
Das Buch
Seit er seine Ehefrau von einem Turm gestoßen hat, treibt Junior
Cain die Lust am Töten. Nichts kann ihm größere Befriedigung
schenken, es ist ein Gefühl, dass er immer wieder haben will. Doch
er spürt, dass ihn jemand verfolgt. Er hat nur einen Anhaltspunkt:
Im Traum hat er mehrmals den Namen Bartho-lomew gehört. Ist es
sein Sohn, das Kind einer Frau, die er einst brutal vergewaltigt hat?
Getrieben von der Lust am Töten und gejagt von seinem
geheimnisvollen Verfolger macht sich Junior auf die Suche nach
Bartholomew, einem hoch intelligenten Wunderkind mit einer
übersinnlichen Begabung.

»Koontz kann einem wirklich das Fürchten lehren!«
The New York Post

Der Autor
Dean Koontz kam 1945 in Everett, Pennsylvania zur Welt. Schon
mit acht Jahren schrieb er Kurzgeschichten und verkaufte sie an
Verwandte, um sein Taschengeld aufzubessern. Nach ei ner
Berufstätigkeit als Englischlehrer wurde er 1969 freier
Schriftsteller. 1981 schaffte er es mit dem Buch »Flüstern in der
Nacht« zum ersten Mal in die Bestseller liste der New York Times.
Heute lebt er mit seiner Frau im kalifornischen Orange County.
Seine zahlreichen Romane - Thriller und Horrorro mane - wurden
internationale Bestseller und in über 30 Spra chen übersetzt. Die
meisten seiner Romane sind im Wilhelm Heyne Verlag erschienen.



dean koontz

DER GEBLENDETE

Roman

Aus dem Amerikanischen von
Waltraud Götting

wilhelm heyne verlag



münchen



HEYNE ALLGEMEINE REIHE
Band-Nr. 01/13789  '   '

Die Originalausgabe
FROM THE CORNER OF HIS EYE

erschien bei Bantam Books, New York

Umwelthimveis:
Dieses Buch wurde auf chlor-

und säurefreiem Papier gedruckt.

4. Auflage

Taschenbucherstausgabe 04/2003
Copyright © 2000 by Dean Koontz
Copyright © dieser Ausgabe 2003

by Ullstein Heyne List GmbH 6c Co. KG, München
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2002

by Wilhelm Heyne Verlag GmbH 8t Co. KG, München
Der Wilhelm Heyne Verlag ist ein Verlag der

Ullstein Heyne List GmbH & Co. KG
Printed in Germany 2003

Umschlagillustration: photonica/Mark Russel-Hill
Umschlaggestaltung: Nele Schütz Design, München,

unter Verwendung des Originalumschlags von
Eisele Grafik-Design, München

Gesetzt aus der Sabon bei
Franzis print 8t media GmbH, München
Druck und Bindung: Eisnerdruck, Berlin

http://www.heyne.de



ISBN 3-453-86995-8



Für Gerda. Von den vielen tausend Tagen meines Lebens
war der wichtigste - und wird dies immer sein - der Tag,
an dem wir uns kennen gelernt haben.



Während ich dieses Buch schrieb, habe ich immer die wun derbare
Musik des verstorbenen Israel Kamakawiwo'ole gehört. Ich hoffe,
dass die Leser in meiner Geschichte eben so viel Freude und Trost
finden, wie ich sie aus der Stimme, dem Geist und dem Herzen von
Israel Kamakawiwo'ole geschöpft habe.

Als ich dieses Buch fast vollendet hatte, besuchte mich Carol
Bowers unter der Schirmherrschaft der Dream Foundation für einen
Tag mit ihrer Familie. Carol, wenn du dieses Buch gelesen hast,
wirst du verstehen, warum mich dein Besuch zu genau diesem
Zeitpunkt in dem Glauben an die unheimliche Verbindung aller
Dinge und an die elementare und geheim nisvolle Bedeutung
unseres Lebens bestärkt hat.



Der kleinste Akt der Menschenliebe schwingt über große Ent-
fernungen und Zeitspannen hinweg und wirkt sich auf das Leben
von Menschen aus, die dem großherzigen Auslöser die ses positiven
Echos nicht einmal bekannt sind, denn Güte setzt sich fort und
wächst, indem sie dies tut, bis Jahre spä ter und an einem ganz
anderen Ort aus einer einfachen Geste der Rücksichtnahme eine
selbstlose und heroische Tat wird. Genauso verhält es sich mit jeder
kleinen Niedertracht, jedem Ausdruck des Hasses, jeder aus Bosheit
begangenen Tat.

- Dieser bedeutungsvolle Tag, H. R. White

Kein Mensch versteht die Quantentheorie.
- Richard Feynman



01. Kapitel

Bartholomew Lampion erblindete im Alter von drei Jah ren. Die
Ärzte entfernten ihm wegen einer aggressiven Krebserkrankung die
Augen, um ihm das Leben zu retten. Obwohl er von nun an keine
Augen mehr hatte, erlangte Bar-ty mit dreizehn Jahren seine
Sehkraft wieder.
Dieses plötzliche Auftauchen aus einem Jahrzehnt der Fins ternis in
den strahlenden Glanz des Lichts verdankte er nicht der Kraft eines
Wunderheilers. Die Wiederherstellung seiner Sehkraft war ebenso
wenig von himmlischen Posaunenklän gen begleitet wie seine
Geburt.
Eine Achterbahn spielte bei seiner Genesung eine Rolle und
außerdem eine Möwe. Und auch Bartys sehnlichen Wunsch, dass
seine Mutter vor ihrem zweiten Tod stolz auf ihn sein sollte, darf
man in seiner Bedeutung nicht unterschätzen.
Sie starb zum ersten Mal an dem Tag, an dem Barty gebo ren wurde.
Am 6. Januar 1965.
Die meisten Bewohner von Bright Beach, Kalifornien, hat ten für
Bartys Mutter, Agnes Lampion - auch Kuchenfee genannt -, nur
freundliche Worte. Sie lebte für ihre Mitmen schen, hatte immer ein
offenes Herz für deren Ängste und Wünsche. In unserer
materialistischen Welt erzeugte ihr selbstloses Wesen Misstrauen
bei jenen, deren Blut nicht weni ger Zynismus als Eisen enthielt.
Aber selbst diese verhärteten Seelen mussten zugeben, dass die
Kuchenfee zahllose Bewun derer, aber keine Feinde hatte.
11
Der Mann, der die Welt der Familie Lampion in der Nacht, als
Barty geboren wurde, aus den Angeln hob, war nicht ihr Feind. Er
war ein Fremder, aber die Wege ihres jeweiligen Schicksals
kreuzten sich und bildeten ein gemeinsames Ket tenglied.



02. Kapitel

A m 6. Januar 1965, kurz nach acht Uhr, während Agnes /V gerade
damit beschäftigt war, sechs Heidelbeerkuchen zu backen, setzten
bei ihr die Wehen ein. Diesmal war es kein falscher Alarm, sie
spürte nämlich nicht nur ein Ziehen im Unterbauch und in der
Leistengegend, sondern auch einen Schmerz, der vom Rücken her
in den gesamten Bauchraum ausstrahlte. Wenn sie herumlief, war
das Ziehen schlimmer, als wenn sie still stand oder saß: ein weiteres
Zeichen dafür, dass es ernst wurde.
Es war kein unerträglicher Schmerz. Die Kontraktionen kamen in
regelmäßigen, aber weit auseinander liegenden Abständen. Sie
weigerte sich also, ins Krankenhaus zu fah ren, bevor die für diesen
Tag geplanten Arbeiten erledigt waren.
Bei einer Erstgebärenden dauert die Eröffnungspefiode der Wehen
durchschnittlich zwölf Stunden. Da Agnes sich in jeder Hinsicht für
durchschnittlich hielt, gewöhnlich bis hin zu dem grauen
Trainingsanzug mit elastischem Taillenbund, den sie in ihrer
babybedingten Unförmigkeit aus Gründen der Be quemlichkeit trug,
rechnete sie nicht damit, dass die Austrei bungsperiode vor zehn Uhr
abends einsetzen würde.
Joe, ihr Mann, hätte sie am liebsten schon lange vor der Mittagszeit
ins Krankenhaus gebracht. Nachdem er den Kli nikkoffer für seine
Frau gepackt und im Wagen verstaut hat te, sagte er alle seine
Termine ab und drückte sich in ihrer Nähe herum, allerdings immer
darauf bedacht, sich nicht im
gleichen Zimmer aufzuhalten wie sie, damit sie ihn nicht, ent nervt
von seiner erdrückenden Fürsorge, ganz und gar aus dem Haus
scheuchte.
Jedes Mal, wenn er hörte, wie Agnes leise aufstöhnte oder vor
Schmerz zischend die Luft durch die Zähne einsog, ver suchte er die
Abstände der Kontraktionen zu messen. Er hat te im Laufe des
Tages so oft auf seine Armbanduhr geschaut, dass er bei einem
zufälligen Blick in den Flurspiegel den Schat ten eines
Sekundenzeigers zu sehen glaubte, der sich unent wegt in seinen
Augen drehte.
Auch wenn man es ihm nicht unbedingt ansah, war Joe eine
Kämpfernatur. Mit seinem großen, kräftigen Körperbau hät te man



ihm ohne weiteres die Rolle des Samson abgenommen, der die
Säulen umriss und das Dach über den Philistern zum Einsturz
brachte. Aber er besaß ein sanftmütiges Wesen und nichts von der
Arroganz und der Hauruck-Mentalität, die vie len Männern seiner
Statur eigen ist. Obwohl er ein zufriede ner und fröhlicher Mensch
war, glaubte er, so über alle Maßen mit Glück, guten Freunden und
einer wunderbaren Familie gesegnet zu sein, dass ihm das Schicksal
eines Tages die Rech nung für seine überreichen Gaben präsentieren
werde.
Er besaß keine Reichtümer, hatte aber ein gediegenes Aus kommen,
und die Vorstellung, alles gesparte Geld eines Tages vielleicht zu
verlieren, schreckte ihn nicht, weil er wusste, dass er mit harter
Arbeit und Fleiß immer seinen Lebensunterhalt verdienen konnte.
Was ihn in unruhigen Nächten allerdings manchmal wach hielt,
war die unausgesprochene Angst, die Menschen zu verlieren, die er
liebte. Das Leben war für ihn wie das erste Eis auf einem
winterlichen Teich: dünner, als es dem Betrachter erscheint, von
verborgenen Rissen durchzo gen und darunter nichts als kalte
Dunkelheit.
Abgesehen davon, war Agnes - gleichgültig, was sie selbst von sich
halten mochte - für Joe Lampion alles andere als durchschnittlich.
Sie war großartig, unvergleichlich. Er stell te sie nur deshalb nicht
auf einen Sockel, weil ein bloßer Sockel nicht ausgereicht hätte, sie
so zu erheben, wie sie es verdiente.
Sollte er sie je verlieren, würde das auch sein Ende sein.
Den ganzen Vormittag über verfolgten Joe Lampion düs tere
Fantasien von sämtlichen medizinischen Komplikatio nen, die bei
einer Geburt eintreten konnten. Schon vor Mona ten hatte er mehr
als genug zu diesem Thema aus einem dicken Nachschlagewerk
erfahren, bei dessen Lektüre ihm eine Gän sehaut nach der anderen
über den Rücken gelaufen war, wie er es beim spannendsten und
unheimlichsten Thriller noch nicht erlebt hatte.
Außerstande, die anschaulichen Lehrbuchbeschreibungen vor- und
nachgeburtlicher Blutungen und eklamptischer Krämpfe aus seinem
Kopf zu vertreiben, stürmte er kurz vor eins durch die Schwingtür
in die Küche und verkündete: »Also gut, Agnes, lange genug
gewartet. Wir fahren jetzt.«
Sie saß am Frühstückstisch und schrieb Grüße auf die
Geschenkkarten, die den sechs am Morgen gebackenen Hei-



delbeerkuchen beigelegt werden sollten. »Mir geht es gut, Joey.«
Agnes war die Einzige, die ihn verniedlichend Joey nannte.
Immerhin war er einen Meter neunzig groß, wog über hundert Kilo,
und sein zerklüftetes Gesicht sah aus wie ein Steinbruch, so lange
Furcht erregend, bis man seine leise, melodische Stim me hörte oder
ihm in die freundlichen Augen blickte.
»Wir fahren jetzt sofort ins Krankenhaus«, sagte er beharr lich und
baute sich vor ihr am Tisch auf.
»Nein, Liebling, noch nicht.«
Obwohl Agnes nur einen Meter sechzig groß und, wenn man das
Gewicht ihres ungeborenen Kindes abzog, nicht ein mal halb so
schwer war wie Joey, hätte er sie auch dann nicht gegen ihren
Willen vom Stuhl heben können, wenn er eine Motorwinde sowie
die Entschlossenheit mitgebracht hätte, davon Gebrauch zu machen.
In Auseinandersetzungen mit Agnes war Joey stets der geschorene
Samson, niemals Sam-son mit dem wilden Haarschopf.
Mit einem finsteren Blick, der eine Klapperschlange bewegt hätte,
sich schlaff hingegossen wie ein Regenwurm in ihr Schicksal zu
ergeben, sagte Joey: »Bitte?«
»Ich muss die Begleitkarten noch schreiben, damit Edom morgen
früh die Kuchen für mich ausliefern kann.«
»Mir macht im Augenblick nur eine Lieferung Sorgen.«
»Und ich sorge mich eben um deren sieben. Sechs Kuchen und ein
Baby.«
»Du und deine Kuchen«, sagte er entnervt.
»Du und deine Sorgen«, gab sie zurück und schenkte ihm ein
Lächeln, bei dem ihm das Herz dahinschmolz wie Butter in der
Sonne.
Er seufzte. »Also gut, die Karten noch, aber dann fahren wir.«
»Die Karten. Danach kommt erst noch Maria zum Eng-
lischunterricht. Und dann fahren wir.«
»Du bist nicht in der Verfassung, Englischunterricht zu geben.«
Während ihrer Unterhaltung hatte sie ohne Unterbrechung weiter
geschrieben, und er sah zu, wie die schön geformten Buchstaben aus
der Spitze ihres Kugelschreibers flössen, als wäre sie nur das
Medium, durch das sich die Worte aus einer höheren Quelle
mitteilten.
Schließlich beugte er sich über den Tisch, und als sie zu ihm
aufblickte, leuchteten ihre grünen Augen in dem dunk len stillen



Schatten, den er warf. Wie unbehauener Granit schwebten seine
Züge über ihrem Porzellangesicht, und als sehnte sie sich danach,
unter der Berührung in Stücke zu zer springen, hob sie die Lippen
dem kuss entgegen.
»Ich liebe dich, das ist alles«, sagte er, und die Hilflosig keit in
seiner Stimme brachte ihn schier zur Verzweiflung.
»Das ist alles?« Sie küsste ihn noch einmal. »Es ist die gan ze
Welt.«
»Was soll ich dann also tun, damit ich nicht wahnsinnig werde?«
Es klingelte an der Tür.
»Du könntest zum Beispiel die Tür aufmachen«, sagte sie.



03. Kapitel

Urzeitliche Wälder überspannten wie eine mächtige grüne
Kathedrale die felsige Küste Oregons, und es war in die sem
Landstrich so still wie an jedem anderen Ort der Andacht. Hoch
oben konnte man zwischen smaragdgrünen Baumspit zen einen
Falken erspähen, der immer weitere Kreise am Himmel zog, ein
Engel mit dunklem Gefieder und einer Vor liebe für Blut.
Hier auf dem Boden regte sich kein Tier, der bedeutungs volle Tag
hielt den Atem an. Schimmernde Nebelschleier lagen noch als
Erinnerung an die vergangene Nacht über den tie feren
Bodensenken. Es war nichts zu hören als das Knistern der
trockenen Nadeln immergrüner Bäume unter den Sohlen und die
regelmäßigen Atemzüge geübter Wanderer.
Um neun Uhr morgens hatten Junior Cain und seine jun ge Frau
Naomi ihren Chevrolet Suburban am Rand eines unbefestigten
Feuerwehrwegs abgestellt und sich zu Fuß über Wildwechsel und
andere natürliche Pfade in Richtung Nor den in die schattige Tiefe
des Waldes aufgemacht.
Wenn Junior die Führung übernahm, eilte er manchmal so weit
voraus, dass er innehalten, sich umdrehen und Naomi
entgegenblicken konnte. Im Sonnenschein wie im Schatten glänzte
ihr Haar golden, und ihr Gesicht war von der Voll kommenheit, von
der heranwachsende Jungen träumen und um derentwillen
erwachsene Männer Ehre und Besitz aufs Spiel setzen würden.
Gelegentlich war Naomi vorn; dann war Junior, der hinter ihr
herging, so versunken in den Anblick
ihrer geschmeidigen Gestalt, dass er kaum etwas anderes
wahrnahm, weder die grünen Gewölbe noch die Säulen der
Baumstämme, die üppigen Farne oder die blühenden Rho-
dodendren.
Hätte schon Naomis äußere Schönheit gereicht, sein Herz gefangen
zu nehmen, so war er doch gleichermaßen bezau bert von ihrer
Anmut, ihrer Behändigkeit, ihrer Kraft und der Zielstrebigkeit, mit
der sie die steilsten Hänge und das unweg samste Gelände
bewältigte. Sie ging alles im Leben - nicht nur das Wandern - mit
Begeisterung, Leidenschaft, Klugheit und Mut an.
Sie waren jetzt seit vierzehn Monaten verheiratet, aber sei ne Liebe



wurde mit jedem Tag größer. Er war erst dreiund-zwanzig, und
manchmal hatte er das Gefühl, sein Herz könn te eines Tages zu
klein sein, um seine Empfindungen für sie zu fassen.
Naomi hatte viele Verehrer gehabt, manche attraktiver als Junior,
viele klüger und buchstäblich alle reicher als er. Aber sie hatte nur
ihn gewollt, nicht um der Dinge willen, die er besaß oder vielleicht
irgendwann einmal besitzen würde, son dern weil sie ihrem eigenen
Bekunden nach »eine leuchtende Seele« in ihm entdeckt hatte.
Junior war Krankengymnast und ein guter überdies; er behandelte
hauptsächlich Unfall- und Schlaganfallpatienten, die verlorene
physische Fähigkeiten mühsam wieder erlernen mussten. An
sinnvoller Arbeit würde es ihm nie fehlen, aber er würde auch
niemals ein herrschaftliches Anwesen auf einer Anhöhe sein Eigen
nennen.
Zum Glück waren Naomis Ansprüche bescheiden. Sie trank lieber
Bier als Champagner, machte sich nichts aus Bril lanten und fand es
unwichtig, ob sie Paris je mit eigenen Augen sehen würde. Sie liebte
die Natur, Spaziergänge im Regen, den Strand, gute Bücher.
Beim Wandern sang sie, wenn das Gelände nicht schwie rig war, oft
leise vor sich hin. »Somewhere over the Rain-bow« und »What a
Wonderful World« waren zwei ihrer Lieb lingslieder. Ihre Stimme
war so klar wie Quellwasser und so
warm wie der Sonnenschein. Junior pflegte sie zum Singen zu
ermuntern, weil er in ihren Liedern eine Liebe zum Leben und eine
ansteckende Freude hörte, die ihn beflügelten.
Da es ein ungewöhnlich warmer Januartag war, über fünf zehn
Grad, und da sie hier in Küstennähe selbst in höher gele genen
Regionen die Schneegrenze nicht erreichen würden, trugen sie
Shorts und T-Shirts. Ein von der Anstrengung wohl tuend erhitzter
Körper, der angenehme Schmerz gut durch trainierter Muskeln, die
nach Fichten duftende Waldluft, Naomis schlanke, sehnige Beine,
ihr süßer Gesang: So moch te das Paradies sein, sofern es ein solches
gab.
Sie trugen, weil sie eine Tageswanderung ohne Übernach tung
geplant hatten, nur leichtes Gepäck - Verbandszeug, Trinkwasser,
etwas zu essen -, und kamen daher gut voran. Kurz nach Mittag
erreichten sie eine schmale Schneise im Wald, wo das letzte
gewundene Stück des Feuerwehrwegs ihre Wanderroute kreuzte.
Diesem Weg folgten sie bis zur Hügel kuppe, wo er an einem Turm



der Feuerwacht endete, der auf ihrer Karte als rotes Dreieck
eingezeichnet war.
Der Turm erhob sich über einem breiten Hügelkamm: ein
eindrucksvolles Gebilde aus holzschutzbehandelten Balken mit
einem Fundament von zwölf Metern Seitenlänge. Nach oben hin
verjüngte sich der Turm, verbreiterte sich an der Spitze jedoch zu
einer offenen Aussichtsplattform, in deren Mitte sich eine
Beobachtungskabine mit großen Fenstern befand.
Der Boden war hier steinig und alkalisch, sodass die ein-
drucksvollsten Bäume mit einer Höhe von dreißig Metern kaum
mehr als halb so groß wie die Urwaldriesen in den nied riger
gelegenen Hangregionen waren. Der Turm ragte mit sei nen fast
fünfzig Metern hoch über die Wipfel hinaus.
Die Treppe schraubte sich nicht in Serpentinen an der Außenseite
des Turms hinauf, sondern führte im Zickzack in der Mitte der
offenen Holzkonstruktion nach oben. Obwohl sie, abgesehen von
einigen ausgetretenen Stufen und wackli gen Geländerpfosten, in
leidlich gutem Zustand war, beschlich Junior ein Unbehagen, kaum
dass er den zweiten
Absatz erreicht hatte. Er hätte den Grund seiner Besorgnis nicht
benennen können, aber eine innere Stimme riet ihm, auf der Hut zu
sein.
Da es im Herbst und bislang auch im Winter viel geregnet hatte,
war die Gefahr eines Waldbrandes gering und der Turm darum
vorerst nicht besetzt. Neben seiner eigentlichen Funk tion als
Feuerwachstation diente der Turm auch als Aus sichtsplattform für
jene Besucher, die die Mühe des Aufstiegs nicht scheuten.
Die Stufen knarrten. In dem halb geschlossenen Raum hallten ihre
Schritte ebenso hohl wider wie ihr keuchender Atem. Das Geräusch
hatte nichts Erschreckendes an sich, und doch ...
Junior stieg hinter Naomi die Treppe hinauf, und je höher sie
kamen, umso schmaler wurden die Zwischenräume zwi schen den
überkreuzten Balken, sodass immer weniger Licht ins Innere des
Turms drang. Unterhalb der Plattform tauch ten sie in ein düsteres
Zwielicht ein, das aber nicht so dun kel wurde, dass sie eine
Taschenlampe gebraucht hätten.
In die Ausdünstungen des Holzschutzmittels mischte sich jetzt der
modrige Geruch von Fäulnis oder Schimmelbefall, obwohl ein Holz,
das mit einer so intensiven Lösung impräg niert worden war, keines



von beidem hätte aufweisen dürfen.
Als Junior einmal stehen blieb, um durch das Schattenge flecht nach
unten zu spähen, erwartete er fast, einen heim lichen Verfolger
hinter sich auf der Treppe zu entdecken. Soweit er sehen konnte,
schlich ihnen jedoch niemand nach.
Nur Spinnen leisteten ihnen Gesellschaft. Seit Wochen, viel leicht
sogar seit Monaten hatte offenbar kein Mensch mehr einen Fuß auf
diese Treppe gesetzt, und etliche Male erschreckte sie deshalb ein
kunstvoll gewebtes Spinnennetz. Wie das kalte, dünne Ektoplasma
heraufbeschworener Geis ter legte sich das feine Gespinst über ihre
Gesichter, und der maßen viele Fetzen des Gewebes blieben
hartnäckig an ihren Kleidern haften, dass sie selbst in dem
Dämmerlicht allmäh lich aussahen, als wären sie, mit verschlissenen
Leichentü chern behängt, von den Toten auferstanden.
Je mehr sich der Turm verjüngte, umso kürzer und steiler wurden
die Treppenabschnitte, bis sie knapp drei Meter unter halb der
Aussichtsplattform einen Absatz erreichten, von dem eine
Sprossenleiter zu einer geöffneten Falltür führte.
Als Junior hinter seiner sportlichen Frau die Leiter hinauf kletterte
und schließlich durch die Falltür auf die Aussichts plattform
gelangte, hätte ihm der Anblick sicherlich den Atem verschlagen,
wenn er nicht ohnehin nach der Kletterpartie schon um Luft hätte
ringen müssen. Von hier aus, fünfzig Meter über dem höchsten
Punkt des Hügelkamms und zwan zig Meter über den Kronen der
größten Bäume, blickten sie auf ein grünes Nadelmeer hinunter, das
in endlosen Wogen linien bis zum diesig verhangenen Horizont im
Osten anstieg und zum Westen hin in urzeitlichen Schichten bis
zum Ozean abfiel.
»O Enie«, rief Naomi aus, »das ist ja überwältigend!«
Enie war ihr Kosename für ihn. Sie wollte ihn nicht Junior nennen
wie alle anderen, und er verbat es sich grundsätzlich, bei seinem
richtigen Namen, Enoch, gerufen zu werden. Enoch Cain junior.
Nun ja, jeder hatte sein Kreuz zu tragen. Immerhin war er nicht mit
einem Buckel oder einem dritten Auge zur Welt gekommen.
Nachdem sie sich gegenseitig von Spinnweben befreit und die
Hände mit Wasser aus der mitgebrachten Flasche abge spült hatten,
aßen sie ihren Imbiss. Käsebrote und etwas Dörrobst.
Während sie aßen, umrundeten sie die Plattform und genos sen den
überwältigenden Ausblick. Bei der zweiten Runde legte Naomi die



Hand auf das Geländer und stellte dabei fest, dass einige der
Stützpfosten verrottet waren.
Sie lehnte sich also nicht mit ihrem Gewicht gegen das Geländer
und war deshalb auch zu keinem Zeitpunkt in Gefahr, in die Tiefe
zu stürzen. Als sich die Pfosten auf ein mal trotzdem nach außen
neigten und einer davon sogar weg-zubrechen begann, trat sie
augenblicklich zurück und ging auf sicheren Abstand zum Rand der
Plattform.
Dennoch war Junior so erschrocken, dass er am liebsten sofort von
dem Turm hinuntergestiegen wäre und das Mit tagessen dort
beendet hätte, wo sie festen Boden unter den Füßen hatten. Er
zitterte, und die Trockenheit, die er im Mund spürte, rührte nicht
vom Käse her.
Mit bebender Stimme, die ihm selbst fremd in den Ohren klang,
sagte er: »Fast hätte ich dich verloren.«
»Ach, Enie, ich war nicht mal nah dran.«
»Zu nah, viel zu nah.«
Beim Aufstieg auf den Turm war er nicht in Schweiß gera ten, aber
jetzt spürte er, wie ihm feine Schweißperlen auf die Stirn traten.
Naomi lächelte. Mit ihrer Papierserviette tupfte sie ihm die feuchte
Stirn trocken. »Du bist süß. Ich liebe dich auch.«
Er zog sie fest an sich. Sie fühlte sich so wunderbar an in seinen
Armen. So kostbar.
»Gehen wir lieber wieder runter«, bat er eindringlich.
Sie löste sich aus der Umarmung, biss in ihr Brot und brach te es
fertig, mit vollem Mund zu sprechen und trotzdem schön
auszusehen, als sie sagte: »Wir können selbstverständlich erst
gehen, wenn wir festgestellt haben, wie gravierend das Prob lem
ist.«
»Welches Problem?«
»Das Geländer. Vielleicht gibt es ja nur diese eine gefähr liche
Stelle, vielleicht ist aber auch das ganze Ding marode. Wir sollten
das Ausmaß des Schadens kennen, wenn wir wie der in die
Zivilisation zurückkommen, um die Forstverwal tung zu
informieren.«
»Warum können wir die nicht einfach anrufen, damit sie die Sache
selbst überprüfen?«
Lachend kniff sie ihm ins linke Ohrläppchen und zupfte daran.
»Ding dong. Jemand zu Hause? Ich mache eine Umfra ge, um



herauszufinden, wie es die Leute mit ihrer Verant wortung als
Staatsbürger halten.«
Er verzog das Gesicht. »Wir kommen unserer Verantwor tung auch
nach, wenn wir bloß anrufen.«
»Je mehr Einzelheiten wir liefern können, umso glaub-
würdiger klingen wir, und je glaubwürdiger wir klingen, umso
weniger Grund haben sie zu denken, wir wollen sie nur auf den
Arm nehmen.«
»Mit dir hat man wirklich eine harte nuss zu knacken.«
»Para oder Hasel?«
»Wie bitte?«
»Die nuss, die du zu knacken hast, welche Sorte ist es?« Sie hatte
ihr Brot aufgegessen und leckte sich die Finger. »Denk doch mal
nach, Enie. Was ist, wenn eine Familie mit Kindern hierher
kommt?«
Er konnte ihr nie einen Wunsch abschlagen, was zum Teil daran
lag, dass sie sich nur selten etwas für sich selbst wünsch te.
Die Plattform, die um den geschlossenen Ausguck herum führte, war
etwa drei Meter breit. Sie machte einen stabilen und sicheren
Eindruck. Die baulichen Schäden beschränkten sich offenbar nur
auf das Geländer.
»Also schön«, gab er widerwillig klein bei. »Aber du hältst dich in
sicherer Entfernung, während ich mir das Geländer genauer
ansehe.«
Mit gedämpfter Stimme und in einem grunzenden nean-
dertalerhaften Gestammel sagte sie: »Mann töten wilden Tiger.
Frau sehen zu.«
»Das ist die natürliche Ordnung der Dinge.«
Immer noch in grunzendem Ton fuhr sie fort: »Mann sagen ist
natürliche Ordnung. Frau finden das nur Belustigung.«
»Stets gern mit einem kleinen Scherz zu Ihren Diensten, Madam.«
Während sich Junior am Geländer entlangtastete und es vorsichtig
überprüfte, blieb Naomi hinter ihm. »Pass auf, Enie.«
Der verwitterte Handlauf fühlte sich unter seiner Hand fläche rau an,
und er hatte mehr Angst davor, sich einen Split ter einzuziehen, als
vom Turm zu fallen. Langsam, stets eine Armlänge vom Rand der
Plattform entfernt, bewegte er sich vorwärts und rüttelte dabei auf
der Suche nach lockeren oder verfaulten Pfeilern immer wieder am
Geländer.



In wenigen Minuten hatten sie den Turm umrundet und waren
wieder an der Stelle, an der Naomi das morsche Holz entdeckt
hatte. Es schien die einzige Schwachstelle im ge samten Geländer zu
sein.
»Zufrieden?«, sagte Junior. »Also, gehen wir wieder run ter. «
»Gern, aber zuerst essen wir hier fertig.« Sie hatte eine Tüte mit
getrockneten Aprikosen aus ihrem Rucksack geholt.
»Wir sollten wirklich gehen«, drängte er.
Sie schüttelte zwei Aprikosen aus der Tüte in seine Hand. »Ich habe
mich an dem Blick von hier aus noch nicht satt gesehen. Sei kein
Spielverderber, Enie. Wir wissen doch jetzt, dass es nicht gefährlich
ist.«
»Na schön.« Er fügte sich. »Aber lehn dich nicht gegen das
Geländer, auch wenn wir jetzt überprüft haben, dass es in Ordnung
ist.«
»Du würdest eine wunderbare Mutter abgeben.«
»Ja, aber mit dem Stillen hätte ich so meine Probleme.«
Während sie noch einmal die Plattform umrundeten und alle paar
Schritte stehen blieben, um die herrliche Aussicht zu bewundern,
legte sich seine ängstliche Nervosität schnell wieder. Wie immer
wirkte Naomis Nähe beruhigend auf ihn.
Sie steckte ihm eine Aprikose in den Mund, was ihn daran
erinnerte, wie sie sich bei ihrer Hochzeitsfeier gegenseitig mit
Tortenstückchen gefüttert hatten. Das Leben mit Naomi waren nie
endende Flitterwochen.
Schließlich kamen sie wieder zu der Stelle, an der das Gelän der
unter dem Druck ihrer Hand beinahe herausgebrochen war.
Junior versetzte Naomi einen so heftigen Stoß, dass sie den Halt
unter den Füßen verlor. Sie riss erschrocken die Augen auf, ein halb
zerkautes Aprikosenstück fiel ihr aus dem offe nen Mund. Rücklings
krachte sie gegen die schadhafte Balust rade.
Einen Augenblick lang glaubte Junior, das Geländer wür de halten,
aber dann splitterten die Pfosten, der Handlauf barst, und Naomi
kippte in einem Regen von verrottetem
Holz nach hinten über den Rand der Aussichtsplattform. Sie war so
überrascht, dass sie erst zu schreien begann, als sie schon
mindestens ein Drittel des tiefen Sturzes hinter sich gebracht haben
musste.
Junior hörte nicht, wie sie unten ankam, aber das abrupte



Verstummen ihres Schreis verriet den Aufschlag.
Er staunte über sich selbst. Ihm war nicht klar gewesen, dass er
fähig war, einen kaltblütigen Mord zu begehen, noch dazu aus der
Laune eines Augenblicks heraus und ohne genü gend Zeit, die
Risiken und möglichen Vorteile einer so rigo rosen Tat gründlich
abzuwägen.
Nachdem sich sein Atem beruhigt und er seine tollkühne Tat
verdaut hatte, ging er ein Stück weiter, bis er die Lücke im
Geländer hinter sich gelassen hatte. An einem ungefähr lichen Punkt
beugte er sich nach vorn und spähte in die Tie fe.
Sie war so winzig, ein heller Fleck zwischen dunklem Gras und
Felsgestein. Auf dem Rücken. Ein Bein in unmöglichem Winkel
unter ihrem Körper. Der rechte Arm an ihrer Seite, der linke Arm
ausgestreckt, als würde sie winken. Um ihren Kopf ein leuchtender
Heiligenschein golden ausgebreiteter Haare.
Er liebte sie so sehr, dass er es nicht ertragen konnte, sie anzusehen.
Also wandte er sich von dem Geländer ab, über querte die Plattform
und setzte sich, mit dem Rücken an den Ausguck gelehnt, auf den
Boden.
Eine Zeit lang schluchzte er haltlos. Mit Naomi hatte er nicht nur
eine Ehefrau, eine Freundin und Geliebte, eine See lenverwandte
verloren, sondern auch einen Teil seiner Selbst, seiner physischen
Existenz: In seinem Innern war er leer, als wären Fleisch und
Knochen aus seiner Mitte herausgerissen und an ihrer Stelle ein
schwarzes, kaltes Vakuum eingepflanzt worden. Schrecken und
Verzweiflung zermarterten ihn, und er quälte sich mit
selbstmörderischen Gedanken.
Aber allmählich fühlte er sich wieder besser.
Immer noch nicht gut, aber eindeutig besser.
Naomi hatte die Tüte mit getrockneten Aprikosen fallen
lassen, bevor sie vom Turm gestürzt war. Er kroch darauf zu, nahm
ein Stück Dörrobst heraus und kaute langsam und genüsslich. Süß.
Schließlich schob er sich auf dem Bauch zu der Lücke im Geländer
und blickte senkrecht hinunter auf seine verlorene Liebe. Sie lag
noch in der gleichen Haltung da wie bei sei nem ersten Blick in die
Tiefe.
Natürlich hatte er nicht erwartet, dass sie Tänze aufführ te. Bei
einem Fünfzig-Meter-Sturz verging einem ziemlich sicher die Lust
auf einen beschwingten Boogie.



Aus dieser Entfernung konnte er kein Blut erkennen. Aber er war
sich sicher, dass Blut geflossen sein musste.
Es war völlig windstill, kein Lüftchen regte sich. Die Tan nen und
Fichten wachten so unbeweglich über das Land wie die rätselhaften
steinernen Köpfe, die auf den Osterinseln auf das Meer
hinausblicken.
Naomi tot. Eben noch so lebendig und nun dahingegan gen.
Unvorstellbar.
Der Himmel war so blau wie das Delfter Teegeschirr, das seine
Mutter besessen hatte. Im Osten Wolkenberge wie Schlagsahne.
Buttergelb die Sonne.
Gierig verschlang er noch eine Aprikose.
Über ihm keine Falken. Nirgendwo in dieser gewaltigen Festung
eine sichtbare Bewegung.
In der Tiefe Naomi, immer noch tot.
Wie eigenartig das Leben doch ist. Wie unberechenbar. Man weiß
nie, welche unerwartete Wendung hinter der nächs ten Biegung
wartet.
Der anfängliche Schock war einem Gefühl tiefen Staunens
gewichen. In seinem jungen Leben hatte Junior begriffen, dass die
Welt geheimnisvoll war, vom Schicksal gelenkt. Die jetzi ge
Tragödie machte ihm klar, dass der Verstand und das Herz des
Menschen nicht weniger Rätsel bargen als die übrige Schöpfung.
Wer hätte gedacht, dass Junior Cain einer so unvermittel ten,
mörderischen Tat fähig war? Naomi nicht.
Und in Wahrheit auch Junior selbst nicht. Wie leiden schaftlich er
diese Frau geliebt hatte. Wie hingebungsvoll er sie verehrt hatte. Er
hatte geglaubt, ohne sie nicht leben zu können.
Aber er hatte sich geirrt. Naomi dort unten, immer noch mausetot,
und er hier oben, springlebendig. Sein kurzer Gedanke an
Selbstmord war verflogen, und er wusste jetzt, dass er die Tragödie
irgendwie überleben würde, dass der Schmerz irgendwann
aufhören, dass dieses schneidende Gefühl der Trauer mit der Zeit an
Schärfe verlieren, dass er früher oder später vielleicht sogar wieder
in der Lage sein würde, jemanden zu lieben.
Tatsächlich blickte er trotz seiner Trauer und seines Schmerzes so
optimistisch, erwartungsvoll und gespannt in die Zukunft wie schon
lange nicht mehr. Wenn er dazu fähig war, dann war er ein ganz
anderer Mensch, als er immer geglaubt hatte, vielschichtiger,



dynamischer. Erstaunlich.
Er seufzte. So verlockend es war, hier zu liegen, auf die tote Naomi
hinunterzuschauen und Bildern von einer Zukunft nachzuhängen,
die kühner und faszinierender war, als er sie sich je erträumt hatte,
gab es noch viel zu erledigen, bevor sich der Nachmittag seinem
Ende zuneigte. In der nächsten Zeit würde er alle Hände voll zu tun
haben.



04.  Kapitel

Durch das Rosenmuster der Glasscheibe in der Haustür sah Joe, als
es zum zweiten Mal klingelte, Maria Gon zalez: hier ein roter Fleck,
da ein grüner, an manchen Stellen schräg verzerrt, an anderen
gesprungen, das Gesicht ein Mosaik aus Blüten und Blättern.
Als Joe die Tür aufmachte, neigte Maria den Kopf etwas und sagte,
ohne den Blick zu heben: »Ich muss Maria Gon zalez sein.«
»Ja, Maria, ich weiß, wer Sie sind.« Wie immer bezauber te sie ihn
mit ihrer Schüchternheit und der Art, wie sie tap fer mit der
englischen Sprache rang.
Obwohl Joe einen Schritt zurücktrat und ihr die Tür weit aufhielt,
blieb Maria auf der Schwelle stehen. »Ich wollen sehen Mrs.
Agnes.«
»Ja, ich weiß. Treten Sie ein.«
Sie zögerte immer noch. »Für das Englisch.«
»Davon hat sie jede Menge. Mehr als ich normalerweise bewältigen
kann.«
Maria, deren Sprachkenntnisse noch nicht ausreichten, um seinen
Scherz zu verstehen, runzelte die Stirn.
Weil er befürchtete, sie könnte annehmen, er wolle sie auf den Arm
nehmen oder sich gar über sie lustig machen, bemüh te er sich, ein
hörbares Maß an Ernst in seine Stimme zu legen. »Kommen Sie
bitte herein, Maria. Mi casa es su casa.«
Sie sah ihn an und wandte dann rasch den Blick ab.
Ihre Schüchternheit war nur zum Teil auf ihr zurückhal-
tendes Wesen zurückzuführen. Sie war auch kulturell bedingt.
Maria war Mexikanerin, und sie stammte aus einer Gesell-
schaftsschicht, in der man sich hütete, in direkten Blickkon takt mit
einem Menschen zu treten, der möglicherweise als patrön gelten
konnte.
Er hätte ihr gern gesagt, dass sie sich in Nordamerika befan den, wo
sich niemand vor einem anderen Menschen vernei gen musste, wo
man nicht in ein Gefängnis hineingeboren wurde, sondern wo der
Eintritt ins Leben eine offene Tür, ein Ausgangspunkt war. Dass
dies stets das Land der Zukunft war.
Angesichts seiner imposanten Größe, seines zerklüfteten Gesichts
und seiner Gewohnheit, finster dreinzublicken, wenn ihm



Ungerechtigkeiten oder deren Folgen begegneten, hätte Maria jede
Bemerkung über ihre übertriebene Selbstverleug nung vielleicht als
Vorwurf aufgefasst. Er hatte kein Verlan gen danach, in die Küche
gehen und Agnes sagen zu müssen, dass er ihre Schülerin
vertrieben hatte.
Einen unbehaglichen Augenblick lang fürchtete er fast, sie würden
an diesem Punkt verharren - ihre Augen auf ihre Fuß spitzen
geheftet, sein Blick auf ihrem demütig gebeugten Haupt -, bis ein
Engel die Posaune des Jüngsten Gerichts blies und die Toten aus
ihren Gräbern zu ewiger Seligkeit aufer standen.
Dann tollte ein Hund in Form eines plötzlichen Windsto ßes über
das Eingangspodest und streifte Maria mit seinem peitschenden
Schwanz. Er schnüffelte neugierig an der Tür schwelle und fegte,
die zierliche braunhäutige Frau hinter sich herziehend, als würde
sie ihn an der Leine halten, hechelnd ins Haus.
Während Joe die Tür zumachte, sagte er: »Agnes ist in der Küche.«
Maria betrachtete den Dielenteppich ebenso eingehend, wie sie
zuvor den Boden des Eingangspodests inspiziert hatte. »Sie ihr bitte
sagen, dass ich bin Maria?«
»Gehen Sie einfach zur Küche durch. Sie erwartet Sie.«
»Die Küche? Mich allein?«
»Wie bitte?«
»Mich allein zur Küche?«
»Sie allein«, verbesserte er sie mit einem Lächeln, als ihm der Sinn
ihrer Worte aufging. »Ja, natürlich. Sie wissen ja, wo es ist.«
Maria nickte und ging durch die Diele zu dem Rundbogen, der ins
Wohnzimmer führte, wo sie sich noch einmal umdreh te und den
Mut aufbrachte, ihm kurz in die Augen zu sehen. »Danke.«
Einen Moment lang überlegte Joe, während er ihr nach sah, wie sie
das Wohnzimmer durchquerte und im Esszimmer verschwand,
warum sie ihm gedankt hatte. Dann begriff er plötzlich. Sie war
ihm dankbar, weil er darauf vertraute, dass sie nichts stehlen würde,
wenn sie unbeobachtet war.
Offensichtlich war sie es gewohnt, dass man ihr misstrau te, nicht
etwa, weil sie unzuverlässig gewesen wäre, sondern lediglich
deshalb, weil sie Maria Elena Gonzalez war, die aus dem
mexikanischen Hermosillo in der Hoffnung auf ein bes seres Leben
nach Norden gekommen war.
Obwohl ihn dieser Beweis für die Dummheit und Grau samkeit der



Welt traurig machte, weigerte sich Joe, solchen negativen Gedanken
länger nachzuhängen. Ihr erstes Kind sollte bald das Licht der Welt
erblicken, und er wünschte sich, dass ihm diese Stunden noch viele
Jahre in leuchtender Erin nerung bleiben würden als eine
Zeitspanne, die ganz und gar von der süßen, wenn auch
nervenaufreibenden Erwartung und vom freudigen Ereignis der
Geburt erfüllt war.
Im Wohnzimmer setzte er sich in seinen Lieblingssessel und
versuchte, im neuesten James-Bond-Roman, Du lebst nur zweimal,
zu lesen. Er fand keinen Zugang zu der Geschich te. Bond hatte
zehntausend Gefahren überstanden und Hun derte von Schurken
bezwungen, aber er wusste absolut nichts von den Komplikationen,
die einen normalen Geburtsvor gang für Mutter und Kind zu einem
Kampf auf Leben und Tod machen konnten.



05. Kapitel

Abwärts, abwärts durch die Schatten und die zerfetzten Spinnweben
und weiter abwärts durch den unangenehm beißenden Geruch des
Holzschutzmittels und den modrigen Gestank der schwarzen
Holzfäule stieg Junior mit äußerster Vorsicht die Turmtreppe
hinunter. Wenn er auf einer losen Stufe den Halt verlor und sich ein
Bein brach, konnte er tage lang hilflos hier liegen und verdursten, an
einer Blutvergif tung sterben, erfrieren, sofern es kälter wurde, oder
bei leben digem Leib von allen möglichen Raubtieren gefressen
werden, die ihn auf ihren nächtlichen Streifzügen aufspürten.
Wer klug war, wanderte niemals allein in einer so abgele genen
Gegend. Er hielt sich immer an das Seilschaftsprinzip, in dem man
die Gefahr gemeinsam trug, aber seine Seil schaftskameradin war
Naomi gewesen, und sie war nicht mehr für ihn da.
Als er wieder festen Boden unter den Füßen hatte, trat er eilends
unter dem Turm hervor und lief zum unbefestigten Zufahrtsweg. Er
würde Stunden zum Auto brauchen, wenn er die beschwerliche,
landschaftlich reizvolle Route nahm, auf der sie hierher gelangt
waren, aber lediglich eine halbe Stun de - allerhöchstem eine
Dreiviertelstunde -, wenn er über die Feuerwehrzufahrt
zurückkehrte.
Nach wenigen Schritten blieb Junior stehen. Er wollte nicht
riskieren, dass er die Polizei zu diesem Hügelkamm führte, nur um
dann festzustellen, dass sich die arme Naomi trotz ihrer tödlichen
Verletzungen immer noch ans Leben klammerte.
Einen Sturz aus fünfzig Metern Höhe, also etwa aus dem
fünfzehnten Stock eines Hochhauses, konnte normalerweise kein
Mensch überleben. Andererseits geschahen manchmal doch
Wunder.
Keine Wunder in dem Sinne, dass Götter, Engel und Hei lige sich in
die Angelegenheiten der Menschen mischten. An einen solchen
Humbug glaubte Junior nicht.
»Manchmal geschehen eben sehr sonderbare Dinge«, mur melte er
vor sich hin, weil er das Leben aus einem streng
mathematisch-wissenschaftlichen Blickwinkel betrachtete, der zwar
die Existenz verblüffender Anomalitäten, rätselhaf ter Phänomene
mit erstaunlichen physikalischen Effekten anerkannte, aber keinen



Platz ließ für übernatürliche Kräfte.
Beklommener, als es die Umstände rechtfertigten, umrun dete er den
Turm. Das hoch wuchernde Gras kitzelte ihn an den nackten
Waden. Zu dieser Jahreszeit summte die Luft noch nicht von
Insekten, versuchte keine Stechmücke, sich auf sei ner
schweißnassen Stirn niederzulassen. Langsam, vorsichtig näherte er
sich der verrenkten Gestalt seiner gestürzten Frau.
In den vierzehn Monaten ihrer Ehe hatte Naomi nie die Stimme
gegen ihn erhoben, war nie böse mit ihm gewesen. Solange sie
etwas Gutes in einem Menschen entdecken konn te, sah sie niemals
dessen Fehler, und es war ihre Art, in jedem etwas Gutes zu finden,
es sei denn, er war ein Kinderschän der oder ...
Nun ja, ein Mörder.
Er fürchtete sich davor, sie noch lebend vorzufinden, weil sie ihm
dann bestimmt zum ersten Mal, seit sie sich kannten, schwere
Vorwürfe machen würde. Sie würde scharfe, viel leicht sogar bittere
Worte für ihn bereithalten, und selbst wenn es ihm gelänge, sie
schnell zum Schweigen zu bringen, würde die wunderbare
Erinnerung an ihre Ehe für immer getrübt sein. Von diesem Tag an
würden ihm jedes Mal, wenn er an seine goldene Naomi dachte,
ihre schrillen Anschuldi gungen in den Ohren klingen, würde er
jedes Mal vor sich sehen, wie ihr schönes Gesicht sich vor Wut
verzerrte und hässlich wurde.
Wie traurig es doch sein würde, wenn all seine geliebten
Erinnerungen für immer verdorben wären.
Als er um die nordwestliche Ecke des Turms bog, sah er Naomi dort
liegen, wo er sie erwartet hatte, nicht aufrecht sitzend und sich die
Tannennadeln aus den Haaren streichend, sondern einfach reglos,
mit verrenkten Gliedern auf dem Boden liegend.
Dennoch widerstrebte es ihm, näher heranzutreten. Er blieb stehen
und betrachtete sie, in der Sonne blinzelnd und bereit, auf das
leiseste Zucken zu reagieren, aufmerksam aus siche rer Entfernung.
Er lauschte in das insektenfreie, leblose Schweigen hinein und
erwartete fast, eines ihrer Lieblingslie der zu hören - »Somewhere
over the Rainbow« oder »What a Wonderful World« -, aber mit
dünner, unmelodischer, von Blut erstickter Stimme gesungen,
rasselnd hervorgepresst aus einem zertrümmerten Brustkorb.
Er war im Begriff, sich grundlos in eine Hysterie hinein zusteigern.
Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit war sie tot, nur



musste er sich dessen vergewissern, und um sich zu vergewissern,
musste er sie sich aus der Nähe anse hen. Daran führte kein Weg
vorbei. Ein kurzer Blick und dann weg, nur weg, einer
ereignisreichen und spannenden Zukunft entgegen.
Sobald er sich wieder in Bewegung gesetzt hatte, war ihm klar,
warum es ihm widerstrebt hatte, Naomi aus der Nähe zu betrachten.
Er hatte Angst, ihr schönes Gesicht könnte scheußlich entstellt,
zerfetzt und zerschmettert sein.
Junior war ein zartbesaitetes Gemüt.
Er sah sich nicht gern Kriegsfilme oder Krimis an, in denen
Menschen erschossen, erstochen oder auch nur heimlich ver giftet
wurden, weil die Macher, anstatt einfach die Geschich te
weiterzuerzählen, immer die Leichen präsentieren mussten, als
würde man ihnen nicht auch so glauben, dass da jemand getötet
worden war. Ihm persönlich gefielen Liebesgeschich ten und
komische Filme besser.
Einmal war ihm zufällig ein Mickey-Spillane-Krimi in die Hände
gefallen, und die brutale Gewalt darin hatte ihn so
angewidert, dass er es kaum geschafft hatte, das Buch zu Ende zu
lesen. Aber in seinen Augen war es ein Charakterfehler, eine einmal
begonnene Sache nicht zu Ende zu führen, selbst wenn es sich um
die Lektüre eines abstoßend blutrünstigen Romans handelte.
An Kriegsfilmen und Thrillern faszinierte ihn die Hand lung. Die
Action an sich störte ihn nicht. Es waren deren Aus wirkungen, die
ihn aus der Ruhe brachten.
Die meisten Filmemacher und Romanautoren waren ver sessen
darauf, ihrem Publikum die Auswirkungen zu zeigen, als wären sie
ebenso wichtig wie die Geschichte selbst. Das Spannende aber war
die Dynamik, die Handlung, nicht deren Folgen. Wenn man sich
eine Szene ansah, in der ein Zug füh rerlos dahinraste, an einer
Kreuzung einen mit Nonnen besetzten Bus rammte, ihn krachend
aus dem Weg fegte und weiterdonnerte, dann wollte man diesem
Zug folgen und nicht zum Unglücksort zurückkehren, um zu sehen,
was aus den bedauernswerten Nonnen geworden war; tot oder
leben dig waren die Nonnen von dem Augenblick an, in dem ihr
verdammter Bus von der Straße katapultiert wurde, Vergan genheit,
und was zählte, war der Zug: nicht die Folgen, son dern die
Dynamik.
Hier, auf diesem sonnigen Hügelkamm in Oregon, meilen weit von



jedem Zug und noch weiter von irgendwelchen Non nen entfernt,
übertrug Junior jetzt seine kunstkritischen Erkenntnisse auf seine
gegenwärtige Lage, überwand seine Zimperlichkeit und gab sich
einen Ruck. Er trat zu seiner am Boden liegenden Frau, blieb vor
ihr stehen, blickte in ihre starren Augen und sagte: »Naomi?«
Er wusste selbst nicht, warum er ihren Namen ausgespro chen hatte,
allein der Blick in ihr Gesicht überzeugte ihn näm lich davon, dass
sie tot war. In seiner Stimme glaubte er einen Hauch von
Melancholie mitschwingen zu hören, und er nahm an, dass sie ihm
bereits zu fehlen begann.
Hätte sie mit einer Veränderung der Blickrichtung auf seine Stimme
reagiert, hätte sie ihm mit einem Blinzeln zu verstehen gegeben,
dass sie ihn hörte, so wäre er möglicherweise, je nach
ihrer Verfassung, gar nicht so unangenehm berührt gewesen. Vom
Hals abwärts gelähmt, sodass keine physische Bedrohung von ihr
ausgehen konnte, das Gehirn so weit geschädigt, dass sie weder
sprechen noch schreiben noch auf sonst eine Weise der Polizei
mitteilen konnte, was ihr zugestoßen war, hätte sie sein Leben
vielleicht noch auf mannigfaltige Art bereichern können. Unter
gewissen Voraussetzungen wäre Junior viel leicht bereit gewesen,
seiner süßen Naomi, so strahlend schön wie eh und je, aber
willenlos und unkritisch wie eine Puppe, ein Heim ... und liebevolle
Fürsorge zu geben.
So viel zur Handlung ohne Folgen.
Sie war jedoch so mausetot wie eine Kröte, die von einem
Dreißigtonner überrollt worden war, und darum für ihn nicht
interessanter, als es ein vom Zug zu Schrott gefahrener Bus voller
Nonnen gewesen wäre.
Erstaunlicherweise hatte ihr Gesicht fast nichts von seiner
gewohnten Schönheit eingebüßt. Sie war mit dem Rücken auf-
geschlagen, sodass sich die Verletzungen weitgehend auf Wir-
belsäule und Hinterkopf beschränkten. Junior wollte nicht einmal
daran denken, wie der rückwärtige Teil des Schädels aussehen
mochte; zum Glück verbarg sich die Wahrheit unter ihrer goldenen
Haarfülle. Lediglich eine kaum merkliche Ver änderung ihrer
Gesichtszüge deutete auf die dahinter liegen de Zerstörung hin, aber
die Wirkung war weder traurig noch grotesk: Ihr Gesicht war
vielmehr zu dem schiefen, kecken, ausgesprochen reizvollen
Grinsen eines schelmischen Mäd chens verzogen, dessen Lippen



noch leicht geöffnet waren, nachdem es gerade etwas besonders
Witziges zum Besten gegeben hatte.
Er war überrascht, dass er nur wenige Blutflecken auf ihrem
steinigen Lager entdecken konnte, bis ihm bewusst wurde, dass der
Tod ja unmittelbar nach dem Aufprall eingetreten sein musste. Der
Sturz hatte das Leben so abrupt beendet, dass das Herz keine Zeit
mehr gehabt hatte, Blut aus den Wunden zu pumpen.
Er kniete neben ihr nieder und berührte ihr Gesicht. Die Haut war
noch warm.
Sentimental, wie er nun einmal war, küsste Junior sie zum
Abschied. Nur ein einziges Mal. Ein langer kuss zwar, aber nur ein
einziger und einer ohne Zungenspiel.
Dann kehrte er zur Feuerwehrzufahrt zurück und lief in zügigem
Tempo auf dem gewundenen Waldweg in Richtung Süden. An der
ersten Biegung des schmalen Sträßchens blieb er stehen und blickte
noch einmal zum Hügelkamm zurück.
Die geheimnisvolle geometrische Form des hohen Turms zeichnete
sich schwarz vom Himmel ab. Der Wald schien davor
zurückzuweichen, als wollte die Natur nichts mehr mit dem
Bauwerk zu tun haben.
Drei Krähen, wie aus dem Nichts geboren, waren seitlich über dem
Turm aufgetaucht. Sie kreisten über der Stelle, an der Naomi lag,
ein Dornröschen, das ein kuss nicht hatte wecken können.
Krähen sind Aasfresser.
Als er sich plötzlich in Erinnerung rief, dass allein das Han deln
zählte, nicht dessen Folgen, setzte sich Junior wieder in Bewegung.
Er legte die Strecke über den Feuerwehrweg jetzt nicht mehr in
zügigem Schritt, sondern in leichtem Trab zurück und sang laut vor
sich hin, wie es Marineinfanteris ten bei einem Trainingslauf zu tun
pflegten. Weil er jedoch keine Marinelieder kannte, stieß er den
Text von »Somewhere over the Rainbow« hervor, ohne Melodie,
nur im ungefäh ren Rhythmus seiner Schritte, die ihn weder zu
Montezumas Tempeln noch an die Ufer von Tripoli, sondern in eine
Zukunft führen würden, die nun die Verheißung unver gleichlicher
Erfahrungen und Überraschungen für ihn barg.
l



06. Kapitel

Abgesehen von den sichtbaren Zeichen der Schwanger schaft, war
Agnes ein zierliches Persönchen, aber Maria Elena Gonzalez war
noch kleiner. So, wie sie sich jetzt jedoch am Küchentisch schräg
gegenüber saßen, zwei junge Frauen aus völlig unterschiedlichen
Welten, aber mit erstaunlich ähn lichem Charakter, war ihr
Kräftemessen um die Bezahlung für den Englischunterricht fast so
monumental, als würden sich zwei Kontinentalplatten tief unter der
Erde Kaliforniens knir schend gegeneinander schieben. Maria
bestand darauf, bar oder in Form von Dienstleistungen zu bezahlen.
Agnes dagegen war durch nichts davon abzubringen, dass der
Unterricht ein Freundschaftsdienst sei und darum keine Bezahlung
erfordere.
»Ich stehle nicht einer Freundin den Lohn«, sagte Maria lauthals.
»Du nutzt mich nicht aus, meine Liebe. Es macht mir so viel Spaß,
dich zu unterrichten und deine Fortschritte zu sehen, dass eigentlich
ich dir etwas dafür bezahlen müsste.«
Maria schloss ihre großen, ebenholzschwarzen Augen, hol te tief
Luft und bewegte lautlos die Lippen, während sie sich offenbar
einen wichtigen Satz durch den Kopf gehen ließ, den sie fehlerfrei
herausbringen wollte. Dann schlug sie die Augen wieder auf. »Ich
danke heilige Jungfrau und unserem Jesus jede Nacht, dass Sie sind
in meinem Leben.«
»Das ist wirklich lieb von dir, Maria.«
»Aber ich kaufe das Englisch«, fügte Maria entschlossen hinzu und
schob drei Eindollarscheine über den Tisch.
Für drei Dollar konnte man immerhin sechs Dutzend Eier oder
zwölf Brote bekommen, und Agnes dachte nicht daran, Mundraub
an einer armen Frau und ihren Kindern zu bege hen. Sie schob das
Geld auf Marias Tischseite zurück.
Mit zusammengebissenen Zähnen, die Lippen zu einem Strich
aufeinander gepresst, die Augen schmal, schob Maria Agnes das
Geld wieder zu.
Ohne das angebotene Honorar zu beachten, schlug Agnes ein
Schulbuch auf.
Maria drehte sich auf dem Stuhl zur Seite und kehrte den drei
Dollarscheinen und dem Buch den Rücken.



Agnes betrachtete grimmig den Hinterkopf ihrer Freundin und
sagte: »Du bist unmöglich, Maria.«
»Falsch. Maria Elena Gonzalez ist wirklich.«
»So habe ich es nicht gemeint, und das weißt du ganz genau.«
»Wissen gar nichts. Ich sein dumme Mexikanerin.«
»Du bist alles andere als dumm.«
»Jetzt ich sein immer dumm, immer mit mein schlimmes
Englisch.«
»Schlechtes Englisch. Dein Englisch ist nicht schlimm, son dern nur
schlecht.«
»Dann du unterrichten.«
»Nicht gegen Geld.«
»Nicht ohne Geld.«
Ein paar Minuten lang saßen sie so da, ohne sich zu rüh ren: Maria
mit dem Rücken zum Tisch, von dessen anderer Seite Agnes
frustriert auf ihren Nacken starrte, als wollte sie Maria mit der Kraft
ihres Willens zwingen, Vernunft anzu nehmen und ihr wieder ins
Gesicht zu sehen.
Schließlich stand Agnes auf. Ihre Rücken- und Bauch muskeln
zogen sich unter einer leichten Wehe zusammen, als würde ein
enger Gürtel um ihre Mitte geschnürt, weshalb sie sich an den Tisch
lehnte, bis der Schmerz wieder nach ließ.
Wortlos schenkte sie Kaffee ein und stellte die Tasse danach vor
Maria auf den Tisch. Dann legte sie ein selbst gebacke-
l
nes Rosinenbrötchen auf einen Teller und schob ihn neben die
Kaffeetasse.
Immer noch zur Seite gewandt und ohne die drei abge griffenen
Dollarscheine eines Blicks zu würdigen, trank Maria ihren Kaffee.
Agnes verließ die Küche. Sie ging nicht durch das Esszim mer,
sondern trat durch die Schwingtür in den Flur hinaus, und als sie an
dem Bogeneingang zum Wohnzimmer vorbei kam, sprang Joey wie
von der Tarantel gestochen aus seinem Sessel auf und ließ das Buch
fallen, in dem er gelesen hatte.
»Es ist noch nicht so weit«, sagte Agnes und setzte ihren Weg zur
Treppe fort.
»Wirklich?«
»Vertrau mir, Joey, ich werde die Erste sein, die es merken wird.«
Joey stürzte in die Diele und rief Agnes, die schon auf der Treppe



war, nach: »Wohin gehst du?«
»Nach oben, Dummchen.«
»Was hast du vor?«
»Ein paar Kleider zerfetzen.«
»Aha.«
Sie holte eine Nagelschere aus dem ans Schlafzimmer gren zenden
Bad, nahm eine rote Bluse aus ihrem Wandschrank und ließ sich
dann auf der Bettkante nieder. Vorsichtig setz te sie die winzigen
spitzen Scherenblätter an und trennte ein paar Stiche auf, dann
drehte sie die Bluse auf links und schnip pelte die Nähte unterhalb
der Schultereinsätze auf, wodurch sich die Rüschen vorn auflösten.
Aus Joyes Schrank nahm sie einen alten blauen Blazer heraus, den
er nur noch selten trug. Das abgewetzte Innenfut ter war ausgeheult
und verschlissen. Sie zerriss es. Mit der klei nen Schere trennte sie
dann die Schulternaht von innen auf.
Dem größer werdenden Häufchen der Zerstörung fügte sie eine
Strickjacke von Joey hinzu, nachdem sie zuerst einen der
Hornknöpfe abgerissen und eine aufgesetzte Tasche fast voll ständig
abgetrennt hatte. Es folgte eine ziemlich ramponier te Khakihose:
den Hosenboden aufgetrennt; die Ecke der
Gesäßtasche aufgeschnitten, dann mit beiden Händen zerris sen;
eine Naht mit der Schere gelöst und den Aufschlag am linken
Hosenbein halb abgerissen.
Es mussten nur deshalb mehr Kleidungsstücke von Joey dran
glauben, weil er ein so kräftiger, gutmütiger Riese war, dass es
niemanden wundern konnte, wenn er ständig aus allen Nähten
platzte.
Wieder unten am Fuß der Treppe angelangt, beschlich Agnes das
leise Gefühl, dass sie bei der Hose all/u gründli che Arbeit geleistet
haben könnte und dadurch das Ausmaß der Zerstörung Misstrauen
erregen würde.
Bei ihrem Anblick sprang Joey wieder aus dem Sessel. Dies mal
schaffte er es zwar, das Buch nicht fallen zu lassen, dafür stolperte
er aber über den Fußschemel und wäre dabei um ein Haar gestürzt.
»Wann hattest du den Zusammenstoß mit dem Hund?«, fragte sie.
»Mit welchem Hund?«, sagte er verständnislos. »War es gestern
oder vorgestern?« »Hund? Ich weiß nichts von einem Hund.« Sie
wedelte mit der zerfetzten Hose und sagte: »Und was hat dieses
Ding dann derartig zugerichtet?«



Er musterte die Khakihose mit finsterem Blick. Sie war zwar alt,
aber er trug sie gern, wenn er am Wochenende im Haus
herumwerkelte. »Ach so«, sagte er, »dieser Hund.« »Ein Wunder,
dass er dich nicht gebissen hat.« »Zum Glück«, sagte er, »hatte ich
einen Spaten bei mir.« »Du hast den armen Hund doch nicht mit
einem Spaten geschlagen?«, fragte sie in gespielter Empörung. »Na
ja, hat er mich nicht angefallen?« »Aber es war nur ein ganz kleiner
Terrier.« Er runzelte die Stirn. »Ich dachte, es war ein großer
Hund.« »Aber nein, Schatz. Es war der kleine Muff in von neben an.
Ein großer Hund hätte dich samt der Hose zerrissen. Wir brauchen
eine glaubwürdige Geschichte.«
»Muffin scheint mir aber ein eher lieber kleiner Hund zu sein.«
»Aber Hunde dieser Rasse sind reizbar, Schatz. Bei einem reizbaren
Hund kann man nie wissen.«
»Wahrscheinlich hast du Recht.«
»Allerdings ist Muff in, obwohl er dich angegriffen hat, nor-
malerweise tatsächlich ein süßes kleines Hündchen. Was soll Maria
von dir denken, wenn du ihr erzählst, dass du das arme Ding mit
einem Spaten verdroschen hast?«
»Ich habe schließlich um mein Leben gekämpft, oder etwa nicht?«
»Sie wird es brutal von dir finden.«
»Ich habe nicht gesagt, dass ich den Hund geschlagen habe.«
Lächelnd, mit seitlich geneigtem Kopf, betrachtete Agnes ihn in
spöttischer Erwartung.
Joey starrte finster und unschlüssig vor sich hin, verlager te das
Gewicht von einem Fuß auf den anderen, seufzte, ver drehte die
Augen zur Decke, verlagerte wieder sein Gewicht, und benahm sich
alles in allem wie ein Zirkusbär, der sein nächstes Kunststückchen
vergessen hat.
Schließlich brummte er: »Also es war so: Ich habe den Spa ten
genommen, in aller Eile ein Loch gegraben und Muffin bis zum
Hals eingegraben - bis er sich beruhigt hatte.«
»Das ist also deine Geschichte?«
»Und ich bleibe dabei.«
»Nun ja, dann hast du Glück, dass Marias Englisch so >schlimm<
ist.«
»Könntest du nicht einfach ihr Geld annehmen?«, fragte er.
»Klar. Ich könnte auch Rumpelstilzchen spielen und eins ihrer
Kinder als Bezahlung von ihr fordern.«



»Ich mochte diese Hose.«
Während sie ihm den Rücken kehrte, um durch die Diele in
Richtung Küche zu gehen, sagte Agnes: »Sie ist wieder so gut wie
neu, wenn sie sie geflickt hat.«
»Und das da? Ist das etwa meine graue Strickjacke?«, rief er ihr
nach. »Was hast du mit meiner Strickjacke gemacht?«
In der Küche knabberte Maria an ihrem Rosinenbrötchen.
Agnes ließ die kaputten Kleidungsstücke auf einen der Stüh le am
Frühstückstisch fallen.
Nachdem sie sich die Hände umständlich mit einer Papier serviette
abgewischt hatte, begutachtete Maria die Stücke ein gehend. Sie
verdiente sich ihren Lebensunterhalt als Näherin in der chemischen
Reinigung von Bright Beach. Jeder lose hängende oder fehlende
Knopf, jede aufgerissene Naht ent lockte ihr ein neues
Zungenschnalzen.
»Joey ist so nachlässig mit seinen Anziehsachen.«
»Männer«, bemerkte Maria mitfühlend.
Ihr Mann Rico - ein Trunkenbold und Spieler - hatte sie mit den
beiden kleinen Töchtern sitzen lassen und war mit einer anderen
Frau auf und davon. Zweifellos hatte er das Haus in einem tadellos
sauberen, perfekt gebügelten und ordentlich geflickten Anzug
verlassen.
Die Näherin hielt die Khakihose in die Höhe und zog die Brauen
hoch.
Während sie sich an den Tisch setzte, sagte Agnes: »Ein Hund hat
ihn angefallen.«
Maria riss die Augen auf. »Pitbull? Deutscher Schaf?«
»Ein kleiner Terrier.«
»Wie sieht so ein Hund aus?«
»Muffin, von nebenan. Du kennst ihn.«
»Das war kleine Muff in?«
»Es ist eine reizbare Rasse.«
» Que? «
»Muffin war schlecht gelaunt.«
»Que? «
Agnes stöhnte leise auf. Schon wieder eine Wehe. Nicht stark, aber
seit der letzten war nur relativ wenig Zeit ver gangen. Sie presste die
Hände gegen ihren überdimensiona len Bauch und atmete langsam
und tief durch, bis der Schmerz nachließ.



»Na, egal.«, sagte sie, als wäre Muffins untypische Angriffslust
nunmehr hinreichend erklärt, »mit der Stopf ar beit müssten die
nächsten zehn Stunden bezahlt sein.«
Marias Gesicht zog sich in Falten wie ein Stück braunes Tuch, das
mit ein paar schnellen Stichen gerafft wird. »Sechs Stunden.«
»Zehn.«
»Sechs.«
»Neun.«
»Sieben.«
»Neun.«
»Acht.«
»In Ordnung«, sagte Agnes schließlich. »Jetzt steck die drei Dollar
ein, damit wir endlich mit dem Unterricht anfangen können, bevor
mir noch das Wasser abgeht.«
»Wasser kann gehen?«, fragte Maria mit einem Blick auf den
Wasserhahn über dem Spülbecken. Sie seufzte. »Ich muss noch so
viel zu lernen.«



07. Kapitel

Wolkenschwärme schoben sich vor die spätnachmittäg liche Sonne,
und der Himmel über Oregon färbte sich da, wo er noch
hervorlugte, saphirblau. Polizeibeamte sam melten sich wie
glutäugige Krähen in den länger werdenden Schatten des
Feuerwachturms.
Weil der Turm auf einem Höhengrat stand, der die Grenz linie
zwischen bezirks- und staatseigenem Land bildete, waren die
meisten der anwesenden Polizisten zwar örtliche Beamte, aber es
waren auch zwei Leute der State Police hinzugekom men.
In Begleitung der beiden uniformierten Trooper befand sich ein
kräftig gebauter Mann in Zivil. Er trug eine locker fallende
schwarze Hose und ein graues Sportjackett mit Fischgrätmuster.
Das Gesicht des Mannes, der einen Bürs tenhaarschnitt hatte, war
beinahe so flach wie ein Pfannen boden, sein erstes Kinn nur
schwach angedeutet, sein zwei tes Kinn stärker ausgeprägt und der
Grund seiner Anwesenheit für Junior ein Rätsel. Als Teilnehmer an
einer Konferenz der Nullen wäre der Endvierziger selbst in einer
zehntausendköpfigen Versammlung wahrscheinlich als Letz ter
aufgefallen, wäre nicht das Feuermal um sein rechtes Au ge
gewesen, das den Nasenrücken fast vollständig verfärbte, die halbe
Stirn mit leuchtendem Rot überzog und wieder nach unten zur
Wange verlief, deren obere Hälfte es bedeck te.
Die Beamten unterhielten sich die meiste Zeit im Flüster-
ton. Vielleicht war Junior aber auch zu aufgewühlt, um sie
deutlicher zu verstehen.
Es fiel ihm schwer, sich auf das zu konzentrieren, was um ihn
herum vorging. In seinem Kopf wälzten sich die Gedan ken wie die
schwere, ölige, düster-bedrohliche See im Auge des Hurrikans.
Nachdem er den Weg über die Feuerwehrstraße im Trab
zurückgelegt hatte, war er völlig außer Atem bei seinem Che-vy
angekommen, und während der rasanten Fahrt nach Spru-ce Hill,
der nächstgelegenen Stadt, war er immer tiefer in die se eigenartige
Gemütsverfassung hineingeraten. Schließlich war er so unsicher
gefahren, dass ein Polizeiwagen versucht hatte, ihn anzuhalten, aber
zu diesem Zeitpunkt war er nur noch einen Straßenzug von einem
Krankenhaus entfernt gewesen und hatte seine Fahrt unbeirrt bis



dorthin fortge setzt, war so rasant in die Einfahrt eingebogen, dass er
über den Bordstein holperte und um ein Haar einen geparkten
Wagen gerammt hätte, war mit quietschenden Reifen in einer
Halteverbotszone vor der Notaufnahme zum Stehen gekom men, wie
ein Betrunkener aus dem Chevy getorkelt und hat te dem
Streifenpolizisten zugeschrien, er solle einen Kran kenwagen
alarmieren, einen Krankenwagen, schnell.
Auf der gesamten Rückfahrt zu dem Höhenkamm, auf dem
Beifahrersitz eines Polizeifahrzeugs neben einem Polizisten sit zend,
dicht gefolgt von einem Krankenwagen und mehreren
Streifenwagen, hatte Junior krampfhaft gezittert. Feim Ver such, die
Fragen des Polizeibeamten zu beantworten, hatte sich seine
ungewohnt dünne Stimme ständig überschlagen, und er hatte nichts
weiter herausgebracht als immer wieder ein krächzendes: »O Gott,
o mein Gott.«
Auf einem durch eine schattige Schlucht führenden Stra ßenstück
war ihm beim Anblick der rhythmisch rotierenden Signallichter, die
das Schiefergestein zu beiden Seiten der Stra ße in einen blutrot
pulsierenden Widerschein tauchten, der kalte Schweiß
ausgebrochen. Hin und wieder, wenn die Sire nen heulten, damit die
Straße vor ihnen frei gemacht wurde, verspürte er einen unbändigen
Drang, in das Geheul einzu-
fallen und seine Angst, seine Qual, seine Verwirrung und sei ne
Trauer laut herauszuschreien.
Er unterdrückte den Impuls jedoch, weil er spürte, dass er, wenn er
diesem erst einmal freien Lauf ließ, nicht mehr auf hören können
würde zu schreien.
Als er aus dem stickigen Wageninneren ausstieg, schlug ihm die
frische Luft entgegen, die ihm jetzt viel kälter erschien als bei
seinem überstürzten Aufbruch von diesem Ort. Mit wei chen Knien
stand er da, bis sich alle Polizisten und Sanitäter um ihn
versammelt hatten. Dann führte er sie, mit unsiche ren Schritten,
immer wieder über kleine Steine stolpernd, die alle anderen
leichtfüßig überquerten, durch das wild wuchernde Gras zu Naomi.
Junior war klar, dass ihm die Schuld so deutlich ins Gesicht
geschrieben stand wie keinem Menschen vor ihm seit dem ersten
Sündenfall im paradiesischen Garten Eden. Die Schweißausbrüche,
das krampfhafte Zittern, das ihn in regel mäßigen Abständen befiel,
der defensive Ton in seiner Stim me, den er nicht unterdrücken



konnte, die Tatsache, dass er es nicht schaffte, irgendjemandem
länger als ein paar Sekun den lang gerade in die Augen zu sehen -
all das waren ver räterische Zeichen, die keinem dieser erfahrenen
Kriminalis ten entgehen konnten. Er musste sich unbedingt wieder
in den Griff bekommen, wusste aber nicht, wo er ansetzen soll te.
Und jetzt wieder die Leiche seiner jungen Frau.
Durch das Absinken des Blutes zur Körperunterseite hat ten sich
bereits Leichenflecke gebildet, und die Oberseite ihrer bloßen Beine
und Arme sowie ihr Gesicht waren von geis terhafter Blässe
überzogen.
Ihr lebloser Blick war verblüffend klar. Interessant, dass beim
Aufprall kein einziges Äderchen in ihren schönen laven delblauen
Augen geplatzt war. Kein Blut, nur ungläubiges Erschrecken.
Junior spürte die Blicke sämtlicher Polizisten im Nacken, als er auf
den Leichnam hinunterstarrte, und er überlegte krampfhaft, was ein
unschuldiger Ehemann in dieser Situa-
tion tun oder sagen würde, aber seine Fantasie ließ ihn im Stich. Er
konnte keinen klaren Gedanken fassen.
Sein innerer Aufruhr nahm stetig zu, und auch nach außen hin
wurde immer deutlicher sichtbar, wie heftig es in ihm bro delte.
Trotz der Kühle des hereinbrechenden Abends schwitz te er wie ein
Mann, dem die Fesseln auf dem elektrischen Stuhl schon angelegt
wurden; der Schweiß lief ihm in Strö men, in wahren Sturzbächen
herunter. Er zitterte so stark, dass er fast zu hören glaubte, wie seine
Knochen wie die Scha len hart gekochter Eier in einem brodelnden
Topf klappernd gegeneinander schlugen.
Hatte er sich wirklich eingebildet, ungeschoren davonzu kommen?
Er musste vorübergehend den Verstand verloren, unter
Wahnvorstellungen gelitten haben.
Einer der Sanitäter ging neben Naomi in die Knie, um ihren Puls zu
fühlen, obwohl eine solche Formalität unter den gegebenen
Umständen einigermaßen überflüssig zu sein schien.
Jemand schob sich dichter an Junior heran und fragte: »Wie, sagten
Sie, ist es passiert?«
Junior hob den Kopf und blickte in die Augen des stäm migen
Mannes mit dem Feuermal. Es waren graue Augen, hart wie
Nagelköpfe, aber klar und überraschend schön in diesem sonst so
unansehnlichen Gesicht.
Die Stimme des Mannes dröhnte hohl in Juniors Ohren, als würde



sie vom anderen Ende eines Tunnels zu ihm drin gen. Oder vom
Ende des Korridors in einem Todestrakt, auf dem langen Marsch
von der Henkersmahlzeit zur Hinrich tungsstätte.
Junior legte den Kopf in den Nacken und blickte zu der Stelle der
Aussichtsplattform hinauf, an der das Geländer he rausgebrochen
war.
Er merkte, dass die anderen seinem Blick folgten.
Keiner sagte ein Wort. Es herrschte Grabesstille. Die Krä hen waren
vom Himmel verschwunden, nur ein einzelner Fal ke schwebte
lautlos hoch oben über dem Turm wie ein Rich ter, der seinen
Delinquenten fest ins Auge gefasst hat.
»Sie. Hat. Getrocknete Aprikosen. Gegessen.« Es war kaum mehr
als ein Flüstern, aber Junior war sich sicher, dass diese
uniformierten, wenn auch nicht amtlich bestellten Geschworenen
jedes Wort verstehen konnten, so still war es hier auf der Anhöhe.
»Sie ist. Um die Plattform. Rumgegan gen. Stehen geblieben. Die
Aussicht. Sie. Sie. Sie hat sich ange lehnt. Und dann war sie weg.«
Abrupt wandte sich Junior Cain von dem Turm, vom Leich nam
seiner verlorenen Liebe weg, ging in die Knie und erbrach sich.
Erbrach sich in einem solchen Schwall, wie er sich in den
schlimmsten Momenten einer Krankheit noch nie über geben hatte.
Bitter, breiig, in keinem Verhältnis zu dem bescheidenen
Mittagessen, das er zu sich genommen hatte, quoll eine abscheulich
riechende Masse von Erbrochenem aus ihm hervor. Er spürte keine
Übelkeit, aber seine Bauchmus keln zogen sich so schmerzhaft
zusammen, dass er beinahe das Gefühl hatte, in der Mitte entzwei
geschnürt zu werden, und es kam noch ein Schwall und noch einer,
ein Krampf nach dem anderen, bis er nur noch gallegrünen Schleim
spuckte, und das musste es nun gewesen sein, war es aber nicht,
denn schon stieg ihm wieder Galle hoch, so bitter, dass die
Schleimhäute im Mund davon brannten - lieber Gott, bitte nicht -
immer noch mehr. Sein ganzer Körper wurde von Krämpfen ge-
schüttelt. Irgendein Ekel erregender Brocken geriet ihm in die
Luftröhre und er musste würgen. Er kniff die tränenden Augen zu,
um den widerlichen Schwall nicht sehen zu müssen, aber den
Gestank konnte er nicht loswerden.
Einer der Sanitäter hatte sich über ihn gebeugt und ihm eine kühle
Hand in den Nacken gelegt. Dieser Mann sagte jetzt mit scharfer
Stimme: »Kenny! Wir haben hier eine Hämatemesis!«



Hastige Schritte bewegten sich zum Krankenwagen. Ken ny
vermutlich. Der zweite Sanitäter.
Während seiner Ausbildung zum Physiotherapeuten hatte Junior
nicht nur Massagekurse besucht, und daher wusste er, was
Hämatemesis bedeutete. Hämatemesis: Erbrechen von Blut.
Gerade, als er die Augen öffnete und blinzelte, um die Trä nen
zurückzudrängen, zog sich sein Magen wieder in hefti gen
Krämpfen zusammen, und er sah, dass der wässrig-grü-ne Schleim,
der ihm aus dem Mund quoll, mit roten Fäden durchzogen war.
Hellrot. Blut aus dem Magen wäre dunkel gewesen. Die
Blutungsquelle musste demnach im Rachen raum liegen. Es sei
denn, durch die Heftigkeit dieser uner bittlichen Konvulsionen war
im Magen eine Arterie geplatzt, was wiederum bedeuten würde,
dass er gerade sein Leben auskotzte.
Er fragte sich, ob der Falke in immer enger werdenden Kreisen
näher gekommen war wie die herabstoßende Ge rechtigkeit, konnte
aber den Kopf nicht heben, um nachzu sehen.
Jetzt stellte er fest, dass man ihn, ohne dass er es gemerkt hatte, aus
der knienden Haltung in eine rechte Seitenlage gebracht hatte. Den
Kopf höher gelegt und von einem der Sanitäter schräg gehalten,
damit er Galle und Blut ausspu cken konnte, ohne daran zu
ersticken.
Der schneidende Schmerz, der ihm die Eingeweide zerriss, war
irgendwie merkwürdig, als wäre er im Delirium. Mit ungeminderter
Kraft schwappten die antiperistaltischen Wel len durch Duodenum,
Magen und Ösophagus, und er schnappte, allerdings ohne viel
Erfolg, nach jedem neuer lichen Schwall krampfhaft nach Luft.
Etwas Kaltes, Feuchtes dicht über seiner linken Armbeuge. Ein
stechender Schmerz. Man hatte ihm den linken Arm mit einem
elastischen Gummischlauch abgebunden, damit die Vene deutlicher
hervortrat, und was er gespürt hatte, war der Einstich einer
Injektionsnadel gewesen.
Bestimmt hatten sie ihm ein Medikament gegen Übelkeit gespritzt.
Und höchstwahrscheinlich würde es nicht schnell genug wirken, um
ihm das Leben zu retten.
Er glaubte hören zu können, wie messerscharfe Flügel lei se
zischend die Januarluft zerschnitten. Er wagte nicht auf zublicken.
Seine Kehle füllte sich wieder.
Der Todeskampf.



Dunkelheit flutete in seinen Kopf, als wäre es das Blut, das aus
seinem überquellenden Magen und Ösophagus unauf haltsam höher
stieg.



08. Kapitel

Nachdem sie den Englischunterricht beendet hatten, mach te sich
Maria Elena Gonzalez mit einer Plastiktüte vol ler sorgsam
zerrissener Kleider und einer Papiertüte mit Kirschmuffins für ihre
beiden Töchter auf den Heimweg.
Nachdem Agnes die Haustür zugemacht hatte, drehte sie sich um
und stieß auf einmal mit ihrem dicken Bauch gegen Joey. Seine
Brauen schössen in die Höhe, und er legte seine Hände schützend
über ihre aufgeblähte Mitte, als wäre sie zerbrechlicher als ein
Vogelei und kostbarer als eines von Faberge.
»Jetzt?«, fragte er.
»Ich würde gern noch ein bisschen in der Küche aufräu men. «
In flehendem Ton: »Agnes, bitte.«
Er erinnerte sie an den Sorgenbär aus dem Bilderbuch, das sie
schon für das Baby gekauft hatte.
Der Sorgenbär hat Sorgen in den Taschen. Unter dem Strohhut und
in beiden Gamaschen. Trägt Sorgen auf dem Buckel und unter dem
Arm. Doch der gute alte Sorgenbär hat auch seinen Charme.
Weil die Wehen inzwischen stärker geworden waren und in
rascherer Folge kamen, sagte Agnes: »Na schön, aber ich möchte
Edom und Jacob noch kurz sagen, dass wir jetzt los fahren. «
Edom und Jacob Isaacson, ihre beiden älteren Brüder, hat ten je eine
kleine Wohnung über der Vierergarage an der rück wärtigen
Grundstücksgrenze.
»Ich habe den beiden schon Bescheid gesagt«, sagte Joey, während
er auf dem Absatz kehrtmachte und die Tür des Die-lenschranks so
schwungvoll aufriss, dass Agnes schon fürch tete, die Tür könnte aus
den Angeln brechen.
Er zog ihren Mantel hervor wie ein Zauberer das Kanin chen aus
dem Hut. Und wie durch einen Zauber steckten im nächsten
Augenblick ihre Arme in den Ärmeln und der Kra gen schloss sich
um ihren Hals, obwohl sie angesichts ihrer Leibesfülle in letzter
Zeit einiges an taktischer Klugheit und Beharrlichkeit aufbringen
musste, um über eine Mütze hinaus überhaupt irgendetwas
anzuziehen.
Als sie sich wieder zu ihm umdrehte, war er bereits selbst in seine
Jacke geschlüpft und hatte sich den Wagenschlüssel vom Flurtisch



geschnappt. Als wäre sie schwach und hilfs bedürftig, stützte er mit
der linken Hand ihren rechten Arm und zog sie zur Haustür hinaus
auf die Eingangsveranda.
Er hielt sich nicht damit auf, das Haus zu verschließen. 1965
wurden Diebe und Einbrecher in Bright Beach so selten gesichtet
wie ein umherstreifender Brontosaurus.
Der Tag ging allmählich zur Neige, und es sah aus, als wür de der
Himmel an grauen Lichtfäden, die sich zunehmend schneller und
schneller zur Spule des westlichen Horizonts hin aufrollten, immer
tiefer zur Erde heruntergezogen. Die Luft roch nach Regen, der
jeden Moment losbrechen wollte.
Der käfergrüne Pontiac, der in der Auffahrt geparkt war, strahlte in
einem Glanz, als wollte er die Natur herausfor dern, hie und da eine
Regenfront vorbeizuschicken. Joey nahm es mit der Wagenpflege
sehr genau, weshalb er in einer Gegend, die ein weniger
lackfreundliches Klima aufwies als das sonnige Südkalifornien,
wahrscheinlich nicht die Zeit gefunden hätte, seinen
Lebensunterhalt zu verdienen.
»Alles klar?«, fragte er, während er die Beifahrertür auf machte und
ihr in den Wagen half.
»Klar wie Kloßbrühe.«
»Ganz sicher?«
»So sicher wie das Amen in der Kirche.«
Im Wageninneren duftete es angenehm nach Zitronen, obwohl am
Rückspiegel keiner dieser kitschigen Lufterfri-scher baumelte. Das
Leder der Sitze, die regelmäßig mit Spe-zialseife gereinigt wurden,
war weicher und geschmeidiger als an dem Tag, an dem der Wagen
in Detroit vom Band gerollt war, und das Armaturenbrett blitzte nur
so vor Sauberkeit.
Joey öffnete die Fahrertür, schwang sich hinter das Steuer und
sagte: »Fühlst du dich wirklich wohl?«
»So wohl wie ein Fisch im Wasser.«
»Du siehst blass aus.«
»Ich bin fit wie ein Turnschuh.«
»Nimmst du mich etwa auf den Arm?«
»Du bittest so lieb darum, auf den Arm genommen zu wer den, dass
ich gar nicht anders kann.«
Just in dem Augenblick, als Joey die Tür zuzog, kam die nächste
Wehe. Agnes verzog das Gesicht und sog zischend die Luft



zwischen den Zähnen ein.
»O nein«, stöhnte der Sorgenbär. »O nein.«
»Du liebe Zeit, Schätzchen, beruhige dich. Das sind keine normalen
Schmerzen. Es sind freudige Schmerzen. Wir wer den unser kleines
Mädchen in den Armen halten, noch bevor der Tag zu Ende geht.«
»Unseren kleinen Jungen.«
»Vertrau auf meinen Mutterinstinkt.«
»Väter haben auch so etwas wie einen Instinkt.« Er war so nervös,
dass er sich eine halbe Ewigkeit mit klirrendem Schlüs sel am
Zündschloss zu schaffen machen musste, bevor es ihm gelang, ihn
hineinzustecken. »Besser, wenn es ein Junge wird, dann hast du
wenigstens immer einen Mann im Haus.«
»Hast du vor, mit einer Blondine durchzubrennen?«
Er schaffte es nicht, den Wagen anzulassen, weil er den Schlüssel
immer wieder verkehrt herumdrehte. »Du weißt schon, was ich
meine. Ich werde dir noch lange erhalten blei ben, aber Frauen
überleben ihre Männer in der Regel um eini ge Jahre. Die
Versicherungsstatistiken irren sich da nicht.«
»Es spricht der Versicherungsvertreter.«
»Aber es stimmt«, sagte er und drehte den Schlüssel zur richtigen
Seite, sodass der Motor endlich ansprang.
»Willst du mir eine Police andrehen?«
»Ich habe heute niemandem sonst eine verkauft. Von irgendwas
müssen wir ja leben. Wirklich alles in Ordnung mit dir?«
»Ein bisschen ängstlich«, sagte sie.
Anstatt den Gang einzulegen, griff er mit seiner Bärenpran ke nach
ihren beiden Händen. »Stimmt irgendetwas nicht?«
»Ich habe Angst, dass du uns frontal gegen einen Baum fährst.«
Er wirkte gekränkt. »Ich bin der sicherste Fahrer von ganz Bright
Beach. Das beweist mein Schadensfreiheitsrabatt.«
»Heute bist du das bestimmt nicht. Wenn du so lange brauchst, um
den Gang einzulegen, wie es gedauert hat, den Schlüssel ins
Zündschloss zu stecken, kann unser kleines Mädchen schon allein
sitzen und >Papa< sagen, bevor wir im Krankenhaus angekommen
sind.«
»Unser kleiner Junge.«
»Beruhige dich einfach.«
»Ich bin ganz ruhig«, sagte er selbstsicher.
Dann löste er die Handbremse, legte anstelle des Vor wärtsgangs den



Rückwärtsgang ein und schoss an der Schmalseite des Hauses
entlang weiter die Auffahrt hoch. Erschrocken trat er auf die
Bremse.
Agnes sagte nichts, bis er drei- oder viermal langsam und tief
durchgeatmet hatte, dann deutete sie zur Windschutz scheibe. »Zum
Krankenhaus geht es in diese Richtung.«
Mit betretener Miene sah er sie an. »Alles in Ordnung mit dir?«
»Unser kleines Mädchen wird ihr Leben lang rückwärts gehen,
wenn du im Rückwärtsgang bis zum Krankenhaus fährst.«
»Wenn es ein Mädchen ist, wird sie bestimmt genauso wer den wie
du«, sagte er. »Und ich glaube nicht, dass ich mit zweien von deiner
Sorte fertig werde.«
»Mach dir nichts draus, es hält dich jung.«
Umständlich schaltete Joey in den Vorwärtsgang und ließ den
Wagen dann über die Auffahrt zur Straße rollen, wo er zunächst
anhielt und mit so misstrauisch zusammengekniffe nen Augen in
alle Richtungen spähte wie ein Marineinfante rist, der gefährliches
Terrain auskundschaftete. Erst dann bog er nach rechts in die
Straße ein.
»Kümmere dich darum, dass Edom morgen früh die Kuchen
ausliefert«, sagte Agnes.
»Jacob hat gesagt, es macht ihm nichts aus, es zur Abwechs lung
einmal zu übernehmen.«
»Er jagt den Leuten Angst ein. Kein Mensch würde einen Kuchen
essen, den Jacob geliefert hat, ohne den Kuchen vor her im Labor
untersuchen zu lassen.«
Regen durchbohrte die Luft und stickte mit flinken Nadeln ein
silbernes Muster auf den Asphalt.
Joey schaltete die Scheibenwischer ein und sagte: »Das ist meines
Wissens das erste Mal, dass du zugibst, auch nur einer deiner
Brüder könnte sonderbar sein.«
»Nicht sonderbar, Liebling. Nur ein bisschen exzentrisch.«
»Etwa so sehr, wie Wasser nass ist.«
Sie sah ihn missbilligend Stirn an. »Du hast doch nichts dagegen,
dass sie bei uns wohnen, Joey, oder? Sie mögen viel leicht
exzentrisch sein, aber ich liebe sie innig.«
»Ich doch auch«, sagte er und schüttelte dann lächelnd den Kopf.
»Aber gegen die beiden wirkt ein überängstlicher
Versi-cherungstreter wie ich wie ein unbeschwertes



Schulmädchen.«
»Jedenfalls gibst du jetzt einen ausgezeichneten Chauffeur ab«,
sagte sie und zwinkerte ihm dabei zu.
Er war tatsächlich ein erstklassiger Fahrer: Mit seinen drei ßig
Jahren hatte er noch keinen einzigen Strafzettel kassiert und auch
noch nie einen Unfall gehabt.
Seine Fahrkünste und die Tatsache, dass er von Natur aus ein
vorsichtiger Mensch war, nützten ihm jedoch nichts, als ein
Lieferwagen der Marke Ford eine rote Ampel überfuhr, zu spät
abgebremst wurde und deshalb mit hoher Geschwin digkeit in die
Fahrertür des Pontiacs krachte.



09. Kapitel

Hin und her schaukelnd wie in unruhigen Gewässern, gequält von
einem unheimlichen, heulenden Ton, sah Junior das Bild einer
Gondel auf einem schwarzen Fluss vor sich, von dessen Bug ein
geschnitzter Drachen aufragte, wie er einmal einen auf dem
Umschlag eines fantastischen Romans gesehen hatte, in dem die
Besatzung eines Wikin gerschiffs eine wichtige Rolle spielte. Der
Gondoliere war allerdings kein Wikinger, sondern eine hoch
gewachsene, mit einer schwarzen Kutte bekleidete Gestalt, deren
Gesicht im Schatten einer übergroßen Kapuze verborgen war; er
trieb das Boot nicht mit der sonst üblichen Stake voran, sondern mit
einem Ding, das wie eine aus Menschenknochen
zusammengeschweißte Stange aussah. Der Fluss verlief unter-
irdisch, der Himmel über ihm war ein Felsengewölbe, und an
seinem Ufer loderten Feuer, aus deren Richtung der unange nehme
Ton kam, ein Wutgeheul, erfüllt von Schmerzen und furchtbarer
Not.
Wie immer hatte die Realität nichts Übernatürliches an sich: Als er
die Augen aufschlug, stellte er fest, dass er in einem Krankenwagen
lag, in jenem, der ursprünglich für Nao mi bestimmt gewesen war.
Sie würde man nun wohl mit einem Leichenwagen abholen lassen.
Der Mann, der ihn versorgte, war auch kein Schiffer oder Dämon,
sondern einer der Sanitäter. Das Geheul stammte von einem
Martinshorn.
Seine Magengegend fühlte sich an, als hätten ein paar pro-
fessionelle Schläger ihn erbarmungslos mit Fäusten und Blei rohren
bearbeitet. Sein Herz schien sich mit jedem Schlag schmerzvoll
gegen einen beengenden Käfig aus Stahlbändern zu stemmen, sein
Hals war wund.
Eine Sauerstoffmaske war mit zwei Klemmen an seiner
Nasenscheidewand befestigt. Der frische, kühle Luftstrom war
angenehm. Er hatte jedoch immer noch den ekelhaften Geschmack
des Mageninhalts im Mund, dessen er sich ent leert hatte, und Zunge
und Zähne fühlten sich an, als wären sie mit pelzigem Schimmel
überzogen.
Wenigsten musste er nicht mehr würgen.
Bei dem Gedanken ans Erbrechen zog sich sein Bauch muskulatur



augenblicklich zusammen wie die Muskeln eines Froschs im
Versuchslabor, dem ein Stromschlag versetzt wur de. Entsetzen stieg
in ihm auf und schnürte ihm den Hals zu.
Was ist los mit mir?
Der Sanitäter riss das Beatmungsgerät von der Nase seines
Patienten, brachte dessen Kopf eilig in eine höhere Lage und griff
nach einem Zellstofftuch, um das dünne Rinnsal von Erbrochenem
aufzufangen.
Junior spürte, wie ihn sein Körper neuerlich im Stich ließ, und
zwar, was er als beängstigend und demütigend empfand, so
gründlich, dass er sämtliche Körpersäfte mit Ausnahme der Hirn-
und Rückenmarksflüssigkeit von sich gab. In die sem Moment
wünschte er sich, er hätte sich statt in dem schaukelnden
Krankenwagen tatsächlich in einer Gondel auf den Fluten des Styx
befunden, um endlich von allem Leiden erlöst zu sein.
Als der Würgereiz schließlich nachließ und Junior sich schaudernd
ob des abscheulichen Gestanks, der von seinen besudelten Kleidern
aufstieg, auf das ebenfalls beschmutzte Kissen zurücksinken ließ,
kam ihm plötzlich ein Gedanke, der entweder vom reinen
Wahnsinn oder von der logischen Schlussfolgerung eines
hervorragenden Verstandes getragen war: Naomi, diese widerliche
Schlampe, sie hat mich vergif tet!
Dem Sanitäter, der Juniors rechtes Handgelenk hielt und
die Fingerspitzen gegen dessen Schlagader gedrückt hatte, konnte
die raketenhafte Beschleunigung seines Pulses nicht entgehen.
Junior und Naomi hatten ihre getrockneten Aprikosen aus derselben
Tüte gegessen. Hatten hineingegriffen, ohne hin zusehen. Wahllos
Früchte in ihre Handfläche geschüttet. Sie konnte unmöglich
Einfluss darauf genommen haben, welche Aprikosen er bekam und
welche sie selbst verzehrte.
Hatte sie sich etwa selbst auch vergiftet? War es ihre Absicht
gewesen, ihn zu vergiften und gleichzeitig Selbstmord zu begehen?
Das hätte die fröhliche, lebensbejahende, stets gut gelaun te,
gottesfürchtige Naomi nie getan. Sie hatte jeden Tag durch einen
goldenen Schleier betrachtet, der von der Sonne in ihrem Herzen
herrührte.
Er hatte diese Empfindung einmal in ihrer Gegenwart aus-
gesprochen. Goldener Schleier, Sonne in ihrem Herzen. Sie war
dahingeschmolzen bei seinen Worten, die Tränen waren ihr in die



Augen geschossen, und der anschließende Sex war umwerfender
gewesen denn je.
Wahrscheinlich hatte sich das Gift eher im Käsesandwich oder in
seiner Wasserflasche befunden.
Sein Herz schrie auf bei der Vorstellung, die süße Naomi könne
eines solchen Verrats fähig gewesen sein. Die sanft mütige,
großzügige, aufrichtige, freundliche Naomi hätte nie manden
umbringen können - schon gar nicht den Mann, den sie liebte.
Sofern sie ihn überhaupt geliebt hatte.
Der Sanitäter pumpte die Manschette des Blutdruckmes-sers auf.
Unter dem Eindruck des Gedankens, dass Naomis Liebe eine Lüge
gewesen sein mochte, war Juniors Blutdruck vermutlich so in die
Höhe geschossen, dass ihn gleich der Schlag treffen würde.
Vielleicht hatte sie ihn nur aus diesem Grund geheiratet ... Nein,
jetzt geriet er in eine Sackgasse. Er besaß ja überhaupt kein Geld.
Na schön, sie hatte ihn also wirklich geliebt. Sie hatte ihn
bewundert. Das Wort »angebetet« war gewiss nicht über trieben.
Nachdem ihm aber einmal die Möglichkeit eines Verrats in den
Sinn gekommen war, konnte Junior sein Misstrauen nicht mehr
gänzlich abschütteln. Auf seiner Erinnerung an die gute Naomi, die
stets mehr gegeben als genommen hatte, würde für immer der
Schatten eines Zweifels lasten.
Schließlich kannte man niemanden ganz genau, konnte nie wirklich
bis in den letzten Winkel seiner Gedanken oder sei nes Herzens
blicken. Kein Mensch war vollkommen. Auch ein Mensch, der sich
nach außen hin so selbstlos gab wie ein Hei liger, konnte im Grunde
seines Herzens ein Ungeheuer sein, erfüllt von unaussprechlichen
Sehnsüchten, wenngleich er die sen vielleicht nur ein einziges Mal
oder gar niemals nachgab.
Er selbst beispielsweise, da war er sich nahezu sicher, wür de nie
wieder in Versuchung geraten, eine Ehefrau zu ermor den.
Angesichts dieses furchtbaren Zweifels, der jetzt seine Erinnerung
an Naomi trübte, konnte er sich nicht einmal vor stellen, dass er je
wieder genügend Vertrauen zu einer Frau fassen würde, um das
Ehegelübde ein zweites Mal abzulegen.
Junior schloss seine müden Augen und ließ es dankbar über sich
ergehen, als der Sanitäter ihm die schweißnasse Stirn und die
verkrusteten Lippen mit einem kühlenden feuchten Lap pen abtupfte.
Naomis schönes Gesicht tauchte vor seinem inneren Auge ~~-attf,



und einen Moment lang sah sie geradezu engelhaft aus, - aber
gleich darauf glaubte er in ihrem beseelten Lächeln wie der eine
gewisse Hinterhältigkeit zu entdecken, ein irritie rendes,
berechnendes Glitzern in ihren einst so gütigen Augen.
Dass er seine geliebte Frau verloren hatte, war ein Schmerz, der
eine bleibende Wunde hinterlassen würde; dass aber sei nem
strahlenden Bild von ihr nun der Makel eines Verdachts anhaftete,
war noch viel schlimmer. Naomi war nicht mehr da, um ihm Trost
und Beschwichtigung zu bieten, und er hat te nun nicht einmal mehr
eine ungetrübte Erinnerung, die ihn aufrechterhalten konnte. Wie
immer war es nicht die Tat selbst, die ihn beunruhigte, sondern
deren Folgen.
Der dunkle Schatten auf Naomis Erinnerung erfüllte ihn mit einer
dermaßen tiefen, dermaßen entsetzlichen Traurig keit, dass er
befürchtete, es nicht länger ertragen zu können. Seine Lippen
wurden schlaff und bebten, nicht, weil ihn ein neuerlicher Brechreiz
schüttelte, sondern vor Trauer, oder zumindest von einem Gefühl
herrührend, das Trauer sehr nah kam. Tränen stiegen ihm in die
Augen.
Wahrscheinlich hatte ihm der Sanitäter abermals eine Spritze
gegeben, ein Beruhigungsmittel vielleicht. Jedenfalls weinte Junior
Cain, während der Krankenwagen an diesem bedeutungsvollen Tag
mit heulender Sirene dahinholperte, in brünstig, aber leise vor sich
hin - bis er in traumlosem Schlaf vorübergehend Frieden fand.
Als er wieder erwachte, lag er mit leicht höher gelagertem
Oberkörper in einem Krankenhausbett. Die einzige Licht quelle war
das eine Fenster im Raum; das aschfahle Licht, das hereindrang,
war zu düster, als dass man von einem Schein hätte sprechen
können, in graue Streifen geschnitten von den schräg gestellten
Lamellen einer Jalousie. Der größte Teil des Raums lag im
Dunkeln.
Er hatte immer noch einen säuerlichen Geschmack im Mund, wenn
er ihm auch nicht mehr so ekelhaft vorkam wie zuvor. Die Luft war
von Gerüchen erfüllt, die wunderbar sau ber und belebend waren -
Desinfektionsmittel, Bohnerwachs, frisch gewaschene und
gebügelte Bettwäsche -, nichts erinner te mehr an die üblen
Ausdünstungen von Körperflüssigkei ten.
Er fühlte sich unendlich müde und kraftlos. Ihm war, als hätte man
eine schwere Last auf ihm aufgetürmt, die ihn nun niederdrückte.



Selbst die Augen offen zu halten, empfand er als anstrengend.
Neben dem Bett stand ein Infusionsgestell, von dem eine Flüssigkeit
in seine Vene tröpfelte, eine Flüssigkeit die ihn mit den durch das
Erbrechen verlorenen Elektrolyten versorgte und der wahrscheinlich
auch ein Mittel gegen den Brechreiz
beigemischt war. Sein rechter Arm war an einer Vorrichtung
festgegurtet, die verhinderte, dass er ihn beugen und verse hentlich
die Infusionsnadel herausziehen konnte.
Es war ein Zweibettzimmer. Das andere Bett war nicht belegt.
Junior dachte, er sei allein im Zimmer, aber gerade, als er sich stark
genug fühlte, um seine Lage zu verändern und es sich bequemer zu
machen, hörte er ein Räuspern. Der kräch zende, gurgelnde Laut
war aus der rechten Zimmerecke hin ter dem Fußende seines Betts
gekommen.
Unwillkürlich war Junior klar, dass eine Person, die im Dunkeln bei
ihm Wache hielt, dies sicher nicht in bester Absicht tat. Ärzte und
Krankenschwestern schalteten das Licht ein, wenn sie nach ihren
Patienten sahen.
Jetzt war er froh, dass er sich weder bewegt noch einen Laut von
sich gegeben hatte. Er wollte sich erst ein möglichst genaues Bild
der Lage machen, bevor der andere merkte, dass er wach war.
Da das Kopfende des Krankenbetts schräg aufgestellt war, konnte er
die Zimmerecke, in der das Phantom lauerte, beo bachten, ohne den
Kopf vom Kissen zu heben. Er spähte ange strengt an dem
Infusionsgestell und am Fußende des Nach barbetts vorbei.
Junior befand sich im dunkelsten Bereich des Raums, dem Teil des
Zimmers, der am weitesten vom Fenster entfernt war, aber die Ecke,
aus der das Räuspern gekommen war, lag in fast ebenso tiefem
Schatten. Er starrte so angestrengt in die Finsternis, dass ihm die
Augen weh taten, bis er endlich undeutlich die kantigen Umrisse
eines Sessels ausmachen konnte. Und in dem Sessel: eine Gestalt,
die so schattenhaft war wie der von Kopf bis Fuß verhüllte
Gondoliere auf dem Styx.
Juniors Lage war unbequem, ihn schmerzten die Glieder, und er
hatte Durst; dennoch verharrte er völlig reglos auf sei nem
Beobachterposten.
Nach einer Weile wurde ihm bewusst, dass das Gefühl, mit dem er
aufgewacht war, dieses Gefühl, von einem Gewicht
niedergedrückt zu werden, nicht allein seinen angegriffenen Nerven



zuzuschreiben war: Etwas Schweres lag quer über sei nem Bauch.
Und dieses Etwas war kalt - so kalt sogar, dass er die Kälte nicht
gleich gespürt hatte, weil seine Körpermit te bereits völlig taub war.
Ein krampfhaftes Zittern durchlief ihn. Er biss die Zähne
zusammen, um ein verräterisches Klappern zu verhindern, das die
Aufmerksamkeit desjenigen im Sessel unweigerlich auf ihn gelenkt
hätte.
Ohne auch nur eine Sekunde den Blick von der Zimmerecke
abzuwenden, begann er angestrengt zu überlegen, was für ein Ding
das sein konnte, das da auf seinem Bauch lag. Der geheimnisvolle
Beobachter machte ihn so nervös, dass er ent gegen seinen
Gewohnheiten kaum fähig war, einen klaren Gedanken zu fassen,
und auch die Anstrengung, die es ihn kostete, zu verhindern, dass
ihm das krampfhafte Zittern einen hörbaren Laut entrang, förderte
nicht gerade seine Denkfähigkeit. Je länger er sich außerstande sah,
zu begrei fen, um was es sich bei diesem eiskalten Ding handelte,
umso stärker geriet er in Panik.
Um ein Haar hätte er laut aufgeschrien, als sich das Bild der toten
Naomi in seiner Fantasie breit machte, bleicher jetzt als bleich,
schattenhaft grau wie das trübe Licht, das durch das Fenster
hereinfiel, an manchen Stellen bereits grünlich verfärbt und kalt,
alle lebendige Wärme aus ihrem Körper gewichen, in dessen
Fleisch die Wärme der Zersetzung, die es bald wieder zum Leben
erwecken würde, noch nicht zu schwelen begonnen hatte.
Nein. Völlig absurd. Naomi lag nicht schwer wie ein nas ser Sack
auf ihm. Er teilte das Lager nicht mit einer Leiche. Das war Stoff
aus einem E.C.-Comic, aus einem vergilbten Geschichten aus der
Gra/t-Heftchen.
Und es war auch nicht Naomi, die dort im Sessel saß, sie war nicht
aus dem Leichenschauhaus entwichen, um Rache an ihm zu
nehmen. Die Toten erwachten nicht wieder zum Leben, weder in
dieser Welt noch in einem wie auch immer gearteten Jenseits.
Unsinn.
-
Und selbst wenn an einem so albernen Aberglauben etwas Wahres
gewesen wäre, verhielt sich dieser Besucher viel zu ruhig und zu
geduldig, als dass es eine lebendige Tote, die Reinkarnation einer
ermordeten Ehefrau hätte sein können. Es war keine übernatürliche
Stille, sondern das ruhige War ten eines Raubtiers, ein animalisches



Lauern. Es war die geschmeidige Reglosigkeit eines Panthers im
Unterholz, die Anspannung einer zusammengerollten Schlange, die
so gefährlich war, dass sie nicht einmal ein warnendes Klappern
hören ließ.
Plötzlich kam Junior die intuitive Erkenntnis, wer das im Sessel
war. Mit einem Mal wusste er, dass es der Zivilbeam te mit dem
Feuermal war.
Die grau melierte Bürstenfrisur. Das pfannenbodenflache Gesicht.
Das Doppelkinn.
Augenblicklich sah Junior das Auge inmitten eines feuer roten
Muttermals vor sich, die harte graue Iris wie ein Nagel in der
blutigen Handfläche eines Gekreuzigten.
Seine Haut kam ihm von dem schrecklichen kalten Ding, das auf
seiner Mitte lastete, völlig eisig vor, aber bei dem Gedanken, dass
der Polizist mit dem Feuermal schweigend im Dunkeln saß und ihn
beobachtete, gefror ihm selbst das Mark in den Knochen.
Junior hätte es lieber mit einer von den Toten auferstan denen und
wutschnaubenden Naomi zu tun gehabt als mit diesem gefährlich
ruhigen Mann.



10. Kapitel

Laut krachend wie der Donnerschlag, mit dem sich der Himmel am
Tag des Jüngsten Gerichts auftun würde, bohr te sich der
Ford-Lieferwagen seitlich in den Pontiac. Agnes hörte ihren
eigenen Entsetzensschrei in der ersten Sekunde, als der Wagen
schlingernd seitlich wegrutschte, überhaupt nicht und auch danach
nur gedämpft.
Der regennasse Asphalt schimmerte ölig unter den Reifen, und die
Straßenkreuzung lag auf halber Höhe einer langen Steigung, sodass
die Schwerkraft im Bund mit dem Schicksal gegen sie war. Die
Fahrerseite des Pontiacs kippte nach oben. Vor der
Windschutzscheibe neigte sich die Hauptstraße von Bright Beach in
einem bizarren Winkel. Der Wagen landete scheppernd auf der
Beifahrerseite.
Das Fenster in der Tür neben Agnes splitterte, zerbarst. Steiniger
Asphalt rauschte Zentimeter von Agnes' Gesicht ent fernt unter dem
glaslosen Fenster vorbei wie der glänzende Schuppenleib eines
Drachen.
Bei Fahrtantritt hatte Joey den Sicherheitsgurt angelegt, Agnes
hatte jedoch wegen ihrer Leibesfülle darauf verzichtet, sich
anzuschnallen. Sie prallte gegen die Tür, ein stechender Schmerz
zuckte ihr durch die rechte Schulter, und sie dach te: O Gott, das
Baby!
Die Füße gegen den Wagenboden gestemmt, die Linke in den Sitz
und die Rechte um den Türgriff gekrallt, betete sie, betete, dass mit
dem Baby alles in Ordnung war, dass sie wenigstens lange genug
leben würde, um ihr Kind auf die Welt
zu bringen, diese wunderbare Welt, diese grandiose Schöp fung von
unendlicher, kostbarer Schönheit. Ob sie selbst die Geburt
überlebte, zählte in diesem Augenblick nicht.
Der Pontiac schlitterte jetzt mit blechernem Knirschen auf dem
Dach über den Asphalt und drehte sich dabei wie ein Kreisel um
sich selbst, und so verzweifelt Agnes sich auch festklammerte,
konnte sie doch nicht verhindern, dass sie aus ihrem Sitz nach
hinten und zum eingedrückten Wagendach hin rutschte. Sie prallte
mit der Stirn heftig gegen die dünne Deckenverkleidung, ihr
Rücken wurde gegen die Kopfstütze gepresst.



Wieder hörte sie sich selbst schreien, aber nur einen Moment lang,
dann kollidierte der Wagen entweder noch ein mal mit dem
Lieferwagen oder mit einem anderen Fahrzeug oder schleuderte
gegen ein geparktes Auto, so oder so, jeden falls verschlug es ihr den
Atem, und ihr Schreien versiegte zu einem abgehackten Keuchen.
Der zweite Zusammenstoß machte aus einer halben Dre hung eine
ganze. Der Pontiac neigte sich knirschend auf die Fahrerseite,
landete schließlich schaukelnd wieder auf allen vier Rädern, schoss
über eine Bordsteinkante und bohrte sich mit der Kühlerhaube in
die bunt gestrichene Mauer eines Surf boardladens, dessen
Schaufenster klirrend in tausend Stücke zersprang.
Der Sorgenbär war, bullig wie eh und je hinter dem Lenk rad,
seitlich auf seinem Sitz zusammengesackt, er hatte den Kopf zu ihr
hin geneigt, die Augen zur Seite verdreht und starr auf sie gerichtet,
aus seiner Nase quoll Blut. »Das Baby?«, sagte er.
»Nichts passiert, glaube ich, alles in Ordnung«, stieß Agnes hervor,
obwohl sie fast wahnsinnig vor Angst war, das Kind könne tot oder
mit schweren Verletzungen zur Welt kommen.
Er bewegte sich nicht, der Sorgenbär, sondern verharrte in dieser
eigenartigen, sicherlich unbequemen Haltung, die Arme schlaff an
den Seiten, das Kinn nach vorn gesunken, als könnte der Hals das
Gewicht des Kopfes nicht tragen. »Ich möchte ... dich sehen.«
Sie zitterte so sehr vor Angst, dass sie nicht klar denken konnte,
und einen Augenblick lang verstand sie gar nicht, was er meinte,
was er von ihr wollte, aber dann sah sie, dass das Fenster auf seiner
Seite ebenfalls zersplittert und die Fah rertür völlig zerknautscht und
im Rahmen verzogen war. Schlimmer noch, die ganze Fahrerseite
hatte sich wie ein Geschoss in den Innenraum gebohrt, als der
Lieferwagen mit seiner ganzen Wucht auf sie geprallt war. Mit
blechernem Fauchen hatte die Fahrerseite ihre Stahlzähne aus Stahl
tief in Joeys Körper geschlagen, ein mechanischer Hai, der aus der
Nässe des Tages herangeschwommen war und Joeys Rippen
aufgerissen hatte, um an sein warmes Herz zu gelan gen.
Ich möchte ... dich sehen.
Joey konnte den Kopf nicht bewegen, konnte sich nicht zu ihr
hindrehen ... weil er sich die Wirbelsäule verletzt hatte, vielleicht
sogar gebrochen, und nun gelähmt war.
»Lieber Gott«, flüsterte sie, und obwohl sie eine starke Frau mit
felsenfestem Glauben war, die mit jedem Atemzug, den sie tat, nicht



nur Luft, sondern auch Hoffnung schöpfte, fühl te sie sich in diesem
Augenblick, krank vor Angst, so hilflos wie das ungeborene Kind in
ihrem Leib.
Sie beugt sich ein Stück vor und zur Seite, damit er ihr ins Gesicht
sehen konnte, und als sie ihm mit zitternder Hand über die Wange
strich, fiel sein Kopf auf Halsmuskeln, die so schlaff wie
Putzlumpen waren, nach vorn, und das Kinn sack te ihm auf die
Brust.
Der Wind peitschte eisigen Regen durch die glaslosen Fens ter, die
Stimmen von Menschen, die auf den Pontiac zurann ten, wurden
laut - Donnergrollen aus der Ferne -, in der Luft lag der frische
Geruch eines reinigenden Gewitters und der un aufdringlichere,
umso entsetzlichere Geruch nach Blut, aber alle diese realen Dinge
ließen die Szene für Agnes nicht wirk licher erscheinen. Sie fühlte
sich wie eine Traumwandlerin, wie sie es in ihren schrecklichsten
Albträumen noch nicht erlebt hatte.
Sie nahm sein Gesicht in beide Flände, hatte jedoch solche
Angst vor dem, was sie sehen würde, dass sie kaum wagte, seinen
Kopf zu heben.
In seinen Augen schimmerte ein Glanz, wie sie ihn noch nie an ihm
gesehen hatte, als hätte der strahlende Engel, der ihn in eine andere
Welt geleiten würde, schon Einzug in sei nem Körper gehalten und
wäre nun bereit, ihn auf die Reise mitzunehmen.
Mit einer Stimme, in der weder Schmerz noch Angst schwang,
sagte er: »Du ... hast mich geliebt.«
Verständnislos, in der Annahme, er wolle sie unbegreifli cherweise
fragen, ob sie ihn liebte, entgegnete sie: »Ja, natür lich, du alberner
Bär, du Dummkopf, natürlich liebe ich dich.«
»Es war ... der einzige Traum, der wichtig war«, sagte Joey. »Dass
du ... mich geliebt hast. Das Leben war schön ... dei netwegen.«
Sie wollte ihm sagen, dass er es schaffen, dass er noch lan ge bei ihr
sein würde, dass Gott nicht so grausam sein kön ne, ihn jetzt, da das
ganze Leben noch vor ihnen liege, zu sich zu berufen, aber sie
konnte die Augen nicht vor der Wahr heit verschließen, und sie
brachte es nicht über sich, ihn zu belügen.
Trotz ihrem felsenfesten Glauben und obwohl sie mit jedem
Atemzug so viel Hoffnung schöpfte wie eh und je, brachte sie nicht
die Kraft auf, um seinetwillen so stark zu sein, wie sie es sich
gewünscht hätte. In ihrem Gesicht zuckte es, ihre Lip pen begannen



zu zittern, und so sehr sie sich auch bemühte, die Tränen
zurückzuhalten, brach sich doch ein verzweifelter Schluchzer
gewaltsam Bahn.
Sie hielt sein geliebtes Gesicht mit beiden Händen umfasst und
küsste ihn. Ihre Blicke begegneten sich, und sie blinzel te, um die
Tränen zu vertreiben, weil sie eine klare Sicht haben wollte, ihm in
die Augen blicken, ihn sehen, sein innerstes Ich jenseits der Augen,
bis zu jener letzten Sekunde, in der er unwiderruflich von ihr gehen
würde.
Menschen waren an den Wagenfenstern zusammengelau fen,
bemühten sich, die verklemmten Türen aufzuhebein, aber Agnes
schenkte ihnen keine Beachtung.
In drängendem Ton, der ganz ihre eigene verzweifelte Kon-
zentration widerspiegelte, sagte er plötzlich: »Bartholomew.«
Sie kannten niemanden, der Bartholomew hieß, und sie hat te den
Namen auch noch nie aus seinem Mund gehört, aber sie wusste, was
er meinte. Er sprach von dem Sohn, den er nie sehen würde.
»Wenn es ein Junge ist ... Bartholomew«, sagte sie nickend.
»Es ist ein Junge«, antwortete Joey so überzeugt, als hät te er eine
Vision gehabt.
Ein Blutschwall ergoss sich über seine Unterlippe, lief ihm über das
Kinn, helles arterielles Blut.
»Liebling, nein«, stieß sie flehend hervor.
Sie versenkte sich in seine Augen, wollte durch sie hin durchtreten
wie Alice durch den Spiegel, dem wunderbaren Strahlen folgen, das
jetzt allmählich verblasste, mit ihm durch die Tür gehen, die für ihn
geöffnet worden war, und ihn begleiten auf seiner Reise aus diesem
regengepeitschten Tag in die ewige Gnade.
Aber es war seine Tür, nicht die ihre. Sie hatte keinen Fahr schein
für den Zug, der für ihn bereitstand. Er stieg ein, und schon war der
Zug verschwunden und mit ihm der Licht glanz in Joeys Augen.
Als sie sich über ihn beugte, um seinen Mund ein letztes Mal zu
küssen, empfand sie den Geschmack seines Blutes nicht als bitter,
sondern als etwas Heiliges.



11. Kapitel

Während die aschgrauen Lichtstreifen allmählich auch den letzten
fahlen Glanz verloren und dunkle Schatten sich wie schnell
wuchernde Krebsgeschwüre ausbreiteten, belauerten sich Junior
Cain und der Mann mit dem Feuer mal in ungebrochenem
Schweigen.
Was ein Wartespiel von epischer Länge hätte werden kön nen,
wurde abrupt beendet, als die Tür nach innen aufflog und ein Arzt
in weißem Laborkittel den Raum betrat. Vor dem Hintergrund des
grellen Neonlichts, das Gesicht in Schat ten getaucht, wirkte er wie
eine Traumgestalt.
Junior schloss hastig die Augen, ließ das Kinn auf die Brust sinken,
atmete durch den Mund und stellte sich schlafend.
»Es tut mir Leid, aber Sie sollten nicht hier sein«, sagte der Arzt
leise.
»Ich habe ihn nicht gestört«, antwortete der Besucher im gleichen
gedämpften Ton wie der Arzt.
»Das glaube ich Ihnen gern. Aber der Patient benötigt abso lute
Ruhe.«
»Genau wie ich«, gab der Besucher zurück, eine merk würdige
Antwort, bei der Junior ein Stirnrunzeln gerade noch unterdrücken
konnte und sich fragte, welche tiefere Bedeu tung sich wohl hinter
den Worten verstecken mochte.
Die beiden Männer machten sich miteinander bekannt. Der Arzt
hieß Jim Parkhurst. Er wirkte umgänglich und freund lich, und seine
beruhigende Stimme war, von Natur aus oder aus Berechnung, so
wohltuend wie Balsam.
Der Mann mit dem Feuermal stellte sich als Detective Tho mas
Vanadium vor. Er bediente sich nicht der üblichen Kurz form seines
Vornamens, wie es der Arzt mit seinem getan hat te, und seine
Stimme war so ausdruckslos wie sein Gesicht flach und
unscheinbar.
Junior vermutete, dass dieser Mann von niemandem außer seiner
Mutter Tom gerufen wurde. Wahrscheinlich wurde er von einigen
nur »Detective«, und von der Mehrzahl seiner Bekannten aber
»Vanadium« genannt.
»Was fehlt Mr. Cain eigentlich ?«, erkundigte sich Vanadium.



»Er hatte einen außergewöhnlich schweren Hämatemesis-Anfall.«
»Bluterbrechen. Einer der Sanitäter hat den Fachbegriff benutzt.
Aber was war die Ursache?«
»Nun ja, es war kein dunkles säurehaltiges Blut, stammte also nicht
aus dem Magen. Da es hell und basisch war, könn te es aus dem
Ösophagus gekommen sein, aber ich halte es für wahrscheinlicher,
dass die Blutungsquelle im Pharynx lag.«
»Im Rachenraum also.«
Juniors Kehle fühlte sich so zerschunden an, als hätte er einen
Kaktus verspeist.
»Das ist richtig«, sagte Parkhurst. »Wahrscheinlich sind durch die
außerordentlich starke Emesis ein paar Blutgefäße geplatzt.«
»Emesis?«
»Erbrechen. Man hat mir gesagt, dass er unter einem besonders
schweren Brechanfall gelitten hat.«
»Er hat gespuckt wie ein Feuerwehrschlauch«, sagte Vana dium
trocken.
»Sehr anschaulich ausgedrückt.«
Mit unbeteiligter Stimme, die einem Stoiker alle Ehre gemacht
hätte, fuhr der Detective fort: »Von allen, die dabei waren, bin ich
der Einzige, der seine Klamotten nicht in die Reinigung bringen
muss.«
Sie führten ihre Unterhaltung mit unverändert gedämpfter Stimme,
ohne sich dem Bett zu nähern.
Junior war froh, dass er ihrem Gespräch ungestört lauschen konnte,
nicht nur weil er auf diese Weise hoffte, etwas über die Art und die
Schwere des Verdachts zu erfahren, den Vana dium offensichtlich
gegen ihn hegte, sondern auch weil er aus Neugier - und aus einer
gewissen Besorgnis heraus - wissen wollte, was die Ursache des
peinlichen Brechanfalls war, dem er seinen Aufenthalt hier zu
verdanken hatte.
»Ist die Blutung gefährlich?«, fragte Vanadium.
»Nein. Sie ist zum Stillstand gekommen. Wir müssen jetzt nur eine
weitere Emesis verhindern, sonst könnte es zu neu en Blutungen
kommen. Die Infusionslösung, die er bekommt, enthält ein
Medikament gegen Übelkeit, zusätzlich aber auch Elektrolyte, und
wir haben ihm Eiskompressen auf den Unter leib gelegt, um die
Gefahr weiterer Krämpfe der Bauchmus kulatur zu verringern und
mögliche Entzündungen einzu dämmen. «



Eiskompressen. Nicht die tote Naomi. Nur Eis.
Fast hätte Junior über seinen Hang zur Schwarzseherei und
Melodramatik laut aufgelacht. Keine lebendige Tote war
gekommen, um ihn zu holen: Es waren lediglich ein paar Eis-
kompressen.
»Die Blutung wurde also durch das Erbrechen ausgelöst«, sagte
Vanadium. »Aber was war der Grund für das Erbre chen?«
»Wir führen natürlich noch weitere Untersuchungen durch, aber
erst, wenn sein Zustand mindestens zwölf Stunden lang stabil war.
Ich persönlich glaube allerdings nicht, dass wir eine physische
Ursache finden werden. Höchstwahrscheinlich war es psychisch
bedingt - akutes nervöses Erbrechen, bedingt durch die extreme
Erregung, den Schock, den er erlit ten hat, als er den Tod seiner
Frau mit ansehen musste.«
Genau. Der Schock. Der entsetzliche Verlust. Junior spür te den
Schmerz von neuem, und obwohl der Brechreiz offen sichtlich
endgültig verflogen war, fürchtete er nun, sich durch die
aufsteigenden Tränen zu verraten.
Er hatte an diesem bedeutungsvollen Tag vieles über sich selbst
erfahren - dass er impulsiver war, als er je vermutet hat-
te, dass er bereit war, für einen langfristigen Gewinn kurzfris tig
schwere Opfer zu bringen, dass er mutig und kühn war -, aber die
vielleicht wichtigste Lektion, die er gelernt hatte, war die, dass er
viel sensibler war, als er es an sich selbst je wahr genommen hatte,
und dass diese Sensibilität, so bewunderns wert sie auch sein
mochte, dazu angetan war, ihn unerwartet und im unpassenden
Moment außer Gefecht zu setzen.
An Dr. Parkhurst gewandt, sagte Vanadium: »Ich habe in meinem
Beruf viele Menschen gesehen, kurz nachdem sie einen geliebten
Angehörigen verloren haben. Keiner von denen hat jemals so wie
ein Vulkan gespuckt.«
»Schon, es ist eine ungewöhnliche Reaktion«, sagte der Arzt, »aber
wiederum auch nicht so ungewöhnlich, als dass sie nicht
gelegentlich vorkommen würde.«
»Könnte er etwas eingenommen haben, um das Erbrechen
absichtlich herbeizuführen?«
»Warum, um alles in der Welt, sollte er so etwas tun?«, fragte
Parkhurst, der offenbar ehrlich verblüfft war.
»Um eine akute nervöse Emesis vorzutäuschen.«



Junior, der sich nach wie vor schlafend stellte, frohlockte insgeheim
bei dem Gedanken, dass der Detective sich selbst auf eine falsche
Fährte gelockt hatte und sich nun mit Feuer eifer von ihr in die Irre
führen ließ.
Das monotone Brummen, in dem Vanadium fortfuhr, stand in
eigenartigem Gegensatz zur Bildhaftigkeit seiner Sprache. »Ein
Mann wirft einen Blick auf den Leichnam seiner Frau, fängt stärker
an zu schwitzen als ein kopulierendes Schwein, kotzt wie ein
Schuljunge nach einem kollektiven Besäufnis, kotzt sich die Seele
aus dem Leib, bis er Blut spuckt ... Das ist nicht gerade das übliche
Verhalten eines Durchschnitts mörders.«
»Sie sprechen von Mord? Es hieß, das Geländer sei morsch
gewesen.«
»War es auch. Aber vielleicht steckt ja noch mehr dahin ter.
Jedenfalls kennen wir die Schau, die diese Kerle norma lerweise
abziehen und bei der sie sich besonders clever und überzeugend
vorkommen. In den meisten Fällen ist es so
offensichtlich, dass sie ebenso gut ihr Ding in eine Steckdo se
stecken könnten, um uns einige Mühe zu ersparen. Aber zugegeben,
diese Nummer hier ist mir neu. Man ist fast geneigt, dem armen
Kerl zu glauben.«
»Hat sich die örtliche Polizei nicht bereits auf Unfall als
Todesursache festgelegt?«, fragte Parkhurst.
»Das sind anständige Leute, gute Polizisten, einer wie der andere«,
sagte Vanadium, »und wenn sie eine mitleidigere Seele haben als
ich, dann ist das kein Fehler, sondern ein Ver dienst. Tja, was
könnte Mr. Cain nun genommen haben, um einen Brechanfall
herbeizuführen?«
Es würde reichen, deinem Geschwätz lange genug zuzu hören,
dachte Junior.
»Aber die örtliche Polizei glaubt, dass es ein Unfall ...«, setzte
Parkhurst zum Protest an.
»Sie wissen, wie das in unserem Land läuft, Dr. Wir ver schwenden
unsere Energie nicht damit, über Zuständigkeiten zu streiten. Wir
arbeiten zusammen. Die örtliche Polizei kann sich ruhig dazu
entschließen, ihre begrenzten Kapazitäten nicht über Gebühr zu
strapazieren, und niemand wird ihr des halb einen Vorwurf machen.
Der Polizeichef mag es einen Unfall nennen und die Akte schließen,
aber er wird sich auch nicht unnötig aufplustern, wenn wir auf



Staatsebene noch ein bisschen in der Sache herumstochern wollen.«
Auch wenn der Detective der falschen Fährte folgte, fühlte Junior
sich doch allmählich ungerecht behandelt. Wie jeder aufrechte
Staatsbürger war er nicht nur bereit, sondern gera dezu sogar darauf
erpicht, verantwortungsvolle Polizisten, die ihre Ermittlungen
gewissenhaft führten, nach Kräften zu unterstützen. Aber dieser
Thomas Vanadium strahlte, unge achtet seiner monotonen Stimme
und seiner farblosen Erschei nung, etwas Fanatisches aus. Jeder
vernünftige Mensch muss-te zugeben, dass hier der schmale Grat
zwischen legitimer polizeilicher Ermittlung und Schikane
überschritten wurde.
»Gibt es nicht irgend so etwas wie Brechwurz?«, sagte Vanadium
gerade.
»Ja. Aus der getrockneten Wurzel einer brasilianischen
Pflanze, der Ipecacuanha. Ein sehr effektives Brechmittel. Der
Wirkstoff ist ein pulverformiges weißes Alkaloid namens Emetin.«
»Das kann man doch problemlos ohne Rezept kaufen, oder?«
»Ja. Als Sirup. Sollte eigentlich in keiner Hausapotheke feh len, für
den Fall beispielsweise, dass ein Kind einmal Gift schluckt, das
möglichst schnell aus dem Magen entfernt wer den muss.«
»Letzten November hätte ich selbst gut eine Flasche davon
gebrauchen können.«
»Sie hatten eine Vergiftung?«
In dem ausdruckslosen Ton, der Junior zunehmend auf die Nerven
ging, sagte Vanadium: »Die hatten wir doch alle, Dr. Es war
immerhin ein Wahljahr. Mehr als einmal hätte ich am liebsten
einen Kübel Brechwurz runtergeschüttet. Und? Was könnte man
außerdem noch als Brechmittel nehmen?«
»Na ja ... Apomorphin.«
»Ist aber bestimmt schwieriger dranzukommen als an Brechwurz,
oder?«
»Ja. Und Natriumchlorid würde es auch tun. Gewöhnli ches
Kochsalz. Wenn man eine ausreichende Menge in Was ser auflost,
tut es normalerweise seine Wirkung.«
»Und ist schwerer nachzuweisen als Brechwurz oder Apo morphin.«
»Nachzuweisen?«, sagte Parkhurst.
»In der Kotze.«
»Im Vomitus, meinen Sie?«
»Entschuldigung. Ich vergaß, dass wir uns hier m feiner



Gesellschaft bewegen. Ja, ich meine im Vomitus.«
»Nun ja, im Labor könnte man eine abnormal hohe
Salz-konzentration feststellen, aber das hätte vor Gericht keine
Beweiskraft. Er könnte behaupten, er hatte stark gesalzene Speisen
zu sich genommen.«
»Salzwasser wäre ohnehin viel zu umständlich. Er müsste es kurz
vor dem Erbrechen literweise getrunken haben, und zu diesem
Zeitpunkt war er von Polizeibeamten umringt, die
Grund genug hatten, ihn im Auge zu behalten. Gibt es Brech-wurz
eigentlich auch als Kapseln zu kaufen?«
»Vermutlich könnte jeder x-Beliebige den Sirup in leere
Gelatinekapseln füllen«, sagte Parkhurst, »aber ...«
»Selber drehen sozusagen. Wenn er ein paar davon in der hohlen
Hand versteckt und ohne Wasser geschluckt hätte, wäre die
Wirkung, bis sie sich im Magen aufgelöst hätten, vielleicht lange
genug verzögert worden.«
Dem freundlichen Arzt schienen die hartnäckigen Fragen und die
absurden Hypothesen des Detectives allmählich läs tig zu werden.
»Ich bezweifle sehr, dass eine Dosis Brechwurz eine dermaßen
heftige Reaktion auslösen würde, wie sie hier der Fall war ... eine
Pharyngalblutung, ich bitte Sie! Brech wurz ist ein völlig
ungefährliches Medikament.«
»Und wenn er das Drei- oder Vierfache der üblichen Dosis
genommen hätte ...?«
»Spielt keine Rolle«, sagte Parkhurst unbeirrt. »Viel davon wirkt
auch nicht anders als wenig. Man kann das Mittel nicht
überdosieren. Wenn man sich einmal erbricht, wird das gan ze
Ipecacuanha mit dem übrigen Mageninhalt herausge schwemmt.«
»Dann würde es sich, ob wenig oder viel, jedenfalls in sei ner Kotze
befinden. Verzeihen Sie ... in seinem Vomitus.«
»Wenn Sie erwarten, dass Ihnen das Krankenhaus eine Pro be der
Ejekta ...«
»Ejekta?«
»Des Vomitus.«
»Ich bin ein leicht zu verwirrender Laie auf diesem Gebiet, Dr.«,
sagte Vanadium. »Wenn wir nicht bei einem Begriff blei ben
können, halte ich mich lieber wieder an das Wörtchen >Kotze<.«
»Sofern die Sanitäter eine Brechschale benutzt haben, wer den sie
den Inhalt vermutlich schon entsorgt haben. Und wenn es



beschmutzte Tücher oder Laken gab, sind sie mög licherweise schon
in der Reinigung.«
»Sollte kein Problem sein«, sagte Vanadium. »Ich habe am
Unglücksort etwas davon eingesackt.«
»Eingesackt?«
»Als Beweismittel.«
Junior fühlte sich unsagbar gedemütigt. Was für eine bodenlose
Unverschämtheit: der eindeutig persönliche, sehr intime Inhalt
seines Magens, ohne seine Erlaubnis, ja ohne sein Wissen in einen
Plastikbeutel für Beweisstücke gelöffelt. Was denn noch ... eine
Stuhlprobe, klammheimlich ent nommen, während er vom
Morphium betäubt war? Dieses Fäkaliensammeln war garantiert
verfassungswidrig, ein kla rer Verstoß gegen das gesetzlich
verbriefte Recht, nichts Selbstbelastendes von sich geben zu müssen,
ein Schlag ins Gesicht der Gerechtigkeit, eine Verletzung der
Menschen rechte.
Natürlich hatte er weder dieses Brechwurz noch sonst ein
Brechmittel genommen, sie würden also keine ihn belasten den
Beweise finden. Aber er war dennoch wütend. Hier ging es ums
Prinzip.
Vielleicht regte dieses faschistische und fanatische Einsam meln
seiner Körperauswürfe den Arzt ja ebenfalls auf, denn sein Ton
wurde nämlich merklich schroffer. »Ich habe noch
Konsultationstermine, die ich einhalten muss. Bis zu meiner
abendlichen Visite wird Mr. Cain vermutlich aufgewacht sein, aber
mir wäre es lieber, wenn Sie ihn vor morgen früh nicht stören
würden.«
Statt sich seiner Bitte zu fügen, sagte Vanadium: »Eine Fra ge noch,
Dr. Wenn es sich, wie Sie annehmen, um akutes ner vöses
Erbrechen handelte, könnte es dann außer der Erschüt terung über
den traumatischen Tod seiner Frau nicht noch eine andere Ursache
gegeben haben?«
»Ich kann mir keine naheliegendere Ursache für eine see lische
Erschütterung vorstellen.«
»Schuldgefühle«, sagte der Detective. »Wenn er sie umge bracht
hätte, könnten seine Schuldgefühle dann nicht eben so gut der
Auslöser gewesen sein wie eine seelische Erschüt terung?«
»Das könnte ich nicht mit Sicherheit sagen. Ich habe kei nen Dr. in
Psychologie.«



»Tun Sie mir den Gefallen und äußern Sie eine qualifizier te
Vermutung, Dr.«
»Ich bin Arzt, kein Staatsanwalt, und es gehört nicht zu meinen
Gewohnheiten, Beschuldigungen zu erheben, schon gar nicht gegen
einen meiner Patienten.«
»Ich will Sie nicht auffordern, es sich zur Gewohnheit zu machen,
das fiele mir im Traum nicht ein. Nur dieses eine Mal. Wenn
seelische Erschütterung, warum dann nicht auch Schuldgefühle?«
Dr. Parkhurst dachte offenbar über die Frage nach, die er eigentlich
beharrlich hätte von sich weisen müssen. »Na ja ... vermutlich wäre
es möglich.«
Charakterloses, unmoralisches Schwein von einem Quack salber,
dachte Junior verbittert.
»Ich glaube, ich warte einfach hier, bis Mr. Cain aufwacht«, sagte
Vanadium. »Ich habe keine dringenderen Geschäfte zu erledigen.«
Parkhursts Stimme nahm einen amtlichen Ton an, einen arroganten
Weltherrscherton, wie man ihn vermutlich in einem speziellen
Einschüchterungsseminar an der medizini schen Fakultät lernte, nur
nahm er diese bemerkenswerte Hal tung ein bisschen zu spät ein,
sodass ihre Wirkung weitge hend verpuffte. »Mein Patient befindet
sich in einer kritischen Phase. Er darf sich unter keinen Umständen
aufregen. Ich bestehe darauf, dass Sie ihn frühestens morgen
befragen.«
»Klar, natürlich. Ich werde ihm keine Fragen stellen. Ich werde ihn
nur ... beobachten.«
Aus den Geräuschen, die aus der Zimmerecke zu ihm dran gen,
schloss Junior, dass Vanadium seinen Platz im Sessel wie der
eingenommen hatte.
Junior konnte nur hoffen, dass Parkhurst in der ärztlichen Praxis
erfolgreicher war als in seiner Rolle als Autoritätsper son.
Nach langem Zögern sagte der Arzt: »Sie dürfen ruhig die Lampe
einschalten.«
»Es geht auch so.«
»Es würde den Patienten nicht stören.«
»Ich mag die Dunkelheit«, entgegnete Vanadium.
»Das Ganze ist eigentlich nicht erlaubt.«
»Tatsächlich?«, sagte Vanadium liebenswürdig.
Parkhurst gab sich endgültig geschlagen und trat den Rück zug an.
Mit einem leisen Seufzer schloss sich die massive Tür, und das



Quietschen der Gummisohlen, das Rascheln der gestärkten Kittel
und all die anderen Geräusche, die die geschäftigen Schwestern auf
dem Flur gemacht hatten, ver stummten mit einem Schlag wieder.
Mutter Cains kleiner Liebling tat sich selbst Leid, er fühl te sich
schwach und unendlich allein. Der Detective war zwar noch da,
aber seine Gegenwart verstärkte in Junior nur das Gefühl der
Einsamkeit.
Naomi fehlte ihm. Sie wusste immer genau, was sie sagen und tun
musste, um ihn mit ein paar Worten oder auch nur durch eine
Berührung aufzumuntern, wenn er niedergeschla gen war.



12. Kapitel

Ein Donnergrollen hing in der Luft wie dumpfes Hufge trappel, und
apfelschimmelgraue Wolken zogen Traum pferden gleich im
Zeitlupengalopp gen Richtung Osten. Bright Beach lag
verschwommen und verzerrt hinter Regen schleiern, die dem Auge
Streiche spielten wie die Vexierspie gel in einem Spiegelkabinett.
Der Januarnachmittag schien, während er ins abendliche Zwielicht
eingetaucht war, auch aus der vertrauten Welt in eine fremdartige
Dimension hi nübergeglitten zu sein.
Joey tot an ihrer Seite, das Baby wahrscheinlich sterbend in ihrem
Leib, gefangen im Pontiac, weil die Türen im Rah men verzogen
und verklemmt waren, von Schmerzen gepei nigt, die von dem
heftigen Aufprall herrührten, weigerte sich Agnes dennoch, sich
von Furcht oder Tränen überwältigen zu lassen. Stattdessen vertiefte
sie sich in ein Gebet, flehte um die Weisheit, begreifen zu können,
warum ihr dies alles geschah, und um die Kraft, ihren Schmerz und
ihre Trauer zu ertragen.
Die Passanten, die als Erste am Unfallort zusammengelau fen waren
und sich nun vergeblich bemühten, wenigstens eine der Türen des
Pontiacs zu öffnen, sprachen ihr durch die zer borstenen Fenster Mut
zu. Einige der Gesichter kannte sie, andere nicht. Alle diese
Menschen, von denen manche kein Regenzeug trugen und deshalb
völlig durchnässt waren, mein ten es gut und wollten helfen, aber in
ihren Augen stand die ses besondere Glitzern, das ihre angeborene
Neugier verriet,
und Agnes kam sich vor wie ein Tier im Zoo, ihrer Würde beraubt,
in dem intimen Moment ihres tiefsten Schmerzes zur Belustigung
Fremder zur Schau gestellt.
Nachdem, dicht gefolgt von einem Krankenwagen, das erste
Polizeifahrzeug eingetroffen war, wurde über die Mög lichkeit
diskutiert, Agnes durch die herausgebrochene Wind schutzscheibe
aus dem Wagen zu ziehen. Angesichts der Tat sache, dass Agnes
hochschwanger war und die Wehen bereits ein fortgeschrittenes
Stadium erreicht hatten, wurde diese Möglichkeit jedoch verworfen,
weil der Durchlass durch das eingedrückte Dach so schmal war,
dass man sie nur unter gefährlichen Verrenkungen hätte
herausziehen können.



Rettungsleute tauchten mit hydraulischen Spreizern und
Rettungssägen auf. Schaulustige wurden auf die Gehsteige
zurückgedrängt.
Das Donnergrollen jetzt weiter entfernt. Um sie herum ... das
Knistern und Knacken von Funkgeräten, das metallische Klirren
von Geräten, die zum Einsatz bereitgemacht wurden, das Pfeifen
einer steifer werdenden Brise. Die Geräusche machten sie
schwindelig. Sie konnte die Ohren nicht davor verschließen, und als
sie die Augen zumachte, hatte sie das Gefühl, sich im Kreis zu
drehen.
Kein Benzingestank verpestete die Luft. Offensichtlich war der
Tank nicht beschädigt worden. Ein Brand war höchst
unwahrscheinlich, aber das war vor nur einer Stunde auch Joeys
viel zu früher Tod gewesen.
Die Rettungsleute rieten ihr, möglichst weit von der Bei fahrertür
wegzurutschen, damit sie bei dem Versuch, den Wagen
aufzubrechen, nicht versehentlich verletzt würde. Sie konnte
nirgendwo Schutz suchen als bei ihrem toten Mann.
An Joeys Körper geschmiegt, während sein lebloser Kopf schlaff auf
ihrer Schulter lag, musste Agnes plötzlich an ihre ersten
Verabredungen und an die ersten Jahre ihrer Ehe den ken. Damals
waren sie gelegentlich in ein Autokino gefahren, hatten Händchen
haltend dicht beieinander gesessen und sich Filme wie Der
schwarze Falke mit John Wayne und In acht zig Tagen um die Welt
mit David Niven angesehen. Sie waren
damals so jung gewesen und hatten geglaubt, sie würden ewig
leben; nun waren sie immer noch jung, und für einen von ihnen war
die Ewigkeit schon angebrochen.
Einer der Rettungsleute bat sie, die Augen zu schließen und das
Gesicht von der Fahrertür abzuwenden. Er schob eine wattierte
Decke durch die Fensteröffnung und legte ihr die ses schützende
Polster über ihre rechte Körperhälfte.
Während sie die Decke um sich zog, fielen ihr die Laken ein, mit
denen die Toten in ihren Särgen oft bis zur Taille zugedeckt
wurden, genauso fühlte sie sich nämlich: halb tot. Mit beiden Füßen
in der diesseitigen Welt, wanderte sie doch an Joeys Seite auf einer
fremden Straße des Jenseits.
Das Summen und Brummen und Rasseln und Knirschen von
Elektrowerkzeugen. Karosserieblech und das massivere Me tall des



Chassis knurrten unter den Zähnen einer Metallsäge.
Die Beifahrertür neben ihr brüllte und schrie, als wäre sie lebendig,
als würde sie Qualen leiden, und das Geräusch ähnelte auf
gespenstische Weise dem Wehklagen, das nur Agnes in den
düsteren Kammern ihres Herzens vernahm.
Ein Zittern ging durch den Wagen, gewaltsam aufgerisse nes Blech
kreischte misstönend auf, dann erhob sich ein Tri umphschrei aus
der Gruppe der Rettungsleute.
Ein Mann mit wunderschönen hellgrünen Augen, auf des sen
Gesicht die Regentropfen wie Diamanten funkelten, beug te sich
durch die herausgeschnittene Tür zu ihr herein und nahm ihr die
Decke ab.
»Es wird alles gut, wir holen Sie jetzt heraus.« Seine wei che und
doch volltönende Stimme wirkte so geisterhaft, dass Agnes den
Eindruck hatte, als verbärge sich hinter der ober flächlichen
Bedeutung seiner Worte ein tieferer Sinn.
Der rettende Geist verschwand, und an seine Stelle trat ein junger
Sanitäter, der eine gelb-schwarze Regenjacke über sei ner weißen
Uniform trug. »Ich wollte mich nur vergewissern, ob Ihre
Wirbelsäule nicht verletzt ist, bevor wir Sie heraus holen. Können
Sie meine Hand drücken?«
Während sie seiner Aufforderung Folge leistete, sagte sie: »Mein
Baby ist vielleicht ... verletzt.«
Als wäre ihre schlimmste Befürchtung dadurch wahr geworden,
dass sie diese ausgesprochen hatte, setzte im glei chen Augenblick
eine Wehe ein, die so schmerzhaft war, dass Agnes laut aufschrie
und auch der Sanitäter ein Stöhnen nicht unterdrücken konnte, so
fest umklammerte sie seine Hand. Sie hatte das eigenartige Gefühl,
dass in ihrem Innern ein Kno ten anschwoll, um gleich darauf, als
auf die Kontraktion die Entspannung folgte, wieder beängstigend zu
erschlaffen.
Die Hose ihres grauen Jogginganzugs, zuvor gesprenkelt vom
Regen, der durch die geborstene Windschutzscheibe he reinsprühte,
war mit einem Mal völlig durchnässt. Die Frucht blase war geplatzt.
Ein zweiter feuchter Fleck, dunkler als Wasser, breitete sich in
ihrem Schritt aus und setzte sich an den Innenschenkeln ent lang
fort. Die Flüssigkeit, die durch den grauen Stoff des Jog ginganzugs
sickerte, hatte die Farbe von Portwein, aber selbst in dem getrübten
Bewusstseinszustand, in dem sie sich befand, war ihr klar, dass sie



nicht auserkoren war, eine Wundergeburt zu erleben, dass ihr Baby
nicht in einer Flut aus Wein, sondern mit einem Blutschwall zur
Welt kommen würde.
Aus den Fachbüchern, die sie gelesen hatte, wusste sie, dass
Fruchtwasser normalerweise hell und transparent war. Eine geringe
Blutbeimischung war nicht unbedingt Besorgnis erre gend, aber hier
handelte es sich nicht um eine geringe Bei mischung. Das hier war
ein tiefdunkelroter Schwall.
»Mein Baby«, rief sie mit flehender Stimme.
In diesem Moment wurde sie auch schon von der nächs ten Wehe
geschüttelt, die so heftig war, dass der Schmerz sich nicht auf den
Unterleib beschränkte, sondern ihr gesamtes Rückgrat wie ein
Stromschlag durchfuhr, der sich von Wir bel zu Wirbel fortsetzte.
Der Atem stockte ihr in der Brust, als würden ihre Lungenflügel
zusammengepresst.
Die Austreibungsperiode dauert bei einer Erstgebärenden
normalerweise etwa fünfzig Minuten, selten länger als zwan zig
Minuten, wenn die Frau schon Kinder hat, aber Agnes ahnte, dass
sich Bartholomew bei seinem Eintritt in die Welt nicht an diese
Regeln halten würde.
Die Sanitäter hatten es plötzlich sehr eilig. Rettungsgeräte und
Türfragmente wurden aus dem Weg geräumt, sodass eine Gasse für
die fahrbare Trage entstand, deren Räder über den mit
Wagentrümmern übersäten Asphalt rumpelten.
Agnes wusste später nicht mehr genau, wie man sie aus dem Wagen
geholt hatte, aber sie erinnerte sich, dass sie zurückgeblickt und
Joeys zusammengesunkene Gestalt in den undurchdringlichen
Schatten des Autowracks gesehen hatte, sie erinnerte sich, dass sie,
im verzweifelten Wunsch nach dem Halt, den er ihr immer gegeben
hatte, die Hand nach ihm ausgestreckt, sich im nächsten
Augenblick aber auch schon auf der Trage liegend in Bewegung
gesetzt hatte.
Die Schatten der Abenddämmerung, die sich immer dich ter
zusammenzogen, erstickten den Tag, und der Himmel hing tief und
schwer über dem Land, bläulich schwarz wie ein Bluterguss. Die
Straßenbeleuchtung war eingeschaltet wor den. Die rhythmisch
wiederkehrenden roten Blitze der rotie renden Lichter auf den
Rettungsfahrzeugen verwandelten die triefenden Regentränen auf
geheimnisvolle Weise in einen Schauer aus Blut.



Der Regen war nun kälter als zuvor, fast so eisig wie Schneeregen.
Vielleicht war ihre Körpertemperatur aber jetzt auch höher, und sie
empfand die Kälte nur stärker auf ihrer fieberheißen Haut. Die
Regentropfen schienen zischend auf ihrem Gesicht zu verdampfen,
aber auch auf den Händen, mit denen sie jetzt ihren gewölbten
Bauch umklammerte, als könnte sie dem Tod das Baby verweigern,
das er für sich bean spruchte.
Während einer der beiden Sanitäter zum Rettungswagen rannte und
sich auf den Fahrersitz schwang, wurde Agnes von einer weiteren
Wehe überrollt, die diesmal so heftig war, dass sie auf dem
Höhepunkt des Schmerzes für einen angst erfüllten Augenblick fast
das Bewusstsein verlor.
Der andere Sanitäter schob die Trage zur hinteren Tür des
Krankenwagens und bat einen der anwesenden Polizisten, ihn zum
Krankenhaus zu begleiten. Es war klar, dass er Hilfe benötigen
würde, wenn er während der Fahrt gleichzeitig als
Geburtshelfer fungieren und Agnes' Zustand überwachen und
stabilisieren sollte.
Sie verstand nur die Hälfte der aufgeregten Unterhaltung, weil
erstens ihre Konzentrationsfähigkeit mit zunehmendem Blutverlust
nachließ und weil sie zweitens durch Joey abge lenkt wurde. Er
befand sich nicht mehr in dem Autowrack, sondern stand neben der
offenen Tür des Krankenwagens.
Auch waren seine Knochen nicht mehr zerschmettert. Und auf
seinen Kleidern war kein Blut.
Nicht einmal nass geworden waren seine Haare und Klei der im
Winterregen, der einen Millimeter von seinem Körper entfernt
abzugleiten schien, als würden beide, der Mann und das Wasser,
aus Materie und Antimaterie bestehen, die sich gegenseitig abstoßen
oder aber beim Aufeinandertreffen einen Urknall auslösen mussten,
der das gesamte Universum aus einander sprengen würde.
Joey war in seiner Sorgenbär-Stimmung, die Stirn gefurcht, die
Augen so zusammengekniffen, dass sich in den Winkeln kleine
Fältchen bildeten.
Agnes wollte die Hand ausstrecken und ihn berühren, stell te aber
fest, dass sie den Arm nicht heben konnte, weil ihr die Kraft dazu
fehlte. Sie hielt auch den Bauch nicht mehr umklammert. Beide
Arme lagen, die Handflächen nach oben gekehrt, an ihren Seiten,
und es kostete sie ungeahnte Mühe und Konzentration, auch nur die



Finger zu bewegen.
Als sie versuchte, etwas zu sagen, brachte sie ebenso wenig einen
Ton heraus, wie es ihr gelungen war, die Hand nach Joey
auszustrecken.
Ein Polizist kletterte in den Innenraum des Krankenwa gens.
Als der Sanitäter die Trage über die mit einem Trittabsatz versehene
Stoßstange schob, klappten sich die ausfahrbaren Scherenbeine
zusammen. Agnes wurde mit dem Kopf voran in den Innenraum
gehievt.
Klick-klick. Die Rollentrage rastete in der Halterung ein.
Entweder weil er selbst über genügend Erste-Hilfe-Kennt-nisse
verfügte oder weil es ihm der Sanitäter gesagt hatte,
schob der Polizist Agnes ein Schaumstoffkissen unter den Kopf.
Ohne das Kissen wäre sie nicht in der Lage gewesen, den Kopf zu
heben, um zur Tür auf der Rückseite des Kranken wagens zu
blicken.
Joey stand davor und sah sie an. Seine blauen Augen waren Seen, in
denen Kummer schwamm.
Vielleicht drückte sich in dem Kummer aber auch mehr Sehnsucht
als Traurigkeit aus. Er musste sich auf den Weg machen, und es
behagte ihm nicht, dass er diese Reise ins Unbekannte ohne sie
antreten musste.
So wie der Regen Joey nicht durchnässte, erreichten ihn auch die
rotierenden rot-weißen Lichter der umstehenden Einsatzfahrzeuge
nicht. Die Regentropfen, die vom Himmel fielen, waren
abwechselnd Rubine und Diamanten, Rubine und Diamanten, aber
das Licht dieser Welt berührte Joey nicht mit seinem Schein. Agnes
wurde bewusst, dass sie durch ihn hindurchsehen konnte, dass seine
Haut wie dünnes Milch glas war, durch das ein Licht aus dem
Anderswo schim merte.
Der Sanitäter zog die Tür zu, und Joey blieb draußen in der Nacht
stehen, im Regen, im Wind zwischen den Welten.
Mit einem Ruck setzte sich der Krankenwagen in Bewe gung. Sie
fuhren.
Schmerzen wälzten sich durch Agnes' Körper wie schwe re, mit
Nägeln beschlagene Wagenräder und stießen sie für einen Moment
in tiefe Dunkelheit.
Als wieder ein schwacher Lichtschein zu ihr durchdrang, hörte sie,
dass der Sanitäter und der Polizist aufgeregt mit einander redeten,



während sie sich um sie bemühten, aber sie konnte ihren ersten
Worten nichts entnehmen. Sie schienen nicht nur eine fremde
Sprache zu sprechen, sondern zudem eine, die aus fernen Zeiten
stammte und seit tausend Jahren nicht mehr aus Menschenmund
vernommen worden war.
Schamröte stieg in ihr auf, als sie feststellte, dass der Sanitä ter die
Hose ihres Jogginganzugs aufgeschnitten hatte. Sie war von der
Taille abwärts nackt.
In ihre Fieberfantasien schlich sich plötzlich das Bild eines
milchglaszarten Säuglings, so durchscheinend wie Joey vor der Tür
des Krankenwagens. In ihrer Angst, das Bild könn te bedeuten, dass
ihr Kind tot zur Welt kommen würde, sag te sie: Mein Baby, aber es
kam kein Ton über ihre Lippen.
Und wieder dieser Schmerz, der schlimmer war als eine blo ße
Wehe. Qualvoll. Unerträglich. Die nagelbeschlagenen Räder
begannen wieder in ihr zu mahlen, als sollten ihr mit einem
mittelalterlichen Folterwerkzeug alle Knochen im Leib gebrochen
werden.
Sie konnte die beiden Männer sehen, wie sie miteinander redeten,
wie sich tiefe Sorgenfalten in ihre ernsten Gesichter gruben, aber sie
konnte ihre Stimmen nicht mehr hören.
Sie konnte überhaupt nichts mehr hören: nicht das Heulen der
Sirenen, nicht das Summen der Reifen auf nassem Asphalt, nicht
das Klirren und Scheppern der Instrumente und Gerät schaften, die
in den Fächern und Schränken zu ihrer Rechten verstaut waren. Sie
war so taub wie eine Tote.
Statt wieder in eine kurze bodenlose Dunkelheit zu fallen, wie sie es
erwartet hatte, stellte Agnes fest, dass sie nach oben zu schweben
begann. Ein beängstigendes Gefühl der Schwe relosigkeit kam über
sie.
Die Vorstellung, an ihren Körper gefesselt, an Knochen und
Muskeln festgebunden zu sein, war ihr nie in den Sinn gekommen,
aber in diesem Augenblick spurte sie, wie Stricke rissen, und
plötzlich schwebte sie frei und ungehindert von der gepolsterten
Trage auf, bis sie von der Decke des Kran kenwagens auf ihren
Körper hinunterblicken konnte.
Panische Angst durchflutete sie, als sie mit einem Schlag die
ernüchternde Erkenntnis traf, dass sie ein zerbrechliches Gebilde
war, weniger solide beschaffen als Nebel, klein und schwach und



hilflos. Sie wurde von der unangenehmen Vor stellung gepackt, dass
sie sich in Luft auflösen würde und aufhören zu existieren.
Ihre Angst wurde auch durch den Anblick der riesigen Blut lache
genährt, die sich auf der gepolsterten Trage um ihren Körper
gebildet hatte. So viel Blut. Ganze Ozeane.
Eine Stimme durchdrang die gespenstische Stille. Kein anderes
Geräusch. Keine Sirenen. Kein Summen und Brum men von Reifen
auf regennassem Asphalt. Nur die Stimme des Sanitäters: »Ihr Herz
hat aufgehört zu schlagen.«
In weiter Ferne, tief unten im Land der Lebenden, schim merte ein
Lichtreflex auf dem Metallzylinder einer Injek tionsspritze in der
Hand des Sanitäters, und die Nadelspitze blitzte auf.
Der Polizist hatte die Jacke ihres Jogginganzugs aufgemacht und
das weite T-Shirt, das sie darunter trug, bis über die Brust
hochgeschoben.
Der Sanitäter legte die benutzte Spritze beiseite, und griff nach den
großflächigen Elektroden eines Defibrillators.
Agens hätte ihnen gern gesagt, dass alles umsonst sei, dass sie
aufhören sollten, sich um sie zu bemühen, dass sie die Güte haben
sollten, sie gehen zu lassen. Es gab ohnehin nichts mehr, was sie
hier hielt. Sie wollte zu ihrem toten Mann und ihrem toten Kind,
sehnte sich nach einem Ort, wo niemand so arm war wie Maria
Elena Gonzalez, wo niemand in Angst und Furcht lebte wie ihre
Brüder Edom und Jacob, wo alle die gleiche Sprache sprachen und
jeder so viel Heidelbeerku chen essen konnte, wie er wollte.
Sie hieß die Dunkelheit willkommen.



13. Kapitel

Nachdem Dr. Parkhurst gegangen war, lastete eine Stille auf dem
Krankenzimmer, die schwerer und kälter war als die Eiskompressen
auf Juniors Unterleib.
Nach einer Weile wagte er die Lider einen Spaltbreit zu öff nen. So
monolithisch und undurchdringlich, wie die Dunkel heit jetzt auf
ihn eindrängte, musste ein Blinder seine Umwelt empfinden. Nicht
einmal der Schatten eines Lichts drang durch die Nacht vor dem
Fenster, und die Lamellen der Jalou sie waren den Blicken so
verborgen wie die fleischlosen Rip pen unter der weiten Kutte des
Todes.
Als könnte er im Dunkeln sehen und wüsste, dass Junior die Augen
geöffnet hatte, sagte Detective Thomas Vanadium in seinem Sessel
in der Zimmerecke: »Haben Sie die ganze Unterhaltung zwischen
mir und Dr. Parkhurst mit angehört?«
Juniors Herz schlug so heftig und schnell, dass es ihn nicht
gewundert hätte, wenn Vanadium auf der anderen Seite des
Zimmers begonnen hätte, mit dem Fuß im Takt zu klopfen.
Obwohl von Junior keine Antwort gekommen war, sagte Vanadium:
»Ja, das dachte ich mir, dass Sie alles gehört haben.«
Sehr trickreich, dieser Polizist. Voller Finten, List und Tücke. Ein
Meister der psychologischen Kriegführung.
Wahrscheinlich ließen sich viele Verdächtige durch diese Taktik
gründlich aus der Ruhe bringen. Junior würde ihm nicht so leicht
auf den Leim gehen. Er war gewieft.
Er benutzte seinen Verstand und griff auf einfache Medi-
tationstechniken zurück, um sich zu beruhigen und seinen
Herzschlag zu verlangsamen. Der Bulle wollte ihn so aus dem
Konzept bringen, dass er einen Fehler machte, aber ein ruhi ger
Mensch verriet sich nicht selbst.
»Wie war es, Enoch? Haben Sie ihr in die Augen gesehen, als Sie
sie hinunterstießen?« Vanadiums ausdrucksloser Mo nolog klang
wie die Stimme eines Gewissens, das seinen Besit zer lieber durch
beharrliches Murmeln als durch lauten Pro test quält. »Oder hat ein
feiger Frauenmörder wie Sie dazu nicht den nötigen Schneid?«
Hässliches, plattgesichtiges, Kotze sammelndes Arschloch mit
Halbglatze, dachte Junior.



Nein. Falsche Reaktion. Ruhe bewahren. Beleidigungen abprallen
lassen.
»Haben Sie gewartet, bis sie Ihnen den Rücken zugekehrt hat, weil
Sie zu feige waren, ihr in die Augen zu sehen?«
Das war ja armselig. Nur ein völlig ungebildeter, welt fremder Idiot
hätte sich mit solchen stümperhaften Metho den zu einem
Geständnis hinreißen lassen.
Junior war ein gebildeter Mensch. Er war beileibe nicht nur ein
ordinärer Masseur mit einer hochtrabenden Berufs bezeichnung,
vielmehr hatte er ein wissenschaftliches Studium mit Hauptfach
Rehabilitationstherapie absolviert und sogar erfolgreich
abgeschlossen. Wenn er fernsah, was er allerdings nie übertrieb,
schaute er sich keine oberflächlichen Sitcoms oder Comedy-Serien
wie Mein Onkel vom Mars, Die Hill-billy Bären oder gar
Bezaubernde Jeannie an, sondern ent schied sich lieber für
ernsthafte Filme, bei denen man den Verstand nicht abzuschalten
brauchte ... Rauchende Colts, Bonanza und Auf der Flucht
beispielsweise. Von allen Brett spielen war ihm Scrabble am
liebsten, weil es den Wortschatz erweiterte. Als treues Mitglied
eines Buchclubs besaß er bereits dreißig Bände aus der
Auswahlreihe Schätze der Gegenwartsliteratur, von denen er schon
sechs gelesen oder doch zumindest überflogen hatte. Sicher hätte er
sie alle gele sen, wäre er nicht ein so viel beschäftigter Mann mit
breit gefächerten Interessen gewesen; seine kulturellen Ambitionen
überstiegen bei weitem die Zeit, die ihm für deren Verwirk lichung
zur Verfügung stand.
»Wissen Sie, wer ich bin, Enoch?«, sagte Vanadium.
Thomas Fettarsch Vanadium.
»Wissen Sie, was ich bin?«
Ein Pickel am Hintern der Menschheit.
»Von wegen«, fuhr Vanadium fort, »Sie glauben nur zu wissen, wer
ich bin und was ich bin, aber Sie wissen gar nichts. Das macht aber
nichts. Sie werden es noch erfahren.«
Der Kerl war unheimlich. Allmählich beschlich Junior der
Verdacht, dass Vanadiums eigenwilliges Vorgehen nicht, wie es
zuerst den Anschein gehabt hatte, eine sorgsam geplante Strategie
war, sondern eher ein Zeichen dafür, dass der Detec-tive nicht alle
Tassen im Schrank hatte.
Jedenfalls hatte Junior, ob der Bulle nun ganz bei Trost war oder



nicht, durch ein Gespräch mit ihm nichts zu gewinnen, schon gar
nicht in dieser Dunkelheit, die ihn sowieso ganz konfus machte. Er
fühlte sich ausgelaugt, alles tat ihm weh, sein Hals war wund, und
er war sich nicht sicher, ob er die Selbstbeherrschung aufbringen
konnte, die er brauchte, wenn er sich auf eine Befragung durch
diese stiernackige, gescho rene Kröte einließ.
Er strengte sich nicht länger an, das Dunkel zu durchdrin gen und
den Sessel in der gegenüberliegenden Zimmerecke zu sehen.
Stattdessen schloss er die Augen wieder und versuch te, sich in einen
Dämmerschlaf zu versetzen, indem er vor sei nem inneren Auge das
schöne, aber bewusst eintönig gehal tene Bild eines nächtlichen
Strandes heraufbeschwor, an dem sich im Mondschein sanfte
Wellen brachen.
Diese Entspannungstechnik hatte er schon oft mit Erfolg praktiziert.
Die Anregung dazu stammte aus dem großarti gen Buch Gesünder
leben mit Selbsthypnose.
Junior Cain war ständig bemüht, sich persönlich
weiterzu-entwickeln. Er empfand es geradezu als eine
Notwendigkeit, unermüdlich sein Wissen zu vertiefen und seinen
Horizont zu erweitern, um sich selbst und die Welt besser verstehen
zu ler nen. Jeder war für seine Lebensqualität selbst verantwortlich.
Der Autor von Gesünder leben mit Selbsthypnose war Dr. Caesar
Zedd, ein namhafter Psychologe und Verfasser von mehr als zehn
erfolgreichen Selbsthilfe-Büchern, die samt und sonders neben den
literarischen Kostbarkeiten aus dem Buch club in Juniors
Bücherschrank standen. Schon mit vierzehn hatte er die erste
Taschenbuchausgabe eines der Werke von Dr. Zedd gekauft, und als
er es sich im Alter von achtzehn dann leisten konnte, ersetzte er die
Taschenbücher durch gebundene Ausgaben und kaufte von da an
alle Neuerschei nungen des Autors nur noch in der teureren
Variante.
Einen klügeren, ergiebigeren, verlässlicheren Lebensratge ber als die
gesammelten Werke von Caesar Zedd hätte man nicht finden
können. Wann immer Junior verwirrt oder bekümmert war, suchte
er Trost und Hilfe bei Caesar Zedd, und er wurde nie enttäuscht.
Und wenn er glücklich war, fand er bei Zedd die gern gesehene
Bestätigung, dass es völlig in Ordnung sei, erfolgreich zu sein und
sich selbst zu lieben.
Dr. Zedds überraschender Tod an Thanksgiving des Vor jahrs war



ein schwerer Schlag für Junior, ein Verlust für das Land, ja für die
ganze Welt gewesen. Für Junior stellte das Ganze eine Tragödie
dar, vergleichbar mit dem Attentat auf John F. Kennedy ein Jahr
zuvor.
Und wie der Tod Kennedys waren auch die Umstände des
Hinscheidens von Dr. Zedd rätselhaft und gaben Anlass zu allerlei
Spekulationen und Verschwörungstheorien. Die wenigsten Leute
glaubten daran, dass er Selbstmord began gen hatte, und Junior
gehörte ganz und gar nicht zu dieser Hand voll gutgläubiger
Narren. Caesar Zedd, der Autor des Buches jeder hat das Recht,
glücklich zu sein, hätte sich nie mals das Hirn mit einer Pistole
weggeblasen, wie es die Behör den der Öffentlichkeit weismachen
wollten.
»Würden Sie so tun, als ob Sie aufwachen, wenn ich ver suchen
würde, Sie zu ersticken?«, fragte Detective Vanadium.
Seine Stimme war diesmal nicht aus der Zimmerecke gekommen,
sondern unmittelbar neben dem Bett erklungen.
Hätte Junior sich durch das beruhigende Bild der Wellen, die sich
vor seinem inneren Auge am mondbeschienenen
Strand brachen, nicht in einem so tiefen Zustand der Ent spannung
befunden, er hätte vermutlich aufgeschrien oder wäre vor Schreck
senkrecht in die Höhe gefahren und hätte sich damit verraten und
Vanadium in dem Verdacht, dass er sich nur schlafend stellte,
bestätigt.
Er hatte nicht gehört, dass der Bulle aufgestanden und durch den
dunklen Raum gegangen war. Kaum zu glauben, dass ein Mensch
mit einem solchen Schmerbauch über dem Gürtel, mit einem
solchen Stiernacken, der aus dem zu engen Kragen quoll, und mit
einem zweiten Kinn, das markanter vorsprang als das erste, in der
Lage war, sich so gespenstisch leise anzuschleichen.
»Ich könnte über die Infusionsnadel eine Luftblase in Ihre Vene
leiten«, sagte der Detective ruhig. »Dann würden Sie an einer
Embolie sterben, und keiner würde etwas ahnen.«
Ein Irrer. Kein Zweifel: Thomas Vanadium war durchge drehter als
Charlie Starkweather und Caril Fugate, die beiden Jugendlichen,
die vor ein paar Jahre in Nebraska und Wyo-ming aus purer
Langeweile elf Menschen umgebracht hatten.
In letzter Zeit war etwas faul in Amerika. Das Land war nicht mehr
im Gleichgewicht. Es herrschte Schieflage. Die Gesellschaft



rutschte langsam auf einen Abgrund zu. Zuerst jugendliche
Serienmörder. Und jetzt auch noch wahnsinnig gewordene Bullen.
Und es würde garantiert noch schlimmer kommen. Wenn man sich
erst einmal auf dem absteigenden Ast befand, war es schwer, wenn
nicht unmöglich, den Fall aufzuhalten oder gar umzukehren.
Pling.
Es war ein merkwürdiges Geräusch, aber des Rätsels Lösung schien
Junior zum Greifen nah.
Pling.
Was immer die Quelle des Geräuschs sein mochte, Vana dium war
jedenfalls der Auslöser.
Pling.
Natürlich. Jetzt wusste er es. Der Polizist schnippte mit dem
Zeigefinger gegen die Flasche mit der Infusionslösung, die an dem
Gestell neben dem Bett hing.
Pling.
Obwohl nun nicht mehr an Schlaf zu denken war, kon zentrierte
sich Junior auf das beruhigende innere Bild der sanften Wellen, die
sich am mondbeschienenen Strand bra chen. Es war schließlich
nicht nur eine Einschlafhilfe, son dern auch eine
Entspannungstechnik, und er musste unbe dingt ruhig und entspannt
bleiben.
Pling! Ein festeres, entschiedeneres Schnippen mit dem Fin-
gernagel.
Viel zu vielen Menschen war die persönliche Entwicklung
gleichgültig. Der menschlichen Kreatur wohnte eine destruk tive
Kraft inne, gegen die man ständig Widerstand leisten musste.
Pling!
Menschen, die sich keine positiven Ziele setzten, die nicht den
Ehrgeiz hatten, ihr Leben befriedigender zu gestalten, ver-
schwendeten ihre Kraft mit Niederträchtigkeiten. Dann hat te man
einen Starkweather, der mordete, ohne dass es ihm auch nur einen
einzigen persönlichen Vorteil einbrachte. Man hatte wahnsinnig
gewordene Bullen und diesen neuen Krieg in Vietnam.
Pling. Junior wartete auf den Laut, aber er kam nicht. ;   In
gespannter Erwartung lag er da.
• Vor seinem inneren Auge war der Mondschein verblasst, und die
sanften Wellen brachen sich nicht mehr am Strand. Er
konzentrierte sich mit aller Kraft darauf, das Bild vom rau schenden



Meer wieder in seinen Kopf zu zwingen, aber dies erwies sich als
einer der seltenen Momente, in denen er an einer Zedd-Übung
scheiterte.
Statt des Meeres sah er plötzlich vor sich, wie Vanadiums
Wurstfinger erstaunlich geschickt über die Infusionsgeräte glitten
und die Funktionsweise der Vorrichtung erkundeten, ähnlich einem
Blinden, der mit flinken, sicheren Bewegungen der Fingerspitzen
einen Text in Brailleschrift liest. Er sah vor sich, wie der Detective
den Einspritzadapter in der Kanüle ertastete, ihn zwischen Damen
und Zeigefinger zusammen drückte. Sah, wie er plötzlich eine
Spritze in der Hand hielt
wie ein Magier, der ein Seidentuch aus dem Nichts hervor zauberte.
In der Spritze nichts als todbringende Luft. Die Nadelspitze, die
sich widerstandslos in den Adapter bohrte ...
Junior hätte gern um Hilfe geschrien, wagte es aber nicht.
Er wagte nicht einmal, so zu tun, als würde er gerade unter
unverständlichem Gemurmel und mit einem Gähnen aus tie fem
Schlaf erwachen, weil der Detective doch nur merken würde, dass
er ihm etwas vorspielte, dass er die ganze Zeit über wach gewesen
war. Und wenn er wusste, dass Junior sich schlafend gestellt und
heimlich die Unterhaltung mit Dr. Parkhurst belauscht, auf seine
späteren unmissverständlichen Beschuldigungen aber nicht reagiert
hatte, würde er dieses Täuschungsmanöver unweigerlich als
Eingeständnis von Juniors Schuld am Tod seiner Frau
interpretieren. Dann wür de sich dieser alberne Spitzel
erbarmungslos an seine Fersen heften.
Solange Junior sich weiterhin schlafend stellte, konnte der Detective
nicht gänzlich sicher sein, dass es ein Täuschungs manöver war. Er
mochte einen Verdacht hegen, aber er konn te es nicht mit
Bestimmtheit wissen. Es würde zumindest der Schatten eines
Zweifels an Juniors Schuld bleiben.
Nach einer schier endlosen Pause begann Vanadium wie der zu
sprechen. »Wissen Sie, was ich über das Leben denke, Enoch?«
Denk doch, was du willst, du Idiot.
»Ich glaube, das Universum ist wie ein unvorstellbar gro ßes
Musikinstrument mit unendlich vielen Saiten.«
Klar doch, das Universum ist eine gigantische, riesige Uku-lele.
Die bis zu diesem Augenblick ausdruckslose, monotone Stimme
nahm unvermittelt einen nicht zu überhörenden voll tönenden Klang



an. »Und jeder Mensch, jedes Lebewesen ist eine Saite an diesem
Instrument.«
Und der liebe Gott hat vierhundert Millarden mal Milliar den
Finger und legt eine echt fetzige Interpretation von »Hawaiian
Holiday« hin.
»Die Entscheidungen, die wir treffen, und die Dinge, die
wir tun, wirken so, als würden wir eine Gitarrensaite in
Schwingungen versetzen.«
Eine Geige in deinem Fall, und die Melodie ist das Leit motiv aus
»Psycho«.
Die stille Leidenschaft in Vanadiums Stimme kam aus dem Herzen,
sie drückte sich nicht in glühenden Worten, sondern im Tonfall der
Vernunft aus, dem keine Spur von salbungs voller Gefühlsduselei
anhaftete, und der darum aber umso beängstigender war. »Die
Schwingung dieser einen Saite ver setzt alle anderen Saiten ebenfalls
in sanfte harmonierende Schwingungen, die sich im gesamten
Resonanzkörper des Instruments fortsetzen.«
Boing.
»Manchmal sind diese harmonierenden Schwingungen deutlich
wahrzunehmen, aber sehr oft sind sie so hauchzart, dass man sie
nur hören kann, wenn man besonders emp fänglich dafür ist.«
Großer Gott, erschieß mich auf der Stelle, und erspar mir die Qual,
mir das anhören zu müssen.
»Als Sie Naomis Saite zerschnitten haben, haben Sie den Einfluss,
den ihre Musik auf das Leben anderer Menschen und auf die
Gestaltung der Zukunft gehabt hätte, gewaltsam zunichte gemacht.
Sie haben eine Disharmonie erzeugt, die, wie leise auch immer, bis
in den letzten Winkel des Univer sums zu vernehmen ist.«
Falls das ein Versuch ist, mich wieder zum Kotzen zu brin gen, bist
du auf dem besten Weg, dein Ziel zu erreichen.
»Diese Disharmonie erzeugt ihrerseits viele Schwingungen, die zu
Ihnen zurückgeworfen werden ... einige so, wie Sie es vielleicht
erwarten, andere auf völlig ungeahnte Art und Weise, die Sie nicht
voraussehen konnten. Von den Dingen, die Sie nicht voraussehen
konnten, bin ich bei weitem das schlimmste.«
So unerschrocken die Entgegnungen waren, mit denen Junior
seinen stummen Teil der Unterhaltung bestritt, so sehr brachte ihn
Vanadium doch allmählich aus der Fassung. Der Kerl war ein
Wahnsinniger, ohne Zweifel, aber er schien



ihm doch gleichzeitig mehr als nur ein Fall fürs Irrenhaus zu sein.
»Einst war ich ein ungläubiger Thomas«, sagte der Detec-tive,
dessen Stimme aber jetzt nicht mehr vom Rand des Betts, sondern
von weiter her, vielleicht aus der Nähe der Tür kam, obwohl er sich
nicht hörbar fortbewegt hatte.
Trotz seiner plumpen Erscheinung - und besonders in der
Dunkelheit, in der das Aussehen nicht zählte - umgab Vana dium
etwas von der vergeistigten Ausstrahlung eines Mysti kers. Junior
hielt zwar nicht viel von Mystikern und glaubte nicht an die
überirdischen Kräfte, deren sie sich rühmten, aber er war sich im
Klaren darüber, dass Mystiker, die an sich selbst glaubten,
ausgesprochen gefährliche Menschen waren.
Der Detective war besessen von seiner merkwürdigen Sai tentheorie,
und vielleicht hatte er auch Visionen und hörte Stimmen wie die
Jungfrau von Orleans. Eine Johanna von Orleans ohne Schönheit
und Anmut, eine Johanna von Orle ans mit einem Dienstrevolver
und der Befugnis, diesen zu benutzen. Der Polizist war zwar keine
Bedrohung für das eng lische Heer wie Johanna, aber wenn es nach
Junior gegangen wäre, hätte dieser Wahnsinnige eindeutig den Tod
auf dem Scheiterhaufen verdient.
»Jetzt habe ich keine Zweifel mehr«, sagte Vanadium, nun wieder
in dem monotonen Singsang, der Junior zwar zutiefst zuwider, im
Augenblick aber lieber war als dieser beunruhi gende Tonfall stiller
Leidenschaft. »Egal, wie die Lage aus sieht und wie verzwickt das
Problem ist, ich weiß immer, was ich zu tun habe. Und ganz sicher
weiß ich, was ich in Ihrem Fall zu tun habe.«
Das wurde ja immer grotesker.
»Ich habe meinen Finger in die Wunde gelegt.«
Welche Wunde?, lag es Junior auf der Zunge zu fragen, aber er
wusste, wann er eine Falle vor sich hatte, und er hüte te sich davor,
hineinzutappen.
Nach kurzem Schweigen öffnete Vanadium die Tür zum Gang.
Junior hoffte, dass er sich in dem Sekundenbruchteil, bevor
er die Lider hastig bis auf schmale Schlitze geschlossen hatte, nicht
durch einen Lichtreflex in seinen Augen verraten hatte. Vanadium
trat in den Flur hinaus, ein dunkler Schatten im grellen Licht der
Neonlampen. Der helle Schein schien ihn zu umfangen, und er
schimmerte und verschwand wabernd wie eine Fata Morgana in der
Gluthitze eines Wüstenhorizonts, wie das Phantom eines Mannes,



der, aus einer Dimension in eine andere überwechselnd, zwischen
den Vorhängen flim mernder Hitze hindurchschlüpft, als würden sie
zwei ver schiedene Realitäten voneinander trennen. Die Tür fiel zu.



14. Kapitel

Quälender Durst verriet ihr, dass sie nicht tot war. Im Para dies gab
es keinen Durst. Gleicht machte sie sich aber auch Illusionen
hinsichtlich des Urteilsspruchs, der sie vor Gottes Richterstuhl
erwartete. Durst gehörte mit hoher Wahrscheinlichkeit zu den
Höllen qualen, die das Heer der Verdammten zu erleiden hatten,
grausamer, nie endender Durst, verstärkt noch durch Mahl zeiten
aus Salz, Schwefel und Asche und ohne einen einzigen
Heidelbeerkuchen. Demnach war sie vielleicht doch tot und auf
ewig in die Gesellschaft von Mördern, Dieben, Men schenfressern
und rücksichtslosen Gesellen verstoßen, die mit hundert Sachen
über die Zebrastreifen vor Schulen rasten.
Ihr war allerdings auch kalt, und sie hatte noch nie gehört, dass es
in der Unterwelt Probleme mit der Heizung geben könnte, also war
sie vielleicht doch nicht der ewigen Ver dammnis anheim gegeben.
Ein tröstlicher Gedanke.
Manchmal waren da Leute, die sich über sie beugten, aber ihr Blick
war so verschwommen, dass sie nur undeutliche Schatten ohne
erkennbare Gesichtszüge sah. Es hätten auch Engel oder Teufel sein
können, sie war sich jedoch ziemlich sicher, dass es Menschen aus
Fleisch und Blut waren, weil einer von ihnen fluchte, was ein Engel
niemals getan hätte, und weil sie sich bemühten, es ihr so bequem
wie möglich zu machen, während doch jeder Teufel, der etwas auf
sich hielt, nichts Besseres zu tun gehabt hätte, als ihr brennende
Streich hölzer in die Nase zu bohren, ihr Nadeln in die Zunge zu ste-
chen oder sie mit sonst einer Foltermethode zu quälen, die man an
der Berufsschule für angehende Meisterteufel übli cherweise lernte.
Überdies benutzten sie Begriffe, die nicht zum Vokabular von
Engeln oder Teufeln gehörten: »... subkutane Infusion ... Oxytozin
intravenös ... es muss jederzeit absolut steril sein, und ich meine
wirklich absolut... ein paar Ergotamin-gaben oral, sobald sie
gefahrlos etwas über den Magen auf nehmen kann ...«
Meistens aber schwebte sie in Dunkelheit oder in Träumen.
Einmal war sie mitten im Schwarzen Falken. Sie und Joey ritten an
der Seite eines sehr sorgenvollen John Wayne, und über ihnen
schwebte David Niven fröhlich in einem Korb vorüber, der an
einem riesigen bunten Heißluftballon hing.



Aus einer sternklaren Nacht im Wilden Westen im harten
elektrischen Licht einer Lampe erwachend, erblickte Agnes über
sich verschwommene Gesichter ohne Cowboyhüte und spürte
gleichzeitig, dass ihr jemand mit einem Eiswürfel in kreisenden
Bewegungen über den bloßen Bauch strich. Kal tes Wasser lief in
dünnen Rinnsalen an ihren Seiten herunter, sie zitterte und wollte
fragen, warum man sie mit Eis kühlte, wo sie doch ohnehin schon
bis auf die Knochen durchgefro ren sei, aber ihre Stimme gehorchte
ihr nicht.
Plötzlich merkte sie - großer Gott! -, dass irgendjemand seine Hand
in ihr hatte, und dass diese Hand tief in ihrem Leib ihre
Gebärmutter mit den gleichen trägen Kreisbewe gungen massierte,
die der schmelzende Eiswürfel auf ihrem Bauch beschrieb.
»Sie braucht noch eine Transfusion.«
Diese Stimme erkannte sie. Dr. Joshua Nunn. Ihr Hausarzt. Sie
hatte seine Stimme schon vorher gehört, sie aber bloß nicht
zuordnen können.
Irgendetwas stimmte überhaupt nicht mit ihr, und sie ver suchte zu
sprechen, aber auch diesmal versagte ihr die Stim me den Dienst.
Frierend, überwältigt von Scham und Angst nahm sie wie der
Zuflucht im Wilden Westen, wo die Nacht über der Wüs-
tenebene warm war. Das Lagerfeuer flackerte einladend. John
Wayne legte ihr einen Arm um die Schultern und sagte: »Hier gibt
es keine toten Ehemänner und auch keine toten Babys«, und obwohl
seine Worte als Trost gemeint waren, wurde sie von Kummer
übermannt, bis Shirley MacLaine sie beiseite nahm, um sich von
Frau zu Frau mit ihr zu unterhalten.
Als Agnes wieder zu sich kam, war ihr nicht mehr kalt, viel mehr
fieberte sie. Ihre Lippen waren gesprungen, ihre Zun ge fühlte sich
rau und trocken an.
Im Krankenzimmer herrschte gedämpftes Licht, und Schat ten
hatten sich um sie gesammelt wie ein Schwärm schlafen der Vögel.
Agnes stöhnte leise vor sich hin, worauf einer der Vögel seine
Schwingen ausbreitete, näher kam, am rechten Bettrand innehielt
und sich gleich darauf zu einer Krankenschwester materialisierte.
Agnes konnte jetzt klar sehen. Die Krankenschwester war eine
hübsche junge Frau mit schwarzem Haar und tiefblau en Augen.
»Durst«, krächzte Agnes. Ihre Stimme war Saharasand, der sich an
vorzeitlichem Felsgestein scheuerte, das dürre Flüs tern einer



Pharaonenmumie, die in einer seit dreitausend Jah ren versiegelten
Gruft Selbstgespräche führte.
»Sie können in den nächsten paar Stunden noch nicht viel über den
Magen aufnehmen«, sagte die Krankenschwester. »Die Gefahr, dass
Sie es nicht bei sich behalten, ist zu groß. Und wenn Sie sich
übergeben, könnte das neue Blutungen auslösen.«
»Eis«, ließ sich eine Stimme auf der linken Seite des Betts
vernehmen.
Der Blick der Krankenschwester wanderte von Agnes zu der
Person, die gesprochen hatte. »Ja, ein Stück Eis wäre in Ordnung.«
Als Agnes den Kopf drehte und dann Maria Elena Gonza lez neben
sich erkannte, glaubte sie wieder zu träumen.
Auf dem Nachttisch stand ein beschlagener Edelstahlkrug. Maria
nahm den Deckel vom Krug und fischte mit einem langstieligen
Löffel ein dünnes Stück Eis heraus. Dann hielt sie die linke Hand
als Tropfenfänger unter den Löffel und schob Agnes das glitzernde
Eisstückchen in den Mund.
Es war nicht nur kalt und nass; es war köstlich und schmeckte
erstaunlich süß, fast wie Schokolade.
Agnes begann das Eis zu kauen, aber die Krankenschwes ter sagte:
»Nein, nein. Schlucken Sie nicht alles auf einmal runter. Lassen Sie
es im Mund zergehen.«
Diese mit ernster Stimme vorgebrachte Ermahnung traf Agnes wie
ein Schock. Wenn es wirklich ausreichte, eine so geringe Menge Eis
zu zerkauen und auf einmal hinunterzu schlucken, um einen
Brechreiz und möglicherweise neuerli che Blutungen auszulösen,
musste ihr Zustand wirklich sehr kritisch sein. Vielleicht war einer
der lauernden Schatten doch der Tod, der hier noch starrsinnig
Wache hielt.
Ihre Körpertemperatur war so hoch, dass das Eis im Nu auf der
Zunge zerging. Ein dünnes Rinnsal benetzte ihre Keh le, aber es
reichte nicht, um die Sahara aus ihrer Stimme zu vertreiben, als sie
»mehr« sagte.
»Nur eins noch«, sagte die Krankenschwester.
Maria fischte ein zweites Eisplättchen aus dem beschlage nen Krug,
ließ es aber wieder hineinfallen, um dann ein grö ßeres Stück
herauszulöffeln. Nachdenklich betrachtete sie es eine Weile, dann
schob sie es Agnes zwischen die Lippen. »Wasser kann brechen,
wenn es vorher gemacht wird zu Eis.«



Über diese Bemerkung, die ihr voller Rätsel und Schönheit zugleich
erschien, dachte Agnes nach, bis das letzte Stück chen Eis auf ihrer
Zunge geschmolzen war. Und dann wurde ihr kein Eis mehr
eingeflößt, sondern Schlaf, der so dunkel und schwer war wie
Kochschokolade.



15. Kapitel

Als Dr. Jim Parkhurst zur abendlichen Visite hereinschau te, gab
Junior nicht länger vor zu schlafen, sondern stell te ernsthafte
Fragen, auf die er zum größten Teil die Ant worten allerdings schon
wusste, weil er die Unterhaltung zwischen dem Arzt und Detective
Vanadium ja heimlich mit angehört hatte.
Seine Kehle war noch so geschunden nach dem heftigen Erbrechen,
so verätzt von der Magensäure, dass er krächzend und gleichzeitig
piepsig wie eine Figur aus einer dieser Kin dersendungen am
Vormittag klang. Hätte es nicht so wehge tan, wäre er sich
wahrscheinlich albern vorgekommen, aber jedes Wort, das er sagte,
brannte und kratzte so sehr in sei nem Hals, dass er zu keiner
anderen Empfindung fähig war als zu Selbstmitleid.
Obwohl er sich die Erklärungen des Arztes zum nervösen
Erbrechen nun schon zum zweiten Mal angehört hatte, ver stand
Junior immer noch nicht, wie der Schock über den Tod seiner Frau
einen so heftigen und unappetitlichen Anfall hat te auslösen können.
»Sie haben diese Symptome nicht schon früher einmal gehabt?«,
erkundigte sich Parkhurst, der mit einem Kran kenblatt neben dem
Bett stand und seine halbmondförmige Lesebrille auf die
Nasenspitze geschoben hatte.
»Nein, noch nie.«
»Häufig wiederkehrende heftige Brechanfälle ohne erkenn bare
Ursache könnten auf eine lokomotorische Ataxie hin-
deuten, aber Sie weisen ansonsten keine Symptome dafür auf. Ich
würde mir keine weiteren Gedanken darüber machen, sofern es
nicht wieder auftritt.«
Bei der Vorstellung, sich noch einmal derartig die Seele aus dem
Leib zu kotzen, verzog Junior angewidert das Gesicht.
»Die meisten anderen Ursachen konnten wir ausschließen«, fuhr
Parkhurst fort. »Sie haben weder eine akute Myelitis noch
Meningitis. Auch keine Anämie des Gehirns. Keine
Gehirnerschütterung. Und Sie weisen keine weiteren Symp tome der
Meniere-Krankheit auf. Morgen werden wir einige Untersuchungen
durchführen, um einen Gehirntumor oder eine Läsion des Gehirns
auszuschließen, aber ich bin ziem lich sicher, dass auch das nicht
der Grund ist.«



»Akutes nervöses Erbrechen«, krächzte Junior, »ich habe mich nie
als einen besonders nervösen Menschen empfunden.«
»O nein, das hat es auch nicht unbedingt zu bedeuten. Ner vös heißt
in diesem Fall, dass die Symptome psychisch bedingt sind. Trauer,
Schock, ein schreckliches Erlebnis ... all das kann schwere
körperliche Reaktionen auslösen.«
»Aha.«
Die asketischen Züge des Arztes nahmen einen weichen,
mitfühlenden Ausdruck an. »Sie haben Ihre Frau wohl sehr
geliebt?«
Ich habe sie verehrt, wollte Junior erwidern, aber ein Gefühl der
Ergriffenheit stieg ihm wie ein dicker Schleim klumpen in die
Kehle. Er verzog die Miene in tiefem Kum mer, den er nicht
vorzutäuschen brauchte, und zur eigenen Verwunderung spürte er,
wie ihm die Tränen in die Augen schössen.
Offenbar erschrocken, weil er befürchtete, der Patient kön ne in
seiner Aufgewühltheit anfangen, haltlos zu schluchzen, was
wiederum Bauchkrämpfe und neuerliches Erbrechen zur Folge
haben konnte, rief Parkhurst nach einer Kranken schwester und wies
diese dann an, umgehend Valium zu ver abreichen.
Während die Schwester damit beschäftigt war, Junior eine Spritze
zu geben, sagte Parkhurst: »Sie sind ein außergewöhn-
lieh sensibler Mensch, Enoch. In unserer oft so gefühlskalten Welt
ist das eine bewundernswerte Eigenschaft. Aber in Ihrer derzeitigen
Verfassung ist Ihre Sensibilität Ihr größter Feind.«
Danach setzte der Arzt seine abendliche Visite fort, die Schwester
hingegen blieb bei Junior, bis sie sich sicher sein konnte, dass das
Beruhigungsmittel zu wirken begann und er nicht in Gefahr war,
wieder Blut zu spucken.
Sie hieß Victoria Bressler und war eine gut aussehende Blondine.
Nie im Leben wäre sie eine ernsthafte Konkurrenz für Naomi mit
ihrer berückenden Schönheit gewesen, aber Naomi war schließlich
nicht mehr.
Als Junior sich über unerträglichen Durst beklagte, erklär te ihm
Victoria, dass er erst am Morgen wieder etwas zu sich nehmen
dürfe. Zum Frühstück und Mittagessen werde man ihn flüssig
ernähren. Am Abend sei dann vielleicht etwas pürierte Nahrung
erlaubt.
Für den Augenblick könne sie ihm nur ein paar Eisstück chen



anbieten, die er aber nicht kauen dürfe. »Lassen Sie das Eis im
Mund zergehen.«
Aus einem Krug, der auf dem Nachttisch stand, fischte Vic toria die
kleinen durchsichtigen Ovale - keine Würfel, son dern Plättchen -
eines nach dem anderen mit einem Löffel heraus. Sie schob Junior
die Eisstücke nicht mit der profes sionellen Geschicklichkeit einer
Krankenschwester in den Mund, sondern so, wie es eine Kurtisane
vielleicht getan hät te: Mit einem verführerischen Lächeln und
einem Hauch von Koketterie in den blauen Augen führte sie den
Löffel lang sam und mit einer so berechnend lasziven Geste an seine
Lip pen, dass er unwillkürlich an die unvergessliche Essszene in
Tom Jones - Zwischen Bett und Galgen denken musste.
Für Junior war es nichts Neues, dass Frauen ihn verführen wollten.
Sein anziehendes Äußeres war ein Geschenk der Natur. Dass er
ständig bemüht war, seinen Verstand zu schulen, machte ihn
interessant. Vor allem aber hatte er aus Caesar Zedds Büchern
gelernt, wie man es anstellte, einen unwiderstehlichen Charme an
den Tag zu legen.
Und wenn er auch mit seinen Erfolgen nicht prahlte und
nie zu den Männern gehört hatte, die mit ihren Frauenge schichten
hausieren gingen, war er doch überzeugt, dass er die Damenwelt zu
beglücken verstand wie kein anderer. Viel leicht war der Ruf seiner
körperlichen Vorzüge und Leistun gen bis zu Victoria
durchgedrungen; Frauen unterhielten sich ja über diese Dinge,
wenn sie unter sich waren, mehr noch vielleicht als Männer.
Angesichts seiner Schmerzen und seiner Erschöpfung fand es
Junior erstaunlich, dass es diese reizende Schwester mit ihrer
verführerischen Löffeltechnik schaffte, ihn sexuell zu erregen. Auch
wenn er im Augenblick nicht in der Verfassung war, eine Romanze
zu beginnen, reizte ihn doch eindeutig die Aussicht auf eine spätere
Verbindung.
Er fragte sich, ob es schicklich war, sich zu einem Zeit punkt auf
einen kleinen Flirt einzulassen, zu dem seine ver storbene Frau noch
nicht einmal unter der Erde war. Victo ria sollte ihn nicht für einen
Rüpel halten. Er wollte, dass sie eine gute Meinung von ihm hatte.
Es musste einen Weg geben, sich ihr gegenüber charmant, aber
höflich und angemessen zu verhalten und ihr dabei doch auf
elegante Weise klar zu machen, dass er scharf auf sie war.
Vorsicht.



Vanadium würde es herausfinden. Gleichgültig, wie zurückhaltend
und anständig er sich Victoria gegenüber ver hielte, Thomas
Vanadium würde seinen erotischen Ambitio nen auf die Spur
kommen. Irgendwie. Auf irgendeine Weise. Victoria würde kein
Interesse daran haben, zugeben zu müs sen, dass zwischen ihr und
Junior auf den ersten Blick ein pri ckelnder erotischer Funke
übergesprungen war, sie würde nicht wollen, dass er im Gefängnis
landete und ihre leiden schaftlichen Gefühle für ihn unerfüllt
blieben, aber Vanadium würde ihr kleines Geheimnis aufspüren und
sie zwingen, in den Zeugenstand zu treten.
Junior durfte nichts sagen, was vor der Geschworenenbank
wiederholt werden konnte. Er durfte sich nicht einmal hin reißen
lassen Victoria anzüglich zuzuzwinkern oder wie zufäl lig ihre Hand
zu streifen.
Schon gab ihm die Krankenschwester liebevoll den nächs ten Löffel.
Junior sagte kein Wort, und er wagte es auch nicht, ihr in die
Augen zu sehen, um einen viel sagenden Blick mit ihr zu wechseln,
aber er nahm das ovale Eisstück in der gleichen lasziven Art
entgegen, in der ihn diese reizende Frau fütter te. Er hielt den Löffel
zwischen den Lippen fest, sodass sie ihn nicht ohne weiteres wieder
herausziehen konnte, schloss die Augen und stöhnte genießerisch,
als wäre das Eis Ambro sia, die Speise der Götter, als wäre es ein
Stück von der Kran kenschwester selbst, das er sich auf der Zunge
zergehen ließ. Als er den Löffel endlich freigab, ließ er die Zunge
anzüglich darum kreisen und leckte sich die Lippen, nachdem das
kal te Metall herausgeglitten war.
Dann öffnete Junior die Augen, und obwohl er es immer noch
vermied, sie direkt anzusehen, wusste er, dass sie seine Reaktion auf
ihre verführerische Füttertechnik bemerkt und richtig interpretiert
hatte. Den Löffel noch in der Luft, war sie erstarrt, und ihr hatte der
Atem gestockt. Sie war elektri siert.
Es war überflüssig, dass sie sich auch nur mit einem flüch tigen
Nicken oder Lächeln bestätigten, wie sehr es zwischen ihnen
knisterte. Victoria wusste ebenso gut wie er, dass ihre Zeit kommen
würde, sobald die momentanen Unannehm lichkeiten aus der Welt
geschafft waren, sobald Vanadium kaltgestellt war, sobald jeder
Verdacht gegen ihn endgültig ausgeräumt war.
Sie konnten geduldig warten. Ihre Selbstbeherrschung und ihre süße
Vorfreude würde nur zur Folge haben, dass der Lie besakt, wenn sie



sich ihm endlich gefahrlos hingeben konn ten, die Welt so
nachhaltig erschüttern würde wie die Verei nigung zweier
sterblicher Geschöpfe, die durch die gewaltige Kraft ihrer
Leidenschaft und Reinheit in den Kreis der Halb götter aufgestiegen
waren.
Er hatte in letzter Zeit in einem der Auswahlbände des Buchclubs
viel über die Heldengestalten der griechischen Mythologie gelesen.
Als sich Victorias hämmernder Puls endlich wieder beru higt zu
haben schien, legte sie den Löffel auf das Tablett, das auf dem
Nachttisch stand, zurück, verschloss den Krug und sagte: »Das ist
genug für den Augenblick, Mr. Cain. In Ihrer Verfassung kann
selbst ein bisschen zu viel Eis einen neuen Brechreiz bewirken.«
Der strenge, sachliche Ton und die berufsmäßige Miene, mit denen
sie geschickt ihr brennendes Verlangen überspiel te, beeindruckten
und begeisterten Junior. Die reizende Vic toria war eine würdige
Verbündete.
»Danke, Schwester«, sagte er feierlich und passte sich damit ihrem
Tonfall an, obwohl er den Impuls, sie mit einem viel sagenden Blick
anzulächeln und ihr noch einen kleinen Vorgeschmack auf seine
flinke, rosige Zunge zu geben, kaum zügeln konnte.
»Ich kümmere mich darum, dass eine der Nachtschwestern von Zeit
zu Zeit nach Ihnen sieht.«
Jetzt, da eindeutig klar war, dass sie beide dasselbe woll ten und ihre
Lust am Ende befriedigen würden, entschied sie sich für diskrete
Zurückhaltung. Eine kluge Frau.
»Ich verstehe«, sagte er.
»Sie brauchen Ruhe«, erklärte sie, indem sie sich zur Tür wandte.
Ja, er würde bestimmt jede Menge Ruhe benötigen, um Kraft zu
sammeln für dieses Teufelsweib. Selbst in ihrem lockeren weißen
Kittel und den klobigen Gesundheitsschuhen wirkte sie unglaublich
aufreizend. Im Bett würde sie eine Löwin sein.
Lange, nachdem Victoria gegangen war, lag er noch da, blickte
verträumt lächelnd zur Decke und schwebte auf einer Wolke aus
Valium und Verlangen. Und Eitelkeit.
In diesem Fall war er davon überzeugt, dass seine Eitelkeit keine
Untugend war, dass sich darin nicht ein aufgeblasenes Ego
ausdrückte, sondern lediglich ein gesundes Selbstwert gefühl. Dass
er Frauen unwiderstehlich anzog, war nicht nur seine subjektive
Meinung, sondern eine ebenso objektive, unbestreitbare Tatsache



wie die Schwerkraft und die Umlauf bahnen der Planeten um die
Sonne.
Zugegebenermaßen erstaunte es ihn, dass Schwester Vic toria so
heftig auf ihn flog, obwohl sie doch sein Kranken blatt gelesen hatte
und diesem entnommen haben mußte, dass er gerade noch Gift und
Galle gespuckt hatte wie ein Geysir, dass er im Krankenwagen
während des krampfhaften Erbre chens die Gewalt über Blase und
Gedärme verloren hatte und dass er jeden Moment einen gewaltigen
Rückfall erleiden konnte. Das Ganze war ein eindrucksvoller
Beweis für die animalische Lust, die er, selbst wenn er es nicht
darauf anleg te, in Frauen weckte, für die starke männliche
Anziehungs kraft, die so sehr Teil seiner Person war wie das dichte
Blond haar.



16. Kapitel

Aus einem Traum voll unsäglicher Trauer erwachte Agnes mit
warmen, tränenfeuchten Wangen.
Das Krankenhaus lag versunken in den unendlichen Tiefen des
Schweigens, das die von Menschen bevölkerten Stätten nur in den
wenigen Stunden vor dem Morgengrauen erfüllt, wenn die Nöte,
Sehnsuchte und Ängste des einen Tages ver gessen und die des
nächsten noch nicht ins Bewusstsein gedrungen sind, wenn unsere
um sich schlagende Spezies für kurze Zeit zwischen verzweifelten
Versuchen, sich über Was ser zu halten, empfindungslos dahintreibt.
Das Kopfende des Betts war schräg aufgestellt. Andernfalls hätte
Agnes den Raum nicht überblicken können, weil sie zu schwach
war, den Kopf vom Kissen zu heben.
Das Zimmer lag zum größten Teil in Schatten, die sie aber nicht
mehr an schlafende Vögel erinnerten, sondern an einen Schwärm
ungefiederter Kreaturen mit ledrigen Flügeln und glühenden Augen
in der lauernden Erwartung eines unaus sprechlichen Schmauses.
Eine Leselampe war die einzige Lichtquelle im Raum. Der
verstellbare Messingschirm war so eingestellt, dass der Licht kegel
nach unten auf einen Sessel fiel.
Agnes war so entkräftet, und ihre Augen waren so emp findlich und
gereizt, dass ihr selbst dieser sanfte Schein weh tat. Am liebsten
hätte sie die Augen wieder geschlossen und sich dem Schlaf
hingegeben, diesem kleinen Bruder des Todes, der ihr als einziger
Trost geblieben war. Was sie im Schein
der Lampe sah, zwang sie jedoch, die Augen offen zu halten.
Die Schwester hatte den Raum verlassen, aber Maria war geblieben
und hielt Wache. Sie saß in dem plastikbezogenen Stahlrohrsessel
und hatte sich im Lampenlicht über eine Handarbeit gebeugt.
»Du solltest bei deinen Kindern sein«, sagte Agnes besorgt.
Maria blickte auf. »Meine Mädchen sind gehütet bei mei ner
Schwester.«
»Warum bist du hier?«
»Wo soll ich sonst sein und für wo/u? Ich bewache hier.«
Als sich der Tränenschleier vor Agnes' Augen ein wenig gelichtet
hatte, erkannte sie, dass Maria nähte. Auf der einen Seite ihres
Sessels stand eine Einkaufstüte auf dem Boden, auf der anderen ein



aufgeklappte Tasche, die Garnrollen, Nadeln, ein Nadelkissen, eine
Schere und alle möglichen anderen Schneiderwerkzeuge enthielt.
Maria flickte Joeys Kleider, die Agnes zuvor absichtlich zer rissen
hatte.
»Maria?«
»Qwe?«
»Du brauchst das nicht zu machen.«
»Was zumachen?«
»Du brauchst die Sachen nicht mehr zu reparieren.«
»Ich repariere«, entgegnete Maria bestimmt.
»Du weißt das mit ... Joey?«, fragte Agnes, und ihre Stim me wurde
beim Namen ihres Mannes so gepresst, dass ihr die beiden Silben
fast im Hals stecken geblieben wären.
»Ich weiß.«
»Warum tust du es dann?«
Die Nadel tanzte in Marias flinken Fingern. »Ich reparie re nicht
mehr für das besser Englisch. Jetzt ich repariere nur für Mr.
Lampion.«
»Aber ... er ist tot.«
Maria arbeitete wortlos weiter, und Agnes erkannte in deren
Schweigen jene besondere Art der Konzentration, mit der
schwierige Worte gesucht und mühsam aneinander gefügt wurden.
Innerlich so aufgewühlt, dass sie kaum sprechen konnte, sagte
Maria schließlich: »Es ist ... das Einzige ... was ich noch kann tun
für ihn, für Sie. Ich bin niemand, nicht kann repa rieren keine große
Sache. Aber ich repariere das. Ich repa riere das.«
Agnes konnte es nicht ertragen, Maria so zu sehen. Das Licht tat ihr
jetzt nicht mehr in den Augen weh, aber das Bild ihrer Zukunft
bohrte sich schärfer als die spitzeste Nadel in ihre Vorstellung, bis
sie gequält die Augen schloss.
Sie schlief eine Weile, und als sie wieder erwachte, hörte sie ein
leises, aber inbrünstiges Beten in spanischer Sprache.
Maria stand, die Unterarme auf die Gitterstange gestützt, neben
dem Bett. Um ihre kleinen, braunen Hände hatte sie einen
Rosenkranz aus Silber und hellem Quarz geschlungen, aber sie ließ
die Perlen nicht betend durch die Finger gleiten und murmelte auch
kein Ave Maria. Sie betete für Agnes' Baby.
Ganz allmählich dämmerte Anges, dass ihre Fürbitte nicht der
Seele eines tot geborenen Säuglings galt, sondern einem Kind, das



noch am Leben war.
Agnes' Kraft glich nur insofern der Kraft eines Felsens, als ihre
Glieder schwer und unbeweglich waren wie Stein. Den noch brachte
sie die Energie auf, den Arm zu heben und ihre Linke auf Marias
rosenkranzumschlungene Hände zu legen. »Das Baby ist doch tot.«
»Aber nein, Senora Lampion«, widersprach Maria erschro cken.
»Muy enfermo, aber nicht tot.«
Sehr krank. Sehr krank, aber nicht tot.
Agnes sah das Blut vor sich, diesen furchtbaren roten Schwall. Die
unerträglichen Schmerzen und diese entsetzliche blutrote Sturzflut.
Sie hatte geglaubt, ihr Kind sei mit einer Welle seines und ihres
Blutes tot in die Welt geschwemmt worden.
»Ist es ein Junge?«, fragte sie.
»Ja, Senora. Ein hübscher Junge.«
»Bartholomew«, sagte Agnes.
Maria runzelte die Stirn. »Was Sie da sagen?«
»Sein Name.« Sie drückte Marias Hände fester. »Ich möch te ihn
sehen.«
»Muy enfermo. Sie ihn legen in das Ding wie ein Hühner ei.«
Wie ein Hühnerei. In ihrer Benommenheit konnte sich Agnes nicht
sofort einen Reim auf diese drei Worte machen. Dann fiel der
Groschen. »Oh. Er ist im Brutkasten.«
»Solche Augen«, sagte Maria.
»Que?«, gab Agnes zurück.
»Engel müssen haben so wunderschöne Augen.«
Agnes zog ihre Hand zurück, ließ sie auf die Brust sinken und
sagte: »Ich möchte ihn sehen.«
Nachdem sie sich bekreuzigt hatte, sagte Maria: »Sie müs sen ihn
haben im Eikasten, bis er nicht mehr gefährlich ist. Wenn die
Schwester kommt, ich frage, wann das Baby sein sicher. Aber ich
kann nicht Sie lassen allein. Ich aufpasse. Ich aufpasse Sie.«
Agnes schloss die Augen und flüsterte mit leiser Stimme, in der
ehrfürchtiges Staunen lag: »Bartholomew.«
Ihrer mit Trauer gemischten Freude zum Trotz gelang es Agnes
nicht, sich an der Oberfläche des Schlafs zu halten, aus dessen
Fluten sie gerade erst aufgetaucht war. Aber als sie diesmal in seine
tiefere Strömung hinuntersank, begleitete sie eine neue Hoffnung
und dieser magische Name, der diesseits und jenseits ihres
Bewusstseins bebend in ihr widerhallte: Bar tholomew, als das



Krankenzimmer und Maria vor ihren Augen verblassten, und auch
in ihren Träumen: Bartholo mew. Der Name wehrte alle Albträume
ab. Bartholomew. Der Name gab ihr die Kraft zu leben.



17. Kapitel

Vor Angstschweiß speckig glänzend wie ein Schwein auf der
Schlachthoframpe, erwachte Junior aus einem Alb traum, dessen
Einzelheiten ihm sofort entfallen waren. Irgendetwas hatte nach
ihm gefasst — Hände, die aus dem Dunkeln nach ihm griffen, das
war alles, woran er sich erin nern konnte -, und dann war er
keuchend aufgewacht.
Die Nacht drückte immer noch gegen das Fenster hinter der
Jalousie.
In der Zimmerecke brannte die Leselampe, aber der Sessel, der dort
gestanden hatte, war nicht mehr da. Jemand hatte ihn dichter an
Juniors Bett gerückt.
Vanadium saß in dem Sessel und beobachtete ihn. Mit der
verblüffenden Geschicklichkeit eines Taschenspielers ließ er eine
25-Cent-Münze über die Knöchel des rechten Handrü ckens rollen,
beförderte sie mit dem Daumen in die Hand fläche, worauf sie an der
Wurzel des kleinen Fingers wieder auftauchte und erneut über den
Handrücken abrollte und immer so weiter, ohne Ende.
Die Uhr neben dem Bett zeigte 4 Uhr 37 an.
Dieser Mensch schlief wohl nie.
»Es gibt ein sehr schönes Lied von George und Ira Gersh win. Es
heißt >Someone to Watch over Me<. Haben Sie es schon einmal
gehört? Ich bin für Sie dieser Jemand, der über Sie wacht, wenn
auch natürlich nicht in diesem romantischen Sinn des Wortes.« '
»Wer ... wer sind Sie?«, krächzte Junior, der, obwohl
immer noch schwer erschüttert von seinem Albtraum und auch
durch Vanadiums Anwesenheit einigermaßen irritiert, die
Geistesgegenwart besaß, seine Rolle beizubehalten und den
Ahnungslosen zu spielen.
Thomas Vanadium unterstellte Junior offensichtlich still-
schweigend, dass dieser über die Fakten im Bilde war, er
beantwortete dessen Frage nämlich nicht, sondern sagte statt
-dessen: »Es ist mir gelungen, einen Durchsuchungsbefehl für Ihr
Haus zu bekommen.«
Das konnte nur eine Finte sein, dessen war sich Junior sicher. Es
gab keinerlei Indizien, die darauf deuten würden, dass Naomi
anders als durch einen Unfall ums Leben gekom men war.



Vanadiums Verdacht - oder, besser gesagt, seine krankhafte
Wahnvorstellung - war absolut kein Grund für einen Richter, einen
Hausdurchsuchungsbefehl auszustellen.
Leider gab es Richter, die in manchen Dingen leicht zu
beeinflussen, wenn nicht gar korrupt waren. Und Vanadium, der
sich offensichtlich in der Rolle des Racheengels gefiel, hat te sicher
keine Skrupel, das Gericht anzulügen, um sich einen juristisch nicht
zu rechtfertigenden Hausdurchsuchungsbefehl zu erschleichen.
»Ich ... ich verstehe nicht.« Junior, der verschlafen blin zelte und so
tat, als wäre er von den Beruhigungsmitteln und sonstigen
Medikamenten, die sie ihm mit der Infusionslösung in die Venen
träufelten, noch benommen, war hoch erfreut über den verblüfften
Ton in seiner heiseren Stimme, auch wenn ihm klar war, dass er
diesen Kritiker vor ihm nicht ein mal mit einer Oscar-reifen
Vorstellung hätte überzeugen kön nen.
Knöchel um Knöchel, eingefangen zwischen Daumen und
Zeigefinger, unsichtbar die Innenfläche der Hand durchwan dernd,
tauchte die Münze wieder auf und reflektierte das Lampenlicht,
während sie eine weitere Runde Purzelbäume von Knöchel zu
Knöchel vollführte.
»Haben Sie eine Versicherung?«
»Selbstverständlich. Bei der Blue-Shield-Krankenkasse«, antwortete
Junior wie aus der Pistole geschossen.
Vanadium gab ein trockenes Gelächter von sich, in dem aber nicht,
wie sonst bei den meisten Menschen, ein Hauch von Wärme
mitschwang. »Nicht schlecht, Enoch. Aber Sie sind nicht ganz so
schlau, wie Sie glauben.«
»Wie bitte?«
»Ich meine eine Lebensversicherung, und das wissen Sie genau.«
»Nun ja ... eine Police über eine kleine Summe. Es ist eine
Zusatzleistung der Rehaklinik, in der ich arbeite. Warum? Worauf
wollen Sie eigentlich hinaus?«
»Eines der Dinge, nach denen ich in Ihrem Haus gesucht habe, ist
eine Lebensversicherung auf Ihre Frau. Ich konnte nichts finden.
Auch keine annullierten Prämienschecks.«
In der Hoffnung, den Anschein der Verwirrung und
Ahnungslosigkeit noch eine Weile aufrechterhalten zu kön nen,
strich sich Junior mit einer Hand über das Gesicht, als wollte er
irgendwelche Spinnweben wegwischen »Sagten Sie, Sie waren in



meinem Haus?«
»Wussten Sie, dass Ihre Frau Tagebuch geführt hat?«
»Klar. Jedes Jahr ein neues. Seit sie zehn war.«
»Haben Sie je darin gelesen?«
»Natürlich nicht.« Das war keineswegs gelogen, und so bereitete es
Junior keine Mühe, Vanadium bei seiner Antwort gerade in die
Augen zu blicken und sich voll rechtschaffener Empörung in die
Brust zu werfen.
»Warum nicht?«
»Es wäre ein Vertrauensbruch. Ein Tagebuch ist etwas Pri vates.«
Auch wenn er davon ausging, dass einem Polizeibe amten nichts
heilig war, war er einigermaßen erschüttert, dass Vanadium es für
nötig hielt, eine solche Frage zu stellen.
Der Detective erhob sich aus dem Sessel und trat an Juniors Bett,
ohne das Spielen mit der Münze auch nur eine Sekun de zu
unterbrechen. »Sie war eine erfrischende junge Frau. Sehr
romantisch. Ihr Tagebuch ist voll mit Schwärmereien über das
Eheleben, über Sie. Sie hielt Sie für den wunder barsten Menschen,
den sie je kennen gelernt hat, und für den perfekten Ehemann.«
Junior war, als hätte sich eine haarfeine Nadel in sein Herz gebohrt,
um die der Muskel nun schmerzhaft pulsierte. »Wirklich? Das ...
das hat sie geschrieben?«
»An manchen Stellen finden sich kurze Zwiesprachen mit Gott,
rührende kleine Dankgebete dafür, dass er Sie in ihr Leben geführt
hat.«
Obwohl Junior der religiöse Glaube fehlte, an dem Naomi in ihrer
Unschuld und Sentimentalität gehangen hatte, kamen ihm Tränen
der Rührung, die er nicht vortäuschen musste.
Dass er sie verdächtigt hatte, sein Käsebrot oder die Apri kosen
vergiftet zu haben, erfüllte ihn jetzt mit bitterer Reue. Sie hatte ihn
tatsächlich genauso geliebt, wie er immer geglaubt hatte. Niemals
hätte sie die Hand gegen ihn erho ben, niemals. Die gute Naomi
wäre für ihn gestorben. Sie war für ihn gestorben.
Eingeklemmt in der Kerbe zwischen Mittelfinger und Ring finger,
kam die Münze zum Stillstand. Vanadium nahm eine Packung
Kleenex vom Nachttisch und reichte sie seinem Ver dächtigen.
»Hier, nehmen Sie.«
Weil Junior den rechten Arm, der wegen der Infusionsna del an
einer Schiene festgeschnallt war, nicht bewegen konn te, nahm er



mit der linken ein paar Papiertücher aus der Packung.
Nachdem Vanadium die Schachtel auf den Nachttisch
zurückgestellt hatte, nahm die Münze ihre Wanderung von neuem
auf.
Dann sagte er, während Junior sich die Nase putzte und die Augen
trocknete: »Ich glaube, Sie haben sie auf irgendei ne unerklärliche
Weise tatsächlich geliebt.«
»Sie geliebt? Natürlich habe ich sie geliebt. Naomi war
wunderschön und so liebenswert... und lustig. Sie war das Beste ...
das Beste, was mir je passiert ist.«
Vanadium schnippte das Geldstück in die Luft, fing es mit der
linken Hand auf und vollführte mit dieser sein Kunst stückchen
ebenso flink und mühelos wie mit der rechten.
Diese Demonstration seiner beidhändigen Geschicklichkeit war
Junior unheimlich, obwohl er sich den Grund für sein
Unbehagen nicht erklären konnte. Jeder Hobbyzauberer -überhaupt
jeder, der bereit war, genug Zeit fürs Üben zu inves tieren, ob
Zauberer oder nicht - konnte dieses Kunststück beherrschen. Es war
reine Fingerfertigkeit, keine Zauberei.
»Was war Ihr Motiv, Enoch?«
»Mein was?«
»Es sieht so aus, als hätten Sie keins. Aber es steckt immer ein
Motiv dahinter, irgendein Eigeninteresse wird immer ver folgt.
Wenn es eine Versicherungspolice gibt, werden wir sie finden, und
Sie werden gegrillt wie ein Stück Bauchspeck in der Pfanne.« Die
Stimme des Bullen war so ausdruckslos wie eh und je, ein
monotoner Singsang; was er sagte, war keine aufgebrachte
Drohung, sondern ein ruhiges Versprechen.
In gespieltem Erstaunen riss Junior die Augen auf und frag te: »Sind
Sie von der Polizei?«
Der Detective lächelte. Es war das Lächeln einer Anakon da, die
sich in der Vorfreude darauf sonnt, ihr Opfer gleich erbarmungslos
zu erwürgen. »Bevor Sie aufgewacht sind, haben Sie geträumt.
Habe ich Recht? Ein Albtraum offen sichtlich. «
Die unvermittelte Wendung des Gesprächsverlaufs brach te Junior
aus dem Konzept. Vanadium verstand es meister haft, einen
Verdächtigen aus dem Gleichgewicht zu bringen. Die Unterhaltung
mit ihm war wie eine Szene aus einem Robin-Hood-Film: ein
Zweikampf mit Knüppeln auf einem glitschigen Holzsteg über



einem Fluss. »Ja. Ich...'ich bin immer noch schweißgebadet.«
»Was haben Sie geträumt, Enoch?«
Niemand konnte ihn wegen seiner Träume ins Gefängnis sperren.
»Ich kann mich nicht erinnern. Die Träume, an die man sich nicht
erinnern kann, sind die schlimmsten ... Geht es Ihnen nicht auch
so? Wenn man sich an die Einzelheiten erinnert, kommt es einem
albern vor. Aber wenn man keine Ahnung hat ... wirkt es irgendwie
bedrohlicher.«
»Sie haben im Schlaf einen Namen gesagt.«
Das war aller Wahrscheinlichkeit nach eine Lüge, von Vanadium
erfunden, um ihn zu verunsichern. Junior wünsch-
te sich plötzlich, er hätte nicht zugegeben, dass er geträumt hatte.
»Bartholomew«, sagte Vanadium.
Junior blinzelte. Er wagte nichts zu sagen, weil er keinen
Bartholomew kannte und weil er jetzt sicher war, dass der Bulle ein
feinmaschiges Netz der Täuschung spann, um ihn in eine Falle zu
locken. "Warum hätte er einen Namen aus sprechen sollen, der
keinerlei Bedeutung für ihn hatte?
»Wer ist Bartholomew?«, fragte Vanadium.
Junior schüttelte den Kopf.
»Sie haben den Namen zweimal ausgesprochen.«
»Ich kenne keinen Bartholomew.« Er war zu dem Schluss
gekommen, dass ihm die Wahrheit in diesem Fall nicht scha den
konnte.
»Sie klangen sehr bestürzt. Sie hatten Angst vor diesem Bar-
tholomew. «
Junior presste die aufgeweichten Papiertücher in der linken Hand so
fest zusammen, dass sie wahrscheinlich, hätten sie aus reinem
Kohlenstoff bestanden, zu einem Diamanten geworden wären. Als
er sah, dass Vanadium aufmerksam sei ne Faust betrachtete, die so
krampfhaft geballt war, dass die Knöchel weiß hervortraten, wollte
er den Griff um den Papierklumpen lockern, musste aber feststellen,
dass er dazu nicht imstande war.
Aus unerfindlichen Gründen nahm Juniors Unruhe mit jeder
Erwähnung des Namens Bartholomew zu. Dieser Name klang ihm
nicht nur in den Ohren, sondern hallte in seinen Adern und
Knochen, im Kopf und im ganzen Körper gera dezu nach, als wäre
er eine gewaltige Bronzeglocke und Bar tholomew der Klöppel
darin.



»Vielleicht ist es eine Figur aus einem Film oder aus einem Roman,
den ich gelesen habe. Ich bin Mitglied in einem Buch club.
Irgendwas lese ich immer. Ich kann mich zwar an kei nen
B-Bartholomew erinnern, aber vielleicht ist er in einem Buch
vorgekommen, das ich schon vor Jahren gelesen habe.«
Als Junior merkte, dass er im Begriff war, dummes Zeug von sich
zu geben, mahnte er sich selbst zur Ruhe.
Langsam, mit der Bedächtigkeit eines Buchhalters, wan derten
Vanadiums Augen wie das Beil in den Händen eines kaltblütig
berechnenden Axtmörders im Bogen von Juniors krampfhaft
geballten Fäusten hoch zu dessen Gesicht.
Das Feuermal wirkte dunkler und anders gefleckt, als Junior es in
Erinnerung hatte.
Waren ihm die grauen Augen des Polizisten anfangs hart wie
Nagelköpfe erschienen, so waren es jetzt scharfe Spitzen, und hinter
ihnen stand eine Willenskraft, die ausreichte, um Nägel in Granit
zu treiben.
»O mein Gott«, flüsterte Junior, indem er so tat, als sei die
Benommenheit soeben von ihm gewichen und er könne in dieser
Sekunde zum ersten Mal klar denken, »Sie glauben doch nicht
etwa, dass Naomi ermordet wurde?«
Völlig überraschend für Junior, der die offene Konfronta tion
erwartete, auf die Vanadium es vom ersten Moment an sichtlich
angelegt hatte, wandte der Detective den Blick von ihm ab, kehrte
dem Bett den Rücken und ging zur Tür.
»Noch schlimmer also«, stieß Junior heiser hervor, der plötzlich
fürchtete, einen nicht näher beschreibbaren Vorteil zu verlieren,
wenn der Polizeibeamte fortging und sich wei gerte, die Szene so
weiterzuspielen, wie sie sich in einer ernst zu nehmenden
Krimiserie wie Perry Mason oder Peter Gunn entwickelt hätte.
Vanadium blieb an der Tür stehen, ohne sie aufzumachen, dann
drehte er sich zu Junior um und sah ihn wortlos an.
Als wäre er zutiefst verletzt, weil er etwas so Ungeheuerli ches
aussprechen musste, legte Junior so viel Empörung und Schmerz in
seine Stimme, wie er nur aufbieten konnte. »Sie ... Sie glauben doch
nicht etwa, ich hätte sie umgebracht? Das ist doch Wahnsinn.«
Der Detective hob beide Hände mit gespreizten Fingern in die Höhe
und zeigte Junior die Handflächen. Nach einer Wei le drehte er sie
um und zeigte ihm die Handrücken ... dann kehrte er ihm wieder



die Handflächen zu.
Im ersten Moment wusste Junior nicht, was er davon hal ten sollte.
Vanadiums Geste hatte etwas von einem Ritual, sie
erinnerte entfernt an einen Priester, der bei der feierlichen
Kommunion die Hostie gen Himmel hebt.
Doch allmählich wich seine Begriffsstutzigkeit der Erkennt nis. Das
Geldstück war verschwunden.
Junior hatte keine Ahnung, wann der Detective aufgehört hatte, die
Münze über den Handrücken rollen zu lassen.
»Vielleicht können Sie sie sich aus Ihrem Ohr ziehen«, schlug
Thomas Vanadium vor.
Automatisch hob Junior die zitternde Linke ans Ohr und erwartete
fast, den Vierteldollar eingeklemmt zwischen Tra-gus und
Antitragus in der Ohrmuschel zu finden, aus der er sie dann mit
schwungvoller Geste würde herauszaubern kön nen.
In seinem Ohr befand sich nichts.
»Falsche Hand«, erklärte Vanadium.
Juniors rechter Arm, festgeschnallt in der Schiene und ruhig
gestellt, um ein Herausrutschen der Infusionskanüle zu ver hindern,
war vom langen Stillliegen in der gleichen Position gefühllos und
steif geworden.
Die wie zum Betteln ausgestreckte Hand erschien ihm wie ein
Fremdkörper. Blass und fremdartig wie eine Seeanemone, die
langen Finger leicht gekrümmt wie die lauernden Tenta kel, mit
denen die Anemone träge, aber gnadenlos nach jeder Beute greift,
die in ihre Reichweite kommt.
Wie ein Diskusfisch mit silbrig glänzenden Schuppen lag die
Münze in seiner hohlen Hand. Mitten auf der Lebensli nie.
Junior traute seinen Augen nicht. Er fasste mit der Linken über
seinen Körper nach der rechten Hand und nahm den Vierteldollar
heraus. Obwohl er in seiner Handfläche gelegen hatte, fühlte er sich
kalt an. Eiskalt.
Wunder gab es nicht, und doch war es völlig unerklärlich, wie diese
Münze in seine Hand gelangt war. Vanadium hat te sich die ganze
Zeit über auf der linken Seite des Kranken betts aufgehalten. Kein
einziges Mal hatte er sich zu Junior hinuntergebeugt oder über ihn
hinweggegriffen.
Dennoch war die Münze so wirklich wie Naomis zer-
schmetterter Körper auf dem Felsenkamm am Fuß des Wach turms.



Mit einem Ausdruck des Staunens, in das sich allerdings keine
kindliche Freude, sondern nur Angst mischte, blickte er in der
Hoffnung auf eine Erklärung von dem Geldstück zu Vanadium auf,
in dessen Gesicht er wieder dieses Anakonda-Lächeln zu sehen
erwartete.
In diesem Augenblick fiel die Tür zu. So lautlos, wie der Tag in die
Nacht übergeht, hatte der Detective den Raum ver lassen.



18. Kapitel

Seraphim Aethionema White hatte mit ihrem Namen nicht mehr
gemein, als dass sie ein so weiches Herz und eine so gütige Seele
hatte wie nur irgendeiner aus dem Kreis der himmlischen
Heerscharen. Sie hatte keine Flügel wie die Engel, nach denen sie
benannt war, und sie konnte auch nicht so wundervoll singen wie
diese. Sie hatte von Natur aus eine kehlige Stimme und wäre viel zu
bescheiden gewesen, um sich als Künstlerin zu profilieren.
Aethionema oder Steintä-schel ist eine Pflanze mit zarten, blassrosa
oder -violetten Blü ten; und obwohl dieses gerade sechzehnjährige
Mädchen unbestritten eine Schönheit war, hatte sie keineswegs ein
zar tes Wesen, im Gegenteil, sie war stark genug, sich auch von den
schlimmsten Stürmen des Lebens nicht erschüttern zu lassen.
Menschen, die sie nur flüchtig kannten, und solche, die sich für das
Ausgefallene begeistern konnten, nannten sie bei ihrem Taufnamen,
Seraphim. Ihre Lehrer, Nachbarn und flüchtigeren Bekannten riefen
sie Sera. Diejenigen, die sie am besten kannten und am meisten
liebten - wie ihre Schwester Celestina beispielsweise — sagten
Phimie zu ihr.
Von dem Augenblick an, als sie am Abend des 5. Januar im St.
Mary's Hospital eingeliefert wurde, nannten die Schwestern sie
ebenfalls Phimie, nicht weil sie das Mädchen gut genug kannten,
um sie zu mögen, sondern weil es der Name war, den sie aus
Celestinas Mund hörten.
Phimie teilte sich das Zimmer 724 mit einer sechsund-
achtzig] ähigen Frau - Nella Lombardi -, die nach einem
Schlaganfall seit acht Tagen im Koma lag und die nun, nach dem
sich ihr Zustand stabilisiert hatte, von der Intensivsta tion hierher
verlegt worden war. Ihr Haar war strahlend weiß, aber das Gesicht,
das es einrahmte, war fahlgrau wie Bims stein, ihre Haut stumpf und
ohne jeden Glanz.
Mrs. Lombardi bekam keine Besuche. Sie hatte niemanden auf der
Welt, ihre beiden Kinder und ihr Ehemann waren schon lange tot.
Während Phimie am 6. Januar, dem Tag nach ihrer Einlie ferung, zu
allen möglichen Untersuchungen in die verschie denen Stationen des
Krankenhauses gebracht wurde, blieb Celestina im Zimmer 724 und
arbeitete an ihrer Mappe für den Fortgeschrittenenkurs in



Porträtzeichnen. Sie studierte an der Kunsthochschule.
Sie hatte eine halb fertige Bleistiftzeichnung von Phimie bei seite
gelegt und begonnen, eine Porträtserie von Nella Lom bardi zu
malen.
Die schwere Krankheit und die Jahre hatten ihre Spuren im Gesicht
der alten Frau hinterlassen, aber sie hatten ihre Schönheit nicht
völlig zerstören können. Ihre wunderbar fein gemeißelten Züge
waren auch jetzt noch erkennbar. In ihrer Jugend musste sie
hinreißend gewesen sein.
Celestina hatte sich vorgenommen, Nella so zu zeichnen, wie sie
jetzt war, den Kopf auf dem Kissen, das vielleicht ihr Totenbett sein
würde, die Augen geschlossen, den Mund schlaff und halb offen
stehend, das Gesicht aschfahl, aber voll heiterer Ruhe. Danach
sollten vier Porträts folgen, in denen sie anhand der
Knochenstruktur und anderer physiologischer Merkmale
herausarbeiten wollte, wie die Frau mit sechzig, vierzig, zwanzig
und zehn Jahren ausgesehen haben musste.
Wenn Celestina Kummer hatte, war die Kunst gewöhnlich der Ort,
an dem sie Zuflucht vor allen schweren Gedanken suchte und auch
fand. Beim Entwerfen, Komponieren und Verwirklichen eines
Bildes verlor die Zeit an Bedeutung, und das Leben hielt keine
Stachel mehr für sie bereit.
An diesem bedeutungsvollen Tag fand sie jedoch keinen
Trost im Zeichnen. Von Zeit zu Zeit zitterten ihr die Hände so sehr,
dass sie den Stift nicht ruhig und gezielt führen konnte.
In diesen Momenten, wenn sie zu nervös zum Zeichnen war, trat sie
ans Fenster und blickte auf die märchenhafte Stadt hinunter.
Die einzigartige Schönheit von San Francisco und die wun derbare
Patina seiner bewegten Geschichte rührten ihr Herz an und erfüllten
sie mit einer so irrationalen Hingabe, dass sie sich manchmal
ernsthaft fragte, ob sie die Stadt nicht schon aus einem früheren
Leben kannte. Oft geschah es, dass ihr eine Straße, in die sie nie
zuvor einen Fuß gesetzt hatte, auf den ersten Blick merkwürdig
vertraut vorkam. Manche der vornehmen Häuser, die Ende des 19.
und Anfang des 20. Jahrhunderts erbaut worden waren, weckten in
ihr Bil der von festlichen Gesellschaften in einem vornehmeren und
goldeneren Zeitalter, und gelegentlich nahmen ihre Fantasien so
lebendige und konkrete Formen an, dass sie auf beinah unheimliche
Weise wie Erinnerungen wirkten.



Diesmal konnte selbst San Francisco unter einem chine sisch-blauen
Himmel, der mit silbernen und goldenen Wölk chen emailliert war,
Celestina keinen Trost und keinen Hort des Friedens bieten. Sie
konnte ihre Gedanken nicht so leicht von den Nöten ihrer Schwester
ablenken, wie es ihr vielleicht bei ihren eigenen Problemen
gelungen wäre ... und sie hatte sich nie in einer so furchtbaren
Situation befunden wie Phi-mie in diesem Augenblick.
Neun Monate zuvor war Phimie vergewaltigt worden. In ihrer
Angst und Scham hatte sie niemandem davon erzählt. Obwohl sie
das Opfer war, hatte sie sich schuldig gefühlt, und die Vorstellung,
zur Zielscheibe des Spotts zu werden, hatte sie so entsetzt, dass ihre
Verzweiflung Oberhand über die Vernunft gewann.
Als sie feststellte, dass sie schwanger war, verhielt sie sich so, wie
es andere unerfahrene Fünfzehnjährige in einer ahn-
liehen Schocksituation vor ihr getan hatten: Sie wollte sich der
Verachtung und den Vorwürfen nicht aussetzen, mit denen man ihr,
wie sie glaubte, begegnen würde, weil sie die Vergewaltigung nicht
sofort angezeigt hatte. Ohne sich ernst hafte Gedanken über die
Konsequenzen ihres Verhaltens zu machen, nur auf die Bedrohung
des Augenblicks bedacht, nahm sie sich in einem Anfall von
Selbstverleugnung vor, ihren Zustand so lange wie irgend möglich
zu verheimlichen.
In ihrem Kampf darum, die Gewichtszunahme auf ein Mindestmaß
zu reduzieren, war Magersucht ihre Verbünde te. Sie gewöhnte sich
an den Hunger und fand sogar Gefal len daran.
Wenn sie aß, rührte sie nur nährstoffreiche Speisen an; sie ernährte
sich so ausgewogen wie noch nie zuvor. Obwohl sie jeden
Gedanken an die Geburt vermied, die unaufhaltsam näher rückte,
achtete sie nach bestem Wissen auf die Gesund heit des Babys,
während sie gleichzeitig alles daransetzte, so schlank zu bleiben,
dass kein Verdacht aufkommen konnte.
In den neun Monaten heimlich ausgestandener Ängste ver lor
Phimie jedoch von Woche zu Woche zunehmend jedes Maß an
Vernunft aus den Augen und griff auf verzweifelte Maßnahmen
zurück, die ihre eigene Gesundheit und die des Kindes gefährdeten,
auch wenn sie minderwertige Nah rungsmittel mied und eine
tägliche Vitamindosis zu sich nahm. Um die körperlichen
Veränderungen zu verbergen, trug sie weite Kleidung und
umwickelte ihren Bauch mit elasti schen Bandagen. Später benutzte



sie Mieder, um sich noch enger einzuschnüren.
Da sie sich sechs Wochen vor der Vergewaltigung eine Seh-
nenverletzung am Bein zugezogen hatte, die operativ behan delt
worden war, konnte Phimie Spätfolgen geltend machen und sich zu
Beginn dieses Schuljahrs im September mit die ser Begründung vom
Sportunterricht befreien lassen ... und damit die Gefahr umgehen,
dass ihr Zustand bemerkt wurde.
Bis zur letzten Schwangerschaftswoche hat eine Frau
durchschnittlich zwölf Kilo zugenommen. Der Fötus selbst wiegt im
Allgemeinen zwischen 3000 und 4000 Gramm. Pla-
zenta und Fruchtwasser machen knapp drei Pfund aus. Die restliche
Gewichtszunahme ist durch Wasseransammlung und
Fettablagerungen bedingt.
Phimie hatte nicht einmal sechs Kilo zugenommen. Wahr scheinlich
wäre ihre Schwangerschaft auch ohne Mieder nie mandem
aufgefallen.
Am Tag vor ihrer Einlieferung in das St. Mary's Hospital wachte sie
mit bohrenden Kopfschmerzen, Übelkeit und Schwindelgefühlen
auf. Überdies hatte sie heftigere Leib schmerzen als je zuvor im
Leben, aber es handelte sich nicht um die Wehenkontraktionen, die
eine bevorstehende Geburt ankündigten.
Beängstigender als alles andere waren jedoch die Sehstö rungen, die
plötzlich auftraten. Anfangs nur eine ver schwommene Sicht.
Gefolgt von einem Flimmern am Rand des Gesichtsfeldes. Dann
plötzlich eine völlige Blindheit, die sie zu Tode erschreckte, obwohl
sie schon eine halbe Minu te später wieder sehen konnte.
Selbst in dieser Krisensituation und obwohl ihr klar war, dass es nur
noch eine Woche oder maximal zehn Tage bis zur Entbindung sein
konnten, brachte Phimie nicht den Mut auf, ihren Eltern endlich die
Wahrheit zu sagen.
Reverend Harrison White, ihr Vater, war ein aufrechter Baptist und
ein guter Mensch, weder vorurteilsbeladen noch hartherzig. Ihre
Mutter Grace war, nomen est omen, in jeder Hinsicht gütig und
wohlwollend.
Phimie wehrte sich nicht deshalb dagegen, ihre Schwan gerschaft zu
offenbaren, weil sie den Zorn ihrer Eltern fürch tete, sondern weil
sie den Gedanken nicht ertragen konnte, Enttäuschung in deren
Augen zu sehen, und weil sie lieber gestorben wäre, als Schande
über sie zu bringen.



Als ihr zum zweiten Mal an diesem Tag schwarz vor Augen wurde,
war sie allein zu Hause. Sie tastete sich aus ihrem Zimmer hinaus
und durch den Flur zum Telefon, das im Schlafzimmer ihrer Eltern
stand.
Celestina war in ihrer kleinen Atelierwohnung und arbei tete gerade
gut gelaunt an einem kubistischen Selbstporträt,
als ihre Schwester anrief. Im ersten Moment schloss sie aus Phimies
hysterischem Ton und ihrem unzusammenhängenden Gestammel,
dass ihre Mutter oder ihr Vater - oder alle bei de — tot sein mussten.
Die Wahrheit brach ihr fast ebenso das Herz, als hätte sie
tatsächlich einen Elternteil verloren. Die Vorstellung, dass ihrer
geliebten Schwester Gewalt angetan worden war, mach te sie krank
vor Schmerz und Wut.
Tief erschüttert angesichts der inneren Einsamkeit und der
körperlichen Qualen, die dieses Kind neun Monate lang auf sich
genommen hatte, hatte sie nur den einen Gedanken, so schnell wie
möglich mit ihren Eltern zu reden. Wenn die Whites als Familie
zusammenhielten, konnte die finsterste Nacht ihren strahlenden
Glanz nicht trüben.
Während des Gesprächs mit ihrer Schwester gewann Phi-mie zwar
ihre Sehkraft zurück, nicht jedoch ihren gesunden
Menschenverstand. Sie flehte Celestina an, weder die Eltern
telefonisch ausfindig zu machen noch einen Arzt zu verstän digen,
sondern nach Hause zu kommen, damit sie ihr Bei stand leisten
konnte, wenn sie ihr furchtbares Geheimnis ent hüllte.
Gegen ihre bessere Einsicht versprach Celestina, das zu tun, worum
Phimie sie gebeten hatte. Sie vertraute auf die Stim me des Herzens
ebenso fest wie auf die Stimme der Vernunft, und diese war durch
das tränenreiche Flehen einer geliebten Schwester leicht zum
Schweigen zu bringen. Sie nahm sich nicht die Zeit zu packen; wie
durch ein Wunder saß sie eine Stunde später im Flugzeug nach
Spruce Hills, Oregon, via Eugene.
Drei Stunden nach ihrem Telefongespräch war sie an der Seite ihrer
Schwester. Im Wohnzimmer des Pfarrhauses, unter den Blicken von
Jesus Christus und John F. Kennedy, deren Bilder nebeneinander an
der Wand hingen, eröffnete das Mädchen ihren Eltern, was ihr
angetan worden war und was sie sich selbst angetan hatte.
Sie brachten ihrer Tochter die grenzenlose und bedin gungslose
Liebe entgegen, deren sie neun Monate lang bedurft



hätte, jene reine Liebe, die sie törichterweise nicht zu verdie nen
geglaubt hatte.
Aber auch wenn sie sich durch die liebevolle Fürsorge ihrer Familie
gestärkt fühlte und durch die Erleichterung ihres Geständnisses, die
sie mehr zur Vernunft brachte, als sie es seit langem gewesen war,
weigerte sich Phimie beharrlich, die Identität ihres Vergewaltigers
preiszugeben. Er hatte ihr damit gedroht, sie und ihre Familie
umzubringen, sollte sie ihn ver raten, und sie nahm seine Drohung
sehr ernst.
»Kindchen«, sagte der Reverend, »er wird dich nie wieder
anrühren. Dafür werde ich mit Gottes Hilfe sorgen, und auch wenn
wir beide, der Herr und ich, niemals zur Waffe greifen würden, gibt
es doch die Polizei, die das für uns übernimmt.«
Der Vergewaltiger hatte das Mädchen so in Angst und Schrecken
versetzt und seine Drohung hatte sich so unaus löschlich in ihr
Bewusstsein eingeprägt, dass kein vernünfti ges Argument sie
bewegen konnte, dieses letzte Geheimnis zu offenbaren.
Mit sanftem Nachdruck appellierte die Mutter an ihre moralische
Verpflichtung und ihr Verantwortungsbewusst-sein. Wenn dieser
Mann nicht festgenommen, vor Gericht gestellt und verurteilt
wurde, würde er früher oder später wie der über ein unschuldiges
Opfer herfallen.
Phimie ließ sich nicht erweichen. »Er ist wahnsinnig. Krank. Er ist
böse.« Ein Schauder durchlief sie. »Er wird es tun, er bringt uns alle
um, und es ist ihm gleichgültig, ob er in einer Schießerei mit der
Polizei getötet wird oder ob er auf dem elektrischen Stuhl landet.
Ihr seid alle in Gefahr, wenn ich ihn verrate.«
Schließlich kamen Celestina und ihre Eltern überein, dass Phimie
sich eines Besseren belehren lassen würde, wenn das Kind erst
einmal auf der Welt war. Im Augenblick war sie viel zu
mitgenommen und von Angst besessen, um das Richtige zu tun,
und es hatte keinen Sinn, weiter in sie zu dringen.
Eine Abtreibung war gesetzeswidrig und wäre von der Familie auf
Grund ihrer religiösen Überzeugung auch unter noch schlimmeren
Umständen abgelehnt worden. Ohnehin
stand eine Abtreibung in diesem späten Stadium der Schwan-
gerschaft gar nicht zur Debatte.
Das Mädchen musste sofort in ärztliche Obhut gebracht werden.
Man würde das Kind zur Adoption freigeben und ihm damit die



Chance bieten, Eltern zu bekommen, die es ohne Vorbehalt lieben
konnten und nicht immer das Abbild seines verhassten Vaters in
ihm sehen würden.
»Ich kann das Baby nicht bei mir behalten«, erklärte Phi-mie
entschlossen. »Wenn er erfährt, dass er ein Kind gezeugt hat, rastet
er noch mehr aus, das weiß ich genau.«
Sie wollte mit Celestina nach San Francisco fliegen, um das Kind in
der kalifornischen Großstadt zur Welt zu bringen, wo weder der
Vater noch ihre Freunde oder Reverend Whites Gemeindemitglieder
je auch nur zufällig etwas von der Geburt erfahren würden. Je
länger ihre Eltern und ihre Schwester ver suchten, ihr diesen Plan
auszureden, umso aufgeregter wur de Phimie, bis die drei
befürchteten, Phimies Gesundheit und ihr psychisches
Gleichgewicht ernsthaft zu gefährden, wenn sie sich ihrem Wunsch
nicht fügten.
Die Symptome, die Phimie erschreckt hatten - die Kopf schmerzen,
das unerträgliche Reißen im Unterleib, die Schwindelgefühle und
die Sehstörungen -, waren mittlerwei le völlig verschwunden.
Möglicherweise war deren Ursache eher psychosomatischer als
physischer Natur gewesen.
Es mochte vielleicht riskant sein, für weitere Stunden auf ärztliche
Hilfe zu verzichten. Aber das Risiko wäre nicht geringer gewesen,
wenn man sie gezwungen hätte, in eines der Krankenhäuser der
Umgebung zu gehen und die Demü tigungen über sich ergehen zu
lassen, die sie so sehr fürchte te.
Indem sie sich auf einen dringenden Notfall berief, gelang es
Celestina, ihren Arzt in San Francisco umgehend ans Tele fon zu
bekommen. Er erklärte sich bereit, Phimie zu behan deln und sie
gleich nach ihrer Ankunft aus Oregon in das St. Mary's Hospital
einzuweisen.
Der Reverend konnte seine Gemeindeverpflichtungen so kurzfristig
nur schwer absagen, aber Grace erbot sich, ihre
beiden Töchter zu begleiten. Phimie wollte jedoch lieber mit
Celestina allein fliegen.
Obwohl das Mädchen nicht erklären konnte, warum sie ihre Mutter
nicht bei sich haben wollte, verstanden alle den Aufruhr, der in
ihrem Herzen tobte. Ihr war der Gedanke unerträglich, ihre sanfte
und wohlanständige Mutter der Schande und Demütigung
auszusetzen, die sie selbst so deut lich empfand und die sich in den



Stunden oder Tagen bis zur Geburt und vermutlich sogar noch
darüber hinaus ins Uner trägliche steigern würden.
Grace war jedoch eine starke Frau, für die der Glaube ein
Schutzschild gegen weitaus schlimmere Dinge als Schande und
Demütigungen war. Celestina wusste, dass der Gedanke, in Oregon
zurückbleiben zu müssen, ihrer Mutter wesentlich größere
Kopfschmerzen bereiten würde als alles, was sie an der Seite ihrer
Tochter erwarten mochte, aber Phimie war zu jung, zu unerfahren
und zu verängstigt, um zu begreifen, dass ihre Mutter in dieser
schwierigen Situation wie stets im Leben ein Pfeiler und eine
Grundfeste war und kein Rohr im Wind.
Die liebevolle Art, in der sich Grace auf Kosten ihres eige nen
Seelenfriedens dem Wunsch ihrer Tochter beugte, rührte Celestina
zutiefst an. Sie hatte ihre Mutter schon immer mehr bewundert und
geliebt, als sie es in Worten - oder in Bildern - hätte ausdrücken
können, aber niemals so sehr wie in die sem Augenblick.
So erstaunlich mühelos, wie es Celestina gelungen war, innerhalb
einer einzigen Stunde einen Flug nach Oregon zu ergattern, schaffte
sie es jetzt, für den frühen Abend zwei Plät ze in einer Maschine
nach San Francisco zu buchen. Man hät te meinen können, dass sie
gute Verbindungen zu einem himmlischen Reisebüro unterhielt.
In der Luft klagte Phimie über Ohrensausen, aber das konn te auch
etwas mit dem Fliegen zu tun haben. Außerdem sah sie eine Zeit
lang alles doppelt, und nach der Landung bekam sie, noch auf dem
Flughafengelände, plötzlich Nasenbluten, das offensichtlich im
Zusammenhang mit den vorherigen Symptomen stand.
Beim Anblick des vielen Blutes, das gar nicht mehr zu flie ßen
aufhören wollte, wurde Celestina ganz schlecht vor Angst. Sie
befürchtete, dass es vielleicht falsch gewesen war, ihre Schwester
nicht auf der Stelle in ein Krankenhaus zu brin gen.
Als Nächstes vom internationalen Flughafen durch die
nebelverhangenen nächtlichen Straßen der Stadt zum St. Mary's
und zum Zimmer 724. Und zu der Erkenntnis, dass auf Grund ihres
Schwindel erregend hohen Blutdrucks -210 zu 126 - mit einem
Schlaganfall, mit Nierenversagen und anderen lebensbedrohlichen
Komplikationen gerechnet wer den musste.
Phimie wurde ein blutdrucksenkendes Mittel gespritzt, dann wurde
sie in ein Bett gepackt und an einen Herzmoni tor angeschlossen.
Dr. Leland Daines eilte ohne viel Federlesen von einem Abendessen



im Ritz-Carlton herbei. Daines hatte zwar schüt teres Haar und ein
zerknittertes Gesicht, aber die Zeit war gnädig mit ihm gewesen und
hatte ihm eher ein würdevolles als ein greisenhaftes Aussehen
verliehen. Obwohl er schon so viele Jahre in seinem Beruf arbeitete,
legte er keine Spur von Arroganz an den Tag, hatte eine sanfte
Stimme und eine schier unerschöpfliche Geduld.
Nachdem er Phimie untersucht hatte, der mittlerweile übel
geworden war, verordnete Daines ein krampflösendes Mittel, ein
Medikament gegen die Übelkeit und ein Sedativum, die alle
intravenös verabreicht werden sollten.
Obwohl das Sedativum nur ein mildes Beruhigungsmittel war,
schlief Phimie innerhalb weniger Minuten ein. Nach den Qualen
der letzten Monate und dem Schlafmangel der ver gangenen paar
Tage war sie zu Tode erschöpft.
Dr. Daines sprach im Gang vor der Tür zu Zimmer Num mer 724
mit Celestina. Einige der vorbeieilenden Kranken schwestern waren
Nonnen in voller Ordenstracht, die wie Gespenster durch die Flure
huschten.
»Sie leidet unter einer Präeklampsie. Das ist eine Kompli kation, die
bei ungefähr fünf Prozent aller Schwangerschaf-
ten auftritt, meist nach der vierundzwanzigsten Woche. Sie kann
gewöhnlich erfolgreich behandelt werden, aber ich will Ihnen nichts
vormachen, Celestina. Im Fall Ihrer Schwester ist die Sache ernster.
Sie war nie beim Arzt, es hat keine ein zige Vorsorgeuntersuchung
stattgefunden, und sie ist bereits in der Mitte der achtunddreißigsten
Woche, also zehn Tage vor dem errechneten Geburtstermin.«
Da das Datum der Vergewaltigung bekannt war und die ser
Gewaltakt bisher Phimies einziges sexuelles Erlebnis war, konnte
der Tag der Empfängnis genau bestimmt und der Geburtstermin
präziser berechnet werden als in den meisten Fällen.
»Je näher der Geburtstermin rückt«, sagte Daines, »umso größer
wird die Gefahr, dass sich die Präeklampsie zu einer Eklampsie
entwickelt.«
»Was würde das bedeuten?« Schon während sie die Frage stellte,
fürchtete sich Celestina vor der Antwort.
»Gehirnblutungen, Lungenödem, Nierenversagen, Leber-
funktionsstörung, Koma ... um nur ein paar der möglichen
Begleiterscheinungen zu nennen.«
»Ich hätte sie schon zu Hause in ein Krankenhaus bringen sollen.«



Der Arzt legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Quälen Sie sich
nicht mit Selbstvorwürfen. So weit hat sie es geschafft. Ich kenne
zwar das Krankenhaus in Oregon nicht, aber ich bezweifle, dass die
medizinische Versorgung dort so gut ist wie hier.«
Nachdem alles Nötige getan war, um die Symptome der
Präeklampsie unter Krontrolle zu bringen, hatte Dr. Daines für den
nächsten Tag eine Reihe von Untersuchungen ange setzt. Er hatte
die Absicht, einen Kaiserschnitt zu veranlas sen, sobald Phimies
Blutdruck gesunken war und sich stabi lisiert hatte, aber er wollte
das Risiko eines solchen Eingriffs nicht eingehen, bevor nicht
geklärt war, welche Komplika tionen infolge des Hungerns und des
Einschnürens mögli cherweise zu erwarten waren.
»Wird das Baby Ihrer Meinung nach ...  normal sein?«
Celestina stellte die Frage, obwohl sie wusste, dass sie keine
fröhlich-optimistische Antwort darauf zu erwarten hatte.
»Ich hoffe es«, sagte der Arzt, aber die Betonung lag allzu deutlich
auf dem Wörtchen »hoffen«.
Als Celestina später in Zimmer 724 allein am Bett ihrer Schwester
stand und sie im Schlaf betrachtete, sagte sie sich, dass sie
zurechtkommen würde. Sie war der schwierigen Situ ation
gewachsen, ohne ihre Eltern zu Hilfe rufen zu müssen.
Doch dann schnürte sich ihr die Kehle zu, das Atmen fiel ihr
schwer. Ein besonders krampfhafter Atemzug löste sich in einem
Schluchzer auf, und sie weinte.
Celestina war vier Jahre älter als Phimie. Seit sie nach San
Francisco gezogen war, hatte sie ihre Schwester nicht mehr so oft
gesehen. Über die Zeit und die Entfernung, die Anfor derungen ihres
Studiums und die Pflichten des Alltags hatte sie zwar nicht
vergessen, dass sie Phimie liebte, aber sie hat te vergessen, wie stark
und elementar diese Liebe war. Als ihr das nun wieder bewusst
wurde, erschütterte sie diese Erkennt nis so nachhaltig, dass sie
einen Stuhl ans Bett ziehen und sich setzen musste.
Sie senkte den Kopf, schlug die eiskalten Hände vors Gesicht und
fragte sich, wie es ihre Mutter bloß schaffte, sich ihren Glauben an
Gott zu bewahren, wenn einem so unschul digen Geschöpf wie
Phimie etwas so Furchtbares passieren konnte.
Kurz vor Mitternacht ging sie nach Hause. Nachdem sie die Lichter
gelöscht hatte, lag sie im Bett, starrte zur Decke und fand keinen
Schlaf.



Die Jalousien waren geöffnet, die Fenster vorhanglos. Nor-
malerweise gefiel ihr der rötlich-goldene Schein der nächt lichen
Stadt, aber diesmal empfand sie ihn als beunruhigend.
Plötzlich überkam sie die merkwürdige Vorstellung, dass, wenn sie
jetzt aufstehen und ans Fenster treten würde, die Häuser und
Straßenlaternen der Großstadt dunkel sein wür den. Das
gespenstische Licht würde aus Kanalgittern und aus Schächten
hervordringen, die nicht zur Stadt, sondern zu einer unbekannten
Unterwelt gehörten.
Das innere Auge der Künstlerin, das sie nicht einmal im Schlaf
schließen konnte, suchte in allem Form, Konzept und Bedeutung, so
auch jetzt im Muster der Decke. Im Spiel von Licht und Schatten
auf dem groben, mit der Hand aufgetra genen Putz sah sie ernste
Babygesichter - deformiert, mit fle henden Augen - und Bilder vom
Tod.
Neunzehn Stunden nach Phimies Einlieferung ins St. Mary's
verfärbte sich, während das Mädchen die letzten der von Dr. Daines
angeordneten Untersuchungen über sich ergehen ließ, der
verhangene Himmel in der frühen Abenddämmerung und
schmückte sich wieder mit dem Freskorot und Blattgold, mit dem er
in der Nacht zuvor eine indirekte Beleuchtung auf Celestinas
Zimmerdecke gezaubert hatte.
Nach einem Tag Arbeit war das Bleistiftporträt von Nella Lombardi
fertig. Das zweite Bild der Serie - das Gesicht der sechzigjährigen
Nella, abgeleitet von ihrem jetzigen Aussehen - war im Entstehen.
Obwohl Celestina seit sechsunddreißig Stunden nicht geschlafen
hatte, war ihr Kopf vor lauter Nervosität klar. Im Augenblick
zitterten ihre Hände nicht; Linien und Schattie rungen entstanden
unter ihrem Stift in einem so stetigen Fluss wie die Worte, die aus
der Feder eines in Trance versetzten Mediums strömten.
Das Zeichenbrett angewinkelt auf den Knien, in einem Ses sel
zwischen dem Fenster und Nellas Bett sitzend, führte Celestina eine
leise, einseitige Unterhaltung mit der vor sich hindämmernden
Frau. Sie erzählte ihr Geschichten aus ihrer Kindheit mit Phimie -
und staunte über ihren reichen Schatz an Erinnerungen.
Manchmal kam es ihr so vor, als würde Nella zuhören, obwohl
diese kein einziges Mal die Augen aufschlug oder sich bewegte. Der
lautlos hüpfende grüne Lichtpunkt auf dem Monitor des
Elektrokardiographen beschrieb gleichmäßige Kurven.



Kurz vor dem Abendessen wurde Phimie von einem Pfle-
ger und einer Krankenschwester ins Zimmer gerollt und dann
vorsichtig ins Bett gehoben.
Sie sah besser aus, als Celestina befürchtet hatte. Trotz ihrer
Müdigkeit hatte sie ein offenes Lächeln in den Zügen, und ihre
großen braunen Augen waren klar.
Phimie verlangte Nellas fertiges und ihr eigenes halb ferti ges
Porträt zu sehen. »Eines Tages wirst du berühmt sein, Celie.«
»In der nächsten Welt kennt keiner von uns Glanz und Ruhm,
niemand ist stolz«, zitierte Celestina lächelnd aus einer der
beliebtesten Predigten ihres Vaters, »oder mächtig ...»
»... niemand grausam und voller Hass, missgünstig oder
niederträchtig«, fiel Phimie ein, »denn all das sind Übel die ser
sündigen Welt ...«
»... und wenn nun die Kollektenschale herumgereicht wird ...«
»... so gebt, als wäret ihr bereits erleuchtete Bewohner des nächsten
Lebens ...« *  »... und keine scheinheiligen, armseligen ...«
»... kleinlichen ...«
»... habgierigen ...«
»... Geizkragen dieser traurigen Welt.«
Sie brachen in Gelächter aus und hielten sich bei den Hän den. Zum
ersten Mal seit Phimies aufgeregtem Anruf aus Ore-gon hatte
Celestina das Gefühl, dass am Ende alles gut wer den würde.
Wenige Minuten später, im Korridor vor dem Kranken zimmer,
wurde ihr neu gewonnener Optimismus in einer zwei ten
Unterredung mit Dr. Daines gedämpft.
Der anhaltend überhöhte Blutdruck, das Vorhandensein von Eiweiß
im Urin sowie etliche andere Symptome zeigten an, dass die
Präeklampsie nicht erst in jüngster Zeit entstan den war; sie drohte
sich zu einer Eklampsie zu entwickeln. Der Bluthochdruck ging
zwar allmählich zurück, aber man hatte dazu auf stärkere
Medikamente zurückgreifen müssen, als dem Arzt lieb war.
»Außerdem«, erklärte Daines, »hat sie ein sehr schmales
Becken, was die Geburt auch bei einer normal verlaufenen
Schwangerschaft problematisch machen würde. Und das
Muskelgewebe im Gebärmutterhals, das so kurz vor der Geburt
eigentlich weicher werden müsste, ist immer noch straff. Ich glaube
nicht, dass sich der Muttermund so weit öffnen wird, dass eine
normale Geburt möglich ist.«



»Und das Baby?«
»Es liegen keine eindeutigen Anzeichen für eine Schädigung vor,
aber bei einigen der Untersuchungen haben sich Besorg nis
erregende Anomalien gezeigt. Wir werden es aber erst genauer
sagen können, wenn wir das Kind sehen.«
Ein Schreck durchbohrte Celestina, der sich in diesem Augenblick
das Bild einer missgestalteten Kreatur in einer Monstrositätenschau
aufdrängte, halb Drache, halb Insekt, zusammengerollt im Leib
ihrer Schwester. Sie hasste das Kind des Vergewaltigers, war aber
gleichzeitig entsetzt über diesen Hass, weil das Kind schließlich
keine Schuld traf.
»Wenn sich ihr Blutdruck im Laufe der Nacht stabilisiert«, fuhr Dr.
Daines fort, »möchte ich für morgen früh um sieben Uhr einen
Kaiserschnitt ansetzen. Die Gefahr einer Eklampsie besteht nach
der Geburt nicht mehr. Ich würde Phimie dabei gern der Obhut von
Dr. Aaron Kaltenbach übergeben. Er ist ein hervorragender
Geburtshelfer.«
»Natürlich.«
»Ich würde in diesem Fall ebenfalls bei dem Eingriff anwe send
sein.«
»Dafür bin ich Ihnen sehr dankbar, Dr. Daines. Und für alles andere
auch, was Sie getan haben.«
Celestina war selbst den Kinderschuhen kaum entwachsen, tat aber
so, als hätte sie alle Kraft und Erfahrung, deren es bedurfte, um
diese Last zu tragen. Ihr war, als müsste sie unter dem Gewicht
zusammenbrechen.
»Gehen Sie nach Hause. Schlafen Sie sich aus«, sagte der Arzt. »Sie
sind Ihrer Schwester keine Hilfe, wenn Sie am Ende selbst als
Patientin hier landen.«
Sie blieb noch bei Phimie, bis diese zu Abend gegessen hatte.
Phimie legte dabei einen guten Appetit an den Tag,
obwohl das Essen breiig und fad war. Bald darauf schlief sie ein.
Zu Hause machte sich Celestina, nachdem sie ihre Eltern angerufen
hatte, ein Sandwich, aß aber nur ein Viertel davon. Dann zwei
Bissen von einem Schokocroissant. Ein Löffel Pecan-Eis mit
Karamel. Alles war geschmacklos, fader noch als Phimies
Krankenhauskost, und es blieb ihr als Klumpen im Hals stecken.
Vollständig angekleidet, legte sie sich aufs Bett. Sie wollte vor dem
Zähneputzen noch ein bisschen klassische Musik hören.



Ihr wurde bewusst, dass sie das Radio nicht eingeschaltet hatte.
Bevor sie die Hand nach dem Schalter ausstrecken konnte, war sie
aber bereits eingeschlafen.
Viertel nach vier in der Früh, 7. Januar.
In Südkalifornien träumt Agnes Lampion von ihrem neu geborenen
Sohn. In Oregon ruft Junior Cain angstvoll einen Namen im Schlaf,
und Detective Vanadium, der es kaum erwarten kann, dem
Verdächtigen vom Tagebuch seiner Frau zu erzählen, spitzt in
seinem Sessel die Ohren und lässt dabei unaufhörlich einen
Vierteldollar über die Knöchel seiner rech ten Hand rollen.
In San Francisco klingelte ein Telefon.
Celestina White wälzte sich auf die Seite, tastete im Dun keln nach
dem Hörer und nahm ihn beim dritten Klingelton ab. Sie meldete
sich mit einem gegähnten Hallo.
»Kommen Sie sofort«, sagte eine Frau mit zittriger Stim me.
Noch halb im Schlaf fragte Celestina: »Wie bitte?«
»Kommen Sie sofort. Beeilen Sie sich.«
»Wer spricht da?«
»Nella Lombardi. Kommen Sie sofort. Ihre Schwester wird bald
sterben.«
Mit einem Schlag hellwach, auf der Bettkante sitzend, wusste
Celestina, dass die Anruferin unmöglich die im Koma
liegende alte Frau sein konnte. Erbost sagte sie: »Wer zum Teufel
sind Sie?«
Am anderen Ende der Leitung herrschte Schweigen, und es war
nicht das Schweigen eines Anrufers, der einen Moment lang nichts
sagte. Es war eine abgrundtiefe, vollkommene Stil le, wie man sie
am Telefon niemals vernahm, ohne das lei seste atmosphärische
Rauschen oder Knistern, ohne jedes Atemgeräusch, ohne das
geringste Zeichen, dass jemand die Luft anhielt.
Die Intensität dieser lautlosen Leere jagte Celestina einen kalten
Schauer über den Rücken. Sie wagte nicht mehr zu sprechen, weil
sie plötzlich eine so abergläubische Angst ver spürte, als wäre die
Stille ein lebendiges Wesen, imstande, sie durch die Leitung
hindurch anzufallen.
Sie legte den Hörer auf, sprang vom Bett, schnappte sich ihre
Lederjacke von einem der beiden Stühle, die an dem klei nen
Esstisch standen, griff hastig nach Schlüsselbund und Handtasche
und rannte aus dem Haus.



Die Geräusche der nächtlichen Stadt - das Brummen eini ger
weniger Fahrzeugmotoren in den nahezu verlassenen Stra ßen, das
hohle Scheppern eines lockeren Kanaldeckels, der sich unter einem
Autoreifen verschob, ein Martinshorn in der Ferne, das Gelächter
einiger Spätheimkehrer, die betrunken von einer ausschweifenden
Party nach Hause schwankten -drangen gedämpft durch silbrige
Nebelschwaden.
Es waren vertraute Geräusche, und doch kam Celestina die Stadt so
fremd und bedrohlich vor wie noch nie, mit ihren Häusern, die wie
gewaltige Grüften oder wie die Tempel stätten unbekannter und
grausamer Götter in die Höhe rag ten. Das Gelächter der
Saufkumpane gellte unheimlich aus unsichtbarer Ferne und kündete
nicht von fröhlicher Aus gelassenheit, sondern von Wahnsinn und
furchtbaren Qua len.
Celestina besaß kein Auto, und bis zum Krankenhaus war es ein
Fußweg von fünfundzwanzig Minuten. Während sie rannte, betete
sie, dass ihr unterwegs ein Taxi begegnen wür de, und obwohl ihr
Gebet nicht erhört wurde und nirgend-
wo ein Taxi auftauchte, erreichte Celestina ihr Ziel zwar atemlos,
aber in kaum mehr als fünfzehn Minuten.
Der Aufzug fuhr knirschend und nervtötend langsamer, als sie es in
Erinnerung hatte, nach oben. In der engen Kabine klangen ihre
schweren Atemzüge unnatürlich laut.
Zu dieser frühen Stunde vor dem Morgengrauen lagen die Flure der
siebten Etage still und verlassen da. Der Fichtenna-delgeruch von
Desinfektionsmitteln hing schwer in der Luft.
Die Tür zu Zimmer 724 stand offen. Grelles Licht fiel heraus.
Phimie und Nella waren beide nicht da. Eine Schwestern helferin
war fast fertig damit, das Bett der alten Frau frisch zu beziehen.
Phimies Bettzeug war zerwühlt.
»Wo ist meine Schwester?«, stieß Celestina atemlos hervor. '
Erschrocken blickte die Helferin von ihrer Arbeit auf.
Weil sich eine Hand auf ihre Schulter legte, fuhr Celestina herum
und sah daraufhin eine Nonne mit rosigen Wangen vor sich, deren
Augenfarbe, ein grau verschleiertes Blau, sich ihs für alle Zeiten als
die Farbe der schlechten Neuigkeiten einprägen sollte. »Ich wusste
nicht, dass man Sie schon erreicht hat. Wir versuchen erst seit zehn
Minuten, Sie zu erreichen.«
Seit Nella Lombardis Anruf waren mindestens zwanzig Minuten



vergangen.
»Wo ist Phimie?«
»Kommen Sie, schnell«, sagte die Nonne und zog'Celesti na durch
den Korridor zum Aufzug.
Während sie nach unten zu den Operationssälen fuhren, erklärte ihr
die Schwester mit ernster Miene: »Ihr Zustand hat sich wieder
verschlechtert. Der Blutdruck des armen Mäd chens ist trotz der
Medikamente in die Höhe geschnellt. Sie hatte einen heftigen
Anfall, eklamptische Krämpfe.«
»O Gott.«
»Sie ist jetzt im Operationssaal. Kaiserschnitt.«
Celestina hatte erwartet, dass man sie in ein Wartezimmer bringen
würde, aber stattdessen führte die Nonne sie in den Vorraum eines
der Operationssäle.
»Ich bin übrigens Schwester Josephina.« Sie nahm Celes-tina die
Schultertasche ab - »die können Sie unbesorgt bei mir lassen« - und
half ihr aus der Lederjacke.
Eine Krankenschwester in grünem Operationskittel betrat den
Raum. »Rollen Sie die Pulloverärmel auf, schrubben Sie sich die
Hände und Unterarme bis zu den Ellbogen. Schrub ben Sie
gründlich. Ich sage Ihnen, wann es genug ist.«
Die Frau klatschte ihr ein Stück Seife in die Hand, wäh rend
Schwester Josephina den Wasserhahn am Handwasch becken
aufdrehte.
»Zum Glück«, sagte die Nonne, »war Dr. Lipscomb zufäl lig im
Haus, als es passiert ist. Er hatte gerade ein anderes Baby unter
Notfallbedingungen entbunden. Er ist ein her vorragender Arzt.«
»Wie geht es Phimie?«, fragte Celestina und schrubbte dabei
erbittert Hände und Unterarme.
»Dr. Lipscomb hat das Baby vor gerade mal fünf Minuten zur Welt
gebracht. Die Nachgeburt ist noch nicht entfernt worden«, sagte die
Krankenschwester. »Das Baby ist sehr klein, aber gesund. Keine
Missbildungen«, sagte die Nonne aufmunternd.
Sie hatte nach Phimie gefragt, aber die beiden sprachen nur von
dem Baby; die ausweichenden Antworten verstärkten Celestinas
Angstgefühle nur.
»Das reicht«, sagte die Krankenschwester, worauf die Nonne den
von Dampfschwaden umwogten Hahn wieder zudrehte.
Celestina wandte sich von dem tiefen Waschbecken ab, und als sie



die tropfnassen Hände in die Höhe hielt, wie sie es bei Filmärzten
gesehen hatte, konnte sie sich fast der Illusion hin geben, noch zu
Hause in ihrem Bett zu liegen und im wahn witzigen Labyrinth der
Träume zu wandeln.
Während die Krankenschwester Celestina einen Opera tionskittel
anzog und ihn dann auf dem Rücken zuband, streif te Schwester
Josephina ihr, vor ihr auf dem Boden kniend, ein Paar Füßlinge mit
Gummizug über die Straßenschuhe.
Die ungewöhnliche Tatsache, dass man sie geradezu dräng-
te, das Allerheiligste der Chirurgie zu betreten, sagte mehr -und
Schlimmeres - über Phimies Zustand, als die beiden Frau en mit
Worten hätten vermitteln können.
Die Krankenschwester legte Celestina eine Schutzmaske vor Mund
und Nase und zog ihr eine Kappe über das Haar. »Hier entlang.«
Vom Vorraum durch einen kurzen Gang. Grelle Neonlich ter an der
Decke. Die Füßlinge quietschten auf den Kunst stofffliesen.
Die Krankenschwester stieß gegen eine Schwingtür und hielt sie für
Celestina auf, folgte ihr aber nicht in den Ope rationssaal.
Celestinas Herz hämmerte so gewaltig, dass es ihr in den Knochen
bis in die Beine dröhnte und sie das Gefühl hatte, ihre Knie müssten
unter der Wucht der Schläge nachgeben.
Vor ihr das Operationsteam, die Köpfe gebeugt, nicht wie über eine
ärztliche Aufgabe, sondern eher wie zum Gebet, und auf dem
Operationstisch ihre geliebte Phimie zwischen blutgetränkten
Tüchern.
Celestina ermahnte sich selbst, sich durch das viele Blut nicht in
Panik versetzen zu lassen. Eine Entbindung war eine blutige
Angelegenheit. In dieser Hinsicht war das, was sie sah, vermutlich
ein ganz normaler Anblick an diesem Ort.
Das Baby war nicht zu sehen. An einem anderen Tisch in einer
Ecke hantierte eine korpulente Schwester mit etwas. Ihr breiter
Rücken versperrte die Sicht auf das, womit sie sich so eifrig
beschäftigte. Ein weißes Stoffbündel. Vermutlich das Neugeborene.
Celestina empfand so abgrundtiefen Hass auf das Baby, dass ihr ein
bitterer Geschmack in der Kehle aufstieg. Dieses Kind war ein
Ungeheuer, auch wenn es nicht missgebildet war. Der Fluch des
Vergewaltigers. Gesund, aber gesund auf Phi mies Kosten.
So konzentriert und intensiv sich das Team um Phimie bemühte,
trat doch eine der OP-Schwestern, eine hoch ge wachsene Frau, zur



Seite und dirigierte Celestina zum Kopf ende des Operationstischs.
Und jetzt endlich Phimie, am Leben, aber - ach - auf eine Weise
verändert, dass Celestina bei ihrem Anblick zumute war, als würden
sich ihre Rippen wie Eisenklammern um ihr hämmerndes Herz
schließen.
Die rechte Gesichtshälfte des Mädchens schien stärker von der
Schwerkraft beeinflusst als die linke: Sie wirkte schlaff und
gleichzeitig nach unten gezogen. Das rechte Augenlid war halb
geschlossen. Auf dieser Seite war der Mund wie zu einer Frage
heruntergezogen. Aus dem Mundwinkel lief ein Spuckefaden zum
Kinn. Phimie rollte angstvoll mit den Augen und schien ihre
Umgebung nicht deutlich wahrzu nehmen.
»Eine Gehirnblutung«, erklärte einer der Ärzte, in dem Celestina
Dr. Lipscomb vermutete.
Sie musste sich mit einer Hand am Operationstisch fest halten, um
nicht umzukippen. Das Licht brannte ihr uner träglich grell in den
Augen, und die Luft erschien ihr plötz lich so mit dem Geruch nach
Desinfektionsmitteln und Blut geschwängert, dass ihr das Atmen
schwer fiel.
Phimie drehte den Kopf zur Seite und hörte auf, mit den Augen zu
rollen. Die Blicke der Schwestern trafen sich, und zum ersten Mal
schien Phimie zu wissen, wo sie war.
Sie versuchte die rechte Hand zu heben, die aber nur hilf los zuckte
und ihr nicht gehorchen wollte. Schließlich streck te sie die linke
Hand nach Celestina aus, die sie sofort mit beiden Händen fest
umschloss.
Als sie zu sprechen versuchte, waren die Worte unver ständlich und
ihre Sprache unzusammenhängend. Sie verzog das schweißnasse
Gesicht zu einer Miene, in der sich Frus tration ausdrücken mochte,
schloss die Augen und versuch te es noch einmal, und diesmal
brachte sie ein einziges ver ständliches Wort heraus: »Baby.«
»Es ist nur ihr Sprachzentrum betroffen«, sagte der Arzt. »Sie kann
sich nicht ausdrücken, aber sie versteht alles, was Sie sagen.«
Die korpulente Krankenschwester drängte sich mit dem Säugling
im Arm neben Celestina, die fast angeekelt zur Sei-
te wich. Sie hielt das Neugeborene so, dass die Mutter sein Gesicht
sehen konnte.
Phimie betrachtete das Kind nur kurz, dann suchte sie wie der den
Blick ihrer Schwester. Ein zweites Wort, undeutlich, aber mit



großer Anstrengung so artikuliert, dass es zu ver stehen war:
»Angel.«
Dieses Kind war kein Engel.
Allenfalls der Engel des Todes.
Zugegeben, es hatte winzige Hände und winzige Füßchen, keine
gekrümmten Klauen und gespaltenen Hufe. Es war kein kindlicher
Teufel. Das Böse in seinem Vater spiegelte sich nicht sichtbar in
seinem kleinen Gesicht.
Dennoch wollte Celestina nichts mit dem Kind zu tun haben, fühlte
sich durch seinen bloßen Anblick beleidigt und begriff nicht, warum
Phimie darauf bestand, es als einen Engel zu bezeichnen.
»Angel«, sagte Phimie mit gepresster Stimme und suchte dabei in
den Augen ihrer Schwester nach einem Funken des Verstehens.
»Streng dich nicht an, Liebes.«
»Angel«, wiederholte Phimie eindringlich und fügte unter so
gewaltiger Anstrengung, dass eine Ader an ihrer linken Schläfe
anschwoll, hinzu: »Name.«
»Du möchtest das Baby Angel nennen?«
Das Mädchen versuchte, Ja zu sagen, aber alles was dabei
herauskam, war »Jun, jun«, und daher nickte sie so ener gisch, wie
sie nur konnte, und klammerte sich dabei fester an Celestinas Hand.
Vielleicht war ja tatsächlich nur ihr Sprachzentrum geschä digt, aber
sie musste auch bis zu einem gewissen Grad ver wirrt sein. Es war
nicht ihre Sache, dem Baby, das zur Adop tion freigegeben werden
würde, einen Namen zu geben.
»Angel«, wiederholte sie, der Verzweiflung nah.
Angel. Ein weniger ausgefallenes Synonym ihres eigenen Namens.
Seraphims Engel. Der Engel eines Engels.
»Na schön«, sagte Celestina, »natürlich, wenn du es so willst.« In
ihren Augen konnte es nicht schaden, wenn sie
Phimies Drängen nachgab. »Angel. Angel White. Und jetzt
beruhige dich, entspann dich, reg dich nicht auf.«
»Angel.«
»Ja.«
Als sich die Krankenschwester mit dem Baby zurückzog, lockerte
sich Phimies Händedruck, wurde dann aber wieder fester, und auch
ihr Blick wurde eindringlicher. »Liebe ... dich.«
»Ich liebe dich auch, Süße«, stieß Celestina erschüttert her vor.
»Und wie ich dich liebe.«



Phimies Augen wurden groß, ihre Hand schloss sich schmerzhaft
um die Hand ihrer Schwester, ihr ganzer Körper verkrampfte sich,
bäumte sich auf, und sie rief: »Unnn, unnn, unnn!«
Dann wurde die Hand schlaff, und auch der Körper sack te in sich
zusammen, und die Augen waren weder auf Celes tina gerichtet,
noch rollten sie unkontrolliert: Sie kamen schimmernd zur Ruhe,
vom Tod überschattet, während der Herzmonitor den lang
gezogenen Ton vor sich hinsummte, der den Herzstillstand
anzeigte.
Celestina wurde zur Seite geschoben, während das Opera tionsteam
mit seinen Reanimationsversuchen begann. Wie betäubt wich sie
vom Operationstisch zurück, bis sie mit dem Rücken an eine Wand
stieß.
Im südlichen Kalifornien träumt Agnes Lampion, während das
Morgengrauen dieses neuen bedeutungsvollen Tages näher rückt,
immer noch von ihrem Neugeborenen: Bartho-lomew in seinem
Brutkasten, behütet von einer Schar kleiner Engel, die mit weißen
Flügeln über ihm schweben, Seraphim und Cherubim.
In Oregon steht Thomas Vanadium an Junior Caines Bett, lässt
einen Vierteldollar über die Knöchel seiner linken Hand wandern
und stellt Fragen zu dem Namen, den der Ver dächtige in seinen
Albträumen gerufen hat.
In San Francisco befindet sich Seraphim Aethionema White
jenseits aller Hoffnung auf Wiederbelebung. So wunderschön und
erst sechzehn Jahre.
So zart, dass Celestina überrascht und gerührt ist über deren Geste,
drückt die groß gewachsene Krankenschwester dem toten Mädchen
die Augen zu. Sie breitet ein frisches, sauberes Laken aus und
bedeckt damit den Leichnam, ange fangen bei den Füßen und zuletzt
das geliebte Gesicht.
Und nun beginnt sich die zum Stillstand gekommene Erde wieder
zu drehen ...
Dr. Lipscomb schob den Mundschutz nach unten und trat zu
Celestina, die immer noch mit dem Rücken an der Wand lehnte.
Sein nicht besonders schönes Gesicht war lang und schmal, wie in
die Länge gezogen von der Last seiner Verantwortung. Unter
anderen Umständen hätte um seinen großzügigen Mund jedoch
möglicherweise ein anziehendes Lächeln gespielt, und in seinen
grünen Augen stand das Mitgefühl eines Mannes, der aus eigener



Erfahrung weiß, was es heißt, einen geliebten Menschen zu
verlieren.
»Es tut mir aufrichtig Leid, Miss White.«
Sie blinzelte, nickte, brachte aber kein Wort heraus.
»Sie werden einige Zeit brauchen, um zu ... begreifen, was
geschehen ist«, sagte er. »Vielleicht möchten Sie Ihre Ange hörigen
informieren ...«
Ihre Mutter und ihr Vater lebten noch in einer Welt, in der Phimie
lebendig war. Sie aus ihrer Realität in die neue Wirk lichkeit zu
holen, würde das Zweitschwerste sein, was Celes tina je getan hatte.
Schwerer war es für sie nur gewesen, in dem Moment hier in
diesem Raum zu sein, in dem Phimie aus der Welt gegan gen war.
Celestina wusste mit unverrückbarer Gewissheit, dass dies das
Schlimmste war, was sie jemals zu ertragen haben würde,
schlimmer noch als der eigene Tod, wenn es einmal so weit war.
»Und Sie werden natürlich auch die Bestattungsformalitä ten zu
erledigen haben«, fuhr Dr. Lipscomb fort. »Schwester Josephina
wird Ihnen ein Zimmer zur Verfügung stellen, in
dem Sie telefonieren und ungestört sein können, was immer Sie
brauchen und so lange Sie es wünschen.«
Sie hörte ihm nicht richtig zu. Sie fühlte sich wie betäubt, so als
stände sie unter Narkose. Sie blickte an ihm vorbei ins Leere, und
seine Stimme schien durch mehrere Operations masken zu dringen,
obwohl er gar keine mehr trug.
»Aber bevor Sie das Krankenhaus verlassen«, sagte der Arzt,
»würde ich mich gern noch ein paar Minuten mit Ihnen unerhalten.
Es ist mir sehr wichtig. Aus persönlichen Grün den.«
Allmählich wurde ihr bewusst, dass Dr. Lipscomb bedrück ter
wirkte, als es angesichts der Tatsache, dass ihn keinerlei Schuld am
Tod seiner Patientin traf, zu erwarten gewesen wäre.
Als sie ihm wieder in die Augen sah, sagte er: »Ich werde auf Sie
warten. Bis Sie sich bereit fühlen, mich anzuhören. Lassen Sie sich
so viel Zeit, wie Sie brauchen. Aber es ist etwas ... etwas sehr
Merkwürdiges passiert, bevor Sie hier her kamen.«
Celestina hätte seine Bitte am liebsten zurückgewiesen und ihm
gesagt, dass sie kein Interesse an den medizinischen oder
psychologischen Phänomenen hatte, die ihn so zu verblüffen
schienen. Das einzige Wunder, das für sie eine Bedeutung gehabt
hätte, Phimies Rettung, war nicht vollbracht worden.



Angesichts seiner freundlichen Art brachte sie es jedoch nicht über
sich, ihm seine Bitte abzuschlagen. Sie nickte.
Das Neugeborene befand sich nicht mehr im Operations saal.
Celestina hatte nicht bemerkt, wie das Kind weggebracht worden
war. Eigentlich hatte sie es sich noch einmal ansehen wollen, auch
wenn sein Anblick schier unerträglich für sie war.
Offensichtlich merkte man ihr die Anstrengung an, mit der sie
versuchte, sich das Aussehen des Babys in Erinnerung zu rufen,
denn der Arzt sagte nämlich auf einmal: »Ja? Stimmt etwas nicht?«
»Das Baby ...«
»Sie wurde auf die Neugeborenenstation gebracht.«
Sie. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte Celestina sich keine Gedanken
über das Geschlecht des Kindes gemacht, weil es für sie weniger
eine Person als ein Ding war.
»Miss White? Soll ich Ihnen zeigen, wo es ist?«, fragte Lips-comb.
Celestina schüttelte den Kopf. »Nein. Vielen Dank. Jetzt nicht.
Später werde ich den Weg schon finden.«
Das Baby, dieses Produkt der Vergewaltigung, war für Celestina
kein Kind, sondern vielmehr ein Krebsgeschwür, kein lebendiges
Wesen, das entbunden worden war, sondern ein bösartiger Tumor,
den man herausgeschnitten hatte. Sie hatte ebenso wenig das
Bedürfnis gehabt, sich das Baby genauer anzusehen, wie es sie
reizte, den wulstigen, schlei migen Klumpen eines frisch
herausoperierten Geschwürs unter die Lupe zu nehmen.
Infolgedessen erinnerte sie sich auch nicht an die Einzelheiten des
runzligen kleinen Gesichts.
Eine Erinnerung jedoch, und nur eine einzige, wurde sie nicht mehr
los.
So erschüttert, wie sie dort an Phimies Seite gewesen war, konnte
sie ihrem Gedächtnis aber nicht recht trauen. Viel leicht war das,
was sie gesehen zu haben glaubte, gar nicht wahr.
Ein Merkmal. Nur ein einziges. Aber es war ein entschei dendes
Merkmal, und sie musste sich vergewissern, dass ihre Erinnerung
sie nicht täuschte, bevor sie das Krankenhaus ver ließ, auch wenn
dies bedeutete, dass sie sich diese Saat der Gewalt, diese Mörderin
ihrer Schwester, noch einmal anse hen musste.



19. Kapitel

In Krankenhäusern wie in Farmhäusern wird bei Tagesan bruch
gefrühstückt, weil beides, das Heilen wie das Pflan zen,
Schwerarbeit ist und weil es eines langen Tages Schufte rei bedarf,
um die menschliche Spezies am Leben zu erhalten, die ebenso viel
Zeit darauf verwendet, Not und Hunger zu erzeugen, wie es sie
kostet, diesen beiden Plagen zu entkom men.
Zwei weich gekochte Eier, eine ungetoastete Scheibe Brot ohne
Butter, ein Glas Apfelsaft und ein Schälchen
Orangen-wackelpudding wurden Agnes ins Zimmer gebracht, als
auf den weiter von der Küste entfernten Farmen noch die Häh ne
krähten und aufgeplusterte Hennen stolz gackernd auf ihrem
morgendlichen Gelege hockten.
Obwohl sie gut geschlafen hatte und die Blutungen gestillt worden
waren, war Agnes noch zu schwach, um allein essen zu können. Ein
einfacher Löffel war für sie so schwer und unhandlich wie eine
Schaufel.
Ihr fehlte ohnehin der Appetit. Sie musste ständig an Joey denken.
Die Geburt eines gesunden Kindes war ein Segen, machte aber
ihren Verlust nicht wett. Auch wenn sie von Natur aus nicht zu
Depressionen neigte, war ihr Herz nun von einer Finsternis erfüllt,
die auch tausend oder zehntau send Morgendämmerungen nicht
vertreiben konnten. Wäre es eine normale Pflegerin gewesen, die sie
zum Essen nötig te, Agnes hätte sich nicht erweichen lassen. Aber
der Beharr lichkeit dieser einen Näherin war sie nicht gewachsen.
Maria Elena Gonzalez - trotz ihrer zierlichen Statur eine so Respekt
einflößende Gestalt, dass selbst drei Namen kaum auszureichen
schienen, ihrer Person gerecht zu werden - war immer noch da. Die
Krise war zwar überwunden, doch dach te sie offenbar gar nicht
daran, sich darauf zu verlassen, dass Schwestern und Ärzte allein in
der Lage wären, Agnes ange messen zu versorgen.
Maria saß auf der Bettkante, streute vorsichtig Salz auf das noch
halb flüssige Ei und schob Agnes dann den Löffel in den Mund.
»Eier ist wie Hühner ist.«
»Eier sind wie Hühner sind«, korrigierte Agnes.
»Que? «
»Nein«, sagte Agnes und sah missmutig drein, »das ergibt auch



keinen Sinn. Was wolltest du sagen, meine Liebe?«
»Diese Frau mich fragen wegen Hühner ...«
»Welche Frau?«
»Ist egal. Dumme Frau macht sich lustig über mein Eng lisch,
versucht mich zu verwirren. Sie mich fragt, ob Hühner kommen
zuerst oder erst ist ein Ei.«
»Was war zuerst da, das Huhn oder das Ei?«
»S/7 So sie sagt.«
»Sie hat sich nicht über dein Englisch lustig gemacht, Maria. Das
ist nur ein altes Rätsel.« Da Maria nicht zu wis sen schien, was
Rätsel bedeutete, buchstabierte Agnes das Wort und erklärte es ihr.
»Niemand kann die Frage beant worten, gutes Englisch hin oder her.
Das ist der springende Punkt.«
»Punkt ist Fragen stellen, die haben keine Antwort? Was ist der
Sinn?« Sorgenfalten bildeten sich auf ihrer Stirn. »Sie noch nicht
gesund, Mrs. Lampion, Ihr Kopf noch nicht gar.«
»Klar.«
»Ich antworte auf Rätsel.«
»Und was war deine Antwort?«
»Erste Huhn kommt mit erste Ei schon drin.«
Agnes schluckte einen Löffel Wackelpudding hinunter und lächelte.
»Also, das wäre eigentlich zu einfach.«
»Alles ist.«
»Ist was?«, fragte Agnes, während sie mit einem Strohhalm den
letzten Rest Apfelsaft schlürfte.
»Einfach. Die Leute alles machen kompliziert, wenn nicht ist. Die
ganze Welt ist einfach so wie Nähen.«
»Wie Nähen?« Agnes fragte sich, ob sie vielleicht wirklich noch
nicht ganz klar im Kopf war.
»Nadel, Faden, Stich, Stich, Stich«, sagte Maria ernsthaft und nahm
das Tablett vom Bett. »Letzte Stich verknoten. Ein fach. muss nur
entscheiden, welche Farbe für Faden und wel che Art Stich. Dann
Stich, Stich, Stich.«
Mitten in diese angeregte Unterhaltung über die Näherei platzte
eine Krankenschwester mit der Nachricht, dass der kleine Lampion
außer Gefahr und nicht mehr im Brutkasten sei, und so
selbstverständlich, wie das Läuten auf das Schwin gen einer Glocke
folgt, erschien gleich darauf eine zweite Schwester, die ein
Babybettchen auf Rädern vor sich her schob.



Mit einem strahlenden Lächeln hob die erste der beiden Schwestern
schwungvoll einen rosigen Schatz in die Höhe, der in ein einfaches
weißes Einschlagtuch gewickelt war.
Plötzlich entwickelte Agnes, die gerade noch zu schwach gewesen
war, einen Löffel zu heben, die Kraft eines Herku les. Sie wäre
imstande gewesen, zwei Pferdegespanne zu hal ten, die in
entgegengesetzte Richtungen zogen, wie sollte sie da ein winziges
Baby nicht tragen können.
»Er hat wunderschöne Augen«, sagte die Schwester, wäh rend sie
das Kind in die Arme seiner Mutter legte.
Der kleine Junge war in jeder Hinsicht wunderschön. Er hatte ein
glatteres Gesicht als die meisten Neugeborenen sonst, so als würde
er dem Leben, das ihn in dieser hekti schen Welt erwartete, vorn
ersten Tag seines irdischen Daseins an mit einem Gefühl der
inneren Ruhe entgegensehen; und vielleicht brachte er auch eine
geheimnisvolle Weisheit mit, waren seine Züge doch schon
ungewöhnlich ausgeprägt für ein so kleines Kind, als wären sie
bereits von Wissen und Lebenserfahrung geformt. Sein Köpfchen
war mit dichtem Haar bedeckt, vom gleichen Zobelbraun wie Joeys.
Seine Augen waren, wie Maria schon in der Nacht bemerkt und die
Krankenschwester soeben bestätigt hatte, außerge wöhnlich schön.
Bei den meisten Menschen haben die Augen nur eine Farbe, die
sich mit dunkleren Schattierungen ver mischt; Bartholomews Augen
zeigten dagegen zwei verschie dene Farben - das Grün seiner Mutter
und das Blau seines Vaters -, und das Strahlenmuster der Iris ergab
sich aus dem Nebeneinander dieser beiden leuchtenden Pigmente.
Wie Edelsteine waren sie, herrlich klar und funkelnd.
Als Agnes in diese faszinierenden Augen blickte, die sie unentwegt
ansahen, wurde sie von tiefem Staunen ergriffen. Und von der
Ahnung einer geheimnisvollen Kraft.
»Mein kleiner Barty«, flüsterte sie. Der Kosename kam ihr wie von
selbst über die Lippen. »Ich glaube, dich erwartet ein
außergewöhnliches Leben. Ja, bestimmt, mein kleiner Schlaukopf.
Eine Mutter weiß das. Du hast es geschafft, obwohl so viele Dinge
passiert sind, die dagegen waren. Du hast in dieser Welt eine
besondere Bestimmung.«
Der Regen, der mit verantwortlich für den Tod des Vaters ihres
Kindes gewesen war, hatte im Laufe der Nacht aufge hört. Der
Morgenhimmel war zwar immer noch düster und von einer Schicht



zusammengeschobener Wolken überzogen, als hätte jemand der
Welt eine gewaltige Daumenschraube angelegt, aber bevor Agnes
gesprochen hatte, war für eine Weile alles still so gewesen wie ein
Stück Eisen, kurz bevor es geschmiedet wurde.
Nun krachte, als sie das Wort Bestimmung aussprach, wie ein
Schmiedehammer ein Donnerschlag vom Himmel, dem kurz zuvor
ein greller Blitz vorausgegangen war.
Der Blick des Kindes wanderte vom Gesicht seiner Mutter zum
Fenster, aber keine Spur von Angst furchte seine Stirn.
»Hab keine Angst vor dem Donnerwetter, Barty«, flüster te Agnes
ihm zu. »In meinen Armen bist du immer sicher.«
Auch dieses letzte Wort setzte den Himmel wieder in Flam men und
hallte in einem gewaltigen Donner wider, der nicht nur die
Fensterscheiben, sondern das ganze Gebäude in sei nen Grundfesten
zu erschüttern schien.
Im südlichen Kalifornien donnert es nicht oft, und Blitze kommen
noch viel seltener vor. In dieser Gegend sind Unwet ter
subtropischer Natur, sturzbachartige Regenfälle ohne
pyrotechnischen Zauber.
Beim zweiten Donnerschlag hatten die beiden Schwestern und
Maria einen Schreckensschrei ausgestoßen.
Schaudernd, von einer bangen Ahnung überfallen, drück te Agnes
ihren Sohn fester an die Brust und wiederholte: »Sicher.«
Sie hatte das Wort kaum ausgesprochen, als - wie ein Orchester auf
das Zeichen des Dirigenten zum Einsatz - ein neuerlicher, noch
grellerer Blitz aufloderte und ein Donner losbrach, der noch lauter
und gewaltiger war als der voran gegangene. Die Scheiben vibrierten
in den Rahmen, als wür de ein Trommelwirbel auf ihnen gespielt,
und das Geschirr auf dem Tablett stieß klimpernd wie ein Xylophon
aneinan der.
Das Fenster wurde im Widerschein des Blitzes völlig
undurchsichtig, blind wie ein von grauem Star verschleiertes Auge.
Maria bekreuzigte sich.
Von der wahnwitzigen Vorstellung befallen, dass sich die
Naturgewalten persönlich gegen ihr Baby verschworen hat ten, bot
Agnes der Bedrohung trotzig die Stirn. »Sicher.«
Der verheerende Ausbruch, der nun folgte, war auch der letzte, ein
schier atomarer Lichtblitz, in dem die Fenster scheibe zu schmelzen
schien, dicht gefolgt von einem apoka lyptischen Donner, der selbst



in Agnes' Zahnfüllungen wider hallte und auf ihren Knochen Flöte
gespielt hätte, wären sie hohl und ohne Mark gewesen.
Im ganzen Gebäude flackerten die Lampen, und die Luft war so
elektrisch geladen, dass Agnes das Gefühl hatte, beim Einatmen ein
Knistern in den Nasenlöchern zu spüren. Dann war das Feuerwerk
zu Ende, und die Lampen brannten noch. Niemandem war ein Leid
geschehen.
Das Merkwürdigste an diesem Unwetter war die Tatsache, dass es
nicht zu regnen begann. Ein Aufruhr dieser Stärke brachte es sonst
unweigerlich mit sich, dass eine wahre Sint-
flut über die Erde hereinbrach, aber diesmal klatschte kein einziger
Tropfen an die Fensterscheibe.
Stattdessen senkte sich eine erstaunliche Stille über den Morgen,
ein so tiefes Schweigen, dass sich die vier Frauen mit Gänsehaut im
Nacken ansahen und dann ängstlich zur Decke blickten, als
erwarteten sie ein unvorhergesehenes Ereignis.
Noch nie hatte man erlebt, dass Blitz und Donner ein nach folgendes
Gewitter bezwangen, immer waren jene diesem als seine
Gefechtsspitze vorausgeeilt, aber im Gefolge des soeben
stattgefundenen wütenden Schauspiels der Natur rissen die düsteren
Wolken langsam auf wie von Kanonenschlägen erschütterte Mauern
einer Festung und gaben den Blick frei auf einen himmelblauen
Frieden.
Barty hatte während des Unwetters Weder geweint noch das
geringste Zeichen von Unruhe gezeigt, und als er jetzt wieder zu
seiner Mutter aufblickte, schenkte er ihr sein erstes Lächeln.



20. Kapitel

Nachdem Junior Cain am Morgen ein Glas Apfelsaft bei sich
behielt, wurde ihm ein zweites gestattet, allerdings mit der
Ermahnung, es langsam und in kleinen Schlucken zu trinken.
Außerdem bekam er drei Salzcracker.
Er hätte eine Kuh mit Haut und Haaren verschlingen kön nen. Zwar
fühlte er sich noch etwas geschwächt, aber es bestand keine Gefahr
mehr, dass er Galle und Blut spucken würde wie ein harpunierter
Wal. Der Belagerungszustand war aufgehoben.
Die unmittelbare Folge des Mordes an seiner Frau war zwar ein
heftiger Anfall von nervösem Erbrechen gewesen, aber auf lange
Sicht reagierte er auf das Ereingis mit einem gewalti gen Appetit
und einer so unbändigen Lebenslust, dass er an sich halten musste,
um seine Freude nicht laut herauszusin-gen. Junior war in
Festtagslaune.
Allzu lauter Jubel würde ihn allerdings ins Gefängnis und vielleicht
sogar auf den elektrischen Stuhl bringen. Solange noch damit zu
rechnen war, dass Vanadium, dieser wahnsin nig gewordene Bulle,
unter seinem Bett lauerte oder sich als Krankenschwester verkleidet
hier herumtrieb, um ihn in einem unbeobachtet geglaubten
Augenblick zu ertappen, musste Juniors Genesung in einem Tempo
vor sich gehen, das seinem Arzt nicht wie ein Wunder erscheinen
würde. Dr. Park hurst wollte ihn frühestens am nächsten Morgen
entlassen.
Junior bekam keine Nährflüssigkeit und Medikamente mehr über
den Tropf und war somit nicht mehr ans Bett gefes-
seit; man hatte ihm anstelle des am Rücken offenen Kittels einen
Schlafanzug und einen Morgenmantel aus dünnem Baumwollstoff
gebracht und ermunterte ihn jetzt, aufzuste hen und sich ein wenig
Bewegung zu verschaffen. Eigentlich hätte er noch benommen sein
müssen, aber er hatte keiner lei Probleme mit dem Gleichgewicht,
und obwohl er sich irgendwie ausgelaugt fühlte, war er bei weitem
nicht so geschwächt, wie alle dachten. Er hätte es mühelos
geschafft, einen Rundgang durch das Klinikgebäude zu machen,
aber er verhielt sich ihren Erwartungen entsprechend und benutz te
eine Gehhilfe mit Rädern.
Von Zeit zu Zeit blieb er stehen und stützte sich schwer auf die



Gehhilfe, als müsste er sich ausruhen. Mit Bedacht verzog er
gelegentlich wie von Schmerzen gepeinigt das Gesicht -
überzeugend, aber nicht allzu theatralisch - und atmete schwerer als
nötig.
Mehr als einmal hielt eine Krankenschwester im Vorbeige hen inne,
um nach ihm zu sehen und ihm den guten Rat zu geben, er solle es
mit der Bewegung nicht übertreiben.
Keine dieser barmherzigen Frauen, die ihm bisher über den Weg
gelaufen waren, war so hübsch wie Victoria Bressler, die
Krankenschwester, die ihn mit Eis gefüttert hatte und scharf auf ihn
war. Aber er hielt die Augen offen und gab die Hoff nung nicht auf.
Dass Victoria als Erste eine Chance bei ihm bekommen sollte, war
für ihn Ehrensache, aber er war ihr schließlich nicht zu ewiger
Treue verpflichtet. Wenn er erst einmal von jedem Verdacht so
endgültig befreit sein würde, wie er von Naomi befreit war, würde
ihm, romantisch ausgedrückt, der Sinn nach einer reichen
Desserttafel stehen, ein einziges Eclair würde seinen Appetit nicht
befriedigen.
Da ihn nichts und niemand zwang, sich auf die Begutach tung des
Pflegepersonals einer einzigen Station zu beschrän ken, fuhr Junior
mit dem Aufzug in die höher und tiefer gele genen Etagen, um zu
sehen, was die holde Weiblichkeit dort zu bieten hatte.
Schließlich landete er vor dem großen Sichtfenster der Neu-
l
geborenenstation. Im Augenblick gab es dort sieben Säuglin ge. Am
Fußende eines jeden Bettchens war ein Schild mit dem Namen des
Babys befestigt.
Junior stand lange vor dem Fenster, nicht, weil er jeman dem
vormachen wollte, dass er sich ausruhte, und auch nicht, weil eine
der Schwestern eine Schönheit gewesen wäre. Er war wie gebannt,
hatte aber keine Ahnung, wieso.
Neid auf das Elternglück war es auf keinen Fall. Kinder waren das
Letzte, was er gebrauchen konnte - abgesehen von Krebs vielleicht.
Sie waren bösartige kleine Monster. Ein Kind war kein Segen,
sondern eine Belastung, eine Bürde.
Diese Neugeborenen übten jedoch eine solche unbegreifli che
Faszination auf ihn aus, dass er sich nicht von dem Fens ter lösen
konnte, und er fing an zu glauben, dass er von dem Moment an, als
er mit seiner Gehhilfe sein Zimmer verlassen hatte, unbewusst



dieses Ziel angesteuert hatte. Es hatte ihn unaufhaltsam getrieben,
hierher zu kommen. Eine geheim nisvolle Anziehungskraft hatte
seine Schritte gelenkt.
Er war in bester Laune an das Sichtfenster getreten. Aber je länger
er dieses friedliche Bild betrachtete, umso unbehag licher wurde ihm
zumute.
Babys, nichts weiter. ,    Harmlose Babys.
So harmlos sie auch sein mochten, versetzte ihn ihr Anblick,
eingemummt, dass kaum etwas von ihnen zu sehen war, den noch
zuerst in Unruhe und brachte ihn dann — unerklärlich, aber
unaufhaltsam - näher an den schlüpfrigen Rand einer irrationalen
Angst.
Er hatte sich die sieben Namen an den Bettchen bereits ein geprägt,
las sie aber noch einmal. Er spürte, dass er in die sen Namen - oder
zumindest in einem dieser Namen - die Erklärung für seine
scheinbar wahnsinnige Ahnung einer dro henden Gefahr finden
würde.
Während er den Blick von einem Namen zum anderen bis zum
letzten der sieben Schilder wandern ließ, tat sich in sei nem Innern
eine solche Leere auf, dass er sich tatsächlich Halt suchend auf die
Gehhilfe stützen musste. Diesmal brauchte
er nicht so zu tun als ob. Er fühlte sich wie eine leere Hülle, die ein
einziger Ton zerschmettern würde, so wie Glas zer springen konnte,
wenn ein bestimmter durchdringender Ton darauf traf.
Es war kein neues Erlebnis für ihn. Er hatte dieses Gefühl schon
einmal erlebt. In der Nacht zuvor, als er aus dem Traum erwacht
war, an den er sich nicht hatte erinnern können, und gesehen hatte,
wie Vanadium die funkelnde Münze über sei nen Handrücken hatte
rollen lassen.
Nein. Das stimmte nicht ganz. Nicht in dem Moment, als sein Blick
auf die Münze oder auf den Polizeibeamten selbst gefallen war. Er
hatte dieses Gefühl erlebt, als Vanadium den Namen erwähnt hatte,
den er, Junior, angeblich in seinem Albtraum gerufen haben sollte.
Bartholomew.
Ein Schauder lief ihm über den Rücken. Vanadium hatte den
Namen nicht erfunden. Er rief in Junior ein unerklärli ches Echo
hervor, das nichts mit dem Detective zu tun hatte.
Bartholomew.
Der Name hallte in ihm wider wie der dunkle Ton der tiefs ten



Bassglocke im Geläut einer Kathedrale, angeschlagen in der Kälte
der Mitternacht.
Bartholomew.
Keines der Babys in dieser Säuglingsstation trug den Namen
Bartholomew, und Junior zermarterte sich den Kopf mit der Frage,
welcher Zusammenhang zwischen diesem Raum und seinem
nebulösen Traum bestehen mochte.
Er konnte sich nach wie vor nicht erinnern, welcher Art sein
Albtraum gewesen war, aber er kam zunehmend zu der
Überzeugung, dass seine Angst begründet und dieser Traum mehr
als ein Traum gewesen war. Es gab eine Nemesis mit Namen
Bartholomew für ihn, nicht nur im Traum, sondern im richtigen
Leben, und dieser Bartholomew hatte irgendet-was mit ... Babys zu
tun.
Eine Eingebung, die mehr war als nur intuitives Ahnen, sagte
Junior, dass er, sollte je ein Mann namens Bartholomew seinen Weg
kreuzen, gerüstet sein musste, diesem ebenso ent-
schieden entgegenzutreten, wie er es mit Naomi getan hatte. Und
ohne jedes Zaudern.
Zitternd und schweißgebadet wandte er sich von dem Fens ter ab. Er
hatte erwartet, dass der Druck der Angst mit jedem Schritt, den er
sich von der Scheibe entfernte, nachlassen wür de, aber das
Gegenteil war der Fall.
Mehr als einmal schaute er unwillkürlich über die Schul ter zurück.
Als er sein Zimmer endlich erreichte, war er halb tot vor Angst.
Eine Krankenschwester, die in Sorge war, weil er so blass und
mitgenommen aussah, half ihm mit viel Aufhebens ins Bett. Sie war
aufmerksam, tüchtig und mitfühlend, nur lei der kein bisschen
attraktiv, und er wünschte, sie hätte ihn allein gelassen.
Sobald er jedoch tatsächlich allein war, sehnte sich Junior nach
ihrer Gesellschaft. Allein fühlte er sich verwundbar und bedroht.
Irgendwo in der "Welt hatte er einen Todfeind: Bartholo-mew, der
etwas mit Babys zu tun hatte, ein völlig Fremder für ihn und doch
ein unerbittlicher Gegner.
Wäre er nicht Zeit seines Lebens ein außerordentlich ratio naler,
vernünftiger und nüchterner Mensch gewesen, so hät te er fast
befürchten können, allmählich den Verstand zu ver lieren.





21. Kapitel

Hinter Wolken und Nebel ging die Sonne auf, und der graue Tag
brachte einen silbernen Nieselregen mit sich. Der Regen traf die
Stadt mit feinen Nadelstichen und spülte den Schmutz in die
Rinnsteine, in denen sich bald giftige Flu ten bildeten.
Im St. Mary's traten die Sozialarbeiter ihren Dienst noch nicht im
Morgengrauen an, sodass Celestina eines deren Büros für sich hatte.
Von dort aus rief sie, während der Mor gen sein triefendes Gesicht
verschwommen gegen das Fens ter drückte, ihre Eltern an und
überbrachte ihnen die furcht bare Nachricht. Von dort aus
beauftragte sie auch ein Bestattungsunternehmen, Phimies
Leichnam aus der Lei chenhalle des Krankenhauses abzuholen, ihn
für die Beerdi gung herzurichten und nach Oregon zu überführen.
Ihre Eltern vergossen bittere Tränen, aber Celestina blieb gefasst.
Sie hatte noch vieles zu erledigen, viele Entscheidun gen zu treffen,
bevor sie ihre Schwester auf deren letzten Flug von San Francisco
nach Oregon begleitete. Erst wenn alle Pflichten erfüllt waren,
würde sie sich dem Schmerz und der Trauer überlassen, gegen die
sie bislang noch gewappnet war. Phimie sollte die Reise zu ihrer
letzten Ruhestätte im Norden in Würde antreten, so wie es ihr
zustand.
Nachdem alle Anrufe erledigt waren, kam Dr. Lipscomb zu ihr.
Er trug jetzt nicht mehr seinen Arztkittel, sondern eine graue
Wollhose und einen blauen Kaschmirpullover über
r
einem weißen Hemd. Mit seiner ernsten Miene wirkte er nicht wie
ein Geburtshelfer, der sich mit den Dingen des Lebens befasste,
sondern eher wie ein Philosoph, der tagaus, tagein über die
Unausweichlichkeit des Todes nachgrübelte.
Bei seinem Eintreten wollte sie sich von ihrem Platz am
Schreibtisch erheben, aber er bat sie, sitzen zu bleiben.
Er trat ans Fenster und blickte auf die Straße hinunter, und
schweigend, mit dem Profil zu ihr, suchte er offenbar nach den
richtigen Worten, um die »sehr merkwürdigen« Dinge zu
beschreiben, von denen er gesprochen hatte.
Regentropfen sammelten sich glitzernd auf der Fenster scheibe und
liefen in kleinen Rinnsalen hinunter, deren Spu ren sich wie Tränen



eines Stigmatisierten in dem schmalen Gesicht des Arztes
widerspiegelten.
Als er endlich zu sprechen begann, drückte sich in seiner weichen
Stimme ein stiller, aber tief empfundener Kummer aus. »Am ersten
März, vor drei Jahren, war meine Frau mit unseren beiden Söhnen -
Danny und Harry, beide sieben, Zwillinge - auf dem Heimflug von
einem Besuch bei ihren Eltern in New York. Kurz nach dem Start
... stürzte die Maschine ab.«
Celestina, die so tief erschüttert war vom Tod eines einzi gen
Menschen, fragte sich sofort, wie Lipscomb den Verlust seiner
gesamten Familie hatte ertragen können. Ihr Herz war schwer vor
Mitleid und ihre Kehle so zugeschnürt, dass sie nur flüstern konnte:
»War das die American-Airlines-Maschi-ne ...«
Er nickte.
Aus nie geklärter Ursache war damals an einem Tag, an dem seit
Wochen zum ersten Mal die Sonne herausgekommen war, die 707
über der Jamaica Bay in Queens abgestürzt und hatte sämtliche
Passagiere mit in den Tod gerissen. Es war auch 1965 immer noch
die schlimmste Katastrophe in der Geschichte der zivilen Luftfahrt
des Landes, und sie war Celes tina, obwohl sie damals auf der
anderen Seite des Kontinents gelebt hatte, wegen der nie da
gewesenen Sensationsbericht erstattung im Fernsehen dauerhaft in
Erinnerung geblieben.
»Miss White«, fuhr Lipscornb schließlich, ohne das Gesicht vom
Fenster abzuwenden, fort, »kurz bevor Sie heute Mor gen im
Krankenhaus eintrafen, ist Ihre Schwester auf dem Operationstisch
verstorben. Wir hatten das Baby noch nicht entbunden und hätten es
vielleicht auch mit einem Kaiser schnitt nicht schnell genug
geschafft, um eine Schädigung des Gehirns zu verhindern, darum
haben wir um der Mutter und des Kindes willen alles nur
Menschenmögliche getan, um Phi-mie wieder zu beleben und die
Sauerstoffversorgung des Kin des zu sichern, bis wir es holen
konnten.«
Der sprunghafte Wechsel vom Flugzeugabsturz zu Phimie irritierte
Celestina.
Lipscombs Blick wanderte von der Straße zu den Regen wolken am
Himmel. »Phimie war nicht lange klinisch tot, vielleicht eine
Minute - eine Minute und zehn Sekunden höchstens -, und als sie
wieder zu sich kam, war anhand der Symptome klar, dass dem



Herzstillstand ein massiver Gehirn schlag vorausgegangen war. Sie
war desorientiert, rechtssei tig gelähmt ... die Funktion der
Gesichtsmuskulatur gestört, wie Sie ja gesehen haben. Anfangs war
ihre Artikulation undeutlich, aber dann geschah etwas
Merkwürdiges ...«
Phimies Artikulation war auch später undeutlich gewesen, als sie
nach der Geburt des Babys ihrem Wunsch hatte Aus druck gegen
wollen, ihre Tochter Angel zu nennen.
Etwas in Dr. Lipscombs Stimme, das Celestina anrührte, das sie
aber nur schwer hätte benennen können, veranlasste sie, sich
langsam vom Stuhl zu erheben. Vielleicht war es Ver wunderung.
Oder Angst. Oder Ehrfurcht. Oder von allem etwas.
»Einen Augenblick lang«, fuhr Lipscomb fort, »war ihre Stimme
klar und deutlich zu verstehen. Sie hob den Kopf, und als sie mich
ansah, war in ihren Augen keine Spur von Verwirrung mehr. Ihr
Blick war ... sehr eindringlich. Sie sag te ... sie sagte: >Rowena liebt
Sie.<«
Celestina lief ein ehrfurchtsvoller Schauder über den Rü cken, da sie
ahnte, was der Arzt bestimmt als Nächstes sagen würde.
i
»Rowena«, sagte er und bestätigte damit ihre Ahnung, »war meine
Frau.«
Als hätte sich für einen kurzen Moment eine Tür zwischen diesem
windstillen Tag und einer jenseitigen Welt geöffnet, peitschte
unvermittelt eine einzelne Windbö Regen gegen das Fenster.
Lipscomb wandte sich Celestina zu. »Bevor ihre Sprache wieder
undeutlich wurde, sagte Ihre Schwester: >Beezil und Feezil sind bei
ihr, es geht ihnen gut<, was für Sie vielleicht völlig unbegreiflich
klingt, für mich aber nicht.«
Sie schwieg erwartungsvoll.
»Es waren Rowenas Kosenamen für die Jungen, als diese noch
Babys waren, ihre persönlichen Fantasienamen. Sie meinte damals,
die beiden seien wie zwei wunderschöne klei ne Elfen und sollten
darum auch Elfennamen haben.«
»Phimie hätte das also auf keinen Fall wissen können.«
»Genau. Rowena hat diese Namen nur im ersten Jahr ver wendet.
Außer uns beiden hat nie jemand die Zwillinge je so genannt. Unser
kleiner Insiderscherz. Selbst die Jungen hät ten sich nicht daran
erinnert.«



In die Augen des Arztes trat ein Funken Sehnsucht danach, Glaube
aufbringen zu können. In seiner ganzen Miene lag jedoch ein
Anflug von Zweifel.
Er war Mediziner, ein Mann der Wissenschaft, der bislang mit
nüchterner Logik und unerschütterlichem Eintreten für die Kraft
der Vernunft gut gefahren war. Es fiel ihm nicht leicht, die
Erkenntnis zu akzeptieren, dass Logik und Ver nunft zwar ein
unersetzliches Hilfsmittel für jeden waren, der sich bemühte, ein
glückliches und erfülltes Leben zu führen, dass sie aber keineswegs
ausreichten, um die gesamte Wahr heit der physikalischen Welt und
des menschlichen Lebens zu erfassen.
Celestina besaß bessere Voraussetzungen, das übernatür liche
Erlebnis als das zu akzeptieren, was es war. Sie gehör te nicht zu
den Künstlern, die Chaos und Unordnung ver herrlichten oder ihre
schöpferische Kraft nur in Pessimismus und Verzweiflung fanden.
In allem, was sie erblickte, sah sie
nicht nur Ordnung, Sinn und einen höheren Plan, sondern auch
eine zart aufschimmernde oder majestätisch lodernde Schönheit, vor
der sie nicht anders konnte, als sich zu ver neigen. Das
Übernatürliche begegnete ihr nicht nur in alten Gemäuern, in denen
ohnehin jeder abergläubische Mensch Gespenster vermuten würde,
oder in unheimlichen Erlebnis sen wie dem, welches Lipscomb
gerade beschrieben hatte, sondern sie nahm es täglich in den Linien
und Mustern einer Baumkrone wahr, im ausgelassenen Spiel eines
Hundes mit einem Tennisball, in den weißen Wirbeln eines
Schneegestö bers - in jedem Aspekt der Natur, in der das
unergründliche Rätsel ein ebenso elementarer Bestandteil für sie
war wie Licht und Dunkelheit, wie Materie und reine Energie, wie
Zeit und Raum.
»Hat Ihre Schwester früher schon einmal ... merkwürdige Dinge
erlebt?«, erkundigte sich Dr. Lipscomb nun.
»Nichts dergleichen.«
»Hatte sie Glück beim Kartenspiel?«
»Nicht mehr Glück als ich.«
»Irgendwelche Vorahnungen ?«
»Nein.«
»Hellseherische Fähigkeiten ...«
»Die hatte sie bestimmt nicht.«
»... könnten eines Tages immerhin wissenschaftlich beleg bar sein.«



»Im Gegensatz zum Leben nach dem Tod?«, warf sie ein.
Hoffnung umschwebte den Arzt mit tausend flatternden Flügeln,
aber er hatte offenbar Angst, zuzulassen, dass sie sich bei ihm
einnistete.
»Phimie konnte keine Gedanken lesen«, sagte Celestina überzeugt.
»Das ist Sciencefiction, Dr. Lipscomb.«
Ihre Blicke trafen sich. Er hatte ihren Worten nichts ent-
gegenzusetzen.
»Sie ist nicht in Ihre Gedanken eingedrungen und hat den Namen
Rowena herausgepickt. Oder Beezil oder Feezil.«
Als fürchtete er sich vor der sanften Gewissheit in Celesti-nas
Augen, wandte sich der Arzt wieder dem Fenster zu.
Sie trat neben ihn. »Nachdem ihr Herz aufgehört hatte zu schlagen,
war sie eine Minute lang nicht hier im St. Mary's, nicht wahr? Ihr
Körper wohl, der war immer noch hier, aber nicht sie selbst, nicht
Phimie.«
Dr. Lipscomb legte die Hände vors Gesicht, sodass sie Mund und
Nase bedeckten wie zuvor der Mundschutz, den er im
Operationssaal getragen hatte. Es war, als hätte er Angst, mit dem
Atem einen Gedanken einzusaugen, der ihn für immer verändern
würde.
»Wenn Phimie nicht hier war«, sagte Celestina, »und eine Minute
später zurückkam, dann muss sie in dieser einen Minute doch
irgendwo gewesen sein.«
Durch die Fensterscheibe hindurch, durch Regenschleier und
Dunstschwaden, wirkte die Großstadt geheimnisvoller als
Stonehenge, so fremd wie eine Stadt in unseren Träumen.
Hinter vorgehaltenen Händen stieß der Arzt einen langen, leisen
Seufzer aus, als wollte er einen Kummer loswerden, der in seinem
Herzen wie eine Klette mit unzähligen feinen Widerhaken festsaß.
Unsicher und verlegen schwieg Celestina.
Und wie immer in Momenten der Unsicherheit fragte sie sich, was
ihre Mutter in einer solchen Situation wohl tun wür de. In ihrer
unendlichen Güte tat Grace stets das, was am nötigsten gebraucht
wurde, fand genau die richtigen Worte des Trostes und der
Aufmunterung, die auch dem Traurigs ten ein Lächeln entlocken
konnten. Oft waren es jedoch kei ne Worte, die gebraucht wurden,
kommt es auf unserer irdi schen Reise doch immer wieder vor, dass
wir uns einsam und verlassen fühlen und nichts als die Gewissheit



brauchen, dass wir nicht allein sind.
Celestina legte dem Arzt die rechte Hand auf die Schulter.
Sie spürte, wie unter der Berührung eine Spannung von ihm wich.
Er ließ die Hände sinken und wandte ihr, erschüttert nicht von
einem Gefühl der Furcht, sondern vielmehr der Erleichterung, das
Gesicht zu.
Er versuchte zu sprechen, aber da er kein Wort hervor brachte, nahm
Celestina ihn in die Arme.
Sie war noch nicht einmal einundzwanzig, und er war bestimmt
doppelt so alt wie sie, aber er überließ sich ihrer Umarmung wie ein
kleines Kind, und wie eine Mutter trös tete sie ihn.



22. Kapitel

In dunklen Maßanzügen, die glatt rasierten Wangen so glän zend
wie ihre Schuhe, Aktentaschen in den Händen, betra ten die drei das
Krankenzimmer von Junior, noch bevor die übliche Geschäftigkeit
des Klinikalltags einsetzte, drei Weise ohne Kamele und ohne
Geschenke, aber durchaus gewillt, sich die Wiedergutmachung
eines traurigen Verlusts etwas kosten zu lassen. Zwei Anwälte und
ein hochrangiger Beam ter, vertraten sie den Staat, die Bezirks
Verwaltung und die Ver sicherungsgesellschaft in der Angelegenheit
des ungenügend gewarteten Geländers auf der Aussichtsplattform
des Wach turms.
Sie hätten nicht feierlicher und ehrerbietiger auftreten kön nen,
wenn Naomis Leichnam - zusammengeflickt, vollge pumpt mit
Formalin, mit einem stark deckenden Make-up bemalt, weiß
gekleidet, eine Bibel in den kalten, auf der Brust gefalteten Händen
- in Erwartung der Trauergäste hier in die sem Raum inmitten eines
Blumenmeers in ihrem Sarg aufge bahrt gewesen wäre. Sie waren
ausnehmend höflich, dezent, mitfühlend, triefend vor salbungsvoller
Anteilnahme - und so fieberglühend vor Berechnung, dass Junior
sich nicht wei ter gewundert hätte, wenn sich der Deckensprinkler
einge schaltet hätte.
Sie stellten sich als Knacker, Hisscus und Nork vor, aber Junior
machte sich nicht die Mühe, den Namen Gesichter zuzuordnen,
weil sie sich ohnehin im Aussehen und Verhal ten so ähnlich waren,
dass wahrscheinlich nicht einmal ihre
Mütter hätten sagen können, wem von den dreien sie Vor würfe
machen sollten, weil er sie nie besuchte. Abgesehen davon war er
von seinem Rundgang durch das Klinikgebäu de immer noch
erschöpft - und verfolgt von dem Gedanken an einen finster
dreinblickenden Bartholomew, der die Welt auf der Suche nach ihm
durchstreifte.
Nach einem Schwall von verlogenen Beileidsbekundungen,
scheinheiligem Gerede über die bessere Welt, in die Naomi nun
eingegangen sei, und unaufrichtigen Tiraden über einen Staat, dem
die öffentliche Sicherheit und das Mitgefühl für seine Bürger
unendlich am Herzen liege, kamen sie schließ lich auf das Thema
Schadenersatz zu sprechen.



Natürlich fiel kein so drastischer Begriff wie Schadenersatz.
Sondern: Ausgleich. Kompensation, Regulierung. Worte, die man
an einer juristischen Fakultät gelernt haben musste, an der Englisch
eine Fremdsprache war. Sogar Wiedergutmachung.
Junior trieb die Männer fast in den Wahnsinn, indem er so tat, als
wüsste er nicht, worauf sie hinauswollten, während sie sich wanden
und wie unerfahrene Schlangenverkäufer auf führten, die ängstlich
und mit spitzen Fingern versuchten, nach einer zusammengerollten
Kobra zu greifen.
Es erstaunte ihn, dass sie schon so bald aufgetaucht waren, keine
vierundzwanzig Stunden nach dem tragischen Unfall. Besonders
ungewöhnlich erschien ihm dies angesichts der Tat sache, dass ein
Beamter der Mordkommission von der Idee besessen war, das
verwitterte Holz allein könne nicht ver antwortlich für Naomis Tod
sein.
Junior konnte sich gar des Verdachts nicht erwehren, dass sie auf
Vanadiums Drängen hin gekommen waren. Wahr scheinlich
interessierte sich der Kerl brennend dafür, als wie habgierig sich der
trauernde Ehemann erweisen würde, wenn ihm die Gelegenheit
geboten wurde, den kaum erkalteten Leichnam seiner Frau-zu Geld
zu machen.
Knacker oder Hisscus oder Nork sprach von einem An gebot, und
aus seinem Mund klang es gerade so, als wäre Naomi eine Göttin,
der als Versöhnungsopfer Gold und Edel steine dargeboten werden
sollten.
Angewidert von ihrem Anblick, tat Junior so, als fiele nun endlich
der Groschen bei ihm. Er täuschte keine Empörung oder auch nur
Missbilligung vor, um jede übertriebene oder unglaubwürdige
Gefühlsäußerung zu vermeiden, mit der er, ohne es zu wollen,
Verdacht hätte erregen können.
Stattdessen erklärte er mit ernster, würdevoller Miene und in
ruhigem Ton, dass er für den Tod seiner Frau und den eige nen
Schmerz kein Geld haben wolle. »Geld kann sie nicht ersetzen. Ich
könnte keinen Penny davon ausgeben. Keinen einzigen Penny. Ich
müsste es verschenken. Was hätte das für einen Sinn?«
Einen Moment lang herrschte überraschtes Schweigen, dann
meldete sich Nork oder Knacker oder Hisscus zu Wort. »Wir
verstehen Ihre Gefühle, Mr. Cain, aber es ist in einem solchen Fall
üblich ...«



Juniors Hals fühlte sich nicht mehr annähernd so rau wie am
Nachmittag des Vortages an, und die drei Männer emp fanden seine
leise, etwas heisere Stimme bestimmt nicht als kratzig, sondern als
Ausdruck seiner seelischen Erschütte rung. »Es schert mich nicht,
was üblich ist. Ich will nichts haben. Ich mache niemandem einen
Vorwurf. Solche Dinge passieren nun einmal. Wenn Sie ein
Haftpflichtentbindungs formular bei sich haben, unterschreibe ich es
Ihnen hier und jetzt.«
Verblüfft wechselten Hisscus, Nork und Knacker verstoh lene
Blicke. Schließlich sagte einer der drei: »Das geht nicht, Mr. Cain.
Nicht, bevor Sie mit einem Anwalt gesprochen haben.«
»Ich will keinen Anwalt.« Er schloss die Augen, ließ den Kopf aufs
Kissen zurücksinken und seufzte. »Ich will nichts ... als meine
Ruhe.«
Zuerst alle auf einmal redend, dann verstummend wie ein Mann,
anschließend der Reihe nach sprechend, aber sich gegenseitig ins
Wort fallend, bemühten sich Knacker, Hisscus und Nork, so etwas
wie eine richtige Verhandlung in Gang zu bringen.
Unter Juniors geschlossenen Lidern quollen Tränen hervor,
ohne dass es dazu einer bewussten Anstrengung seinerseits bedurft
hätte. Es war nicht der Gedanke an die arme Nao mi, der ihn zum
Weinen brachte. Die Tage, wenn nicht gar Wochen, die vergehen
würden, bevor er Victoria Bressler haben konnte, würden öde und
langweilig sein. Unter diesen Umständen hatte er allen Grund, sich
selbst zu bemitleiden.
Seine stummen Tränen brachten zustande, was er mit Wor ten nicht
geschafft hatte: Nork, Knacker und Hisscus dräng ten ihn noch
einmal, mit seinem Anwalt zu reden, verspra chen
wiederzukommen, brachten zum wiederholten Mal ihr tiefstes
Beileid zum Ausdruck und zogen sich dann zurück, so beschämt
vermutlich, wie es Anwälten und Politikern nur möglich war, aber
mit Sicherheit verwirrt und unsicher, wie man mit einem Menschen
weiter verfahren sollte, der so unbe leckt war von Habgier, so frei
von Zorn, so versöhnlich wie der Witwer Junior Cain.
Alles spielte sich genau so ab, wie es sich Junior in dem Moment
ausgemalt hatte, als Naomi die brüchige Stelle im Geländer
entdeckt hatte und um ein Haar ohne sein Zutun hinuntergestürzt
wäre. Der vollständige Plan hatte schlagar tig in seinem Kopf
Gestalt angenommen, und während der zwei folgenden Rundgänge



um die Aussichtsplattform hatte er ihn im Geist gedreht und
gewendet und nach möglichen Schwachstellen abgesucht, aber
keine gefunden.
Bis jetzt waren nur zwei unvorausgesehene Dinge gesche hen, von
denen das erste sein eruptives Erbrechen war. Er hoffte, dass er nie
wieder einen solchen Anfall erleben wür de.
Dieser gewaltige Akt der Reinigung hatte jedoch zur Fol ge, dass
man ihm die seelische und körperliche Erschütterung über den Tod
seiner Frau vorbehaltlos glaubte. Er hätte sich keine Strategie
ausdenken können, die besser geeignet gewe sen wäre, alle Welt
davon zu überzeugen, dass er unschuldig war, mehr noch, dass er
von seinem Wesen her außerstande war, einen kaltblütigen Mord zu
begehen.
Die zurückliegenden achtzehn Stunden hatten Junior eini ge
bemerkenswerte Selbsterkenntnisse gebracht, aber bei all
den neuen Seiten, die er an sich entdeckt hatte, war er am stolzesten
auf die Tatsache, dass er ein so unglaublich emp findsamer Mensch
war. Das war nicht nur ein bewunderns werter Wesenszug, es würde
ihm auch als Deckmantel die nen, unter dem er die skrupellosen
Taten begehen konnte, die sein neu gewählter, gefährlicher
Lebensweg mit sich bringen würde.
Das zweite der beiden unvorhergesehenen Dinge war Vana dium,
der wahnsinnige Gesetzeshüter. Die Sturheit in Person. Sturheit mit
einem schlechten Haarschnitt.
Während die versiegenden Tränen auf seinen Wangen Krus ten zu
bilden begannen, kam Junior zu dem Schluss, dass er Vanadium
wohl würde umbringen müssen, um ihn loszu werden und jede
Gefahr aus der Welt zu schaffen. Kein Prob lem. Und er war,
ungeachtet seiner außergewöhnlichen Emp findsamkeit, davon
überzeugt, dass die Beseitigung des Detectives keinen neuerlichen
Brechanfall bei ihm auslösen würde. Allenfalls würde er sich vor
Begeisterung in die Hose machen.



23. Kapitel

Celestina kehrte noch einmal ins Zimmer 724 zurück, um Phimies
Sachen aus dem schmalen Wandschrank und dem Nachttisch zu
holen.
Als sie die Kleider ihrer Schwester zusammenfalten und in den
kleinen Koffer legen wollte, zitterten ihr die Hände. Was eigentlich
ein Leichtes hätte sein müssen, wurde zu einer schier
unüberwindbaren Aufgabe; der Stoff schien unter ihren Händen
lebendig zu werden, glitt ihr zwischen den Fingern hindurch und
sträubte sich gegen jeden Versuch Celestinas, ihn zu glätten.
Irgendwann wurde ihr bewusst, dass es ja eigentlich keinen Grund
mehr gab, ordentlich zu sein, und sie warf die Sachen in den Koffer,
ohne sich darum zu kümmern, ob sie dabei zerknitterten oder nicht.
In dem Moment, als Celestina die Verschlüsse des Koffers
zuschnappen ließ und sich zum Gehen wandte, schob eine
Schwesternhelferin einen mit Handtüchern und Bettzeug bela-denen
Wagen zur Tür herein.
Es war dieselbe Frau, die das andere Bett bezogen hatte, als
Celestina in den frühen Morgenstunden im Krankenhaus
angekommen war. Jetzt war sie offenbar hier, um Phimies Bett zu
beziehen.
»Es tut mir Leid wegen Ihrer Schwester«, sagte die
Schwes-ternhelferin.
»Vielen Dank.«
»Sie war ein so nettes Mädchen.«
Celestina   nickte  nur.   Sie  fühlte   sich  außerstande,   die
f
Freundlichkeit der Frau zu erwidern. Manchmal wirkt
Freundlichkeit so niederschmetternd wie tröstende Worte.
»In welches Zimmer ist eigentlich Mrs. Lombardi verlegt worden?«,
erkundigte sie sich dennoch. »Ich würde sie gern ... noch einmal
besuchen, bevor ich gehe.«
»Oh, wussten Sie das nicht? Sie ist auch von uns gegangen.«
»Von uns gegangen?«, sagte Celestina, obwohl sie alles ver standen
hatte.
Im Grunde war ihr im Unterbewusstsein bereits seit dem Moment,
als sie am Morgen um Viertel nach fünf den Anruf bekommen



hatte, klar gewesen, dass Nella nicht mehr lebte. Nachdem die alte
Frau alles gesagt hatte, was zu sagen war, hatte in der Leitung ja
diese abgrundtiefe, vollkommene Stil le ohne das leiseste
atmosphärische Rauschen oder Knistern geherrscht, wie sie es am
Telefon noch niemals zuvor ver nommen hatte.
»Sie ist letzte Nacht gestorben«, sagte die Schwesternhel ferin.
»Wissen Sie, wann das war? Den genauen Zeitpunkt ihres Todes ?«
»Ein paar Minuten nach Mitternacht.«
»Sind Sie sich da sicher? Wegen des Zeitpunkts, meine ich?«
»Meine Schicht hatte gerade angefangen. Ich bin heute für
eineinhalb Schichten eingeteilt. Sie ist gestorben, ohne aus dem
Koma zu erwachen.«
So deutlich wie um Viertel nach fünf am Telefon klang Celestina
die brüchige Stimme einer alten Frau in den Ohren, die sie auf
Phimies kritischen Zustand hinwies:
Kommen Sie sofort.
Wie bitte?
Kommen Sie sofort. Beeilen Sie sich.
Wer spricht da?
Nella Lombardi. Kommen Sie sofort. Ihre Schwester wird bald
sterben.
Wenn die Frau am Telefon wirklich Mrs. Lombardi gewe sen war,
so musste diese mehr als vier Stunden nach ihrem Tod angerufen
haben.
l
Und wenn sie es nicht gewesen war, wer hatte sich dann als Nella
Lombardi ausgegeben? Und warum?
Als Celestina zwanzig Minuten später im Krankenhaus
angekommen war, hatte Schwester Josephina mit Verwunde rung
reagiert: Ich wusste nicht, dass man Sie schon erreicht hat. Wir
versuchen erst seit zehn Minuten, Sie zu erreichen.
Nella Lombardis Anruf war gekommen, bevor bei Phimie die
eklamptischen Krämpfe eingesetzt hatten und sie über stürzt in den
Operationssaal gebracht worden war.
Ihre Schwester ivird bald sterben.
»Ist alles in Ordnung, meine Liebe?«, fragte die Schwes ternhelferin.
Celestina nickte. Schluckte schwer. Als Phimie gestorben war, hatte
Bitterkeit ihr Herz überflutet, Bitterkeit und Hass auf das Kind, das
seine Mutter das Leben gekostet hatte: Gefühle, derer sie sich



schämte, gegen die sie sich aber nicht wehren konnte. Die beiden
verblüffenden Ereignisse - Dr. Lipscombs Geschichte und Nellas
Anruf - waren ein Heil mittel gegen den Hass, Balsam für ihren
Zorn, aber sie stürz ten sie auch in einen eigenartigen Zustand der
Verwirrung. »Ja. Danke«, sagte sie, an die Helferin gewandt. »Es
wird schon gehen.«
Mit dem Koffer in der Hand verließ sie das Zimmer 724.
Im Korridor blieb sie stehen, sah sich nach beiden Seiten um und
wusste zunächst nicht, wohin sie sich wenden soll te.
Hatte Nella Lombardi, als sie schon nicht mehr in dieser
wunderbaren Welt weilte, ihre Stimme durch den leeren Raum
gesandt, um zwei Schwestern zu vereinen, damit sie sich
voneinander verabschieden konnten, bevor es zu spät war?
Und hatte Phimie, durch die Wiederbelebungsbemühungen der
Ärzte aus dem Reich der Toten zurückgeholt, ihr diese
Freundlichkeit mit ihrer unglaublichen Botschaft an Dr. Lips-comb
gedankt?
Celestina war mit dem Glauben aufgewachsen, dass alles im Leben
einen Sinn hatte, und als sie gefordert war, diese
f
Überzeugung mit Dr. Lipscomb zu teilen, der sein Erlebnis im
Operationssaal nur mit Mühe verarbeiten konnte, hatte sie dies
bereitwillig und ohne Zögern getan. Dennoch fiel es ihr selbst
merkwürdigerweise schwer, die beiden kleinen Wun der, die ihr
begegnet waren, zu begreifen.
Auch wenn ihr bewusst war, dass die außergewöhnlichen Ereignisse
ihr ganzes restliches Leben verändern wurden, angefangen bei den
Schritten, die sie in den unmittelbar vor        ! ihr liegenden
Stunden zu unternehmen trachtete, konnte sie         j keinen klaren
Entschluss fassen, was als Nächstes zu tun war.         l Im Zentrum
ihrer Verwirrung stritten Herz und Verstand,         i Glaube und
Vernunft miteinander, aber es war auch ein Widerstreit zwischen
Sehnsucht und Verpflichtung. Solange es ihr nicht gelang, diese
entgegengesetzten Kräfte in Einklang zu bringen, war sie in ihrer
Unschlussigkeit wie gelähmt.
Sie wanderte ziellos den Korridor entlang, bis sie ein Zim mer
entdeckte, in dem die Betten nicht belegt waren. Ohne das Licht
einzuschalten, ging sie hinein, stellte den Koffer ab, zog einen Stuhl
ans Fenster und setzte sich.



Selbst zu dieser fortgeschrittenen Morgenstunde drang das
Tageslicht durch den dichten Schleier aus Nebel und Regen nur als
trüber grauer Schein zum St. Mary's durch. Die Schat ten behielten
die Oberhand.
Celestina betrachtete versonnen ihre Hände, die in der Dunkelheit
selbst so überaus dunkel wirkten.
Schließlich entdeckte sie in ihrem Innern das Licht, das sie
brauchte, um in den entscheidenden Stunden, die vor ihr lagen,
ihren Weg zu finden. Sie wusste nun, was zu tun war, war sich aber
nicht sicher, ob sie auch die Kraft dazu besaß.
Ihre Hände waren schmal, zartgliedrig, anmutig. Die Hän de einer
Künstlerin. Es waren mitnichten kraftvolle Hände.
Sie betrachtete sich als einen schöpferischen Menschen, als eine
fähige, tüchtige und engagierte Frau, aber sie hielt sich nicht für
besonders stark. Doch für das, was auf sie zukam, würde sie sehr
viel Kraft benötigen.
Es war an der Zeit zu gehen. Zeit zu tun, was getan wer den musste.
Sie schaffte es aber nicht, vom Stuhl aufzustehen. Tu, was getan
werden muss. Sie war wie gelahmt vor Angst.



24. Kapitel

In den blauen Morgen hinein, der auf den Sturm folgte, hat te Edom
mit seinen Kuchen einen Zeitplan zu erfüllen, um die Hungrigen zu
speisen.
Er saß am Steuer seines gelbweißen 55er Ford Country Squire. Den
Wagen hatte er vom Rest des Geldes gekauft, das ihm aus den
Jahren geblieben war, in denen er noch einer Arbeit hatte
nachgehen können, vor seiner ... Krankheit.
Früher war er ein erstklassiger Fahrer gewesen. Seit nun mehr zehn
Jahren waren seine Fahrkünste aber von seiner Stimmung abhängig.
An manchen Tagen war ihm der bloße Gedanke, sich in den Wagen
zu setzen und in die gefährliche Welt hinauszuwagen, unerträglich.
Dann machte er es sich in seinem Fernsehsessel bequem und
wartete auf die Naturkatastrophe, die ihn in Kür ze von der Erde
fegen würde, als hätte es ihn nie gegeben.
An diesem Vormittag konnte er nur aus Liebe zu seiner Schwester
Agnes den Mut aufbringen, sich hinters Steuer zu setzen und zum
Kuchenboten zu werden.
Edom, sechs Jahre älter als Agnes, wohnte in einer der bei den
Wohnungen über der großen, frei stehenden Garage hin ter dem
Haus, seit er sich mit fünfundzwanzig Jahren aus der Welt der
arbeitenden Bevölkerung verabschiedet hatte. Jetzt war er
sechsunddreißig.
In der anderen Wohnung lebte Edom s Zwillingsbruder Jacob, der
allerdings noch nie einem Beruf nachgegangen war. Er wohnte dort
schon seit seinem Highschool-Abschluss.
Agnes, die das Anwesen geerbt hatte, hätte ihre Brüder mit offenen
Armen im Wohnhaus aufgenommen. Doch obwohl beide nichts
dagegen hatten, sie gelegentlich zum Abendessen zu besuchen oder
an einem Sommerabend auf der Veranda im Schaukelstuhl zu
sitzen, war es ihnen unvorstellbar, in die ses unheilvolle Haus
einzuziehen.
Zu vieles war in diesen Räumen geschehen. Die Familien geschichte
lag wie eine dunkle Patina über ihnen, und in der Nacht, wenn einer
der beiden Brüder unter dem Giebeldach schlief, erwachte in seinen
Träumen die Vergangenheit wie der zum Leben.
Edom staunte über Agnes' Fähigkeit, sich über das Ver gangene



hinwegzusetzen und die Erinnerung an die vielen leidvollen Jahre
abzuschütteln. Sie schaffte es, das Haus ein fach nur als eine
Wohnstätte zu betrachten, während es für ihre Brüder der Ort war -
und immer sein würde -, an dem man ihre Seele zerbrochen hatte.
Für sie wäre es sogar aus geschlossen gewesen, auch nur in
Sichtweite des Hauses zu leben, wenn sie eine Arbeit und damit die
Wahl gehabt hät ten.
Das war eines der vielen Dinge, die Edom an Agnes erstaun lich
fand. Hätte er die Kühnheit besessen, alle Eigenschaften
aufzulisten, die er an ihr bewunderte, er wäre bei dem Gedan ken
verzweifelt, wie viel besser sie mit den Widrigkeiten des Lebens
fertig geworden war als er selbst und Jacob.
Als Agnes ihn, bevor sie am Vortag mit Joey zur Klinik auf-
gebrochen war, gebeten hatte, die Kuchen auszuliefern, hat te er
ohne Zögern zugesagt, obwohl er sich am liebsten irgendwie aus der
Affäre gezogen hätte. Er war bereit, jede Unbill zu ertragen, die ihm
die Natur im Leben entgegen schleudern mochte, aber er konnte es
nicht ertragen, Enttäu schung in den Augen seiner Schwester zu
sehen.
Nicht, dass sie je auch nur den Verdacht aufkommen ließ, ihre
Brüder seien etwas anderes für sie als eine Quelle des Stolzes. Sie
begegnete ihnen stets mit Respekt, Freundlichkeit und Liebe - als
wäre sie sich ihrer Unzulänglichkeiten über haupt nicht bewusst.
Darüber hinaus behandelte sie die beiden absolut gleich und zog
keinen dem anderen vor - außer in der Frage der
Kuchenauslieferung. Wenn sie, was selten vorkam, keine Zeit hatte,
die Tour selbst zu erledigen und auch niemanden außer ihren
Brüdern darum bitten konnte, wandte sich Agnes mög lichst immer
an Edom.
Jacob verstand es, die Menschen in Angst und Schrecken zu
versetzen. Er glich Edom aufs Haar, hatte das gleiche jun genhaft
freundliche Gesicht, die gleiche angenehme Stimme und war ebenso
ordentlich rasiert und gekämmt wie Edom. Dennoch hatte er, wenn
er in der gleichen wohltätigen Mis sion unterwegs gewesen war wie
Edom, die Kuchenempfän ger jedes Mal in einem Zustand tiefen
Unbehagens, wenn nicht gar regelrechter Panik zurückgelassen.
Wenn er gegan gen war, verriegelten sie die Türen, luden ihre
Pistolen, sofern sie solche besaßen, und fanden mindestens eine
Nacht lang keinen Schlaf.



Folglich fuhr jetzt Edom mit Kuchen und Paketen durch die Lande
und klapperte die Liste von Namen und Adressen ab, die seine
Schwester ihm gegeben hatte, obwohl er davon über zeugt war, dass
sich noch vor der Mittagsstunde, ganz sicher aber vor dem
Abendessen, ein Erdbeben von nie da gewesener Heftigkeit, das
gefürchtete Jahrtausendbeben wahrscheinlich, ereignen würde. Dies
war sein letzter Tag auf Erden.
Die unheimliche Folge von Blitzen und Donnerschlägen, die dem
Regen ein endgültiges Ende gemacht hatten, anstatt ein weiteres
Aufbrausen anzukündigen, waren als ein erstes Omen zu deuten.
Das rasche Aufklaren des Himmels - ein Zeichen dafür, dass in
großer Höhe eine kräftige Brise weh te, während es am Boden völlig
windstill war -, das plötzli che Absinken der Luftfeuchtigkeit und
die für die Jahreszeit ungewöhnliche Wärme deuteten ebenfalls auf
die bevorste hende Katastrophe hin.
Erdbebenwetter. In Südkalifornien konnte dieses Wort vie les
bedeuten, aber Edom wusste, dass er diesmal nicht dane benlag.
Schon bald würde wieder Donnergrollen zu verneh men sein, aber
diesmal würde es aus der Erde aufsteigen.
l
In defensivem Fahrstil, stets gefasst auf umkippende Tele-
grafenmasten, einstürzende Brücken und vor allem natürlich darauf,
dass sich plötzlich Autos verschlingende Spalten vor ihm im
Asphalt auftaten, gelangte Edom zu der Adresse, die auf Agnes'
Liste an erster Stelle stand.
An dem mit Schindeln verkleidete Häuschen war schon vie le Jahre
nichts mehr getan worden. Das von der permanen ten
Sonneneinstrahlung silbrig verblichene Holz schimmerte wie
dunkler Knochen unter der abblätternden Farbe durch. Am Ende
der kiesbestreuten Auffahrt stand unter einer bau fälligen
Überdachung ein zerbeulter Chevy-Pritschenwagen mit spiegelglatt
gefahrenen Reifen.
Hier am östlichen Ortsrand von ßright Beach, auf der dem Meer
abgewandten Seite der Berge, rückte die Wüste erbar mungslos vor,
wenn die Bewohner nicht unermüdlich dage gen ankämpften.
Beifuß, wilder Ampfer und Gestrüpp aller Art wucherte da, wo die
Gärten endeten.
Der letzte Sturm hatte Steppenläufer aus dem Hinterland
hergeweht. Sie hatten sich in einem Reisighaufen verfangen, der an



einer der Hauswände aufgeschichtet war.
Der Rasen, der jetzt, in der regenreicheren Zeit, auch ohne
Sprinkleranlage grün war, würde von April bis Ende Novem ber
ausgedörrt und braun sein. Selbst in dieser eigentlichen
Wachstumsperiode wucherten hier mehr Distelgewächse und
Bodenkriecher als Gras.
Einen der sechs Heidelbeerkuchen vor sich hertragend, überquerte
Edom den ungemähten Rasen und stieg die aus getretenen Stufen
zur Eingangsveranda hinauf.
Es handelte sich hier nicht um die Sorte von Haus, in der er sich
freiwillig aufgehalten hätte, wenn das Jahrhundertbe ben die Küste
erschütterte und Großstädte dem Erdboden gleichmachte. Leider
durfte er Agnes' Anweisungen zufolge jedoch nicht einfach seine
Geschenke vor der Tür ablegen, um dann sofort Fersengeld zu
geben, sondern er musste wenigstens kurze Zeit verweilen und sich
so gesellig zeigen, wie es ihm mit seinem Naturell nur möglich war.
Auf sein Klopfen hin öffnete Jolene Klefton, unscheinbar,
Anfang fünfzig, in einem formlosen Hauskittel die Tür. Brau nes
Flusenhaar, so stumpf und glanzlos wie der Staub der Mojavewüste.
Ein Meer von Sommersprossen gab ihrem Gesicht jedoch einen
lebhaften Ausdruck, und ihre Stimme hatte einen warmen,
melodischen Klang.
»Edom, Sie sehen so gut aus wie dieser Sänger in der Lawrence
Welk Show, ehrlich! Kommen Sie, treten Sie ein!«
Jolene trat beiseite, und während Edom an ihr vorbei ins Haus ging,
sagte er: »Agnes war wieder einmal im Backwahn. Wir werden
Heidelbeerkuchen essen, bis wir blau anlaufen. Sie meinte, wir
könnten vielleicht einen davon bei Ihnen los werden. «
»Vielen Dank, Edom. Wo ist sie denn heute?«
Obwohl sie sich Mühe gab, es sich nicht anmerken zu las sen, war
Jolene enttäuscht - wie es jeder andere an ihrer Stel le auch gewesen
wäre -, dass Edom an Agnes' Stelle gekom men war. Er nahm es ihr
nicht übel.
»Sie hat heute Nacht das Baby bekommen«, sagte er.
Die Nachricht entlockte Jolene einen mädchenhaften Freu denschrei,
dann rief sie ihrem Mann, Bill, der sich offen sichtlich in einem
anderen Winkel des Hauses aufhielt, auf geregt zu: »Agnes hat ihr
Baby bekommen!«
»Einen Jungen«, sagte Edom. »Sie hat ihn Bartholomew genannt.«



»Es ist ein Junge, und er heißt Bartholomew!«, rief Jolene zu Bills
Information, dann zog sie Edom mit sich in die Küche.
Draußen im Kombi standen noch kistenweise Lebensmittel für die
Klaftons — ein Räucherschinken und alle möglichen Leckereien in
Dosen. Edom würde sie später hereinbringen und so tun, als wäre
ihm der Gedanke erst im Nachhinein ganz zufällig gekommen.
Wenn man zuerst mit dem selbst gebackenen Kuchen anklopfte und
sich Zeit für ein Schwätzchen nahm, wirkte die ganze Aktion, wie
Agnes meinte, weniger wie eine wohl tätige Geste, als eher wie der
Wunsch, etwas Gutes mit Freun den zu teilen.
Die Küche war klein und die Elektrogeräte darin vorsint-
flutlich, aber sie war hell und sauber, und es duftete nach Zimt und
Vanille.
Auch in der Küche war Bill nicht zu sehen.
Jolene zog einen Stuhl vom Küchentisch zurück. »Setzen Sie sich,
setzen Sie sich doch!«
Sie stellte den Kuchen auf eine Arbeitsplatte und kam mit drei
Kaffeebechern zum Tisch zurück. »Ich wette, er ist etwas
Besonderes, ein hübscher Junge, habe ich Recht?«
»Ich hab ihn noch nicht gesehen. Hab heute Morgen aber am
Telefon mit Agnes gesprochen, und sie meint, dass er wun derschön
ist. Mit einem dichten Haarschopf.«
»Hat schon ganz dichtes Haar!«, hielt Jolene ihren Mann auf dem
Laufenden, während sie dampfenden Kaffee in die Becher goss.
Aus einem entfernten Winkel des Hauses näherte sich in
langsamem, gleichmäßigem Rhythmus ein dumpfes Poltern: Bill auf
dem Weg zur Küche.
»Sie sagt, seine Augen sind besonders schön. Smaragde und
Saphire, sagt sie. Nennt sie >Tiffany-Augen<.«
»Der Junge hat unglaubliche Augen!«, rief Jolene Bill zu.
Bill tauchte, auf zwei stabile Gehstöcke gestützt, in der Küchentür
auf, als Jolene gerade Teller und einen Napfku chen auf den Tisch
stellte.
Er war ebenfalls in den Fünfzigern, wirkte aber zehn Jah re älter als
seine Frau.
Für sein schütteres weißes Haar waren vielleicht die Jahre
verantwortlich, aber das gerötete, aufgedunsene Gesicht war eine
Folge von Krankheit und Medikamenten.
Seine Hüften waren durch chronischen Gelenkrheuma tismus



deformiert. Eigentlich hätte er längst zu Krücken oder einer
Gehhilfe übergehen müssen, aber aus Stolz hielt er sich immer noch
an seine Stöcke.
Aus Stolz war er auch noch seinem Beruf nachgegangen, als er vor
Schmerzen schon längst nicht mehr arbeitsfähig gewesen war.
Mittlerweile war er seit fünf Jahren arbeitslos und lebte eher
schlecht als recht von einer mageren Erwerbs unfähigkeitsrente.
Bill wuchtete sich auf einen Stuhl und hängte die Stöcke an die
Lehne. Dann streckte er Edom die Rechte entgegen.
Seine Finger waren verkrümmt, die Gelenke geschwollen und
deformiert. Aus Angst, ihm selbst mit einer leichten Berührung
wehzutun, drückte Edom ihm die Hand nur ganz vorsichtig.
»Erzählen Sie uns von dem Baby«, sagte Bill munter. »Wie sind die
beiden auf den Namen gekommen ... Bartholomew.«
»Das weiß ich auch nicht so recht.« Edom nahm den Kuch enteller
entgegen, den Jolene ihm reichte. »Soviel ich weiß, war er nicht auf
der Liste ihrer Wunschnamen.«
Im Grunde konnte er nicht viel über das Baby sagen, nur das, was
Agnes ihm erzählt hatte. Das meiste davon hatte er Jolene bereits
berichtet.
Aber er wiederholte alles noch einmal und schmückte es sogar ein
bisschen aus, um Zeit zu gewinnen. Er fürchtete die Frage, die ihn
zwingen würde, mit der schlechten Nachricht heraus/urücken.
Und da kam sie auch schon aus Bills Mund: »Platzt Joey nicht
geradezu vor Stolz?«
Der volle Mund ersparte es ihm, sofort antworten zu müs sen. Er
kaute so lange, dass es den Eindruck machte, als wäre sein
Kuchenstück knochenhart, und als ihm bewusst wurde, dass Jolene
ihn neugierig anstarrte, nickte er, als wollte er Bills Frage bejahen.
Sein Täuschungsmanöver, das Nicken, rächte sich, als er versuchte,
den Bissen zu schlucken, ihn aber nicht hinunter bekam. Um nicht
daran zu ersticken, griff er nach seiner Tas se und spülte den zähen
Klumpen mit der heißen schwarzen Brühe hinunter.
Er konnte nicht über Joey sprechen. Es wäre ihm wie ein Mord
vorgekommen, wenn er ihnen erzählt hätte, was geschehen war.
Solange er mit niemandem über den Unfall sprach, war Joey nicht
tot. Worte schufen Realitäten. Solan ge er die Worte nicht aussprach,
lebte Joey irgendwie noch, zumindest für Jolene und Bill.
Es war ein verrückter Gedanke. Irrational. Dennoch blieb



ihm die Nachricht von Joeys Tod hartnäckiger in der Kehle stecken
als das Kuchenstück.
Stattdessen nahm er zu dem Thema Zuflucht, mit dem er vertraut
war: dem Weltuntergang. »Haben Sie nicht auch den Eindruck, dass
heute Erdbebenwetter ist?«
»Für einen Januartag ist es doch heute sehr schön«, ent-gegnete Bill
überrascht.
»Das Jahrtausendbeben ist längst fällig«, verkündete Edom düster.
»Jahrtausendbeben?«, sagte Jolene mit einem Stirnrunzeln.
»An der San-Andreas-Spalte muss es alle tausend Jahre ein Beben
mit einer Stärke von acht Komma fünf oder mehr geben, durch das
sich die Spannung abbaut. Es ist schon seit Hunderten von Jahren
überfällig.«
»Es wird jedenfalls garantiert nicht an dem Tag passie ren, an dem
Agnes' Baby zur Welt gekommen ist«, sagte Jo lene.
»Es ist gestern geboren, nicht heute«, sagte Edom mit Gra-
besstimme. »Wenn das Jahrtausendbeben kommt, werden
Hochhäuser dem Erdboden gleichgemacht, Brücken werden
einstürzen und Dämme brechen. Innerhalb von drei Minuten
werden zwischen San Diego und Santa Barbara eine Million
Menschen sterben.«
»Dann esse ich vorher lieber noch ein Stück Kuchen«, sag te Bill,
indem er seinen leeren Teller zu Jolene hinschob.
»Öl- und Erdgaspipelines werden bersten und in Flammen
aufgehen. Eine Feuersbrunst wird über die Städte hinwegfe gen, die
ebenfalls Hunderttausende von Todesopfern fordern wird.«
»Das alles geht Ihnen durch den Kopf«, sagte Jolene, »nur weil uns
Mutter Natur mitten im Januar einen schönen war men Tag
beschert?«
»Die Natur hegt keine mütterlichen Gefühle«, sagte Edom leise,
aber im Brustton der Überzeugung. »Jede andere Vor stellung wäre
die reinste Gefühlsduselei. Die Natur ist unse re Feindin. Sie ist eine
grausame Mörderin.«
Jolene machte Anstalten, seinen Kaffeebecher aufzufüllen,
überlegte es sich dann aber anders. »Vielleicht wäre noch mehr
Koffein nicht so gut für Sie, Edom.«
»Haben Sie nicht von dem Erdbeben gehört, das am 1. Sep tember
1923 Tokio zu siebzig Prozent und Yokohama voll ständig zerstört
hat?«, fragte er.



»Immerhin hatten die damals danach noch genügend Ener gie, um
im Zweiten "Weltkrieg zu kämpfen«, warf Bill ein.
»Nach dem Beben«, sagte Edom, »haben vierzigtausend Menschen
auf einem achtundvierzig Hektar großen freien Gelände, einem
alten Armeedepot, Zuflucht gesucht. Ein durch das Beben
ausgelöstes Feuer hat sich so schnell ausge breitet, dass alle, die dort
dicht an dicht standen, in einer ein zigen Masse von Leibern
verbrannt sind.«
»Na ja, hier gibt es ja auch Erdbeben«, sagte Jolene, »aber drüben
im Osten haben sie auch noch die vielen Hurrikane.«
»Unser neues Dach«, sagte Bill und deutete mit dem Fin ger zur
Decke, »hält jedem Hurrikan stand. Gute Arbeit. Das können Sie
Agnes ausrichten.«
Agnes hatte nicht nur dafür gesorgt, dass die Firma ihnen das Dach
zum Selbstkostenpreis gedeckt hatte, sie hatte im Anschluss daran
sogar so viele Spenden von einem Dutzend Privatleuten und einer
Kirchengemeinde zusammengetrom melt, dass die Auslagen bis auf
einen Rest von zweihundert Dollar wieder hereingekommen waren.
»Der Hurrikan, der 1900 in Galveston in Texas gewütet hat, hat
sechstausend Menschen das Leben gekostet«, sagte Edom. »Hat die
Stadt praktisch weggefegt.«
»Das ist jetzt gut fünfundsechzig Jahre her«, sagte Jolene.
»Vor nicht einmal anderthalb Jahren sind in der Karibik mehr als
sechstausend Menschen im Wirbelsturm Flora umge kommen.«
»Ich würde nicht einmal für Geld in der Karibik leben wol len«,
sagte Bill. »Die Schwüle. Und die ganzen Insekten.«
»Aber nichts ist so mörderisch wie ein Erdbeben. Bei dem großen
Beben in Schensi in China sind achthundertdreißig-tausend ums
Leben gekommen.«
Bill war wenig beeindruckt. »Die in China bauen ihre Hau-
ser aus Lehm. Kein Wunder, dass da alles zusammenstürzt.«
»Das war am 24. Januar 1556«, sagte Edom, ohne auch nur eine
Sekunde überlegen zu müssen. Er hatte Zehntau sende von Daten
über die schlimmsten Naturkatastrophen der Geschichte im
Gedächtnis gespeichert.
»Fünfzehnsechsundfünfzig?« Bill runzelte die Stirn. »Mann,
damals hatten die Chinesen wahrscheinlich noch nicht einmal
Lehm.«
Jolene wappnete sich mit einer weiteren Tasse Kaffee und sagte:



»Edom, Sie wollten uns doch erzählen, wie Joey sich als frisch
gebackener Vater fühlt.«
Mit einem erschrockenen Blick auf die Armbanduhr sprang Edom
auf. »Wie doch die Zeit vergeht! Agnes hat mir so vie le Dinge
aufgetragen, und ich sitze hier und rede wie ein Was serfall über
Erdbeben und Zyklone.«
»Hurrikane«, berichtigte Bill ihn. »Das ist etwas anderes als
Zyklone oder nicht?«
»Wehe, bringen Sie mich nur nicht auf das Thema Zyklo ne!« Damit
stürzte Edom aus der Küche und zu seinem Kom bi hinaus, um die
Kartons mit den Lebensmitteln zu holen.
Über ihm spannte sich, mittlerweile wolkenlos jetzt, der
bedrohlichste Himmel, den er je gesehen hatte. Die Luft war dafür,
dass vor kurzem noch ein Gewitter gewütet hatte, ungewöhnlich
trocken. Und es war sehr still. Gespannte Ruhe. Erdbebenwetter.
Bevor sich dieser bedeutungsvolle Tag dem Ende entgegenneigte,
würden gewaltige Beben und hun-dertfünfzig Meter hohe
Flutwellen die Küste erschüttern und verschlingen.
185



25. Kapitel

Noch zu neu auf dieser Welt, um zu wissen, wie viel es zu fürchten
gab, waren die sieben Neugeborenen aus nahmslos friedlich.
Celestina wurde von einer Krankenschwester und einer Nonne an
dem Sichtfenster vorbei in die Säuglingsstation geführt.
Sie gab sich alle Mühe, einen ruhigen Eindruck zu erwe cken, und
es musste ihr wohl geglückt sein, da keine der bei den Frauen zu
merken schien, dass sie wie gelähmt vor Angst war. Hölzern, mit
steifen Gelenken und angespannten Mus keln, bewegte sie sich
vorwärts.
Die Krankenschwester hob das Kind aus seinem Bettchen und legte
es der Nonne in die Arme.
Das Baby an die Brust gedrückt, wandte sich die Nonne zu
Celestina um und schob eine dünne Decke zurück, damit sie sich
das winzige Mädchen genauer ansehen konnte.
Mit angehaltenem Atem überzeugte sich Celestina davon, dass ihr
Eindruck sie nicht getäuscht hatte, als sie das Kind im
Operationssaal zum ersten Mal gesehen hatte. Sein Teint war
milchkaffeebraun mit einem leisen Hauch von Karamel.
Seit vielen stolzen Generationen und bis zu den Cousins und
Cousinen zweiten Grades hin gab es niemanden in Celes-tinas
Familie, der eine so helle Hautfarbe gehabt hätte. Sie waren alle
ausnahmslos von einem mittleren bis dunklen Mahagonibraun,
jedenfalls etliche Schattierungen dunkler als dieses Kind.
Phimies Vergewaltiger musste ein Weißer gewesen sein.
Jemand, den sie gekannt hatte. Jemand, den vielleicht auch
Celestina kannte. Er musste in der Gegend von Spruce Hill wohnen,
da Phimie sich immer noch von ihm bedroht gefühlt hatte.
Celestina gab sich nicht der Illusion hin, Detektivin spie len zu
können. Sie würde es nie schaffen, den Kerl aufzu spüren, und selbst
wenn, würde sie nicht den Mut aufbrin gen, ihn zur Rede zu stellen.
Was ihr Angst einjagte, war ohnehin nicht der abscheuli che Vater
dieses Kindes. Das Beängstigende war die Ent scheidung, die sie vor
wenigen Minuten in dem unbenutzten Krankenzimmer im sechsten
Stock getroffen hatte.
Ihre ganze Zukunft stand auf dem Spiel, sollte sie ih ren Entschluss
in die Tat umsetzen. Hier, im Angesicht des Kindes, musste sie



innerhalb der nächsten paar Minuten entweder ihre Meinung
ändern oder sich auf ein Leben einstellen, das schwieriger sein und
sie mehr fordern würde, als sie es sich noch an diesem Morgen hatte
vorstellen kön nen.
»Darf ich?«, sagte sie und streckte die Arme nach dem Kind aus.
Die Nonne gab es ihr ohne Zögern.
Das Baby war so leicht, dass es fast unwirklich schien. Es wog
etwas weniger als sechs Pfund, kam ihr aber leichter als Luft vor, so
als könnte es jeden Moment ihren Armen ent schweben.
Celestina blickte in das kleine braune Gesichtchen ihrer Nichte und
wartete auf die Zorn- und Hassgefühle, mit denen sie das Kind im
Operationssaal betrachtet hatte.
Hätten die Krankenschwester und die Nonne eine Ahnung von dem
Abscheu gehabt, den Celestina noch kurz zuvor empfunden hatte,
sie hätten ihr niemals Zutritt zur Säug lingsstation gewährt,
geschweige denn ihr das Neugeborene anvertraut.
Diese Brut der Gewalt. Diese Mörderin ihrer Schwester.
Sie suchte in den Augen des Kindes, die ihre Umgebung
noch nicht deutlich wahrnahmen, nach einer Spur der Bos heit
seines verhassten Vaters.
Die kleinen Hände, jetzt noch so zart, aber eines Tages kraftvoll:
Würden sie irgendwann einmal der gleichen Grau samkeit fähig sein
wie die Hände des Vaters?
Dieses Produkt eines Verbrechens. Diese Ausgeburt eines
teuflischen Mannes, den Phimie als krank und böse bezeich net
hatte.
Welches Leid würde dieses Kind, so unschuldig es jetzt auch wirkte,
anderen einmal zufügen können? Welcher Verbrechen mochte es
irgendwann einmal fähig sein?
So eingehend Celestina in dem kleinen Gesicht forschte, sie konnte
darin nichts von der Schlechtigkeit des Vaters entde cken.
Was sie sah, war vielmehr Phimie, zu neuem Leben erwacht.
Und sie sah ein Kind, das in Gefahr war. Irgendwo dort draußen
gab es einen Vergewaltiger, der zu unglaublich grau samen Taten
fähig war, einen Mann, der sich - sofern Phi mie Recht hatte -
unberechenbar verhalten würde, sollte er von der Existenz seiner
Tochter erfahren. Angel, falls das der Name war, auf den sie einmal
getauft werden würde, drohte eine ebenso tödliche Gefahr wie den
Kindern von Bethlehem, nachdem König Herodes den Befehl zu



deren Ermordung gegeben hatte.
Das Baby schloss sein Händchen um den Zeigefinger sei ner Tante.
Dafür, dass es so winzig, so zart war, klammerte es sich mit
erstaunlicher Entschlossenheit fest.
Tu, was getan werden muss.
Celestina übergab das Neugeborene wieder der Nonne, dann bat sie
darum, irgendwo ungestört telefonieren zu dür fen.
Wieder im Büro der Sozialarbeiterin. Leise trommelte der Regen an
die Fensterscheibe, durch die Dr. Lipscomb ange strengt in den
Nebel hinausgeblickt und sich gegen die alles verändernde
Botschaft gewehrt hatte, die Phimie ihm mit dem
besonderen Wissen derer, die für kurze Zeit klinisch tot waren,
offenbart hatte.
Celestina saß zum zweiten Mal an dem Schreibtisch und
telefonierte mit ihren Eltern. Obwohl sie am ganzen Leib zit terte,
war ihre Stimme ruhig und gefasst.
Ihre Mutter und ihr Vater benutzen zwei Nebenapparate, um
gemeinsam mit ihr sprechen zu können.
»Ich möchte das Baby adoptieren.« Bevor ihre Eltern zu einer
Entgegnung ansetzen konnten, fuhr sie hastig fort: »Ich werde erst
in vier Monaten einundzwanzig, und selbst dann würde man mir,
obwohl ich ihre Tante bin, vielleicht Schwie rigkeiten wegen der
Adoption machen, weil ich nicht verhei ratet bin. Aber wenn ihr sie
adoptiert, ziehe ich sie groß. Das verspreche ich. Ich übernehme die
volle Verantwortung. Und ihr braucht keine Angst zu haben, dass
ich es eines Tages bereue oder mich um die Verantwortung drücke
und sie euch aufhalse. Sie wird von jetzt an der Mittelpunkt meines
Lebens sein. Ich weiß das. Ich nehme das so, wie es ist. Ich freue
mich darauf.«
Sie befürchtete, dass ihre Eltern versuchen würden, es ihr
auszureden, und obwohl sie sich ihrer Entscheidung ganz sicher
war, hatte sie Angst davor, ihre Entschlossenheit schon jetzt auf die
Probe gestellt zu sehen.
Ihr Vater fragte sie jedoch: »Sprechen aus dir die Gefühle, oder ist
dein Verstand ebenso beteiligt wie dein Herz?«
»Beides. Herz und Verstand. Ich habe es mir gründlich überlegt,
Daddy. Ich habe mir noch nie im Leben etwas so gründlich
überlegt.«
»Was verschweigst du uns?«, drang ihre Mutter in sie, die intuitiv



zu spüren schien, dass sich hinter Celestinas Ent-schluss eine
Geschichte verbarg, auch wenn sie nicht ahnen konnte, wie
erstaunlich diese Geschichte war.
Celestina erzählte ihren Eltern von Nella Lombardi und von dem,
was Phimie dem Arzt gegenüber nach ihrer Wieder belebung
offenbart hatte. »Phimie war etwas so Besonderes. Und ihr Baby hat
auch etwas Besonderes.«
»Vergiss nicht, wer ihr Vater ist«, mahnte Grace.
Und der Reverend fügte hinzu: »Ja, vergiss das nicht. Wenn sich die
Erbanlagen durchsetzen ...«
»Daran glauben wir doch nicht, Daddy. Wir glauben doch nicht
daran, dass die Merkmale der Eltern den Charakter eines Menschen
bestimmen. Wir glauben daran, dass wir alle unter dem Stern der
Hoffnung und der Gnade geboren wer den, oder etwa nicht?«
»Ja«, sagte er leise. »Daran glauben wir.«
Irgendwo in der Stadt heulte eine Sirene. Ein Krankenwa gen.
Immer wehte durch die Straßen, in denen lebendige Hoff nung
brodelte, dieses Wehklagen um die Sterbenden.
Celestina ließ den Blick von der zerkratzten Schreibtisch platte zu
dem nebelweißen Himmel vor dem Fenster schwei fen, von der
Wirklichkeit zur Verheißung.
Dann erzählte sie den Eltern von Phimies Wunsch, das Baby Angel
zu nennen. »Zuerst habe ich gedacht, sie könnte nach dem
Schlaganfall nicht mehr klar denken. Wo das Baby doch zur
Adoption hätte freigegeben werden sollen, hätte es ja den
Adoptiveltern zugestanden, seinen Namen auszusuchen. Aber jetzt
glaube ich, dass sie von vorneherein angenommen hat -oder
irgendwie wusste —, dass ich mich so entscheiden wür de. Dass ich
gar nicht anders können würde, als mich so zu entscheiden.«
»Celie«, sagte ihre Mutter, »ich bin sehr stolz auf dich. Ich liebe
dich unendlich für diesen Entschluss. Aber wie willst du es
schaffen, weiter zu studieren, zu arbeiten und dich auch noch um
das Baby zu kümmern?«
Celestinas Eltern waren keineswegs wohlhabend. Die Kir-
chengemeinde ihres Vaters war klein und bescheiden. Sie schafften
es gerade einmal, die Studiengebühren aufzubrin gen. Celestina
musste nebenbei als Kellnerin arbeiten, um ihre kleine Wohnung
bezahlen und ihren Lebensunterhalt bestrei ten zu können.
»Ich muss mein Examen ja nicht unbedingt im nächsten Frühjahr



machen. Ich könnte weniger Seminare besuchen und den Abschluss
um ein Jahr verschieben. Das wäre nicht wei ter schlimm.«
»Ach, Celie ...«
Sie sprach hastig weiter: »Ich bin eine der besten Kellne rinnen, die
sie haben, wenn ich sie also bitte, mir nur die Abendschichten zu
geben, werden sie nicht Nein sagen. Und wenn ich nur diese eine
Schicht von viereinhalb bis fünf Stun den übernehme, habe ich eine
regelmäßige Arbeitszeit.«
»Wer soll dann bei dem Baby bleiben?«
»Babysitter. Freunde, die Verwandten von Freunden. Leu te, auf die
ich mich verlassen kann. Mit den Trinkgeldern, die ich in den
Abendschichten bekomme, kann ich mir Baby sitter leisten.«
»Es wäre besser, wenn wir sie großziehen, dein Vater und ich.«
»Nein, Mama. Das geht nicht. Du weißt, dass das nicht geht.«
»Ich glaube, du unterschätzt meine Gemeindemitglieder,
Celestina«, warf ihr Vater ein. »Sie werden sich nicht bestürzt
abwenden, sondern ihre Herzen öffnen.«
»Darum geht es nicht, Daddy. Du weißt doch, welche Angst Phimie
vor diesem Mann hatte, als wir vorgestern alle zusammensaßen.
Nicht nur um sich selbst ... auch um das Baby.«
Ich kann das Baby nicht bei mir behalten. Wenn er erfährt, dass er
ein Kind gezeugt hat, rastet er noch mehr aus, das weiß ich genau.
»Er wird einem kleinen Kind nichts tun«, sagte ihre Mut ter. »Was
für einen Grund sollte er denn dafür haben?«
»Wenn er wahnsinnig und pervers ist, braucht er keinen Grund. Ich
glaube, Phimie war davon überzeugt, dass er das Baby umbringen
würde. Und da wir nicht wissen, wer dieser Mann ist, müssen wir
uns auf ihr Gefühl verlassen.«
»Wenn er wirklich ein solches Ungeheuer ist«, sagte ihre Mutter
besorgt, »bist du vielleicht nicht einmal in San Fran cisco sicher,
falls er je etwas von der Existenz des Kindes erfährt.«
»Er wird es nicht erfahren. Wir werden dafür sorgen, dass er es nie
erfährt.«
Ihre Eltern dachten eine Weile schweigend nach.                       j
Celestina nahm das gerahmte Foto in die Hand, das an einer Ecke
des Schreibtischs stand. Es zeigte die Sozialarbei terin mit ihrer
Familie. Mann, Frau, Tochter, Sohn. Das klei ne Mädchen lächelte
etwas verlegen mit ihrer Zahnspange, der Junge zeigte ein
vorwitziges Grinsen.



Aus diesem Bild sprach eine Tapferkeit, die mit Worten nicht zu
beschreiben war. In das Chaos dieser Welt hinein eine Familie zu
gründen, war für Celestina ein Akt des Glau bens, eine Wette darauf,
dass es entgegen allen Widrigkeiten ein Zukunft geben würde, dass
die Liebe von Dauer sein, dass sich das Herz über alle Feinde
erheben und selbst gegen das unerbittlich sich drehende Rad der
Zeit als siegreich erwei sen konnte.
»Grace«, sagte der Reverend am anderen Ende der Leitung, »was
sollen wir tun?«
»Das ist eine schwere Aufgabe, die du da auf dich nimmst, Celie«,
mahnte ihre Mutter noch einmal.
»Ich weiß.«
»Schatz, es ist eine Sache, seine Schwester zu lieben, aber sich
deswegen zur Märtyrerin zu machen, ist etwas völlig anderes.«
»Ich habe Phimies Baby im Arm gehalten, Mama. Was ich dabei
empfunden habe, war keine sentimentale Anwand lung. «
»Du klingst so sicher.«
»Wann wäre das, seit sie drei ist, je anders gewesen?«, warf ihr
Vater liebevoll ein.
»Es ist meine Aufgabe, für dieses Kind zu sorgen«, sagte Celestina,
»und es zu beschützen. Die Kleine ist etwas Beson deres. Trotzdem
bin ich keine selbstlose Märtyrerin. Es ist auch Freude dabei, schon
jetzt, wenn ich nur daran denke. Natürlich habe ich Angst. O Gott,
habe ich eine Angst. Aber ich freue mich auch.«
»Herz und Verstand?«, fragte ihr Vater noch einmal.
»Beides«, versicherte sie ihm.
»Ich bestehe allerdings darauf«, sagte ihre Mutter, »für die
ersten paar Monate zu dir zu kommen und dir zu helfen, bis du alles
im Griff hast, bis du dein neues Leben geregelt hast.«
Und so wurde es beschlossen. Celestina spürte, hier in die sem
Sessel sitzend, dass sie eine tiefe Kluft zwischen ihrem alten und
ihrem neuen Leben überschritt, zwischen der Zukunft, wie sie hätte
aussehen können, und der Zukunft, wie sie sich nun gestalten
würde.
Sie war nicht darauf vorbereitet, ein Kind großzuziehen, aber sie
würde alles lernen, was dazu erforderlich war.
Ihre Vorfahren hatten die Sklaverei erduldet, und auf deren
Schultern, auf den Schultern vieler Generationen stand sie jetzt als
ein freier Mensch. Vor dem schroffen Hintergrund der Geschichte



konnten die Opfer, die sie für dieses Kind brachte, eigentlich nicht
als Opfer bezeichnet werden. Ver glichen damit, was andere
durchgemacht hatten, war das hier eine leichte Aufgabe; es hatten
nicht Generationen dafür gekämpft, dass sie sich jetzt um ihre
Pflichten drückte. Hier ging es um die Ehre und um die Familie. Es
ging um das Leben, und jeder musste sein Leben im Schatten der
einen oder der anderen feierlichen Verpflichtung leben.
Noch war sie auch nicht darauf vorbereitet, einem grau samen Mann
wie dem Vater dieses Kindes die Stirn zu bie ten, wenn er eines
Tages kam, um Angel etwas anzutun. Aber er würde kommen. Das
wusste sie. Wie in allen anderen Din gen erkannte Celestina auch in
den jetzigen Ereignissen ein Muster, kompliziert und
geheimnisvoll, und für den Blick der Künstlerin gehörte es zur
Ausgewogenheit des Plans, dass der Vater eines Tages kommen
würde. Noch fühlte sie sich nicht in der Lage, es mit diesem
Wahnsinnigen aufzunehmen, aber wenn er erst einmal auftauchte,
würde er sie nicht unvorbe reitet treffen.



26. Kapitel

Nachdem er einige Untersuchungen über sich hatte erge hen lassen,
die klären sollten, ob für sein heftiges Erbre chen möglicherweise
eine physische Ursache, eine Verletzung des Gehirns beispielsweise
oder gar ein Tumor vorlag, wur de Junior kurz vor der Mittagszeit
wieder in sein Zimmer gebracht.
Kaum lag er wieder in seinem Bett, stand Thomas Vana dium so
unvermittelt in der Tür, dass er erschrocken zu sammenzuckte.
Der Detective trat mit einem Essenstablett ein und stellte es auf den
drehbaren Tisch, den er mit Schwung über Juniors Beine schob.
»Apfelsaft, Wackelpudding mit Limonengeschmack und vier
Cracker«, sagte er. »Wenn Sie schon Ihr Gewissen nicht dazu treibt,
ein Geständnis abzulegen, wird diese Kost Ihren Willen bestimmt
brechen. Ich versichere Ihnen, dass Sie in jedem Gefängnis von
Oregon eine bessere Verpflegung be kommen.«
»Was ist eigentlich los mit Ihnen?«, sagte Junior aufbrau send.
Als wäre ihm nicht bewusst, dass Junior eine Antwort erwartete,
und als hätte er den Vorwurf in dessen Frage nicht gehört, ging
Vanadium zum Fenster, zog die Jalousie hoch und ließ die Sonne
herein, die so strahlend war, dass der Raum in dem grellen Licht
schier explodierte.
»Ein herrlicher Sonnentag«, bemerkte Vanadium. »Wie im
f
Bilderbuch. Man könnte ein Lied darauf dichten. Kennen Sie den
alten Song >Sunshine Cake<, Enoch? Von James Van Heu-sen, ein
fantastischer Komponist. Allerdings nicht sein bekanntestes Lied.
Er hat auch >A11 the Way< und >Call nie Irresponsible<
geschrieben. >Come Fly with Me< ... das war auch von ihm.
>Sunshine Cake< ist eines seiner unbedeuten deren Lieder, aber sehr
hübsch.«
Die Worte plätscherten in dem monotonen Singsang dahin, den der
Detective für sich gepachtet zu haben schien. Sein fla ches Gesicht
war keinen Deut lebhafter und ausdrucksvoller als seine Stimme.
»Machen Sie das bitte wieder zu«, sagte Junior. »Es ist zu hell.«
Vanadium wandte sich vom Fenster ab, trat ans Bett und sagte:
»Das glaube ich gern, dass Ihnen die Dunkelheit bes ser behagt, aber
ich brauche ein bisschen Licht, damit ich hin ter Ihre Fassade



schauen und Ihr Gesicht sehen kann, wenn ich Ihnen die Neuigkeit
verkünde.«
Obwohl Junior bewusst war, dass er sich auf gefährliches Terrain
begab, wenn er sich auf Vanadiums Spielchen einließ, konnte er
nicht verhindern, dass ihm die Frage heraus rutschte: »Welche
Neuigkeit?«
»Wollen Sie Ihren Apfelsaft nicht trinken?«
»Welche Neuigkeit?«
»Die Leute vom Labor haben kein Brechwurz in Ihrem Erbrochenen
gefunden.«
»Kein was?«, fragte Junior unschuldig, immerhin hatte er sich ja
schlafend gestellt hatte, als Vanadium am Abend zuvor im
Gespräch mit Dr. Parkhurst die Arznei erwähnt hatte.
»Kein Brechwurz, kein anderes Brechmittel und auch kei ne Spur
von irgendeinem Gift.«
Damit war Naomi von jedem Verdacht gereinigt. Junior war
erleichtert, dass ihr kurzes und schönes gemeinsames Leben nun
nicht für alle Zeit von der Möglichkeit über schattet sein würde, dass
sie eine hinterhältige Hexe gewesen war, die sein Essen vergiftet
hatte.
»Ich weiß, dass Sie das Erbrechen irgendwie absichtlich
herbeigeführt haben«, sagte der Detective, »aber es sieht so aus, als
könnte ich es nicht beweisen.«
»Hören Sie zu, Detective, diese perversen Andeutungen, ich könnte
etwas mit dem Tod meiner Frau ...«
Vanadium hob abwehrend die Hand und fiel ihm ins Wort.
»Verschonen Sie mich mit Ihrer Empörung. Im Übrigen mache ich
keine Andeutungen. Ich beschuldige Sie gerade heraus des Mordes.
Haben Sie es mit einer anderen Frau getrieben, Enoch? Liegt da Ihr
Motiv?«
»Das ist ja widerlich.«
»Um ehrlich zu sein - und ich bin immer ehrlich zu Ih nen -, konnte
ich keinen Hinweis auf eine andere Frau finden. Ich habe mich mit
einer ganzen Reihe von Leuten unterhalten, aber die waren alle
davon überzeugt, dass Sie und Naomi sich treu waren.«
»Ich habe sie geliebt.«
»Das sagten Sie schon, und ich habe ja bereits eingeräumt, dass es
vielleicht sogar stimmt. Ihr Apfelsaft wird warm.«
Caesar Zedd zufolge konnte man nur stark sein, wenn man gelernt



hatte, stets die Ruhe zu bewahren. Kraft und Stärke setzten
vollkommene Selbstbeherrschung voraus, und Selbst beherrschung
gewann man aus der inneren Ruhe. Zur inne ren Ruhe fand man,
wie Zedd erklärte, vor allem durch tie fes, langsames, gleichmäßiges
Atmen und die gleichzeitige Konzentration nicht etwa auf die
Vergangenheit und auch nicht auf den gegenwärtigen Augenblick,
sondern auf die Zukunft.
In seinem Bett schloss Junior die Augen und atmete tief und
langsam durch. Er konzentrierte sich auf den Gedanken an Victoria
Bressler, die Krankenschwester, die nur darauf wartete, ihn in
künftigen Zeiten zu verwöhnen.
»Eigentlich«, sagte Vanadium, »bin ich vor allem gekom men, um
mir meinen Vierteldollar wieder zu holen.«
Junior schlug die Augen auf, atmete aber weiterhin vor-
schriftsmäßig, um die Ruhe zu bewahren. Er versuchte sich
vorzustellen, wie Victorias Brüste, von allen hinderlichen Hül len
befreit, aussehen würden.
Wie Vanadium da in seinem formlosen blauen Anzug am Fußende
des Betts stand, sah er aus, als hätte ein exzentri scher Künstler aus
Cornedbeef einen Mann geformt und die ser fleischigen Skulptur ein
paar Fetzen vom Trödler ange zogen.
Unter den wachsamen Blicken des bulligen Detectives woll te es
Junior nicht gelingen, seiner Fantasie irgendwelche ero tischen
Bilder zu entlocken. Vor seinem inneren Auge blieb Victorias
üppiger Busen unter einer gestärkten weißen Schwesterntracht
verborgen.
»Bei unserem Polizistengehalt«, sagte Vanadium, »kommt es auf
jeden Vierteldollar an.«
Wie durch Zauberei hielt er plötzlich eine Münze zwischen Daumen
und Zeigefinger seiner Rechten.
Es konnte nicht die Münze sein, die er in der Nacht bei Junior
zurückgelassen hatte. Ausgeschlossen.
Aus Gründen, die er nicht recht hätte benennen können, hatte
Junior diesen Vierteldollar schon seit dem Morgen in der Tasche
seines Bademantels mit sich herumgetragen. Von Zeit zu Zeit hatte
er ihn herausgenommen und nachdenklich betrachtet.
Bei der Rückkehr von den Untersuchungen war er ins Bett
geschlüpft, ohne den dünnen, krankenhauseigenen Bade mantel
auszuziehen. Er trug ihn auch jetzt noch über dem Schlafanzug.



Vanadium konnte nicht wissen, wo sich die Münze befand.
Außerdem war er Junior nicht einmal nah genug gekommen, um
ihm die Münze aus der Tasche zu ziehen, als er die schwenkbare
Tischplatte über seine Beine geschoben hatte.
Er wollte Juniors Leichtgläubigkeit auf die Probe stellen, aber
Junior würde ihm nicht die Genugtuung verschaffen, die Taschen
seines Bademantels nach der Münze abzusuchen.
»Ich werde eine offizielle Beschwerde gegen Sie einreichen«, sagte
Junior drohend.
»Ich bringe Ihnen das entsprechende Formular bei meinem
nächsten Besuch mit.«
Dann schnippte Vanadium die Münze in die Luft und
streckte im nächsten Moment die Arme mit nach oben gekehr ten
Handflächen aus, um zu zeigen, dass seine Hände leer waren.
Junior hatte gesehen, wie die Silbermünze vom Daumen des
Polizisten kreiselnd in die Höhe geflogen war. Jetzt war sie
verschwunden, als hätte sie sich in Luft aufgelöst.
Er war einen Augenblick lang abgelenkt gewesen, als Vana dium
ihm demonstrativ seine leeren Hände gezeigt hatte. Aber auch so
konnte sich der Polizist die Münze nicht unbemerkt aus der Luft
geschnappt haben.
Wenn er sie aber nicht aufgefangen hatte, hätte sie zu Boden fallen
müssen und Junior hätte das Klirren gehört. Was aber nicht der Fall
war.
Wie eine Schlange, die zum Biss vorschnellt, war Vanadium
plötzlich viel dichter am Bett als noch in dem Augenblick, in dem
er die Münze in die Luft geschnippt hatte, stand jetzt direkt vor
Junior und beugte sich über das Gitter zu ihm hinunter. »Naomi
war in der sechsten Woche schwanger.«
»Was?«
»Das ist die Neuigkeit, von der ich gesprochen habe. Der
interessanteste Punkt im Autopsiebericht.«
Junior hatte den Laborbefund, dem zufolge kein Brechwurz oder
sonstiges in seinem Erbrochenen gefunden worden war, für die
Neuigkeit gehalten. Das Ganze war also nur ein Ablen-
kungsmanöver gewesen.
Die nadelscharfen Augen, nickelgrau, nagelten Junior auf dem Bett
fest, spießten ihn auf, um ihn minuziös zu studie ren.
Und jetzt kam auch wieder das Anakonda-Lächeln. »Haben Sie



wegen des Babys gestritten, Enoch? Vielleicht wollte sie es haben
und Sie nicht. Ein Mann wie Sie ... ein Baby würde nicht zu Ihrem
Lebensstil passen. Zu viel Verantwortung.«
»Ich ... ich hatte keine Ahnung.«
»Ein Bluttest wird zeigen, ob Sie der Vater waren oder nicht. Auch
das könnte eine Erklärung liefern.«
»Ich wäre Vater geworden«, sagte Junior in aufrichtigem Staunen.
»Habe ich das Motiv gefunden, Enoch?«
Verwundert und empört über die Gefühllosigkeit des Poli zisten,
sagte Junior: »Das werfen Sie mir einfach so an den Kopf? Ich habe
meine Frau und mein Kind verloren. Meine Frau und mein Kind.«
»Sie sind fast so geschickt im Vortäuschen von Trauer und Schmerz
wie ich mit dem Vierteldollar.«
Die Tränen schössen Junior geradezu aus den Augen, bren nende
Sturzbäche, ein Ozean des Kummers, der ihm die Sicht nahm und
seine Wangen salzig überflutete. »Machen Sie, dass Sie
rauskommen, Sie widerlicher, perverser Hurensohn«, stieß er mit
herrischer Stimme hervor, die vor Schmerz zitterte und gleichzeitig
verzerrt war vor Wut. »Raus hier, auf der Stel le'.«
Schon auf dem Weg zur Tür, sagte der Detective noch: »Ver gessen
Sie Ihren Apfelsaft nicht. Sie sollten für den Prozess ein bisschen
Kraft sammeln.«
Um bei einem anderen all die Tränen hervorzulocken, die Junior
vergoss, hätten zehntausend Zwiebeln nicht gereicht. Seine Frau
und sein ungeborenes Kind. Er war bereit gewe sen, seine geliebte
Naomi zu opfern, aber wenn er gewusst hätte, dass er mit ihr sein
erstgezeugtes Kind opferte, wäre ihm der Preis vielleicht zu hoch
erschienen. Er war untröst lich.
Eine knappe Minute war vergangen, nachdem Vanadium das
Zimmer verlassen hatte, als eine Krankenschwester, zwei fellos von
dem verhassten Bullen alarmiert, hereingestürzt kam. Durch den
Tränenschleier konnte er kaum erkennen, ob sie attraktiv war oder
nicht. Ein hübsches Gesicht viel leicht. Aber was für eine
knochendürre Figur.
Um zu verhindern, dass sich Juniors Weinkrämpfe auf die
Bauchmuskeln übertragen und bewirken würden, dass er wie der
anfing, Blut zu erbrechen, hatte die Krankenschwester ein
Beruhigungsmittel mitgebracht. Sie ermunterte ihn, die Tablette mit
dem Apfelsaft hinunterzuspülen.



Weil Thomas Vanadium das Tablett mit dem Essen gebracht hatte,
wäre Junior eher bereit gewesen, einen Becher
Karbolsäure zu leeren, als den Apfelsaft auch nur anzurüh ren.
Dieser wahnsinnig gewordene Bulle war so wild ent schlossen,
seinen Mann auf die eine oder andere Art dingfest zu machen, dass
er bestimmt auch imstande war, auf Gift zurückzugreifen, wenn er
das Gefühl hatte, sein Ziel mit den üblichen legalen Mitteln nicht
erreichen zu können.
Junior bestand darauf, dass ihm die Krankenschwester Wasser aus
der Karaffe einschenkte, die auf dem Nachttisch stand. Vanadium
hatte keine Sekunde lang in der Nähe die ser Karaffe gestanden.
Mit Hilfe des Beruhigungsmittels und der von Caesar Zedd
propagierten Entspannungstechniken fand Junior schließlich die
Selbstbeherrschung wieder.
Die Krankenschwester blieb bei ihm, bis die Tränenflut abgeebbt
war und feststand, dass er keinen neuerlichen Anfall von nervösem
Erbrechen erleiden würde.
Als er sich gespielt beklagte, dass der Apfelsaft in seinem Glas
einen merkwürdigen Beigeschmack habe, versprach sie, ihm
frischen zu bringen.
Allein gelassen und wieder zur Ruhe gekommen, gelang es Junior,
das umzusetzen, was als die goldene Regel in Zedds
Weltanschauung betrachtet werden konnte: stets nach dem Positiven
zu suchen.
Gleichgültig, wie vernichtend der Schlag, wie furchtbar die
Niederlage war, die man einstecken musste: Wenn man nur
ernsthaft genug suchte, konnte man an allem eine gute Seite
entdecken. Der Schlüssel zum Glück, zum Erfolg und zur inneren
Stabilität lag darin, dass man negative Einflüsse nicht beachtete,
ihnen keine Macht über sich gab und einen Grund fand, jede
Entwicklung im Leben, auch wenn es die schreck lichste
Katastrophe war, freudig zu begrüßen, indem man auch noch der
dunkelsten Stunde seines Lebens eine gute Sei te abgewann.
In diesem Fall strahlte die gute Seite in hellem Glanz. Als ein
Mann, der auf tragische Weise eine unvergleichlich schö ne Ehefrau
und ein ungeborenes Kind verloren hatte, würde Junior die
Sympathie - das Mitgefühl, die Liebe - eines jeden
Geschworenengerichts sicher sein, mit dem der Staat eine Kla ge
wegen fahrlässige Tötung anstrengen würde.



Der morgendliche Besuch von Knacker, Hisscus und Nork hatte ihn
überrascht. Er hatte damit gerechnet, ihresgleichen erst nach Tagen
zu Gesicht zu bekommen; und auch dann hätte er eher erwartet,
dass nur ein einziger Anwalt in aller Zurückhaltung an ihn
herantreten und ihm ein bescheidenes Angebot unterbreiten würde.
Jetzt begriff er, warum sie ihn mit einem ganzen Aufgebot
heimgesucht und sich darum gerissen hatten, mit ihm über
Ausgleich, Kompensation und Regulierung sprechen. Das
gerichtsmedizinische Institut hatte sie noch vor der Polizei über
Naomis Schwangerschaft informiert, und ihnen war bewusst
geworden, wie ausgesprochen schlecht die Sache in diesem Fall für
den Staat stand.
Die Schwester kam mit frischem, eisgekühltem süßen Apfel saft
herein.
Junior trank in langsamen Schlucken. Als der Saft zur Nei ge ging,
war er zu der unausweichlichen Erkenntnis gelangt, dass Naomi
ihm ihre Schwangerschaft verheimlicht hatte.
In den sechs Wochen, die seit der Empfängnis vergangen waren,
musste zumindest einmal ihre Periode ausgeblieben sein. Sie hatte
sich nie über morgendliche Übelkeit beklagt, musste sie aber sicher
erlebt haben. Es war höchst unwahr scheinlich, dass sie nichts von
ihrem Zustand gewusst hatte.
Er hatte ihr gegenüber nie Einwände dagegen erhoben, Kin der in
die Welt zu setzen, auch wenn er darüber ganz anders dachte. Sie
hatte also keinen Grund gehabt, ihm ihre Schwan gerschaft aus
irgendeiner Angst heraus zu verschweigen.
Bedauerlicherweise blieb ihm nichts anderes übrig, als
anzunehmen, dass sie sich noch nicht entschieden hatte, ob sie das
Kind behalten oder ohne Juniors Einverständnis eine illegale
Abtreibung vornehmen lassen sollte. Sie hatte daran gedacht, sich
sein Kind aus dem Bauch schaben zu lassen, ohne es ihm auch nur
zu sagen.
Diese Beleidigung, die Ungeheuerlichkeit, dieser Verrat traf Junior
wie ein Schlag in die Magengrube.
Unweigerlich musste er sich auch die Frage stellen, ob Nao mi ihm
die Schwangerschaft nicht verheimlicht hatte, weil sie befürchtete,
das Kind könnte nicht von ihrem Ehemann sein.
Wenn der Bluttest ergab, dass er nicht der Vater war, hat te
Vanadium sein Motiv. Es würde allerdings das falsche Motiv sein,



weil Junior tatsächlich weder gewusst hatte, dass seine Frau
schwanger war, noch dass sie es vielleicht heim lich mit einem
anderen Mann trieb. Aber es würde dem Detec-tive etwas an die
Hand geben, was er einem Staatsanwalt prä sentieren konnte, und
dem Staatsanwalt würde es gelingen, wenigstens ein paar der
Geschworenen zu überzeugen.
Naomi, du dumme, verlogene Kuh.
Plötzlich wünschte er sich inbrünstig, er wäre nicht so gnä dig
gewesen, sie derart schnell ins Jenseits zu befördern. Hät te er sie
zuerst gequält, so wäre ihm zu seinem Trost wenigs tens die
Erinnerung an ihre Leiden geblieben.
Eine Weile suchte er intensiv nach der guten Seite. Sie blieb ihm
verborgen.
Er aß den Wackelpudding. Die Cracker.
Schließlich fiel ihm der Vierteldollar wieder ein. Er griff in die
rechte Tasche des dünnen Baumwollbademantels, aber die Münze
befand sich nicht da, wo sie hätte sein müssen. Auch die linke
Tasche war leer.



27. Kapitel

Walter Panglo, der einzige Bestattungsunternehmer in Bright
Beach, war ein sanftmütiger, spindeldürrer Mensch, der sich mit
Vorliebe in seinem Garten beschäftig te, wenn er nicht gerade einen
Toten unter die Erde brachte. Er züchtete preisgekrönte Rosen und
verschenkte großzügi ge Sträuße davon an frisch verliebte junge
Leute, an die Schul bibliothekarin, wenn sie Geburtstag hatte, an
Verkäuferin nen, die ihn besonders zuvorkommend bedient hatten.
Seine Frau Dorothea betete ihn an, nicht zuletzt deshalb, weil er
ihre achtzigjährige Mutter im Haus aufgenommen hat te und die alte
Dame so behandelte, als wäre sie Herzogin und Heilige in einer
Person. Ebenso großherzig verhielt er sich den Armen gegenüber,
deren verstorbene Angehörige er zum Selbstkostenpreis beerdigte
und es doch niemals an der ausgesuchtesten Würde fehlen ließ.
Jacob Isaacson - Edoms Zwillingsbruder -, war nichts Nachteiliges
über Panglo bekannt, und doch traute er ihm nicht über den Weg.
Hätte man den Bestattungsunternehmer dabei erwischt, wie er den
Toten die Goldzähne ausbrach und ihnen satanische Symbole ins
Gesäß ritzte, so wäre Jacobs einziger Kommentar gewesen: »Das
hätte ich mir denken kön nen.« Hätte Panglo das verseuchte Blut
verstorbener Kran ker in Flaschen abgefüllt und wäre eines Tages
damit durch die Straßen der Stadt gelaufen, um es ahnungslosen
Passan ten ins Gesicht zu schütten, so hätte Jacob nicht einmal ver-
wundert die Braue hochgezogen.
Jacob traute niemandem außer Agnes und Edom. Erst nach Jahren
des misstrauischen Belauerns hatte er auch Joey Lam pion getraut.
Nun war Joey tot, und sein Leichnam war im
Einbalsamierungsraum des Bestattungsinstituts Panglo auf gebahrt.
Inzwischen hatte Jacob einige Entfernung zwischen sich und den
Einbalsamierungsraum gebracht und gedachte die sen nie wieder
lebend zu betreten. Gemeinsam mit Walter Panglo machte er die
Runde durch die Sargabteilung, die in dem Raum war, wo auch die
Einzelheiten der Beerdigungs feiern besprochen wurden.
Er hätte gern den teuersten Sarg für Joey genommen; aber das hätte
Joey, ein bescheidener und besonnener Mensch, sicherlich
missbilligt. So wählte er stattdessen einen schönen Sarg ohne allen
Schnickschnack, dessen Preis nur ein klein wenig über dem



Durchschnitt lag.
Tief bekümmert darüber, dass er das Begräbnis eines Men schen
plante, der so jung war wie Joey Lampion, den er über dies gemocht
und bewundert hatte, hielt Panglo nach jeder Entscheidung, die
getroffen wurde, inne, um seiner Ungläu bigkeit Ausdruck zu
verleihen und, mehr an sich selbst als an Jacob gewandt, Worte des
Trostes vor sich hinzumurmeln. Eine Hand auf den ausgewählten
Sarg gelegt, sagte er: »Unvorstellbar, ein Verkehrsunfall, und
ausgerechnet an dem Tag, an dem sein Sohn geboren wurde. Wie
traurig. Wie furchtbar traurig.«
»So unvorstellbar ist das auch wieder nicht«, sagte Jacob.
»Landesweit sterben jährlich fünfundvierzigtausend Men schen bei
Autounfällen. Autos sind keine Fortbewegungs mittel. Es sind
Mordmaschinen. Zehntausende werden schwer verletzt und bleiben
bis an ihr Lebensende verkrüp pelt. «
Während Edom den Zorn der Natur fürchtete, wusste Jacob, dass
der wahre Arm des jüngsten Gerichts der ver längerte Arm der
menschlichen Spezies selbst war.
»Nicht, dass Züge einen Deut sicherer wären. Denken Sie nur an
das Unglück bei Bakersfield, bei dem 1960 der von
San Francisco kommende Santa Fe Chiefmit einem Tanklas ter
zusammengestoßen ist. Siebzehn Menschen sind in einem
Flammenmeer gestorben.«
Jacob fürchtete sich allein schon vor dem, was Menschen einander
mit Keulen, Messern, Pistolen, Raketen und bloßen Händen antun
konnten, aber mehr noch beschäftigte ihn der Tod, den sie mit den
Gerätschaften, Maschinen und Kon struktionen über sich brachten,
die eigentlich zur Verbesse rung der Lebensqualität erfunden worden
waren.
»In London kamen 1957 beim Zusammenstoß zweier Züge fünfzig
Personen ums Leben. Ebenfalls in England wurden 1952
hundertzwölf Menschen zerquetscht, in Stücke gerissen, zermalmt.«
Mit sorgenvoll gerunzelter Stirn sagte Panglo: »Furchtbar, da haben
Sie Recht. Es geschehen so viele schreckliche Din ge, aber ich
verstehe nicht, warum Züge ...«
»Es ist gleichgültig. Autos, Züge, Schiffe, völlig gleichgül tig«, sagte
Jacob nachdrücklich. »Erinnern Sie sich an die Toya Maru? Das
japanische Fährschiff, dass im September 1954 gekentert ist?
Tausendeinhundertachtundsechzig Tote. Oder noch schlimmer,



1948 vor der Mandschurei, als, all mächtiger Gott, auf einem
chinesischen Handelsschiff der Kessel explodiert ist und
sechstausend ums Leben kamen. Sechstausend auf einem einzigen
Schiff!«
Im Laufe der folgenden Stunde schilderte Jacob, während Walter
Panglo die einzelnen Punkte der Beerdigung mit ihm durchging, in
allen grauenvollen Einzelheiten Flugzeugab stürze,
Schiffsuntergänge, Zugzusammenstöße, Grubenun glücke,
Dammbrüche, Brandkatastrophen in Hotels und Nachtclubs,
Pipeline- und Ölquellenexplosionen, Explosio nen in
Munitionsfabriken ...
Nachdem alle Fragen zu den Feierlichkeiten in der Trau erhalle und
auf dem Friedhof geklärt waren, hatte Walter Panglo ein nervöses
Zucken in der linken Wange. Er hatte die Augen weit aufgerissen,
als hätte ihn irgendetwas so sehr geängstigt, dass seine Lider
hochgeschnellt und in dieser Posi tion vor Schreck erstarrt waren.
Seine Handflächen mussten
feucht geworden sein, ständig wischte er sie sich am Anzug ab.
Jacob, dem die plötzliche Nervosität des Bestattungsunter nehmers
nicht entgangen war, kam zu der Überzeugung, dass er mit seinem
anfänglichen Misstrauen gegen Panglo Recht gehabt hatte. Der
schreckhafte kleine Kerl hatte offenbar etwas zu verbergen. Jacob
musste kein Polizist sein, um Ner vosität zu erkennen, die aus
Schuldbewusstsein geboren war.
Als Panglo ihn zur Tür des Bestattungsinstituts begleitete, um sich
von ihm zu verabschieden, beugte Jacob sich dicht zu ihm und
sagte: »Joey Lampion hatte keine Goldzähne.«
Panglo schien sprachlos vor Verblüffung. Wahrscheinlich verstellte
er sich nur.
Der Bestattungsunternehmer sprach ein paar tröstliche Worte,
anstatt sich über die zahnmedizinischen Besonderhei ten des
Verstorbenen auszulassen, und als er Jacob mitfüh lend die Hand auf
die Schulter legte, zuckte dieser unter der Berührung zusammen.
Irritiert streckte Panglo ihm die Rechte entgegen, worauf Jacob
erklärte: »Tut mir Leid, nichts für ungut, aber ich schüt tele niemals
jemandem die Hand.«
»Ja, natürlich, ich verstehe«, sagte Panglo, obwohl er ein deutig gar
nichts verstand, und ließ langsam die Hand sin ken.
»Es ist nur so, dass man nie weiß, was ein Mensch mit sei nen



Händen gerade getan hat«, erklärte Jacob. »Der recht schaffene
Bankangestellte von gegenüber könnte dreißig ver stümmelte
Frauenleichen in seinem Garten verscharrt haben. Die nette
Nachbarin, die sonntags immer in die Kirche geht, könnte das Bett
mit der verwesenden Leiche eines Liebhabers teilen, der sie sitzen
lassen wollte, und zum Zeitvertreib könn te sie Schmuck aus den
Fingerknöcheln kleiner Kinder machen, die sie gefoltert und
ermordet hat.«
Sicherheitshalber vergrub Panglo beide Hände tief in den
Hosentaschen.
»Ich habe Hunderte von Aktenordnern, die voll sind mit solchen
und noch schlimmeren Fällen«, fuhr Jacob fort.
»Wenn es Sie interessiert, kann ich Ihnen ein paar Kopien
besorgen.«
»Das ist sehr freundlich von Ihnen«, stammelte Panglo, »aber ich
habe wenig Zeit zum Lesen, sehr wenig Zeit.«
Obwohl es ihm widerstrebte, Joeys Leichnam bei diesem
merkwürdig schreckhaften Bestattungsunternehmer zurück zulassen,
trat Jacob über die Schwelle des im viktorianischen Stil erbauten
Hauses ins Freie und entfernte sich, ohne sich noch einmal
umzudrehen. Auf dem knapp zwei Kilometer langen Heimweg, den
er zu Fuß zurücklegte, achtete er ängst lich auf den Verkehr, wobei
er an den Kreuzungen besonde re Vorsicht an den Tag legte.
Zu seiner Wohnung über der großen Garage gelangte man über eine
Außentreppe. Sie war in zwei Räume aufgeteilt. Der erste war ein
Wohnzimmer mit Kochnische, in deren einer Ecke ein Esstisch für
zwei Personen stand. Dahinter lag ein kleines Schlafzimmer mit
angrenzendem Bad.
In beiden Zimmern waren die Wände größtenteils mit Regalen und
Aktenschränken voll gestellt. Hier bewahrte er unzählige Berichte
über Unfälle, von Menschenhand ver ursachte Katastrophen,
Serienmörder, Lustmörder auf: unwi derlegbare Beweise dafür, dass
die Menschheit eine gefallene Spezies war, die im Begriff stand,
sowohl unbeabsichtigt als auch geplant die eigene Vernichtung
herbeizuführen.
In dem sauber aufgeräumten Schlafzimmer zog er sich sei ne Schuhe
aus. Dann streckte er sich auf dem Bett aus, starr te zur Decke und
dachte darüber nach, wie nutzlos er doch war.
Agnes verwitwet. Bartholomew vaterlos auf die Welt ge kommen.



Alles zu viel, alles zu viel.
Jacob wusste nicht, wie er es ertragen sollte, Agnes anzu sehen,
wenn sie aus dem Krankenhaus zurückkam. Der Kum mer in ihren
Augen würde ihn so sicher umbringen wie ein Messerstich mitten
ins Herz.
Ihr angeborener Optimismus, die Fröhlichkeit, die sie sich über so
viele schwere Jahre hinweg auf wundersame Weise
erhalten hatte, würde diesem Schicksalsschlag nicht stand halten.
Sie würde nicht länger der unerschütterliche Fels der Hoffnung für
ihn und seinen Bruder Edom sein. Ihre Zukunft war die pure,
unerbittliche Verzweiflung.
Vielleicht hatte er Glück, und ein Flugzeug fiel hier und jetzt vom
Himmel und löschte ihn im Bruchteil einer Sekun de aus.
Die nächste Eisenbahnstrecke war viel zu weit vom Haus entfernt.
Er hatte keinen vernünftigen Grund zu der Hoff nung, ein entgleister
Zug könnte durch das Garagengebäude rasen.
Wenn man es von der positiven Seite betrachtete, verfügte die
Wohnung allerdings über eine Gasheizung. Ein kleines Leck, ein
Funke, eine Explosion, und er musste der armen Agnes in ihrem
Elend niemals unter die Augen treten.
Nach einer Weile stand Jacob, da offensichtlich kein Flug zeug auf
ihn stürzen wollte, vom Bett auf, ging in die Küche und rührte
einen Teig für Agnes' Lieblingsgebäck an. Scho koladenplätzchen
mit Kokosraspeln und Pecannüssen.
Er betrachtete sich selbst als einen zutiefst nutzlosen Men schen, der
Platz in einer Welt beanspruchte, der er nichts zu geben hatte, aber
was er hatte, war eine glückliche Hand beim Kuchenbacken. Es gab
kein Rezept, und wenn es von einem preisgekrönten Konditor
stammte, das er nicht hätte verbes sern können.
Beim Backen erschien ihm die Welt weniger gefährlich. Über dem
Kuchenbacken vergaß er manchmal sogar, sich zu fürchten.
Vielleicht würde der Gasherd vor ihm in die Luft fliegen und ihm
endlich den ersehnten Frieden bringen; wenn nicht, würde er zu
Agnes' Begrüßung wenigstens Plätzchen im Haus haben.



28. Kapitel

Kurz vor ein Uhr stürzten sich, rasend vor Wut, Mordgier in den
Augen, mit gebleckten Zähnen und schrillem Geschrei die
Hackachaks auf ihn.
Junior hatte diese unbeschreiblichen Kreaturen erwartet, und es war
wichtig für ihn, dass sie so monströs waren, wie er sie schon immer
erlebt hatte. Dennoch drückte er sich erschrocken etwas tiefer in die
Kissen, als sie sein Zimmer stürmten. Sie sahen so Furcht erregend
aus wie Kannibalen in voller Kriegsbemalung, die eine längere
Fastenzeit hinter sich hatten. Unter heftigem Gestikulieren spien sie
ihm zusam men mit den übelsten Beschimpfungen winzige
Essensbröck-chen entgegen, die ihnen unter der Wucht ihrer Flüche
aus den Zahnlücken flogen.
Rudy Hackachak - Big Rüde für seine Freunde - war über einen
Meter neunzig groß und so grobschlächtig wie ein Holz klotz, den
irgendjemand mit der Axt bearbeitet hatte, um eine Skulptur daraus
zu machen. Mit seinem grünen Polyesteran zug, dessen Ärmel ein
paar Zentimeter zu kurz waren, dem Hemd in einem unvorteilhaften
Pissgelb und einem Schlips, in dem man die Flagge eines
Entwicklungslandes vermuten konnte, das sich durch nichts weiter
auszeichnete als durch seine Mangel an gestalterischem
Geschmack, sah er aus, als hätte man Frankensteins Monster für
eine Kneipentour in Transsilvanien ausstaffiert.
»Am besten rückst du mit der Wahrheit raus, du verblö deter
Hurenbock«, riet er Junior und griff dabei nach dem
Bettgitter, als wäre er imstande, es herauszureißen und seinen
Schwiegersohn grün und blau damit zu prügeln.
Falls Big Rüde tatsächlich Naomis Vater war, konnte er ihr kein
einziges Merkmal vererbt haben; er musste das Ei sei ner Frau allein
mit seiner dröhnenden Stimme, mit einem orgasmischen Brüllen
schockbefruchtet haben, Naomi hatte ihm nämlich weder in ihrem
Äußeren noch in ihrem Wesen auch nur im Entferntesten geähnelt.
Sheena Hackachak dagegen stellte mit ihren vierundvier-zig Jahren
jeden Filmstar der Gegenwart in den Schatten. Sie wirkte zwanzig
Jahre jünger als sie in Wirklichkeit war und sah ihrer verstorbenen
Tochter so ähnlich, dass Junior bei ihrem Anblick von einer Welle
erotischer Sehnsüchte über rollt wurde.



Die Ähnlichkeit zwischen Mutter und Tochter endete jedoch mit der
äußeren Erscheinung. Sheena war laut, schrill und selbstsüchtig und
besaß den Wortschatz einer Puffmut ter, die sich auf eine Klientel
aus Seeleuten mit Tourette-Syn-drom spezialisiert hatte.
Sie trat ans Bett, sodass Junior nun zwischen ihr und Big Rüde
eingekeilt war. Unter der Flut wüster Beschimpfungen, die Sheena
über ihn ergoss, fühlte sich Junior, als wäre er in die Reichweite
eines Schlauchs geraten, mit dem eine Jau chegrube ausgepumpt
wurde.
Am Fußende des Betts lümmelte sich das dritte und letzte Exemplar
der Familie Hackachak: die vierundzwanzigj ähri ge Kaitlin, Naomis
ältere Schwester. Kaitlin war die vom Schicksal benachteiligte
Schwester: Sie hatte das Aussehen ihres Vaters und die
Charaktereigenschaften beider Eltern geerbt. Ein eigenartiger
Kupferschimmer belebte ihre Iris, und bei einem bestimmten
Einfallswinkel des Lichts blitzten ihre wutfunkelnden Augen
manchmal blutrot auf.
Kaitlin hatte zwar die schrille Stimme und den Hang zu unflätigen
Sprüchen, die sie als würdiges Mitglied der Hacka-chak-Sippe
auswiesen, aber im Augenblick begnügte sie sich damit, die
verbalen Angriffe ihren Eltern zu überlassen. Der Blick, mit dem
sie Junior durchbohrte, würde allerdings,
sobald er auf eine viel versprechende geologische Schicht stieß, ins
Zentrum vorstoßen und im Handumdrehen die Ölquelle erschließen.
Am Vortag hatten sie sich in ihrer Trauer nicht bei Junior blicken
lassen, sofern es ihnen überhaupt in den Sinn gekom men war zu
trauern.
Naomi, die einmal gesagt hatte, sie sei sich in ihrer Fami lie
vorgekommen wie Romulus und Remus unter den Wöl fen oder wie
Tarzan in den Fängen bösartiger Gorillas, hat te ihnen in keiner
Weise nahe gestanden. Für Junior war Naomi das süße, liebreizende
Aschenputtel, und er war der Prinz, der sie aus Liebe gerettet hatte.
Die Hackachaks waren jenseits von Trauer und Schmerz; allein von
der Nachricht zum Krankenhaus getrieben, dass Junior die
Möglichkeit, vom tragischen Unfall seiner Frau profitieren zu
können, empört von sich gewiesen hatte. Sie wussten, dass er
Knacker, Hisscus und Nork unverrichteter Dinge weggeschickt
hatte.
Die Chancen seiner angeheirateten Familie, eine Entschä digung für



ihren Schmerz und ihren Kummer über Naomis Tod zu erhalten,
waren ernsthaft beeinträchtigt, wenn er als ihr Ehemann keine
Anstalten machte, den Bundesstaat oder die Bezirksverwaltung zu
verklagen. Sie waren sich so einig wie noch nie zuvor, dass sie in
dieser Angelegenheit wie ein Mann zusammenhalten mussten.
In der Sekunde, in der Junior Naomi gegen das verwitter te Geländer
gestoßen hatte, hatte er diesen Besuch von Rudy, Sheena und
Kaitlin vorausgesehen. Er hatte sofort seine Chan ce erkannt, so zu
tun, als wäre das Angebot von staatlicher Seite, ihn für seinen
Verlust mit Geld zu entschädigen, eine Beleidigung für ihn, die
Chance, den Empörten zu spielen und sich zu sträuben ... bis er am
Ende nach etlichen zermür benden Tagen oder gar Wochen
angesichts der Hartnäckig keit der Hackachaks widerstrebend klein
beigeben und sich verzweifelt, am Ende seiner Kräfte und voller
Widerwillen zum Komplizen ihrer Habgier machen lassen würde.
Wenn die wüste Bande seiner angeheirateten Verwandten
mit ihm fertig war, würde ihm das Mitgefühl von Knacker, Hisscus,
Nork und allen anderen, die Zweifel an seiner Rol le im tragischen
Dahinscheiden seiner Frau gehegt haben mochten, sicher sein.
Vielleicht würde sogar Thomas Vana dium unverhofft zu dem
Schluss kommen, dass sein Verdacht unbegründet war.
Kreischend wie Aasgeier, die darauf warteten, dass ihr waidwundes
Abendessen endlich starb, ernteten die Hacka-chaks zum
wiederholten Male den strengen Verweis einer Krankenschwester.
Man ermahnte sie, ruhig zu sein und auch Rücksicht auf die
Patienten in den benachbarten Zimmern zu nehmen.
Mehr als zweimal wagte sich eine Krankenschwester - und einmal
sogar ein Dienst habender Internist - in das Getüm-mel, um nach
Junior zu sehen. Man fragte ihn, ob er wirk lich in der Verfassung
sei, Besucher zu ertragen, diese Besu cher.
»Außer ihnen habe ich keine Angehörigen«, sagte Junior in einem
Ton, von dem er hoffte, dass man Kummer und leid geprüfte Liebe
heraushören konnte.
Seine Behauptung entsprach allerdings nicht der Wahrheit. Sein
Vater, ein brotloser Künstler und umso erfolgreicherer Alkoholiker,
lebte in Santa Monica, Kalifornien. Seine Mut ter, die sich hatte
scheiden lassen, als Junior vier Jahre alt gewesen war, lebte seit
zwölf Jahren in einer psychiatrischen Anstalt. Beide sah er so gut
wie nie. Er hatte Naomi nichts von ihnen erzählt. Keiner von beiden



taugte dazu, einem Lebenslauf Glanzlichter aufzusetzen.
Nachdem eine weitere besorgte Schwester den Raum ver lassen
hatte, beugte sich Sheena über Junior und kniff ihn mit Daumen
und Zeigefinger so fest in die Wange, als wollte sie einen Brocken
Fleisch herausreißen und verschlingen.
»Merk es dir endlich, du beschissener Holzkopf. Ich habe eine
Tochter verloren, eine kostbare Tochter, meine Naomi, das Licht
meines Lebens.«
Kaitlin blitzte ihre Mutter an, als fühlte sie sich verraten und
verkauft.
»Naomi ... sie ist vor zwanzig Jahren aus meinem Ofen geflutscht,
nicht aus deinem«, zischte Sheena in wütendem Flüsterton. »Wenn
hier irgendjemand leidet, dann bin ich das, nicht du. Wer bist du
überhaupt? Ein Kerl, der sie ein paar Jahre lang gebumst hat, mehr
bist du nicht. Ich bin ihre Mut ter. Meinen Schmerz kannst du nicht
einmal ahnen. Und wenn du nicht an einem Strick mit dieser
Familie ziehst, damit diese Wichser einen gewaltigen Batzen Kohle
abdrücken, schneide ich dir eigenhändig die Eier ab, wenn du
schläfst, und verfüttere sie an meine Katze.«
»Du hast gar keine Katze.«
»Dann kaufe ich mir eben eine«, sagte Sheena.
Junior wusste, dass sie ihre Drohung wahrmachen würde. Selbst
wenn ihm persönlich nichts an dem Geld gelegen hät te - und ihm
lag sehr viel daran -, hätte er es nie gewagt, Sheena einen Strich
durch die Rechnung zu machen.
Sogar Rudy, der so viel Kraft besaß wie ein Yeti und so wenig
Moralgefühl wie ein Lurch, hatte Angst vor dieser Frau.
Einer wie der andere waren diese drei traurigen Vertreter der
menschlichen Spezies verrückt nach Geld. Rudy besaß sechs gut
gehende Gebrauchtwagenläden und - sein ganzer Stolz - eine
Ford-Vertretung, die fünf städtische Gemeinden Oregons mit Neu-
und Gebrauchtwagen belieferte, aber er lebte gern auf großem Fuß;
außerdem fuhr er vier Mal im Jahr nach Las Vegas und warf dort so
großzügig mit dem Geld um sich, wie er sonst vielleicht seine Blase
entleerte. Auch Sheena gefiel es in Las Vegas, und sie kaufte
leiden schaftlich gern ein. Kaitlin mochte Männer, gut aussehende
Männer, aber da man sie in einem schummrig beleuchteten Raum
mit ihrem Vater hätte verwechseln können, hatten die stattlichen
Kerle für sie ihren Preis.



Irgendwann am späten Nachmittag entdeckte Junior, wäh rend ihm
die Hackachaks ihre Wut und Verachtung ent gegenschleuderten,
Thomas Vanadium, der in der Tür stand und die Szene beobachtete.
Ausgezeichnet. Junior tat so, als würde er den Polizisten nicht
sehen, und als er das nächste
Mal einen verstohlenen Blick zur Tür warf, stellte er fest, dass
Vanadium wie ein Gespenst verschwunden war. Ein klobiger
Brocken von einem Gespenst.
Bis zum Abend und auch nach der kurzen Unterbrechung des
Abendessens ließen die Hackachaks nicht von Junior ab. Ein
solches Spektakel hatte das Krankenhaus noch nicht erlebt. Die
Schichten wechselten, und es kamen scharenwei se
Krankenschwestern, die gar nicht für ihn zuständig wa ren, um nach
Junior zu sehen, weil jede einen Vorwand suchte, um einen Blick
auf dieses Raritätenkabinett zu erhä schen.
Auch als die Familie schließlich am Ende der abendlichen
Besuchszeit gegen ihren lautstarken Protest hinauskompli mentiert
wurde, hatte Junior ihrem Drängen nicht nachgege ben. Wenn sein
Einlenken wider Willen einigermaßen über zeugend sein sollte,
musste er den Widerstand zumindest noch ein paar Tage
aufrechterhalten.
Endlich wieder allein, war er vollkommen ausgelaugt. Kör perlich,
seelisch und geistig.
Mord an sich war ein Kinderspiel, aber was darauf folgte, war
anstrengender, als er gedacht hätte. Obwohl ihn die Sum me, auf die
er sich letztendlich mit dem Staat einigen würde, zweifellos bis an
sein Lebensende finanziell absichern würde, war die gegenwärtige
Belastung so groß, dass er sich in düs teren Momenten fragte, ob
sich der Aufwand eigentlich lohn te.
Er beschloss, nie wieder so impulsiv zu morden. Niemals. Er
schwor sich sogar, überhaupt keinen Menschen mehr zu töten, es
sei denn in Notwehr. Bald würde er reich sein ... und damit viel zu
verlieren haben, sollte er doch noch gefasst werden. Mord war ein
spannendes Abenteuer; leider war es aber auch ein Zeitvertreib, den
er sich nicht mehr leisten konnte.
Hätte er gewusst, dass er seinen feierlichen Eid schon zwei Mal
brechen würde, noch bevor der Monat um war — und dass
bedauerlicherweise keines der Opfer ein Hackachak sein würde -,
wäre er vielleicht nicht so ohne weiteres einge-



schlafen. Und vielleicht hätte er auch den nachfolgenden Traum
nicht gehabt, in dem er Vanadium geschickt Hunder te von
Vierteldollarmünzen aus den Taschen stahl, während der verblüffte
Detective vergeblich danach suchte.



29. Kapitel

Am Montagmorgen ergoss sich aus dem blaukristallenen
kalifornischen Himmel hoch über Joe Lampions Grab eine Lichtflut,
die so rein und klar war, dass man das Gefühl hatte, alle Flecken
seien von der Welt abgewaschen worden.
In der St.-Thomas-Kirche hatte sich eine solche Menge zum
Trauergottesdienst versammelt, dass die Menschen dicht gedrängt
im hinteren Teil des Schiffs, in dem kleinen Ein gangsraum und bis
auf die Straße hinaus standen. Jetzt sah es so aus, als wären
sämtliche Besucher des Trauergottes dienstes auch zum Friedhof
mitgekommen.
Agnes wurde von Edom und Jacob in einem Rollstuhl zwi schen
Grabsteinen hindurch über den Rasen zur letzten Ruhe stätte ihres
Mannes geschoben. Es waren zwar keine Nach blutungen mehr zu
befürchten, aber die Ärzte hatten ihr jede Anstrengung untersagt.
In den Armen hielt sie Bartholomew. Da das Wetter unge wöhnlich
mild für die Jahreszeit war, hatte sie das Baby nicht allzu dick
vermummt.
Ohne das Kind hätte Agnes die Qual dieses Tages nicht ertragen
können. Dieses federleichte Gewicht in ihren Armen war ein Anker
im Meer der Zukunft, der verhinderte, dass sie in die Erinnerungen
an vergangene Tage, die vielen guten Tage mit Joey, abdriftete,
Erinnerungen, die ihr Herz in die sem traurigen Moment wie
Hammerschläge getroffen hätten. Später würde sie Trost darin
finden. Jetzt jedoch noch nicht.
Der Erdhügel neben dem Grab verschwand unter einem
Berg von Blumen und frischem Grün. Über den in der Luft
hängenden Sarg war ein schwarzes Tuch drapiert worden, das die
gähnende Grube darunter verbarg.
Obwohl sie ein gläubiger Mensch war, gelang es Agnes in diesem
Augenblick nicht, die Blumen und grünen Zweige des Glaubens
über die kalte, hässliche Wirklichkeit des Todes zu breiten. Verhüllt
in seiner Kutte war der knöcherne Tod in ihrer Mitte und verstreute
seine Saat unter ihren hier ver sammelten Freunden, um eines Tages
seine Ernte einzuholen.
Edom und Jacob schenkten, zu beiden Seiten des Rollstuhls stehend,
den Grabreden weniger Aufmerksamkeit als der Betrachtung des



Himmels. Mit gerunzelter Stirn warfen sie immer wieder besorgte
Blicke in das wolkenlose Blau, als erspähten sie darin drohende
Gewitterwolken.
Agnes nahm an, dass Jacob ängstlich auf den Absturz eines
Verkehrsflugzeugs oder zumindest doch einer kleinen Privat-
maschine gefasst war. Edom wog vermutlich im Geist ab, wie die
Chancen standen, dass an diesem feierlichen Ort - just zu dieser
Stunde - einer jener mörderischen Asteroiden ein schlagen würde,
die angeblich alle paar hunderttausend Jah re das Leben auf der Erde
weitgehend auslöschten.
Eine bedrückende Düsternis griff mit kalten Klauen nach ihr, aber
sie durfte sich nicht von ihr überwältigen lassen. Wenn sie jetzt, wie
ihre Brüder schon vor langer Zeit, zuließ, dass die Verzweiflung
über die Hoffnung siegte, würde Bar-tholomew verloren sein, noch
bevor sein Leben richtig begon nen hatte. Sie musste ihm ein
Vorbild an Optimismus und Lebensfreude geben, das war sie ihm
schuldig.
Unter denen, die nach den Feierlichkeiten am Grab zu Agnes
kamen, um das mit Worten auszudrücken, wofür es keine Worte
gab, war auch Paul Damascus, der Inhaber der Damascus-Apotheke
in der Ocean Avenue. Als Mann orien talischer Abstammung hatte
er einen dunklen olivfarbenen Teint, aber dennoch, man konnte es
kaum glauben, rostrotes Haar. Mit den rostroten Brauen, Wimpern
und Schnurrbart haaren sah sein Gesicht wie das einer Bronzestatue
mit unge wöhnlicher Patina aus.
Paul ließ sich neben dem Rollstuhl auf ein Knie nieder. »Dieser
bedeutungsvolle Tag, Agnes. Dieser bedeutungsvolle Tag mit all
seinen Anfängen. Hm?«
Er sagte das, als hätte er nicht den geringsten Zweifel da ran, dass
Agnes den Sinn seiner Worte verstehen würde, und dabei lächelte
er, und seine Augen funkelten so, dass es fast aussah wie ein
Zwinkern, so als wären sie Mitglieder eines Geheimbundes und
diese drei Worte eine Losung, die eine andere und tiefere Bedeutung
hatte, als es nach außen hin für uneingeweihte Ohren schien.
Bevor Agnes antworten konnte, war Paul wieder auf den Beinen
und ging davon. Andere Freunde und Bekannte gin gen vor ihr in
die Hocke oder beugten sich zu ihr herunter, und sie verlor den
Apotheker aus den Augen, der sich mit der sich allmählich
zerstreuenden Menge entfernte.



Dieser bedeutungsvolle Tag, Agnes. Dieser bedeutungsvol le Tag
mit all seinen Anfängen.
Was für eine seltsame Bemerkung.
Etwas Mysteriöses lag plötzlich in der Luft, ein Gefühl, das Agnes
nervös machte, das sie aber nicht ausschließlich oder nicht einmal
vorwiegend als unangenehm empfand.
Ein Schauder durchlief sie, und Edom zog, weil er annahm, ihr
wäre kalt, seine Anzugjacke aus und legte sie ihr um die Schultern.
In Oregon war der Montagvormittag trübe mit aufgeblähten
dunklen Regenwolken verhangen, die sich über dem Fried hof
zusammengeballt hatten, ein düsterer Abschied für Nao mi, auch
wenn noch kein Regen eingesetzt hatte.
Junior stand in missmutiger Stimmung am Grab. Er war es leid, den
trauernden Ehemann zu spielen.
Fünf Tage war es jetzt her, dass er seine Frau vom Turm gestoßen
hatte, und in diesen fünf Tagen hatte er sich nicht sonderlich
amüsiert. Er war von Natur aus ein geselliger Mensch, der keine
Einladung zu einem Fest ausschlug. Er genoss es, zu lachen, zu
lieben, zu leben, aber wie sollte er
das Leben genießen, wenn er ständig daran denken musste, betrübt
dreinzublicken und mit kummervoller Stimme zu sprechen?
Zu allem Übel musste er, um seinen Schmerz glaubhaft zu machen
und keinen Verdacht zu erregen, die Rolle des ver zweifelten
Witwers mindestens noch zwei Wochen weiter spielen, vielleicht
sogar noch einen ganzen Monat lang. Als einer, der Dr. Caesar
Zedds Anleitungen zur persönlichen Weiterentwicklung treu
befolgte, hatte er kein Verständnis für Menschen, die sich von
sentimentalen Gefühlen und den Erwartungen der Gesellschaft
leiten ließen, und nun musste er - noch dazu für eine schier
unendlich lange Zeitspanne -so tun, als wäre er einer der ihren.
Da er so unvergleichlich sensibel war, hatte die Trauer um Naomi
ihn körperlich so mitgenommen, dass er mit heftigem Erbrechen,
mit Blutungen im Rachen und mit Inkontinenz rea giert hatte. Sein
Kummer hatte ihn so erschüttert, dass er fast daran zugrunde
gegangen wäre. Was genug war, war genug.
Zu dieser Begräbnisfeier hatte sich nur ein kleines Grüpp-chen von
Trauergästen versammelt. Junior und Naomi waren so sehr
aufeinander fixiert gewesen, dass sie, anders als die meisten
Jungverheirateten Paare üblicherweise sonst, nur wenige



Bekanntschaften geschlossen hatten.
Natürlich waren die Hackachaks gekommen. Junior hatte sich noch
nicht bereit erklärt, bei der Jagd nach dem Blut geld gemeinsame
Sache mit ihnen zu machen. Es war klar, dass sie ihm keine ruhige
Minute gönnen würden, solange sie ihr Ziel nicht erreicht hatten.
Rudy hatte seine plumpe Gestalt in einen blauen Anzug gezwängt,
der an allen Ecken und Enden kniff. Hier auf dem Friedhof wirkte
er nicht einfach nur wie ein Mann mit einem schlechten Schneider,
sondern geradezu wie ein Grabräuber, der sich seine Garderobe von
den Toten zusammenstahl.
Vor dem Hintergrund der Granitgrabsteine ragte Kaitlin drohend
auf wie ein modriger Geist aus dem Jenseits, der aus einem
verrottenden Sarg auferstanden war, um Rache an den Lebenden zu
nehmen.
Rudy und Kaitlin starrten Junior von Zeit zu Zeit feindse lig an, und
auch Sheena durchbohrte ihn vermutlich mit ihren Blicken, obwohl
er ihre Augen hinter dem schwarzen Schleier nicht richtig erkennen
konnte. Die verzweifelte Mutter, ein umwerfender Anblick in ihrem
hautengen schwarzen Kleid, musste dieses Trauerzubehör ebenfalls
als lästig empfinden, allein schon, weil es sie zwang, die
Armbanduhr ganz dicht vors Gesicht zu halten, um die Zeit
abzulesen, als die Feier lichkeiten kein Ende zu nehmen schienen.
Junior hatte die Absicht, seine Kapitulation noch an diesem Tag im
Kreis der Familie und der versammelten Freunde bekannt zu geben.
Rudy hatte im Verkaufsraum seiner Ford-Vertretung, die er für
diesen Tag bis drei Uhr geschlossen hat te, ein Büfett vorbereiten
lassen: Wehklagen, Mittagessen und bewegende Erinnerungen an
die Dahingeschiedene, ein ver bindendes Erlebnis zwischen
glänzenden neuen Thunderbirds, Galaxys und Mustangs. Das
Ereignis würde Junior die Augen-und Ohrenzeugen bescheren, die
er für sein widerstrebendes, tränenreiches und vielleicht sogar
wütendes Zugeständnis an die unerbittliche Habgier der Hackachaks
benötigte.
An einer anderen Stelle des Friedhofs, etwa hundertfünfzig Meter
entfernt, hatte etwas früher als Naomis Bestattung eine zweite
Beerdigungsfeier mit einer wesentlich größeren Zahl von
Trauergästen begonnen. Sie war jetzt zu Ende, und die Gäste
entfernten sich zu ihren Fahrzeugen.
Aus der Ferne und zwischen den verstreut stehenden Bäu men



hindurch konnte Junior nicht viel von diesem anderen Begräbnis
erkennen, aber er war sich ziemlich sicher, dass vie le der
Trauergäste, wenn nicht die meisten, Neger waren. Er schloss
daraus, dass auch der Tote, der dort begraben wor den war, ein
Neger sein musste.
Das überraschte ihn. Natürlich war Oregon nicht der tie fe Süden,
das nicht. Es war ein fortschrittlicher Staat. Den noch war er
überrascht. In Oregon lebten nicht viele Neger, nur eine Hand voll,
verglichen mit anderen Bundesstaaten, aber bis jetzt hatte Junior
angenommen, sie hätten ihre eige nen Friedhöfe.
Er hatte nichts gegen Neger. Er wünschte ihnen nichts Bö ses. Er
hatte keine Vorurteile. Leben und leben lassen. Solan ge sie unter
sich blieben und sich an die Regeln einer zivili sierten Gesellschaft
hielten, durften sie von ihm aus in Frieden leben.
Das Grab dieser farbigen Person lag jedoch an einem Hang oberhalb
von Naomis Grabstätte. Mit der Zeit, wenn der Leichnam dort oben
zu verwesen begann, würden die Säfte in die Erde sickern. Wenn
der Regen die Erde aufweichte, würden diese Säfte unaufhaltsam
mit dem unterirdischen Abfluss bergab geschwemmt werden, bis sie
schließlich in Naomis Grab eindringen und sich mit ihren
sterblichen Über resten vermischen würden. Junior empfand das als
höchst ungehörig.
Im Augenblick war jedoch nichts dagegen zu machen. Wenn er
Naomis Leichnam auf einen Friedhof verlegen ließ, der allein
Weißen vorbehalten war, würde er eine Menge Gerede provozieren.
Er hatte nicht das geringste Bedürfnis, noch mehr Aufmerksamkeit
auf sich zu ziehen.
Allerdings beschloss er, einen Anwalt zu konsultieren — und zwar
schnellstens. Ihm war es wichtig festzulegen, dass er ver brannt
werden wollte und dass seine Asche in einem dieser
Gedächtnismonumente ein gutes Stück über dem Erdboden
eingemauert werden sollte, wo mit Sicherheit nichts in sie hi-
neinsickern konnte.
Nur einer der Trauergäste an dem anderen Grab entfernte sich nicht
zur Reihe der Fahrzeuge, die am Zufahrtsweg geparkt waren. Ein
Mann in dunklem Anzug kam zwischen den Gedenksteinen und
Grabmonumenten den Hang herun ter, genau auf Naomis Grabstätte
zu.
Junior konnte sich nicht vorstellen, welches Interesse ein ihm



fremder Neger haben sollte, sich hier aufzudrängen. Er hoffte, dass
es keinen Ärger geben würde.
Der Pfarrer hatte seine Rede beendet. Die Feier war vorü ber.
Niemand kam, um Junior sein Beileid auszusprechen, weil sie sich
ohnehin gleich alle beim Leichenschmaus in der Ford-Vertretung
wiedersehen würden.
Inzwischen hatte er erkannt, dass der Mann, der von der anderen
Trauerfeier herüberkam, weder ein Neger noch ein Fremder war.
Detective Thomas Vanadium stellte sich lang sam als so lästig
heraus, dass er Ehrenmitglied im Club der Hackachaks hätte sein
können.
Junior überlegte kurz, ob er sich aus dem Staub machen sollte,
bevor Vanadium - jetzt noch auf halber Strecke - ihn erreichte. Aber
er hatte Angst, dass es wie eine Flucht ausse hen würde.
Der Bestattungsunternehmer und dessen Gehilfe waren die
Einzigen, die außer Junior noch am Grab standen. Sie frag ten ihn,
ob sie den Sarg in die Grube versenken oder lieber damit noch
warten sollten, bis er gegangen war.
Er gab ihnen die Erlaubnis zu beginnen.
Die beiden Männer entfernten das geriffelte grüne Tuch vom
rechteckigen Rahmen der Winde, an der der Sarg auf gehängt war,
und rollten es zusammen. Grün statt schwarz, weil Naomi die Natur
geliebt hatte: Junior hatte bei der Pla nung der Trauerfeier sehr
sorgfältig auf die Einzelheiten geachtet.
Die Grube war jetzt sichtbar. Feuchte Erdwände. Im Schat ten des
Sarges war der Boden des Grabes dunkel und dem Auge verborgen.
Vanadium trat heran und blieb neben Junior stehen. Sein schwarzer
Anzug war billig, saß aber besser als Rudys.
In der Hand hielt der Detective eine langstielige weiße Rose.
Die Winde wurde mit zwei Handkurbeln bedient. Der
Bestattungsunternehmer und sein Gehilfe drehten die Kur beln
gleichzeitig, worauf der Mechanismus leise vor sich hin knarrte,
während der Sarg langsam in die Tiefe schwebte.
Schließlich ergriff Vanadium das Wort. »Dem Laborbericht zufolge
waren Sie mit fast hundertprozentiger Sicherheit der Vater des
Babys, mit dem sie schwanger war.«
Junior sagte nichts darauf. Er ärgerte sich immer noch darüber, dass
Naomi ihm die Schwangerschaft verschwiegen hatte, aber dass er
der Vater des Babys gewesen wäre, freute ihn. Nun konnte



Vanadium nicht mehr behaupten, Naomis
vermeintlicher Seitensprung und das dabei gezeugte uneheli che
Kind seien sein Mordmotiv gewesen.
Sosehr ihn die Nachricht erfreute, erfüllte sie ihn doch gleichzeitig
auch mit Traurigkeit. Er beerdigte nicht nur eine wundervolle Frau,
sondern auch sein erstes Kind. Er beer digte seine Familie.
Da er dem Polizisten die Genugtuung nicht gönnte, ihn auf die
Neuigkeit, dass er der Vater des ungeborenen Kindes war,
antworten zu hören, starrte Junior unbewegt in das Grab und fragte:
»Wessen Beerdigung war das, der Sie da gerade bei gewohnt
haben?«
»Die der Tochter eines Freundes. Es heißt, sie ist bei einem
Autounfall in San Francisco ums Leben gekommen. Sie war sogar
noch jünger als Naomi.«
»Wie tragisch. Ihre Saite wurde zu früh zerschnitten. Ihre Musik
wurde vor der Zeit beendet«, sagte Junior, der sich selbstsicher
genug fühlte, dem durchgedrehten Polizisten einen deftigen Happen
von dessen eigener unausgegorener Lebensphilosophie vorzusetzen.
»Nun gibt es eine Dishar monie im Universum, Detective, und
niemand kann wissen, wie sich die Schwingungen dieser
Disharmonie auf Sie, auf mich, auf uns alle auswirken werden.«
Er unterdrückte ein hämisches Grinsen, setzte stattdessen eine
übertrieben feierliche Miene auf und blickte verstohlen aus den
Augenwinkeln zu Vanadium hinüber. Der Detective sah jedoch
starr in Naomis Grab, als habe er den Spott nicht gehört ... oder als
habe er ihn gehört, die Anspielung darin aber nicht begriffen.
Dann sah Junior, dass der Detective Blut an der Manschette seines
rechten Hemdsärmels hatte. Das Blut tropfte von der Hand.
An dem langen Stiel der Rose waren die Dornen nicht ent fernt
worden. Vanadium hielt die Rose so fest umklammert, class sich
ihm die spitzen Dornen in die fleischige Handflä che gebohrt hatten.
Er schien es nicht einmal zu merken.
Junior, dem plötzlich sehr unheimlich zumute war, hätte .im
liebsten die Flucht ergriffen vor diesem Verrückten. Der
makabre Reiz der Situation ließ ihn jedoch wie festgewurzelt stehen
bleiben.
»Dieser bedeutungsvolle Tag«, sagte Vanadium leise und blickte
dabei unverwandt in das Grab hinunter, »scheint auf furchtbare
Weise so vieles zu beenden. Und doch ist er, wie jeder andere Tag,



nur voller Anfänge.«
Mit einem dumpfen Schlag kam der Sarg am Grund der Grube auf.
1   Für Junior sah das eindeutig nach einem Ende aus.
»Dieser bedeutungsvolle Tag«, murmelte der Detective.
Da Junior fand, dass es keines Schlusssatzes von seiner Sei te
bedurfte, schlug er den Weg zur Zufahrtsstraße ein, wo er seinen
Chevrolet Suburban geparkt hatte.
Obwohl die tief hängenden, prall aufgeblähten Regenwol ken nicht
dunkler waren als bei seiner Ankunft auf dem Friedhof, schienen sie
ihm jetzt düsterer und drohender als zuvor zu sein.
Bei seinem Wagen angelangt, blickte er sich noch einmal zur
Grabstätte um.
Die beiden Männer vom Bestattungsinstitut waren fast fer tig mit
dem Abbau des Rahmens der Winde. Bald würde ein
Friedhofsangestellter kommen und das Grab zuschaufeln.
Vor Juniors Augen streckte Vanadium den rechten Arm über die
offene Grube aus. In seiner Hand: die weiße Rose, ihre Dornen
feuchtglänzend von seinem Blut. Er ließ die Blu me fallen; sie
verschwand in dem klaffenden Erdloch und landete auf Naomis
Sarg.
Am diesem Montagabend, als Phimie und auch die Sonne ihre
Reise in die Dunkelheit angetreten hatten, setzte sich Celes-tina mit
ihrer Mutter und ihrem Vater im Esszimmer des Pfarrhauses zum
Abendbrot nieder.
Verwandte, Freunde und Gemeindemitglieder hatten sich bereits
verabschiedet. Im Haus herrschte gespenstische Stille.
Bis zu diesem Tag war das Haus stets von Liebe und Wär me
durchflutet gewesen - und war dies auch heute, obwohl
Celestina hin und wieder ein flüchtiges Frösteln überlief, das seine
Ursache nicht in einem Luftzug haben konnte. Das Haus war ihr
noch nie leer vorgekommen, aber jetzt breitete sich Leere aus - der
leere Raum, den ihre Schwester mit ihrem Tod hinterlassen hatte.
Am nächsten Morgen würde Celestina zusammen mit ihrer Mutter
nach San Francisco zurückkehren. Der Gedanke, dass sich ihr Vater
allein an diese Leere würde gewöhnen müssen, machte ihr zu
schaffen.
Sie konnten die Rückreise jedoch nicht länger hinaus schieben. Man
würde das Baby aus der Klinik entlassen, sobald es die leichte



Infektion der ersten Tage überstanden hatte. Nachdem Grace und
dem Reverend bis zum Abschluss des Adoptionsverfahrens das
vorläufige Sorgerecht übertra gen worden war, mussten nun alle
nötigen Vorbereitungen getroffen werden, damit Celestina ihr
Versprechen, das Kind aufzuziehen, erfüllen konnte.
Wie gewöhnlich wurde bei Kerzenlicht zu Abend gegessen.
Celestinas Eltern hatten es gern romantisch. Außerdem waren sie
der Meinung, dass kultivierte Essgewohnheiten zu einer positiven
Entwicklung der Kinder beitrugen, auch wenn das Mahl im
Allgemeinen nur aus einem einfachen Hackbraten bestand.
Sie gehörten zwar nicht zu den Baptisten, die völlige Absti nenz
predigten, dennoch wurde nur zu besonderen Gelegen heiten eine
Flasche Wein geöffnet. Die Familientradition ver langte es, dass bei
der ersten Mahlzeit nach einer Beerdigung, nach den Gebeten und
den Tränen, ein Trinkspruch auf den geliebten Verstorbenen
ausgebracht wurde. Nur ein Glas. Merlot.
An diesem Abend unterstrich der flackernde Kerzenschein keine
romantischen Stimmung, keine bloße kultivierte Atmo sphäre,
sondern eine ehrfürchtige Stille.
Mit feierlicher Andacht öffnete der Reverend die Flasche und füllte
drei Gläser. Seine Hände zitterten.
Der warme Widerschein der Kerzenflammen vergoldete die
geschwungenen Kelche der langstieligen Gläser.
Sie traten am Kopfende des Esstischs zusammen. Als Celes-tina ihr
Glas hob, schimmerten rubinrote Lichter im dunk len Purpur des
Weins.
Der Reverend gab den ersten Trinkspruch aus, und er sprach dabei
so leise, dass es Celestina schien, als würden sei ne bebenden Worte
nicht an ihr Ohr dringen, sondern als ent falteten sie sich wie zarte
Blüten in ihrem Geist und in ihrem Herzen. »Auf unsere liebe
Phimie, die jetzt bei Gott ist.«
Und Grace sagte: »Auf meine süße Phimie ... die niemals sterben
wird.«
Nun war es an Celestina, ihren Trinkspruch zu sagen. »Auf Phimie,
die in meiner Erinnerung jeden Tag und jede Stunde bei mir sein
wird, bis ans Ende meines Lebens, bis wir in Wirklichkeit wieder
zusammen sind. Und auf ... auf diesen bedeutungsvollen Tag.«
»Auf diesen bedeutungsvollen Tag«, wiederholten ihre Eltern wie
aus einem Mund.



Der Wein schmeckte bitter, obwohl Celestina klar war, dass er
eigentlich mild sein musste. Die Bitterkeit war kein Nach-
geschmack der Trauben, sie wohnte in ihrem Herzen.
Sie hatte das Gefühl, ihre Schwester im Stich gelassen zu haben. Sie
wusste zwar nicht, was sie hätte tun sollen, aber wenn sie klüger
und vorausschauender und aufmerksamer gewesen wäre, hätte
dieser entsetzliche Verlust ihre Familie bestimmt nicht getroffen.
Was konnte sie je einem Menschen nützen, welchen Nut zen konnte
ihr Leben überhaupt jemals haben, wenn sie nicht einmal in der
Lage war, ihre kleine Schwester vor dem Tod zu bewahren?
Die Kerzenflammen verschwammen zu hellen Streifen, und die
Gesichter ihrer geliebten Eltern schimmerten, als wären es die
schattenhaften Umrisse von Engeln, die ihr im Traum erschienen.
»Ich weiß, wie dir zumute ist«, sagte ihre Mutter und griff über den
Tisch hinweg nach Celestinas Hand. »Ich weiß, wie nutzlos du dich
fühlst, wie hilflos und klein, aber denk an ...«
Wie immer fand Grace die richtigen Worte, sagte das, was am
meisten geeignet war, Celestina wahren Seelenfrieden zu bringen.
»Denk an Bartholomew.«



30. Kapitel

Der reinigende Regen, der die Beerdigung am Vormittag
wegzuschwemmen gedroht hatte, war schließlich am Nachmittag
heruntergegangen. Bei Einbruch der Nacht war der Himmel über
Oregon wieder trocken und klar. Von Hori zont zu Horizont spannte
sich ein endloses Sternenmeer, in dessen Mitte der Mond hell wie
eine schmale Sichel aus sil berglänzendem Stahl schien.
Kurz vor zehn Uhr abends fuhr Junior noch einmal zum Friedhof
und stellte seinen Suburban dort ab, wo am Vor mittag die
Trauergäste der anderen Beerdigungsfeier ihre Autos geparkt
hatten. Zu dieser Stunde war sein Wagen das einzige Fahrzeug auf
dem Zufahrtsweg.
Die Neugier hatte ihn hierher getrieben. Die Neugier und sein
ausgeprägter Selbsterhaltungstrieb. Vanadium war am Vormittag
sicherlich nicht als Trauernder an Naomis Grab getreten. Er war als
Polizist gekommen, in beruflicher Ange legenheit. Vielleicht hatte
seine Anwesenheit bei der anderen Bestattungsfeier ebenfalls einen
beruflichen Hintergrund gehabt.
Die Ruhe in dieser Stadt der Toten war vollkommen. Atem los hatte
sich die Nacht ausgebreitet, und in den würdevol len Koniferen, die
über die Gebeine von Generationen wach ten, regte sich nicht das
leiseste Wispern.
Als Junior ungefähr an der Stelle, an der er es vermutet hatte, das
frische Grab entdeckte, stellte er mit Erstaunen fest, dass bereits ein
Grabstein aus schwarzem Granit aufgestellt
worden war, statt einer provisorischen hölzernen Tafel mit dem
Namen des Toten. Es war ein bescheidener Gedenkstein, weder
groß noch besonders aufwändig gestaltet. Normaler weise brauchten
die Steinmetze für ihre Arbeit oft Tage län ger als die
Bestattungsunternehmer, weil der Stein, an dem sie ihre Kunst
ausübten, mehr Anstrengung und weniger Eile erforderte als die
kalten Toten, die unter ihnen ruhten.
Junior nahm an, dass die Verstorbene aus einer angesehe nen
Familie innerhalb der Negergemeinde stammte, was auch die
prompte Erledigung der Steinmetzarbeiten erklärt hätte. Vanadium
war seiner eigenen Aussage zufolge ein Freund der Familie; es
musste sich also vermutlich um die Tochter eines Polizeibeamten



handeln.
Junior ging um den Grabstein herum, dem er sich von der Rückseite
her genähert hatte, und leuchtete mit der Taschen lampe auf die
eingravierte Inschrift:
... geliebte Tochter und Schwester ... Seraphim Aethionema White
Wie betäubt knipste er die Taschenlampe aus.
Er fühlte sich nackt, schutzlos, ertappt.
In der frostigen Dunkelheit kondensierte der Atem zu einer Wolke,
die der Mondschein mit Raureif überzog. Er stieß den
phosphoreszierenden Dunst so schnell und stoßweise aus, dass es
für jeden zufälligen Augenzeugen einem Schuldeinge ständnis
gleichgekommen wäre.
Natürlich hatte er mit dem Tod dieses Mädchens nichts zu tun. Ein
Autounfall. Hatte Vanadium nicht so etwas gesagt?
Zehn Monate zuvor war Seraphim nach einer Fuß Verletzung und
anschließenden Sehnenoperation als ambulante Patien tin in die
Rehaklinik gekommen, in der Junior arbeitete. Es waren
wöchentlich drei krankengymnastische Behandlungen angesetzt
worden.
Als er erfahren hatte, dass die Patientin eine Farbige war,
hatte er ihre Behandlung ursprünglich nicht übernehmen wol len.
Ihr Rehabilitationsplan sah hauptsächlich Aufbauübun gen zur
Wiederherstellung der Beweglichkeit und Kräftigung des
betroffenen Beins vor, aber es würden auch Massagen erforderlich
sein, ein Umstand, der ihm Unbehagen bereite te.
Er hatte nichts gegen Farbige, gleich, welchen Geschlechts. Leben
und leben lassen. Eine Erde, ein Volk. Und so weiter.
Andererseits musste man schließlich an irgendetwas glau ben.
Junior benebelte seinen Verstand nicht mit abergläubi schem Unsinn
und ließ sich nicht von den Ansichten der bür gerlichen Gesellschaft
oder der selbstgefälligen Vorstellung von Richtig und Falsch, Gut
und Böse einengen. Von Zedd hatte er gelernt, dass er der
unumschränkte Herr im eigenen Universum war.
Selbstverwirklichung durch Selbstachtung lautete sein Grundsatz;
absolute Freiheit und Genuss ohne Reue waren der Lohn für das
treue Befolgen seiner Prinzi pien. Das Einzige, woran er glaubte,
war Junior Cain, und daran glaubte er, ein frommer Verehrer seiner
selbst, mit glü hender Leidenschaft. Und ein Mensch, so Ceasar
Zedd, der klarsichtig genug war, die falschen Überzeugungen und



been genden Regeln über Bord zu werfen, von denen sich die
Menschheit in die Irre leiten ließ, der aufgeklärt genug war, nur an
sich selbst zu glauben, ein solcher Mensch konnte sich auf seine
Intuitionen und Gefühle verlassen, weil sie nicht von
gesellschaftlichen Konventionen erstickt wurden, und wenn er
seinen Gefühlen folgte, würden ihm Glück und Erfolg sicher sein.
Sein Gefühl sagte ihm, dass es nicht richtig war, Neger zu
massieren. Er spürte, dass ihm ein so enger Kontakt physi schen
oder moralischen Schaden zufügen würde.
Andererseits war es nicht leicht für ihn, die Patientin abzu weisen.
Es wurde erwartet, dass Präsident Lyndon B. John son das neue
Bürgerrechtsgesetz mit tatkräftiger Unterstüt zung sowohl der
Demokraten als auch der Republikaner noch im laufenden Jahr
unterzeichnen würde, und unter diesen Umständen war es
gefährlich für einen Menschen mit klarem
Verstand, der an seine eigene Überlegenheit glaubte, seinen
begründeten Gefühlen Ausdruck zu geben, die ihm mögli cherweise
als Rassenvorurteile ausgelegt werden würden. Er konnte seinen Job
verlieren.
Gerade, als er im Begriff war, seinen Vorgesetzten von seinen
Bedenken in Kenntnis zu setzen und damit seine Ent lassung zu
riskieren, machte er glücklicherweise die Bekannt schaft dieser
Patientin in spe. Von atemberaubender Schön heit mit ihren
fünfzehn Jahren, war Seraphim auf ihre Weise ebenso bezaubernd
wie Naomi, und sein Gefühl sagte Junior, dass die Gefahr, durch sie
physischen oder moralischen Scha den zu erleiden, verschwindend
gering war.
Wie alle Frauen jenseits der Pubertät und diesseits des Gra bes fühlte
sie sich zu ihm hingezogen. Sie sagte zwar nie etwas dergleichen,
nicht mit Worten zumindest, aber sie verriet ihre Gefühle durch die
Art, wie sie ihn ansah, durch den Tonfall ihrer Stimme, wenn sie
seinen Namen aussprach. Im Laufe der dreiwöchigen Therapie
lieferte sie ihm zahllose kleine, aber eindeutige Beweise ihres
Verlangens.
Während der letzten Therapiesitzung erfuhr Junior, dass sie am
Abend desselben Tages allein zu Hause sein würde, weil ihre Eltern
eine Veranstaltung besuchten, bei der ihre Anwe senheit nicht
erforderlich war. Sie tat so, als würde sie ihm diese Information
ohne jeden Hintergedanken und in aller Unschuld geben; aber



Junior war ein Bluthund, wenn es galt, die Fährte einer Verführung
aufzunehmen, so schwach die Witterung auch sein mochte.
Als er dann vor ihrer Tür stand, tat sie überrascht und unangenehm
berührt.
Ihm war klar, dass Seraphim es, wie so viele Frauen, wollte und
herausforderte, dass ihr Selbstbild ihr jedoch nicht gestat tete, sich
ihre sexuellen Wünsche einzugestehen und die Initi ative zu
ergreifen. Sie wollte sich selbst als ein schüchternes, sittsames,
jungfräuliches Mädchen sehen, als so unschuldig, wie es sich für
eine Pfarrerstochter gehörte ... und daraus folg te, dass Junior ein
Ungeheuer sein musste, damit sie bekam, was sie wollte. Er tat ihr
diesen Gefallen mit Freuden.
Es stellte sich heraus, dass Seraphim tatsächlich noch Jung frau war,
was Junior ausgesprochen aufregend fand. Einen besonderen Kick
gab ihm die Vorstellung, dass sich die Sache im Haus ihrer Eltern
abspielte ... und dass dieses Haus eine Pfarrei war.
Um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, konnte er es mit dem
Mädchen treiben, während im Hintergrund die Stimme ihres Vaters
zu hören war, was ihn noch mehr erregte als die Vorstellung allein,
es in einer Pfarrei zu tun. Als Junior an der Haustür klingelte, hatte
sich Seraphini in ihrem Zimmer gerade ein Tonband mit einer
Predigt angehört, an der ihr Vater arbeitete. Der gute Reverend
pflegte einen ersten Ent wurf auf Band zu diktieren, den seine
Tochter dann nieder schrieb. Drei Stunden lang besorgte Junior es
ihr gnadenlos zum Rhythmus der Stimme ihres Vaters. Die
»Gegenwart« des Reverends war herrlich pervers und regte seinen
Sinn für erotische Experimente enorm an. Als er mit ihr fertig war,
gab es nichts, was Seraphim in sexueller Hinsicht von einem Mann
noch hätte lernen können.
Sie wehrte sich, weinte, täuschte Abscheu vor, spielte die
Verschämte, schwor, ihm die Polizei auf den Hals zu hetzen. Ein
anderer Mann, einer, der die Frauen nicht so gründlich
durchschaute wie Junior, hätte ihre Gegenwehr und ihre Kla gen
über die angebliche Vergewaltigung vielleicht für echt gehalten.
Jeder andere Mann wäre vielleicht zurückge schreckt, aber Junior
ließ sich nicht ins Bockshorn jagen.
Nachdem ihre Lust befriedigt war, brauchte sie einen Vor wand, um
sich selbst einreden zu können, dass sie keine Hure, sondern ein
unschuldiges Opfer war. In Wirklichkeit wollte sie niemandem



erzählen, was er mit ihr gemacht hatte. Viel mehr bat sie ihn
indirekt, aber unmissverständlich, ihr einen Grund zu liefern, der es
ihr ermöglichte, ihre leidenschaftli che Begegnung vor aller Welt
geheim zu halten und sich selbst weiterhin einzureden, sie hätte die
Dinge, die er mit ihr getan hatte, nicht herausgefordert.
Weil er Frauen wirklich liebte und ihnen immer gern zu Gefallen,
stets auf Diskretion, Höflichkeit und Großzügigkeit
ihnen gegenüber bedacht war, kam er Seraphims Wunsch nach,
indem er ihr eine lebhafte Schilderung der furchtbaren Rache
lieferte, die er üben würde, wenn sie einer Menschen seele erzählte,
was er mit ihr getan hatte. Vlad der Pfähler, das historische Vorbild
für Bram Stokers Dracula - auch ein Wissen, das er seinem
Buchclub verdankte --, hätte sich kei ne entsetzlicheren Foltern und
Verstümmelungen ausdenken können als das, was Junior dem
Reverend, seiner Frau und Seraphim selbst anzutun drohte. Dieses
Spielchen erregte ihn, und er war scharfsinnig genug, um zu
erkennen, dass es das Mädchen nicht minder erregte, die
Eingeschüchterte zu spie len.
Er verlieh seinen Drohungen einen realistischeren Anstrich, indem
er ihr zum Abschluss ein paar herzhafte Schläge auf Brüste und
Bauch verpasste, wo niemand die Spuren sehen würde; dann ging er
nach Hause zu Naomi, mit der er zu die sem Zeitpunkt noch keine
fünf Monate verheiratet war.
Als Naomi ihm zu verstehen gab, dass sie an Sex interes siert sei,
stellte er zu seiner eigenen Verwunderung fest, dass er prompt
wieder zum Stier wurde. Er hatte geglaubt, seine ganze Kraft in
Reverend Harrison Whites Pfarrhaus veraus gabt zu haben.
Natürlich liebte er Naomi und hätte ihr niemals etwas ver weigert. In
dieser Nacht war er besonders nett zu ihr, aber wenn er gewusst
hätte, dass sie das Schicksal in weniger als einem Jahr auseinander
reißen würde, wäre er vielleicht noch netter zu ihr gewesen.
Junior stand an Seraphims Grab, und sein Atem dampfte in der
windstillen Nacht, als wäre er ein schnaubender Drache.
Er fragte sich, ob das Mädchen nicht doch geredet hatte.
Vielleicht hatte sie, weil sie sich nicht eingestehen mochte, dass sie
sich das, was er mit ihr getan hatte, selbst gewünscht hatte,
allmählich immer größere Schuldgefühle entwickelt, bis sie sich
schließlich selbst einredete, vergewaltigt worden zu sein.
Neurotisches kleines Aas.



War das die Erklärung dafür, dass Thomas Vanadium als Einziger
diesen Verdacht gegen Junior hatte?
Wenn der Detective glaubte, Seraphim sei vergewaltigt wor den, ließ
er sich vielleicht von dem verständlichen Wunsch, die Tochter
seines Freundes zu rächen, dazu verleiten, Junior so erbarmungslos
zu verfolgen, wie er es in den letzten sechs Tagen getan hatte.
Andererseits, wenn er es sich genau überlegte ... nein. Hät te
Seraphim geredet, so hätte die Polizei innerhalb von Minu ten mit
einem Haftbefehl vor Juniors Tür gestanden. Auch wenn sie
keinerlei Beweise hatten. In einer Zeit, in der es Mode war, mit den
zuvor Unterdrückten zu sympathisieren, würde die Aussage eines
Negermädchens schwerer wiegen als Juniors blütenreine Weste,
sein ausgezeichneter Ruf und sein nachdrücklicher Widerspruch.
Vanadium konnte unmöglich eine Verbindung zwischen Junior und
Seraphim White sehen. Und das Mädchen konn te nicht mehr reden.
Junior fiel wieder ein, was der Detective gesagt hatte: Es heißt, sie
wäre bei einem Autounfall ums Leben gekommen.
Es heißt...
Vanadium hatte das in seinem üblichen monotonen Sing sang
gesagt, ohne besonderen Nachdruck auf diese beiden Worte zu
legen. Dennoch spürte Junior, dass der Detective an der Erklärung
für den Tod des Mädchens zweifelte.
Vielleicht war in Vanadiums Augen jeder Unfalltod ver dächtig.
Vielleicht gehörte die Besessenheit, mit der er Junior nachstellte, zu
seiner üblichen Ermittlungsroutine. Vielleicht hatte er zu lange in
Mordsachen ermittelt, war dem Bösen in Menschengestalt zu häufig
begegnet und hatte sich dadurch zum Menschenfeind und
Paranoiker entwickelt.
Fast tat er Junior Leid, dieser traurige, vierschrötige, ver bohrte
Polizist, den die schweren Jahre im Dienst der Öffent lichkeit um
den Verstand gebracht hatten.
In diesem Fall war die gute Seite nicht zu übersehen. Wenn
Vanadium bei Polizei und Staatsanwaltschaft dafür bekannt war,
dass er unter Wahnvorstellungen litt und ständig hinter
Phantomverbrechern herjagte, würde man seine unbegrün dete
Mordtheorie in Naomis Fall nicht ernst nehmen. Und wenn in
seinen Augen jeder Tod verdächtig war, würde er bald das Interesse
an Junior verlieren, und sich mit der glei chen Begeisterung einem
anderen armen Teufel an die Fersen zu heften.



Falls sein neues Interesse dem Nachweis galt, dass es bei Seraphims
Unfall nicht mit rechten Dingen zugegangen war, erwies das
Mädchen Junior sogar als Tote noch einen Dienst. Denn ob der
Autounfall ein Unfall war oder nicht, fest stand, dass Junior nichts
damit zu tun hatte.
Allmählich beruhigte er sich. Die frostigen Wolken des Atems
wurden zu einem durchsichtigen Hauch, der sich auf löste, kaum
dass er seine Lippen verlassen hatte.
Als er die Lebensdaten auf dem Grabstein las, stellte er fest, dass
die Pfarrerstochter am 7. Januar, einen Tag nach Nao mis Sturz von
dem Wachturm also, gestorben war. Wenn man ihn je danach
fragte, würde er keine Schwierigkeiten haben, nachzuweisen, wo er
an diesem Tag gewesen war.
Nachdem Junior die Taschenlampe ausgeknipst hatte, blieb er noch
einen Moment in feierlichem Andenken an Seraphim stehen. Sie
war so süß, so unschuldig, so anschmiegsam, so zartgliedrig
gewesen.
Traurigkeit legte sich wie eine Fessel um sein Herz, aber er vergoss
keine Tränen.
Hätte sich ihre Beziehung nicht auf einen einzigen Abend der
Leidenschaft beschränkt, wären ihre Welten nicht so verschie den
gewesen, wäre sie nicht minderjährig und darum eine ver botene
Frucht gewesen, so hätte sich vielleicht eine offene Romanze
entwickelt und ihr Tod ihn jetzt tiefer berührt.
Eine gespenstisch bleiche Lichtsichel schimmerte auf dem
schwarzen Granit.
Juniors Blick wanderte vom Grabstein zum Mond hinauf. Er sah
aus wie ein bedrohlich scharfer silberner Krummsä bel, aufgehängt
an einem Faden, der dünner war als ein Men schenhaar.
Es war nur der Mond, aber er machte ihn nervös.
Plötzlich schien die Nacht ... Augen zu haben.
Ohne die Taschenlampe wieder einzuschalten, lief er den nur vom
Mondlicht beschienen Hang des Friedhofs hinunter zum
Zufahrtsweg.
Als er bei seinem Suburban angelangt war und die Hand um den
Türgriff auf der Fahrerseite schloss, spürte er etwas Ungewohntes in
seiner Handfläche. Einen kleinen, kalten Gegenstand, der auf der
schmalen Kante balancierte.
Erschrocken zog er die Hand zurück. Der Gegenstand fiel mit



einem leisen Klimpern auf die Straße.
Er knipste die Taschenlampe an. Im Lichtkegel, auf dem schwarzen
Asphalt, eine silbernes Rund. Wie ein Vollmond am nächtlichen
Himmel.
Ein Vierteldollar.
Der Vierteldollar natürlich. Derselbe, der sich am Freitag nicht in
der Tasche seines Bademantels befunden hatte, wo er eigentlich
hätte sein müssen.
Er suchte die unmittelbare Umgebung im Licht der Ta schenlampe
ab, und Schatten kreisten um Schatten, Gespen ster, die sich im
Ballsaal der Nacht im Walzer drehten.
Keine Spur von Vanadium. Einige der massiveren Grab-mäler zu
beiden Seiten des Weges waren als Versteck geeig net, ebenso die
dicken Stämme der größeren Bäume.
Der Polizist konnte überall und nirgends sein.
Nach kurzem Zögern hob Junior die Münze auf.
Am liebsten hätte er sie mit Schwung weit in die Dunkel heit des
nächtlichen Friedhofs geschleudert.
Sofern Vanadium ihn jedoch beobachtete, hätte er aus einem
solchen Verhalten geschlossen, dass er mit seiner eigen willigen
Strategie Erfolg hatte und dass Juniors Nerven blank lagen. Bei
einem so hartnäckigen Gegner wie diesem geistes gestörten Bullen
konnte man es nicht wagen, eine Schwäche zu zeigen.
Junior ließ die Münze in der Hosentasche verschwinden.
Knipste das Licht aus. Lauschte.
Fast erwartete er, Thomas Vanadium in der Ferne leise sin gen zu
hören: »Someone to Watch over Me«.
Nach einer Weile tastete er in seiner Hosentasche nach der Münze.
Sie war noch da.
Er stieg in den Wagen und zog die Tür zu, ließ den Motor aber
noch nicht an.
Rückblickend musste er sich eingestehen, dass es nicht besonders
klug gewesen war, hierher zu kommen. Offen sichtlich war ihm der
Detective gefolgt. Nun würde Vana dium sich Gedanken über die
Beweggründe von Juniors nächtlichem Ausflug zum Friedhof
machen.
Wenn er sich in Vanadium hineinversetzte, fielen ihm eini ge
Gründe für seinen Besuch an Seraphims Grab ein. Bedau-
erlicherweise stützte keiner dieser Gründe die Beteuerung sei ner



Unschuld.
Im schlimmsten Fall konnte Vanadium anfangen, nach einer
Verbindung zwischen Junior und Seraphim zu suchen,
herausfinden, dass er sie als Krankengymnast behandelt hat te, und
in seiner Paranoia zu dem irrigen Schluss kommen, Junior habe bei
dem Autounfall irgendwie die Hände im Spiel gehabt. Das war
natürlich verrückt, aber die Gedankengän ge des Detectives wurden
ja eindeutig nicht von Vernunft geleitet.
Im besten Fall würde Vanadium annehmen, Junior habe den
Friedhof aufgesucht, um herauszufinden, wessen Begräb nis sein
Erzfeind beigewohnt hatte ... womit er den Nagel auf den Kopf
getroffen hätte. Aber dann wäre für ihn auch klar gewesen, dass
Junior sich vor ihm fürchtete und ängstlich darauf bedacht war, ihm
immer einen Schritt voraus zu sein. Ein Unschuldiger hätte sich
nicht eine solche Mühe gemacht. In den Augen dieses
übergeschnappten Bullen hätte sich Junior ebenso gut auf die Stirn
schreiben können: Ich habe Naomi umgebracht.
Nervös betastete er seine Hosentasche und fühlte durch den Stoff
hindurch die Umrisse des Vierteldollars. Er war noch da.
Im kalkweißen Licht des Mondes wirkte der Friedhof wie eine
arktische Landschaft. Das Gras schimmerte unheimlich silbern wie
Schnee in der Nacht, und die Grabsteine ragten
schief in die Luft wie aufgeworfene Eiszacken in einer zer klüfteten
Ödnis.
Der schwarze Zufahrtsweg schien aus dem Nichts zu kom men und
sich im leeren Raum zu verlieren, und Junior hatte plötzlich das
beängstigende Gefühl, allein auf der Welt zu sein, so allein und
schutzlos, wie er es noch nie gewesen war.
Vanadium war kein Polizist wie alle anderen, das hatte er selbst
gesagt. Was hinderte ihn, überzeugt davon, dass Junior Naomi
umgebracht hatte, und von dem Wunsch getrieben, Beweise für
seine Theorie zu finden, in seiner Besessenheit daran, sich selbst
zum ausführenden Arm der Gerechtigkeit zu machen? Was hinderte
ihn, geradewegs zu dem Suburban zu marschieren und seinem
Verdächtigen eine Kugel in den Kopf zu jagen?
Junior verriegelte die Tür. Dann ließ er den Motor an und fuhr
schneller davon, als es angesichts des kurvenreichen
Friedhofsweges geraten war. Auf dem Heimweg sah er unab lässig
in den Rückspiegel. Kein Fahrzeug folgte ihm.



Er wohnte in einem gemieteten Haus, einem
Dreizimmer-Bungalow, umgeben von mächtigen Himalaja-Zedern
mit weit ausladenden, hängenden Ästen. Die Bäume, die er nor-
malerweise als schützend und anheimelnd empfand, wirkten
plötzlich düster und drohend auf ihn.
Als er durch die Verbindungstür aus der Garage in die Küche trat
und das Deckenlicht einschaltete, war er beinahe darauf gefasst,
Vanadium vor einer Tasse Kaffee an seinem Kieferntisch sitzen zu
sehen. Die Küche war leer.
Zimmer für Zimmer, Schrank für Schrank suchte Junior das Haus
nach dem Polizisten ab. Er war nicht da.
Erleichtert, aber immer noch auf der Hut, machte er noch einmal
die Runde durchs Haus, um sicherzugehen, dass alle Türen und
Fenster fest verschlossen waren.
Nachdem er sich ausgezogen hatte, saß er noch eine Wei le auf der
Bettkante, rieb die Münze zwischen Daumen und Zeigefinger seiner
Rechten und hing seinen düsteren Gedan ken an Thomas Vanadium
nach. Er versuchte, die Münze über die Knöchel des Handrückens
abrollen zu lassen, aber

sie fiel immer wieder herunter.
Schließlich legte er den Vierteldollar auf den Nachttisch, knipste
die Lampe aus und schlüpfte unter die Bettdecke.
Er konnte nicht schlafen.
Am Morgen hatte er das Bett frisch bezogen. Das Bettzeug roch
nicht mehr nach Naomi.
Ihre Kleider hatte er noch nicht aussortiert. Im Dunkeln ging er zur
Kommode, zog eine Schublade heraus und fand einen
Baumwollpullover, den sie noch vor kurzem getragen hatte.
Wieder am Bett, breitete er den Pullover auf seinem Kissen aus. Er
legte sich hin und drückte das Gesicht in den Stoff. Naomis süßer,
zarter Duft wirkte wie ein Schlaflied auf ihn, und schon bald war er
eingeschlummert.
Als er am Morgen erwachte, hob er den Kopf, um einen Blick auf
den Wecker zu werfen ... und sah die fünfund zwanzig Cents auf
dem Nachttisch. Zwei Zehner und ein Fün fer.
Mit einem Ruck fegte Junior die Decke beiseite und sprang aus dem
Bett, aber seine Knie waren so weich, dass er sich auf der Stelle
wieder setzen musste.



Im Zimmer war es hell genug, um zu erkennen, dass er allein war.
Im Innern der Kiste, in der Naomi jetzt ruhte, konnte kein tieferes
Schweigen herrschen als in diesem Haus.
Die Münzen lagen auf einer verdeckten Spielkarte.
Er zog die Karte unter dem Kleingeld hervor und drehte sie um. Ein
Joker. Quer über die Karte war in roten Druck buchstaben ein Name
geschrieben: bartholomew.



31. Kapitel

Fast eine Woche lang mied Agnes auf Anraten der Ärzte jedes
Treppensteigen. Sie wusch sich in der Toilette im Erd-geschoss und
schlief, Barty neben sich in einem Stubenwa gen, auf der
Ausziehcouch im Wohnzimmer.
Maria Gonzalez brachte Reiseintöpfe, hausgemachte Tamales und
gefüllte Chilischoten vorbei. Jacob backte täg lich Plätzchen und
Kekse, jedes Mal eine neue Sorte und in solchen Mengen, dass
Marias Schüsseln stets mit Backwaren gefüllt waren, wenn sie sie
wieder mit nach Hause nahm.
Edom und Jacob kamen jeden Abend zum Essen zu Agnes herüber.
Und obwohl die Vergangenheit schwer auf ihnen las tete, wenn sie
sich unter diesem Dach aufhielten, blieben sie stets lange genug, um
noch das Geschirr zu waschen, bevor sie den Rückzug in ihre
Wohnungen über der Garage antra ten.
Von Joeys Seite gab es keine Verwandten, die ihre Hilfe hätten
anbieten können. Seine Mutter war an Leukämie gestorben, als er
vier war. Sein Vater, ein großer Biertrinker und Aufschneider vor
dem Herrn - wie der Vater so nicht der Sohn - war fünf Jahre später
bei einer Kneipenschlägerei ums Leben gekommen. Da es keine
Verwandten gab, die bereit waren, ihn aufzunehmen, wurde Joey in
ein Waisenhaus geschickt. Mit seinen neun Jahren kam er kaum
noch für eine Adoption in Frage - da waren Babys die heiß
begehrten Objekte -, und so hatte er den Rest seiner Kindheit und
frü hen Jugend in der Obhut der öffentlichen Fürsorge verbracht.
So wenig Hilfe also von Seiten der Familie zu erwarten war, so
zahlreich gaben sich hilfsbereite Freunde und Nachbarn die Klinke
in die Hand, und einige erboten sich auch, über Nacht bei Agnes zu
bleiben. Die Hilfe beim Putzen, Waschen und Einkaufen nahm sie
dankbar an, wollte aber wegen ihrer Träume nicht rund um die Uhr
Gesellschaft haben.
Sie träumte jede Nacht von Joey. Es waren keine Albträu me. Kein
Blut, keine Wiederholung der schrecklichen Erleb nisse. In ihren
Träumen war sie mit Joey beim Picknick oder auf einem Jahrmarkt.
Oder sie liefen einen Strand entlang. Sahen sich im Kino einen
Film an. Diese Szenen waren von Wärme, Kameradschaft und
Liebe durchdrungen. Nur wand te sie an irgendeinem Punkt immer



den Blick von Joey ab, und wenn sie sich wieder umdrehte, war er
fort, und sie wuss-te, dass er sie für immer verlassen hatte.
Aus diesen Träumen erwachte sie stets tränenüberstömt, und sie
wollte nicht, dass jemand sie so sah. Nicht, dass sie sich ihrer
Tränen geschämt hätte. Aber sie wollte sie mit nie mandem teilen
als mit Barty.
Ihren winzigen Sohn in den Armen, saß Agens dann in einem
Schaukelstuhl und weinte leise vor sich hin. Oft schlief Barty die
ganze Zeit. Und wenn er einmal aufwachte, lächel te er oder zog
verwundert das Gesicht in Falten.
Das Lächeln des kleinen Wesens war so bezaubernd und seine
Verwunderung von so komischem Ernst, dass bei des eine
unfehlbare Wirkung auf Agnes hatte und ihren Kum mer so sicher
wegfegte, wie Hefe einen Teig zum Gehen bringt. Tränen der
Trauer verwandelten sich in Tränen der Rührung.
Barty weinte nie. Auf der Säuglingsstation des Kranken hauses hatte
er die Schwestern in Staunen versetzt, weil er selbst dann, wenn alle
anderen Neugeborenen im Chor geschrien hatten, stets ruhig und
heiter geblieben war.
Am Freitag, dem 15. Januar, neun Tage nach Joeys Tod, klappte
Agnes die Schlafcouch zusammen und beschloss, von jetzt an
wieder im oberen Stockwerk zu schlafen. Und zum ersten Mal seit
ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus berei-
tete sie, statt auf die Eintöpfe der Freunde oder auf die Vor räte in
der Tiefkühltruhe zurückzugreifen, eigenhändig ein Abendessen.
Da Marias Mutter aus Mexiko zu Besuch gekommen war und die
Kinder hütete, konnte Maria der Einladung folgen und Agnes und
den beiden Stimmungskanonen der Familie Isaacson, diesen
Chronisten der Weltkatastrophen, Gesell schaft leisten. Es sollte
nicht in der Küche, sondern im Ess zimmer gegessen werden, an
einer festlich gedeckten Tafel mit spitzenbesetztem Tischtuch, dem
guten Geschirr, Weingläsern aus Kristall und frischen Blumen.
Die Einladung zu einem festlichen Abendessen war Agnes' Art,
nicht nur den versammelten Anwesenden, sondern vor allem sich
selbst zu zeigen, dass es an der Zeit war, um Bar-tholomews und
auch um ihrer selbst willen ihr gewohntes Leben wieder
aufzunehmen.
Maria kam ein bisschen früher, um bei den letzten Vorbe reitungen
in der Küche zu helfen. Sie fühlte sich zwar geschmeichelt, als Gast



geladen zu sein, schaffte es aber nicht, sich mit einem Glas Wein
zurückzulehnen, solange es in der Küche noch etwas zu tun gab.
Schließlich gab sich Agnes geschlagen. »Irgendwann wirst du
lernen müssen, einmal nichts zu tun und dich zu ent spannen,
Maria.«
»Ich gern bin nützlich wie Hammer.«
»Hammer?«
»Hammer, Säge, Schraubenzieher. Ich gern bin nützlich so, wie
Werkzeug nützlich ist.«
»Na schön, aber deck den Tisch nicht mit dem Hammer.«
»Ist Scherz.« Maria war stolz auf sich, weil sie Agnes' Wor te richtig
gedeutet hatte.
»Nein, ich meine es ernst. Kein Hammer.«
»Ist gut, dass Sie sind Scherz.«
»Es ist gut, dass ich scherzen kann«-, berichtigte Agnes.
»Ist, was ich sage.«
Am Tisch war Platz für sechs Personen, und Agnes bat Maria, an
den langen Seiten für jeweils zwei Personen zu
decken, sodass die Schmalseiten frei blieben. »Es ist gemüt licher,
wenn wir uns alle gegenübersitzen.«
Maria legte fünf Gedecke auf statt vier. Der fünfte Platz -komplett
eingedeckt mit Besteck, Wasserglas und Weinkelch - war am
Kopfende des Tischs, zur Erinnerung an Joey.
Die Reminiszenz des leeren Stuhls war das Letzte, was Agnes in
ihrem Kampf, den Verlust zu verarbeiten, gebrau chen konnte. Aber
Maria meinte es gut, und Agnes wollte ihre Gefühle nicht verletzen.
Bei Kartoffelsuppe und Spargelsalat ließ sich die Unterhal tung viel
versprechend an: ein Gespräch über die beliebtes ten
Kartoffelgerichte, Bemerkungen zum Wetter, Geschichten über
Weihnachten in Mexiko.
Natürlich blieb es nicht aus, dass Edom das Gespräch irgendwann
auf Tornados im Allgemeinen und auf den berüchtigten
Wirbelsturm von 1925 im Besonderen brachte, der über Missouri,
Illinois und Indiana hinweggerast war und ganze Teile dieser drei
Staaten verwüstet hatte.
»Die meisten Tornados berühren den Boden nur vierzig Kilometer
weit oder noch weniger«, erklärte Edom, »aber bei diesem zog der
Trichter eine fast vierhundert Kilometer lan ge und zwei Kilometer
breite Schneise über die Erde! Alles, was ihm im Weg war ... in



tausend Stücke zerschmettert. Wohnhäuser, Fabriken, Kirchen,
Schulen ... alles pulverisiert. Murphysboro in Illinois wurde von der
Landkarte getilgt, ausradiert, Hunderte von Menschen kamen allein
in dieser einen Stadt ums Leben.«
Mit schreckgeweiteten Augen legte Maria das Besteck aus den
Händen und bekreuzigte sich.
»Er zerstörte vier Städte so vollständig, als wären sie von
Atombomben getroffen worden, verwüstete sechs weitere Städte
zum Teil, machte fünfzehntausend Wohnhäuser dem Erdboden
gleich. Und das waren nur die Wohnhäuser. Das Ding war
pechschwarz, riesig, schwarz und Grauen erregend, von Blitzen
durchzuckt und begleitet von einem donnernden Gebrüll, hieß es,
als würden hundert Gewitterstürme zur glei chen Zeit toben.«
Wieder bekreuzigte sich Maria.
»In drei Staaten kamen sechshundertfünfundneunzig Men schen
ums Leben. Windgeschwindigkeiten, so gewaltig, dass einige der
Leichen fast drei Kilometer von der Stelle entfernt gefunden
wurden, an der sie mitgerissen worden waren.«
Maria bedauerte offenbar, keinen Rosenkranz mitgebracht zu
haben. Mit den Fingern der rechten Hand drückte sie nach einander
die Knöchel der Linken, als wären es Gebetsperlen.
»Gott sei Dank«, fiel Agnes ein, »haben wir hier in Kali fornien
keine Tornados.«
»Aber wir haben Staudämme«, entgegnete Jacob und fuch telte dabei
mit seiner Gabel in der Luft. »Die große Über schwemmung von
Johnstown, 1889. Pennsylvania, zugege ben, aber dasselbe könnte
hier bei uns passieren. Und das war gewaltig, kann ich euch sagen.
Der South-Fork-Damm brach. Eine zwanzig Meter hohe Flutwelle
begrub die Stadt voll ständig unter sich. Dein Tornado hat an die
siebenhundert Menschenleben gefordert, aber bei meinem
Dammbruch sind zweitausendzweihundertneun Leute gestorben.
Neunund-neunzig Familien wurden komplett ausgelöscht.
Achtund-neunzig Kinder verloren beide Elternteile.«
Maria hörte auf, mit ihren Knöcheln den Rosenkranz zu beten und
suchte stattdessen Trost und Halt in einem kräfti gen Schluck Wein.
»Unter den Toten waren dreihundertsechsundneunzig Kin der unter
zehn Jahren«, fuhr Jacob fort. »Ein Personenzug wurde von den
Schienen gerissen und begrub zwanzig Men schen unter sich. Ein
Güterzug mit Tankwaggons wurde zer schmettert, und das



ausfließende Öl breitete sich auf der Was serfläche aus und
entzündete sich, sodass all diese Menschen, die sich auf
irgendwelche schwimmenden Trümmer gerettet hatten, plötzlich
von Flammen eingeschlossen waren und in der Falle saßen. Ihnen
blieb nur noch die Wahl, bei lebendi gem Leib zu verbrennen oder
zu ertrinken.«
»Nachtisch?«, fragte Agnes.
Bei Schwarzwälder Kirschtorte und Kaffee fing Jacob an, sich
ausführlich über die Explosion eines mit Ammoniumnit-
rat beladenen französischen Frachtschiffs im Hafen von Texas City
im Jahr 1947 auszulassen. Fünfhundertsechsundsiebzig Menschen
waren dabei umgekommen.
Unter Aufbietung ihres ganzen gastgeberischen Geschicks lenkte
Agnes das Gespräch allmählich von verheerenden Explosionen auf
die Feuerwerke am Unabhängigkeitstag, dann auf Erinnerungen an
die Sommerabende, an denen sie, Joey, Edom und Jacob im Garten
zusammen Karten - Bino kel, Canasta, Bridge - gespielt hatten. Im
Team waren Jacob und Edom beim Kartenspiel schwer zu schlagen,
weil sie durch jahrelanges Faktensammeln als Statistiker des
Grauens ihr Zahlengedächtnis geschult hatten.
Als das Gespräch schließlich auf Kartentricks und Wahr sagerei
kam, erzählte Maria, dass sie manchmal die Karten lege.
Edom, der eine Gelegenheit witterte, möglicherweise zu erfahren,
wann genau eine Flutwelle oder ein auf die Erde stürzender
Asteroid seinen Untergang besiegeln würde, holte eifrig ein
Kartenspiel aus dem Schrank im Wohnzimmer. Als Maria erklärte,
es werde nur jede dritte Karte umgedreht und sie benötige für ihren
Blick in die Zukunft vier Spiele, ging Edom noch einmal ins
Wohnzimmer, um drei weitere he rauszukramen.
»Bring vier mit«, rief Jacob ihm nach, »vier neue Spiele!«
Da sich die Karten bei ihnen schnell abnutzten, bewahrten sie einen
reichlichen Vorrat an Kartenspielen aller Art im Haus auf.
An Agnes gewandt, sagte Jacob: »Bestimmt sagen sie uns ein
günstigeres Schicksal voraus, wenn es schöne, unbenutz te Karten
sind, meinst du nicht auch?«
Vermutlich in der Hoffnung, endlich Gewissheit zu erhal ten,
welcher entgleisende Güterzug, welche in die Luft flie gende Fabrik
seinem Leben ein jähes Ende bereiten würde, schob Jacob seinen
Dessertteller beiseite, mischte zuerst jedes Kartenspiel einzeln und



dann noch einmal gründlich alle zusammen. Dann schichtete er
alles vor Maria zu einem Sta pel auf.
Keinem der Anwesenden schien der Gedanke zu kommen, dass die
Wahrsagerei in diesem Haus und zu diesem Zeit punkt
möglicherweise nicht der passendste Zeitvertreib war, angesichts
der Tatsache, dass Agnes gerade erst so furchtbar vom Schicksal
mitgespielt worden war.
Glaube und Hoffnung gingen für Agnes Hand in Hand. Sie hatte
immer an der Überzeugung festgehalten, dass die Zukunft nur Gutes
für sie bereithielt, aber im Augenblick war ihr nicht wohl bei dem
Gedanken, ihren Optimismus auch nur mit harmlosem Kartenlesen
auf die Probe zu stellen. "Wie schon beim Auflegen des fünften
Gedecks widerstrebte es ihr aber auch jetzt, Einwände zu erheben.
Während Jacob mit dem Mischen der Karten beschäftigt war, hatte
Agnes den kleinen Barty aus seinem Wagen genom men. Sie war
überrascht und unangenehm berührt, als sie erfuhr, dass dem
Kleinen als Erstem die Zukunft gedeutet wer den solle.
Maria drehte sich zur Seite, nahm die oberste Karte von dem Stapel
aus vier Spielen und deckte sie vor Barty auf.
Die erste Karte war ein Herzass. Das sei wirklich eine sehr gute
Karte, bemerkte Maria, und sie bedeute, dass Barty ein mal Glück in
der Liebe haben werde.
Maria legte zwei Karten beiseite und deckte dann die drit te auf. Es
war wieder ein Herzass.
»He, er wird ja ein richtiger Romeo«, rief Edom aus.
Barty gluckste und blies ein Spuckebläschen auf.
»Die Karte ist bedeuten auch Liebe von Familie und Liebe von
vielen Freunden, nicht nur Schmusi-Schmusi-Liebe«, erläuterte
Maria.
Auch die dritte Karte, die sie aufgedeckt vor Barty auf den Tisch
legte, war ein Herzass.
»Wie oft passiert so etwas?«, fragte Jacob staunend.
Obwohl dem Herzass nur positive Bedeutungen zugeord net seien
und obwohl es, wie Maria erklärte, noch mehr Gutes bedeute, wenn
es gleich mehrfach und in Folge auftauchte, liefen Agnes
Kälteschauer in Wellen den Rücken herunter, als wären ihre Wirbel
Finger, die ein Kartenspiel mischten.
Die nächste aufgedeckte Karte vervollständigte das Quar tett.
Während das eine Herz in der Mitte des weißen Rechtecks bei ihren



Brüdern und Maria freudiges Erstaunen auslöste, erschrak Agnes
bei seinem Anblick. Sie versuchte ihre wah ren Gefühle hinter einem
Lächeln zu verbergen, das aber so dünn ausfiel wie die Kante einer
Spielkarte.
Dieses unglaubliche vierte Herzass, so erklärte Maria in ihrem
gebrochenen Englisch, bedeute, dass Barty nicht nur der richtigen
Frau begegnen und mit ihr in einer lebenslan gen romantischen
Liebe voll märchenhafter Poesie verbunden sein werde, dass er nicht
nur von seiner Familie und einer großen Freundesschar mit Liebe
überschüttet werden würde, sondern dass er auch die Liebe
unzähliger Menschen genie ßen werde, die ihn nicht einmal
persönlich kannten.
»Wie können ihn Menschen lieben, die ihm nie begegnen?«, fragte
Jacob mit mürrisch gerunzelter Stirn.
»Das ist bedeuten, dass Barty wird sein muy berühmt spä ter«,
entgegnete Maria strahlend.
Agnes wünschte ihrem Sohn, dass er glücklich sein würde. An
Ruhm war ihr nicht gelegen. Ihr Gefühl sagte ihr, dass beides,
Glück und Ruhm, nur selten zusammentraf.
Sie hatte Barty sachte in ihren Armen gewiegt, jetzt hielt sie mit
Schaukeln inne und drückte ihn fest an die Brust.
Die fünfte Karte war wiederum ein ass, und Agnes hielt erschrocken
die Luft an, weil sie einen Moment lang glaub te, es sei ebenfalls ein
Herz, ein unmögliches fünftes ass der gleichen Farbe in einem
Stapel aus vier Kartenspielen. Aber nein: ein Karoass.
Auch das, erklärte Maria, sei eine höchst wünschenswerte Karte,
denn sie bedeute, dass Barty nie arm sein werde. Und sie habe ein
besonderes Gewicht, weil sie auf die vier Herz asse gefolgt sei.
Auch die sechste Karte war ein Karoass.
Schweigend starrten die Anwesenden darauf.
Sechs Asse in Folge und alle rot. Agnes konnte zwar nicht
ausrechnen, wie hoch genau die Wahrscheinlichkeit gegen
eine solche Kartenfolge stand, aber sie wusste, dass sie Schwindel
erregend hoch sein musste.
»Ist bedeuten, dass er nicht nur wird sein nicht arm, son dern sogar
reich.«
Die siebte Karte war ein drittes Karoass.
Kommentarlos legte Maria zwei Karten beiseite und deck te eine
achte auf. Auch das war ein Karoass.



Maria bekreuzigte sich, wie sie es getan hatte, als Edom seinen
langatmigen Vortrag über den verheerenden Tornado des Jahres
1925 gehalten hatte, aber diesmal aus einer ande ren Motivation
heraus. Beim ersten Mal hatte sie das Kreuz geschlagen, um Unheil
abzuwehren, jetzt tat sie es mit einem staunenden Lächeln, um Gott
für die Gnade zu danken, die er Barty den Karten zufolge so
reichlich schenkte.
Barty, so erklärte sie, werde in vielerlei Hinsicht reich sein. Reich
an materiellen Gütern, aber auch reich an Begabungen, an inneren
Werten und an Wissen. Reich an Mut und Ehr gefühl. Reich an
Vernunft, Urteilsvermögen und Glück.
Jede andere Mutter hätte sich wahrscheinlich gefreut, wenn ihrem
Kind eine so glänzende Zukunft vorausgesagt worden wäre. Aber
Agnes spürte, wie es in ihrem Herzen mit jeder dieser großartigen
Vorhersagen um ein paar Grade kälter wurde.
Die neunte Karte war ein Pikbube. Bei seinem Anblick leg te sich
ein Schatten über Marias zuvor so strahlende Miene.
Buben symbolisierten Maria zufolge Feinde, Menschen, die voller
Falsch waren, aber auch solche, die aus ihrer Bosheit keinen Hehl
machten. Der Herzbube stehe für einen Rivalen in der Liebe oder
für einen untreuen Liebespartner: ein Feind, der dem Herzen
schwere Wunden zufüge. Der Karobube weise auf eine Person hin,
die finanziellen Schaden anrichte. Der Kreuzbube sei einer, der mit
Worten verletze: einer, der mit Verleumdungen und
Diffamierungen um sich werfe und sein Opfer mit böswilliger und
unbegründeter Kritik verfolge.
Der Pikbube, den sie gerade aufgedeckt habe, sei aber der finsterste
Bube von allen. Er sei ein grausamer und gewalt tätiger Feind.
Mit seinen blonden Kringellocken, dem aufgezwirbelten
Schnurrbart und dem hochmütig nach links gewendeten Pro fil
machte der Bube den Eindruck eines Schurken, wie er im Buche
steht.
Schon hielt Maria die zehnte Karte in ihrer kleinen brau nen Hand.
Agnes hatte das altvertraute rote Emblem des Spielkarten herstellers
auf der Kartenrückseite nie als ein unheilverkün dendes Symbol
empfunden, aber jetzt erschien es ihr so bedrohlich und
geheimnisvoll wie ein Voodoo-Zeichen oder die
Beschwörungsformel eines Satanskults.
Maria drehte die Hand mit der Karte um, und wieder zeig te sich



ihnen ein Pikbube, kam mit einem klatschenden Geräusch auf der
Tischplatte zu liegen.
Der zweite in Folge gezogene Pikbube symbolisiere keinen zweiten
tödlichen Feind, sondern er bedeute, dass es sich bei dem ersten
bereits vorhergesagten um einen außergewöhnlich mächtigen und
besonders gefährlichen Gegner handle.
Jetzt wusste Agnes, warum sie diese ganze Wahrsagerei eher mit
Bestürzung als mit Begeisterung aufgenommen hatte: Wenn man so
unvorsichtig war, an das Glück zu glauben, das die Karten
verkündeten, musste man zwangsläufig auch an das vorhergesagte
Unglück glauben.
In ihren Armen blubberte der kleine Barty zufrieden vor sich hin
und scherte sich nicht darum, dass die Zukunft angeblich
märchenhafte Liebe, sagenhafte Reichtümer und grausame Feinde
für ihn bereithielt.
Er war so unschuldig. Dieser süße Junge, dieses reine, makellose
Geschöpf konnte keinen Feind auf dieser Welt haben, und Agnes
konnte sich nicht vorstellen, dass über haupt ein Kind, das sie gebar,
je Feindschaft auf sich ziehen würde - nicht, wenn sie es im
richtigen Geist großzog. Das war nichts als Unsinn, bloß alberne
Kartenleserei.
Agnes hätte Maria daran gehindert, die elfte Karte umzu drehen,
wenn ihre Neugier nicht der Furcht die Waage gehal ten hätte.
Als er den dritte Pikbuben sah, fragte Edom, an Maria
gewandt: »Was ist das für ein Feind, den drei aufeinander fol gende
Buben symbolisieren?«
Marias Blick hing unverwandt an der Karte, die sie aufge deckt
hatte, und sie sagte eine Weile lang nichts, als hätte der papierene
Bube sie völlig in seinen Bann geschlagen. Schließ lich sagte sie:
»Ein Ungeheuer. Ein menschliches Ungeheuer.«
Jacob räusperte sich nervös. »Und was ist, wenn nachei nander vier
gleiche Buben aufgedeckt werden?«
Agnes ärgerte sich über den feierlichen Ernst ihrer Brüder. Sie
schienen diese Kartenleserei so ernst zu nehmen, als wäre das
Ganze mehr als nur ein harmloser Zeitvertreib nach dem Essen.
Zugegebenermaßen hatte sie sich von der Abfolge der gezo genen
Karten ebenfalls aus der Ruhe bringen lassen. Sobald man bereit
war, ihnen eine gewisse Aussagekraft zuzugeste hen, öffnete man
dem uneingeschränkten Glauben Tür und Tor.



Die Chancen mussten eins zu Abermillionen gegen diese
denkwürdige Kartenfolge stehen, was den Voraussagen aber nur
eine gewisse Gültigkeit zu verleihen schien.
Aber nicht jeder merkwürdige Zufall hat etwas zu bedeu ten. Wenn
man millionen Mal eine Münze wirft, wird sie etwa eine halbe
Million Mal mit der Kopfseite und etwa ebenso oft mit der Zahl
nach oben landen. Im Verlauf der Übung wird es Phasen geben, in
denen sie dreißig, vierzig, hundert Mal hintereinander die Kopfseite
zeigt. Das bedeutete nicht, dass das Schicksal im Spiel wäre oder
dass Gott - nicht nur ein rätselhaftes Wesen wie gewöhnlich,
sondern zur Abwechs lung einmal völlig unergründlich - durch die
Münze den Welt untergang ankündigte; es bedeutete, dass sich das
Gesetz der Wahrscheinlichkeit nur auf lange Sicht bestätigt und
dass die kurzfristigen Abweichungen von der Regel nur für die
Leicht gläubigen eine tiefere Bedeutung haben.
Und, was ist nun, wenn nacheinander vier gleiche Buben aufgedeckt
werden?
Schließlich antwortete Maria mit kaum hörbarer Stimme auf Jacobs
Frage und bekreuzigte sich beim Sprechen noch
einmal. »Vier ich habe noch nie gesehen. Nicht einmal drei. Aber
vier ... ist der Teufel in Person.«
Edom und Jacob nahmen diese Erklärung mit so ernsthaf ter Miene
auf, als wäre es an der Tagesordnung, dass der Teu fel durch die
Straßen von Bright Beach spazierte und gele gentlich ein Baby aus
den Armen seiner Mutter stahl und mit Senf verspeiste.
Selbst Agnes ließ sich einen Moment lang so sehr aus dem Konzept
bringen, dass sie sagte: »Jetzt reicht es. Das ist kein Spaß mehr.«
Wie zur Bestätigung schob Maria den Stapel der noch nicht
gezogenen Karten von sich und starrte ihre Hände an, als hät te sie
das Bedürfnis, sie lange und gründlich unter heißem Wasser zu
schrubben.
»Nein, warte«, fuhr Agnes, in dem Versuch, sich aus den Fängen
ihrer irrationalen Angst zu befreien, fort. »Das ist ja albern. Es sind
nur Spielkarten. Und wir sind alle neugierig.«
»Nein«, entgegnete Maria düster.
»Ich muss es nicht sehen«, pflichtete Edom ihr bei.
»Ich auch nicht«, sagte Jacob.
Agnes zog den Kartenstoß zu sich heran. Marias Beispiel folgend,
legte sie die obersten zwei Karten unbesehen beisei te, um dann die



dritte aufzudecken.
Da war er, der Letzte der Pikbuben.
Obwohl ihr wie ein Stromstoß ein kalter Schauer durch das
Rückgrat lief, betrachtete sie die Karte mit einem Lächeln. Sie war
fest entschlossen, die düstere Stimmung zu vertrei ben, die sich über
den Raum gelegt hatte.
»Sieht nicht besonders unheimlich aus, finde ich.« Sie hielt Barty
den Pikbuben vor die Augen. »Macht er dir Angst, Barty?«
Viel früher, als es bei Säuglingen normalerweise der Fall war,
konnte Bartholomew Gegenstände mit den Augen fixie ren. Er nahm
bereits erstaunlichen Anteil an dem, was um ihn herum vorging.
Jetzt sah Barty die Karte an, verzog schmatzend den Mund zu
einem Lächeln und sagte: »Ga.« Mit einem übel riechen-
den, knatternden Trompetenstoß seines winzigen Hinterteils machte
er in die Windel.
Alle brachen in befreites Gelächter aus - außer Maria.
»Barty scheint nicht allzu beeindruckt zu sein von diesem Teufel«,
sagte Agnes, indem sie die Karte auf den Tisch zurückwarf.
Maria nahm die vier Buben an sich und riss sie in jeweils drei
Stücke. Die zwölf Fetzen steckte sie sich in die Brustta sche ihrer
Bluse. »Ich kaufen neue Karten für euch, aber die hier ihr könnt nie
mehr nehmen.«



32. Kapitel

Geld für die Toten. Die Verwandlung der verwesenden Überreste
einer geliebten Frau und eines ungeborenen Kindes in ein
Vermögen war eine Leistung, die alle Träume der Alchimisten, Blei
zu Gold zu machen, in den Schatten stellte.
Am Dienstag, weniger als vierundzwanzig Stunden nach Naomis
Beerdigung, trafen sich Knacker, Hisscus und Nork - als
Repräsentanten des Bundesstaates und des Bezirks - zu
Vorgesprächen mit Juniors Anwalt und dem Rechtsvertreter der
trauernden Hackachak-Sippschaft. Wie bei ihrem Besuch bei Junior
waren die drei tadellos gekleideten Herren be-schwichtigend,
einfühlsam und zum Entgegenkommen bereit, um eine Klage
wegen fahrlässiger Tötung zu umgehen.
Tatsächlich fanden die Anwälte der als Kläger in Betracht
kommenden Parteien, dass Nork, Hisscus und Knacker eine zu
große Bereitschaft zum Entgegenkommen zeigten, und die
Beschwichtigungsversuche des Trios waren ihnen zutiefst sus pekt.
Natürlich hatte der Staat kein Interesse daran, als beklagte Partei in
einem Fall aufzutreten, in dem es um den Tod einer schönen jungen
Frau und ihres ungeborenen Kin des ging, aber ihre Bereitschaft,
schon zu einem so frühen Zeitpunkt und mit einer solchen
Kompromissbereitschaft in Verhandlungen zu treten, deutete darauf
hin, dass sie auf noch verlorenerem Posten standen, als es auf den
ersten Blick schien.
Juniors Anwalt - Simon Magusson - bestand auf uneinge-
schränkter Einsicht in die Wartungsunterlagen und Gutach ten, die
sich auf den Feuerwachturm und andere Forstgebäude bezogen, die
der gemeinsamen oder alleinigen Zuständigkeit des Staates Oregon
und/oder des Bezirks unterstanden. Wenn es tatsächlich zu einer
Klageerhebung kam, mussten diese Akten ohnehin im Zuge der
Beweisaufnahme vor Beginn des Prozesses vorgelegt werden, und
da Wartungsprotokolle und Behördengutachten öffenliche
Urkunden waren, willigten Hisscus, Knacker und Nork ein, die
geforderten Unterlagen zur Verfügung zu stellen.
Während die Anwälte an diesem Dienstagnachmittag mit einander
verhandelten, bestellte Junior, der sich an seiner Arbeitsstelle
freigenommen hatte, telefonisch einen Schlosser, um die



Türschlösser im Haus austauschen zu lassen. Und da Vanadium als
Polizist möglicherweise Zugang zu einem Spe-zialdietrich hatte,
mit dem er auch die neuen Sicherheits schlösser ebenso leicht öffnen
konnte wie die alten, ließ Junior auf der Innenseite des
Hauseingangs und der hinteren Tür zum Garten Riegel anbringen,
an die man von außen nicht herankam.
Er bezahlte den Schlosser bar mit Scheinen und Münzen, unter
denen sich auch die beiden Zehner und der Fünfer befanden, die
Vanadium ihm auf den Nachttisch gelegt hat te.
Mit einer Eile, die deutlich machte, wie viel dem Staat Ore gon
daran gelegen war, möglichst schnell zu einer gütlichen Einigung
zu kommen, trafen am Mittwoch die Unterlagen zu dem
Unglücksturm ein. Fünf Jahre lang war ein beträchtlicher Teil der
Wartungsgelder in andere bürokratische Kanäle umgeleitet worden.
Und seit drei Jahren legte der zuständige Aufsichtsbeamte
alljährlich einen Bericht über genau diesen Wachturm vor, in dem
er auf die Notwendigkeit hinwies, umgehend Mittel zu dessen
gründlicher Sanierung bereitzu stellen; der dritte dieser Berichte, der
elf Monate vor Naomis Sturz vorgelegen hatte, war in
alarmierendem Ton gehalten und trug den Stempel: Eilt,
Als Junior in Simon Magussons mahagonigetäfelter Kanz-
lei den Inhalt dieser Akte las, war er erschüttert. »Ich hätte tot sein
können.«
»Ja, es ist ein Wunder, dass Sie nicht beide durch das Gelän der
gebrochen sind«, pflichtete ihm der Anwalt bei.
Magusson war ein kleines Männlein hinter einem mächti gen
Schreibtisch. Er sah aus, als wäre sein Kopf zu groß für seinen
Körper, die Ohren dagegen wirkten nur so groß wie
Eindollarmünzen. Die großen vorquellenden Augen, die ihm vor
Wissbegier schier aus dem Kopf sprangen und vor Ehr geiz
brannten, ließen ihn wie einen Mann erscheinen, der gerade von
einem zwölfstündigen Gelage aufgestanden war und im gleichen
Moment schon wieder Hunger hatte. Eine Knopfnase, deren Spitze
viel zu stark nach oben ragte, eine Oberlippe, mit deren Länge er
einem Orang-Utan hätte Kon kurrenz machen können und ein
gehässiger, schmallippiger Mund vervollständigten das Bild, das
jede Frau abschrecken musste, die nicht völlig blind war. Wenn
man allerdings einen Anwalt brauchte, der wütend auf die ganze
Welt war, weil ihn das Schicksal mit Hässlichkeit geschlagen hatte,



und der aus dieser Wut heraus im Gerichtssaal die Energie und
Angriffslust eines Pitbullterriers entwickelte, während er
gleichzeitig seine traurige Erscheinung gezielt einsetzte, um das
Mitgefühl der Geschworenen zu erregen, dann hatte man in Simon
Magusson genau den Richtigen gefunden.
»Es ist nicht nur das schadhafte Geländer«, sagte Junior, während
er mit wachsender Empörung in dem Bericht blät terte. »Auch die
Treppe ist in einem gefährlichen Zustand.«
»Herrlich, was?«
»Eine der vier Stützen des Turms ist da, wo sie im Funda-
mentsockel verankert ist, gebrochen ...«
»Wunderbar.«
»... und die Verstrebung der Aussichtsplattform selbst ist nicht
mehr sicher. Das ganze Ding hätte zusammenbrechen können,
während wir oben waren!«
Über die Weite des Schreibtischs hinweg tönte ein kobold haftes
Meckern, wohl das, was Magusson sich unter einem Lachen
vorstellte. »Und sie haben sich nicht einmal die Mühe
gemacht, ein Warnschild anzubringen. Im Gegenteil, da hat immer
noch das Schild gestanden, das die Wanderer einlädt, den
wunderbaren Blick von der Aussichtsplattform zu genie ßen.«
»Ich hätte tot sein können«, wiederholte Junior Cain, der bei dieser
Erkenntnis plötzlich von einem solchen Entsetzen gepackt wurde,
dass sich eine Eiseskälte in seinen Eingewei den ausbreitete und er
eine Zeit lang Hände und Füße nicht mehr spürte.
»Es wird eine gigantische Vergleichssumme werden«, ver sicherte
ihm der Anwalt. »Aber ich habe noch eine gute Nach richt für Sie.
Die zuständigen Bezirks- und Staatsbehörden haben beschlossen,
die Ermittlungen zum Tod Ihrer Frau ein zustellen. Es ist jetzt
offiziell ein Unfall.«
Allmählich kehrte das Gefühl in Juniors Hände und Füße zurück.
»Solange die Ermittlungen noch im Gang waren und Sie als der
einzige Verdächtige galten«, sagte der Anwalt, »konn ten sie nicht
mit Ihnen über eine außergerichtliche Regelung verhandeln. Und
sie haben befürchtet, dass sie einen noch schwereren Stand haben
würden, wenn sie Ihnen am Ende den Mord nicht beweisen könnten
und es doch noch zu einem Gerichtsverfahren wegen fahrlässiger
Tötung kommen wür de.«
»Wieso?«



»Weil die Geschworenen beispielsweise auf die Idee kom men
könnten, dass die Behörden Sie nie wirklich verdächtigt haben,
sondern nur daran interessiert waren, Ihnen einen Mord
anzuhängen, um von der eigenen schuldhaften Nach lässigkeit bei
der Instandhaltung des Turms abzulenken. Abgesehen davon,
halten die meisten der Ermittlungsbeam ten Sie ohnehin für
unschuldig.«
»Tatsächlich? Das ist erfreulich«, sagte Junior sichtlich erleichtert.
»Gratuliere, Mr. Cain. Da haben Sie wirklich Glück ge habt. «
Obwohl ihn Magussons Anblick so verunsicherte, dass er
es nach Möglichkeit vermied, ihm ins Gesicht zu sehen, und obwohl
dessen vorquellenden Augen so vor Bitterkeit und Gier glänzten,
dass man davon Albträume bekommen konn te, blickte Junior von
seinen noch halb tauben Händen zu sei nem Anwalt auf. »Glück?
Ich habe meine Frau verloren. Und mein ungeborenes Kind.«
»Und nun werden Sie für den Verlust angemessen ent schädigt.«
Auf der gegenüberliegenden Seite des protzigen Schreib-tischs
feixte die glupschäugige kleine Kröte.
Der Bericht über den maroden Zustand des Turms zwang Junior,
über die Vergänglichkeit seines Lebens nachzudenken; in seinem
Innern lagen Angst, verletzte Gefühle und Selbst mitleid
miteinander im Widerstreit. Seine Stimme zitterte, so tief fühlte er
sich gekränkt. »Sie wissen, dass der Tod meiner Naomi ein Unfall
war, Mr. Magusson. Das glauben Sie doch, oder? Ich wüsste
nämlich nicht ... ich sehe nicht, wie ich mit jemandem
zusammenarbeiten könnte, der glaubt, ich sei fähig ...«
Es war ein solches Missverhältnis zwischen dem Kümmer ling und
seinem Büromobiliar, dass jener wie eine Wanze in einem
wuchtigen, lederbezogenen Chefsessel aussah, der sei nerseits wie
der klaffende Schlund einer Venusfliegenfalle wirkte, kurz bevor
diese zuschnappte, um ihn zum Mittag essen zu verspeisen. Auf
Juniors Frage ließ er ein so langes Schweigen folgen, dass die
Antwort, als sie endlich "kam, im Grunde überflüssig war.
»Ein Anwalt ist, gleichgültig, ob er sich auf Straf- oder Zivilrecht
spezialisiert hat, wie ein Schauspieler, Mr. Cain. Wenn er
überzeugend auftreten will, muss er an seine Rolle, an die Wahrheit
seiner Darstellung glauben. Ich glaube immer an die Unschuld
meiner Mandanten, damit ich den vorteil haftesten Vergleich für sie
aushandeln kann.«



Junior hatte den Verdacht, dass Magusson selbst sein bester
Mandant war. Ein üppiges Honorar, nicht das Recht war es, wofür
er kämpfte.
Während Junior noch überlegte, ob er dem schmallippigen
Gnom aus Prinzip den Auftrag entziehen sollte, sagte dieser:
»Detective Vanadium dürfte Sie von jetzt an wohl nicht mehr
behelligen.«
»Sie wissen über ihn Bescheid?«, sagte Junior überrascht.
»Jeder weiß über Vanadium Bescheid. Er ist ein Kreuzrit ter, ein
selbst ernannter Kämpfer für Wahrheit, Recht und den
amerikanischen Lebensstil. Ein komischer Heiliger, wenn Sie so
wollen. Nachdem die Ermittlungen jetzt eingestellt sind, ist er nicht
mehr befugt, Sie zu belästigen.«
»Ich weiß nicht, ob er dazu eine Befugnis braucht«, ent-gegnete
Junior mit einem Gefühl des Unbehagens.
»Nun ja, wenn er Ihnen noch einmal zu nahe tritt, lassen Sie es
mich einfach wissen.«
»Warum nimmt man einem Menschen wie ihm eigentlich nicht
gleich die Dienstmarke ab?«, sagte Junior. »Er benimmt sich
unverschämt, ganz und gar unprofessionell.«
»Er hat Erfolg. Kaum ein Fall, der ihm übertragen wird, bleibt
ungelöst.«
Bis jetzt hatte Junior geglaubt, die meisten Kollegen müss-ten
Vanadium für einen schießwütigen Irren, einen gefähr lichen
Einzelgänger, einen Geächteten halten. Aber vielleicht war ja das
Gegenteil der Fall ... und wenn es so war, wenn Vanadium bei
seinesgleichen hoch im Ansehen stand, war er unendlich viel
gefährlicher, als Junior gedacht hatte.
»Mr. Cain, soll ich veranlassen, dass er an eine kürzere Lei ne gelegt
wird, wenn er Sie noch einmal belästigt?«
Junior wusste nicht mehr, aus welchen Prinzipien heraus er den
Mann aus seinen Diensten hatte entlassen wollen. Bei all seinen
Fehlern war er doch ein überaus fähiger Anwalt.
»Ich rechne damit, dass uns am Ende der morgigen Ver handlungen
ein Angebot vorliegt, dass Sie sich durch den Kopf gehen lassen
können.«
Am Donnerstagabend, nach neunstündigen Gesprächen mit
Hisscus, Nork und Knacker hatte Magusson - unterstützt in seinen
Bemühungen vom Anwalt der Hackachaks - tat sächlich einen



annehmbaren Vergleich ausgehandelt. Kaitlin Hackachak würde für
den Verlust ihrer Schwester
250000 Dollar bekommen. Sheena und Rudy würden als
Wiedergutmachung für den tiefen Schmerz und das ertragene Leid
900 000 Dollar erhalten, eine Summe, mit der sie sich gründlich in
Las Vegas therapieren lassen konnten. Junior sollte mit 4 250 000
Dollar entschädigt werden. Magussons Honorar betrug zwanzig
Prozent bei einem außergericht lichen Vergleich — vierzig, wenn
eine Einigung erst nach Einleitung eines Gerichtsverfahrens erzielt
worden wäre -, sodass Junior nach Abzug der Anwaltskosten 3 400
000 Dol lar blieben. Sämtliche Zahlungen an die Geschädigten
waren steuerfrei.
Am Freitagvormittag kündigte Junior seine Stellung als
Physiotherapeut in der Rehaklinik. Da sein Lebenswandel
bescheiden war, ging er davon aus, dass er mit Zinsen und
Dividenden für den Rest seines Lebens ein gutes Auskommen haben
würde.
Er genoss den wolkenlosen und für die Jahreszeit unge wöhnlich
warmen Tag und fuhr zwischen dichten Reihen auf rechter, zur
malerischen Küste hin steil bergab marschieren der Nadelbäume
hundertzwanzig Kilometer in Richtung Norden. Unterwegs behielt
er im Rückspiegel den Verkehr im Auge. Es folgte ihm niemand.
Zum Mittagessen machte er in einem Restaurant Halt, das einen
überwältigenden, von mächtigen Tannen gerahmten Blick auf den
Pazifik bot.
Die Kellnerin war ein süßes Ding. Sie machte ihm schöne Augen,
und er wusste, dass er sie haben konnte, wenn er woll te.
Er wollte durchaus, aber sein Gefühl sagte ihm, dass es klü ger sei,
sich noch eine Weile in Zurückhaltung zu üben.
Thomas Vanadium hatte sich seit dem Montag auf dem Friedhof
nicht mehr blicken lassen und ihm auch keine üblen Streiche mehr
gespielt, nachdem er ihm am selben Abend die fünfundzwanzig
Cents auf den Nachttisch gelegt hatte. Fast vier Tage, in denen ihn
der arrogante Detective in Ruhe gelas-
sen hatte. Aber Junior hatte gelernt, besonnen und auf der Hut zu
sein, wenn es um Vanadium ging.
Da es keinen Arbeitsplatz mehr gab, der auf ihn wartete, ließ er sich
beim Essen Zeit. In ihm begann sich ein herrli ches Gefühl der
Freiheit auszubreiten, das so aufregend war wie Sex.



Das Leben war viel zu kurz, um es mit Arbeit zu ver schwenden,
wenn man es sich leisten konnte, sich bis ans Ende seiner Tage dem
Müßiggang hinzugeben.
Als er nach Spruce Hill zurückkehrte, war es bereits frü her Abend.
Der perlmutterfarbene zunehmende Mond schwebte über einer
Stadt, deren schimmernde Lichter zwi schen üppigem Baumbestand
geheimnisvoll aufblitzten und flimmerten, als wäre es gar keine
echte Stadt, sondern ein Traumland, in dem sich Zigeunersippen im
weichen bern steinfarbenen Schein von Laternen und Lagerfeuern
versam melt hatten.
Anfang der Woche hatte Junior im Telefonbuch Thomas
Vanadiums Namen herausgesucht. Eigentlich hatte er erwar tet,
keinen Eintrag zu finden, aber Vanadiums Nummer stand
tatsächlich darin. Mehr als an der Telefonnummer war er allerdings
an der Adresse des Polizisten interessiert, und auch diese fand er.
Jetzt riskierte er es, sich die Gegend, in der Vanadium wohnte,
einmal anzusehen.
Es war ein sauberes und gepflegtes Viertel mit bescheide nen,
unspektakulären Häuschen, von denen sich Vanadiums Heim durch
nichts abhob: ein eingeschossiger rechteckiger Kasten ohne
erkennbaren architektonischen Stil. Weiß beschichtete
Aluminiumverkleidung mit grünen Fensterläden. Ein
Garagenanbau für zwei Fahrzeuge.
Die Straße war mit Färbereichen gesäumt, die zu dieser Jah reszeit
gänzlich kahl waren und ihre knorrigen Äste nach dem Mond
reckten.
Auch die hohen Bäume, die auf Vanadiums Grundstück standen,
hatten ihr Laub abgeworfen, sodass man von der Straße aus einen
relativ freien Blick auf das Haus hatte.
Auf der Rückseite des Hauses war alles dunkel, aber zur Stra ße hin
drang aus zwei Fenstern warmes, gedämpftes Licht.
Junior verlangsamte das Tempo nicht, als er am Haus vor beikam,
sondern er fuhr einmal ganz ums Karree, bis er wie der vor dem
Grundstück angelangt war.
Er hatte keine Ahnung, wonach er eigentlich Ausschau hielt. Es gab
ihm einfach nur ein Gefühl der Macht, zur Abwechslung einmal
derjenige zu sein, der den anderen über wachte.
Eine knappe Viertelstunde später saß er mit dem Telefon buch zu
Hause an seinem Küchentisch. In dem Buch waren nicht nur die



Fernsprechteilnehmer von Spruce Hills, sondern überhaupt die des
gesamten County verzeichnet, insgesamt etwa siebzig- bis
achtzigtausend Einträge.
Jede Seite hatte vier Namensspalten mit den dazugehöri gen
Nummern und - in den meisten Fällen jedenfalls - Adres sen. Jede
Spalte umfasste etwa hundert Einträge, das waren vierhundert
Namen pro Seite.
Mit Hilfe eines Lineals ging Junior die einzelnen Spalten
systematisch von oben nach unten durch und suchte die Vor namen
nach einem Bartholomew ab. Die Nachnamen hatte er bereits
überprüft; es gab im ganzen Telefonbuch nieman den, der mit
Nachnamen Bartholomew hieß.
Manche Teilnehmer hatten nur die Initialen ihrer Vorna men
aufnehmen lassen. Jedes Mal, wenn Junior ein B als
Anfangsbuchstaben entdeckte, kreuzte er den Namen mit einem
dünnen roten Filzstift an.
Die meisten davon standen wahrscheinlich für Bob oder Bill.
Vielleicht verbarg sich auch gelegentlich ein Bradley oder Bernard,
eine Barbara oder Brenda dahinter.
Wenn er das ganze Telefonbuch ohne den gewünschten Erfolg
durchgesehen haben würde, konnte er nacheinander die
angekreuzten Nummern anrufen und nach Bartholomew fragen.
Zweifellos mehrere Hundert Anrufe. Einige davon Ferngespräche,
aber die Kosten würden ihn nicht umbringen.
Er schaffte es, fünf Seiten am Stück durchzuarbeiten, bevor er
anfing, Kopfschmerzen zu bekommen. Beginnend am
Dienstag derselben Woche, hatte er bisher täglich zwei dieser
Sitzungen eingelegt. Viertausend Namen am Tag. Sechzehn tausend
insgesamt, als er an diesem Abend mit der fünften Seite fertig war.
Es war ein mühsames Unterfangen, das möglicherweise nicht
einmal Früchte tragen würde. Aber irgendwo musste er schließlich
beginnen, und das Telefonbuch schien ihm der nächstliegende
Ausgangspunkt zu sein.
Natürlich konnte Bartholomew ein Jugendlicher sein, der noch bei
seinen Eltern wohnte und kein eigenes Telefon besaß, oder ein
verheirateter Erwachsener, dessen Nummer unter dem Namen
seiner Ehefrau eingetragen war; in beiden Fäl len würde er bei der
Suche im Telefonbuch nicht aufzufinden sein. Vielleicht war dem
Burschen der Name Bartholomew auch verhasst, und er benutzte,



wenn es nicht gerade um amt liche Urkunden ging, seinen zweiten
Vornamen.
Wenn sich herausstellen sollte, dass er mit dem Telefon buch nicht
weiterkam, würde er zum Standesamt in der Bezirksverwaltung
gehen und die Geburtenregister zurück verfolgen, notfalls bis zur
Jahrhundertwende. Es war natür lich möglich, dass Bartholomew
nicht in dieser Gegend gebo ren, sondern erst als Kind oder
Erwachsener hierher gezogen war. Sofern er ein Grundstück sein
Eigen nannte, würde sein Name in den Büchern des Katasteramts
zu finden sein. Und gleichgültig, ob er Grundeigentümer war oder
nicht, musste er im Wahlverzeichnis registriert sein, wenn er alle
zwei Jah re seine Bürgerpflicht erfüllte.
Junior hatte keine Stellung mehr, aber er hatte jetzt eine Mission.
Am Samstag und Sonntag unternahm Junior in den Pausen
zwischen seinen Telefonbuch-Sitzungen kleinere Fahrten ins Blaue,
um sich zu vergewissern, dass ihn der wahnsinnige Polizist, wie er
annahm, tatsächlich nicht mehr verfolgte. Offensichtlich hatte
Simon Magusson Recht: Der Fall war zu den Akten gelegt worden.
So gramgebeugt, wie man es von einem kürzlich verwit weten Mann
nur erwarten konnte, verbrachte Junior die Abende allein zu Hause.
Am Sonntag waren es seit seiner Ent lassung aus dem Krankenhaus
acht Nächte, die er allein in seinem Bett zugebracht hatte.
Er war ein potenter junger Mann, von vielen begehrt, und das Leben
war kurz. Die arme Naomi mit ihrem schönen Gesicht und dem
Ausdruck des Entsetzens darin, der ihm noch immer lebhaft im
Gedächtnis war, erinnerte ihn ständig daran, wie plötzlich das Ende
kommen konnte. Ein Morgen war keinem Menschen garantiert.
Nutze den Tag.
Caesar Zedds Ratschlag zufolge sollte man den Tag nicht nur
nutzen, man sollte ihn richtiggehend aufsaugen. Ihn sich
einverleiben, sich daran laben, ihn restlos verschlingen. Schwelge
im Überfluss, sagte Zedd, schwelge und nimm das Leben wie ein
Feinschmecker und Nimmersatt; denn wer vor nehme
Zurückhaltung übt, wird nämlich keinen Vorrat an nährenden
Erinnerungen besitzen, wenn am Ende unweiger lich die mageren
Zeiten kommen.
Am Sonntagabend kamen dann verschiedene Faktoren -die
vorbehaltlose Begeisterung für Zedds Lebensanschauung, ein
Schwindel erregend hoher Testosteronspiegel, Langewei le,



Selbstmitleid und das Bedürfnis, sich wieder einmal als
unerschrockener Mann der Tat zu profilieren - zusammen, die
Junior veranlassten, einen Spritzer Hai Karate hinter jedes Ohr zu
sprühen und sich auf Freiersfüße zu begeben. Mit einer roten Rose
und einer Flasche Merlot machte er sich kurz nach
Sonnenuntergang auf den Weg zu Victoria Bressler.
Um sich zu vergewissern, ob sie zu Hause war, rief er sie an, bevor
er aufbrach. Normalerweise sollte sie an den Wochenenden keinen
Dienst haben, aber möglicherweise hat te sie den freien Abend ja
genutzt, um auszugehen. Als sie den Hörer abnahm, erkannte er
ihre verführerische Stimme ... und murmelte mit teuflischem
Vergnügen: »Falsch ver bunden.«
Als unverbesserlicher Romantiker, der er war, wollte er sie
überraschen. Voilä! Blumen, Wein et moi. Seit ihrer pri-
ekelnden Begegnung im Krankenhaus sehnte sie sich zweifel los
nach ihm, aber sie würde erst in ein paar Wochen mit sei nem
Besuch rechnen. Er konnte es kaum erwarten zu sehen, wie ihre
Augen vor Freude aufleuchteten.
In der zurückliegenden Woche hatte er sich bemüht, mög lichst viel
über sie in Erfahrung zu bringen. Sie war dreißig, geschieden,
kinderlos und lebte allein.
Ihr Alter hatte ihn überrascht. Sie wirkte viel jünger. Aber dreißig
oder nicht, jedenfalls war Victoria außergewöhnlich attraktiv.
Weil ihn eher die Verletzlichkeit junger Mädchen bezau berte, hatte
er bisher noch nie mit einer älteren Frau geschla fen. Diese Aussicht
faszinierte ihn. Sie würde Tricks auf Lager haben, von denen eine
jüngere, unerfahrenere Frau noch nichts wusste.
Junior konnte nur ahnen, wie geschmeichelt Victoria sich fühlen
würde, die Gunst eines dreiundzwanzigj ährigen Hengs tes errungen
zu haben, geschmeichelt und dankbar. Als er sich vorstellte, was sie
alles tun konnte, um ihre Dankbarkeit zum Ausdruck bringen, blieb
hinter dem Steuer des Subur-ban kaum mehr Platz für ihn und den
Stolz seiner Männ lichkeit.
Trotz seines unbändigen Verlangens fuhr er auf Umwegen zu
Victoria. Unterwegs wendete er den Wagen zweimal und hielt dabei
nach einem Verfolger Ausschau. Sofern er beschat tet wurde, musste
sein Verfolger eine unsichtbare Person in einem Geisterfahrzeug
sein.
Da er aber auch dann ein vorsichtiger Mensch war, wenn er den



Tag - oder in diesem Fall die Nacht - nutzte, stellte er den Wagen in
einiger Entfernung von seinem Zielort in einer Parallelstraße ab und
ging dann das letzte Stück zu Fuß.
Die Januarluft war frisch, und es roch angenehm nach
immergrünen Bäumen und Sträuchern und dem schwachen salzigen
Duft, der vom fernen Meer herüberwehte. Ein eigen artig gelber
Mond starrte aus schmutzigen Wolkenfetzen wie ein tückisches
Auge auf ihn herunter.
Victoria wohnte am nordöstlichen Rand von Spruce Hills,
wo die städtischen Wege bereits in Landstraßen übergingen. Die
Häuser wirkten hier im Allgemeinen bäuerlicher, waren weiter von
der Straße entfernt und standen auf größeren, ver wilderteren
Grundstücken als die in zentraler gelegenen Wohngegenden.
Als Junior ein Stück gelaufen war, ging der Bürgersteig in den
kiesbestreuten Seitenstreifen der Straße über. Er begeg nete weder
einem Fußgänger, noch fuhr ein einziger Wagen an ihm vorbei.
Hier, in diesem abgelegenen Außenbezirk der Stadt, gab es keine
Straßenbeleuchtung mehr. Selbst wenn ihn zufällig jemand sah,
würde er ihn, nur vom Mondlicht beschienen, schwerlich erkennen.
Wenn er nicht vorsichtig zu Werke ging, würden bald Gerüchte
über den Witwer Cain und die attraktive Kran kenschwester die
Runde machen, und Vanadium würde sich wieder an seine Fersen
heften, ohne sich darum zu scheren, dass der Fall zu den Akten
gelegt worden war. Der Bulle war krank, voller Hass und von einem
rätselhaften inneren Dämo nen getrieben. Und selbst wenn er für den
Augenblick von höherer Stelle zurückgepfiffen worden war, würden
ihm ein paar pikantere Gerüchte als Vorwand reichen, um den Fall,
vermutlich ohne das Wissen seiner Vorgesetzten, wieder auf-
zurollen.
Victoria wohnte in einem schmalen, zweigeschossigen Haus mit
Schindelwänden und steilen Dachschrägen. Der'Eingang wurde von
zwei außergewöhnlich großen und weit vorsprin genden
Mansardenfenstern überragt. Der Kasten gehörte in eine mit
Reihenhäusern gesäumte Straße einer Arbeitersied lung in
irgendeiner trostlosen Großstadt im Osten, nicht hier her.
Die Fenster im Erdgeschoss leuchteten in goldenem Lam penlicht.
Er würde mit Victoria auf der Wohnzimmercouch sitzen, und bei
einem Glas Wein würden sie sich näher kom men. Sie würde ihn
vielleicht auffordern, sie Vicky zu nen nen, und er würde ihr



erlauben, ihn Enie zu nennen, bei dem Kosenamen, den Naomi ihm
gegeben hatte, als er sich den
Namen Enoch verbeten hatte. Es würde nicht lange dauern, dann
würden sie wie zwei verknallte Teenies miteinander knutschen.
Junior würde sie auf dem Sofa ausziehen, würde ihren weichen,
willigen Körper, ihre im Lampenschein sahni ge Haut liebkosen,
und dann würde er sie, nackt wie sie war, in das dunkle
Schlafzimmer im ersten Stock tragen.
Anstatt die kiesbestreute Auffahrt zu benutzen, wo er sich
möglicherweise die auf Hochglanz polierten Slipper verkrat-zen
würde, näherte er sich dem Haus über den Rasen, auf den das
gefilterte Mondlicht durch die Äste einer hohen Tan ne fiel, die als
Weihnachtsbaum nicht viel taugen würde, weil sie sich so
majestätisch wie eine Eiche ausbreitete.
Ihm fiel ein, dass Victoria ja Besuch haben konnte. Eine Verwandte
vielleicht oder eine Freundin. Kein Mann. Nein. Sie wusste, wer ihr
Mann war, und sie würde sich mit kei nem anderen abgeben,
solange sie sehnsüchtig auf die Ge legenheit wartete, sich ihm
hingeben und vollziehen zu können, was gut acht Tage zuvor im
Krankenhaus so ver heißungsvoll mit dem Löffel und den
Eiswürfeln begonnen hatte.
Wäre Victoria allerdings in Gesellschaft gewesen, so hätte die
Besucherin ihren Wagen vermutlich in der Auffahrt geparkt.
Junior erwog kurz, vorsichtig um das Haus herumzugehen und
einen heimlichen Blick durch die Fenster zu werfen, um
sicherzugehen, dass sie allein war, wenn er sich ihr zeigte. Wenn
sie ihn jedoch dabei ertappte, war seine herrliche Über raschung
dahin.
Man musste im Leben gewisse Risiken eingehen, und so zögerte er
vor der Treppe zur Haustür nur kurz, bevor er dann beherzt die
Stufen hinaufstieg und an die Tür klopfte.
Im Haus lief Musik. Ein temporeiches Stück. Swing mög-
licherweise. Er konnte die Melodie nicht erkennen.
Als Junior eben ein zweites Mal anklopfen wollte, wurde die
Haustür aufgerissen, und begleitet von den fröhlichen Klängen von
Sinatras »When My Sugar Walks Down the Street« sagte Victoria:
»Du bist früh dran, ich habe deinen
Wagen gar nicht gehört...« Sie hatte schon beim Öffnen der Tür zu
sprechen begonnen, aber als sie jetzt einen Schritt vor trat und sah,



wer vor ihr stand, verstummte sie mitten im Satz.
Ihre Miene zeigte Überraschung, ganz ohne Zweifel, aber es war
nicht der Ausdruckten Junior auf die Leinwand sei ner Fantasie
gemalt hatte. In ihrer Überraschung schwang kei ne Freude mit, und
sie verzog das Gesicht nicht zu einem strahlenden Lächeln.
Einen Augenblick lang sah es so aus, als würde sie die Stirn
runzeln. Aber dann wurde ihm bewusst, dass es kein Stirn runzeln
sein konnte. Es musste der glutvolle Blick des Ver langens sein.
In weich fallenden schwarzen Designerhosen und einem eng
anliegenden apfelgrünen Baumwolloberteil waren Victo ria Bresslers
Formen genauso viel versprechend und sinnlich, wie es sogar die
locker sitzende Schwesterntracht hatte ver muten lassen. Der
V-Ausschnitt ließ einen herrlich üppigen Brustansatz ahnen, auch
wenn er nur einen sehr dezenten Ein blick gewährte; nichts an dieser
Schönheit war ordinär.
»Was wollen Sie?«, sagte Victoria.
Ihre Stimme war ausdruckslos, aber von einer gewissen Schärfe.
Ein anderer hätte darin vielleicht fälschlicherweise Missbilligung,
Ungeduld, ja, sogar verhaltenen Zorn vermu tet.
Junior war klar, dass sie nur Spaß machte. Die Koketterie stand ihr
gut. Dieser Schalk, der aus ihren blauen Augen blitz te, diese
Keckheit.
Er hielt ihr die mitgebrachte Rose entgegen. »Für Sie. Nicht, dass
sie Ihnen angemessen wäre. Eine solche Blume gibt es gar nicht.«
Victoria machte sich einen Spaß daraus, sich noch länger zu zieren,
und nahm die Rose nicht entgegen. »Für was für eine Frau halten
Sie mich eigentlich?«
»Für eine bezaubernde Frau«, entgegnete er, froh, dass er so viele
Bücher über die Kunst der Verführung gelesen hatte und darum
genau die richtigen Worte fand.
Unwillig verzog sie das Gesicht und sagte: »Ich habe der Polizei
von Ihrem ekelhaften Spielchen mit dem Eislöffel erzählt.«
Während Junior sie mit der Rose ablenkte und so tat, als wollte er
sie ihr in die Hand zu drücken, holte er mit dem Merlot aus, und
gerade, als Sinatra mit einem kleinen Kiek-ser das Wort Sugar
sang, traf die Flasche Victoria mit Wucht mitten auf die Stirn.



33. Kapitel

Die Marienkirche von Bright Beach, still und einladend in der
abendlichen Dunkelheit, ohne Kreuzgewölbe und eindrucksvolle
Säulen, ohne ein Höhlenlabyrinth aus Seiten schiffen und von
unaufdringlicher Ornamentik, war für Maria Elena Gonzalez ein
ebenso vertrauter und beruhigender Ort wie ihr Zuhause. Gott war
überall, aber hier war er besonders gegenwärtig. Kaum war Maria
durch das Eingangsportal in den Vorraum der Kirche getreten,
wurde ihr leichter ums Herz.
Die Abendandacht war zu Ende, und die Gläubigen hatten sich
zerstreut. Auch der Pfarrer und die Messdiener waren nicht mehr zu
sehen.
Nachdem sie ihre Spitzenmantille mit einer Haarnadel fest gesteckt
hatte, trat Maria vom Vorraum in das Kirchenschiff. Sie tauchte
zwei Finger in das Weihwasser, das in dem Mar morbecken
schimmerte, und bekreuzigte sich.
Der Raum war von einem würzigen Duft nach Weihrauch und der
Zitronenölpolitur erfüllt, mit der die hölzernen Bän ke behandelt
wurden.
Ein weicher Strahler war auf das lebensgroße Kreuz im Altarraum
gerichtet. Die einzigen anderen Lichtquellen waren die kleinen
Glühbirnen, die über den Stationen des Kreuz wegs an den
Seitenwänden angebracht waren, und die fla ckernden Flämmchen
in den rubinroten Glasschalen auf dem Ständer mit den
Votivkerzen.
Maria ging durch den Mittelgang nach vorn, beugte das Knie vor
dem Chorgeländer und trat zum Votivkerzengestell.
Eigentlich konnte sie es sich nicht leisten, mehr als fünf undzwanzig
Cents pro Kerze zu spenden, aber sie wollte fünfzig geben, weshalb
sie fünf Eindollarscheine und zwei 25-Cent-Münzen in den
Opferstock steckte.
Nachdem sie in Bartholomew Lampions Namen elf Ker zen
angezündet hatte, holte sie die zerrissenen Spielkarten aus der
Tasche. Vier Pikbuben. Am Freitagabend hatte sie die Kar ten in je
drei Stücke gerissen, und seither trug sie die zwölf Schnipsel mit
sich herum, bis zu diesem Sonntagabend, an dem sie damit rechnen
konnte, allein in der Kirche zu sein.



Der Glaube an die Wahrsagerei und an die Opferhandlung, die sie
hier vollziehen wollte, fanden keineswegs die Billigung der Kirche.
Mystische Rituale dieser Art galten sogar als Sün de, als
Abweichung vom rechten Glauben und als eine Ver fälschung
desselben.
Maria hatte sich jedoch mit beidem, dem Katholizismus und dem
Okkultismus, mit dem sie groß geworden war, bestens arrangiert.
Letzterer hatte in Hermosillo, ihrer mexi kanischen Heimat, im
religiösen Leben ihrer Familie eine fast ebenso wichtige Rolle
gespielt wie der katholische Glaube.
Die Kirche bot Nahrung für die Seele, das Okkulte nährte die
Fantasie. In Mexiko, wo materielle Güter oft rar und die Aussichten
auf ein besseres Leben auf Erden eher schlecht waren, durfte man
weder die Seele noch das Vorstellungs vermögen verkümmern
lassen, wollte man sein Dasein erträg lich gestalten.
Mit einem Gebet zur Muttergottes auf den Lippen hielt Maria ein
Drittel eines Pikbuben in die Flamme der ersten Kerze. Als der
Papierschnipsel Feuer fing, ließ sie ihn in das Votivglas fallen, und
nachdem er zu Asche verbrannt war, rief sie den bekanntesten der
zwölf Apostel an und sagte laut: »Für Petrus.«
Dieses Ritual wiederholte sie noch zehn Mal - »Für Andre as, für
Jakobus, für Johannes« - und blickte dabei jedes Mal über die
Schulter zurück, um sich zu vergewissern, dass nie mand sie
beobachtete.
Sie hatte für elf der zwölf Apostel eine Kerze angezündet,
nicht aber für Judas, den Verräter. Folglich war, nachdem sie in
jeder Votivschale einen Papierschnipsel verbrannt hatte, ein
Kartenfragment übrig.
Normalerweise hätte sie sich wieder der ersten Kerze zuge wandt,
um Petrus ein zweites Fragment zu opfern. In diesem Fall verließ
sie sich jedoch lieber auf den unbekanntesten der zwölf Apostel,
weil sie davon überzeugt war, dass ihm in die sem Anliegen eine
besondere Bedeutung zukam.
Damit, dass alle zwölf Kartenfragmente vernichtet wurden, musste
der Fluch von dem kleinen Bartholomew weichen: die Bedrohung
durch den unbekannten, grausamen Feind, den die vier Buben
symbolisiert hatten. Irgendwo auf der Welt gab es einen schlechten
Menschen, der Barty Böses wollte und ihn eines Tages mit
Sicherheit getötet hätte, aber jetzt würde seine Reise durchs Leben



einen anderen Weg nehmen. Elf Apostel teilten sich zwölf Anteile
an der verantwortungsvol len Aufgabe, diesen Fluch aufzuheben.
Marias Glaube an die Wirksamkeit ihres Opferrituals war nicht
ganz, aber doch annähernd so fest wie ihr Glaube an die Kirche.
Während sie sich über den Votivbehälter beugte und zusah, wie der
letzte Kartenfetzen zu Asche zerfiel, spür te sie, dass eine ungeheure
Last von ihr abfiel.
Als sie einige Minuten später aus der Marienkirche auf die Straße
hinaustrat, war sie davon überzeugt, dass der Pikbu be - ob
Ungeheuer in Menschengestalt oder der Teufel per sönlich - Barty
Lampions Weg niemals kreuzen würde.



34. Kapitel

Abrupt und heftig, mit einem Poltern und einem dumpfen Schlag,
stürzte sie. Im Fallen ließ sie nichts von ihrer natürlichen Anmut
spüren, gewann sie aber wieder, als sie besinnungslos auf dem
Boden lag.
Victoria Bressler lag auf dem Fußboden der kleinen Diele, den
linken Arm mit nach oben gewendeter Handfläche über dem Kopf
ausgestreckt, als wollte sie der Decke zuwinken, den rechten Arm
so über den Oberkörper gelegt, dass ihre Hand die linke Brust
umfasste. Ein Bein war lang ausge streckt, das andere fast schamhaft
am Knie angezogen. Hät te sie nackt auf einer Unterlage aus
zerwühlten Laken, im Herbstlaub oder auf einer Wiese gelegen, so
wäre dies eine wunderbare Pose für ein Faltposter im Playboy
gewesen.
Junior staunte weniger über seinen spontanen Angriff auf Victoria,
als über die Tatsache, dass die Flasche nicht zer brochen war. Seit
seinem blitzschnellen Entschluss auf dem Wachturm war er
immerhin ein neuer Mensch, ein Mann, der zupackte, der tat, was
getan werden musste. Aber die Flasche war aus Glas, und er hatte
mit aller Kraft zugeschlagen, so fest, dass es geklungen hatte wie
ein Kroketschläger, der auf eine Kugel traf, so fest, dass sie
augenblicklich das Bewusst-sein verloren hatte, vielleicht sogar fest
genug, um sie zu töten, aber der Merlot wartete immer noch in
seiner Flasche darauf, getrunken zu werden.
Er trat ins Haus, machte die Tür leise hinter sich zu und sah sich
die Flasche genauer an. Das Glas war dick, besonders
l
i
am Flaschenboden, der nach innen gewölbt war - eine beträchtliche
Vertiefung, damit sich der Weinstein am Rand und nicht über den
gesamten Boden verteilt sammeln konn te. Dass die Flasche so
geformt war, trug zusätzlich zu ihrer Stabilität bei. Vermutlich hatte
er Victoria mit dem unteren Drittel der Flasche getroffen, das den
Schlag mühelos ausge halten hatte.
Ein rötlicher Fleck auf Victorias Stirn verriet, wo er sie getroffen
hatte. Bald würde sich dort ein hässlicher Bluter-guss bilden. Der
Knochen schien nicht eingedrückt zu sein.



Victoria, deren Schädel augenscheinlich genauso hart war wie ihr
Herz, hatte keine ernsthafte Kopfverletzung erlitten, höchstens eine
Gehirnerschütterung.
Aus der Musikanlage im Wohnzimmer hallte Sinatras Gesang
herüber; inzwischen war das Lied »It Was a Very Good Year«
erklungen.
Obwohl alles darauf hindeutete, dass die Krankenschwes ter allein
zu Hause war, rief Junior mit lauter Stimme, um die Musik zu
übertönen: »Hallo? Ist jemand da?«
Er erhielt keine Antwort, sah sich aber vorsichtshalber noch rasch
in dem kleinen Haus um.
Eine Lampe mit gefranstem Seidenschirm zeichnete schma le
gefiederte Flügel goldenen Lichts in eine Ecke des Wohn zimmers.
Auf dem Couchtisch verbreiteten drei geschmack volle Öllampen
aus mundgeblasenem Glas einen sanften Schein.
In der Küche wehte ein köstlicher Duft aus der Bratröhre. Auf dem
Herd stand auf niedriger Flamme ein großer Topf, und in der Nähe
lag eine Packung mit Nudeln, die wohl in den Topf wandern
sollten, sobald das Wasser kochte.
Das Esszimmer. Zwei Gedecke am Tischende. Weingläser. Zwei
verschnörkelte Zinnleuchter, die Kerzen darin noch nicht
entzündet.
Junior sah das Bild jetzt vor sich. Gestochen scharf wie auf
Kodachrome. Victoria Bressler hatte einen Freund, und sie hatte
Junior im Krankenhaus nicht angemacht, weil sie sich ein wenig
Abwechslung wünschte, sondern weil sie eine von
diesen Frauen war, die es lustig fanden, einen Mann richtig
aufzugeilen, um ihn dann im eigenen Saft schmoren zu las sen.
Noch dazu war sie eine falsche Schlange. Nachdem sie sich an ihn
herangemacht und eine Reaktion aus ihm herausge kitzelt hatte, war
sie herumgelaufen und hatte sich das Maul über ihn zerrissen, als
wäre bei dem verführerischen Spiel chen er die treibende Kraft
gewesen. Und zu allem Übel hat te sie, um sich wichtig zu machen,
der Polizei auch noch ihre verdrehte Version der Geschichte
aufgetischt und dabei ver mutlich nicht mit Ausschmückungen
gespart.
Eine Toilette im Erdgeschoss. Zwei Zimmer und ein Bad im ersten
Stock. Nirgendwo eine Menschenseele.
Wieder zurück zur Diele. Victoria lag noch genauso da wie zuvor.



Junior kniete sich neben sie und tastete mit zwei Fingern nach ihrer
Halsschlagader. Er fühlte einen kräftigen, wenn auch vielleicht
etwas unregelmäßigen Puls.
Obwohl ihm inzwischen klar geworden war, was für eine
unangenehme Person diese Krankenschwester war, fühlte er sich
nach wie vor stark zu ihr hingezogen. Aber er hätte nie mals die
Situation ausgenutzt und eine bewusstlose Frau miss braucht. Zu
dieser Sorte von Männern gehörte er nicht.
Abgesehen davon, erwartete sie in nächster Zeit einen Gast.
Du bist früh dran, ich habe deinen Wagen gar nicht gehört - mit
diesen Worten hatte sie die Tür geöffnet und erst dann gemerkt,
dass es Junior war, der da geklopft hatte.
Er ging zur Haustür, die von zwei schmalen, mit Gardinen
verhangenen Glasscheiben gerahmt war, zog eine der Gardi nen
beiseite und spähte hinaus.
Der Mond hatte sich aus seiner Mumienhülle aus Wol kenfetzen
befreit. Sein pockennarbiges Gesicht starrte kalt und hell auf das
ausladende Geäst der Tanne, auf den Vor garten und die
kiesbestreute Einfahrt hinunter.
Kein Wagen.
Im Wohnzimmer nahm er ein Zierkissen vom Sofa und kehrte
damit in die Diele zurück.
Ich habe der Polizei von Ihrem ekelhaften Spielchen mit dem
Eislöffel erzählt.
Er glaubte nicht, dass sie bei der Polizei angerufen und offi ziell
Anzeige erstattet hatte. Um Junior etwas anzuhängen, hätte sie sich
diese Mühe auch nicht zu machen brauchen, solange Thomas
Vanadium Tag und Nacht in der Klinik he rumschlich und jeder
Lüge bereitwillig Gehör schenkte, wenn sie ihn nur als miesen Kerl
und Gattenmörder hinstellte.
Höchstwahrscheinlich hatte sich Victoria direkt an den
durchgeknallten Detective gewandt. Aber selbst wenn sie ihre
schmutzigen Lügengeschichten einem anderen Polizeibeamten
aufgetischt hatte, wären sie unweigerlich auch Vanadium zu Ohren
gekommen, und der hätte nichts Eiligeres zu tun gehabt, als zu ihr
zu rennen und sich den Unflat aus ihrem Mund anzu hören, worauf
sie ihre Geschichte so aufgebauscht hätte, dass es klang, als hätte
Junior ihr an die Titten gegrabscht und ver sucht, ihr die Zunge in
den Hals zu stecken.



Wenn Victoria dem Detective nun erzählte, dass Junior mit einer
Rose und einer Flasche Merlot in den Händen und mit einem
erotischen Abenteuer im Sinn vor ihrer Tür gestanden hatte, würde
sich der schwachsinnige Bulle unweigerlich wie der an seine Fersen
heften. Selbst wenn Vanadium annahm, dass die Krankenschwester
die Sache mit dem Eislöffel falsch verstanden hatte, konnte diesmal
kein Zweifel an seinen Absichten bestehen, und dieser Kreuzritter
von einem Poli zisten, dieser närrische Heilige, würde niemals
aufgeben.
Victoria stöhnte leise, regte sich aber nicht.
Krankenschwestern wurden im Allgemeinen für Engel der
Barmherzigkeit gehalten. Sie hatte keine Barmherzigkeit für ihn
übrig gehabt. Und sie war mit Sicherheit kein Engel.
Junior kniete sich wieder neben sie, legte das Zierkissen über ihr
hübsches Gesicht und drückte es fest darauf, wäh rend Frank Sinatra
»Hello, Young Lovers« zu Ende sang und die ersten Takte von »All
or Nothing at All« anstimmte. Vic toria kam nicht noch einmal zu
Bewusstsein, hatte keine Gele genheit mehr, um ihr Leben zu
kämpfen.
Nachdem er ihre Halsschlagader betastet und keinen Puls
mehr festgestellt hatte, ging er ins Wohnzimmer zurück, schüttelte
das kleine Kissen auf und legte es genau so wieder auf das Sofa, wie
er es vorgefunden hatte.
Er spürte nicht den geringsten Drang, sich zu übergeben.
Dennoch machte er sich wegen seines Mangels an Gefüh len keine
Vorwürfe. Schließlich war er dieser Frau nur ein einziges Mal
begegnet und fühlte sich ihr innerlich nicht so verbunden wie der
bezaubernden Naomi.
Natürlich war er nicht völlig gefühlskalt. Ein Strudel der Wehmut
ergriff sein Herz, Wehmut beim Gedanken an die Liebe und das
Glück, die er gemeinsam mit der Kranken schwester hätte erleben
können. Aber schließlich war es ihre Entscheidung gewesen, ihr
Spielchen mit ihm zu treiben und ihn so brutal zurückzustoßen.
Als Junior den Versuch machte, sie hochzuheben, verloren ihre
üppigen Formen ihren Reiz. Als totes Gewicht war sie viel
schwerer, als er erwartet hatte.
In der Küche platzierte er sie auf einen Stuhl und ließ den
Oberkörper vornüber auf den Frühstückstisch fallen. Die Arme
verschränkt, den Kopf auf die Arme gelegt und zur Sei te gewendet,



sah sie aus, als würde sie sich ausruhen.
Mit hämmerndem Herzen, aber doch in dem Bewusstsein, dass
Kraft und Weisheit aus einem ruhigen Geist erwuchsen, stand
Junior in der Mitte der kleinen Küche, drehte sich lang sam um die
eigene Achse und musterte jeden Winkel genau.
Angesichts der Tatsache, dass die Tote einen Besucher erwartet
hatte, der vermutlich schon unterwegs war, zählte jede Minute.
Dennoch musste er auf jede Kleinigkeit achten, auch wenn es noch
so viel Zeit kosten würde, das kleine Tableau zu arrangieren, das
geeignet war, einen Mord wie einen häuslichen Unfall erscheinen
zu lassen.
Bedauerlicherweise hatte Caesar Zedd kein Selbsthilfebuch darüber
geschrieben, wie man einen Mord begehen und den Folgen aus dem
Weg gehen konnte, und so war er wieder ein mal ganz auf sich
allein gestellt.
Eilig, aber überlegt und ohne einen Schritt zu viel zu tun, machte er
sich ans Werk.
Als Erstes riss er zwei Papiertücher von der Rolle im Wand halter ab
und hielt dann als Behelfshandschuh in jeder Hand eines. Er war
entschlossen, keine Fingerabdrücke zu hinter lassen.
Das Essen brutzelte in der oberen der beiden Backröhren vor sich
hin. Er schaltete die untere Röhre auf niedriger Tem peratur ein und
öffnete die Klappe.
Im Esszimmer nahm er die beiden Teller von ihren Platz-deckchen.
Mit ihnen kehrte er in die Küche zurück und stell te sie in die untere
Backröhre, als hätte Victoria diese zum Vorwärmen der Teller
benutzt.
Die Ofenklappe ließ er offen.
Im Kühlschrank fand er ein Stück Butter in einem Behäl ter mit
durchsichtigem Plastikdeckel. Er trug den Behälter zu einem
Hackbrett, das sich links vom Herd neben der Spüle befand, und
nahm den Deckel ab.
Ein Messer lag schon auf der Arbeitsplatte bereit. Damit schnitt er
vier Scheiben, milchig gelb und jede einen guten Zentimeter dick,
von der Butterrolle ab.
Drei der Butterscheiben ließ er in dem Behälter liegen, die vierte
platzierte er sorgfältig auf dem Kunststofffußboden. Die
Papiertücher waren mit Butter verschmiert. Er knüllte sie
zusammen und warf sie in den Abfall.



Er hatte vor, das Butterstück mit Victorias rechter Schuh sohle zu
zerquetschen und einen langen Schmierer auf dem Boden damit zu
produzieren, als wäre sie darauf ausgerutscht und gestürzt.
Als Letztes musste er ihren Kopf fest in beide Hände neh men, die
Stirn mit Wucht gegen die Kante der offen stehen den Herdtür
schmettern und darauf achten, dass sie genau mit dem Punkt
aufschlug, an der die Flasche sie getroffen hat te.
Vermutlich würden die Kriminologen der staatlichen Poli-
zeibehörde von Oregon mindestens einen Grund finden, an dem
dramatischen Geschehen, das er hier in Szene setzte, zu zweifeln.
Er wusste nicht viel über die Ermittlungsniethoden der Polizei am
Tatort, und von der Gerichtsmedizin hatte er
noch weniger Ahnung. Er machte seine Sache einfach so gut, wie er
nur konnte.
Das Polizeirevier von Spruce Hills war viel zu klein, um über eine
hochmoderne kriminologische Abteilung zu verfü gen. Wenn das
Bild, das er präsentierte, überzeugend genug war, würden sie
vielleicht an einen tragischen Unfall glauben und darauf verzichten,
die State Police um kriminalistische Unterstützung zu bitten.
Und wenn die State Police doch eingeschaltet wurde und man
Hinweise dafür fand, dass der Unfall inszeniert war, wür de der
Verdacht höchstwahrscheinlich auf den Mann fallen, für den
Victoria das Abendessen vorbereitet hatte.
Es blieb nichts weiter zu tun, als ihren Schuh in die Butter zu
drücken und ihren Schädel gegen die Kante der Ofentür zu
schlagen.
Er war im Begriff, die Leiche vom Stuhl zu ziehen, als er den
Wagen in der Einfahrt hörte. Hätte der Plattenspieler nicht gerade
in diesem Moment automatisch die Schallplatte gewechselt, so hätte
er die Motorgeräusche wahrscheinlich nicht so deutlich und
frühzeitig vernommen.
Keine Zeit mehr, die Leiche wirkungsvoll zu arrangieren.
Eine kritische Situation nach der anderen. Dieses neue Leben eines
Mannes der Tat ließ keine Langeweile aufkom men.
Die Not zeigt uns viele Wege auf, heißt es bei Caesar Zedd, und
alles hat seine gute Seite, auch wenn man sie nicht auf den ersten
Blick erkennen kann.
Junior eilte aus der Küche in die Diele hinaus und zur Haus tür. Er
lief leise und federte seine Schritte auf den Zehen spitzen ab wie ein



Balletttänzer. Seine natürliche, kraftvolle Eleganz gehörte zu den
Dingen, die so viele Frauen an ihm anziehend fanden.
Die rote Rose und die Weinflasche, traurige Erinnerungen an eine
romantische Liebe, die nicht hatte sein sollen, lagen auf dem
Dielenboden. Ohne den Leichnam sah man keine Spur einer
Gewalttat mehr.
Während Sinatra »I'll Be Seeing You«  anstimmte, ging
Junior um die Blume und den Merlot herum zur Tür. Vor sichtig
schob er an einer der Seitenscheiben die Gardine ein paar
Zentimeter zur Seite.
Auf der rechten Hausseite, fast außerhalb seines Blickfel des, hatte
eine Limousine auf der kiesbestreuten Einfahrt gehalten. Vor
Juniors Augen verloschen die Scheinwerfer. Der Motor wurde
abgeschaltet. Die Fahrertür öffnete sich. Ein Mann stieg aus dem
Wagen, eine schattenhafte Gestalt in dem unheimlichen gelben
Mondlicht. Der Gast, der zum Essen erwartet wurde.



35. Kapitel

Implodieren. Durch äußeren Überdruck nach innen bersten. Wie der
Rumpf eines U-Bootes in zu großer Tiefe.
Das Wort »implodieren« kannte Junior aus einem Ratge ber für
Leute, die ihren Wortschatz erweitern und lernen woll ten, sich einer
gehobenen Sprache zu bedienen. Damals hat te er nicht geglaubt,
dass er das Wort - wie auch einige andere, die ihm aus dem Buch
im Gedächtnis geblieben waren - je verwenden würde. Aber jetzt
stellte sich heraus, dass es abso lut treffend beschrieb, wie er sich
fühlte: Als würde er gleich implodieren.
Der Besucher beugte sich in den Innenraum seines Wagens, als
wollte er etwas herausholen. Vermutlich hatte auch er da ran
gedacht, für seine Gastgeberin ein kleines Geschenk mit zubringen.
Dieser Mann würde nicht einfach wieder gehen, wenn ihm die Tür
nicht geöffnet wurde. Er folgte einer Einladung. Er wurde erwartet.
Im Haus brannten die Lichter. Wenn nie mand auf sein Klopfen
reagierte, würde er dies als Zeichen nehmen, dass irgendetwas nicht
stimmte.
Junior befand sich in gefährlicher Tiefe. Der psychische Druck lag
bei mindestens vierhundert Bar, Tendenz steigend. Implosion
drohte.
Wenn man ihn vor der Tür stehen ließ, würde der Besu cher um das
Haus herumgehen, durch die Fenster spähen, an denen die
Vorhänge nicht zugezogen waren, und sehen, ob er eine Tür finden
konnte, die nicht verschlossen war. In der
Befürchtung, dass Victoria krank oder verletzt war, dass sie
vielleicht auf einem Stück Butter ausgerutscht und mit dem Kopf an
eine offen stehende Herdklappe gestürzt war, wür de er
möglicherweise ein Fenster einschlagen, würde versu chen, sich mit
Gewalt Zutritt zu dem Haus zu verschaffen. In jedem Fall aber
würde er zu den Nachbarn laufen und die Polizei alarmieren.
Fünfhundert Bar. Sechshundert. Tausend.
Junior rannte zum Esszimmer und nahm ein Weinglas vom Tisch.
Dann ergriff er einen der beiden Kerzenständer und riss die Kerze
heraus.
Zurück in der Diele, stellte er das Weinglas etwa zwei Schritte vor
der Haustür auf den Fußboden. Neben dem Glas platzierte er die



Flasche Merlot, neben der Flasche die rote Rose.
Wie ein Gemälde, ein romantisches Stillleben.
Draußen wurde eine Wagentür zugeschlagen.
Die Haustür war nicht verschlossen. Vorsichtig drehte Junior am
Knauf und zog sachte an der Tür, sodass sie einen Spalt breit nach
innen schwang.
Mit dem Kerzenständer in der Hand rannte er zur Küche am Ende
des kurzen Flurs. Die Tür stand offen, aber er konn te Victorias
schlaffe Gestalt auf einem der beiden Stühle an dem kleinen
Esstisch erst sehen, als er den Raum betrat.
Er schlüpfte hinter die Tür und hob den Kerzenständer über den
Kopf. Mit seinen schätzungsweise etwas mehr' als zwei Kilo war er
bestens als Schlagwerkzeug geeignet, fast so gut wie ein Hammer.
Juniors Herz raste. Sein Atem ging stoßweise. Das Essen in der
Röhre, dessen Duft er zuvor als so köstlich empfun den hatte, roch
für ihn jetzt merkwürdigerweise nach Blut, ein beißender,
abstoßender Geruch.
Langsam und tief durchatmen. Wie Zedd lehrte: langsam und tief
durchatmen. Man konnte jeden noch so heftigen Angstzustand
mildern oder ganz und gar verdrängen, wenn man langsam und tief
durchatmete, langsam und tief durch atmete und sich in Erinnerung
rief, dass jeder Mensch das
Recht hatte, ein glückliches, erfülltes und angstfreies Leben zu
führen.
Die letzte Strophe von »Fll Be Seeing You« wurde von der Stimme
eines Mannes übertönt, die fragend, mit einem win zigen Beiklang
von Verwunderung vielleicht, aus der Diele herüberklang.
»Victoria?«
Langsam und tief. Langsam und tief. Schon ruhiger.
Das Lied verklang.
Junior hielt die Luft an und lauschte.
In der kurzen Stille bis zum nächsten Stück auf der Platte hörte er,
wie das Weinglas klirrend gegen die Flasche Merlot stieß.
Offensichtlich hatte der Besucher beides vom Fußbo den
aufgehoben.
Bis jetzt war er davon ausgegangen, dass der Besucher Vic torias
Liebhaber war, aber plötzlich kam ihm der Gedanke, dass das nicht
unbedingt so sein musste. Vielleicht war der Mann nichts weiter als
ein guter Freund. Ihr Vater oder ein Bruder. In diesem Fall wäre die



romantische Geste, die sich in der viel sagenden Anspielung des
Weins und der Rose aus drückte, so völlig unangebracht gewesen,
dass der Besucher auf der Stelle gewusst hätte, dass hier etwas faul
war.
Böotier. Auch so ein Wort, das er zur Erweiterung seines
Sprachschatzes gelernt und noch nie verwendet hatte. Böo tier. Ein
unwissender, stumpfsinniger Mensch, ein Einfalts pinsel. Genau wie
ein Böotier fühlte er sich plötzlich.
In dem Moment, als Sinatra sein nächstes Lied anstimmte, glaubte
Junior aus dem Flur einen Schritt und das Knacken eines
Dielenbretts zu vernehmen. Die Musik übertönte die Geräusche des
näher kommenden Besuchers, sofern er sich tatsächlich näherte.
Heb den Kerzenständer noch höher. Atme flach durch den Mund,
auch wenn die Musik alle Geräusche dämpft. Sei zum Einsatz
bereit.
Der Kerzenständer war schwer. Es würde eine blutige Ange-
legenheit werden.
Junior konnte kein Blut sehen. Er schaute sich keine Filme an, in
denen die Kamera genüsslich auf den Folgen brutaler
Gewalt verweilte, und noch nachhaltiger schlug ihm der An blick
von Blut im wirklichen Leben auf den Magen.
Handeln. Konzentrier dich auf das, was getan werden muss, und
denk nicht an die widerwärtigen Folgen. Denk an den entgleisenden
Zug und den mit Nonnen besetzten Bus, der auf den Schienen
liegen geblieben ist. Bleib mit deinen Gedanken beim Zug, blick
nicht zurück zu den zerschmet terten Nonnen, schau nur nach vorn,
und alles wird gut wer den.
Ein Geräusch. Ganz in der Nähe. Auf der anderen Seite der offen
stehenden Tür.
Da war er auch schon, der geladene Gast, und betrat die Küche. Er
trug das Weinglas und die Rose in der Linken. Den Merlot hatte er
unter den Arm geklemmt. In der Rechten hielt er ein kleines, in
buntes Geschenkpapier eingewickeltes Päck chen.
Der Besucher trat in die Küche und ging, Junior im Rücken, auf den
Tisch zu, an dem die tote Victoria mit auf die ver schränkten Arme
gelegtem Kopf saß. Sie sah genau so aus, als würde sie sich nur ein
bisschen ausruhen.
»Was hat das zu bedeuten?«, fragte der Mann, während Sinatra ein
schwungvolles »Come Fly with Me« hinlegte.



Als Junior sich auf ganz ganz leisen Sohlen anschlich und mit dem
Kerzenständer ausholte, sah er, wie der abendliche Gast erstarrte,
als würde er Gefahr oder doch zumindest eine Bewegung im Raum
wittern - aber es war zu spät. Dem Kerl blieb nicht einmal genug
Zeit, den Kopf zu wenden oder sich zu ducken.
Wie eine Keule traf der Kerzenständer mit einem harten, kra-
chenden Laut auf den Hinterkopf. Der Schädel barst, Blut quoll aus
der Wunde, und der Mann kippte so abrupt um wie Victoria unter
der Wirkung des guten Merlot, nur dass er mit dem Gesicht voran
zu Boden stürzte, nicht rücklings wie sie.
Um ja kein Risiko einzugehen, beugte sich Junior über den
Liegenden und holte noch einmal mit dem Ker/enständer aus. Der
zweite Schlag war weniger gut gezielt als der erste, nur ein halber
Treffer, aber dennoch wirkungsvoll.
Das Weinglas war zu Boden gefallen und zerbrochen. Die Flasche
Merlot war jedoch auch diesmal unversehrt geblie ben und rollte nun
über die Kunststofffliesen, bis sie dumpf gegen den Sockel des
Schranks prallte.
Statt langsam und tief durchatmen, keuchte Junior wie ein
Ertrinkender und Schweißperlen standen ihm auf der Stirn, als er
den am Boden liegenden Mann mit dem Fuß anstieß.
Da keine Reaktion erkennbar war, schob er die rechte Schuhspitze
unter die Brust des Mannes und drehte ihn unter erheblicher
Kraftanstrengung auf den Rücken.
Die rote Rose mit der Linken umklammert, in der Rech ten das halb
zerdrückte, bunt eingewickelte Geschenkpäck chen, lag Thomas
Vanadium vor Junior, auf Gedeih und Ver derb ihm ausgeliefert,
seiner Kunststückchen beraubt, ohne Münze, die er über den
Handrücken balancieren konnte. Die Magie war dahin.



36. Kapitel
Das Knistern und Rascheln künstlich erzeugter Flammen geräusche,
das Knüllen von Zellophan, wodurch man in den Tagen der
Hörspieldramen der dreißiger und vierziger Jahre, als er noch ein
Kind war, diese Geräusche herstellte.
Jacob saß allein am Ecktisch in der Küchennische seiner Wohnung
und entfernte unter solchen Feuergeräuschen jetzt die durchsichtige
Zellophanhülle von einem zweiten, dann einem dritten und
schließlich einem vierten Kartenspiel.
In seinen gesammelten Unterlagen waren eine Unmenge ver-
heerender Brandkatastrophen aufgelistet, von denen die meis ten
allerdings sowieso in seinem Gedächtnis gespeichert waren. Im
prachtvollen Ringtheater in Wien hatte am 8. Dezember 1881 eine
Feuersbrunst dreihundertsechsundacht-zig Todesopfer gefordert.
Am 25. Mai 1887 zweihundert Tote in der Opera Comique in Paris.
Am 28. November 1942 - als Jacob, gerade vierzehnjährig, bereits
besessen war von dem beklagenswerten Hang der Menschheit, sich
entweder ab sichtlich oder aus Leichtsinn selbst zu zerstören -
vierhun-dertzweiundneunzig Menschen im
Coconut-Grove-Nacht-club erstickt oder bei lebendigem Leib
verbrannt an einem Abend, der in Champagnerlaune und fröhlicher
Ausgelassen heit begonnen hatte.
Nachdem er die vier Kartenspiele aus den Pressspankästen
genommen hatte, in denen sie verkauft wurden, legte er sie jetzt
nebeneinander auf den zerkratzten Ahornholztisch.
»Beim Brand des Iroquois-Theaters in Chicago am 30.
Dezember 1903«, sagte er laut vor sich hin, um sein Gedächt nis auf
die Probe zu stellen, »kamen während einer Nach mittagsvorstellung
des beliebten Musicals Mr. Elue Beard, Jr. mindestens sechshundert
Menschen, in der Mehrzahl Frauen und Kinder, ums Leben.«
Die gängigen Kartenspiele werden, nach Farben sortiert, in stets der
gleichen Reihenfolge automatisch verpackt. Man kann sich
hundertprozentig darauf verlassen, dass ein neu erworbenes
Kartenspiel genauso geordnet ist wie jedes ande re, das man je
geöffnet hat oder öffnen wird.
Dieser absolut verlässliche Umstand ermöglicht es Karten künstlern
- professionellen Zockern und Taschenspielern bei spielsweise -, ein
neues Spiel in der Gewissheit zu mischen, dass sie zu Beginn der



Partie genau wissen, welche Karte sich wo im Stapel befindet. Ein
geübter Kartenkünstler mit geschickten Händen kann die Karten
scheinbar so gründlich mischen, dass selbst der misstrauischste
Beobachter zufrieden gestellt ist, und wird doch jede einzelne Karte
im Stapel mit traumwandlerischer Sicherheit wiederfinden. Durch
meister hafte Manipulation bestimmt er ihre Anordnung und Rei-
henfolge, sodass er jede gewünschte Wirkung damit erzielen kann.
»Am 6. Juli 1944 brach um vierzehn Uhr vierzig im Haupt zelt des
Ringling Brothers and Barnum & Bailey Circus ein Feuer aus, als
die Wallendas, eine weltberühmte Truppe von Hochseilakrobaten,
gerade vor sechstausend Zuschauern zum Seil hinaufkletterten, um
mit ihrer Vorführung zu begin nen. Um drei Uhr erloschen die
Flammen, nachdem das bren nende Zelt in sich zusammengebrochen
war. Einhundertacht -undsechzig Besucher konnten nur noch tot
geborgen werden und weitere fünfhundert waren schwer verletzt,
während ein tausend Zirkustiere - darunter vierzig Löwen und
vierzig Ele fanten - unversehrt blieben.«
Wer es in der Kartenkunst je zur Meisterschaft bringen möchte,
muss eine außergewöhnliche Fingerfertigkeit besit zen, was aber
nicht die einzige Voraussetzung ist. Ebenso wichtig ist die
Bereitschaft, Tausende von tödlich langweili-
gen Übungsstunden geduldig auf sich zu nehmen. Zudem ver fügen
die besten Kartenkünstler über Gedächtniskapazitäten, die weit über
das hinausgehen, was der Durchschnittsbürger als normal
empfinden würde.
»Tausendsechshundertsiebzig Tote bei einem Theaterbrand in der
chinesischen Stadt Kanton am 14. Mai 1845.
Zwei-tausendfünfhundertein Opfer beim Brand in der Kirche La
Compafiia in Santiago de Chile am 8. Dezember 1863.
Ein-hundertfünfzig Flammenopfer während eines Wohltätigkeits-
basars in Paris: 4. Mai 1897. Dreihundertsechsundzwanzig Tote bei
einem Brand in den Hafenanlagen von Hoboken in New Jersey am
30. Juni 1900 ...«
Jacob verfügte von Natur aus über die erforderliche Fin gerfertigkeit
und ein hervorragendes Gedächtnis. Auf Grund seiner
Persönlichkeitsstörung - die ihn für den Arbeitsmarkt untauglich
machte und dafür sorgte, dass aus ihm nie ein gefeierter Partylöwe
werden würde - blieb ihm genügend freie Zeit, die schwierigeren
Tricks der Kartenkunst so lange zu üben, bis er sie einwandfrei



beherrschte.
Weil Geschichten und Bilder von tragischen Ereignissen,
persönliche Schicksalsschläge und globale Katastrophen vom
Theaterbrand bis zum atomaren Weltkrieg schon seit seiner
Kindheit einen ungeheuren Reiz auf Jacob ausübten, hatte er eine
lebhafte Fantasie ohnegleichen entwickelt und erfreute sich eines
interessanten, wenn auch ein wenig sonderbaren geistigen Lebens.
Daher war das langweilige Üben für Ihn der schwierigste Aspekt
beim Erlernen der Kartenkunststücke gewesen, aber er hatte sich,
beflügelt von der Liebe und Bewunderung für seine Schwester
Agnes, viele Jahre lang mit Eifer dieser Aufgabe gewidmet.
Jetzt mischte er das erste von vier Kartenspielen genau so, wie er
am Freitagabend das erste Spiel gemischt hatte, und legte es dann
beiseite.
Um ein echter Meister der Kartenkunst werden zu können, braucht
ein Anfänger einen Lehrer. Man kann die vollkom mene
Beherrschung der Karten nicht ausschließlich aus Büchern und
durch eigene Erfahrung lernen.
Jacobs Lehrer war ein Mann namens Obadiah Sepharad gewesen.
Er hatte ihn kennen gelernt, als er im Alter von acht zehn Jahren
einige Zeit in einer psychiatrischen Anstalt ver bracht hatte, weil
man seine Exzentrik irrtümlich für eine schwerere Erkrankung
hielt.
Er mischte die drei restlichen Kartenspiele so, wie er es von
Obadiah gelernt hatte.
Weder Agnes noch Edom wussten etwas von seinem außer-
gewöhnlichen Kartengeschick. Er hatte seine Lehrstunden bei
Obadiah nicht an die große Glocke gehängt und fast zwan zig Jahre
lang der Versuchung widerstanden, seine Geschwis ter mit seinem
Können zu verblüffen.
Als Kinder in einem Haushalt, der wie ein Gefängnis geführt
wurde, unter der tyrannischen Knute eines griesgrä migen Vaters,
für den jedes Vergnügen eine Versündigung an Gott war, hatten sie
das heimliche Kartenspiel als höchsten Akt der Auflehnung
empfunden. Ein Kartenspiel war so klein, dass man es rasch
verschwinden lassen und auch dann vor dem Vater geheim halten
konnte, wenn dieser wieder einmal die Kinderzimmer von oben bis
unten durchsuchte.
Als Agnes nach dem Tod des Alten das Haus erbte, spiel ten die drei



am Tag seiner Beerdigung zum ersten Mal nicht heimlich Karten,
sondern ganz offen im Garten, fast schwin delig vor Freude über die
neu gewonnene Freiheit. Schließ lich verliebte sich Agnes und
heiratete, und von da an war Joey Lampion mit von der Partie bei
ihren Kartenspielen, und Jacob und Edom genossen ein
Familienleben, wie sie es noch nie zuvor erfahren hatten.
Jacob hatte die Kartenkunst aus einem einzigen Grund erlernt.
Nicht, weil er ein professioneller Spieler werden woll te. Auch nicht,
um Freunde mit seinen Kartenkunststücken zu beeindrucken. Und
auch nicht, weil ihn die Herausforde rung reizte. Er wollte lediglich
in der Lage sein, Agnes gele gentlich ein sicheres Siegesblatt
auszuteilen, wenn sie zu oft verlor oder eine kleine Aufmunterung
gebrauchen konnte. Dabei vermied er es, ihr so oft gute Karten zu
geben, dass sie misstrauisch werden konnte oder dass Edom und
Joey den
Spaß am Spiel verloren. Er ging sehr besonnen vor. Seine Mühe -
die vielen tausend Stunden, die er mit Üben verbracht hatte - wurde
ihm jedes Mal mit Zins und Zinseszins ver golten, wenn Agnes vor
Freude über ein besonders gutes Blatt strahlte.
Hätte Agnes gewusst, dass Jacob ihrem Kartenglück manchmal auf
die Sprünge half, hätte sie vielleicht nie wie der mit ihm gespielt.
Sie würde sein Handeln nicht guthei ßen. Folglich musste sein
außergewöhnliches Kartengeschick für immer sein Geheimnis
bleiben.
Ein wenig hatte er deswegen ein schlechtes Gewissen ... aber nur
ein ganz klein wenig. Seine Schwester hatte so viel für ihn getan;
aber ohne Broterwerb, von Zwängen beherrscht, eingeengt durch
das düstere Naturell, von dem ihm sein Vater zu viel vererbt hatte,
konnte er ihr nur wenig zurückgeben. Nur mit dieser liebevollen
Mogelei mit den Kar ten konnte er es ihr etwas vergelten.
»20. September 1902, Birmingham, Alabama, Brand in einer
Kirche ... einhundertfünfzehn Tote. 4. März 1908, Col-linwood,
Ohio, Brand in einer Schule ... einhundertsechs-undsiebzig Tote.«
Nachdem er alle vier Spiele gemischt hatte, nahm er von zwei
Stapeln jeweils die Hälfte ab und mischte sie miteinan der in genau
derselben Weise, wie er es am Freitagabend getan hatte. Ebenso
verfuhr er mit den beiden anderen Spielhälf ten.
» New York City, 25. März 1911, Brand in der Fa brik der Fir ma
Triangle Shirtwaist ... einhundertsechsundvierzig Tote.«



Am Freitagabend nach dem Essen hatte Jacob, nachdem er genug
über Marias Methode des Wahrsagens erfahren hatte, um zu wissen,
dass vier Spiele benötigt wurden, dass nur jede dritte Karte zählte
und dass die Asse - besonders die roten Asse - am
vielversprechendsten waren, die Karten mit gro ßer Begeisterung so
günstig für Barty gemischt, wie es nur ging. Es war als kleines
Geschenk gedacht, um Agnes aufzu muntern, deren Herz seit Joeys
Tod so schwer war, als wür den eiserne Ketten daran ziehen.
Anfangs war alles nach Plan verlaufen. Agnes, Maria und Edom
hatten zu Recht gestaunt. Verblüffte Spannung und ein breites
Lächeln auf ihren Gesichtern. Sie waren begeistert über die
erstaunliche Gunst der Karten, die jeder Wahr-
scheinlichkeitsrechnung widersprach.
»23. April 1940, Natchez, Mississippi, Brand in einem Tanzlokal ...
einhundertachtundneunzig Tote. 7. Dezember 1946, Atlanta,
Georgia, Brand im Hotel Winecoff ... ein-hundertneunzehn Tote.«
Jetzt, zwei Abende nach Marias Wahrsagerei, beendete Jacob sein
Werk, indem er die vier Spiele so aufeinander schichtete, wie er es
am Freitag im Esszimmer des Hauptge bäudes getan hatte. Er lehnte
sich zurück und starrte den Sta pel zögernd eine Weile an.
»5. April 1949, Effingham, Illinois, bei einem Kranken hausbrand
kommen siebenundsiebzig Menschen um.«
In seiner Stimme vernahm er ein Beben, das nichts mit den
Todesqualen in Effingham vor knapp sechzehn Jahren zu tun hatte.
Erste Karte. Herzass.
Zwei weglegen.
Zweite Karte. Herzass.
Er machte weiter, bis vier Herzasse und vier Karoasse vor ihm auf
dem Tisch lagen. Diese acht Karten hatte er genau so im Stapel
platziert, der Effekt war beabsichtigt.
Kartenkünstler können sich auf ihre ruhige Hand verlas sen, aber als
Jacob jetzt weitere zwei Karten weglegte, um die neunte gezogene
umzudrehen, zitterten seine Hände.
Es sollte eine Kreuzvier sein, kein Pikbube.
Und es war eine Kreuzvier.
Er deckte die beiden zuletzt weggelegten Karten auf. Es war kein
Pikbube dabei, es waren genau die Karten, die er erwar tet hatte.
Nun sah er sich die beiden Karten an, die auf die Kreuz vier folgten.
Auch von ihnen war keine ein Pikbube, und es waren wieder die



Karten, die er erwartet hatte.
Am Freitagabend hatte er es so eingerichtet, dass die Asse
gezogen wurden, aber er hatte den Stapel nicht so gemischt, dass
von den darauf folgenden zwölf Karten jede dritte gezo gene ein
Bube der gleichen Farbe sein konnte. Mit ungläubi gem Staunen
hatte er zugesehen, wie Maria die Buben auf deckte.
Die Wahrscheinlichkeit, dass aus vier zufällig zusammen-
gemischten Kartenspielen nacheinander vier Pikbuben gezo gen
wurden, war gering. Jacob verfügte nicht über das not wendige
mathematische Wissen, um die Wahrscheinlichkeit auszurechnen,
aber er wusste, dass sie verschwindend gering war.
Ganz und gar ausgeschlossen war es jedoch, dass aus vier
Kartenspielen, die von einem Meisterspieler nach allen Regeln der
Kunst gemischt und angeordnet worden waren, vier glei che Buben
gezogen wurden - es sei denn, die Wirkung wäre beabsichtigt
gewesen, was hier aber nicht der Fall war. Man brauchte sich keine
Mühe zu geben, die Wahrscheinlichkeit auszurechnen, weil es
nämlich nicht sein konnte. Nichts war dem Zufall überlassen. Die
Karten hätten - für Jacob - so durchschaubar im Stapel angeordnet
sein müssen wie die Sei tenzahlen in einem Buch.
Freitagnacht hatte Jacob vor Grübeln und Sorge nicht viel Schlaf
gefunden, und jedes Mal, wenn er eingenickt war, hat te er geträumt,
er sei allein in einem dichten Wald und wer de von einem
unsichtbaren, aber spürbaren finsteren Geist verfolgt. Dieses
räuberische Wesen schlich lautlos durchs Unterholz, nicht zu
unterscheiden von den tief hängenden Zweigen der Bäume,
zwischen denen es sich fließend und kalt wie Mondlicht, aber
dunkler als die Nacht bewegte und unaufhaltsam näher kam. Jedes
Mal, wenn Jacob spürte, dass es zum Sprung ansetzte, um ihn zu
töten, schreckte er aus dem Schlaf auf, einmal mit Bartys Namen
auf den Lippen, als wollte er dem Kind eine Warnung zurufen, und
einmal mit zwei Worten: »... der Bube ...«
Am Samstagvormittag war er zu Fuß zu einem Laden in der Stadt
gelaufen und hatte acht Kartenspiele gekauft. Den Rest des Tages
hatte er damit verbracht, mit vier Spielen das
zu wiederholen, was er am Vorabend an Agnes' Esstisch getan
hatte. Die vier Buben waren kein einziges Mal aufgetaucht.
Als er am Samstagabend zu Bett ging, zeigten die Karten, die er am
Vormittag gekauft hatte, bereits Spuren der Abnut zung.



In den dunklen Wäldern seines Traums lauerte immer noch das
Geisterwesen: Gesichtslos und schweigend strahlte es gna denlose
Entschlossenheit aus.
Nachdem Agnes am Sonntagvormittag vom Kirchgang
zurückgekommen war, aßen Edom und Jacob bei ihr zu Mit tag. Am
Nachmittag hatte Jacob ihr geholfen, sieben Kuchen für die
Montagslieferung zu backen.
Während des Tages hatte er versucht, den Gedanken an die vier
Buben zu verdrängen. Da er aber ein Besessener war, wollte es ihm
trotz all seinen Bemühungen nicht gelingen.
Und nun saß er hier am Sonntagabend und packte vier neue
Kartenspiele aus, als könnte die Magie durch die Macht der
jungfräulichen Karten vielleicht noch einmal beschworen werden,
Herzass, ass, ass, Ass.
»Am 1. Dezember 1958 kamen in Chicago, Illinois, bei einem
Brand in der Schule einer Kirchengemeinde fünfund-neunzig
Menschen um.«
Karoass, ass, ass, Ass.
Kreuzvier.
Wenn das Auftauchen der Buben am Freitagabend etwas mit Magie
zu tun hatte, so war das möglicherweise die dunk le Seite der Magie.
Vielleicht sollte er lieber den Versuch unter lassen, den wie auch
immer gearteten Geist, der für die vier Buben verantwortlich sein
mochte, noch einmal zu rufen.
»14. Juli 1960, Stadt Guatemala, ein Brand in einem psy-
chiatrischen Krankenhaus ... zweihundertfünfundzwanzig Tote.«
Seltsamerweise beruhigte ihn diese Aufzählung von Fakten unter
normalen Umstanden, als konnte er Unheil abwenden, indem er
davon sprach. Seit dem Freitag fand er jedoch kei nen Trost in den
vertrauten Mustern.
Schließlich legte Jacob die Karten in die Schachteln zurück und
gestand sich widerwillig ein, dass er von einer abergläu bischen
Furcht ergriffen war, die ihn nicht mehr losließ. Irgendwo auf der
Welt gab es einen finsteren Buben, ein Unge heuer in
Menschengestalt - schlimmer noch, einen Menschen, der Marias
Worten zufolge so furchtbar war wie der Teufel selbst -, und diese
Bestie wollte aus unerfindlichen Gründen dem kleinen Barty, einem
unschuldigen Kind, Schaden zufü gen. Durch eine Gnade des
Schicksals, die sich Jacobs Ver ständnis entzog, waren sie durch die



Karten vor dem Buben gewarnt worden. Sie waren gewarnt.
37
Wie eine Pfütze auf dem breiten Pfannkuchengesicht das Feuermal.
In der Mitte des Mals das geschlossene Auge hinter einem
dunkelroten Lid, das glatt und rund war wie eine Traube.
Vanadium hier vor sich auf dem Küchenboden zu sehen, versetzte
Junior den Schreck seines Lebens. Seine Nerven waren zum
Zerreißen gespannt, sein Herz hämmerte, und es hätte ihn nicht
gewundert, wenn seine Knochen wie ein bau melndes Skelett in der
Geisterbahn vernehmlich geklappert hätten.
Obwohl Thomas Vanadium bewusstlos, möglicherweise sogar tot
war und beide nagelkopfgrauen Augen geschlossen hatte, wusste
Junior, dass diese Augen ihn beobachteten, dass sie ihn durch die
Lider hindurch beobachteten.
Vielleicht drehte er in dieser Sekunde etwas durch. Er hät te die
Möglichkeit einer vorübergehenden Verwirrtheit jeden falls nicht
völlig von der Hand gewiesen.
Er merkte erst, dass er zum Schlag ausgeholt hatte, als der
Kerzenständer Vanadiums Gesicht traf. Und dann konnte er nicht
anders, als noch einmal zuzuschlagen.
Im nächsten bewussten Moment fand er sich an der Spüle wieder,
wo er den Wasserhahn zudrehte, obwohl er sich nicht erinnern
konnte, ihn aufgedreht zu haben. Offenbar hatte er den
blutverschmierten Kerzenständer abgewaschen - er war sauber -,
aber er hatte keinerlei Erinnerung an eine Fleißar beit dieser Art.
Wieder einen Augenblick später befand er sich im Esszim mer,
wusste aber nicht, wie er dorthin gelangt war.
Der Kerzenständer war trocken. Junior hielt den zinnernen Prügel
mit einem Küchentuch umfasst und stellte ihn so auf den Tisch
zurück, wie er ihn vorgefunden hatte. Dann hob er die Kerze vom
Boden auf und steckte sie in den Halter.
Im nächsten Augenblick das Wohnzimmer. Wo er Sinatra inmitten
von »It Gets Lonely Early« abstellte.
Die Musik war seine Verbündete gewesen; sie hatte eine
Atmosphäre der Normalität im Haus verbreitet und dadurch
verhindert, dass Vanadium sein aufgeregtes Atmen vernom men
hatte. Jetzt benötigte er jedoch Ruhe, um hören zu kön nen, ob
möglicherweise ein weiteres Auto vor dem Haus vor fuhr.
Wieder im Esszimmer, aber diesmal wusste er, wie er hier her



gelangt war: vom Wohnzimmer aus.
Er öffnete die massiven Türen im unteren Teil der Vitrine, fand
nicht, was er suchte, sah als Nächstes in der Anrichte nach, und da
war es, ein kleiner Vorrat an Spirituosen. Scotch, Gin, Wodka.
Seine Wahl fiel auf eine volle Flasche Wodka.
Im ersten Moment brachte er nicht den Mut auf, in die Küche
zurückzukehren. Es war verrückt, aber er war davon überzeugt, dass
der Detective in seiner Abwesenheit von den Toten auferstanden
war und nun auf ihn warten würde.
Der Impuls, Hals über Kopf aus dem Haus zu stürzen, war
übermächtig.
Gleichmäßiges Atmen. Langsam und tief. Langsam und tief. Zedds
Lehre zufolge führte der Weg zur Ruhe über die Lunge.
Er ließ sich keine Zeit, darüber nachzugrübeln, aus wel chem Grund
Vanadium hierher gekommen war oder in wel cher Beziehung der
Polizist zu Victoria stand. Über all das konnte er später
nachdenken, wenn die fürchterliche Schwei nerei hier beseitigt war.
Schließlich ging er zögernd zur Verbindungstür zwischen
Esszimmer und Küche. Dort blieb er stehen und lauschte.
Vollkommene Stille hinter der Tür, in der Küche, die jetzt einem
Schlachthof glich.
Allerdings hatte der Polizist auch keinen Laut von sich gegeben, als
er einen Vierteldollar auf seinem Handrücken jongliert hatte. Und
er hatte sich lautlos wie eine Katze in der Dunkelheit des
Krankenzimmers angepirscht.
Im Geist sah Junior die Münze vor sich, wie sie zwischen den
klobigen Fingern tanzte und sich noch schneller beweg te als zuvor,
weil ihre Bahn mit Blut geschmiert war.
Mit einem furchtsamen Schaudern streckte er die Hand nach der
Tür aus und drückte sie auf.
Der durchgeknallte Detective lag noch da auf dem Boden, wo ihn
der Tod ereilt hatte. In den Händen hielt er die rote Rose und das
Geschenkpäckchen.
Auf dem Feuermal hatten sich hellere Flecken gebildet. Das
Allerweltsgesicht, nicht mehr ganz so reizlos jetzt und auch nicht
mehr so flach, war zu einer neuartigen und schauder haften
Landschaft zerklüftet.
In Zedds Namen langsam und tief atmen. Den Blick nicht auf die
Vergangenheit und nicht auf die Gegenwart richten, sondern



ausschließlich auf die Zukunft. Was geschehen ist, hat keine
Bedeutung. Es kommt nur darauf an, was als Nächs tes geschieht.
Das Schlimmste hatte er hinter sich.
Also weiter im Programm. Nicht bei den abstoßenden Fol gen
aufhalten. Pfeifend weitereilen, unaufhaltsam wie eine führerlos
dahinrasende Lokomotive. Aufräumen, ausmisten, die Dinge am
Laufen halten.
Splitter des zerbrochenen Weinglases knirschten unter sei nen
Sohlen, als er quer durch die Küche zu dem kleinen Esstisch ging.
Er schraubte die Wodkaflasche auf und stellte sie vor die Tote auf
den Tisch.
Sein ursprünglicher Plan, eine Szene zu arrangieren, die Vic torias
Tod wie einen Unfall aussehen ließ - Butter auf dem Fußboden,
offen stehende Ofenklappe -, war nicht mehr rea lisierbar. Eine neue
Strategie war vonnöten.
Vanadiums Verletzungen waren zu schwer, um als Folgen eines
Unfalls durchzugehen. Selbst wenn es eine Möglichkeit gab, sie
durch ein kluges Arrangement zu vertuschen, würde l
kein Mensch glauben, dass Victoria durch einen unglück lichen
Sturz ums Leben gekommen war und dass Vanadium, ihr zu Hilfe
eilend, ebenfalls ausgerutscht und gestürzt war und dabei tödliche
Kopfverletzungen davongetragen hatte. Das roch derartig nach
Provinzposse, dass sogar die Polizei von Spruce Hills einen Mord
gewittert hätte.
Na schön, dann musste er diesen Problemmond umkrei sen, bis er
die helle Seite gefunden hatte ...
Er ließ sich eine Minute Zeit, um Kraft zu sammeln, dann ging er
neben dem toten Detective in die Hocke.
Er vermied es, in das zerschmetterte Gesicht zu sehen. Ein Blick
auf diese geschlossenen Augen, und sie würden sich viel leicht
schlagartig öffnen und ihn blutunterlaufen und böse anstarren.
Polizeibeamte waren oft von ihrer Dienststelle aus ange wiesen, auch
außerhalb ihrer Dienstzeit eine Schusswaffe zu tragen. Sofern es
eine solche Regelung im Staat Oregon nicht gab, würde Vanadium
höchstwahrscheinlich dennoch eine bei sich haben, weil er sich in
seinem perversen Verfolgungswahn nie als Privatmann sah, sondern
stets als Polizist, stets als den unerbittlichen Kreuzritter.
Ein rasches Hochschieben der Hosenbeine offenbarte kein Holster
am Fußgelenk, wo Polizisten nicht selten ihre Waffe trugen, wenn



sie nicht im Dienst waren.
Ohne Vanadium ins Gesicht zu sehen, tastete er sich an dem
vierschrötigen Körper nach oben. Als er das sportliche Tweedjackett
öffnete, stieß er auf ein Schulterholster.
Junior hatte nicht viel Ahnung von Schusswaffen. Er lehn te sie ab
und hatte selbst nie eine besessen.
Vanadiums Waffe war ein Revolver. Kein
Sicherungsme-chanismus, über den er sich hätte Gedanken machen
müssen.
Er nestelte an der Trommel herum, bis sie aufsprang. Fünf
Kammern, in jeder eine glänzende Patrone.
Junior ließ die Trommel wieder zuschnappen und richtete sich auf.
Ein neues Szenario hatte bereits in seinem Kopf Gestalt
angenommen, und Vanadiums Revolver spielte darin die tragende
Rolle.
Die eigene Flexibilität und Kühnheit überraschten Junior
angenehm. Er war tatsächlich ein neuer Mensch, ein verwe gener
Abenteurer, Furcht einflößender von Tag zu Tag.
Selbstbestätigung war Zedd zufolge der Sinn des Lebens, und Junior
nutzte sein außergewöhnliches Potenzial in so atemberaubender
Weise, dass sein Guru sicher stolz auf ihn gewesen wäre.
Nachdem er Victorias Stuhl vom Tisch zurückgeschoben hatte,
drehte er sie um, sodass sie ihm nun das Gesicht zuwandte. Dann
arrangierte er die Leiche so, dass der Kopf nach hinten fiel und die
Arme schlaff herunterhingen.
Schön anzusehen war sie, das Gesicht ebenso wie die Figur, auch
wenn der Mund jetzt offen stand und die Augen ver dreht waren.
Wie glänzend hätte ihre Zukunft sein können, wäre sie nicht aus
eigenem Antrieb zur Betrügerin geworden. Eine Frau, die falsche
Hoffnungen weckte, war im Grunde nichts anderes als eine
Betrügerin ... versprach sie doch Din ge, die sie nie zu halten
gedachte.
Ein solches Verhalten brachte kaum Selbsterkenntnis, per sönliche
Entwicklung und Erfüllung mit sich. Wir schaffen uns unser
eigenes Unglück im Leben. Wie immer sie verlau fen mag, wir
gestalten unsere Zukunft selbst.
»Es tut mir Leid«, sagte Junior.
Dann schloss er die Augen, nahm den Revolver in bei de Hände und
schoss zweimal aus nächster Nähe auf die Tote.



Der Rückstoß war stärker, als er erwartet hatte. Die Waf fe schlug
heftig gegen seine Hände.
Die beiden Schüsse hallten krachend und klirrend von den massiven
Flächen der Schränke, des Kühlschranks und des Herdes zurück.
Einen Moment lang bebten die Fensterschei ben.
Junior machte sich keine Sorgen, dass die Schüsse uner wünschte
Aufmerksamkeit erregen würden. Diese ländlichen Anwesen waren
so groß und die Geräusche durch den dich ten Baumbestand so
gedämpft, dass wahrscheinlich nicht ein mal die unmittelbaren
Nachbarn etwas gehört hatten.

Beim zweiten Schuss kippte die Tote vom Stuhl, der pol ternd zur
Seite umfiel.
Als Junior die Augen aufschlug, stellte er fest, dass nur die zweite
Kugel das anvisierte Ziel getroffen hatte. Die erste hat te eine
Schranktür genau in der Mitte durchschlagen und vermutlich
einiges Geschirr im Schrank zertrümmert.
Victoria lag mit dem Gesicht nach oben am Boden. Sie war nicht
mehr so schön wie zuvor, und weil die Totenstarre ver mutlich
bereits einsetzte, war jetzt auch von der Anmut, die sie sich
ursprünglich noch im Tod bewahrt hatte, nichts mehr zu sehen.
»Es tut mir wirklich Leid«, sagte Junior, der es bedauerte, dass er
ihr notgedrungen das Recht verwehren musste, bei ihrem Begräbnis
gut auszusehen, »aber es muss wie ein Eifer suchtsdrama wirken.«
Über die Leiche gebeugt, feuerte er die drei verbliebenen Kugeln ab.
Als er sein Werk beendet hatte, waren ihm Schuss waffen verhasster
denn je.
In der Küche stank es nach Schießerei und Schmorbraten.
Mit einem Küchentuch wischte Junior den Revolver ab. Dann ließ
er ihn neben der durchlöcherten Krankenschwes ter auf den Boden
fallen.
Er machte sich nicht die Mühe, Vanadium die Waffe in die Hand zu
drücken. Wenn das Feuer endlich gelöscht war, wür de für die
Spurensuche der Kriminologen ohnehin nicht viel übrig sein:
gerade so viele verkohlte Beweisstücke, dass sie mühelos ihre
Schlüsse daraus ziehen konnten.
Zwei Morde und eine Brandstiftung. Heute Abend war Junior ein
Teufelskerl.
Kein Bösewicht. Junior glaubte nicht an Gut und Böse, an Recht



und Unrecht.
Man konnte effektiv oder ineffektiv handeln, man konnte sich
gesellschaftlich annehmbar oder unannehmbar verhal ten, und man
konnte kluge oder törichte Entscheidungen tref fen. Wenn man
jedoch ein Höchstmaß an Selbstbestätigung erreichen wollte, musste
man begreifen, dass jede Entschei dung, die man im Leben traf,
völlig wertfrei war. Moralvor-
Stellungen gehörten in eine primitive Lebensanschauung, die
vielleicht in früheren Stadien der gesellschaftlichen Entwick lung
ihren Nutzen gehabt hatte, im Zeitalter der Moderne jedoch völlig
überflüssig war.
Natürlich gab es Dinge, die irgendwie unangenehm waren, wie zum
Beispiel die Aufgabe, den durchgeknallten Geset zeshüter nach
seinen Wagenschlüsseln und der Dienstmarke zu durchsuchen.
Immer noch darauf bedacht, jeden Blick auf das zer schmetterte
Gesicht und die unterschiedlich gefärbten Augen lider zu vermeiden,
fand Junior die Schlüssel in einer Außen tasche des Sportjacketts.
Die Legitimationsobjekte steckten in einer Innentasche: ein
einfaches ledernes Klappmäppchen, das die glänzend polierte
Marke und einen Ausweis mit Pass foto enthielt.
Das Mäppchen legte Junior der
erschlagenen-erstickten-erschossenen Krankenschwester auf die
Brust.
Und nun aus der Küche in den Flur und, immer zwei Stu fen auf
einmal nehmend, die Treppe hinauf und in Victorias Schlafzimmer.
Nicht etwa in der perversen Absicht, ein per sönliches
Erinnerungsstück mitzunehmen. Lediglich, um eine Decke zu
holen.
Wieder in der Küche, breitete Junior die Decke neben der Blutlache
auf dem Fußboden aus. Dann wälzte er Vanadium auf die Decke
und schlang die Enden zusammen, sodass eine Art Schlitten
entstand, mit dem er den Detective aus dem Haus schleifen konnte.
Der Polizist war viel zu schwer, als dass er ihn auch nur einen
Meter weit hätte tragen können, da erwies sich die Decke als
wirksames Hilfsmittel, die Leiche zu ziehen, war eine kluge
Entscheidung, und das ganze Vorgehen war wertfrei.
Bedauerlicherweise eine holprige Partie für den Dahin-
geschiedenen: durch den Flur und die Diele, über die Tür schwelle,
die Eingangstreppe hinunter, über einen von Baumschatten und



Mondlicht gesprenkelten Rasen zu der kies bestreuten Auffahrt.
Keine Klagen.
Junior konnte die Lichter der benachbarten Häuser nicht
sehen. Entweder war der Blick auf die Gebäude durch die Bäume
verwehrt, oder die Nachbarn waren nicht zu Hause.
Vanadiums Wagen, offensichtlich kein Dienstwagen der Polizei,
war ein blauer 61er Studebaker Lark Regal. Ein häss-licher,
klobiger Kasten, der aussah, als wäre er eigens pas send zur
plumpen Figur des Detectives gefertigt worden.
Als Junior den Kofferraum aufmachte, stellte er fest, dass neben
einer Angelausrüstung und zwei mit Tischlerwerkzeug gefüllten
Holzkisten kein Platz mehr für einen toten Polizis ten war. Die
Leiche würde nur hineinpassen, wenn er sie vor her zerstückelte.
Empfindsam, wie er war, brachte er es nicht über sich, einen Toten
mit einer Hand- oder Motorsäge zu bearbeiten.
Nur ein Wahnsinniger war einer solchen Metzelei fähig.
Hoffnungslose Irre wie Ed Gein drüben in Wisconsin, der sie ben
Jahre zuvor, als Junior gerade sechzehn war, gefasst wor den war.
Ed, dessen Geschichte die Idee für den Film Psycho geliefert hatte,
hatte aus menschlichen Nasen und Lippen Mobiles gebastelt. Er
hatte Lampenschirme und Möbelbezü ge aus Menschenhaut
gemacht. Seine Suppenschüsseln waren einmal menschliche
Schädel gewesen. Er aß die Herzen und andere innere Organe
seiner Opfer, trug einen aus Brustwar zen gefertigten Gürtel und
tanzte hin und wieder mit einer Maske aus der Kopf- und
Gesichtshaut einer von ihm ermor deten Frau im Mondenschein.
Schaudernd knallte Junior den Kofferraumdeckel'zu und ließ den
Blick misstrauisch über die einsame Umgebung schweifen.
Schwarze Tannen reckten ihre borstigen Arme in die düstere Nacht,
und der Mond verbreitete ein schwind süchtiges Licht, das die
Landschaft eher zu verhüllen als zu beleuchten schien.
Junior war nicht abergläubisch. Er glaubte weder an Göt ter noch an
Teufel oder sonst welche Dämonen.
Dennoch war es, wenn man an Gein dachte, nicht schwer, sich
vorzustellen, dass irgendwo in der Nähe ein grässliches Ungeheuer
lauerte. Einen beobachtete. Ränke schmiedete. Von einer
unaussprechlichen Gier getrieben war. In einem von zwei
Weltkriegen erschütterten Jahrhundert, in dem Männer wie Hitler
und Stalin ihre Stiefelspuren hinterlassen hatten, waren Ungeheuer



keine Gespensterwesen mehr, sondern Menschen aus Fleisch und
Blut, und eben weil es Menschen waren, waren sie grausiger als
jeder Vampir und jede Höllenbrut.
Juniors Handeln war nicht von perversen Gelüsten bestimmt,
sondern von vernünftigen Eigeninteressen. Folglich entschloss er
sich, die Leiche des Detectives, komplett mit Kopf und allen
Gliedmaßen, auf die beengte Rückbank des Studebakers zu hieven.
Anschließend kehrte er ins Haus zurück und löschte die
mundgeblasenen Öllampen auf dem Couchtisch im Wohn zimmer.
Schaltete auch die Lampe mit dem Seidenschirm aus.
In der Küche ging er, vorsichtig den Blutlachen auswei chend, um
Victoria herum, drehte den Backofen aus und schaltete die
Herdflamme unter dem großen Topf mit kochen dem Wasser ab.
Nachdem er die Lichter in der Küche, im Flur und in der Diele
ausgeknipst hatte, verließ er das dunkle, stille Haus und zog die
Eingangstür hinter sich zu.
Es gab hier noch einiges für ihn zu tun. Aber die vor dringlichste
Aufgabe war im Augenblick die gründliche Besei tigung der Leiche
von Thomas Vanadium.
Ein plötzlicher Windstoß, der aus der Richtung des Mon des
herunterfegte, brachte den Hauch eines fremdartigen Geruchs mit
sich, und das schwarze Geäst der Bäume bausch te sich raschelnd
wie die Röcke einer Hexe.
Nachdem sich Junior hinter das Steuer des Studebakers geschoben
hatte, ließ er den Motor an, wendete, mehr auf dem Rasen als auf
der Auffahrt, scharf um hundertachtzig Grad und schrie
erschrocken auf, als sich Vanadium geräusch voll auf der Rückbank
bewegte.
Junior stieg in die Eisen, kuppelte mit dem Schaltknüppel wuchtig
aus, stieß die Tür auf und sprang aus dem Wagen. Als er
herumwirbelte, um die Bedrohung nicht im Rücken zu haben,
rutschte der lockere Kies tückisch unter seinen Soh len weg.
38
Mit der Baseballkappe in der Hand stand er an diesem
Sonntagabend vor Agnes' Tür, ein großer, kräftiger Mann mit dem
Auftreten eines schüchternen Kindes.
»Mrs. Lampion?«
»Das bin ich.«
Sein Löwenschädel und das kühn geschnittene, von gold blonden



Locken gerahmte Gesicht hätte eigentlich Stärke ver mitteln müssen,
aber dieser Eindruck wurde durch Ponyfran sen zunichte gemacht,
die sich auf der Stirn kringelten und fatal an die dekadenten Kaiser
des Römischen Reichs erinnerten.
»Ich bin gekommen, um ...« Die ohnehin schon leise Stim me
versagte ihm.
Mit seiner imposanten Statur hätte er in den Kleidern, die er trug -
Stiefel, Jeans, rotes Flanellhemd -, ein Mannsbild sein müssen, wie
es im Buche stand. Aber der gesenkte Kopf, die eingezogenen
Schultern, das Scharren mit den Füßen erinnerten nur an die vielen
kleinen Jungen, die genauso aus staffiert waren wie er.
»Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«, erkundigte sich Agnes in
aufmunterndem Ton.
Ihre Blicke begegneten sich, aber er schlug die Augen sofort wieder
nieder. »Ich bin gekommen, um Ihnen zu sagen ... wie Leid, wie
schrecklich Leid es mir tut.«
In den elf Tagen seit Joeys Tod waren viele Menschen gekommen,
um Agnes ihr Beileid auszusprechen, aber bislang hatte sie alle
Beleidsbezeuger persönlich gekannt.
»Ich würde alles dafür geben, wenn ich es ungeschehen machen
könnte«, fuhr er mit ernster Stimme fort, in die sich jetzt ein
gequälter, weinerlicher Ton schlich. »Ich wünschte, ich wäre an
seiner Stelle gestorben.«
Die Heftigkeit seiner inneren Erregung verschlug Agnes die
Sprache.
»Ich war nicht betrunken«, sagte er. »Das ist amtlich. Aber ich gebe
zu, dass ich bei diesem Regen rücksichtslos und zu schnell gefahren
bin. Ich muss mich jetzt vor Ge richt verantworten, weil ich bei Rot
über die Ampel gefah ren bin.«
Plötzlich ging ihr ein Licht auf. »Sie sind das!«
Er nickte, und seine Schuldgefühle trieben ihm die Scha-mesröte
ins Gesicht.
»Nicholas Deed.« Der Name brannte ihr so bitter auf der Zunge wie
Aspirin.
»Nick«, stellte er sich mit dem Vornamen vor, als hätte sie auch nur
die geringste Veranlassung, sich auf Du und Du mit dem Menschen
zu stellen, der für den Tod ihres Mannes ver antwortlich war. »Ich
war nicht betrunken.«
»Aber heute haben Sie getrunken«, sagte Agnes mit einem leisen



Vorwurf in der Stimme.
»Nur ein paar Gläschen. Um mir Mut zu machen. Um hier her zu
kommen. Sie um Verzeihung zu bitten.«
Seine Bitte klang wie eine Beleidigung in ihren Ohren. Sie zuckte
zurück, als hätte er sie geschlagen.
»Können Sie, werden Sie mir verzeihen, Mrs. Lampion?«
Sie war von Natur aus unfähig, lange böse zu sein, Ärger verflog bei
ihr im Handumdrehen, und Rachegedanken lagen ihr fern. Sogar
ihrem Vater hatte sie verziehen, der ihr so lan ge die Hölle auf
Erden bereitet hatte, der das Leben ihrer Brü der zerstört und ihre
Mutter ins Grab gebracht hatte. Ver zeihen war nicht dasselbe wie
stillschweigende Billigung. Verzeihen hieß nicht, dass man den
anderen von seiner Schuld freisprach oder sie unter den Teppich
kehrte.
»Ich finde kaum noch Schlaf«, sagte Deed und knete te dabei die
Baseballkappe in den Händen. »Ich habe ab-
genommen und bin jetzt furchtbar schreckhaft und ner vös.«
Auch wenn es ihr nicht ähnlich sah, konnte sie diesmal in ihrem
Herzen kein Mitleid finden. Worte der Vergebung blieben ihr im
Halse stecken. Ihre Bitterkeit erfüllte sie mit Bestürzung, aber sie
konnte sich nicht dagegen wehren.
»Es wird nicht wieder gut, wenn Sie mir verzeihen«, sagte er,
»nichts kann es wieder gutmachen, aber vielleicht könnte ich dann
ein kleines bisschen Frieden finden.«
»Warum sollte mir daran gelegen sein, dass Sie Frieden fin den?«,
entgegnete sie, und es kam ihr so vor, als hätte nicht sie selbst,
sondern eine Fremde diese Worte gesagt.
Deed zuckte zusammen. »Ich verstehe Sie ja. Aber ich woll te Ihnen
und Ihrem Mann wirklich kein Leid zufügen, Mrs. Lampion. Und
auch nicht Ihrem Baby, nicht dem kleinen Bar-tholomew.«
Als sie den Namen ihres Sohnes aus seinem Mund hörte, erstarrte
Agnes. Es gab viele Möglichkeiten, wie Deed den Namen des
Kindes erfahren haben konnte, aber es schien ihr nicht richtig, dass
er ihn kannte, nicht richtig, dass er ihn aus sprach, den Namen des
Kindes, das er fast zur Waisen gemacht, das er fast umgebracht
hätte.
Säuerlicher Alkoholdunst schlug Agnes entgegen, als er fragte:
»Wie geht es Bartholomew, geht es ihm gut, ist der Kleine
gesund?«



Plötzlich sah sie im Geist das Quartett der Pikbuben vor sich.
Im Gedanken an die goldenen Kringellocken der verhäng nisvollen
Figur auf den Spielkarten, starrte Agnes auf den blond gelockten
Pony, der Deeds breite Stirn bedeckte.
»Sie haben hier nichts verloren«, sagte sie und trat einen Schritt
zurück, um die Tür zu schließen.
»Mrs. Lampion, bitte!«
Deeds Züge waren von innerem Aufruhr gezeichnet. See lenqualen
vielleicht. Oder Zorn.
Agnes war außerstande, seinen Gesichtsausdruck zu deu ten, nicht
weil es so schwierig gewesen wäre, in seinen Augen
zu lesen, sondern weil ihre Wahrnehmung durch eine Welle der
Angst getrübt war, die ihren Adrenalinspiegel schlagartig in die
Höhe trieb. Ihr war, als würde sich ihr Herz wie ein Schwungrad in
der Brust drehen.
»Warten Sie«, stieß Deed hervor und streckte die Hand aus, sei es in
einer flehenden Geste oder um zu verhindern, dass sie die Tür
zumachte.
Sie schlug die Tür zu, ehe er sie daran hindern konnte, gleichgültig,
ob er die Absicht hatte, sie daran zu hindern oder nicht. Dann
verriegelte sie das Sicherheitsschloss.
Schief, von Sprüngen durchzogen, verzerrt, zerstückelt zu einem
Mosaik aus Blüten und Blättern, glich Deeds Gesicht, als er sich
vorbeugte, um durch die Bleiglasscheibe ins Haus zu sehen, der
Fratze eines Traumdämons, der aus einem alb traumhaften See
auftauchte.
In panischer Angst rannte Agnes in die Küche, wo sie, als es an der
Tür geklingelt hatte, damit beschäftigt gewesen war, Lebensmittel
zu verpacken, um sie zusammen mit den rosi nenbestreuten
Birnenkuchen auszuliefern, die sie am Vormit tag mit Jacob
gebacken hatte.
Bartys Stubenwagen stand neben dem Tisch.
Sie erwartete beinahe, dass er verschwunden sein würde, heimlich
entführt von einem Komplizen, der sich durch die Hintertür ins
Haus geschlichen hatte, während Deed sie an der Vordertür
ablenkte.
Der Kleine war da, wo sie ihn zurückgelassen hatte, fried lich
schlafend in seinem Körbchen.
Also zu den Fenstern, um sämtliche Jalousien fest zu schlie ßen.



Wider alle Vernunft fühlte sie sich immer noch beo bachtet.
Zitternd ließ sie sich neben dem Wagen auf einen Stuhl sin ken, und
als sie ihren Sohn betrachtete, war sie von einer sol chen Liebe
erfüllt, dass deren Kraft hätte ausreichen müssen, ihn aus dem
Schlaf aufzurütteln.
Eigentlich hatte sie erwartet, dass Deed noch einmal klin geln
würde. Er tat es nicht.
»Stell dir vor, ich dachte, du wärest verschwunden«, sagte
sie, über Barty gebeugt. »Deine alte Mutter tickt nicht ganz richtig.
Ich habe keinen Pakt mit Rumpelstilzchen geschlos sen, es gibt hier
also nichts zu holen für ihn.«
Es gelang ihr nicht, ihre Angst mit Scherzen zu vertreiben.
Nicholas Deed war nicht der Bube. Er konnte ihr Leben nicht
gründlicher zerstören, als er es bereits getan hatte.
Aber irgendwo wartete der Bube, und sein Tag würde kom men.
Um zu verhindern, dass Maria sich Vorwürfe machte, weil die
Stimmung so unheilvoll umgeschlagen war, als die Buben auf die
roten Asse folgten, hatte Agnes so getan, als würde sie das aus den
Karten gelesene Schicksal ihres Sohnes, besonders die düsteren
Vorhersagen, auf die leichte Schulter nehmen. In Wirklichkeit hatte
sich Eiseskälte in ihr Herz geschlichen.
Nie zuvor hatte sie in irgendeiner Form an Wahrsagerei geglaubt.
Aber im leisen Rascheln dieser zwölf gezogenen Karten hatte sie
ganz schwach die Stimme der Wahrheit gehört, keine klare,
eindeutige Wahrheit, keine deutliche Bot schaft, wie es ihr vielleicht
sogar lieber gewesen wäre, son dern ein Murmeln, das ihr nicht
mehr aus dem Sinn ging.
Der kleine Bartholomew verzog das Gesicht im Schlaf.
Seine Mutter sprach ein Gebet für ihn.
Sie bat auch um Vergebung für die Hartherzigkeit, mit der sie
Nicholas Deed begegnet war.
Und sie betete, dass ihr die Heimsuchung des Buben erspart bleiben
würde.
39
Der tote Polizist, seine Grimasse vom Mond beschienen, zwei
silbern glänzende Vierteldollar in den leeren Höh len, in denen
einmal die Augen gewesen waren.
Das war das Bild, das in den aufgewühlten Wassern seiner Fantasie
schwappte, als Junior aus dem Studebaker sprang und



herumwirbelte, während sein Herz wie ein Anker in die Tiefe
rutschte.
Sein ausgedörrter Mund mit der pelzigen Zunge und sein trockener
Rachen fühlten sich an, als wären sie mit Sand gefüllt, unter dem
seine Stimme lebendig begraben war.
Auch wenn ihm keine Polizistenleiche mit Vierteldollar-Augen
schaurig entgegengrinste, empfand er in diesem Mo ment keine
Erleichterung. Vorsichtig, darauf gefasst, dass der Detective
geduckt darauf lauerte, sich auf ihn zu stürzen, ging er um den
Wagen herum.
Nichts.
Die Deckenbeleuchtung brannte im Innern des Studeba-kers, weil
die Fahrertür offen stand.
Es widerstrebte ihm, sich in den Wagen zu beugen und einen Blick
über die Lehne des Fahrersitzes nach hinten zu werfen. Er war
unbewaffnet. Er würde einen ungünstigen Stand haben und leicht
zu überrumpeln sein.
Immer noch misstrauisch, näherte sich Junior der hinteren Tür, dem
Fenster. Vanadium lag, in die zerknautschte Decke gewickelt, auf
dem Wagenboden.
Was er gehört hatte, war nicht der Gesetzeshüter, der sich
in finsterer Absicht hinter ihm aufrichtete, wie es ihm seine
Fantasie vorgegaukelt hatte. Die Leiche war lediglich bei sei ner
allzu rasanten Kehrtwendung von der Rückbank auf den Boden
gerollt.
Einen Augenblick lang fühlte sich Junior gedemütigt. Am liebsten
hätte er den Detective aus dem Wagen gezerrt und ihm die
selbstgefällige, tote Fratze zertrampelt.
Damit hätte er allerdings seine Zeit nicht sinnvoll genutzt. Zedd
lehrt uns, dass die Zeit unser kostbarstes Gut ist, weil uns im Leben
nur eine sehr begrenzte Spanne davon zur Ver fügung steht.
Junior schwang sich wieder in den Wagen, knallte die Tür zu und
sagte: »Plattgesichtiges, Kotze sammelndes Arschloch mit
Halbglatze und Doppelkinn.«
Erstaunlicherweise bereitete es ihm eine ungeheure Genug tuung,
diese Beleidigung auszusprechen, obwohl Vanadium so mausetot
war, dass er sie nicht hören konnte.
»Perverses, stiernackiges, plattnasiges, rot geschecktes Af fengesicht
mit Blumenkohlohren.«



Das war noch besser als langsames, tiefes Durchatmen. Auf der
Fahrt zu Vanadiums Haus gab Junior in regelmäßigen Abständen
eine mit Obszönitäten gespickte Flut von Beleidi gungen von sich.
Ihm blieb genügend Zeit, sich eine ganze Reihe von
Beschimpfungen auszudenken, da er zehn Stundenkilometer
langsamer fuhr, als es die angezeigte Höchstgeschwindigkeit zuließ.
Er durfte auf keinen Fall riskieren, wegen eines Ver stoßes gegen die
Straßenverkehrsordnung angehalten zu wer den, solange die
verschnürte Leiche von Thomas Vanadium, dem menschlichen
Trampeltier, im Fond lag.
Im Laufe der vergangenen Woche hatte Junior diskret Infor-
mationen über das Privatleben des staatlich vereidigten Ta-
schenspielers gesammelt. Der Polizist war nicht verheiratet, und er
lebte allein, sodass Junior nicht Gefahr lief, entdeckt zu werden,
wenn er dessen Haus einen Besuch abstattete.
Junior stellte den Wagen in der Doppelgarage ab, in der sich kein
weiteres Fahrzeug befand.
An einer Wand hing ein beeindruckendes Sammelsurium an
Gartenwerkzeugen. In der Ecke stand ein Arbeitstisch zum
Eintopfen von Pflanzen.
In einem Hängeschrank über dem Tisch entdeckte Junior ein
sauberes Paar Gartenhandschuhe aus Baumwolle. Er pro bierte sie
an, und sie passten leidlich.
Es fiel ihm schwer, sich den Detective vorzustellen, wie die ser an
den Wochenenden in seinem Garten herumwerkelte. Es sei denn, er
hatte Leichen unter den Rosenstöcken ver scharrt.
Mit Vanadiums Schlüssel verschaffte er sich Zutritt zum Haus.
Während Juniors Krankenhausaufenthalt hatte Vanadium, mit oder
ohne Durchsuchungsbefehl, dessen Haus gefilzt. Es war ein
befriedigendes Gefühl für Junior, nun Gleiches mit Gleichem zu
vergelten.
Offensichtlich hielt sich Vanadium oft und gern in der Küche auf;
es war der einzige Raum im ganzen Haus, der einen behaglichen
und bewohnten Eindruck machte. Küchen geräte und Kochutensilien
aller Art. Töpfe und Pfannen, die an einem an der Decke befestigten
Gestell hingen. Ein Korb mit Zwiebeln und einer mit Kartoffeln.
Eine Sammlung von Flaschen, deren bunte Etiketten verrieten, dass
es sich um Oli venölspezialitäten handelte.
Der Detective hielt sich offensichtlich für einen Meister koch.



Die übrigen Zimmer waren so karg möbliert wie Kloster zellen. Im
Esszimmer befand sich überhaupt kein Möbelstück.
Die Sitzgelegenheiten im Wohnzimmer beschränkten sich auf ein
Sofa und einen Sessel. Kein Couchtisch. Ein kleiner Beistelltisch
neben dem Sessel. In einem Wandregal stand eine hochwertige
Stereoanlage neben einer Plattensammlung, die etliche Hundert
Alben umfasste.
Junior sah sich die Platten näher an. Der Polizist schien eine
Vorliebe für Bigbands und Vokalmusik der Swing-Ära zu haben.
Die Begeisterung für Frank Sinatra war offensichtlich ein
Zug, der Victoria und Vanadium verband, oder aber die Kran-
kenschwester hatte extra für ihr kleines Abendessen bei Ker-
zenschein ein paar Platten des Schnulzenkönigs gekauft.
Im Augenblick war jedoch nicht der richtige Zeitpunkt, um sich
Gedanken über das Wesen der Beziehung zwischen Vana dium und
der verlogenen Miss Bressler zu machen. Junior hatte eine blutige
Spur zu verwischen, und die Zeit verrann wie im Flug.
Abgesehen davon, fand er schon die Vorstellung abstoßend. Allein
beim Gedanke daran, dass eine blendend aussehende Frau wie
Victoria sich einer Karikatur wie diesem Vanadium hingeben
konnte, hätte sich ihm die Seele zusammengezogen, sofern er eine
solche besessen hätte.
Das Arbeitszimmer war nicht größer als ein Bad. In die winzige
Kammer passten mit Müh und Not ein ramponier ter Schreibtisch
aus Kiefernholz, ein Stuhl und ein Akten-schrank.
Das wild zusammengewürfelte Schlafzimmermobiliar war so
schäbig und zerschrammt, als hätte Vanadium die Stücke beim
Trödler erstanden. Ein Doppelbett und ein einzelner Nachttisch.
Eine kleine Kommode.
Wie im gesamten übrigen Haus herrschte auch im Schlaf zimmer
peinliche Ordnung und Sauberkeit. Der Holzfußbo den glänzte, als
wäre er mit der Hand gewienert worden. Eine schlichte Tagesdecke
aus weißem Chenillestoff war so straff und glatt über das Bett
gespannt wie die Wolldecken in Kaser nenbetten.
Nirgendwo im Haus gab es Nippes oder Erinnerungsstü cke. Und bis
auf einen Kalender in der Küche hatte Junior bisher auch keinen
Schmuck an den kahlen Wänden entde cken können.
Eine Bronzefigur, die in Ermangelung echten Hartriegel holzes auf
Walnussholz genagelt war, litt über dem Bett still vor sich hin. Das



Kreuz, das sich hart von den weiß getünch ten Wänden abhob,
unterstrich den Eindruck klösterlicher Askese.
Wer so lebte, konnte in Juniors Augen kein normaler
Mensch sein. Das hier war das Heim eines geistesgestörten
Einzelgängers, eines gefährlichen Wahnsinnigen.
Als einer, den Vanadium in seiner Besessenheit verfolgt hat te,
konnte Junior nur froh sein, dass er mit dem Leben davon-
gekommen war. Er schauderte.
Die Garderobe im Wandschrank war so bescheiden, dass noch
reichlich Platz auf der Kleiderstange war. Auf dem Boden des
Schranks waren die Schuhe ordentlich nebenei nander aufgereiht.
Auf dem Bord über der Kleiderstange fanden sich Kartons und zwei
billige Koffer: mit grünem Kunststoff beschichtete Presspappe.
Junior nahm die beiden Koffer herunter und leg te sie auf das Bett.
Vanadium besaß so wenige Kleider, dass die beiden Gepäckstücke
den halben Inhalt des Schranks und der Kom mode fassen konnten.
Junior warf diverse Kleidungsstücke auf den Boden und auf das
Bett, damit es so aussah, als hätte der Detective über stürzt gepackt.
Nachdem Vanadium so unvorsichtig gewesen war, fünf Kugeln aus
seinem Dienstrevolver auf Victoria Bressler abzufeuern - ob aus
rasender Eifersucht oder in einem Anfall geistiger Umnachtung -,
musste er es zwangs läufig sehr eilig gehabt haben, sich dem Arm
der Gerechtig keit zu entziehen.
Aus dem Badezimmer holte Junior einen Rasierapparat und
Toilettenartikel und verstaute dann alles in den Koffern.
Nachdem er die beiden Gepäckstücke zum Wagen in der Garage
gebracht hatte, kehrte er in das kleine Arbeitszimmer zurück. Dort
setzte er sich an den Schreibtisch und durchsuchte die Schubladen,
dann wandte er sich dem Aktenschrank zu.
Er hatte keine Ahnung, was er eigentlich zu finden hoffte.
Vielleicht einen Umschlag oder eine Kassette mit Bargeld, das ein
flüchtender Mörder sicherlich mitgenommen hätte, auch wenn er es
noch so eilig hatte. Es würde Verdacht erregen, wenn er es
zurückließ. Vielleicht ein Sparbuch.
In der ersten Schublade entdeckte er ein Adressbuch. Da Vanadium
es selbstverständlich mitgenommen hätte, wenn er
sich aus dem Staub machte, um einer Mordanklage zu ent gehen,
steckte Junior das Buch in seine Jackentasche.
Er hatte die Schreibtischschubladen erst zur Hälfte durch sucht, als



das Telefon klingelte ... nicht das gewohnte durch dringende
Schrillen, sondern ein gedämpftes elektrisches Summen. Junior fiel
es nicht ein, den Hörer abzunehmen.
Auf den zweiten Summton folgte ein Klicken, dann sagte eine
monotone Stimme, die er nur zu gut kannte: »Hallo. Hier spricht
Thomas Vanadium ...«
So unvermittelt wie eine Schlange aus dem Scherzartikella den, die
mit aufgezogener Feder aus einer Dose schnellt, sprang Junior auf
und hätte dabei fast den Stuhl umgeworfen.
»... aber ich bin im Augenblick nicht da.«
Er wirbelte zur offen stehenden Tür herum und stellte fest, dass auf
das Wort des toten Polizisten Verlass war: Er war nicht da.
Die Stimme, die aus einem Gerät drang, das neben dem Telefon auf
dem Schreibtisch stand, fuhr fort: »Legen Sie bit te nicht auf. Dies
ist ein automatischer Anrufbeantworter. Wenn Sie nach dem
Signalton eine Nachricht auf Band spre chen, rufe ich Sie später
zurück.«
Auf dem schwarzen Plastikgehäuse des Geräts stand das Wort
Ansaphone.
Junior hatte schon von der Erfindung gehört, aber noch nie eines
dieser Geräte gesehen. Einem Besessenen wie Vana dium sah es
ähnlich, dass ihm buchstäblich jedes Mittel recht war, sogar diese
neumodische technische Spielerei, um ja kei nen wichtigen Anruf zu
verpassen.
Das angekündigte Signal ertönte, dann drang eine Män nerstimme
aus dem Gerät: »Hier ist Max. Du bist ein Hell seher. Ich habe das
Krankenhaus ausfindig gemacht. Das arme Mädchen hatte eine
Gehirnblutung, ausgelöst durch krank haft erhöhten Blutdruck
infolge von ... Eklampsie, so heißt das wohl. Das Baby lebt. Ruf
mich an, ja?«
Dann legte jener Max auf. Der Anrufbeantworter gab ein paar
automatische Mäusefiepser von sich und verstummte schließlich.    
       j
Erstaunlich.
Junior war versucht, ein wenig an den Knöpfen herumzu spielen.
Vielleicht hatte das Gerät ja weitere Nachrichten auf gezeichnet. Es
reizte ihn, sie abzuhören ... selbst wenn sie alle so wenig Sinn für
ihn ergaben wie die Worte dieses Max ... es war fast so, als würde
man im Tagebuch eines Fremden blättern.



Da er im Arbeitszimmer sonst nichts Interessantes mehr entdecken
konnte, überlegte Junior, ob er jetzt die übrigen Zimmer
durchsuchen sollte.
Die Nacht verging jedoch wie im Flug, und er hatte noch viel zu
tun, bevor der neue Tag hereinbrach.
Die Lichter anlassen, die Haustür nicht abschließen. Ein Mörder,
der es eilig hatte zu verschwinden, bevor man das Opfer fand,
würde sich keine Sorgen um die Stromrechnung und den Schutz vor
Einbrechern machen.
Kühnen Muts fuhr Junior davon. Zedd riet zu Kühnheit.
Weil er im Geist ständig das verstohlene Rascheln eines toten
Polizisten zu hören meinte, der sich drohend hinter ihm aufrichtete,
schaltete er das Autoradio ein. Er wählte einen Sender, in dem
gerade die Hits der Woche von der Nummer vierzig bis zum
Spitzenreiter vorgestellt wurden.
Der Moderator kündigte die Nummer vier der Woche an: »She's a
Woman« von den Beatles. Die Fab Four erfüllten den Studebaker
mit ihrer Musik.
Alle Welt war aus dem Häuschen über die Pilzköpfe und hielt sie
für die größte Band aller Zeiten, Junior dagegen fand ihre Songs
einfach nur annehmbar. Sie reizten ihn nicht zum Mitsingen, und er
fand auch, dass man nicht besonders gut dazu tanzen konnte.
Im Übrigen war er Patriot und hörte lieber gute amerika nischen
Popmusik als den britischen Import. Zwar hatte er nichts gegen die
Engländer, keinerlei Vorurteile gegen Aus länder jeglicher
Nationalität, aber er war der Meinung, dass in der amerikanischen
Hitparade nur amerikanische Musik etwas zu suchen hatte.
In der Gesellschaft von John, Paul, George, Ringo und dem
verblichenen Thomas fuhr Junior quer durch Spruce Hills und
steuerte Victorias Haus an, in dem Sinatra längst verstummt war.
Die Nummer drei der Hitliste war »Mr. Lonely« von Bob-by
Vinton, einem hoffnungsvollen amerikanischen Talent aus
Canansburg, Pennsylvania. Junior sang laut mit.
Er fuhr am Bressler'schen Anwesen vorbei, ohne das Tem po zu
drosseln.
Mittlerweile hatte Vinton sein Lied beendet, die Werbung war
eingeblendet worden und die Nummer zwei wurde ein gespielt:
»Come See About Me« von den Supremes.
Auch solider amerikanischer Pop. Die Supremes waren Schwarze,



zugegeben, aber er war kein bigotter Mensch. Immerhin hatte er
einmal eine leidenschaftliche Liebesnacht mit einem Negermädchen
verbracht.
In schönem Einklang mit Diana ross, Mary Wilson und Florence
Ballard fuhr Junior zu dem Granitsteinbruch, der fünf Kilometer
hinter der Stadtgrenze lag.
Zwei Kilometer weiter nördlich gab es einen neuen Stein-bruch, der
von derselben Firma betrieben wurde. Der alte war nach
jahrzehntelangem Granitabbau inzwischen stillgelegt worden.
Vor Jahren hatte man einen Fluss umgeleitet, um das rie sige Loch
mit Wasser zu füllen. In dem künstlichen See waren Speisefische,
vor allem Forellen und Barsche, ausgesetzt wor den.
Als Naherholungsziel war der See im alten Steinbruch nur ein
mäßiger Erfolg. In der Zeit, als hier noch Sprengungen
durchgeführt worden waren, hatte man die Bäume im wei ten
Umkreis der Grube abgeholzt, sodass es nun an heißen
Sommertagen am Seeufer weit und breit kein schattiges Plätz chen
gab. Überdies waren am Ufer zahlreiche Schilder auf gestellt, die vor
steil abfallendem, tiefem Gewässer warnten. An manchen Stellen
ging es unmittelbar vom Ufer aus gute dreißig Meter in die Tiefe.
Als Junior von der Schnellstraße abbog und in nördlicher Richtung
der Uferstraße folgte, die sich um das ölig-schwar-
ze Gewässer zog, stimmten die Beatles mit »I Feel Fine« den
Spitzenreiter an. Sie waren zwei Mal unter den Top Five der
amerikanischen Hitliste. Empört schaltete er das Radio aus.
Im vergangenen April hatten die Jungs aus Liverpool sogar alle
fünf ersten Plätze der Hitliste belegt. Waschechte Ameri kaner wie
die Beach Boys und die Four Seasons hatten sich mit den hinteren
Rängen zufrieden geben müssen. Man muss-te sich fragen, wer nun
eigentlich den Unabhängigkeitskrieg gewonnen hatte.
Von Juniors Bekannten schien sich niemand Gedanken über die
Krise der amerikanischen Musikindustrie zu ma chen.
Wahrscheinlich hatte er einfach einen stärker ausge prägten Sinn für
Gerechtigkeit als die meisten anderen Men schen.
In dieser frostigen Januarnacht hatten keine Camper oder Angler
ihre Zelte am Seeufer aufgeschlagen. Da die nächsten Bäume so
weit entfernt waren, dass sie sich in der Dunkel heit verloren, wirkte
das Ufer und das schwarze Wasserloch, das es umschloss, so trostlos
und verlassen wie eine Land schaft auf einem atmosphärelosen



Planeten.
Der alte Steinbruch war zu weit von Spruce Hills entfernt, um als
Treffpunkt für die Jugend seinen Reiz zu haben, und Liebespaare
mieden ihn auch deshalb, weil es in der Gegend angeblich spukte.
Im Laufe von fünf Jahrzehnten waren hier vier Arbeiter bei
Unfällen ums Leben gekommen. Der ört lichen Legende zufolge
hatten Geister ihr Unwesen in der Gru be getrieben, bevor sie
überflutet worden war ... und setzten ihr unheimliches Treiben nun
am Ufer des entstandenen Sees fort.
Junior hatte die Absicht, die Gesellschaft um einen recht stämmigen
Geist zu bereichern. Irgendwann, in einer Som mernacht Jahre
später, würde ein Angler vielleicht am Ran de des Lichtkegels seiner
Campinglampe einen schattenhaf ten Vanadium erblicken, der
unterhaltsame Kunststückchen mit einem ätherischen Vierteldollar
vorführte.
An einer Stelle, an der unmittelbar hinter der Uferlinie tie fes
Gewässer begann, bog Junior von der Straße auf den
Strand ab. Er parkte den Wagen in sechs Metern Entfernung frontal
zum See, schaltete die Scheinwerfer aus und stellte den Motor ab.
Über den Beifahrersitz gebeugt, kurbelte er das Fenster fünfzehn
Zentimeter herunter. Dann öffnete er auf der Fah rerseite einen
ebenso breiten Fensterspalt.
Schließlich wischte er das Lenkrad und sämtliche Flächen ab, die er
während der Fahrt von Victoria zu Vanadiums Haus - wo er die
Gartenhandschuhe, die er immer noch trug, gefun den hatte -
möglicherweise berührt haben konnte. Dann stieg er aus, ließ die
Fahrertür offen und wischte den äußeren Tür griff ab.
Zwar rechnete er nicht damit, dass der Studebaker je gefun den
wurde, aber am weitesten brachten es ausnahmslos die jenigen
Menschen, die aufs Detail achteten.
Junior blieb neben der Limousine stehen, bis sich seine Augen an
das Dunkel gewöhnt hatten.
Die Nacht hielt wieder den Atem an, der verhaltene Wind blähte die
Brust der Dunkelheit.
Die Goldmünze des Mondes, der in den vergangenen Stun den hoch
am Himmel aufgestiegen war, verwandelte sich in Silber, und auf
dem schwarzen Wasser tanzte ihr Spiegelbild über die kleinen
Buckel der trägen Wellen.
In der Gewissheit, dass er allein und unbeobachtet war, beugte sich



Junior ins Wageninnere, schaltete in den Leerlauf und löste die
Handbremse.
Das Ufer war zum See hin abschüssig. Er machte die Fah rertür zu
und trat einen Schritt zurück. Der Studebaker begann zu rollen und
gewann rasch an Tempo.
Mit einem erstaunlich leisen Klatschen glitt die Limousine ins
Wasser, wo sie für kurze Zeit in Ufernähe schaukelnd an der
Oberfläche schwamm und sich langsam unter dem Gewicht des
Motors nach vorn neigte. Als das Wasser durch die Bodenritzen
drang, fing der Wagen an, stetig zu sinken, bis der Wasserspiegel
die offenen Fensterspalte erreicht hatte und das Fahrzeug zügig
ganz unterging.
Auch ohne Gondoliere in schwarzer Kutte, der sie voran-
stakte, würde diese in Detroit gebaute Gondel ihren Weg über den
Styx nehmen.
Kaum war das Wagen dach in den Fluten verschwunden, machte
Junior kehrt und eilte zu Fuß die Straße zurück, auf der er
gekommen war. Er musste nicht die ganze Strecke bis zu
Vanadiums Haus zurücklaufen, nur bis zu dem dunklen Gemäuer,
in dem Victoria Bressler auf ihn wartete. Er hatte ein Rendezvous
mit einer Toten.
40
Keineswegs in Gärtnerlaune, obwohl er die richtigen Hand schuhe
dafür trug, knipste Junior das Dielenlicht, das Flurlicht und das
Küchenlicht an und ging um die erschlage-ne-erstickte-erschossene
Krankenschwester herum zum Herd, wo er die obere Backröhre
einschaltete, in der ein noch nicht ganz garer Schmorbraten
erkaltete, und dann die untere Back röhre, in der die Teller für das
Abendessen darauf warteten, vorgewärmt zu werden. Dann zündete
er das Gas unter dem Topf mit Wasser, das schon einmal gekocht
hatte, wieder an ... und warf einen hungrigen Blick auf die noch
unge-kochten Nudeln, die Victoria abgewogen und bereitgelegt
hatte.
Wäre nach seiner Begegnung mit Vanadium nicht ein so blutiges
Schlachtfeld zurückgeblieben, hätte er sich viel leicht die Zeit
genommen, einen Happen zu essen, bevor er sein Werk hier
vollendete. Der Fußmarsch vom Steinbruch hatte ihn fast zwei
Stunden gekostet, was unter anderem daran lag, dass er sich bei
jedem näher kommenden Mo torgeräusch hinter Bäumen oder im



Gebüsch versteckt hatte. Er war am Verhungern. Aber so
vorzüglich das Mahl auch sein mochte, hing die Freude am Essen
doch entschei dend von der Atmosphäre ab, und ein
Zimmerschmuck aus Blutlachen passte in seinen Augen nicht zum
vornehmen Speisen.
Bei seinem ersten Besuch hatte er eine offene Dreiviertelli terflasche
Wodka vor Victoria auf den Tisch gestellt. Jetzt saß
die Krankenschwester nicht mehr auf dem Stuhl, sondern lag
schlaff auf dem Boden, als hätte sie vor dieser schon eine andere
Flasche Schnaps geleert.
Junior goss die Hälfte des Flascheninhalts über der Leiche aus,
verteilte ein paar Spritzer in der Küche und leerte den Rest des
Wodkas dann über den Herd, sodass ein Rinnsal zu der brennenden
Gasflamme hinlief. Es war nicht der ideale Brandbeschleuniger,
nicht annähernd so wirksam wie Benzin, aber als er die Flasche
wegwarf, hatte der hochprozentige Alkohol die Flamme bereits
erreicht.
Ein bläulicher Feuerschein breitete sich auf der Herdplat te aus und
rann in züngelnden Tropfen an der emaillierten Ofenfront herunter.
Aus Blau wurde flammendes Gelb, und das Gelb nahm schließlich
eine dunklere Färbung an, als das Feuer die Tote ergriff.
Es machte Spaß, mit dem Feuer zu spielen, wenn man die Tatsache
nicht zu vertuschen brauchte, dass es sich um Brand stiftung
handelte.
Vanadiums ledernes Ausweismäppchen fing auf der Brust der Toten
Feuer. Der Ausweis würde verbrennen, aber dass die Dienstmarke
schmolz, war nicht zu erwarten. Außerdem würden die
Ermittlungsbeamten den Revolver seinem Besit zer zuordnen
können.
Zu guter Letzt hob Junior die Weinflasche vom Boden auf, die
Flasche, die zwei Schläge ausgehalten hatte, ohne zu zer brechen.
Sein Glücks-Merlot.
Während er sich rückwärts zur Tür bewegte, beobachtete er, wie
sich die Flammen ausbreiteten. Als er sich sicher war, dass das
Haus bald ein hell lodernder Scheiterhaufen sein würde, rannte er
endlich durch den Flur zur Haustür.
Unter einem schon tiefer stehenden Mond eilte er leise zu seinem
Suburban, den er drei Kreuzungen weiter in einer Parallelstraße
abgestellt hatte. Unterwegs begegnete ihm kein Fahrzeug. Die



Gartenhandschuhe streifte er im Laufen ab und warf sie in die
Mülltonne eines Hauses, das gerade umgebaut wurde.
Nicht ein einziges Mal blickte er zurück, um sich zu ver-
gewissem, ob das Feuer inzwischen als flackernder Schein am
Nachthimmel zu sehen war. Die Ereignisse in Victorias Haus
gehörten der Vergangenheit an. Mit all dem hatte Junior abge-
schlossen. Er war ein vorausblickender, zukunftsorientierter
Mensch.
Als er etwa die Hälfte des Heimwegs zurückgelegt hatte, hörte er
Sirenen und sah die kreisenden Lichter der ent gegenkommenden
Feuerwehrfahrzeuge. Er hielt am Straßen rand und beobachtete, wie
zwei Feuerwehrwagen, gefolgt von einem Krankenwagen,
vorbeirasten.
Er fühlte sich ausgezeichnet, als er zu Hause ankam: ruhig und
ausgeglichen, stolz auf seinen wachen Verstand und sein
entschlossenes Handeln, wohlig müde. Er hatte nicht geplant, ein
weiteres Mal zu töten; das Schicksal hatte ihn dazu gezwungen.
Aber er hatte gezeigt, dass die Kühnheit, die er auf dem
Aussichtsturm bewiesen hatte, kein vorübergehen der Augenblick
innerer Stärke gewesen, sondern tief in ihm verwurzelt war.
Obwohl er keineswegs befürchtete, dass man ihn des Mor des an
Victoria Bressler verdächtigen würde, hatte er die Absicht, Spruce
Hills noch in dieser Nacht zu verlassen. Ein so verschlafenes
Provinznest hatte ihm keine Zukunft zu bie ten. Die große, weite
Welt wartete auf ihn, und er hatte sich das Recht verdient, in vollen
Zügen auszukosten, was sie ihm zu bieten hatte.
Er rief Kaitlin Hackachak, seine grobschlächtige, geldgie rige
Schwägerin, an und bat sie, über Naomis persönliche Dinge, die
Möbel und alles, was er im Haus zurückließ, zu verfügen. Obwohl
ihr aus dem Vergleich der Familie mit dem Bundesstaat und der
Bezirksverwaltung eine Viertelmillion zugeflossen war, würde
Kaitlin bei Tagesanbruch auf der Schwelle stehen, wenn sie sich
von der Auflösung des Haus halts auch nur zehn müde Dollar
erhoffte.
Junior beabsichtigte, nur einen Koffer zu packen und einen Großteil
seiner Kleider zurückzulassen. Er konnte sich eine elegante neue
Garderobe leisten.
Im Schlafzimmer, als er eben seinen Koffer auf dem Bett
aufklappte, fiel sein Blick auf den Vierteldollar. Glänzend.



Kopfseite nach oben. Auf dem Nachttisch.
Wäre Junior ein labiler Mensch gewesen, der leicht aus dem
Gleichgewicht zu bringen war, so hätte er in diesem Augen blick in
den Abgrund des Wahnsinns stürzen müssen. Er hör te ein Knacken
in seinem Innern, ein furchtbares Splittern im Kopf, aber unter
Aufbietung seiner ganzen Willenskraft hielt er seinen Verstand
beisammen, vergaß auch nicht, langsam und tief durchzuatmen.
Er nahm all seinen Mut zusammen und trat an den Nacht tisch.
Seine Hand zitterte. Fast rechnete er damit, dass die Münze eine
Fata Morgana war, die sich unter seinen Finger spitzen in Luft
auflösen würde, aber sie war durchaus real.
Sein gesunder Menschenverstand, an dem er so entschlos sen
festhielt, sagte ihm schließlich, dass die Münze sehr viel früher an
diesem Abend hier deponiert worden sein musste, wahrscheinlich
kurz nachdem er losgefahren war, um Victo ria zu besuchen. Wenn
er es sich genau überlegte, musste Vanadium direkt auf dem Weg
zu Victoria hier vorbeigefah ren und trotz der neuen Schlösser ins
Haus gelangt sein, ohne zu ahnen, dass ihn in der Küche der
Krankenschwester der Tod erwartete ... und zwar aus den Händen
des Mannes, den er mit seinen Nachstellungen belästigte.
Der Spaß an der Ironie dieser Situation begann Juniors Angst zu
verdrängen. Allmählich fand er sein Lächeln wie der, warf die
Münze in die Luft, fing sie mit einer Hand auf und steckte sie in die
Tasche.
Gerade, als sich das amüsierte Grinsen in seinen Zügen richtig
entfaltet hatte, geschah jedoch etwas Schreckliches. Das
demütigende Geschehen begann mit einem vernehm lichen Gurgeln
in den Gedärmen.
Nachdem Junior die Sache mit Victoria und dem Detective erledigt
hatte, war er stolz darauf gewesen, dass er sein inne res
Gleichgewicht bewahrt und, wichtiger noch, das Mittag essen bei
sich behalten hatte. Kein nervöser Brechreiz, wie er ihn nach dem
Tod der armen Naomi erlebt hatte. Ihm war nicht einmal der
Appetit vergangen.
Und jetzt dies. Anders als das, was ihm beim ersten Mal passiert
war, aber ebenso machtvoll und beängstigend. Er musste sich nicht
übergeben, sondern spürte das dringende Bedürfnis, den Darm zu
entleeren.
Seine außergewöhnliche Empfindsamkeit erwies sich auch diesmal



als ein Fluch. Der tragische Tod von Victoria und Vanadium hatte
ihn stärker mitgenommen, als ihm bewusst geworden war. Er
krümmte sich vor Schmerzen.
Mit einem Entsetzensschrei stürzte er zur Toilette und schaffte es in
letzter Sekunde. Es kam ihm so vor, als würde er ausreichend lange
auf dem Thron sitzen, um in diesem Zeitraum den Aufstieg und Fall
eines Kaiserreichs zu erleben.
Später, als er ausgelaugt und mit zittrigen Händen seinen Koffer
packte, überkam ihn der Drang von neuem. Er staun te, dass sich
überhaupt noch etwas in seinem Verdauungsap parat befand.
Um die Zeit, die er üblicherweise auf dem Klo verbrachte, sinnvoll
zu nutzen, bewahrte Junior dort ein paar von Zedds Taschenbüchern
auf. Einige seiner tiefsten Erkenntnisse über das Wesen der
Menschen und viele großartige Ideen zur per sönlichen Entwicklung
waren ihm an diesem Ort gekommen, an dem Zedds inspirierende
Worte bei jeder Lektüre ein hel leres Licht in seinem Bewusstsein
entfachten.
In dieser Nacht hätte er sich jedoch nicht auf ein Buch kon-
zentrieren können, nicht einmal dann, wenn er die Kraft gehabt
hätte, es zu halten. Die heftigen Krämpfe, die ihm die Eingeweide
zusammenzogen, machten auch seine Konzen trationsfähigkeit
zunichte.
Bis er so weit war, dass er seinen Koffer und drei Kar tons - Zedds
gesammelte Werke und eine Reihe von Aus wahlbänden des
Buchclubs - im Wagen verstauen konnte, hatte er der Toilette zwei
weitere Blitzbesuche abgestattet. Er hatte weiche Knie und fühlte
sich innerlich so ausgehöhlt und geschwächt, als hätte er mehr
ausgeschieden als das Offen sichtliche, als wäre seine körperliche
Substanz selbst ausge zehrt.
Das Wort Diarrhö reichte nicht aus, um seine Qualen zu
beschreiben. Trotz aller Bücher, die er gelesen hatte, um sei nen
Wortschatz zu erweitern, fiel Junior kein Begriff ein, der
anschaulich und stark genug war, eine Vorstellung von sei nem
Elend und den Schrecken seines Martyriums zu vermit teln.
Panik machte sich in ihm breit, als er sich zu fragen begann, ob ihn
die Bauchkrämpfe daran hindern würden, Spruce Hills zu verlassen.
Und was war, wenn er deswegen gar ins Kran kenhaus musste?
Ein krankhaft misstrauischer Kriminalbeamter würde sich vielleicht
an Juniors heftige Brechanfälle nach Naomis Tod erinnern und



einen Zusammenhang zwischen dieser monu mentalen Diarrhö,
Victorias Ermordung und Vanadiums Ver schwinden konstruieren.
Alles Spekulationen, denen er keine weitere Nahrung geben
mochte.
Er musste aus der Stadt verschwinden, solange er noch konnte.
Seine Freiheit und sein Glück hingen von einem unverzüglichen
Aufbruch ab.
In den vergangenen elf Tagen hatte er bewiesen, dass er klug, mutig
und außergewöhnlich charakterstark war. Mehr denn je war er jetzt
gefordert, aus dieser Quelle der Kraft und Entschlossenheit zu
schöpfen. Er hatte viel zu viel durchge macht, viel zu viel erreicht,
um sich jetzt von biologischen Zwängen unterkriegen zu lassen.
Weil er sich der Gefahr einer Austrocknung bewusst war, trank er
einen Liter Leitungswasser und legte dann noch zwei
Eineinhalbliterflaschen Gatorade in den Suburban.
Schweißgebadet, fröstelnd, zitternd, mit weichen Knien, tränenden
Augen und von Selbstmitleid geschüttelt, breitete Junior eine
Plastiktüte auf dem Fahrersitz aus. Dann stieg er ein, drehte den
Schlüssel im Zündschloss und stöhnte auf, weil ihm die
Erschütterung des laufenden Motors augen blicklich auf den Magen
schlug.
Als er das Haus hinter sich ließ, das vierzehn selige Mona te lang
sein und Naomis Liebesnest gewesen war, empfand er lediglich
einen leisen Stich nostalgischer Sehnsucht.
Er umklammerte das Lenkrad mit beiden Händen, biss die
Zähne so fest zusammen, dass die Backenknochen schmer zend
hervortraten, und konzentrierte seine Gedanken krampfhaft und
entschlossen darauf, die Beherrschung über seine Körperfunktionen
zu bewahren. Langsam und tief durchatmen. Positiv denken.
Die Diarrhö war vorbei, zu Ende, Vergangenheit. Schon vor Jahren
hatte er gelernt, sich niemals mit Vergangenem aufzuhalten, sich
niemals unnötig mit den Problemen der Gegenwart zu beschäftigen,
sondern sich ausschließlich auf die Zukunft zu konzentrieren. Er
war ein Mann der Zukunft.
Während er der Zukunft entgegenraste, ereilte ihn die Ver-
gangenheit in der Gestalt heftiger Bauchkrämpfe, und bevor er
noch, jaulend wie ein kranker Hund, fünf Kilometer zurückgelegt
hatte, musste er notgedrungen an einer Tank stelle anhalten, um die
Toilette zu benutzen.



Danach schaffte er es, sieben Kilometer zu fahren, bevor er wieder
gezwungen war, an einer Raststätte abzufahren, worauf er das
Gefühl hatte, dass seine Qualen nun ausge standen sein könnten.
Nicht einmal zehn Minuten später musste er jedoch mit einem
rustikaleren Austritt im Gebüsch am Rand der Schnellstraße vorlieb
nehmen, wo seine gequäl ten Schreie kleines fiependes Getier aller
Art in die Flucht schlugen.
Kaum fünfzig Kilometer südlich von Spruce Hills musste er sich
schließlich widerstrebend eingestehen, dass langsames, tiefes
Durchatmen, positives Denken, gesundes Selbstbe-wusstsein und
feste Entschlossenheit nicht ausreichten, um seine heimtückischen
Eingeweide zu bezähmen. Er brauchte eine Unterkunft für die
Nacht. Ihm ging es weder um einen Swimmingpool noch um ein
bequemes Doppelbett oder ein im Preis inbegriffenes üppiges
Frühstücksbüfett. Der einzige Luxus, auf den es ihm ankam, waren
sanitäre Anlagen direkt am Zimmer.
Das schmuddelige Motel nannte sich »Herberge der süßen
Träume«, aber der angegraute, schielende, mausgesichtige
Nachtportier konnte nicht der Besitzer sein, war er doch nicht der
Typ, der sich romantische Namen für das Aushängeschild
über der Tür ausdachte. Seinem Aussehen und Benehmen nach zu
urteilen, war er ein früherer Lagerkommandant der Na/is, der in
Brasilien gerade noch dem israelischen Geheim dienst entwischt war
und nun hier in Oregon Unterschlupf gefunden hatte.
Von Krämpfen geschüttelt und zu schwach, um sein Gepäck zu
tragen, ließ Junior den Koffer im Suburban zurück. Er nahm
lediglich die zwei Flaschen Gatorade mit aufs Zim mer.
Was nun folgte, glich einer Nacht in der Hölle - einer Höl le
allerdings, in der der Teufel ausgewogene Elektrolyte für seine
Gäste bereithielt.
41
Am Montag, dem 18. Januar, erhielt Agnes vormittags Besuch von
ihrem Anwalt Lincoln Lincoln, der Joeys Tes tament und andere
wichtige Dokumente mitbrachte.
Lincoln, an dem vom Gesicht bis zur beleibten Taille alles rundlich
war, ging nicht wie andere Menschen: Er schien viel mehr zu
hüpfen, als wäre er mit einem Gasgemisch aufge blasen, das genug
Helium enthielt, um ihm Auftrieb zu geben, aber auch wieder nicht
so viel, dass er in Gefahr gewesen wäre, wie ein Luftballon auf und



davon zu fliegen. Obwohl er mit seinen glatten Wangen und
fröhlichen Augen einen jun genhaften Eindruck erweckte, war er ein
guter und mit allen Wassern gewaschener Anwalt.
»Wie geht's Jacob?«, erkundigte er sich und blieb abwar tend vor der
offenen Haustür stehen.
»Er ist nicht hier«, sagte Agnes.
»Genau das hatte ich zu hören gehofft.« Erleichtert folgte er Agnes
ins Wohnzimmer. »Verstehen Sie mich nicht falsch, Agnes, ich
habe nichts gegen Jacob, aber ...«
»Großer Gott, Lincoln, das weiß ich doch«, sagte Agnes, während
sie Barty - dieses federleichte Bündel - aus seinem Körbchen nahm
und sich mit ihm in einen Schaukelstuhl setz te.
»Es ist nur ... als ich ihm das letzte Mal begegnet bin, hat er mich
festgenagelt und mir, ob ich es hören wollte oder nicht, diese
grauenvolle Geschichte von einem englischen Mörder aus den
Vierzigern erzählt, diesem Perversen, der sei-
ne Opfer mit dem Hammer erschlagen und ihr Blut getrun ken hat,
um ihre Leichen anschließend in seiner Hobby werkstatt in einem
Fass mit Säure aufzulösen.« Er schüttelte sich.
»Das muss John George Haigh gewesen sein«, sagte Agnes und
warf einen prüfenden Blick in Bartys Windel, bevor sie ihn sanft in
ihrer Armbeuge bettete.
Die Augen des Anwalts wurden so rund wie sein ganzes Gesicht.
»Agnes, sagen Sie bloß nicht, dass Sie jetzt anfan gen, Jacobs ...
Vorlieben zu teilen?«
»Nein, nein. Aber wenn man so viel mit ihm zusammen ist wie ich,
bleibt unweigerlich das eine oder andere hängen. Er kann sehr
spannend erzählen, wenn ihn das Thema interes siert. «
»O ja«, pflichtete Lincoln ihr bei, »ich habe mich keine Sekunde
gelangweilt.«
»Ich habe mir oft gedacht, was für ein guter Lehrer er doch
geworden wäre.«
»Vorausgesetzt, die Kinder würden nach jeder Unter richtsstunde
eine Therapie erhalten.«
»Vorausgesetzt natürlich, er hätte nicht diese Zwangsvor-
stellungen.«
Während er einige Dokumente aus seiner Aktenmappe zog, sagte
Lincoln: »Nun ja, ich habe gut reden. Meine Zwangs vorstellungen
kreisen ums Essen. Sehen Sie mich nur an, ich bin so fett, dass man



meinen könnte, ich wäre von der Wie ge an für die Schlachtbank
gemästet worden.«
»Sie sind nicht fett«, sagte Agnes kopfschüttelnd. »Sie sind hübsch
rund und gut genährt.«
»Klar, ich nähre mich hübsch vorzeitig ins Grab«, gab Lin coln fast
fröhlich zurück. »Aber ich muss zugeben, dass es mir Spaß macht.«
»Sie essen sich vielleicht in ein vorzeitiges Grab, Lincoln, aber der
arme Jacob hat seine Seele gemordet, und das ist unendlich viel
schlimmer.«
»>Seine Seele gemordet< ... eine interessante Formulie rung.«
»Hoffnung ist die Nahrung des Glaubens, das Brot des Lebens.
Sehen Sie das nicht auch so?«
Voller Bewunderung blickte Barty aus ihren beschützenden Armen
zu ihr auf.
»Wenn wir uns selbst jede Hoffnung verwehren«, fuhr sie fort,
»dann sehen wir in unserem Leben keinen Sinn und kein Ziel. Ohne
Sinn und Ziel ist unser Leben düster. In uns ist dann keinerlei
Licht, und wir leben nur, um zu ster ben.«
Barty streckte ein winziges Händchen nach seiner Mutter aus. Sie
hielt ihm den Zeigfinger hin, den der federleichte Kleine erstaunlich
energisch umklammerte.
Was immer sie als Mutter sonst falsch oder richtig machen würde,
Agnes war in jedem Fall entschlossen, dafür zu sor gen, dass es
Barty nie an Hoffnung fehlen würde, dass Sinn und Ziel so
beständig in seinem Leben strömen würde wie das Blut in seinen
Adern.
»Ich weiß, dass Edom und Jacob eine große Belastung für Sie sind«,
sagte Lincoln, »seitdem Sie die Verantwortung für die beiden
übernommen haben ...«
»Überhaupt nicht.« Agnes sah Barty lächelnd an und wackelte mit
dem Zeigefinger, an dem er sich festhielt. »Die beiden waren immer
meine Rettung. Ich wüsste nicht, was ich ohne sie getan hätte.«
»Ich glaube, das meinen Sie sogar so, wie Sie es sagen.«
»Ich meine immer, was ich sage.«
»Nun ja, mit den Jahren werden sie zumindest eine finan zielle
Belastung für Sie werden, darum freue ich mich, Ihnen sagen zu
können, dass ich eine kleine Überraschung für Sie habe.«
Als sie von Barty aufblickte, sah sie, dass er mehrere Schrift stücke
in den Händen hielt. »Überraschung? Ich weiß, was in Joeys



Testament steht.«
Lincoln lächelte. »Aber Sie verfügen über Vermögenswer te, von
denen Sie noch nichts wissen.«
Das Haus gehörte ihr, es war abbezahlt und frei von Hypo-theken.
Es gab zwei Sparkonten, auf die Joey in neun Ehe-
jähren allwöchentlich gewissenhaft eine bestimmte Summe
eingezahlt hatte.
»Es handelt sich um eine Lebensversicherung«, erläuterte Lincoln.
»Das weiß ich. Eine Police über fünfzigtausend Dollar.«
Sie hatte sich ausgerechnet, dass sie drei Jahre zu Hause bleiben
und sich um Barty kümmern konnte, bevor sie gezwungen sein
würde, sich eine Stellung zu suchen, um Geld zu verdienen.
»Es gibt neben dieser Police noch eine zweite über ...«, er blies die
Lunge auf, machte eine kurze Pause und ließ ehr furchtsvoll die Luft
in einem Atemzug mit der Summe ent weichen, »...
siebenhundertfünfzigtausend. Eine Dreiviertel million Dollar.«
Die Überraschung prallte an schierem Unglauben ab. Sie schüttelte
den Kopf. »Das ist unmöglich.«
»Es ist keine Todesfallversicherung, sondern eine günstige
Risikolebensversicherung mit beschränkter Laufzeit.«
»Aber Joey hätte sie niemals abgeschlossen, ohne ...«
»Er wusste, wie Sie über solche Versicherungen denken. Darum hat
er Ihnen nichts davon gesagt.«
Der Schaukelstuhl, in dem sie saß, knarrte jetzt nicht mehr. Sie
hörte den Ernst in Lincolns Stimme, und als ihr Unglau be
allmählich verflog, erstarrte sie vor Schreck und flüsterte. »Ich und
mein Aberglaube.«
Unter anderen Umständen wäre Agnes vielleicht errötet, aber nun
hatte sich erwiesen, dass ihre scheinbar unbegrün dete Angst vor
dem Abschluss allzu vieler Lebensversiche rungen berechtigt war.
»Immerhin war Joey Versicherungsagent«, sagte Lincoln. »Es ist
nur normal, dass er den Wunsch hatte, für seine Fami lie
vorzusorgen.«
Mit übertrieben vielen Versicherungen, davon war Agnes
überzeugt, führte man das Schicksal in Versuchung. »Eine
vernünftige Lebensversicherung, na schön, dagegen ist nichts
einzuwenden. Aber eine solche Summe ... das ist, als würde man
auf den Tod setzen.«
•   »Agnes, es ist nichts anderes als kluge Voraussicht.«



»Ich halte es für richtiger, auf das Leben zu setzen.«
»Mit diesem Geld brauchen Sie nicht darauf zu verzichten,
weiterhin jede Menge Kuchen zu verschenken ... und all das.«
Mit »und all das« meinte er die Lebensmittel, die sie und Joey oft zu
den Kuchenspenden gepackt hatten, die Darle hensraten, die sie
gelegentlich für einen vom Pech heimge suchten Zeitgenossen
übernommen hatten, und so manchen anderen bescheidenen Akt der
Nächstenliebe.
»Sehen Sie es einmal so, Agnes. All die Kuchen, all das Gute, das
Sie tun ... damit setzen Sie auf das Leben. Und nun sind Sie dank
dieses Segens in der Lage, den Einsatz zu erhö hen.«
Derselbe Gedanke war ihr auch schon gekommen, ein Trost, der
vielleicht geeignet war, ihr die verheißenen Reich tümer in einem
annehmbareren Licht zu zeigen. Dennoch jag te ihr die Vorstellung,
als Folge eines Todes einen Geldbetrag zu erhalten, der ihr ganzes
Leben verändern konnte, immer noch einen Kälteschauer über den
Rücken.
Als sie Barty ansah, blickte ihr aus dem Gesicht des Kin des Joeys
Geist entgegen, und obwohl etwas in ihr daran glaubte, dass er noch
am Leben sein würde, wenn er das Schicksal nicht durch eine so
hohe Wette herausgefordert hät te, konnte sie in ihrem Herzen
keinen Zorn auf ihn finden. Sie musste seine letzte Großzügigkeit
mit Würde - wenn auch ohne Begeisterung - annehmen.
»Also gut«, sagte Agnes, und in dem Augenblick, als sie ihrem
Einverständnis Ausdruck gab, wurde sie plötzlich von einer
schrecklichen Angst gepackt, deren Ursache sie im ers ten Moment
nicht erkennen konnte.
»Es kommt noch mehr«, fuhr Vinnie Lincoln fort, wohl gerundet
wie der Weihnachtsmann und vor Freude, dass er ihr so reiche
Geschenke bringen durfte, geröteten Wangen. »Der Vertrag
beinhaltet eine Klausel, wonach im Falle eines Unfalltodes die
doppelte Summe ausbezahlt wird. Insgesamt beläuft sich die
steuerfreie Zahlung damit auf eineinhalb Millionen Dollar.«
Jetzt, da eine Ursache sichtbar und die Angst erklärlich geworden
war, drückte Agnes ihr Baby fester an die Brust. Kaum in die "Welt
eingetreten, schien er ihr, gefangen im Stru del eines unerbittlichen
Schicksals, bereits wieder zu entglei ten.
Das Karoass. Vier nacheinander. ass, ass, ass, Ass.
Schon begann sich die Voraussage, die sie als harmloses Spiel ohne



Folgen abzutun versucht hatte, zu erfüllen.
Den Karten zufolge sollte Barty reich an materiellen Gütern sein,
aber auch reich an Begabungen, an inneren Werten und an Wissen.
Reich an Mut und Ehrgefühl, wie Maria verkün det hatte. Und reich
an Vernunft, Urteilsvermögen und Glück.
Er würde den Mut und das Glück brauchen.
»Was ist los, Agnes?«, fragte Lincoln.
Sie konnte ihm ihre Angst nicht erklären, weil er, der an die Macht
der Gesetze, an eine irdische Gerechtigkeit und eine
verhältnismäßig einfache Wirklichkeit glaubte, die groß artige,
beängstigende, tröstliche und rätselhafte Vielschich tigkeit der
Wirklichkeit nicht begreifen würde, die sie manch mal flüchtig,
manchmal mit dem Verstand und oft mit dem Herzen erfasste. Dies
war eine Welt, in der die Wirkung vor der Ursache eintreten konnte,
in der das, was nach Zufall aussah, in Wirklichkeit nur der
sichtbare Aspekt eines viel größeren Plans war, der nicht in seiner
Gänze zu überblicken war.
Wenn man das Karoass ernst nehmen musste, warum dann nicht
auch den Rest der aufgedeckten Karten?
Wenn diese Versicherungssumme kein Zufall war, sondern der
Reichtum, den die Karten vorausgesagt hatten, wie lan ge würde es
dann dauern, bis der Bube auf die materiellen Güter folgte? Jahre?
Monate? Tage?
»Sie sehen aus, als hätten Sie einen Geist gesehen«, sagte Lincoln,
und Agnes wünschte, es wäre so einfach, es wäre tatsächlich ein
Geist, der ruhelos seufzend und kettenrasselnd umherirrte wie
Dickens' Marley an jenem Weihnachtsabend, an dem er Ebenezer
Scrooge heimsuchte.
42
Der Sandmann war machtlos mit seinem Zauber; er konn te Junior,
der im Laufe der Nacht genügend Wasser in die Kanalisation
spülte, um ein ganzes Klärbecken damit zu füllen, keinen Schlaf
bringen.
Als die Bauchkrämpfe gegen Morgen endlich nachließen, fühlte
sich dieser neue Mensch, dieser verwegene Abenteurer so
zermartert und geplättet, als wäre er von einem Laster überrollt
worden.
Zwar schlief er endlich ein, aber im Schlaf plagten ihn
Angstträume, in denen er, von einem dringenden Bedürfnis



getrieben, eine öffentliche Toilette aufsuchte, nur um fest stellen zu
müssen, dass sämtliche Kabinen bereits von Men schen besetzt
waren, die er umgebracht hatte und die sich in ihrer Rachsucht
verschworen hatten, ihm jede Möglichkeit zu verwehren, sich in
Würde zu erleichtern.
Gegen Mittag wachte er mit schlafverkrusteten Augen auf. Es ging
ihm zwar miserabel, aber er hatte sich unter Kont rolle ... und fühlte
sich stark genug, seinen Koffer zu holen, den er bei der Ankunft
nicht ins Motelzimmer hatte tragen können.
Draußen stellte er fest, dass in der Nacht irgendein nichts würdiger
Schuft den Suburban aufgebrochen hatte. Der Kof fer und der
Karton mit den Auswahlbänden des Buchclubs waren
verschwunden. Der Kerl hatte sogar die Papiertücher, die
Kaugummis und die Pfefferminzbonbons aus dem Hand schuhfach
geklaut.
Das Wertvollste hatte der Dieb jedoch unbegreiflicherweise
verschmäht: die vollständigen gebundenen Erstausgaben von Zedds
gesammelten Werken. Der Deckel des Kartons war geöffnet und
sein Inhalt offensichtlich in Eile durchwühlt worden, aber es fehlte
kein einziger Band.
Zum Glück hatte der Koffer weder Bargeld noch sein Scheckbuch
enthalten. Und da Zedds Werke noch sämtlich vorhanden waren,
konnte er den Verlust verschmerzen.
An der Motelrezeption zahlte Junior für eine weitere Nacht im
Voraus. Er hatte keine besondere Vorliebe für Unterkünf te, in denen
die Teppiche speckig, die Möbel mit Brandfle cken übersät und die
Nächte vom leisen Huschen der Kaker laken lebendig waren, aber
obwohl es ihm schon besser ging, war er zu müde und zittrig, um
sich ans Steuer zu setzen.
Der seinen Häschern entwischte alternde Nazi an der Rezep tion war
von einer Frau mit struppigem blonden Haar, bruta len
Gesichtszügen und Armen, mit denen sie Herkules locker in die
Flucht geschlagen hätte, abgelöst worden. Sie wechsel te ihm für den
Imbissautomaten unwirsch einen Fünfdollar schein in Münzen und
fauchte ihn dabei in einem Englisch an, das mit irgendeinem
undefinierbaren Akzent gefärbt war.
Junior war völlig ausgehungert, traute aber seinem Ver-
dauungssystem noch nicht genug, um sich ein Essen in einem
Restaurant zu genehmigen. Das Elend schien zwar überstan den zu



sein, aber er befürchtete, dass es wieder losgehen wür de, sobald er
etwas im Magen hatte.
Er zog ein paar mit Käse belegte und ein paar mit Erd-nussbutter
bestrichene Sandwiches, ungesalzene Erdnüsse, Schokoriegel und
Cola aus dem Automaten. Es war ein unge sundes Mahl, aber Käse,
Erdnussbutter und Schokolade hat ten alle den Vorzug, dass es
ausnahmslos Nahrungsmittel waren, die stopften.
Wieder in seinem Zimmer, machte er es sich mit seinem stopfenden
Imbiss und dem Telefonbuch der Region auf dem Bett bequem. Da
er das Telefonverzeichnis in denselben Kar ton gepackt hatte wie
Zedds gesammelte Werke, war auch jenes dem Dieb nicht in die
Hände gefallen.
Vierundzwanzigtausend Namen hatte er bereits überprüft, aber
keinen Bartholomew darunter entdeckt, wobei er Ein träge, bei
denen an Stelle eines Vornamens ein B verzeichnet war, rot
angekreuzt hatte. Mit einem gelben Zettel hatte er die Stelle
markiert, bis zu der er gekommen war.
Als er das Telefonbuch an der markierten Stelle aufschlug, steckte
zwischen den Seiten eine Spielkarte. Ein Joker, auf dem in roten
Blockbuchstaben bartholomew stand.
Es war nicht die Karte, die am Abend nach Naomis Begräb nis mit
zwei Zehnern und einem Fünfer beschwert auf sei nem Nachttisch
gelegen hatte, die hatte er nämlich zerrissen und in den Abfall
geworfen.
Hier war keine Zauberei im Spiel. Kein Grund, vor Schreck an die
Decke zu gehen und sich mit gesträubten Nackenhaa ren mit allen
vieren daran festzukrallen wie ein aufge scheuchter Kater in einem
Zeichentrickfilm.
Offensichtlich hatte der verbissene Detective, als er am Vor abend
vor seinem Rendezvous mit Victoria widerrechtlich in Juniors Haus
eingedrungen war und wieder einmal einen Vierteldollar auf dem
Nachttisch deponiert hatte, das aufge schlagene Telefonbuch auf
dem Küchentisch entdeckt. Er hat te die Bedeutung der roten
Markierungen im Buch erraten, die Spielkarte hineingelegt und es
zugeschlagen; ein weiterer kleiner Schachzug in dem Psychokrieg,
den er angezettelt hat te.
Es war ein Fehler gewesen, dem bewusstlosen Polizisten den
Schädel mit dem Zinnleuchter zu zertrümmern. Er hätte den
Mistkerl fesseln sollen, dann hätte er versuchen können,. ihn



wiederzubeleben und einem Verhör zu unterziehen.
Ab einer gewissen Schmerzgrenze hätte sich sogar Vana dium
überreden lassen, Kooperationsbereitschaft zu zeigen. Der Detective
hatte behauptet, gehört zu haben, wie Junior mehrmals angstvoll im
Schlaf Bartholomew gerufen hatte, was dieser ihm auch glaubte,
weil der Name ihn tatsächlich zutiefst beunruhigte; an Vanadiums
Behauptung, nicht zu wis sen, wer dieser Erzfeind war, hatte er
jedoch seine Zweifel.
Nun, da Vanadium in den ewigen Schlaf geknüppelt wor-
den war und viele Faden tief in seinem kalten Grab ruhte, war es zu
spät für ein Verhör.
Aber ach, der schwere Schaft in seiner Hand, der elegante Bogen,
den er beschrieben hatte, und das splitternde Geräusch beim
Aufprall, das alles war mindestens so schön gewesen wie der
entscheidende Schlag zum letzten Homerun in einer
Baseballmeisterschaft.
Da ihm nun keine andere Wahl mehr blieb, als Bartholo-mew in
mühsamer, detektivischer Kleinarbeit aufzuspüren, wandte sich
Junior, an einem Schokoriegel knabbernd, wie der dem Telefonbuch
zu.
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Und weiter an diesem Montag, dem 18. Januar, diesem
bedeutungsvollen Tag, an dem ein Ende zugleich ein Anfang ist.
In der wintergrauen Berglandschaft, unter einem trüben
Nachmittaghimmel, wirkte der gelbweiße Lieferwagen wie ein
heller Pfeil, den allerdings nicht ein Jäger, sondern ein
barmherziger Samariter mit seinem Bogen abgeschossen hat te.
Froh, dass er Agnes helfen durfte, steuerte Edom den Wagen. Noch
größer war seine Freude darüber, dass er die Kuchen nicht allein
ausliefern musste.
So brauchte er sich nicht mit dem Versuch herumzuquä-len, eine
höfliche Unterhaltung mit den Beschenkten in Gang zu bringen.
Agnes hatte die Kunst der freundlichen Konver sation praktisch
erfunden.
Barty fuhr, behaglich in die Arme seiner Mutter geschmiegt, auf
dem Beifahrersitz mit. Von Zeit zu Zeit gab der Kleine gurrende,
gurgelnde Geräusche oder ein feuchtes Schmatzen von sich.
Er hatte noch kein einziges Mal in Edoms Beisein geweint oder
gequengelt.



Barty trug einen winzigen, an den Ärmeln und am Hals ausschnitt
mit Zackenlitze besetzten blauen Wollstrampler und ein passendes
Mützchen. Seine weiße Decke war mit blauen und weißen Häschen
bedruckt.
Bei den vier Besuchen, die sie schon hinter sich gebracht
hatten, war das Baby jedes Mal ein Volltreffer gewesen. Sein
strahlendes Lächeln war wie eine Brücke gewesen, die allen über
das dunkle Gewässer der Nachricht von Joeys Tod hin weggeholfen
hatte.
Für Edom hätte es ein vollkommener Tag sein können ... wenn man
einmal von dem Erdbeben absah, das in der Luft lag. Er war davon
überzeugt, dass der große Knall noch vor der Abenddämmerung
über die Küstenstädte hereinbrechen würde.
Es war nicht das gleiche Erdbebenwetter wie elf Tage zuvor, als er
die Auslieferung der Kuchen allein übernommen hat te. An jenem
Tag: blauer Himmel, ungewöhnlich warm für die Jahreszeit,
niedrige Luftfeuchtigkeit. Heute: tief hängen de graue Wolken,
ungemütliche Kälte, hohe Luftfeuchtigkeit.
Einer der beunruhigendsten Aspekte des Lebens im süd lichen
Kalifornien war die Tatsache, dass ein Erdbebenwet ter so viele
Gesichter haben konnte. Wie oft stand man mor gens auf, warf einen
Blick gen Himmel und einen auf das Barometer und stellte bestürzt
fest, dass alles auf eine bevor stehende Katastrophe hindeutete!
Der Boden unter dem Wagen machte aber noch einen ganz ruhigen
Eindruck, als sie ihr fünftes Ziel, eine neue Adresse auf Agnes'
Wohltätigkeitsliste, erreichten.
Sie befanden sich in der bergigen Region östlich der Stadt, eine
Meile von Jolene und Bill Kleftons Haus entfernt, wo Edom vor
mehr als einer Woche zusammen mit den Heidel beerkuchen die
grausige Geschichte des Erdbebens von 1923 in Tokio und Yamaha
abgeliefert hatte.
Das Haus, vor dem sie jetzt hielten, glich dem der Klef tons, nur
besaß es statt der Schindelfassade einen Gipsputz, der allerdings
auch einen frischen Anstrich vertragen hätte. Ein Sprung in einer
der Fensterscheiben auf der Straßenseite war mit Klebeband
abgedichtet.
Agnes hatte die Adresse neu in ihrer Liste aufgenommen, weil
Reverend Tom Collins, der Baptistenpfarrer im Ort, des sen Eltern
gedankenlos genug gewesen waren, ihm den Namen eines Cocktails



zu geben, sie darum gebeten hatte. Sie
stand mit allen Kirchenleuten von Bright Beach auf gutem Fuß; ihre
Nächstenliebe war nicht an eine Konfession gebun den.
Barty in den Armen, ging Agnes mit Edom, der den rosi-
nenbestreuten Birnenkuchen trug, über den kurz geschorenen Rasen
zur Haustür. Auf ihr Klingeln hin ertönte im Haus, deutlich zu
vernehmen durch das Glasfenster in der Tür, die Anfangsmelodie
von »That Old Black Magic«.
Dieses bescheidene Haus war nicht gerade der Ort, wo man ein
aufwändiges, nach den Sonderwünschen der Bewohner gefertigtes
Glockenspiel erwartet hätte ... eher schon gar kei ne Klingel, weil
Anklopfen auf Holz immer noch die billigs te Methode war, einen
Besuch anzukündigen.
Edom warf Agnes einen besorgten Seitenblick zu und sag te:
»Eigenartig.«
»Nein, hübsch«, entgegnete sie ihm. »Es hat eine Bedeu tung. Alles
hat eine Bedeutung, mein Lieber.«
Ein älterer farbiger Herr öffnete ihnen die Tür. Sein gänz lich
weißes Haar bildete einen so starken Kontrast zu seinem
pflaumendunklen Teint, dass es aussah, als wäre sein Kopf von
einem leuchtenden Heiligenschein umgeben. Mit dem nicht minder
weißen Kinnbart, der freundlichen Miene und den ausdrucksvollen
schwarzen Augen hätte er geradewegs aus einem Film über einen
Jazzmusiker stammen können, der nach seinem Tod als
Schutzengel zur Erde zurückgekehrt war.
»Mr. Sepharad?«, sagte Agnes. »Obadiah Sepharad?«   '
Mit einem Blick auf den großen Kuchen, den Edom trug, antwortete
der freundliche Herr mit melodischer, aber kehli ger Stimme, die
eines Louis Armstrong würdig gewesen wäre: »Sie müssen die
Dame sein, von der mir Reverend Collins erzählt hat.«
Die Stimme vervollständigte Edoms Bild von einem himm lischen
Bebop-Gesandten.
Als sich der alte Mann über Barty beugte, erschien ein brei tes
Lächeln auf seinem Gesicht und offenbarte eine Gold krone im
Oberkiefer. »Da haben wir ja etwas, das noch süßer ist als dieser
verlockende Kuchen. Wie heißt der Kleine?«
»Bartholomew«, sagte Agnes.
»Natürlich, wie könnte es auch anders sein.«
Erstaunt verfolgte Edom wie Agnes ihren Gastgeber um den Finger



wickelte, von Mr. Sepharad zu Obadiah überging und von der
Haustür ins Wohnzimmer vordrang, wie der Kuchen überreicht und
mit Dank entgegengenommen, Kaf fee angeboten und eingeschenkt
wurde, bevor er selbst noch den Mut aufgebracht hätte, über die
Schwelle zu treten, und bevor ihm eingefallen wäre, welche
interessanten Dinge er über den Wirbelsturm erzählen sollte, bei
dem 1900 in Gal-veston sechstausend Menschen ihr Leben gelassen
hatten.
Während Obadiah in einem abgewetzten Sessel Platz nahm, sagte
er, an Edom gewandt: »Kenne ich Sie nicht irgendwo her, mein
Sohn?«
Edom, der sich darauf eingestellt hatte, zufrieden in der Rolle des
stillen Beobachters mit Agnes und Barty auf dem Sofa zu sitzen,
musste beunruhigt feststellen, dass er unver sehens in den
Mittelpunkt der Unterhaltung gerückt war. Ebenso beunruhigt war
er darüber, als »Sohn« angesprochen zu werden. Der einzige
Mensch, der ihn in seinem sechsund-dreißigjährigen Leben je so
genannt hatte, war sein Vater gewesen, nunmehr seit einem
Jahrzehnt unter der Erde, aber immer noch der Schrecken seiner
Träume.
Seine Kaffeetasse klirrte auf dem Unterteller, als er mit einem Kopf
schütteln sagte: »Ah, nein, Sir, nein, ich glaube nicht, dass wir uns
schon einmal begegnet sind.«
»Möglich. Obwohl Sie mir wirklich irgendwie bekannt vor-
kommen.«
»Ich habe eines dieser Allerweltsgesichter, denen man an jeder
Ecke begegnet«, sagte Edom und beschloss, die Geschichte des
Tornados zu erzählen, der 1925 drei Bundes staaten verwüstet hatte.
Wahrscheinlich ahnte seine Schwester aber, was er sagen wollte, da
sie ihn gar nicht erst zu Wort kommen ließ.
Offensichtlich wusste Agnes aus irgendeiner Quelle, dass Obadiah
in jüngeren Jahren als Zauberkünstler aufgetreten war. Unauffällig
lenkte sie das Gespräch auf dieses Thema.
Die Zauberkunst war ein Gebiet, auf dem es Farbige bis lang nur
selten zu großem Erfolg gebracht hatten. Obadiah gehörte zu den
wenigen, denen dies gelungen war.
Zwar sei Musik, so Obadiah, tief in der Tradition der schwarzen
Bevölkerung verwurzelt, was aber die Zauber kunst betreffe, gebe es
keine solche Tradition.



»Wahrscheinlich«, sagte Obadiah mit einem Lächeln, »weil wir
nicht als Hexenmeister verschrien werden wollten, was ein Grund
mehr für die Leute gewesen wäre, uns aufzu knüpfen. «
Ein begabter Pianist oder Saxophonspieler mochte es mit
autodidaktisch erworbenem Können weit bringen, aber ein Magier,
der den Sprung auf die Bühne schaffen wolle, brau che einen Lehrer,
der ihn in die streng gehüteten Geheimnisse der Zunft einführte und
ihm die Fertigkeiten beibrachte, die unerlässlich waren, wollte man
in die höchsten Hallen der Zauberkunst aufsteigen. In einem Metier,
das fast aus schließlich den Weißen vorbehalten war, musste ein
farbiger junger Mann einen Lehrer mit der Lupe suchen, vor allem
1922, als Obadiah, damals zwanzigjährig, davon geträumt hatte, ein
zweiter Houdini zu werden.
Auf einmal zauberte Obadiah ein Kartenspiel hervor, als würde er
es aus der unsichtbaren Tasche einer unsichtbaren Jacke ziehen.
»Soll ich Ihnen eine kleine Kostprobe geben?«
»O ja, bitte«, sagte Agnes mit unverhohlener Vorfreude.
Obadiah schob das Kartenspiel zu Edom hin, der erschro cken
zusammenfuhr. »Sie müssen mir helfen, mein Sohn. Ich habe kein
Feingefühl mehr in den Fingern.«
Er hob seine verkrümmten Hände.
Sie waren Edom schon aufgefallen, aber erst jetzt bemerkte er, dass
sie stärker in ihrer Funktion beeinträchtigt waren, als er auf den
ersten Blick gedacht hatte. Die Gelenke verdickt, die Finger in
unnatürlichem Winkel zueinander verwachsen. Viel leicht litt
Obadiah ja wie Bill Klefton unter Gelenkrheuma tismus, wenn auch
in einer weniger schweren Form.
»Nehmen Sie bitte das Spiel aus der Schachtel und legen Sie es vor
sich auf den Tisch«, sagte Obadiah.
Edom folgte der Anweisung. Dann teilte er den Stapel, wie es von
ihm verlangt wurde, in zwei ungefähr gleich große Hälften.
»Jetzt mischen Sie die Karten einmal durch«, sagte der Kar-
tenkünstler.
Edom mischte.
Vorgebeugt in seinem Sessel, das weiße Haar leuchtend wie
Engelsflügel, wedelte Obadiah mit seiner deformierten Hand über
dem Stapel, berührte ihn aber nicht. »Breiten Sie die ver deckten
Karten jetzt bitte fächerförmig auf dem Tisch aus.«
Edom tat es. In dem Halbkreis rot gemusterter Rückseiten stach eine



Karte durch einen sichtbaren weißen Rand hervor, die einzige, die
mit dem Bild nach oben auf dem Tisch lag.
»Vielleicht wollen Sie einen Blick darauf werfen«, sagte Obadiah.
Als Edom die Karte vorsichtig herauszog, sah er, dass es ein
Karoass war ... ein erstaunlicher Zufall, wenn man bedachte, was
am Freitagabend bei Maria Gonzalez' Versuch der Kartendeuterei
herausgekommen war. Was ihn aber noch mehr erstaunte, war der
Name, der mit schwarzer Tinte quer über die Bildseite der Karte
geschrieben war: bartholomew.
Agnes sog so scharf die Luft ein, dass Edom vom Namen seines
Neffen aufblickte und sie ansah. Sie war totenbleich. Ihre Augen
wirkten so gespenstisch wie die Fensterhöhlen eines alten,
verwunschenen Gemäuers.
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Aufgrund eines Grippevirus und der vielen Varianten von ganz
normalen Erkältung, die in Bright Beach grassier ten, ging es an
diesem Montag in der Damascus-Apotheke recht hektisch zu.
Die Kunden waren schlecht gelaunt und beklagten sich vor allem
über ihre diversen Wehwehchen. Einige jammerten aber auch über
das trostlose Wetter, die Horden von Kindern, die neuerdings mit
diesen verdammten Skateboards über die Geh steige flitzten, die
jüngsten Steuererhöhungen und die New York Jets, die Joe Namath
nur fürs Footballspielen die astro nomische Summe von 427 000
Dollar jährlich zahlten, worin so manch einer ein sicheres Zeichen
für die maßlose Geldgier der Menschen sah, an der das Land noch
zugrunde gehen würde.
Paul Damascus nahm unermüdlich Rezepte entgegen und suchte die
verschriebenen Medikamente zusammen, bis er um halb drei
endlich dazu kam, eine Mittagspause einzulegen.
Normalerweise nahm er sein Mittagessen allein in seinem Büro ein.
Der Raum hatte die Größe einer Aufzugkabine, bewegte sich aber
natürlich weder aufwärts noch abwärts. Wohl aber entrückte er ihn
in parallele Welten voller Wun der und Abenteuer.
Ein Wandregal, das bis zur Decke reichte, war voll gestopft mit
Groschenheftchen aus den zwanziger, dreißiger und vier ziger
Jahren, als das Taschenbuch seinen Siegeszug noch nicht angetreten
hatte. Krimis, Horror, Heldenabenteuer, Kriegs-
geschickten, Erotik, fantastische Erzählungen, Science-Fic-tion, alle
Genres der Trivialliteratur waren vertreten, obwohl das, was hier



stand, nur ein Bruchteil der Sammlung war, die Paul besaß. Zu
Hause füllten Tausende von Groschenroma nen seine Regale.
Die schreiend bunten Titelseiten der Heftchen zeigten bru tale und
unheimliche Szenen und strotzten von der unter schwelligen Erotik
einer unschuldigeren Zeit. Meist las er eine Geschichte durch,
während er die zwei Früchte aß, aus denen sein Mittagessen
bestand, aber manchmal geriet er auch so in den Bann einer
besonders lebhaften Beschreibung, dass er sich versonnen seinen
Träumereien von fernen Orten und heroischen Abenteuern hingab.
Allein der schwache Geruch nach billigem Papier, den die
vergilbten Seiten verströmten, reichte schon aus, um seine Fantasie
zu beflügeln.
Die ungewöhnliche Mischung von mediterranen Gesichts zügen und
rostrotem Haar, seine attraktive Erscheinung und die durchtrainierte
Figur verliehen Paul selbst das Aussehen eines Romanhelden.
Besonders gut gefiel ihm die Vorstellung, dass er ohne weiteres als
Bruder von Doc Savage durchge gangen wäre.
Doc war einer seiner Lieblingshelden. Ein Kämpfer gegen das
Verbrechen, wie es keinen zweiten gab. Der Mann aus Bronze.
An diesem Montagnachmittag sehnte er sich geradezu danach, sich
für eine halbe Stunde in ein tröstliches Fanta sieabenteuer flüchten
zu können. Er beschloss jedoch, zuvor noch endlich den Brief zu
schreiben, der ihm schon seit min destens zehn Tagen unter den
Nägeln brannte.
Nachdem Paul mit einem Schälmesser einen Apfel zerteilt und das
Kerngehäuse herausgeschnitten hatte, nahm er einen Stapel
Briefpapier aus der Schreibtischschublade und schraubte die Kappe
seines Füllfederhalters ab. Er bediente sich einer altmodischen
Schönschrift, die so ordentlich gemalt war wie kunstvolle
Kalligrafie. Sehr geehrter Reverend White, schrieb er.
Unsicher, wie er sich ausdrücken sollte, hielt er einen Moment inne.
Er war es nicht gewohnt, Briefe an wildfrem de Menschen zu
schreiben.
Schließlich fuhr er fort: Ich grüße Sie an diesem bedeu tungsvollen
Tag. Ich schreibe Ihnen wegen einer außerge wöhnlichen Frau,
Agnes Lampion, mit deren Leben Sie, ohne es zu wissen, in
Berührung gekommen sind, und deren Geschichte Sie vielleicht
interessiert.
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Andere mochten vielleicht einen Zauber in der Welt sehen, Edom
dagegen war nur von ihrer mechanischen Seite fas ziniert: die
gewaltige Zerstörungsmaschinerie der Natur, die alles zu Staub
zermalmte. Als er das ass mit dem Namen sei nes Neffen darauf sah,
breitete sich jedoch ungläubiges Stau nen in ihm aus.
Während des Kartenmischens war Barty in den Armen sei ner
Mutter eingeschlafen, aber gleich darauf wieder aufge wacht, als die
Karte mit seinem Namen aufgedeckt worden war, vielleicht weil
ihn, da sein Köpfchen an ihrer Brust lag, die plötzliche
Beschleunigung ihres Herzschlags erschreckt hatte.
»Wie haben Sie das gemacht?«, wollte Agnes von Obadi-ah wissen.
Der alte Mann setzte wieder die feierliche, wissende Mie ne eines
Menschen auf, der ein Geheimnis zu bewahren hat te, eine Sphinx
ohne Kopfputz und Löwenmähne. »Wenn ich es Ihnen verraten
würde, meine Liebe, wäre es keine Magie mehr, sondern ein ganz
gewöhnlicher Zaubertrick.«
»Mir geht es um etwas anderes.« Agnes erzählte ihm von der
verblüffenden Folge von Assen, die beim Kartenlesen in ihrem Haus
am Freitagabend gezogen worden waren.
Obadiah zauberte ein Lächeln auf sein Sphinxgesicht, bei dem sich,
als er Edom den Kopf zuwandte, die Spitze seines weißen Kinnbarts
hob. »Ah ... so lange ist das her«, mur melte er wie im
Selbstgespräch. »So lange ... aber jetzt erin-
nere ich mich.« Bei diesen Worten bedachte er Edom mit einem
Zwinkern.
Edom registrierte sein Zwinkern mit einem Gemisch aus Staunen
und Erschrecken. Seltsamerweise kam ihm das rät selhafte,
körperlose und niemals blinzelnde Auge in der schwebenden
Pyramidenspitze in den Sinn, das auf der Rück seite aller
Eindollarscheine abgebildet war.
Bei ihrem Bericht über das Kartenlegen hatte Agnes dem Magier
zwar von den Karo- und Herzassen erzählt, die vier Pikbuben aber
nicht erwähnt. In Gegenwart anderer ließ sie sich ihre Sorgen selten
anmerken; aber auch wenn sie am Frei tag das Auftauchen des
vierten Buben mit einem Scherz abge tan hatte, wusste Edom, dass
sie zutiefst beunruhigt darüber war.
Entweder spürte Obadiah Agnes' Angst, oder ihre freund liche Art
brachte ihn dazu, sein Geheimnis schließlich doch noch zu verraten.
»Zu meiner Schande muss ich gestehen, dass es sich bei dem, was



Sie gesehen haben, nicht um rich tige Magie gehandelt hat. Es war
reine Täuschung. Ich habe das Karoass nur deshalb gewählt, weil es
beim Wahrsagen eine positive Karte ist, die Reichtum symbolisiert
und darum immer gern gesehen ist. Das ass mit dem Namen Ihres
Soh nes habe ich vorher präpariert und umgedreht ganz unten in den
Kartenstapel gesteckt, sodass es beim Teilen des Spiels nicht zum
Vorschein kommen konnte.«
»Aber Sie haben doch Bartys Namen nicht gekannt, bevor wir
hierher gekommen sind.«
»O doch. Reverend Collins hat mir bei seinem Anruf alles über Sie
und Bartholomew erzählt. Als ich Sie an der Tür nach dem Namen
des Jungen gefragt habe, kannte ich ihn bereits. Es war nur ein
Täuschungsmanöver zur Vorbereitung meines kleinen
Kartentricks.«
Agnes lächelte. »Ziemlich schlau.«
Seufzend widersprach Obadiah: »Nicht schlau. Primitiv, Früher, als
meine Hände noch nicht solche verkrüppelten Klumpen waren,
wären Sie aus dem Staunen nicht herausge kommen. «
Als junger Mann sei er in den von Schwarzen frequentier ten
Nachtclubs und auf Varietebühnen wie dem Apollo in Harlem
aufgetreten. Während des Zweiten Weltkriegs hatte er zu einem
Aufgebot von Unterhaltungskünstlern gehört, die im Zuge
freiwilliger Truppenbetreuung amerikanische Sol daten im Pazifik,
später in Nordafrika und - nach der Lan dung in der Normandie - in
Europa bei Laune gehalten hat ten.
»Nach dem Krieg konnte ich noch eine Zeit lang auf grö ßeren
Bühnen arbeiten. In der Rassenpolitik ... änderte sich so einiges.
Aber ich wurde auch älter, und in der Unterhal tungsindustrie sind
immer neue, junge Gesichter gefragt. Also bin ich nie richtig groß
rausgekommen. Herrje, ich bin nicht mal mittelgroß
rausgekommen, obwohl ich ganz gut zurecht kam. Bis es ... so von
1950 an immer schwieriger für meinen Agenten wurde, gute
Engagements, gute Clubs für mich zu finden.«
Agnes hatte Obadiah Sepharad nicht nur einen rosinenbe streuten
Birnenkuchen mitgebracht, sondern auch ein auf ein Jahr befristetes
Arbeitsangebot - nicht als Zauberkünstler, sondern als Chronist
seiner Zunft.
Auf ihre Initiative hin hatte die Stadtbücherei von Bright Beach ein
ehrgeiziges Projekt ins Leben gerufen, das durch zwei private



Stiftungen und ein alljährliches Erdbeerfest finanziert wurde und in
dessen Rahmen ältere Bürger der Gemeinde gewonnen wurden, ihre
Lebensgeschichte zu doku mentieren, damit ihre Erfahrungen, ihre
Einsichten und ihr Wissen für kommende Generationen erhalten
blieben.
Natürlich war es kein Zufall, dass dieses Projekt auch dazu beitrug,
älteren, in wirtschaftliche Not geratenen Menschen auf eine Art und
Weise zu helfen, die ihren Stolz nicht ver letzte, ihnen Hoffnung gab
und ihr angeschlagenes Selbstbe-wusstsein stärkte. Agnes bot
Obadiah ein einjähriges Stipen dium an und bat ihn, das Projekt zu
bereichern, indem er mit Hilfe der Bibliotheksleiterin die
Geschichte seines Lebens auf schrieb.
Obwohl er sichtlich gerührt und voller Interesse war, schien
der Magier das Angebot im Geist von allen Seiten nach Grün den
abzuklopfen, Nein zu sagen, bevor er bedächtig den Kop schüttelte.
»Ich bezweifle, dass ich zu der Kategorie von Men sehen gehöre,
die Sie suchen, Mrs. Lampion. Ich würde Ihren Projekt keine große
Ehre machen.«
»Unsinn. Was reden Sie denn da?«
Obadiah hob seine verkrüppelten Hände so, dass Agnes die knotig
verdickten Fingerknöchel sehen konnte, und sag te: »Was glauben
Sie, wodurch sie so geworden sind?«
»Arthritis?«
»Poker.« Die Hände erhoben wie ein reuiger Büßer, der auf einer
Erweckungsversammlung Gott anflehte, ihn von seinen Sünden
reinzuwaschen, fuhr Obadiah fort: »Meine Spezia lität war die
Zauberei am Tisch, direkt unter den Augen der Leute. Klar, ich
habe auch jede Menge Kaninchen aus dem Hut, Seidentücher aus
dem Nichts und Tauben aus Seiden tüchern gezaubert. Aber das
Zaubern am Tisch habe ich geliebt. Mit Münzen, aber vor allem mit
... Karten.«
Bei dem Wort Karten warf der Magier Edom einen ver-
schwörerischen Blick zu, den dieser mit einem verständnislo sen
Stirnrunzeln quittierte.
»Und ich war geschickter mit den Karten als die meisten anderen
meiner Kollegen. Mein Lehrmeister war Moses Moon, der größte
Kartenkünstler seiner Zeit.«
Als er das Wort Kartenkünstler aussprach, wanderte sein Blick
wieder viel sagend zu Edom, der sich des Gefühls nicht erwehren



konnte, es werde eine Antwort von ihm erwartet. Als er aber den
Mund aufmachte, um etwas zu sagen, fiel ihm nichts anderes ein als
die Geschichte von dem großen Seebeben im Jahr 1896, in dessen
Folge eine über dreißig Meter hohe Flutwelle über das japanische
Sanriku hereinge brochen war und 27100 Menschen, von denen die
meisten anlässlich eines schintoistischen Feiertags zum Gebet ver-
sammelt waren, in den Tod gerissen hatte. Da aber sogar Edom
selbst dies als eine unpassende Entgegnung empfand, zog er es vor,
lieber zu schweigen.
»Wissen Sie, was ein Kartenkünstler tut, Mrs. Lampion?«
»Sagen Sie doch Agnes zu mir. Nun, ich nehme mal an, dass ein
Kartenkünstler nicht derjenige ist, der Karten malt.«
Während er die erhobenen Hände langsam vor seinen Augen drehte,
als könnte er sie in ihrer jugendlichen Geschmeidigkeit vor sich
sehen, beschrieb der Zauberer, auf welche verblüffende Weise ein
Meister seiner Zunft die Kar ten manipulieren könne. Und obwohl er
seinen Bericht kei neswegs wortreich ausschmückte, klang es aus
seinem Mund doch so, als wäre bei diesen Bravourstücken der
Fingerfer tigkeit mehr Hexerei im Spiel, als beim Zaubern von
Kanin chen aus Hüten und Tauben aus Seidentüchern oder wenn
man Blondinen bei lebendigem Leib zersägte.
Edom hörte mit der gebannten Aufmerksamkeit eines Man nes zu,
dessen kühnste Tat im Leben der Kauf eines gelbweiß lackierten
Kombis der Marke Ford Country Squire gewesen war.
»Als ich mit meiner Zauberei nicht mehr genügend Enga gements in
den Nachtclubs und Varietetheatern bekommen konnte ... habe ich
mich dem Glücksspiel zugewendet.«
Obadiah beugte sich nach vorn, legte die Hände auf die Knie und
starrte sie in nachdenklichem Schweigen an.
Dann fuhr er fort: »Ich bin von Stadt zu Stadt gereist und habe die
Pokerrunden ausfindig gemacht, in denen um hohe Einsätze
gespielt wurde. Sie sind zwar gegen das Gesetz, aber trotzdem nicht
schwer zu finden. Das Falschspiel wurde zu meinem Beruf.«
Er habe immer darauf geachtet, nicht zu viel Geld auf ein mal
abzuschöpfen. Er war ein unauffälliger Dieb gewesen, der seine
Opfer mit lustigen Anekdoten unterhalten hatte. Weil er so
sympathisch war und sein Spielerglück sich oben drein in Grenzen
zu halten schien, nahm ihm niemand seine Gewinne übel. Bald
schwamm er in dem Reichtum, zu dem er es mit seiner Zauberkunst



nie gebracht hatte.
»Ich habe im Luxus gelebt. Wenn ich nicht unterwegs war, habe ich
hier in Bright Beach in einem schönen Haus gewohnt, nicht in so
einer schäbigen Baracke wie heute,
sondern einem hübschen kleinen Anwesen mit Blick aufs Meer. Sie
können sich wahrscheinlich vorstellen, was dann kam.«
Die Habgier. Es sei ja so einfach, den Trotteln das Geld aus der
Tasche zu ziehen. Also begnügte er sich nicht mehr damit, bei
jedem Spiel eine kleine Summe abzusahnen, sondern leg te es auf
höhere Gewinne an.
»Damit habe ich schließlich Aufmerksamkeit auf mich gelenkt.
Argwohn geweckt. Eines Abends hat mich in Saint Louis einer
dieser Idioten aus meiner Zeit als Zauberkünst ler wiedererkannt,
obwohl ich mein Aussehen verändert hat te. Es war ein
hochklassiges Spiel, aber die Teilnehmer der Runde waren alles
andere als hochklassig. Sie haben mich zusammengeschlagen und
mir dann jeden Finger einzeln mit einer Eisenstange zertrümmert.«
Edom schüttelte sich. »Die Flutwelle in Sanriku war wenigstens
schnell.«
»Das war vor fünf Jahren. Ich musste so viele Opera tionen über
mich ergehen lassen, dass ich nicht einmal da ran denken möchte,
und das ist das Ergebnis.« Er hielt wie der seine grotesk
verkrümmten Hände in die Höhe. »Bei hoher Luftfeuchtigkeit habe
ich starke Schmerzen, bei tro ckenem Wetter ist es nicht so schlimm.
Ich kann mich immer noch selbst versorgen, aber ich werde nie
mehr als Karten künstler ... oder als Zauberer arbeiten können.«
Eine Weile herrschte Schweigen. Die Stille war so voll kommen wie
die unnatürliche Ruhe, die angeblich einem star ken Erdbeben
vorausging.
Sogar Barty schien wie gelähmt zu sein.
Schließlich ergriff Agnes das Wort. »Also, für mich steht jedenfalls
fest, dass ein Jahr nicht reicht, um Ihre Lebensge schichte
aufzuschreiben. Wir sollten ein Zwei-Jahres-Stipen-dium daraus
machen.«
»Ich bin ein Dieb«, entgegnete Obadiah und zog die Brau en hoch.
»Sie waren ein Dieb. Und Sie haben furchtbare Qualen dafür
gelitten.«
»Die Qualen habe ich mir nicht ausgesucht, das können Sie mir
glauben.«



»Aber Sie empfinden Reue«, sagte Agnes. »Das sehe ich Ihnen an.
Und nicht nur deshalb, weil man Ihnen die Hände verkrüppelt hat.«
»Es ist mehr als Reue«, sagte der Zauberkünstler. »Ich schäme
mich. Ich komme aus gutem Hause. Meine Eltern haben mich nicht
zum Betrüger erzogen. Manchmal, wenn ich über das, was passiert
ist, nachgrüble, denke ich, dass nicht die Geldgier mein Ruin war.
Zumindest nicht aus schließlich, nicht einmal in erster Linie. Es lag
daran, dass ich so stolz war auf mein Kartengeschick, ein Stolz, der
verletzt war, weil ich nicht so oft in Nachtclubs arbeiten und mit
mei nem Können glänzen konnte, wie ich es mir gewünscht hät te.«
»Und genau das ist eine lehrreiche Geschichte«, sagte Agnes.
»Andere könnten viel daraus lernen, sollten Sie bereit sein, Ihre
Geschichte zu erzählen. Aber auch wenn Sie Ihr Leben nur bis zu
dem Punkt, wo sie mit der Falschspielerei begonnen haben,
dokumentieren möchten, wäre das in Ord nung. Selbst bis dahin
wäre es eine interessante und aben teuerliche Reise, eine Geschichte,
die weiterleben sollte, wenn Sie einmal nicht mehr sind. Die
Bibliotheken sind voll gestopft mit Autobiografien von Filmstars
und Staatsmännern, die zu keiner größeren Selbsterkenntnis fähig
sind als eine Kröte. Wir wissen genug über das Leben von
Berühmtheiten, Obadi-ah. Was uns weiterhelfen, ja sogar retten
könnte, sind Hinter gründe über das Leben von Menschen wie Ihnen
und mir, die es nicht einmal zu mittelmäßigem Erfolg gebracht
haben, die aber begreifen, wer sie sind und warum sie so sind, wie
sie sind.«
Edom, der es im Leben weder weit noch halbwegs weit oder auch
nur ein kleines Stück weit gebracht hatte, merkte, wie seine
Schwester vor ihm verschwamm. Er bemühte sich, die Tränen
zurückzudrängen, die ihm heiß in die Augen stie gen. Seine Liebe
galt nicht der Magie, und er war nicht stolz auf irgendein
besonderes Können, da er sowieso keine nen-
nenswerten Fähigkeiten besaß. Seine Liebe galt einzig und allein
seiner wunderbaren Schwester; auf sie war er auch stolz, und sein
unbedeutendes Leben hatte einen kostbaren Sinn für ihn, solange er
sie an Tagen wie diesem herum-chauffieren, die Kuchen für sie
tragen und sie gelegentlich zum Lachen bringen konnte.
»Agnes«, sagte der Zauberkünstler, »Sie sollten sich so bald wie
möglich mit dieser Bibliothekarin zusammensetzen und anfangen,
Ihr eigenes Leben aufzuschreiben. Wenn Sie damit warten, bis Sie



so alt sind wie ich, werden Sie ein ganzes Jahr zehnt brauchen, um
alles zu erzählen.«
Fast immer, wenn Edom sich in Gesellschaft befand, gleich gültig,
wie sie sich zusammensetzte, kam ein Punkt, an dem er nicht mehr
anders konnte, als aufzuspringen und das Wei te zu suchen, und
dieser Punkt war jetzt erreicht, nicht weil er um Worte verlegen war
oder weil er Angst hatte, das Fal sche zu sagen, seine Kaffeetasse
umzuwerfen oder so ver trottelt und unbeholfen zu wirken wie ein
Clown, der über die eigenen Füße stolperte, sondern weil er Agnes
in diesem Augenblick nicht mit seinen Tränen zur Last fallen
wollte. Es hatte in diesen Tagen zu viele Tränen in ihrem Leben
gege ben, und obwohl es in seinem Fall keine Tränen der Trauer
waren, sondern Tränen der Liebe, wollte er Agnes nicht damit
belasten.
Er sprang mit einem Satz vom Sofa auf, sagte mit viel zu lauter
Stimme: »Dosenschinken«, merkte augenblicklich, dass das keinen
Sinn ergab, nicht den geringsten, und such te daher verzweifelt nach
zusammenhängenden Worten -»Kartoffeln, Tortillachips« -, die
sich als nicht weniger absurd erwiesen. Da Obadiah ihn bereits mit
der besorgten und erschrockenen Miene eines Menschen ansah, der
den schwe ren Anfall eines Epileptikers miterlebte, stürzte Edom
wie von der Tarantel gestochen quer durch den Raum in Richtung
Haustür und versuchte im Rennen, eine halbwegs vernünfti ge
Erklärung für sein Verhalten herauszubringen. »Wir haben welche
mitgebracht, es gibt welche, ich hole welche, wenn Sie vielleicht
welche haben möchten, wir haben Kisten im Wagen,
aber ich bringe sie rein, Kisten mit Kisten, nein, keine Kisten mit
Kisten, natürlich nicht, Kisten mit Sachen, genau, Sachen, die wir
in Kisten mitgebracht haben.« Nachdem er die Tür aufgerissen
hatte und über die Schwelle ins Freie gestolpert war, fiel ihm
endlich das Wort ein, nach dem er gesucht hat te, und triumphierend
und erleichtert rief er über die Schul ter zurück: »Lebensmittel!«
An die Heckklappe des Wagens gelehnt, wo weder Agnes noch
Obadiah ihn beobachten konnten, blickte Edom zu dem schönen
grauen Himmel auf und ließ seinen Tränen freien Lauf. Es waren
Tränen der Dankbarkeit dafür, dass es Agnes in seinem
unbedeutenden Leben gab, aber zu seiner Ver wunderung machte er
im Herzen die Entdeckung, dass er auch um seine ermordete Mutter
weinte, die Agnes' mitfüh lendes Wesen, aber nicht deren Kraft,



Agnes' Bescheidenheit, aber nicht deren Furchtlosigkeit, Agnes'
Glauben, aber nicht deren unerschütterliche Zuversicht besessen
hatte.
Irgendwo in der Weite des Himmels kreischte ein Schwärm Möwen.
Zuerst folgte Edom mit den Augen der Richtung, aus der ihre
ausgelassenen Schreie zu ihm drangen, dann klär te sich sein Blick,
und er konnte sehen, wie ihre Flügel, wei ßen Messerklingen gleich,
die flaumiggrauen Wolken scho-ren. Schneller, als er es erwartet
hatte, fühlte er sich wieder imstande, die Lebensrnittel ins Haus zu
tragen.
46
Ned - » Sie dürfen ruhig Neddy zu mir sagen« - Gnathic war so
schlank wie eine Flöte, und genau wie eine Flöte wies sein Hirn
Löcher auf, durch die seine Gedanken entweichen konnten, bevor
sie sich unter der Schädeldecke zu einer miss tönenden Melodie
anstauen konnten. Neddy hatte eine sanfte und wohlklingende
Stimme, sprach aber stets im Allegro, manchmal sogar im
Prestissimo, und wenn er zum schnellsten Tempo überging, war das
Ergebnis trotz seines angenehmen Timbres für die Ohren so
unerträglich wie ein Dudelsack, der den Bolero plärrt, sofern dies
überhaupt vorstellbar ist.
Er arbeitete als Barpianist, obwohl er nicht darauf ange wiesen war,
seinen Lebensunterhalt damit zu verdienen. Er hatte ein schönes
vierstöckiges Haus in einer guten Wohnge gend von San Francisco
geerbt, und darüber hinaus bezog er aus einem Treuhandfonds ein
monatliches Einkommen, das zum Leben reichte, solange er sich
keinen übertriebenen Luxus leistete. Dennoch arbeitete er an fünf
Abenden der Woche in der eleganten Cocktailbar eines der
traditionsrei chen Grandhotels auf dem Nob Hill, wo er
wohltemperierte Trinkstücke für die Gäste spielte: Geschäftsleute
auf der Durchreise, betuchte Schwule, die auch in einem Alter, in
dem der Schein mehr zählte als das Sein, noch hartnäckig an die
romantische Liebe glaubten, und unverheiratete heterose xuelle
Paare, die einen ungeheuren Wirbel machten, damit ihre rational
durchgeplanten Seitensprünge wie ein verwege nes Abenteuer
wirkten.
Neddy bewohnte die gesamte obere Etage des Hauses. Erstes und
zweites Stockwerk waren in jeweils zwei Woh nungen aufgeteilt,
und im Erdgeschoss befanden sich vier klei ne Apartments.



Sämtliche Wohnungen waren vermietet.
Kurz nach vier stand Neddy, schon für die Arbeit in schwar zem
Smoking und gestärktem weißem Hemd herausgeputzt, mit
schwarzer Fliege und einer roten Rosenknospe im Knopf loch, in der
offenen Tür zu Celestinas Apartment und setzte ihr wortreich und
langatmig auseinander, warum sie auf eklatan te Weise gegen den
Mietvertrag verstoße und daher bis zum Monatsende die Wohnung
zu räumen habe. Der Grund sei Angel, das einzige Baby in einem
ansonsten kinderlosen Haus: ihr Geschrei (obwohl sie nur selten
schrie), ihr lautes Spielen (obwohl sie noch nicht einmal kräftig
genug war, eine Rassel zu schwenken) und die Schäden, die sie
möglicherweise in der Wohnung anrichten würde (obwohl sie noch
nicht einmal ohne fremde Hilfe aus ihrem Körbchen gelangen,
geschweige denn mit einem Spielzeughammer auf den Putz
losgehen konnte).
Celestina konnte ihn auch durch gute Worte nicht zur Ver nunft
bringen, und selbst ihre Mutter Grace, die vorüberge hend bei ihr
wohnte und der es normalerweise gelang, die stürmischsten Wellen
zu glätten, schaffte es nicht, die samt stimmige Sturmfront zu
beruhigen, zu der sich Neddy Gnathic aufgeplustert hatte. Er hatte
fünf Tage zuvor von dem Baby erfahren und sich seither in eine
Stimmung hineingesteigert, die einem zu Hurrikanstärke
anschwellenden Tropentief glich.
Die Lage auf dem Wohnungsmarkt in San Francisco war
angespannt, die Nachfrage war wesentlich größer als das Angebot.
Wie schon seit fünf Tagen versuchte Celestina auch heute, ihrem
Vermieter klar zu machen, dass sie mindestens dreißig Tage, besser
noch bis Ende Februar Zeit brauchte, um ein passendes und
erschwingliches Domizil zu finden. Tags über besuchte sie ihre
Seminare an der Kunsthochschule, abends arbeitete sie sechs Mal
wöchentlich als Kellnerin, und sie konnte es Grace nicht einmal
vorübergehend zumuten, die kleine Angel allein zu versorgen.
Neddy redete, wenn Celestina Luft holte, redete gleichzei tig mit ihr,
wenn sie nicht gerade Luft holte, hörte nur die eigene melodiöse
Stimme und führte seinen Monolog in der freudigen Gewissheit,
dass er sie ebenso unerbittlich - und keineswegs so langsam - in
Grund und Boden reden würde, wie die Winde in Ägypten die
Pyramiden der Pharaonen unter Sandmassen begruben. Er redete
weiter, als das erste höfliche »Entschuldigen Sie« des hoch



gewachsenen Mannes ertönte, der hinter ihm in der Tür aufgetaucht
war, redete auch noch beim zweiten und dritten Anruf und
verstummte erst - als sei er plötzlich durch ein Wunder vom
Redezwang geheilt wie ein Lahmer an der Mariengrotte von
Lourdes von seinen Gebrechen -, als ihm der Besucher eine Hand
auf die Schulter legte, ihn sanft beiseite schob und die Wohnung
betrat.
Dr. Walter Lipscombs Hände waren langgliedriger und sen sibler als
die des Pianisten, und er hatte die Ausstrahlung eines großen
Dirigenten, der keinen Taktstock zu heben brauchte, sondern die
Aufmerksamkeit seines Orchesters allein dadurch auf sich zog, dass
er ans Pult tritt. Ein wahres Bollwerk der Autorität und
Selbstbeherrschung, sagte er zu dem still gewor denen Neddy: »Ich
bin der Arzt des Kindes. Es wurde mit Untergewicht geboren und
wegen einer Ohrenentzündung im Krankenhaus behandelt. Sie
klingen nach einer beginnenden Bronchitis, die innerhalb der
nächsten vierundzwanzig Stun den zum Ausbruch kommt, und ich
bin mir sicher, dass Sie nicht schuld sein möchten, wenn das Baby
an einer Virusin fektion erkrankt.«
Neddy, der zusammengezuckt war, als hätte man ihn geohr-feigf,
setzte zum Protest an. »Es gibt einen unterschriebenen Mietvertrag
...«
Mit der Miene eines strengen Rektors, der im Begriff stand, seiner
Zurechtweisung Gewicht zu verleihen, indem er dem ungehorsamen
Schüler schmerzhaft das Ohr umdrehte, neig te Dr. Lipscomb den
Kopf leicht zu dem Pianisten hin. »Miss White wird Ende dieser
Woche mit dem Baby ausgezogen sein ... es sei denn, Sie bestehen
darauf, sie weiter mit Ihrem
Geschwätz zu behelligen. Für jede Minute, die Sie ihr zuset zen,
verzögert sich ihr Auszug um einen Tag.«
Obwohl Dr. Lipscorabs Stimme fast so weich war wie die des
Pianisten mit dem langen Atem, und obwohl sein schma les,
unauffälliges Gesicht keine Spur einer gewalttätigen Nei gung
offenbarte, zuckte Neddy Gnathic zusammen und wich über die
Schwelle in den Hausflur zurück.
Mit einem höflichen »Guten Tag, Sir« schlug Lipscomb ihm die
Tür so dicht vor der Nase zu, dass diese vermutlich eben so wie die
Rose im Knopfloch schwer zusammengestaucht wurde.
Angel lag auf einem Badetuch auf der Klappcouch, wo Grace ihr



gerade die Windel gewechselt hatte.
Während Lipscomb das frisch gewickelte Baby hochnahm, sagte
Grace: »Besser hätte eine Pfarrersfrau nicht mit einem starrsinnigen
Gemeindemitglied fertig werden können ... ach, könnten wir doch
manchmal auch so deutlich werden.«
»Sie haben ohne Zweifel einen schwereren Stand als ich«,
entgegnete Lipscomb, der Angel in den Armen wiegte, wäh rend er
sprach.
Celestina, immer noch ganz benommen von Neddys Tira-den, war
erstaunt über das Auftauchen des Arztes. »Dr. Lips comb, ich wusste
nicht, dass Sie vorhatten, uns zu besuchen.«
»Ich wusste es auch erst, als ich gemerkt habe, dass ich ganz in der
Nähe war. Ich bin davon ausgegangen, dass Ihre Mutter und Angel
hier sind, und hatte gehofft, Sie selbst viel leicht auch zu Hause
anzutreffen. Wenn ich störe ...«
»Nein, nein, ich habe Sie nur nicht ...«
»Ich wollte Ihnen sagen, dass ich mit der Medizin fertig bin.«
»Für das Baby?«, fragte Grace verdutzt.
»O nein, Mrs. White«, sagte Lipscomb und lächelte auf das Baby
hinunter, das fast vollständig in seinen großen Hän den Platz fand.
»Sie sieht mir wie eine kerngesunde junge Dame aus. Sie braucht
keine Medizin.«
Als läge sie in Gottes Händen selbst, sah Angel mit gro ßen,
staunenden Augen zu ihm auf.
»Ich will damit sagen, dass ich meine Praxis verkaufe und den
Arztberuf an den Nagel hänge, und ich wollte nur, dass Sie das
wissen.«
»Sie wollen Ihren Beruf aufgeben?«, sagte Celestina. »Aber Sie sind
doch noch jung.«
»Möchten Sie eine Tasse Tee und ein Stück Streuselku chen?«,
fragte Grace so selbstverständlich, als wären das ge nau die Worte,
die man dem Großen Knigge für Pfarrersgat tinnen zufolge auf die
Ankündigung einer einschneidenden beruflichen Veränderung
sagen musste.
»Eigentlich wäre das der richtige Anlass, mit Champagner
anzustoßen, vorausgesetzt, Sie haben gegen Alkohol nichts
einzuwenden.«
»Es gibt wohl Baptisten, die Alkohol strikt ablehnen, Dr. Lipscomb,
aber wir gehören eher zur liederlichen Sorte. Allerdings haben wir



momentan nur eine warme Flasche Chardonnay im Haus.«
»Zwei Straßenkreuzungen weiter ist das beste armenische
Restaurant hier in der Stadt«, sagte Lipscomb. »Ich laufe schnell
hinüber und hole eine Flasche eisgekühltes Prickel wasser und ein
vorgezogenes Abendessen, wenn Ihnen das recht ist.«
»Wir könnten ohnehin nur mit den Resten eines Hack bratens
aufwarten.«
»Natürlich nur«, sagte Lipscomb, an Celestina gewandt, »wenn Sie
nicht zu viel zu tun haben.«
»Heute ist ihr freier Abend«, antwortete Grace an Stelle ihrer
Tochter.
»Sie wollen ihren Beruf aufgeben?«, wiederholte Celestina, immer
noch verblüfft über seine Ankündigung und seine frisch-fröhliche
Art.
»Wir sollten wirklich feiern ... das Ende meiner ärztlichen
Laufbahn und Ihren Umzug.«
Celestina, der plötzlich die an Neddy gerichtete Bemerkung des
Arztes wieder einfiel, der zufolge sie angeblich schon Ende dieser
Woche ausgezogen sein solle, sagte: »Aber wir haben überhaupt
noch keine neue Wohnung.«
»Ich habe mein Geld in ein paar Häusern angelegt. In ei nem davon
ist eine Dreizimmerwohnung frei geworden«, sagte Lipscomb,
während er Grace das Baby in die Arme drückte.
Mit einem Kopf schütteln erklärte Celestina: »Ich kann mir nur ein
kleines Apartment leisten.«
»Ich weiß nicht, was Sie hier bezahlen, aber für denselben Betrag
vermiete ich Ihnen die andere Wohnung«, sagte Lips comb.
Celestina wechselte einen viel sagenden Blick mit ihrer Mutter.
Der Arzt, dem dieser Blick nicht entgangen sein konnte, schien zu
begreifen. Sein langes, blasses Gesicht überzog sich mit verlegener
Röte. »Celestina, Sie sind sehr schön, und Sie haben vermutlich
gelernt, Männern mit Vorsicht zu begeg nen, aber ich schwöre
Ihnen, dass meine Absichten absolut ehrenhaft sind.«
»Oh, ich habe nicht angenommen ...«
»Doch, das haben Sie, und ich zweifle nicht daran, dass aus Ihnen
die Erfahrung spricht. Aber ich bin siebenundvier-zig, und Sie sind
zwanzig ...«
»Fast einundzwanzig.«
»... und wir kommen aus verschiedenen Welten, was ich



respektiere. Ich achte Sie und Ihre wunderbare Familie ... Ihre
innere Ruhe und Sicherheit. Ich tue das nur, weil ich es Ihnen
schuldig bin.«
»Warum sollten Sie mir etwas schuldig sein?«
»Nun ja, im Grunde schulde ich es Phimie. Sie hat mein Leben mit
dem, was sie zwischen ihrem zweimaligen Sterben auf dem
Operationstisch zu mir gesagt hat, von Grund auf verändert.«
Rowena liebt Sie, hatte Phimie ihm in dem kurzen Augen blick
verkündet, wo die Wirkung des Schlaganfalls wie weg gewischt und
ihre Sprache klar artikuliert war. Beezil und Feezil sind bei ihr, es
geht ihnen gut. Botschaften von seiner verstorbenen Frau und den
Kindern aus einem jenseitigen Leben, in dem sie auf ihn warteten.
Flehend und ohne jede zweideutige Absicht, ergriff er Celes-tinas
Hände. »In all den Jahren habe ich als Geburtshelfer Leben auf die
Welt gebracht, aber ich hatte keine Ahnung, was Leben wirklich
bedeutet, ich habe seinen Sinn nicht ver standen, nicht einmal
begriffen, dass es überhaupt einen Sinn hat. Schon bevor Rowena,
Harry und Danny mit dem Flug zeug abgestürzt sind, war ich ...
innerlich leer. Nachdem ich sie verloren hatte, war in mir dann
mehr als nur Leere. Celes-tina, ich war innerlich tot. Phimie hat in
mir eine neue Zuver sicht geweckt. Ich kann es ihr nicht mehr
vergelten, aber ich kann etwas für ihre Tochter und für Sie tun,
wenn Sie es mir gestatten.«
Ihre Hände zitterten nicht weniger als die, in denen sie ruh ten.
Als Celestina immer noch zögerte, auf sein großzügiges Angebot
einzugehen, fuhr Lipscomb fort: »Ich habe immer nur gedankenlos
in den Tag hinein gelebt. Zuerst ging es ums pure Überleben. Dann
darum, etwas zu erreichen, Besitztü mer anzuhäufen. Häuser,
Aktien, Antiquitäten ... Das ist an sich nichts Schlimmes, aber es
hat die Leere nicht ausgefüllt. Vielleicht gehe ich eines Tages
wieder in meinen Beruf zurück. Aber das ist ein hektisches Leben,
und im Augenblick sehne ich mich nach Ruhe, Frieden, Zeit zum
Nachdenken. Was immer mir die Zukunft bringen wird ... ich
möchte, dass mein Leben einen tieferen Sinn bekommt, als das
bisher der Fall war. Können Sie das verstehen?«
»Natürlich, ich bin in diesem Sinn erzogen worden«, ant wortete
Celestina, und als ihr Blick Grace streifte, sah sie, dass ihre Mutter
über diese Worte gerührt war.
»Wir können den Umzug gleich morgen in Angriff neh men«,



schlug Lipscomb vor.
»Morgen und am Mittwoch muss ich zur Uni, aber am Donnerstag
finden keine Seminare statt.«
»Dann also Donnerstag«, sagte Lipscomb, der offensicht lich über
die Aussicht, ein Drittel der marktüblichen Miete für seine
Wohnung einzunehmen, hoch erfreut war.
»Vielen Dank, Dr. Lipscomb. Ich werde mir aufschreiben,
wie hoch die Summe ist, die Sie monatlich einbüßen, und Ihnen das
Geld eines Tages zurückzahlen.«
»Darüber reden wir, wenn es so weit ist. Und ... sagen Sie doch
Wally zu mir.«
Sein langes, schmales Gesicht, das wie geschaffen schien, um
namenlose Trauer auszudrücken, hätte eher zu einem
Bestattungsunternehmer gepasst als zu einem Wally. Unter einem
Wally stellte man sich einen sommersprossigen, fröh lichen
Menschen mit runden, rosigen Wangen vor.
»Wally«, sagte Celestina, ohne zu zögern, da sie im glei chen
Moment in seinen grünen Augen, die plötzlich viel leb hafter
funkelten als zuvor, etwas von einem Wally entdeckt hatte.
Und dann: Champagner und zwei Einkaufstüten voller armenischer
Spezialitäten. Lamasch, Sou-Beurek, Tabbouleh,
Hühnchen-Biryani, gefüllte Weinblätter, Artischocken mit
Lammfleisch und Reis, Orouk, Manti und andere Köstlich keiten.
Nach einem baptistischen Tischgebet (von Grace gesprochen) saßen
Wally und die beiden Frauen der Whites, eine dritte noch in eine
andere Welt entrückt und eine vierte im Geist anwesend, um den
Resopaltisch herum, ließen es sich schmecken und lachten und
redeten über Kunst, Medi zin und Kinderpflege, über Vergangenheit
und Zukunft, wäh rend oben auf dem Nob Hill Neddy Gnathic in
seinem Smo king vor einem schwarz lackierten Flügel saß und den
eleganten Barraum mit einem Geplätscher kristallklarer Klim-
pertöne erfüllte.
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Paul Damascus trug noch seinen Apothekerkittel über dem weißen
Hemd und der schwarzen Hose, als er für diesen Tag Schluss
machte und unter einem Himmel, dessen bedroh lich graues
Zwielicht der Titelillustration eines Gruselromans als Hintergrund
hätte dienen können, energischen Schritts und begleitet vom
dunklen Rauschen der windzerzausten Palmwedel über ihm den



Heimweg antrat.
Dieser Fußweg gehörte zu seinem täglichen Fitnesspro gramm, das
er sehr ernst nahm. Zwar würde er nie berufen sein, die Welt zu
retten, wie die Helden in den Groschenro manen, die er so gern las,
aber auf seinen Schultern ruhte eine Verantwortung, die er in
feierlichem Ernst auf sich genom men hatte, und um sie zu erfüllen,
musste er dafür sorgen, dass er gesund und bei Kräften blieb.
In der Tasche seines Kittels steckte der Brief an Reverend Harrison
White. Er hatte den Umschlag noch nicht zugeklebt, weil er seiner
Frau Perri vorlesen wollte, was er geschrieben hatte, um
gegebenenfalls ihre Änderungsvorschläge aufneh men zu können. In
dieser Hinsicht verließ er sich, wie in allen anderen Dingen auch,
auf ihr Urteilsvermögen.
Zu Perri nach Hause zu kommen, war der Höhepunkt eines jeden
Tages. Sie hatten sich mit dreizehn kennen gelernt und mit
zweiundzwanzig geheiratet. Im Mai würden sie ihren
drei-undzwanzigsten Hochzeitstag feiern.
Die Ehe war kinderlos. Es hatte nicht anders sein sollen. Aber Paul
bedauerte keine Sekunde, dass ihm die Freuden der Vater-
schaft nicht vergönnt waren. "Weil ihre kleine Familie nur aus
ihnen beiden bestand, fühlten sie sich enger verbunden, als es
vielleicht der Fall gewesen wäre, wenn ihnen das Schicksal nicht
die Möglichkeit verwehrt hätte, Kinder zu bekommen, und ihre
Beziehung war für ihn ein kostbares Geschenk.
Die Abende waren ein Hafen häuslichen Glücks, auch wenn sie nur
gemeinsam fernsahen oder er ihr aus einem Buch vor las. Ihr gefiel
es, wenn er ihr vorlas: vor allem historische Romane und hin und
wieder eine Kriminalgeschichte.
Oft schlief Perri schon um halb zehn tief und fest, selten aber später
als zehn, während Paul nie vor Mitternacht, manchmal sogar erst
gegen ein Uhr morgens zu Bett ging. In diesen späten Stunden
tauchte er, begleitet von den leise wis pernden Atemzügen seiner
Frau, wieder in die Abenteuer sei ner Groschenromane ein.
Heute gab es ein viel versprechendes Programm im Fern sehen. Sag
die Wahrheit um halb acht, gefolgt von Ich habe ein Geheimnis, der
Lucy Show und der Andy Griffith Show. Die Lucy Show war in
letzter Zeit nicht mehr so spannend. Mit Desi Arnaz und William
Frawley hatte sie Paul und Perri besser gefallen.
Als er in den Jasminweg einbog, tat sein Herz einen erwar-



tungsvollen Hüpfer. Gleich würde sein Heim vor ihm auf tauchen.
Es war kein großartiges Anwesen - ein Haus, wie es für die
Hauptstraße einer nordamerikanischen Kleinstadt typisch war -,
aber für Paul war es spektakulärer als eines in Paris, London und
Rom zusammen, Städte, die er niemals sehen würde, worauf er aber
ohne jedes Bedauern verzichten konnte.
Beim Anblick des Krankenwagens am Straßenrand wurde seine
freudige Erwartung von böser Vorahnung verdrängt. Zudem stand
in der Auffahrt der Buick, der Joshua Nunn, ihrem Hausarzt,
gehörte.
Die Haustür stand sperrangelweit offen. Paul rannte darauf zu.
In der Diele saßen Hanna Rey und Nellie Oatis nebenei-"inrW auf
der Treppe, die in den ersten Stock führte. Han-
na, die Haushälterin, war eine grauhaarige, rundliche Frau. Nellie,
die Perri tagsüber Gesellschaft leistete, hätte Hannas Schwester sein
können.
Hanna konnte vor lauter Aufregung nicht aufstehen.
Nellie fand zwar die Kraft aufzustehen, als sie aber erst einmal
stand, brachte sie kein Wort heraus. Ihre Lippen ver suchten Worte
zu formen, aber die Stimme versagte ihr den Dienst.
Paul, der wie angewurzelt stehen geblieben war, als er den
unmissverständlichen Ausdruck in den Gesichtern der beiden
Frauen gesehen hatte, war dankbar für Nellies momentane
Sprachlosigkeit. Er glaubte nicht, dass er die Kraft hatte, sich die
Neuigkeit anzuhören, die sie ihm mitzuteilen versuchte.
Die Gnade ihres Schweigens währte allerdings nur so lan ge, bis
Hanna, die zwar nicht genug Kraft besaß, um aufzu stehen, aber
leider genug, um zu reden, erklärte: »Wir haben versucht, Sie zu
erreichen, Mr. Damascus, aber Sie waren nicht mehr in der
Apotheke.«
Die beiden Flügel der bogenförmigen Schiebetür zum Wohnzimmer
waren halb geöffnet. Dahinter waren Stimmen zu hören, die Paul
gegen seinen Willen magnetisch anzogen.
Das geräumige Wohnzimmer war so möbliert, dass es einem
doppelten Zweck diente: als Salon, wenn Freunde zu Besuch
kamen, und - mit zwei Betten ausgestattet - als Schlaf zimmer für
Paul und Perri.
Jeff Dooley, ein Sanitäter, stand dicht hinter der Tür. Er packte Paul
aufgeregt bei der Schulter und schob ihn ins Zim mer.



Zu Perris Bett hin, ein paar Schritte nur, aber doch ein wei terer
Weg als bis in das nie gesehene Paris, weiter als bis ins nie ersehnte
Rom. Der Teppich schien an seinen Füßen zu kleben, sich wie
Schlamm an seinen Sohlen festzusaugen. Die Luft selbst, zäh wie
eine Flüssigkeit in seiner Lunge, schien sich gegen ihn zu stemmen.
Als Paul das Bett erreichte, stand Joshua Nunn, Freund und Arzt
der Familie, so mühsam auf, als trüge er ein eisernes Joch auf den
Schultern.
365
Das Kopfteil des Krankenbetts war schräg aufgestellt, Per-ri lag auf
dem Rücken. Die Augen hatte sie geschlossen.
Während der ärztlichen Bemühungen um sie war das Gestell mit
ihrer Sauerstoffflasche ans Bett geschoben wor den. Die
Gesichtsmaske lag auf dem Kissen neben ihr.
Sie brauchte den Sauerstoff nur selten. Heute, als sie ihn gebraucht
hatte, hatte er offenbar nichts genützt.
Das Beatmungsgerät, das Joshua offensichtlich eingesetzt hatte, lag
vergessen irgendwo auf den Laken. Sie musste ihre Atmung
üblicherweise nur selten mit diesem Gerät unter stützen, und dann
auch nur nachts.
Im ersten Jahr nach ihrer Erkrankung hatte man sie lang sam und
geduldig an ein Leben außerhalb der eisernen Lun ge gewöhnt. Bis
zum Alter von siebzehn hatte sie das Beat mungsgerät noch ständig
gebraucht, dann hatte sie allmählich wieder genug Kraft entwickelt,
um über immer längere Pha sen ohne mechanische Hilfe zu atmen.
»Es war das Herz«, sagte Joshua.
Perri war schon immer großherzig gewesen. Nachdem die
Krankheit ihren Körper ausgezehrt und hinfällig gemacht hat te, war
ihr Herz, dem die körperlichen Schmerzen keinen Schaden zufügen
konnten, nur noch größer geworden, schien über seine physische
Hülle hinausgewachsen zu sein.
Polio, eine Krankheit, die im Allgemeinen kleinere Kinder trifft,
hatte sie zwei Wochen vor ihrem fünfzehnten Geburts tag
niedergeworfen. Vor dreißig Jahren.
Während seiner Bemühung um Perri hatte Joshua die Decke
zurückgeschlagen. Selbst durch den hellgelben Stoff der
Schlafanzughose konnte man erkennen, wie grausam ver kümmert
ihre Beine waren: zwei dürre Stöckchen.
Die Kinderlähmung war in ihrem Fall so schwer verlaufen, dass an



Beinschienen und Krücken gar nicht zu denken war. Übungen zur
Kräftigung der Muskulatur waren wirkungslos geblieben.
Die Ärmel der Schlafanzugjacke waren hochgeschoben, sodass das
Zerstörungswerk der furchtbaren Krankheit noch deutlicher sichtbar
wurde. Die Muskeln ihres unbeweglichen
i
linken Arms hatten sich zurückgebildet, die Hand war ver krümmt,
als würde sie einen unsichtbaren Gegenstand umschließen - die
Hoffnung vielleicht, die sie nie aufgegeben hatte.
Der rechte Arm, dessen Bewegungsfähigkeit in beschränk tem
Umfang erhalten geblieben war, sah weniger verkümmert aus, wenn
auch nicht so kräftig wie bei einem gesunden Men schen. Paul zog
den Schlafanzugärmel auf dieser Seite herun ter.
Er deckte den hinfälligen Körper seiner Frau vorsichtig bis zu den
mageren Schultern zu, ließ ihren rechten Arm aber auf der Decke
liegen. Dann zog er den Umschlag der Zudecke zurecht und strich
glättend darüber.
Die Krankheit hatte weder in ihrem Herzen noch in ihrem Gesicht
Spuren hinterlassen. Sie war so schön, wie sie es immer gewesen
war.
Paul setzte sich auf die Bettkante und nahm ihre rechte Hand. Der
Tod war augenscheinlich vor so kurzer Zeit ein getreten, dass sich
ihre Haut noch warm anfühlte.
Wortlos zogen sich Joshua Nunn und der Sanitäter in die Diele
zurück und schlössen hinter sich die Flügel der Schie betür.
So viele gemeinsame Jahre und doch nur so kurze Zeit ...
Paul konnte sich nicht erinnern, wann er sich in sie ver liebt hatte.
Es war jedenfalls nicht auf den ersten Blick gewe sen. Aber bevor sie
an Kinderlähmung erkrankt war. Die Lie be war allmählich
gewachsen, und als sie sich zur vollen Blüte entfaltete, hatte sie
längst tiefe Wurzeln geschlagen.
Woran er sich genau erinnerte, war der Tag, an dem ihm klar
geworden war, dass er sie heiraten würde: Als er im ersten Stu-
dienjahr in den Weihnachtsferien nach Hause gekommen war. Er
hatte sie in der neuen Umgebung der Universitätsstadt an jedem
einzelnen Tag vermisst, aber als er sie wiedersah, fiel eine
unerträgliche Spannung von ihm ab, und er empfand zum ersten
Mal seit Monaten eine wohltuende innere Ruhe.
Sie wohnte damals bei ihren Eltern, die aus dem Wohn zimmer ein



Krankenzimmer für sie gemacht hatten.
Als Paul mit seinem Weihnachtsgeschenk kam, lag Perri in einem
roten Seidenpyjama im Bett und las Jane Austen. Mit Hilfe einer
klug durchdachten Vorrichtung aus Lederriemen, Rollenzügen und
Gewichten konnte sie den rechten Arm bes ser bewegen, als es sonst
der Fall gewesen wäre. Das Buch wurde zwar von einem Gestell
gehalten, aber sie war in der Lage, selbst umzublättern.
Er leistete ihr den Nachmittag über Gesellschaft und blieb
schließlich auch zum Abendessen. An ihrem Bett sitzend, füt terte er
sie, während er selbst aß, und er teilte sich dabei sein Essen so ein,
dass sie zur gleichen Zeit fertig waren. Obwohl es das erste Mal
war, dass er sie fütterte, kam weder bei ihm noch bei ihr auch nur
ein Hauch von Verlegenheit auf, und wenn er später an dieses
Abendessen zurückdachte, fielen ihm die Gespräche ein, aber nicht
das technische und organisato rische Drumherum.
Als er ihr im darauf folgenden April einen Heiratsantrag machte,
lehnte sie zunächst ab. »Das ist lieb von dir, Paul, aber ich kann
nicht zulassen, dass du meinetwegen dein Leben wegwirfst. Du bist
ein ... ein schönes Schiff, das in die wun derbare weite Welt
hinaussegeln wird, und ich wäre nichts als ein Anker für dich.«
»Ein Schiff ohne Anker kann nie zur Ruhe kommen«, warf Paul
ein. »Es ist dem Meer auf Gedeih und Verderb ausge liefert. «
Sie wies ihn darauf hin, dass ihr verkümmerter Körper einem Mann
weder Trost zu bieten noch die Kraft habe, ehe liche Pflichten zu
erfüllen.
»Dein Verstand ist so scharf und deine Seele so schön wie eh und
je«, sagte er. »Ehrlich, Per, schon als wir dreizehn waren, habe ich
mich nicht in erster Linie für deinen Körper interessiert. Du
schmeichelst dir selbst schamlos, wenn du dir einredest, er wäre so
fantastisch gewesen, bevor du Kinder lähmung hattest.«
Es gefiel ihr, dass er so offen und schonungslos mit ihr
sprach,   die   meisten  Menschen   behandelten   sie  nämlich,
, als wäre ihre Psyche genauso zerbrechlich wie ihre Glied-
maßen. Sie lachte fröhlich ... blieb aber bei ihrer Weige rung.
Zehn Monate später hatte er sie endlich überredet. Sie nahm seinen
Antrag an, und gemeinsam setzten sie einen Ter min für die
Hochzeit an.
An jenem Abend fragte sie ihn unter Tränen, ob er nicht Angst habe
vor der Verpflichtung, die er mit dieser Heirat eingehe.



Und sie hatte Recht, er hatte entsetzliche Angst. Obwohl das
Bedürfnis, mit ihr zusammen zu sein, so stark war, dass es seinem
tiefsten Innern zu erwachsen schien, wunderte er sich in einem
bebenden Winkel seines Herzens über die wil de Entschlossenheit,
mit der er sie umwarb.
Aber an jenem Abend, nachdem sie seinen Antrag ange nommen
hatte, antwortete er auf ihre Frage, ob er Angst habe: »Nicht mehr.«
Die Angst, die er vor ihr verbarg, war verflogen, kaum dass sie das
Ehegelübde abgelegt hatten. Vom ersten kuss an, den sie als Mann
und Frau tauschten, wusste er, dass dies sein vom Schicksal
bestimmter Weg war. Was für ein aufregendes Abenteuer hatten sie
in den zurückliegenden dreiundzwanzig Jahren doch miteinander
erlebt, ein Abenteuer, um das sie vermutlich selbst Doc Savage
beneidet hätte.
Er hatte in jeder erdenklichen Hinsicht für sie gesorgt, und er war
dadurch zu einem glücklicheren - und besseren - Men schen
geworden, als er es sonst je hätte sein können.
Und nun brauchte sie ihn nicht mehr. Er betrachtete ihr Gesicht,
hielt ihre kälter werdende Hand; sein Anker entglitt ihm, und er
trieb ohne Halt dahin.



Kapitel 48
Als Junior nach einer weiteren Nacht in der Herberge der süßen
Traume im Morgengrauen aufwachte, fühlte er sich ausgeruht und
erfrischt... und hatte seinen Schließmus kel wieder unter Kontrolle.
Er wusste nicht recht, was er von der jüngsten Heimsu chung halten
sollte.
Symptome einer Lebensmittelvergiftung zeigten sich übli cherweise
innerhalb von zwei Stunden nach dem Verzehr der verdorbenen
Speisen. Die entsetzlichen Bauchkrampfe hatten aber eingesetzt, als
er schon mindestens sechs Stunden lang nichts mehr gegessen hatte.
Abgesehen davon, hatte er sich, wäre eine Lebensmittelvergiftung
die Ursache gewesen, über geben müssen, aber er hatte nicht den
geringsten Brechreiz verspürt.
Der Verdacht lag nah, dass seine außergewöhnlich emp findsame
Reaktion auf Gewalt, Tod und Verlust für alles ver antwortlich war.
Beim ersten Mal hatte sie sich m der explo sionsartigen Entleerung
des Magens geäußert, diesmal in der Reinigung tiefer liegender
Gefilde.
Am Dienstagmorgen schwor sich Junior - wahrend er sich die
Dusche mit einer Kakerlake teilte, die sich in der lau warmen Brühe
des Motels so ausgelassen gebardete wie ein Golden Retnever, der
am Strand herumtollte -, dass er nie wieder einen Menschen toten
wurde. Es sei denn aus Not wehr.
Er tat diesen Schwur zwar nicht zum ersten Mal, und man
konnte ihm mit Recht vorhalten, dass er ihn gebrochen hat te, aber
hatte er Vanadium nicht getötet, so hatte ihm der fanatische Bulle
zweifellos das Hirn weggeblasen. Das war also ein klarer Fall von
Notwehr.
Nur ein Lugner oder ein Mensch, der sich selbst etwas vor machte,
konnte jedoch Victorias Ermordung als Notwehr rechtfertigen. Er
hatte sich bis zu einem gewissen Grad von seiner Wut und
Eifersucht hinreißen lassen, und Junior war ehrlich genug, sich das
einzugestehen.
Zedds Lehren zufolge musste man m einer Welt, m der die Luge die
Wahrung war, mit der man sich gesellschaftliche Anerkennung und
wirtschaftlichen Erfolg erkaufte, mit den Wölfen heulen, um es im
Leben zu etwas zu bringen, aber man durfte sich niemals selbst



belugen, andernfalls hatte man sonst nämlich keinen einzigen
Menschen mehr, dem man trauen konnte.
Diesmal schwor er sich, nie wieder einen Menschen zu toten, es sei
denn aus Notwehr, auch wenn er noch so sehr provoziert wurde.
Dass er damit seinem Handeln noch stren gere Grenzen setzte, gefiel
ihm. Man konnte schließlich kei ne nennenswerte personliche
Entwicklung erreichen, wenn man die Erwartungen an sich selbst
niedrig hielt.
Als er den Duschvorhang beiseite schob und aus der Wan ne stieg,
blieb die Kakerlake quicklebendig und frohgemut in ihrem
Planschbecken zurück.
Bevor er das Motel verließ, überflog Junior auf der Suche nach
einem Bartholomew schnell noch viertausend Namen im
Telefonbuch. Am Vortag hatte er, an sein Zimmer gefes selt,
zwolftausend Eintrage nach seinem Feind abgesucht. Ins gesamt
waren es jetzt vierzigtausend Namen, die er überprüft hatte.
Wieder am Steuer seines Wagens und, abgesehen von einer Kiste
mit den Werken von Caesar Zedd, ohne jedes Gepäck, fuhr Junior
südwärts m Richtung San Francisco. Die Aussicht auf das
Großstadtleben versetzte ihn in Hochstimmung.
In all den Jahren im verschlafenen Stadtchen Spruce Hills hatte er
romantische Liebe, eine glückliche Ehe und beruf-
liehen Erfolg erlebt. Aber es hatte ihm m der Kleinstadt an geistiger
Nahrung gefehlt. Um sich wirklich lebendig zu füh len, waren nicht
nur sinnliche Freuden im Uberfluss und ein reiches Gefühlsleben
vonnoten, sondern auch geistige He rausforderungen.
Er nahm den Weg durch Mann County und über die
Gol-den-Gate-Brucke. Vor ihm, auf den Hügeln über der fun-
kelnden Bucht, entfaltete sich die pulsierende Großstadt, die er
bislang noch nie besucht hatte, in ihrer ganzen Pracht.
Eine Stunde lang fuhr er m seligem Staunen ziellos kreuz und quer
durch die Stadt, konnte sich an der Architektur, den
eindrucksvollen Bildern und den Straßen, die in steilem Gefal le
bergab stürzten, nicht satt sehen. Bald war Junior so berauscht von
San Francisco, wie er es von Wem noch nie gewesen war.
Hier boten sich ihm unendlich viele Möglichkeiten, seinen Verstand
zu fordern und seine Persönlichkeit zu entwickeln. Bedeutende



Museen, Kunstgalerien, Universitäten, Konzert hallen, Buchladen,
Bibliotheken, das Mount-Hamilton-Observatonum ...
Vor knapp einem Jahr hatte ein experimentierfreudiges Theater
dieser Stadt erstmals in der Geschichte der Vereinig ten Staaten
Oben-ohne-Tanzermnen auf die Buhne gebracht. Dem kühnen
Vorbild waren viele andere Großstädte gefolgt und hatten sich
dieser faszinierenden avantgardistischen Kunst geöffnet, und Junior
war begierig, seinen Horizont zu erweitern, indem er sich hier, wo
die tänzerische Revolution des Jahrhunderts ihre Geburtsstunde
erlebt hatte, eine Vor stellung ansah.
Gegen drei Uhr nahm er in einem Luxushotel auf dem Nob Hill ein
Zimmer, von dem aus er einen herrlichen Blick auf die Stadt hatte.
Bei einem eleganten Herrenausstatter neben der Emp fangshalle
erstand er als Ersatz für die gestohlenen Kleider eine ansehnliche
Garderobe. Um sechs Uhr waren sämtliche Anderungsarbeiten
erledigt und die Sachen m seinem Zim mer abgeliefert worden.
Um sieben Uhr saß er m der stilvollen Hotelbar genusslich vor
einem Cocktail. Ein Pianist m schwarzem Smoking spiel te vollendet
romantische Weisen.
Etliche Schönheiten flirteten heimlich mit Junior, obwohl sie in
männlicher Begleitung waren. Er war es gewohnt, ein Objekt der
Begierde zu sein. An diesem Abend stand ihm der Sinn jedoch nur
nach einer Geliebten, und die hieß San Fran cisco. Mit ihr wollte er
in dieser Nacht allem sein.
Man konnte das Abendessen m der Bar einnehmen. Junior gönnte
sich ein vorzügliches Filet mignon und eine halbe Fla sche guten
Cabernet Sauvignon.
Der einzige Missklang des Abends war der Moment, m dem der
Pianist »Someone to Watch over Me« anstimmte.
Im Geist sah Junior eine Münze vor sich, die von Knöchel zu
Knöchel über einen Handrucken rollte, und er horte die monotone
Stimme des durchgeknallten Detectives: Es gibt ein sehr schönes
Lied von George und Ira Gershwin. Es heißt »Someone to Watch
over Me«. Haben Sie es schon einmal gehört? Ich bin für Sie dieser
jemand, der über Sie wacht, wenn auch natürlich nicht in diesem
romantischen Sinn des Wortes.
Junior wäre um ein Haar die Gabel aus der Hand gefallen, als er die



Melodie erkannte. Sem Herz hämmerte. Seme Hän de fühlten sich
plötzlich klamm an.
Von Zeit zu Zeit war ein Bargast zum Flügel hmuberge-gangen und
hatte einen Geldschein m das bauchige Glas geworfen, das auf dem
Instrument stand, Trinkgeld für den Pianisten. Der eine oder andere
hatte einen Musikwunsch vor gebracht.
Junior hatte nicht auf jeden einzelnen Gast geachtet, der sich dem
Pianisten genähert hatte ... aber ein gewisses Tram peltier in einem
billigen Anzug wäre ihm garantiert aufgefal-len.
Der durchgeknallte Gesetzeshuter saß an keinem der Tische. Das
wusste Junior genau, hatte er doch, seiner Schwa che für schone
Frauen fronend, wiederholt den Blick durch den Raum schweifen
lassen.
Die Gaste, die hinter ihm an der Bar saßen, hatte er sich noch nicht
genau angesehen. Jetzt drehte er sich auf seinem Stuhl um und
betrachtete sie eingehend.
Ein Mannweib. Mehrere weibische Manner. Aber keine einzige
vierschrötige Gestalt, bei der es sich um den Amok laufenden
Bullen handeln konnte, selbst wenn dieser sich mit einer
Verkleidung getarnt hatte.
Langsam und tief durchatmen. Langsam. Tief. Ein Schluck Wem.
Vanadium war tot. Mit einem Zmnleuchter erschlagen und in einem
überfluteten Steinbruch versenkt. Für immer vom Erdboden
verschwunden.
Der Detective war bestimmt nicht der einzige Mensch weit und
breit, der gern »Someone to Watch over Me« horte. Jeder der
Anwesenden hatte es sich wünschen können. Vielleicht gehorte das
Stuck auch zum üblichen Repertoire des Pianis ten.
Als die letzten Tone des Liedes verklungen waren, fühlte sich
Junior besser. Sein Herzschlag normalisierte sich. Die feuchten
Handflachen trockneten rasch.
Als er eine Creme brülee zum Nachtisch bestellte, konnte er schon
wieder über sich selbst lachen. Was hatte er zu sehen erwartet? Ein
Gespenst, das an der Bar einen Cocktail schlurf te und dazu Nüsse
knabberte?





Kapitel 49
Am Mittwoch, volle zwei Tage, nachdem er die rosinen bestreuten
Birnenkuchen mit Agnes ausgefahren hatte, fand Edom endlich den
Mut, Jacob einen Besuch abzustat ten.
Die beiden Wohnungen über der Garage grenzten zwar mit der
Rückseite aneinander, waren aber nur über zwei getrenn te
Außentreppen zu erreichen. So selten, wie sich die Bruder im Reich
des jeweils anderen sehen ließen, hatten sie ebenso gut auch
Hunderte von Meilen voneinander entfernt leben können.
In Agnes' Gegenwart waren Edom und Jacob Bruder, die gut
miteinander auskamen. Waren sie aber unter sich, nur sie beide,
keine Agnes m Sicht, gingen sie befangener miteinan der um als
Fremde. Fremde hatten nicht die Last einer gemein samen
Geschichte zu tragen.
Edom klopfte an, Jacob öffnete die Tür.
Jacob wich ein paar Schritte zurück, Edom trat über die Schwelle.
So standen sie da, ohne sich richtig m die Augen zu sehen. Die
Haustur blieb offen.
Edom fühlte sich unbehaglich in diesem Königreich eines fremden
Gottes. Der Gott, den sein Bruder fürchtete, war der Mensch selbst,
dessen dunkle Zwange, dessen Überheblich keit. Edom dagegen
erbebte vor der Macht der Natur, deren Zorn so gewaltig war, dass
sie eines schonen Tages alles mit einem Schlag vernichten und das
Universum zu einem Mate-
rieklumpchen von der Große einer Erbse verdichten wurde.
Für Edom stand fest, dass der Mensch nicht die stärkere der beiden
zerstörerischen Kräfte war. Die Menschen standen nicht über der
Natur, sie waren ein Teil von ihr, und darum war das Böse, das sie
repräsentierten, nichts anderes als ein Zeichen mehr für das
teuflische Wesen der Natur. Die Bru der hatten es jedoch schon vor
Jahren aufgegeben, über das Thema zu diskutieren, da keiner der
beiden dem Credo des anderen auch nur ein Jota Glaubwürdigkeit
zubilligte.
In knappen Worten erzahlte Edom seinem Bruder von sei nem
Besuch bei Obadiah, dem Zauberkunstler mit den ver krüppelten
Händen, und sagte abschließend: »Beim Abschied ist Agnes



vorausgegangen, und Obadiah hat mich zurückge halten und gesagt:
>Dem Geheimnis ist bei mir gut aufgeho bene«
»Welches Geheimnis?«, sagte Jacob und starrte mit gerun zelter
Stirn auf Edoms Schuhspitzen.
»Ich hatte gehofft, das konntest du mir vielleicht sagen«, antwortete
Edom und musterte dabei interessiert den Kragen von Jacobs
grünem Flanellhemd.
»Woher soll ich das denn wissen?«
»Mir ist der Gedanke gekommen, dass er mich vielleicht mit dir
verwechselt hat.«
»Warum sollte er?« Jacob blickte fragend auf Edoms Hemdtasche.
»Wir sehen uns immerhin irgendwie ähnlich«, sagte Edom und
verlagerte seine Aufmerksamkeit auf Jacobs linkes Ohr.
»Wir sind zwar einenge Zwillinge, aber deshalb bin ich noch langst
nicht du.«
»Uns beiden ist das bewusst, aber anderen vielleicht nicht immer.
Es muss offensichtlich ein paar Jahre her sein.«
»Was muss ein paar Jahre her sein?«
»Dass du Obadiah kennen gelernt hast.«
»Hat er gesagt, dass er mich kennt?«, sagte Jacob und blin zelte m
das helle Sonnenlicht, das hinter Edom durch die geöffnete Tür
hereinfiel.
»Er hat mich, wie gesagt, vielleicht mit dir verwechselt.«
Edorn musterte aufmerksam die ordentlich aufgereihten Bucher m
einem der Wandregale.
»Hat er nicht mehr alle Tassen im Schrank, oder was?«
»Doch, er ist völlig normal.«
»Angenommen, er ist senil; konnte er dich dann nicht für seinen
seit Jahren verschollenen Bruder halten?«
»Er ist nicht senil.«
»Wie kann er dich mit mir verwechselt haben, wenn du ihn mit
deinen Tiraden über Erdbeben, Wirbelsturme, Vulkan ausbruche
und diesen ganzen Mist traktiert hast?«
»Ich halte keine Tiraden. Abgesehen davon, hat Agnes die ganze
Unterhaltung bestritten.«



»Tja ... was willst du nun von mir hören?«, sagte Jacob, der jetzt
angestrengt auf die eigenen Schuhspitzen starrte.
»Kennst du ihn?«, fragte Edom zurück und warf einen
sehnsuchtigen Blick auf die offen stehende Haustur, von der Jacob
sich mittlerweile abgewandt hatte. »Obadiah Sepha-rad, meine ich.«
»Ich habe die letzten zwanzig Jahre diese Wohnung kaum verlassen
und bin nicht derjenige, der ein Auto besitzt; wie sollte ich also
einen farbigen Zauberkunstler kennen gelernt haben?«
»Na schon.«
Als Edom die Wohnung verließ, folgte Jacob ihm zum Ein-
gangspodest hinaus, von dem aus die Treppe nach unten führ te, und
rührte die Werbetrommel für sein Glaubensbekennt nis:
»Heiligabend 1940, Anselmo-Waisenhaus, San Francisco. Josef
Krepp bringt elf Jungen im Alter zwischen sechs und elf Jahren um,
tötet sie im Schlaf und schneidet sich von jedem eine Trophäe ab ...
ein Auge hier, eine Zunge da.«
»Elf?«, sagte Edom unbeeindruckt.
»Zwischen 1604 und 1610 tötete und folterte Elisabeth Bathory,
eine Nichte des spateren polnischen Königs, mit Hil fe ihrer
Dienerinnen sechshundert Madchen. Sie biss Fleisch stucke aus
ihren Leibern, trank ihr Blut, zog ihnen die Gesichtshaut mit
Zangen ab, verstummelte ihre Geschlechts teile und spottete über
ihre Schreie.«
Schon auf der Treppe, setzte Edom an: »Am 18. Septem ber 1906
wurde Hongkong von einem Taifun heimgesucht. Es gab mehr als
zehntausend Tote. Die Windgeschwindigkeit war so unglaublich
hoch, dass Hunderte von Menschen star ben, weil sie von
herumfliegenden Gegenständen - gesplit tertem Holz, den
abgebrochenen Spitzen von Zaunpfählen, Nägeln, Glasscherben -
wie von Geschossen durchbohrt wur den. Ein Mann wurde im
Gesicht vom Bruchstück eines Urnenbehälters aus der Han-Dynastie
getroffen, der ihm den Schädel spaltete und in seinem Gehirn
stecken blieb.«
Als Edom am Fuß der Treppe anlangte, hörte er, wie über ihm die
Tür zugemacht wurde.
Jacob hatte etwas zu verbergen. Bis zu dem Moment, in dem er
angefangen hatte, über Josef Krepp zu reden, hatte er seine



Antworten als Fragen formuliert, was er mit Vorliebe tat, wenn er
einem Thema ausweichen wollte, das ihm unan genehm war.
Der Rückweg zu Edoms Wohnung führte unter der ausla denden
Krone der mächtigen alten Eiche durch, die im Gar ten zwischen
Wohnhaus und Garage das Bild beherrschte.
Den Kopf gesenkt, als würde ihn der Besuch bei seinem Bruder wie
eine schwere Last niederdrücken, starrte er vor sich auf die Erde.
Andernfalls wäre das komplizierte und fas zinierende Muster aus
Licht und Schatten zu seinen Füßen, das ihn beim Ausschreiten
stocken ließ, seiner Aufmerksam keit wahrscheinlich entgangen.
Es handelte sich um eine kalifornische immergrüne Eiche, die auch
im Winter Laub trug, wenn auch nicht ganz so dicht wie in den
wärmeren Jahreszeiten. Die Schatten des ver zweigten Astgeflechts
bildeten ein vollendetes, ausgewogenes Labyrinth über einem
Mosaik aus Sonnensprenkeln auf grü nem Rasen, und etwas an
diesem Muster rührte ihn an, bewegte ihn, setzte seine Fantasie in
Gang. Er hatte das Gefühl, an der Schwelle einer überwältigenden
Erkenntnis zu stehen.
Dann blickte er zur mächtigen Baumkrone auf, und seine Stimmung
schlug abrupt um: Die Ahnung einer unmittelbar
bevorstehenden Erkenntnis wich der Angst, einer der dicken Äste
könnte genau in diesem Moment an einer bisher unbe merkt
gebliebenen Schwachstelle vollends durchbrechen und ihn unter
einer tonnenschweren Holzlast begraben oder das Jahrhundertbeben
könnte gerade jetzt zuschlagen und die ganze Eiche entwurzeln.
Eilig floh Edom in seine Wohnung zurück.



Kapitel 50
Nachdem er sich am Mittwoch die Stadt noch als Tourist angesehen
hatte, beschloss Junior am Donnerstag, mit der Suche nach einer
passenden Wohnung zu beginnen. Unge achtet seiner neu
gewonnenen Reichtumer, dachte er gar nicht daran, langer als notig
Geld für ein teures Hotelzimmer zu verschwenden.
Die Lage auf dem Wohnungsmarkt war ausgesprochen angespannt.
Der erste Tag seiner Suche endete mit der Erkenntnis, dass er selbst
für eine bescheidenen Behausung mehr wurde bezahlen müssen, als
er erwartet hatte.
Am Donnerstagabend, der dritten Nacht, die er im Hotel verbrachte,
ging er wieder m die Hotelbar, um sich ein paar Cocktails und ein
Steak zu genehmigen. Auch heute sorgte der Mann im Smoking für
die Unterhaltung der Gaste.
Junior hielt die Augen offen. Er achtete auf jeden, der sich dem
Flügel näherte, gleichgültig, ob er Geld in das Glas warf oder nicht.
Als der Pianist schließlich wieder »Someone to Watch over Me«
anstimmte, erfüllte er damit offensichtlich keinen beson deren
Musikwunsch, immerhin hatte er schon einige andere Stucke
gespielt, seitdem das letzte Trinkgeld in das Glas gewandert war.
Also gehorte das Lied doch zu seinem nor malen Abendprogramm.
Junior merkte, wie eine latente Anspannung von ihm abfiel. Er
verstand nicht recht, warum ihm das Lied überhaupt so lange
Kopfzerbrechen bereitet hatte.
Für den Rest der Mahlzeit konzentrierte er sich ganz auf die
Zukunft und verschwendete keinen Gedanken mehr auf die
Vergangenheit. Bis ...
Wahrend Junior vor einem Verdauungsbrandy saß, legte der Pianist
eine Pause ein, und die Unterhaltung der Gaste ebbte ab, sodass er
das Klingeln des Bartelefons, so gedampft es auch war, bis an
seinen Tisch hören konnte.
Das dezente elektronische Summen klang genauso wie das Telefon,
das er am Sonntagabend in Vanadiums kleinem Arbeitszimmer
gehört hatte. Augenblicklich fühlte sich Junior an jenen Ort, in
jenen Moment zurückversetzt.
Der Anrufbeantworter.



Geradezu unheimlich deutlich tauchte das Gerat vor sei nem inneren
Auge auf. Dieses neumodische Spielzeug. Auf dem ramponierten
Schreibtisch aus Kiefernholz.
Eigentlich war es ein harmloser Apparat gewesen, ein ein facher
Kasten. Aber in der Erinnerung wurde daraus ein geheimnisvolles
Ding, so Unheil verkündend wie der Vorbo te einer Atombombe.
Er hatte die eine Nachricht abgehört und sie für unver standlich und
belanglos gehalten. Plötzlich dämmerte ihm die spate Erkenntnis,
dass sie nicht wichtiger hatte sein können, wenn Naomi selbst aus
dem Grab angerufen hatte, um dem Detective die gewünschten
Beweise zu liefern.
In jener hektischen Nacht, in der Vanadiums Leiche im Stu-debaker
gelegen und Victoria zu Hause auf ihre Entsorgung in den Flammen
gewartet hatte, war Junior zu sehr mit ande ren Dingen beschäftigt
gewesen, um die Tragweite der Nach richt zu erfassen. Jetzt quälte
sie ihn aus einem dunklen Win kel seines Unterbewusstsems heraus.
Caesar Zedd lehrt uns, dass sich jede Erfahrung im Leben, bis hin
zum letzten unbedeutenden Ereignis, bis zur alltäg lichsten
Handlung, bis zur geistlosesten Unterhaltung mit dem größten
Trottel, der uns je begegnet ist, m unserem Gedächtnis einnistet.
Aus diesem Grund hat er ein Buch ver-lasst, m dem er erklart,
warum wir keine Langweiler und Idioten um uns dulden sollen und
wie wir uns ihrer entledi-
gen können, notfalls mit Hilfe eines Mordes, den er, natür lich mit
einem ironischen Augenzwinkern, als die von ihm bevorzugte
Problemlosung propagiert.
Zedd rat uns zwar, m der Zukunft zu leben, aber er weist auch
darauf hm, dass wir m der Lage sein müssen, uns die
Vergangenheit vollständig m Erinnerung zu rufen, wenn es
unbedingt erforderlich ist. Eine seiner Lieblingsmethoden,
Erinnerungen aus der Versenkung zu holen, wenn sich das
Unterbewusstsem beharrlich weigert, sie preiszugeben, besteht
dann, eine eiskalte Dusche zu nehmen und dabei Eis gegen die
Genitalien zu drucken, bis entweder die gewünsch ten Erinnerungen
auftauchen oder die Unterkühlung zum Kollaps fuhrt.
In der eleganten Cocktailbar dieses vornehmen Hotels musste Junior
notgedrungen auf andere Methoden - und noch mehr Brandy -



zurückgreifen, um seinem Unterbewusstsem den Namen des
Mannes, der die Nachricht auf den Anruf beantworter gesprochen
hatte, zu entlocken. Max. Der Anru fer hatte gesagt: Hier ist Max.
Jetzt zu der Nachricht... Etwas von einem Krankenhaus. Von
jemandem, der gestorben war. Eine Gehirnblutung.
Wahrend Junior noch krampfhaft in seinem Gedächtnis kramte,
setzte sich der Pianist wieder an den Flügel. Als erstes Stuck nach
der Pause spielte er »I Want to Hold Your Hand« von den Beatles m
einer so langsamen Version, dass es als Sti-mulationsmusik für
Narkoleptiker durchgegangen wäre. Junior nahm diesen Einbruch
britischer Popmusik als ein Zei chen, dass es Zeit für ihn war, von
hier zu verschwinden.
Wieder m seinem Hotelzimmer, nahm er sich Vanadiums
Adressbuch vor, das er aufbewahrt hatte. Er fand einen Max. Max
Bellim. Es war eine Anschrift in San Francisco.
Das war gar nicht gut. Er hatte angenommen, dass Vana dium und
alles, was mit ihm in Zusammenhang stand, der Vergangenheit
angehorte. Und nun gab es hier diese uner wartete Verbindung zu
der Stadt, m der Junior sich eine Zukunft aufzubauen gedachte.
Unter Bellmis Adresse waren zwei Telefonnummern ver-
zeichnet. Hinter der ersten stand Büro, hinter der zweiten pri vat.
Junior warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Neun Uhr.
Gleichgültig, in welcher Branche Bellmi beschäftigt war, um diese
Zeit wurde er vermutlich nicht mehr arbeiten.
Trotzdem entschloss sich Junior, es zunächst einmal mit der
Buronummer zu versuchen, in der Hoffnung, eine automati sche
Ansage der Arbeitszeiten zu hören. Wenn er den Namen der Firma
erfuhr, bei der Bellmi angestellt war, konnte er daraus vielleicht auf
dessen Beruf schließen. Je mehr er über Bellmi wusste, wenn er ihn
schließlich zu Hause anrufen soll te, umso besser.
Beim dritten Klingelton wurde der Hörer abgenommen, und eine
mürrische Mannerstimme sagte: »Mordkommission.«
Im ersten Moment klang das Wort in Juniors Ohren wie eine
Drohung.
»Hallo?«, ließ sich der Mann am anderen Ende der Lei tung
vernehmen.



»Wer ... wer ist da?«, stammelte Junior.
»Polizeipräsidium San Francisco, Mordkommission.«
»Verzeihung, ich habe mich verwählt.«
Er legte auf, und seine Hand zuckte vom Hörer zurück, als hatte er
sich daran verbrannt.
Polizeipräsidium San Francisco.
Höchstwahrscheinlich war Bellmi Beamter der Mordkom mission,
genau wie Vanadium. Bei ihm zu Hause anzurufen, war jetzt
bestimmt keine gute Idee.
Aber Junior wusste nun, dass es lebenswichtig war, sich jedes
einzelne Wort m Erinnerung zu rufen, das Bellint seinem Kol legen
im fernen Oregon auf Band gesprochen hatte. Nur woll te ihm der
Rest der Nachricht partout nicht einfallen.
Da traf sich es sich gut, dass das Zimmermädchen abends, wenn sie
das Bett aufschlug und ein Tafelchen Minzschoko lade auf das
Kopfkissen legte, auch den Eiskübel füllte. Junior trug den Kübel
also ms Badezimmer und verzog das Gesicht beim Gedanken an die
Tortur, die ihm nun bevorstand.
Er zog sich aus, drehte das kalte Wasser auf und trat unter
die Dusche. Er blieb eine Weile so stehen, m der Hoffnung, dass der
Schock ausreichen wurde, seinem Gedächtnis auf die Sprunge zu
helfen. Keine Chance.
Zogerlich, aber voll des besonderen Vertrauens, das ein treuer
Adept m seinen Glauben setzen musste, fischte Junior eine Hand
voll Eiswürfel aus dem Kübel und druckte sie gegen die beiden
wärmsten Stellen seines Korpers.
Lange, qualvolle Minuten spater erinnerte er sich dann,
zahneklappernd und unter Tranen des Selbstmitleids, aber immer
noch weit entfernt von einem hypothermischen Kol laps, an die
wesentlichen Punkte der Nachricht auf dem Anrufbeantworter.
Das arme Madchen ... Gehirnblutung ... das Baby lebt...
Er stellte das Wasser ab, stieg aus der Dusche, rubbelte sich kraftig
mit einem Handtuch ab, zog zwei frische Unterhosen übereinander,
legte sich ins Bett und zog die Decke bis zum Kinn hoch. Und
grübelte.
Vanadium auf dem Friedhof, eine weiße Rose in der Hand. Wie er



zwischen den Grabsteinen aufgetaucht und neben Junior an Naomis
Grab stehen geblieben war.
Junior hatte Vanadium gefragt, wessen Beerdigung es gewe sen sei,
der dieser gerade beigewohnt habe.
Die der Tochter eines Freundes. Es heißt, sie sei bei einem
Autounfall in San Francisco ums Leben gekommen. Sie war sogar
noch junger als Naomi.
Es hatte sich herausgestellt, dass es sich bei diesem Freund um
niemand anderes als Reverend White gehandelt hatte. Der Vater
von ... Seraphim.
Offensichtlich hatte Vanadium, weil er den Verdacht heg te, dass die
Todesursache kein Verkehrsunfall war, Belhm gebeten, der Sache
nachzugehen.
Seraphim war gestorben ... aber das Baby lebte.
Junior brauchte nur zwei und zwei zusammenzuzahlen, um zu
wissen, dass die Schwangerschaft auf den Abend zurück ging, an
dem sie sich, begleitet von dem auf Band aufge nommenen
Predigtentwurf ihres Vaters, leidenschaftlich im Pfarrhaus
miteinander vergnügt hatten.
Die gute Naomi hatte sein Kind unter dem Herzen getra gen, als sie
gestorben war, und Seraphim hatte ihr Leben bei der Geburt seines
Kindes verloren.
Eine Welle des Stolzes durchflutete Junior und wärmte sei ne
eisgekühlten Kloten. Er war ein ganzer Kerl, auf die Frucht barkeit
seines Samens war Verlass. Nicht, dass ihn das über rascht hatte,
aber eine so überzeugende Bestätigung war doch sehr erfreulich.
Seme Begeisterung erhielt allerdings einen empfindlichen Dampfer,
als ihm bewusst wurde, dass Blut ja eine ganze Bandbreite von
Beweisen liefern konnte, die vor Gericht Bestand hatten. Die
Gerichtsmediziner hatten immerhin auch festgestellt, dass er als der
Vater des Kindes, das Naomi mit m den Tod genommen hatte, m
Frage kam. Wenn die Polizei misstrauisch wurde und
Nachforschungen anstellte, wurde sie ihm im Fall von Seraphims
Baby vielleicht auch die Vater schaft nachweisen können.
Offensichtlich hatte ihn die Pfarrerstochter vor ihrem Tod weder der
Vergewaltigung beschuldigt noch auch nur seinen Namen verraten.
Sonst wurde er jetzt langst hinter Gittern sit zen. Und nachdem sie



nun tot war, konnte nicht einmal dann eine stichhaltige Anklage
gegen Junior erhoben werden, wenn sich durch Bluttests erwies,
dass er der Vater ihres Kindes war.
Die schreckliche Gefahr, die er witterte, lauerte anderswo.
Weitere Grübeleien brachten ihm endlich die ersehnte Erkenntnis.
Vor Schreck setzte er sich mit einem Ruck im Bett auf.
Vor zwei Wochen hatte es Junior im Krankenhaus wie durch eine
geheimnisvolle Anziehungskraft zum Sichtfenster der
Neugeborenenstation getrieben. Beim Anblick der Babys war er in
einen Strudel der Angst geraten, der ihn fast um den Verstand
gebracht hatte. Ein sechster Sinn hatte ihm gesagt, dass der
geheimnisvolle Bartholomew etwas mit Babys zu tun hatte.
Junior schleuderte die Decke beiseite und sprang aus dem Bett. In
seiner Doppelschicht Unterhosen schritt er rastlos im Zimmer auf
und ab.
Vielleicht hätte er diese Kette von Schlussfolgerungen nicht weiter
verfolgt, wäre er nicht ein Bewunderer von Caesar Zedd gewesen,
der uns lehrt, dass wir uns von der Gesell schaft oft verleiten lassen,
bestimmte Erkenntnisse als unlo gisch oder gar paranoid zu
verwerfen, obwohl sie doch unse rem Urinstinkt entspringen und der
reinen, unverfälschten Wahrheit so nah kommen wie sonst kaum
etwas.
Bartholomew hatte nicht nur etwas mit Babys zu tun. Bar-tholomew
war ein Baby.
Seraphim White war zur Entbindung nach Kalifornien gekommen,
um ihren Eltern - und der Kirchengemeinde -den Skandal zu
ersparen.
Junior hatte Spruce Hills verlassen, weil er glaubte, damit Abstand
zu seinem geheimnisvollen Feind zu schaffen und Zeit zu
gewinnen, um das Telefonverzeichnis des Bezirks durchzuarbeiten
und sein weiteres Vorgehen zu planen, sofern er auf diesem Weg
mit seinen Nachforschungen nicht weiter kam. Stattdessen hatte er
sich direkt in die Höhle des Löwen begeben.
Kinder lediger Mütter - besonders lediger Mütter, die bei der Geburt
gestorben waren und ganz besonders lediger Müt ter, die bei der
Geburt gestorben waren und einen Pfarrer zum Vater hatten, der
den öffentlichen Skandal scheute - wurden normalerweise zur



Adoption freigegeben. Da Seraphim hier in der Stadt entbunden
hatte, würde das Baby von einer Fami lie aus der Gegend adoptiert
werden ... oder höchstwahr scheinlich schon adoptiert worden sein.
Während Junior nervös im Zimmer auf und ab ging, wur de seine
Angst allmählich von Wut verdrängt. Er wollte nichts als seine
Ruhe, die Möglichkeit, innerlich zu wachsen und sich
weiterzuentwickeln. Und jetzt das. Es war so unfair, so ungerecht,
dass ihm die Galle hochkam. Die Vorstellung, dass er so
niederträchtig verfolgt wurde, brachte sein Blut in Wal lung.
Der konventionellen Logik zufolge konnte ein Säugling, der nicht
älter als zwei Wochen war, keine ernsthafte Gefahr für einen
erwachsenen Menschen darstellen.
Junior verschloss sich nicht gegen die Argumente der kon-
ventionellen Logik, aber in diesem Fall hielt er es mit der höheren
Weisheit, die in Zedds Lebensanschauung lag. Seine Furcht vor
Bartholomew und seine intuitive Abneigung gegen ein Kind, das er
noch nie gesehen hatte, widersprachen jeder Vernunft und gingen
über einen schlichten Verfolgungswahn hinaus: Diese Gefühle
mussten also einem reinen, unfehlba ren Urinstinkt entspringen.
Das Kind Bartholomew war hier in San Francisco. Es muss-te
gefunden werden. Es musste vernichtet werden.
Als Junior sich schließlich daran machte, einen Plan zu ent werfen,
wie er das Kind ausfindig machen konnte, kochte er so sehr vor
Wut, dass ihm der Schweiß ausbrach und er eine der beiden
Unterhosen ausziehen musste



Kapitel 51
Perns poliogezeichneter, verkümmerter Korper stellte die Kräfte der
Sargtrager auf keine harte Probe. Der Pfarrer betete für ihre Seele,
ihre Freunde trauerten um sie, dann nahm die Erde sie auf.
Paul Damascus hatte etliche Einladungen zum Abendessen
erhalten, weil ihn an diesem traurigen Tag niemand allem las sen
wollte.
Aber er zog die Einsamkeit vor. Das Mitleid der Freunde war ihm
unerträglich, erinnerte es ihn doch standig daran, dass Fern nicht
mehr war.
Auf dem Weg von der Kirche zum Friedhof hatte ihn Han na, die
Haushälterin, m ihrem Wagen mitgenommen, den Heimweg wollte
er lieber zu Fuß zurücklegen. Die Entfer nung zwischen Perns neuer
Ruhestatte und ihrem alten Heim betrug nur fünf Kilometer, und es
war em milder Nachmit tag.
Er hatte keine Veranlassung mehr, sich an ein Fitnesspro gramm zu
halten. Zweiundzwanzig Jahre lang hatte er auf seine Gesundheit
achten müssen, um der Verantwortung, die er übernommen hatte,
gewachsen zu sein, aber nun war er von allen Verpflichtungen, die
ihm etwas bedeuteten, ent bunden.
Wenn er jetzt zu Fuß ging, anstatt das Auto zu nehmen, folgte er
lediglich der Macht der Gewohnheit. Abgesehen davon, konnte er
auf diese Weise die Ruckkehr in em Haus hinauszogern, das ihm
fremd geworden war, ein Haus, in dem
seit Montag jedes Geräusch, das er verursachte, wie in einem
riesigen Gewölbe von den Wanden widerhallte.
Irgendwann wurde ihm bewusst, dass die Abenddämme rung
hereingebrochen und bereits m Dunkelheit übergegan gen war und
dass er Bnght Beach hinter sich gelassen hatte und m Richtung
Süden über den Pacific Coast Highway bis in die nächste Ortschaft
gelaufen war. Siebzehn Kilometer vielleicht.
Er konnte sich nur sehr vage erinnern, einen so weiten Weg
zurückgelegt zu haben.
Das alles kam ihm aber nicht meikwurdig vor. Die Vor stellung von
Raum und Zeit hatte, wie so vieles, keine Bedeu tung mehr für ihn.
Er kehrte um und machte sich auf den Heimweg nach Bnght Beach.



Das Haus lag einsam und still da. Hanna arbeitete nur tags über.
Nelhe Oatis, Perns Gesellschafterin, wurde hier nicht mehr
gebraucht.
Das Wohnzimmer diente nicht mehr gleichzeitig als Schlaf raum.
Perns Krankenbett war hinausgeschafft worden. Sem eigenes Bett
hatte Paul in ein Zimmer im Obergeschoss brin gen lassen, wo er
seit drei Nachten vergeblich versuchte, Schlaf zu finden.
Er ging nach oben, um den dunkelblauen Anzug und die
verschrammten schwarzen Schuhe gegen bequemere Kleidung zu
tauschen.
Auf dem Nachttisch entdeckte er einen Umschlag. Hanna hatte ihn
offensichtlich in dem Apothekerkittel, den er ihr für die Reinigung
gegeben hatte, gefunden und dorthin gelegt. In dem Umschlag
steckte der Brief, den er wegen Agnes Lam pion an Reverend White
in Oregon geschrieben hatte.
Paul hatte keine Gelegenheit mehr gehabt, Fern den Brief
vorzulesen, um ihren Rat dazu einzuholen. Als er jetzt die in
Schönschrift gemalten Zeilen überflog, empfand er die eige nen
Worte als albern, unpassend, konfus.
Schon wahrend er erwog, den Brief zu zerreißen und weg zuwerfen,
war ihm klar, dass sein Urteil von Kummer getrübt
war und dass ihm das Geschriebene vielleicht ganz vernunf tig
erscheinen wurde, wenn er es in weniger düsterer Gemüts-
verfassung las. Er steckte den Brief in den Umschlag zurück und
legte ihn in die Nachttischschublade.
In der Schublade lag auch eine Pistole, die er zum Schutz gegen
Einbrecher im Haus aufbewahrte. Er starrte sie an und überlegte, ob
er nach unten gehen, um sich ein Sandwich zu machen, oder sich
lieber umbringen sollte.
Paul nahm die Pistole aus der Schublade. Die Waffe lag ihm nicht
so angenehm in der Hand wie den Superhelden in seinen
Groschenromanen.
Er hatte Angst, mit dem Selbstmord eine Fahrkarte zur Hol le zu
losen, und er wusste, dass Fern, die frei von allen Sun den war, nicht
in diesen Niederungen auf ihn warten wurde.
In der verzweifelten Hoffnung auf ein Wiedersehen m der Ewigkeit
legte er die Waffe an ihren Platz zurück, ging in die Küche hinunter



und machte sich ein uberbackenes Kase-sandwich: Cheddar, mit
Dillgurken garniert.



Kapitel 52
Nolly Wulfstan, seines Zeichens Privatdetektiv, hatte zwar das
Gebiss eines jungen Gottes, aber ein Gesicht, das so abstoßend war,
dass man an der Existenz eines gutigen Vaters im Himmel
berechtigte Zweifel haben konnte.
Weiß wie der nordische Winter waren diese prachtvollen Beißer
und so kerzengerade wie die Kornreihen der Ähren auf Odins Altar.
Makellose Kauflachen. Vollendet geformte Schneidezahne.
Lehrbuchmaßig in perfekter Reihe zwischen Eckzahnen und
Mahlzahnen eingebettete Pramolaren.
Bevor sich Junior entschlossen hatte, Physiotherapeut zu werden,
hatte er ein Studium der Zahnmedizin in Erwägung gezogen. Seme
niedrige Toleranzschwelle gegen parodonto-sebedmgten
Mundgeruch hatte den Ausschlag gegen die Zahnmedizin gegeben,
aber nach wie vor wusste er ein so untadeliges Gebiss wie dieses zu
schätzen.
Auch Wulfstans Zahnfleisch war in ausgezeichneter Ver fassung:
fest, rosa, keine Anzeichen von Ruckbildung, aus nahmslos straff bis
zu den Zahnhalsen.
Das prachtvolle Kauwerkzeug war nicht allein das Werk der Natur.
Mit dem Geld, das es Wulfstan gekostet hatte, sich dieses Lächeln
zu erkaufen, hatte irgendein beneidenswerter Zahnarzt eine Geliebte
m der Blute ihrer Jahre von Kopf bis Fuß mit Juwelen behangen
können.
Leider unterstrich der krasse Gegensatz seines strahlenden Lächelns
nur die furchtbare Unansehnhchkeit des Gesichts, von dem es
ausging. Es war so teigig, pockennarbig, verpi-
ekelt und von Bartstoppeln, die einen dauerhaften bläulichen
Schatten auf Kinn und Wangen bildeten, überzogen, dass selbst der
beste Schonheitschirurg der Welt dieses Gesicht nicht mehr hatte
retten können, was vermutlich auch der Grund war, warum
Wulfstan seine Mittel ausschließlich der Gebissgestaltung
vorbehielt.
Da Junior sich sagte, dass ein skrupelloser Anwalt in der Lage sein
musste, auch über die Staatsgrenzen hinweg einen ebenso
skrupellosen Privatdetektiv aufzutreiben, hatte er fünf Tage zuvor
Simon Magusson in Spruce Hills angerufen und ihn um eine



vertrauliche Empfehlung gebeten. Offensichtlich gab es auch eine
Gewerkschaft der unheilbar Hasslichen, deren Mitglieder sich
gegenseitig Auftrage zuschanzten. Magusson - der Mann mit dem
zu großen Kopf, den zu klei nen Ohren und den vorquellenden
Augen - hatte Junior an Nolly Wulfstan verwiesen.
Wulfstan beugte sich mit hochgezogenen Schultern und mit
Schwemsauglem, die wie die Augen eines Menschen fressen den
Ungeheuers glitzerten, das davon schwärmte, wie man kleine
Kinder am schmackhaftesten briet, verschworensch über den
Schreibtisch und sagte: »Es ist mir gelungen, Ihre Vermutung zu
bestätigen.«
Vier Tage zuvor hatte Junior den Schnüffler mit einem Anliegen
aufgesucht, das bei einem seriösen Vertreter dessen Zunft
möglicherweise Misstrauen geweckt hatte. Er sollte herausfinden,
ob Seraphim White Anfang des Monats m einem San Franciscoer
Krankenhaus von einem Kind ent bunden worden war und wo sich
dieses Kind jetzt gegebe nenfalls aufhielt. Da Junior weder eine
Verwandtschaft mit dem Madchen geltend machen konnte noch
gewillt war, irgendeine Geschichte zu erfinden, die ein gewiefter
Privat detektiv ohnehin sofort durchschaut hatte, musste sein Inte-
resse an dem Kind unweigerlich zwielichtig wirken.
»Miss White wurde am 5. Januar m das St. Mary's einge liefert«,
sagte Nolly Wulfstan, »weil ihr Blutdruck infolge der
Schwangerschaft gefährlich erhöht war.«
Als Junior das Gebäude gesehen hatte, m dem Wulfstans
Büro lag - ein betagtes dreistockiges Backsteinhaus im
North-Beach-Viertel, in dessen Erdgeschoss ein zweifelhaftes Strip-
lokal sein Domizil hatte -, war ihm augenblicklich klar geworden,
dass er genau die Art von Schnüffler gefunden hat te, die er
brauchte. Das Detektivburo befand sich im obers ten Stockwerk, m
das man - einen Aufzug gab es nicht - über ein enges Treppenhaus
mit sechs schmalen Treppenfluchten gelangte, am Ende eines
düsteren Flurs mit ausgetretenem Linoleumfußboden und Flecken
an den Wanden, über deren Herkunft man sich lieber keine
Gedanken machte. Es roch nach billigen Putzmitteln, kaltem
Zigarettenrauch, abgestan denem Bier und verblichenen Traumen.
»In den frühen Morgenstunden des 7. Januars«, fuhr Nol-ly
Wulfstan fort, »ist MISS White, wie Sie vermutet haben, wahrend



der Geburt gestorben.«
Junior, der Wulfstan auf der anderen Seite des mit Brand flecken
übersäten Schreibtischs im Besuchersessel gegenüber saß, horte oder
glaubte zu hören, wie hinter ihm winzige Fuße über den Fußboden
huschten und etwas m den rostgefleck ten Aktenschranken Papier
zernagte. Mehr als einmal wisch te er sich über den Nacken oder
bückte sich, um sich an den Fußknöcheln zu kratzen, weil er das
Gefühl hatte, dass Unge ziefer auf ihm herumkrabbelte.
»Das Baby des Madchens«, sagte Wulfstan, »wurde dem
katholischen Famihendienst ubeigeben, der Kinder an
Adop-tiveltern vermittelt.«
»Sie war Baptistin.«
»Ja, aber das St. Mary's ist ein katholisches Krankenhaus, und der
Famihendienst bietet diese Möglichkeit allen ledigen Muttern an ...
gleichgültig, welcher Konfession sie angehö ren.«
»Und wo ist das Kind also jetzt?«
Als Nolly Wulfstan darauf seufzend die Stirn runzelte, sah es so
aus, als drohte sein schwammiges Gesicht vom Scha delknochen
abzurutschen wie Haferschleim, der vom Löffel glitscht. »Mr. Cam,
ich furchte, ich muss Ihnen die Hälfte des Vorschusses
zurückzahlen, so sehr ich es auch bedaure.«
»Wie? Warum denn das?«
»Weil Adoptionsdokumente auf Grund der Gesetzeslage so streng
geheim gehalten werden, dass es leichter wäre, Ein sicht in den
weltweiten Emsatzplan sämtlicher CIA-Agenten zu erhalten, als
dieses eine Baby ausfindig zu machen.«
»Aber Ihnen ist es doch offensichtlich gelungen, an die
Krankenhausakten heranzukommen ...«
»Nein. Die Informationen, die ich Ihnen weitergegeben habe,
stammen aus dem Büro des Gerichtsmediziners, der den
Totenschein ausgestellt hat. Aber selbst wenn ich an die Akten des
St. Mary's herankäme, wurde ich dann keinen Hinweis darauf
finden, an wen der katholische Famihendienst das Kind vermittelt
hat.«
Junior, der darauf vorbereitet war, mit Problemen dieser oder jener
Art konfrontiert zu werden, zog ein knistern des Bündel nagelneuer
Hundertdollarscheme aus der Innen tasche seines Jacketts. Es war



noch mit der Banderole der Notenbank umwickelt, deren Aufdruck
auf zehntausend Dol lar lautete.
Er legte das Geld auf den Tisch. »Dann verschaffen Sie sich Zugang
zu den Akten des Famihendienstes.«
Der Detektiv starrte das Notenbundel so begehrlich an wie ein
Vielfraß ein Sahnetortchen, so lustern wie ein Satyr eine nackte
Blondine. »Ausgeschlossen. Die sind viel zu seriös, das System ist
absolut dicht. Genauso gut konnten Sie von mir verlangen, dass ich
m den Buckmgham-Palast spaziere und der Queen eine Unterhose
klaue.«
Junior beugte sich über den Tisch und schob das Bündel Banknoten
zu dem Detektiv hm. »Da, wo das herkommt, gibt es noch mehr.«
Wulfstan schüttelte so energisch den Kopf, dass die Nar ben und
Pickel auf seinen Hangebacken Polka tanzten. »Fra gen Sie mal
jemanden, der als Kind adoptiert wurde und spa ter als Erwachsener
versucht hat, seine leiblichen Eltern ausfindig zu machen. Da ist es
leichter, einen Guterzug mit den Zahnen einen Berg
hinaufzuziehen.«
Mit deinen Zahnen wäre das kein Problem, hatte Junior
am liebsten laut gesagt, konnte sich aber gerade noch beherr schen.
»Es muss doch einen Weg geben.«
»Den gibt es nicht.« Wulfstan zog einen Umschlag aus einer
Schreibtischschublade und legte ihn auf das verführerische
Notenbundel. »Ich gebe Ihnen fünfhundert von den tausend zurück,
die Sie mir als Vorschuss gegeben haben.« Damit schob er das
Ganze zu Junior zurück.
»Warum haben Sie mir nicht von vornherein gesagt, dass es
unmöglich ist?«
Der Detektiv zuckte die Achseln. »Das Madchen hatte ja auch in
einem dnttklassigen Krankenhaus entbunden haben können, m dem
der Umgang mit den Patientenunterlagen weniger strikt und das
Personal nicht so gut ausgebildet ist. Oder das Kind hatte über eine
Adoptionsagentur vermittelt worden sein können, der es nur ums
Geld geht. Dann wäre es durchaus möglich gewesen, mehr in
Erfahrung zu bringen. Aber als ich erfahren habe, dass es das St.
Mary's war, wuss-te ich gleich, dass wir keine Chance haben.«
»Wenn es Unterlagen gibt, kann man sie auch irgendwie



beschaffen.«
»Ich bin kein Einbrecher, Mr. Cain. Der Klient, der so viel Geld
hat, dass ich dafür m den Knast gehen wurde, muss noch geboren
werden. Im Übrigen wurden Sie, selbst wenn es ihnen gelange, die
Akten zu entwenden, vermutlich fest stellen, dass die Angaben zu
dem Kind verschlüsselt sind und Ihnen deshalb überhaupt nichts
nutzen.«
»Das ist höchst inkonvenabel«, bemerkte Junior, dem die ses Wort
aus dem Ratgeber zur Erweiterung des Wortschat zes einfiel, ohne
dass er seine Genitalien einem Kalteschock aussetzen musste.
»Das ist was?«, sagte der Detektiv, der, wenn man einmal von
seinen Zahnen absah, eindeutig kein an seiner persön lichen
Entwicklung interessierter Mensch zu sein schien.
»Ungelegen«, erklarte Junior.
»Natürlich, ich weiß, was Sie meinen. Mr. Cain, ich wurde niemals
so viel Geld zurückweisen, wenn ich auch nui die ge ringste
beschissene Chance sehen wurde, es mir zu verdienen.«
Ein trauriger Ausdruck trübte das strahlende Lächeln des Detektivs,
ein Zeichen dafür, dass es ihm mit der Behaup tung, Seraphims
Baby sei unerreichbar für sie, ernst war.
Junior ging durch den Flur mit dem rissigen Linoleumfuß boden
zurück und stieg die sechs Treppenfluchten hinunter. Als er aus
dem Haus trat, stellte er fest, dass ein feiner Nie selregen eingesetzt
hatte. Noch während er den Kopf hob und zum Himmel blickte,
schien der Nachmittag von Sekunde zu Sekunde dunkler zu werden,
und die kalte, regentriefende Stadt, die Bartholomew irgendwo in
ihre steinernen Decken hüllte, war in seinen Augen plötzlich nicht
mehr das Leitbild der Kultiviertheit und Eleganz, das er in ihr
gesehen hatte, sondern ein gefährliches und düsteres Reich.
Verglichen damit, wirkte das Striplokal mit seiner grellen
Neonbeleuchtung und den blinkenden bunten Lichtern warm und
gemütlich. Einladend.
Das Schild pries barbusige Tänzerinnen an. Obwohl Junior sich
jetzt schon länger als eine Woche in San Francisco auf hielt, war er
noch nicht in den Genuss dieser avantgardisti schen Kunst
gekommen.
Er war versucht hineinzugehen.



Es gab da nur ein Problem: Nolly Wulfstan, dieser Quasi-modo,
dem nur der Buckel fehlte, ging nach der Arbeit ver mutlich in
dieses so günstig gelegene Etablissement, um ein paar Bierchen zu
kippen, weil dies die einzige Gelegenheit für ihn war, sich einer
halbwegs attraktiven Frau auch nur auf Sichtweite zu nähern. Der
Detektiv würde glauben, dass sie beide aus denselben Gründen dort
waren - um halb nackte Puppen zu begaffen und seine Fantasie so
mit den Bildern wip pender Brüste zu sättigen, dass es für die Nacht
reichte -, aber er würde nicht begreifen, dass die Faszination für
Junior im Tanz selbst lag und dass er es als geistige
Herausforderung empfand, eine revolutionäre kulturelle
Erscheinung miterle ben zu dürfen.
In vielerlei Hinsicht frustriert, kehrte Junior dem Büro des Detektivs
den Rücken und eilte eine Straßenecke weiter zu dem Parkplatz, auf
dem er sein neues Cabrio Marke Chev-
rolet Impala abgestellt hatte. So, wie es nassglänzend vom Regen
vor ihm stand, erschien ihm das chinesischrot lackier te Geschoss
noch schöner als in dem Moment, in dem er den nagelneuen und
auf Hochglanz polierten Wagen in der Aus stellungshalle des
Autohauses erspäht hatte.
Weder die Schönheit noch die Kraft noch die Bequemlich keit des
Fahrzeugs reichten jedoch aus, seine Laune zu heben, während er
durch die abschüssigen Straßen der Stadt kurv te. Irgendwo im
dunklen Geglitzer der Straßen, im Schutz der Häuser und
Wolkenkratzer, die sich in Erwartung seismischer Erschütterungen
an die Hänge schmiegten, wartete der Jun ge: halb Neger, halb
Weißer, hundertprozentiges Verderben für Junior Cain.



Kapitel 53
Nolly kam sich ein bisschen albern vor, als er mit einem weißen
Regenschirm mit roten Tupfen durch die Geschäftsstraßen von
North Beach lief. Aber so blieb er wenigstens trocken, und der
praktische Aspekt war ihm ohne hin wichtiger als Fragen der
Erscheinung und des Stils.
Ein vergesslicher Klient hatte das Schmuckstuck vor einem halben
Jahr in seinem Büro hegen gelassen. Andernfalls hat te Nolly jetzt
ganz ohne Schirm dagestanden.
Er war kein schlechter Detektiv, aber was die Organisation seines
Alltags betraf, war er nicht ganz so effektiv, wie er es sich
gewünscht hatte. Nie dachte er daran, seine zerlöcherten Socken
zum Stopfen beiseite zu legen; und einmal war er fast ein Jahr lang
mit einem Kugelloch im Hut herumgelaufen, bevor er dazu
gekommen war, sich einen neuen zu kaufen.
Es gab nicht mehr viele Manner, die einen Hut trugen. Wulfstan
gefiel sich schon seit Jugendtagen mit einem flachen Herrenhut. In
San Francisco war es oft ungemütlich kalt, und Nollys Haar hatte
sich schon sehr früh zu lichten begonnen.
Die Kugel war aus der Waffe eines korrupten Expohzisten
abgefeuert worden, um dessen Treffsicherheit es mindestens ebenso
traurig bestellt war wie um seine Moral. Er hatte auf Nollys Schritt
gezielt.
Das war jetzt zehn Jahre her, und es war das erste und ein zige Mal
gewesen, dass man auf Nolly geschossen hatte. In Wirklichkeit hatte
die Arbeit eines Privatdetektivs wenig mit dem aufregenden Leben
zu tun, das den Leuten im Fernse-
hen und in Buchern vorgegaukelt wurde. Es war ein relativ
ungefährlicher und von langweiliger Routine bestimmter Job,
solange man seine Falle mit Umsicht wählte ... und das hieß, dass
man die Finger tunlichst von Klienten wie Enoch Cam
lief?.
Vier Hauserblocks von Wulfstans Burokomplex entfernt und m
einer vornehmeren Straße gelegen, stand das Tollman-Gebaude. In
den Dreißigerjahren erbaut, strahlte es eine ge wisse
Art-deco-Atmosphare aus. Die Fußboden m den öffent lichen
Bereichen waren mit Kalktuffplatten ausgelegt, und m der



Eingangshalle prangte ein Wandgemälde aus der Vor kriegszeit, das
dem Maschmenzeitalter huldigte.
In Dr. Klerkles Praxisraumen im dritten Stock stand die Tür zum
Korridor einen Spaltbreit offen. Da die Sprechstun denzeit langst
vorüber war, befanden sich keine Patienten mehr in dem kleinen
Wartezimmer.
An das Wartezimmer grenzten drei ebenso bescheidene Räume.
Zwei davon beherbergten je eine vollständige Behandlungsemheit,
der dritte bot Platz für eine beengte Buroemrichtung, die sich die
Arztin mit der Empfangsdame teilte.
Ware Kathleen Klerkle ein Mann gewesen, so hatte sie sich eine
geräumigere Praxis in einem moderneren Gebäude m einer besseren
Gegend der Stadt leisten können. Sie ging ein fühlsamer und
rücksichtsvoller mit ihren Patienten um als ]eder männliche
Zahnarzt, den Nolly je kennen gelernt hat te, aber in diesem
Gewerbe hatten Frauen gegen eine Mauer von Vorurteilen zu
kämpfen.
In dem Moment, als Wulfstan Regenmantel und Hut an die
Garderobe neben dem Eingang hängte, tauchte Kathleen Klerkle in
der Tür zu einem der beiden Behandlungszimmer auf. »Bereit zu
leiden?«
»Klar, ich bin ja als Mensch zur Welt gekommen.«
Beherzt nahm er auf dem Behandlungsstuhl Platz.
»Ich werde nur eine kleine Dosis Novocam spritzen«, sag te sie,
»dann ist der Mund beim Abendessen nicht mehr taub.«
»Wie ist es, einen historischen Moment wie diesen mitzu erleben?«
»Lmdberghs Landung in Paris war nichts dagegen.«
Sie entfernte das Provisorium vom zweiten vorderen Backenzahn
im linken unteren Quadranten und ersetzte es durch eine
Keramikkrone, die das Dentallabor am Morgen geliefert hatte.
Nolly beobachtete gern ihre Hände, wahrend sie arbeite te. Sie hatte
schmale, zartghedrige Hände wie ein junges Mad chen.
Auch ihr Gesicht gefiel ihm. Sie trug kein Make-up und hatte das
braune Haar am Hinterkopf zu einem Knoten gebunden. Manch
einer mochte sie für eine graue Maus hal ten, aber das Einzige an
ihr, was Nolly an eine Maus erinner te, war ihre niedliche kleine



Stupsnase.
Als sie fertig war, gab sie ihm einen Spiegel, damit er sei ne neue
Krone bewundern konnte. In fünf Jahren zahnärzt licher
Bemühungen hatte Kathleen Schritt für Schritt, sodass seine
Schmerzgrenze nie überstrapaziert wurde, alle Fehler der Natur
wieder gutgemacht und ihm ein perfektes Gebiss und ein göttliches
Lächeln verpasst. Mit der heutigen Krone war das Sanierungswerk
abgeschlossen.
Sie loste den Knoten und burstete ihr Haar, und Wulfstan führte sie
zum Abendessen in ihrem Lieblingsrestaurant aus, das wie ein
nobler Saloon eingerichtet war und einen atem beraubenden Blick
über die Bucht bot. Die beiden waren so oft in diesem Lokal, dass
sie von den Kellnern mit Namen begrüßt wurden.
Nolly war wie immer »Nolly« für jedermann, Kathleen dagegen war
hier stets »Mrs. Wulfstan«.
Sie bestellten Martinis, und als Kathleen die Speisekarte studierte
und ihren Mann fragte, worauf er Appetit habe, gab er anzüglich
zurück: »Austern?«
»Klar, die wirst du brauchen.« Ihr Lächeln war alles ande re als
mausgrau.
Als sich Kathleen, wahrend sie genusslich den eisgekühlten Martini
schlurften, nach Nollys letztem Klienten erkundigte,
sagte er: »Er hat mir die Geschichte abgenommen. Ich wer de ihn
nicht wiedersehen.«
Die Adoptionsunterlagen von Seraphim Whites Baby wur den m
Wahrheit gar nicht unter Verschluss gehalten, weil das Sorgerecht
für das Kind nämlich in der Familie geblieben war.
»Was ist, wenn er die Wahrheit herausfindet?«, sagte Kath-leen
besorgt.
»Dann wird er denken, dass ich eben ein Versager bin. Und falls er
kommt und seine fünfhundert Dollar zurückverlangt, kriegt er sie
halt.«
Die Tischkerze schimmerte in einem bernsteinfarben geton ten Glas.
In dem weichen Licht erschien Nolly das Gesicht seiner Frau
strahlender als die Flamme selbst.
Ihr gemeinsames Interesse für den Tanzsport hatte Wulfstan und



Kathleen zusammengeführt. Sie waren miteinander bekannt
gemacht worden, als sie beide auf der Suche nach einem neuen
Partner für einen Foxtrott- und Swingwettbewerb waren. Zu dem
Zeitpunkt, als er Kathleen kennen lernte, hat te Nolly bereits seit
fünf Jahren Tanzunterricht genommen.
»Hat der Spinner endlich gesagt, warum er auf der Suche nach
diesem Baby ist?«, fragte sie.
»Nein. Aber ich bin der festen Überzeugung, dass es bes ser für das
Kind ist, wenn es von Leuten seiner Sorte nicht ausfindig gemacht
wird.«
»Wieso ist er sich eigentlich so sicher, dass es ein Junge ist?«
»Keine Ahnung. Aber ich habe ihn in dem Glauben gelas sen. Je
weniger er weiß, umso besser. Ich habe keine Ahnung, was den Kerl
umtreibt, aber wenn man die Absicht hatte, ihn anhand seiner
Fahrte aufzuspüren, musste man vermutlich nach dem Abdruck
eines Bocksbeins suchen.«
»Nimm dich bloß in Acht, Sherlock.«
»Ich habe keine Angst vor ihm«, sagte Nolly.
»Vor niemandem, ich weiß. Aber ein guter Herrenhut ist nicht
billig.«
»Er hat mir zehntausend Dollar angeboten, wenn ich beim
katholischen Famihendienst einbreche.«
»Woraufhin du ihm gesagt hast, dein übliches Honorar sei
zwanzigtausend ?«
Später, nachdem Wulfstan die Wirksamkeit der Austern unter
Beweis gestellt hatte, lagen sie Hand in Hand nebenei nander im
Bett. Nach einer Weile einvernehmlichen Schwei gens sagte er: »Es
ist mir ein Rätsel.«
»Was ist dir ein Rätsel?«
»Dass du mit mir zusammen bist.«
»Liebe, Güte, Bescheidenheit, Stärke.«
»Und das reicht?«
»Alberner Kerl.«
»Cain sieht aus wie ein Filmstar.«
»Hat er schöne Zähne?«, fragte sie.



»Es geht. Sie sind nicht perfekt.«
»Dann küss mich, mein perfekter Held.«



Kapitel 54
Jede Mutter hält ihr Kind für das schönste der Welt. Sie hält
unerschütterlich an dieser Überzeugung fest, auch wenn sie hundert
Jahre alt wird und ihr Kind längst unter der Last der Erfahrungen
und Kümmernisse eines achtzigjährigen Lebens gebeugt geht.
Jede Mutter ist außerdem davon überzeugt, dass ihr Kind klüger ist
als alle anderen. Bedauerlicherweise zwingen die Jah re und der
Weg, den das Kind wählt, sie im Allgemeinen, ihre diesbezügliche
Meinung so gründlich zu revidieren, wie sie es in der Frage seiner
äußeren Erscheinung nie tun würde.
Die Entwicklung, die Barty in seinem ersten Lebensjahr durchlief,
bestätigte Agnes Monat für Monat in ihrem Glau ben an seine
außergewöhnliche Klugheit. Gegen Ende des zweiten Lebensmonats
sind die meisten Babys in der Lage, ein Lächeln zu erwidern, und
mit vier Monaten kommt das Lächeln spontan. Barty lächelte schon
mit zwei Wochen stän dig. Im dritten Lebensmonat fangen viele
Babys an, laut zu lachen, Barty dagegen lachte bereits in der
sechsten Woche zum ersten Mal vor Vergnügen.
Nicht Ende des fünften, sondern Anfang des dritten Monats fing er
an, Vokale und Konsonanten aneinander zu hängen: »Ba-ba-ba,
ga-ga-ga, la-la-la, ka-ka-ka.«
Mit vier Monaten und nicht erst mit sieben sagte er: »Mama«, und
wusste eindeutig, was damit gemeint war. Er sagte es immer dann,
wenn er ihre Aufmerksamkeit auf sich lenken wollte.
Er spielte »Kuckuck« im fünften, nicht im achten Lebens monat,
und fing im sechsten an, sich an Gegenständen hoch zuziehen.
Als er elf Monate alt war, umfasste sein Wortschatz, wie Agnes
gezählt hatte, neunzehn Wörter - in einem Alter also, in dem selbst
ein weit entwickeltes Kind höchstens drei bis vier Wörter
beherrscht.
Auf Mama folgte als Nächstes das Wort Papa, das Agnes ihm
beigebracht und ihm dabei Fotos von Joey gezeigt hat te. Sein drittes
Wort: Kuchen.
Zu Edom sagte er I-bumm. Maria war für ihn Mi-ah.
Als Bartholomew zum ersten Mal Ke-chup sagte und das Ärrnchen
nach seinem Onkel ausstreckte, vergoss Jacob zu Agnes'



Verwunderung Tränen der Freude.
Barty machte seine ersten wackligen Schritte mit zehn Monaten,
mit elf Monaten konnte er sicher laufen.
Mit zwölf Monaten war er aus den Windeln heraus, und jedes Mal,
wenn er sein buntes kleines Töpfchen im Bade zimmer benutzte,
verkündete er jedem, der es wissen wollte, voller Stolz und
Begeisterung: »Barty Aa.«
Am 1. Januar 1966, fünf Tage vor Bartys erstem Geburts tag,
überraschte Agnes ihren Sohn, wie er in seinem Lauf ställchen in ein
Spiel mit seinen Zehen vertieft war, das sie noch nie bei ihm
gesehen hatte. Er kitzelte nicht einfach sei ne kleinen Zehen oder
zupfte beliebig daran herum, sondern kniff gezielt mit Daumen und
Zeigefinger erst den linken klei nen Zeh und dann der Reihe nach
alle anderen, bis er am großen Onkel angelangt war. Dann wandte
er sich dem rech ten Fuß zu und wiederholte das Ganze, diesmal
beim großen Zeh angefangen, bis er sich systematisch zum kleinsten
vor gearbeitet hatte.
Während der gesamten Prozedur wirkte Barty ernst und
konzentriert. Als er nacheinander alle zehn Zehen einmal gekniffen
hatte, betrachtete er mit gerunzelter Stirn seine Füße.
Er hielt eine Hand hoch und musterte eingehend seine Fin ger. Die
andere Hand.
Er kniff seine Zehen in der gleichen Reihenfolge wie zuvor.
Und dann kniff er sie noch einmal auf exakt dieselbe Weise.
Agnes kam es absurderweise so vor, als würde er sie zäh len, obwohl
er sich in seinem Alter natürlich überhaupt noch keinen Begriff von
Zahlen machen konnte.
»Schatz«, sagte sie, während sie in die Hocke ging und ihren Sohn
durch die Gitterstäbe des Laufstalls musterte, »was machst du da?«
Lachend streckte er ihr einen Fuß entgegen.
»Das sind deine Zehen«, sagte sie.
»Zehen«, wiederholte er, ohne zu zögern, mit seinem süßen
piepsigen Stimmchen. Es war ein neues Wort für ihn.
Agnes griff zwischen den Gitterstäben hindurch nach sei nem linken
Fuß und kitzelte die rosigen kleinen Zehen. »Zehen.«
Barty kicherte. »Zehen.«



»Du bist ein schlaues Kerlchen, Barty.«
»Zehen, Zehen, Zehen, Zehen, Zehen, Zehen, Zehen, Zehen, Zehen,
Zehen«, sagte er und zeigte auf seine Füße.
»Ein schlaues Kerlchen, aber noch kein Meister der Kon versation.«
Er hob eine Hand, wackelte mit den Fingern und sagte: »Zehen,
Zehen, Zehen, Zehen, Zehen.«
»Finger«, berichtigte sie ihn.
»Zehen, Zehen, Zehen, Zehen, Zehen.«
»Na schön, vielleicht habe ich mich geirrt.«
Fünf Tage später, am Morgen seines ersten Geburtstags, saß Barty,
während Agnes und Edom in der Küche Vorbereitun gen für die
Besuche trafen, die ihr den liebevollen Spitzna men »Kuchenfee«
eingebracht hatten, in seinem Hochstuhl und aß eine in Milch
getauchte Vanillewaffel. Jedes Mal, wenn ihm ein Krümel
herunterfiel, pickte er ihn von der Tisch-nache seines Hochstuhls
auf und beförderte ihn fein säuber lich in den Mund. Auf dem
Küchentisch standen mehrere Trauben-Apfel-
Kuchen aufgereiht. Die gewölbten, am Rand tief einge kerbten
Krusten glänzten rötlich golden wie kostbare Mün zen.
Barty deutete auf den Tisch. »Kuchen, Kuchen, Kuchen, Kuchen,
Kuchen, Kuchen, Kuchen, Kuchen.«
»Die sind nicht für dich«, sagte Agnes. »Unser Kuchen steht im
Kühlschrank.«
»Kuchen, Kuchen, Kuchen, Kuchen, Kuchen, Kuchen, Kuchen,
Kuchen«, wiederholte Barty in dem gleichen Tonfall stolzer
Zufriedenheit, den er anschlug, wenn er »Barty Aa« verkündete.
»Man isst nicht schon zum Frühstück Kuchen«, sagte Agnes. »Du
bekommst nach dem Abendessen ein Stuck.«
Unbeirrt plapperte Barty weiter und zeigte bei jeder Wiederholung
des Wortes mit dem Finger nachdrucklich auf den Tisch. »Kuchen,
Kuchen, Kuchen, Kuchen, Kuchen, Kuchen, Kuchen, Kuchen.«
Edom, der im Begriff war, Lebensmittel in Kartons zu ver packen,
drehte sich um und betrachtete mit nachdenklich gerunzelter Stirn
die Kuchen. »Du glaubst doch nicht ...«
Agnes warf ihrem Bruder einen raschen Blick zu. »Was glaube ich
nicht?«



»Nein, das kann nicht sein«, sagte Edom.
»Kuchen, Kuchen, Kuchen, Kuchen, Kuchen, Kuchen, Kuchen,
Kuchen.« Edom nahm zwei Kuchen vom Tisch und stellte sie auf
die Arbeitspläne neben dem Herd.
Nachdem Barty dem Tun seines Onkels mit den Blicken gefolgt
war, wandte er sich wieder dem Tisch zu. »Kuchen, Kuchen,
Kuchen, Kuchen, Kuchen, Kuchen.«
Edom beforderte zwei weitere Kuchen vom Tisch auf die
Arbeitsplatte.
»Kuchen, Kuchen, Kuchen, Kuchen«, piepste Barty fröh lich und
stieß vier Mal mit dem Zeigefinger Richtung Kuchen tisch.
Mit zittrigen Händen und weichen Knien, die ihr den Dienst zu
versagen drohten, nahm Agnes zwei Kuchen vom Tisch.

l
Barty zeigte nacheinander auf die beiden verbliebenen Backwerke
und sagte: »Kuchen, Kuchen.«
Nun stellte Agnes die beiden Kuchen, die sie weggenom men hatte,
auf den Tisch zurück.
»Kuchen, Kuchen, Kuchen, Kuchen«, verkündete Barty und lachte
sie fröhlich an.
Mit offenem Mund starrte Agnes ihren kleinen Sohn an. Der Kloß,
der sich in ihrem Hals gebildet hatte und sie am Sprechen hinderte,
setzte sich aus Stolz und ehrfurchtiger Bewunderung, aber auch aus
Angst zusammen, obwohl ihr nicht sofort klar war, warum ihr
dieser Beweis der außerge wöhnlichen Klugheit ihres Kindes
Unbehagen einflößte.
Eins, zwei, drei, vier ... Edom stellte samtliche Kuchen bei seite,
dann deutete er nacheinander auf Barty und auf den leeren Tisch.
Mit einem Seufzer, der fast nach Enttäuschung klang, sag te Barty:
»Kein Kuchen.«
»Großer Gott«, stieß Agnes hervor.
»Noch ein Jahr«, sagte Edom, »dann brauchst du mich nicht mehr
als Chauffeur, dann kann Barty dich fahren.«
Mit einem Mal wurde Agnes der Grund ihres Angstgefühls bewusst:



Es war die oft geäußerte Überzeugung ihres Vaters, dass ]eder
Versuch, sich auf irgendeinem Gebiet hervorzutun, eine Sunde sei,
die eines Tages aufs Schwerste bestraft wer de. In seinen Augen war
jede Freude eine Sunde, und wer auch nur dem harmlosesten
Vergnügen fronte, war eine ver lorenen Seele; die schlimmsten
Sunder aber seien diejenigen, die andere zu erfreuen suchten, vor
Stolz schier aus den Nah ten platzten, sich m ihrem eigenen Glanz
sonnten und bewun dert und gepriesen werden wollten, wie es nur
Gott zustand. Schauspieler, Musiker, Sanger, Schriftsteller - sie alle
waren zur ewigen Holle verdammt, weil sie m ihrem krankhaften
Egoismus ihr eigenes künstlerisches Schaffen auf eine Stufe mit
dem Werk ihres Schöpfers stellten. Jedes Streben nach einer
herausragenden Leistung, gleichgültig, ob man sich als
Zimmermann, Mechaniker oder Rosenzuchter hervortun wollte, war
ein Zeichen für eine verderbte Seele. Eine beson-
dere Begabung war, wenn man den Argumenten ihres Vaters folgte,
keine Gabe Gottes, sondern ein Geschenk des Teufels, das allein
dem Zweck diente, uns von unseren Gebeten, der Reue und der
Pflichterfüllung abzulenken.
Ohne herausragende Leistungen konnte es allerdings kei ne
kulturellen Errungenschaften, keinen Fortschritt und kei ne Freude
geben; Agnes war deshalb überrascht, wie tief sich der spitze
Stachel der väterlichen Weltsicht in ihr Unterbe-wusstsein gebohrt
hatte und sie auch nach all den Jahren noch unnötigerweise quälte
und ängstigte. Sie hatte geglaubt, sei nen Einfluss längst vollständig
abgeschüttelt zu haben.
Wenn ihr wunderbarer Sohn außergewöhnliche Begabun gen
irgendeiner Art besaß, so wollte sie Gott dafür danken und ihr
Möglichstes tun, damit er seiner Bestimmung folgen konnte.
Entschlossen trat sie an den Küchentisch und fegte mit der Hand
darüber, um deutlich zu machen, dass er leer war.
Barty folgte ihrer Handbewegung mit den Augen, dann hob er den
Kopf, sah sie an und sagte zögernd und in fragendem Ton: »Kein
Kuchen?«
»Genau«, sagte Agnes und strahlte ihren Sohn an.
Darauf rief Barty, der sich sichtlich in ihrem Lächeln sonn te: »Kein
Kuchen!«



»Kein Kuchen!«, pflichtete Agnes ihm bei. Dann nahm sie seinen
Kopf zwischen beide Hände und bedeckte sein süßes Kindergesicht
mit Küssen.



Kapitel 55
Für Amerikaner chinesischer Abstammung - und San Fran cisco
konnte mit einer großen chinesischen Gemeinde auf warten - war
1965 das Jahr der Schlange. Für Junior Cain war es das der Pistole,
auch wenn sich das erst im Lauf des Jahres herausstellen sollte.
Sein erstes Jahr in San Francisco war auch eine ereig nisreiche Zeit
für das Land und die ganze Welt. Winston Churchill, für viele der
bislang größte Staatsmann dieses Jahrhunderts, starb. Die
Vereinigten Staaten flogen die ers ten Luftangriffe gegen
Nordvietnam, und Lyndon B. John son verstärkte wegen des Krieges
die Truppen auf 150000 Mann. Ein sowjetischer Kosmonaut verließ
als erster Mensch in einer Erdumlaufbahn sein Raumschiff und
machte einen Spaziergang im All. In Los Angeles, im Stadtteil
Watts, tob ten fünf Tage lang blutige Rassenunruhen. Das
Wahlrechts gesetz wurde verabschiedet. Sandy Koufax, Pitcher bei
den Los Angeles Dodgers, legte ein perfektes Spiel hin, bei dem
kein einziger Hitter das erste Mal erreichte. T. S. Eliot war
gestorben, und Junior erstand eine Buchclub-Ausgabe eines seiner
Werke. Auch ein paar andere berühmte Persönlich keiten segneten
das Zeitliche: Stan Laurel, Nat King Cole, Le Corbusier, Albert
Schweitzer, Somerset Maugham ... Indira Gandhi trat Anfang 1966
als erste Frau das Premier ministeramt in Indien an, und der
unerklärliche und ärger liche Siegeszug der Beatles schien kein
Ende nehmen zu wollen.
Abgesehen vom Kauf des Buches von T. S. Eliot, das zu lesen er
nicht die Zeit fand, befasste sich Junior nur am Ran de mit dem
aktuellen Zeitgeschehen, da es als solches ja schließlich zur
Gegenwart gehorte, wahrend er stets bemuht war, sich auf die
Zukunft zu konzentrieren. Die Ereignisse des Tages waren für ihn
nicht mehr als eine leise Hinter grundmusik, wie Radiogedudel aus
einer Nachbarwohnung.
Er wohnte hoch oben im Russian-Hill-Viertel m einem Haus, dessen
kalksteinverkleidete Fassade mit viktonamscher Ornamentik
verziert war. Seine Wohnung bestand aus einem Schlafzimmer,
einer großen Küche mit Fruhstucksmsche und einem geraumigen
Wohnzimmer, von dessen Fenstern man auf die gewundene
Lombard Street hinunterblickte.



Als er daranging, sein neues Domizil einzurichten, schweb te ihm
das Bild des spartanischen Ambientes in Thomas Vana diums Haus
vor, das sich in seinem Gedächtnis eingenistet hatte. Er stellte nur
die notwendigsten Möbelstücke auf, die se allerdings neu und von
besserer Qualität als der Sperrmull in Vanadiums Behausung:
funktional, von modernem däni schem Design, Nussbaum und
weiche, graubeige Lederpols ter.
Die Wände blieben schmucklos. Eine Skulptur war das ein zige
Kunstobjekt m der ganzen Wohnung. Junior besuchte
kunstpadagogische Kurse an der Volkshochschule und unter nahm
fast täglich Streifzuge durch die zahllosen Galerien der Stadt, um
sein Wissen zu vertiefen und seinen Kunstverstand zu scharfen. Er
war fest entschlossen, erst dann eine Samm lung anzulegen, wenn er
so viel Sachkenntnis besaß wie nur irgendein Museumsdirektor m
der Stadt.
Die eine Skulptur, die er angeschafft hatte, stammte von Bavol
Ponferan, einem Kunstler aus der Gegend, dem von sämtlichen
Kritikern des Landes einhellig eine lange und he rausragende
künstlerische Laufbahn vorausgesagt wurde. Das Werk hatte über
neuntausend Dollar gekostet, ein erkleckliches Summchen für einen
Mann, der die Absicht hat te, von den Zinsen seines mühsam
gewonnenen und klug angelegten Vermögens zu leben. Aber dass es
m seinem Wohn-
zimmer stand, wies ihn für Kunstkenner als einen Menschen mit
Geschmack und Sinn für das Schone aus.
Die zwei Meter hohe, aus teilweise verrostetem oder auf andere Art
korrodiertem Altmetall zusammengebaute Statue stellte eine nackte
Frau dar. Die Fuße bestanden aus ver schieden großen
Getrieberadern und den gebogenen Klingen von Fleischerbeilen.
Kolben, Rohre und Stacheldraht bilde ten die Beine. Und sie war
üppig ausgestattet: zerbeulte Sup pentopfe als Brüste, Korkenzieher
als Nippel. Aus Har-kenzmken geformte Hände waren abwehrend
über dem missgestalteten Busen verschrankt. Aus dem Gesicht, das
aus verbogenen Gabeln und Ventilatorblattern bestand, starrten dem
Betrachter leere schwarze Augenhohlen in grasshchem Leid
entgegen, und ein kreischender, weit aufgerissener Mund schrie m
stummem, aber tiefem Entsetzen seine Anklage m die Welt hinaus.
Manchmal, wenn Junior nach einem ausgiebigen Gale-nenbummel



oder einem abendlichen Restaurantbesuch nach Hause kam, wurde
er von der Industnefrau - wie sie der Kunstler betitelt hatte - jäh aus
seiner besinnlichen Stimmung gerissen. Mehr als einmal entwich
ihm ein Schreckensschrei, bevor ihm bewusst wurde, dass es sich
nur um seine kostba re Ponferan-Statue handelte.
Hin und wieder, wenn er aus einem Angsttraum erwachte, glaubte
er das Knirschen von Getneberaderfußen zu hören. Das Scharren
und Quietschen von verrosteten Eisengelenken. Das Geräusch von
Forkenfingern, die klirrend aneinander stießen.
Gewohnlich blieb er dann mit angehaltenem Atem ange spannt
hegen und lauschte m die Stille, bis er davon über zeugt war, dass
die Geräusche, die er gehört hatte, nur in sei nem Traum und nicht
etwa in der wirklichen Welt existierten. Wenn die Stille nicht
ausreichte, seine Nerven zu beruhigen, ging er ins Wohnzimmer
hinüber, nur um festzustellen, dass sie, das
Gabel-und-Ventilatorblatter-Gesicht m stummem Schrei verzerrt,
unverändert an ihrem Platz stand.
Genau das ist natürlich der Sinn und Zweck von Kunst:
die Menschen zu verstoren, sodass sie sich unbehaglich in ihrer
Haut fühlen und misstrauisch gegen die Welt, ihrem Gefühl für die
"Wirklichkeit den Boden zu entziehen, sodass sie alles, was sie zu
wissen glauben, neu überdenken. Große Kunst sollte uns emotional
verunsichern, unseren Verstand aus den Angeln heben, uns
körperliche Übelkeit verursachen und uns Ekel gegen jene
kulturellen Konventionen einflößen, die uns an der Entfaltung
hindern, uns niederdrucken und in einem Meer der Angepasstheit
ertrinken lassen. So viel hatte Junior m seinem kunstpadagogischen
Kurs zumindest schon gelernt.
Anfang Mai beschloss er, sich weiterzubilden, indem er
Franzosischunterncht nahm. Die Sprache der Liebe.
Im Juni kaufte er sich eine Pistole.
Er hatte allerdings nicht die Absicht, damit einen Menschen zu
toten.
Und tatsächlich sollte er das Jahr 1965 zu Ende bringen, ohne einen
weiteren Mord zu begehen. Die nicht tödliche Kugel, die er im
September abschießen sollte, war bedauer lich und schmerzhaft und
verursachte eine ziemliche Schwei nerei - aber sie war ein



notwendiges Übel und so berechnet, dass sie den genngstmoghchen
Schaden anrichtete.
Zuvor aber, Anfang Juli nämlich, gab er die Franzosisch-stunden
wieder auf. Es war ein unmögliche Sprache. Schwer auszusprechen.
Absurde Satzkonstruktionen. Abgesehen davon, sprachen die gut
aussehenden Frauen, deren Bekannt schaft er machte, alle kein
Franzosisch und scherten sich einen Teufel darum, ob er es
beherrschte oder nicht.
Im August fing er an, sich für Meditation zu interessieren. Er
begann mit Konzentrationsubungen - Meditieren mit einem Objekt
-, bei denen man die Augen schloss, sich einen Gegenstand
vorstellte und alles andere aus dem Kopf ver bannte.
Bob Chicane, sein Meditationslehrer, der zweimal wöchent lich für
eine Stunde zu ihm ins Haus kam, riet ihm, sich als Objekt der
Vertiefung eine vollkommene Frucht vorzustellen. Einen Apfel,
eine Traube, eine Apfelsine, was auch immer.
Damit hatte Junior aber keinen Erfolg. Jedes Mal, wenn er sich auf
das Bild einer Frucht - Apfel, Pfirsich, Banane -konzentrierte,
begannen seine Gedanken um Sex zu kreisen. Er wurde erregt und
schaffte es nicht, den Kopf frei zu machen.
Schließlich entschied er sich für das Bild eines Bowlmgke-gels als
Objekt der Meditation. Ein Kegel war ein glatter, ele gant geformter
Gegenstand, der ihn zur kontemplativen Betrachtung anregte, aber
nicht an seine Libido rührte.
Am Dienstag, dem 7. September, ging Junior, nachdem er eine
halbe Stunde im Lotossitz ausgeharrt und an nichts ande res gedacht
hatte als an einen weißen Kegel mit zwei schwar zen Streifen am
Hals und der Nummer eins auf dem Kopf, um elf zu Bett und stellte
seinen Wecker auf drei Uhr mor gens, den Zeitpunkt, an dem er auf
sich schießen wollte.
Er schlief gut, wachte ausgeruht auf und warf schwungvoll die
Zudecke zurück.
Auf dem Nachttisch hatte er auf einem Untersetzer ein Glas Wasser
und eine Apothekerflasche mit starken Schmerztab letten
bereitgestellt.
Das Analgetikum war eines der verschreibungspfhchtigen
Medikamente, die er wahrend semer Tätigkeit in der Reha-khmk im



Laufe der Zeit aus dem Arzneischrank hatte mit gehen lassen.
Einige der Pillen hatte er verkauft, aber eben nicht alle.
Er nahm eine Tablette und spulte sie mit einem Schluck Wasser
hinunter. Dann stellte er die Arzneiflasche auf den Nachttisch
zurück.
Im Bett sitzend blätterte er eine Weile in Zedds Werk Du bist die
"Welt und las ein paar der Passagen, die er angestri chen hatte, weil
sie ihm besonders gut gefielen. In dem Buch wurde überzeugend
bewiesen, dass der Egoismus der ehren werteste, vernunftigste,
mutigste und dabei am gründlichsten missverstandene Charakterzug
des Menschen war.
Das Schmerzmittel enthielt kein Morphium und machte sich daher
nicht durch Schlafngkeit oder auch nur eine leich te Benommenheit
bemerkbar. Dennoch war Junior nach vier-
zig Minuten davon überzeugt, dass es seine Wirkung entfal tet haben
musste und legte das Buch aus der Hand.
Die Pistole lag geladen in der Nachttischschublade.
Barfuß ging er in seinem nachtblauen Seidenpyjama durch die
Wohnung und knipste nach einem Schema, das er sorgfältig
durchdacht und geplant hatte, verschiedene Lam pen an.
In der Küche nahm er ein sauberes Geschirrtuch aus einer
Schublade, legte es auf die Granitplatte des Schreibschranks in der
Ecke und setzte sich vor das Telefon. Normalerweise schrieb er hier
seine Einkaufslisten. Jetzt hielt er statt eines Bleistifts eine Pistole,
italienisches Modell, Kaliber .22, in der Hand.
Nachdem er im Geist noch einmal wiederholt hatte, was er sagen
musste, und sich künstlich in Aufregung versetzt hat te, wählte er
den Notruf der Polizei.
Als der Hörer abgenommen wurde, schrie er mit sich über-
schlagender Stimme: »Hilfe! Ich bin angeschossen! O Gott!
Angeschossen! Helfen Sie mir, einen Krankenwagen, oooohhh,
Scheiße! Beeilen Sie sich!«
Die Frau in der Telefonzentrale versuchte vergeblich, ihn zu
beruhigen. Unter hysterischem Keuchen und Stöhnen stieß er mit
bebender Stimme Namen, Adresse und Telefonnum mer hervor.
Sie bat ihn, am Telefon zu bleiben, unter allen Umständen



dranzubleiben, bat ihn, weiter mit ihr zu sprechen, aber er legte auf.
Er drehte den Stuhl seitlich zum Schreibschrank und beug te sich,
die Pistole in beiden Händen, vor.
Es vergingen zehn, zwanzig, fast dreißig Sekunden, bevor das
Telefon klingelte.
Beim dritten Klingelton schoss sich Junior den großen Zeh seines
linken Fußes ab.
Wow.
Der Schuss war lauter - und im ersten Moment weniger schmerzhaft
-, als er gedacht hatte. Klickedi-bum, klickedi-bum hallte der Knall
durch die hohen Räume der Wohnung.
Er ließ die Pistole fallen. Beim siebten Klingelton schnapp te er nach
dem Hörer.
Überzeugt, dass die Frau von der Notrufzentrale am Appa rat war,
schrie Junior ins Telefon, als würde er Todesängste ausstehen, und
fragte sich gleichzeitig, ob seine Schreie echt klangen, schließlich
hatte er ja keine Gelegenheit zum Üben gehabt. Und mit einem Mal
waren seine Schreie - trotz des Schmerzmittels - echt.
Haltlos schluchzend ließ er den Telefonhörer auf die Schreibplatte
fallen, griff nach dem Geschirrtuch, wickelte es fest um den
zerfetzten Stumpf und drückte dagegen, um die Blutung
aufzuhalten.
Sein abgetrennter Zeh lag auf der anderen Seite der Küche auf dem
weiß gefliesten Boden. Er ragte mit schimmerndem Nagel in die
Höhe, sodass es aussah, als läge dort eine Lei che unter einer
Schneewehe und der Zeh wäre das Einzige, was von ihr noch
sichtbar war.
Er hatte das Gefühl, gleich ohnmächtig zu werden.
Mehr als dreiundzwanzig Jahre lang hatte er seinem gro ßen Zeh
kaum Beachtung geschenkt, hatte ihn für selbstver ständlich
genommen und sträflich vernachlässigt. Jetzt erschien ihm dieser
Körperteil kostbar, ein relativ kleines flei schiges Gebilde, aber für
seine Gesamterscheinung ebenso wichtig wie die Nase oder ein
Auge.
Dunkelheit breitete sich am Rande seines Gesichtsfelds aus.
Benommen fiel er nach vorn, kippte vom Stuhl und sack te auf dem



Boden zusammen.
Zwar schaffte er es, das Tuch weiter gegen den Fuß zu pres sen, aber
es färbte sich dunkelrot und fühlte sich ekelhaft glit schig an.
Er durfte nicht ohnmächtig werden. Auf keinen Fall.
Die Folgen spielten keine Rolle. Nur die Aktion selbst zähl te.
Vergiss den Bus mit zerfetzten Nonnen auf den Gleisen und bleib
bei dem weiterrasenden Zug. Bleib in Bewegung und sieh nach
vorn, immer nur nach vorn.
"is jetzt war er mit diesem Prinzip gut gefahren, aber es war schwer,
die Folgen einer Handlung zu vergessen, wenn
es sich bei den Folgen um den eigenen armen, zerfetzten, abge-
schossenen Zeh handelte. Der eigene arme, zerfetzte, abge schossene
Zeh war unendlich viel schwerer zu ignorieren als ein Bus voller
toter Nonnen.
Während er verzweifelt darum kämpfte, das Bewusstsein nicht zu
verlieren, befahl er sich selbst, sich auf die Zukunft zu
konzentrieren, sich ganz und gar in die Zukunft hinein zuversetzen,
die nutzlose Vergangenheit und die problemati sche Gegenwart
abzuschütteln, aber er konnte nicht so weit in die Zukunft gelangen,
dass er eine Zeit erreicht hätte, in der sein Schmerz Vergangenheit
war.
Dann glaubte er, das Klicken-Knirschen-Klappern-Klirren der
Industriefrau auf der Pirsch zu hören. Im Wohnzimmer. Jetzt im
Flur. Näher, immer näher.
Weil er außerstande war, den Atem anzuhalten und sein
jämmerliches Wimmern zu unterdrücken, konnte er die Geräusche
der herumschleichenden Skulptur nicht deutlich genug hören, um
zu unterscheiden, ob sie wirklich waren oder ob er sie sich nur
einbildete. Sein Verstand sagte ihm, dass sie nur in seiner Fantasie
existierten, aber seinem Gefühl nach waren sie Wirklichkeit.
Verzweifelt robbte er auf dem Fußboden herum, bis er die
Küchentür im Blick hatte. Jeden Moment erwartete er, durch
Tränenschleier hindurch einen frankensteinhaften Schatten im Flur
auftauchen zu sehen, dann das Monster selbst mit knirschenden
Harkenzinkenzähnen und rotierenden Korken ziehernippeln.
Es klingelte an der Tür.
Die Polizei. Diese Idioten. An der Tür zu klingeln, obwohl sie doch



wussten, dass er angeschossen war. An der ver dammten Tür zu
klingeln, obwohl er hilflos hier lag, wäh rend sich die Industriefrau
an ihn heranpirschte und sein abgetrennter Zeh weit entfernt war,
zu klingeln, obwohl er so viel Blut verlor, dass es gereicht hätte,
eine ganze Kran kenstation verletzter Bluter mit Transfusionen zu
versorgen. Wahrscheinlich erwarteten die hirnlosen Idioten, dass er
ihnen mit Tee und einer Platte Butterkeksen aufwarten wür-
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de formvollendet serviert mit kleinen Papieruntersetzern zwi schen
Tasse und Unterteller.
»Brecht die Tür auf!«, schrie er.
Junior hatte die Wohnungstür nicht aufgeschlossen, weil es sonst so
ausgesehen hätte, als wollte er es den Polizis ten leichter machen
hereinzukommen, was das ganze Szena rio unglaubwürdig gemacht
und ihr Misstrauen geweckt hätte.
»Brecht die verdammte Tür auf!«
Nachdem die hirnlosen Idioten die Zeitung gelesen oder ein paar
Zigaretten geraucht hatten, brachen sie schließlich die Tür auf. Mit
der angemessenen Dramatik: splitterndes Holz, lautes Krachen.
Und da waren sie endlich, Pistolen im Anschlag, auf alles gefasst.
Obwohl sie eine andere Uniform trugen, erinnerten sie ihn an die
Polizisten in Oregon, die sich im Schatten des Wachturms
versammelt hatten. Die gleichen Gesichter: fins terer Blick,
misstrauisch.
Wäre Vanadium jetzt vor ihm aufgetaucht, so hätte Junior nicht nur
seinen Mageninhalt von sich gegeben, sondern sämtliche inneren
Organe und selbst die Knochen aus sich herausgewürgt, bis er nur
noch eine leere Hülle aus schlaffer Haut gewesen wäre.
»Ich dachte, es wäre ein Einbrecher in der Wohnung«, ächz te
Junior, sprudelte aber mit Bedacht nicht gleich die ganze
Geschichte heraus, damit es sich nicht anhörte, als hätte er einen
Drehbuchtext auswendig gelernt.
Kurze Zeit nach den Polizisten, die in die verschiede nen Zimmer
der Wohnung auszuschwärmen begannen, tra fen Sanitäter ein, und
Junior ließ sich das Geschirrtuch, das er bis dahin fest umklammert



hatte, aus der Hand neh men.
Nach wenigen Minuten kam einer der Polizisten zurück und ging
neben den Sanitätern, die sich um Junior bemüh ten, m die Hocke.
»Es ist kein Einbrecher hier.« »Ich dachte, es wäre einer in der
Wohnung.« »Keine Spur eines gewaltsamen Eindringens.«
Mit schmerzverzerrtem Gesicht presste Junior ein Wort zwischen
den Zähnen hervor: »Unfall.«
Der Polizeibeamte hatte die .22er Pistole aufgehoben, in dem er
einen Bleistift durch den Abzugsring geschoben hat te, um keine
Fingerabdrücke zu vernichten.
»Meine«, sagte Junior und deutete mit einem Kopfnicken auf die
Waffe.
»Sie haben sich selbst angeschossen?« Die Frage wurde von viel
sagend hochgezogenen Augenbrauen unterstrichen.
Junior bemühte sich, eine angemessen betretene Miene auf zusetzen.
»Ich dachte, ich hätte etwas gehört. Habe die Woh nung abgesucht.«
»Sie haben sich selbst in den Fuß geschossen?«
»Ja«, sagte Junior und verkniff es sich gerade noch, du
Schwachkopf hinzuzufügen.
»Wie ist das passiert?«
»Nervosität«, presste Junior hervor und heulte gleich darauf auf,
weil sich einer der Sanitäter als verkappter Sadist im weißen
Gewand der Barmherzigkeit erwies.
Zwei weitere Polizeibeamte waren von ihrem Streifzug durch die
Wohnung in die Küche zurückgekehrt. Sie waren sichtlich belustigt.
Junior, der am liebsten alle erschossen hätte, sagte: »Neh men Sie
sie. Behalten Sie sie. Schaffen Sie sie hier raus, zum Teufel.«
»Ihre Pistole?«, fragte der vor ihm hockende Polizist.
»Ich will sie nie wieder sehen. Ich hasse Schusswaffen sowieso. O
Gott, das tut so weh.«
Dann mit dem Krankenwagen in die Klinik, in Windeseile in den
Operationssaal gerollt und für eine Weile selige Bewusstlosigkeit.
Die Sanitäter hatten seinen zerfetzten großen Zeh in einem
Plastikbehälter aus seinem Küchenschrank mitgenommen. Junior
würde die Schüssel nie wieder benutzen, um Suppen reste darin
aufzubewahren.



Die Ärzte konnten, wiewohl ein erstklassiges Operations team,
seinen schwer verstümmelten Zeh nicht wieder annä-
hen. Das Gewebe war so stark beschädigt, dass die kompli zierte
Verbindung von Knochen, Nerven und Blutgefäßen nicht wieder
herzustellen war.
Der Stumpf wurde bis zum Ballen gekappt, sodass Junior vom
Mittelfußknochen bis zur Zehenspitze alles verlor. Er war
hocherfreut über dieses Ergebnis, wäre es doch einer Katastrophe
gleichgekommen, hätte man ihm den verlorenen Zeh wieder
annähen können.
Am Freitag, dem 10. September, wenig mehr als achtund-vierzig
Stunden nach dem Schuss, wachte er morgens auf und fühlte sich
ausgezeichnet und bester Dinge.
Frohgemut unterzeichnete er ein Formular und bestätigte mit seiner
Unterschrift, dass er die Besitzrechte an der Pisto le, die er Ende
Juni gekauft habe, an die Polizei abtrete. Es gab ein städtisches
Projekt, in dessen Rahmen konfiszierte und freiwillig abgegebene
Waffen eingeschmolzen und zu Pflugscharen, Xylophonen oder den
metallenen Mundstü cken von Wasserpfeifen verarbeitet wurden.
Am Donnerstag, dem 23. September, erhielt Junior die Bestätigung,
dass die Musterungskommission, von der er wie der als
uneingeschränkt tauglich eingestuft worden war, nach dem er seine
Arbeit in der Rehaklinik aufgegeben und die damit verbundene
Freistellung vom Wehrdienst eingebüßt hat te, auf Grund seines
Unfalls und des operativen Eingriffs eine neue
Tauglichkeitsprüfung für den Dezember angesetzt hatte.
Angesichts des Schutzes, den er in einer Zeit weltweiter
Kriegstreiberei durch den Verlust seines Zehs genoss, emp fand
Junior diesen als zwar tragische, aber doch notwendige
Behinderung. In Gegenwart der Ärzte und Schwestern wit zelte
Junior über seine Verstümmelung und setzte ansonsten eine tapfere
Miene auf, die ihm, wie er wusste, große Bewun derung einbrachte.
Aber so traumatisch die Erfahrung auch gewesen sein mochte, war
die Schussverletzung doch nicht das Schlimms te, was ihm in
diesem Jahr passierte.
Während der Rekonvaleszenz hatte Junior viel Zeit zum Meditieren.
Es gelang ihm mittlerweile so gut, sich auf den imaginären Kegel



zu konzentrieren, das er alles um sich herum vergaß. Selbst das
hartnäckigste Klingeln des Telefons konnte seine Trance nicht
durchdringen, und nicht einmal sein Lehrer Bob Chicane konnte
sich Gehör bei ihm ver schaffen, wenn Junior mit dem Kegel eins
war.
Auch für die Suche nach Bartholomew blieb ihm jede Men ge Zeit.
Als Nolly Wulfstan im Januar seinen enttäuschenden Bericht
abgeliefert hatte, war Junior bei weitem nicht davon überzeugt
gewesen, dass der Privatdetektiv seine Nachfor schungen mit dem
notwendigen Eifer betrieben hatte. Insge heim hegte er den
Verdacht, dass bei Wulfstan Hässlichkeit mit Faulheit gepaart war.
Unter falschem Namen und unter dem Vorwand, als Kind adoptiert
worden zu sein, zog er Erkundigungen bei ver schiedenen
Adoptionsstellen und anderen Landes- und Bundesbehörden ein.
Dabei stellte er fest, dass Wulfstan die Wahrheit gesagt hatte: Das
Gesetz schrieb vor, dass Adop tionsunterlagen zum Schutz der
leiblichen Eltern unter Ver-schluss gehalten wurden, und es war so
gut wie unmöglich, an sie heranzukommen.
Während er darauf wartete, dass ihm eine bessere Taktik einfiel,
nahm er seine Telefonbuchsuche nach dem richtigen Bartholomew
wieder auf. Allerdings nicht im Telefonbuch von Spruce Hills und
Umgebung, sondern in dem von San Francisco.
Obwohl die Stadt nur einen Durchmesser von knapp zwölf
Kilometern und eine Fläche von hundertzwanzig Quadratki-
lometern aufwies, stellte die Suche Junior vor eine schier
unüberwindliche Aufgabe. Innerhalb der Stadtgrenzen wohn ten
mehrere Hunderttausend Menschen.
Und wenn es ein ungünstiger Zufall wollte, dass die Leu te, die
Seraphims Baby adoptiert hatten, irgendwo aus dem Umland mit
seinen neun Verwaltungsbezirken stammten, hat te er Millionen von
Einträgen zu überprüfen.
Er rief sich in Erinnerung, dass Beharrlichkeit vom Schick sal
belohnt wurde und man bei allem die gute Seite betrach ten sollte,
und begann mit denjenigen Einwohnern des unmittelbaren
Stadtgebiets, die mit Nachnamen Bartholo-mew hießen. Auf diese
Weise hatte er es mit einer über schaubaren Zahl zu tun.
Bei seinen Anrufen gab er sich als Mitarbeiter des katho lischen



Familiendienstes aus und stellte den im Telefonbuch ausfindig
gemachten Bartholomews eine Frage, die sich auf die angeblich vor
kurzem stattgefundene Adoption bezog. Wenn die Betreffenden
verständnislos reagierten oder erklär ten, kein Kind adoptiert zu
haben, strich er sie im Allgemei nen von seiner Liste.
Nur in einigen wenigen Fällen, in denen er ungeachtet der anders
lautenden Auskunft hellhörig wurde, fuhr er zu der angegebenen
Adresse, sah sich die Leute persönlich an und holte zusätzlich - und
sehr dezent - Erkundigungen bei den Nachbarn ein, bis er sich
sicher sein konnte, dass seine Beu te doch anderswo zu suchen war.
Mitte März hatte er sämtliche Personen, deren Nachname
Bartholomew lautete, durch. Als er sich im September den Zeh
abschoss, hatte er auf der Suche nach Personen, die mit Vornamen
Bartholomew hießen, bereits eine Viertelmillion Einträge im
Telefonbuch überprüft.
Natürlich konnte Seraphims Kind kein eigenes Telefon haben. Es
war schließlich noch ein Baby; auf irgendeine uner findliche Weise
eine Gefahr für Junior, aber eben doch ein Baby.
Bartholomew war jedoch ein seltener Name, und man konnte
logischerweise annehmen, dass das Baby, wenn es jetzt so hieß,
nach seinem Adoptivvater benannt worden war. Aus diesem Grund
bestand immerhin die berechtigte Hoffnung, dass er mit seiner
Überprüfung der Einträge Erfolg haben würde.
Auch wenn Junior sich nach wie vor bedroht fühlte und sich in
dieser Hinsicht nach wie vor ganz auf sein Gefühl ver ließ, widmete
er der Suche nicht seine gesamte Zeit. Schließ-
lieh wollte er das Leben auch genießen. Sich weiterentwickeln,
Galerien besuchen, schönen Frauen den Hof machen.
Höchstwahrscheinlich würde er Bartholomew begegnen, wenn er es
am wenigsten erwartete, nicht im Zuge seiner uner müdlichen
Suche, sondern bei irgendeiner ganz alltäglichen Gelegenheit.
Wenn es dazu kam, musste er bereit sein, die Gefahr augenblicklich
und mit jedem ihm zur Verfügung ste henden Mittel aus der Welt zu
schaffen.
Und so ging nach der schlimmen Schussverletzung nicht nur die
Jagd nach Bartholomew, sondern auch das gute Leben weiter.
Nach einer einmonatigen Genesungsphase und postopera tiver



ärztlicher Versorgung fühlte sich Junior wieder in der Lage,
zweimal wöchentlich seinen kunstpädagogischen Kurs zu besuchen.
Auch seine fast täglichen Streifzüge durch die besseren Galerien
und Kunstmuseen der Stadt nahm er wie der auf.
Ein für seinen verstümmelten Fuß maßgefertigter Einsatz aus
festem, aber biegsamem Gummi füllte den Hohlraum im Schuh an
der Stelle aus, wo der Zeh fehlte. Dieses einfache Hilfsmittel sorgte
dafür, dass praktisch jede Art von Schuh werk bequem saß, und
schon im November konnte Junior wieder normal und ohne
erkennbares Hinken laufen.
Als er sich am Mittwoch, dem 15. Dezember, zur ärztlichen
Untersuchung und Neueinstufung seines Tauglichkeitsgrades
meldete, nahm er den Einsatz nicht aus dem Schuh; trotzdem
humpelte er wie weiland Walter Brennan, das legendäre Hin-kebein
des Wilden Westens, in seinen besten Fernsehtagen.
Der Arzt, der das Musterungsverfahren leitete, erklärte Junior auf
Grund dessen Behinderung ohne viel Federlesens für nicht tauglich.
Ruhig, aber mit leidenschaftlichen Worten bat Junior, man möge
ihm doch die Chance geben, zu bewei sen, dass er der Armee
dennoch wertvolle Dienste leisten konnte, aber der Arzt, dem nur
daran gelegen war, die War teschlange der potenziellen Rekruten
zügig an sich vorbei ziehen zu lassen, blieb unbeeindruckt von
seiner patriotischen Gesinnung.
Zur Feier des Tages ging Junior in eine Galerie und erstand ein
zweites Kunstwerk für seine Sammlung. Diesmal keine Skulptur:
ein Gemälde.
Wenn auch nicht mehr ganz so jung wie Bavol Poriferan, wurde der
Schöpfer des Werks von den Kritikern doch eben so in den Himmel
gelobt und galt allgemein als begnadeter Künstler. Er firmierte
unter einem einzigen, geheimnisvollen Namen, Sklent, und auf dem
Foto, das die Galerie zu Wer bezwecken von ihm aufgehängt hatte,
wirkte er finster und bedrohlich.
Das Meisterwerk, das Junior erwarb, war zwar klein, nur vierzig
Zentimeter im Quadrat, kostete aber zweitausendsie-benhundert
Dollar. Das Bild - Der Krebs lauert im Dunkeln, Version l - bestand
aus einer monochromen schwarzen Flä che, bis auf einen kleinen,
klumpig aufgeworfenen Klecks im rechten oberen Viertel, der
grünlich gelb wie Galle und Eiter war. Sein Geld wert bis auf den



letzten Penny.
Junior war glücklich und zufrieden, er entwickelte sich Tag für Tag
und in jeder Hinsicht weiter, das Leben wurde immer besser ... doch
dann geschah etwas, was schlimmer war als die Schussverletzung.
Es verleidete ihm den Tag, die Woche, den Rest des Jahres.
Nachdem er seine Adresse in der Galerie hinterlassen hat te, damit
man ihm seine Neuerwerbung liefern konnte, begab er sich zum
Mittagessen in ein nahe gelegenes Lokal, das für seine
ausgezeichnete Hausmannskost bekannt war: Hack braten,
Grillhähnchen und Nudelaufläufe.
Er nahm auf einem Hocker an der Theke Platz und bestell te einen
Cheeseburger mit Krautsalat und Fritten, dazu eine Cherry Coke.
Eines der Bildungsprojekte, die Junior in Angriff genom men hatte,
seitdem er nach Kalifornien umgezogen war, war seine
Entwicklung zum sachkundigen Gourmet und Wein kenner. Für
dieses Ziel war San Francisco genau die richtige Schule, da es hier
eine Unmenge erstklassiger Restaurants gab, m denen die
Kochkünste aus allen Regionen der Welt ver treten waren.
Von Zeit zu Zeit besann er sich jedoch gern auf seine Wur zeln und
gönnte sich das Essen, mit dem er von Kindesbei nen an vertraut
war. Daher also der Cheeseburger und des sen dekadente Beilagen.
Er bekam, was er bestellt hatte ... eine reelle Portion und noch ein
bisschen mehr. Als er die obere Hälfte des Brötchens abhob, um aus
einer Tube Senf auf den Hamburger zu drü cken, entdeckte er, halb
in dem geschmolzenen Käse versun ken, einen glänzenden
Vierteldollar.
Die Brötchenhälfte in der einen, die Senftube in der ande ren Hand,
schwang er mit seinem Barhocker herum, sprang auf die Füße und
ließ den Blick über den langen schmalen Raum schweifen. Suchte
nach dem durchgeknallten Bullen. Dem toten durchgeknallten
Bullen. Es hätte ihn nicht gewun dert, wenn Thomas Vanadium jetzt
in diesem Moment vor ihm aufgetaucht wäre: der Schädel
blutverkrustet, das Gesicht zu Brei geschlagen, von oben bis unten
verschmiert mit dem Schlamm aus dem Steinbruch, triefend nass,
als wäre er gera de erst aus seinem Studebaker-Sarg
hervorgekrochen.
An der Bar war nur die Hälfte der Hocker besetzt, und die Plätze



neben Junior waren frei, aber fast an jedem anderen Tisch im Raum
saßen Gäste. Einige saßen mit dem Rücken zu ihm, und drei der
Männer waren ungefähr so groß wie Vanadium.
Er rannte durch den Gang, ohne auf die Kellnerinnen zu achten, die
ihm im Weg waren, und sah sich die drei in Fra ge kommenden
Männer an, aber natürlich war keiner von ihnen der tote Detective
... ausnahmslos fremde Gesichter, die er noch nie gesehen hatte.
Was er suchte, war - was? - ein Gespenst - aber Rachegespenster
unterbrachen ihren Spuk jedoch nicht eben einmal, um in aller
Ruhe einen Hackbra ten zu verspeisen.
Abgesehen davon, glaubte Junior nicht an Gespenster. Er glaubte an
Fleisch und Blut, Stein und Mörtel, Geld und Macht, an sich selbst
und an die Zukunft.
Hier ging es nicht um ein Gespenst. Hier ging es nicht um einen
von den Toten auferstandenen Geist. Das hier war etwas
anderes, aber solange er nicht wusste, was dieses Etwas war, gab es
nur einen einzigen möglichen Anhaltspunkt für ihn, und das war
Vanadium.
Jeder der Tische im Raum stand vor einem großen Fenster, und
sämtliche Fenster gingen auf die Straße hinaus. Vana dium war auch
nicht dort draußen und spähte vom Gehsteig aus herein: keine Spur
von seinem Pfannkuchengesicht im hel len Schein der
Dezembersonne.
Inzwischen waren sämtliche Gäste im Raum auf ihn auf merksam
geworden; die Augen aller Anwesenden waren auf ihn gerichtet und
verfolgten ihn mit misstrauischem Blick, wie er die Brötchenhälfte
und die Senfdose fallen ließ und durch die niedrige Schwingtür am
Ende der Bar in den schmalen Arbeitsbereich hinter der Theke
stürmte.
Er drängte sich an zwei Kellnerinnen vorbei, vorbei an dem
Büfettkoch, der Eier, Hamburger und Speck auf der offenen
Grillplatte briet. Was immer die Angestellten in seinem zur
Grimasse verzerrten Gesicht sehen mochten, es musste Furcht
erregend sein, denn sie wichen erschrocken und ohne Protest
zurück, um ihn vorbeizulassen.
Von dem Moment an, als er mit einem Satz vom Barho cker
gesprungen war, hatte ihn auch jede Selbstbeherrschung verlassen.



Ein rasender Sturm aus Angst und Wut entfachte in ihm einen
Strudel, der sich von Sekunde zu Sekunde schnel ler drehte.
Er wusste, dass er die Beherrschung wiedergewinnen muss te. Aber
er schaffte es nicht, langsam und tief durchzuatmen, schaffte es
nicht, sich all die anderen todsicheren Techniken der
Selbstbeherrschung von Caesar Zedd ins Gedächtnis zu rufen, sich
auch nur an eine einzige hilfreiche Konzentra tionsübung zu
erinnern.
Als ihm sein immer noch auf der Theke stehender Teller mit dem
glänzenden Vierteldollar im Käse in den Blick kam, stieß er einen
Fluch aus. Stürzte gleich darauf durch eine Tür mit
Bullaugenfenster in der Mitte in die Küche. Hinein in lau tes
Zischen und Klappern, hinein in die Dunstwolken aus gebratenen
Zwiebeln, appetitlichen Düften von Hühnchen-
fett und Kartoffelstiften, die sich in tiefen Fritteusen in sie-
dendendem Öl golden färbten.
Küchenpersonal. Ausschließlich Männer. Einige hoben ver wundert
den Kopf, andere nahmen gar keine Notiz von ihm. Mit Augen, die
von den Kochdünsten und der Hitze tränten, schritt er die Gänge
zwischen den Herden und Arbeitsflächen ab, auf der Suche nach
Vanadium, nach einer Erklärung.
Junior hatte noch keine Erklärung gefunden, als ihm der Besitzer
des Restaurants den Weg versperrte und ihn daran hinderte, von der
Küche aus in den Lagerraum und hinaus auf die dahinter liegenden
Lieferantenzufahrt zu stürmen. Schweißgebadet und
zähneklappernd zugleich, schleuderte Junior dem Mann eine
Verwünschung entgegen, worauf die ser ungemütlich wurde.
Der Tonfall des Wirts wurde etwas friedlicher, als Junior den
Vierteldollar erwähnte, und er wurde noch versöhnlicher, als sie
sich gemeinsam zur Theke hinaus begaben, wo der Beweis
unübersehbar im Käse lag. Seine Haltung schlug von gerechtem
Zorn in kleinlaute Unterwürfigkeit um.
Junior wollte keine Entschuldigungen. Das Angebot, ein
Mittagessen auf Kosten des Hauses einzunehmen - eine gan ze
Woche lang gratis hier zu essen -, entlockte ihm nicht ein mal ein
müdes Lächeln. Er war auch nicht daran interessiert, einen
Apfelstrudel als Entschädigung mit nach Hause zu neh men.



Er wollte eine Erklärung, aber die Erklärung, die er so drin gend
brauchte, konnte ihm niemand geben, weil keiner außer ihm die
Bedeutung und den Symbolcharakter des Vierteldol lars kannte.
Ohne Mittagessen und ohne Erklärung verließ Junior das
Restaurant.
Als er sich entfernte, registrierte er die vielen Gesichter an den
Fenstern, eines wie das andere so verblödet wie der
Gesichtsausdruck einer wiederkäuenden Kuh. Er hatte dafür
gesorgt, dass die Leute Gesprächsstoff hatten, wenn sie vom
Mittagessen in ihre Geschäfte und Büros zurückkamen. Er hatte
sich vor fremden Menschen zum Gespött gemacht, sich
für kurze Zeit auf eine Stufe gestellt mit den zahllosen Käu zen und
Sonderlingen der Stadt.
Sein Benehmen war einfach abstoßend.
Auf dem Heimweg: langsam und tief atmen, langsam und tief
durchatmen, keine schnelle, scharfe Gangart, sondern lockeres
Schlendern, dabei versuchen, die Spannung abfallen zu lassen, sich
auf die positiven Dinge zu konzentrieren wie beispielsweise seine
endgültige Befreiung vom Wehrdienst und den Kauf des Bildes von
Skent.
San Francisco hatte sein vorweihnachtliches Strahlen ver loren. Der
festliche Glanz und Glitzer war einer Atmosphä re gewichen, die
nicht weniger düster und bedrohlich war als Der Krebs lauert im
Dunkeln, Version l.
Weil Junior, als er nach Hause kam, nicht wusste, was er sonst hätte
tun sollen, rief er Simon Magusson, seinen Anwalt in Spruce Hills,
an.
Er benutzte den Apparat, der auf dem Schreibschrank in der Küche
stand. Das Blut war natürlich längst weggewischt und der
unbedeutende Schaden, den der Querschläger ange richtet hatte, war
beseitigt worden.
Merkwürdigerweise juckte ihn sein nicht vorhandener Zeh, was
gelegentlich vorkam, wenn er sich in diesem Raum auf hielt. Es
nutzte nichts, Schuh und Socken auszuziehen und am Stumpf zu
kratzen, weil ihm das keine Erleichterung ver schaffte. So
unerklärlich es ihm schien, es war der fehlende Zeh selbst, der
juckte, und dort konnte er sich nun einmal nicht kratzen.



Als der Anwalt endlich den Hörer abnahm, klang er so gereizt, als
wäre Junior so etwas wie ein lästiger Zeh, den man am besten
abschoss.
Der wasserköpfige, glupschäugige, schmallippige Zwerg hatte an
Naomis Tod immerhin 850 000 Dollar verdient, also konnte er doch
wenigstens ein paar Informationen ausspu cken. Wahrscheinlich
würde er für das Telefonat ohnehin eine Rechnung präsentieren.
Nach dem, was Junior vor elf Monaten, an seinem letzten Abend in
Spruce Hills, getan hatte, musste er jetzt auf der Hut sein. Wenn er
sich ahnungslos gab, konnte er vielleicht, ohne sich selbst zu
belasten, in Erfahrung bringen, ob sein sorgfältig geplantes
Szenario rund um Victorias Tod und Vanadiums plötzliches
Verschwinden die Polizei überzeugt hatte ... oder ob etwas
Unvorhergesehenes passiert war, was die Sache mit dem
Vierteldollar im Restaurant möglicher weise erklärte.
»Mr. Magusson, Sie haben mir einmal versprochen, Sie würden
dafür sorgen, dass Detective Vanadium an eine kür zere Leine gelegt
wird, wenn er mich noch einmal belästigt. Also, ich glaube, Sie
müssen in dieser Angelegenheit einmal mit jemandem reden.«
Magusson klang höchst erstaunt. »Wollen Sie damit sagen, dass er
sich bei Ihnen gemeldet hat?«
»Nun ja, irgendjemand spielt mir hier merkwürdige Strei che ...«
»Vanadium?«
»Ich vermute, dass er ...«
»Haben Sie ihn gesehen?«, unterbrach ihn Magusson in
nachdrücklichem Ton.
»Nein, aber ich ...«
»Mit ihm gesprochen?«
»Nein, nein. Aber in letzter Zeit ...«
»Sie wissen doch wohl, was hier bei uns im Zusammen hang mit
Vanadium passiert ist?«
»Wie bitte? Ich glaube nicht«, log Junior.
»Kurz bevor Sie mich Anfang des Jahres angerufen haben, damit
ich Ihnen einen Privatdetektiv in San Francisco emp fehlen, war
diese Frau tot aufgefunden worden und Vana dium war spurlos
verschwunden, nur hat niemand die bei den Ereignisse miteinander



in Verbindung gebracht.«
»Frau, welche Frau?«
»Zumindest war die Polizei damals, selbst wenn sie die Wahrheit
schon kannte, noch nicht damit an die Öffentlich keit gegangen.
Darum habe ich zu dem Zeitpunkt auch kei-
ne Veranlassung gesehen, Ihnen etwas davon zu erzählen. Ich
wusste nicht einmal, dass Vanadium verschwunden war.«
»Wovon reden Sie?«
»Die Indizien sprechen dafür, dass Vanadium hier eine Frau
umgebracht hat, eine Krankenschwester. Ein Eifersuchtsdra ma
wahrscheinlich. Er hat das Haus angezündet, in dem ihre Leiche
lag, um seine Spuren zu verwischen, aber dann ist ihm wohl klar
geworden, dass man ihn trotzdem festnageln wür de, woraufhin er
sich abgesetzt hat.«
»Und wohin hat er sich abgesetzt?«
»Das weiß niemand. Er ist nie wieder gesehen worden. Bis er jetzt
bei Ihnen aufgetaucht ist.«
»Oh nein, ich habe ihn auch nicht gesehen«, sagte Junior dem
Anwalt noch einmal. »Als die Belästigungen hier anfin gen, habe
ich lediglich angenommen ...«
»Sie sollten die Polizei in San Francisco anrufen, sie bitten, Ihr
Haus zu überwachen und ihn festzunehmen, sobald er aufkreuzt.«
Da die Bullen glaubten, dass Junior sich auf der Jagd nach einem
nicht vorhandenen Einbrecher aus Versehen in den Fuß geschossen
hatte, war er ohnehin schon als Idiot in die Anna-len der Polizei
eingegangen. Wenn er nun auch noch ver suchte, ihnen auseinander
zu setzen, wie Vanadium ihn mit einem Vierteldollar gequält hatte
und wie dann ausgerechnet in seinem Cheeseburger eine solche
Münze aufgetaucht war, würden sie ihn bloß endgültig als
hoffnungslosen Irren abschreiben.
Im Übrigen sollte die Polizei in San Francisco, wenn es nach ihm
ging, auf keinen Fall erfahren, dass er zumindest von einem ihrer
Kollegen in Oregon verdächtigt worden war, sei ne Frau umgebracht
zu haben. Was war, wenn einer der hie sigen Beamten neugierig
genug war, um eine Kopie der Ermitt lungsakten zu Naomis Tod
anzufordern, und was war, wenn Vanadium in diesen Akten



vermerkt hatte, dass Junior ein mal aus einem Albtraum aufgewacht
war und ständig den Namen Bartholomew gerufen hatte? Und wenn
Junior nun den richtigen Bartholomew ausfindig machte und dem
klei-
nen Mistkerl das Licht ausblies, und wenn dann der Beam te, der die
Ermittlungsakten gelesen hatte, den einen Bartho-lomew mit dem
anderen in Verbindung brachte und anfing, Fragen zu stellen ... was
dann? Zugegeben, das alles war weit hergeholt. Dennoch war er vor
allem daran interessiert, so schnell wie möglich aus dem Gedächtnis
der Polizei von San Francisco zu verschwinden und sich in Zukunft
außerhalb ihres Blickfeldes zu bewegen.
»Soll ich gleich anrufen und bestätigen, dass Vanadium Sie hier in
Oregon belästigt hat?«, sagte Magusson.
»Wen wollen Sie denn anrufen?«
»Den zuständigen Beamten im Polizeipräsidium von San Francisco.
Um Ihre Geschichte zu bestätigen.«
»Nein, das ist nicht nötig«, sagte Junior und bemühte sich, seiner
Stimme einen beiläufigen Klang zu geben. »Nach allem, was Sie
mir gerade erzählt haben, bin ich mir jetzt ziemlich sicher, dass es
nicht Vanadium sein kann, der mir hier auf die Nerven geht. Also,
mir nachzuschleichen, nur um mich ein bisschen aus der Fassung
zu bringen, wäre doch das Letzte, was er tun würde, angesichts der
Tatsache, dass er auf der Flucht ist und jede Menge eigene
Probleme am Hals hat.«
»Das kann man bei einem Fanatiker wie ihm nie wissen«, sagte
Magusson bedächtig.
»Nein, je länger ich darüber nachdenke, umso mehr kom me ich zu
der Überzeugung, dass es nur Kinder sind. Kinder, die lauter
Unsinn im Kopf haben, nichts weiter. Die Sache mit Vanadium ist
mir wohl tiefer unter die Haut gegangen, als ich dachte, und das hat
mich auf komische Gedanken gebracht, als das hier losging.«
»Na ja, wenn Sie es sich anders überlegen, rufen Sie mich einfach
an.«
»Vielen Dank. Aber ich bin mir jetzt wirklich sicher, dass es nur
Kinder waren.«
»Sie haben nicht besonders überrascht geklungen«, sagte Magusson
auf einmal.



»Wie bitte? Überrascht worüber?«
»Darüber, dass Vanadium diese Krankenschwester ermor-
det und sich aus dem Staub gemacht hat. Hier waren alle wie vor
den Kopf geschlagen.«
»Ich war, um ehrlich zu sein, schon immer der Meinung, dass er
nicht ganz richtig im Kopf ist. Das habe ich Ihnen doch auch
gesagt, als ich bei Ihnen im Büro war.«
»Da haben Sie Recht«, sagte Magusson. »Und ich habe ihn als
aufrechten Kreuzritter, als komischen Heiligen abgetan. Sieht aus,
als hätten Sie ihn besser durchschaut als ich, Mr.
Cain.«
Dieses Eingeständnis überraschte Junior. Deutlicher würde der
Anwalt vermutlich niemals zum Ausdruck bringen, dass er es für
möglich hielt, Junior könnte seine Frau doch nicht umgebracht
haben. Da Magusson von Natur aus ein wider licher Kerl war, war
selbst eine indirekte Entschuldigung mehr, als Junior je von ihm
erwarten konnte.
»Wie ist das Leben so in San Francisco?«, erkundigte sich der
Anwalt dann.
Junior beging nicht den Fehler zu glauben, dass sie nun Freunde
waren, dass sie Vertraulichkeiten und Wahrheiten austauschen
konnten, nur weil Magusson plötzlich einen ver söhnlichen Ton
anschlug. Die geldgierige Kröte kannte nur einen einzigen echten
Freund, und das war der Mann, den er sah, wenn er in den Spiegel
blickte. Wenn Magusson erfuhr, dass sich Junior auch ohne Naomi
bestens amüsierte, würde er dieses Wissen in seinem Gedächtnis
speichern, bis sich ihm eine Gelegenheit bot, es zum eigenen
Nutzen zu verwenden.
»Einsam«, sagte Junior. »Mir fehlt ... so viel.«
»Es heißt, das erste Jahr sei am schwersten. Danach wer den Sie
besser zurechtkommen.«
»Nun, es ist jetzt fast ein Jahr her, aber mir geht es nicht besser,
sondern eher noch schlechter.«
Nachdem er aufgelegt hatte, starrte Junior, von tiefem Unbehagen
erfüllt, noch lange auf das Telefon.
Er hatte in dem Gespräch nicht viel erfahren, lediglich dass man



Vanadium in dessen Studebaker noch nicht auf dem Grund des
Baggersees gefunden hatte.
Seitdem er den Vierteldollar in dem Cheeseburger entdeckt
hatte, war Junior fast davon überzeugt, dass der durchge knallte
Bulle die Schläge mit dem Kerzenständer überlebt hat te. Vielleicht
hatte es Vanadium trotz der Schwere seiner Ver letzung geschafft,
aus dreißig Meter tiefen Schlammfluten aufzutauchen und dem Tod
von der Schippe zu springen.
Nach seinem Gespräch mit Magusson dämmerte Junior jedoch
allmählich die Erkenntnis, dass seine Ängste irratio nal waren.
Selbst wenn es dem Detective wie durch ein Wun der gelungen wäre,
sich aus dem eisigen Wasser des Sees zu befreien, hätte er dringend
ärztliche Hilfe benötigt. Er wäre auf der Suche nach Menschen, die
ihm helfen konnten, zur Straße gewankt oder gekrochen, ohne zu
ahnen, dass Junior ihm den Mord an Victoria in die Schuhe
geschoben hatte, so schwer verletzt, dass ihm alles andere
gleichgültig gewesen wäre, wenn er nur ärztlichen Beistand bekam.
Wenn es noch keine Spur von Vanadium gab, dann lag er immer
noch tot in seinem Achtzylinder-Sarg.
Womit immer noch der Vierteldollar blieb.
In seinem Cheeseburger.
Jemand hatte ihn dort hineingelegt.
Aber wenn nicht Vanadium, wer dann?



Kapitel 56
Barty machte die ersten wackligen Schritte, Barty lief, und
schließlich trug Barty auf einer der Auslieferungstouren vorsichtig,
um das Gleichgewicht zu wahren, und feierlich im Bewusstsein der
verantwortungsvollen Aufgabe für seine Mutter einen Kuchen.
Monate früher als üblicherweise bei einem Kleinkind zog er vom
Körbchen in ein Kinderbett um, das mit Gittern gesi chert war.
Schon nach einer Woche wollte er, dass die Gitter heruntergeklappt
wurden.
Acht Nächte lang polsterte Agnes daraufhin den Fußboden auf
beiden Seiten seines Bettchens mit zusammengefalteten Decken,
damit er weich landete, falls er im Schlaf herausfiel. Am Morgen
der achten Nacht entdeckte sie, dass Barty die Decken in den
Schrank zurückgelegt hatte, in dem sie nor malerweise aufbewahrt
wurden. Sie waren nicht wahllos hi neingestopft worden, was die
Kinderhand verraten hätte, son dern so ordentlich zusammengefaltet
auf den Borden aufgeschichtet, als wäre Agnes selbst am Werk
gewesen.
Der Junge erwähnte das, was er getan hatte, mit keinem Wort, und
seine Mutter hörte auf, sich Sorgen zu machen, er könnte aus dem
Bett fallen.
In den zwei Jahren zwischen seinem ersten und seinem drit ten
Geburtstag führte Barty sämtliche Bücher über Kinderer ziehung
und altersgerechte Entwicklung ad absurdum, die Mütter beim
ersten Kind zu Rate ziehen, wenn sie wissen wol len, was sie wann
von ihrem Sprössling erwarten können.
Barty wuchs, entwickelte sich und lernte nach seiner eigenen
inneren Uhr.
Dass der Junge anders war als andere Kinder, zeigte sich nicht nur
in dem, was er tat, sondern im gleichen Maße auch in dem, was er
nicht tat. Beispielsweise ließ er das Trotzalter, diese lastige Phase,
m der ein Kind mit semer Aufsässigkeit auch die langmutigsten
Eltern auf die Palme bringen kann, völlig aus. Keine Wutanfalle
beim Sohn der Kuchenfee, kein herrisches Geschrei und keine
Bockigkeit.
Von ungewöhnlich stabiler Konstitution, litt er weder an
Krupphusten, noch zog er sich gar je eine Erkaltung, einen



Schnupfen oder sonst eine der Krankheiten zu, fui die Kin der im
Allgemeinen anfällig sind.
Immer wieder wurde Agnes geraten, einen Agenten für Bar ty zu
suchen, weil er so herrlich fotogen sei; er sei, so versi cherte man
ihr, wie geschaffen für eine Karneie als Kinder star. Nun war Barty
zwar sicher ein hübsches Kerlchen, aber Agnes wusste auch, dass er
nicht die außergewöhnliche Schön heit besaß, die viele m ihm sahen.
Es waren andere Qualitä ten als seine äußere Erscheinung, die dafür
sorgten, dass er auf die Menschen so anziehend und so
außerordentlich gut aussehend wirkte- eine Anmut, wie man sie bei
einem Kind nur selten findet, eine solche Ungezwungenheit in jeder
seiner Bewegungen und m seiner Haltung, dass es aussah, als waren
ihm durch irgendeine geheimnisvolle persönliche Beziehung
zwanzig Jahre gewahrt worden, um sich zum Dreijährigen zu
entwickeln; ein stets freundliches Wesen und ein spontanes Lachen,
bei dem sein ganzes Gesicht und seine faszinierenden grünblauen
Augen strahlten. Und - was vielleicht noch ein nehmender als alles
andere war - seine bemerkenswert gute Konstitution machte sich im
schimmernden Glanz seines dich ten Haarschopfs, im rosig
goldenen Teint seines somrnerver-wohnten Gesichts und in seiner
ganzen körperlichen Erschie nung bemerkbar, sodass es manchmal
aussah, als ginge ein inneres Leuchten von ihm aus.
Im Juh 1967 zog er sich, zweieinhalb)ahng, dann schließ lich doch
seine erste Grippe zu, ein für die Jahreszeit unge-
wohnliches und aggressives Virus. Sem Hals war entzündet, aber er
machte nicht das mindeste Theater und beklagte sich nicht einmal.
Er schluckte seine Medizin ohne Widerspruch und legte sich ab und
zu hm, spielte aber sonst so fröhlich mit seinen Sachen oder sah
sich Bilderbücher an wie immer.
Als Agnes am zweiten Tag seiner Erkrankung morgens m die
Küche hinunterkam, saß Barty im Schlafanzug am Tisch und malte
ein Bild in einem Malbuch mit fantasievollen Far ben aus.
Sie lobte ihn, weil er so tapfer war und das Kranksein ohne Klagen
ertrug, worauf er die Achseln zuckte und, ohne von seinem Malbuch
aufzublicken, sagte: »Das ist nur hier.«
»Was meinst du damit?«
»Meine Erkaltung.«



»Deine Erkaltung ist nur hier?«
»Sie ist nicht überall.«
Agnes genoss die Gespräche mit ihm. Obwohl Barty sei nen
Altersgenossen in der Sprachentwicklung weit voraus war, war er
doch noch ein Kind, und seinen Bemerkungen haftete etwas
rührend Naives an. »Du meinst, deine Grippe ist irgendwie m
deiner Nase, aber nicht in deinen Fußen?«
»Nein, Mami. Man hat keine Grippe m den Fußes.«
»Fußen.«
»Ja«, bestätigte er, wahrend er ein lachendes Haschen, das mit
einem Eichhornchen tanzte, mit blauer Wachskreide aus malte.
»Du meinst, du hast die Grippe irgendwie, wenn du in der Küche
bist, aber wenn du ins Wohnzimmer gehst, ist sie weg? Deine
Grippe hat ihren eigenen Kopf?«
»Also, das ist wirklich albern.«
»Du warst es doch, der gesagt hat, deine Grippe ist nur hier.
Vielleicht bleibt sie m der Küche und hofft, dass sie ein Stuck
Kuchen bekommt.«
»Meine Grippe ist nur hier, aber nicht überall, wo ich bin«, klarte er
sie auf.
»Dann ... bist du nicht nur hier m der Küche mit deiner Grippe?«
»Nein.«
»Wo bist du denn sonst noch, Mister Lampion? Spielst du draußen
im Garten?«
»Irgendwo, ja.«
»Bist du im Wohnzimmer und siehst dir ein Buch an?«
»Irgendwo, ja.«
»Alles zur gleichen Zeit, wie?«
Barty gab sich solche Mühe, mit dem blauen Stift nicht über die
vorgegebenen Linien des Hasen hinauszumalen, dass seine
Zungenspitze vor Anstrengung zwischen den zusam-mengepressten
Lippen hervorlugte. »Genau«, sagte er und nickte.
Das Telefon klingelte und setzte ihrem Gespräch ein Ende, aber
sein Inhalt sollte Agnes in diesem Jahr noch einmal in den Sinn
kommen. An Heiligabend, dem Tag, an dem Barty im Regen



spazieren gehen und ihre Sicht der Welt und ihres eigenen Daseins
für immer verändern würde.
Im Gegensatz zu den meisten anderen Kindern empfand Bar ty
Veränderungen nicht als unangenehm. Von der Flasche zum
Trinkbecher, vom Körbchen zum großen Bett, vom Lieb lingsbrei zu
ungewohnten und ausgefalleneren Speisen - er genoss das Neue
ohne Ausnahme. Obwohl Agnes fast immer in seiner Nähe war,
hatte er auch nicht das Geringste dage gen, wenn sie ihn für kurze
Zeit in der Obhut von Maria Gon zalez oder Edom ließ, und er
lächelte auch seinen pessimisti schen Onkel Jacob ebenso strahlend
an wie jeden anderen.
Nie machte er eine Phase durch, in der er sich dagegen wehrte, in
den Arm genommen und geküsst zu werden. Er war ein
verschmuster Junge, der gern an der Hand ging und seine
Liebesbeweise großzügig und bereitwillig verteilte.
Die Wellen irrationaler Angst, die in nahezu jedem Kin derleben
gelegentlich heftige Turbulenzen erzeugen, trübten die ruhig
dahinfließenden Gewässer seiner ersten drei Lebens jahre niemals.
Besuche beim Kinderarzt, dem Zahnarzt oder dem Friseur
ängstigten ihn nicht. Nie fürchtete er sich vor
dem Einschlafen, und wenn er schlief, schien er nur ange nehme
Träume zu haben.
Die Dunkelheit, diese eine Quelle kindlicher Angst, die einen meist
bis ins Erwachsenenalter verfolgt, barg keine Schrecken für Barty.
Zwar gab es eine Zeit lang ein Micky-Maus-Nachtlicht in seinem
Zimmer, aber die kleine Lampe war weniger dazu da, dem Jungen
Trost zu spenden, als die Nerven seiner Mutter zu beruhigen, weil
sie den Gedanken, er könnte allein im Dunkeln aufwachen,
beängstigend fand.
Vielleicht ging gerade dieses Unbehagen über das normale Gefühl
einer besorgten Mutter hinaus. Wenn jedem Menschen so etwas wie
ein sechster Sinn gegeben ist, ahnte Agnes im Unterbewusstsein
vielleicht etwas von der Tragödie, die ihnen bevorstand: von dem
Tumor, der Operation, der Blindheit.
Agnes' erste Vermutung, dass in Barty etwas ganz Besonde res
steckte, war am Morgen seines ersten Geburtstages, als er in seinem
Hochstuhl gesessen und die Kuchen gezählt hat te, vom Samenkorn



zu einer kräftigen Pflanze gereift. Ange sichts der vielfältigen
Beweise seiner Klugheit und erstaun lichen Begabungen, die die
darauf folgenden zwei Jahre brachten, wurde die Vermutung zur
Überzeugung.
Auf welchem Gebiet seine besonderen Talente lagen, war anfangs
nur schwer zu entscheiden. Der Junge zeigte sich nicht nur auf
einem, sondern auf vielen Gebieten hoch begabt.
Als er eine kleine Mundharmonika geschenkt bekam, spiel te er aus
dem Stegreif Lieder nach, die er im Radio hörte. »All You Need Is
Love« von den Beatles. »The Letter« von den Box Tops. Stevie
Wonders »I Was Made to Love Her«. Wenn er eine Melodie einmal
gehört hatte, konnte er sie in einer erkennbaren Version
wiedergeben.
Obwohl die kleine Harmonika aus Metall und Plastik eher ein
Spielzeug als ein richtiges Musikinstrument war, schaffte es der
Junge, ihr erstaunlich komplizierte Melodien zu ent-ocken. Soweit
Agnes es beurteilen konnte, blies er nie einen schiefen Ton.
Weihnachten 1967 bekam er ein Geschenk, über das er sich
besonders freute: eine chromatische Mundharmonika mit zwölf
Blaslochern und achtundvierzig Stimmzungen mit einem
Tonumfang über drei Oktaven. Trotz seiner winzigen Hände und
der Grenzen, die ihm sein kiemer Mund setzte, war er mit diesem
anspruchsvolleren Instrument in der Lage, jedes beliebige Lied, das
es ihm angetan hatte, in klangvol len Variationen zu spielen.
Auch seine sprachlichen Fähigkeiten waren bemerkens wert.
Schon als ganz kleiner Junge konnte er semer Mutter, wenn sie ihm
vorlas, zufrieden zuhören, ohne je ein Anzeichen der kurzen
Konzentrationsspanne zu zeigen, die bei Kindern sonst üblich ist.
Am liebsten saß er neben ihr und bat sie dann, mit der Fingerspitze
unter der Zeile entlangzufahren, sodass er immer genau sah,
welches Wort sie gerade las. Auf diese Weise brachte er sich zu
Beginn seines dritten Lebensjahres selbst das Lesen bei.
Bald legte er die Bilderbücher beiseite und wandte sich kur zen
Geschichten für ein fortgeschritteneres Lesealter zu, und wenig
spater ging er zu Buchern über, die für junge Erwach sene
geschrieben waren. Tom Swifts Abenteuer und Nancy Drews
Knminalfalle hielten ihn den Sommer über bis zum Fruhherbst



gefangen.
Mit dem Lesen lernte er auch schreiben, und er fing an,
Kommentare zu interessanten Passagen in den Geschichten, die ihm
gefielen, in ein Notizbuch zu schreiben. Agnes war begeistert von
seinem Tagebuch eines Bücherwurms, wie er es nannte und das sie
mit seiner Erlaubnis lesen durfte; seine Beobachtungen waren
rührend m ihrer Begeisterung und Ernsthaftigkeit ... aber Agnes
stellte auch fest, dass sie buch stäblich mit jedem Monat an Naivität
verloren, facettem ei cher und nachdenklicher wurden.
Nachdem sie im Laufe der Jahre zwanzig erwachsenen Schulern in
ehrenamtlicher Arbeit die englische Sprache bei gebracht und Maria
Elena Gonzalez so erfolgreich unter richtet hatte, dass diese
inzwischen fehlerfrei und ohne nen-
nenswerten Akzent Englisch sprach, waren ihre Qualitäten als
Lehrerin bei ihrem eigenen Sohn kaum gefragt. Häufiger noch als
bei anderen Kindern begannen seine Fragen mit dem immer wieder
nervtotenden: Warum - warum dies und warum jenes, aber er stellte
nie ein zweites Mal dieselbe Fra ge Und nur allzu oft wusste er
bereits die Antwort, die er von ihr forderte, und wollte lediglich von
ihr hören, ob sei ne Annahme richtig war. Er war ein so
erfolgreicher Auto didakt, dass er sich im Selbstunterricht mehr
Wissen aneig nete als eine Heerschar ausgezeichneter Lehrer ihm
hatten vermitteln können.
Diese Entwicklung der Dinge fand Agnes verbluffend, amü sant,
eine Ironie des Schicksals ... aber sie war auch ein biss chen traurig
darüber. Liebend gern hatte sie dem Jungen Lesen und Schreiben
beigebracht und gesehen, wie sein Wissen und Können unter ihrer
Anleitung wuchs und gedieh. Obwohl es ihre vorbehaltlose
Unterstützung fand, dass Barty seine Bega bungen nutzte, und
obwohl sie stolz auf seine erstaunlichen Leistungen war, hatte sie
das Gefühl, als verpasste sie durch seine rasante Entwicklung einen
Teil der schonen gemeinsa men Jahre seiner Kindheit, auch wenn er
m so vieler Hinsicht der kleine Junge blieb, der er war.
Seiner Freude am Lernen nach zu urteilen, hatte Barty dage gen
keineswegs das Gefühl, etwas zu verpassen. Für ihn war die Welt
eine Orange mit unendlich vielen Scheiben, die er schalte und sich
Stuck für Stuck mit wachsendem Genuss ein verleibte.
Im November entdeckte Barty seine Liebe zu Father Brown, den



klassischen englischen Detektivgeschichten, die von G. K.
Chesterton eigentlich für knmibegeisterte Erwachsene geschrieben
worden waren. Die Sammelbande sollten für immer einen
besonderen Platz m seinem Herzen einnehmen ... genau wie Die
Sternenbestie von Robert Heinlem, das Buch, das er m diesem Jahr
zu Weihnachten auf seinem Gabentisch fand.
"ei all seiner Begeisterung für Bucher und für die Mu sik drängte
sich im Laufe der Zeit die Vermutung auf,
dass seine größte Begabung auf dem Gebiet der Mathematik lag.
Noch bevor er sich das Lesen beibrachte, lernte er die Zah len, und
danach dauerte es nicht lange, bis er die Uhr lesen konnte. Der
Zeitbegriff hatte für Barty eine Bedeutung, die Agnes nicht recht
nachvollziehen konnte, vielleicht weil er -im Gegensatz zu den
meisten anderen Menschen, die erst erwachsen werden müssen,
bevor sie ein Bewusstsein für die Unendlichkeit des Universums und
die Endlichkeit des menschlichen Lebens entwickeln und dieses
Wissen in seiner ganzen Tragweite erfassen - innerhalb weniger
Wochen erkannt, durchdacht und in sich aufgenommen hatte, wie
gewaltig das Universum im Vergleich zur relativ bescheide nen
Natur des menschlichen Daseins war.
Eine Zeit lang machte ihm die knifflige Aufgabe Spaß, zu
berechnen, wie viele Sekunden von einem bestimmten ge-
schichtlichen Ereignis bis zur Gegenwart vergangen waren. Anhand
des angegebenen Datums rechnete er das Ergebnis im Kopf aus und
benötigte für die richtige Antwort vielleicht zwanzig Sekunden,
selten jedoch länger als eine Minute.
Nur zwei Mal prüfte Agnes seine Rechnung nach.
Beim ersten Mal nahm sie Bleistift und Papier zu Hilfe und
brauchte neun Minuten, um auszurechnen, wie viele Sekun den seit
einem Ereignis vergangen waren, das hundertfünf-undzwanzig
Jahre, sechs Monate und acht Tage zurücklag. Sie kam zu einem
anderen Ergebnis als er; als sie jedoch noch einmal nachrechnete,
stellte sie fest, dass sie vergessen hatte, die Schaltjahre zu
berücksichtigen.
Beim zweiten Mal brauchte sie, gewappnet mit dem zuvor
errechneten Wissen, dass ein normales Jahr 31 536 000 Sekun den
hatte, zu denen in einem Schaltjahr 86400 hinzukamen, nur vier



Minuten, um sein Ergebnis zu überprüfen. Von da an glaubte sie
ihm die Zahlen, die er nannte, unbesehen.
Ohne erkennbare Anstrengung hatte Barty stets die aktuel le Zahl
der Sekunden parat, die seit seiner Geburt vergangen waren, und
genauso mühelos merkte er sich, wie viele Wör ter ein Buch
umfasste, das er las. Agnes überprüfte zwar nie
die Gesamtsumme der in einem Buch enthaltenen Wörter, aber
wenn sie ihm eine bestimmte Seite eines Werks nannte, das er
gerade gelesen hatte, konnte er genau sagen, aus wie vielen Wörtern
sie bestand.
Höchstwahrscheinlich verdankte er auch die musikalische
Begabung seinen außergewöhnlichen mathematischen Fähig keiten.
Seiner Aussage nach war Musik dasselbe wie Zahlen, und er wollte
damit offensichtlich ausdrücken, dass er die Noten jeder beliebigen
Melodie in eine Ziffernfolge überset zen und das Lied wiedergeben
konnte, indem er diese aus dem Gedächtnis abrief. Wenn er Noten
vom Blatt ablas, sah er eine Zahlenanordnung vor sich.
Aus der Literatur über hoch begabte Kinder erfuhr Agnes, dass die
meisten Mathegenies auch überdurchschnittlich musikalisch waren.
Unter den musikalischen Wunderkindern waren jene, die außerdem
über herausragende mathematische Fähigkeiten verfügten, zwar
nicht ganz so zahlreich, aber es waren immer noch beeindruckend
viele.
Auch seine rasche Auffassungsgabe für das Lesen und Schreiben
schien mit seinem Zahlenverständnis zusammen zuhängen. Die
Sprache war für ihn zuallererst eine Tonfolge, so etwas wie eine
Melodie, die symbolhaft für konkrete Objekte und abstrakte Ideen
stand und die mit Hilfe des Alphabets - das er als Zahlensystem mit
sechsundzwanzig, statt mit zehn Ziffern betrachtete - in
geschriebene Silben übersetzt wurde.
Bei den Nachforschungen, die Agnes betrieb, wurde ihr klar, dass
ihr Sohn verglichen mit anderen so genannten Wun derkindern
keine Ausnahmeerscheinung war. Es gab Mathe genies, die sich
schon eingehend mit Problemen der Algebra und sogar der
Geometrie beschäftigten, bevor sie noch ihren dritten Geburtstag
feierten. Jascha Heifetz hatte die Geige schon als Dreijähriger
beherrscht, und mit sechs hatte er die Violinkonzerte von
Mendelssohn und Tschaikowsky gespielt; Ida Haendel hatte das



gleiche Programm bereits mit fünf absolviert.
Schließlich begann Agnes zu vermuten, dass die eigentliche
Begabung und die wahre Leidenschaft ihres Sohnes trotz sei ner
Freude am Rechnen und seinem außergewöhnlichen Zah lenverstand
doch auf einem ganz anderen Gebiet lag. Dass er einer Bestimmung
entgegenging, die bemerkenswerter und unfassbarer war als das
Leben der vielen Wunderkinder, von denen sie las.
Ware Bartholomew nicht ebenso sehr ein normales Kind wie ein
kindliches Genie gewesen, so hatte man seine über ragende
Intelligenz vielleicht als beängstigend oder gar depri mierend
empfunden. Und er wäre seinen Mitmenschen sicher lich auf die
Nerven gegangen, hatten ihn die eigenen Fähigkeiten m irgendeiner
Weise beeindruckt.
So aber war er bei all seinen Begabungen ein kleiner Jun ge, der
gern spielte, kletterte und herumtollte. Der an der Eiche im Garten
auf einem dort aufgehängten Autoreifen schaukelte. Der sich
unbändig freute, als er ein Dreirad bekam. Der vor Begeisterung
lachte, wenn sein Onkel Jacob zu seiner Unterhaltung einen
glanzenden Vierteldollar über den Handrucken tanzen ließ oder
andere einfache Kunststu cke mit Münzen vorführte.
Barty war zwar nicht gerade schüchtern, aber er war auch kein
Angeber. Er war nicht darauf aus, Lob für seine Leis tungen
einzuheimsen, von denen über den unmittelbaren Kreis der Familie
hinaus ohnehin kaum jemand etwas erfuhr. Was ihn interessierte,
war das Lernen, Erforschen und Wach sen selbst.
Auch als er großer wurde, schien ihm die eigene Gesell schaft und
die seiner Mutter und seiner beiden Onkel zu genu gen. Agnes
bereitete es jedoch einigen Kummer, dass keine gleichaltrigen
Kinder m der Nahe wohnten. Sie glaubte, dass er glücklicher
gewesen wäre, wenn er ein paar Spielkamera den gehabt hatte.
»Irgendwo habe ich welche«, versicherte er ihr, als sie ihn eines
Abends zu Bett brachte und zudeckte.
»Ach? Und wo haltst du sie versteckt ... hinten in deinem
Schrank?«
»Nein, da drm versteckt sich das Monster«, witzelte Barty,
der nie von nachtlichen Ängsten dieser - oder einer anderen - Art
verfolgt wurde.



»Hort, hört«, sagte Agnes und zauste ihm liebevoll das Haar. »Ich
habe meinen eigenen kleinen Red Skelton.«
Barty saß nicht oft vor dem Fernseher. Nur wenige Male war er
lange genug aufgeblieben, um sich einen Film mit Red Skelton
ansehen zu können, aber bei diesen wenigen Gele genheiten hatte er
jedes Mal Tranen über den berühmten Komiker gelacht.
»Irgendwo«, sagte er, »gibt es Kinder in der Nachbar schaft. «
»Als ich das letzte Mal nachgesehen habe, hat auf der Sud seite
MISS Galloway im Nachbarhaus gewohnt. Sie war nie verheiratet.
Keine Kinder.«
»Ja, aber irgendwo ist sie eine verheiratete Frau mit Enkel kindern.
«
»Dann hat sie also zwei Leben?«
»Viel mehr als zwei.«
»Hunderte!«
»Viel mehr.«
»Selma Galloway, die geheimnisvolle alte Dame.«
»Schon möglich, manchmal.«
»Pensionierte Lehrerin bei Tag, russische Spionin bei Nacht.«
»Ich glaube nicht, dass sie irgendwo eine Spionin ist.«
Schon an diesem Abend, am Bett ihres kleinen Sohnes, dämmerte
Agnes der Verdacht, dass einige der amüsanten Dinge, die er sagte,
gar nicht so weit hergeholt und fantas tisch waren, wie es den
Anschein hatte, dass manches, was sie für reine Spinnerei gehalten
hatte, auf seine kindliche Art ausgedruckte Wahrheiten waren.
»Und auf der Nordseite«, zog Agnes ihn weiter auf, »woh nen die
Carters. Sie haben nur eine Tochter, Janey, und die 'st letztes Jahr
weggezogen, um zu studieren.«
»Die Carters wohnen nicht immer da«, erklarte ßarty.
»So? Vermieten sie ihr Haus an Piraten mit kleinen Pira tenkindern
oder an Clowns mit kleinen Clownskindern?«
Barty kicherte. »In Wirklichkeit bist du Red Skelton.«
»Und du hast eine blühende Fantasie.«
»Eigentlich nicht. Ich hab dich heb, Mami.« Er gähnte und war im
nächsten Moment eingeschlafen, eine Fähigkeit, die sie schon oft m



Erstaunen versetzt hatte.
Und dann wurde m einem einzigen unbegreiflichen Augen blick
alles anders. Alles veränderte sich grundlegend und für alle Zeiten.
An Heiligabend, an der kalifornischen Küste. Wahrend strahlender
Sonnenschein noch den Morgen vergoldete, zogen sich am
Nachmittag Wolken zusammen, die aber keinen Schnee bringen
und den Dachern keine weißen Hauben auf setzen wurden.
Nusskuchen, puddinggefullte Zimtkuchen in speziellen
Kühlbehältern, mit buntem Papier und Ghtzerband verpack te
Geschenke: Agnes Lampion machte eine Ausheferungstour bei
denen, die auf ihrer Liste der Notleidenden standen, aber auch bei
Freunden, denen es an nichts mangelte. Der Anblick dieser heben
Menschen, jede Umarmung, jeder KUSS, jedes Lächeln, jedes von
Herzen kommende »Frohe Weihnachten«, das ihr aus einem Haus
entgegenschallte, gab ihrem Herzen Kraft für die traurige Aufgabe,
die sie erwartete, wenn alle Gaben verteilt waren.
Barty fuhr im grünen Chevrolet-Kombi seiner Mutter mit. Da die
vielen Kuchen und Geschenke nicht m einen Wagen passten, folgte
Edom ihnen m seinem auffälligeren gelbwei ßen 55er Ford Country
Squire.
Agnes bezeichnete ihren Zweier-Konvoi als Weihnachtska rawane,
was Barty, der einen Sinn für Magie und Abenteuer hatte, gut
gefiel. Von Zeit zu Zeit drehte er sich in seinem Sitz um, richtete
sich auf die Knie auf und winkte seinem Onkel Edom, der hinter
ihnen fuhr, lebhaft zu.
So viele Besuche und so wenig Zeit für jeden einzelnen, ein Meer
von Chnstbaumen, jeder dem Geschmack seiner Besit zer
entsprechend in einem anderen Stil geschmückt, Butter-
kekse, mit heißem Kakao, oder Zitronenplatzchen, mit Eier likör
serviert, ein morgendlicher Plausch m sonnendurchflu teten Kuchen,
umwogt von köstlichen Essensduften, am Nachmittag dann - als die
Temperaturen anzogen - frohe Weihnachtswunsche vor dem
Kamin, allseitiger Austausch von Geschenken, Platzchen als
Gegengabe für Nusskuchen, fröhliche Weihnachtslieder und
feierliche Chorale im Radio: Und so hatten sie schließlich um drei
Uhr nachmittags sämt liche Geschenke verteilt, bevor das Christkind
an diesem Hei ligabend seine Gaben bringen wurde.



Den Country Squire mit Platzchen, Fruchtekuchen, selbst
gemachten Mandel-Karamel-Riegeln und anderen Geschen ken
beladen, fuhr Edom von Obadiah Sepharad, den sie als Letzten
besucht hatten, auf direktem Weg nach Hause. Er brauste mit
aufheulendem Motor davon, als gälte es, dro henden Tornados und
tödlichen Flutwellen zu entkommen.
Agnes und Barty stand noch ein Besuch an einem Ort bevor, an
dem ein Teil ihrer weihnachtlichen Freude für immer begra ben sein
wurde, und zwar mit dem Ehemann, dessen Verlust sie noch immer
an jedem einzelnen Tag schmerzlich spurte, und dem Vater, den der
Sohn nie kennen lernen wurde.
Die Zufahrtsstraße zum Friedhof war von Zypressen ge säumt. Hoch
aufgerichtet und feierlich hielten die Baume Wache, als hatte man
sie hier aufgestellt, damit sie rastlose Geister daran hinderten, das
Land der Lebenden heimzusu chen.
Joey ruhte nicht unter der strengen Wacht der Zypressen, sondern
unweit eines Pfefferbaums, der mit seinen majestä tisch
ausgebreiteten Asten aussah, als wäre er in Meditation oder im
Gebet versunken.
Es war kühl, aber noch nicht frostig. Eine leichte Brise weh te
Seeluft über die Hügel herüber.
Sie brachten rote und weiße Rosen mit ans Grab. Agnes trug die
roten, Barty die weißen.
Im Frühling,  Sommer und Herbst schmückten  sie  das
Grab mit den Rosen, die Edom m einem Gartenstuck seit-
des Hauses zog. In dieser für Rosen ungunstigen Jahres-
zeit stammte der Weihnachtsschmuck aus einem Blumenge schäft.
Von frühester Jugend an hatte Edom sich für das Gärt nern
interessiert, und es hatte ihm immer besondere Freude bereitet,
eigene Rosenkreuzungen zu züchten. Im zarten Al ter von sechzehn
Jahren hatte er mit seinen Blüten den ers ten Preis bei einem
Züchterwettbewerb gewonnen. Als sein Vater davon erfuhr, hatte er
die Teilnahme an dem Wettbe werb als schändlichen Ausdruck
sündigen Stolzes verdammt. Die Strafe, die darauf folgte, war so
grausam, dass Edom drei Tage lang das Bett nicht verlassen konnte,
und als er endlich wieder auf die Füße kam, musste er feststellen,
dass sein Vater sämtliche Rosen mit Stumpf und Stiel ausgerissen



hatte.
Elf Jahre später, wenige Monate nach seiner Hochzeit mit Agnes,
hatte Joey seinem Schwager in geheimniskräme rischem Ton zu
einer »kleinen Spritztour« eingeladen und war mit dem
ahnungslosen Edom zu einer Gärtnerei gefah ren. Heimgekehrt
waren sie mit mehreren Zwanzig-Kilo-Säcken eines Spezialtorfs,
etlichen Behältern mit Pflanzen dünger und einem Sammelsurium
neuer Gartengeräte. Gemeinsam hatten sie die Grasnarbe
abgehoben, die Erde umgegraben und den Boden für die reiche
Auswahl der Anzuchtpflanzen vorbereitet, die eine Woche später
geliefert werden sollten.
Die Arbeit in dem Rosengärtchen war Edoms einzige Beschäftigung
mit der Natur, die ihn nicht in Angst und Schre cken versetzte.
Agnes war davon überzeugt, dass der Eifer, mit dem Joey die
Neugestaltung des Gartens gefördert hatte, zumindest teilweise der
Grund war, warum Edom sich nicht so vollständig in sich
zurückgezogen hatte wie Jacob und warum er der Realität außerhalb
seiner vier Wände besser gewachsen war als dieser.
Die Rosen, die jetzt die an den oberen Ecken von Joeys Grabstein
eingelassenen Vasen schmückten, waren zwar nicht Edoms
Züchtung, aber seine Wahl. Er war persönlich zum Blumengeschäft
gefahren und hatte sie, Blüte für Blüte, eigen-
h"rtdig aus den Beständen im Kühlraum ausgesucht; aber den M it
Agnes und Barty zum Grab zu begleiten, hatte er nicht aufgebracht,
»Hat mein Daddy Weihnachten gern?«, fragte Barty, der auf dem
rasen bewachsenen Karree vor dem Grabstein hock te.
»Dein Vater hatte Weihnachten nicht nur gern, er hat
Weihnachten geradezu geliebt. Er hat schon im Juni damit
angefangen, Pläne dafür zu schmieden. Wenn es den Weih-
nachtsmann nicht schon geben würde, hätte er ihn bestimmt
erfunden und den Job gleich selbst übernommen.«
Während Barty mit einem sauberen Tuch, das sie mitge bracht
hatten, eifrig die gravierte Fläche des Grabsteins abwischte, sagte
er: »Ist er gut im Rechnen, so wie ich?«
»Na ja, er war Versicherungsvertreter, da hat man viel mit Zahlen
zu tun. Und er war auch ein guter Anlageberater. Nicht so ein
Rechenwunder wie du, aber einiges von deiner Begabung hast du



bestimmt von ihm.«
»Liest er gern Father-Brown-Geschichten?«
Agnes ging neben dem Jungen, der den Granit polierte, dass er nur
so glänzte, in die Hocke und sagte: »Barty, Liebling, warum sagst
du ...?«
Er hielt mit seiner Arbeit inne und erwiderte ihren ein dringlichen
Blick. »Was?«
Bei jedem anderen Dreijährigen wäre Agnes sich albern vor-
gekommen, eine solche Frage in diesen Worten zu formulie ren, aber
ihrem außergewöhnlichen Kind gegenüber schien es ihr der einzig
richtige Weg zu sein. »Kleiner ... ist dir klar, dass du von deinem
Vater in der Gegenwart sprichst?«
Niemand hatte Barty je die Regeln der Grammatik beige bracht, aber
er hatte sie dennoch aufgesogen wie die Wur zeln von Edoms Rosen
den Dünger. »Klar. Er ist und er hat.«
»Warum?«
Barty zuckte die Achseln.
r Friedhofsrasen war vor den Festtagen gemäht worden.
Je langer Agnes in die strahlenden grünblauen Augen ihres
nes blickte, umso intensiver wurde der Geruch des frisch
geschnittenen Grases, bis die Luft ganz von diesem süßen,
köstlichen Duft erfüllt war.
»Schatz, begreifst du ... natürlich begreifst du es ... dass dem Vater
von uns gegangen ist?«
»Klar. An dem Tag, an dem ich auf die Welt gekommen bin.«
»So ist es.«
Mit seiner Klugheit und seinem besonderen Wesen besaß Barty eine
für sein Alter so ausgeprägte Persönlichkeit, dass Agnes ihn auch
körperlich oft als großer und kraftiger wahr nahm, als er wirklich
war. Jetzt, umgeben vom Duft des Gra ses, der immer voller und
berauschender wurde, sah sie ihren Sohn so deutlich wie schon seit
langem nicht mehr: klein und zart, vaterlos und doch so tapfer, mit
einer Gabe bedacht, die ein Segen sein mochte, ihn aber auch daran
hinderte, eine normale Kindheit zu erleben, die ihn zwang,
schneller erwach sen zu werden, als es einem Kind zugemutet
werden sollte. Barty war so zart, dass es ihr das Herz zerriss, so



verletzlich, dass sie bei seinem Anblick plötzlich etwas von dem
Gefühl der Hilflosigkeit spurte, an dem Edom und Jacob schwer zu
tragen hatten.
»Ich wollte, dem Daddy konnte dich jetzt sehen«, sagte Agnes.
»Irgendwo kann er das.«
Im ersten Moment dachte sie, er wollte damit sagen, dass sein Vater
vom Himmel auf ihn herunterschaute, und eine Welle der
Zärtlichkeit stieg in ihr auf und schwemmte einen Anflug von
Schmerz m den Schwung ihres lächelnden Mun des.
Doch dann sagte der Junge etwas, was seinen Worten eine neue,
überraschende Bedeutung gab: »Hier ist Daddy gestor-I
ben, aber er ist nicht überall gestorben, wo ich bin.«
Die Bemerkung vom Juli kam ihr wie ein Echo m den Sinn: Meine
Grippe ist nur hier, aber nicht überall, wo ich bin.
Die Zweige des Pfefferbaums hatten sich wispernd in der l

sanften Brise gewiegt, und die Rosen hatten mit ihren leuch-
tenden Köpfen genickt. Jetzt breitete sich eine Stille auf dern
Friedhof aus, die aus den Grabern selbst, aus der Stadt der
Verlorenen aufzusteigen schien.
»Hier ist er nicht bei mir«, sagte Barty, »aber es ist nicht überall
so.«
Das Echo eines abendlichen Gesprächs im September: Irgendwo
gibt es Kinder m der Nachbarschaft.
Und irgendwo war Selma Galloway, ihre Nachbarin, kei ne altliche
Jungfer, sondern eine verheiratete Frau mit Enkel kindern.
Von einem plötzlichen Schwachegefuhl, einer unbestimm ten Angst
übermannt, ließ Agnes sich neben ihrem Sohn aus der Hocke auf
die Knie fallen.
»Manchmal ist es hier traurig, Mami. Aber es ist nicht über all
traurig, wo wir sind. An vielen Orten ist Daddy bei uns, und wir
sind glucklicher und alles ist gut.«
Wieder einer dieser merkwürdigen Satze, die sie manchmal für
irrtümliche Gedankengange gehalten hatte, wie man sie selbst von
einem noch so klugen Kind erwarten konnte, und manchmal für die
reine Ausgeburt seiner blühenden Fanta sie, bei denen sie
neuerdings aber immer häufiger den Ver dacht hegte, dass sie von



einer tieferen - und dunkleren -Quelle gespeist wurden. Jetzt
nahmen ihre Ängste konkrete re Gestalt an, und sie fragte sich, ob
die Ursachen der Per-sonlichkeitsstorungen, die das Leben ihrer
Bruder bestimm ten, nicht nur in der Misshandlung durch ihren
Vater zu suchen waren, sondern auch in einem verhängnisvollen
gene tischen Erbe, das sich vielleicht in ihrem Sohn wiederholte.
Vielleicht war es Barty bestimmt, trotz seiner herausragenden
Begabung ein beeinträchtigtes Leben im Griff einer einmali gen oder
zumindest sehr seltenen psychischen Erkrankung zu rühren, die
sich in diesen etwas rätselhaften Bemerkungen schon ankündigte.
»Und an vielen Orten«, fuhr Barty fort, »ist alles noch schlimmer
für uns als hier. An manchen Orten bist du auch an dem Tag
gestorben, an dem ich zur Welt gekommen bin, und ich habe dich
auch nie kennen gelernt.«
'ese Satze erschienen Agnes so merkwürdig und absurd,
dass ihre Sorge um Bartys geistige Gesundheit weiter wuchs.
»Bitte, mein Herzchen ... bitte sag nicht ...«
Sie wollte ihn bitten, nicht so sonderbare Dinge zu sagen, nicht so
zu sprechen, aber die Worte gingen ihr nicht über die Lippen. Wenn
Barty nach dem Warum fragte, was er unweigerlich tun würde, hätte
sie ihm ihre Befürchtung, dass etwas nicht mit ihm stimmte,
mitteilen müssen, und diese Sor ge durfte sie ihrem Jungen
gegenüber nicht äußern, niemals. Er war der Stützpfeiler ihres
Herzens, das Fundament ihrer Seele, und wenn er am Leben
scheiterte, weil sie kein Ver trauen zu ihm hatte, würde das auch ihr
Untergang sein.
Ein unerwartet einsetzender Regen enthob sie der Not wendigkeit,
den Satz zu beenden. Die ersten dicken Tropfen veranlassten beide,
gen Himmel zu blicken, und sie hatten sich noch nicht ganz
erhoben, als das kleine Vorgeplänkel bereits in dichtem Geprassel
unterging.
»Komm, wir müssen uns beeilen, Kleiner.«
Mit den Rosen für Joeys Grab beladen, hatten sie sich nicht die
Mühe gemacht, auf dem kurzen Fußweg vom Auto einen Schirm
mitzunehmen. Abgesehen davon, hatte der Wetter dienst, obwohl
der Himmel verhangen war, keinen Regen vor hergesagt.
Hier regnet es, aber irgendwo wandern wir im Sonnen schein.



Der Gedanke erschreckte und beunruhigte Agnes ... aber auf
unerklärliche Weise schwemmte er auch einen kleinen Schwall
tröstlicher Wärme in ihr fröstelndes Herz.
Der Kombi war etwa hundert Meter weiter auf der Zufahrtsstraße
geparkt. Von keinem Windstoß gepeitscht, fiel der Regen senkrecht
und schwer herunter wie die Schnüre eines Perlenvorhangs, und
hinter den perlenden Schleiern sah der Wagen aus wie eine dunkel
flimmernde Fata Morgana.
Barty aus den Augenwinkeln beobachtend, passte Agnes ihr Tempo
den kurzen Trippelschritten ihres Sohnes an, sodass sie völlig
durchnässt und frierend bei ihrem Wagen ankam.
Der Junge rannte zur Beifahrertür. Agnes folgte ihm nicht,
weil sie wusste, dass er es höflich, aber bestimmt abwehren würde,
wenn sie Anstalten machte, ihm bei einer Sache zu helfen, die er
allein bewältigen konnte.
Während Agnes die Fahrertür öffnete und sich hinters Steu er fallen
ließ, kletterte Barty auf den Beifahrersitz und zog schnaufend die
Tür zu, während sie den Schlüssel mit klam men Fingern ins
Zündschloss steckte und den Motor anließ.
Sie war triefnass und zitterte vor Kälte. Das Wasser tropf te von
ihrem nassen Haar und lief ihr über das Gesicht, und sie fuhr sich
mit einer Hand über die Augen, um die Regen tropfen abzuwischen,
die sich in den Wimpern gesammelt hat ten.
Im Wagen roch es nach nassem Wollpullover und feuchten Jeans.
Agnes schaltete die Heizung ein und richtete das Geblä se in der
Mitte des Armaturenbretts auf Barty.
»Schatz, dreh das andere Heizungsgebläse auch zu dir hin.«
»Mir ist nicht kalt.«
»Du wirst dir eine Lungenentzündung holen«, sagte sie mahnend,
indem sie sich über ihn beugte und das Gebläse auf der
Beifahrerseite so einstellte, dass ihn der warme Luft strom traf.
»Du brauchst die Wärme, Mami. Ich nicht.«
Als Agnes ihren Sohn jetzt endlich genauer ansah, musste sie so
heftig blinzeln, dass sich ein feiner Sprühregen von ihren Wimpern
löste. Barty war völlig trocken. Kein einziger fun kelnder Tropfen
zeigte sich in seinem dunklen Haarschopf oder auf den babyzarten



Rundungen seines Kindergesichts. Hemd und Pullover waren so
trocken, als hätte man sie gera de vom Bügel und aus der
Kommodenschublade genommen. Sie sah ein paar dunkle, feuchte
Flecken auf den Beinen sei ner Khakihose, aber die rührten von dem
Wasser her, das ihr von den Armen getropft war, als sie sich über
ihn gebeugt hatte, um das Heizungsgebläse einzustellen.
»Ich bin da gelaufen, wo kein Regen war«, sagte Barty.
Aufgewachsen bei einem Vater, für den jede Form des Ver gnügens
eine Gotteslästerung war, hatte sie nie eine Zauber-Erstellung
gesehen, bis Joey Lampion, der ihr zu dieser Zeit
den Hof machte, sie mit neunzehn zu einer Buhnenshow mit-
genommen hatte. Kaninchen, die aus dem Zylinder gezaubert
wurden, Tauben, die in einer Rauchwolke aus dem Nichts
erschienen, Assistentinnen, die mitten entzweigesagt wurden, um
gleich darauf unversehrt davonzustolzieren; die banalsten Tricks,
die schon zu Houdims Zeiten ein alter Hut waren, hatten sie an
diesem Abend m atemloses Staunen versetzt. Plötzlich fiel ihr das
Zauberkunststuck ein, bei dem der Magier einen Krug Milch in
einen Trichter aus Zeitungspa-pier gegossen hatte. Als er die
Zeitung wieder entfaltet hat te, war die Milch verschwunden und die
Zeitungsseite völlig trocken und wie frisch bedruckt. Der Schauder,
der sie an jenem Abend durchrieselt hatte, war aber nichts gegen die
fassungslose Erschütterung, die ihre Welt wie ein Erdbeben aus den
Angeln hob, als sie sah, dass Barty so trocken war, als hatte er den
ganzen Tag gemütlich am Kamin gesessen.
In dem verzweifelten Wunsch, ihre Gedanken zu ordnen, blickte
Agnes auf den regenverhangenen Fnedhof hinaus, der mit seinen
triefenden Bäumen und dicht beieinander stehen den Grabsteinen
hinter den Wasserkaskaden verschwamm, die unaufhörlich an der
Windschutzscheibe hinunterstrom-ten. Jeder verzerrte Umnss, jeder
Farbtupfer, jeder Licht streifen und jeder wabernde Schatten
widersetzte sich ihrem Bemuhen, das, was sie sah, mit der ihr
bekannten Welt m Verbindung zu bringen: Es war, als blickte sie m
eine schim mernde Traumlandschaft.
Agnes schaltete die Scheibenwischer ein. Jetzt tauchte in
regelmäßigen Abstanden m dem sauberen Halbrund, das die
Wischer auf dem Glas hinterließen, jede scharf umnssene Linie des
Fnedhofs vor der Windschutzscheibe auf, was den Ort aber keinen



Deut vertrauter für sie machte. Die ganze Welt hatte sich verändert,
nachdem Barty durch den Regen gelaufen war, ohne nass zu
werden.
»Das ist doch nur ... ein alberner Scherz.« Ihre eigenen Worte
drangen wie aus weiter Ferne zu ihr. »Du bist doch nicht wirklich
zwischen den Regentropfen durchgelaufen?«
In ungetrübter Weihnachtsstimmung antwortete der Junge
mit einem fröhlichen Lachen, das wie Schlittenglocken sil berhell
aufperlte: »Nicht dazwischen, Mami. Das kann kei ner. Ich bin
einfach da gelaufen, wo kein Regen war.«
Sie nahm ihren ganzen Mut zusammen und sah ihm wie der ms
Gesicht.
Er war immer noch ihr kleiner Junge. Unverändert, ihr Jun ge.
Bartholomew. Barty. Ihr Liebling. Ihr Kleiner.
Aber darüber hinaus war er etwas, was sie sich m ihren kühnsten
Traumen nicht vorgestellt hatte, mehr als nur ein außergewöhnlich
kluges und begabtes Kind.
»Wie, Barty? Großer Gott, wie?«
»Spurst du das denn nicht?«
Kopf schief gelegt. Forschender Blick. Strahlende Augen, so schon
wie sein Geist.
»Was soll ich spuren?«, fragte sie.
»Wie die Dinge sind. Spurst du nicht ... die vielen Wirk lichkeiten?«
»Wirklichkeiten? Ich weiß nicht, was du meinst.«
»Herrje, du spurst überhaupt nichts davon?«
Sie spurte den Sitz unter ihrem Hintern, die nassen Klei der, die an
ihr klebten, die feuchte, schwere Luft, und sie spur te die Angst vor
dem Unbekannten, dem lichtlosen weiten Nichts, an dessen Rand
sie zu schweben schien; aber sie spur te nichts von dem, was er ihr
mitzuteilen versuchte, denn das, was er spurte, zauberte ein Lächeln
auf sein Gesicht.
Ihre Stimme, dünn, ausgedorrt und rissig, war so trocken, dass sie
sich nicht gewundert hatte, wenn sie eine Staubwol ke ausgespuckt
hatte. »Was soll ich spuren? Erklar es mir.«
Er war so jung und so unberührt von den Kümmernissen des
Lebens, dass seine fragend hochgezogenen Brauen keine Linien in



seine glatte Stirn graben konnten. Er blickte m den Regen hinaus,
und schließlich sagte er: »Ich weiß nicht, wie >ch es sagen soll.«
Obwohl er über einen viel größeren Wortschatz verfugte a's ein
normaler Dreijähriger und obwohl sein Lese- und ^nreibvermogen
dem eines Achtklasslers entsprach, verstand Agnes, warum ihm die
richtigen Worte fehlten. Selbst ihr, die
sie aus einem größeren Vorrat an Worten schöpfen konnte, hatte
das, was er vollbracht hatte, die Sprache verschlagen.
»Liebling, hast du das früher schon einmal getan?«
Er schüttelte den Kopf. »Nein. Ich habe nicht mal gewusst, dass ich
das kann.«
»Du wusstest nicht, dass du ... da laufen kannst, wo kein Regen
ist?«
»Nein. Erst als ich es gebraucht habe.«
Die heiße Luft, die aus dem Heizungsgeblase am Armatu renbrett ms
Wageninnere strömte, reichte nicht aus, um die Kalte aus Agnes'
Knochen zu vertreiben. Als sie sich eine nas se Haarstrahne aus dem
Gesicht strich, merkte sie, dass ihr die Hände zitterten.
»Was ist los?«, fragte Barty.
»Das alles ist mir ein bisschen ... ein bisschen unheimlich, Barty.«
Ein Ausdruck der Verwunderung schwang in seinen hoch gezogenen
Augenbrauen und m seiner fragend erhobenen Stimme. »Warum?«
Weil du im Regen herumlaufen kannst, ohne nass zu wer den, weil
du anderswo herumlaufen kannst, und Gott weiß, wo dieses
Anderswo ist und ob du dich dort nicht verlaufst, ob du dich nicht
verlaufst und nie wieder zurückkommst, und wenn du das kannst,
gibt es bestimmt noch andere unmögli che Dinge, zu denen du fähig
bist, und auch wenn du noch so klug bist, kannst du nicht wissen,
welche Gefahren das mit sich bringt — niemand kann das wissen
—, und dann gibt es Leute, die sich für dich interessieren wurden,
wenn sie wus-sten, dass du diese Fähigkeiten hast, Wissenschaftler,
die dem Inneres nach außen kehren wurden, und Schlimmeres als
die Wissenschaftler, gefährliche Menschen, die behaupten wur den,
dass die Sicherheit des Landes über dem Recht einer Mutter an
ihrem Kind steht, Menschen, die dich mir vielleicht für immer
wegnehmen wurden, was mein Tod wäre, weil ich mochte, dass du



ein normales, glückliches und erfülltes Leben fuhrst, und weil ich
dich beschützen und sehen mochte, wie du zu dem wunderbaren
Menschen heranwachst, der du ganz
sicher einmal sein wirst, weil ich dich mehr als alles in der Welt
hebe, weil du so süß bist und keine Ahnung hast, wie leicht sich
alles mit einem Schlag vom Guten zum Schlechten wenden kann.
Alle diese Gedanken überschlugen sich m ihrem Kopf, aber sie
schloss nur die Augen und sagte: »Es wird schon wieder. Lass mir
eine Sekunde Zeit, ja?«
»Du brauchst keine Angst zu haben«, sagte Barty.
Sie horte, wie die Tür geöffnet wurde, und als sie die Augen
aufschlug, war der Junge schon aus dem Wagen m den Regen
hinausgeklettert. Sie bat ihn zurückzukommen, aber er ging
unbeirrt weiter.
»Sieh mal, Mami!« Er drehte sich mit ausgebreiteten Armen im
stromenden Regen. »Kein bisschen unheimlich!«
Mit stockendem Atem und hämmerndem Herzen beobach tete Agnes
ihren Sohn durch die offen stehende Wagentur.
Sich im Kreis drehend, den Kopf m den Nacken gelegt, hielt er das
Gesicht in den prasselnden Regen und lachte.
Sie sah jetzt, was sie, als sie mit ihm über den Friedhof gelaufen
war, nicht hatte sehen können, weil sie ihn nicht unmittelbar
angeschaut hatte. Dass sie es mit eigenen Augen sah, machte es ihr
jedoch nicht leichter, es zu glauben.
Barty stand im Regen, der auf ihn herunterprasselte, auf ihn
einpeitschte, ihn umschloss. Der aufgeweichte Rasenbo den
quatschte unter den Sohlen seiner Turnschuhe. Die Regentropfen,
Millionen an der Zahl, ghtten-prallten-spran-gen nicht auf
wundersame Weise von seinem Korper ab, ver dampften nicht
zischend einen Millimeter über seiner Haut. Und doch blieb er so
trocken wie Moses, als dieser in dem Bmsenkorbchen, das seine
Mutter für ihn geflochten hatte, auf dem Fluss trieb.
Am Abend vor Bartys Geburt, als Joey in Wirklichkeit tot im vom
Lieferwagen zermalmten Pontiac gelegen hatte und die Sanitäter
mit Agnes' Bahre zur Hintertür des Kranken-Jagens gerannt waren,
hatte sie ihren Mann gesehen, wie er ort stand, damals so unberührt
vom Regen wie ihr Sohn hier n<J jetzt. Aber der für den



Regensturm unerreichbare Joey
war ein Geist gewesen, ein Trugbild, vorgegaukelt durch ihren
Schock und Blutverlust.
Im dämmrigen Licht dieses Heiligabends war Barty weder ein Geist
noch ein Trugbild.
Seiner Mutter zuwinkend, begeistert über ihre Verwunde rung,
umrundete Barty die Kühlerhaube des Kombis und rief: »Nicht
unheimlich!«
Fasziniert, furchtsam und doch in ehrfürchtigem Staunen, beugte
sich Agnes vor und spähte blinzelnd zwischen den hin und her
huschenden Wischblättern nach draußen.
Immer noch winkend, kam Barty jetzt um den linken Kot flügel
herum zur Fahrerseite und hüpfte dabei so ausgelassen wie ein
Springball auf und ab.
Der Junge war nicht durchscheinend wie der Geist seines Vaters an
jenem regnerischen Januarabend vor beinahe drei Jahren. Dasselbe
Licht, das an diesem grau verhangenen Nachmittag die Grabsteine
und die triefenden Bäume beschien, zeigte ihr auch Barty, und er
war nicht von einem gespenstischen Leuchten aus einer jenseitigen
Welt durch drungen wie der von den Toten auferstandene Joey.
Übermütig kam Barty ans Fahrerfenster gehüpft, zog fei xend alle
möglichen komischen Grimassen und bohrte sich übertrieben mit
dem Finger in der Nase, als hoffte er, darin auf Gold zu stoßen.
»Nicht unheimlich, Mami!«
Von einem beängstigenden Gefühl der Schwerelosigkeit ergriffen,
umklammerte Agnes das Lenkrad so krampfhaft mit beiden
Händen, dass ihr die Finger wehtaten. Sie hielt sich mit aller Kraft
fest, als wäre sie tatsächlich in Gefahr, gleich aus dem Wagen zu
schweben und zur Quelle der pras selnden Regenfluten
hinaufgetragen zu werden.
Barty sah durchs Fenster zu ihr herein, und nichts an ihm war so,
wie sie es von einem Kind erwartet hätte, das zu wenig Teil der
gegenwärtigen Welt war, um an deren Regen teilzu haben: Er
flackerte nicht wie das statisch flimmernde Bild auf einem
Fernsehschirm; er flirrte nicht wie eine Fata Morgana in der Hitze
der Sahara, und er verschwamm nicht wie das Bild in einem
beschlagenen Spiegel.



Er war so real und präsent, wie es ein Kind nur sein konn te Er
befand sich in der gegenwärtigen Welt, nicht aber im Regen. Jetzt
setzte er sich zum Wagenheck hin in Bewegung.
Agnes drehte sich im Sitz um und verrenkte sich den Hals, um
ihren Sohn nicht aus den Augen zu verlieren.
Dann konnte sie ihn plötzlich nicht mehr sehen. Angst häm merte
mit schwerer Faust an ihr Herz, Angst, die Erde könn te ihn
verschluckt haben wie die Schiffe, die angeblich stän dig im
Bermudadreieck verschwanden.
Im nächsten Moment tauchte er auf der Beifahrerseite des Wagens
auf.
Das beklemmende Gefühl der Schwerelosigkeit nahm eine neue,
angenehmere Qualität an: Es war wie ein wohliger Schwindel, eine
berauschende Leichtigkeit, die ihr in den Kopf stieg. Die Angst war
immer noch da ... Angst um Barty, Angst vor dem, was die Zukunft
bringen würde, und vor der unbe greiflichen Vielschichtigkeit der
Schöpfung, von der sie gera de eine Ahnung erhascht hatte ... aber
in diese Angst misch ten sich jetzt ehrfürchtiges Staunen und auch
eine vage Hoffnung.
Mit einem Grinsen trat er an die Beifahrertür. Kein hämi sches
Grinsen, das körperlos in der Luft hing. Ein grinsender Barty mit
Haut und Haaren.
Nun kletterte er in den Wagen. Nicht mehr als ein Junge. Klein.
Zerbrechlich. Trocken.



Kapitel 57
Junior Cain fand im Jahr des Pferdes (1966) und im Jahr der Ziege
(1967) reichlich Gelegenheit, an sich zu wachsen und sich
weiterzuentwickeln. Auch wenn er an Heiligabend 1967 nicht
imstande war, trockenen Fußes im Regen spazieren zu gehen, war
es doch eine überaus erfolgreiche und vergnügli che Phase in seinem
Leben.
Aber es war auch eine Zeit der Unruhe.
Während zuerst das Pferd und dann die Ziege zwölf Mona te lang
ihre Bahnen zogen, verlor eine B-52 versehentlich eine
Wasserstoffbombe vor der spanischen Küste, und es dauerte allein
zwei Monate, bis sie geortet wurde. Mao Tse-tung rief die
Kulturrevolution aus, in der dreißig Millionen Menschen ihr Leben
für ein besseres China lassen sollten. In Mississippi wurde der
Bürgerrechtskämpfer James Meredith bei einem Protestmarsch
durch Kugeln verletzt. Richard Speck ermor dete in einem
Chicagoer Schwesternwohnheim acht Kranken schwestern, und
einen Monat später stieg Charles Whitman an der Universität von
Texas auf einen Turm, von wo aus er wahllos um sich schoss und
vierzehn Menschen tötete. Sandy Koufax, der Starspieler der
Dodgers, musste seine sportliche Laufbahn wegen Arthritis
beenden. Die Astronauten Grissom, White und Chaffee kamen ums
Leben, nachdem ihre Apollo-Rakete während der Bodensimulation
eines Starts in Flammen aufgegangen war. Zu den Prominenten, die
den irdischen Ruhm gegen die Ewigkeit tauschten, gehörten Walt
Disney, Spencer Tracy, Vivian Leigh, Jayne Mansfield, der
Saxopho-
nist John Coltrane und die Schriftstellerin Carson McCullers. Junior
kaufte sich McCullers Roman Das Herz ist ein einsa mer läger, aber
obwohl er nicht an ihren schriftstellerischen Qualitäten zweifelte,
war das Buch für seinen Geschmack etwas zu ausgefallen. In diesen
beiden Jahren wurde die Erde von Erdbeben erschüttert, von
Wirbelstürmen verwüstet, von Überschwemmungen,
Dürrekatastrophen und Politikern heimgesucht und von Seuchen
gepeinigt. Und in Vietnam wur de immer noch gekämpft.
Junior interessierte sich nicht mehr für Vietnam, und auch das
übrige Weltgeschehen bereitete ihm keine Sorgen. Dass es für ihn



zwei unruhige Jahre waren, lag ausschließlich an Thomas
Vanadium.
Obwohl der durchgeknallte Bulle eindeutig das Zeitliche gesegnet
hatte, fühlte sich Junior nach wie vor von ihm bedroht.
Eine Zeit lang schaffte Junior es, sich einzureden, der Vier teldollar,
den er im Dezember 1965 in seinem Cheeseburger gefunden hatte,
sei nur ein belangloser Zufall ohne jeden Zusammenhang mit
Vanadium gewesen. Nach seiner kurzen Stippvisite in der Küche
des Lokals hatte er Grund zu der Annahme, dass man es dort mit
den Hygienevorschriften nicht so genau nahm. Angesichts der
schmuddeligen Gestal ten dieser kulinarischen Todesschwadron
konnte er von Glück sagen, dass er keine platt gequetschte tote
Ratte oder eine alte Socke auf dem geschmolzenen Käse gefunden
hatte.
Am 23. März 1966 hatte Junior jedoch - nach einem ver unglückten
Rendezvous mit einer gewissen Frieda Bliss, die Bilder von Jack
Lientery, einem viel versprechenden jungen Künstler, sammelte -
ein Erlebnis, das ihn bis ins Mark erschütterte und den Zwischenfall
im Restaurant in einem so bedeutungsvollen Licht erscheinen ließ,
dass er sich wünsch te, er hätte seine Pistole nicht für das städtische
Friedens projekt zum Einschmelzen zur Verfügung gestellt.
In den drei Monaten, die dem Zwischenfall im März vo rausgingen,
brachte das Leben allerdings erst einmal nur Gutes.
Von Weihnachten bis Ende Februar ging er mit Tammy Bean, einer
gut aussehenden Börsenmaklerin und Analystin, deren Spezialität
Aktien von Firmen waren, die eine frucht bare Beziehung zu
grausamen Diktatoren unterhielten.
Im Übrigen liebte sie Katzen und arbeitete ehrenamtlich im
Katzen-Konservatorium, einer Institution, die es sich zur Auf gabe
gemacht hatte, streunende Katzen vor dem sicheren Tod im
städtischen Tierheim zu retten. Ihr oblag die Vermögens verwaltung
des gemeinnützigen Vereins. Innerhalb von zehn Monaten machte
sie aus einem Spendenkapital von zwan-zigtausend Dollar eine
Viertelmillion, indem sie mit den Aktien eines südafrikanischen
Unternehmens spekulierte, das Bombengeschäfte mit dem Verkauf
von Biowaffen an Nord korea, Indien, Pakistan und die vom
Sisalexport lebende Republik Tansania machte.



Eine Weile profitierte Junior nicht schlecht von Tammys
Kenntnissen im Anlagengeschäft, und der Sex mit ihr war auch
nicht zu verachten. Als Dankeschön für die fetten Pro visionen, die
sie einstrich - und sicher auch für die vielen Orgasmen - schenkte
ihm Tammy eine Rolex. Ihre vier Kat zen machten ihm nichts aus,
und es störte ihn auch nicht, als aus den vier Tierchen sechs und
schließlich acht wurden.
Leider machte sich Junior, als er am 28. Februar um zwei Uhr
nachts allein in ihrem Bett aufwachte, auf die Suche nach ihr, um
sie in der Küche bei einem kleinen Imbiss zu finden. Sie hatte auf
eine Gabel verzichtet, aß mit den Fingern Kat zenfutter auf
Pferdefleischbasis aus der Dose und spülte das Ganze mit einem
Glas Vollmilch hinunter.
Danach fand er die Vorstellung, sie zu küssen, abstoßend, und ihre
Beziehung kühlte rasch ab.
Etwa zu dieser Zeit sah sich Junior in der Oper, für die er ein
Abonnement besaß, den Ring des Nibelungen von Wag ner an.
Da ihn die Musik faszinierte, er aber kein Wort von dem verstand,
was da gesungen wurde, suchte er sich einen Pri vatlehrer, der ihm
Deutsch beibringen sollte.
Mittlerweile beherrschte Junior die Technik des Meditie-
rens meisterhaft. Unter Bob Chicanes Anleitung war er von
einfachen Konzentrationsübungen mit einem Objekt - der bildlichen
Vorstellung eines Kegels - zur reinen Meditation ohne dieses
Hilfsmittel übergegangen. Diese höhere Form der Meditation war
viel schwieriger, weil man sich, ohne ein inne res Bild zu Hilfe zu
nehmen, darauf konzentrieren musste, den Kopf von allen
Gedanken frei zu machen.
Eine solche Meditation barg auch Gefahren, wenn man sie
unbeaufsichtigt und über eine längere Zeitspanne als eine Stunde
praktizierte. Zu seinem Schrecken sollte Junior diese Gefahren im
September am eigenen Leib erleben.
Vorerst aber, am 23. März, das verunglückte Rendezvous mit Frieda
Bliss und die Entdeckung, die er in seiner Woh nung machte, als er
in jener Nacht nach Hause kam.
So Aufsehen erregend vollbusig wie die zu diesem Zeit punkt noch
quicklebendige Jayne Mansfield, trug Frieda nie einen BH. 1966 sah



man eine Frau, die ihre Brüste so frei schwingen ließ, sehr selten.
Junior erkannte nicht gleich, dass Friedas freizügige Art, sich zu
kleiden, ein demonstrativer Ausdruck ihrer Emanzipation war; er
hielt sie einfach für eine Schlampe.
Er hatte sie in einem Volkshochschulkurs - Steigerung des
Selbstwertgefühls durch gesteuertes Schreien - kennen gelernt. In
diesem Kurs wurden die Teilnehmer aufgefordert, unterdrückte
negative Gefühle in sich aufzuspüren und zunichte zu machen,
indem sie die Schreie bestimmter Tiere lebensecht nachahmten.
Tief beeindruckt von dem spontanen Hyänenschrei, mit dem sich
Frieda von dem Kindheitstrauma befreite, das sie einer
herrschsüchtigen Großmutter zu verdanken hatte, bat Junior sie, mit
ihm auszugehen.
Sie war Inhaberin einer Werbeagentur, die sich auf Künst ler
spezialisiert hatte, und beim Abendessen schwärmte sie von Jack
Lienterys Werken. Seine neue Bilderserie - ausge-mergelte Kinder
vor einem Hintergrund aus Früchten und anderen Symbolen des
Überflusses - riss die Kritiker zu wah ren Begeisterungsstürmen hin.
Hoch erfreut darüber, mit einer Frau auszugehen, die m der Welt
der Kunst zu Hause war - besonders nach seiner zweimonatigen
Beziehung zu Tammy Bean, der Finanzexper tin -, überraschte es
Junior, dass er nicht gleich am ersten Abend einen Treffer bei
Frieda landete. Normalerweise konn te ihm keine Frau widerstehen,
selbst dann nicht, wenn sie keine Schlampe war.
Nach ihrem zweiten gemeinsam verbrachten Abend lud Frieda ihn
dann tatsächlich ein, mit hinauf in ihre Wohnung zu kommen, um
ihm ihre Lientery-Sammlung zu zeigen und, kein Zweifel, um mit
ihm m den Himmel der Ekstase zu galop pieren. Sie besaß sieben
Werke des Malers, mit denen dieser einen Teil ihrer Rechnungen
für PR-Dienste beglichen hatte.
Lienterys Bilder erfüllten die Kriterien, an denen sich, wie junior m
seinem Volkshochschulkurs gelernt hatte, große Kunst zu messen
hatte. Sie erschütterten sein Reahtatsgefuhl, verunsicherten ihn,
flößten ihm Schuldgefühle ein, erfüllten ihn mit Abscheu darüber,
ein Mensch zu sein, und bewirk ten, dass er sich wünschte, er hatte
nicht gerade ein üppiges Abendessen zu sich genommen.
Wahrend Frieda die einzelnen Meisterwerke ausführlich erläuterte,



wurde ihre Sprache immer undeutlicher. Sie hatte ein paar
Cocktails getrunken, mehr als die Hälfte einer Fla sche Cabernet
Sauvignon geleert und sich zur Verdauung zwei Cognacs hinter die
Binde gegossen.
Junior mochte Frauen, die viel tranken. Sie waren meist sehr
entgegenkommend ... oder leisteten zumindest keinen Widerstand.
Als sie beim siebten Bild angelangt waren, tat die geballte Kraft von
Alkohol, dem schweren franzosischen Essen und Jack Lienterys
gewaltiger Kunst ihre verheerende Wirkung. Frieda erbebte, stutzte
sich mit einer Hand an ein Bild, ließ den Kopf hangen und tat
etwas, was keine gute Reklame für den Kunstler war.
Junior konnte sich gerade noch mit einem beherzten Sprung aus der
Gefahrenzone retten. Damit war die Hoffnung auf eine Liebesnacht
zunichte, was ihn nicht wenig enttauschte.

l
Em Mann, der weniger Selbstbeherrschung als Junior besaß, hatte
sich wahrscheinlich der nächstbesten Vase bemächtigt _ ein
bronzenes Monstrum, das an Dinosaurierexkremente erinnerte - und
sie Frieda über den Kopf gestülpt.
Als Frieda sich endlich ausgekotzt und die Besinnung ver loren
hatte, ließ Junior das Häufchen Elend am Boden liegen und machte
sich ohne Zogern daran, ihre Wohnung zu besich tigen.
Seitdem er vor mehr als vierzehn Monaten Vanadiums Haus
durchsucht hatte, machte es Junior Spaß, etwas über andere
Menschen m Erfahrung zu bringen, indem er m ihrer Abwe senheit
einen Rundgang durch deren Heim machte. Da ihm nicht daran
gelegen war, wegen Hausfriedensbruchs hinter Gitter zu wandern,
bot sich die Gelegenheit dazu nicht allzu oft, es sei denn bei Frauen,
mit denen er schon so lange zusam men war, dass ein
Schlusseltausch gerechtfertigt schien. Zum Gluck genügte in diesem
goldenen Zeitalter der Vertrauensse ligkeit und der lockeren
Beziehungen schon eine Woche heißer Liebesfreuden, um diese
Stufe der Vertrautheit zu erreichen.
Die Sache hatte nur einen einzigen Haken: Junior musste
regelmäßig sein Turschloss austauschen.



Da er nicht die Absicht hatte, sich noch einmal mit dieser Frau zu
treffen, ergriff er die vermutlich einzige Gelegenheit, die sich ihm je
bieten wurde, die intimen, bizarren Geheim nisse ihres Lebens zu
ergrunden, beim Schöpf. Er begann sei nen Rundgang in der Küche,
wo er den Inhalt des Kühl schranks und der Schranke begutachtete,
und beendete ihn im Schlafzimmer.
Von allen Raritäten, die Junior m Friedas Wohnung ent deckte,
erregten die Waffen am stärksten sein Interesse. Sie waren m
sämtlichen Räumen versteckt: Revolver, Pistolen und zwei
Sturmgewehre. Sechzehn insgesamt.
Die meisten dieser Waffen waren geladen und schussbereit, fünf
jedoch lagen, noch m ihrer Originalverpackung, ganz hinten im
Schlafzimmerschrank. Den Kaufquittungen nach zu urt£ilen, die
auf die Schachteln aufgeklebt waren, musste sie sämtliche
Schießeisen legal erworben haben.
Junior konnte nichts finden, was ihre Paranoia erklart hat te ... aber
in ihrem Bücherschrank entdeckte er zu semer gro ßen
Überraschung sechs Bande von Caesar Zedd. Die Seiten hatten
Eselsohren, und im Text waren viele Passagen dick unterstrichen.
Offensichtlich hatte sie nichts aus der Lektüre gelernt. Nie hatte
sich ein ernsthafter und vernunftiger Schuler Zedds so gehen lassen
wie Frieda Bhss.
Junior nahm eine der original verpackten Pistolen an sich, eine
9-mm-Halbautomatik. Wahrscheinlich wurden Monate ms Land
gehen, bevor sie merkte, dass die Waffe aus ihrem Schrank
verschwunden war, und wenn sie den Verlust ent deckte, wurde sie
keine Ahnung mehr haben, wer sie genom men haben konnte.
Munitionsvorrate waren, versteckt unter Kleidungsstücken und
anderem Krimskrams, auf samtliche Schrankfacher und
Kommodenschubladen verteilt. Junior konfiszierte eine Schachtel
mit 9-mm-Patronen.
Als er das Haus verließ, blieb Frieda bewusstlos m einer Wolke
säuerlicher Ausdunstungen zurück, eine Verfassung, m der sie auch
ohne BH keinen Reiz auf ihn ausübte.
Zwanzig Minuten spater genehmigte er sich m seiner Woh nung
einen Sherry auf Eis. Am Glas nippend, trat er ms Wohn zimmer
und bewunderte seine beiden Bilder. Von einem Teil des Gewinns,



den ihm Tammy Beans Aktienschnappchen ein gebracht hatten,
hatte er ein zweites Werk von Sklent erstan den. Das Gemälde mit
dem Titel Der Schmarotzer des Ver derbens frtsst sich ins Gehirn
des Säuglings, Version 6, war so abgrundtief widerwärtig, dass es
keinen Zweifel an der Geniahtat des Kunstlers ließ.
Nach einer Weile trat er vor die Industriefrau und betrach tete sie m
ihrer ganzen Schrottplatzherrhchkeit. Ihre Sup-pentopfbruste
erinnerten ihn an Friedas nicht minder üppi gen Busen, aber
bedauerlicherweise rief ihm der zum stummen Schrei aufgerissene
Mund den Moment ins Ge dächtnis, m dem sich Frieda übergeben
hatte.
Diese Assoziationen trübten Juniors Kunstgenuss, und als
der Industnefrau gerade den Rucken kehren wollte, fiel sein Blick
plötzlich auf die Vierteldollar-Munzen. Drei lagen auf dem Boden
neben ihren Getneberader-und-Fleischerbeil-Fußen- Sie waren
vorher nicht dort gewesen.
Ihre Eisenhande waren immer noch abwehrend über der Brust
verschrankt. Als Knöchel hatte der Kunstler große sechseckige
Schraubenmuttern auf ihre Harkenzmkenhande aufgelotet, und auf
einer dieser Muttern lag eine vierte Mün ze.
Als hatte sie in seiner Abwesenheit geübt.
Als wäre an diesem Abend jemand hier gewesen und hat te ihr
diesen Munzentrick beigebracht.
Die 9-mm-Pistole und die Munition lagen auf einem Tisch chen im
Flur. Mit fliegenden Händen nss Junior die Schach teln auf und lud
die Waffe.
Er versuchte das unerträgliche Jucken m seinem Phantom zeh zu
ignorieren, wahrend er die Wohnung absuchte. Vor sichtig,
entschlossen, sich diesmal nicht tatsächlich verse hentlich m den
Fuß zu schießen, schlich er von Zimmer zu Zimmer.
Vanadium war nicht da, weder tot noch lebendig.
Junior rief einen rund um die Uhr arbeitenden Schlussel-dienst an
und zahlte einen horrenden Nachtzuschlag, um die beiden
Sicherheitsschlösser austauschen zu lassen.
Am nächsten Morgen sagte er seine Deutschstunden ab. Es war eine
unmögliche Sprache. Die Worter waren viel zu lang.



Abgesehen davon, konnte er es sich nicht mehr leisten, end los viel
Zeit mit dem Erlernen einer neuen Sprache oder mit Opernbesuchen
zu verschwenden. Sem Leben war dadurch so voll gepackt, dass ihm
kaum Zeit für die Suche nach Bar-tholomew blieb.
Sein animalischer Instinkt sagte ihm, dass die Sache mit dem
Vierteldollar im Restaurant und mit den Münzen, die er jetzt m
seinem Wohnzimmer entdeckt hatte, irgendetwas mit seiner bisher
erfolglosen Suche nach Bartholomew, Seraphim wnites
unehelichem Balg, zu tun hatte. Er konnte den Zu sammenhang
nicht logisch erklaren; aber Zedds Lehre zufolge
zeigt uns das Tier in uns die einzige reine Wahrheit, die wir je
kennen werden.
Folglich widmete er der täglichen Beschäftigung mit den
Telefonbüchern von nun an mehr Zeit. Er hatte sich die Ad-
ressenverzeichnisse sämtlicher neun Verwaltungsbezirke be schafft,
aus denen die Stadt und das Umland bestanden.
Ein Mensch namens Bartholomew hatte Seraphims Sohn adoptiert
und dem Jungen seinen Namen gegeben. Junior ging mit der
Geduld, die er sich beim Meditieren angeeignet hat te, an die vor
ihm liegende Aufgabe heran und entwickelte intuitiv schon bald ein
Mantra, das ihm ständig im Kopf kreis te, während er die
Telefonbücher durchforstete: Finde den Vater, töte den Sohn.
Seraphims Kind war auf der Welt, seitdem Naomi tot war, also seit
nahezu fünfzehn Monaten. Fünfzehn Monate hätten Junior
eigentlich reichen müssen, um den kleinen Mistkerl aufzuspüren
und aus dem Weg zu schaffen.
Manchmal wachte er mitten in der Nacht auf und hörte sich selbst
das Mantra murmeln, das er offensichtlich im Schlaf unaufhörlich
wiederholt hatte. »Finde den Vater, töte den Sohn.«
Im April stieß Junior auf drei Bartholomews. Als er, zum Mord
entschlossen, die drei Zielobjekte ausspionierte, musste er allerdings
feststellen, dass keiner der Männer einen Sohn namens
Bartholomew oder überhaupt ein Adoptivkind hatte.
Im Mai entdeckte er einen weiteren Bartholomew. Wieder nicht der
Richtige.
Da er nicht wissen konnte, ob ihm sein Instinkt nicht irgendwann
einmal sagen würde, dass einer von ihnen doch sein Todfeind war,



legte Junior für alle Fälle über jeden der Männer einen
Aktenvermerk an. Natürlich hätte er, um sicherzugehen, einfach
alle vier umbringen können, aber eine ganze Serie toter
Bartholomews hätte, selbst wenn sie in ver schiedenen
Gerichtsbezirken aufgefunden wurden, früher oder später unnötiges
Interesse bei der Polizei geweckt.
Am 3- Juni stieß er auf einen weiteren Bartholomew, mit dem er
nichts anfangen konnte; am Samstag dem 25. hinge gen hatte er
zwei ausgesprochen beunruhigende Erlebnisse. Als er das
Küchenradio einschaltete, erfuhr er, dass mit »Paperback Writer«
wieder einmal ein Beatles-Song die Spit ze der amerikanischen
Hitliste erklommen hatte, und dann erhielt er einen Anruf von einer
Toten.
Tommy James and the Shondells - nette amerikanische Tungs -
waren mit ihrem Lied »Hanky Panky«, das in Juniors Augen viel
besser war als das Stück der Beatles, weiter unten in der Hitliste
gelandet. Ihn bedrückte die Tatsache, dass sei ne Landsleute ihren
heimischen Talenten die Unterstützung verweigerten. Das Land
schien ganz versessen darauf, in Sachen Kultur den Ausländern das
Feld zu überlassen.
Um 3 Uhr 20 nachmittags, als er gerade voller Empörung das Radio
ausgeschaltet hatte, klingelte das Telefon. Mit dem Telefonbuch von
Oakland vor sich in der Frühstücksnische sitzend, hätte er um ein
Haar Finde den Vater, töte den Sohn statt »Hallo« gesagt.
»Ist Bartholomew da?«, fragte eine Frau.
Junior verschlug es vor Schreck die Sprache.
»Bitte, ich muss mit Bartholomew sprechen«, bat die Anru ferin mit
leisem Drängen.
Ihre Stimme war leise, kaum mehr als ein Flüstern, zudem
angsterfüllt; unter anderen Umständen hätte er sie sicher ero tisch
gefunden.
»Wer spricht da?«, fragte Junior, aber die Worte kamen viel zu
dünn und piepsig heraus, um einschüchternd zu wir ken.
»Ich muss Bartholomew warnen. Es ist sehr wichtig.«
»Wer spricht da?«
Wellen des Schweigens fluteten durch die Leitung. Aber die rrau



war noch da. Er spürte die Schwingungen ihrer Gegen wart wie aus
einer großen Tiefe.
Im Bewusstsein der Gefahr, etwas Falsches zu sagen, sich
selbst zu belasten, biss sich Junior auf die Zunge und warte te.
Als die Anruferin endlich wieder das Wort ergriff, klang ihre
Stimme, als käme sie aus einer anderen Welt. »Würden Sie
Bartholomew bitte sagen ... ?«
Junior presste den Hörer so krampfhaft an die Wange, dass ihm das
Ohr wehtat.
Aus noch weiterer Ferne: »Würden Sie ihm sagen ... ?«
Was sollte er ihm sagen?
»Sagen Sie ihm, Victoria hat angerufen, um ihn zu war nen. «
Klick.
Weg war sie.
Er glaubte nicht an die rastlose Seele von Toten. Keine Sekun de
lang.
Da er schon so lange nicht mehr mit Victoria Bressler gere det hatte
- und auch damals nur bei zwei Gelegenheiten -und weil die Frau
am Telefon so leise gesprochen hatte, konn te Junior nicht sagen, ob
die Stimmen identisch waren.
Nein, ausgeschlossen. Er hatte Victoria fast eineinhalb Jah re vor
diesem Anruf umgebracht. Wenn man tot war, war man für immer
fort.
Junior glaubte weder an Götter und Teufel noch an Him mel und
Hölle, noch gar an ein Leben nach dem Tod. Sein Glaube richtete
sich auf ein einziges Objekt: seine eigene Per son.
Im Sommer 1966 jedoch, nach dem unheimlichen Anruf, benahm er
sich, als würden ihm Gespenster im Nacken sit zen. Beim
geringsten, noch so milden Luftzug gefror ihm das Blut in den
Adern, und er drehte sich erschrocken im Kreis, um nach der
Quelle zu forschen. Das belangloseste Geräusch konnte ihn mitten
in der Nacht veranlassen, aus dem Bett zu springen und durch die
ganze Wohnung zu streifen, wobei er immer wieder vor harmlosen
Schatten zurückfuhr und vor lauernden Erscheinungen
zusammenzuckte, die er am Rande seines Gesichtsfeldes
wahrzunehmen glaubte.



Manchmal, wenn er sich im Badezimmer rasierte oder im
Flur die Haare kämmte, glaubte er im Spiegel eine dunkle,
schattenhafte Gestalt zu sehen, die, durchsichtiger noch als Rauch,
hinter ihm stand oder vorüberhuschte. Dann wieder chien diese
Gestalt im Spiegel selbst aufzutauchen. Er konn te sie nicht deutlich
sehen und genauer betrachten, weil sie sich in dem Moment, in dem
er sich ihrer Gegenwart bewusst wurde, schon wieder in nichts
auflöste.
Natürlich waren das alles Fantasiegebilde, die er seiner inneren
Anspannung zu verdanken hatte.
Immer häufiger bediente er sich der Meditation, um Span nungen
abzubauen. Mittlerweile beherrschte er die Medita tion ohne Objekt -
das vollkommene Abschalten der Gedan ken _ So perfekt, dass eine
halbe Stunde der Versenkung so erfrischend war wie eine
durchschlafene Nacht.
Am Montag, dem 19. September, kehrte er am späten Nach mittag
wieder einmal von der ergebnislosen Nachforschung nach einem
Bartholomew, diesmal in Corte Madera auf der anderen Seite der
Bucht, nach Hause zurück. Ermattet von seiner endlosen Suche und
niedergeschlagen angesichts der ständigen Rückschläge, suchte er
Trost in der Meditation.
Nur mit einer Unterhose bekleidet, setzte er sich auf ein mit
Eiderdaunen gefülltes Seidenkissen, das auf dem Boden lag. Mit
einem Seufzer nahm er den Lotossitz ein: Rücken gerade, Beine
überkreuzt, Hände mit der Handfläche nach oben auf den
Oberschenkeln ruhend.
»Eine Stunde«, sagte er laut und setzte damit eine innere Uhr in
Gang, die ihn sechzig Minuten später aus der medi tativen
Versenkung zurückrufen würde.
Als er die Augen schloss, sah er das Bild eines Kegels vor sich, ein
Überbleibsel aus den Anfangstagen seiner Medita tionspraxis. In
nicht einmal einer Minute schaffte er es, dass sich der Kegel
auflöste und sein Kopf sich mit einem form-!osen, lautlosen,
wohltuenden weißen Nichts füllte.
Weiß. Nichts.
Nach einer Weile durchbrach eine Stimme das vollkom mene, leere
Schweigen. Bob Chicane. Sem Lehrer.



ob forderte ihn leise auf, ganz langsam aus seiner tiefen
meditativen Versenkung aufzutauchen, aufzutauchen, aufzu tauchen
...
Es war eine Erinnerung, keine Wirklichkeit. Selbst bei einem
Meister der Meditation konnte es vorkommen, dass sich der Geist
dieser höchsten Stufe des seligen Vergessens widersetzte und es mit
akustischen und visuellen Erinnerun gen zu stören suchte.
Unter Aufbietung seiner ganzen Konzentrationsfähigkeit -die
beträchtlich war - versuchte Junior, den Geist Chicanes zum
Schweigen zu bringen. Zuerst verblasste die Stimme tat sächlich
immer mehr, doch schon bald wurde sie wieder lau ter und
eindringlicher.
In seinem weichen weißen Nichts spurte Junior einen Druck auf den
Augen, und dann tauchten visuelle Halluzi nationen auf, die seinen
tiefen inneren Frieden störten. Er fühlte, wie ihm jemand mit
Gewalt die Lider hochschob, und dann schwebte wenige Zentimeter
vor ihm Bob Chicanes sorgenzerfurchtes Gesicht mit seinen
scharfen fuchsarti gen Zügen, dem schwarz gelockten Haar und dem
Walross bart.
Er nahm an, dass Chicane nur m seiner Vorstellung exis tierte.
Bald merkte Junior, dass er sich mit dieser Annahme geirrt hatte,
als der Lehrer nämlich den Versuch machte, ihn aus dem Lotossitz
zu befreien, fiel die schutzende Taubheit von seinen Gliedern ab,
und er spurte Schmerzen. Unerträgliche Schmerzen.
Sein ganzer Korper pulsierte von oben bis unten, vom Hals bis zu
den neun Zehenspitzen. Die Beine fühlten sich am schlimmsten an,
durchdrungen von einem heißen, stechenden Schmerz.
Chicane war nicht allein. Spark> Vox, der Hausverwalter, tauchte
auf und blieb hinter ihm stehen. Zweiundsiebzig Jah re alt, aber so
behande wie ein Affe, ging Sparky nicht wie ein normaler'Mensch,
sondern rannte vielmehr wie ein Kapu zineraffchen.
»Ich hoffe, es war richtig, dass ich ihn hereingelassen habe,
Mr Cam.« Sparky hatte auch den Uberbiss eines
Kapuzmer-affchens. »Er hat gesagt, dass es ein Notfall ist.«
Nachdem Bob Chicane die Beine von Junior entknotet hat te legte er
ihn auf den Rucken und massierte ihm kraftig -besser gesagt, grob -
Schenkel und Waden. »Ziemlich schlim me Muskelkrampfe«, sagte



er zur Erklärung.
Tumor merkte, dass ihm zäher Speichel aus dem rechten
Mundwinkel lief. Zittrig hob er eine Hand und wischte sich über das
Gesicht.
Offensichtlich lief ihm der Speichel schon seit geraumer Zeit aus
dem Mund. Wo Kinn und Hals nicht klebrig feucht waren, hatte
sich eine verkrustete Schicht getrockneter Spu cke gebildet.
»Nachdem du auf mein Klingeln nicht reagiert hast, wuss-te ich
gleich, was die Stunde geschlagen hat, Mann«, sagte Chicane zu
Junior.
Dann sagte er etwas zu Sparky, der gleich darauf zur Tür
hmausfhtzte.
Junior konnte weder reden noch auch nur vor Schmerzen wimmern.
Die Spucke war ihm anscheinend so lange aus dem offen stehenden
Mund gelaufen, dass seine Kehle jetzt völlig ausgetrocknet und rau
war. Es fühlte sich an, als hatte er einen kleinen Imbiss aus
gesalzenen Rasierklingen zu sich genom men, die ihm im Schlund
stecken geblieben waren. Sem Atem pfiff und rasselte wie ein
trippelnder Mistkaferschwarm.
Die kraftige Massage fing gerade an, Junior etwas Erleich terung zu
verschaffen, da kehrte Sparky mit sechs eisgefull-ten, verstopselten
Gummibehaltern zurück. »Das ist alles, was sie unten im Laden an
Eis vorratig hatten.«
Chicane druckte Junior die Eisbeutel fest um die Schenkel. »Starke
Muskelkrampfe fuhren zu Entzündungen. Abwech selnd zwanzig
Minuten Eispackung und zwanzig Minuten Massage, bis das
Schlimmste vorbei ist.«
Das Schlimmste stand Junior allerdings noch bevor.
Mittlerweile war ihm klar geworden, dass er sich mindes tens
achtzehn Stunden lang im meditativen Trancezustand befunden
hatte. Er hatte am Montagnachmittag um fünf Uhr
den Lotossitz eingenommen ... und dienstags um elf Uhr vor mittags
erschien Bob Chicane immer zu ihrer wöchentlichen Sitzung.
»Du beherrschst die Meditation ohne Objekt besser als irgendein
Mensch, den ich kenne, besser als ich selbst. Und genau aus diesem
Grund darfst du niemals eine längere Medi tation ohne Begleitung
beginnen«, sagte Chicane erzürnt. »Das Mindeste aber, das



Allermmdeste, wäre, dass du deinen elektronischen Zeitmesser
einstellst. Ich kann ihn nirgends sehen, du etwa?«
Schuldbewusst schüttelte Junior den Kopf.
»Nein, ich kann ihn nicht sehen«, wiederholte sich Chica ne. »Ein
Meditationsmarathon bringt dir überhaupt nichts. Zwanzig Minuten
sind genug, Mann. Höchstens eine halbe Stunde. Du hast dich auf
deine innere Uhr verlassen, stimmt das?«
Beschämt nickte Junior.
»Und du hast deine innere Uhr auf eine Stunde eingestellt, habe ich
Recht?«
Bevor Junior antworten konnte, trat das Schhmmstmogh-che ein:
eine Blasenlahmung,
Er hatte dem Himmel dafür gedankt, dass er wahrend der langen
Trance nicht in die Hose gemacht hatte. Jetzt hatte er mit Freuden
jede Peinlichkeit m Kauf genommen, wenn ihm dadurch diese
schrecklichen Krampfe erspart geblieben waren.
»O mein Gott«, stöhnte Chicane, wahrend er Junior mit Sparkys
Hilfe ms Badezimmer schleifte.
Der Druck auf seiner Blase war gewaltig, unaussprechlich, der
Harndrang kaum auszuhalten, aber er konnte sich nicht erleichtern.
Mehr als achtzehn Stunden lang war die natürli che Funktion des
Harntrakts durch die meditativ Versen kung unterbrochen gewesen.
Jetzt war die goldene Kammer fest verschlossen. Jedes Mal, wenn er
versuchte, den Blasen schließmuskel zu entspannen, wurde er von
einem weiteren und noch scheußlicheren Krampt geschüttelt. Er
fühlte sich, als hatte sich der Lake Mead in seiner überdehnten
Blase

J
ngestaut und konnte nicht abfließen, weil man in seinem Harnleiter
den Hoover-Damm errichtet hatte.
Solche Schmerzen hatte Junior bisher nur erlebt, wenn er vorher
getötet hatte.
Da Bob Chicane seinen Schuler erst allem lassen wollte, wenn
dieser physisch, emotional und geistig wieder hergestellt war, blieb



er bis halb vier. Bevor er ging, hatte er Junior noch eine traurige
Mitteilung zu machen: »Ich kann dich nicht weiter unterrichten,
Mann. Tut mir Leid, aber du bist einfach zu heftig für mich. Du
musst immer übertreiben. Bei allem, was du tust. Die vielen Frauen,
die du verschleißt, dieser ganze Kunstkram, was immer du mit all
diesen Telefonbuchern an stellst ... jetzt sogar die Meditation. Alles
viel zu übertrieben, zu besessen. Tut mir Leid. Lass es dir gut
gehen, Mann.«
Wieder allem, setzte sich Junior mit einer Kanne Kaffee und einer
kompletten Schokoladenkaramel-Torte aus dem Tiefkuhlfach in die
Fruhstucksmsche.
Chicane hatte Junior, als die Blasenlahmung endlich über wunden
und der Stausee abgelassen war, empfohlen, viel Kaf fee und Zucker
zu sich zu nehmen, um einen zwar unwahr scheinlichen, aber nicht
unmöglichen spontanen Ruckfall in den Trancezustand zu
verhindern. »So lange, wie du jetzt Alphawellen durch dein Hirn
gepumpt hast, durftest du m nächster Zeit ohnehin keinen Schlaf
brauchen.«
Und wirklich fühlte sich Junior, obwohl er körperlich erschöpft und
angeschlagen war, geistig erfrischt und hell wach.
Es war an der Zeit, dass er sich ernsthaftere Gedanken über seine
Situation und seine Zukunft machte. Die persönliche Entwicklung
war nach wie vor ein erstrebenswertes und lob-iches Ziel, aber er
musste seine Bemühungen starker auf das wichtige konzentrieren.
r besaß die Fähigkeit, in allem, was er sich vornahm,
außergewöhnliche Leistungen zu vollbringen. In dieser Hm-
t hatte Bob Chicane Recht: Junior war begeisterungsfa-
higer als die meisten anderen Menschen, er verfugte über grö ßere
Gaben, aber auch die Kraft, sie zu nutzen.
Ruckblickend erkannte er, dass die Meditation nicht der richtige
Weg für ihn war. Es war eine passive Beschäftigung, wahrend er
von Natur aus ein Mann der Tat war, einer, der am glücklichsten
war, wenn er aktiv wurde.
Er hatte sich m die Meditation gefluchtet, weil er frustriert war über
seine ewigen Misserfolge bei der Suche nach Bar-tholomew und
verunsichert durch seine offenbar paranor malen Erlebnisse mit
Vierteldollar-Munzen und Anrufen aus dem Reich der Toten.



Starker verunsichert, als ihm bewusst geworden war oder als er es
sich hatte eingestehen können.
Die Angst vor dem Unbekannten zeugte von Schwache, weil sie auf
dem Glauben an die Existenz von Seinsdimen sionen basierte, die
sich der Kontrolle des Menschen entzo gen. Zedds Lehre zufolge
gibt es nichts, was wir nicht mit dem Bewusstsem steuern können,
er zeigt uns, dass die Natur nichts anderes ist als ein stumpfsinnig
mahlendes Raderwerk, m dem nicht mehr Geheimnisse verborgen
sind als in einem Glas Apfelmus.
Im Übrigen ist die Angst vor dem Unbekannten auch des halb eine
Schwache, weil sie uns klein macht. Und Beschei denheit ist, wie
Zedd erklart, nur etwas für Versager. Um gesellschaftlich und
wirtschaftlich voranzukommen, müssen wir Bescheidenheit
vortauschen - betreten mit den Fußen scharren, den Hals einziehen
und selbstkritische Bemerkun gen fallen lassen -, weil Verstellung
die gangige Wahrung der Zivilisation ist. Wenn wir uns aber je in
echter Bescheiden heit ergehen, sind wir nicht besser als die große
Masse der Menschen, die Zedd als »sentimentale Weichlinge,
verliebt m den Misserfolg und das eigene Unglück« bezeichnet.
Wahrend er sich mit Karamelkuchen voll stopfte und Unmengen
Kaffee m sich hineinschüttete, um einen unge wollten Ruckfall m
die meditative Erstarrung zu verhindern, gestand sich Junior
mannhaft ein, dass er schwach gewesen, dass er dem Unbekannten
mit Angst begegnet war und den Ruckzug angetreten hatte, anstatt
sich ihm mutig zu stellen.
Selbsttäuschung ist gefährlich, weil wir niemandem auf der Welt
trauen können außer uns selbst. Er beglückwünschte sich zu diesem
ehrlichen Eingeständnis seiner Schwache.
Die jüngsten Ereignisse hatten ihm auf schmerzhafte Weise die
Augen geöffnet, und er schwor sich, nie mehr zu medi tieren,
/egliche passive Reaktion auf die Herausforderungen des Lebens zu
vermeiden. Er musste das Unbekannte erfor schen, statt angstlich
davor zurückzuweichen. Außerdem wurde er durch dieses mutige
Vorgehen beweisen, dass das Unbekannte nichts weiter war als
Kartoffelbrei, Apfelmus oder was auch immer.
Er musste endlich darangehen, so viel wie irgend möglich über
Geister, Verwünschungen und die Rache der Toten zu lernen.



In den letzten Monaten des Jahres 1966 gab es nur noch zwei
offenbar paranormale Vorkommnisse m Junior Cams Leben, deren
erstes sich am Mittwoch, dem 5. Oktober, ereignete.
Als Junior einen Streifzug durch seine Liebhngsgalenen unternahm,
um sich die neuesten dort ausgestellten Arbeiten anzusehen, landete
er irgendwann auch vor den Schaufens tern der Galerie Coqum. Ins
Blickfeld der Passanten geruckt, waren dort die Arbeiten des
Bildhauers Wroth Gnskm aus gestellt: zwei machtige Stucke, die
jedes für sich mindestens vier Zentner wiegen mussten, und sieben
kleinere, auf Sockeln stehende Bronzestatuetten.
Gnskm, ein ehemaliger Sträfling, der elf Jahre wegen Mor des
abgesessen hatte, bevor eine Interessengemeinschaft von bildenden
Kunstlern und Schriftstellern ihren Emfluss geltend gemacht und
dadurch erreicht hatte, dass er auf Bewahrung entlassen wurde. Er
war ungeheuer talentiert. Keinem Kunst ler war es bisher gelungen,
ein solches Maß an Wut und Grausamkeit im Werkstoff Bronze
auszudrucken wie Gris-kin. Seme Arbeiten standen schon lange auf
dem kleinen Wunschzettel der Objekte, die Junior für seine
Sammlung erwerben wollte.
Acht der neun ausgestellten Skulpturen waren so beklem mend, dass
viele Passanten bei ihrem Anblick erbleichten, sich hastig
abwandten und weitereilten. Es konnte nicht jeder ein Kunstkenner
sein.
Das neunte Stuck ließ keine künstlerische Inspiration erkennen,
stammte mit Sicherheit nicht von Griskm, und nie mand hatte es
auch nur eines zweiten Blickes gewürdigt ... außer Junior, der völlig
außer sich geriet. Auf einem schwar zen Sockel stand ein
Kerzenhalter aus Zinn, der haargenau so aussah wie der Leuchter,
mit dem er Thomas Vanadium den Schädel eingeschlagen und
dessen zuvor pfannkuchen flachem Gesicht räumliche Dimensionen
verliehen hatte.
Das graue Zinn war stellenweise mit einem fleckigen schwarzen
Belag überzogen. Ruß vielleicht. Als hatte er m einem Feuer
gestanden.
Wachsfanger und Tülle am oberen Ende des Leuchters waren
rostrot gesprenkelt. In der Farbe von getrocknetem Blut.
Von diesen unheimlichen Farbtupfern standen Fasern ab, die kleben



geblieben waren, als die Spritzer noch nass waren. Sie sahen aus
wie Menschenhaare.
Das Blut erstarrte ihm vor Angst in den Adern, und er stand
unbeweglich wie ein festsitzender Thrombus im Strom der
vorbeieilenden Fußganger und hatte das Gefühl, dass ihn gleich
selbst der Schlag treffen wurde.
Er schloss die Augen. Zahlte bis zehn. Öffnete sie wieder.
Der Kerzenleuchter thronte immer noch auf dem Sockel.
Nachdem sich Junior in Erinnerung gerufen hatte, dass die Natur
nichts weiter war als eine stumpfsinnige Maschine, die keinerlei
Geheimnisse barg, und dass sich das Unbekannte stets als etwas
Altbekanntes erwies, wenn man es nur wag te, seinen Schleier zu
lüften, stellte er fest, dass er sich bewegen konnte. Zwar hatte er das
Gefühl, seine Fuße mussten so schwer wie die bronzenen
Skulpturen von Wroth Griskm sein, aber er zwang sich, zur
Eingangstur der Galerie Coquin zu gehen und einzutreten.
Im ersten der drei großen Räume war weder ein Kunde noch ein
Mitarbeiter der Galerie zu sehen. Nur in den buh'
eren Kunsthandlungen wimmelte es von Kauflustigen und
Verkaufern. In einem so erstklassigen Etablissement wie die-em
wurden neugierige Gaffer eher abgeschreckt, und der hohe Wert der
exklusiven Kunstobjekte zeigte sich eben auch daran dass die
Galeristen eine geradezu krankhafte Abnei gung an den Tag legten,
ihre Ware anzupreisen.
Auch im zweiten und im dritten Raum traf er keine Men schenseele
an; es herrschte eine Totenstille wie m den schall-gedammten
Kammern eines Bestattungsunternehmens. An den dritten Raum
grenzte jedoch, den Blicken der Besucher diskret entzogen, ein
kiemer Buroraum. Als Junior, offen sichtlich von
Uberwachungskameras auf Schritt und Tritt begleitet, den dritten
Raum durchquerte, trat ein Mann laut los aus dem Büro, um ihn zu
begrüßen.
Der Galerist war ein hoch gewachsener Mann mit silber-grauem
Haar, scharf gemeißelten Zügen und der hochmuti gen, allwissenden
Miene eines königlichen Gynäkologen. Er trug einen
maßgeschneiderten grauen Anzug und eine golde ne Rolex, für die
Wroth Gnskin m seinen jungen Jahren wahr scheinlich einen Mord



begangen hatte.
»Ich interessiere mich für einen der kleineren Gnskms«, erklarte
Junior, der es gerade so schaffte, äußerlich ruhig zu wirken, obwohl
sein Mund vor lauter Angst wie ausgetrock net war und in seinem
Kopf irrwitzige Bilder des durchge knallten Bullen kreisten, der tot
und langst verfault war, aber dennoch in San Francisco
herumgeisterte.
»Ja?«, entgegnete die graue Eminenz, und der Mann rümpf te dabei
die Nase, als erwartete er von seinem Besucher die Frage, ob der
Ausstellungssockel im Preis Inbegriffen sei.
»Mich fasziniert eigentlich eher die Malerei als die Bild hauerei«,
sagte Junior. »Also, die einzige Skulptur, die ich bis her erworben
habe, ist ein Ponferan.«
Die Industriefrau, die er vor nicht einmal achtzehn Mona ten in
einer anderen Galerie für etwas mehr als neuntausend
ollar gekauft hatte, musste mittlerweile einen Marktwert p011
mindestens dreißigtausend haben, so rasant war Bavol onferans
künstlerisches Ansehen gestiegen.
Angesichts dieses Beweises für den guten Geschmack und die
Kaufkraft seines Kunden taute die eisige Miene des Gale risten auf,
wenn auch kaum merklich. Er deutete ein Lächeln an oder rümpfte
die Nase über einen zwar schwachen, aber unangenehmen Geruch -
schwer zu sagen, was von beidem - und stellte sich als Maxim
Coquin, Inhaber der Galerie, vor.
»Das Stuck, das es mir angetan hat«, sagte Junior, »ist das Objekt,
das wie ein K-k-kerzenstander aussieht. Es unter scheidet sich
ziemlich stark von den anderen.«
Der Galerist gab sich betont verständnislos, als er durch die drei
Räume zum Schaufenster vorausging und dabei so lautlos wie auf
Radern über den spiegelglatten Marmorbo den glitt.
Der Kerzenstander war verschwunden. Auf dem Sockel, auf dem er
gestanden hatte, thronte jetzt eine Bronzestatuette von Griskin, die
so großartig war, dass schon ein fluchtiger Blick darauf Nonnen
und Mordern gleichermaßen Albtraume beschert hatte.
Als Junior zu einer Erklärung ansetzte, spiegelten sich in Maxim
Coqums Miene nicht weniger Zweifel als im Gesicht eines
Polizisten, wenn ihm ein Verdachtiger mit blutbefleck ten Händen



sein Alibi auftischte. Schließlich sagte er: »Ich bin mir ziemlich
sicher, dass Wroth Griskm keine Kandela ber produziert. Wenn Sie
so etwas suchen, empfehle ich Ihnen die Haushaltswarenabteilung
im Kaufhaus Gump's.«
Wütend, beschämt und angstvoll zugleich, ein wandelndes
Vexierbild der Gefühle, verließ Junior die Galerie.
Auf der Straße drehte er sich noch einmal um, um sich zu
vergewissern, ob der Kerzenstander vielleicht durch überna türliche
Kräfte nur von dieser Seite des Schaufensters aus zu sehen war, aber
er blieb verschwunden.
In den Herbstmonaten las Junior Unmengen von Buchern über
Gespenster, Poltergeister, Spukhauser, Geisterschiffe> Seancen,
Klopfgeister, Geisterscheinungen, Jenseitskontakte,
automatisches Schreiben, Tonbandstimmen, Botschaften aus dem
Jenseits, Geisterbeschwörung, Exorzismus, Astralreisen,
Ouijabrett-Befragungen und Stickerei.
Er war zu der Überzeugung gekommen, dass ein Mensch mit
ausgeglichener und hoch entwickelter Persönlichkeit eine
künstlerische Tätigkeit ausüben sollte, in der er es zur Meis terschaft
brachte, und die Stickerei erschien ihm da reizvoller als etwa
Topfern oder Laubsagearbeit. Für das Topfern hatte er eine
Drehscheibe und einen sperrigen Brennofen benotigt, und die
Laubsagearbeit mit all dem Leim und dem vielen Lack machte zu
viel Schmutz. Im Dezember nahm er sein erstes Pro jekt in Angriff:
ein kleines Kissen, auf dem ein von einem geo metrischen Muster
gerahmter Spruch von Zedd - »Nur ein Versager übt sich in
Bescheidenheit« - aufgestickt war.
Am 13. Dezember, nach einem arbeitsreichen Tag, an dem er seine
Geisterforschung betneben, die Telefonbuchsuche nach
Bartholomew fortgesetzt und an seiner Stickerei gear beitet hatte,
weckte ihn um 3 Uhr 22 nachts ein Gesang. Eine einzelne Stimme.
Keine Instrumentalbegleitung. Eine Frau.
In semer Schlaftrunkenheit, wohlig eingehüllt m die luxu riöse
Warme der Pratesi-Laken aus edlem, schwarzseiden gefasstem
Baumwollsatm, glaubte Junior zuerst, dass er in einem
Dämmerzustand zwischen Wachen und Schlafen schwebte, in dem
das Singen noch als Erinnerungsfetzen aus einem Traum



nachhallte. Die Stimme schwoll an und ab, blieb aber doch so leise,
dass er die Melodie im ersten Moment nicht erkennen konnte; als
ihm aber bewusst wurde, dass es »Someone to Watch over Me« war,
fuhr er senkrecht m die Hohe und warf die Decke zurück.
Dann machte er sich, im Laufen die Lichter anknipsend, auf die
Suche nach der Quelle des Gesangs. Er trug die 9-nun-Pistole bei
sich, die ihm gegen einen geisterhaften Besu cher wenig genutzt
hatte, aber auch seine umfangreiche Lek-ture hatte ihn nicht zu der
Überzeugung gebracht, dass es feister wirklich gab. Sem Glaube an
die Wirksamkeit von
ugeln - und Zinnleuchtern, was das betraf - war ungebro chen.
Die Singstimme, wenn auch leise und irgendwie hohl, war so klar
und melodisch, dass die Vokalwiedergabe des Liedes dem Ohr nicht
minder schmeichelte als ein Stuck mit großer Orchesterbegleitung.
Und doch hatte der Gesang etwas Beun ruhigendes, einen
unheimlichen Unterton von Sehnsucht und Verlangen und
herzzerreißender Wehmut. Die Stimme dieser Frau war - ein
besseres Wort fiel Junior nicht ein - beruckend.
So leise er auch durch die Wohnung schlich, war sie doch nie da,
wo er sie vermutete. Immer klang es so, als käme sie aus dem
nächsten Zimmer, aber wenn er dann durch die Tür trat, horte es
sich wieder so an. als käme der Gesang aus dem Raum, den er
gerade hmtei sich gelassen hatte.
Dreimal verstummte die Frauenstimme, setzte aber zwei mal in dem
Moment wieder ein, als er glaubte, sie hatte auf gehört zu singen.
Beim dritten Mal blieb sie stumm.
Das ehrenwerte alte Gemäuer war so solide gebaut wie eine Festung
und ausgesprochen gut isoliert; selten horte Junior m seiner
Wohnung etwas von den Nachbarn. Noch nie hat te Junior aus einer
Nachbarwohnung eine Stimme deutlich genug gehört, um zu
verstehen, was gesagt - oder, m diesem Fall, gesungen - wurde.
Obwohl er bezweifelte, dass es sich bei der Sängerin um Victoria
Bressler, die tote Krankenschwester, handelte, glaub te er, die
Stimme wiedererkannt zu haben, die er am 25. Juni am Telefon
gehört hatte, als jemand, der behauptete, Victo ria zu sein, angerufen
hatte, um Bartholomew eindringlich zu warnen.
In dieser vorwmterlichen Jahreszeit um 3 Uhr 31 lag das erste



Morgengrauen noch in weiter Ferne, aber Junior war inzwischen so
hellwach, dass es ihm sinnlos erschien, wieder zu Bett zu gehen. Er
fühlte sich durch den gespenstischen Gesang ... bedroht, so lieblich,
so melancholisch, so wenig bedrohlich er auch gewesen sein
mochte.
Er erwog, eine Dusche zu nehmen und sein Tagwerk früh zu
beginnen. Aber er hatte standig Psycho vor Augen: Antho-ny
Perkms m Frauenkleidern, das Fleischermesser drohend erhoben.
Auch m der Stickerei fand Junior keinen Trost. Die Han-i Berten
ihm zu sehr, als dass er einen präzisen Stich hat te bewerkstelligen
können.
Er war nicht m der Stimmung, m einem Buch über Polter geister
und ahnliche Erscheinungen zu lesen.
Also setzte er sich mit seinen Telefonbuchern m die
Fruh-stucksnische und nahm die mühselige Suche nach
Bartholo-mew wieder auf.
Finde den Vater, tote den Sohn.
In nur neun Tagen vernaschte Junior vier attraktive Frauen: eine an
Heiligabend, die nächste am ersten Weihnachtsfeier tag, die dritte an
Silvester und die vierte am Neujahrstag. Zum ersten Mal im Leben -
egal, bei welcher der vier Frau en - war seine Lust beim Liebesakt
nicht vollkommen.
Nicht, dass er m seiner Leistungsfähigkeit nachgelassen hatte. Wie
immer war er ein Stier, ein Hengst, ein unersätt licher Satyr. Keine
seiner Gespielinnen beklagte sich; keine von ihnen hatte noch
genug Kraft, sich zu beklagen, als er mit ihr fertig war.
Aber irgendetwas fehlte.
Er fühlte sich leer. Unbefriedigt.
So schon sie auch waren, hatte doch keine dieser Frauen sein
Verlangen so nachhaltig gestillt wie früher einmal Nao mi.
Er fragte sich, ob es vielleicht die Liebe war, die fehlte.
Mit Naomi war der Sex so wunderbar gewesen, weil sie auf vielen
Ebenen weit über das Körperliche hinaus mitei nander verbunden
waren. Sie waren seelisch und geistig so miteinander verwoben,
dass er, wenn er mit ihr schlief, sich selbst geliebt hatte. Eine
größere Nahe und Vertrautheit wur de er nirgendwo finden.



Junior sehnte sich  nach  einer  neuen Herzensgefahrtm.
aturhch war er klug genug, zu wissen, dass auch die groß-e
Sehnsucht aus der falschen nicht die richtige Frau machen °nnte.
Die Liebe konnte man nicht herbeizitieren, planen
oder willentlich erzeugen. Sie kam aus heiterem Himmel plötzlich
war sie da, wie Anthony Perkins in Frauenkleidern.
Er konnte nur warten. Und hoffen.
Die Hoffnung erhielt reiche Nahrung, als sich Ende 1966 und
weiterhin 1967 in der Damenmode der größte Fortschritt seit der
Erfindung der Nahnadel Bahn brach: der Minirock und dann der
Micromini. Auf den britischen Inseln und dem europaischen
Kontinent hatte Mary Quant - ausgerechnet eine britische
Modeschopferm - mit ihrer großartigen Krea tion bereits den
Siegeszug angetreten; nun führte sie Amerika aus dem Mittelalter
der krankhatten Bescheidenheit heraus.
Überall in der glorreichen Stadt wurden Waden, Knie und herrlich
straffe Schenkel freizugig zur Schau gestellt. Das brachte den
romantischen Traumer in Junior zum Vorschein, und er sehnte sich
mehr denn je nach der vollkommenen Frau, der einzigartigen
Geliebten, der Ergänzung seines verwaisten Herzens.
Die Beziehung, die ihm im ganzen Jahr am bestandigsten erhalten
blieb, war jedoch die zu der körperlosen Sängerin.
Als er am 18. Februar, von einem Spiritismusseminar nach Hause
kommend, seine Wohnungstur aufschloss, horte er wieder Gesang.
Die gleiche Stimme. Und das gleiche verhass-te I led. Standig an-
und abschwellend, wie beim ersten Mal.
Hastig machte er sich auf die Suche nach der Quelle des Gesangs,
aber nach nicht einmal einer Minute brach dieser ab, noch bevor
Junior herausfinden konnte, woher die Stim me kam. Im Gegensatz
zu jener Nacht im Dezember setzte das Singen nicht wieder ein.
Es beunruhigte Junior, dass die geheimnisvolle Fremde m seiner
Abwesenheit gesungen hatte. Er empfand es als Haus friedensbruch.
Als Verletzung seiner Pnvatsphare.
In Wirklichkeit war aber rein niemand m seiner Wohnung gewesen.
Und da er sich nach wie vor weigerte, an Gespens ter zu glauben,
nahm er auch nicht an, dass seine Wohnung in seiner Abwesenheit



von einem Geist heimgesucht worden war.
Dennoch wurde das Gefühl, dass jemand m seine Privat-
nhare eingedrungen war, immer starker, wahrend er, verwirrt nd
frustriert, ruhelos durch die nun stillen Räume streifte.
Am 19- April begann die unbemannte Raumsonde Surveyor 3 nach
ihrer Landung auf der Mondoberflache, Aufnahmen zur Erde zu
übermitteln, und Junior horte, als er aus der Dusche stieg, wieder
das unheimliche Singen, das von einem ferneren und fremderen Ort
als dem Mond zu kommen
schien.
Nackt und triefend nass geisterte er durch die Wohnung. Wie in der
Nacht zum 13. Dezember schien die Stimme aus dem Nichts zu
kommen: mal erklang sie vor ihm, dann wie der hinter ihm, m der
einen Sekunde von rechts und in der nächsten von links.
Diesmal hielt der Gesang jedoch langer an, so lange, dass Junior die
Heizungsschachte als dessen Quelle ins Auge fass-te. Die Räume
seiner Wohnung waren über drei Meter hoch, und die
Luftungsventile befanden sich ziemlich weit oben an den Wanden.
Mit Hilfe einer dreistufigen Klappleiter gelangte er nahe genug an
eine der Luftungsklappen heran, um herausfinden zu können, ob die
Stimme über das Heizungssystem über tragen wurde. Aber genau in
diesem Augenblick brach das Singen ab.
Ein paar Tage spater erfuhr Junior von Sparky Vox, dass das
Gebäude über ein vierzugiges Rohrgeblasesystem verfug te, wobei
jede Wohnung über einen eigenen Luftungsschacht mit Warme
versorgt wurde. Über die Versorgungsschachte konnten keine
Stimmen von einer Wohnung zur nächsten übertragen werden, weil
die einzelnen Wohnungen nicht durch gemeinsame Rohrleitungen
verbunden waren.
-!-

Über Fruhhng, Sommer und Herbst 1967 hinweg lernte Junior e
Frauen kennen, schlief mit einer Reihe von ihnen und weite nicht
daran, dass jede seiner Eroberungen etwas
noch nie Dagewesenes mit ihm erlebte. Und doch litt er im Herzen
unter einer merkwürdigen Leere.
Keiner dieser Schönen stellte er über ein paar Verabredun gen



hinaus nach, und sie ließen ihn ihrerseits in Ruhe, wenn er sich
nicht mehr meldete, obwohl sie sicherlich traurig oder vielleicht gar
untröstlich darüber waren, dass er Schluss gemacht hatte.
Die gespenstische Sängerin legte nicht die Zurückhaltung ihrer
Schwestern aus Fleisch und Blut an den Tag und fuhr fort, ihn zu
verfolgen.
An einem Vormittag im Juli, als Junior in der städtischen
Bibliothek die Regale nach ausgefallenen okkulten Schriften
durchstöberte, erklang plötzlich ganz in seiner Nähe die Phan-
tomstimme. Der Gesang war hier leiser als in seiner Woh nung,
kaum mehr als ein Murmeln, und die Stimme klang dünner.
Die zwei Angestellten, die er beim Eintreten am Informa tionstisch
in der Nähe des Eingangs gesehen hatte, waren jetzt seinen Blicken
entzogen und zu weit entfernt, um das Singen zu hören. Junior hatte
bereits vor der Tür gewartet, als die Bibliothek ihre Pforten geöffnet
hatte, und bis jetzt waren ihm keine anderen Besucher begegnet.
Da die Regale massive Rückwände hatten, konnte er durch die
Lücken zwischen den Buchreihen nicht in den nächsten Gang
blicken.
Die schweren Bände waren wie die Wände eines Laby rinths, ein
Irrgarten aus Worten.
Anfangs bewegte er sich vorsichtig von Gang zu Gang, aber bald
legte er einen Schritt zu, weil er die Sängerin hinter der nächsten
und wieder der nächsten Biegung vermutete. War das, was er aus
den Augenwinkeln gesehen hatte, eine Spur ihres Schattens? War
das ihr weiblicher Duft, der noch in der Luft hing, als sie schon um
die nächste Ecke gebogen war?
Immer neue Wege schlug er in dem Labyrinth ein, um dann
umzukehren und die eigene Fährte zurückzuverfolgen, um Ecken
und Biegungen vom Okkulten zur zeitgenössischen Literatur, von
der Geschichte zur Populärwissenschaft und
wieder zurück zum Okkulten, vor sich den Schatten, den er o
flüchtig und schemenhaft erhaschte, dass er ebenso gut ein
Fantasiegebilde sein konnte, in der Nase den weiblichen Duft, Jer
kaum wahrgenommen, schon wieder im Geruch vergilb ten Papiers
und staubtrockenen Buchbinderleims unterging, und wieder um
Ecken und Biegungen, bis er abrupt stehen blieb, weil ihm bewusst



wurde, dass er den Gesang schon seit geraumer Zeit nicht mehr
hörte.
Bis zum Herbst 1967 überprüfte Junior Hunderttausende von
Telefonbucheinträgen und stieß hie und da auf einen verein zelten
Bartholomew. In San Rafael oder Marinwood. In Greenbrae oder
San Anselmo. Machte sie ausfindig, stellte Nachforschungen an,
kam aber immer wieder zu der Erkennt nis, dass keinerlei
Verbindung zu Seraphim Whites uneheli chem Kind bestand.
Zwischen Frauengeschichten und Stickarbeiten nahm er an
spiritistischen Sitzungen teil, hörte sich Vorträge von Geis-terjagern
an, besuchte Spukhäuser und las jede Menge merk würdiger Bücher.
Er posierte sogar vor der Kamera eines berühmten Mediums, einer
Frau, die mit ihren Fotografien manchmal die Aura guter oder böser
Geister im unmittelba ren Umfeld eines Menschen sichtbar machen
konnte. In sei nem Fall entdeckte sie allerdings kein verräterisches
Zeichen für das Vorhandensein eines Geists.
Am 14. Oktober erstand Junior ein drittes Bild von Sklent: Das
Herz ist die Heimat von Würmern und Käfern, ein unauf hörliches
'Wimmeln und Krabbeln - Version 3.
Um seine Neuerwerbung zu feiern, ging er von der Gale-ne aus zur
Snackbar im Hotel Fairmont auf dem Nob Hill,
wo er sich ein Bier und einen Cheeseburger genehmigen woll te.
Obwohl er mehr als die Hälfte aller Mahlzeiten im Res-
urant einnahm, hatte er in den zweiundzwanzig Monaten,
se't er im Dezember 1965 den Vierteldollar im halb geschmol-
enen Käse gefunden hatte, keinen Hamburger mehr bestellt.
Ja, er hatte nicht einmal gewagt, ein wie auch immer gearte tes
Sandwich m einem Lokal zu verzehren, sondern sich immer an
Speisen gehalten, die offen auf dem Teller serviert wurden.
In der Snackbar des Fairmont bestellte Junior sich Pommes frites,
einen Cheeseburger und Krautsalat. Er bestand darauf, dass der
Cheeseburger gebraten, aber in seinen einzelnen Bestandteilen
serviert wurde: die Brotchenhalften einzeln, mit der Innenseite nach
oben, die Bulette daneben auf dem Tel ler, je eine Scheibe Tomate
und Zwiebel neben der Bulette, und eine Scheibe Käse
ungeschmolzen auf einem Extrateller.



Bereitwillig, wenn auch sichtlich verwundert, brachte der Kellner
das Essen genau so, wie von ihm verlangt.
Junior hob die Bulette mit der Gabel an, konnte keinen Vier teldollar
darunter entdecken und legte das Fleisch auf eine Brotchenhalfte.
Dann fugte er die übrigen Bestandteile hinzu, vervollständigte sein
Werk mit Ketchup und Senf und nahm schließlich einen herzhaften,
köstlichen, befriedigenden BISS.
Als er sah, dass eine Blonde von einem der Nachbartische zu ihm
heruberstarrte, schenkte er ihr ein strahlendes Lächeln und
zwinkerte ihr zu. Sie war zwar nicht attraktiv genug, um seinen
hohen Anforderungen zu genügen, aber das war schließlich kein
Grund, unhöflich zu sein.
Sie musste sein Urteil über ihre Person gespurt und gemerkt haben,
dass sie sich keine Hoffnung machen konnte, ihn zu umgarnen, sie
wandte sich nämlich hastig ab und blickte kein einziges Mal mehr
in seine Richtung.
Dass sein Cheeseburgermahl ohne Zwischenfalle vonstat ten
gegangen war und er seine Sammlung um einen dritten Sklent
erweitert hatte, versetzte Junior m eine Hochstim mung, wie er sie
schon seit langem nicht mehr erlebt hatte Und auch die Tatsache,
dass er die unsichtbare Sängerin seit seinem Besuch m der
Bibliothek, also schon über drei Mona te, nicht mehr gehört hatte,
trug zu seiner guten Laune bei.
Zwei Nachte darauf erwachte er von ihrem Gesang aus einem
Traum, m dem es von Wurmern und Käfern gewim melt hatte.
Er staunte über sich selbst, dass er sich im Bett aufsetzte nd laut
rief: »Ruhe, Ruhe, verdammt noch mal!« »Someone is Watching
over Me«, tonte es leise und unbeirrt
weiter.
Junior musste lauter geschrien haben, als ihm bewusst war, denn die
Nachbarn begannen an die Wände zu hämmern, um ihn zur Ruhe
zu mahnen.
Nichts von dem, was Junior mittlerweile über paranorma le
Phänomene gelesen und gehört hatte, war geeignet, den Glauben an
Geister und alles, was mit ihnen zusammenhing, m ihm zu wecken.
Er glaubte nach wie vor ausschließlich an Enoch Cain junior, und
er dachte im Leben nicht daran, ande re Gotter als sich selbst auf



seinem Altar zu dulden.
Er kroch tief unter die Decke, legte sich ein dickes Kissen über den
Kopf, um das Singen zu dampfen, und sagte so lan ge »Finde den
Vater, tote den Sohn« vor sich hin, bis er erschöpft einschlief.
Als er seinen nächtlichen Wutanfall am nächsten Morgen beim
Frühstück m nüchternerem Licht betrachtete, überleg te er kurz, ob
er vielleicht ein psychisches Problem hatte, ver warf den Gedanken
aber gleich darauf wieder.
Im November und Dezember beschäftigte sich Junior einge hend mit
Buchern über die Geheimwissenschaften, hatte einen Verschleiß an
Frauen, der selbst für ihn außergewöhnlich hoch war, machte drei
Bartholomews ausfindig und stellte zehn bestickte Zierkissen fertig.
In keinem der Bucher, die er las, konnte er eine plausible Erklärung
für das, was ihm passiert war, finden. Keine der Trauen füllte die
Lücke in seinem Herzen, und die Bartholo mews waren durchweg
harmlos. Nur beim Sticken empfand £r so etwas wie Befriedigung,
aber er wusste naturlich, dass em erwachsener Mann nicht
ausschließlich m der Stickerei seme Erfüllung finden konnte.
Am 18. Dezember - die Beatles hatten die Hithste gerade u »Hello,
Goodbye« gestürmt -, kochte Junior vor Wut
über, weil er weder die Liebe noch Seraphims Baby finden konnte;
also fuhr er über die Golden-Gate-Brucke m die Mann County und
dort bis m die Stadt Terra Linda, wo er Bartholomew Prosser
erstach.
Prosser - sechsundfunfzig, verwitwet, Buchhalter von Beruf - hatte
eine dreißigjährige Tocher namens Zelda, die als Anwaltin m San
Francisco arbeitete. Junior war bei früherer Gelegenheit schon
einmal nach Terra Linda gefahren, um Nachforschungen über den
Buchhalter anzustellen; er wuss-te also, dass dieser nichts mit
Seraphims verhängnisvollem Kind zu tun hatte.
Von den drei Bartholomews, die er m letzter Zeit aufge spurt hatte,
war seine Wahl auf Prosser gefallen, weil er, mit dem Namen Enoch
gestraft, nur Mitgefühl für eine )unge Frau empfinden konnte, deren
Eltern ihr Zelda angetan hatten.
Der Buchhalter wohnte m einem weiß gestrichenen geor-giamschen
Haus in einer Straße, die von machtigen immer grünen Bäumen



gesäumt war.
Es war acht Uhr abends, als Junior seinen Wagen zwei Stra ßen von
Prossers Haus entfernt abstellte und, die behand schuhten Hände m
den Taschen des Regenmantels vergraben, den Kragen aufgestellt,
das kleine Stuck zu Fuß zurückging.
Dichte, weiße Nebelschwaden wogten und quollen trage durch die
Straßen, geschwängert mit dem Geruch so vieler Holzfeuer, dass
man meinen konnte, der ganze Norden des Landes stunde bis zur
kanadischen Grenze m Flammen.
Juniors Atem dampfte wie eine Rauchwolke aus seinem Mund, ganz
so, als wurde er selbst innerlich von einem Feu er verzehrt. Er
spurte, wie sich sein Gesicht mit einer kalten, belebenden
Kondensschicht überzog.
Weihnachtliche Lichterketten zeichneten bunte Farbmuster um die
Dachgesimse, Fenster und Eingänge vieler Hauser ... so
verschwommen im Nebel, dass Junior das Gefühl hatte, in einer
Traumlandschaft voller japanischer Laternen zu wan deln.
Bis auf das Bellen eines Hundes in weiter Ferne war alles still.
Hohl, viel leiser als das gespenstische Singen, das Junior
Jen vergangenen Monaten verfolgt hatte, rührte ihn die ue gtirnme
dieses Hundes doch an, traf einen empfindlichen Punkt m seinem
Herzen.
Bei Bartholomew Prossers Haus angekommen, druckte er auf die
Klingel und wartete.
Korrekt, wie man es von einem guten Buchhalter erwarten konnte,
reagierte Prosser so schnell, dass Junior nicht gezwun gen war, ein
zweites Mal zu klingeln. Das Licht über dem Eingang ging an.
In weiter Ferne, am äußersten Rand des abendlichen Nebels, hielt
der Hund erwartungsvoll mit Bellen inne.
Ohne das Misstrauen, das ein Buchhalter normalerweise an den Tag
legte, möglicherweise zum Fest der Liebe und des Frie dens milde
gestimmt, öffnete Prosser ohne Zogern die Tür.
»Das ist für Zelda«, sagte Junior und stieß kraftvoll mit dem Messer
zu.
Ein unbändiger Triumph barst in ihm wie ein Feuerwerk am
nächtlichen Himmel, ahnlich dem Hochgefühl, das nach beiner



kühnen Tat auf dem Wachturm m ihm aufgewallt war. Da zwischen
ihm und Prosser, anders als im Fall seiner gelieb ten Naomi,
glücklicherweise keine emotionale Bindung exis tierte, wurde die
reine Freude des Augenblicks nicht durch Bedauern oder Mitgefühl
getrübt.
So kurz war dieser Moment hemmungsloser Gewalt, schon vorüber,
kaum dass er begonnen hatte. Da Junior aber kei nerlei Interesse
daran hatte, sich mit den Folgen aufzuhalten, war er nicht
enttauscht über die kurze Dauer des Rauschs. Das Vergangene war
Vergangenheit, und wahrend er die Tür hinter sich zumachte und
um die Leiche herumging, konzen trierte er sich bereits auf die
Zukunft.
Er hatte kühn und rücksichtslos gehandelt, ohne das Ter rain zu
erkunden und sich zu vergewissern, ob Prosser allein ™ Haus war.
Der Buchhalter lebte zwar allem, aber er konn te schließlich Besuch
haben.
Auf jede Eventualität gefasst, blieb Junior lauschend ste-en' 1S er
Slch sicher war, dass er das Messer nicht noch ein-mal brauchen
wurde.
Er ging ohne Umwege in die Küche, wo er an der Spüle ein Glas
mit Leitungswasser füllte. Dann nahm er die beiden Tabletten ein,
die er zur Vorbeugung gegen Erbrechen mit gebracht hatte.
Bevor er aufgebrochen war, hatte er vorsichtshalber bereits zu
Hause eine Dosis Kampfer-Opium-Tinktur geschluckt. Für den
Augenblick rumorte es jedenfalls nicht in seinen Einge weiden.
Wie immer neugierig darauf, wie andere Menschen leb ten - oder, in
diesem Fall, gelebt hatten - machte Junior einen Rundgang durchs
ganze Haus und steckte seine Nase in Schubladen und Schränke.
Für einen Witwer hatte Bartholo-mew Prosser erstaunlichen Wert
auf Sauberkeit und Ordnung gelegt.
Der Rundgang durchs Haus erwies sich, verglichen mit dem, was
Junior bei anderen Gelegenheiten entdeckt hatte, als relativ
uninteressant. Offensichtlich hatte der Buchhalter kein geheimes
Leben geführt und keinen perversen Lüsten gefrönt, die er vor der
Welt verheimlichen musste.
Das Peinlichste, was Junior finden konnte, war die »Kunst« an den
Wänden. Geschmackloser, sentimentaler Realismus. Heitere



Landschaften. Stillleben mit Früchten und Blumen. Sogar ein
kitschig verklärtes Gruppenporträt von Prosser, sei ner verstorbenen
Frau und Zelda. Aus keinem einzigen Bild sprach die Trostlosigkeit
und das Elend des menschlichen Daseins: bloßer Wandschmuck,
keine Kunst.
Im Wohnzimmer stand ein Weihnachtsbaum, und darun ter lagen,
hübsch verpackt, die Geschenke. Junior machte sich einen Spaß
daraus, alles auszupacken, aber es war nichts da runter, was er hätte
behalten wollen.
Auf der Heimfahrt ließ Junior das Messer in einem Gully in
Larkspur verschwinden. Die Handschuhe warf er in Cor-te Madera
in eine Mülltonne.
Wieder in der Stadt, unterbrach er seine Fahrt kurz, um seinen
Regenmantel einem Obdachlosen zu schenken, der sich nicht an
den paar Flecken störte. Der armselige Penner nahm den guten
Mantel freudig entgegen, zog ihn an ... und stieß
Hann wüste Beschimpfungen gegen seinen Wohltäter aus, nuckte
ihn an und bedrohte ihn mit einem Zimmermanns hammer.
Realistisch wie er war, hatte Junior keine Dankbarkeit
erwartet.
In seine Wohnung zurückgekehrt, kam Junior bei einem Kognak
und einer Hand voll Pistazien, während der Montag zum Dienstag
überging, zu dem Entschluss, Vorbereitungen für den Fall zu
treffen, dass er trotz aller Umsicht eines Tages irgendwo belastende
Spuren hinterlassen würde. Er hielt es für geraten, einen Teil seines
Vermögens in bewegliches und nicht zurückzuverfolgendes Kapital
wie Goldmünzen und Diamanten umzuwandeln. Darüber hinaus
war es sicher klug, sich zwei oder drei neue Identitäten und die
entsprechenden Papiere zuzulegen.
In den vergangenen paar Stunden hatte er seinem Leben eine
ebenso dramatische neue Wendung gegeben wie fast drei Jahre
zuvor auf jenem Aussichtsturm.
Als er Naomi in die Tiefe gestoßen hatte, war Geld sein Motiv
gewesen. Victoria und Vanadium hatte er aus Notwehr getötet.
Diese drei Morde waren unumgänglich gewesen.
Prosser hatte er jedoch ausschließlich erstochen, um seiner
Frustration Luft zu machen und den langweiligen Trott eines



Lebens zu durchbrechen, das durch die mühselige Suche nach
Bartholomew und den lieblosen Sex trostlos geworden war. Als
Preis für die spannende Abwechslung hatte er ein größe res Risiko
auf sich nehmen müssen; um das Risiko zu min dern, musste er sich
absichern.
Als er im Bett lag und die Lichter gelöscht hatte, dachte Junior
voller Bewunderung darüber nach, was für ein Teu felskerl er doch
war. Er schaffte es immer wieder, sich selbst m Erstaunen zu
versetzen.
Er wurde  weder  von   Schuldgefühlen  noch   von  Reue
geplagt. Gut und Böse, Recht und Unrecht waren kein The-
"|a für ihn. Taten waren entweder effektiv oder ineffektiv,
g oder töricht, aber sie waren stets wertfrei.
uch über seinen Geisteszustand machte er sich keine

r
Gedanken, wie es ein weniger kultivierter Mensch vielleicht getan
hatte. Ein Verrückter strebt nicht danach, seinen Wort schatz zu
bereichern und sein Kunstverständnis zu vertiefen.
Worüber er sich allerdings sehr wohl Gedanken machte, war die
Frage, warum er ausgerechnet zu diesem Zeitpunkt auf die Idee
gekommen war, zu einem noch furchtloseren Abenteurer zu
werden, und nicht einen Monat früher oder einen Monat spater.
Instinktiv spurte er, dass es eine not wendige Probe für ihn gewesen
war, dass ein kritischer Moment bevorstand, für den er sich rüsten
musste, indem er sich vergewisserte, dass er tun konnte, was getan
werden musste, wenn es hart auf hart ging. Wahrend Junior allmäh-
lich eindämmerte, ging ihm der Gedanke durch den Kopf, dass
Prosser nicht nur ein harmloser Jux, sondern vielmehr ein
vorbereitender Auftakt gewesen sein mochte.
Weiter reichende Vorbereitungen - der Kauf von Gold münzen und
Diamanten, das Zulegen einer neuen Identität -mussten allerdings
erst einmal wegen des Nesselausschlags verschoben werden. Eine
Stunde vor der Morgendämmerung wurde Junior von einem
heftigen Jucken geweckt, das sich nicht auf seinen Phantomzeh



beschrankte. Sem ganzer Kor per, jeder Zentimeter, jede Flache und
jede Hautfalte zog und prickelte und brannte wie im Fieber ... und
juckte erbärm lich.
Zitternd und unter heftigem Rubbeln stolperte er ms Bade zimmer.
Aus dem Spiegel blickte ihm ein Gesicht entgegen, das er kaum
wiedererkannte: aufgedunsen, verquollen, mit rotem Ausschlag
gesprenkelt.
Achtundvierzig Stunden lang pumpte er sich mit
ver-schreibungspfhchtigen Antihistammika voll, nahm Vollbader in
betäubend kaltem Wasser und neb sich mit Juckreiz stil lenden
Lotionen ein. In seinem Elend, von Selbstmitleid geschüttelt, schob
er den Gedanken an die 9-mm-Pistole, die er bei Frieda Bhss
gestohlen hatte, weit von sich.
Am Donnerstag ging die allergische Reaktion zurück. Da er die
Selbstbeherrschung aufgebracht hatte, sich nicht im Gesicht und an
den Händen zu kratzen, konnte er es wagen;
sich m der Öffentlichkeit blicken zu lassen. Hatten die Leu te auf der
Straße allerdings den nässenden Schorf und die ent-undeten
Kratzspuren sehen können, mit denen der ganze übrige Korper
bedeckt war, so waren sie vermutlich in der Überzeugung
davongelaufen, die Beulenpest oder Schlimme res sei ausgebrochen.
In den folgenden zehn Tagen hob er von verschiedenen Konten
Geld ab. Darüber hinaus tauschte er ausgewählte Wertpapiere gegen
Bares ein.
Gleichzeitig machte er sich auf die Suche nach einem Lie feranten
für hochwertige gefälschte Papiere. Es stellte sich heraus, dass dies
einfacher war, als er befurchtet hatte.
Erstaunlich viele der Frauen, mit denen er eine Affare gehabt hatte,
nahmen hm und wieder Drogen, und er hatte in den vergangenen
zwei Jahren einige ihrer Dealer kennen gelernt. Beim
unangenehmsten dieser Typen kaufte er Kokain und LSD im Wert
von fünftausend Dollar, um sich Glaub würdigkeit zu verschaffen,
dann erkundigte er sich nach einem Lieferanten für gefälschte
Ausweise.
Gegen eine Vermittlungsgebuhr wurde Junior mit einem Falscher
namens Glubscher bekannt gemacht. Er hieß nicht wirklich so, aber
mit seinen Schielaugen, den fleischigen Lip pen und dem auffallig



vorspringenden Adamsapfel hatte man keinen passenderen Namen
für ihn finden können.
Da Drogen jede Bemühung um persönliches Wachstum zunichte
machen, hatte Junior keine Verwendung für das Kokain und das
Acid. Er wagte es nicht, den Stoff zu ver kaufen, um wieder an sein
Geld zu kommen: Für fünftausend Dollar lohnte es sich nicht, ms
Gefängnis zu gehen. Stattdes-sen verschenkte er die Pharmazeutika
an ein paar Jungen, die auf einem Schulhof Basketball spielten, und
wünschte ihnen frohe Weihnachten.
£r 24. Dezember zog mit Regen herauf, aber schon kurz nach dem
Morgengrauen wanderten die Schlechtwetterwol ken weiter m
Richtung Süden. Die Sonne tauchte die Stadt
in strahlenden Glanz, und die Straßen füllten sich mit Men schen,
die ihre letzten Weihnachtseinkäufe machten.
Junior stürzte sich in das Gewimmel, obwohl er weder Geschenke
zu kaufen hatte noch in weihnachtlicher Stim mung war. Er hatte
lediglich das Bedürfnis, aus seinen vier "Wänden herauszukommen,
weil er davon überzeugt war, dass ihm die unsichtbare Sängerin
bald wieder ein Ständchen zu bringen gedachte.
Seit den frühen Morgenstunden des 18. Oktober hatte er den
Gesang nicht mehr gehört, und es war auch zu keinen anderen
übersinnlichen Erscheinungen gekommen. Das War ten auf diese
Erscheinungen zerrte allmählich stärker an Junior Nerven als das
Ereignis selbst.
Irgendetwas lag in der Luft. Etwas musste geschehen in die sem
rätselhaften, hartnäckigen, unberechenbaren Spuk, der ihn nun
schon über zwei Jahre verfolgte, seitdem er den Vier teldollar im
Cheeseburger gefunden hatte. Während die Men schen um ihn
herum in fröhlicher Geschäftigkeit ihrer Wege gingen, schlurfte
Junior, der für den Augenblick vergessen hat te, die gute Seite zu
betrachten, missgelaunt durch die Stra ßen.
Kunstbeflissen, wie er war, führte ihn seine ziellose Wan derung
unweigerlich an den Galerien der Stadt vorbei. Aus dem
Schaufenster der vierten, einer, die nicht zu seinen bevor zugten
Etablissements gehörte, blickte ihm eine großformati ge Fotografie
von Seraphim White entgegen.
Das Mädchen lächelte so atemberaubend schön, wie er sie in



Erinnerung hatte, aber sie war nicht mehr die Fünfzehn jährige, als
die er sie zuletzt gesehen hatte. Seit ihrem Tod im Kindbett vor
nahezu drei Jahren war sie erwachsen und schö ner denn je
geworden.
Wäre Junior nicht ein so rationaler Mensch gewesen, durch Caesar
Zedds Bücher in der Kunst des logischen und ver nünftigen Denkens
geschult, er wäre wahrscheinlich an Ort und Stelle vor Seraphims
Foto zusammengebrochen, hätte zit ternd und schluchzend vor sich
hin gebrabbelt, bis man ihn in die nächste Klapsmühle gebracht
hätte. So fühlten sich sei-
weichen Knie zwar an wie Wackelpudding, aber die Bei-e knickten
nicht unter ihm ein. Eine Minute lang bekam er keine Luft, sein
Gesichtsfeld verdunkelte sich an den Rän dern, und die
Verkehrsgeräusche um ihn herum klangen plötzlich wie die
schrillen Todesschreie von Menschen, die unerträgliche Foltern zu
erleiden hatten; er bewahrte sich jedoch lange genug einen Rest
seines Verstandes, um zu erkennen, dass der in fetten Lettern
gedruckte Name unter dem Foto, das den Mittelpunkt eines Plakats
bildete, nicht Seraphim, sondern Celestina White lautete.
Auf dem Plakat wurde eine bevorstehende Ausstellung mit Werken
zum Thema »Dieser bedeutungsvolle Tag« angekün digt. Die
Ausstellung der jungen Künstlerin, die sich also Celestina White
nannte, sollte von Freitag, 12. Januar, bis Samstag, 27. Januar,
stattfinden.
Beklommen fasste sich Junior ein Herz und betrat die Gale rie. Fast
erwartete er, dass die Angestellten mit völliger
Ver-ständnislosigkeit auf die Erwähnung des Namens Celestina
White reagieren würden, dass Foto und Plakat verschwun den sein
würden, wenn er das nächste Mal ins Schaufenster blickte.
Stattdessen drückte man ihm aber eine kleine farbige Bro schüre in
die Hand, in der ein paar Werke der Künstlerin abgebildet waren.
Der Umschlag zeigte das gleiche Gesicht, das ihm von dem
Porträtfoto im Schaufenster entgegengelä chelt hatte.
Den kurzen biografischen Angaben zufolge, die das Foto ergänzten,
war Celestina White Absolventin der Kunsthoch schule von San
Francisco. Geboren und aufgewachsen in Spruce Hills, Oregon, als
Tochter eines Pfarrers.





Kapitel 58
Das Heihgabendessen mit Edom und Jacob war für Agnes immer
eine Freude, weil selbst ihre Bruder an diesem besonderen Abend
ihre notorische Schwarzseherei im Zaum hielten. Ob das
Weihnachtsfest die beiden milde stimmte oder ob sie sich noch
größere Muhe gaben als sonst, ihrer Schwes ter eine Freude zu
machen, konnte sie nicht sagen. Wenn der sanftmutige Edom
dennoch von mörderischen Wirbelsturmen sprach oder der ruhrende
Jacob von gewaltigen Explosionen zu erzählen begann, so befassten
sie sich nicht, wie gewöhn lich, mit dem qualvollen Sterben, sondern
wussten von Mut und Heldentaten inmitten der furchtbaren
Katastrophe zu berichten und von Menschen, die durch ein Wunder
dem Tod entronnen waren.
Seit Barty auf der Welt war, machte das Weihnachtsfest noch mehr
Spaß, besonders in diesem Jahr, in dem der Jun ge »fast drei und
bald auf die Zwanzig zugehend« war. Er sprach über Father Brown,
als wäre der Kirchenmann mit der kriminalistischen Spurnase ein
Mensch aus Fleisch und Blut, erzahlte von den Besuchen bei
Freunden, die er mit seiner Mutter und Edom an diesem Tag
unternommen hatte, und von den Kröten, die bei ihrer Ruckkehr
vom Friedhof laut unkend in den Regenpfutzen im Garten
herumgehupft waren, und alle horten seinem Geplapper gern zu,
weil es einerseits voll kindlichen Charmes war, andererseits aber
auch so gespickt mit klugen Bemerkungen, dass es selbst für einen
Erwachsenen nicht langweilig wurde.
Weder bei der Maiscremesuppe noch beim gebackenen Schinken
oder beim Rosinenpudding erwähnte er seinen tro ckenen
Spaziergang im Regen auch nur mit einem Wort.
Agnes hatte ihn nicht darum gebeten, seinen Onkeln nichts von
seiner merkwürdigen Fähigkeit zu erzählen. Sie selbst vvar m einer
so aufgewühlten Gemütsverfassung nach Hau se gekommen, dass sie
noch wahrend der Essensvorberei tungen mit Jacob und wahrend
Edom nach ihren Anwei sungen den Tisch gedeckt hatte, unsicher
gewesen war, ob sie ihnen erzählen sollte, was auf dem Weg von
Joeys Grab zum Auto passiert war. Sie schwankte zwischen
verhaltener Euphorie und panikartigen Angstzustanden und wollte
erst über das Erlebte sprechen, wenn sie selbst es besser verdaut



hatte.
Als sie Barty nach dem Abendessen ms Bett gebracht, sei nen
Gebeten zugehört und ihn zum Schlafen zugedeckt hat te, setzte sie
sich zu ihm auf die Bettkante. »Schatz, ich woll te dich fragen ...
Konntest du mir das, was heute passiert ist, erklaren, wo du doch
jetzt ein bisschen Zeit gehabt hast, darü ber nachzudenken?«
Barty schüttelte den Kopf auf dem Kissen hm und her. »Nein. Es ist
einfach etwas, das man spuren muss.«
»Wie die Dinge sind, die vielen Wirklichkeiten.«
»Genau.«
»Darüber werden wir irgendwann einmal ausfuhrlicher reden
müssen, wenn wir beide noch ein bisschen mehr Zeit hatten,
darüber nachzudenken.«
»Ehrenwort.«
Das durch einen Seidenschirm gedampfte Licht der Lampe tauchte
sein glattes Kindergesicht in einen goldenen Schein und heß
Saphire und Smaragde in seinen Augen funkeln.
> Du hast Onkel Edom und Onkel Jacob nichts davon erzahlt«,
sagte sie.
»Das ist besser so.«
»Warum?«
"Es hat dir Angst gemacht, stimmt's?«
"Ja, hat es.« Sie sagte ihm nicht, dass auch seine Beteue-
rangen und sein zweiter Spaziergang im Regen ihre Ängste nicht
hatten beschwichtigt können.
»Und du«, fuhr Barty fort, »hast eigentlich nie vor etwas Angst.«
»Du meinst ... Edom und Jacob haben ohnehin schon vor so vielen
Dingen Angst.«
Der Junge nickte. »Wenn wir es ihnen erzählen, müssen sie sich
vielleicht die Unterhosen waschen.«
»Wo hast du denn den Spruch gehört?«, fragte sie mit gespielter
Strenge, die ihre Belustigung nicht ganz verbergen konnte.
Barty setzte ein veischmitztes Grinsen auf. »Als wir heute
unterwegs waren. Von em paar großen Kindern. Die haben sich so
einen gruseligen Film angesehen und gesagt, sie haben hinterher



ihre Unterhosen waschen müssen.«
»Große Kinder sind nicht unbedingt besonders schlau, nur weil sie
groß sind.«
»Ja, ich weiß.«
Zögernd fuhr sie fort: »Edom und Jacob hatten es schwer im Leben,
Barty.«
»Haben sie im Kohlenbergwerk gearbeitet?«
»Wie bitte?«
»Im Feinsehen hat wer gesagt, Bergarbeiter haben ein schweres
Leben.«
»Nicht nur Bergleute. Aber ich kann dir das nicht erklaren, dazu
bist du noch zu klein, auch wenn du m vieler Hinsicht schon so ein
großer Junge bist. Irgendwann erklare ich es dir.«
» Okay.«
»Du weißt doch, dass wir manchmal schon über die Geschichten
geredet haben, die sie immer erzählen.«
»Wirbelsturm. Galveston, Texas, im Jahr 1900. Sechstau send
Tote.«
»Genau solche Geschichten«, sagte Agnes mit einem Stirn runzeln.
»Herzchen, auch wenn Onkel Edom und Onkel Jacob standig von
schrecklichen Sturmkatastrophen und von Explosionen reden, in
denen Menschen umkommen ... so ist das Leben nicht.«

l
l
»Aber es passiert«, sagte der Junge.
»Ja. Ja, es passiert.«
Agnes hatte sich m letzter Zeit bemuht, Barty zu erklaren,
dass seine Onkel die Hoffnung verloren hatten, ihm auch zu

errrutteln, was es hieß, ein Leben ohne Hoffnung zu fuhren
und den Jungen gleichzeitig nicht mit allzu genauen Schil derungen
dessen zu belasten, was sein monströser Großvater, ihr Vater, ihr



selbst und ihren Brüdern angetan hatte. Es war ein Ding der
Unmöglichkeit. Die Tatsache, dass Barty seinem Alter intellektuell
weit voraus war, machte ihr die Aufgabe nicht leichter, um nämlich
das zu begreifen, was sie ihm zu erklaren versuchte, bedurfte es
nicht nur eines klugen Ver standes, sondern auch der Erfahrung und
der inneren Reife.
In ihrer Hilflosigkeit suchte sie nach einfachen Worten. »Wenn
Edom und Jacob solche Sachen erzählen, dann moch te ich nur, dass
du daran denkst, dass es im Leben nicht ums Sterben geht, sondern
darum, zu leben und glücklich zu sein.«
»Wenn die das doch nur auch wissen wurden«, sagte Bar ty-
Für diese Worte hatte Agnes ihm die Fuße küssen können.
»Das wurde ich mir auch wünschen, mein Liebling. O Gott, wie
sehr ich mir das doch wünschen wurde.« Sie kusste ihn auf die
Stirn. »Hör zu, Kleiner, trotz all ihren Geschichten und ihren
Macken sind deine Onkel gute Menschen.«
»Klar, das weiß ich doch.«
»Und sie heben dich sehr.«
»Ich hebe sie auch, Mami.«
Die schmutziggraue Wolkendecke hatte sich langst bis zum letzten
Tropfen ausgeregnet. Mittlerweile hatte es endlich auch aufgehört,
von den Bäumen, die ihre Aste über das Dach reckten, auf die
Zedernholzschindeln zu tröpfeln. Es war jetzt so still, dass Agnes
hören konnte, wie sich die Meereswellen rast einen Kilometer
weiter am Strand brachen.
»Müde?«, fragte sie.
»Ein bisschen.«
»Der Weihnachtsmann kommt nicht, wenn du nicht schläfst.«
»Ich bin mir nicht sicher, ob es ihn überhaupt wirklich gibt.«
»Was bringt dich denn auf die Idee?«
»Ich hab so was gelesen.«
Die Vorstellung, dass ihr Sohn durch seine außergewöhn lichen
Fähigkeiten ebenso um diesen wunderbaren kindlichen Glauben
gebracht wurde wie sie selbst früher durch ihren ver bitterten Vater,
versetzte ihr einen Stich. »Es gibt ihn wirk lich«, versicherte sie
ihm.



»Glaubst du?«
»Ich glaube es nicht nur. Und ich weiß es nicht nur. Ich spüre es,
genau wie du die vielen "Wirklichkeiten spürst. Ich wette, du spürst
es auch.«
Ein heller Glanz zauberte Polarlichter in Bartys ohnehin schon
strahlende Tiffany-Augen. »Vielleicht spüre ich es wirk lich.«
»Wenn nicht, ist mit deinem Spürsinn etwas nicht in Ord nung.
Möchtest du, dass ich dir vor dem Einschlafen noch eine Geschichte
vorlese?«
»Nein, das brauchst du nicht. Ich mach die Augen zu und denk mir
eine Geschichte aus.«
Als sie ihn auf die Wange küsste, streckte er die Arme unter der
Decke hervor und schlang sie ihr um den Hals. So zart waren diese
Ärmchen und konnten doch so ungestüm zudrü cken.
Nachdem sie ihn wieder fest zugedeckt hatte, sagte Agnes: »Barty,
ich finde, du solltest niemandem außer mir zeigen, wie du im Regen
herumlaufen kannst, ohne nass zu werden. Und auch sonst nichts
von den besonderen Sachen, die du an dir entdeckst ... das soll
lieber ein Geheimnis zwischen dir und mir bleiben.«
»Warum?«
Mit gefurchter Stirn und schmalen Augen, als wollte sie zu einer
Strafpredigt ansetzen, senkte sie den Kopf, bis ihre Nase die seine
berührte. Dann flüsterte sie: »Weil es lustiger ist, wenn es unser
Geheimnis bleibt.«
Barty,  dem das Verschwörungsspiel offensichtlich Spa»
achte, imitierte den Flüsterton seiner Mutter und sagte: »Unser ganz
eigener Geheimbund.« »Was weißt du denn schon wieder von
Geheimbünden?« »Nur, was sie in Büchern schreiben und im
Fernsehen
sagen.«
»Und das wäre?«
Seine geweiteten Augen und sein heiseres Flüstern drück ten
gespielte Angst aus. »Die sind immer ... böse.«
In noch leiserem, ebenfalls heiserem Flüsterton entgegnete Agnes:
»Sollen wir denn böse sein?«
»Vielleicht.«



»Was passiert denn mit den bösen.Leuten in den Geheim bünden?«
»Sie müssen ins Gefängnis«, flüsterte Barty feierlich.
»Dann sollten wir lieber nicht böse sein.«
»Okay.«
»Wir gründen einen guten Geheimbund.«
»Dann brauchen wir auch einen geheimen Handschlag.«
»Ach was. Jeder Geheimbund hat einen geheimen Hand schlag. Wir
machen es lieber so.« Das Gesicht immer noch dicht über ihn
gebeugt, rieb sie ihre Nasenspitze an sei ner.
»Und ein Geheim wort«, fügte er mit einem unterdrückten Kichern
hinzu.
»Eskimo.«
»Und wie heißen wir?«
»Nordpolgesellschaft der nicht bösen Abenteurer.«
»Ui, das ist ein toller Name!«
Agnes gab ihm noch einen Eskimokuss, dann küsste sie ihn auf die
Wange und erhob sich von der Bettkante.
Barty sah zu ihr auf und sagte: »Du hast einen Heiligen schein,
Mami.«
>>DU bist süß, Kleiner.«
»Nein, in echt, du hast wirklich einen.«
»Schlaf schön, mein kleiner Engel«, sagte sie und knipste das Licht
aus.
Aus dem Flur fiel gedämpfter Lichtschein durch die geöff-
nete Tür, der die Dunkelheit im Zimmer aber nur wenig erhellte.
Bartys Stimme klang aus dem samtweichen Halbdunkel sei nes
Betts. »Oh, sieh mal. Weihnachtslichter.«
In der Annahme, dass der Junge die Augen zugemacht hat te und
irgendwo im Fantasiereich zwischen ausgedachter Gu-
tenachtgeschichte und Traum ein Selbstgespräch führte, schlich
Agnes auf leisen Sohlen aus dem Zimmer und zog die Tür halb
hinter sich zu.
»Gute Nacht, Mami.«
»Gute Nacht«, flüsterte sie.



Nachdem Agnes das Flurlicht gelöscht hatte, blieb sie war tend
stehen und lauschte an der halb geöffneten Tür.
Im Haus herrschte völlige Stille, selbst das Murmeln der Schrecken
aus der Vergangenheit war verstummt.
Obwohl Agnes Schnee nur von Bildern und aus Filmen kannte, kam
es ihr so vor, als würde die tiefe Stille Geschich ten von leise
rieselnden Flocken und einer weiß überzogenen, schweigenden Welt
erzählen, und es hätte sie kein bisschen gewundert, wenn sie sich
beim Hinaustreten vor die Tür inmitten dieser stets schneelosen
kalifornischen Hügel und Küsten plötzlich in der kalten,
kristallklaren Weite einer herr lichen Winterlandschaft
wiedergefunden hätte.
Ihr wunderbarer Sohn, der da gehen konnte, wo kein Regen war,
schien alles möglich werden zu lassen.
In der Dunkelheit seines Zimmers sagte Barty jetzt die Wor te, auf
die sie gewartet hatte, ein leises Flüstern nur, das aber in der Stille
des Hauses geradezu widerhallte: »Gute Nacht, Daddy.«
Sie hatte diese Worte schon an vielen Abenden voller Rüh rung mit
angehört. An diesem Heiligabend jedoch flößten sie ihr Staunen ein
und machten sie nachdenklich, weil die Unter haltung an Joeys Grab
ihr nicht aus dem Kopf ging:
Ich wollte, dein Daddy könnte dich jetzt sehen.
Irgendwo kann er das. Hier ist Daddy gestorben, aber er ist nicht
überall gestorben, wo ich bin.
Widerstrebend zog Agnes die Tür leise bis auf einen schma-
l n Spalt zu und ging dann hinunter in die Küche, wo sie noch i nge

allein saß, Kaffee trank und an unergründlichen Rät seln knabberte.
Von allen Geschenken, die Barty am Weihnachtsmorgen aus nackte,
gefiel ihm das Buch Die Sternenbestie von Robert Heiniein am
besten. Auf der Stelle fasziniert von der Aussicht auf ein lustiges
außerirdisches Geschöpf, Raumfahrten, eine fantastische Zukunft
und Abenteuer ohnegleichen, packte er jede Gelegenheit, die sich an
diesem geschäftigen Tag bot, beim Schöpf, um in dem Roman zu
schmökern und aus Bright Beach hinaus in fremde Welten zu
entfliehen.
Barty, im Gegensatz zu den in sich gekehrten Brüdern sei ner



Mutter von fröhlichem, offenem Wesen, zog sich bei fest lichen
Anlässen nicht zurück. Agnes brauchte ihn nie daran zu erinnern,
dass Familie und Gäste auch vor den faszinie rendsten Romanhelden
Vorrang hatten, und das Vergnügen, das Barty an der Gesellschaft
anderer Menschen hatte, erfüll te seine Mutter mit Freude und Stolz.
Vom späten Vormittag bis zum Abendessen gaben sich die
Besucher die Klinke in die Hand, stießen auf eine frohe Weihnacht,
Frieden auf Erden, Gesundheit und Glück an, schwelgten in
Erinnerungen an vergangene Weihnachtstage, sprachen staunend
über die Herztransplantation, die in die sem Monat in Südafrika
erstmals gelungen war, und beteten, dass die Soldaten bald aus
Vietnam nach Hause kommen wür den und dass Bright Beach
keinen seiner kostbaren Söhne in ]enen fernen Dschungelwäldern
verlieren würde.
Der Strom fröhlicher Nachbarn und Freunde hatte mit den Jahren
fast alle Spuren weggeschwemmt, die der düstere Zorn ihres Vaters
in diesem Haus hinterlassen hatte, und Agnes nottte, ihre Brüder
würden eines Tages erkennen, dass Hass und Wut nur
oberflächliche Narben am Strand waren, wäh rend die Beständigkeit
der Liebe mit ihrer wogenden Bran-dung den Sand glättete.
m Abend erhielten Agnes, Barty, Edom und Jacob Besuch
von Maria Elena Gonzalez - jetzt nicht mehr Näherin in einer
chemischen Reinigung, sondern Inhaberin von Elena's Fa-shions,
einer kleinen Modeboutique in der Nähe des Rat hausplatzes. Sie
kam in Begleitung ihrer beiden Töchter, der siebenjährigen Bonita
und der sechsjährigen Francisca, die ihre neuesten Barbiepuppen
mitbrachten - Color Magic Bar-bie samt Zubehör im Geschenkset,
Barbies Freundinnen Casey und Tutti, Barbies kleine Schwester
Skipper und Bar bies Schwärm Ken -, und bald hatten die beiden
Mädchen Barty mit ihrer Begeisterung für eine Fantasiewelt
angesteckt, die ganz und gar anders war als die, in der Heinieins
jugend licher Protagonist sich ein merkwürdiges außerirdisches
Haustier hielt, das so sanft wie ein Kätzchen war, aber Heiß hunger
auf alles hatte - vom Grizzlybär bis zum Buick.
Als sie später zu siebt um den Esstisch versammelt waren, hoben
die Erwachsenen ihre Weingläser, die Kinder stießen mit Cola an,
und Maria gab einen Toast aus: »Auf Bartho-lomew, das Ebenbild
seines Vaters, des gütigsten Menschen, den ich je kennen gelernt



habe. Auf Bonita und Francisca, die der Sonnenschein meines
Lebens sind. Auf Edom und Jacob, von die ... von denen ich gelernt
habe, wie zerbrechlich das Leben und wie kostbar jeder einzelne
Tag ist. Und auf Agnes, meine liebste Freundin, die mir so
unendlich viel gegeben hat, einschließlich dieser Worte. Gott segne
uns alle.«
»Gott segne uns alle«, sagte Agnes im Chor mit ihrer gan zen
erweiterten Familie und verschwand dann, nachdem sie an ihrem
Glas genippt hatte, unter einem Vorwand in der Küche, wo sie sich
die Tränen trocknete und ein kühles feuch tes Geschirrtuch gegen
die Augen drückte, um verräterischen Spuren vorzubeugen.
Immer häufiger sah sich Agnes in diesen Tagen gezwungen, Barty
Dinge des Lebens zu erklären, von denen sie geglaubt hatte, erst in
vielen Jahren mit ihm darüber reden zu müssen. Nun fragte sie sich,
wie sie ihm das begreiflich machen soll te: Das Leben kann so süß,
so überreich sein, dass die Freu de fast so erdrückend ist wie das
Leid, und das Herz so über voll davon, dass es wehtut.
Schließlich legte sie das Geschirrtuch aus den Händen und kehrte
ins Esszimmer zurück, wo sie, obwohl die Gäste schon mit dem
Essen begonnen hatten, einen weiteren Trinkspruch ankündigte. Sie
hob ihr Glas und sagte: »Auf Maria, die mehr für mich ist als eine
Freundin. Eine Schwester. Ich kann nicht zulassen, dass du über das
sprichst, was ich dir gegeben habe, ohne deinen Töchtern zu
erzählen, wie viel größer das ist, was ich dafür von dir bekommen
habe. Du hast mich gelehrt, dass die Welt so einfach ist wie Nähen
und dass man jedes scheinbar noch so schlimme Problem flicken,
reparieren kann.« Sie hob ihr Glas ein wenig höher. »Erste Huhn
kommt mit erste Ei schon drin. Gottes Segen.«
»Gottes Segen«, sagten die Anwesenden im Chor.
Maria verschwand, nach dem sie ein einziges Mal an ihrem
Chardonnay genippt hatte, in der Küche, indem sie vorgab, nach
dem Aprikosenpudding sehen zu müssen, in Wirklich keit tat aber
auch sie das, um sich ein kühles feuchtes Geschirrtuch gegen die
Augen zu drücken.
Die Kinder wollten unbedingt wissen, was es mit der Bemerkung
über das Huhn auf sich hatte, und das war das Signal für Edom und
Jacob, sämtliche Warum-überquerte-das-Huhn-die-Straße-Witze



zum Besten zu geben, die sie sich in Auflehnung gegen ihren
humorlosen Vater als Kinder gemerkt hatten.
Als Bonita und Francisca später stolz Marias Pudding ser vierten -
jede einzelne Portion liebevoll zu einem kleinen Christbaum
geformt und von ihnen eigenhändig mit einem GUSS versehen -,
beugte sich Barty zu seiner Mutter, deutete auf den Tisch und sagte
leise, aber in aufgeregtem Ton: »Sieh mal, die Regenbogen.«
Sie folgte der Richtung seines Zeigefingers, konnte aber nicht
sehen, was er meinte.
»Zwischen den Kerzen«, erklärte er.
Sie aßen bei Kerzenschein. Auf der Anrichte an der Wand
schimmerten Kerzen, die einen zarten Vanilleduft verström ten, m
gläsernen Zylindern, aber Bartys Finger zeigte auf fünf rote

Stumpenkerzen, die als Dekoration in der Mitte des
Tischs zwischen Fichtenzweigen und weißen Nelken verteilt waren.
»Zwischen den Flammen, sieh doch nur, Regenbogen.« Agnes
konnte keine Farbenbogen zwischen den Kerzen ent decken und
glaubte, er habe sie auf die geschliffenen Wein-und Wassergläser
aufmerksam machen wollen, die das schim mernde Kerzenlicht
reflektierten. Hier und da wurde das Licht durch die Prismawirkung
des Glases in alle Spektral farben von Rot über Orange, Gelb, Grün
und Blau bis Vio lett zerlegt, bunte Irrlichter, die an den Rändern
der Facet tenflächen tanzten.
Als auch der letzte Pudding serviert war und die beiden Mädchen
wieder auf ihren Stühlen saßen, blinzelte Barty in die
Kerzenflammen und sagte: »Jetzt sind sie weg«, obwohl die
winzigen bunten Lichtreflexe nach wie vor im Kristallglas
funkelten. Dann machte er sich mit solchem Feuereifer über seinen
Pudding her, dass Agnes bald aufhörte, sich Gedanken über
imaginäre Regenbogen zu machen.
Nachdem Maria, Bonita und Francisca gegangen waren und Agnes
und ihre beiden Brüder mit vereinten Kräften den Tisch abräumten
und den Abwasch erledigten, gab Barty allen einen Gutenachtkuss
und zog sich mit der Sternenbestie in sein Zim mer zurück.
Seine übliche Bettzeit war bereits um zwei Stunden über schritten.
In den vergangenen Monaten hatte er sich die unbe rechenbaren
Schlafgewohnheiten größerer Kinder zu Eigen gemacht. An



manchen Tagen schien er den Vierundzwanzig-Stunden-Rhythmus
einer Eule oder einer Fledermaus zu besit zen: Dann wurde er,
nachdem er den ganzen Tag lang träge herumgeschlichen war, bei
Einbruch der Dämmerung plötz lich so hellwach und
unternehmungslustig, dass er bis weit nach Mitternacht lesen
konnte.
Agnes konnte sich nicht uneingeschränkt auf die Weishei ten
stützen, die in den Erziehungsratgebern vermittelt wur den, die sie
im Bücherregal stehen hatte. Bartys besondere
r ben stellten sie als Mutter vor ungewöhnliche Probleme. Als er sie
daher jetzt fragte, ob er länger aufbleiben dürfe, m noch ein
bisschen in der Geschichte von John Thomas Stuart und Lummox,
seinem Haustier aus einer anderen Welt, zu schmökern, gab sie ihm
die Erlaubnis dazu.
Um 23 Uhr 45 warf Agnes auf dem Weg zum Schlafzim mer einen
Blick zu Barty hinein, nur um feststellen zu müs sen dass er immer
noch lesend im Bett saß. Verglichen mit anderen Büchern war der
Roman nicht gerade ein Wälzer, aber für den Jungen war das Buch
groß; so groß, dass er es nicht mit den Händen allein aufgeschlagen
halten konnte, sondern den ganzen linken Arm über die obere
Hälfte des Bandes gelegt hatte.
»Spannende Geschichte?«, erkundigte sich Agnes.
Er hob kurz den Kopf- »Super!« - und wandte sich gleich darauf
wieder seiner Lektüre zu.
Als Agens um l Uhr 50 aufwachte, verspürte sie eine unbe stimmte
Unruhe, deren Ursache sie nicht ergründen konnte.
Gebrochenes Mondlicht im Fenster.
Die mächtige Eiche im Garten, ruhend im atemlosen Bett der
Nacht.
Das Haus in tiefes Schweigen gehüllt. Weder Einbrecher noch
Gespenster auf der Pirsch.
Die innere Unruhe trieb Agnes dennoch aus dem Bett, und als sie
durch den Flur zum Zimmer ihres Sohnes ging, stell te sie fest, dass
er, im Bett sitzend, über der Lektüre einge schlafen war. Sie zog die
Sternenbestie unter seinen ver schränkten Armen hervor, markierte
die Stelle, an der er gelesen hatte, mit der Umschlagklappe und
legte das Buch auf den Nachttisch.



Als Agnes die stützenden Kissen hinter Bartys Rücken her vorzog
und den Jungen vorsichtig hinlegte, wachte er halb auf und begann
vor sich hin zu murmeln: von Polizisten, die den armen Lummox
erschießen wollten, obwohl der doch überhaupt kein Unheil habe
anrichten wollen, sondern nur l°n en Schüssen erschreckt worden
sei, und wenn man sechs °nnen wiege und acht Beine habe, könne
man sich manch-
mal eben nicht an einem beengten Ort bewegen, ohne etwas
umzustoßen.
»Es ist schon gut«, flüsterte sie. »Lummox wird nichts pas sieren.«
Er machte die Augen zu und schien sofort wieder einge schlafen zu
sein, aber als sie die Lampe ausknipste, murmel te er: »Du hast
wieder deinen Heiligenschein.«
Nachdem Agnes am nächsten Morgen geduscht und sich angezogen
hatte, ging sie in die Küche hinunter, wo Barty bereits, in sein Buch
vertieft, vor einer Schüssel Haferflocken am Tisch saß. Nach dem
Frühstück kehrte er in sein Zimmer zurück und las dabei im Gehen.
Am Mittag hatte er das Buch bis zur letzten Seite durch gelesen und
war so randvoll mit den Erlebnissen seiner Hel den, dass kein Bissen
mehr Platz zu haben schien. Während ihn seine Mutter immer
wieder ermahnte, das Essen nicht zu vergessen, unterhielt er sie so
lebhaft mit den Einzelheiten der fantastischen Abenteuer von John
Thomas Stuart und Lum mox, als wäre das, was Heiniein
geschrieben hatte, keine erfundene Geschichte, sondern unmittelbar
aus dem Leben gegriffen.
Dann machte er es sich mit untergeschlagenen Beinen in einem der
großen Sessel im Wohnzimmer bequem und fing das Buch noch
einmal von vorn an. Er hatte noch nie zuvor einen Roman zweimal
gelesen ... und um Mitternacht war er mit der Lektüre fertig.
Der nächste Tag, der 27. Dezember, war ein Mittwoch, und Agnes
fuhr mit Barty zur Stadtbücherei, wo sie zwei Roma ne von Heiniein
ausliehen, die der Bibliothekar empfohlen hatte: Der rote Planet
und Die Tramps von Luna. Der Auf regung nach zu urteilen, die er
während der Heimfahrt an den Tag legte, hatte er mit den Romanen
von Heiniein die alles verzehrende, unsterbliche Liebe gefunden,
gegen die sei ne frühere Begeisterung für Detektivgeschichten nichts
als ein harmloser Flirt war.



Agnes stellte fest, dass es eine unvergleichliche Freude für
•   war zu sehen, wie bedingungslos sich ihr Sohn seiner neu-
Leidenschaft hingab. Barty vermittelte ihr ein fast quä-
1 ndes Gefühl dafür, wie sie ihre eigene Kindheit hätte erle-
h n können, wenn ihr Vater ihr je erlaubt hätte, Kind zu sein.
Und dann entdeckte sie, während der Junge hier etwas über
die Raumfahrerfamilie Stone, da etwas über die Rätsel des
\lars zum Besten gab, dass irgendwo in ihr doch noch das
Kind lebte, dem weder die väterliche Grausamkeit noch die
Zeit etwas hatten anhaben können.
Am Donnerstag kam Barty kurz vor drei Uhr nachmittags völlig
aufgelöst in die Küche gerannt, wo Agnes gerade Rosi nenkuchen
backte. Aufgeregt hielt er ihr die aufgeschlagenen Seiten 104 und
105 des Roten Planeten unter die Nase und beschwerte sich über die
schlechte Qualität des Buches. »Da sind komische Flecken in der
Schrift, man kann die Wörter nicht richtig lesen, weil die
Buchstaben verschwommen sind. Können wir zur Buchhandlung
fahren und ein neues Buch kaufen? Jetzt gleich?«
Nachdem sie sich das Mehl von den Händen gewischt hat te, nahm
Agnes das Buch und sah es sich genau an, konnte aber keinen
Fehler finden. Sie blätterte ein paar Seiten zurück, dann ein Stück
weiter nach vorn, aber überall war die Schrift klar und deutlich zu
lesen. »Zeig mir, wo, Liebling.«
Da der Junge nicht gleich antwortete, blickte Agnes von dem Buch
auf und sah, dass er sie eigenartig anstarrte. Er blinzelte, als wäre er
über irgendetwas irritiert, dann sagte er: »Die komischen Flecken
sind von der Buchseite direkt in dein Gesicht gesprungen.«
Das unbestimmte Gefühl der Unruhe, mit dem sie Diens tagnacht
um l Uhr 50 aufgewacht war, hatte sich in den ver gangenen zwei
Tagen immer wieder bemerkbar gemacht. Und da war sie wieder,
die Angst, schnürte ihr die Kehle zu, legte sich ihr schwer auf die
Brust ... und nahm endlich Gestalt an.
Barty wandte sich von ihr ab und ließ den Blick durch die
uche schweifen, dann sagte er: »Ah, das Verschwommene Ile8t an
mir.«
Heiligenscheine und Regenbogen tauchten m ihrer Erinne rung auf



und hatten plötzlich etwas Bedrohliches.
Agnes ging vor dem Jungen in die Hocke und fasste ihn sanft bei
den Schultern. »Lass mal sehen.«
Er blinzelte sie an.
»Gucker weit auf, Kleiner.«
Er riss die Augen auf.
Saphire und Smaragde, funkelnde Edelsteine in einer strah lend
weißen Fassung, ebenholzschwarze Pupillen in der Mit te.
Wunderbar und geheimnisvoll, diese Augen, aber, soweit sie es
beurteilen konnte, nicht anders als sonst.
Sie hatte die Sehstorung darauf zurückfuhren können, dass Barty
seine Augen m den letzten Tagen durch das viele Lesen
überanstrengt hatte. Sie hatte ihm Tropfen in die Augen träu feln,
ihm für ein paar Tage das Lesen verbieten und ihn dafür zum
Spielen in den Garten schicken können. Sie hatte sich selbst
ermahnen können, sich nicht wie eine dieser über ängstlichen
Mutter zu benehmen, die hinter jedem Hüsteln eine
Lungenentzündung und hinter jedem Kopfschmerz einen
Gehirntumor vermuteten.
Stattdessen bat sie Barty so ruhig wie möglich, um sich das Ausmaß
ihrer Besorgnis nicht anmerken zu lassen, seine Jacke aus dem
Dielenschrank zu holen, zog ebenfalls ihre Jacke an und fuhr dann,
ohne sich weiter um die Rosinenkuchen zu kummern, mit ihrem
Sohn zum Arzt. Dieses Kind war näm lich nicht weniger als der
Grund, warum sie atmete, es war der Antrieb ihres Herzens, ihre
Hoffnung und ihre Freude, die immerwahrende Verbindung zu dem
Mann, den sie ver loren hatte.
Dr. Joshua Nunn war nicht alter als achtundvierzig, aber er war
Agnes schon großväterlich vorgekommen, als sie ihn vor mehr als
zehn Jahren nach dem Tod ihres Vaters zum ersten Mal als
Patientin aufgesucht hatte. Sem Haar war schlohweiß geworden,
bevor er die dreißig erreicht hatte. An seinen freien Tagen arbeitete
er entweder wie ein Besessener an der Hipp0'
,   te$ einem kleinen Sechs-Meter-Kahn, den er eigenhändig h

chmirgelte, strich, schliff und reparierte, oder er tuckerte
Her Bucht vor Bnght Beach herum und angelte, als wurde



n Seelenheil von der Große seines Fangs abhangen. Durch
ne Freizeitbeschaftigung hielt er sich so viel an der frischen alzigen
Seeluft und in der Sonne auf, dass sein rund ums Jahr ebrauntes
Gesicht um die Augenwinkel herum freundlich
unzelt warj was ihm das Aussehen eines gutigen Großva ters verlieh.
Dr. Nunn pflegte sein rundliches Bauchlem und sein Doppelkinn
ebenso liebevoll und gewissenhaft wie sein Boot und angesichts
seiner Nickelbrille, der Fliege, der Hosen-trager und der
Ellbogenflicken auf den Jackenarmeln konnte man meinen, er
gestaltete sein Äußeres und wählte seine Gar derobe bewusst so, dass
die Patienten gar nicht anders konn ten, als sich in seiner Gegenwart
wohl zu fühlen.
Er verstand sich immer bestens mit Barty, und an diesem Tag
brachte er seinen kleinen Patienten sogar noch häufiger zum
Lachen als sonst, wahrend er ihn ermunterte, ihm die Buchstaben-
und Zahlentabelle an der Wand vorzulesen. Anschließend
verdunkelte er den Behandlungsraum und untersuchte die Augen
des Jungen mit einem Ophtalmome-ter und einem Ophtalmoskop.
Agnes, die auf einem Stuhl m der Ecke saß, hatte den Ein druck,
dass sich Dr. Nunn ungewöhnlich lange mit der Unter suchung
aufhielt, einer Untersuchung, die doch normaler-weise nur kurze
Zeit in Anspruch nahm. Die Sorge lastete so schwer auf ihr, dass ihr
die gewohnte Gründlichkeit des Arz tes heute wie ein böses
Vorzeichen erschien.
Als er fertig war, entschuldigte sich Dr. Nunn und ver schwand m
seinem Büro am anderen Ende des Flurs. Nach etwa fünf Minuten
kam er zurück und schickte Barty ms War tezimmer hinaus, wo auf
dem Empfangstisch der Sprech stundenhilfe ein Glas mit Zitronen-
und Orangendrops bereit stand. »Schau mal nach, auf einigen steht
dem Name, Kartholomew.«
ie leichten Sehstorungen, die das Gedruckte auf einer
Uc   eite vor Bartys Augen verschwimmen ließen, schienen
den Jungen anderweitig nicht zu beeinträchtigen. Er beweg te sich
mit der ihm eigenen Anmut, so sicher und leichtfüßig wie eh und je.
Allein mit Agnes zurückgeblieben, sagte der Arzt: »Ich möchte,
dass Sie mit Barty zu einem Spezialisten in Newport Beach fahren.
Franklin Chan. Er ist ein großartiger Augen arzt und Chirurg,



zurzeit haben wir niemanden hier in der Stadt, der ihm
gleichkommen würde.«
Agnes hielt inzwischen ihre Hände so lange und so fest im Schoß
verkrampft, dass ihr die Muskeln in den Unterarmen wehtaten.
»Was fehlt ihm?«
»Ich bin kein Augenarzt, Agnes.«
»Aber Sie haben eine Vermutung.«
»Ich möchte Sie nicht unnötig beunruhigen, wenn ...«
»Bitte. Sagen Sie mir die Wahrheit.«
Er nickte. »Setzen Sie sich hierher.« Damit deutete er auf die
Untersuchungsliege.
Sie setzte sich ans Ende der Liege, wo Barty zuvor geses sen hatte.
Sie war jetzt auf Augenhöhe mit dem vor ihr ste henden Arzt.
Bevor sie die Finger wieder ineinander verknoten konnte, streckte
Joshua Nunn ihr seine sonnengebräunten, von der Arbeit
schwieligen Hände entgegen, und Agnes ergriff sie dankbar.
»In Bartys rechter Pupille ist ein weißlicher Fleck zu se hen ... der
auf eine Wucherung hindeutet. Seine Sehstörung ist, wenn auch
etwas anders, immer noch vorhanden, wenn er das rechte Auge
schließt, ein Zeichen dafür, dass auch das linke Auge betroffen ist,
obwohl ich dort keine Veränderung feststellen kann. Dr. Chan hat
zwar morgen schon einen vol len Terminkalender, aber er tut mir
den Gefallen, Sie morgen früh vor seiner normalen Sprechstunde zu
empfangen. Sie werden früh losfahren müssen.«
Nach Newport Beach war es fast eine Stunde Fahrt an der Küste
entlang in Richtung Norden.
»Und«, fügte Dr. Nunn hinzu, »machen Sie sich darauf gefasst,
dass es ein langer Tag wird. Ich bin mir ziern»cfl
'eher, dass Dr. Chan zusätzlich noch die Meinung eines On kologen
einholen wird.«
»Krebs«, flüsterte Agnes und hätte sich gleich darauf die Zunge
abbeißen können, weil sie das Gefühl hatte, als wür de sie der
bösartigen Wucherung, indem sie den Gedanken laut aussprach,
Macht verleihen und deren Existenz unter mauern.
»Das wissen wir noch nicht«, sagte Dr. Nunn.



Aber sie wusste es.
Barty war lebhaft wie immer und schien sich wegen seiner
Sehstörungen keine sonderlich großen Sorgen zu machen. Offenbar
war er der Meinung, sie würden ebenso schnell vorübergehen wie
ein Husten oder Schnupfen.
Das Einzige, was ihn interessierte, war der Rote Planet und die
Frage, wie es nach Seite 103 weiterging. Während der Heimfahrt
schlug er das Buch, das er selbst zum Arzttermin mitgenommen
hatte, immer wieder auf, und bemühte sich mit angestrengt
zusammengekniffenen Augen, um die ver schwommenen Stellen
herumzulesen. »Jim und Frank und Willis stecken ganz schön in
der Klemme.«
Am Abend verwöhnte ihn Agnes mit einem besonderen Essen:
Hotdogs mit Käse, Pommes frites und Malzbier statt Milch.
Sie hatte nicht die Absicht, Barty gegenüber so offen zu sein, wie
sie es von Joshua Nunn für sich selbst verlangt hat te, und das lag
zum Teil daran, dass sie es nicht wagte, ehr lich zu sein, weil ihre
Erschütterung zu groß war.
Überhaupt schaffte sie es nicht, in der sonst üblichen locke ren Art
mit ihrem Sohn zu reden. Sie hörte einen spröden Ton m der
eigenen Stimme, den auch Barty früher oder später bemerken
musste.
Sie befürchtete, dass sie ihn mit ihrer Angst anstecken wür-und er,
wenn das geschah, nicht mehr stark genug sein konnte, gegen das
scheußliche Ding anzukämpfen, das in sei nem rechten Auge zu
wachsen begann.
Robert Heiniein war ihre Rettung. Bei Hotdogs und Frit-ten schlug
sie den Roten Planeten auf Seite 104 auf und fing an, Barty daraus
vorzulesen. Er hatte seiner Mutter zuvor so viel vom Inhalt des
Romans erzählt, dass sie mit der Geschich te vertraut war, und bald
nahm die Handlung sie selbst so gefangen, dass es ihr zunehmend
leichter fiel, ihre Sorgen zu verbergen.
Später dann, in seinem Zimmer, saßen sie nebeneinander auf
seinem Bett, in der Mitte ein Teller mit Schokoladen plätzchen. Für
die Dauer dieses Abends ließen sie die Erde mit allen ihren
Kümmernissen hinter sich und tauchten in eine Welt der Abenteuer
ein, in der Freundschaft, Treue, Tapfer keit und Ehre jedes Übel



besiegen konnten.
Als Agnes die letzte Seite zu Ende gelesen hatte, war Bar ty wie
berauscht vor übersprudelnder Fantasien und erging sich in
Vermutungen darüber, was die Romanhelden, die längst seine
Freunde geworden waren, als Nächstes alles erle ben mochten. Er
plapperte ohne Pause, während er den Schlafanzug anzog, während
er aufs Klo ging und sogar beim Zähneputzen, und Agnes fragte
sich, wie sie ihn je so weit beruhigen sollte, dass er einschlafen
konnte.
Aber er beruhigte sich, wie nicht anders zu erwarten, von selbst
wieder. Schneller, als sie gedacht hatte, schnarchte er leise vor sich
hin.
Aus Bartys Zimmer zu gehen und ihn in diesem Moment allein zu
lassen mit dem abscheulichen Ding, das lautlos in seinem Auge
wuchs, fiel Agnes unendlich schwer. Am liebs ten hätte sie einen
Sessel dicht herangezogen und die ganze Nacht an seinem Bett
Wache gehalten.
Ihr war jedoch bewusst, dass Barty, wenn er in der Nacht aufwachte
und sie dort sitzen sah, begreifen würde, wie schlimm es
möglicherweise um ihn stand.
Agnes ging also in ihr Schlafzimmer und suchte dort, wie in so
vielen anderen Nächten zuvor, Trost bei dem Felsen, der zugleich
ihr Licht war, bei dem Licht, das zugleich ihre Fes tung war, bei der
Festung, die zugleich ihr Hirte war. Sie bat Gott, Gnade walten zu
lassen oder ihr, wenn es keine Gnade
für sie geben sollte, wenigstens die Weisheit zu gewähren, dass sie
verstehen konnte, warum ihr süßer kleiner Junge so lei den musste.



Kapitel 59
Am frühen Heiligabend kehrte Junior, den Ausstellungs prospekt in
der Hand, nach Hause zurück und grübelte über Mysterien nach, die
nichts mit Bethlehemsternen und jungfräulichen Geburten zu tun
hatten.
Vor den Fenstern seines Wohnzimmers, wo er es sich mit einem
Glas Dry Sack m der einen und Celestma Whites Foto m der
anderen Hand bequem gemacht hatte, legte sich der rußgraue
Winterabend über den funkelnden Lichterglanz der Stadt.
Er wusste sicher, dass Seraphim bei der Geburt ihres Kin des
gestorben war. Schließlich hatte er die Trauergesellschaft gesehen,
die sich am Tag von Naomis Beerdigung am Grab des
Negermadchens auf dem Friedhof versammelt hatte. Und er hatte
Max Bellmis Nachricht auf dem Anrufbeantworter des
durchgeknallten Bullen gehört.
Abgesehen davon, wäre Seraphim, sofern sie noch gelebt hatte,
gerade einmal neunzehn Jahre alt gewesen, zu jung also, um schon
ein Studium an der Kunsthochschule abgeschlos sen zu haben.
Die auffällige Ähnlichkeit zwischen Seraphim und der Künstlerin
sowie die biografischen Angaben unter dem Foto sprachen dafür,
dass die beiden Schwestern waren.
Das verbluffte Junior. Soweit er sich erinnern konnte, hat te
Seraphim m den Wochen, in denen sie zur Krankengym nastik zu
ihm gekommen war, nie etwas von einer alteren Schwester oder
überhaupt einer Schwester erwähnt.
r nau genommen konnte er sich, so sehr er sein Gedacht uch
anstrengen mochte, an gar nichts von dem erinnern, Seraphim
wahrend der Behandlung gesagt hatte ... als e er damals stocktaub
gewesen. Alles, was ihm im r dachtnis geblieben war, waren
Smnesemdrucke: die Schon-h it ihres Gesichts, das Gefühl ihrer
glatten, festen Haut unter seinen massierenden Händen.
Wieder fischte er in den trüben Gewässern seiner Erinne rung an die
Vergangenheit, an jene Nacht der Leidenschaft, die er vor nunmehr
fast vier Jahren in der Pfarrei mit Sera phim erlebt hatte. Auch hier
konnte er sich an kein einziges Wort erinnern, das sie gesagt hatte,
nur an ihren umwer tenden Anblick, die Vollkommenheit ihres



weiblichen Kor pers.
Im Haus des Pfarrers hatte Junior keinen Hinweis auf die Existenz
einer Schwester entdeckt. Keine Famihenfotos, kein stolz gerahmtes
Bild von der Schulabschlussfeier an der Wand. Allerdmgs hatte er
sich auch nicht für die Familie interessiert, weil er nur Augen für
Seraphim gehabt hatte.
Da er im Übrigen ein zukunftsonentierter Mensch war und die
Vergangenheit für eine Last hielt, die man am besten abwarf,
bemuhte er sich auch nie, etwas im Gedächtnis zu behalten. Er
machte sich nicht so viel daraus, m nostalgischen Erinnerungen zu
schwelgen wie die meisten anderen Leute.
Sein sherrygestarkter Abstecher m die Vergangenheit rief neben all
den süßen, erregenden Bildern ihrer Nacktheit eine bestimmte
Erinnerung in ihm wach, und das war die Stimme ihres Vaters.
Vom Tonband. Der endlose, monotone Sermon des Pfarrers,
wahrend Junior die gehorsame Tochter auf die Matratze nagelte.
So herrlich pervers und aufregend es auch gewesen sein mochte, mit
der Tochter zu schlafen und dabei die Predigt mres Vaters, die sie
gerade auf Papier übertragen hatte, vom
onband zu hören, konnte sich Junior doch an kein einziges Wort des
Reverend erinnern, lediglich an den Klang und das
>mbre semer Stimme. Er wusste nicht, ob es seinem klugen "stinkt,
einer inneren Unruhe oder nur dem Sherry zuzu-
schreiben war, jedenfalls wurde er den Gedanken nicht los dass
dieses Tonband etwas Wichtiges enthielt.
Er drehte den Prospekt um und sah sich noch einmal das Foto auf
der Vorderseite an. Allmählich beschlich ihn der Verdacht, dass ihn
das Thema der Ausstellung an die Predigt des Reverend erinnerte,
deren Wortlaut er vergessen hatte.
Dieser bedeutungsvolle Tag.
Als Junior die drei Worte laut vor sich hinsagte, spurte er dass sie
eine merkwürdige Resonanz in seiner vagen Erinne rung an jene
lange zurückliegende Nacht und die Stimme des Reverends
hervorriefen. Aber die Verbindung, sofern es eine solche gab, blieb
im Dunkeln.
In dem Faltprospekt waren einige von Celestma Whites Arbeiten
abgebildet, Arbeiten, die Junior langweilig und im höchsten Maße



unmspiriert fand. Ihre Werke wiesen all das auf, was für den echten
Kunstler ein Grauel war: Es waren realistische, mit Liebe zum
Detail gemalte Bilder, die eine Geschichte erzahlten und Schönheit,
Zuversicht und sogar einen gewissen Zauber ausstrahlten.
Das war keine große Kunst. Es war lediglich die wirklich-
keitsgetreue Abbildung von Dingen, stumperische Hobby-malerei,
für die Leinwand eigentlich zu schade war.
Beim Betrachten der Werke dieser Malerin empfand Junior das
dringende Bedürfnis, ins Badezimmer zu gehen und sich den Finger
m den Hals zu stecken, um sich zu übergeben. Angesichts seiner
persönlichen Krankengeschichte konnte er es sich allerdings, auch
wenn es sicher eine angemessene Reaktion gewesen wäre, nicht
leisten, seine Kritik auf so anschauliche Weise zum Ausdruck zu
bringen.
Schließlich kehrte er in die Küche zurück, füllte sein Glas noch
einmal mit Eis und Sherry und schlug dann im Telefon buch von
San Francisco den Namen White, Celestma nach. Die Nummer war
eingetragen, nicht aber ihre Adresse.
Er erwog kurz, sie anzurufen, wusste aber nicht, was er hatte sagen
sollen, falls sie tatsächlich an den Hörer ging.
Auch wenn Junior nicht an Schicksal und Bestimmung glaubte,
sondern ausschließlich an sich selbst und an oi£
Kraft, die eigene Zukunft zu gestalten, konnte er nicht über sehen,
wie außergewöhnlich es war, dass ihm diese Frau aus gerechnet in
dem Moment über den Weg lief, m dem er aus Frustration über
seine vergebliche Suche nach Bartholomew einem Gehirnschlag
nahe war, die unsichtbare Sängerin und andere offensichtlich
übernatürliche Erscheinungen ihn an Jen Rand des Wahnsinns
trieben und er sich ganz allgemein in einem inneren Aufruhr
befand, wie er ihn noch nie erlebt hatte. Sie war ein
Verbindungsglied zu Seraphim und über Seraphim zu
Bartholomew.
Celestma wurde ebenso wenig Einblick in die Adoptions akte haben
wie jeder andere. Aber vielleicht wusste sie etwas über das
Schicksal des unehelichen Sohns ihrer Schwester, irgendeine
Kleinigkeit, die ihr unbedeutend erschien, die Junior aber auf die
richtige Fahrte bringen konnte.



Er musste vorsichtig zu Werke gehen, wenn er sich an sie
heranmachte. Er durfte nichts überstürzen. Alles gut durch denken.
Eine Strategie entwerfen. Eine solch gunstige Gele genheit durfte
nicht vertan werden.
Wahrend er mit dem frisch aufgefüllten Glas ms Wohn zimmer
zurückkehrte, betrachtete er nachdenklich Celestmas Portrat auf
dem Prospekt. Sie war genauso schon wie Sera phim, aber im
Gegensatz zu ihrer bedauernswerten Schwes ter war sie nicht tot,
was wiederum die verlockende Aussicht auf eine romantische
Beziehung eröffnete. Er musste, ohne ihr seine Beweggrunde zu
enthüllen, alles in Erfahrung brin gen, was sie wusste und was ihn
bei der Suche nach Bartho lomew weiterbringen konnte.
Andererseits sprach nichts dagegen, eine Affare, eine Romanze oder
sogar eine dauer hafte Liebesbeziehung mit ihr einzugehen.
Welche Ironie des Schicksals es doch wäre, wenn sich he rausstellte,
dass Celestma, die Tante von Seraphims uneheli chem Balg, die
Herzensgefahrtm war, nach der sich Junior in ~en Jahren der
unbefriedigenden Beziehungen und der unver-
indhchen erotischen Abenteuer so sehr gesehnt hatte. In etracht ^er
naiven Art ihrer Bilder hielt er das zwar für
er unwahrscheinlich, aber schließlich konnte sie mit seiner
Hilfe immer noch künstlerisch wachsen und sich weiterent wickeln.
Da er ein aufgeschlossener Mensch ohne Vorurteile war, lag rein
alles im Bereich des Möglichen, wenn das Kind erst einmal
gefunden und aus dem Weg geschafft war.
Die lebhafte Erinnerung an die heiße Nacht mit Seraphim hatte sein
Blut in Wallung gebracht. Bedauerlicherweise war weit und breit
keine anderes weibliches Wesen zur Hand als die Industrie frau,
und so groß war seine Not nun auch wie der nicht.
Man hatte ihn zu einer Weihnachtsparty eingeladen, die unter
einem satanischen Motto stehen sollte, und eigentlich hatte er nicht
die Absicht gehabt hinzugehen. Die Veranstal ter waren keine
überzeugten Satansanhänger, was immerhin viel versprechend
gewesen wäre, sondern eine Gruppe jun ger, durchweg nicht
gläubiger Künstler, die einen feinen Sinn für Humor hatten.
Nun beschloss er, getrieben von der Aussicht, dort eine Frau kennen
zu lernen, die etwas anschmiegsamer war als Bavol Poriferans



Skulptur, doch zu der Party zu gehen.
Im Gehen fiel ihm gerade noch ein, den Prospekt für Celes-tina
Whites Ausstellung in die Jackentasche zu stecken. Schon die
Vorstellung, was die jungen Vertreter der Avantgarde zu diesem
naiven Kitsch sagen würden, hatte Unterhaltungswert. Abgesehen
davon war die Kunsthochschule von San Francis co die
renommierteste Einrichtung ihrer Art an der ganzen Westküste,
sodass einige der Partygäste Celestina vielleicht persönlich kannten
und ihm ein paar wertvolle Einzelheiten über sie bieten konnten.
Die Party tobte im dritten und gleichzeitig obersten Stock werk eines
ehemaligen Fabrikgebäudes, in dem jetzt eine Künstlerkommune
Wohnung und Atelier bezogen hatte, deren Mitglieder die
Überzeugung vertraten, dass Kunst, Sex und Politik die drei
Rammböcke der Revolution seien ... oder so ähnlich. Aus einem
Lautsprechersystem von nuklearer Sprengkraft

l
A  hnten die Doors, Jefferson Airplane, die Mamas & Papas,
c   awberry Alarm Clock, Country Joe and the Fish, die Lovin'
Snoonful, Donovan (leider), die Rolling Stones (sehr ärgerlich)
A die Beatles (unerhört). Die Musik wurde in Megatonnen-
, tonationen von den Wänden zurückgeworfen, ließ die viel-f ch
unterteilten Metallfenster in den Rahmen erzittern wie
Trommelfelle in einer zackig paradierenden Militärkapelle
nd erzeugte ein Gemisch aus hoffnungsvoller Euphorie und
Weltuntergangsstimmung, so als ob zwar das Armageddon
unmittelbar bevorstände, aber alle das eher ungemein lustig
fänden.
Da sowohl der Weißwein als auch der Rotwein für Juniors
Geschmack ein gar zu billiger Fusel waren, hielt er sich an
Dos-Equis-Bier und zog sich außerdem noch einen Rausch ganz
anderer Art zu, indem er als Passivraucher Marihuana schwaden
durchzog, die für die gesamte Jahresproduktion an Räucherschinken
des Staates Virginia gereicht hätte. Von den zwei- bis dreihundert
Partygästen waren die einen auf LSD-Trip, die anderen auf Speed,



und wieder andere zeigten alle Anzeichen der Exaltiertheit und
Gesprächigkeit, wie sie für Kokser typisch waren, Junior erlag
allerdings keiner dieser Versuchungen. Für ihn zählten persönliche
Entwicklung und Selbstbeherrschung; er billigte es nicht, wenn sich
Menschen so gehen ließen.
Außerdem hatte er feststellen müssen, dass Drogenkonsu menten zur
Gefühlsduselei neigten und gern ihre Seele erleich terten, indem sie
sich in endlosen Selbstbekenntnissen und Analysen ihrer Psyche
ergingen. Junior legte viel zu großen Wert auf seine Privatsphäre,
um ein solches Verhalten zu zei gen. Im Übrigen hätte ihm, wenn er
je unter dem Einfluss von Drogen m Bekennerlaune  verfallen wäre,
 der  elektrische tuhl, Giftgas oder die Todesspritze gewinkt, je
nachdem, in welcher Gerichtsbarkeit und in welchem Jahr ihn eine
offen-erzige Gemütsverfassung dieser Art überfiele.
Propos Offenherzigkeit ... in der ganzen Etage wimmelte "von
Frauen, die keinen BH trugen, Frauen in Pullover und - mirock, ,n
T-Shirt und Minirock, in seidengefasster Wildle-
derweste und Jeans, in gebatiktem, bauchfreiem Wickeltop und
bunten Kalypsohosen - freizügig zur Schau gestellte Brüs te, wohin
das Auge auch blickte. Unter den Gästen waren auch jede Menge
Männer, aber die bemerkte Junior kaum.
Der einzige männliche Gast, für den sich Junior interessier te - für
den er sich sehr interessierte -, war Sklent, der Maler mit dem
markanten Namen, von dem Junior drei Bilder besaß, die exklusive
Plätze an den Wänden seiner Wohnung einnahmen.
Mit über eins neunzig Körpergröße und gut zwei Zentnern
Lebendgewicht wirkte der Künstler, wenn man ihm persön lich
gegenüberstand, eindeutig noch gefährlicher als auf sei nem düsteren
Werbefoto. Obwohl erst in den Zwanzigern, hatte er bereits
schlohweißes Haar, das ihm strähnig und glatt auf die Schultern
fiel. Ein leichenblasses Gesicht. In den tief in den Höhlen liegenden
Augen, silbrig grau wie ein Regen-guss mit einem leichten
Schimmer von Albinorot, glühte ein raubtierhafter Funke, der
seinem Gegenüber das Blut in den Adern gefrieren lassen konnte.
Das Gesicht war von furcht baren Narben gezeichnet, und über die
großen Pranken zogen sich tiefe rote Furchen, als müsste sich
Sklent ständig mit blo ßen Händen gegen eine mit Schwertern



bewaffnete Truppe zur Wehr setzen.
Auch auf der am weitesten von den Lautsprechern ent fernten Seite
der Fabriketage müsste man bei den privatesten Unterhaltungen die
Stimme heben, um sich Gehör zu ver schaffen. Der Künstler, von
dem Der Schmarotzer des Ver derbens frisst sich ins Gehirn des
Säuglings, Version 6 stamm te, verfügte allerdings von Natur aus
über eine Stimme, die so tiefgründig, scharf und durchdringend war
wie die künst lerische Aussage seiner Werke.
Es stellte sich heraus, dass Sklent zwar ein zorniger,
rmss-trauischer und impulsiver Mensch war, dass er aber auch über
ein enormes geistiges Potenzial verfügte. Man konnte sich glänzend
mit ihm unterhalten, wobei er ein Feuerwerk atem beraubender
Erkenntnisse über das menschliche Leben, revo lutionärer
philosophischer Gedanken und verblüffender, at>e
A ch einleuchtender Ansichten zur Kunst von sich gab. Spä-
sollte sich Junior, mit Ausnahme dessen, was über Geis-
sesagt worden war, an kein einziges Wort von Sklent erin-
nur daran, dass seine Rede brillant und ungemein
beeindruckend gewesen war.
Geister. Obwohl Sklent Atheist war, glaubte er an Geister. Und er
erklärte das so: Es gibt weder Himmel und Hölle noch •nen Gott,
aber die Menschen bestehen nicht nur aus einem Körper, sondern
im gleichen Maß aus Energie, und wenn der Körper stirbt, lebt die
Energie weiter. »Wir sind die unein sichtigste, egoistischste,
habgierigste, kriecherischste, gewalt tatigste, neurotischste und
bösartigste Spezies im Univer sum«, erläuterte Sklent, »und einige
von uns weigern sich einfach zu sterben; wir sind zu stur, um den
Tod zu akzep tieren. Der Geist ist eine Klette aus Energie, die
manchmal an bestimmten Orten oder Menschen hängen bleibt, die
uns im Leben wichtig waren, und dann haben wir Häuser, in denen
es spukt, oder arme alte Trottel, die von ihrer längst gestorbenen
Frau malträtiert werden und all solches Zeug. Und manchmal heftet
sich die Klette an den Embryo im Bauch irgendeiner Schlampe, die
gerade geschwängert worden ist, und schon haben wir eine
Reinkarnation. Dafür braucht man keinen Gott. Das ist einfach der
Lauf der Dinge. Es ist kein Unterschied zwischen Diesseits und
Jenseits, beides existiert im Hier und Jetzt, und wir sind nichts



weiter als eine Horde verlauster, räudiger Affen, die von einer
Klemme zur nächs ten stolpern.«
Seit zwei Jahren, seit dem Tag, an dem er den Vierteldol lar in
seinem Cheeseburger gefunden hatte, war Junior nun auf der Suche
nach einer Erklärung der Welt, die er akzep tieren konnte, die sich
mit Zedds Wahrheiten und Lehren deckte und die nicht
voraussetzte, dass er eine über ihm ste hende Macht anerkannte.
Und da war sie. Unverhofft. Per-tekt. Dle Sache mit den Affen und
den Klemmen hatte er nicht recht begriffen, aber alles andere
leuchtete ihm vollständig e'n' und em Gefühl des Friedens breitete
sich in ihm aus.
hätte die philosophische Unterhaltung mit Sklent
gern fortgeführt, aber der große Künstler war auch bei den anderen
Partygästen sehr gefragt. Bevor Junior ihm den Rücken kehrte, zog
er in der Überzeugung, seinem Gegen über damit Grund zur
Heiterkeit zu geben, Celestina Whites Ausstellungsprospekt aus der
Tasche und bat ihn mit einem viel sagenden Blick um sein
fachkundiges Urteil.
Alles deutete darauf hin, dass der Künstler niemals lachte auch
wenn ein Scherz noch so gelungen war. Jetzt jedenfalls warf er
einen finsteren Blick auf die Abbildungen in dem Pro spekt, reichte
ihn Junior zurück und knurrte: »Man sollte die Kuh erschießen.«
In der Annahme, diese überspitzte Form der Kritik sei als Scherz
gedacht, brach Junior in Gelächter aus, aber das Lachen blieb ihm
sofort im Hals stecken, als er sah, wie Sklent seine farblosen Augen
verächtlich zusammenkniff. »Nun ja, vielleicht wäre das die
Lösung«, sagte Junior schnell, um einen guten Eindruck bei Sklent
zu hinterlassen, aber schon im nächsten Moment bereute er es, diese
Worte vor Zeugen ausgesprochen zu haben.
Mit dem Prospekt als Eisbrecher schob er sich durch das Gedränge
und sprach alle möglichen Leute in der Hoffnung an, jemanden zu
finden, der auf der Kunsthochschule studiert hatte und deshalb
Celestina White möglicherweise kannte. Das Urteil über ihre Bilder
war einstimmig negativ und gele gentlich von Heiterkeitsausbrüchen
begleitet, aber keiner rea gierte so heftig und eindeutig wie Sklent.
Schließlich stieß er auf eine Blondine in glänzenden weißen
Plastikstiefeln, einem weißen Minirock und einem schreiend



violetten T-Shirt mit aufgedrucktem Einstein-Konterfei, unter dem
sich ihre blanken Brüste abzeichneten. »Klar«, beant wortete sie
seine Frage, »die kenne ich. Hatten ein paar Semi nare zusammen.
Sie ist ganz nett, aber ein bisschen naiv, besonders für eine
Afroamerikanerin. Das heißt, die sind sonst eigentlich nicht so naiv
... habe ich nicht Recht?«
»Du hast Recht, außer vielleicht Buckwheat.«
»Wer?«, brüllte sie, obwohl sie dicht nebeneinander auf einem
Zweiersofa aus schwarzem Leder saßen.
T nior sprach noch lauter. »Na, der von den kleinen Strol chen, aus
diesen alten Filmen.«
»Ich persönlich mag überhaupt nichts, was alt ist. Diese
White hatte eine merkwürdige Vorliebe für alte Leute und
1    Häuser, für alte Sachen überhaupt. Als wäre ihr nicht
kl r dass sie jung ist. Also, man möchte sie am liebsten
packen und schütteln und ihr sagen: >He, weiter geht's.<«
»Was vorbei ist, ist vorbei.«
»Es ist was?«
»Vorbei!«
»Wie wahr.«
»Aber meine verstorbene Frau hat sich die Filme mit den kleinen
Strolchen immer gern angesehen.«
»Du bist verheiratet?«
»Sie ist gestorben.«
»So jung?«
»Krebs«, sagte er, weil das viel tragischer und weniger ver dächtig
klang als ein Sturz von einem Aussichtsturm.
Mitfühlend legte die Blondine ihm eine Hand auf den Ober-
schenkel.
»Es waren harte Jahre«, sagte er. »Sie zu verlieren ... und lebendig
aus Vietnam herauszukommen.«
Die Blondine machte große Augen. »Du warst da drüben?«
Er fand es schwierig, ein so persönliches Bekenntnis in auf-
richtigem Ton von sich zu geben, wenn man dabei aus vollem Hals
schreien musste, aber er machte seine Sache so gut, dass sich ein



Tränenflor auf ihre Augen legte. » Mir wurde bei einem Einsatz im
Hinterland ein Teil des Fußes abgeschossen.«
»Himmel, Arsch und Zwirn. Was für eine Scheiße. Mann, ich hasse
diesen Krieg.«
Die Blondine baggerte ihn an, wie es vorher schon ein Dut zend
anderer weiblicher Partygäste getan hatte, und Junior emühte sich,
seinen verführerischen Charme so zu dosieren, ass er gleichzeitig
das Maximum an Informationen aus ihr herausholen konnte. Indem
er die Rechte auf die Hand leg te, mit der sie ihm sachte den
Oberschenkel massierte, sagte
• " ch war zusammen mit ihrem Bruder in Vietnam. Dann
wurde ich verwundet und außer Landes gebracht und habe den
Kontakt zu ihm verloren. Würde ihn gern wiedersehen.«
Begriffsstutzig fragte die Blondine: »Wessen Bruder?«
»Celestina Whites.«
»Sie hat einen Bruder?«
»Prima Kumpel. Hast du ihre Adresse? Oder hast du eine Ahnung,
wie ich mich wegen ihrem Bruder mit ihr in Ver bindung setzen
könnte?«
»So gut kannte ich sie nicht. Sie ist selten auf Partys gegan gen ...
besonders nach dem Baby.«
»Sie ist also verheiratet«, sagte Junior, dem die Möglich keit
dämmerte, dass Celestina vielleicht doch nicht die für ihn
bestimmte Herzensgefährtin war.
»Möglich. Ich hab sie schon seit einiger Zeit nicht mehr gesehen.«
»Aber du hast doch von einem Baby gesprochen.«
»Ach so. Nein, das war von ihrer Schwester. Aber die Schwester ist
gestorben.«
»Ja, ich weiß. Aber ...«
»Darum hat Celestina es genommen.«
»Es?«
»Das kleine Ding, das Baby.«
Junior vergaß allen verführerischen Charme. »Und sie ... was? ... sie
hat das Baby ihrer Schwester adoptiert?«
»Eigenartig, was?«



»Ein kleiner Junge namens Bartholomew?«, erkundigte er sich.
»Ich hab es nie gesehen.«
»Aber es heißt Bartholomew?«
»Von mir aus soll es Bobby Pisser heißen.«
»Wie bitte?«
»Von mir aus, hab ich gesagt.« Sie zog die Hand von sei nem
Schenkel zurück. »Was soll denn überhaupt das ganze Gequatsche
über Celestina?«
»Entschuldige«, sagte Junior.
Nachdem er die Party verlassen hatte, blieb er eine Weile vor dem
Gebäude stehen und sog die frische Nachtluft ein,
r    j_[aschischrauch aus seiner Lunge zu vertreiben, atme-
U     plötzlich trotz dem Bier, das er getrunken hatte, nüch-
- langsam und tief durch, langsam und tief, und er spür-

wie ihn eine frische Brise bis ins Mark durchfuhr, ein

Q 'hwall, der nicht von der Kälte der Nacht herrührte.
Er war verblüfft, dass die Adoptionsunterlagen angeblich
rer Verschluss gehalten wurden, obwohl das Kind bei einem
Mitglied der engsten Familie, der Schwester seiner Mutter,
untergekommen war.
Dafür gab es nur zwei denkbare Erklärungen. Entweder befolgten
die Behörden stur die Vorschriften, auch wenn die se Vorschriften
keinen Sinn ergaben, oder Nolly Wulfstan, der hässlichste
Privatdetektiv der Welt, war ein hoffnungslo ser Versager.
Es war Junior aber gleichgültig, welche Erklärung zutraf. Nur eines
zählte für ihn: Die Suche nach Bartholomew näher te sich zu guter
Letzt ihrem Ende.
Am Mittwoch, dem 27. Dezember, traf sich Junior mit Glub scher,
dem Lieferanten für gefälschte Papiere, in einem Kino, in dem
gerade Bonnie und Clyde im Nachmittagsprogramm lief.
Wie zuvor telefonisch verabredet, kaufte Junior am Kino kiosk eine
große Tafel Rosinenschokolade und eine Packung
Schokokaramelbonbons von Hershey's und setzte sich dann in eine
der hinteren drei Reihen im mittleren Parkett, wo er, auf Glubscher
wartend, Bonbons aß und immer wieder ange ekelt das Gesicht



verzog, weil seine Schuhsohlen schmatzen de Geräusche machten,
wenn er die Füße auf dem klebrigen Boden bewegte.
Für Juniors Geschmack floss in dem Film mit seinen bru talen
Szenen viel zu viel Blut. Er hatte Doktor Dolittle oder Die
Reifeprüfung als Hintergrund für ihr Treffen vorge-agen, aber
Glubscher hatte, paranoid wie eine Laborrat-e am Ende eines von
Elektroschocks gezeichneten Lebens, auf seiner Wahl des Films
bestanden.
Obwohl ihm das Thema des Films - die Relativität der Moral und
die Freiheit der personlichen Entscheidung m einer wertneutralen
Welt - durchaus zusagte, sah er jeder Gewalt szene, die sich
anbahnte, mit wachsendem Bangen entgegen und machte die Augen
zu, wenn es allzu blutrünstig zu wer den drohte. Er empfand es als
eine Zumutung, dass er gan ze neunzig Minuten des Films über sich
ergehen lassen muss-te, bevor sich Glubscher endlich bequemte, m
der Reihe hinter ihm Platz zu nehmen.
Die glanzenden Schielaugen des Falschers reflektierten das Licht,
das von der Leinwand ausging. Er leckte sich die flei schigen
Lippen, und sein vorspringender Adamsapfel hupfte auf und ab.
»Dieser Dunaway wurd ich's gern mal besorgen, was meinen Sie?«
Junior musterte ihn mit unverhohlenem Widerwillen.
Seine Empörung prallte an Glubscher ab, er bemerkte sie nicht
einmal. Mit einer Miene, die offensichtlich kumpelhaf tes
Einverständnis ausdrucken sollte, zog er die Brauen hoch und stieß
Junior mit dem Ellbogen an.
Die Nachmittagsvorstellung war nur schwach besucht. Da kein
Sitzplatz m ihrer Nahe besetzt war, tauschten Junior und Glubscher
ihre Packchen ganz offen aus: ein brauner A5-Umschlag für
Glubscher, ein A4-Umschlag für Junior.
Der Falscher zog ein dickes Bündel Hundertdollarnoten aus dem
gerade erhaltenen Umschlag und zahlte die Scheine blin zelnd im
flackernden Licht der Leinwand. »Ich gehe jetzt, aber Sie warten,
bis der Film zu Ende ist.«
»Warum kann nicht ich gehen, und Sie warten?«
»Weil ich Ihnen das Auge aussteche, wenn Sie's versuchen.«
»Es war ja nur eine Frage«, sagte Junior.



»Übrigens hab ich einen Mann draußen, der Sie beobach tet, und
sollten Sie zu dicht nach mir aus dem Kino kom men, jagt er Ihnen
eine achtunddreißiger Kugel m den Arsch.«
»Es ist nur so, dass ich den Film nicht ausstehen kann.«
»Sind Sie bescheuert? Das ist ein neuer Klassiker. He, essen Sie
diese Schokolade?«
»Ich habe Ihnen doch schon am Telefon gesagt, dass ich
keine Rosinenschokolade mag.« »Na dann her damit.«
Tumor gab Glubscher die Schokolade, worauf dieser samt ner süßen
Beute und dem Geld aus dem Kino verschwand. Das
Zeitlupenballett des Todes, in dem Bonme und Clyde n j<;ugeln

durchsiebt wurden, war das Schlimmste, das
T nior je in einem Film gehört hatte. Sehen konnte er nichts,

weil er die Augen fest zugekniffen hatte.
Neun Tage zuvor hatte Junior auf Glubschers Anweisung hm bei
zwei Postlagerungsdiensten je ein Postfach unter den Na men John
Tombak und Richard Gammoner gemietet und dem Falscher die
entsprechenden Adressen mitgeteilt. Auf diese bei den Namen und
Adressen lauteten die tauschend echten Aus-weispapiere, mit denen
Glubscher ganze Arbeit geleistet hatte.
Am Donnerstag, dem 28. Dezember, eröffnete Junior unter Vorlage
von gefälschten Fuhrerscheinen und Sozialversiche rungsschemen
auf die Namen Tombak und Gammoner Spar konten und mietete
Schließfacher bei zwei verschiedenen Ban ken, mit denen er
geschäftlich noch nie zu tun gehabt hatte. Auch hier benutzte er die
Postfachadressen.
Auf die Sparkonten zahlte er je fünfhundert Dollar m bar ein. In
jedem Schließfach deponierte er zwanzigtausend Dol lar in
druckfrischen Scheinen.
Glubscher hatte sowohl für Tombak als auch für Gammo ner
übereinstimmend geliefert: einen Fuhrerschein, der bei der
kalifornischen Kfz-Zulassungsstelle eingetragen war und daher
auch bei einer Verkehrskontrolle keinen Verdacht erwe cken wurde;
einen gültigen Sozialversicherungsschein; eine Geburtsurkunde, die
im angegebenen Standesamt registriert war; und einen echten,
gültigen Pass.



ie beiden gefälschten Fuhrerscheine steckte er zu dem, der and'"611
nchtlgen Namen lautete, m die Brieftasche. Alles ere deponierte er
zusammen mit den Notgroschen in Tom-s und ln Gammoners
Schließfach.
Zum Schluss leitete er noch alles Notige zur Eröffnung eines Kontos
für Gammoner bei einer Bank der kanbischen Kaiman-Inseln und
für Tombak bei einer Schweizer Bank m die Wege.
Seit dem Tag, an dem er, aus Oregon kommend, m der Stadt
eingetroffen war, hatte er nicht mehr eine solche Aben teuerlust
verspürt wie an diesem Abend. Folglich gönnte er sich drei Glaser
eines ausgezeichneten Bordeaux und ein Filet Mignon m der
gleichen eleganten Hotelbar, in der er vor nun mehr fast drei Jahren,
an seinem ersten Abend m San Fran cisco, gespeist hatte.
Nichts an dem glamourosen Ambiente der Bar hatte sich verändert.
Sogar der Musiker schien noch derselbe zu sein der schon damals
am Klavier gesessen hatte, wenn auch die gelbe Rose m seinem
Knopfloch und der Smoking sicherlich neu waren.
Ein paar attraktive Frauen waren ohne männliche Beglei tung da,
ein Zeichen dafür, wie einschneidend sich die Moral vorstellungen
der Gesellschaft m nur drei Jahren verändert hatten. Junior
registrierte ihre begehrlichen Blicke, ihr Ver langen, und er wusste,
dass er jede dieser Frauen hatte haben können.
Die Anspannung, unter der er dieser Tage stand, war etwas anderes
als die innere Unruhe, die ihn gewöhnlich m die Arme irgendeiner
Frau trieb. Es war ein belebender Zustand, eine durchaus
angenehme Nervenspannung, eine kostliche Vor freude, die er bis
zur Neige auskosten wollte ... bis zur Aus-stellungseroffnung am
12. Januar. Kein noch so befriedigen- i des Liebesabenteuer konnte
diese Spannung losen, lediglich der Tod von Bartholomew
vermochte das, und wenn dieser heiß ersehnte Moment kam, wurde
Junior, davon war er über zeugt, eine Erleichterung erleben, die
jeden Orgasmus in den Schatten stellte.
Er hatte kurz erwogen, Celestma - und ihren kleinen Bas tard -
schon vor der Ausstellung ausfindig zu machen. Im Sekretariat der
Kunsthochschule hatte man ihm möglicher weise weiterhelfen
können. Und wenn er sich ein wenig in



Kunstszene der Stadt umhörte, wurde er ihre Adresse ohne Zweifel
irgendwann erfahren.
Aber nach dem Mord an dem kleinen Bartholomew wur-
,      n sich vielleicht an den Mann erinnern, der sich so auf-

f llig für Celestma, also die Adoptivmutter, interessiert hat-
Außerdem war Junior nicht irgendein Mann: Mit seinem
\viderstehhchen Aussehen hinterließ er ja bei vielen einen
bleibenden Eindruck, besonders bei den Frauen. Unweiger-1 ch
wurden die Bullen früher oder spater bei ihm anklopfen.
Natürlich hatte er die Papiere von Tombak und Gammo-ner m der
Hinterhand, zwei sichere Fluchtwege also. Aber er wollte nicht
gezwungen sein, sie zu benutzen. Sem Leben m Russian Hill gefiel
ihm, und er hatte es nur ungern aufgege ben.
Da er wusste, wo sich Celestma am 12. Januar aufhalten wurde,
brauchte er kein Risiko auf sich zu nehmen, nur um sie früher
ausfindig zu machen. Er hatte genug Zeit, sich auf die Begegnung
vorzubereiten, genug Zeit, die süße Vorfreu de zu genießen.
Junior war im Begriff, die Rechnung zu bezahlen und über legte
gerade, wie viel Trinkgeld er geben sollte, als der Pia nist »Someone
to Watch over Me« anstimmte. Obwohl Junior eigentlich den
ganzen Abend nur darauf gewartet hatte, zuck te er dann doch
zusammen, als er die Melodie erkannte.
Bei seinen beiden vorherigen Besuchen - am ersten Abend m der
Stadt und dann zwei Tage spater - hatte er eindeutig festgestellt,
dass dieses Stuck lediglich zum normalen Reper toire des Pianisten
gehorte. Es war nichts Übersinnliches im Spiel.
Dennoch sah sein Namenszug, als er den Kreditkartenbe-'eg
unterschrieb, verwackelt aus.
Seit er m den frühen Morgenstunden des 18. Oktober zum
eisen Standchen der gespenstischen Sängerin aus einem hass-
ichen Traum von Wurmern und Käfern erwacht war, hatte
^ keine übersinnlichen Erfahrungen mehr gehabt. Damals
atte er beim Versuch, sie zum Schweigen zu bringen, mit sei-
m Schrei die Nachbarn geweckt.
Jetzt zerrte die abscheuliche Melodie an seinen Nerven. Er war



davon überzeugt, dass die Phantomsangerm - ob es nun der
rachedurstige Geist von Victoria Bressler war oder was auch immer
- ihm wieder etwas vorschmachten wurde, wenn er allem nach
Hause ging. Was er jetzt brauchte, war Gesell schaft und Ablenkung.
Eine außergewöhnlich attraktive Frau, die ohne Begleitung an der
Bar saß, weckte sein Begehren. Glänzend schwarzes Haar: die
Locken der Nacht selbst, vom Himmel geschoren Olivfarbener
Teint, eine Haut, so glatt wie die Schale einer Calamata-Ohve.
Augen so strahlend wie Seen, in denen sich die Sterne der
Unendlichkeit spiegelten.
Erstaunlich. Sie weckte den Poeten in ihm.
Ihre Eleganz war beeindruckend. Ein rosafarbenes Chanel-Kostüm
mit knielangem Rock, eine einreihige Perlenkette. Sie hatte eine
fantastische Figur, die sie aber nicht demonstrativ zur Schau stellte.
Sogar einen BH trug sie. In einem Mode-zeitalter der schrillen
Erotik empfand Junior ihren dezenten Stil als ungeheuer
verführerisch.
Nachdem er sich auf den freien Barhocker neben semer Schonen
geschwungen hatte, bot Junior ihr einen Drink an, den sie sogar
dankend annahm.
Renee Vivi sprach mit einem weichen Sudstaatenakzent Lebhaft,
ohne aufgesetzte Koketterie, gebildet und belesen, aber ohne jede
Überheblichkeit, geradeheraus mit ihrer Mei nung, ohne je
aufdringlich oder rechthaberisch zu wirken, war sie eine
ausgesprochen angenehme Gesprächspartnerin.
Junior schätzte sie auf Anfang dreißig, vielleicht sechs Jah re alter
als er selbst, aber das sprach in seinen Augen kei neswegs gegen sie.
Er hatte ebenso wenig Vorurteile gegen altere Frauen wie gegen
Menschen anderer Hautfarbe und kultureller Herkunft.
Weder in der Liebe noch beim Toten ließ er sich von Bigot terie
leiten. Ein kleiner heimlicher Scherz für sich. Aber wahr
Er fragte sich, wie es sein wurde, mit Renee zu schlafen und sie
umzubringen. Er hatte erst ein einziges Mal ohne guten Grund
getötet. Und da hatte es einen dieser unange'
h en Bartholomews getroffen. Diesen Prosser m Terra Lm-Ü c,nen
Mann. Damals war keine Erotik im Spiel gewesen. Es wurde eine
Premiere sein.



l nior war kein wahnsinniger Tnebtater, kein Mensch, der Morder
wurde, weil er seine perversen Gelüste nicht nter Kontrolle hatte.
Eine einzige Erfahrung, bei der Sex und Tod Hand m Hand gingen
- ein Luxus, den er sich kein zwei-Mal leisten wurde -, bedeutete
nicht, dass er sich ernst hafte Gedanken über sich machen oder sein
Selbstbild revi dieren musste.
Eine Wiederholung wurde auf einen gefährlichen psychi schen
Defekt hinweisen. Ein drittes Mal wäre unverzeihlich. Als
einmaliges Erlebnis war es ein sinnvolles Experiment. Eine
Lernerfahrung.
Jeder echte Abenteurer wurde ihn verstehen.
Als Renee in rührender Ahnungslosigkeit des über ihr schwebenden
Verhängnisses von dem beträchtlichen Vermö gen sprach, das sie
aus einem Produktionsbetrieb für Sicher heitsventile geerbt hatte,
vermutete Junior zuerst, sie habe den Reichtum erfunden oder
zumindest ein wenig übertrieben, um begehrenswerter für ihn zu
sein. Als er sie schließlich aber nach Hause begleitete, bot sich
seinem Auge ein Luxus, des sen Ausmaß ihm verriet, dass er keine
Fabrikarbeiterin mit blühender Fantasie vor sich hatte.
Um zu ihrer Wohnung zu gelangen, war weder ein Auto noch ein
langer Fußmarsch vonnoten, da sie direkt über dem Hotel wohnte,
in dem er zu Abend gegessen hatte. In den drei oberen Stockwerken
des Gebäudes befanden sich einige gro ße, exklusive
Eigentumswohnungen.
Beim Eintreten in ihr Reich fühlte er sich, als wäre er mit einer
Zeitmaschine nicht nur in ein anderes Jahrhundert, son dern auch zu
einem anderen Kontinent gereist, nach Europa zur Zeit Ludwigs
XIV. Die großen hohen Räume uberwal-ngten das Auge mit der
barocken Pracht, die sich m den ViTeren' dunklen Farben und
überladenen Formen des Mobiliars entfaltete. Muscheldekor,
Blattmuster, Voluten,
3 anze und Schneckenformen - vieles davon vergoldet -
zierten die antiken Truhen, Sessel, Tische, Spiegel, Schranke und
Vitrinen, die jedem Museum zur Ehre gereicht hatten
Junior kam zu der Erkenntnis, dass es eine unglaubliche
Verschwendung sein wurde, Renee gleich in dieser Nacht



umzubringen. Viel kluger wäre es, sie erst einmal zu heira ten, sich
eine Weile mit ihr zu vergnügen und dann einen Unfall oder einen
Selbstmord zu arrangieren, der ihm ihr ge samtes Vermögen - oder
doch einen beträchtlichen Teil davon - in die Hände spielen wurde.
Es sollte kein Lustmord sein ... was, wenn er es recht bedachte,
ohnehin unter seiner Wurde war, selbst wenn es der persönlichen
Entwicklung diente. Für diesen Mord wur de es einen
einleuchtenden und berechtigten Grund geben.
In den vergangenen drei Jahren war ihm klar geworden, dass man
sich mit ein paar mickrigen Millionen größere Frei heit erkaufen
konnte, als er noch zum Zeitpunkt von Nao mis gewaltsamem Ende
geahnt hatte. Ein gewaltiger Reich tum, fünfzig oder hundert
Millionen, wurden ihm nicht nur noch mehr Freiheiten und
Möglichkeiten zur persönlichen Entwicklung, sondern auch richtige
Macht verschaffen.
Und die Aussicht auf Macht reizte Junior ungemein.
Er zweifelte nicht im Geringsten daran, dass Renee bei all ihrem
Reichtum und ihrer Kultiviertheit seinem Werben nach geben und
ihn heiraten wurde. Frauen waren Wachs in sei nen Händen, er
konnte sie so leicht formen wie Sklent ein Bild, wenn dieser seine
genialen Visionen auf Leinwand bann te, leichter noch als Wroth
Griskin, wenn dieser seine beun ruhigenden Kunstwerke in Bronze
goss.
Zudem war Renee - noch bevor er seinen ganzen Charme spielen
ließ, noch bevor er ihr zu einem Ritt auf Junior Cains Sexmaschine
verhelfen hatte, nach dem sie alle anderen Man ner für immer
vergessen wurde - so scharf auf ihn, dass es vielleicht keine
schlechte Idee gewesen wäre, eine Flasche Champagner zu offnen,
um die Flammen zu loschen, wenn das Feuer der Lust ihr
Chanel-Kostüm zu ruinieren drohte.
Das mittlere und gleichzeitig größte Fenster im Wohnzim mer, das
von gerafften Vorhangen aus schwerem Seidenbro-
rahmt war, bot einen herrlichen Ausblick. Vor diesem
3 rgrund aus stadtischem Panorama und Seide stand eine

bergroße Chaiselongue mit handbemaltem, dick vergolde-
Holz und einem Bezug aus edlem Brokatsamt. Versessen



\£ rauf5 auf der Stelle von Junior genommen zu werden, zog

Renee 'ihn auf die Chaiselongue.
Ihre  Lippen waren  ebenso   sinnlich  wie   fordernd,  ihr
schmeidiger Korper strahlte die Hitze eines Vulkans aus, nd
wahrend Junior ihr die Hände unter den Rock schob, ingen ihm
lebhafte Fantasien von Sex, Macht und Geld durch den Kopf - bis er
entdeckte, dass die reiche Erbin ein reicher Erbe mit einem
Gemacht war, das besser in Boxer shorts als m zarte Seidenwasche
gepasst hatte.
So schnell wie eine Salve aus einem Schnellfeuergewehr schoss er
in die Hohe. Fassungslos, entsetzt, gedemutigt wich er von der
Chaiselongue zurück und wischte sich spuckend und fluchend den
Mund ab.
Es war kaum zu glauben, aber Renee folgte ihm mit auf reizendem,
verführerischem Gebaren und wollte ihn in ihre Arme
zurucklocken.
Junior hatte sie am liebsten umgebracht. Ihn umgebracht. Was auch
immer. Aber er ahnte, dass Renee mit allen schmut zigen Tricks
vertraut war und dass man nicht wissen konn te, wie eine
handgreifliche Auseinandersetzung enden wurde.
Als Renee begriff, dass Juniors Ablehnung endgültig und
unwiderruflich war, verwandelte sie - er, was auch immer -sich von
einer zuckersüßen Sudstaatenlady in ein gehässiges, Gift speiendes
Reptil. Mit wutfunkelnden Augen, verzerrtem Mund und gebleckten
Zahnen schleuderte sie ihm alle nur erdenklichen Schimpfworter
entgegen, überschüttete ihn muhelos mit einer solchen Flut
blumiger Verunglimpfungen, dass es seinen Wortschatz
nachhaltiger bereicherte als alle klugen Ratgeber zu diesem Thema
zusammen. »Und mach dir nichts vor, mein Hubscher, du wusstest
die Wahrheit von
em Moment an, als du mir einen Drink angeboten hast. Du
Jüsstest, was ich bin, und du wolltest es, du wolltest mich,
a's es dann ernsthaft zur Sache ging, hast du den Mut
verloren. Der Mut ist dir vergangen, Hubscher, aber nicht die Lust.«
Wahrend er sich ganz vorsichtig, weil er fürchtete, sie wur de sich
beim ersten Stolperer auf ihn stürzen wie ein krei schender Falke auf



eine Feldmaus, rückwärts in Richtung Flur und Wohnungstur
tastete, wies er ihre Anschuldigung zurück »Du bist ja verruckt.
Woher sollte ich das wissen? Sieh dich doch an! Verrat mir, woher
ich es wissen sollte!«
»Ich habe eindeutig einen Adamsapfel oder etwa nicht?« schrie sie
mit schriller Stimme.
Zugegeben, den hatte sie, aber einen ziemlich unauffälli gen, und
verglichen mit dem Boskop, der in Glubschers Hals steckte, war er
nichts weiter als ein winziges Holzapfelchen, leicht zu übersehen
und nicht ungewöhnlich für eine Frau.
»Und meine Hände, Hubscher, was ist mit meinen Hän den?«,
fauchte sie.
Sie hatte die weiblichsten Hände, die er je gesehen hatte. Schlank,
weich, hubscher noch als Naomis Hände. Er hatte keine Ahnung,
wovon sie sprach.
Aufs Ganze gehend, kehrte er ihr den Rucken und trat die Flucht
an, und entgegen seinen Befürchtungen, hielt sie ihn nicht auf.
Zu Hause angekommen, gurgelte er so lange mit einem
mentholhaltigen Mundwasser, bis er die halbe Flasche geleert hatte,
nahm die ausgiebigste Dusche seines Lebens und leer te dann den
Rest des Mundwassers.
Anschließend warf er seine Krawatte weg, weil er sich auf dem Weg
von Renees - oder Renes - Penthouse zur Straße und spater im
Treppenhaus zu seiner Wohnung die Zunge damit abgewischt hatte.
Nach kurzer Überlegung warf er alles m den Mull, was er am Leib
getragen hatte, einschließlich der Schuhe.
Er schwor sich, auch sämtliche Erinnerungen an den Zwischenfall
über Bord zu werfen. In seinem Bestseller So besiegen Sie die
Macht der Vergangenheit beschreibt Caesar Zedd eine Reihe von
Techniken, mit deren Hilfe wir uns für alle Zeiten von der
Erinnerung an Ereignisse befreien kon
die uns seelisch belasten oder quälen oder uns einfach peinlich sind.
Mit einer Ausgabe dieses unschätzbaren «r rks und einem fast

randvollen Cognacschwenker begab sich Junior zu Bett.
Aus der Begegnung mit Renee Vivi konnte man eine wert-olle
Lehre ziehen: Vieles im Leben ist nicht das, was es auf den ersten



Blick zu sein scheint. In Juniors Augen lohnte es
ch allerdings nicht, diese Lektion zu lernen, wenn es bedeu tete dass
er mit der lebhaften Erinnerung an seine Demüti gung leben musste.
Mit der gnadigen Hilfe von Caesar Zedd und Remy Mar tin ging
Junior allmählich m den wogenden Fluten des Schlafs unter, und
wahrend er sich von den samtenen Wellen fort treiben ließ, fand er
Trost m dem Gedanken, dass der 29. Dezember, was immer er auch
bringen mochte, ein besserer Tag sein wurde als der 28. Dezember.
Aber m diesem Punkt irrte er gewaltig.
Junior hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, am letzten Frei tag
eines jeden Monats einen Streifzug durch seine sechs
Lieb-hngsgalenen zu machen, wobei er, mit einer einstundigen
Unterbrechung zum Mittagessen im Hotel St. Francis, in jeder ein
wenig herumschlenderte und die Gelegenheit zu einem kleinen
Schwatzchen mit den Galeristen nutze. An dieser Gewohnheit hielt
er bei Regen wie bei Sonnenschein eisern fest, und am Ende eines
solchen Tages fühlte er sich stets rundum zufrieden.
Freitag, der 29. Dezember, war ein herrlicher Tag: kühl, aber nicht
frostig, hoch oben an einem porzellanblauen Him mel vereinzelte
kleine Wolkchen. Auf den Straßen herrschte munteres Treiben, aber
nicht, wie es sonst oft der Fall war, ektisches Gedränge wie in den
Gangen eines Ameisenhau-ens Die Einwohner von San Francisco,
ohnehin meist ein eueres Volkchen, waren nach wie vor m
Festtagslaune und a er   noch   zuvorkommender   und   schneller 
mit acheln als gewöhnlich.
einem
Als er im Anschluss an ein üppiges Mittagessen und einen Besuch
in der vierten der sechs Galerien auf seiner Liste ms Freie trat und
den Weg zur fünften einschlug, konnte er nicht sofort erkennen,
woher die drei Vierteldollarmunzen kamen. Als ihn die ersten drei
Münzen m unmittelbarer Folge seit lich am Kopf trafen, wusste er
nicht einmal, was das war. Erschrocken zuckte er zusammen und
senkte den Blick, als sie klirrend auf den Gehweg kullerten.
Klack, klack, klack! Wieder prallten drei Vierteldollar-munzen von
seiner linken Gesichtshalfte ab - Schlafe, Wan ge, Kinn.
In dem Augenblick, m dem das Kleingeld, um das er nicht gebeten
hatte, vor seinen Fußen auf das Pflaster klimperte, sah er, woher -



klack, klack - die nächsten beiden Geschos se kamen. Sie wurden
aus dem senkrechten Munzschhtz eines Zeitungsautomaten
ausgespuckt; eine traf ihn an der Nase, die andere prallte klirrend
von seinen Zahnen ab.
Der Automat, einer von vieren m einer Reihe, enthielt kei ne der
normalen Tageszeitungen, die nur zehn Cent kosteten, sondern ein
aufreißerisches Pornomagazm für eine heterose xuelle Klientel, die
sich der Promiskuitat verschrieben hatte.
Juniors Herz hämmerte so laut wie schweres Morserge schutz. Er
trat einen Schritt zurück und zur Seite, um sich aus der Schusslinie
des Zeitungsautomaten zu bringen.
Als wäre ihm eine der Münzen ms Ohr gefallen und hat te einen
Oldie in einer inneren Jukebox in Gang gesetzt, erton ten m seinem
Kopf plötzlich die Worte, die Vanadium m der Nacht, nachdem
Naomi gestorben war, in jenem Kranken hauszimmer in Spruce
Hills zu ihm gesagt hatte: Als Sie Naomis Saite zerschnitten haben,
haben Sie den Einfluss, den ihre Musik auf das Leben anderer
Menschen und auf die Gestaltung der Zukunft gehabt hatte,
gewaltsam zunichte gemacht...
Der zweite in der Reihe der vier Automaten, dessen eroti sche
Magazine eindeutig eine homosexuelle Kundschaft ansprachen,
feuerte eine Münze ab, die Juniors Stirn traf. Die nächste prallte
von seinem Nasenrucken ab.
... Sie haben eine Disharmonie erzeugt, die, wie leise auch immer,
bis m den letzten Winkel des Universums zu verneh men ist ...
Hatte Junior m nassem Zement gestanden, er hatte sich freier
bewegen können als in diesem Moment. Seme Beine waren wie
abgestorben.
Außerstande, sich von der Stelle zu rühren, hob er die Arme und
kreuzte sie schützend vor dem Gesicht, obwohl der Auf prall der
Münzen nicht schmerzhaft war. Die nächsten Tref fer prallten im
Flug von seinen Fingern, Handflachen und Handgelenken ab.
... Diese Disharmonie erzeugt ihrerseits viele Schwingun gen, die zu
Ihnen zurückgeworfen werden ... einige so, wie Sie es vielleicht
erwarten ...
Die Zeitungsautomaten waren so gebaut, dass sie Münzen zwar
schluckten, aber nicht auswarfen. Man bekam kein Wechselgeld aus



ihnen zurück. Rein technisch gesehen, war dieses Bombardement
ein Ding der Unmöglichkeit.
... andere auf völlig ungeahnte Art und Weise, die Sie nicht
voraussehen konnten ...
Zwei Jugendliche und eine altere Frau krochen auf Knien auf dem
Gehweg herum und wetteiferten darum, wer am meisten von dem
klingelnden Geldregen abbekam. Es gelang ihnen, einige der
Münzen zu erwischen, andere hupften und trudelten ihnen durch
die Finger oder rollten m den nächs ten Gully.
... Von den Dingen, die Sie nicht voraussehen konnten, bin ich bei
weitem das schlimmste ...
Neben den Geldgeiern war noch etwas anderes gegenwar tig, etwas,
was Junior nicht sehen, wohl aber spuren konn te. Die Kalte, die von
diesem unsichtbaren Etwas ausging, drang Junior bis ms Mark: der
verbissene, boshafte, besesse ne Klettengeist von Thomas Vanadium,
dem durchgeknallten Bullen, der sich nicht damit zufrieden gab, m
dem Haus zu spuken, m dem er gestorben war, oder die nächste
Wieder geburt abzuwarten, der vielmehr wie ein unsichtbarer ver-
lauster, räudiger Affe - um mit Sklent zu sprechen - am hell-
lichten Tag hier auf dieser Großstadtstraße herumsprang und seinen
Verdachtigen auch nach dem Tod noch drangsalierte.
Von den Dingen, die Sie nicht voraussehen konnten, bin ich bei
weitem das schlimmste.
Einer der Geldaufsammler stieß gegen Junior und rüttelte ihn aus
seiner Erstarrung auf, aber als er aus der Schusshme des zweiten
Zeitungsautomaten herausstolperte, begann ein dritter Automat,
Vierteldollarmunzen auf ihn abzufeuern.
Von den Dingen, die Sie nicht voraussehen konnten, bin ich bei
weitem das schlimmste ... bin ich das schlimmste ... bin ich das
schlimmste ...
Verhöhnt von dem glockenhellen Geklimper, mit dem der
durchgeknallte Bulle seine Gespenstertaschen leerte, rannte Junior
los.



Kapitel 60
Kathleen im Kerzenschein, schimmernde Spiegelbilder der
bernsteinfarbenen Flamme in ihren warmen hellbraunen Augen.
Martinis auf Eis, dazu eine flache weiße Schale mit Oli ven. Auch
die märchenhafte Bucht vor dem Fenster am Tisch in
schimmernden Glanz getaucht, dunkler und kalter aller dings als
Kathleens Augen und nicht annähernd so tiefgrün dig.
Nolly, der gerade von den Erlebnissen seines Arbeitstages
berichtete, unterbrach seine Erzählung, als der Kellner die
Ap-petithappchen, zwei Krabbenpastetchen mit Senfsoße, brach te.
»Nolly, Mrs. Wulfstan ... lassen Sie es sich schmecken.«
Wahrend der ersten paar Bissen von den Krabben m locke rer
Maismehlpanade nahm Nolly den Faden der Unterhal tung nicht
wieder auf. Seliges Genießen.
Kathleen beobachtete ihn mit sichtbarer Belustigung, war ihr doch
bewusst, dass er ihr gespannte Warten nicht minder genoss als den
Appetithappen.
Von der angrenzenden Bar wehte Musik herüber, so leise und doch
beschwingt, als wäre es die Begleitmelodie zum hel len Geklimper
der Silberbestecke im Restaurant.
Schließlich fuhr Nolly m seiner Erzählung fort. »Da steht er nun,
die Hände vorm Gesicht, Münzen prasseln auf ihn ein, und um ihn
herum diese beiden Jungen und die alte Dame auf allen vieren, um
das Geld aufzuklauben.«
»Der Trick hat also funktioniert«, sagte Kathleen mit einem
Grinsen.
Nolly nickte. »Diesmal war Jimmy Gimmick sein Geld wirklich
wert.«
Der Mann, der die Geld spuckenden Automaten präpariert hatte,
hieß eigentlich James Hunnicolt, aber alle nannten ihn nur Jimmy
Gimmick. Er hatte sich auf elektronische Über wachungsanlagen
spezialisiert und baute Kameras und Abhörgeräte in die
unwahrscheinlichsten Objekte ein. Wenn es darum ging, eine
knifflige Aufgabe zu losen, die techni sches Können und
Erfindungsgabe erforderte, brachte er so ziemlich alles zustande.
»Selbst seine Zahne haben ein paar Münzen abgekriegt«, berichtete



Nolly.
»Ich finde alles gut, was uns Zahnärzten Arbeit verschafft.«
»Ach, konnte ich dir nur sein Gesicht beschreiben. Ein
Schneemann konnte nicht weißer sein. Unser Lieferwagen hat
ganz m der Nahe gestanden, nur zwei Parkplatze von den
Automaten entfernt ...«
»Ein echter Logenplatz also.«
»Es war eine so herrliche Vorstellung, dass man eigentlich
Eintrittsgeld hatte bezahlen müssen. Als der dritte Automat anfing,
Münzen auf ihn abzuschießen, ist er gerannt wie ein Junge, der bei
einer Mutprobe um Mitternacht über einen Friedhof laufen muss.«
Bei dieser Erinnerung lachte Nolly laut auf.
»Macht mehr Spaß als Scheidungsfalle, was?« »Das hattest du
sehen sollen, Kathleen. Er schlagt Haken zwischen den Leuten auf
dem Gehsteig und rempelt sie zur Seite, wenn sie ihm im Weg sind.
Jimmy und ich konn ten den Spinner beobachten, bis er an der
dritten Kreuzung abgebogen ist, drei Hauserblocks bergauf, und er
ist kein einziges Mal langsamer geworden, obwohl es dort so steil
ist, dass selbst einem Olympioniken die Puste ausgegangen wäre.«
»Dem Mann saß eben ein Gespenst im Nacken.« »Ich glaube, davon
war er wirklich überzeugt.« »Ein herrlich verrückter Fall«, sagte
Kathleen mit einem Kopfschutteln.
»Kaum ist Cam außer Sichtweite, sammeln wir unsere prä parierten
Zeitungsautomaten wieder ein, wuchten die richti gen aus dem
Lieferwagen und montieren sie an ihrem Platz. Profimaßig, in null
Komma nichts. Die Leute haben die Vier teldollars immer noch
aufgesammelt, als wir fertig waren. Und du wirst es nicht glauben
... sie wollten wissen, wo die Kamera ist.«
»Du meinst ...«
»Genau, die dachten, wir waren ein Team von Versteckte Kamera.
Also hat Jimmy zu einem UPS-Wagen auf der ande ren Straßenseite
gezeigt und gesagt, die Kameras waren da dnn.«
Kathleen klatschte begeistert m die Hände.
»Beim Wegfahren haben wir gesehen, wie die Leute zu dem
UPS-Wagen ruberwmken, und der Fahrer steht da und schaut sie
völlig irritiert an und winkt dann doch tatsachlich zurück.«



Noüy liebte ihr melodisches, mädchenhaftes Lachen. Er hatte sich
auf jede erdenkliche Art zum Narren gemacht, nur um sie lachen zu
hören.
Ein Kellner räumte schwungvoll die leeren Teller ab, wah rend der
nächste im fliegenden Wechsel zwei kleine Salate ser vierte. Gleich
darauf kamen zwei frische Martinis.
»Warum, glaubst du, gibt er sein Geld für diesen ganzen Zauber
aus?« Diese Frage stellte Kathleen sich nicht zum ers ten Mal.
»Er sagt, er fühlt sich moralisch dazu verpflichtet.«
»Ja, aber ich habe darüber nachgedacht. Wenn er wirklich so etwas
wie Verantwortungsgefühl empfindet ... warum hat er Cam dann
überhaupt erst vertreten?«
»Er ist Anwalt, und Cam hat sich als trauernder Ehemann mit
einem hohen Schadenersatzanspruch an ihn gewandt. Da war
ziemlich viel Geld drin.«
»Obwohl er den Verdacht hatte, dass bei dem Unfall viel leicht
nachgeholfen wurde?«
NoIIy zuckte die Achseln. »Er konnte es ja nicht genau wis sen.
Außerdem kam ihm der Verdacht, dass Cam seine Frau
vom Turm gestoßen haben konnte, erst, nachdem er den Fall schon
übernommen hatte.«
»Cam hat Millionen eingestrichen. Wie hoch war da Simons
Honorar?«
»Zwanzig Prozent. Achthundertfunfzigtausend Dollar.«
»Wenn du das abziehst, was er dir bezahlt hat, bleiben ihm immer
noch fast achthundentausend.«
»Simon ist ein anstandiger Kerl. Seitdem er einigermaßen sicher
ist, dass Cam seine Frau vom Turm gestoßen hat, ist ihm der
Gedanke, ihn vertreten zu haben, trotz des vielen Gelds nicht
sonderlich angenehm. Und da er nicht mehr Cams Anwalt ist,
bereitet es ihm weder Interessenkonfhkte noch moralische
Bedenken, wenn er jetzt die Gelegenheit nutzt, um die Dinge ein
wenig zurechtzurücken.«
Im Januar 1965 hatte Rechtsanwalt Magusson seinen Mandanten
Cam an Nolly verwiesen, ohne zu wissen, wozu dieser merkwürdige
Mensch einen Pn\atdetektiv brauchte. Dann hatte sich



herausgestellt, dass es um Seraphim Whites Baby ging. Simons
Warnung, vor Enoch Cam auf der Hut zu sein, hatte Nolly zu dem
Entschluss veranlasst, die Infor mation über den Aufenthaltsort des
Kindes nicht weiterzu geben.
Zehn Monate spater hatte Simon abermals wegen Cam angerufen,
diesmal aber selbst als Klient, und Cam war sein Zielobiekt. Der
Auftrag, den er Nolly gegeben hatte, war eigenartig, urn das
Mindeste zu sagen, und man konnte das, was der Privatdetektiv für
ihn tun sollte, als Belästigung auf fassen, aber ungesetzlich war es
jedenfalls nicht. Und sie hat ten in den zwei Jahren, die es nun
schon so ging, angefangen mit dem Vierteldollar im Cheeseburger
bis hm zu den Geld spuckenden Zeitungsautomaten, viel Spaß
gehabt.
»Wie dem auch sei«, sagte Kathleen, »selbst wenn wir nicht so
gutes Geld damit verdienen wurden, fände ich es schade, dass die
Sache zu Ende geht.«
»Ich auch. Aber der Fall ist erst wirklich beendet, wenn wir den
Mann treffen.«
»Noch zwei Wochen. Das lasse ich mir nicht entgehen.
Ich habe für diesen Tag alle vorgemerkten Termine gestri chen. «
Nolly hob sein Martimglas zum Toast. »Auf Kathleen Klerk-le
Wulfstan, Zahnarztin und Partnerin im Detektivgeschaft.«
»Auf Nolly, meinen Ehemann und besten Freund aller Zei ten«,
erwiderte sie den Toast.
Gott, wie er sie hebte.
»Kalb, wie es Konigen munden wurde«, verkündete der Kellner,
wahrend er die Vorspeisen auf den Tisch stellte, und ein Bissen
genügte, um festzustellen, dass er mit seinem Ver sprechen nicht
übertrieben hatte.
Die schimmernde Bucht und der sanfte Bernsteinglanz des
Kerzenlichts schufen die ideale Atmosphäre für das Klavier stuck,
das jetzt aus der Bar heruberklang.
Obwohl der Flügel m einiger Entfernung stand und im Res taurant
ein beträchtlicher Lärm herrschte, erkannte Kathleen die Melodie
sofort. In ihren Augen blitzte es fröhlich, als sie von ihrem Teller
aufblickte.



»Auf meine Bitte«, gestand Nolly. »Ich hatte gehofft, du wurdest
singen.«
Selbst m dem gedampften Licht konnte Nolly sehen, dass sie wie ein
junges Madchen errötete. Sie warf verlegene Bli cke zu den
Nachbartischen.
»Angesichts der Tatsache, dass ich dein bester Freund aller Zeiten
bin und dass es unser Lied ist ...«
Bei den Worten unser Lied zog sie die Brauen hoch.
»Wir haben eigentlich nie ein eigenes Lied gehabt«, fuhr er fort,
»obwohl wir so viel tanzen. Ich finde dieses hier sehr schon. Und du
hast es bis jetzt immer nur für einen anderen Mann gesungen.«
Sie legte die Gabel aus der Hand, sah sich noch einmal nach allen
Seiten um und beugte sich dann zu ihm vor. Ihre Wangen
überzogen sich mit noch tieferer Rote, als sie leise die ersten Takte
von »Someone to Watch over Me« zu sin gen begann.
Eine altere Dame, die am Tisch nebenan saß, sagte: »Sie haben eine
sehr schone Stimme, meine Liebe.«
Verlegen verstummte Kathleen, aber Nolly erklarte, an die
Sprecherin gewandt: »Nicht wahr, sie hat wirklich eine scho ne
Stimme. Beruckend, wurde ich sagen.«



Kapitel 61
Auf der Fahrt über die Kustenstraße m Richtung Norden nach
Newport Beach kam Agnes alles, was sie meilen weit im Umkreis
erblickte, wie ein schlechtes Omen vor.
In der hellen Morgensonne lagen die fruchtbaren Hügel im Osten
wie schlafende Riesen unter einer Zudecke aus win terlichem Gras
da. Als aber Wolkenschatten vom Meer her überzogen und sich über
dem Land sammelten, legte sich eine leichentuchdunkle Düsternis
über das Grün, und das, was wie schlafende Gestalten ausgesehen
hatte, wirkte plötzlich kalt und tot.
Anfangs konnte man den Pazifik hinter einem trüben Film aus
Nebel nicht erkennen. Spater aber, nachdem sich der Nebel
verzogen hatte, erschien Agnes das Meer selbst wie ein Vorbote der
Blindheit: Flach hingegossen und farblos im Mor-genhcht, erinnerte
sie die spiegelnde Wasseroberflache an die tiefenlosen Augen von
Blinden, an die furchtbare, traurige Leere dort, wo Bilder versagt
blieben.
Nach dem Aufwachen hatte Barty festgestellt, dass er wie der richtig
lesen konnte. Die Zeilen und Buchstaben ver schwammen ihm nicht
mehr vor den Augen.
So hoffnungsvoll Agnes im Allgemeinen auch war, wusste sie doch,
wie trügerisch Hoffnungen sein konnten, die so leicht daherkamen,
und deshalb versagte sie es sich, auch nur einen Moment lang
darauf zu spekulieren, dass sich das Prob lem von selbst m
Wohlgefallen aufgelost hatte. Andere Symp tome - Heiligenscheine
und Regenbogen - waren ebenfalls
verschwunden, nur um sich bald darauf wieder bemerkbar zu
machen.
Erst am Vorabend hatte sie Barty den Roten Planeten bis zum Ende
vorgelesen, aber er hatte das Buch mitgenommen, um noch einmal
von vorn zu beginnen.
Obwohl ihr die Natur an diesem Morgen in einem bedroh lichen
Licht erschien, sah sie doch auch deren Schönheiten, und sie wollte,
dass Barty sich jeden großartigen Ausblick, jede kostbare Einzelheit
ms Gedächtnis einprägte.
Einen kleinen Jungen, der mit dem Herzen gerade eine
abenteuerliche Reise zum Mars unternimmt, kann man jedoch kaum



mit einer schonen Landschaft beeindrucken.
Barty las laut, wahrend Agnes fuhr, weil sie die Geschich te ja erst
von Seite 104 an kannte. Er hatte das Bedürfnis, die Heldentaten,
die Jim und Frank mit Willis, ihrem Freund vom Mars, erlebten,
mit seiner Mutter zu teilen.
Sie machte sich Sorgen, dass er seine Augen mit dem Lesen zu sehr
anstrengen und seinen Zustand dadurch verschlim mern konnte,
wusste aber zugleich, wie irrational solche Befürchtungen waren.
Muskeln schwinden nicht davon, dass man sie gebraucht, man
verdirbt sich die Augen nicht, indem man sie zum Sehen benutzt.
Nach einer langen Fahrt voller Sorgen, landschaftlicher Schönheit,
Gedanken an drohende Vorzeichen und Eindru cke von den
eisenroten Sandwusten des Mars erreichten sie endlich Newport
Beach und damit die Praxis von Frankhn Chan.
Dr. Chan, ein kleiner, schmaler Mann, wirkte so zurück haltend wie
ein buddhistischer Mönch und so wurdevoll wie ein kaiserlicher
Mandarin. Sein ganzes Wesen strahlte Hei terkeit und Ruhe aus.
Eine halbe Stunde lang untersuchte er Bartys Augen mit
verschiedenen Apparaten und Instrumenten. Danach verein barte er,
wie Joshua Nunn vorausgesagt hatte, eine Konsul tation bei einem
Onkologen.
Als Agnes ihn drängte, ihr die Diagnose zu sagen, bat er sie in
ruhigem Ton abzuwarten, bis weitere Erkenntnisse vor-
lagen. Sie sollte Barty erst zu weiteren Untersuchungen zu dem
Onkologen bringen und am Nachmittag wieder in sei ne Praxis
kommen, um die Diagnose und mögliche Behand lungswege mit
ihm zu besprechen.
Agnes war dankbar, dass alles so schnell in die Wege gelei tet
wurde, aber es beunruhigte sie auch. Dass Dr. Chan sich
unverzüglich mit Bartys Fall befasst hatte, lag zum Teil an seiner
Freundschaft mit Joshua, aber wahrend der Untersu chung des
Jungen hatte sich offensichtlich auch ein dringen der Verdacht
ergeben, den er noch nicht aussprechen wollte.
Dr. Morley Schurr, der Onkologe, dessen Praxis in einem Gebäude
in der Nahe der Hoag-Khnik lag, erwies sich als ein großer,
korpulenter Mann, der aber in jeder anderen Hinsicht Franklm
Chan sehr ähnlich war: freundlich, ruhig und Ver trauen erweckend.



Dennoch fürchtete Agnes ihn, vermutlich aus den gleichen
Gründen, aus denen das abergläubische Mitglied eines Na turvolkes
vor einem Schamanen zittern wurde. Als Arzt hat te er das Ziel,
Menschen zu heilen, aber sein dunkles Wissen um die
geheimnisvolle Krankheit Krebs verlieh ihm eine fast göttliche
Macht; m seinem Urteilsspruch lag das Gewicht des Schicksals,
sein war die Stimme der Verkundung.
Nachdem er Barty untersucht hatte, schickte er ihn zu wei teren
Tests in die benachbarte Klinik. Dort brachten sie, mit Ausnahme
einer einstundigen Mittagspause, m der sie in einer nahe gelegenen
Imbissstube einen Hamburger aßen, den Rest des Tages zu.
Wahrend des Mittagessens und auch in den Stunden, die Barty als
ambulanter Patient m der Klinik verbrachte, wies nichts im
Verhalten des Jungen darauf hin, dass er den Ernst seiner Lage
begriff. Er blieb unverändert fröhlich und erfreu te das
Khmkpersonal mit seinem liebenswürdigen Wesen und seinem
klugen Geplauder.
Am Nachmittag kam Dr. Schurr in die Klinik, um sich die
Testergebnisse anzusehen und Barty noch einmal zu untersu-
chen. Als die frühe Dämmerung des Winterabends allmäh lich der
Dunkelheit wich, schickte er Barty und seine Mutter zu Dr. Chan
zurück, wo Agnes diesen aber nicht etwa sofort bedrängte, ihr seine
Einschätzung mitzuteilen. Den ganzen Tag über hatte sie
ungeduldig auf eine Diagnose gewartet, aber plötzlich sträubte sich
etwas m ihr dagegen, die Wahr heit zu erfahren.
Wahrend der kurzen Fahrt zum Augenarzt hatte Agnes das
irrwitzige Bedürfnis, an Chans Praxis vorbei immer weiter zu
fahren ... immer weiter ... m die funkelnde Dezembernacht hinein,
aber nicht nur bis Bnght Beach, wo die schlimme Nachricht sie
durch das Telefon erreichen wurde, sondern so weit weg, dass die
Diagnose sie nicht einholen konnte, zu einem fernen Ort, wo die
Krankheit namenlos bleiben und darum keine Macht über Barty
gewinnen wurde.
»Mami, hast du gewusst, dass die Tage auf dem Mars
sie-benunddreißig Minuten und dremndzwanzig Sekunden lan ger
sind als auf der Erde?«
»Komisch, das hat mir noch keiner meiner Freunde vom Mars



erzahlt.«
»Rate mal, wie viele Tage ein Marsjahr hat.«
»Na ja, der Mars ist weiter von der Sonne entfernt ...«
»Zweihundertachtundzwanzig Millionen Kilometer!«
»Tja ... vierhundert Tage?«
»Viel mehr. Sechshundertsiebenundachtzig. Ich wurde gern auf
dem Mars leben, du nicht?«
»Man musste langer auf Weihnachten warten«, sagte sie. »Und auf
den Geburtstag. Ich wurde ein Menge Geld für Geschenke sparen.«
»Du wurdest mich nie beschummeln. Ich kenne dich. Wir wurden
zweimal im Jahr Weihnachten feiern, und es wurde halbe
Geburtstage geben.«
»Du denkst wohl, ich bin ziemlich leicht rumzukriegen, was?«
»Nein. Aber du bist eine echt tolle Mami.«
Als hatte Barty gespurt, wie sehr sie sich davor fürchtete, zu Dr.
Chan zurückzukehren, hatte er sie auf der Fahrt zu
dem Praxisgebaude mit seinem Geplauder über den Mars abgelenkt,
hatte sie abgelenkt, wahrend sie von der Straße auf den Parkplatz
abgebogen waren, so lange, bis sie auf einem Parkplatz zum Stehen
kamen, wo sich die Fantasien vom endlosen Weiterfahren
schließlich auflosten.
Um Viertel vor sechs, lange nach Beendigung der offiziellen
Sprechstunde, herrschte Stille in Dr. Chans Praxis.
Rebecca, die Sprechstundenhilfe, war eigens dageblieben, um Barty
im Wartezimmer Gesellschaft zu leisten. Als sie sich neben ihn
setzte, fragte er sie, ob sie wisse, wie hoch die Schwerkraft auf dem
Mars sei, was sie allerdings verneinen musste. »Sie betragt nur
achtunddreißig Prozent von der Schwerkraft bei uns«, klaue ei sie
auf. »Man kann auf dem Mars echt weit hupfen.«
Unterdessen wurde Agnes von Dr Chan in dessen Büro gefuhrt.
Leise schloss er die Tür.
Agnes zitterten die Hände, ja sie zitterte am ganzen Leib, und m
ihrem Kopf war ein angstvolles Drohnen wie von den Radern einer
Achterbahn, die über schlecht verfugte Gleise ratterte.
Als der Arzt ihren Kummer sah, wurde seine freundliche Miene
sogar noch weicher. Sem Mitgefühl war fast greifbar.



In diesem Augenblick sah sie die Zukunft m ihren furcht baren
Umrissen, wenn auch nicht m allen Einzelheiten vor sich.
Anstatt hinter seinem Schreibtisch Platz zu nehmen, setzte sich Dr.
Chan auf den Patientenstuhl neben Agnes. Auch das ließ schlechte
Nachrichten ahnen.
»Mrs. Lampion, in Fallen wie diesen halte ich es für das Gnadigste,
geradeheraus zu sein. Ihr Sohn leidet an einem Retmoblastom. Das
ist eine bösartige Wucherung der Netz haut.«
Joeys Verlust war Agnes m den vergangenen drei Jahren stets
schmerzlich bewusst gewesen, aber noch nie hatte er ihr so sehr
gefehlt wie m diesem Augenblick. Die Ehe ist ein
Bekenntnis der Liebe und der gegenseitigen Achtung, des Ver-
trauens und des Glaubens an die Zukunft, aber sie ist auch ein
Bündnis gegen die Bedrohungen und Tragödien des Lebens, das
Versprechen: Mit mir an deiner Seite wirst du niemals allem sein.
»Es besteht die Gefahr«, sagte Dr. Chan, »dass sich der Tumor von
der Netzhaut m die Augenhohle und über den Sehnerv bis ms
Gehirn ausbreitet.«
Um Franklm Chans Mitgefühl nicht sehen zu müssen, das ihr
verriet, wie hoffnungslos Bartys Situation war, schloss sie die
Augen, öffnete sie aber sogleich wieder, weil dieses selbst gewählte
Dunkel sie daran erinnerte, dass auf Barty vielleicht ein Leben m
ungebetener Dunkelheit wartete.
Das haltlose Zittern drohte ihre mühsam gewahrte Fassung zunichte
zu machen. Sie war Mutter und Vater für Barty, sie war sein
einziger Halt, und für ihn musste sie unerschütter lich stark sein. Sie
biss die Zahne zusammen, straffte sich und unterdruckte das Zittern
unter Aufbietung ihrer ganzen Wil lenskraft.
»Gewöhnlich tritt ein Retmoblastom unilateral auf«, fuhr Doktor
Chan m seiner Erklärung fort. »Es ist also nur ein Auge betroffen.
Bei Bartholomew sind beide Augen von dem Tumor befallen.«
Da Barty mit beiden Augen verschwommene Flecken gese hen hatte,
auch wenn sein jeweils anderes Auge geschlossen war, traf die
trostlose Diagnose Agnes nicht unvorbereitet. Aber obwohl dieses
Gefasstsem sie vor der schlimmsten Erschütterung schützte, schnitt
ihr die Klinge des Schmerzes tief ms Herz.
»In Fallen wie diesem ist die Wucherung meist in einem Auge



weiter fortgeschritten als im anderen. Wenn es die Aus dehnung des
Tumors erfordert, entfernen wir das schwerer betroffene Auge und
behandeln das verbliebene mit einer Strahlentherapie.«
Ich hoffe aber darauf, dass du so gnadig bist, dachte Agnes, die
sich nicht anders zu helfen wusste, als Trost zu suchen in den
Worten von Psalm 13,6.
»Oft treten die Symptome so früh auf, dass ein Auge oder sogar
beide durch Bestrahlung gerettet werden können. Stra-bismus - eine
Schielstellung der Augen, entweder nach innen zur Nase hin oder
nach außen zu den Schlafen - ist manch mal ein erstes Anzeichen,
aber meistens wird die Krankheit erst dadurch erkannt, dass der
Patient über Sehstorungen klagt.«
»Die komischen Flecken.«
Dr. Chan nickte. »So weit, wie die Wucherungen bei Bar-tholomew
fortgeschritten sind, hatte er sich eigentlich schon früher über
Symptome beklagen müssen.«
»Die Symptome kommen und gehen. Heute kann er bei spielsweise
problemlos lesen.«
»Auch das ist ungewöhnlich, und ich wünschte, die Patho-genese
dieser Krankheit, die ausgesprochen gut erforscht ist, wurde uns
Anlass geben, auf Grund der Veränderlichkeit der Symptome
Hoffnung zu schöpfen ... aber dem ist nicht so.«
Sei mir gnadig nach deinem Wort.
Nicht viele Menschen verbringen den größten Teil ihrer Jugend
damit, sich das Wissen anzueignen, das man braucht, um sich als
Arzt auf einem Fachgebiet zu spezialisieren, es sei denn, sie fühlen
sich zur Heilkunst berufen. Franklm Chan war ein Arzt, der sich
dem Erhalt des Augenlichts verschrie ben hatte, und Agnes konnte
sehen, dass sein Kummer, wenn auch nur ein blasser Abklatsch
ihres eigenen Schmerzes, doch echt und tief empfunden war.
»Die Dichte des Tumorgewebes deutet darauf hm, dass es sich bald
von der Netzhaut auf die Augenhohle ausbreiten wird ... oder bereits
ausgebreitet hat. In diesem Fall verspricht eine Strahlentherapie
keinen Erfolg, und selbst wenn eine Hoffnung bestünde, hatten wir
nicht mehr die Zeit, es zu ver suchen. Die Zeit drangt. Sie drangt
sogar sehr. Doktor Schurr ist mit mir einer Meinung, dass wir beide
Augen umgehend entfernen müssen, wenn wir Bartholomews Leben



retten wol-len.«
Vier Tage nach Weihnachten und nachdem sie sich zwei Tage lang
innerlich zermartert hatte, wusste Agnes nun, dass
der schlimmste aller Falle eingetreten war: Ihr geliebter Sohn
musste sein Augenlicht hergeben oder sterben, er musste wäh len
zwischen Blindheit und einem tödlichen Tumor im Gehirn.
Sie war auf das Entsetzliche gefasst gewesen, wenn auch vielleicht
nicht auf das furchtbare Entsetzen, das nun Wahr heit geworden
war, und sie war auch darauf gefasst gewesen, dass es sie
niederschmettern, vernichten wurde, denn obwohl sie fähig war,
jeden Schmerz auszuhalten, der ihr selbst wider fuhr, glaubte sie
nicht, dass sie die Kraft besaß, das Leiden ihres unschuldigen
Kindes zu ertragen. Und doch horte sie zu, nahm die Last der
schrecklichen Wahrheit auf sich, und ihre Knochen zerfielen nicht
auf der Stelle zu dem gefühllosen Staub, der sie in diesem
Augenblick am liebsten gewesen wäre.
»Umgehend«, flüsterte sie. »Was bedeutet das?«
»Morgen früh.«
Sie senkte den Blick auf ihre fest verschlungenen Hände. Zum
Arbeiten geschaffen, diese Hände, und immer bereit zuzupacken,
egal, was getan werden musste. Kraftige, geschickte, verlasshche
Hände, aber jetzt ohne jeden Nutzen für sie, unfähig, das eine, alles
entscheidende Wunder zu voll bringen. »Barty hat in acht Tagen
Geburtstag. Ich hatte gehofft ...«
Dr. Chan war professionell genug, in seiner Haltung die Kraft zu
vermitteln, die Agnes brauchte, aber in seiner freund lichen Stimme,
die jetzt einen noch sanfteren Ton annahm, druckte sich sein
Kummer unubeihorbar aus. »Die Tumoren sind so weit
fortgeschritten, dass sich erst bei der Operation zeigen wird, ob sie
auf anderes Gewebe übergegriffen haben. Es konnte schon zu spat
sein. Wenn es noch nicht zu spat sein sollte, ist uns aber nur ein
sehr kiemer Zeitrahmen gesetzt. Ein sehr kleiner. Acht Tage
können wir unmöglich riskieren.«
Sie nickte. Und konnte den Blick nicht von ihren Händen losen.
Konnte ihm nicht m die Augen sehen aus Furcht, sein Kummer
konnte ihren eigenen noch vergrößern, aus Furcht auch, sie konnte
die mühsam bewahrte Fassung verlieren, wenn sie das Mitleid m



seinen Augen sah.
Nach einer Weile fragte Franklm Chan: »Mochten Sie, dass ich bei
Ihnen bin, wenn Sie es ihm sagen?«
»Ich glaube ... ich mochte mit ihm allem sein.«
»Hier m meinem Büro?«
Wieder ein Nicken.
Er erhob sich und ging zur Tür. »Mrs. Lampion ...?«
»Ja?«, erwiderte sie, ohne den Kopf zu heben.
»Er ist ein wunderbarer Junge, so klug und so lebendig. Blmdsem
ist sehr schwer, aber es ist nicht das Ende. Er wird ohne sein
Augenlicht zurecht kommen. Anfangs wird es furchtbar schwer für
ihn sein, aber dieser Junge ... irgend wann wird er es schaffen.«
Sie biss sich auf die Unterlippe, hielt den Atem an, dräng te den
Schluchzer zurück, der sich Bahn brechen wollte, und sagte: »Ich
weiß.«
Dr. Chan ging hinaus und schloss die Tür hinter sich.
Agnes ließ sich nach vorn sinken: die Knie dicht nebenei nander, die
verschrankten Hände auf den Knien, die Stirn auf die Hände
gedruckt.
Sie hatte geglaubt zu wissen, was Demut ist, dass diese not wendig
war, dass sie die Kraft besaß, der Seele Frieden zu bringen und das
Herz zu heilen, aber die nächsten paar Minu ten lehrten sie, dass all
das, was sie bisher über Demut gewusst zu haben schien, gar nichts
war.
Ein neuerliches Zittern überfiel sie, heftiger noch als zuvor ... und
legte sich wieder.
Einen Moment lang glaubte sie, nicht genug Luft zu bekom men.
Hatte das Gefühl zu ersticken. Mit tiefen, schmerzhaf ten,
zerrissenen Atemzugen schnappte sie nach Luft, dachte, dass sie
sich nie wurde beruhigen können. Aber auch die Ruhe stellte sich
wieder ein.
Weil sie Angst hatte, dass eine unaufhaltsamer Tranenstrom fließen
wurde, wenn sie erst einmal zu weinen anfing, und weil sie
befürchtete, dass Tranen Barty erschrecken konnten, hielt sie die
salzige Flut zurück. Offensichtlich waren die Pflichten einer Mutter
der Stoff, aus dem man Damme bau te.



Sie erhob sich vom Stuhl, trat ans Fenster und zog die Jalou sie
hoch, statt durch die Lammellen hinauszulugen.
Die Nacht, die Sterne.
Das Universum war riesig, und Barty war ein winzig klei nes
Menschenkind, aber seine unsterbliche Seele machte ihn so wichtig
wie die Galaxis, so wichtig wie Gottes gesamte Schöpfung. Daran
glaubte Agnes. Für sie wäre das Leben unerträglich gewesen ohne
die Überzeugung, dass ein Sinn und ein Plan dahinter stand, auch
wenn sie manchmal das Gefühl hatte, ein Spatz zu sein, der völlig
unbemerkt vom Himmel gefallen war.
Barty saß, mit einem Finger die Stelle markierend, die er im Roten
Planeten gelesen hatte, auf der Kante von Dr. Chans Schreibtisch
und ließ die Beine baumeln.
Agnes hatte ihn auf diesen Hochsitz gehoben. Jetzt strich sie ihm
übers Haar, zupfte sein Hemd zurecht, band ihm die Schnursenkel
zu, die sich gelost hatten, und stellte fest, dass es viel schwerer war,
das zu sagen, was gesagt wer den musste, als sie gedacht hatte
Vielleicht wäre es doch bes ser gewesen, Dr. Chans Unterstützung m
Anspruch zu neh men.
Aber dann fand sie schließlich die richtigen Worte Oder vielmehr
schienen die Worte von selbst aus ihr herauszu kommen, sie konnte
sich nämlich nicht erinnern, die Satze bewusst formuliert zu haben.
Der Inhalt und der Ton dessen, was sie sagte, waren genau richtig,
so als ob ein Engel sie von dieser Last befreit hatte, indem er für
eine Weile ihre Stelle einnahm und ihrem Sohn verständlich
machte, was mit ihm geschah und warum es geschehen musste.
Barty konnte zwar besser rechnen und lesen als selbst die meisten
Achtzehnjährigen, aber bei all seiner Klugheit war er noch nicht
einmal ganz drei Jahre alt. Die emotionale Reife war bei
Wunderkindern nicht unbedingt genauso weit ent wickelt wie der
Intellekt. Aber Barty horte ernst und auf merksam zu, stellte Fragen
und saß dann schweigend da und
starrte ohne Tranen und ohne ein erkennbares Zeichen von Angst
das Buch an, das er m Händen hielt.
Endlich sagte er: »Glaubst du, dass die Arzte es am besten wissen?«
»Ja, Schatz, das glaube ich.«
»Also gut.«



Er legte das Buch beiseite und streckte die Arme nach ihr aus.
Agnes zog ihn an sich, hob ihn vom Schreibtisch und hielt ihn in
den Armen, und er legte den Kopf auf ihre Schulter und schmiegte
das Gesicht an ihren Hals, wie er es als Baby getan hatte.
»Können wir bis Montag warten?«, fragte er.
Eines hatte sie ihm noch nicht gesagt: Dass sich der Krebs
möglicherweise schon ausgebreitet hatte, dass er vielleicht sterben
wurde, auch wenn seine Augen entfernt wurden ... und dass der
Tumor, wenn er sich bis jetzt noch nicht aus gebreitet hatte, sehr
schnell auf anderes Gewebe übergreifen konnte.
»Warum bis Montag?«, fragte sie ihn.
»Weil ich jetzt lesen kann. Die komischen Flecken sind ver-
schwunden.«
»Sie werden wiederkommen.«
»Aber vielleicht kann ich am Wochenende noch ein paar Bucher
lesen.«
»Heiniein, stimmt's?«
Er zahlte die Romane auf, die er noch lesen wollte: »Tun nel zu den
Sternen, Zwischen den Planeten, Abenteuer im Sternenreich.«
Ihr Kind in den Armen, trat sie ans Fenster, blickte zu den Sternen
und dem Mond hinaus und sagte: »Ich werde dir immer vorlesen,
Barty.«
»Aber das ist etwas anderes.«
»Ja. Ja, das ist es.«
Heinlem träumte davon, ferne Welten zu bereisen, John F. Kennedy
hatte vor seinem Tod verkündet, dass Menschen auf dem Mond
landen wurden, bevor das Jahrzehnt zu Ende sei.
Bartys Wunsche waren viel bescheidener; er wollte lediglich ein
paar Bucher lesen und ganz für sich allem das herrliche Vergnügen
genießen, sich m einen Roman zu vertiefen, weil er Geschichten
bald nur noch aus dem Mund anderer ken nen und sich nie wieder
allem auf diese Reisen der Fantasie begeben können wurde.
»Und ich mochte noch einmal nach Hause und mir Gesich ter
ansehen.« Agnes spurte seinen warmen Atem an ihrem Hals, als er
das sagte.
»Gesichter?«



»Onkel Edom. Onkel Jacob. Tante Maria. Damit ich mich an die
Gesichter erinnern kann, wenn ... du weißt schon.«
Der Himmel war so endlos weit und kalt.
Der Mond flimmerte und die Sterne verschwammen ... aber nur für
kurze Zeit, denn ihre Liebe zu diesem Kind war ein Hochofen, der
den Stahl ihres Ruckgrats härtete und des sen Gluthitze ihre Augen
trocknete.
Nicht gerade zu Franklm Chans Begeisterung, aber mit sei nem
vollen Verständnis, fuhr Agnes mit Barty nach Hause. Am Montag
wurden sie sich wieder m der Hoag-Klimk em-fmden, wo Barty
dann am Dienstag operiert werden sollte.
Freitags war die Stadtbucherei von Bnght Beach bis neun Uhr
abends geöffnet. Eine Stunde, bevor die Türen geschlos sen wurden,
kamen Agnes und Barty dort an, gaben die bereits gelesenen Bucher
zurück und liehen die drei Romane aus, die er sich wünschte. In
einem Anfall von Optimismus nahmen sie noch ein viertes mit,
Bürgerin des Mars.
Auf der Heimfahrt, als sie nur noch eine Kreuzung vom Haus
entfernt waren, sagte Barty: »Vielleicht ist es besser, es Onkel
Edom und Onkel Jacob nicht vor Sonntagabend zu erzählen. Sie
werden nicht besonders gut damit klar kommen, oder?«
Sie nickte. »Ich weiß.«
»Wenn du es ihnen jetzt gleich erzahlst, haben wir kein fröhliches
Wochenende.«
Fröhliches Wochenende. Sie staunte über seine Gefasstheit, und die
Kraft, die er im Angesicht eines Lebens m Dunkel heit zeigte,
machte ihr Mut.
Zu Hause angekommen, stellte Agnes fest, dass sie keinen Appetit
hatte, aber sie machte ein Kasesandwich für Barty, füllte
Tomatensalat in ein Schusselchen, fugte eine Tute Mais chips und
eine Cola hinzu, und brachte dieses spate Abend essen auf einem
Tablett ms Kinderzimmer, wo ihr Sohn bereits im Bett saß und in
Tunnel zu den Sternen schmökerte.
Als Edom und Jacob herüberkamen und sich nach Dr. Chans
Diagnose erkundigten, belog Agnes ihre Bruder. »Wir müssen noch
einige Untersuchungsergebnisse abwarten, die erst am Montag
fertig sind, aber er glaubt, dass mit Barty alles in Ordnung ist.«



Wenn einer der beiden den Verdacht hatte, dass sie log, dann war es
Edom. Er wirkte überrascht, drang aber nicht weiter in sie.
Da Agnes noch einen kurzen Besuch bei Maria Gonzalez machen
wollte, bat sie Edom, im Haus zu bleiben, damit Bar ty
währenddessen nicht allem war. Er tat ihr den Gefallen mit Freuden
und machte es sich vor dem Fernseher bequem, um sich einen
Dokumentarfilm über Vulkane anzusehen, m dem es unter anderem
um den Ausbruch des Montagne Pelee auf Martinique im Jahr 1902
mit rund vierzigtausend Toten und um andere verheerende
Katastrophen gehen wurde.
Agnes wusste, dass Maria zu Hause war und auf einen Anruf von
ihr wartete.
Man erreichte die über Elenas Boutique gelegene Wohnung über
eine Außentreppe auf der Ruckseite des Hauses. Das Treppensteigen
hatte Agnes nie auch nur im Mindesten ange strengt, aber als sie
diesmal den oberen Treppenabsatz erreichte, war sie völlig außer
Atem, und die Knie zitterten ihr.
Auf ihr Klingeln öffnete Maria die Tür und sah sie erschro cken an,
weil sie wohl ahnte, dass dieser Besuch an Stelle des erwarteten
Anrufs nichts Gutes zu bedeuten hatte.
In Marias Küche, nach wie vor nur vier Tage nach Weih-
nachten, ließ Agnes endlich zu, dass die Maske der
Uner-schütterlichkeit von ihr abfiel, und sie weinte bitterlich.
Wieder zu Hause, machte sie, nachdem Edom in seine Woh nung
zurückgekehrt war, die Flasche Wodka auf, die sie auf dem
Rückweg von Marias Wohnung gekauft hatte, goss ein wenig davon
in ein Wasserglas und füllte es mit Orangensaft auf.
Dann setzte sie sich an den Küchentisch und starrte auf das Glas.
Nach einer Weile leerte sie es in den Ausguss, ohne einen Schluck
davon getrunken zu haben.
Sie schenkte sich kalte Milch ein und trank sie in raschen Zügen.
Während sie das leere Glas ausspülte, hatte sie das Gefühl, sich
übergeben zu müssen, tat es aber nicht.
Lange saß sie allein im dunklen Wohnzimmer in Joeys Lieb-
lingssessel und dachte über viele Dinge nach, aber immer wie der
kehrten ihre Gedanken zu der Erinnerung an Bartys tro ckenen
Spaziergang im Regen zurück.



Als sie um zwei Uhr zehn nach oben ging, schlief Barty fest im
weichen Schein der Nachttischlampe, den Tunnel zu den Sternen
neben sich.
Sie setzte sich mit angezogenen Beinen in den Sessel und
betrachtete ihren Sohn. Sie konnte sich an ihm nicht satt sehen.
Obwohl sie vorgehabt hatte, nicht einzuschlafen, son dern die ganze
Nacht über bei ihm Wache zu halten, trug die Erschöpfung
schließlich den Sieg über sie davon.
Als sie am Samstagmorgen kurz nach sechs Uhr aus einem
quälenden Traum erwachte, saß Barty schon lesend im Bett.
Irgendwann in der Nacht war er wohl aufgewacht, hatte sie im
Sessel bemerkt und ihr eine Decke übergelegt.
Lächelnd zog sie die Decke fester um sich und sagte: »Du sorgst
wirklich gut für deine alte Mutter.«
»Du backst ja auch leckere Kuchen.«
Unwillkürlich musste sie über seinen Scherz lachen. »Ich bin froh,
dass ich wenigstens für etwas gut bin. Gibt es einen speziellen
Kuchen, den ich heute für dich backen soll?«
»Erdnussbuttercreme. Kokossahne. Schokosahne.«
»Gleich drei Stück? Du wirst fett werden wie ein kleines
Schweinchen.«
»Ich gebe auch etwas davon ab«, sagte er mit ernsthafter Miene.
So begann der erste Tag am letzten Wochenende ihres gewohnten
Lebens.
An diesem Samstag kam Maria zu Besuch, und während Agnes
Kuchen backte, saß sie bei ihr in der Küche und bestick te den
Kragen und die Manschetten einer Bluse.
Barty hockte am Küchentisch und las Zwischen den Pla neten. Von
Zeit zu Zeit bemerkte Agnes, wie er sie bei der Arbeit beobachtete
oder Marias Gesicht und deren flinken Hände aufmerksam
betrachtete.
Bei Sonnenuntergang ging der Junge in den Garten und blickte
durch die Äste der mächtigen Eiche in den Himmel, der sich erst
orange, dann zartrosa, rötlich, purpurrot und schließlich indigoblau
färbte.
Bei Sonnenaufgang ging Agnes mit ihm zum Strand, wo sie die



schaumgesäumten und vom flüssigen Gold der Morgen sonne
übergossenen Wellen betrachteten, die Möwen beim Segelflug
beobachteten und Brotkrumen ausstreuten, mit denen sie die
gefiederten Schwärme anlockten.
Am Sonntagabend, Silvester, kamen Edom und Jacob zum Essen.
Nach dem Dessert, als Barty in seinem Zimmer ver schwunden war,
um weiter in dem Roman Abenteuer im Ster-nenreich zu lesen, den
er am Spätnachmittag begonnen hat te, eröffnete Agnes ihren
Brüdern die Wahrheit über die Augen ihres Neffen.
Das verzweifelte Bemühen der beiden, ihren Kummer in Worte zu
fassen, rührte Agnes zutiefst, aber nicht etwa, weil ihre
Anteilnahme so groß war, sondern weil sie letzten Endes unfähig
waren, das auszudrücken, was sie wirklich empfan den. Ohne die
Erleichterung, die sie sich durch Worte hätten verschaffen können,
war der Kummer zersetzend. Durch den
Ruckzug m ihre eigene Welt, den sie schon vor so langer Zeit
angetreten hatten, fehlte ihnen die soziale Kompetenz, sich selbst zu
entlasten und anderen Trost zu spenden. Schlimmer noch: Ihre
fanatische Beschäftigung mit dem Tod in all sei nen dramatischen
Erscheinungsformen hatte sie auf Bartys Krebserkrankung
vorbereitet, sodass sie nun weder schockiert zu sein schienen noch
Trost anzubieten hatten, sondern nichts als Resignation zeigten.
Schließlich brachten die beiden Zwil linge in ihrer Verzweiflung nur
noch bruchstuckhafte Satze, hilflose Gesten und stumme Tranen
zustande ... und es war auf einmal Agnes' Aufgabe, sie zu trösten.
Sie waren gern zu Barty hinaufgegangen, aber Agnes hin derte sie
daran. Sie konnten für Barty nicht mehr tun als für sie selbst. »Er
mochte Abenteuer im Sternenreich zu Ende lesen, und ich will
nicht, dass er daran gehindert wird. Wir brechen morgen früh um
sieben nach Newport Beach auf, dann könnt ihr ihn sehen.«
Kurz nach neun, eine Stunde, nachdem Edom und Jacob gegangen
waren, kam Barty mit dem Buch m der Hand nach unten. »Die
verschwommenen Flecken sind wiedei da.«
Agnes füllte Rootbeer m zwei hohe Glaser, fugte je einen Löf fel
Vanilleeis hinzu, und nachdem sie rasch ihre Pyjamas ange zogen
hatten, saßen sie gemütlich nebeneinander m Bartys Bett und ließen
sich ihr Betthupferl schmecken, wahrend sie ihm die letzten sechzig



Seiten von Abenteuer im Sternenreich voilas.
Noch nie war ein Wochenende so schnell verflogen, und noch nie
war die mitternächtliche Stunde mit solchen Schre cken
herangeruckt.
In dieser Nacht schlief Barty im Bett seiner Mutter.
Nachdem Agnes das Licht geloscht hatte, sagte sie: »Klei ner, es ist
jetzt eine Woche her, dass du da gelaufen bist, wo kein Regen war,
und ich habe mir viele Gedanken darüber gemacht.«
»Es ist nicht unheimlich«, versicherte er ihr zum wieder holten Mal.
»Naja, für mich ist es das immer noch. Aber was mich beschäftigt
... wenn du von den vielen Wirklichkeiten sprichst
... gibt es einen Ort, an dem du dieses Problem mit deinen Augen
nicht hast?«
»Klar. So ist das mit allen Dingen. Alles, was passieren kann,
passiert auch, und jedes Mal, wenn es das tut, entsteht daraus ein
ganz neuer Ort.«
»Das habe ich kein bisschen begriffen.«
Er seufzte. »Ich weiß.«
»Kannst du diese anderen Orte sehen?«
»Ich spure sie nur.«
»Auch wenn du dort herumspazierst?«
»Das tue ich ja nicht richtig. Ich spaziere nur ... in der Vor stellung
von diesen Orten herum.«
»Konntest du das deiner alten Mutter ein bisschen genau er
erklaren?«
»Vielleicht irgendwann einmal. Jetzt geht das nicht.«
»Also ... wie weit sind diese Orte entfernt?«
»Sie sind alle hier, in diesem Augenblick.«
»Ein anderer Barty, eine andere Agnes in anderen Hausern wie
diesem ... alle hier, in diesem Augenblick.«
»Ja.«
»Und an manchen dieser Orte ist dem Daddy lebendig.«
»Ja.«
»Und an anderen bin ich in der Nacht deiner Geburt gestor ben, und



du lebst allein mit deinem Daddy.«
»An manchen Orten muss es so sein.«
»Und an manchen Orten muss es so sein, dass deine Augen gesund
sind?«
»Es gibt eine Menge Orte, an denen ich überhaupt nichts mit den
Augen habe. Aber dafür viele andere, an denen es noch schlimmer
ist oder an denen ich die Krankheit habe, aber eben nicht ganz so
schlimm.«
Seine Worte blieben für Agnes ein Rätsel. Immerhin hatte sie aber
eine Woche zuvor auf dem verregneten Friedhof gelernt, dass eine
Bedeutung dahinter steckte.
»Liebling«, sagte sie schließlich, »was ich mir überlegt habe ...
konntest du dahin gehen, wo deine Augen gesund sind, so wie du da
gelaufen bist, wo kein Regen war ... und die Tumo-
re einfach dort lassen? Konntest du dahin gehen, wo deine Augen
gesund sind, und dann mit ihnen zurückkommen?«
»Das geht nicht.«
»Warum nicht?«
Er dachte eine Weile über die Frage nach. »Ich weiß es nicht.«
»Wurdest du es dir mir zuliebe durch den Kopf gehen las sen?«
»Klar. Es ist eine gute Frage.«
Sie lächelte. »Danke. Ich hab dich lieb, Herzchen.«
»Ich hab dich auch heb.«
»Hast du schon gebetet?«
»Das tue ich jetzt.«
Auch Agnes sprach ein stummes Nachtgebet.
An der Seite ihres Kindes lag sie m der Dunkelheit und blickte zum
Fenster, wo gedämpfter Mondschein durch die heruntergelassene
Jalousie drang und eine andere, von rät selhaftem Leben erfüllte
Welt ahnen ließ, die hinter einer hauchdünnen Membran aus Licht
existierte.
Im Halbschlaf murmelnd, hielt Barty an all den Orten, an denen
Joey noch lebte, Zwiesprache mit seinem Vater. »Gute Nacht,
Daddy.«
Agnes glaubte daran, dass die Welt ein unendlich viel schichtiges



Gebilde voller Rätsel war, und auf eigenartige Weise untermauerten
Bartys Bemerkungen über die unend lich vielen Wirklichkeiten
ihren Glauben und gaben ihr die innere Ruhe, die sie brauchte, um
schlafen zu können.
Am Montagmorgen, dem ersten Tag im neuen Jahr, trat Agnes mit
zwei Koffern vor die Hintertür des Hauses, stellte sie auf dem
Treppenabsatz ab und blinzelte vor Verwunderung, als sie Edoms
gelbweißen Ford Country Squire sah, der vor der Garage in der
Einfahrt stand. Ihre Bruder waren damit beschäftigt, Koffer
einzuladen.
Gleich darauf kamen sie zu ihr, nahmen die Gepackstucke, die sie
abgestellt hatte, und Edom verkündete: »Ich fahre.«
»Ich setze mich nach vorn zu Edom«, sagte Jacob. »Du kannst mit
Barty auf der Ruckbank sitzen.«
In ihrem ganzen Leben hatten die Zwillinge noch nie einen Fuß
über die Grenzen von Bnght Beach gesetzt. Beide wirk ten nervös,
aber entschlossen.
Barty kam mit dem Buchereiexemplar der Bürgerin des Mars aus
dem Haus, das seine Mutter ihm, wie sie es ver sprochen hatte,
spater im Krankenhaus vorlesen wollte. »Fah ren wir alle
zusammen?«, fragte er.
»Sieht ganz danach aus«, sagte Agnes.
»Wo w.«
»Du sagst es.«
Allen drohenden Katastrophen zum Trotz - den bevorste henden
Erdbeben, den dynamitbeladenen Lastwagen, die auf der Autobahn
in die Luft fliegen mochten, der bitteren Wahr scheinlichkeit, dass
irgendwo auf dem Weg ein machtiger Damm brechen wurde, den
unerwarteten Eissturmen, die in den unberechenbaren Weiten des
Himmels dräuten, den absturzenden Flugzeugen, den außer
Kontrolle geratenen Zügen, die auf der Kustenstrecke
zusammenstoßen konnten, der Möglichkeit, dass eine plötzliche
Verschiebung der Erd achse die menschliche Zivilisation ausloschen
wurde -, all diesen finsteren Aussichten zum Trotz nahmen sie das
Risi ko auf sich, die Grenzen von Bnght Beach hinter sich zu las sen
und sich nach Norden m die große fremde Welt der unge ahnten
Gefahren hinauszuwagen.



Wahrend sie an der Küste entlangfuhren, begann Agnes, Barty die
Bürgerin des Mars vorzulesen. »>Ich wollte schon immer die Erde
besuchen. Nicht, um dort zu leben natürlich ... nur, um sie einmal
zu sehen. Jeder weiß, dass Terra für einen Besuch wunderschon ist,
aber nicht zum Leben. Nicht wirklich ein Ort, der für die
Besiedelung durch Menschen geeignet ware.<«
Von den Vordersitzen war zustimmendes Gemurmel zu ver nehmen.
Am Montagabend nahmen Edom und Jacob zwei nebenei nander
liegende Zimmer m einem Hotel in der Nahe des Krankenhauses.
Dann riefen sie m Bartys Zimmer an, um Agnes die
Telefonnummer durchzugeben und ihr zu berich ten, dass sie
achtzehn Hotels hatten abklappern müssen, bevor sie auf eines
gestoßen waren, das ihnen einigermaßen sicher erschien.
Weil Barty noch so klein war, hatte es Dr. Frankhn Chan so
eingerichtet, dass Agnes die Nacht über bei ihrem Sohn im Zimmer
bleiben und in dem zweiten Bett schlafen konnte, das im
Augenblick nicht belegt war.
Zum ersten Mal seit Monaten wollte Barty nicht im Dun keln
schlafen, weshalb Agnes die Tür einen Spalt breit offen ließ, damit
em Widerschein des Neonlichts aus dem Flur he reinfallen konnte.
Die Nacht kam Agnes lang« vor als em Marsmonat. Sie schlief
unruhig und erwachte immer wieder schweißgebadet und zitternd
aus einem Traum, m dem ihr Barty Stuck für Stuck entrissen wurde:
zuerst die Augen, dann die Hände, die Ohren, die Beine ...
Abgesehen vom gelegentlichen Quietschen einer Gummi sohle auf
dem PVC-Boden des Flurs herrschte im Kranken haus eine
gespenstische Stille.
Bei Tagesanbruch kam eine Krankenschwester, um die noti gen
Vorbereitungen für die Operation zu treffen. Sie strich Barty die
Haare aus dem Gesicht und setzte ihm eine fest schließende Haube
auf. Dann schor sie ihm mit Rasierschaum und einem
Einwegrasierer die Augenbrauen ab.
Als die Krankenschwester wieder verschwunden war und Barty mit
semer Mutter auf den Pfleger wartete, der die fahr bare Trage
bringen sollte, sagte der Junge: »Komm mal naher.«
Sie stand bereits dicht neben seinem Bett und beugte sich jetzt zu
ihrem Sohn hinunter.



»Noch naher«, sagte er.
Sie beugte sich noch weiter hinunter, bis sich ihre Gesich ter fast
berührten.
Er hob den Kopf und rieb seine Nasenspitze an ihrer. »Eskimo.«
»Eskimo«, wiederholte sie.
Daraufhin flüsterte Barty: »Die Sitzung der Nordpolge sellschaft der
nicht bösen Abenteurer ist hiermit eröffnet.«
»Alle Mitglieder sind anwesend«, sagte Agnes ernst.
»Ich habe ein Geheimnis.«
»Kein Mitglied der Gesellschaft verrat jemals ein ihm anvertrautes
Geheimnis«, versicherte Agnes.
»Ich habe Angst.«
In den dremnddreißig Jahren ihres Lebens war Agnes oft mals viel
Kraft abverlangt worden, aber niemals ein solches Maß an Kraft,
wie sie es jetzt brauchte, um ihre Gefühle zu beherrschen und ein
Fels der Starke für Barty zu sein. »Hab keine Angst, mein Liebling.
Ich bin bei dir.« Sie nahm eines seiner kleinen Handchen zwischen
beide Handflachen. »Ich werde warten. Ich werde immer bei dir
sein.«
»Hast du keine Angst?«
Ware er ein anderer Dreijähriger gewesen, hatte sie ihm eine
fromme Luge erzahlt. Aber er war ihr Wunderkind, ihr kleines
Genie, und er wurde die Luge sofort als das erken nen, was sie war.
»Doch«, gestand sie, das Gesicht immer noch dicht vor sei nem,
»ich habe Angst. Aber Doktor Chan ist ein guter Arzt, und das hier
ist ein gutes Krankenhaus.«
»Wie lange dauert es?«
»Nicht lange.«
»Spur ich was?«
»Du wirst fest schlafen, mein Herz.«
»Sieht Gott zu?«
»Ja. Immer.«
»Manchmal habe ich das Gefühl, er sieht mich nicht.«
»Er sieht dich ganz sicher, Barty. Er ist sehr beschäftigt, weißt du,
schließlich hat er ein ganzes Universum zu lenken, so viele



Menschen, um die er sich kummern muss, nicht nur hier, sondern
auf all den anderen Planeten, von denen du in deinen Buchern
gelesen hast.«

l
»An die anderen Planeten habe ich nicht gedacht.«
»Er hat so viel auf seinen Schultern zu tragen, dass er nicht immer
direkt über uns wachen kann, nicht jede Minute und
uneingeschränkt, aber zumindest aus den Augenwinkeln sieht er
uns immer. Dir wird nichts passieren, das weiß ich genau.«
Die fahrbare Trage, ein Rad lose und klappernd. Der jun ge Pfleger
dahinter, ganz in Weiß. Und wieder die Kranken schwester.
»Eskimo«, flüsterte Barty.
»Eskimo«, erwiderte sie.
»Die Sitzung der Nordpolgesellschaft der nicht bösen Abenteurer ist
hiermit offiziell geschlossen.«
Sie nahm sein Gesicht in beide Hände und küsste ihn auf seine
wunderschönen Edelsteinaugen. »Bist du bereit?«
Ein Hauch von einem Lächeln. »Nein.«
»Ich auch nicht«, gestand sie.
»Na dann wollen wir mal.«
Der Pfleger hob Barty auf die Trage.
Die Krankenschwester deckte ihn mit einem Laken zu und schob
ihm ein flaches Kissen unter den Kopf.
Edom und Jacob hatten die Nacht augenscheinlich über lebt und
warteten im Gang. Sie küssten ihren Neffen, aber keiner von beiden
brachte ein Wort heraus.
Während die Schwester vorausging, schob der Pfleger die fahrbare
Trage mit dem Fußende voran vor sich her.



Die rechte Hand ihres Sohnes haltend, ging Agnes neben der Trage
her.
Edom und Jacob fassten je einen von Bartys Füßen samt dem
darüber liegenden Laken und eskortierten ihn mit stei nerner Miene,
in der sich die Entschlossenheit von Geheim dienstbeamten
spiegelte, wenn sie den Präsidenten der Ver einigten Staaten mit
ihrem Körper abschirmten.
Am Lift angelangt, schlug der Pfleger Edom und Jacob vor, einen
zweiten Aufzug zu nehmen, sie würden sich vor den
Operationssälen wieder mit ihnen zu treffen.
Mit einem Kopfschütteln biss sich Edom auf die Unterlippe und
weigerte sich standhaft, Bartys linken Fuß loszulassen.
Den rechten Fuß des Jungen fest umklammert, wies Jacob darauf
hin, dass ein einzelner Aufzug vielleicht unbeschadet an sein Ziel
gelangen würde, dass aber, wenn sie zwei ver schiedene Aufzüge
nahmen, angesichts der Unzuverlässigkeit aller von Menschenhand
geschaffenen Technik todsicher einer von beiden abstürzen und am
Boden des Schachts zer schmettern würde.
Schließlich bemerkte die Krankenschwester, die erlaubte Traglast
des Aufzugs sei hoch genug, sie könnten also alle zusammen in
einer Kabine fahren, sofern es ihnen nichts aus mache, wenn es ein
bisschen eng würde.
Natürlich machte es ihnen nichts aus, und so ging es in moderatem
Tempo, das Agnes aber immer noch viel zu schnell vorkam,
abwärts.
Die Türen glitten zur Seite, und alle gemeinsam schoben sie Barty
von Gang zu Gang und an den Handwaschbecken vorbei, bis sie zu
einer Operationsschwester mit grüner Hau be, grünem Mundschutz
und grünem Kittel gelangten. Das letzte Stück durch die Schleuse in
die keimfreie Atmosphäre des Operationssaals durfte nur sie allein
ihn begleiten.
Als Barty mit dem Kopf voran in den Operationssaal gerollt wurde,
richtete er sich von dem flachen Kissen auf. Sein Blick hing
unverwandt an seiner Mutter, bis die Schwingtür hinter ihm zufiel.
In dem festen Entschluss, nicht zuzulassen, dass Barty sich mit
diesem letzten Blick in ihr Gesicht die Erinnerung an ihre
Verzweiflung einprägte, bewahrte sie sich ein Lächeln, so gut es



eben ging.
Gemeinsam mit ihren Brüdern begab sie sich dann in den
Warteraum, wo sie sich hinsetzten und Automatenkaffee ohne
Milch und Zucker aus Pappbechern tranken.
Ihr ging der Gedanke durch den Kopf, dass der Bube gekommen
war, wie es die Karten an jenem Abend vor lan ger Zeit vorausgesagt
hatten. Sie hatte sich den Buben als einen Mann mit stechenden
Augen und schwarzem Herzen vorgestellt, aber der Fluch kam nicht
in Menschengestalt, son dern es war der Krebs.
Seit ihrem Gespräch mit Joshua Nunn am vergangenen Donnerstag
waren ihr mehr als vier Tage geblieben, um sich auf das
Schlimmste gefasst zu machen. Sie hatte sich so gründ lich
gewappnet, wie es eine Mutter nur konnte, ohne den Ver stand zu
verlieren.
Im Herzen aber wollte sie die Hoffnung auf ein Wunder nicht
aufgeben. Er war ein besonderes Kind, ein Wunderkind, ein Junge,
der da laufen konnte, wo kein Regen war, er selbst schon ein
Wunder, und ihr war so, als wäre alles möglich, als könnte Dr.
Chan jeden Moment in den Warteraum gestürmt kommen, sich den
Mundschutz vom Gesicht reißen und mit strahlender Miene
verkünden, der Krebs habe sich von selbst zurückgebildet.
Und schließlich kam der Arzt tatsächlich und überbrachte die gute
Nachricht, dass die Wucherungen nicht auf die Augenhöhlen und
die Sehnerven übergegriffen hatten, aber ein größeres Wunder hatte
er nicht zu verkünden.
Am 2. Januar 1968, vier Tage vor seinem Geburtstag, opfer te
Bartholomew Lampion seine Augen, um sein Leben zu ret ten, und
er nahm die Blindheit hin, ohne Hoffnung darauf, je wieder im
Licht zu baden, bis er, wenn seine Zeit gekom men war, diese Welt
verlassen würde, um in eine bessere über zugehen.



Kapitel 62
Paul Damascus wanderte an der nordkalifornischen Küste entlang:
von Point Reyes Station nach Tomales und Bode-ga Bay und weiter
nach Stewarts Point, Gualala und Men-docino. An manchen Tagen
schaffte er nur wenig mehr als fünfzehn Kilometer, an anderen legte
er fast fünfzig zurück.
Am 3. Januar 1968 war Paul weniger als vierhundert Kilo meter von
Spruce Hills, Oregon, entfernt. Er war sich jedoch weder bewusst,
dass er der Stadt so nah war, noch hatte er sie zu diesem Zeitpunkt
als Ziel ins Auge gefasst.
Bei Sonnenschein und Regen schritt Paul mit einer Ent-
schlossenheit aus, die jedem Helden aus einem Groschenro man zur
Ehre gereicht hätte. Er wanderte bei Hitze und bei Kälte. Kein
Sturm konnte ihn aufhalten, kein Blitz und kein Donner.
In den drei Jahren seit Perris Tod war er Tausende von Kilo metern
gewandert. Da er weder ins Guinnessbuch der Rekor de kommen
noch irgendjemanden mit seinen Leistungen beeindrucken wollte,
hatte er über die Zahl der Kilometer, die er zu Fuß zurückgelegt
hatte, nicht Buch geführt.
In den ersten Monaten war er täglich etwa zwölf bis fünf zehn
Kilometer gewandert: in südlicher oder nördlicher Rich tung an der
Küste entlang oder ins Landesinnere zu den Wüs tengebieten
jenseits der Berge. Er war jeweils morgens aufgebrochen und
abends nach Hause zurückgekehrt.
Seine erste Nachtwanderung, im Juni 1965, hatte ihn in das
nördlich von San Diego gelegene La Jolla geführt. Er hatte
sich mit einem viel zu großen Rucksack abgeschleppt und
Khakihosen getragen, obwohl Shorts für die sommerlichen
Temperaturen angemessener gewesen wären.
Es war die erste - und bisher letzte - Wanderung gewesen, die er mit
einem festen Ziel unternommen hatte. Er wollte einen Helden
kennen lernen.
In dem Zeitungsartikel über den Helden wurde ein Res taurant
erwähnt, in dem der große Mann manchmal zu früh stücken pflegte.
Paul war nach Einbruch der Dunkelheit aufgebrochen und hatte den
Weg über die Küstenstraße in Richtung Süden ein geschlagen. Der



Sog des vorbeirauschenden Verkehrs war sein Begleiter, aber später
leisteten ihm nur noch der gelegentliche Schrei eines Blaureihers,
das leise Rauschen der salzigen Bri se im Küstengras und das
Murmeln der Brandung Gesell schaft. Ohne seine Kräfte allzu sehr
verausgabt zu haben, erreichte er La Jolla im Morgengrauen.
Es war kein besonders elegantes Lokal, Eine einfache Kaf feestube.
Der aromatische Geruch nach Speck und Eiern, die in der Pfanne
brutzelten. Frisches, noch warmes Gebäck, das einen angenehmen
Zimtduft verbreitete, das belebende Aro ma starken Kaffees.
Sauberkeit und Licht, wohin das Auge blickte.
Das Glück war auf Pauls Seite: Der Held saß beim Früh stück. An
einem Tisch in der hinteren Ecke des Raums war er in eine
Unterhaltung mit zwei Männern vertieft.
Paul nahm auf der gegenüberliegenden Seite des Raums Platz. Er
bestellte Orangensaft und Waffeln.
Die paar Schritte von seinem Platz bis zum Tisch des Hel den
schienen ihm schwieriger zu fallen als der lange Fuß marsch, der
hinter ihm lag. Er war ein Niemand, ein Klein stadtapotheker, der
von Monat zu Monat mehr Arbeitszeit versäumte, der es seinen
Angestellten immer häufiger zumu tete, für ihn einzuspringen, und
der seinen Laden bald zuma chen konnte, wenn er sich nicht endlich
zusammenriss. Er hatte nie eine große Tat vollbracht, kein einziges
Leben geret tet. Er hatte kein Recht, sich diesem Mann
aufzudrängen, und
ihm wurde plötzlich bewusst, dass er auch nicht den Mut dazu
aufbringen würde.
Und doch stand er im nächsten Moment, ohne sich erin nern zu
können, dass er sich vom Stuhl erhoben hatte, mit geschultertem
Rucksack da und durchquerte den Raum. Die drei Männer blickten
erwartungsvoll zu ihm auf.
Während seines langen nächtlichen Fußmarschs hatte Paul sich die
Worte überlegt, die er sagen wollte, die er sagen muss-te, wenn
diese Begegnung je stattfinden würde. Jetzt konnte er sich nicht
mehr an den einstudierten Text erinnern.
Er öffnete den Mund, aber es kam kein Wort heraus. Hob die rechte
Hand und fuchtelte mit den Fingern wie auf den Saiten einer
unsichtbaren Harfe in der Luft herum, als könn te er ihr die



fehlenden Worte entlocken. Er kam sich wie ein Idiot vor.
Offenbar war der Held an Begegnungen dieser Art ge wöhnt. Er
erhob sich und zog den freien vierten Stuhl am Tisch ein Stück
zurück. »Bitte, setzen Sie sich doch zu uns.«
Selbst mit seiner Liebenswürdigkeit schaffte es der Held nicht,
Pauls Zunge zu lösen. Der Kloß in seinem Hals war vielmehr noch
dicker geworden, und es hatte ihm noch gründ licher die Sprache
verschlagen.
Die Rede, die er gern gehalten hätte, lautete ungefähr so: Die
selbstgefälligen, machtbesessenen Politiker, die sich von den
unwissenden Massen bejubeln lassen, die Sportgrößen und
Filmstars, die keine Hemmungen haben, sich als Helden feiern zu
lassen, sie müssten alle vor Scham in den Erdboden versinken,
wenn auch nur Ihr Name genannt wird. Ihr Weit blick, Ihr
Kampfgeist, die Jahre mühseliger Schufterei, Ihr unerschütterlicher
Glaube, als andere zweifelten, Ihre Bereit schaft, Ruf und Karriere
für Ihr Ziel aufs Spiel zu setzen ... das ist eine der großen
Geschichten der Wissenschaft, und es wäre mir eine Ehre, Ihnen die
Hand schütteln zu dürfen.
Kein Wort von alledem ging Paul über die Lippen, aber vielleicht
war seine Sprachlosigkeit ja auch ein Segen. Nach allem, was er
über diesen Helden wusste, würde ein so über-schwängliches Lob
ihn vermutlich in Verlegenheit bringen.
So zog er lediglich, nachdem er auf dem angebotenen Stuhl Platz
genommen hatte, ein Foto von Perri aus der Brieftasche. Es war
eine alte, an den Randern im Laufe der Zeit ein wenig vergilbte
Schwarzweißaufnahme, die 1933 in der Schule gemacht worden
war, m dem Jahr, als sie beide dreizehn gewe sen waren und er sich
in sie verhebt hatte.
Als wäre es eme Selbstverständlichkeit für ihn, dass ihm
wildfremde Menschen ihre Famihenfotos zeigten, nahm Jonas Salk
ihm das Bild aus der Hand. »Ihre Tochter?«
Paul schüttelte den Kopf und zog ein zweites Foto hervor, das Fern
am Weihnachtstag 1964, nicht einmal einen Monat vor ihrem Tod,
auf ihrer Bettstatt im Wohnzimmer zeigte. Den hilflosen,
verkümmerten Korper und das Gesicht, das so schon und voller
Leben war.



Als ihm die Stimme endlich wieder gehorchte, kam sie vor Kummer
wie abgehackt. »Meine Frau. Perri. Perri Jean.«
»Sie ist sehr hübsch.«
»Dremndzwanzig Jahre ... verheiratet.«
»Wann hat sie sich die Krankheit zugezogen?«, wollte Salk wissen.
»Sie war fast fünfzehn ... 1935.«
»In dem Jahr hat das Virus furchtbar gewütet.«
Siebzehn Jahre, bevor Jonas Salk den Impfstoff gefunden hatte, der
künftige Generationen vor dem Fluch der Kinder lahmung bewahrte,
hatte die Krankheit Perri für ihr Leben gezeichnet.
»Ich wollte ...«, sagte Paul. »Ich weiß nicht ... ich wollte nur, dass
Sie sie sehen. Ich wollte Ihnen ... Ihnen sagen ...«
Wieder ließen ihn die Worte im Stich, und er blickte sich im Raum
um, als erwartete er, dass jemand aufstehen und für ihn sprechen
wurde. Als er sah, dass die Leute ihn anstarr ten, wurde ihm die
Zunge vor Verlegenheit noch schwerer.
»Warum gehen wir nicht ein Stuck zusammen spazieren?«, fragte
der Arzt.
»Es tut mir Leid. Ich habe mich aufgedrängt. Eine Szene gemacht.«
»Das haben Sie nicht«, versicherte Salk ihm. »Ich muss mit
Ihnen reden. Wenn Sie ein bisschen Zeit für mich hatten ...«
Seme Worte, das Ich muss an Stelle eines Ich mochte, gaben Paul
den Mut, dem Mann, der jetzt dem Eingang der Kaf feestube
zustrebte, zu folgen.
Auf der Straße fiel ihm ein, dass er den Saft und die Waf feln nicht
bezahlt hatte, aber als er sich umdrehte, sah er durch das Fenster,
wie einer von Salks Begleitern die Rech nung vom Tisch nahm, wo
er gesessen hatte.
Dr. Salk legte Paul einen Arm um die Schultern und ging mit ihm
durch eine mit Eukalyptus und seltenen Torrey-Kie-fern gesäumte
Straße zu einem nahe gelegenen kleinen Park. Sie setzten sich auf
eine Bank m die Sonne und sahen den Enten zu, die am Ufer eines
künstlich angelegten Teichs he rumwatschelten.
Salk hielt die beiden Fotografien noch m der Hand. »Erzah len Sie
mir von Fern.



»Sie ... ist gestorben.«
»Das tut nur sehr Leid.«
»Vor fünf Monaten.«
»Ich wurde wirklich gern mehr über sie erfahren.«
Hatten Paul zuvor die Worte gefehlt, um seine Bewunderung für
Jonas Salk auszudrucken, so konnte er nun, da es um Per-n ging,
muhelos ganze Romane erzählen. Ihr Wesen, ihr Herz, ihre
Klugheit, ihre Gute, ihre Schönheit, ihre Liebenswürdig keit, ihre
Tapferkeit - das waren die Faden im Webmuster der Geschichte, die
Paul bis ans Ende seiner Tage hatte weiter spinnen können. Nach
ihrem Tod hatte er mit niemandem, den er kannte, über sie reden
können, weil die Sorge seiner Freun de stets ihm selbst und seiner
Trauer galt und sie nicht begrif fen, dass er nur den Wunsch hatte,
ihnen deutlich zu machen, was für ein wunderbarer und
außergewöhnlicher Mensch Per-n gewesen war. Er wollte, dass die
Leute sie nach ihrem Tod m Erinnerung behielten, dass sie mit
Hochachtung an ihre Gute und ihre Kraft dachten. Eine so
wunderbare Frau wie sie sollte nicht aus dem Leben gehen, ohne
eine Spur zu hinter lassen, und der Gedanke, die Erinnerung an sie
konnte mit sei nem Tod erloschen, war für Paul unerträglich.
»Mit Ihnen kann ich reden«, sagte er zu Jonas Salk. »Sie werden
mich verstehen. Sie war eine Heldin. Außer ihr ken ne ich nur einen
Helden aus Fleisch und Blut, und das sind Sie. Ich habe immer gern
Heldengeschichten m Groschen heftchen und Buchern gelesen. Aber
Fern ... sie war leben dig. Sie hat nicht Zehntausenden -
Hundertausenden - von Kindern das Leben gerettet wie Sie, hat die
Welt nicht ver ändert, wie Sie es getan haben, aber sie hat sich
jedem neu en Tag gestellt, ohne zu klagen, und sie hat für andere
gelebt. Nicht durch sie. Für sie. Die Leute kamen mit ihren Sorgen
zu ihr, und sie hat zugehört und Anteil genommen, und sie kamen
auch mit ihren guten Nachrichten zu ihr, weil sie sich so ehrlich mit
ihnen freuen konnte. Sie holten sich Rat bei ihr, und obwohl sie so
wenig Lebenserfahrung hatte, obwohl sie in so vieler Hinsicht
unerfahren war, fand sie immer die richtigen Worte, Doktor Salk.
Sie wusste immer Rat. Sie hat te ein großes Herz und einen klugen
Verstand und konnte unendlich viel Liebe spenden.«
»Ich wünschte, ich hatte sie gekannt«, sagte Salk, wahrend er



nachdenklich die Fotos betrachtete.
»Sie war eine Heldin, wie Sie ein Held sind. Ich wollte ... ich wollte,
dass Sie ihr Foto sehen und ihren Namen erfah ren. Fern Damascus.
Das war ihr Name.«
»Ich werde ihn nie vergessen«, versprach Jonas Salk. Ohne den
Blick von den Fotografien abzuwenden, fuhr er fort: »Ich furchte
allerdings, dass Sie meine Leistung überschätzen. Ich bin kein
Übermensch. Ich habe die Arbeit nicht allem getan. Viele
engagierte Menschen waren daran beteiligt.«
»Ich weiß. Aber überall heißt es, dass Sie ...«
»Und Sie stellen Ihr eigenes licht zu sehr unter den Schef fel«, fiel
ihm Salk sanft ins Wort. »Ich zweifle nicht daran, dass Fern eine
Heldin war. Aber sie war auch mit einem Hel den verheiratet.«
Paul schüttelte den Kopf. »O nein. Die Leute haben uns zwar
angesehen und gedacht, ich hatte für diese Ehe auf so vieles
verzichtet, aber ich habe viel mehr bekommen, als ich gegeben
habe.«
Lächelnd gab Salk ihm die Fotos zurück und legte ihm dann eine
Hand auf die Schulter. »Aber so ist es doch immer, ver stehen Sie?
Helden bekommen immer mehr zurück, als sie geben. Wer etwas
gibt, bekommt auch etwas, das eine bringt das andere mit sich.«
Mit diesen Worten stand der Arzt auf, und auch Paul erhob sich.
Vor dem Parkeingang wartete ein Wagen am Straßenrand. Die
beiden Begleiter Salks standen daneben. Sie waren offen sichtlich
schon eine ganze Weile da.
»Können wir Sie irgendwo absetzen?«, fragte der Held.
Abwehrend schüttelte Paul den Kopf. »Ich gehe zu Fuß.«
»Ich bin Ihnen dankbar, dass Sie zu mir gekommen sind.«
Paul wusste nicht, was er noch sagen sollte.
»Denken Sie über das nach, was ich Ihnen gesagt habe«, bat Jonas
Salk ihn eindringlich. »Ihre Perri wurde wollen, dass Sie es sich
durch den Kopf gehen lassen.«
Dann stiegen der Held und seine beiden Begleiter m die Limousine
ein und fuhren in den sonnendurchfluteten Mor gen davon.
Zu spat fiel Paul ein, was er noch hatte sagen wollen. Aber er
sprach es aus, auch wenn der Mann, der gemeint war, es nicht mehr



hören konnte: »Gott segne Sie.«
Er blickte dem Wagen nach, bis dieser nicht mehr zu sehen war,
und auch als er zu einem winzigen Fleck geschrumpft und in der
Ferne verschwunden war, starrte er immer noch auf den Punkt der
Straße, an dem er ihn zuletzt gesehen hat te, starrte dorthin, bis ein
übermütiger Windstoß Eukalyp tusblatter vor ihm aufwirbelte,
starrte noch lange, bevor er endlich kehrtmachte und den langen
Heimweg antrat.
Seither war er unermüdlich auf Wanderschaft gewesen, zweieinhalb
Jahre lang, nur gelegentlichen von einem kurzen Aufenthalt m
Bnght Beach unterbrochen.
Irgendwann gestand er sich ein, dass er wohl nie wieder ernsthaft m
seinem Beruf arbeiten wurde, und verkaufte die Apotheke an seinen
Kollegen Jim Kessel, der ihm schon seit langem als rechte Hand
diente.
Das Haus behielt er, weil es ein Schrein der Erinnerung an das
Leben mit Perri war. Von Zeit zu Zeit kehrte er dorthin zurück, um
neue Kräfte zu sammeln.
Im ersten Jahr war er nach Palm Sprmgs und zurück gelau fen,
insgesamt mehr als dreihundert Kilometer, und anschlie ßend nach
Santa Barbara.
Im Frühjahr 1966 flog er nach Memphis, Tennessee, von wo aus er
nach einigen Tagen aufbrach und vierhundert-sechzig Kilometer bis
nach St. Louis wanderte. Von St. Lou is aus lief er vierhundert
Kilometer m westlicher Richtung bis nach Kansas City, Missouri,
und dann weiter bis zum süd westlich gelegenen Wichita. Von
Wichita nach Oklahoma City. Von Oklahoma City nach Fort Smith,
Arkansas, und von dort fuhr er dann unter mehrmaligem Umsteigen
mit dem Greyhoundbus nach Bnght Beach zurück.
Gelegentlich schlief er unter freiem Himmel, meistens aber m
billigen Motels, in Pensionen oder Jugendherbergen.
Sein leichtes Gepäck bestand aus einem Rucksack mit einem Satz
Kleidern zum Wechseln, mehreren Sockenpaaren, ein paar
Schokonegeln und einer Flasche Wasser. Er plante seine Routen so,
dass er bei Anbruch der Nacht eine Stadt erreichte, in der er sich
umziehen und die Sachen, die er tags über getragen hatte, waschen
konnte.



Sein Weg führte ihn durch Prärien, über Berge und durch Taler,
durch Ackerlandschaften mit üppigen Getreidefeldern aller Art,
durch ausgedehnte Walder und über breite Flusse. Er lief bei Sturm,
wenn der Himmel von Donnerschlagen erschüttert und von Blitzen
zerrissen wurde, lief im Wind, der über die kahle Erde fegte und
grünes Laub von den Bäumen schor, und er lief auch bei
strahlendem Sonnenschein, an Tagen, die so klar und blau waren
wie im Garten Eden.
Die Muskeln in seinen Beinen wurden so hart wie der Boden, auf
den er den Fuß setzte. Schenkel aus Granit; Waden wie Marmor,
gemasert mit einem Netz hervortretender Adern.
Obwohl Paul Tausende von Stunden unterwegs war, frag te er sich
selten nach dem Warum seiner Wanderungen. Wenn
ihm unterwegs Leute begegneten, die ihn danach fragten,
beantwortete er ihre Fragen, aber er wusste nie, ob die Ant worten,
die er gab, der Wahrheit entsprachen.
Manchmal stellte er sich vor, dass er diese Wanderungen für Fern
unternahm, dass er stellvertretend für sie die vielen Schritte tat, die
sie nie hatte zurücklegen können, um so ihrer unerfüllten Sehnsucht
nach der Ferne Ausdruck zu geben. Dann wieder schien es ihm, als
wurde er der Einsamkeit wegen wandern, die ihm Gelegenheit gab,
sich an all die scho nen Momente ihres gemeinsamen Lebens zu
erinnern ... oder Vergessen zu finden. Um Frieden zu finden ... oder
das Aben teuer zu suchen. Um m ruhiger Betrachtung zur
Erkenntnis zu gelangen ... oder alle Gedanken aus seinem Kopf zu
ver bannen. Um die Welt zu sehen ... oder von ihr befreit zu wer den.
Vielleicht hoffte er insgeheim, ein Kojote wurde ihn eines düsteren
Abends einholen, ein Löwe wurde sich im Morgen grauen m seinem
Heißhunger auf ihn stürzen oder ein Betrun kener wurde ihn eines
Tages überfahren.
Am Ende war der Zweck seiner Wanderungen das Wan dern selbst.
Im Laufen fand er Beschäftigung, einen Lebens-smn. Ebenso
wichtig wie der Zweck seiner Wanderungen wurde es für ihn, in
Bewegung zu bleiben. Es wurde sein Heil mittel gegen die
Schwermut, eine vorbeugende Medizin gegen den Wahnsinn.
Über nebelverhangene Berge, auf deren bewaldeten Han gen Eiche,
Ahorn, Eibe und Sumach wuchsen, durch Walder mit
majestätischen Mammutbaumen, die hundert Meter hoch m den



Himmel ragten, gelangte er am Abend des 3. Januar 1968 nach
Weott, wo er die Nacht über blieb. Wenn Paul sich für diese
Wanderung überhaupt ein Ziel gesetzt hatte, so war es die Stadt
Eureka, achtzig Kilometer weiter im Norden ... und das nur aus
dem einen Grund, um einmal Krabben aus der Humboldtbucht, die
zu seinen und Perns Lieblmgsspei-sen gehört hatten, an ihrem
Ursprungsort zu essen.
Von seinem Motelzimmer aus rief er Hanna Rey m Bnght Beach an.
Sie kümmerte sich nach wie vor stundenweise um sein Haus, zahlte
anfallende Rechnungen von einem Konto,
das er zu diesem Zweck eingerichtet hatte, und hielt ihn über die
Neuigkeiten in seiner Heimatstadt auf dem Laufenden, wenn er
unterwegs war. Von Hanna erfuhr er, dass Barty Lam pion an Krebs
erkrankt war und sein Augenlicht verloren hat te.
Paul kam der Brief in den Sinn, den er zwei Wochen nach Joey
Lampions Tod an Reverend Harrison White geschrieben hatte. Er
hatte ihn an Perris Todestag aus der Apotheke mit nach Hause
genommen, um ihre Meinung dazu einzuholen. Der Brief war nie
abgeschickt worden.
Die ersten Sätze des Briefs waren ihm im Gedächtnis geblie ben,
weil es ihn so viel Mühe gekostet hatte, sie zu formu lieren: Ich
grüße Sie an diesem bedeutungsvollen Tag. Ich schreibe Ihnen
wegen einer außergewöhnlichen Frau, Agnes Lampion, mit deren
Leben Sie, ohne es zu wissen, in Berüh rung gekommen sind und
deren Geschichte Sie vielleicht interessiert.
Damals hatte Paul der Gedanke bewegt, die Geschichte von Agnes,
der von allen geliebten Kuchenfee von Bright Beach, könnte
Reverend White anregen, eine Fortsetzung der Pre digt zu schreiben,
die ihn - obwohl er weder Baptist noch ein eifriger Kirchgänger war
- so tief berührt hatte, als er sie vor drei Jahren im Radio gehört
hatte.
Jetzt machte er sich allerdings keine Gedanken darüber, welche
Bedeutung Agnes' Geschichte für Reverend White haben mochte,
sondern er überlegte, in welcher Weise der Pfarrer dieser Frau
möglicherweise würde Trost spenden kön nen, dieser Frau, die ihr
Leben lang andere in ihrer Not getrös tet hatte.
Nachdem er in einer Raststätte zu Abend gegessen hatte, kehrte



Paul in sein Motel zurück und studierte eine zerknit terte Landkarte
der Westküste, die neueste in einer Reihe von Karten, die er im
Laufe der Jahre verschlissen hatte. Wenn es die Wetterverhältnisse
und die Beschaffenheit der Straßen zuließen, konnte er Spruce
Hills, Oregon, möglicherweise in zehn Tagen erreichen.
Zum ersten Mal, seit Paul nach La Jolla gelaufen war, um
Jonas Salk kennen zu lernen, plante er eine Route mit einem festen
Ziel.
In vielen Nächten schlief er nicht annähernd so ruhig, wie es ihm
lieb gewesen wäre, weil er oft träumte, er würde in verlassenen,
trostlosen Weiten wandern. Manchmal befand er sich mitten in
einer ausgedehnten Salzwüste, die sich unter einer erbarmungslos
brennenden Sonne in alle Himmelsrich tungen erstreckte, nur hier
und da unterbrochen von einem bizarren verwitterten Felsengebilde.
In anderen Träumen war die Salzwüste eine kahle Schneelandschaft
und die Felsfor mationen waren Eiszacken, deren Umrisse sich im
grellen Licht einer kalten Sonne abzeichneten. Gleichgültig, welche
Landschaft ihn umgab, immer ging es nur sehr zäh voran, obwohl
er den Wunsch und die Kraft hatte, schneller auszu schreiten. Seine
Frustration steigerte sich ins Unerträgliche, und er wälzte sich
ruhelos und nervös in den zerwühlten Laken, bis er davon wach
wurde.
In dieser Nacht in Weott, in der feierlichen Stille der Mam-
mutwälder, die ihn am Morgen aufnehmen würde, schlief er tief
und traumlos.



Kapitel 63
Nach seiner Begegnung mit den Geld spuckenden Zei-
tungsautomaten hatte Junior das Bedürfnis, einen wei teren
Bartholomew zu toten, irgendeinen Bartholomew, auch wenn er
dazu m einen weit entfernten Vorort wie Terra Lin da fahren musste,
auch wenn er gezwungen sein wurde, noch weiter zu fahren, die
Nacht in einem Holiday Inn zu ver bringen und Fertiggerichte von
einer Warmhaltetheke zu essen, auf der es von Krankheitserregern
nur so wimmelte und die Speisen mit den ausgefallenen Haaren der
anderen Gaste garniert waren.
Er hatte den Wunsch auch m die Tat umgesetzt und damit riskiert,
eine Fahrte auszulegen, auf die möglicherweise die Polizei
aufmerksam geworden wäre, aber wie schon so oft ließ er sich von
der körperlosen, leisen Stimme Caesar Zedds leiten, und die riet
ihm, Ruhe zu bewahren und sich auf das Wesentliche zu
konzentrieren.
Statt also auf der Stelle jemanden umzubringen, kehrte Junior am
Nachmittag des 29. Dezember m seine Wohnung zurück und legte
sich dort angekleidet aufs Bett. Um sich zu beruhigen. Um sich auf
das Wesentliche zu konzentrieren.
Die Konzentration auf das Wesentliche, so lautet Zedds Lehre, ist
das Einzige, was einen Millionär von einem ver lausten, räudigen,
nach Pisse stinkenden Penner unterschei det, der unter
Zeitungspapier schlaft und sich mit seiner Rat te über den Jahrgang
seines Fusels unterhalt. Der Milhonai beherrscht die Kunst, der
Penner nicht. Nichts anderes als die
Fähigkeit zur Konzentration unterscheidet auch den olympi schen
Athleten von einem Krüppel, der beide Beine bei einem Autounfall
verloren hat. Der Athlet besitzt diese Fähigkeit, der Krüppel nicht.
Wurde der Krüppel über die Gabe der Konzentration verfugen, so
merkt Zedd an, wäre er schließ lich ein besserer Autofahrer, ein
olympischer Athlet und über dies ein Millionär.
Von den vielen Gaben, die Junior besaß, war seine Fähig keit, sich
auf das Wesentliche zu konzentrieren, die vielleicht wichtigste. Bob
Chicane, sein ehemaliger Meditationslehrer, hatte ihm nach dem
unangenehmen Erlebnis im Zusammen hang mit einer
Tiefenmeditation vorgehalten, alles zu über treiben, geradezu



besessen zu sein, aber das waren unge rechtfertigte Vorwurfe. Weder
übertrieb Junior noch war er besessen, er konzentrierte sich
lediglich auf das Wesentliche.
Und seine Konzentration war so vollendet, dass es ihm gelungen
war, Bob Chicane aufzulauern, den unverschämten Kerl
umzubringen und ungestraft davonzukommen.
Er hatte jedoch durch bittere Erfahrung gelernt, dass der Mord an
einem Menschen, den er persönlich kannte, nicht zum Abbau
innerer Spannungen taugte, auch wenn ein sol cher Mord
gelegentlich notwendig sein mochte. Oder dass die
unvorhergesehenen Folgen eines solchen Mordes, selbst wenn er
kurzfristig für Erleichterung sorgte, noch größere Spannungen
erzeugten.
Andererseits hatte er festgestellt, dass der Mord an einem Fremden
wie Bartholomew Prosser ein noch wirksameres Heilmittel gegen
Stress war als Sex. Sinnloses Morden war für ihn ebenso
entspannend wie Tiefenmeditation und ver mutlich um einiges
ungefährlicher.
Er hatte einen Mann namens Henry oder Larry umbringen und
damit das Risiko vermeiden können, eine Bartholomew-Fahrte zu
hinterlassen, die den Beamten der Mordkommis sion in der Bay
Area in die Spurhundnase steigen wurde wie eine scharfe
Duftmarke. Aber er konnte sich beherrschen.
Konzentration auf das Wesentliche.
Jetzt musste er sich auf die Vorbereitung für den 12. Januar
konzentrieren, den Abend, an dem Celestma Whites Vermssa-ge
stattfinden sollte. Sie hatte das Kind ihrer Schwester adop tiert. Der
kleine Bartholomew befand sich m ihrer Obhut; und bald wurde der
Knabe m Juniors Reichweite rucken.
Wenn schon der Mord am falschen Bartholomew einen Damm
eingerissen und einen See voller Stress zum Abfließen gebracht
hatte, so wurde sich ein ganzer Ozean aufgestauter Spannungen
auflosen, wenn er den richtigen Bartholomew erwischte, und er
wurde sich so frei fühlen wie seit dem Augenblick auf dem
Aussichtsturm nicht mehr. So beireit, wie er sich im ganzen Leben
noch nicht gefühlt hatte.
Mit dem Tod des richtigen Bartholomew wurden auch die



unheimlichen Erscheinungen endlich aufhören. In Juniors
Vorstellung bestand eine unlösbare Verbindung zwischen
Vanadium und Bartholomew, immerhin war es jener durch geknallte
Bulle gewesen, der gehört hatte, wie Junior den Namen zum ersten
Mal im Schlaf gerufen hatte. Ergab das Ganze einen Sinn? Nun ja,
manchmal ergab es mehr Sinn, manchmal weniger, jedenfalls aber
ergab es für Junior mehr Sinn als alles andere auf der Welt. Um sich
von dem toten Polizisten zu befreien, der nicht aufhören wollte, ihn
zu ver folgen, musste er Bartholomew aus dem Weg schaffen.
Dann wurde er seine Ruhe haben. Die Qual wurde ein Ende
nehmen. Ganz sicher. Das Gefühl, den Hak zu verlieren, ziel los
durch die Tage zu treiben, wurde von ihm weichen, und er wurde
sein eigentliches Lebensziel, die persönliche Ent wicklung, wieder
mit Nachdruck verfolgen können. Er wur de garantiert Franzosisch
und Deutsch lernen. Er wurde Kochkurse besuchen und ein
Meistergourmet werden. Ach ja, und Karate.
Auf unerfindliche Weise war Vanadiums rachsuchtiger Geist auch
daran schuld, dass es Junior trotz den vielen Frau en, mit denen er
sich eingelassen hatte, nicht gelungen war, eine neue
Herzenskomgm zu finden. Wenn Bartholomew erst einmal tot und
mit ihm auch Vanadium endgültig aus der Welt geschafft war,
wurden wahre Liebe und Leidenschaft wieder erblühen.
Auf der Seite im Bett liegend, in Kleidern und Schuhen, die Beine
angezogen, die Arme über der Brust verschrankt, die Fauste ans
Kinn gedruckt wie ein vorzeitig gealterter Fötus, der darauf wartete,
m seinen Kleidern geboren zu werden, versuchte Junior sich in
Erinnerung zu rufen, welche logische Verkettung zu dieser langen
und beschwerlichen Suche nach Bartholomew gefuhrt hatte. Die
Kette der Ereignisse reichte jedoch drei Jahre zurück, was für Junior
wie eine Ewigkeit erschien, überdies fehlten ein paar
Verbindungsglieder.
Egal. Er war ein Mann, der in die Zukunft blickte, sich auf das
Wesentliche konzentrierte. Die Vergangenheit ist etwas für
Versager. Nein, Moment mal, Bescheidenheit ist etwas für
Versager. »Die Vergangenheit ist die Brust, die jene nährt, die zu
schwach sind, sich der Zukunft zu stellen.« Ja, das war der weise
Spruch von Caesar Zedd, den Junior auf eines sei ner Zierkissen
gestickt hatte.



Konzentrier dich auf das Wesentliche. Rüste dich, Bartho lomew
und jeden, der ihn beschützen will, am 12. Januar zu toten. Mach
dich auf alle Eventualitäten gefasst.
Junior besuchte eine Silvesterparty, die unter einem atoma ren
Endzeitmotto stand. Die Feier fand in einer Villa statt, in der
normalerweise avantgardistische Bilder an den Wanden hingen,
aber jetzt prangten an Stelle der Gemälde überall Pos ter mit
vergrößerten Aufnahmen von Nagasaki und Hiroshi ma nach den
Bombenabwürfen.
Eine aufreizende Rothaarige machte sich an ihn heran, als er gerade
seine Wahl von einem mit raketenformigen Kana pees belegten
Tablett traf. Das Tablett wurde von einer Ser viererin herumgereicht,
die als zerlumpte und rußgeschwarz-te Überlebende eines
Atombombenabwuifs aufgemacht war. Myrtle, die Rothaarige, zog
es vor, dass man sie Scamp nann te, wofür Junior volles Verständnis
hatte. Sie trug einen neon-grunen Mimrock, em hautenges weißes
Oberteil und ein grü nes Barett.
Scamp hatte fantastische Beine, und da sie keinen BH trug,
konnte kein Zweifel an der Echtheit ihres prallen Busens auf-
kommen, aber bevor er ihr nach einer Stunde belanglosen
Geplauders über dieses und jenes vorschlug, die Party gemein sam
zu verlassen, bugsierte er sie erst noch in einen halbwegs stillen
Winkel und schob ihr verstohlen die Hand unter den Rock, um ganz
sicherzugehen, dass seine Vermutung hin sichtlich ihrer
Geschlechtszugehörigkeit richtig war.
Sie verbrachten eine stürmische Nacht zusammen, aber es war keine
Liebe im Spiel.
Die Phantomsängerin ließ nichts von sich hören.
Als Junior zum Frühstück eine Grapefruit entzweischnitt, fand er
keinen Vierteldollar darin.
Am Dienstag, dem 2. Januar, traf sich Junior mit dem Dea ler, der
ihn mit Glubscher, dem Lieferanten für gefälschte Papiere, bekannt
gemacht hatte, und bestellte bei diesem eine 9-mm-Halbautomatik
mit spezialgefertigter Schalldämpfer vorrichtung.
Er besaß zwar bereits die Pistole, die er aus Frieda Bliss' Sammlung
hatte mitgehen lassen, aber für diese Waffe gab es keinen
Schalldämpfer. Er machte sich auf alle Eventualitäten gefasst.



Konzentrierte sich auf das Wesentliche.
Außer der Schusswaffe hatte er sich auch eine Sperrzeugpis tole
bestellt. Dieses Gerät, mit dem man automatisch jedes Schloss
knacken konnte, indem man lediglich ein paar Mal auf den Abzug
drückte, wurde ausschließlich und unter strengen
Kontrollvorschriften an Polizeibehörden verkauft. Auf dem
Schwarzmarkt war es so teuer, dass Junior für das gleiche Geld fast
ein kleines Bild von Sklent hätte kaufen können.
Vorbereitung bis ins letzte Detail. Konzentration.
In dieser Nacht wachte Junior ein paar Mal auf, immer in der
ängstlichen Erwartung, die gespenstische Serenade zu hören, aber
die schmachtende Stimme aus dem Jenseits ließ sich kein einziges
Mal vernehmen.
Den ganzen Mittwoch über war Scamp nicht zu bremsen in ihrer
Lust. Es war zwar keine Liebe im Spiel, aber ande rerseits hatte es
seine angenehmen Seiten, wenn man mit den körperlichen
Vorzügen seiner Partnerin vertraut war.
Am Donnerstag, dem 4. Januar, kaufte er mit John Tom baks
Papieren einen neuen Ford-Lieferwagen, den er mit einem
Barscheck bezahlte. Dann mietete er unter dem Namen Tombak
einen Garagenplatz in der Nähe der Feuerwache und stellte den
Wagen dort unter.
Am selben Tag wagte er einen Besuch in zwei Galerien der Stadt.
In keiner von beiden stand ein Zinnleuchter im Schau fenster.
Aber Thomas Vanadiums feindseliger Geist, diese furcht bare Klette
aus widerspenstiger Energie, war bestimmt noch nicht mit Junior
fertig. Solange Bartholomew noch am Leben war, würde der
verlauste, räudige Affengeist des Bullen wie der und immer wieder
kommen und vermutlich von Mal zu Mal aufsässiger werden.
Junior war klar, dass er in seiner Wachsamkeit nicht nach lassen
durfte. Er musste weiterhin auf der Hut sein und sich auf das
Wesentliche konzentrieren, bis der 12. Januar gekom men und
wieder gegangen war. Also acht Tage noch.
Am Freitag war Scamp wieder da, Scamp in voller Größe, den
ganzen Tag, in allen Variationen, Scamp von A bis Z, sodass
Juniors Energie am Samstag nur noch zum Duschen reichte.
Am Sonntag hielt sich Junior vor Scamp versteckt. Er schal tete den



Anrufbeantworter ein und arbeitete so konzentriert an einem neuen
Zierkissen, dass er vergaß, zu Bett zu gehen. Schließlich schlief er
am Montagvormittag um zehn Uhr über seiner Stickarbeit ein.
Am Dienstag, dem 9. Januar, zahlte Junior, nachdem er im Laufe
der vergangenen zehn Tage einige Aktien zu Bargeld ge macht
hatte, per telegrafischer Überweisung eineinhalb Milli onen Dollar
auf Gammoners Konto auf den Kaiman-Inseln ein.
Im Chorgestühl der Old St. Mary's Church in Chinatown nahm er
die Sperrzeugpistole und die 9-mm-Halbautomatik mit
spezialgefertigtem Schalldämpfer wie vereinbart in Emp fang. Um
zehn Uhr vormittags war die Kirche menschenleer. Das düstere
Kirchengewölbe und die feierlich dreinblicken-den Heiligenstatuen
waren ihm nicht geheuer.
Der Mittelsmann - ein daumenloser junger Typ, dessen Augen so
kalt wie die eines getöteten Killers waren - hatte die Waffe in der
Tute eines China-Imbisses mitgebracht. Die Tute enthielt zwei
wachsbeschichtete Pappbehalter (Mäh Gu Gai Pin und Duftreis),
eine große, leuchtend violette Schach tel mit Mandelgeback und -
ganz unten - eine zweite violet te Schachtel, m der sich die
Sperrzeugpistole, die Halbauto matik, der Schalldampfer und ein
lederner Schulterhalfter mit einem daran befestigten
Geschenkkartchen befanden, auf das jemand mit der Hand
geschrieben hatte: Mit den besten Emp fehlungen. Wir bedanken uns
für Ihren Auftrag.
In einem Waffenladen erstand Junior zweihundert Schuss Munition.
Spater erschien ihm diese Patronenmenge als über trieben. Wieder
etwas spater kaufte er noch einmal zwei hundert Schuss.
Dann erstand er Messer. Danach Messerscheiden. Und schließlich
kaufte er ein Schleifset und brachte den Abend damit zu, die
Klingen zu scharfen.
Keine Vierteldollarmunzen. Kein Gesang. Keine Anrufe aus dem
Reich der Toten.
Am Mittwoch, dem 10. Januar, veranlasste er die telegra fische
Überweisung von eineinhalb Millionen Dollar von Gammoners
Konto auf Tombaks Konto in der Schweiz. Dann beendete er die
Geschaftsbeziehungen zu der Bank auf den Kaiman-Inseln und ließ
das Konto loschen.



Als die innere Spannung unerträglich zu werden drohte, kam Junior
zu dem Schluss, dass er Scamp offenbar mehr brauchte als
fürchtete. Den Rest des Mittwochs und die Nacht zum Donnerstag
verbrachte er bis zum Morgengrauen mit der unersättlichen
Rothaarigen, die eine so gewaltige Samm lung wohlriechender
Massageole m ihrem Schlafzimmer auf bewahrte, dass man damit
den halben Fahrzeugbestand samt licher Eisenbahngesellschaften
westlich des Mississippi aufs Aromatischste hatte schmieren
können.
Als er sie verließ, taten ihm Korperstellen weh, die ihm noch nie
zuvor wehgetan hatten. Dennoch war seine innere Soannung am
Donnerstag noch großer als am Mittwoch.
Scamp war eine Frau mit vielseitigen Fähigkeiten, mit einer Haut,
die glatter war als ein enthaarter Pfirsich, mit so vie len herrlichen
Rundungen, dass es Junior jedes Mal die Spra che verschlug, aber
sie war eindeutig nicht das richtige Mittel gegen seinen Stress. Nur
Bartholomew konnte ihm, einmal gefunden und vernichtet, Frieden
bringen.
Er stattete der Bank, bei der er unter dem Namen Tombak ein
Schließfach hatte, einen Besuch ab und nahm dort die
Zwanzigtausend in bar sowie die gefälschten Dokumente heraus.
Anschließend fuhr er dreimal mit seinem Wagen, derzeit ein
Mercedes, von semer Wohnung zu der Garage, in der er als Tombak
einen Stellplatz für den Ford-Lieferwagen gemie tet hatte. Er trug
Sorge dafür, dass ihn niemand verfolgen konnte.
Im Lieferwagen deponierte er zwei Koffer mit Kleidungs stücken,
Toilettenartikeln und dem Inhalt von Tombaks Bankschheßfach
sowie diejenigen semer Preziosen, die er ungern zurückgelassen
hatte, wenn bei der Sache mit Bar tholomew etwas schief gehen und
er gezwungen sein wurde, sein Leben in Russian Hill aufzugeben
und sich einer dro henden Verhaftung durch Flucht zu entziehen.
Caesar Zedds gesammelte Werke. Die drei großartigen Bilder von
Sklent. Die Zierkissen, auf die er in leuchtenden Farben die Weis-
heiten von Zedds aufgestickt hatte, bildeten bei weitem den
Löwenanteil in dieser Sammlung der lebenswichtigen Dinge: 102
Kissen in allen Formen und Großen, die er m nur drei zehn Monaten
emsiger Arbeit fertig gestellt hatte.
Sobald er Bartholomew umgebracht hatte und wenn alles nach Plan



verlief, konnte er die Sachen aus dem Lieferwagen wieder m seine
Wohnung zurückbringen. Dass er für die Zukunft vorsorgte, war
lediglich eine Vorsichtsmaßnahme, die Zukunft war schließlich sein
einzig wahres Zuhause.
Am liebsten hatte er auch die Industriefrau mitgenommen, aber
diese wog immerhin eine Vierteltonne. Er konnte sie unmöglich
allem transportieren, wagte es andererseits aber auch nicht, einen
Helfer anzuheuern, noch nicht einmal einen
illegalen Einwanderer, weil er damit riskiert hatte, Tombaks
Identität und die Existenz des Lieferwagens zu verraten.
Abgesehen davon, erinnerte ihn die Industriefrau zuneh mend - und
ratselhafterweise - an Scamp. Und für eine Wei le hatte er mehr als
genug von Scamp, woran ihn so manche wund gescheuerte und
entzündete Schleimhaut erinnerte.
Endlich war der Tag gekommen: Freitag, der 12. Januar. Juniors
Nerven waren zum Zerreißen gespannt. Er saß auf einem
Pulverfass, das jeden Moment explodieren und ihn auf direktem
Weg in die Klapsmühle katapultieren konnte.
Glücklicherweise war er sich seines heiklen Zustands bewusst. Bis
zum abendlichen Empfang für Celestma White musste er sich mit
Dingen beschäftigen, die ihn beruhigten und ihm halfen, sein
inneres Gleichgewicht zu wahren, damit er kühl und effektiv
handeln konnte, wenn der Zeitpunkt gekommen war.
Langsam und tief durchatmen.
Er nahm eine lange heiße Dusche, so heiß, dass er es gera de noch
aushaken konnte, bis seine Muskeln sich butterweich anfühlten.
Beim Frühstück verzichtete er auf alles Süße. Er aß kaltes Roastbeef
und trank ein Glas Milch mit einem kraftigen Schuss Brandy.
Da das Wetter angenehm war, unternahm er einen Spa ziergang,
wobei er allerdings standig die Straßenseite wech selte, um an
keinem Zeitungsautomaten vorbeigehen zu müs sen.
Es beruhigte Juniors Nerven immer, modische Accessoires
einzukaufen. Deshalb verbrachte er ein paar Stunden damit, sich
nach Krawattenkettchen, seidenen Emstecktuchern und
ausgefallenen Gurtelmodellen umzusehen.
In einem Kaufhaus, auf der Rolltreppe zwischen der ersten und der
zweiten Etage, sah er Vanadium, der fünf Meter von ihm entfernt



abwärts fuhr.
Für einen Geist wirkte der durchgeknallte Gesetzeshuter

l
beängstigend greifbar. Er trug ein sportliches Tweedjackett und,
soweit Junior das beurteilen konnte, die gleiche Hose, die er am
Abend seines Todes getragen hatte. Offensichtlich waren die
Bewohner in Sklents atheistischer Geisterweit auf ewig dazu
verdammt, in den Kleidern herumzuspuken, in denen sie das
Zeitliche gesegnet hatten.
Zuerst erhaschte Junior einen Blick auf Vanadiums Profil, dann sah
er, als sich der Bulle der nachsttieferen Etage näher te, nur noch
dessen Hmterkopf. Er war diesem Mann seit drei Jahren nicht mehr
begegnet, aber er war augenblicklich über zeugt, dass es nicht nur
eine zufällige Ähnlichkeit war. Das hier war der verlauste, räudige
Affengeist höchstpersönlich.
Kaum hatte er die zweite Etage erreicht, rannte er zu der abwärts
fuhrenden Rolltreppe hinüber.
Das vierschrötige Gespenst verließ die Rolltreppe in der ersten
Etage und verschwand in der Damensportabteilung.
Zu ungeduldig, sich dem Tempo der Rolltreppe anzupas sen, lief
Junior, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, mit. In der ersten
Etage angekommen, stellte er jedoch fest, dass Vanadiums Geist das
getan hatte, was Geister am besten kön nen: Er hatte sich in Luft
aufgelost.
Junior gab die Suche nach dem perfekten Krawattenkettchen auf, da
er aber unbedingt gewillt war, Ruhe zu bewahren, beschloss er, im
Hotel St. Francis zu Mittag zu essen.
Auf den Gehwegen tummelten sich Geschäftsleute in Anzü gen,
Hippies in blumigen Gewandern, Gruppchen von he rausgeputzten
grünen Witwen, die zum Shoppen in die Stadt gefahren waren, und
das übliche alltäglich gekleidete Ge-socks, fröhlich oder
griesgrämig oder vor sich hinmurmelnd, aber so ausdruckslos wie
Schaufensterpuppen, Leute, die alles sein konnten vom gedungenen
Morder bis zum armen Poe ten, vom exzentrischen Millionär
inkognito bis zum Jahr marktartisten, der seinen Lebensunterhalt



damit verdiente, dass er lebendigen Huhnern den Kopf abbiss.
Selbst an guten Tagen, an denen er weder von den Geistern
verstorbener Polizisten verfolgt wurde noch im Begriff war, einen
Mord zu begehen, machten solche wimmelnden Men schenmassen
Junior manchmal nervös. An diesem Nachmit tag fühlte er sich
geradezu klaustrophobisch - und zugege benermaßen auch ein wenig
paranoid -, wahrend er sich durch den Strom der Passanten
kämpfte.
Misstrauisch beobachtete er die Leute, die ihm entgegen kamen, und
warf von Zeit zu Zeit einen Blick zurück. Bei einem dieser Blicke
über die Schulter entdeckte er schließlich zu seinem Schrecken,
nicht aber zu seinem Erstaunen, Vana diums Geist.
Das Gespenst war etwa zwölf Meter von Junior entfernt, hinter
Trauben von Fußgängern, die ihm m diesem Moment samt und
sonders gesichtslos erschienen, vom Haaransatz bis zum Kinn eine
leere Flache, weil er plötzlich nichts anderes mehr wahrnehmen
konnte als das Gesicht dieses lebendigen Toten. Die gespenstische
Fratze hupfte bei jedem Schritt des finsteren Geists auf und ab,
verschwand und tauchte wieder auf und verschwand dann wieder
hinter der schwankenden Masse verschwommener Kopfe.
Junior legte einen Schritt zu, sah sich immer wieder um, wahrend
er sich an Passanten vorbeidrangte, und obwohl er nur hier und da
einen fluchtigen Blick auf das Gesicht des toten Polizisten
erhaschte, erkannte er, dass etwas Schreckli ches damit geschehen
war. Auch wenn Vanadium sowieso nie das Zeug zum strahlenden
Filmhelden gehabt hatte, sah er jetzt doch eindeutig noch
schlimmer aus. Das Feuermal bil dete zwar immer noch einen
tiefroten See um das rechte Auge, aber seine Zuge waren nicht mehr
nur pfannkuchenflach und unansehnlich wie zuvor, sie waren
regelrecht... entstellt.
Zertrümmert. Das Gesicht sah aus, als wäre es zertrüm mert worden.
Mit einem zinnernen Hammerschlag bearbei tet.
An der nächsten Kreuzung ging Junior nicht geradeaus in südlicher
Richtung weiter, sondern schlug ohne Rucksicht aui die hinter ihm
gehenden Passanten einen abrupten Haken nach Osten und rannte
dann bei Rot über die Straße. Zorm-
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ges Gehupe ertonte, ein Stadtbus hatte ihn um ein Haar platt
gefahren, aber er schaffte es, die Straße unbeschadet zu über queren.
Kaum hatte er den gegenüberliegenden Gehweg erreicht, sprang die
Fußgangerampel auf Grün um, und als er sich nach seinem
Verfolger umsah, entdeckte er ihn sofort wieder. Da kam er,
Vanadium, der so ohne Mantel sicher vor Kalte gezit tert hatte, wäre
er aus Fleisch und Blut gewesen.
Wahrend Junior sich in östlicher Richtung weiter durch die Massen
schlangelte, bildete er sich ein, dass er die Schritte des
Geisterpohzisten aus dem Getrampel der Heerscharen von
Lebenden, aus dem Brummen und Drohnen des Straßenver kehrs
heraushören konnte. Hohl hallten die Schritte des Toten ihm nicht
nur m den Ohren, sondern bis ms Mark wider.
Eine innere Stimme sagte ihm, dass es der eigene Her7-schlag war,
den er da horte, und nicht etwa die Schritte eines Verfolgers aus
dem Jenseits, aber diese Stimme konnte sich momentan kein Gehör
bei ihm verschaffen. Er beschleunigte das Tempo. Nicht, dass er
regelrecht gerannt wäre, aber er beeilte sich wie einer, der /u spat zu
einer Verabredung kommt.
Jedes Mal, wenn Junior sich umdrehte, schob sich Vana dium hinter
ihm durch das Menschengewimmel. Vierschrö tig zwar, aber fast so,
als wurde er schweben. Grimmig und immer grimmiger. Furcht
erregend. Und ihm immer dichter auf den Fersen.
Linker Hand öffnete sich ein Gasschen. Junior loste sich aus der
Menge und bog m die schmale, von hoch aufragen den Gebäuden
überschattete Durchfahrt ein. Hier schritt er noch energischer aus,
rannte aber immer noch nicht, weil er nach wie vor daran glaubte,
dass er die unerschütterliche Ruhe und Selbstbeherrschung eines
Menschen mit hoch ent wickelter Persönlichkeit besaß.
Als er etwa die Mitte der Durchfahrt erreicht hatte, ver langsamte er
den Schritt und blickte über die Schulter zurück.
Zwischen Mullfahrzeugen und Abfalltonnen, durch Dunst-
schwaden, die aus den Kanalgittern im Asphalt aufstiegen,
an geparkten Lieferwagen vorbei, kam der tote Polizist auf ihn zu.



Im Laufschritt.
Plötzlich war dieses Gasschen mitten im Herzen der Groß stadt so
einsam wie eine englische Moorlandschaft, der letz te Ort, an dem
man Zuflucht vor einem rachsuchtigen Geist fand. Junior gab sich
keine Muhe mehr, Selbstbeherrschung vorzutäuschen, er nahm nur
noch die Beine m die Hand und rannte auf die Straße am Ende der
Durchfahrt zu, deren Men-schengewimmel m der Wintersonne
keine Paranoia, nicht ein mal ein Unbehagen mehr in ihm erzeugte,
sondern ein nie da gewesenes Gefühl der Verbundenheit.
Von den Dingen, die Sie nicht voraussehen konnten, bin ich bei
weitem das schlimmste.
Die Hand wurde sich ihm schwer auf die Schultern legen, wurde
ihn gegen seinen Willen zwingen, sich umzudrehen und in dieses
Gesicht mit den stahlharten Augen, dem Feuermal und den
zerschmetterten Knochen zu sehen ...
Er hatte das Ende der Durchfahrt erreicht, wo er taumelnd m den
Strom der Fußganger eintauchte und dabei fast einen alteren
Chinesen umgerannt hatte; dann drehte er sich um und sah ... keine
Spur von Vanadium.
Verschwunden.
Mullfahrzeuge und Lieferwagen hoben sich dunkel von den
Hausmauern ab. Dampfschwaden stiegen aus Kanal gittern auf. Die
grauen Schatten wurden von keiner dunk len Gestalt in sportlichem
Tweedjackett durcheinander gewir-belt.
Zu aufgewühlt, um an ein Mittagessen im Hotel St. Fran-cis oder
sonst wo zu denken, kehrte Junior in seine Wohnung zurück.
Zu Hause angekommen, wartete er erst einen Moment, bevor er die
Tür aufschloss. Es hatte ihn nicht gewundert, wenn Vanadium ihn
schon erwartet hatte.
Die Einzige, die auf ihn wartete, war die Industriefrau.
Weder das Meditieren noch Stickarbeit oder Sex hatte ihm m letzter
Zeit wirklich geholfen, Stress abzubauen. Die Bil der von Sklent und
Zedds gesammelte Werke befanden sich
im Lieferwagen, wo sie ihm im Augenblick wenig Nutzen bringen
konnten.
Ein weiteres Glas Milch mit Brandy half, wenn auch nur



unwesentlich.
Wahrend sich der Nachmittag der schicksalhaften Däm merung
entgegenneigte und Celestma Whites Vermssage naher ruckte, legte
Junior seine Messer und Pistolen bereit.
Klingen und Patronen beruhigten seine Nerven ein wenig.
Unter die Sache mit Naomis Tod musste endlich ein Schlussstrich
gezogen werden. Um nichts anderes war es m den vergangenen drei
Jahren bei diesen übernatürlichen Erscheinungen gegangen.
Wie Sklent es so klug und treffend ausgedruckt hatte: Man che von
uns leben nach dem Tod weiter, weil wir zu unein-sichtig,
egoistisch, habgierig, kriecherisch, gewalttatig, neu rotisch und
bösartig sind, um den Tod zu akzeptieren. Keiner dieser schlechten
Charakterzuge traf auf die süße Naomi zu, die viel zu gutig,
liebevoll und sanftmutig gewesen war, um als Geist weiterzuleben,
nachdem ihr schöner Leib vergangen war. Naomi, nun eins mit der
Erde, war keine Bedrohung für Junior, und nachdem der Staat für
seine Schuld an ihrem tra gischen Tod bezahlt hatte, hatte der Fall
eigentlich erledigt sein müssen. Es gab nur zwei Dinge, die dem
endgültigen und befriedigenden Abschluss der Angelegenheit im
Weg standen: erstens der uneinsichtige, egoistische, habgierige,
kriecheri sche, gewalttatige, neurotische und bösartige Geist Thomas
Vanadiums; und zweitens Seraphims unehelicher Balg ... der kleine
Bartholomew.
Ein Bluttest wurde vielleicht irgendwann beweisen, dass Junior der
Vater war. Früher oder spater mochten verbitter te und hasserfullte
Angehörige Anschuldigungen gegen ihn erheben, vielleicht nicht
einmal in der Hoffnung, ihn hinter Gitter zu bringen, sondern
einzig und allein in der Absicht, einen beträchtlichen Teil seines
Vermögens m Form von Unterhaltszahlungen an sieb zu bringen.
Dann wurde die Polizei von Spruce Hills wissen wollen, warum er
mit einem minderjährigen Negermadchen geschla-
fen hatte, wenn seine Ehe mit Naomi so perfekt und wun derbar
gewesen sei, wie er behauptete. So ungerecht es auch sein mag, gibt
es bei Mord doch keine Verjährungsfrist. Geschlossene Akten
können ]ederzeit wieder abgestaubt und geöffnet, die Ermittlungen
wieder aufgenommen werden. Und selbst wenn kaum die Gefahr
bestand, dass die Behörden ihn auf Grund irgendwelcher



fadenscheinigen Beweise, die sie ausgraben mochten, verurteilen
konnten, wurde er doch gezwungen sein, einen weiteren
beträchtlichen Teil seines Vermögens für Anwaltshonorare zu
opfern.
Er wurde es niemals zulassen, dass man ihn um sein Geld brachte
und wieder in Armut stürzte. Niemals. Er hatte sein Vermögen
unter erheblichen Gefahren, mit großer Kraft und Entschlossenheit
erworben. Und er wurde es um jeden Preis verteidigen.
Wenn Seraphims Balg erst einmal tot war, konnte keine Vaterschaft
mehr nachgewiesen ... und kein Unterhaltsan spruch mehr geltend
gemacht werden. Selbst Thomas Vana diums unemsichtiger,
egoistischer, habgieriger, kriecherischer, gewalttatiger, neurotischer
und bösartiger Geist wurde einse hen müssen, dass Junior nicht
mehr beizukommen war, und jener wurde sich endlich resigniert m
Luft auf losen oder wiedergeboren werden.
Die Stunde der Entscheidung nahte.
Für Junior Cain war dies der einzig logische Lauf der Din ge-
Er steckte seine Messer und Pistolen ein. Klingen und Patro nen.
Das Gluck ist den Kühnen hold, denen, die ihre Per sönlichkeit
entwickelt und kultiviert haben, denen, die sich auf das Wesentliche
konzentrieren können.



Kapitel 64
Nolly saß an seinem Schreibtisch, Anzugjacke hinter sich über der
Stuhllehne, Hut auf dem Kopf, wo er sich prak tisch immer befand,
wenn Nolly nicht gerade schlief, dusch te, m einem Restaurant aß
oder Sex hatte.
Eine rauchende Kippe, mit schmalen, zu einem zynischen Lächeln
verzogenen Lippen m den Mundwinkel geklemmt, gehorte
normalerweise zum Bild des hartgesottenen Privat detektivs, aber
Nolly rauchte nicht. Dadurch, dass er sich die se schlechte
Angewohnheit nie zugelegt hatte, wirkte die Atmosphäre um ihn
herum nicht so wunderbar schabig, wie es sich die Klienten eines
Privatschnufflers vielleicht vorge stellt hatten.
Glücklicherweise war wenigstens der Schreibtisch, den er mit dem
Büro von seinem Vorganger übernommen hatte, mit Brandflecken
übersät. Vormieter des Büros war ein Detektiv namens Otto Zelm
gewesen, der recht gut von der Art Auf tragen gelebt hatte, die Nolly
abzulehnen pflegte, weil sie so langweilig waren: untergetauchte
Betruger ausfindig zu machen und ihre Autos zu konfiszieren.
Wahrend Zelm einen Verdachtigen beschattet hatte, war er mit
brennender Ziga rette im Wagen eingeschlafen, mit der Folge, dass
seine Hinterbliebenen m den Genuss seiner Lebens- und Todesfall-
versicherung gekommen waren und dass sein möbliertes Büro
wieder zur Vermietung frei wurde.
Auch ohne die im Mundwinkel baumelnde Kippe und das zynische
Grinsen strahlte Nolly eine entschlossene Harte aus,
die selbst einem Sana Spade zur Ehre gereicht hatte, was vor allem
daran lag, dass ihn die Natur mit einer hervorragen den Tarnung
ausgestattet hatte, hinter der kein Mensch den gutmütigen Traumer
vermutet hatte, der er m Wirklichkeit war. Mit seinem Stiernacken,
den kraftigen Händen, den herr lich behaarten Unterarmen, die aus
den aufgekrempelten Hemdsärmeln ragten, wirkte er angemessen
einschüchternd: Als hatte man Humphrey Bogart, Sydney
Greenstreet und Peter Lorre zusammen in einen Mixer gesteckt und
den daraus resultierenden Mischmasch in einen Anzug gegossen.
Kathleen Klerke, Mrs. Wulfstan, saß auf Nollys Seite auf der Kante
des Schreibtischs und sah den Besucher an, der den Stuhl gegenüber
eingenommen hatte. Eigentlich gab es m dem Büro zwei



Besucherstuhle. Kathleen hatte auf dem anderen Platz nehmen
können, aber ihre augenblickliche Pose schien ihr passender für die
Partnerin eines Schnüfflers. Nicht, dass sie versucht hatte, billig zu
wirken; sie sah sich als Myrna Loy in der Rolle von Nora Charles in
Der dünne Mann -nüchtern, aber elegant, zäh, aber humorvoll.
Bevor sie Nolly kennen gelernt hatte, war ihr Leben etwa so
aufregend gewesen wie ein Salzcracker ohne Salz. Ihre Kindheit
und auch ihre Jugend waren so ereignislos verlau fen, dass sie sich
für die Zahnarztlaufbahn entschieden hat te, weil ihr das, verglichen
mit dem, was sie kannte, ein exo tischer und spannender Beruf zu
sein schien. Ein paar Mal war sie mit Mannern ausgegangen, aber
die waren aus nahmslos langweilig gewesen, und keiner davon hatte
ein freundliches Wesen besessen. Der Unterricht im Gesell-
schaftstanz - und spater die Tanzwettbewerbe - brachte die
romantische Note in ihr Leben, die sie weder in ihrem Beruf noch
bei ihren Rendezvous gefunden hatte, aber selbst das Tanzen war
irgendwie enttauschend, bis ihr Tanzlehrer sie mit diesem
dunnhaangen, stiernackigen, pockennarbigen, unvergleichlich
wunderbaren Romeo bekannt machte.
Ob es im Leben des Mannes auf dem Besucherstuhl viel Romantik
gegeben hatte oder nicht, so hatte er jedenfalls ein deutig mehr als
seinen Teil an Abenteuern und Tragödien
durchmachen müssen. Thomas Vanadiums Gesicht sah aus wie eine
von Erdbeben verwüstete Landschaft: zerklüftet, mit weißen Narben
durchzogen wie eine Granitschicht mit Ver-werfungslmien, die
Flachen von Stirn, Wangen und Kinn partie in unnaturlichem
Winkel gegeneinander verschoben Der Blutschwamm, der einen
Kreis um das rechte Auge bil dete, war von Geburt an da gewesen,
aber die furchtbaren Entstellungen des Schadelknochens waren
nicht das Werk Gottes, sondern das eines Menschen.
Die rauchgrauen Augen m diesem verwüsteten, ernsthaf ten Gesicht
waren faszinierend, erfüllt von einer bewegenden ... Trauer. Nicht
Selbstmitleid. Thomas Vanadium betrachte te sich offenkundig nicht
als Opfer. Es war, das spurte Kath-leen irgendwie, die Trauer eines
Mannes, der zu viel von der Not anderer gesehen hatte, der das
Böse m der Welt kannte. Es waren Augen, die einen Menschen mit
einem einzigen Blick durchschauten, die weich wurden vor
Mitgefühl, wenn man es verdiente, und hart vor Verachtung, wenn



Mitgefühl nicht am Platz war.
Vanadium hatte den Mann nicht gesehen, der ihn von hin ten
niedergeschlagen und ihm das Gesicht mit einem Ker zenstander aus
Zinn zertrümmert hatte, als er aber den Namen Enoch Cain
aussprach, lag in seinen Augen kein Mit gefühl. Damals waren keine
Fingerabdrucke hinterlassen worden, man hatte nach dem Brand
weder in Victoria Bress-lers Haus noch m dem Studebaker, der aus
dem See im Stein bruch geborgen worden war, irgendwelche Spuren
gefunden.
»Aber Sie glauben, dass er es war?«, fragte Nolly.
»Ich weiß es.«
Nach |ener Nacht hatte Vanadium acht Monate lang, bis Ende
September 1965, im Koma gelegen, und keiner der damaligen Arzte
war davon ausgegangen, dass er je wieder daraus erwachen wurde.
Ein Autofahrer hatte im Vorbeifah ren den Mann entdeckt, der in
der Nahe des Sees triefnass und schlammverschmiert am
Straßenrand lag. Als Vanadium im Krankenhaus abgemagert und
geschwächt aus seinem lan gen Schlaf erwacht war, hatte er
keinerlei Erinnerung an das,
was geschehen war, nachdem er Victorias Küche betreten hat te ...
außer einem verschwommenen, traumartigen Bild von sich selbst,
wie er aus einem versinkenden Wagen an die Was seroberflache
schwamm.
Obwohl sich Vanadium der Identität seines Angreifers völ lig sicher
war, reichte seine gefühlsmäßige Überzeugung ohne handfeste
Beweise den Behörden nicht aus, um tatig zu wer den ... nicht gegen
einen Mann, dem der Staat und die ört lichen Behörden 4250000
Dollar Schmerzensgeld für den todlichen Sturz semer Frau
ausbezahlt hatten. Es hatte den Eindruck erweckt, als waren die
Ermittlungen im Fall des Todes von Naomi Cain schlampig gefuhrt
worden, oder als wurde man versuchen, Enoch Cain aus purer
Rachsucht doch noch etwas anzuhangen. Ohne einen ganzen Sack
voller Beweise war ein zu hohes politisches Risiko damit verbun-
den, wenn man nur auf die Intuition eines Polizisten hm etwas
unternahm.
Simon Magusson - bereit, den Teufel in Person gegen ein
angemessenes Honorar zu vertreten, aber auch zu echter Reue fähig



- besuchte Vanadium im Krankenhaus, als er erfuhr, dass der
Detecüve aus dem Koma erwacht war. Der Anwalt war ebenfalls der
Überzeugung, dass Cain der Tater war und dass dieser außerdem
den Mord an seiner Frau begangen hatte.
Natürlich waren die Gewalttaten gegen Victoria und Vana dium in
Magussons Augen scheußliche Verbrechen, aber er betrachtete sie
auch als einen Angriff auf seine Ehre und sei nen guten Ruf. Er
erwartete von einem Klienten, der für sein Verbrechen mit einem
Milhonenvermogpn belohnt worden war anstatt ins Gefängnis zu
wandern, dass pr sich dankbar erwies und furderhin nicht mehr
vom rechten Weg abwich.
»Simon ist ein komischer Kauz«, sagte Vanadium, »aber ich mag
ihn sehr und habe uneingeschränktes Vertrauen zu ihm. Er wollte
wissen, wie er mir helfen konnte. Anfangs konnte ich nicht iichng
sprechen, mein linker Arm war teil weise gelahmt, und ich hatte
fünfundzwanzig Kilo abge nommen. Ich konnte für einige Zeit nicht
einmal daran den-
ken, mich auf die Suche nach Cam zu machen, aber es stell te sich
heraus, dass Simon wusste, wo dieser sich aufhielt.«
»Weil Cam ihn angerufen hat, um sich nach einem Privat detektiv in
San Francisco zu erkundigen«, sagte Kathleen. »Weil er wissen
wollte, was aus Seraphim Whites Baby gewor den ist.«
Das Lächeln in diesem tragischen Trummergesicht hatte andere
vielleicht erschreckt, aber Kathleen fand es irgendwie anziehend,
weil eine unbezwingbare Kraft daraus sprach.
»Was mich in den vergangenen zweieinhalb Jahren aufrecht
erhalten hat, war das Wissen, dass ich Mr. Cam erwischen konnte,
wenn ich erst einmal wieder bei Kräften war.«
Vom ersten bis zum letzten Jahr semer Tätigkeit bei der
Mordkommission hatte Vanadium m achtundneunzig Pro zent aller
Falle den Tater überfuhrt und dafür gesorgt, dass dieser verurteilt
wurde. Wenn er erst einmal davon überzeugt war, dass er den
Schuldigen gefunden hatte, verließ er sich nie nur auf die normale
Polizeiarbeit. Er würzte das übliche Ermittlungsverfahren mit ihm
eigenen Mitteln der psycholo gischen Knegsfuhrung - manchmal
dezent, manchmal alles andere als das -, die fast ausnahmslos jeden
Verdachtigen ver-anlassten, verhängnisvolle Fehler zu begehen.



»Der Vierteldollar im Sandwich«, sagte Nolly, womit er den ersten
Klamauk meinte, für den Simon Magusson ihn bezahlt hatte.
Wie durch Zauberei erschien eine glanzende Münze in Tho mas
Vanadiums rechter Hand. Er ließ sie über die Knöchel des
Handrückens rollen, beforderte sie mit dem Daumen m die
Handflache, worauf sie an der Wurzel des kleinen Fin gers wieder
auftauchte und dann wieder über den Handru cken abrollte.
»Nachdem ich aus dem Koma erwacht und mein Zustand über
mehrere Wochen hinweg stabil war, wurde ich in eine Klinik in
Portland verlegt, wo ich elf Operationen über mich ergehen lassen
musste.«
Entweder sah er ihnen die Verwunderung an, die sie zu ver bergen
suchten, oder er setzte es als selbstverständlich voraus,
dass sie wissen wollten, warum er trotz den vielen Operatio nen
immer noch dieses Bons Karloff-Gesicht hatte.
»Die Arzte«, fuhr er fort, »mussten die linke Stirnhohle, die
Nasenhohle und die Oberkieferhohle rekonstruieren, die durch die
Schlage mit dem Kerzenstander zertrümmert wor den waren.
Stirnbein, Kiefergelenk, Siebbein, Oberkiefer knochen, Keilbein und
Gaumenplatte mussten wiederherge stellt werden, damit mein
rechtes Auge Halt hatte, weil es irgendwie ... nun ja, es hing heraus.
Aber das war nur der Anfang. Spater waren auch noch
umfangreiche Gebisssanie rungen notwendig. Ich hab mich dann
entschlossen, auf wei tere kosmetischen Operationen zu verzichten.«
Er hielt inne und gab ihnen Gelegenheit, die nahe hegende Frage zu
stellen ... und quittierte ihr rücksichtsvolles Schwei gen mit einem
Lächeln.
»Zum einen war ich ohnehin nie ein Cary Grant«, erklar te
Vanadium, ohne sein Spiel mit dem Vierteldollar zu unter brechen,
»und habe darum auch nie ein sonderlich emotio nales Verhältnis zu
meinem Aussehen gehabt. Zum anderen hatten mich kosmetische
Operationen ein weiteres Jahr der Genesung gekostet,
wahrscheinlich sogar noch mehr, und ich war erpicht darauf, Cain
an den Kragen zu gehen. Außerdem dachte ich mir, dass ich ihn
mit dieser Visage so erschrecken kann, dass er einen
entscheidenden Fehler macht oder sogar ein Geständnis ablegt.«
Kathleen konnte sich das durchaus vorstellen. Sie selbst fand



Thomas Vanadiums Aussehen zwar nicht zum Erschre cken, aber
sie war bei ihrem ersten Zusammentreffen immer hm darauf
vorbereitet gewesen. Außerdem war sie keine Mörderin, die
jemandes Rache zu furchten hatte und der die ses Gesicht wie die
Verkörperung des Jüngsten Gerichts selbst erscheinen musste.
»Abgesehen davon lebe ich immer noch so weit wie mög lich nach
meinem Gelübde, auch wenn ich den längsten ununterbrochenen
Dispens genieße, den es m den Annalen meines Ordens je gegeben
hat.« Ein Lächeln m diesem zer klüfteten Gesicht konnte einem ans
Herz gehen, aber der iro-
msche Ausdruck, den es jetzt zeigte, jagte Kathleen eine Gän sehaut
über den Rucken. »Eitelkeit ist eine Sunde, die ich leichter
vermeiden konnte als manche andere.«
In der Zeit zwischen den Operationen und noch viele Mona te
danach hatte Vanadium seine ganze Energie auf die Sprech therapie
und die physische Rehabilitation verwendet und sich zwischendurch
die kleinen Quälereien für Enoch Cain ausge dacht, die Simon
Magusson mit Nollys und Kathleens Hilfe m unregelmäßigen
Abstanden in die Tat umgesetzt hatte. Er hat te nicht die Absicht
verfolgt, seinen Gegner in die Arme der Jus tiz zu treiben, indem er
dessen Gewissen marterte - denn Junior Cain hatte sein Gewissen
schon vor langer Zeit verkümmern lassen -, vielmehr wollte er ihn
nachhaltig aus der Ruhe brin gen, um damit die Wirkung der
ausstehenden ersten Begeg nung mit dem wiederauferstandenen
Vanadium verstarken.
»Ich muss zugeben«, sagte Nolly, »ich bin überrascht, wie sehr ihn
diese harmlosen Streiche erschüttert haben.«
»Er ist ein leerer Mensch«, sagte Vanadium. »Er glaubt an nichts.
Menschen wie er sind empfanglich für jeden, der ihnen etwas bietet,
was geeignet ist, das Vakuum auszufüllen, sodass sie die innere
Leere nicht mehr spuren. Also ...«
Die Münze hielt m ihrem Tanz über den Handrucken mne und kam
wie aus eigenem Willen im Bogen seines gekrümm ten Zeigefingers
zu hegen. Er schnippte sie mit dem Daumen in die Luft.
»... biete ich ihm wohlfeile mystische Erscheinungen ...«
In dem Moment, in dem die Münze in die Luft flog, streck te er mit
einer ablenkenden Geste beide Hände - Handfla chen nach oben,



Finger gespreizt - vor sich aus.
»... einen unerbittlichen Verfolger, einen Rachegeist ...«
Vanadium neb die Handflachen aneinander.
»... ich biete ihm Angst ...«
Die Münze funkelte weder m der Luft, noch war sie auf den
Schreibtisch gefallen; es war, als hatte Ameha Earhart, die vor
langer Zeit verschollene Flugpiomerm, die Hand aus ihrem
Schattenreich gestreckt und sich den Vierteldollar geschnappt.
Nolly runzelte fragend die Stirn. »Was ist ... haben Sie die Münze
im Ärmel?«
»Nein, sie ist in Ihrer Hemdtasche«, entgegnete Vanadium.
Überrascht sah Nolly m der Tasche nach und zog dann tat sachlich
einen Vierteldollar heraus. »Das ist nicht dieselbe.«
Vanadium zog die Augenbrauen hoch.
»Sie müssen die hier unbemerkt m meine Hemdtasche manövriert
haben, als Sie hereingekommen sind«, mutmaß te Nolly.
»Wo ist dann die Münze, die ich gerade in die Luft geschnippt
habe?«
»Angst?«, warf Kathleen ein, die sich mehr für Vanadiums Worte
als für seine Zauberkunststuckchen interessierte. »Sie sagten, Sie
bieten Cam Angst ... als wäre das etwas, was er sich wünschen
wurde.«
»In gewisser Weise tut er das«, antwortete Vanadium. »Wenn man
so leer ist wie Enoch Cam, tut das Vakuum gera dezu weh. Er will
es unbedingt füllen, aber er hat weder die Geduld noch die innere
Starke, die Leere mit etwas Wertvol lem auszufüllen. Liebe,
Hilfsbereitschaft, Glaube, Weisheit ... diese und andere Tugenden
muss man sich hart erarbeiten, mit Geduld und Entschlossenheit.
Man eignet sie sich Häpp chen für Häppchen an. Cam mochte, dass
es mit einem Schlag geht. Er mochte, dass die Leere m seinem
Innern mit einem großen Schwall gefüllt wird und zwar auf der
Stelle.«
»Sieht so aus, als wurden das heutzutage viele Leute wol len«, sagte
Nolly.
»Sieht so aus«, pflichtete ihm Vanadium bei. »Ein Mann wie Cam
stürzt sich also wie ein Besessener auf alles Mögli che ... Sex, Geld,



Essen, Macht, Drogen, Alkohol, alles, was seinem Leben
vordergrundig einen Sinn gibt, ihm aber weder Opfer noch
Selbsterforschung abverlangt. Für kurze Zeit fühlt er sich ausgefüllt.
Aber das, womit er sich gefüllt hat, hat keine Substanz, es verfliegt
im Nu, und dann ist er wie der so leer wie eh und je.«
»Und Sie meinen, Angst kann ihn ebenso gut ausfüllen wie Sex
oder Alkohol?«, sagte Kathleen ungläubig.
»Besser noch. Angst kann er haben, ohne eine Frau ver fuhren oder
eine Flasche Whiskey kaufen zu müssen. Er braucht sich ihr nur zu
offnen, dann lauft er voll wie ein Glas unter dem Wasserhahn. So
schwer es sein mag, es zu begrei fen, wurde Cam doch lieber bis
zum Hals in einem bodenlo sen See der Angst schwimmen und sich
verzweifelt bemuhen, nicht unterzugehen, als diese endlose Leere
auszuhalten. Die Angst kann seinem Leben Konturen und einen
Sinn geben, aber ich habe die Absicht, ihn nicht nur mit Angst
auszufül len, sondern ihn dann untergehen zu lassen.«
In Anbetracht seines verwüsteten und zusammengeflickten
Gesichts, in Anbetracht auch seiner tragischen und bewegten
Geschichte, sprach Vanadiums erstaunlich emotionslos. Sei ne
Stimme klang ruhig, fast ausdruckslos, und hatte so weni ge Hohen
und Tiefen, dass man sie fast monoton nennen konnte.
Und doch fesselte er Kathleen mit seinen Worten nicht weniger als
Laurence Olivier m seinen Glanzrollen in Rebec ca und Sturmische
Hohen. Sie spurte hinter Vanadiums Ruhe und Zurückhaltung ein
hohes Maß an innerer Überzeugung und Aufrichtigkeit, aber sie
glaubte auch noch etwas ande res zu entdecken. Erst ganz
allmählich wurde ihr klar, was das sein mochte: der zarte Widerhall
eines Menschen, dessen Seele keine einzige leere Kammer enthielt
und erfüllt war von den Tugenden, die man sich Häppchen für
Häppchen aneig net und die nicht verfliegen.
Eine Weile saßen sie schweigend da, und es lag eine so gespannte
Erwartung in der Luft, dass es Kathleen nicht gewundert hatte,
wenn der verschwundene Vierteldollar, aus dem Nichts
auftauchend, auf einmal fröhlich blinkend auf Nollys Schreibtisch
gelandet wäre und sich immerfort wie ein Kreisel gedreht hatte, bis
es Vanadium einfiel, ihn an sich zu nehmen.
Schließlich unterbrach Nolly das Schweigen. »Ich glaube, Sir ... Sie



sind ein ziemlich guter Psychologe.«
Wieder gab das versöhnliche Lächeln dem zernarbten, zer klüfteten
Gesicht verlorene Harmonie zurück. »Ganz und gar
nicht. Wie ich es sehe, ist die Psychologie nur eines von vie len
Hilfsmitteln, mit dem man dem Leben einen falschen Inhalt gibt ...
wie Sex, Geld und Drogen. Aber ich gebe gern zu, dass ich so
manches über das Böse weiß.«
Draußen hatte sich das Tageslicht verzogen. Der Winter abend, m
Nebelfetzen gehüllt wie ein leprakranker Bettel-monch, stieß vor
dem Fenster seinen rasselnden Atem aus, als wollte er die
Menschen hinter der Scheibe auf sich auf merksam machen.
Mit einem Schaudern sagte Kathleen: »Wir wussten gern, warum
wir das alles für Sie tun sollten. Warum die Münzen? Warum das
Lied?«
Vanadium nickte. »Und ich wurde gern mehr über Cains
Reaktionen erfahren. Natürlich habe ich Ihre Berichte gele sen, und
sie waren durchaus informativ, aber zwangsläufig auf das
Wesentliche beschrankt. Es gibt eine Menge Feinhei ten, die erst im
personlichen Gesprach zutage treten. Wenn es darum geht, eine
Strategie zu entwerfen, sind die schem bar nebensächlichen
Kleinigkeiten oft die wichtigsten Anhaltspunkte.«
Nolly erhob sich vom Schreibtisch, rollte seine Ärmel herunter und
sagte: »Wenn Sie zum Essen unser Gast sein wollen, hatten wir
sicher einen ausgesprochen interessanten Abend miteinander.«
Als sie wenig spater im Gang standen, hakte sich Kathleen mit der
Rechten bei Vanadium ein. »Wie soll ich Sie denn nun nennen:
Detective, Bruder oder Vater?«
»Sagen Sie einfach Tom zu mir. Die Polizei des Staates Ore-gon hat
mich wegen meines Gesichts für dienstuntauglich erklart und
vorzeitig in den Ruhestand geschickt, ich bin also offiziell kein
Detective mehr. Aber solange Enoch Cain nicht hinter Gittern ist,
wo er hingehört, weigere ich mich, etwas anderes zu sein als ein
Polizist, ob offiziell oder nicht.«

l





Kapitel 65
Angel war von Kopf bis Fuß wie ein kiemer Teufel in Rot gekleidet:
leuchtend rote Schuhe, rote Strumpfe, rote Leg-gmgs, rotes
Rockchen, roter Pullover und ein knielanger roter Mantel mit roter
Kapuze.
Sie stand schon bei der Wohnungstur und bewunderte sich in einem
mannshohen Spiegel, wahrend sie auf Celestma war tete, die
Puppen, Malbucher, Blocke und eine große Schachtel
Wachsmalstifte m einen Rucksack mit Reißverschluss packte.
Angel war zwar erst vor einer Woche drei geworden, aber sie suchte
ihre Kleider schon selbst aus und ging dabei sehr sorgfaltig zu
Werke. Am liebsten kleidete sie sich Ton in Ton, manchmal mit
einem farblichen Highlight wie einem Gürtel, einer Mutze oder
einem Schal. Wenn sie mehrere Farben kom binierte, wirkte das
Ergebnis auf den ersten Blick wie ein ein ziges Farbenchaos ... aber
bei näherem Hinsehen konnte man erkennen, dass die scheinbar
unmögliche Zusammenstellung überraschend harmonisch war.
Eine Zeit lang hatte Celestma den Eindruck gehabt, dass sich das
Madchen langsamer entwickelte als andere Kinder, dass sie spater
anfing zu laufen, zu sprechen und sich einen Sprach schatz
anzueignen, obwohl sie ihr taglich aus Bilderbüchern vorlas. In den
vergangenen sechs Monaten hatte Angel jedoch im Eiltempo
aufgeholt... allerdings nicht unbedingt so, wie es m den
Erziehungsratgebern beschrieben wurde. Ihr erstes Wort war Mama
gewesen, wie man es von einem normalen Kind erwarten konnte,
aber als nächstes sagte sie blau, was ein
Weile wie »bau« klang. Für eine Dreijährige wäre es eine
beachtliche Leistung gewesen, wenn sie vier Farben hatte benennen
können, aber Angel erkannte elf Farben, einschließ lich schwarz und
weiß, sie konnte nämlich sowohl Rosa und Rot als auch Lila und
Blau sicher auseinander halten.
"Wally - Doktor Waltei Lipscomb, der Angel auf die Welt geholt
hatte und ihr Taufpate geworden war - sah in der lang samen
Entwicklung des Madchens keinen Grund zur Besorg nis, und er
wies immer wieder darauf hm, dass jedes Kmd anders war und sein
eigenes Tempo beim Lernen vorlegte. Natürlich war Wally als
Geburtshelfer und Kinderarzt eine Kapazität auf diesem Gebiet,



aber Celestma hatte sich den noch Sorgen gemacht.
Sich Sorgen zu machen gehört zu den Spezialitaten aller Mutter.
Celestma war Angels Mutter. Anders wusste es das Kind nicht, und
es war auch noch zu klein, um darüber auf geklart zu werden und zu
begreifen, dass es mit zwei Mut tern gesegnet war: einer, die sie
geboren hatte, und einer, die sie großzog.
Vor kurzem hatte Wally ein paar Tests mit Angel durchge führt, um
ihre Wahrnehmungs- und Leistungsfähigkeit zu prü fen, und die
Ergebnisse ließen vermuten, dass sie zwar kein Mathematikgenie
und vermutlich auch keine Wortakrobatin werden mochte, dafür
aber möglicherweise in anderer Hin sicht über außergewöhnliche
Begabungen verfugte. Mit ihrer Farbwahrnehmung, ihrem
intuitiven Verständnis für den Zusammenhang zwischen Primär-
und Sekundarfarben, ihrem Gefühl für räumliche Bezüge und ihrem
Auffassungsvermögen für geometrische Formen, gleichgültig, aus
welchem Winkel sie diese betrachtete, war sie ihren Altersgenossen
weit voraus. Ihre Begabung lag, wie Wally bemerkte, eher auf
visuellem als auf sprachlichem Gebiet, und sie wurde sich m
künstlerischer Hinsicht zweifellos dementsprechend entwickeln,
wahrschein lich m die Fußstapfen ihrer Mutter treten und vielleicht
sogar einmal eine ganz große Künstlerin werden.
»Rotkappchen«, verkündete Angel, wahrend sie sich ein-
Celestma zog den Reißverschluss des Rucksacks zu. »Dann pass
lieber auf, dass dich der böse Wolf nicht erwischt.«
»Ich doch nicht. Der "Wolf soll lieber aufpassen«, sagte Angel mit
ernstem Gesicht.
»UM wurdest ihm wohl einen Tritt geben, was?«
»Bamra/«, sagte Angel und beobachtete im Spiegel, wie sie einem
imaginären Wolf einen Tritt versetzte.
Wahrend Celestma eine Jacke aus dem Garderobenschrank zog und
m die Ärmel schlupfte, sagte sie: »Du hattest dich grün anziehen
sollen, MISS Rotkappchen. Dann wurde dich der Wolf nicht
erkennen.«
»Ich hab heut keine Lust auf Frosch.«
»Du siehst auch nicht aus wie ein Frosch.«
»Du siehst hübsch aus, Manu.«



»He, herzlichen Dank, meine Süße.«
»Bin ich hübsch?«
»Es ist unhöflich, nach Komplimenten zu fischen.«
»Ja, aber bin ich es?«
»Du bist wunderhübsch.«
»Manchmal weiß ich das nicht«, sagte Angel und betrach tete
misstrauisch ihr Spiegelbild.
»Glaub mir. Du bist eine Wucht.«
Celestma ging in die Hocke, um die Kordel von Angels Kapuze
unter dem Kinn zuzubinden.
»Mami, warum haben Hunde ein Fell?«
»Wo kommen denn die Hunde her?«
»Das will ich auch wissen.«
»Nein«, sagte Celestma, »ich meine, warum reden wir plötzlich
über Hunde?«
»Weil sie so ähnlich sind wie Wolfe.«
»Ach so, klar. Also, der hebe Gott hat ihnen ein Fell gege ben.«
»Warum hat der hebe Gott mir kein Fell gegeben?«
»Weil er nicht wollte, dass du ein Hund bist.« Celestma zog die
Schleife unter Angels Kinn fest. »So, fertig. Jetzt siehst du aus wie
ein Smartie.«
»Das ist was Süßes.«
609
»Du bist doch auch süß, oder nicht? Und du bist außen ganz rot und
innen aus Milchschokolade«, sagte Celestina und zwickte Angel
liebevoll m die hellbraune Nase.
»Ich wäre lieber ein Milky Way.«
»Dann musstest du aber blau angezogen sein.«
Im Hausflur, von dem aus man in die beiden Erdgeschoss-
wohnungen gelangte, trafen sie Renate Moeller, die altere Dame,
die m derselben Etage wohnte. Sie bearbeitete das dunkle Holz ihrer
Wohnungstur mit einer nach Zitrone duf tenden Mobelpolltur, ein
sicheres Zeichen dafür, dass sie ihren Sohn und seine Familie zum
Abendessen erwartete.
»Ich bin ein Smartie«, verkündete Angel stolz, wahrend Celestina



die Tür abschloss.
Renate war eine kleine und stammige, stets fröhliche Per son. Ihr
Taillenumfang konnte nicht viel weniger als zwei Drittel ihrer
Körpergröße betragen, und sie zog am liebsten geblümte Kleider an,
die ihre Leibesfülle noch betonten. Mit ihrem deutschen Akzent und
einer Stimme, die, wie meistens, so klang, als wurde sie gleich in
unbändiges Gelachter aus brechen, sagte sie: »Hallo, Kindchen.
Also, für mich siehst du aus wie eine Christbaumkerze.«
»Kerzen schmelzen. Ich will nicht schmelzen.«
»Aber Smarties schmelzen doch auch«, wandte Renate ein.
»Essen Wolfe gern Süßigkeiten?«
»Vielleicht. Ich weiß nicht viel über Wolfe, Liebchen.«
»Sie sehen aus wie ein Blumenbeet, Mrs. Moeller«, sagte Angel.
»Ja, nicht wahr?«, pflichtete Renate ihr bei, wahrend sie mit ihrer
drallen Hand den Faltenrock des bunt gemusterten Kleides
ausbreitete.
»Wie ein breites Blumenbeet.«
»Angel!«, mahnte Celestina sie erschrocken und verlegen.
Renate lachte. »Aber sie hat doch Recht! Und nicht nur ein Beet.
Ich bin eine ganze Blumenwzese/« Als sie den Rock losließ, fiel er
wie eine Kaskade aus schimmernden Bluten-blattern um ihre Beine.
»Heute ist also der große Abend, Celestina.«
»Wünschen Sie mir Gluck, Renate.«
»Durchschlagender Erfolg, totaler Ausverkauf. Ich sehe es
kommen.«
»Ich bin schon froh, wenn ich ein einziges Bild verkaufe.« »Alle!
So gut, wie Sie sind. Da bleibt keins übrig. Das weiß
ich.«
»Ihr Wort m Gottes Ohr.«
»Ware nicht das erste Mal«, versicherte Renate.
Als sie die Treppe zur Straße hinuntergingen, nahm Celes-tma
Angel bei der Hand.
Sie wohnten im vornehmen Viertel Pacific Heights in einem
vierstockigen viktonamschen Haus mit überreich verschnör kelter
Fassade. Jahre, bevor Wally das Haus gekauft hatte, war es unter



strenger Wahrung des architektonischen En sembles m
Mietwohnungen aufgeteilt worden.
Wallys Haus, ein dreistockiges viktonamsches Schmuck stuck, das er
allein bewohnte, lag nur einen Straßenzug ent fernt im gleichen
Viertel.
Im abendlichen Zwielicht, das sich im Westen schon rot färbte,
zeichnete sich am Rand der von der Bucht herauf ziehenden Nebel
bank ein leuchtend violetter Streifen ab. Es sah aus, als wäre am
Himmel eine Neonlampe aufgeflammt und hatte die ganze
hchterfunkelnde Stadt in ein elegantes Variete verwandelt, das
gleich seine Pforten offnen wurde. Die Nacht kam weich wie eine
zum Tanzen aufgelegte Frau, aber mit einer kalten, stählernen
Klinge im schwarzseidenen Rock.
Celestma sah auf die Armbanduhr und stellte fest, dass sie schon
spat dran waren. Es hatte jedoch wenig Sinn, Angel mit ihren
kurzen Beinchen und den vielen roten Stoffschich ten, die sie trug,
zur Eile zu drangen.
»Wohin geht das Blau«, wollte das Madchen wissen.
»Welches Blau, Süße?«
»Das Himmelblau.«
»Es folgt der Sonne.«
»Wohin geht die Sonne?«
»Nach Hawaii.«
»Wieso Hawaii?«
»Sie hat dort ein Haus.«
»Warum da?«
»Da sind die Grundstucke billiger.«
»Das glaube ich dir nicht.«
»Wurde ich dich anlugen?«
»Nein. Aber du machst immer Witze.«
Sie erreichten die Kreuzung und überquerten dort die Stra ße. Ihr
Atem bildete m der Luft durchsichtige weiße Wolken. Gespenster
ausatmen, sagte Angel dazu.
»Sei heute Abend ein braves Madchen«, sagte Celestma.
»Bleibe ich bei Onkel Wally?«



»Bei Mrs. Ornwall.«
»Warum wohnt sie bei Onkel Wally?«
»Das weißt du doch. Sie ist seine Haushälterin.«
»Warum wohnst du nicht bei Onkel Wally?«
»Weil ich nicht seine Haushälterin bin.«
»Ist Onkel Wally heute Abend nicht zu Hause?«
»Nicht mehr lang. Dann kommt er in die Galerie, und wenn die
Ausstellungseroffnung zu Ende ist, gehen wir zusammen essen.«
»Esst ihr Käse?«
»Vielleicht.«
»Esst ihr Huhnchen?«
»Warum willst du wissen, was wir essen?«
»Ich will Käse essen.«
»Mrs. Ornwall macht dir bestimmt ein uberbackenes
Kase-sandwich, wenn du mochtest.«
»Guck mal, unsere Schatten. Erst sind sie vor uns und dann hinter
uns.«
»Weil wir unter den Straßenlaternen durchgehen.«
»Die müssen ganz schon dreckig sein, oder?«
»Die Straßenlaternen?«
»Unsere Schatten. Sie sind immer auf der Erde.«
»Bestimmt sind sie schmutzig.«
»Und wohin geht das Schwarz?«
»Welches Schwarz?«
»Der schwarze Himmel. Am Morgen. Wohin geht er, Ma-
rm?« ,        A,
»Ich habe keine Ahnung.«
»Ich hab gedacht, du weißt alles.«
»Normalerweise ja«, sagte Celestma seufzend. »Aber im
Augenblick funktioniert mein Gehirn nicht besonders gut.«
»Dann musst du Käse essen.«
»Sind wir wieder beim Thema?«
»Es ist Nahrung fürs Gehirn.«



»Käse? Wer sagt das?«
»Der Kasemann im Fernsehen.«
»Du darfst nicht alles glauben, was du im Fernsehen siehst,
Herzchen.«
»Captain Kangaroo lugt nicht.«
»Nein, das tut er nicht. Aber Captain Kangaroo ist auch nicht der
Kasemann.«
Sie waren nur noch einen halben Block von Wallys Haus entfernt.
Offenbar hatte er schon das Taxi für sie bestellt. Wally stand auf
dem Burgersteig und unterhielt sich mit einem Taxifahrer.
»Beeil dich ein bisschen, Schatz.«
»Kennen sie sich?«
»Onkel Wally und der Taxifahrer? Ich glaube nicht.«
»Nein. Captain Kangaroo und der Kasemann.«
»Wahrscheinlich.«
»Dann muss ihm der Captain sagen, dass er nicht lugen soll.«
»Das tut er bestimmt.«
»Was ist denn Nahrung fürs Gehirn?«
»Fisch vielleicht. Vergiss nicht dem Nachtgebet.«
»Das vergesse ich nie.«
»Und denk daran, auch für mich und Onkel Wally und Oma und
Opa zu beten.«
»Ich bete auch für den Kasemann.«
»Das ist eine gute Idee.«
»Esst ihr auch Brot?«
»Bestimmt essen wir Brot.«
»Dann tu ein bisschen Fisch dazu.«
Mit diesen Worten rannte Angel auf Wally zu, der sie mit
ausgebreiteten Armen lachend auffing und schwungvoll m die Hohe
hob. »Du siehst aus wie eine rote Paprikaschote«, sag te er.
»Der Kasemann ist ein schlimmer Lugner«, verkündete sie.
Celestma gab Wally den Rucksack und sagte: »Puppen, Malzeug
und ihre Zahnbürste.«
An Angel gewandt, sagte der Taxifahrer: »Na, du bist ja eine ganz



reizende ]unge Dame.«
»Gott will nicht, dass ich ein Hund bin«, versicherte ihm Angel.
»Tatsachlich?«
»Deshalb hat er mir kein Fell gegeben.«
»Gib mir einen KUSS, Süße«, sagte Celestma, worauf Angel ihr
einen Schmatzer auf die Wange druckte. »Wovon wirst du heute
Nacht träumen?«
»Von dir«, sagte Angel, die gelegentlich Albtraume hatte.
»Und was werden das für Traume sein?«
»Nur schone.«
»Was passiert, wenn es das blöde Schreckgespenst wagt, sich in
deinem Traum blicken zu lassen?«
»Dann gibst du ihm einen Tritt in seinen haarigen Hin tern«, sagte
Angel.
»Genauso ist es.»
»Beeil dich lieber«, sagte Wally, indem er Celestmas ande re Wange
mit einem nicht ganz so feuchten KUSS bedachte.
Die Vermssage fing um sechs Uhr an und sollte bis halb neun
dauern. Wenn sie noch rechtzeitig ankommen wollte, mussten auf
allen Ampeln unteiwegs Schutzengel Position bezogen haben.
Wahrend sich der Fahrer in den fließenden Verkehr einfä delte,
sagte er: »Der Herr sagt, Sie sind heute der Star des Abends?«
Celestma drehte sich auf dem Sitz um und warf einen Blick zu
Wally und Angel zurück, die winkend am Straßenrand standen.
»Sieht ganz so aus.«.
»Sagt man >Hals- und Bembruch< unter Kunstlern?«
»Ich wusste nicht, was dagegen spricht.«
»Ja, dann mal Hals- und Beinbruch.«
»Danke.«
Dann bog das Taxi ab, und Wally und Angel waren ihren Blicken
entschwunden.
Wahrend sie sich wieder nach vorn wandte, brach Celes-tina aus
heiterem Himmel in fröhliches Gelachter aus.
Der Fahrer warf ihr einen Blick im Ruckspiegel zu und sag te:
»Ganz schon aufregend, was? Ihre erste große Ausstel lung?«



»Ja, schon, aber das ist es nicht. Ich musste an etwas den ken, was
mein kleines Madchen gesagt hat.«
Celestma konnte gar nicht mehr aufhören zu lachen. Sie
verbrauchte zwei Papiertaschentucher, um sich die Nase zu putzen
und die Lachtranen aus den Augen zu wischen, bevor sie sich
endlich wieder unter Kontrolle hatte.
»Sie scheint mir ein besonderes Kind zu sein«, sagte der Fahrer.
»Für mich ganz sicher. Sie ist die ganze Welt für mich. Ich sage ihr
immer, sie ist Mond und Sterne für mich. Wahr scheinlich verziehe
ich sie schrecklich.«
»Ach wo. Sie zu lieben ist etwas anderes, als sie zu verzie hen.«
O ja, sie hebte ihre Süße, ihr kleines Smartie. Die drei Jah re seit
ihrer Geburt waren wie ein Monat verflogen, und obwohl es
anstrengend und kraftezehrend gewesen war, die Tage viel zu kurz,
zu wenig Zeit fürs Malen und so gut wie keine für sich selbst, hatte
sie das beschwerliche Dasein einer Mutter für keine Reichtumer und
auch für sonst nichts m der Welt hergegeben ... es sei denn, es hatte
ihr Phimie wieder gebracht. Angel war der Mond, die Sonne, die
Sterne und sämtliche Kometen, die durch die unendlichen Weiten
der Galaxien streiften: ein ewig leuchtendes Licht.
Wally war ihr eine unschätzbare Hilfe gewesen, nicht nur mit der
Wohnung, sondern auch mit der Liebe und mit der Zeit, die er für
sie aufgebracht hatte.
Sehr oft musste Celestma an seine Frau und die beiden Soh ne
denken - Rowena, Danny und Harry -, die sechs Jahre zuvor bei
einem Flugzeugabsturz ums Leben gekommen waren, und
manchmal durchfuhr sie beim Gedanken an sie ein solcher
Schmerz, als wäre es ihre eigene Familie. Die Vor stellung, was sie
verloren hatten, bereitete ihr ebenso großen Kummer wie Wallys
schrecklicher Verlust, und manchmal fragte sie sich, so
gotteslästerlich dieser Gedanke auch sein mochte, wie Gott so
grausam hatte sein können, eine solche Familie auseinander zu
reißen. Eines Tages wurden die drei wieder vereint sein mit dem
wunderbaren Ehemann und Vater, den sie gehabt hatten, aber selbst
der Lohn des ewigen Himmelreichs schien ihr keine angemessene
Entschädigung dafür zu sein, dass ihnen auf Erden so viele Jahre
mit einem so gutigen, freundlichen und großherzigen Mann wie



Walter Lipscomb genommen worden waren.
Er hatte Celestma mehr Hilfe angeboten, als sie anzuneh men bereit
war. Wahrend der letzten zwei Jahre ihres Studi ums hatte sie
weiterhin als Kellnerin m Nachtschicht gear beitet und den Job erst
aufgegeben, als sie mit dem Verkauf ihrer Bilder genug Geld
verdiente, um ihren Lebensunterhalt zu bestreiten.
Anfangs hatte Heien Greenbaum, die Inhaberin der Gale rie
Greenbaum, drei Bilder m Kommission genommen und innerhalb
eines Monats verkauft. Von den nächsten vier Bil dern gingen zwei
ebenfalls innerhalb kürzester Zeit weg, sodass sie Celestma drei
weitere abnahm. Als schließlich zehn Werke einen neuen Besitzer
gefunden hatten, nahm Celesti-na auf ihr Betreiben hm an einer
Gruppenausstellung von sechs jungen Kunstlern teil. Und nun hatte
sie bereits eine eigene Ausstellung.
Im ersten Studienjahr hatte Celestma lediglich gehofft, eines Tages
als Illustratorm für eine Zeitschrift oder als Angestell te einer
Werbeagentur ihren Lebensunterhalt verdienen zu können.
Natürlich hatte sie wie jeder Maler von einer Kar riere als
freischaffende Künstlerin geträumt, von der Freiheit, ihr Talent zu
erproben und unter Beweis zu stellen; aber sie
wäre schon dankbar gewesen, wenn ein sehr viel bescheide nerer
Traum in Erfüllung gegangen wäre. Jetzt war sie gera de mal
dreiundzwanzig, die Welt hing wie eine reife Pflaume vor ihr, und
sie hatte das Gefühl, hoch genug reichen zu kön nen, um sie vom
Ast zu pflücken.
Manchmal staunte Celestma, wie eng und unentwirrbar die Ranken
des Schmerzes und der Freude im Geflecht des Lebens miteinander
verwoben waren. Oft war Trauer die Wurzel, aus der Freude
erwuchs, und Freude konnte zum Saatkorn der Trauer werden. Die
vielschichtigen Muster des Geflechts waren so komplex, so
faszinierend in ihren üppigen Details und so beängstigend in ihrer
irrwitzigen Unvermeidhchkeit, dass ein einziges Kunstlerleben
nicht genug zu sein schien, das rätselhafte Wesen des Seins in
seiner ganzen düsteren und leuchtenden Schönheit auf Leinwand zu
bannen, die am Ende doch nur einen blassen Abklatsch seiner
Geheimnisse ahnen lassen konnte.
Und was die unvergleichliche Ironie des Ganzen war: Wah rend sich
ihre Begabung als so groß erwies, wie sie es nie zu hoffen gewagt



hatte, wahrend Kunstliebhaber positiver auf ihre visionären Bilder
reagierten, als sie es je für möglich gehalten hatte, wahrend alle ihre
Ziele langst überflügelt waren und sich ungeahnte Möglichkeiten
vor ihr auftaten, hatte sie, vor die Wahl zwischen ihrer Kunst und
Angel gestellt, mit einem gewissen Bedauern zwar, aber ohne Bit-
terkeit, alles über Bord geworfen, denn dieses Kind hatte sich als
der größere Segen erwiesen. Phimie war tot, aber ihr Geist nährte
das Leben ihrer Schwester und beschenkte sie über reich.
»Da waren wir«, sagte der Fahrer und brachte den Wagen am
Bordstein vor der Galerie zum Stehen.
Als Celestma das Fahrgeld aus ihrem Portemonnaie abzah len
wollte, zitterten ihr die Hände. »Mir ist ganz schlecht vor Angst.
Vielleicht sollten Sie mich lieber wieder nach Hause fahren.«
Der Fahrer drehte sich um, sah belustigt zu, wie sie nervös mit
Scheinen und Münzen herumnestelte und sagte: »Sie
haben keine Angst, Sie doch nicht. Als Sie fast die ganze Fahrt über
so still da hinten im Wagen gesessen haben, dachten Sie nicht an
Ihren Ruhm. Sie dachten an Ihr kleines Madchen.«
»Das stimmt.«
»Ich kenne Sie, Kindchen. Sie werden mit allem fertig, was kommt,
ob Sie heute Abend alle Bilder verkaufen oder kein einziges, ob Sie
eine Berühmtheit sein werden oder nur ein Niemand wie viele
andere.«
»Sie müssen mich mit jemandem verwechseln«, sagte sie und
druckte ihm ein paar Geldscheine in die Hand. »Ich bin eine Qualle
auf Stockelschuhen.«
Der Taxifahrer schüttelte den Kopf. »Ich wusste in dem Moment
alles über Sie, was man wissen muss, als Sie Ihr Mad chen gefragt
haben, was passieren wurde, wenn sich das blö de Schreckgespenst
m ihrem Traum blicken ließe.«
»Sie hatte diesen Albtraum m letzter Zeit manchmal.«
»Und Sie sind wild entschlossen, selbst in ihren Traumen für sie da
zu sein. Gabe es ein Schreckgespenst, so hatte ich nicht die
geringsten Zweifel, dass Sie ihm einen solchen Tritt in sei nen
haarigen Hintern verpassen wurden, dass es sich nie wie der blicken
lassen wurde. Also marschieren Sie einfach hinein in diese Galerie,
machen einen umwerfenden Eindruck auf die Schickeria dort,



nehmen ihr Geld und werden berühmt.«
Vielleicht, weil Celestma die Tochter ihres Vaters war, berührte es
sie stets zutiefst, wenn Fremde ihr Gute und Freundlichkeit
entgegenbrachten, und sie sah dann die Zei chen einer höheren
Gnade. »Weiß Ihre Frau, was für ein Gluck sie mit Ihnen hat?«
»Wenn ich eine Frau hatte, wäre das kein besonderes Gluck für sie.
Ich gehöre nicht zum Club derer, die sich eine Ehe frau wünschen,
meine Liebe.«
»Gibt es dann einen Mann in Ihrem Leben?«
»Seit achtzehn Jahren ein und denselben.«
»Achtzehn Jahre. Dann muss er wohl wissen, was für ein Gluck er
hat.«
»Ich sage es ihm mindestens zweimal täglich.«
Nachdem sie aus dem Taxi ausgestiegen war, fühlte sie sich
auf dem Gehweg so wacklig auf den Beinen wie ein neuge borenes
Fohlen.
Das Ausstellungsplakat erschien ihr gewaltig, riesig, viel großer, als
sie es m Erinnerung hatte, größenwahnsinnig gera dezu. Durch
seine Ausmaße allein musste es die Kritiker zum Widerspruch
provozieren, forderte es die Schicksalsgotter heraus, ihren Triumph
zu feiern, indem sie mit einem gigan tischen Erdbeben die Stadt in
Schutt und Asche legten. Sie wünschte, Heien Greenbaum hatte sich
statt dieses Plakats dafür entschieden, ein paar Zeilen auf eine
Karteikarte zu tip pen und sie an die Schaufensterscheibe zu kleben.
Beim Betrachten ihres Portrats spurte sie, wie sie rot wur de, und sie
hoffte inständig, dass keiner der zwischen ihr und dem Schaufenster
vorbeigehenden Passanten von dem Foto auf ihr Gesicht blicken
und sie erkennen wurde. Was hatte sie sich bloß dabei gedacht? Die
münzen- und quastenge-schmuckte Mutze des Ruhms war viel zu
pompös für sie; sie war eine Pfarrerstochter aus Spruce Hills,
Oregon, zu der eine Baseballkappe viel besser passte.
Im Schaufenster hingen, strahlend hell beleuchtet, zwei ihrer
größten und besten Bilder. Sie waren überwältigend. Sie waren
furchtbar. Sie waren großartig. Sie waren entsetzlich.
Diese Ausstellung war hoffnungslos, katastrophal, albern,
blödsinnig, peinlich, wunderbar, herrlich, glorreich, eine Wonne.



Nur ihre Eltern hatten dem Ereignis mit ihrer Anwesenheit noch die
Krone aufsetzen können. Sie hatten an diesem Vor mittag nach San
Francisco fliegen wollen, aber am spaten Abend des Vortages war
ein mit der Familie befreundetes Gememdemitghed gestorben.
Manchmal ließen die Ver pflichtungen eines Pfarrers und seiner
Frau gegenüber ihren Schafchen eben alles andere m den
Hintergrund treten.
Laut sagte Celestma den Titel der Ausstellung vor sich hin: »Dieser
bedeutungsvolle Tag.«
Sie holte tief Luft. Dann reckte sie das Kinn m die Hohe, straffte die
Schultern und trat in die Galerie ein, wo ein neues Leben auf sie
wartete.



Kapitel 66
Junior Cam bewegte sich zwischen den Philistern im grau en
Einerlei der Angepassten und war auf der Suche nach einem -
wenigstens einem! - erfrischend abstoßenden Werk, aber er
entdeckte nur angenehme, geradezu liebliche Bilder. Seine
Sehnsucht nach wahrer Kunst und nach dem emotio nalen Aufruhr,
dem Ekel und der Verzweiflung, die jene her vorrief, wurde
verhöhnt von Werken voller Hoffnung und Zuversicht, um die sich
Menschen scharten, die von den Bil dern über die Kanapees bis zum
kalten Januarabend alles wunderbar zu finden schienen, Menschen,
die sich wahr scheinlich noch nicht ein einziges Mal in ihrem Leben
Gedan ken darüber gemacht hatten, dass noch vor dem Ende des
Jahrzehnts unweigerlich die atomare Vernichtung der Menschheit
bevorstand, Menschen, die zu viel lächelten, um echte Intellektuelle
zu sein, und er fühlte sich einsamer und elender als der geblendete
und in Ketten gelegte Simson in Gaza.
Eigentlich hatte er nicht die Absicht gehabt, die Galerie zu betreten.
Niemand aus seinen Kreisen hatte sich diese Aus stellung je
angesehen, es sei denn m einem chemisch so gründ lich veränderten
Bewusstsemszustand, dass er sich am nächs ten Morgen an nichts
mehr hatte erinnern können. Die Gefahr, dass ihn jemand erkannte
und sich spater an ihn erin nern wurde, war also ziemlich gering.
Dennoch schien es ihm unklug, das Risiko einzugehen, dass man
ihn als Besucher der Vermssage identifizieren wurde, wenn
Celestma Whites klei-
ner Bartholomew und möglicherweise die Künstlerin selbst
irgendwann ermordet aufgefunden wurden. In ihrer üblichen
Paranoia wurden die Krimmalbeamten vielleicht eine Ver bindung
zwischen der Vermssage und den Morden herstellen und samtliche
Gaste hochnotpeinlich befragen.
Abgesehen davon stand er nicht auf der Kundenhste der Galerie
Greenbaum und hatte darum auch keine Einladung erhalten.
In den avantgardistischen Galerien, m denen er zu verkeh ren
pflegte, hatte man ohne gedruckte Einladung keinen Zutritt zu den
Vermssagen. Und selbst wenn man das erfor derliche Papier in
Händen hielt, konnte man abgewiesen wer den, sofern man die
Gesichtskontrolle nicht bestand. Die Kri terien, nach denen beurteilt



wurde, ob einem Besucher Einlass gewahrt wurde oder nicht, waren
dieselben wie in den ange sagtesten Szene-Tanzclubs, und in der Tat
waren die Turste-her vor den avantgardistischen Galerien die
gleichen Gestal ten, die auch für die Clubs arbeiteten.
Junior hatte sich, vor den großen Schaufenstern auf und ab
schlendernd, die beiden dort ausgehängten Bilder angese hen und
innerlich über ihre Schönheit empört, als plötzlich die Tür
aufgegangen war und ein Mitarbeiter der Galerie ihn zum Eintreten
aufgefordert hatte. Keine gedruckte Einladung, die man vorzeigen,
keine Gesichtskontrolle, die man beste hen musste, keine
Rausschmeißer, die über die Tür wachten. Beweis genug, wenn es
dessen bedurft hatte, dass hier keine echte Kunst gezeigt wurde.
Als Junior, alle Vorsicht außer Acht lassend, die Galerie betrat, tat
er dies aus dem gleichen Grund, aus dem ein lei denschaftlicher
Opernliebhaber vielleicht einmal im Leben eine
Volksmusikveranstaltung besucht: um sich selbst die Überlegenheit
seines Geschmacks zu beweisen und sich darü ber zu mokieren, was
für den Pöbel als Musik durchgeht. Er mischte sich sozusagen unter
das gemeine Volk.
Celestma White stand im Mittelpunkt der Aufmerksam keit, stets
umringt von einer Traube Champagner schlurfen der, Häppchen in
sich hineinstopfender Spießer, die beden-
kenlos Kunstdrucke gekauft hatten, wenn sie weniger betucht
gewesen waren.
Um ehrlich zu sein, hatte Celestma mit ihrer außerge wöhnlichen
Schönheit auch im Kreis echter Kunstler im Mittelpunkt gestanden.
Es bestand kaum die Aussicht für Junior, Hand an Seraphims
unehelichen Sohn legen zu kön nen, ohne dass er sich an diese Frau
heranmachte und sie ebenfalls aus dem Weg räumte; aber wenn ihm
das Gluck weiterhin hold war, wurde sie vielleicht nie erfahren, wer
Bar-tholomew auf dem Gewissen hatte, und dann blieb ihm viel-
leicht die Chance herauszufinden, ob sie ebenso weich und
anschmiegsam wie ihre Schwester war und ob ei m ihr viel leicht gar
seine Herzensdame gefunden hatte.
Nachdem er eine Runde durch die Ausstellungsräume gemacht und
sich dabei erfolgreich bemuht hatte, sein Schau dern nicht allzu
deutlich zu zeigen, versuchte er sich nun, in Hörweite der
Künstlerin herumzudrücken, ohne den Anschein zu erwecken, dass



er an ihren Gesprächen sonder lich interessiert sei.
Sie erklarte gerade, dass sie den Titel der Ausstellung nach einer
Predigt ihres Vaters gewählt habe, die drei Jahre zuvor von einem
landesweiten Rundfunksender im Rahmen eines wöchentlichen
Programms ausgestrahlt worden sei. Es war nicht im eigentlichen
Sinne eine kirchliche Sendung, sondern die Themen kreisten um
die Suche nach einem Lebensinhalt im Allgemeinen; gewöhnlich
wurden Interviews mit zeitge nossischen Philosophen und Vortrage
von diesen gesendet, aber von Zeit zu Zeit kam eben auch ein
Kleriker zu Wort. Die Predigt ihres Vaters sei bei den Hörern auf
die größte Resonanz seit zwanzig Jahren gestoßen und auf
allgemeinen Wunsch drei Wochen spater noch einmal ausgestrahlt
wor den.
Junior fiel plötzlich ein, welches Echo der Titel der Aus stellung in
ihm hervorgerufen hatte, als er den Prospekt zum ersten Mal in
Händen hatte, und in diesem Moment war er sich auch sicher, dass
der Tonbandentwurf zu dieser Predigt die perverse »Begleitmusik«
zu seiner leidenschaftlichen
Nacht mit Seraphim abgegeben hatte. Er erinnerte sich an kein
einziges Wort aus dieser Predigt, geschweige denn an eines, das
geeignet gewesen wäre, Radiohorer im ganzen Land bis ms tiefste
Innere zu erschüttern, aber das hieß naturlich nicht, dass er
oberflächlich und von philosophischen Überle gungen unberührt
war. Seraphim hatte ihn mit der sinnlichen Vollkommenheit ihres
jungen Korpers so abgelenkt, und er war so leidenschaftlich über sie
hergefallen, dass er sich nicht einmal an ein Wort hatte erinnern
können, wenn Zedd per sönlich auf dem Bett gesessen und mit
gewohnter Genialität einen Vortrag über das menschliche Dasein
gehalten hatte.
Höchstwahrscheinlich hatte der Erguss des Reverend eben so von
salbungsvoller Gefühlsduselei und irrationalem Opti mismus getrieft
wie die Bilder seiner Tochter, weshalb Junior kein dringendes
Bedürfnis verspürt hatte, den Namen der Sen dung in Erfahrung zu
bringen oder das Manuskript der Pre digt anzufordern.
In dem Augenblick, als er sich auf die Suche nach den Kana pees
machen wollte, horte er mit halbem Ohr, wie einer der Gaste etwas
über Bartholomew sagte. Er hatte nur den Namen aufgeschnappt,
nicht den Zusammenhang, m dem er erwähnt wurde.



»O ja«, entgegnete Celestma White, »taglich. Im Augen blick arbeite
ich an einer Serie von Bildern, die Bartholomew zum Thema
haben.«
Zweifellos handelte es sich um abscheulich kitschige Bil der von
dem Balg, wie es mit unnaturlich großen, strahlen den Augen süß
inmitten niedlicher Hundchen und Katzchen posierte, Machwerke,
die besser m einen billigen Kalender als an die Wände einer Galerie
gepasst hatten und bei deren Anblick Diabetiker vermutlich Gefahr
liefen, in einen Zucker schock zu verfallen.
Dennoch fand Junior es ausgesprochen aufregend, den Namen
Bartholomew zu hören und zu wissen, dass der Jun ge, von dem
Celestma sprach, der Bartholomew war, das Schreckgespenst seines
vergessenen Traums, die Bedrohung seines Glucks und seiner
Zukunft, die es zu eliminieren galt.
Als er sich naher heranschob, um das Gesprach besser belauschen
zu können, spurte er, dass ihn jemand anstarrte. Er hob den Kopf
und sah in ein Paar dunkelgrauer Augen, die ihm stechend wie
Raubvogelaugen aus dem hageren Gesicht eines Mannes
entgegenbhckten, der so dürr war wie eine halb verhungerte Krähe
im Winter.
Der Mann war etwa fünf Meter von Junior entfernt, imd zwischen
ihnen drängten sich die Gaste. Trotzdem hatte der Blick des
Fremden Junior nicht nervöser machen können, wenn sie allein im
Raum gewesen waren und nur ein paar Zentimeter sie getrennt
hatten.
Was ihn noch mehr beunruhigte, war die plötzliche Erkenntnis,
dass der Mann kein Fremder war. Das Gesicht kam ihm bekannt
vor, und er hatte das Gefühl, es m einem für ihn unangenehmen
Zusammenhang schon einmal gese hen zu haben, auch wenn er
nicht darauf kam, wer dieser Mann sein mochte.
Mit misstrauisch gerunzelter Stirn und einer nervösen, ruckartigen
Bewegung seines Raubvogelkopfes wandte der Beobachter den
Blick von Junior ab und mischte sich unter die schnatternde Menge,
wo er so rasch verschwand wie eine geschmeidige Sandviper, die
sich blitzschnell zwischen einem Schwärm aufgeplusterter Möwen
hindurchschlangelte.
In dem Augenblick, in dem sich der Mann abwandte, erhaschte



Junior einen fluchtigen Blick auf das, was jener unter dem
Trenchcoat trug: ein weißes Hemd mit Klappen kragen, eine
schwarze Fliege, die Rander von schwarzen Sei denaufschlagen, die
ein Smokmgjackett ahnen ließen.
In Juniors Kopf wurde auf imaginären Klaviertasten eine Melodie
geklimpert: »Someone to Watch over Me«. Der Mann mit den
Habichtaugen war der Klavierspieler aus der eleganten Hotelbar, m
der Junior am Tag seiner Ankunft in San Francisco und bei zwei
weiteren Gelegenheiten zu Abend gegessen hatte.
Offensichtlich hatte ihn der Pianist erkannt, was bemer kenswert, ja
unbegreiflich war angesichts der Tatsache, dass sie nie ein Wort
miteinander gewechselt hatten und Junior
nur einer von Tausenden gewesen sein konnte, die m den ver-
gangenen drei Jahren diese Bar besucht haben mussten.
Überdies hatte ihn der Mann, was noch merkwürdiger war, mit
einem Interesse angestarrt, für das Junior keine Erklä rung fand, da
sie sich ja praktisch fremd waren. Und als sich ihre Blicke begegnet
waren, hatte er sich in seiner Verwirrung rasch abgewandt, als
wollte er jeden weitergehenden Kontakt vermeiden.
Junior hatte nicht damit gerechnet, bei dieser Veranstal tung von
jemandem erkannt zu werden. Er bedauerte es jetzt, dass er nicht
bei seinem ursprünglichen Plan geblieben war und die Galerie von
seinem geparkten Wagen aus beobach tet hatte.
Das Verhalten des Pianisten verlangte nach einer Erklärung.
Nachdem sich Junior durch die Menge geschlangelt hatte, entdeckte
er den Mann vor einem Gemälde, das so Ekel erre gend schon war,
dass jeder echte Kunstkenner bei seinem Anblick das Bedürfnis
haben musste, die Leinwand m Fetzen zu schneiden.
»Ihr Klavierspiel hat mir gefallen«, sagte Junior wie bei läufig.
Erschrocken fuhr der Pianist herum ... und wich dann einen Schritt
zurück, als wäre Junior ein Stuck zu weit m sei ne Privatsphare
eingedrungen. »Oh, ach ja, danke, sehr freundlich. Ich schätze
meine Arbeit, wissen Sie, sie macht mir so viel Spaß, dass man sie
eigentlich gar nicht als Arbeit bezeichnen kann. Ich habe schon mit
sechs angefangen zu spielen, und ich habe nie zu den Kindern
gehört, die man zum Klavierunterricht zwingen muss. Ich konnte
einfach nicht genug davon kriegen.«



Entweder war diese Quasselstrippe immer so geschwatzig, oder die
Begegnung mit Junior hatte ihn über die Maßen ver unsichert.
»Was halten Sie von der Ausstellung?«, fragte Junior, indem er
einen Schritt nach vorn machte, um dem Pianisten dichter auf die
Pelle zu rucken.
Bemuht, äußerlich gelassen zu wirken, obwohl er sichtlich
nervös war, wich der bleistiftdunne Mann wieder einen Schritt
zurück. »Die Bilder sind sehr schon, wundervoll. Ich bin tief
beeindruckt. Ich bin ein Freund der Künstlerin, wissen Sie. Sie war
meine Mieterin, ich war m ihren ersten Studienjah ren ihr
Vermieter, in ihrer Sturm-und-Drang-Zeit sozusagen, ein hübsches
kleines Einzimmerapartment, vor dem Baby. Ein reizendes
Madchen, ich wusste immer, dass sie Erfolg haben wurde, man sah
es schon ihren ersten Arbeiten an. Ich muss-te heute Abend einfach
kommen, obwohl ein Freund dafür zwei meiner vier Auftritte
übernehmen muss. Ich konnte es mir nicht entgehen lassen.«
Sehr unangenehm. Dass Junior von einem anderen Aus-
stellungsbesucher erkannt worden war, setzte ihn der Ge fahr aus,
spater mit dem Mord in Verbindung gebracht zu werden; dass
dieser Besucher ein persönlicher Freund der Künstlerin war, machte
die Sache nur noch schlimmer. Jetzt war es absolut unerlasshch,
dass er herausfand, warum ihn der Pianist mit so offensichtlicher
Neugier angestarrt hat te.
Indem er seiner Beute wieder dichter auf den Pelz ruckte, sagte
Junior: »Ich bin erstaunt, dass Sie mich wiedererkannt haben,
obwohl ich nur ein paar Mal in der Bar war.«
Der Musiker beherrschte die Kunst der Verstellung nicht besonders
gut. Sein unsteter Blick huschte zum nächsten Bild, zu anderen
Besuchern, zum Fußboden, überallhin, nur nicht geradeaus zu
Junior; in seiner linken Wange machte sich zudem ein nervöses
Zucken bemerkbar. »Nun ja, ich kann mir Gesichter gut merken,
wissen Sie, ich vergesse sie nie, ich weiß auch nicht, warum. In
jeder anderen Hinsicht habe ich weiß Gott ein Gedächtnis wie ein
Sieb.«
Ohne den Blick auch nur eine Zehntelsekunde von dem Pianisten
abzuwenden, streckte Junior die Hand aus und sag te: »Ich bin
Richard Gammoner.«



Einen Moment lang sah ihn der Mann mit großen, ver wunderten
Augen an. Offensichtlich wusste er, dass Gam moner nicht Juniors
richtiger Name war. Er musste demnach seine wahre Identität
kennen.
»Ich musste Ihren Namen eigentlich vom Plakat m der Bar
kennen«, sagte Junior, »aber mein Namensgedachtms ist so schlecht
wie Ihr Gedächtnis für Gesichter gut ist.«
Zögernd gab ihm der Tastenvirtuose die Hand. »Ich ... ah ... ich bin
Ned Gnathic. Aber alle nennen mich nur Neddy.«
Neddy wollte es bei einem kurzen, zweimaligen Hande druck
bewenden lassen, aber Junior ließ nicht locker, nach dem die
Begrüßung eigentlich beendet war. Er zerquetschte dem Pianisten
nicht gerade die Hand, so plump war er nicht, sondern hielt sie
einfach nur mit freundlicher Miene fest. Sem Ziel war es, den Mann
zu verwirren und noch mehr aus dem Konzept zu bringen, indem er
sich dessen sichtliche Abnei gung gegen einen allzu engen Kontakt
mit anderen Menschen zunutze machte, in der Hoffnung, dass er
dann preisgeben wurde, warum er Junior so neugierig angestarrt
hatte.
»Ich wollte schon immer gern Klavierspielen lernen«, sag te Junior
leutselig, »aber wahrscheinlich muss man sehr früh damit
anfangen.«
»O nein, dazu ist es nie zu spat.«
Obwohl sichtlich irritiert über die unbekümmerte Hartnä ckigkeit,
mit der Junior seine Hand festhielt, nachdem das Begrußungsntual
langst beendet war, wollte Neddy offenbar nicht so unhöflich sein,
sich unvermittelt loszureißen oder auch nur die kleinste Szene zu
machen, aber Junior spielte lächelnd den Begriffsstutzigen und
reagierte nicht auf die dezenten Versuche seines Gegenübers, ihm
die Hand zu ent ziehen. Also überließ Neddy ihm die Hand und
wartete, wobei sich sein Gesicht, das vorher so bleich wie die elfen-
beinerne Tastatur seines Klaviers gewesen war, mit einem röt lichen
Farbton überzog, der sich mit dem Rot der Rose in sei nem
Knopfloch biss.
»Geben Sie Unterricht?«, erkundigte sich Junior.
»Ich, ah, nein, eigentlich nicht.«
»Geld spielt keine Rolle. Nennen Sie einen Preis, ich kann es mir



leisten. Und ich wäre ein sehr fleißiger Schuler.«
»Das glaube ich Ihnen ja, aber ich bin nicht geduldig genug, um zu
unterrichten, ich bin Musiker, kein Lehrer. Aber wenn
Sie wollen, kann ich Ihnen ja einen guten Klavierlehrer nen nen.«
Obwohl Neddy mittlerweile so dunkelrot wie eine Toma te
angelaufen war, ließ Junior die Hand noch immer nicht los, sondern
trat sogar noch ein Stuck naher an ihn heran und beugte den Kopf
vor, sodass sein Gesicht nur noch weni ge Zentimeter von dem des
Pianisten entfernt war. »Bei einem Lehrer, den Sie mir empfehlen,
wurde ich mich sicher in guten Händen fühlen, aber mir wäre es
viel lieber, Sie wurden mir das Klavierspielen beibrmgen, Neddy.
Konnten Sie es sich nicht noch einmal überlegen ...?«
Mit seiner Geduld sichtlich am Ende, wand der Pianist sei ne Hand
aus Juniors Griff. Überzeugt, dass die Augen aller Anwesenden auf
ihnen ruhen mussten, sah er sich nervös nach allen Seiten um, aber
natürlich waren die Ausstellungsbesu cher in ihre geistlosen
Gespräche vertieft oder ergingen sich in schwachsinnigen
Schwärmereien über die kitschtriefenden Bilder, und niemand
bemerkte die unauffällige kleine Szene, die sich in ihrer Mitte
abspielte.
Mit finsterem Blick und hochroten Wangen, die Stimme zu einem
Flüstern gesenkt, erklarte Neddy: »Es tut mir Leid, aber Sie irren
sich m mir. Ich bin nicht so wie Renee und Sie.«
Der Name Renee sagte Junior im ersten Moment gar nichts.
Widerstrebend lenkte er seine Gedanken ein Stuck in die Ver-
gangenheit und kramte die schmerzliche Erinnerung hervor: der
unglaublich gut aussehende Transvestit im Chanel-Kos tüm, Erbe
oder Erbin eines mit der Herstellung von Sicher heitsventilen
gewonnenen Firmenvermogens.
»Ich sage ja nicht, dass es nicht in Ordnung ist, verstehen Sie«,
flüsterte Neddy in ängstlich beschwichtigendem Tonfall, »aber ich
bin nicht schwul, und ich habe kein Interesse da ran, Ihnen das
Klavierspielen oder sonst etwas beizubringen. Und nach allem, was
Renee über Sie erzahlt hat, weiß ich wirklich nicht, wie Sie auf die
Idee kommen, dass auch nur einer seiner ... ihrer Freunde etwas mit
Ihnen zu tun haben mochte. Renee ist, was sie ist, aber sie ist kein
schlechter Mensch, sie ist eine großzugige und nette Person. Sie



verdient
es nicht, dass man sie schlagt und misshandelt und ... und all die
schrecklichen Dinge, die Sie mit ihr gemacht haben. Und jetzt
entschuldigen Sie mich bitte.«
Mit fliegenden Mantelschoßen und einem Ausdruck gerechter
Entrüstung kehrte er Junior den Rucken und schwebte durch die
schnabulierende, schnatternde Menge davon.
Juniors Wangen färbten sich tomatenrot, als wäre das Erro ten eine
ansteckende Krankheit, die er sich von dem Kla vierspieler
eingefangen hatte.
Da Renee m dem Hoteigebaude wohnte, betrachtete sie die
Cocktailbar vermutlich als ihr privates Jagdrevier. Natürlich
kannten sie die Leute, die dort arbeiteten, und standen auf
freundschaftlichem Fuß mit ihr. Bestimmt konnten sie sich an jeden
Mann erinnern, den die reiche Erbin mit m ihr Pent-house nahm.
Schlimmer noch: die rachsuchtige, bösartige Schlampe -oder der
Scheißkerl, wie auch immer - hatte offensichtlich ein paar
widerwärtige Geschichten über ihn erfunden, mit denen sie an
einem ruhigen Abend Neddy, den Barkeeper und jeden, der sie
hören wollte, unterhalten hatte. Die Barange stellten hielten Junior
jetzt offenbar für einen gefährlichen Sadisten. Zweifellos hatte sie
sich noch andere Schauermär chen ausgedacht, die ihm so ziemlich
alles von der perversen Vorliebe für Korperausscheidungen bis zur
Lust an gemtaler Selbstverstümmelung unterstellten.
Na großartig. Besser konnte es nicht kommen. Neddy, ein Freund
von Celestma White, wusste also, dass Junior, bekann termaßen eine
gewalttatiger Sadist, die Vermssage unter fal schem Namen besucht
hatte. Wenn Junior wirklich ein he runtergekommener Perverser mit
so bizarren Vorlieben war, dass sich selbst der Abschaum der Welt,
selbst die geistig umnachtete Missgeburt eines sich selbst
befruchtenden Her maphroditen mit Grausen von ihm abwandte, war
ihm zwei fellos auch ein Mord zuzutrauen!
Wenn Neddy von Bartholmews - und/oder Celestmas - Tod erfuhr,
wurde er innerhalb von zwölf Sekunden am Telefon
sein und die Polizei auf seine Spur bringen. Vielleicht vier zehn
Sekunden.
In unauffälligem Bogen, die schnatternde Spießerschar als Deckung



benutzend, folgte Junior dem Musiker durch den großen vorderen
Ausstellungsraum.
Neddy machte ihm seine Sache leicht, indem er sich nicht
herabließ, auch nur einen einzigen Blick zurückzuwerfen.
Schließlich blieb er bei einem jungen Mann stehen, der, dem
Namensschildchen am Revers des Jacketts nach zu schließen, ein
Mitarbeiter der Galerie sein musste. Die beiden steckten die Kopfe
zusammen, dann verschwand der Pianist durch einen Rundbogen
im angrenzenden Ausstellungsraum.
Neugierig darauf, was Neddy wohl gesagt hatte, ging Junior auf den
jungen Angestellten zu, mit dem jener sich unterhalten hatte.
»Entschuldigen Sie, aber ich suche in die sem Gedränge schon eine
Ewigkeit lang meinen Freund, und dann habe ich gesehen, wie er
mit Ihnen gesprochen hat ... der Herr m Smoking und Trenchcoat...
aber jetzt habe ich ihn wieder aus den Augen verloren. Er hat doch
nicht gesagt, dass er schon geht, oder? Er wollte mich auf dem
Heimweg m seinem Wagen mitnehmen.«
Der junge Mann hob die Stimme, um das Gebrabbel der
kunstbeflissenen Schwachkopfe zu übertönen. »Nein, Sir. Er hat nur
gefragt, wo die Herrentoilette ist.«
»Und wo ist sie?«
»Auf der anderen Seite des zweiten Ausstellungsraums geht links
ein Gang ab. Am Ende des Gangs, hinter den Büros, befinden sich
die Toiletten.«
Als Junior, an drei Buroturen vorbei, zur Toilette gelangte, war
Neddy schon dann verschwunden. Da die Tür abge schlossen war,
musste es sich um einen Raum mit nur einem Klo handeln.
Junior lehnte sich an den Türrahmen.
Der Gang war menschenleer. Nach einer Weile trat eine Frau aus
einer der Buroturen und ging m Richtung Ausstel lungsräume
davon, ohne Junior zu beachten.
Die 9-mm-Pistole steckte im Schulterhalfter unter Juniors
Lederjacke. Der Schalldampfer war allerdings nicht montiert, den
hatte er m einer der Jackentaschen verstaut. Der verlän gerte Lauf,
der zu klobig war, um unauffällig unter der Jacke getragen zu
werden, wäre beim Ziehen der Waffe wahr scheinlich im Halfter
stecken geblieben.



Er wagte es nicht, Waffe und Schalldampfer hier im Gang
zusammenzubauen, wo ihn jemand hatte dabei beobachten können.
Außerdem hatte es die Sache kompliziert, wenn Ned-dys Blut auf
ihn gespritzt wäre. Folgen dieser Art waren nicht nur Ekel
erregend, sondern auch in höchstem Maße belas tend. Aus
demselben Grund war ihm der Gedanke zuwider, hier ein Messer zu
benutzen.
Eine Toilettenspulung rauschte.
Seit zwei Tagen hatte Junior darauf geachtet, nur stopfen de
Nahrungsmittel zu sich zu nehmen, und am Spatnachmit tag hatte er
zusatzlich zur Vorbeugung ein Mittel gegen Durchfall
eingenommen.
Hinter der Tür war das Geräusch von Wasser zu hören, das in ein
Waschbecken plätscherte - Neddy, der sich die Hän de wusch.
Die Scharniere befanden sich nicht an der Außenseite der Tür. Sie
ging also nach innen auf.
Der Wasserhahn wurde zugedreht, gleich darauf horte Junior, wie
ein Papiertuch vom Handtuchspender abgerissen wurde.
Im Gang war niemand zu sehen.
Die Wahl des richtigen Zeitpunkts war alles.
Junior lehnte jetzt nicht mehr lassig am Türrahmen. Er stutzte sich
mit beiden Handflachen gegen die Tür.
Als er das Klicken horte, das ihm anzeigte, dass die Tür
aufgeschlossen wurde, stürmte er in den kleinen Toiletten-raum.
Mit raschelndem Trenchcoat taumelte Neddy Gnathic, aus der
Balance gebracht und zu Tode erschrocken, zurück.
Bevor der Pianist einen Schrei ausstoßen konnte, drängte Junior ihn
zwischen Toilette und Waschbecken zurück und schmetterte ihn mit
solcher Wucht gegen die Wand, dass

jenem die Luft aus der Lunge entwich und das Wasser im
Spulkasten hörbar schwappte.
Hinter Juniors Rucken prallte die Tür schwungvoll von einem
Gummistopper ab und flog dann mit einem dumpfen Schlag ms
Schloss. Da die Tür jedoch nicht verschlossen war, konnten sie
jeden Moment überrascht werden.



Neddy besaß zwar jede Menge musikalisches Talent, aber Junior
war eindeutig der Kräftigere von beiden. An die Wand genagelt, die
Kehle von Juniors Händen wie mit einem Schraubstock
umklammert, wurde Neddy, sofern nicht ein Wunder geschah,
keiner Klaviatur je wieder ein Glissando entlocken.
Weiß wie Tauben flogen seine Hände m die Hohe und flat terten
aufgeregt, als wollten sie den Ärmeln des Trenchcoats entfliehen,
als wäre er kein Musiker, sondern ein Zauber kunstler.
Wahrend Junior mit unnachgiebiger Kraft zudruckte, dreh te er den
Kopf zur Seite, um die Augen zu schützen. Dann rammte ei Neddy
ein Knie zwischen die Beine und trieb ihm den letzten Rest an
Kampfgeist aus.
Die sterbenden Tauben, die Neddys Hände waren, glitten flatternd
an Juniors Armen herunter und zupften noch ein mal kraftlos an
seiner Lederjacke, bis sie schließlich schlaff herunterhingen.
Der stechende Vogelblick des Pianisten wurde stumpf. Die rosige
Zunge hing ihm wie ein halb verspeister Wurrn aus dem Mund.
Junior lockerte den Griff und ließ Neddy an der Wand ent lang zu
Boden gleiten, dann wandte er sich der Tür zu, um sie zu
verschließen. In dem Augenblick, als er die Hand nach dem Riegel
ausstreckte, stellte er sich plötzlich vor, dass die Tür gleich
auffliegen und Thomas Vanadium, von den Toten auferstanden,
dort auftauchen wurde. Der Geist trat zwar nicht in Erscheinung,
aber der bloße Gedanke an eine ge spenstische Begegnung dieser Art
m der jetzigen Krisensitua tion erschütterte Junior bis ins Mark.
Auf dem kurzen Stuck von der Tür zum Waschbecken,
wahrend er em Plastikflaschchen mit eine Arznei aus der
Jackentasche nestelte, mahnte sich Junior zur Ruhe. Langsam und
tief durchatmen. Was geschehen ist, ist geschehen. In der Zukunft
leben. Agieren, nicht reagieren. Konzentration. Die guten Seiten
sehen.
Bis jetzt hatte er weder ein Brechreiz stillendes Mittel noch em
Antihistamimkum gegen allergische Ausschlage genom men, weil er
die vorbeugenden Maßnahmen gegen diese kör perlichen Reaktionen
bis zum letzten vertretbaren Moment hinauszögern wollte, um sich
bestmöglich dagegen zu schüt zen. Ursprünglich hatte er geplant,
die Medikamente erst dann einzunehmen, wenn er Celestma zu



ihrer Wohnung gefolgt war und verhältnismäßig sicher sein konnte,
dass er die Hohle seines Feindes Bartholomew ausfindig gemacht
hat te.
Er zitterte so heftig, dass er den Deckel nicht von der Fla sche
schrauben konnte. Zwar erfüllte es ihn mit Stolz, dass er
empfindsamer war als die meisten anderen Menschen, dass er so
voller Gefühle war, aber in manchen Situationen erwies sich
Empfindsamkeit auch als ein Fluch.
Herunter mit dem Deckel. In der Flasche gelbe Kapseln, gemischt
mit ein paar blauen. Er schaffte es, eine von jeder Farbe m die linke
Handflache zu befordern, ohne den rest lichen Inhalt der Flasche auf
dem Boden zu verstreuen.
Das Ziel seiner Suche war nah, so nah, der richtige Bar tholomew
schon fast m Schussweite. Es machte ihn wütend, dass Neddy
Gnathic ihm möglicherweise in letzter Sekunde das Spiel verdorben
hatte.
Er schraubte die Flasche zu, steckte sie m die Tasche und trat nach
dem Toten, versetzte ihm noch einen Tritt und spuckte nach ihm.
Langsam und tief durchatmen. Konzentration.
Vielleicht bestand die gute Seite des Ganzen in der Tatsa che, dass
sich der Musiker im Todeskampf nicht die Hosen vollgemacht hatte.
Wenn em Mensch eines relativ langsamen gewaltsamen Todes
starb, wie es beim Strangulieren der Fall war, verlor er manchmal
die Kontrolle über seine Korper-
funktionen. Das hatte Junior m einem Roman gelesen, einem Band
aus dem Buchclub und daher sowohl lehrreich als auch
glaubwürdig. Wahrscheinlich nicht in einem von Eudora Welty,
eher von Norman Malier. Jedenfalls roch es in der Her rentoilette
zwar nicht so angenehm wie in einem Blumenla den, aber es stank
auch nicht gerade.
Wenn das jedoch die gute Seite sein sollte, war es eine beschissen
armselige gute Seite (und das war nicht als Wort spiel gedacht), er
saß namhch immer noch mit einer Leiche in diesem Mannerklo
fest. Einerseits konnte er nicht bis an sein Lebensende hier bleiben
und sich von Leitungswasser und Papierhandtuchern ernähren,
andererseits konnte er aber auch die Leiche nicht einfach hier liegen
lassen, weil dann die Polizei in der Galerie anrucken wurde, noch



bevor die Ver-mssage zu Ende war und er Gelegenheit hatte,
Celestina zu ihrer Wohnung zu folgen.
Und noch etwas: Der junge Galenemitarbeiter wurde sich daran
erinnern, dass Junior sich nach Neddy erkundigt hat te und diesem
zur Herrentoilette gefolgt war. Er wurde eine Beschreibung liefern,
und da er ein Kunstkenner war und als solcher über ein gutes
visuelles Vorstellungsvermogen ver fugte, wurde seine Beschreibung
vermutlich sehr genau aus fallen, und das Phantombild des
Pohzeizeichners wurde kein kubistisches Gebilde ä la Picasso und
auch kein verschwom menes impressionistisches Gekleckse sein,
sondern ein bis ins kleinste Detail lebendig und realistisch
ausgearbeitetes, wie von Norman Rockwell gemaltes Portrat, nach
dem man ihn garantiert wiedererkennen wurde.
Auf der gewissenhaften Suche nach der guten Seite hatte Junior
eine noch dunklere entdeckt.
Ein mulmiges Gefühl im Magen und ein Prickeln m der Kopfhaut
versetzten Junior in Panik, weil er sowohl einen heftigen
Brechanfall als auch einen allergischen Ausschlag befürchtete,
Kotzen und hassliche Pusteln gleichzeitig. Has tig steckte er die
Kapseln in den Mund; da er aber nicht genü gend Speichel
produzieren konnte, um sie hinunterzuschlu cken, drehte er den
Hahn auf und schöpfte mit beiden Händen
Wasser m den Mund, das ihm beim Trinken auf Jacke und Pullover
tropfte.
Als er einen Blick m den Spiegel über dem Waschbecken warf, sah
er dann nicht den kultivierten und selbstverwirk lichten Mann, der
zu werden er sich solche Muhe gegeben hatte, sondern das blasse
Kind mit den großen Augen, das sich vor seiner Mutter versteckt
hatte, wenn sie m der wech selhaften Stimmung ihrer
kokaingetriebenen und ampheta-mingesattigten Tage am finstersten
Ende des Tunnels ange langt war, bevor sie die kalte Wirklichkeit
gegen die wohlige Warme der Psychiatrie eingetauscht hatte. Als
wurde er m einer Zeitspirale rückwärts geschleudert in die verhasste
Ver gangenheit, spurte Junior, wie die Schutzmauern, die er so
muhevoll errichtet hatte, in sich zusammenfielen.
Zu viel, viel zu viel, mit dem es fertig zu werden galt, und so
ungerecht das Ganze: die fast aussichtslose Suche nach
Bar-tholomew, allergische Ausschlage, Erbrechen und Diarrho, der



Verlust eines Zehs, der Verlust einer geliebten Frau, ein einsames
Leben ohne Herzensgefahrtin, Demütigungen durch Transvestiten,
die furchtbaren Nachstellungen eines rach suchtigen Geistes,
Meditation, die ihre Wirkung verfehlte, weil er zu angespannt war,
Zedd tot, die standig drohende Gefahr, aus dem einen oder anderen
Grund im Gefängnis zu landen, die Unfähigkeit, m der Stickarbeit
oder im Sex See lenfrieden zu finden.
Junior suchte nach einem Inhalt in seinem Leben, einem fehlenden
Element, ohne das ei nicht vollständig war, etwas, das mehr war als
eine Herzensgefahrtin, mehr als Deutsch oder Franzosisch oder
Karate, und so lange er denken konn te, hatte er nach diesem
geheimnisvollen Etwas gesucht, nach diesem rätselhaften Ding,
dieser Fähigkeit, diesem Was-auch-immer, dieser Kraft oder diesem
Menschen, dieser Erkennt nis, aber das Problem war, dass er nicht
wusste, wonach er suchte, und weil er so oft geglaubt hatte, es
gefunden zu haben, und dann war es doch nicht das Richtige
gewesen, fürchtete er, dass er, wenn er es tatsachlich einmal finden
soll te, es achtlos wegwerfen wurde, weil er es nicht als das Wun-
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derding erkannte, nach dem er seit seiner Kindheit gesucht hatte.
Zedd zufolge war Selbstmitleid etwas Gutes, sofern man es als
Sprungbrett zur Wut benutzte, weil die Wut - genau wie der Hass -
eine heilsame Gefühlsäußerung war, wenn man sie in die richtige
Bahn lenkte. Wut konnte einen Men schen zu ungeahnten
Höchstleistungen anspornen, und wenn es nur die wütende
Entschlossenheit war, die Idioten, die sich über ihn lustig machten,
eines Besseren zu belehren, ihnen den eigenen Erfolg genüsslich
unter die Nase zu reiben. Alle großen politischen Führer von Hitler
bis Stalin und Mao, die der Geschichte der Menschheit ihren
unauslöschlichen Stem pel aufgedrückt hatten, waren von Wut und
Hass getrieben und, jeder auf seine Weise, in ihrer Jugend von
Selbstmitleid zerfressen worden.
Während er in den Spiegel blickte, der von Selbstmitleid hätte
beschlagen sein müssen wie von einer heißen Dampf schicht, suchte
Junior nach seiner Wut - und fand sie. Schwar ze, ätzende Wut,
tödlich wie das Gift der Klapperschlange. Mühelos filterte sein Herz
ein Destillat aus reinem, unver fälschtem Zorn heraus.



Beschwingt von diesem berauschenden Zorn, kehrte Junior dem
Spiegel den Rücken und sah sich wieder nach der guten Seite um.
Vielleicht war es das Toilettenfenster.



Kapitel 67
Als die kleine Wulfstan-Gesellschaft zu ihrem Tisch am Fenster
geführt wurde, wogten dicke, watteartige Wol kenbäusche über der
schwarzen Wasseroberfläche, als wäre die Bucht gerade aufgewacht
und würde einen Berg Laken und Decken von sich schütteln.
Für den Kellner war Nolly einfach nur Nolly, Kathleen war Mrs.
Wulfstan, und Tom Vanadium sprach er mit Sir an ... aber es war
nicht die übliche Höflichkeitsfloskel, sondern ein Sir, in dem ein
ehrerbietiger Ton mitschwang. Tom war dem Kellner nicht
bekannt, aber sein zerklüftetes Gesicht verlieh ihm eine gewisse
Würde; zudem besaß er, unabhängig von seinem Auftreten und
seinem Benehmen, eine Ausstrahlung, ein undefinierbares Etwas,
das seinen Mitmenschen Respekt und sogar Vertrauen einflößte.
Sie bestellten Martinis für alle. Keiner der Anwesenden war auf
strenge Abstinenz eingeschworen.
Tom erregte weniger Aufsehen, als Kathleen erwartet hat te.
Natürlich bemerkten ihn die anderen Gäste des Restau rants, aber
nach ein paar erschrockenen beziehungsweise mit leidigen Blicken
wandten sie sich gleichgültig wieder ab, obwohl die
Gleichgültigkeit sicher nur gespielt war. Offen sichtlich war derselbe
Zug seiner Persönlichkeit, der ihm die ehrerbietige Aufmerksamkeit
des Kellners einbrachte, dafür verantwortlich, dass die anderen
Gäste höflich genug waren, seine Privatsphäre zu respektieren.
»In welcher Eigenschaft verfolgen Sie Cain eigentlich«,
wandte sich Nolly an Tom, »nachdem Sie nicht mehr bei der Polizei
sind?«
Statt einer Erwiderung zog Tom Vanadium eine Braue hoch, als
wollte er damit sagen, dass es auf diese Frage mehr als nur eine
nahe liegende Antwort gebe.
»Sie machen eigentlich nicht den Eindruck des typischen
Burgerwehrfanatikers.«
»Bin ich auch nicht. Ich habe lediglich beschlossen, das Gewissen
zu sein, das Enoch Cam schon von Geburt an zu fehlen scheint.«
»Tragen Sie eine Waffe?«, fragte Nolly.
»Ich mochte Sie nicht belugen.«
»Also ja. Legal?«



Darauf schwieg Tom wieder.
Nolly seufzte. »Nun ja, wenn Sie ihn einfach nur einsacken wollten,
hatten Sie das vermutlich gleich tun können, als Sie in die Stadt
kamen.«
»Ich wurde genauso wenig einen Menschen einfach weg pusten, wie
ich Selbstmord begehen wurde, nicht einmal eine Kellerassel wie
Cam. Vergessen Sie nicht, ich glaube an ein Jüngstes Gericht.«
An Nolly gewandt, bemerkte Kathleen: »Das ist genau der Grund,
warum ich dich geheiratet habe. Damit ich in den Genuss solcher
Gespräche komme.«
»Über das Jüngste Gerichts meinst du?«
»Nein, über das >Wegpusten<«.
So geschmeidig waren die Bewegungen des Kellners, dass das
korkbeschichtete Mahagonitablett mit den drei Martinis vor ihm her
durch den Raum zu schweben und dann vor dem Tisch in der Luft
zu hangen schien, wahrend er je einen Cocktail vor die Dame, vor
den Gast und zuletzt vor den Gastgeber stellte.
Nachdem sich der Kellner wieder entfernt hatte, sagte Tom: »Sie
brauchen keine Angst zu haben, Sie konnten Beihilfe zu einem
Verbrechen leisten. Wenn ich Cam abknallen musste, um zu
verhindern, dass er jemandem etwas antut, wurde ich nicht zogern.
Aber sonst wurde ich mich nie zum alleinigen Richter
aufschwingen.«
Kathleen stieß Nolly mit dem Ellbogen an und sagte:
»>Abknallen<. Einfach wunderbar.«
Nolly hob sein Glas. »Auf die Gerechtigkeit, egal, ob auf die harte
oder auf die weiche Tour.«
»Mmmm ...« Kathleen nippte genießerisch an ihrem Mar tini. »So
kalt wie das Herz eines Killers und so knisternd wie eine
Hundertdollarnote m der Brieftasche des Teufels.«
Bei diesem Vergleich zog Tom die Brauen hoch.
»Sie liest zu viele Krimis mit hartgesottenen Detektiven als
Helden«, bemerkte Nolly. »Neuerdings redet sie sogar davon, selbst
welche zu schreiben.«
»Ich wette, ich konnte es, und sie wurden sich sogar ver kaufen«,
entgegnete sie. »Ich wäre vielleicht nicht so gut wie als Zahnarztin,



aber immer noch besser als manche Autoren, die ich m letzter Zeit
gelesen habe.«
»Ich nehme an«, sagte Tom, »Sie machen Ihre Sache bei allem, was
Sie sich m den Kopf setzen, so gut wie als Zahn-arztm.«
»Keine Frage«, pflichtete Nolly ihm bei und entblößte dabei sein
strahlendes Gebiss.
»Tom«, sagte Kathleen, »ich glaube, ich weiß, warum Sie Polizist
geworden sind. Das Waisenhaus St. Anselmo ... die Morde an den
Kindern.«
Er nickte. »Danach war ich ein ungläubiger Thomas.«
»Sie haben sich gefragt«, sagte Nolly, »warum Gott es zulasst, dass
die Unschuldigen leiden?«
»Eigentlich habe ich mehr an mir gezweifelt als an Gott, aber an
ihm auch. Das Blut dieser Kinder klebt an meinen Händen. Ich
sollte sie beschützen, aber ich habe versagt.«
»Waren Sie damals nicht viel zu jung, um ein Waisenhaus zu
leiten?«
»Ich war dreiundzwanzig. Ich hatte die Aufsicht m einem der
Stockwerke, in dem die Jungen schliefen. Es war das Stockwerk, in
dem die Morde passiert sind ... Danach ... dachte ich, als Polizist
konnte ich die Unschuldigen vielleicht besser beschützen. Und eine
Zeit lang habe ich m diesem Beruf auch mehr Halt als im Glauben
gefunden.«
»Ich kann Sie mir gut als Polizist vorstellen«, sagte Kath-leen.
»>Wegpusten<, >Abknallen<, >Kellerasseln<, das alles geht Ihnen
über die Lippen, als hatten Sie nie von etwas anderem gesprochen.
Aber es fallt mir schwer, nicht zu vergessen, dass Sie auch Priester
sind.«
»Ich war Priester«, berichtigte er sie. »Und vielleicht wer de ich ja
irgendwann einmal wieder einer sein. Ich bin auf eigenen Wunsch
seit siebenundzwanzig Jahren von meinem Gelübde und meinen
Pnesterpfhchten entbunden. Eben seit dem Mord an diesen
Kindern.«
»Aber warum haben Sie sich damals überhaupt für diesen Weg
entschieden? Sie müssen unglaublich jung gewesen sein, als Sie ins
Priesterseminar gingen.«



»Vierzehn. Normalerweise steckt die Familie dahinter, wenn ein so
junger Mensch Priester werden will, aber m mei nem Fall war es so,
dass ich meine Angehörigen überreden musste.«
Er blickte gedankenverloren m die versammelte Gemein de der
Nebelgespenster hinaus, weiße, wabernde Massen, hinter denen die
Bucht völlig verschwand, als waren die See len sämtlicher Seeleute,
die je auf dem Meer geblieben wa ren, hier zusammengekommen
und drängten nun, augenlo sen Schatten gleich, denen dennoch
nichts entging, ans Fens ter.
»Schon als kleiner Junge«, fuhr Tom fort, »habe ich die Welt ganz
anders gesehen als andere Leute. Ich will damit nicht sagen, dass
ich kluger war. Mein IQ hegt vielleicht ein bisschen über dem
Durchschnitt, aber nicht so, dass ich damit angeben konnte. Bin
zweimal m Geografie und einmal m Geschichte durchgefallen. Kein
Mensch wurde mich je für Einstein halten. Es ist nur .. ich habe
immer eine solche Viel falt, so viele Rätsel in der Welt gesehen, die
andere Menschen gar nicht wahrgenommen haben, eine so
vielschichtige Schön heit, Schichten um Schichten, wie ein
Blätterteig, und jede Schicht noch überwältigender als die
vorhergehende. Ich kann es Ihnen nicht erklaren, ohne wie ein
kompletter Idiot zu klin gen, aber schon als Kind hatte ich den
Wunsch, dem Gott zu
dienen, der ein solches Wunder geschaffen hatte, gleichgül tig, wie
merkwürdig und unbegreiflich er auch sein mag.«
Eine so eigenartige Erklärung für eine Berufung zum Pries teramt
hatte Kathleen noch nie gehört, und es erstaunte sie auch
einigermaßen, dass ein Priester Gott als »merkwürdig« bezeichnete.
Tom wandte sich vom Fenster ab, und ihre Blicke begeg neten sich.
Seine rauchgrauen Augen wirkten wie von einer Eisschicht
überzogen, als waren die Nebelgespenster durch das Fenster
eingedrungen und hatten von ihm Besitz ergrif fen. Doch dann
flackerte die Kerze auf dem Tisch in einem kurzen Luftzug auf; das
aufflammende I icht schmolz das Eis in seinen Augen, und
Kathleen sah wieder die Warme und die traurige Schönheit darin,
die sie von Anfang an beein druckt hatten.
»Da ich weniger philosophisch veranlagt bin als Kathleen«,
bemerkte Nolly, »habe ich mich eher gefragt, wo Sie die Tricks mit
der Münze gelernt haben. Wie kommt es, dass Sie Pries ter, Polizist



... und Hobbyzauberer in einem sind?«
»Na ja, es gab da einen Zauberkunstler ...«
Tom deutete auf den zur Neige gehenden Martini, der vor ihm auf
dem Tisch stand. Auf dem Rand des Glases: in unmöglichem,
schwankendem Gleichgewicht ... ein Viertel dollar.
»... er nannte sich Konig Obadiah, Pharao der Illusionen. Er reiste
durchs ganze Land und trat in Nachtclubs auf ...«
Tom nahm die Münze vom Glas und schloss die Rechte darum, aber
als er die Hand wieder öffnete, war sie leer.
»... und überall, wo er war, gab er zwischen den Auftrit ten
Gratisvorstellungen in Altersheimen, in Schulen für Gehörlose ...«
Obwohl der Vierteldollar unmöglich von einer Hand in die andere
gewechselt sein konnte, ohne dass sie es bemerkt hat ten,
konzentrierten sich Kathleen und Nolly unwillkürlich auf Toms
Linke
»... und immer, wenn der gute Pharao nach San Francisco kam, was
ein paar Mal im Jahr der Fall war, stattete er dem
St. Anselmo einen Besuch ab, um den Jungen eine Freude zu
machen ...«
Anstatt die linke Hand zu öffnen, hob Tom mit der Rech ten sein
Martiniglas an, und dort, auf dem Tischtuch unter dem Glas, lag die
Münze.
»... also habe ich ihn überredet, mir ein paar einfache Tricks
beizubringen.«
Als Tom jetzt die linke Handfläche nach oben drehte, lagen zwei
10-Cent-Stücke und ein Fünfer darauf.
»Einfach ist gut«, sagte Nolly.
Tom lächelte. »Ich habe im Laufe der Jahre viel geübt.«
Er schloss die Hand kurz zur Faust und warf Nolly die drei Münzen
mit einer raschen Bewegung aus dem Handgelenk zu. Nolly zuckte
zusammen, aber entweder waren die Mün zen nie geworfen worden,
oder sie hatten sich im Flug in Wohlgefallen aufgelöst - Toms Hand
jedenfalls war leer.
Kathleen hatte nicht gesehen, wie Tom sein Glas auf den Tisch
zurückgestellt hatte. Als er es jetzt hob, um den letzten Schluck
Martini zu trinken, blitzten da, wo vorher der Vier teldollar gelegen



hatte, die zwei Zehner und der Fünfer auf.
Nach einer langen Pause, in der sie nachdenklich die Mün zen
betrachtete, sagte Kathleen: »Ich glaube nicht, dass es einen
Krimiautor gibt, dessen Serienheld ein verbrecherja gender Priester
ist, der außerdem zaubern kann.«
Während Nolly seinen Martini hob und dabei theatralisch auf die
Stelle zeigte, an der das Glas gestanden hatte, als wäre die
Tatsache, dass dort keine Münzen lagen, ein Beweis dafür, dass er
ebenfalls über magische Kräfte verfügte, fragte er: »Noch eine
Runde von diesem wunderbaren Zaubertrank?«
Da keiner der Anwesenden Einwände erhob, gaben sie die
Bestellung auf, als der Kellner mit den Vorspeisen kam: Krab-
benchips für Nolly, Scampi für Kathleen und Calamares für Tom.
»Wissen Sie«, sagte Tom, als die zweite Runde Martinis vor ihnen
stand, »es ist kaum zu glauben, aber es gibt wirk lich Lokale, in
denen man noch nie etwas von Martinis gehört hat.«
Nolly schauderte demonstrativ. »Im wilden Oregon. Ich werde
keinen Fuß in diesen Staat setzen, solange es dort der artig
unzivilisiert zugeht.«
»Nicht nur in Oregon. Sogar hier in San Francisco gibt es welche
von der Sorte.«
»Möge Gott uns vor diesen schäbigen Spelunken bewah ren«, sagte
Nolly.
Auf diesen Trinkspruch stießen die drei fröhlich an.



Kapitel 68
Obwohl der Griff Öl hatte gebrauchen können und ver nehmlich
quietschte, ließen sich die nach außen zur Stra ße gehenden
Fensterflügel leicht offnen.
Im Fenstersturz sah man die glanzenden Sensoren einer
Alarmanlage, die aber offensichtlich nicht eingeschaltet war.
Die Fensterbank war etwa in Brusthohe über dem Fußbo den. Junior
stutzte sich mit beiden Händen auf und stemm te sich hoch.
Da sich die beiden Fensterflügel nicht vollständig bis zur
Außenmauer offnen ließen, versperrten sie ihm die Sicht. Er musste
sich weit hinauslehnen, bis er, bemuht, sein schwan kendes
Gleichgewicht auf der Fensterbank zu halten, die gan ze Häuserzeile
überschauen konnte, m deren ungefährer Mit te sich die Galerie
befand.
Es herrschte so dichter Nebel, dass jedes Gefühl für Zeit und Raum
verloren ging. Ein perlmuttener Lichtschimmer an beiden Enden
der Häuserzeile deutete auf größere Straßen kreuzungen hin, war
aber nicht hell genug, die schmale Hintergasse, die dazwischen lag,
zu beleuchten. Ein paar Not beleuchtungen - nackte Glühbirnen
unter einfacher Glasab deckung oder von einem Drahtgeflecht
geschützt - brannten über den Lieferantenemgangen der Geschäfte,
aber auch die se Lichter waren von dichten weißen Nebelschwaden
ver schleiert und deshalb so gedampft, dass sie keinen helleren
Schein verbreiteten als Gaslaternen.
Der Nebel verwischte aber nicht nur alle Konturen, son-
dern schluckte auch den Lärm der Stadt, sodass es m dem Gasschen
erstaunlich still war. Viele Geschäfte hatten zu die ser abendlichen
Stunde schon geschlossen, und soweit Junior das erkennen konnte,
waren m dem gesamten Straßenab schnitt keine Lieferwagen oder
anderen Fahrzeuge geparkt.
Da ihm nur allzu klar war, dass ]eden Moment ein Gast, dessen
Bedürfnis großer als seine Geduld war, an die ver schlossene Tür
klopfen konnte, ließ sich Junior in den Toi-lettenraum zurückfallen.
Neddy saß, für die Arbeit passend gekleidet, aber für sein eigenes
Begräbnis etwas zu fein he rausgeputzt, schlaff, mit hangendem
Kopf und auf die Brust gesunkenem Kinn an die Wand gelehnt da.
Seme Hände lagen mit gespreizten Fingern flach neben ihm auf



dem Boden, als wollte er auf den Kacheln eine Melodie klimpern.
Junior zerrte den Musiker zwischen Toilette und Wasch becken
hervor.
»Mickriger, teiggesichtiger, geschwatziger Waschlappen«, zischelte
Junior, der immer noch so wütend auf Neddy war, dass er ihn am
liebsten als Toten noch mit dem Kopf m die Kloschussel getaucht
hatte. Hinein mit dem Kopf und darauf herumgetrampelt. In den
Abfluss hineingestampft. Gestampft und gestampft und abgezogen
und noch mal abgezogen.
Um sie sich zunutze zu machen, muss man die Wut kana lisieren,
wie Zedd in wunderbar poetischen Worten m Die Schönheit der
Wut: Kanalisieren Sie Ihren Zorn, und seien Sie ein Siegertyp
erklart. Es wurde Juniors Lage eindeutig ver schlimmern, wenn er
den Klempner rufen musste, um einen toten Musiker aus der
Kanalisation zu befreien.
Mit diesem Gedanken brachte er sich selbst zum Lachen.
Unglücklicherweise war sein Gelachter so schrill und zittrig, dass es
ihn zu Tode erschreckte.
Darauf konzentriert, seine schone Wut zu kanalisieren, wuchtete
Junior die Leiche auf die Fensterbank und ließ sie kopfüber
hinausfallen. Der Nebel verschluckte sie mit einem Geräusch, das
fast wie ein Schmatzen klang.
Er kletterte hinter dem Toten her durchs Fenster auf die Straße und
schaffte es, nicht auf ihn zu treten.
Kein fragender Ruf, keine anklagende Stimme hallte von den
Mauern des Gasschens wider. Er war allem mit der Lei che m
diesem nebelverhangenen Augenblick der Großstadt nacht ... aber
wie lange noch?
Einen anderen Toten hatte er vielleicht hinter sich her schleifen
müssen, aber Neddy wog ungefähr so viel wie eine mannsgroße
Baguette. Junior hob die Leiche auf und warf sie sich wie ein
Feuerwehrmann beim Rettungsemsatz über die Schulter.
Ganz m der Nahe zeichneten sich die Umrisse einiger gio-ßer
Mullcontainer ab, dunkle Rechtecke, die man in dem tra ge
wogenden Nebel mehr ahnen als sehen konnte, Traumge-bilde, so
duster und unheimlich wie Sarkophage auf einem Friedhof, und
einer so gut wie der andere geeignet, die Lei che eines Musikers



aufzunehmen.
Ein Problem galt es zu bedenken: Falls man Neddy ent deckte, bevor
die Container geleert wurden, und nicht erst auf der Mullkippe, die,
wenn es nach Junior ging, seine vor letzte Ruhestatte sein wurde,
durfte er keine der Tonnen aus wählen, m der die Abfalle der
Galerie entsorgt wurden. Je unwahrscheinlicher es war, dass die
Polizei Neddy mit der Greenbaum'schen Kitschfabrik in
Verbindung brachte, umso unwahrscheinlicher war es auch, dass sie
den Mord mit Junior m Verbindung brachte.
Geduckt wie ein Affe, lief er mit dem geschulterten Musi ker ein
Stuck weit in nördlicher Richtung. Das alte Kopf-stempflaster des
Gasschens hatte man irgendwann mit einer Asphaltdecke
überzogen, aber an manchen Stellen war der neue Belag rissig
geworden und weggebrockelt, sodass eine gefährlich unebene
Oberflache entstanden war, die durch den Nassefilm, der sich im
Nebel darauf niedergeschlagen hatte, noch trügerischer wurde.
Junior stolperte häufig und glitt immer wieder aus, aber mithilfe
seiner kanalisierten Wut gelang es ihm, das Gleichgewicht zu
wahren, bis er eine Mull tonne gefunden hatte, die ihm weit genug
entfernt zu sein schien.
Der Container - etwa mannshoch, zerbeult, verrostet, mit
Kondenswasser beschlagen - war großer als die meisten ande ren
Mullbehalter in der Straße und hatte einen zweigeteilten Deckel.
Beide Deckelhalften standen offen.
Ohne Feierlichkeiten und ohne Gebet, dafür aber mit einer guten
Portion gerechten Zorns schob Junior den toten Musi ker über den
Rand der Tonne. Ein paar schreckliche Sekun den lang hing sein
linker Arm m dem locker geschnürten Gür tel des Trenchcoats fest.
Mit einem schrillen, angstvoll gepressten Stöhnen durch die
zusammengebissenen Zahne nss er sich mit einer hektischen
Bewegung los und ließ die Leiche fallen.
Das Geräusch, das aus dem Container drang, zeigte ihm, dass der
Tote auf einer weichen Unterlage aus Abfallen gelan det und
gleichzeitig dass der Behalter höchstens zur Hälfte gefüllt war.
Dadurch erhöhten sich seine Chancen, dass die Leiche erst entdeckt
werden wurde, wenn sie, von der Mull abfuhr abgeladen, auf
irgendeiner Mullhalde landete ... und auch dann wurden vielleicht
die einzigen Augen, die sie erblickten, die einer hungrigen



Rattenmeute sein.
Weiter, immer weiter, wie ein fuhrerlos dahinrasender Zug; die
toten Nonnen - oder doch wenigstens einen toten Musi ker - weit
hinter sich lassen.
Zum offen stehenden Fenster, zurück m die Herrentoilet te. Immer
noch schäumend vor Wut. Voller Zorn zog er die Fensterflügel zu,
durch deren schmaler werdende Öffnung der Nebel heremzungelte.
Nur für den Fall, dass vor der Tür jemand wartete, betä tigte er,
damit es möglichst echt klang, die Wasserspülung, obwohl
stopfende Nahrungsmittel und die prophylaktische Einnahme einer
Brechreiz stillenden Arznei dafür sorgten, dass seine Verdauung so
robust war wie die eines tapferen Ritters im Schlachtgetummel.
Er wagte es, einen Blick m den Spiegel über dem Wasch becken zu
werfen, aber obwohl er erwartet hatte, dass ihm ein gespenstisch
hohlwangiges Gesicht mit tiefen Schatten unter den Augen
entgegenblicken wurde, hatte das grausige Erlebnis keine sichtbaren
Spuren hinterlassen. Eilig kämmte
er sich die Haare. Wahrhaftig, er sah so gut aus, dass ihn die Frauen
bei seiner Ruckkehr m die Ausstellungsräume der Galerie wie
gewöhnlich mit lüsternen Blicken verfolgen wur den.
So gut es ging, inspizierte er seine Kleider. Auch die sahen weniger
zerknittert aus, als er erwartet hatte, und wiesen kei ne sichtbaren
Schmutzflecken auf.
Er wusch sich gründlich die Hände.
Schließlich nahm er, nur um sicherzugehen, noch eine Dosis der
mitgebrachten Medikamente ein. Eine gelbe, eine blaue Kapsel.
Ein rascher, suchender Blick über den Fußboden. Der Musi ker hatte
nichts zurückgelassen, weder einen abgerissenen Knopf noch
dunkelrote Blutenblatter von der Rose m seinem Knopfloch.
Als Junior die Tür öffnete, stellte er fest, dass der Gang
menschenleer war.
In beiden Ausstellungsräumen der Galerie war die Verms-sage noch
in vollem Gange. Die Heerscharen der Kulturlo sen, die außer für
die herumgereichten Häppchen in keiner Hinsicht Geschmack an
den Tag legten, ließen sich wortreich über Kunst aus und spulten
ihre unmaßgeblichen Ansichten mit billigem Champagner hinunter.



Junior hatte die Nase so gestrichen voll von diesen Men schen und
von der ganzen Ausstellung, dass ihm ein nervö ser Brechanfall fast
willkommen gewesen wäre. Selbst in sei nem Elend hatte es ihm
Spaß gemacht, diese aufdringlich hübschen Bilder mit seinem
säuerlich stinkenden Magenin halt zu besudeln: Kritik der
beißendsten Art.
Auf dem Weg zum Ausgang fiel sein Blick im Hauptaus-
stellungsraum auf Celestma White, die umringt war von
schafskopfigen Bewunderern, geistlosen Schwatzern,
tollpat-schigen Vollidioten, Deppen und Kretins, Armleuchtern,
Hornochsen und Einfaltspinseln. Sie war immer noch so schon wie
ihre empörend lieblichen Bilder. Für sie wurde Junior, sofern sich
eine Gelegenheit dazu ergab, wesentlich mehr Verwendung haben
als für ihre so genannte Kunst.
Die Straße vor dem Eingang der Galerie war m ebenso dich ten
Nebel getaucht wie das Gasschen hinter dem Gebäude. Die Lichter
der vorbeifahrenden Autos bohrten sich in das Dunkel wie die
Suchscheinwerfer von Bergungsunterseeboo ten, die in der ewigen
Finsternis der Tiefsee arbeiten.
Er hatte einem Parkplatzwachter ein anstandiges Summ chen dafür
zugesteckt, dass er seinen Mercedes in der haus eigenen Parkzone
eines Restaurants m der Nahe stehen las sen durfte, sodass ihm der
Wagen bei Bedarf ]ederzeit zur Verfugung stand. Er konnte ihn
auch stehen lassen und Celes-tina zu Fuß folgen, sofern sie sich
entschloss, nach Hause zu laufen.
Wahrend sich Junior, in der Absicht, den Eingang der Gale rie vom
Fahrersitz seines Mercedes aus im Auge zu behalten, dem Wagen
näherte, sah er nach der Uhrzeit. Sein Handge lenk wirkte nackt und
bloß - seine Rolex war nicht mehr da!
Wie vom Donner gerührt, die Vision des auf ihn einstür menden
Unheils vor Augen, blieb er stehen.
Das maßgefertigte Goldgliederarmband der Uhr hatte einen
Klappverschluss, sodass es sich leicht über die Hand abstrei fen ließ,
wenn dieses geöffnet war. Junior wusste sofort, dass der Verschluss
aufgegangen sein musste, als er sich mit dem Arm im Gürtel von
Neddys Trenchcoat verfangen hatte. Als er sich losgerissen hatte,
war die Leiche in den Mullcontainer gefallen und hatte Juniors Uhr



mit in die Tiefe genommen.
Die Rolex war zwar ein teures Stuck, aber es ging Junior nicht um
ihren materiellen Wert. Er konnte sich, wenn er wollte, einen
ganzen Haufen Rolexuhren kaufen und seine Arme vom
Handgelenk bis zur Schulter damit drapieren.
Die Wahrscheinlichkeit, dass er einen deutlichen Fingerab druck auf
dem Glas hinterlassen hatte, war als gering einzu schätzen. Und die
Oberflache des Armbands hatte eine so tie fe Struktur, dass keine für
die Polizei verwertbaren Abdrucke darauf haften konnten.
Auf der Ruckseite des Gehäuses waren zum Gedenken allerdings
die verhängnisvollen Worte eingraviert: Für Eme/ln Liebe/Tammy
Bean.
Tammy, die Analystin, Borsenmaklenn und Tierfutter fres sende
Katzenfetischistin, mit der er von Weihnachten 1965 bis Ende
Februar 1966 Inert gewesen war, hatte ihm die Uhr als
Gegenleistung für die vielen Auftrage, die er ihr vermittelt hatte,
und als Dank für den unübertroffenen Sex mit ihm geschenkt.
Junior konnte es nicht fassen, dass dieses Miststuck fast zwei Jahre
spater wieder m sein Leben trat, um ihn fertig zu machen. Zedd
lehrt uns, dass die Gegenwart nur ein fluchti ger Augenblick
zwischen Vergangenheit und Zukunft ist, womit uns im Grunde nur
die Wahl zwischen zwei Möglich keiten bleibt: Entweder wir leben
in der Vergangenheit oder in der Zukunft. Die Vergangenheit ist, da
sie vergangen und vergessen ist, ohne jede Bedeutung, es sei denn,
wir beharren darauf, ihr eine gewisse Macht zu verleihen, indem
wir nicht vollständig m der Zukunft leben. Junior bemühte sich
stets, in der Zukunft zu leben, und er glaubte auch, mit seinem
Bemuhen Erfolg zu haben, aber offensichtlich hatte er noch nicht
gelernt, Zedds Weisheiten uneingeschränkt in die Tat umzusetzen,
denn die Vergangenheit holte ihn immer wieder ein. Jetzt wünschte
er sich sehnlichst, er hatte nicht einfach nur Schluss gemacht mit
Tammy Bean, sondern hatte sie statt-dessen erwürgt, hatte sie
erwürgt, ihre Leiche nach Oregon gekarrt, sie von einem
Aussichtsturm gestoßen, mit einem Kerzenstander auf sie
eingedroschen, ihr die Rolex ms Maul gestopft und sie am Grund
des Baggersees versenkt.
Möglicherweise beherrschte er die Sache mit dem Leben m der
Zukunft noch nicht perfekt, aber was die Wut betraf, machte ihm



niemand etwas vor.
Vielleicht wurde die Uhr ja nicht mit der Leiche entdeckt werden.
Vielleicht wurde sie unter Mullbergen verschwunden bleiben, bis
die Halde in zweitausend Jahren von Archäolo gen ausgegraben
wurde.
Vielleicht ist für die Katz, sagt uns Zedd in Erst handeln, dann
denken: Lernen Sie Ihrem Gefühl zu vertrauen.
Er konnte Tammy Bean erschießen, nachdem er Bartholo-mew
getötet hatte, sie noch vor dem Morgengrauen erledi-
gen, bevor die Polizei sie ausfindig machte, sodass sie ihnen nicht
mehr verraten konnte, wer »Eme« war. Oder er konn te m das
Gasschen zurückgehen, m den Mulicontainer klet tern und die Rolex
herausholen.
Unschlüssig stand Junior auf dem Burgersteig, unfähig, sich zu
bewegen, so als ob der Nebel ein lahmendes Nervengas wäre. Er
hatte absolut keine Lust, m diese Mulltonne zu klet tern.
Da er wie immer ruckhaltlos ehrlich mit sich selbst war, musste er
sich eingestehen, dass es sein Problem nicht losen wurde, wenn er
Tammy umbrachte. Vielleicht hatte sie mit Freunden und Kollegen
über die Rolex gesprochen, so wie sie ihren Freundinnen zweifellos
genusshch und in allen Einzel heiten von Juniors unvergleichlichen
Qualitäten als Liebha ber erzahlt hatte. Außerdem hatten andere in
den zwei Mona ten seiner Affare mit der Katzenfreundm garantiert
gehört, wie sie ihn Eme genannt hatte. Er konnte unmöglich
Tammy und alle ihre Freunde und Kollegen umbringen, zumindest
nicht rechtzeitig genug, um der Polizei einen Strich durch die
Rechnung zu machen.
Im Kofferraum seines Wagens bewahrte er für Notfalle eine
Taschenlampe auf. Er holte sie heraus und steckte dem
Park-platzwachter des Restaurants noch ein Extrasummchen zu.
Zurück zu dem Seitenstraßchen. Diesmal nicht durch die von
Dumpfbacken wimmelnden Räume der Galerie. In stram mem
Schritt um den Hauserblock herum.
Wenn es ihm nicht gelang, die Rolex zu finden und zu sei nem
Wagen zurückzukehren, bevor die Vermssage zu Ende war, hatte er
seine beste Gelegenheit, sich von Celestma zu Bartholomew fuhren
zu lassen, vertan.



In der Ferne das Klingeln der Straßenbahn. Schrill und deutlich zu
hören trotz des dampfenden Nebels.
Eine Szene aus einem alten Film fiel ihm ein, den sich Nao mi
einmal unbedingt hatte ansehen wollen, eine Liebesge schichte in
Zeiten der Pest: Ein Pferdefuhrwerk war durch die nächtlichen
Straßen von London oder Paris gerollt, und der Kutscher hatte eine
Glocke gelautet und gerufen: »Bringt
die Toten heraus, bringt die Toten heraus!« Hatte die Stadt San
Francisco einen so praktischen Service im Angebot, hat te er Neddy
Gnathic gar nicht erst im Mulicontainer entsor-gen müssen.
Schadhafter Asphalt im Wechsel mit glitschigem Kopf-stempflaster.
Schnell, nur schnell. Vorbei am erleuchteten Fenster der
Herrentoilette der Galerie.
Junior fragte sich besorgt, ob er unter den vielen Mullton nen wieder
die richtige herausfinden wurde. Er schaltete die Taschenlampe
jedoch nicht ein, weil er annahm, dass er sich besser orientieren
konnte, wenn die äußeren Bedingungen, Lichtverhaltnisse und
Nebel, genauso waren wie vorher. Sei ne Annahme erwies sich als
richtig, er erkannte den wuchti gen Mulicontainer nämlich auf
Anhieb, als dieser vor ihm auftauchte.
Nachdem er die Taschenlampe in den Gürtel gesteckt hat te, griff er
mit beiden Händen nach dem oberen Rand des Containers. Das
Metall war schartig, kalt und nass.
Ein guter Zimmermann kann seinen Hammer so präzise und
elegant schwingen wie ein Dirigent seinen Taktstock. Ein Polizist,
der den Verkehr regelt, kann seiner Arbeit einen fast tänzerischen
Schwung geben. Aber von allen schlichten Tätig keiten, die ein
Mensch durch kraftvolle Geschmeidigkeit und Anmut in Poesie für
das Auge verwandeln kann, birgt der Versuch, in einen
Mullcontainer zu klettern, das geringste Potenzial zu optischer
Verklarung.
Junior zog sich hoch, krabbelte über den Rand und ließ sich, fest
entschlossen, auf den Fußen zu landen, schwer in die tiefe Tonne
fallen. Aber er hatte zu viel Schwung, sodass er mit der Schulter
gegen die Ruckwand des Containers krachte, auf die Knie stürzte
und dann mit dem Gesicht vo ran m den Mull kippte.
Juniors Korper hatte wie ein Klöppel im Innern der Tonne einen



laut drohnenden Ton angeschlagen, der jetzt scheppernd wie das
Gelaut einer schlecht gegossenen Kirchenglocke von den Mauern
der angrenzenden Gebäude zurückgeworfen wur de und feierlich
durch die nebelverhangene Nacht hallte.
Reglos wartete er, bis wieder Stille einkehrte und er hören konnte,
ob das machtige Gongen Neugierige m das Gasschen gelockt hatte.
Da ihm kein Faulmsgestank in die Nase stieg, konnte Junior davon
ausgehen, dass hier keine Lebensmittelreste entsorgt wurden. In der
vollkommenen Dunkelheit, nur auf seinen Tastsinn angewiesen,
kam er zu dem Schluss, dass fast alles in Plastiksacken verpackt
war, deren Inhalt sich verhältnis mäßig weich anfühlte -
Papierabfalle vermutlich.
An seiner rechten Korperseite spurte er allerdings etwas, das harter
als in Tuten verpackter Papiermuli war, einen gro ßen, kantigen
Gegenstand. Nachdem das blecherne Gongen verhallt war und er
wieder klarer denken konnte, stellte er fest, dass sich ihm ein leicht
feuchtes, warmes Etwas unan genehm an die rechten Wange
druckte.
Wenn es sich bei dem großen kantigen Gegenstand um Neddy
Gnathic handelte, musste das leicht feuchte, warme Etwas die
herausquellende Zunge des erdrosselten Mannes sein.
Mit einem leisen, angeekelten Zischen ruckte Junior von dem Ding,
was immer es auch sein mochte, ab, zog die Ta schenlampe aus dem
Gürtel und lauschte angestrengt, ob auf der Straße etwas zu hören
war. Keine Stimmen. Keine Schrit te. Nur Verkehrsgerausche in der
Ferne, die so gedampft waren, dass sie wie das Grunzen und
Fauchen und leise dro hende Knurren nach Beute suchender
Kreaturen klangen, ver-irrter Raubtiere, die durch den
Großstadtnebel streiften.
Schließlich knipste er die Taschenlampe an, und m ihrem
Lichtkegel lag Neddy ganz entspannt und so schweigsam im Tod,
wie er es im Leben nie gewesen war: auf dem Rucken ausgestreckt,
den Kopf nach links gedreht, die schlaffe, ange schwollene Zunge
obszön herausgestreckt.
Junior neb sich heftig die von einem Kadaver abgeleckte Wange
und wischte die Hand dann am Trenchcoat des Musi kers ab.
Er war froh, dass er eine doppelte Dosis des Brechreiz stil lenden



Mittels genommen hatte. Trotz den Ekel erregenden
Umstände war sein Mageninhalt so stabil und sicher aufge hoben
wie m einem Banksafe.
Neddys Gesicht wirkte nicht mehr so bleich wie zuvor. Sein Teint
hatte eine graue, ins Bläuliche übergehende Schattie rung
angenommen.
Die Rolex. Da die Abfalle in dem riesigen Container zum größten
Teil m Tuten verpackt waren, wurde es leichter sein, die Uhr zu
finden, als Junior befurchtet hatte.
Also dann.
Frisch ans Werk.
Er musste m Bewegung bleiben, sich auf die Suche machen, die Uhr
finden, und dann nichts wie raus hier, aber er konn te den Blick
nicht von dem toten Musiker abwenden. Etwas an der Leiche
machte ihn nervös ... nicht nur die Tatsache, dass sie tot war und
widerwärtig und, sofern er hier mit ihr erwischt wurde, eine sichere
Fahrkarte in die lodeszelle.
Es war ja nicht so, dass dies Juniors erste Begegnung mit einer
Leiche gewesen wäre. In den vergangenen paar Jahren war ihm der
Anblick der Toten so vertraut gewoiden wie einem
Leichenbeschauer. Sie waren für ihn so unspektakular wie ein
Ruhrkuchen für einen Konditor.
Und doch hämmerte sein Herz angstvoll gegen die Rippen, und in
seinem Nacken bildete sich eine Gänsehaut.
Sem Blick wurde auf makabre Weise wie ein in der Luft kreisender
Aasgeier von der rechten Hand des Pianisten ange zogen. Die Linke
lag, mit der Handflache nach unten, otfen da. Aber die Rechte war
zur Faust geballt und nach oben gekehrt.
Zaghaft streckte er die Hand nach der Faust des Toten aus, fand
aber nicht den Mut, sie zu berühren. Er fürchtete, einen
Vierteldollar darin zu finden, wenn er die starren Finger auf bog.
Lächerlich. Ausgeschlossen.
Was aber, wenn?
Dann sieh nicht hm.
Konzentrier dich. Konzentrier dich auf die Rolex.
Stattdessen starrte er weiter unverwandt die Hand im Licht-



kegel der Taschenlampe an: vier lange, schlanke, kalkweiße, zur
Handwurzel hm angewinkelte Finger; der Daumen steif abstehend,
als hoffte Neddy, per Anhalter aus der Mullton ne, aus dem Reich
der Toten mitgenommen und an seinen Flügel in der Cocktailbar im
Nob-Hill-Viertel zurückgebracht zu werden.
Konzentration. Er durfte nicht zulassen, dass die Angst sei ne Wut
verdrängte.
Denk an die Schönheit der Wut. Kanalisier deinen Zorn und sei ein
Siegertyp. Erst handeln, dann denken.
In einem plötzlichen Anfall von Tatendrang zerrte Junior an der zur
Faust geballten Hand des Toten, bis die aus Fin gern und Handflache
gebildete Falle aufsprang ... und es war keine Vierteldollarmunze
dann. Auch nicht zwei Zehner und ein Fünfer. Und keine fünf
5-Cent-Stucke. Nichts. Gar nichts. Null.
Fast hatte er über sich selbst gelacht, aber ihm fiel sofort das
erschreckend schrille Gelachter ein, das er ausgestoßen hatte, als er
mit dem Gedanken gespielt hatte, Neddy Gna-thic ins Klo zu
stopfen. Um zu verhindern, dass ihm dieser grelle, ganz und gar
nicht fröhliche Laut noch einmal über die Lippen kam, biss er sich
so fest auf die Zunge, dass sie fast geblutet hatte.
Die Rolex.
Für den Fall, dass sich die Uhr m Neddys Gürtel oder in seinen
Armelklappen verfangen hatte, suchte er als erstes die unmittelbare
Umgebung des Toten ab. Ohne Erfolg.
Er drehte Neddy auf die Seite und ließ ihn, da er keine gol dene Uhr
entdecken konnte, wieder auf den Rucken fallen.
Und dann bemerkte Junior etwas, das schlimmer war als ein
Vierteldollar in der geschlossenen Hand: Die Augen des Toten
schienen ihn, wahrend er den Mull durchwühlte, zu beobachten.
Er wusste, dass sich in diesen starren, blicklosen Augen nichts
anderes bewegen konnte als der Lichtreflex der Taschenlampe, in
deren Schein er den Mull absuchte. Er wuss te, dass es jeder
Vernunft entbehrte, und doch widerstrebte
es ihm, der Leiche den Rücken zu kehren. Immer wieder unterbrach
er unvermittelt seine Suche, um abrupt den Kopf zu heben und
Neddy misstrauisch zu betrachten, weil er mein te, aus den
Augenwinkeln gesehen zu haben, wie ihm der Blick des Toten



folgte.
Dann glaubte er zu hören, wie sich von der Straße her Schritte
näherten.
Er löschte das Licht und verharrte geduckt in der völligen
Dunkelheit, den Rücken an die Containerwand gelehnt, weil er mit
den Füßen zwischen den glitschigen, vom Nebel feuch ten
Plastiktüten kaum Halt fand.
Sofern Junior wirklich Schritte vernommen hatte, waren diese in
dem Augenblick verstummt, als er erstarrt war, um sie besser hören
zu können. Obwohl sein Herz laut hämmerte, wäre ihm kein
Geräusch von draußen entgangen. Er hatte das Gefühl, dass die
watteweichen Nebelmassen jetzt den ganzen Straßenlärm noch
gründlicher verschluckten als zuvor.
Je länger er mit lauschend zur Seite geneigtem Kopf dahock-te und
verhalten durch den Mund atmete, umso sicherer wur de er sich,
dass er wirklich die Schritte eines Mannes gehört hatte, der sich der
Mülltonne näherte. Ja, er konnte sich des Gefühls nicht erwehren,
dass jemand dicht vor dem Contai ner stand, jemand, der mit zur
Seite geneigtem Kopf, verhal ten durch den Mund atmend, genauso
in die Tonne hinein lauschte, wie Junior auf ein Geräusch von
draußen wartete.
Was, wenn ...
Nein. Er würde sich durch keine Mutmaßungen dieser Art in Panik
versetzen lassen.
Gut, aber was, wenn ...
Vielleicht war für die Katz, aber Zedd hatte es versäumt, die
Tiefgründigkeit zu vermitteln, die Junior benötigt hätte, um das
»Was wenn« ebenso mühelos abzutun wie das »Viel leicht«.
Was, wenn ihm der uneinsichtige, egoistische, habgierige,
kriecherische, gewalttätige, neurotische und bösartige Geist Thomas
Vanadiums, der sich ihm schon einmal in einem anderen
Seitengässchen am helllichten Tag an die Fersen
geheftet hatte, in den Gespensterstunden der Nacht hierher gefolgt
war; und was, wenn dieser Geist jetzt unmittelbar vor dem
Müllcontainer stand, und was, wenn er die beiden Deckelhälften
zuklappte und einen Riegel durch die dafür vorgesehenen Ösen
schob, und was, wenn Junior hier mit dem erwürgten, mausetoten



Neddy Gnathic gefangen war, und was, wenn die Taschenlampe bei
dem Versuch, sie ein zuschalten, den Dienst versagte, und was,
wenn Neddy plötz lich in die pechschwarze Dunkelheit hinein
fragte: »Hat jemand einen besonderen Musikwunsch?«



Kapitel 69
Roter Himmel am Morgen, für den Seemann Kummer und Sorgen;
roter Himmel am Abend, für den Seemann erqui ckend und labend.
In der Dämmerung dieses Januarabends, an dem Maria Ele-na
Gonzalez auf der Kustenstraße von Newport Beach in Richtung
Süden fuhr, hatten eigentlich sämtliche Seefahrer dieser Breiten die
Rumflasche erheben müssen, um den himm lischen Fruchtecocktail
zu feiern: reife Kirschen im Westen, Blutorangen im Zenit,
dunkelrote Trauben im Osten.
Barty, der mit Agnes auf der Ruckbank des Wagens saß, blieb das
Naturschauspiel, das die Seeleute in festliche Stim mung versetzen
mochte, vorenthalten. Weder konnte er sehen, wie der rote Himmel
sein leuchtendes Antlitz im Spiegel des Meeres bewunderte noch,
wie sich die Wellen mit einem Glut hauch überzogen oder wie das
Firmament unter dem Schleier der Nacht allmählich wieder zu
ehrbarer Bescheidenheit ver-blasste.
Agnes überlegte, ob sie dem blinden Jungen den Sonnen untergang
beschreiben sollte, aber ihre anfänglichen Beden ken gewannen die
Oberhand, und als die ersten Sterne am Himmel erschienen, hatte
sie die glorreiche Schlussapotheo se dieses Tages mit keinem Wort
erwähnt. Zum einen befürch tete sie, mit ihrer Beschreibung der
Wirklichkeit nicht gerecht zu werden und mit ihren unzulänglichen
Worten Bartys kost bare Erinnerung an die Sonnenuntergänge zu
trüben, die er in seinem Leben schon gesehen hatte. Vor allem aber
schwieg
sie, weil sie ihn nicht daran erinnern wollte, wie viel er ver loren
hatte.
Die letzten zehn Tage waren die schwierigsten ihres Lebens
gewesen, schwerer noch als die Zeit nach Joeys Tod. Damals hatte
sie zwar einen Ehemann, einen zärtlichen Geliebten und ihren
besten Freund verloren, aber ihr waren ihr unerschüt terlicher
Glaube, ihr neugeborener Sohn und die Verheißung seiner Zukunft
geblieben. Sie hatte ihren kostbaren Jungen immer noch, auch wenn
seine Zukunft nun m einiger Hin sicht überschattet war, und sie
hatte sich auch ihren Glauben bewahrt, obwohl er nicht mehr ganz
so unerschütterlich war und ihr weniger Trost gab als bisher.
Bartys Entlassung aus der Hoag-Khmk hatte sich durch eine



Infektion verzögert, und danach hatte er noch drei Tage m einer
Rehakhnik m der Nahe von Newport verbracht. Er musste vor allem
lernen, sich m der ungewohnten Welt der Dunkelheit
zurechtzufinden, weil die Sinnesfunktion, die er verloren hatte,
weder durch fleißiges Üben noch durch eine Therapie wieder
hergestellt werden konnte.
Normalerweise wäre ein Dreijähriger zu klein gewesen, um den
Umgang mit einem Bhndenstock zu erlernen, aber Barty war kein
Kind wie alle anderen. Da anfangs kein Bhn denstock in passender
Große zur Hand war, begann er mit einet Messlatte zu üben, die
man für ihn auf sechzig Zen timeter gekürzt hatte. Am letzten Tag
war sein maßgefer tigter Bhndenstock schließlich fertig, weiß mit
einer schwar zen Spitze; der Anblick des Stocks und die
Assoziationen, die er hervorrief, trieben Agnes die Tranen m die
Augen, obwohl sie geglaubt hatte, sich innerlich für die schwere
Auf gabe, die nun vor ihr lag, gewappnet zu haben.
Eigentlich hielten es die Fachleute nicht für ratsam, einem
Dreijährigen schon die Brailleschrift beizubnngen, aber m diesem
Fall wurde eine Ausnahme gemacht. Also vereinbar te Agnes die
Zeiten für seinen künftigen Unterricht, obwohl sie vermutete, dass
er nicht mehr als ein, zwei Stunden brau chen wurde, um das System
der Schrift zu durchschauen und deren praktische Anwendung zu
lernen.
Künstliche Augen waren bereits bestellt worden. In weni gen Tagen
würden sie zu einer dritten Anprobe wieder nach Newport Beach
fahren, bevor jene endgültig eingesetzt wur den. Sie bestanden nicht,
wie gemeinhin angenommen, aus Glas, sondern es waren dünne
Kunststoffschalen, die unter den Lidern genau in die leeren
Augenhöhlen eingepasst wur den. Auf der Innenseite der
durchsichtigen künstlichen Horn haut wurde die Iris kunstvoll mit
der Hand aufgemalt, und eine Verbindung zwischen den sechs
Bewegungsmuskeln des Auges und der Bindehaut würde für die
Beweglichkeit der Prothese sorgen.
So beeindruckt Agnes auch von den Mustern gewesen war, die man
ihr gezeigt hatte, machte sie sich doch nicht die geringsten
Hoffnungen, dass es gelingen würde, die einmali ge Schönheit der
smaragdgrün und saphirblau gesprenkelten Augen ihres Sohnes
nachzubilden. Auch wenn ein noch so guter Künstler am Werk sein



mochte, würden doch Men schenhände und nicht die Hände Gottes
diese Augen malen.
Noch hingen die Lider ohne Halt über den leeren, von Ver bänden
bedeckten Augenhöhlen, und wie Barty so mit seiner Sonnenbrille,
den Blindenstock neben sich an den Sitz gelehnt, auf der Rückbank
saß, sah er aus, als hätte man ihn für eine Rolle in einem Stück über
sämtliche von Dickens beschrie benen traurigen Kinderschicksale
ausstaffiert.
Am Vortag waren Jacob und Edom nach Bright Beach
zurückgekehrt, um alles für Bartys Ankunft vorzubereiten. Als
Maria jetzt in die Auffahrt einbog und am Haus vorbei zu der frei
stehenden Garage an der hinteren Grenze des lang gezogenen
Grundstücks fuhr, eilten die beiden die Hinter treppe herunter und
kamen über den Rasen herbeigerannt.
Jacob wollte das Gepäck ins Haus bringen und Edom ver kündete, er
wolle Barty tragen. Der Junge bestand jedoch darauf, den Weg zum
Haus ohne Hilfe zurückzulegen.
»Aber es ist dunkel, Barty«, wandte Edom besorgt ein.
»Das kann man wohl sagen«, entgegnete Barty und fügte, als
betretenes Schweigen auf seine Bemerkung folgte, hinzu: »Herrje,
ich wollte nur einen kleinen Witz machen.«
Gefolgt von seiner Mutter, seinen beiden Onkeln und Maria, die
sich alle zwei Schritte hinter ihm hielten, ging Bar-ty, den rechten
Fuß auf dem betonierten Weg, den linken auf dem Rasen, die
Einfahrt entlang, ohne die Hilfe seines Stocks in Anspruch zu
nehmen, bis er auf eine Bodenerhebung stieß, auf die er
offensichtlich gewartet hatte. Das Gesicht nach Norden gewandt,
blieb er stehen, überlegte einen Moment und deutete dann in
westliche Richtung. »Die Eiche ist da drüben.«
»Das stimmt«, bestätigte Agnes.
Indem er sich an der Eiche orientierte, die sich im rechten Winkel
zu seiner Linken befand, konnte er den Winkel vom fünfundvierzig
Grad berechnen, den er einschlagen musste, um zur Hintertreppe
des Hauses zu gelangen. Er deutete mit dem Stock, den er bis dahin
nicht benutzt hatte, in die Rich tung. »Der Hintereingang?«
»Ausgezeichnet«, lobte ihn Agnes.
Weder übertrieben vorsichtig noch allzu forsch, ging der Junge über



den Rasen auf die Hintertreppe zu. Er lief so gera de und zielstrebig,
wie es Agnes mit geschlossenen Augen nie geschafft hätte.
»Was sollen wir tun?«, fragte Jacob, der neben ihr ging.
»Lass ihn einfach«, sagte sie. »Lass ihn einfach er selbst sein.«
Unter den ausladenden schwarzen Ästen des mächtigen Baums, der
ihm mit den grünen Zungen seiner sich im Wind wiegenden Blätter
unaufhörlich Mut zuflüsterte, nahm Bar-ty seinen Weg und war
einfach er selbst, entschlossen und unbeirrbar.
Als er glaubte, nah genug beim Haus zu sein, tastete er mit dem
Stock nach der Treppe. Noch zwei Schritte, dann schlug die Spitze
des Stocks gegen die unterste Treppenstufe.
Tastend suchte er nach dem Geländer. Fand den Handlauf. Und
stieg die Stufen zum Eingangspodest hinauf.
Die Küchentür, die offen stand und hell erleuchtet war, ver fehlte er
aber um einen halben Meter. Er tastete sich an der Hausmauer
entlang, stieß an den Türrahmen, fand dip Tür-
offnung, erforschte die Schwelle mit dem Stock und trat dann mit
einem Schritt darüber.
Schließlich drehte er sich zu der Eskorte um, die seine viei Begleiter
bildeten. Mit eingezogenen Schultern und steifem Hals waren sie m
ängstlicher Erwartung stehen geblieben. »Und, was gibt's zum
Abendessen?«, sagte er.
Jacob hatte fast zwei Tage damit zugebracht, die Kuchen, Torten
und Platzchen zu backen, die Barty am liebsten aß, und er hatte
auch das Abendessen bereitet. Da ihre Schwes ter die beiden
Madchen für diesen Abend hütete, konnte Maria zum Essen
bleiben. Edom schenkte für alle Wem ein, außer für Barty, den
Ehrengast, der dafür mit Malzbier bewir tet wurde, und obgleich es
sicher keinen Anlass zum Feiern gab, verbreitete sich eine
Atmosphäre der Normalität, der Zuversicht, der Hoffnung auf ein
normales Familienleben, eine Atmosphäre, aus der Agnes neuen
Mut schöpfte.
Als Maria, Jacob und Edom sich schließlich, nachdem das Essen
beendet und der Abwasch erledigt war, verabschiedet hatten,
machten sich Agnes und Barty gemeinsam auf den Weg zur Treppe.
Bereit, ihn aufzufangen, sollte er ms Stol pern geraten, folgte sie
ihm mit dem Blmdenstock, den er, wie er ihr gesagt hatte, im Haus



lieber nicht benutzen wolle.
Mit einer Hand am Gelander stieg Barty langsam die ers ten drei
Stufen hoch, wobei er auf jeder kurz stehen blieb und erst den
ganzen Fuß auf dem Treppenläufer vor und zurück bewegte, um
festzustellen, wie tief die Trittflache im Ver hältnis zu seinem
kleinen Fuß war, um daraufhin mit der Schuhspitze die Hohe der
einzelnen Stufen zu erforschen.
Barty loste das Problem des Treppensteigens wie eine
Mathematikaufgabe, indem er genau berechnete, wie er die Beine
bewegen und die Fuße platzieren musste, um das Hin dernis
erfolgreich zu überwinden. Die nächsten drei Stufen nahm er bereits
zugiger als die vorangegangenen, und danach wurde sein Gang
immer sicherer, bis seine Beinchen im gleichmaßigen Rhythmus
einer Maschine ausschritten.
Agnes sah das dreidimensionale geometrische Bild fast vor sich, das
ihr wunderbarer kleiner Sohn im Geist entworfen
hatte und mit dessen Hilfe er jetzt in den ersten Stock gelang te,
ohne ein einziges Mal ernsthaft ins Straucheln zu gera ten - ihr
Innerstes hin und her gerissen zwischen Stolz, Stau nen und tiefer
Traurigkeit.
Als sie darüber nachdachte, wie klug, geschickt und klag los sich
Barty auf die ungewohnte Dunkelheit einstellte, wünschte sie sich
auf einmal, sie hatte ihm den überwälti genden Sonnenuntergang
doch beschrieben, der ihre Heim fahrt begleitet hatte. Auch wenn
ihre Worte dem großartigen Schauspiel vielleicht nicht gerecht
geworden waren, hatte er doch die Möglichkeit gehabt, sich im
Geist ein Bild davon zu machen; mit seiner reichen Fantasie hatte
er die Welt, die er mit Augen nicht mehr sehen konnte, vielleicht m
ebenso strah lendem Glanz in seiner Vorstellung neu erschaffen
können.
Entgegen ihrer Hoffnung, dass der Junge die ersten paar Nachte bei
ihr im Zimmer schlafen wurde, bis er sich im Haus wieder sicher
zurechtfand, äußerte er den Wunsch, im eige nen Bett schlafen zu
dürfen.
Sie fürchtete, dass er die Treppe hmunterfallen konnte, wenn er in
der Nacht auf die Toilette musste und in semer Schlaftrunkenheit
vielleicht die falsche Richtung einschlug. Dreimal schritten sie den



Weg zwischen seiner Zimmertur und der Flurtoilette ab. Sie hatte
die Übung noch hundert Mal wiederholt und wäre vermutlich
immer noch nicht zufrieden gewesen, aber Barty sagte: »Das reicht,
ich kann es jetzt.«
Wahrend Bartys Krankenhausaufenthalt waren sie von Robert
Heinieins Jugendromanen zu seinen Science-Fiction-Buchern für
Erwachsene übergegangen. Nun lag Barty, nach dem er die
Sonnenbrille auf dem Nachttisch abgelegt hatte, im Schlafanzug
und mit verbundenen Augen im Bett und lausch te fasziniert dem
ersten   Kapitel von Doppelleben im Kosmos.
Da Agnes ihrem Sohn nicht mehr an den Augen ansehen konnte,
wie müde er war, verließ sie sich darauf, dass er ihr sagen wurde,
wann sie aufhören sollte vorzulesen. Auf sei nen Wunsch hm
klappte sie dann schließlich das Buch zu, als sie auf Seite
siebenundvierzig, dem Ende des zweiten Kapi tels, angelangt war.
Sie beugte sich über ihn, um ihm einen Gutenachtkuss zu geben.
»Manu, wenn ich dich um etwas bitte, wirst du es dann tun?«
»Natürlich, Liebling. Tue ich das nicht immer?«
Barty schob die Decke zurück und setzte sich, mit dem Rucken an
das mit Kissen gepolsterte Kopfteil gelehnt, auf. »Es wird dir
vielleicht schwer fallen, aber es ist wirklich wichtig.«
Auf dem Bettrand sitzend, nahm sie seine Hand und betrachtete,
anstatt ihm in die Augen zu sehen, wie sie es frü her immer getan
hatte, nachdenklichen die kindliche Linie seines kleinen Mundes.
»Sag es mir.«
»Du darfst nicht traurig sein. Versprochen?«
Agnes hatte geglaubt, es wäre ihr in dieser schweren Zeit gelungen,
ihre furchtbare Seelenqual vor ihrem Sohn zu ver bergen. Aber wie
m so vielen anderen Dingen, erwies sich der Junge auch diesmal als
hellsichtiger und reifer, als sie erwar tet hatte. Nun hatte sie das
Gefühl, versagt zu haben, und diese Schwache schmerzte sie wie
eine Wunde.
»Du bist die Kuchenfee«, sagte Barty.
»Das war ich einmal.«
»Und wirst es wieder sein. Und die Kuchenfee ... die ist niemals
traurig.«



»Manchmal ist sogar die Kuchenfee traurig.«
»Die Leute freuen sich auf deinen Besuch immer wie auf den
Weihnachtsmann.«
Weil Agnes kein Wort sagen konnte, druckte sie nur sanft seine
Hand
»Ich spure es sogai jetzt, wenn du mir /orhest. Die Trau rigkeit,
meine ich. Es verändert die Geschichte, sie ist nicht mehr so schon,
weil ich nicht so tun kann, wie we^n ich nicht merken wurde, wie
traurig du bist.«
»Das tut mir Leid, mein Herz«, brachte sie mit Muhe heraus, aber
ihre Stimme war vor Kummer so belegt, dass sie ihr in den eigenen
Ohren fremd klang.
Nach einem Moment des Schweigens fragte Barty: »Mami, du
glaubst mir doch immer, oder?«
»Immer«, antwortete sie. Sie hatte noch nie erlebt, dass er sie
belegen harte.
»Siehst du mich an?«
»Ja«, versicherte sie ihm, obwohl ihr Blick von seinem Mund zu
den Händen gewandert war, die sich, ach so win zig, m die ihren
schmiegten.
»Mami, sehe ich traurig aus?«
Automatisch richtete sie den Blick auf seine Augen, weil sie,
entgegen der Behauptung der Wissenschaftler, die Augen an sich
seien unfähig, Gefühle auszudrucken, genau wusste, was uns jeder
Dichter sagen kann: dass man, um in die See le eines Menschen zu
blicken, zuallererst dorthin schauen muss, wo die Wissenschaft rein
gar nichts zu finden behaup tet.
Beim Anblick der weißen Kompressen m Bartys Gesicht zuckte sie
zusammen, und ihr wurde bewusst, dass sie seine Gedanken und
Stimmungen nach der operativen Entfernung beider Augen nicht
mehr so leicht ablesen konnte. Das war ein kleinerer Verlust, den
sie im Schatten der größeren Kata strophe bisher nicht
wahrgenommen hatte. Da ihr seine Augen nichts mehr verraten
konnten, musste sie lernen, die feinsten Nuancen seiner
Korpersprache - die sich ebenfalls durch die Blindheit veränderte -
und seines Tonfalls zu deu ten, denn selbst das beste handbemalte



Implantat konnte kein Spiegel der Seele sein.
»Sehe ich traurig aus?«, wiederholte Barty seine Frage.
Da ihr selbst das sanfte, durch den Seidenschirm gedampf te Licht
noch unangenehm grell erschien, knipste sie die Lam pe aus und
sagte: »Rutsch ruber.«
Der Junge machte ihr Platz.
Sie streifte die Schuhe ab, setzte sich neben ihn aufs Bett, lehnte
sich mit dem Rucken ans Kopfteil und nahm dann wie der seine
Hand. Auch wenn für sie die Umgebung nicht ganz so dunkel war
wie für Barty, fand sie es leichter, ihre Gefüh le zu beherrschen,
wenn sie ihn nicht sehen konnte. »Ich glau be, dass du traurig sein
musst, Kleiner. Du kannst es gut ver bergen, aber du musst einfach
traurig sein.«
»Ich bm es aber nicht.«
»Affenkacke, wie es so schon heißt.«
»So heißt es doch gar nicht«, sagte Barty kichernd, der bei seiner
ausgiebigen Lektüre auch einige Worte kennen gelernt hatte, die m
diesem Haus nach allgemeiner Übereinkunft nicht benutzt wurden.
»Es heißt vielleicht nicht Affenkacke, aber das ist das schlimmste
Wort, das wir in den Mund nehmen. Und genau genommen sagen
wir hier im Haus sogar noch lieber Affen dreck.«
»Affendreck ist nicht besonders schlagkraftig.«
»Auf die Schlagkraft kommt es nicht immer an.«
»Ich bin wirklich nicht traurig, Mami. Ehrlich. Es gefallt mir nicht,
blind zu sein. Es ist ... hart.« Seine dünnes Stimm-chen, melodisch
wie die meisten Kinderstimmen und rührend m seiner Unschuld,
schwang wie ein feiner musikalischer Rei gen in der Dunkelheit und
schien viel zu sanft zu sein, um von so bitteren Erfahrungen zu
sprechen. »Echt hart. Aber es nutzt nichts, traurig zu sein. Davon
kann ich auch nicht wieder sehen.«
»Nein, da hast du Recht«, musste sie ihm beipflichten.
»Außerdem bm ich vielleicht hier blind, aber ich bin es nicht
überall.«
Das schon wieder.
Rätselhaft, wie immer, wenn er auf dieses Thema zu spre chen kam,
fuhr er fort: »Wahrscheinlich gibt es mehr Orte, an denen ich blind



bin, als solche, an denen ich sehen kann. Und ich wäre natürlich
lieber an einem von den Orten, an denen meine Augen gesund sind,
aber das hier bin ich, der ich bin. Und weißt du, was?«
»Was?«
»Es gibt einen Grund dafür, dass ich hier zwar blind bin, aber nicht
überall, wo ich bin.«
»Welchen denn?«
»Es muss etwas Wichtiges geben, was ich hier tun soll, was aber an
den anderen Orten, wo ich bin, nicht so wichtig ist, etwas, das ich
besser tun kann, wenn ich blind bin.«

t
»Was denn zum Beispiel?«
»Ich weiß nicht.« Er schwieg einen Moment. »Das ist ja das
Spannende daran.«
Jetzt war es an Agnes, eine Weile zu schweigen. Dann sag te sie:
»Kindchen, dieses ganze Zeug macht mich immer noch ganz
konfus.«
»Ich weiß, Mami. Irgendwann werde ich es besser begrei fen, und
dann erklare ich es dir.«
»Darauf freue ich mich jetzt schon. Glaube ich wenigs tens.«
»Und das ist kein Affendreck.«
»Das habe ich auch nicht angenommen. Und weißt du was?«
»Was?«
»Ich glaube dir.«
»Dass ich nicht traurig bin?«, fragte er.
»Dass du nicht traurig bist. Du bist es wirklich nicht, auch wenn
mir das ... wenn mir das ein Rätsel ist, Kleiner.«
»Manchmal bin ich richtig verärgert«, sagte Barty. »Müh sam
lernen zu müssen, wie ich mich im Dunkeln zurechtfin de ... davon
habe ich manchmal die Schnauze gestrichen voll, wie man so schon
sagt.«
»Das sagt man nicht«, sagte sie neckend.
»Wir sagen es.«



»Wenn wir es überhaupt sagen müssen, wäre es besser, wir wurden
sagen, wir haben die Nase voll.«
Er stöhnte vernehmlich. »Das ist es einfach nicht, Mami. Wenn ich
schon blind bin, muss ich doch wenigstens sagen dürfen, dass ich
die Schnauze voll habe.«
»Da magst du wiederum Recht haben«, sagte sie versöhn lich.
»Ich habe die Schnauze voll, und manche Dinge vermisse ich
schrecklich. Aber ich bin nicht traurig. Und du darfst auch nicht
traurig sein, weil das nämlich alles verdirbt.«
»Ich verspreche dir, dass ich mich bemuhen werde. Und weißt du,
was?«
»Was?«
»Vielleicht muss ich mich gar nicht so sehr bemuhen, wie ich
dachte, weil du es mir so leicht machst, Barty.«
Seit mehr als zwei Wochen hatte in Agnes' Inneren ein lär mender
Aufruhr der Gefühle geherrscht, aber jetzt senkte sich eine gewisse
Stille darüber, ein Frieden, der, sofern er von Dauer war, eines
Tages vielleicht auch wieder Freude zulas sen wurde.
»Darf ich dem Gesicht befühlen?«, fragte Barty.
»Das Gesicht deiner alten Manu?«
»Du bist nicht alt.«
»Du kennst doch aus deinen Buchern die Pyramiden. Ich war schon
vor ihnen da.«
»Affendreck.«
Muhelos fand er mit den Händen ihr Gesicht in der Dun kelheit.
Strich ihr über die Stirn. Folgte mit den Fingerspit zen der Linie
ihrer Augen. Ihrer Nase, ihres Mundes. Ihrer Wangen.
»Du hast geweint«, sagte er.
»Stimmt«, antwortete sie.
»Aber jetzt weinst du nicht mehr. Die Tranen sind getrock net. Du
fühlst dich genauso schon an, wie du aussiehst, Mami.«
Sie nahm seine kleinen Hände und bedeckte sie mit Küs sen.
»Ich werde mich immer an dem Gesicht erinnern«, ver sprach er.
»Selbst wenn du weggehen musst und hundert Jah re wegbleibst,
vergesse ich nicht, wie du aussiehst und wie du dich anfühlst.«



»Ich werde nicht weggehen«, versicherte sie ihm. Sie hat te bemerkt,
dass seine Stimme vor Müdigkeit schleppend geworden war. »Aber
jetzt ist es an der Zeit, dass du dich ms Reich der Traume begibst.«
Agnes erhob sich vom Bett, schaltete die Lampe ein und deckte
Barty noch einmal fest zu. »Sag dein Nachtgebet.«
»Mache ich gerade«, murmelte er schläfrig.
Nachdem sie wieder in die Schuhe geschlupft war, blieb sie nr„4i
pmen Moment stehen und beobachtete, wie er die Lip-
pen bewegte, wahrend er Gott für alles Gute dankte, das ihm
gegeben wurde, und Fürbitte für diejenigen einlegte, die ihrer
bedurften,
Dann streckte sie die Hand nach dem Schalter aus, lösch te das Licht
wieder und sagte: »Gute Nacht, kleiner Prinz.«
»Gute Nacht, große Konigin.«
Schon auf dem Weg zur Tür, blieb sie noch einmal stehen und
drehte sich zu ihm um. »Kleiner?«
»Hm?«
»Habe ich dir schon einmal gesagt, was dein Name bedeu tet?«
»Mein Name ... Bartholomew?«, murmelte er schon halb im Schlaf.
»Nein. Lampion. Unter den franzosischen Vorfahren dei nes Vaters
müssen Laternenmacher gewesen sein. Im Fran zosischen ist ein
Lampion eine kleine Laterne, wie man sie m früheren Zeiten unter
anderem an den Kutschen hatte, Öllam pen mit einem Zylinder aus
buntem Glas.«
Lächelnd lauschte sie m der von keiner Angst beschwerten
Dunkelheit den gleichmäßigen Atemzugen eines schlafenden
Kindes.
Nach einer Weile flüsterte sie: »Du bist mein kleiner Lam pion,
Barty. Du leuchtest mir auf allen meinen Wegen.«
In dieser Nacht schlief sie so fest wie schon lange nicht mehr, tiefer,
als sie geglaubt hatte, je wieder schlafen zu kön nen, und sie wurde
dabei von keinem einzigen Traum ver folgt, träumte weder von Not
leidenden Kindern noch von Autounfallen auf regennasser Straße,
noch von abertausend dürren Blattern, die vom Wind
kmsternd-raschelnd über eine menschenleere Straße getrieben
wurden und m Wahrheit lau ter Pikbuben waren.





Kapitel 70
Ein bedeutungsvoller Tag, ein glorreicher Abend und die
Verheißung eines neuen Morgens für Celestina: Es war der Beginn
des Lebens, das sie sich seit ihren Kindertagen erträumt hatte.
Auch als sich, nachdem die Gäste einzeln oder in Grüpp-chen
gegangen waren, in der Galerie wieder die übliche Stil le
ausgebreitet hatte, lag für Celestina noch etwas von der knisternden
Atmosphäre dieses festlichen Abends in der Luft.
Auf dem Büfett standen nur noch die leer geräumten Kana-
peeplatten mit benutzten Papierservietten und ein paar Krü meln
neben leeren Champagnerkelchen aus Plastik.
Sie selbst hatte vor lauter Nervosität nichts essen können. Den
ganzen Abend über hatte sie ein und dasselbe Cham pagnerglas
herumgetragen, ohne einen Schluck davon zu trin ken, hatte sich
regelrecht daran festgeklammert, als wäre es ein Rettungsanker, der
verhindern konnte, dass sie in stür mischen Winden abtrieb.
Jetzt war ihr Rettungsanker Wally Lipscomb - Geburts helfer,
Kinderarzt, Vermieter und bester Freund -, der gut eine Stunde
nach Beginn der Vernissage eingetroffen war. Wäh rend sie Heien
Greenbaum zuhörte, die ihr die Verkaufszah len des Abends nannte,
hielt sie Wallys Hand so krampfhaft fest, dass sie sie bestimmt
zerquetscht hätte, wenn sie so zer brechlich wie die
Champagnerkelche gewesen wäre.
Helens Bericht zufolge hatten bis zum Ende der Vernissa-~~ ^,0V,r
-ak Hip Hälfte der Bilder ihre Käufer gefunden, ein
noch nie da gewesener Erfolg in der Geschichte der Galerie. Da die
Ausstellung insgesamt zwei volle Wochen dauern soll te, rechnete
Heien fest damit, dass sie den gesamten Bestand, oder zumindest
fast alles, verkaufen würden.
»Du wirst deinen Namen jetzt ab und zu in der Zeitung lesen«,
verkündete Heien. »Mach dich aber darauf gefasst, dass der eine
oder andere Kritiker, dem dein Optimismus ein Dorn im Auge ist,
ziemlich gehässige Dinge schreibt.«
»Mein Vater hat mich schon gewarnt«, sagte Celestina. »Er sagt,
die Kunst ist von Dauer, aber die Kritiker sind nur die
herumschwirrenden Insekten eines einzigen Sommertags.«



Ihr Leben war so reich gesegnet, dass sie es mit einem Schwärm
Heuschrecken hätte aufnehmen können, ganz zu schweigen von ein
paar lästigen Mücken.
Es war kurz vor zehn Uhr abends, als der Taxifahrer Tom
Vanadium auf dessen Wunsch hin einen Häuserblock von sei nem
neuen - vorübergehenden - Heim entfernt absetzte.
Auch wenn in den dichten Nebelschwaden selbst die all täglichsten
Gegenstände zu geheimnisvollen, weiß umhüllten Mumien und die
Passanten zu anonymen Schatten wurden, hielt er es für geraten,
sich dem Mietshaus so unauffällig wie nur möglich zu nähern.
Gleichgültig, wie lange sich sein Auf enthalt hier hinziehen würde,
er hatte nicht die Absicht, das Gebäude jemals durch den
Vordereingang oder durch die Tiefgarage zu betreten oder zu
verlassen ... es sei denn am letzten Tag vielleicht.
Durch eine Seitenstraße gelangte er zum Hintereingang des
Gebäudes, zu dem er einen Schlüssel besaß, der den Mietern
normalerweise nicht ausgehändigt wurden. Er schloss die Stahltür
auf und trat in einen kleinen, schummrig beleuchte ten Vorraum mit
grauen Wänden und blau gesprenkeltem Linoleumfußboden.
Linker Hand führte eine Tür zum hinteren Treppenhaus, zu dem der
Schlüssel, den er bereits in der Hand hielt, pass-te. Rechter Hand
befand sich ein Lieferantenaufzug, für den
ein Schlüssel benotigt wurde, den er ebenfalls erhalten hatte.
Er nahm den Lieferantenaufzug, den die Mieter eigentlich nur
benutzen durften, wenn sie umzogen oder wenn größere
Möbelstücke angeliefert wurden, und fuhr damit ms zweite
Stockwerk des fünfgeschossigen Hauses hinauf. Der Haupt aufzug,
der sich im vorderen Teil des Gebäudes befand, war für seine
Zwecke zu stark frequentiert.
Die Wohnung, die genau über der von Enoch Cam lag, hat te Simon
Magusson bereits über seine Firma gemietet, als jene im März 1966
frei geworden war, also vor zwemndzwanzig Monaten.
Bis die Angelegenheit erledigt und der teuflische Mistei Cam
irgendeiner Art von Gerechtigkeit zugeführt war, konn ten gut und
gerne zwanzig bis fünfundzwanzig Prozent des Honorars, das
Magusson für den Vergleich im Fall der ums Leben gekommenen
Naomi Cam eingestrichen hatte, ver braucht sein. Der Anwalt ließ



sich seine Ehre und sein Anse hen einiges kosten.
Obwohl er es sicher abgestritten und in scherzhaftem Ton behauptet
hatte, für einen Anwalt sei em Gewissen nur las tig, verfugte er
dennoch über so etwas wie einen moralischen Kompass. Wenn er zu
weit m die falsche Richtung ging, führ te ihn die Magnetnadel seiner
Seele aus dem Land der Ver lorenen auf den rechten Weg zurück.
Die Mobherung der Wohnung bestand lediglich aus zwei
gepolsterten Klappstuhlen und einer Matratze im Wohnzim mer. Die
Matratze lag, bar der Bequemlichkeit eines Bettge stells oder eines
Sprungfederrahmens, auf dem nackten Fuß boden
In der Küche gab es ein Radio, einen Toaster, eine Kaffee kanne,
zwei billige Bestecksets, ein kleines Sammelsurium verschiedener
Teller, Schalen und Becher vom Trödler und einen Kühlschrank,
der mit Fertiggerichten und Muffins voll gestopft war.
Vanadium genügte diese spartanische Ausstattung. Er war am
Vortag mit drei Koffern voller Kleider und persönlicher
HoKcplio-kpitpn ans Oreeon eingetroffen, und nun hoffte er,
Junior Cam mit der ausgeklügelten Kombination aus detek tivischer
Spurarbeit und psychologischer Knegsfuhrung innerhalb eines
Monats zur Strecke bringen zu können, bevor das Ambiente selbst
für einen, der alles, was über die Schlicht heit einer Klosterzelle
hinausging, als übertriebenen Luxus empfand, allzu asketisch
wurde.
Es war vielleicht ein bisschen zu optimistisch, nur einen Monat bis
zum Abschluss des Projekts anzusetzen. Anderer seits hatte er lange
Zeit gehabt, eine perfekte Strategie zu ent werfen.
Von dieser Wohnung aus hatten Nolly und Kathleen m der ersten
Phase der Schlacht ihre kleinen Scheingefechte, ein schließlich der
gespenstischen Serenaden, ausgeführt. Sie hat ten alles ordentlich
hinterlassen. Der einzige Hinweis darauf, dass sie sich je hier
aufgehalten hatten, war eine Schachtel Zahnseide, die sie auf einer
der Fensterbänke im Wohnzim-mei vergessen hatten.
Das Telefon war angeschlossen, und Vanadium wählte nun die
Nummer von Sparky Vox, dem Hausmeister. Sparky bewohnte ein
Souterrainapartment, das im oberen der zwei Kellergeschosse neben
der Einfahrt zur Tiefgarage lag.
Schon in den Siebzigern, aber immer noch ausgesprochen vital und



stets zum Scherzen aufgelegt, machte Sparky von Zeit zu Zeit gern
einen Abstecher nach Reno, wo er die Automa ten futterte und sich
an ein paar Runden Blackjack wagte. Die monatlichen steuerfreien
Schecks, die Simon dem alten Mann unter der Hand zukommen
ließ, wurden dankbar entgegenge nommen und besiegelten seine
Mitwirkung an dem Komplott.
Sparky war kein übler Kerl und nicht ohne weiteres käuf lich, und
wenn es darum gegangen wäre, einen anderen Mie ter
auszuspionieren, hatte er sich vermutlich um keinen Preis darauf
eingelassen. Aber gegen Junior Cam hatte er eine aus geprägte
Abneigung. Er hielt ihn für so »verruckt und unheimlich wie einen
syphilitischen Affen«.
Den Vergleich mit dem syphilitischen Affen fand Tom Vanadium
zwar ziemlich abwegig, aber es stellte sich heraus, dass es eine
nüchterne Beobachtung war, die auf personlicher
Erfahrung basierte. Sparky hatte als Fünfzigjähriger die War-tungs-
und Instandhaltungsabteilung eines medizinischen Forschungslabor
geleitet, in dem man unter anderem Affen absichtlich mit Syphilis
infiziert hatte, um die Folgen der Infektion bis zum Tod der Tiere
zu beobachten. Nach dem absonderlichen Verhalten, das er bei
einigen der Primaten im Endstadium gesehen hatten, konnte nicht
einmal die Begeg nung mit Junior Cam den jetzigen Hausmeister
noch aus der Fassung bringen.
Am Vorabend hatte er Vanadium bei einer Flasche Wem ein paar
bizarre Geschichten aus Juniors Leben erzahlt: dei Abend, an dem
er sich den Zeh abschoss; der Tag, an dem er aus einer meditativen
Trance gerettet und von einer Bla-senlahmung geheilt wurde; der
Tag, an dem die psychotische Freundin m seiner Abwesenheit ein
vietnamesisches Hange-bauchschwem m die Wohnung brachte, es
mit Abfuhrmittel futterte und m seinem Schlafzimmer einsperrte ...
Tom Vanadium war überrascht, dass er nach all den Qua len, die
Cam ihm zugefugt hatte, über diesen anschaulichen Bericht von den
Missgeschicken des Gattenmorders lachen konnte. Eigentlich hatte
er sogar das Gefühl, mit seinem Gelachter Victoria Bresslers und
Naomis Andenken zu ver letzen, und er war hm und her gerissen
zwischen dem Wunsch, mehr zu erfahren, und der Befürchtung,
keine Buße könne den Schaden wieder gutmachen, den er seiner
Seele zufugte, wenn er an einem Mann wie Cam etwas auch nur



ansatz weise Amüsantes fand.
Sparky Vox - weniger bewandert in theologischen und
philosophischen Fragen als sein Gast, dafür aber mit einer See-
lenkenntnis begabt, die jeder hochgebildete Jesuit, wenn auch
vielleicht widerwillig, nur hatte bewundern können - zer streute
Vanadiums Gewissenskonflikt. »Der Haken an Filmen und
Romanen ist der, dass sie uns vorgaukeln, das Böse wäre etwas
Spektakuläres, Aufregendes - was aber absolut nicht der Wahrheit
entspricht. Es ist im Gegenteil langweilig, deprimie rend und
stupide. Kriminelle Gestalten sind auf den billigen Nprvenkitzel
und das schnelle Geld aus, und wenn sie beides
bekommen, wollen sie mehr und immer mehr davon haben. Es sind
oberflächliche, nichts sagende, langweilige Menschen, mit denen
man sich keine fünf Minuten lang angeregt unter halten konnte,
wenn man das Scheißpech hatte, einen Abend in ihrer Gesellschaft
verbringen zu müssen. Einige von ihnen sind vielleicht in mancher
Hinsicht bauernschlau, aber sie ver fugen so gut wie nie über echte
Klugheit. Es muss Gottes Absicht sein, dass wir über sie lachen,
wenn wir es nämlich nicht tun, zeigen wir auf die eine oder andere
Weise unsere Achtung vor ihnen. Wenn man sich über einen
Schweinehund wie Cain nicht lustig machen kann, wenn man ihn
zu sehr furchtet oder ihm auch nur mit zu großem Ernst begegnet,
zollt man ihm mehr Respekt, als ich je bereit sein werde, ihm ent-
gegenzubringen. Noch ein Glaschen Wem?«
Als Sparky jetzt, vierundzwanzig Stunden spater, ans Tele fon ging
und Vanadiums Stimme erkannte, fragte er: »Brau chen Sie ein
bisschen Gesellschaft? Ich habe noch eine Fla sche von dem Merlot,
den wir gestern getrunken haben.«
»Danke, Sparky, heute Abend nicht. Ich hatte vor, mich unten ein
bisschen umzusehen, sofern Mister Neunzeh nicht mit einer
Blasenlahmung ans Haus gefesselt ist.«
»Soviel ich gesehen habe, steht sein Auto nicht m der Gara ge. Ich
schaue mal kurz nach.« Sparky legte gerauschvoll den Hörer neben
das Telefon, um in die Garage hmuberzulaufen. Als er wieder am
Apparat war, sagte er: »Nein. Immer noch unterwegs. Wenn er
einen draufmacht, wird es normalerweise spat.«
»Hören Sie es, wenn er kommt?«



»Wenn ich darauf achte, ja.«
»Sollte er innerhalb der nächsten Stunde zurückkommen, rufen Sie
mich am besten unter seiner Nummer an, damit ich mich rechtzeitig
aus dem Staub machen kann.«
»Wird gemacht. Sehen Sie sich auch mal die Bilder an, die er
sammelt. Es soll Leute geben, die für solches Zeug Unsum men
hinlegen, sogar Leute, die nie in der Klapsmühle waren.«
Wally und Celestma fuhren zum Essen m das armenische Res-
taurant, in dem Wally an jenem Tag im Jahr 1965, an dem er
Celestma und Angel gegen Neddy Gnathic zu Hilfe geeilt war,
einen Imbiss geholt hatte. Rote Tischdecken, weißes Geschirr,
dunkel getafelte Wände, ein Arrangement weißer Kerzen m roten
Glaszylindern auf jedem Tisch, das Duftge misch aus Knoblauch,
gebratenen Paprika- und Kubebe-Pfefferschoten und gegrillten
Rindswurstchen - sowie das lie benswürdige, weitgehend aus der
Sippschaft des Besitzers rekrutierte Bedienungspersonal -
verbreiteten eine Atmo sphäre, die gleichermaßen für festliche
Anlasse wie für ver trauliche Gespräche geschaffen war, und beides
war Celesti-na heute wichtig. Dies sollte in mehr als einer Hinsicht
ein überaus bedeutungsvoller Abend in ihrem Leben sein.
Auch Wally hatten die vergangenen drei Jahre einigen Anlass zum
Feiern gegeben. Nachdem er seine Praxis verkauft und sich nach
den Sechzigstundenwochen, die er seit Jahren gewohnt war, acht
Monate Nichtstun gegönnt hatte, hatte er eine ehrenamtliche Stelle
m einem Kinderkrankenhaus über nommen, wo er vierundzwanzig
Stunden pro Woche die Ärmsten der Armen behandelte. Da er sein
Leben lang hart gearbeitet und fleißig gespart hatte, konnte er es
sich jetzt leisten, sich auf das zu konzentrieren, was ihm die größte
Genugtuung bereitete.
Für Celestma war er ein Geschenk des Himmels gewesen, weil er
Angel mit seiner Liebe zu Kindern und mit seiner
wiedergewonnenen Lebensfreude geradezu überschüttete. Er war
Onkel Wally. Der watschelnde Wally, der wackelnde Wal ly, Wally
das Walross, Wally der Werwolf. Wally mit der komischen
Aussprache. Wackelohr-Wally. Witzbold-Wally. Wuterich-Wally.
Er war Hully-Gully-Wally, der Freund aller kleinen Wichtel. Angel
vergötterte ihn geradezu, und er hat te sie nicht mit mehr Inbrunst
heben können, wenn sie einer der Sohne gewesen wäre, die er



verloren hatte. Aufgerieben zwischen Seminaren, ihrem Kellnerjob
und dem Malen, konn te sich Celestma immer darauf verlassen, dass
Wally jederzeit einsprang und einen Teil der Kinderbetreuung
übernahm. Er
war nicht nur Angels Nennonkel, sondern ihr Vater m jedem außer
dem rechtlichen und biologischen Sinne; er war nicht nur ihr Arzt,
sondern der Schutzengel, der bei jeder kleinen Fieberattacke einen
Riesenwirbel veranstaltete und sich um alles Sorgen machte, was
einem Kind in dieser Welt zustoßen konnte.
»Heute zahle ich«, sagte Celestma m bestimmtem Ton, nachdem sie
ihre Platze eingenommen hatten. »Ich bin jetzt eine so erfolgreiche
Künstlerin, dass unzählige Kritiker nur darauf warten, mich in der
Luft zerreißen zu können.«
Er schnappte sich die Weinkarte, bevor sie einen Blick hi-
neinwerfen konnte. »Wenn du zahlst, bestelle ich das Teuers te, was
die hier haben, egal, wie es schmeckt.«
»Klingt einleuchtend.«
»Chäteau de Großkotz, 1886. Wir konnten entweder davon eine
Flasche nehmen oder dir ein neues Auto kaufen. Ich per sonlich
finde aber, dass der Durst Vorrang vor der Fortbe wegung hat.«
»Hast du Neddy Gnathic gesehen?«, fragte sie ihn.
»Wo?« Er sah sich nach allen Seiten um.
»Nicht hier. Auf der Vermssage.«
»Sag nicht, dass er da war!«
»So, wie er sich benommen hat, hatte man schworen kön nen, er
hatte mir und Angel damals Schutz vor den Unbilden des Wetters
geboten, anstatt uns in den Schnee hinauszuja gen, um uns dem
Kältetod auszuliefern.«
»Ihr Kunstler musst immer alles so dramatisieren«, ent-gegnete
Wally belustigt. »Oder sollte ich den Schneesturm vergessen haben,
der 1965 in San Francisco getobt hat?«
»Du kannst unmöglich die Skilauf er vergessen haben, die auf der
Lombard Street Slalom gefahren sind.«
»Richtig, jetzt erinnere ich mich. Auf dem Union Square sind
Eisbaren über die Touristen hergefallen und Wolfsrudel haben
Beutezuge durch Pacific Heights gemacht.«



Wally Lipscomb, das Gesicht so lang und schmal wie eh und je,
haftete nicht mehr wie früher die düstere Miene eines
Leichenbestatters an, sondern verfugte jetzt eher über die
beweglichen Zuge eines jener Zirkusclowns, die ihre Zuschauer mit
einem übertrieben traurigen Stirnrunzeln ebenso leicht zum Lachen
bringen konnten wie mit einem dümmlichen Grinsen. Celestma
entdeckte Herzenswarme, wo sie einmal innere Gleichgültigkeit
gesehen hatte, Verletzlich-keit, wo früher ein gepanzertes Herz
gewesen war, Kraft und Zuversicht, wo einst die Hoffnung versiegt
war: Sie sah nichts anderes als die Gute und Sanftmut, die es immer
gegeben hat te, die jetzt aber m reicher Fülle wieder zum Vorschein
kam. Sie liebte dieses lange, schmale, eigentlich wenig attraktive
Gesicht, und sie hebte den Mann, zu dem es gehorte.
Es sprach vieles dagegen, dass sie als Paar glücklich wer den
konnten. In dieser Zeit, in der Rassenschranken angeb lich keine
Rolle mehr spielten, sah es im Gegenteil manchmal so aus, als
wurden sie sich von Jahr zu Jahr hoher auftür men. Auch der
Altersunterschied wog schwer. Mit seinen fünfzig Jahren war er
über fünfundzwanzig Jahre alter als sie, alt genug also, dass er ihr
Vater hatte sein können, wie ihr Vater unweigerlich dezent, aber
ausdrücklich - und beharr lich - betonen wurde. Er war
außerordentlich gebildet, hat te mehrere akademische Grade der
Medizin erworben, sie aber hatte nur die Kunsthochschule besucht.
Selbst dann jedoch, wenn sich die Hindernisse doppelt so hoch
aufgetürmt hatten, wäre es mittlerweile an der Zeit gewesen, ihre
Gefühle füreinander auszusprechen, um dann zu entscheiden, wie
sie damit umgehen wollten. Celestma wusste, dass Wallys Liebe
ihrer eigenen an Tiefe, Intensität und verhaltener Leidenschaft in
nichts nachstand: Aus Ach tung vor ihr und vielleicht auch, weil
dieser ruhrende Mensch an seiner Attraktivität zweifelte, versuchte
er, die wahre Star ke seiner Gefühle vor ihr zu verbergen, und
glaubte dabei wohl tatsächlich, Erfolg damit zu haben, obwohl er
gerade zu vor Liebe strahlte. Seme anfangs brüderlichen Kusse auf
die Wange, seine Beruhrungen und seine bewundernden Bli cke
waren immer noch ohne Hintergedanken, wurden aber mit der Zeit
immer zarter; und wenn er - wie an diesem Abend m der Galerie -
ihr die Hand hielt, sei es, um ihr seine Unter-
stutzung zu signalisieren, oder auch nur, um sie auf einer Kreuzung



oder an einer befahrenen Straße vor dem Verkehr zu schützen,
druckte sich in seiner Miene ein sehnsuchtiges Verlangen aus, das
Celestma lebhaft an die Dreizehnjährigen ihrer Schulzeit erinnerte,
aus deren Blicken immer ehrfurch tige Bewunderung sprach,
wahrend sie im Widerstreit ihrer Sehnsuchte und ihrer
Unerfahrenheit wie gelahmt waren und kein Wort herausbrachten.
Dreimal hatte es m letzter Zeit so ausgesehen, als wäre Wally im
Begriff, ihr seine Liebe zu gestehen, und er war offensichtlich
darauf gefasst, sie damit zu überraschen, wenn nicht gar zu
erschrecken, aber irgend wie war es nie der richtige Zeitpunkt
gewesen.
Was Celestma betraf, so hatte die im Laufe des Abends immer
deutlicher spurbare Spannung wenig damit zu tun, ob Wally die
entscheidende Frage nun stellen wurde oder nicht, weil sie nämlich
sowieso fest entschlossen war, selbst die Initi ative zu ergreifen,
wenn er es diesmal wieder nicht schaffte, das Thema zur Sprache zu
bringen. Sie beschäftigte vielmehr die Frage, ob Wally mit einem
aufrichtigen Eheversprechen auch die Erwartung verband, dass sie
mit ihm schlafen wur de.
Sie selbst war in diesem Punkt in einem Zwiespalt der Gefühle. Sie
sehnte sich nach ihm, wollte m den Arm genom men werden und
sich von ihm verwohnen lassen, wollte sein körperliches Verlangen
befriedigen und ihr eigenes stillen. Aber sie war die Tochter eines
Pfarrers. Vielleicht war die Vorstellung von Sunde und
Verantwortung bei den Töchtern von Bankmanagern oder Backern
weniger tief verwurzelt als beim Kind eines Baptistenpfarrers. Sie
war ein Anachro nismus in dieser Zeit der freizugig ausgelebten
Sexualität, Jungfrau, weil sie es so wollte, nicht aus Mangel an
Gele genheit. Zwar hatte sie kurzlich in einer Zeitschrift gelesen,
dass selbst in diesem Zeitalter der freien Liebe neunundvier-zig
Prozent aller Frauen jungfräulich m die Ehe gingen, aber sie
glaubte nicht daran, und hatte das Gefühl, dass ihr da eine
Publikation in die Hände gefallen war, die durch eine Raum-und
Zeitspalte zwischen dieser und einer prüderen Parallel-
weit gerutscht war. Sie war zwar nicht prüde, aber auch nicht
gerade übertrieben offenherzig, und ihre Ehre war ihr zu kost bar,
um sie gedankenlos wegzuwerfen. Ehre! Sie horte sich an wie eine
jungfräuliche Maid aus vordenkhchen Zeiten, die im Burggemauer



saß und sich nach ihrem Ritter Lanzelot ver zehrte. Ich bin nicht nur
eine Jungfrau, ich bin ein Unikum! Aber selbst, wenn sie den
Gedanken an Sunde einmal beisei te ließ und davon ausging, dass
jungfrauliche Sittsamkeit so überholt war wie das Tragen einer
Turnure, zog sie es immer noch vor zu warten, den Gedanken an
künftige Liebesfreu den zu genießen und das Verlangen wachsen zu
lassen, ohne den geringsten Anflug von Bedauern ins Eheleben
einzutre ten. Dennoch hatte sie beschlossen, sofern er bereit war,
sich zu seiner Liebe zu bekennen - wie er es ihrer Überzeugung
nach schon dreimal um ein Haar getan hatte -, alle Beden ken über
Bord zu werfen, ihn m die Arme zu nehmen und sich ihm aus
tiefstem Herzen hinzugeben.
Zweimal hatte es wahrend des Essens den Anschein, als wurde er
das Thema gleich anschneiden, doch dann wich er wieder aus und
schweifte zu irgendwelchen nebensächlichen Neuigkeiten ab oder
begann ihr zu erzählen, was Angel wie der mal Lustiges gesagt
habe.
Sie hatten ihre Weinglaser bis auf einen kleinen Rest geleert und
sahen sich gerade an, was die Karte an Nachspeisen zu bieten hatte,
als Celestma plötzlich Zweifel kamen, ob sie sich nicht entgegen
ihrem gefühlsmäßigen Eindruck und entgegen allen äußeren
Anzeichen in Wallys Gefühlen tauschte. Sein Verhalten und seine
Blicke schienen eine deutliche Sprache zu sprechen, und wenn das,
was er ausstrahlte, keine Liebe war, konnte er nur gefahrlich
radioaktiv sein ... aber sie konnte sich auch irren. Sie mochte eine
kluge, in vieler Hinsicht lebenskundige Frau mit der sensiblen
Wahrnehmung einer Künstlerin sein, aber in der Liebe war sie
völlig unerfahren und vielleicht naiver, als ihr bewusst war.
Wahrend sie ein gehend die Liste der Kuchen und Torten und selbst
gemach ten Eiskrems studierte, überließ sie sich ihren Zweifeln, und
je starker der Gedanke, dass Wally sie vielleicht nicht auf die-
se Art liebte, an ihr fraß, umso sehnlicher wünschte sie sich, der
Unsicherheit ein Ende zu bereiten, denn wenn sie ihm nicht
dasselbe bedeutete wie er ihr, wurde ihr Vater sich damit abfinden
müssen, dass sie zum katholischen Glauben über trat und sich mit
Angel in ein Nonnenkloster zurückzog, um ihr verwundetes Herz zu
pflegen.
Zwischen den Baklava, die mit einer Zeile beschrieben waren, und



den blumigeren Ausführungen zu den Maamuls mit Walnüssen
wurde die Spannung für Celestma unerträg lich, der Zweifel zu
zersetzend, und deshalb blickte sie auf und sagte mit einer Stimme,
m der mehr mädchenhafte Unsi cherheit schwang, als ihr heb war:
»Vielleicht ist das hier nicht der richtige Ort und der richtige
Zeitpunkt, oder es ist der richtige Zeitpunkt, aber nicht der richtige
Ort, oder der richtige Ort, aber nicht der richtige Zeitpunkt,
vielleicht stim men auch Ort und Zeitpunkt, aber das Wetter ist nicht
rich tig, ich weiß nicht ... o Gott, was rede ich da ... aber ich muss
einfach wissen, ob du vielleicht, ob du möglicherweise, wie deine
Gefühle, ich meine, ob du vielleicht glaubst, deine Gefühle konnten
...«
Wally starrte sie nicht etwa an, als wäre sie von einem Darnon der
Sprachverwirrung besessen, sondern nestelte stattdessen mit
fahrigen Fingern ein kleines Kastchen aus sei ner Jacketttasche und
platzte heraus: »Willst du mich heira ten?«
Er traf sie mit der großen, mit der gewaltigen Frage genau m dem
Augenblick, als sie in ihrem unzusammenhangenden Gestammel
innehielt, um Luft zu holen und weiteren Unsinn von sich zu geben,
worauf ihr der hektische Atemzug in der Lunge stecken blieb, so
grundlich stecken blieb, dass sie glaubte, ohne ärztliche Hilfe ganz
sicher ersticken zu müssen, bis Wally das Kastchen aufklappte und
ein wunderschöner Verlobungsring zum Vorschein kam, dessen
Anblick bewirk te, dass der angehaltene Atemzug explosionsartig
entwich und sie wieder ordentlich Luft bekam, wenn auch
schniefend und unter Tranen und überhaupt völlig aufgelost. »Ich
liebe dich, Wally.«
Lächelnd, aber mit einem Anflug von Besorgnis in den Augen, der
Celestma trotz ihren Tranen nicht entging, frag te Wally: »Heißt
das, du wirst ...?«
»Werde ich dich auch morgen noch lieben, meinst du, und
übermorgen und bis in alle Ewigkeit? Natürlich bis in alle Ewigkeit,
Wally, immer und ewig.«
»Mich heiraten, meine ich.«
Ihr Mut verließ sie, und die Verwirrung hatte sie wieder im Griff.
»War das nicht die Frage, die du gestellt hast?«
»Und ist das deine Antwort?«



»Ach so!« Sie wischte sich mit den Handballen über die Augen.
»Warte! Gib mir eine zweite Chance. Ich kann es auch besser, ganz
bestimmt.«
»Ich auch.« Mit diesen Worten klappte er das Schmuck-kastchen
wieder zu. Holte tief Luft. Öffnete die Schachtel wie der. »Celestma,
als ich dir begegnet bin, hat mein Herz zwar geschlagen, aber es
war tot. Es war in meiner Brust erkaltet. Ich dachte, es wurde nie
wieder warm werden, aber du hast das Kunststuck zuwege gebracht.
Du hast mir das Leben zurückgegeben, und dieses Leben mochte ich
dir jetzt zu Fußen legen. Willst du mich heiraten?«
Celestma streckte ihm die linke Hand entgegen, die so stark zitterte,
dass sie um ein Haar beide Weinglaser umgestoßen hatte. »Ja, ich
will.«
Keiner von beiden hatte bemerkt, dass sie mit diesen be wegenden
Szenen ihres privaten Schauspiels m all seiner Unbeholfenheit und
all seinem Glanz die Aufmerksamkeit sämtlicher Anwesenden auf
sich gezogen hatten. Das Ju-belgeschrei, das sich erhob, als
Celestma seinen Antrag annahm, erschreckte sie so, dass sie Wally
den Ring, den er ihr an den Finger stecken wollte, aus der Hand
schlug. Der Ring rollte klirrend über den Tisch, beide griffen
danach, Wal ly erwischte ihn, und diesmal wurde das Verlöbnis
unter begeistertem Applaus und Gelachter besiegelt, wie es sich
gehorte.
Das Dessert ging aufs Haus. Der Kellner brachte die vier Hiehhghts
der Karte, damit sie nicht zwei banale Entschei-
düngen treffen mussten, nachdem sie eine so bedeutende gefallt
hatten.
Nachdem der Kaffee serviert war und sie nicht mehr im Zentrum
des allgemeinen Interesses standen, erklarte Wally, indem er
lächelnd mit der Gabel auf das Aufgebot an Nasche reien deutete:
»Ich wollte dir nur sagen, Gehe, dass mir die se Süßigkeiten hier
reichen, bis wir verheiratet sind.«
Seme Worte erstaunten und rührten sie. »Ich bin hoff nungslos von
gestern. Woher wusstest du, was in meinem Kopf vorgeht?«
»Es ist auch in deinem Herzen, und was in deinem Herzen vorgeht,
ist für jeden sichtbar. Wird dein Vater die Trauung übernehmen?«
»Sobald er aus seiner Ohnmacht erwacht ist.« »Es wird eine



großartige Hochzeit werden.« »Sie muss nicht großartig sein«,
entgegnete sie mit einem verführerischen Augenaufschlag, »aber
wenn wir nicht mehr lange warten wollen, sollte die Hochzeit besser
bald sein.«
Tom Vanadium hatte sich von Sparky einen Generalschlüssel
geliehen, mit dem er Cains Wohnungstur aufschließen konn te, aber
er zog es vor, ihn nicht zu benutzen, solange es einen anderen Weg
gab, um in die Wohnung zu gelangen. Je selte ner er sich in dem
Hausflur blicken ließ, der von allen Mie tern benutzt wurde, umso
wahrscheinlicher war es, dass Cam nichts von seiner realen
Anwesenheit im Haus ahnen und ihn auch weiterhin für einen Geist
halten wurde. Wenn er mit sei nem alles andere als alltäglichen
Gesicht allzu vielen Mietern begegnete, wurden die Leute bloß
anfangen, über ihn zu reden, und dann war es gut möglich, dass
auch der Frauen-morder zufällig Wind davon bekam.
Er schob das Kuchenfenster hoch und kletterte auf das Podest der
Feuertreppe hinaus. Als er durch den nachtlichen Nebel über zwei
Abschnitte der im Zickzack verlaufenden Eisentreppe zu dem
Podest vor Cains Kuchenfenster hi nunterstieg, kam er sich wie ein
im Dachgiebel statt in den
Katakomben hausender Vetter des Phantoms in der Oper vor,
ausgestattet mit den dazugehörigen erschreckenden Narben, wenn
auch nicht von unerwiderter Liebe zu einer Sopranis tin verzehrt.
Sämtliche zur Feuertreppe hinausgehenden Fenster waren zum
Schutz gegen Einbrecher mit drahtverstarkten
Verbund-glasscheiben versehen. Tom Vanadium beherrschte alle in
der Gilde der Diebe und Einbrecher gebrauchlichen Tricks, aber er
hatte es nicht notig, sich mit Gewalt Zutritt zu verschaf fen.
Wahrend die Wohnung, nachdem man das durchfallge-plagte
Schwein entfernt hatte, das eine verärgerte Freundin bei Cam
abgesetzt hatte, gründlich gereinigt, mit neuem Tep pichboden
ausgelegt und gestrichen wurde, war der Gatten-morder für ein paar
Tage in ein Hotel gezogen. Diese Gele genheit hatte Nolly genutzt,
um seinen Partner James Hunnicolt - Jimmy Gimmick - ms Haus zu
schleusen, der daraufhin an der Außenseite des Fensters einen
verborgenen Mechanismus zum Offnen des Riegels installiert hatte.
Wie man es Vanadium erklart hatte, tastete er die kanne lierte
Fensterumrandung aus Kalkstein ab, bis er auf einen Stahlzapfen



von einigen Millimetern Durchmesser stieß, der etwa zwei
Zentimeter aus dem Gemäuer ragte. Der Zapfen war eingekerbt,
damit man ihn leichter fassen konnte. Man musste kraftig und
nachhaltig daran ziehen, aber wie ver sprochen loste sich der
Verschlussnegel auf der Innenseite des Fensters.
Er schob die untere Hälfte des hohen Schiebefensters nach oben und
schlupfte dann leise in die Küche. Da das Fenster auch als
Fluchtweg diente, befand sich kein Einbauschrank darunter, sodass
der Einstieg keine Muhe bereitete.
Die Küche ging nicht auf die Straße hinaus, von der Cam sich dem
Haus nahern wurde, also konnte Vanadium es wagen, das Licht
einzuschalten. Er brachte etwa eine Vier telstunde damit zu, den
Inhalt der Schranke zu inspizieren, wobei er nach nichts
Besonderem suchte, sondern sich nur pine Vorstellung davon
machen wollte, wie der Verdachtige
lebte ... und zugegebenermaßen auf einen so belastenden Fund
hoffte wie einen abgetrennten Kopf im Kühlschrank oder
wenigstens eine Plastiktute mit einem Kilo Marihuana in der
Gefriertruhe.
Nachdem er nichts Lohnendes hatte entdecken können, knipste er
das Licht wieder aus und ging ins Wohnzimmer hinüber. Falls
Junior zurückkommen und einen Blick von der Straße heraufwerfen
wurde, konnte er sehen, ob im Wohn zimmer Licht brannte, weshalb
sich Vanadium mit einer klei nen Taschenlampe begnügte, deren
Strahl er vorsichtshalber mit einer Hand abschirmte.
Nolly, Kathleen und Sparky hatten Vanadium auf die Industriefrau
vorbereitet, aber als das Gabel-und-Ventilator-blatter-Gesicht
schließlich im Lichtkegel der Taschenlampe aufblitzte, zuckte er
dennoch erschrocken zusammen. Unwill kürlich bekreuzigte er sich.
Der weiße Buick glitt durch die Nebelfluten wie ein Geister schiff
auf einsamer Fahrt über ein Geistermeer.
Wally steuerte den Wagen so vorsichtig und verantwor tungsvoll,
wie man es von einem Geburtshelfer, Kinderarzt und frisch
gebackenen Verlobten erwarten konnte. Die Heim fahrt nach Pacific
Heights dauerte doppelt so lange, wie sie bei klarer Sicht und an
einem Abend ohne vorangegangenes Eheversprechen für diese
Strecke gebraucht hatten.



Wenn es nach Wally gegangen wäre, hatte Celestma ange schnallt
auf dem Beifahrersitz gesessen, aber sie bestand darauf, sich dicht
an ihn zu schmiegen wie ein verliebtes Schulmadchen an ihren
jugendlichen Schwärm.
Obwohl dies der glucklichste Tag ihres bisherigen Lebens war,
mischte sich auch ein Anflug von Wehmut in ihre Freu de. Sie
musste an Phimie denken.
Aus unermesshchem Leid konnte das Gluck mit der über-
wältigenden Kraft frischer Bluten und neuer Blatttnebe her-
vorbrechen. Dieses Wissen gab Celestma die schöpferische
Inspiration für ihre Bilder und die Gewissheit, dass es uns in
dieser Welt vergönnt ist, die Verheißung einer grenzenlosen Freude,
die wir dereinst erleben werden, zu erkennen, um uns von ihr tragen
zu lassen.
Aus Phimies Demütigung und ihrer Angst, aus ihrem Lei den und
ihrem Tod war Angel hervorgegangen, für die Celes-tina im ersten
Augenblick nur Hass empfunden hatte, die sie jetzt aber mehr hebte
als Wally, mehr als sich selbst und sogar mehr als das Leben an
sich. Durch Angel - und damit durch Phimie - war Celestma nicht
nur Wally begegnet, sondern hatte auch besser begreifen können,
was ihr Vater gemeint hatte, als er von diesem bedeutungsvollen
Tag gesprochen hatte, eine Erkenntnis, die ihren Bildern Kraft
verlieh und die Menschen, die ihre Werke sahen und kauften, so tief
berühr te.
Kein einziger Tag im Leben eines Menschen, so hatte ihr Vater
gesagt, ist ein ereignisloser Tag, jeder Tag hat eine tie fere
Bedeutung, so öde und trostlos er auch erscheinen mag, und
gleichgültig, ob wir eine Näherin oder ein Königin, ein Schuhputzer
oder ein Filmstar, ein berühmter Philosoph odei ein mit dem
Downsyndrom geborenes Kind sind. Jeder Tag unseres Lebens
bietet uns nämlich Gelegenheit, unseren Mit menschen, sei es durch
einen bewussten Willensakt oder durch das unbewusste Beispiel,
das wir ihnen geben, einen Dienst zu erweisen. Der kleinste Akt der
Menschenliebe - und sei es nur ein Wort der Zuversicht, wo es
benotigt wird, ein Geburtstag, an den man sich erinnert, oder ein
Kompliment, das ein Lächeln hervorruft - schwingt über große
Entfer nungen und Zeitspannen hinweg und wirkt sich auf das
Leben von Menschen aus, die dem großherzigen Ausloser dieses



positiven Echos nicht einmal bekannt sind, denn Gute setzt sich fort
und wachst, indem sie dies tut, bis Jahre spater und an einem ganz
anderen Ort aus einer einfachen Geste der Rücksichtnahme eine
selbstlose und heroische Tat wird. Genauso kann jede kleine
Niedertracht, jeder gedankenlose Ausdruck des Hasses, jede aus
Neid und Bosheit begangene Tat, so unbedeutend sie auch sein mag,
zur Saat werden, die am Ende furchtbare Fruchte hervorbringt und
das Leben von
Menschen vergiftet, denen wir nie begegnet sind und die wir nie
kennen lernen werden. Das Leben aller Menschen - der
gegenwartigen wie der vergangenen und der künftigen Gene-
rationen - ist so untrennbar und kunstvoll miteinander ver woben,
dass das Schicksal aller auch das Schicksal jedes ein zelnen ist und
die Hoffnung der Menschheit im Herzen und m den Händen eines
jeden ruht. Darum müssen wir uns nach jedem Ruckschlag um
neues Gelingen bemuhen, und wenn etwas endet, müssen wir aus
der Asche etwas Neues und Bes seres entstehen lassen, so wie wir
aus Schmerz und Trauer Hoffnung spinnen müssen, weil jeder von
uns ein Fadchen im Webmuster der Menschengeschichte ist, das
seinen unver zichtbaren Beitrag zur Stabilität und Beständigkeit des
Gan zen leistet. Jeder einzelnen Stunde in jedem Menschenleben
wohnt ein so großes, selten erkanntes Potenzial mne, die Welt zu
beeinflussen, dass die aufregenden Momente, nach denen wir uns in
unserer Unzufriedenheit oft sehnen, langst gekom men sind; alle
aufregenden Momente, alle faszinierenden Möglichkeiten sind in
diesem einen bedeutungsvollen Tag bereits vereinigt.
Oder, wie ihr Vater gern zu sagen und dabei seine eigene
Beredsamkeit augenzwinkernd auf die Schippe zu nehmen pflegte:
»Bring Licht in deinen eigenen kleinen Winkel, dann erhellst du die
ganze Welt.«
»Bartholomew? Der Apostel Bartholomaus?«, fragte Wally,
wahrend er den Wagen durch irdische Wolkenbanke steuerte.
Verblufft entgegnete Celestma: »Du hebe Zeit, das ist ja
unheimlich. Woher wusstest du, woran ich gerade denke?«
»Ich habe es dir doch schon gesagt ... m deinem Herzen kann man
lesen wie in einem aufgeschlagenen Buch.«
In seiner Predigt, die ihm, eher zu seinem Unbehagen als zu seinem
Stolz, zu unerwartetem Ruhm verhelfen hatte, hat te ihr Vater das



Leben des Apostels Bartholomaus als anschauliches Beispiel dafür
herangezogen, dass jeder Tag im Leben eines jeden Menschen von
höchster Bedeutung sei. Bar tholomaus wird von vielen als der
unbedeutendste der zwölf Apostel betrachtet. Andere wurden
vermutlich sagen, dass
Thaddaus weniger bekannt ist, und wieder andere wurden vielleicht
auch auf den ungläubigen Thomas deuten. Aber Bartholomaus hat
sicherlich einen geringeren Emfluss als Petrus, Matthaus, Johannes,
Jakobus oder Phihppus. Ihr Vater hatte bewusst das Beispiel des
wenig beachteten Bar tholomaus gewählt, um anschaulich zu
beschreiben, wie nachhaltig die Taten dieses Apostels, so wenig
Beachtung sie zu semer Zeit auch gefunden haben mochten, über
die Jahr hunderte hinweg im Leben von abermilhonen Menschen
ihren Widerhall fanden ... und er hatte daraus die Schluss folgerung
abgeleitet, dass das Dasein eines jeden seiner Zuhö rer, ob
Zimmermädchen oder Automechaniker, Lehrerin oder Fernfahrer,
Kellnerin, Arztin oder Hausmeister, eine ebenso große Bedeutung
hatte wie das nachhallende Leben des Bar tholomaus, auch wenn
jener oder jene das Licht des Ruhms nicht erreichte, niemand seine
oder ihre Muhen mit Applaus bedachte.
Am Ende seiner viel beachteten Predigt hatte Celestmas Vater allen
Menschen, die guten Willens seien, gewünscht, dass sich die
großherzigen und selbstlosen Taten unzähliger, ihnen unbekannter
Nachfolger des Bartholomaus segensreich auch auf ihr Leben
auswirken möge. Und er hatte denen, die egoistisch, neidisch und
lieblos waren oder Böses taten, vo rausgesagt, dass ihre Taten,
hundertfach verstärkt, auf sie zurückfallen wurden, weil sie dem
Sinn des Lebens zuwider handelten. Wenn der Geist des
Bartholomaus im Herzen die ser Menschen keine Änderung
bewirken könne, so werde er sie heimsuchen, um ihnen die Strafe
aufzuerlegen, die sie ver dienten.
»Ich wusste«, sagte Wally, wahrend er vor einer roten Ampel
bremste, »dass du jetzt an Phimie denkst und dass dir diese
Gedanken die Worte deines Vaters in Erinnerung rufen, weil
Phimie, so kurz ihr Leben auch gewesen sein mag, auch ein
Bartholomaus war. Sie hat ihre Spuren hinterlassen.«
Durch fröhliches Lachen, nicht durch Tranen wollte Celes-tina
ihrer Schwester jetzt die Ehre erweisen, die dieser gebuhr-t-p ™PI!



sie ihr so viele frohe Erinnerungen und eine uner-
messhche Freude m Person von Angel geschenkt hatte. Und so
schluckte sie die Tranen hinunter und sagte: »Hör mal, Clark Kent,
wir Frauen brauchen unsere kleinen Geheimnisse, unsere
heimlichen Gedanken. Wenn du wirklich so leicht in meinem
Herzen lesen kannst, werde ich wohl in Zukunft einen bleiernen
Brustpanzer tragen müssen.«
»Klingt ungemütlich.«
»Keine Sorge, Liebster. Ich sorge dafür, dass die Verschlüsse leicht
zu offnen sind.«
»Sieh an, offensichtlich kannst du meine Gedanken lesen. Das ist
allemal unheimlicher, als im Herzen zu lesen. Viel leicht hegt ja nur
ein schmaler Grad zwischen einer Pfarrers tochter und einer Hexe.«
»Vielleicht. Du solltest dich also lieber m Acht nehmen, mich
jemals zu verargern.«
Die Ampel sprang auf Grün um, und sie setzten ihre Heim fahrt fort.
Junior Cam steuerte, die geborgene Rolex blitzend am Hand gelenk,
seinen Mercedes mit einer Selbstbeherrschung, derer er sich, selbst
mit Zedds Hilfe, nicht für fähig gehalten hat te.
Er loderte innerlich derartig vor Wut, dass er am liebsten die
Tachonadel bis zum Anschlag hochgejagt hatte und ohne Rucksicht
auf rote Ampeln oder Stoppschilder mit Vollgas durch die steilen
Straßen der Stadt gebraust wäre, als konn te ihm der Fahrtwind,
wenn er nur schnell genug fuhr, am Ende Kühlung verschaffen. Am
liebsten hatte er ahnungslo se Fußganger über den Haufen gefahren,
ihnen samtliche Knochen im Leib zerschmettert, sie m hohem
Bogen aus dem Weg geschleudert.
Er glühte derartig vor Wut, dass sein Wagen durch die Wär-
meübertragung seiner Handflachen auf das Lenkrad eigent lich
kirschrot m der Januarnacht hatte leuchten müssen, dass er klare,
trockene Schneisen in die kalten Nebelschwaden hat te schlagen
müssen. Groll, Rage, Aggression, Vehemenz: alle
diese Worter, die er gelernt hatte, um seine Persönlichkeit
weiterzuentwickeln, nutzten ihm jetzt gar nichts, weil näm lich
keines auch nur annähernd die Wut beschreiben konnte, die weiß
glühend wie die Sonne in ihm brodelte und alles, was sein eifrig
erlernter Wortschatz beinhaltete, m den Schat ten stellte.



Zum Gluck aber loste sich der kalte Nebel um seinen Mer cedes
nicht in Hitzestrahlen auf, schließlich erleichterte die ser ihm die
Verfolgung. Der Buick, in dem Celesüna saß, ver schwand fast in
den Nebelschwaden, was einerseits die Gefahr erhöhte, dass er ihn
aus den Augen verlor, anderer seits aber auch seinen eigenen Wagen
verbarg, sodass die bei den Verfolgten nicht merken wurden, dass
die Scheinwerfer-lichter hinter ihnen immer die gleichen blieben.
Obwohl Junior keine Ahnung hatte, wer der Fahrer des Buick sein
mochte, hasste er den großen, schlaksigen Kerl. Er musste
annehmen, dass dieser mit Celestma schlief, der Frau, die nie mit
einem anderen ins Bett gegangen wäre, wenn sie ihn, Junior, zuerst
kennen gelernt hatte, weil sie ihn, wie ihre Schwester, wie alle
Frauen, für unwiderstehlich gehalten hat te. Er fand, dass er auf
Grund seiner Beziehung zu ihrer Fami lie ein Vorrecht auf sie hatte;
schließlich war er der Vater des unehelichen Balgs ihrer Schwester,
und dieser gemeinsame Nachkomme machte sie irgendwie zu
Blutsverwandten.
In seinem Meisterwerk Die Schönheit der Wut: Kanalisie ren Sie
Ihren Zorn und seien Sie ein Siegertyp macht Zedd deutlich, dass
ein Mensch mit voll entfalteter Persönlichkeit seine Wut
unmittelbar von einem Objekt auf ein anderes über tragen kann, um
Emfluss und Macht zu gewinnen oder sonst ein beliebiges Ziel zu
erreichen. Man sollte die Wut nicht als ein Gefühl betrachten, das
sich bei jedem neuen Anlass all mählich aufbaut, sondern sie,
beherrscht, aber nie nachlas send, im Herzen tragen und nähren,
damit sie auch ohne unmittelbare Provokation in ihrer ganzen weiß
glühenden Gewalt augenblicklich parat war, wenn man sie
brauchte.
Mit ernsthaftem Eifer und tiefer Befriedigung übertrug Tumor seine
Wut auf Celestma und den Mann an ihrer Seite.
Schließlich hielten diese beiden ihre schutzende Hand über den
echten Bartholomew, und damit waren sie Juniors Feinde.
Ein Mullcontainer und ein toter Musiker hatten ihn so tief
gedemutigt, wie er noch nie m seinem Leben gedemutigt wor den
war, so tief wie nervöser Brechreiz und eruptive Diarrho zusammen,
und er duldete es nicht, dass man ihn demutigte. Demut war etwas
für Versager.
Für kurze Zeit hatte Junior sich m der Dunkelheit des



Mull-contamers, zermartert von einer endlosen Flut von »Was
wenn«, davon überzeugt, dass Vanadiums Geist gleich den Deckel
zuschlagen und ihn mit emem lebendig gewordenen Toten
einsperren wurde, so hilflos gefühlt wie ein kleines Kind. Gelahmt
vor Angst, so weit wie möglich von dem ver wesenden Pianisten
entfernt m eine Ecke m den Mull gekau ert, hatte er so heftig
gezittert, dass ihm die Zahne wie Kas-tagnetten in rasendem
Flamencorhythmus geklappert und die Knochen gehämmert hatten
wie Stiefelabsätze auf einem Tanzboden. Er hatte sich das eigene
Wimmern anhören müs sen, es aber nicht unterdrucken können,
hatte die brennen den Tranen der Scham auf seinen Wangen gefühlt,
ihnen aber keinen Einhalt gebieten können, hatte gespurt, dass
seine Bla se unter den Nadelstichen der Angst zu platzen drohte, es
aber mit heroischer Kraftanstrengung geschafft, sich nicht m die
Hose zu machen.
Einen Moment lang hatte er geglaubt, vor Angst sterben zu müssen,
ehe er sich ihrem Klammergriff entziehen konn te, aber zu guter
Letzt hatte sie allmählich nachgelassen, und an ihrer Stelle hatte
sich aus einer bodenlosen Quelle unend liches Selbstmitleid über ihn
ergossen. Und Selbstmitleid war der beste Zündstoff für den Zorn;
weshalb Junior jetzt, wah rend er dem Buick durch dichten Nebel
nach Pacific Heights folgte, eine mörderische Wut hatte.
Als Tom Vanadium schließlich in Cains Schlafzimmer ange langt
war, dämmerte ihm allmählich die Erkenntnis, dass sich der
Gattenmorder bei der kargen Einrichtung seiner Woh-
nung den Mmimalismus zum Vorbild genommen hatte, den er im
Haus von ihm selbst, dem Detective, in Spruce Hills gesehen hatte.
Vanadium fand diese Vorstellung irgendwie unheimlich und aus
Gründen, die er nicht genau hatte benen nen können, richtig
beängstigend, aber er war davon über zeugt, dass er sich mit seiner
Beobachtung keineswegs tausch te.
Das Haus, das Cam zusammen mit seiner Frau Naomi in Spruce
Hills bewohnt hatte, war völlig anders eingerichtet gewesen. Der
Unterschied zwischen seinem damaligen und seinem jetzigen Heim
- und die merkwürdige Übereinstim mung mit Vanadiums eigener
Behausung - ließ sich weder durch den neu gewonnen Reichtum
erklaren noch dadurch, dass sich Cams Geschmack mit den
Erfahrungen des Groß stadtlebens geändert haben mochte.



Die kahlen weißen Wände, das nüchterne, streng ange ordnete
Mobiliar, der vollige Verzicht auf Nippes und Erinne rungsstucke,
das alles trug zu dem Gesamtbild bei, das einer Mönchszelle so
ahnlich war, wie man es außerhalb der Mau ern eines Klosters
überhaupt finden konnte. Lediglich der großzugige Grundriss der
Wohnung zeigte an, dass es sich hier um eine weltliche Behausung
handelte. Aber selbst wenn an Stelle der Industriefrau ein Kruzifix
gewesen wäre, hatte man angesichts der großzugigen Bemessung
des Raums nicht endgültig ausschließen können, dass es sich nicht
doch um die Heimstatt eines Ordensbruders handelte, eines wohlha-
benden nämlich.
So, so, das waren sie also: zwei Mönche - der eine im Diens te des
ewigen Lichts, der andere im Dienste der immerwah renden
Finsternis.
Bevor er sich daranmachte, das Schlafzimmer zu durchsu chen, ging
er schnell noch einmal durch die Räume zurück, die er schon unter
die Lupe genommen hatte, weil ihm plötz lich die drei grotesken
Bilder einfielen, von denen Nolly, Kath-leen und Sparky ihm
übereinstimmend erzahlt hatten, und weil er sich fragte, wie er sie
hatte übersehen können. Sie schienen nicht mehr da zu sein.
Allerdings war leicht zu erken-
nen, wo die Kunstwerke gehangen hatten, an den betreffen den
Stellen ragten nämlich noch die Nagel aus dem Rauputz, und an
den Nageln baumelten die verwaisten Bilderhaken.
Tom Vanadiums innere Stimme sagte ihm, dass das Ent fernen der
Bilder etwas zu bedeuten hatte, aber sein detekti vischer Spürsinn
reichte nicht aus, auf Anhieb zu erkennen, welcher Schluss daraus
zu ziehen war.
Wieder im Schlafzimmer, warf er, bevor er sich den Inhalt der
Nachttisch- und Kommodenschubladen und des Kleider-schranks
ansah, einen Blick in das angrenzende Badezimmer, und nachdem
er das Licht angeknipst hatte, weil es sich hier um einen
fensterlosen Raum handelte ... entdeckte er an einer Wand
Bartholomew, zerfetzt und durchlöchert und von aber hundert
Wunden entstellt.
Wally hielt am Bordstein vor dem Haus, in dem er wohnte, und als
Celestma zur Beifahrertur hmuberrutschte, sagte er: »Nein, warte



hier. Ich hole nur Angel und fahre euch dann nach Hause.«
»Du hebe Zeit, das Stuck können wir doch zu Fuß gehen, Wally.«
»Es ist kalt und neblig und spat, und um diese Stunde konn te sich
alles mögliche Gesmdel auf der Straße herumtreiben«, erklarte er
ihr in gespieltem Ernst. »Ihr zwei seid jetzt Lips-comb-Frauen oder
werdet es zumindest bald sein, und die Frauen der Lipscombs sind
nie ohne Begleitschutz den nächt lichen Gefahren der Großstadt
ausgesetzt.«
»Mmmh. Ich fühle mich eindeutig verwohnt.«
Es war ein köstlicher, langer, ganz selbstverständlicher KUSS voll
verhaltener Leidenschaft, der nur das Beste für die kom menden
Freuden der Ehe ahnen ließ.
»Ich hebe dich, Gehe.«
»Ich hebe dich auch, Wally. Ich bin so glucklich wie noch nie.«
Ohne Motor und Heizung abzustellen, stieg er aus dem Wagen,
dann beugte er sich noch einmal herunter, sagte: »Ver-
riegle lieber die Türen, wahrend ich weg bin«, und schlug dann die
Fahrertur zu.
Zwar kam es Celestma ein bisschen paranoid vor, m einer so
gutburgerhchen Gegend so ängstliche Sicherheitsvorkeh rungen zu
treffen, aber sie druckte dennoch beide Knopfe hinunter.
Die Frauen der Lipscombs fugen sich eben bereitwillig den
Wünschen ihrer Manner, es sei denn, sie sind anderer Mei nung,
oder sie sind nicht einmal anderer Meinung, sondern haben
lediglich ihre störrischen fünf Minuten.
Der Fußboden des geraumigen Badezimmers war m hellem Marmor
mit rautenförmigen Emlegarbeiten aus schwarzem Granit gekachelt.
Die Platte des Waschtischs und die Duschwanne bestanden aus dem
gleichen Marmor. Oberhalb der gekachelten Flachen waren die
Wände nicht verputzt, wie in den anderen Räumen der Wohnung,
sondern mit Gips bauplatten verkleidet. Auf eine der Platten hatte
Enoch Cain dreimal den Namen Bartholomew gekritzelt.
So, wie die krakeligen roten Buchstaben mit harten Stri chen auf die
Wand gemalt worden waren, musste der Schrei ber eine
unglaubliche Wut gehabt haben. Verglichen mit dem, was mit den
drei Bartholomews gemacht worden war, als sie erst einmal



geschrieben waren, sah die Schrift selbst wie das Werk eines
ruhigen, vernunftig denkenden Menschen aus.
Cain hatte mit einem scharfen Gegenstand, vermutlich einem
Messer, auf die roten Buchstaben eingestochen und gehackt und die
Wand mit solcher Wucht bearbeitet, das zwei der drei
Bartholomews kaum noch zu entziffern waren. Die Gipsbauplatte
war mit Hunderten von Scharten und Lochern übersät.
Der verschmierten Schrift und der Tatsache nach zu urtei len, dass
die Buchstaben an einigen Stellen vor dem Trock nen verlaufen
waren, konnte es sich bei dem Schreibgerat nicht um einen Filzstift
gehandelt haben, wie Vanadium im ersten Moment angenommen
hatte. Beim Anblick der mitt-
lerweile getrockneten roten Spritzer auf dem herunterge klappten
Toilettendeckel und auf dem Marmorboden regte sich ein Verdacht
m Vanadium.
Er befeuchtete den rechten Daumen mit Spucke, rubbelte damit über
einen der getrockneten Spritzer auf dem Fußboden, rieb dann
Daumen und Zeigefinger aneinander und schnüffel te an den wieder
aufgefrischten Spuren. Was er roch, war Blut.
Aber wessen Blut?
Ein anderes Kind, das man nach elf Uhr nachts geweckt hat te, wäre
vielleicht quengelig, ganz sicher aber benommen, schlaftrunken und
wenig gesprachig gewesen. Wenn Angel jedoch einmal wach war,
war sie richtig wach, saugte die Far ben-Formen-Stimmungen um
sich herum formlich auf, bestaunte die üppige Vielfalt der
Schöpfung und bestätigte ganz allgemein das, was Wallys Test
gezeigt hatte, dass sie nämlich eine außergewöhnlich rege Fantasie
besaß.
Wahrend sie zur Beifahrertur hereinkletterte und es sich auf
Celestmas Schoß gemütlich machte, sagte Angel: »Onkel Wally hat
mir einen Schokokeks gegeben.«
»Hast du ihn im Schuh versteckt?«
»Wieso im Schuh?«
»Oder ist er unter deiner Kapuze?«
»Er ist in meinem Bauch!«
»Dann kannst du ihn nicht mehr essen.«



»Ich habe ihn doch schon gegessen.«
»Dann ist er für immer und ewig weg. Wie schade.«
»Das war doch nicht der einzige Schokokeks auf der Welt. |Ist das
der meiste Nebel, den es gibt?«
»Es ist der meiste Nebel, den ich je gesehen habe.«
Als Wally in den Wagen stieg und die Fahrertur zuzog, frag te
Angel: »Mami, woher kommt der Nebel? Und sag nicht, dass er aus
Hawaii ist.«
»New Jersey.«
»Bevor sie mich verpetzt«, ließ sich Wally vernehmen, »ich habe
ihr einen Schokokeks gegeben.«
»Zu spat.«
»Manu dachte, ich habe ihn im Schuh versteckt.«
»Ich musste sie bestechen, sonst wäre sie vor Montag nicht in
Schuhen und Mantel gewesen«, sagte Wally.
»Was ist Nebel?«, wollte Angel wissen.
»Wolken«, entgegnete Celestma.
»Was machen die Wolken hier unten?«
»Sie sind zu Bett gegangen, weil sie müde sind«, sagte Wal ly,
wahrend er den Gang einlegte und die Handbremse loste. »Und wie
steht es mit dir?«
»Kriege ich noch einen Keks?«
»Die wachsen doch nicht auf Bäumen«, sagte Wally.
»Ist in mir jetzt eine Wolke?«
»Wie kommst du denn darauf, Herzchen?«, fragte Celes tma.
»Weil ich den Nebel eingeatmet habe.«
»Halt sie lieber fest«, sagte Wally mit ernster Stimme zu Celestma,
wahrend er den Wagen an einei Kreuzung abbrems te. »Sonst fliegt
sie dir noch weg, und wir müssen die Feuer wehr rufen, damit sie sie
wieder herunterholen.«
»An was wachsen sie denn?«, hakte Angel nach.
»Blumen«, sagte Wally.
Und Celestma fugte hinzu: »Die Kekse sind die Bluten-blatter.«
»Und wo gibt es die Schokokeksblumen?«, fragte Angel.



»Auf Hawaii«, sagte Wally.
»Das hab ich mir gedacht«, meinte Angel und zog die Stirn dabei
vor lauter Zweifeln kraus. »Mrs. Ornwall hat mir Käse gemacht.«
»Sie kann wunderbaren Käse machen, unsere Mrs. Orn wall«, sagte
Wally und nickte.
»In einem Sandwich«, sagte Angel, wie um das klarzustel len.
»Warum wohnt sie bei dir, Onkel Wally?«
»Sie ist meine Haushälterin.«
»Kann nicht Mami deine Haushälterin sein?«
»Deine Mutter ist Künstlerin. Außerdem willst du die arme Mrs.
Ornwall doch wohl nicht arbeitslos machen, oder?«
»Käse kann jeder brauchen«, entgegnete Angel und woll te damit
offensichtlich sagen, dass es Mrs. Ornwall nie an Arbeit mangeln
wurde. »Mami, du hast das falsch gedacht.«
»Was habe ich falsch gedacht, Schatzchen?«, fragte Celes-tma,
wahrend Wally wieder an den Randstein fuhr und anhielt.
»Der Schokokeks ist nicht für immer und ewig weg.«
»Ist er doch in deinem Schuh?«
Angel drehte sich auf Celestmas Schoß um, hielt ihrer Mut ter den
Zeigefinger unter die Nase und sagte: »Riech mal.«
»Das ist zwar nicht besonders höflich, aber ich muss sagen, es
riecht gut.«
»Das ist der Schokokeks. Nachdem ich ihn gegessen habe, ist er
ivusch-wusch in meinen Finger gewandert.«
»Wenn sie immer wusch-tvusch dahin wandern, wirst du bald einen
richtig fetten Finger haben.«
Wally stellte den Motor ab und schaltete die Scheinwerfer aus. »Zu
Hause, wo das Herz wohnt.«
»Welches Herz?«, wollte Angel wissen.
Wally setzte zum Reden an, aber ihm fiel keine passende Antwort
ein.
Lachend sagte Celestma: »Tja, bei ihr kann man nie das letzte Wort
haben.«
»Vielleicht wohnt dort ja nicht das Herz«, sagte Wally zu Angel.
»Sondern ein ganzer Sack Flohe.«



Neben dem Waschbecken stand eine geöffnete Schachtel mit
Pflastern unterschiedlicher Große, eine Flasche
Desmfek-tionsalkohol und ein Flaschchen Jod.
Tom Vanadium sah in dem kleinen Abfalleimer unter dem
Waschbecken nach und entdeckte dann ein Knäuel blutge tränkter
Kosmetlktucher. Und zwei zerknüllte Pflasterhullen.
Offensichtlich stammte das Blut von Cam selbst.
Sofern sich der Gattenmorder versehentlich geschnitten hatte,
deutete das Geschreibsel an der Wand auf eine mör derische Laune
und lange genährte Wut hm.
Wenn er sich die Verletzung jedoch absichtlich zugefügt hatte, nur
um den Namen mit seinem Blut zu schreiben, muss-te das Potenzial
seiner Wut noch größer sein und sich hinter einer bedrohlichen
Mauer des Wahnsinns aufgestaut haben.
In jedem Fall war es eine rituelle Handlung, den Namen mit Blut zu
schreiben, und Rituale dieser Art waren immer ein sicheres Zeichen
für eine ernst zu nehmende psychische Störung. Es würde leichter
sein als erwartet, den Gatten mörder zur Strecke zu bringen, weil er
offensichtlich bereits einen schweren Sprung in der Schüssel hatte.
Das war nicht mehr der Enoch Cain, den Vanadium vor drei Jahren
in Spruce Hills kennen gelernt hatte. Dieser Mann war zwar absolut
skrupellos, aber kein rasendes wildes Tier gewesen, von kalter
Entschlossenheit getrieben, aber kein Wahnsinniger. Dieser Cain
wäre viel zu berechnend und beherrscht gewesen, um sich von
Gefühlswallungen hinrei ßen zu lassen, diese blutige Graffiti zu
produzieren und den Namen Bartholomew symbolisch zu
verstümmeln.
Während Vanadium die verschmierte und verwüstete Wand
betrachtete, breitete sich auf seiner Kopfhaut ein nervöses Kribbeln
aus, kroch ihm über den Nacken, bohrte sich ihm gleich darauf in
die Adern und setzte sich in den Knochen fest. Er hatte das
schreckliche Gefühl, es plötzlich mit einer unbekannten Größe zu
tun zu haben, nicht mehr mit dem Perversen, den er zu
durchschauen glaubte, sondern mit einem neuen, noch
monströseren Enoch Cain.
Den Rucksack mit Angels Puppen und Malsachen in der Hand,
überquerte Wally vor Celestina den Gehweg und stieg dann die



Eingangstreppe hinauf.
Celestina, die Angel auf dem Arm trug, folgte ihm dicht auf.
Das Mädchen sog die trägen Nebelwolken in tiefen Zügen ein.
»Halt mich lieber fest, Mami, sonst fliege ich weg.«
»Wohl kaum, so schwer, wie du nach all dem Käse und den
Schokokeksen bist.«
»Warum fährt uns das Auto da nach?«
»Was für ein Auto?«, fragte Celestina, die vor der Treppe stehen
blieb und sich umdrehte, um zu sehen, was Angel mein te.
Angel deutete auf einen Mercedes, der etwa zehn Meter hinter dem
Buick angehalten hatte und dessen Scheinwerfer in diesem
Augenblick erloschen.
»Er fährt uns nicht nach, Schatz. Das ist bestimmt ein Nachbar.«
»Kriege ich einen Schokokeks?«
Schon auf der Treppe, sagte Celestina: »Du hattest schon einen.«
»Kriege ich ein Mars?«
»Nein, auch kein Mars.«
»Kriege ich ein Milky Way?«
»Es geht nicht um eine bestimmte Marke. Du kriegst über haupt
keine Schokolade mehr.«
Wally schloss die Haustür auf und trat dann zur Seite.
»Kriege ich Vanillewaffeln?«
Celestina schob sich mit Angel auf dem Arm an Wally vor bei ins
Haus.
»Keine Vanillewaffeln. Sonst bekommst du einen Zucker schock und
kannst die ganze Nacht nicht schlafen.«
Als Wally in den Hausflur trat, fragte Angel: »Kriege ich ein
Auto?«
»Ein Auto?«
»Krieg ich eins?«
»Du kannst doch nicht allein fahren«, sagte Celestina zu ihr.
»Ich kann es ihr doch beibringen«, sagte Wally und eilte ihnen
voraus zur Wohnungstür, wo er einen Schlüsselbund aus der
Manteltasche zog.



»Er bringt es mir bei«, verkündete Angel triumphierend.
»Dann werden wir dir wohl auch ein Auto kaufen müs sen. «
»Ich will eins, das fliegen kann.«
»Es gibt keine fliegenden Autos.«
»Klar gibt's die«, mischte sich Wally ein, wahrend er die beiden
Sicherheitsschlösser öffnete. »Aber man kriegt erst mit
einundzwanzig einen Führerschein dafür.«
»Ich bin drei.«
»Dann musst du nur noch achtzehn Jahre warten«, sagte Wally,
öffnete die Tür und trat beiseite, um Celestma vor beizulassen.
Als Wally ihr in die Wohnung folgte, sah ihm Celestma lachend
entgegen. »Vom Auto bis ms Wohnzimmer eine durch und durch
wohl einstudierte Choreografie. Ein toller Vorge schmack auf dieses
Ehegedons.«
»Ich muss mal Pipi«, sagte Angel.
»Das sagt man nicht vor allen Leuten«, ermahnte Celesti-na das
Madchen.
»Man sagt es wohl, wenn man ganz dringend muss.«
»Nicht einmal dann.«
»Gib mir zuerst einen KUSS«, sagte Wally.
Angel druckte ihm schmatzend einen KUSS auf die Wange.
»Und ich?«, sagte Celestma schmollend. »Verlobte kom men
eigentlich zuerst.«
Bevor Celestma Zeit hatte, Angel abzusetzen, kusste Wal ly sie, und
wieder war es herrlich, wenn auch kurzer als beim ersten Mal. »Das
war ein ekliger KUSS«, merkte Angel an.
»Ich komme um acht Uhr zum Frühstück«, sagte Wally zu
Celestma. »Wir müssen einen Termin festsetzen.«
»In zwei Wochen, wäre das zu früh?«
»Ich muss vorher noch Pipi«, sagte Angel.
»Ich hebe dich«, sagte Wally, und Celestma wiederholte die Worte,
worauf er fortfuhr: »Ich warte im Flur, bis ich höre, dass du beide
Sicherheitsschlösser verriegelt hast.«
Celestma stellte Angel ab, die wie der Blitz zum Badezim mer
rannte. Wally trat in den Hausflur hinaus und zog die Tür hinter



sich zu.
Ein Schloss. Zwei.
Celestma blieb stehen und lauschte, bis sie horte, wie die Haustur
geöffnet wurde und dann zufiel.
T -nnap «rand sie. an die Tür gelehnt, da und hielt den Knauf
mit dem Druckknopf für das zweite Sicherheitsschloss m der Hand,
als befürchtete sie, davonzuschweben wie ein mit Wol ken gefülltes
Kind, wenn sie ihn losließ.
Der erste, der m sein Blickfeld kam, war Bartholomew, in rotem
Mantel mit roter Kapuze, getragen von dem großen, schlaksigen
Mann, diesem Ebenbild eines Ichabod Crane, der außerdem einen
Rucksack geschultert hatte.
Beladen mit dem Kind und dem Rucksack, machte der Kerl einen
relativ hilflosen Eindruck, und Junior erwog kurz, aus dem
Mercedes zu springen, geradewegs auf den Celestma bumsenden
Schweinehund zuzumarschieren und ihm eine Kugel mitten ms
Gesicht zu verpassen. Mit einer Kugel im Hirn wurde er schneller
umkippen, als wenn ihn der kopflo se Reiter mit einem Beil erwischt
hatte, und er wurde das Kind mit sich zu Boden reißen, und Junior
wurde den Wech selbalg als Nächsten erschießen, drei Kugeln m
den Kopf, vier, um ganz sicher zu gehen.
Das Problem war Celestma, die im Buick wartete. Wenn sie
nämlich sah, was los war, wurde sie vielleicht auf den Fah rersitz
hinuberrutschen und davonbrausen. Weiße Abgas wolken, die aus
dem Auspuff quollen und sich im Nebel auf losten, zeigten ihm, dass
der Motor noch lief, sodass sie ihm vielleicht entkommen konnte,
wenn sie schnell schaltete.
Zu Fuß hinterherrennen. Sie am Steuer erschießen. Viel leicht. Ihm
blieben fünf Kugeln, wenn er eine auf den Mann und vier auf
Bartholomew abfeuerte.
Aber mit dem Schalldampfer taugte die Waffe nur für kur ze
Entfernungen. Die Kugel trat, wenn sie einen Schall dampfer
passieren musste, langsamer aus der Mundung aus als gewöhnlich,
unter Umstanden auch mit einem leichten Drall, was die
Treffgenauigkeit mit zunehmender Entfernung erheblich
verminderte.
Der daumenlose junge Gauner, der ihm die Waffe m der Old St.



Mary's Church in der Tute eines China-Imbisses uber-bracht hatte,
hatte ihn auf das Problem mit der Freffgenau-
igkeit aufmerksam gemacht. Junior war geneigt, den war nenden
Hinweis ernst zu nehmen, weil er annahm, dass man jenem
achtfmgngen Verbrecher die Daumen zur Strafe dafür abgeschnitten
hatte, dass er vergessen hatte, diese oder eine ähnlich wichtige
Information an einen Kunden weiterzuge ben, was erklarte, warum
er jetzt geflissentlich auf jede Klei nigkeit achtete.
Es war natürlich auch möglich, dass er sich die beiden Dau men
selbst abgeschossen hatte, um doppelt sicherzugehen, dass man ihn
nicht zum Militärdienst einziehen und nach Vietnam schicken
wurde.
Wie dem auch sei, wenn es Celestma gelang, zu entkom men, gab es
eine Zeugin, und der Polizei wurde es völlig gleichgültig sein, ob sie
eine untalentierte Schlampe war, die sentimentalen Kitsch
produzierte. Sie wurde gesehen haben, wie er aus dem Mercedes
gestiegen war, und trotz des Nebels in der Lage sein, eine halbwegs
brauchbare Beschreibung des Wagens abzuliefern. Und noch hoffte
er ja, die ganze Sache durchziehen zu können, ohne sein
angenehmes Leben im Rus-sian-Hill-Viertel aufgeben zu müssen.
Zudem war er nicht gerade ein Meisterschütze. Etwas ande res als
ein Schuss aus kurzer Entfernung kam für ihn also ohnehin nicht in
Frage.
Ichabod reichte Celestma das Kind durch die geöffnete
Bei-fahrertur m den Wagen, dann ging er zur Fahrerseite hinü ber,
legte den Rucksack auf die Ruckbank und setzte sich wie der ans
Steuer.
Hatte Junior gewusst, dass sie nur anderthalb Hauser blocks weit
fuhren, wäre er ihnen nicht im Mercedes gefolgt, sondern den Rest
des Weges zu Fuß gegangen. Als er dann ein paar Wagenlangen
hinter dem Mercedes einparkte, frag te er sich, ob sie ihn wohl
bemerkt hatten.
Jetzt hatte er sie hier auf der Straße vor sich, alle drei zusam men,
ein perfektes Ziel - der Mann, Celestma, der kleine Bas tard.
Alle drei auf einmal, das wurde gewaltige Folgen nach sich ziehen,
besonders wenn er sie mit Kopfschüssen aus kurzes-
ter Entfernung erledigte, aber er war so voll gepumpt mit hoch



wirksamen Mitteln gegen Brechreiz, Durchfall und aller gische
Reaktionen, dass er sich gegen die verräterischen Zei chen seiner
außergewöhnlichen Sensibilität hinreichend geschützt fühlte.
Tatsächlich war er diesmal sogar erpicht auf die sichtbaren Folgen
seiner Tat, weil sie ihm eindeutig bewei sen wurden, dass der Junge
tot war und seine eigene ganze Qual zu guter Letzt doch noch ein
Ende hatte.
Allerdmgs machte ihm der Gedanke Sorgen, dass er ihnen vielleicht
aufgefallen war, weil er zweimal unmittelbar nach ihnen am
Straßenrand gehalten hatte, und dass sie ihn nun im Auge behielten
und bereit waren, die Beine m die Hand zu nehmen, sobald er
Anstalten machte, auszusteigen. In die sem Fall wurden sie unter
Umstanden langst im Haus sein, bevor er sie abknallen konnte.
Und tatsächlich deutete Bartholomew in dem Augenblick, als
Celestma mit ihm die Treppe zum Haus erreichte, in Juniors
Richtung, und die Frau drehte sich um. Er hatte den Eindruck, dass
sie direkt zu ihm hmstarrte, obwohl er es in dem dichten Nebel
nicht mit Sicherheit hatte sagen können.
Sofern sie wirklich Misstrauen gegen ihn geschöpft hatten und in
Alarmbereitschaft versetzt waren, ließen sie es sich zumindest nicht
anmerken. Ohne erkennbare Eile traten sie ms Haus, und aus ihrem
Verhalten schloss Junior, dass sie ihn doch nicht entdeckt hatten.
Hinter den Fenstern im Erdgeschoss, die rechts der Haus tur lagen,
gingen die Lichter an.
Warte hier im Wagen. Lass ihnen Zeit, zur Ruhe zu kom men. Um
diese Zeit wurden sie bestimmt erst einmal das Kind zu Bett
bringen. Dann wurden Ichabod und Celestma ms Schlafzimmer
gehen und sich ausziehen.
Wenn Junior Geduld hatte, konnte er sich in die Wohnung
schleichen, den Jungen in dessen Bett ermorden, anschließend
Ichabod erledigen und immer noch Gelegenheit haben, mit
Celestma zu schlafen.
Er nährte jetzt nicht mehr die Hoffnung auf eine gemein same
Zukunft. Wenn Celestma erst einmal Bekanntschaft mit
Junior Cains Sexmaschme gemacht hatte, wurde sie, wie alle
Frauen, mehr wollen, aber der Zeitpunkt für eine tief emp fundene
Liebesbeziehung war jetzt verpasst. Nach all den Qualen, die er



durchhtten hatte, war es jedoch nur gerecht, wenn er sich
wenigstens einmal mit ihrem süßen Korper trös tete. Eine kleine
Wiedergutmachung Schuldentilgung.
"Wenn Celestmas kleine Nuttenschwester nicht gewesen wäre,
wurde es keinen Bartholomew geben. Keine Bedro hung. Juniors
Leben wäre anders, besser verlaufen.
Celestma hatte beschlossen, den kleinen Bastard unter ihre Fittiche
zu nehmen, und sie hatte Junior damit den Krieg erklart, obwohl er
ihr nie etwas getan hatte, nicht das Ge ringste. Im Grunde verdiente
sie ihn nicht, nicht einmal eine schnelle Nummer vor dem großen
Kanonenschlag, und wenn er es sich recht überlegte, wurde er sie,
nachdem er Ichabod erschossen hatte, vielleicht um eine Kostprobe
vom Cain'-schen Glücksbringer betteln lassen, und sie ihr dann aber
ver wehren.
Ein vorbeibrausender I aster wirbelte den Nebel auf, sodass weiße
Schwaden vor dem Wagenfenster durcheinander wog ten und einen
Strudel bildeten, m dem man völlig die Orien tierung verlor.
Junior fühlte sich ein bisschen schwindelig. Ei fühlte sich eigenartig
Hoffentlich hatte er sich keine Grippe eingefan gen.
Im Mittelfinger der rechten Hand spurte er einen klopfen den
Schmerz unter den beiden Pflastern. Er hatte sich heute bei dem
Versuch geschnitten, seine Messer mit einem elek trischen
Wetzgerat zu scharfen, und die Wunde war wieder aufgeplatzt, als
er Neddv Gnathic hatte erwürgen müssen. Ohne die Notwendigkeit,
stets auf der Hut und für Bartho lomew und seine Beschützer bereit
zu sein, hatte er sich über haupt nicht erst geschnitten.
In den vergangenen drei Jahren hatte er wegen der beiden
White-Schwestern viel I eid ertragen müssen, unter anderem die
jüngste Demütigung im Mulicontainer mit dem toten ik/i.^oiWr
Celestmas durrhalsigem Freund mit einem Hang
zum postmortalen Lecken Die Erinnerung an diesen Horror
flammte so lebhaft m ihm auf - jede perverse Einzelheit fest
gefroren in einem einzigen scharfen, verheerenden Gedacht msbhtz
-, dass Junior plötzlich einen unerträglichen Druck in der Blase
verspurte, obwohl er sich ausgiebig und wohl tuend in einer
Seitenstraße erleichtert hatte, die dem Restau rant gegenüberlag, in
dem sich die Kitschpostkartenkleckse rm bei einem gemütlichen



Abendessen mit Ichabod vergnügt hatte.
Das kam überhaupt noch hinzu. Junior war das Mittages sen
entgangen, weil ihn Vanadiums Geist um ein Haar ein geholt hatte,
als er sich vor dem Essen nach Krawattenna deln und seidenen
Emstecktuchern umgesehen hatte  Dann hatte er auch noch das
Abendessen verpasst, weil er Celesti na im Auge behalten musste,
als sie sich von der Galerie aus nicht gleich auf den Heimweg
gemacht hatte. Er war hung rig. Er war buchstäblich am
Verhungern. Auch das hatte er ihr zu verdanken. Diese Schlampe.
Wieder wirbelten vorbeibrausende Fahrzeuge die Nebel Schwaden
in wilden Strudeln durcheinander.
Eure Taten . . werden, hundertfach verstärkt, auf euch zurückfallen
.. der Geist des Baitholomaus . . wird euch heimsuchen ... und euch
die Strafe auferlegen, die ihr ver dient.
So deutlich und machtvoll - und mindestens ebenso erschreckend -
wie die flammende Erinnerung an sein Mär tynum im
Mullcontamer spulten diese Worte m einer Schwin del erregenden
Endlosschleife im Tonband seines Gedächt nisses ab. Er wusste
nicht mehr, wo er sie gehört und wer sie gesprochen hatte, aber eine
ungefähre Ahnung schob sich ver schwommen an den Rand semes
Bewusstsems.
Bevor Junior Zeit hatte, das Tonband seiner Erinnerung noch
einmal abzuspielen, um eingehender darüber nachzu denken, tauchte
Ichabod in der Haustur auf. Als der Mann zu seinem Buick ging,
sah es aus, als wurde er durch den Nebel wie ein Gespenst über
einer Moorlandschaft schwe ben. Der Mann ließ den Motor an,
wendete zugig und fuhr
die Straße hinauf zu dem Haus zurück, m dem er Bartholo-mew
zuvor abgeholt hatte.
In Cams Schlafzimmer erfasste der abgeschirmte Lichtstrahl der
Taschenlampe ein knapp zwei Meter hohes Regal, in dem etwa
einhundert Bucher standen. Das oberste Bord war voll-standig, das
nachsttiefere zum größten Teil leer geräumt.
Vanadium fielen die gesammelten Werke des Selbsthilfe-quatschs
von Caesar Zedd ein, die m Cams Haus in Spruce Hills einen
Ehrenplatz eingenommen hatten. Der Gatten-morder besaß von
jedem von Zedds Buchern sowohl eine gebundene als auch eine



Taschenbuchausgabe, mindestens Die teureren gebundenen
Ausgaben hatten wie neu ausgese hen, so als ob er sie nur mit
Samthandschuhen anfasste; m den Taschenbuchern war der Text
dagegen an vielen Stellen unterstrichen gewesen, und die
Lieblingspassagen waren durch Eselsohren an den entsprechenden
Seiten gekennzeich net.
Ein rascher Blick über die Buchrucken verriet Vanadium, dass die
hoch geschätzte Zedd-Sammlung fehlte.
In dem begehbaren Kleiderschrank, den Vanadium als Nächstes
inspizierte, befanden sich weniger Kleidungsstücke, als er erwartet
hatte. Nur die Hälfte der Kleiderbügel waren belegt. Die leeren
Bügel schlugen leise und unheimlich klir rend aneinander, wahrend
er Cams Garderobe einer ober flächlichen Prüfung unterzog.
Auf einem Bord über den leeren Kleiderbügeln lag ein ein sames
Mark-Cross-Gepackstuck, ein eleganter und teurer Kleidersack, der
zwei Anzüge fasste. Sonst war das Bord, auf dem genügend Platz
für drei weitere Koffer oder Taschen gewesen wäre, leer.
Nachdem Angel die Klospulung betätigt hatte, stand sie jetzt auf
einem Schemel am Waschbecken und wusch sich die Hän de.
»Putz dir auch die Zahne«, sagte Celestma, die in der offen
stehenden Badezimmertur am Pfosten lehnte.
»Hab ich schon gemacht.«
»Das war vor dem Schokokeks.«
»Ich hab mir die Zahne nicht schmutzig gemacht«, pro testierte
Angel.
»Wie soll das gehen?«
»Ich hab nicht gekaut.«
»Dann hast du ihn wohl durch die Nase emgesogen?«
»Ich hab ihn ganz runtergeschluckt.«
»Was passiert mit Leuten, die flunkern?«
Mit Unschuldsbhck: »Ich flunkere nicht, Mami.«
»Was tust du dann?«
»Ich ...«
»Ja?«
»Ich meine nur ...« »Ja?«



»Ich putze nur die Zahne.«
»Braves Kind. Ich hole unterdessen deinen Schlafanzug.«
Junior im Nebel. So verzweifelt bemuht, in der Zukunft zu leben,
wo man die Siegertypen traf. Von der Erinnerung jedoch gnadenlos
wieder in die nutzlose Vergangenheit gezo gen.
Die endlose Leier der rätselhaften Drohung in seinem Kopf: Der
Geist des Bartholomaus ... wird euch heimsuchen ... und euch die
Strafe auferlegen, die ihr verdient.
Er spulte die Worte zurück und spielte sie noch einmal ab, aber der
Sinn der Drohung blieb ihm weiterhin verbor gen. Es war seine
eigene Stimme, die er da horte, als hatte er den Text irgendwann
einmal in einem Buch gelesen, aber er vermutete, dass ein anderer
die Worte zu ihm gesagt hatte und dass ...
Ein Polizeiauto raste, ohne Sirenengeheul zwar, aber mit
rotierendem Signallicht, heran.
Erschrocken richtete Junior sich kerzengerade auf und griff
nach der Pistole mit dem Schalldampfer, stellte jedoch zu sei ner
Erleichterung fest, dass der Einsatzwagen nicht scharf abbremste,
um vor dem Mercedes an den Straßenrand ein zuschwenken, wie er
schon befurchtet hatte.
Das rotierende Signallicht, dessen verschwommen rot und blau
schimmernde Strahlen in gleichmäßigem Rhythmus den Nebel
durchkämmten wie körperlose Geister auf der Suche nach einem,
von dem sie Besitz ergreifen konnten, wurde immer kleiner.
Als Junior einen Blick auf seine Rolex warf, merkte er, dass er
keine Ahnung hatte, wie lange er hier schon saß, seit Icha-bod im
Buick davongefahren war. Eine Minute vielleicht, viel leicht aber
auch zehn.
In der Erdgeschosswohnung auf der rechten Seite des Hau ses
brannte immer noch Licht.
Ihm war es lieber, sich ins Haus zu wagen, solange noch Licht
brannte. Schon bei dem Gedanken, heimlich im Dun keln durch
unbekanntes Terrain schleichen zu müssen, jagte ihm einen Schauer
nach dem anderen durch die Eingeweide.
Er streifte sich ein paar Schutzhandschuhe aus dünnem Latex über.
Beugte und streckte die Finger. Also dann.



Raus aus dem Wagen, über den Burgersteig, die Treppe hi nauf, vom
Mercedes durch den Nebel zum Mord. Schuss waffe m der Rechten,
Sperrzeugpistole in der Linken, drei Messer m Scheiden am Korper
verborgen.
Die Haustur war nicht verschlossen. Es war kein Einfami lienhaus
mehr; man hatte es in mehrere Mietwohnungen auf geteilt.
Vom Hausflur im Erdgeschoss führte eine Treppe zu den darüber
hegenden drei Stockwerken. Jeder, der die Treppe herunterkam,
wurde schon lange, bevor er unten war, zu hören sein.
Kein Aufzug. Er musste nicht befurchten, dass plötzlich mit nicht
mehr als einem leisen Phngen eine Tür zur Seite glitt und
unerwünschte Augenzeugen in den Flur entließ.
Eine Wohnung rechts, eine links. Junior wandte sich nach rechts,
zum Apartment Nummer eins, in dem vor nicht allzu
langer Zeit die Lichter hinter gardmenverhangenen Fenstern
angegangen waren.
Wally Lipscomb fuhr den Buick in die Garage, stellte dort den
Motor ab und war schon im Begriff auszusteigen, als er feststellte,
dass Celestma ihre Handtasche im Wagen verges sen hatte.
Im Grunde wunderte sich Wally, dass sie es geschafft hat ten - m der
Aufregung des Verlöbnisses und der erfolgreichen
Ausstellungseroffnung und bei der Quirligkeit, die Angel trotz der
spaten Stunde, von einem Schokokeks gestärkt, an den Tag gelegt
hatte - den kleinen roten Wirbelwind von hier m den Buick und in
ihre Wohnung zu bugsieren, ohne mehr zu vergessen als nur eine
Handtasche. Gehe hatte von einer Cho-reografie gesprochen, aber
Wally sah es eher als einen Moment der Ordnung im Chaos, dem
faszmierend-frohhch-frustnerend-kosthch-aufregenden Chaos eines
Lebens voller Zuversicht und Liebe und Kinder, das er weder für
Ruhe und Frieden noch für ein Königreich eingetauscht hatte.
Ohne Seufzen und Klagen wurde er sich mit der Tasche auf den
Ruckweg zu Celestma machen. Er empfand es nicht als eine lastige
Muhe, ihr die Tasche zu bringen. Vielmehr wur de es ihm die
Gelegenheit geben, sich noch einen Gutenacht-kuss abzuholen.
Ein Nachttisch, zwei Schubladen.
In der oberen Schublade entdeckte Tom Vanadium neben den
Dingen, die er erwartet hatte, den Ausstellungsprospekt einer



Galerie. Im abgeschirmten Schein der Taschenlampe leuchtete der
Name Celestma White auf dem Hochglanzpa pier, als wäre er mit
phosphoreszierender Tinte gedruckt.
Im Januar 1965, im ersten Monat des Komas, m dem Vana dium,
wie sich herausstellte, acht Monate lang liegen sollte, hatte Cam
Nolly um Hilfe bei der Suche nach Seraphims neu geborenem Kind
gebeten. Als Vanadium sehr viel spater
davon erfahren hatte, war er davon ausgegangen, dass Cam Max
Bellims Nachricht auf seinem Anrufbeantworter gehört, sie mit
Seraphims angeblichem »Unfalltod« m San Francisco in
Verbindung gebracht und sich auf die Suche nach dem Kind
gemacht hatte, dessen Vater er offenbar war. Eine andere Erklärung
für sein Interesse an dem Baby konnte es nicht geben.
Anfang 1966, aus dem Koma erwacht und so weit wieder
hergestellt, dass er Besucher empfangen konnte, hatte Vana dium
eine überaus anstrengende einstundige Unterhaltung mit seinem
alten Freund Harnson White gefuhrt. Aus Rucksicht auf das
Andenken seiner verstorbenen Tochter, nicht aus Sor ge um seinen
Ruf als Pfarrer hatte dieser sich geweigert, zuzu geben, dass Phimie
vergewaltigt und von ihrem Peiniger geschwängert worden war ...
obwohl Max Belhni die Schwan gerschaft bereits bestätigt und mit
dem Gespür eines Polizis ten geahnt hatte, dass sie die Folge einer
Vergewaltigung war. Harnson vertrat offensichtlich den
Standpunkt, dass Phimie tot war und nicht wieder lebendig wurde,
wenn man die Wun de wieder aufriss, und dass man als Christ, auch
wenn ein Ver brechen geschehen war, zwar nicht vergessen, aber
vergeben und auf die Gerechtigkeit Gottes vertrauen sollte.
Harnson war Baptist, Vanadium Katholik, und als solche
betrachteten sie den gleichen Glauben zwar aus unterschied lichen
Blickwinkeln, aber doch nicht von verschiedenen Pla neten aus,
obwohl genau dieser Eindruck nach ihrer Unter haltung bei
Vanadium hangen blieb. Natürlich stimmte es, dass sie Cam nicht
wegen der Vergewaltigung vor Gericht bringen konnten, da Phimie
ja tot war und keine Aussage mehr machen konnte. Und man
musste sich auch die unbe queme Wahrheit emgestehen, dass es -
ohne Aussicht auf ent sprechende Folgen für den Tater - alte
Wunden in den Her zen der Familie White aufreißen wurde, wenn
man sich mit der Frage beschäftigte, ob Cam unter Umstanden der



Verge waltiger war. Dennoch erschien es Vandmm geradezu naiv,
wenn nicht gar moralisch fragwürdig, nur auf die göttliche
Gerechtigkeit zu bauen.
Da Vanadium jedoch Verständnis für den tiefen Schmerz seines
Freundes hatte und weil er wusste, dass die Trauer über den Verlust
eines Kindes den vernunftigsten Menschen dazu bringen konnte,
sich von Gefühlen statt vom gesunden Men schenverstand leiten zu
lassen, akzeptierte er Harrisons Ent scheidung, die Angelegenheit
nicht weiter zu verfolgen. Am Ende, nachdem Vanadium genügend
Zeit zum Nachdenken gehabt hatte, kam er zu dem Schluss, dass
Harrison viel star ker in seinem Glauben war als er und dass er
selbst vielleicht für alle Zeiten mit einer Polizeimarke besser bedient
war als mit einem Priesterkragen.
Schon an dem Tag, an dem Vanadium an der Trauerfeier für
Seraphim teilgenommen und anschließend an Naomis Grab Halt
gemacht hatte, um Cam auf den Zahn zu fühlen, war ihm der
Verdacht gekommen, dass Phimie nicht, wie behauptet, an den
Folgen eines Autounfalls gestorben war, aber er hatte keine
Sekunde an die Möglichkeit einer Ver bindung mit dem
Gattenmorder gedacht. Darm, dass er jetzt diesen
Ausstellungsprospekt in der Nachttischschublade ge funden hatte,
sah er einen Indizienbeweis mehr für Cams Schuld.
Der Fund beunruhigte Vanadium auch deshalb, weil er annahm,
Cam habe, nachdem er bei Nolly nicht weiterge kommen war, auf
anderen Wegen herausgefunden, dass Celes-tma das Kind in ihre
Obhut genommen hatte und wie ihr eigenes großzog. Aus
unerfindlichen Gründen hatte dieses auf neun Zehen wandelnde
Rätsel ursprunglich angenommen, das Kind sei ein Junge; wenn er
Celestma jedoch aufgespurt hatte, musste er inzwischen die
Wahrheit kennen.
Warum sich Cam, selbst wenn er der Vater war, für das kleine
Madchen interessierte, war für Tom Vanadium auch wieder so ein
Rätsel. Diesem absolut egozentrischen, gespens tisch leeren
Menschen war nichts heilig; Vaterschaft bedeu tete ihm nichts, und
ganz gewiss wurde er dem Kind gegen über, das aus dem
Verbrechen an Phimie hervorgegangen war, keinerlei Verpflichtung
empfinden.
Vielleicht ging er der Sache nur aus Neugierde nach, weil



er wissen wollte, wie dieses Kmd aussah, das er gezeugt hat te;
sofern jedoch eine andere Motivation hinter seinem Inte resse
steckte, waren es ganz sicher keine menschenfreund lichen
Beweggrunde. Was immer Cams Absichten sein mochten, er wurde
sich als eine Plage für Celestma und das kleine Madchen erweisen -
wenn nicht gar als Gefahr.
Weil Harnson sich m bester Absicht weigerte, alte Wun den
aufzureißen, konnte Cain sich Celestma jederzeit und überall
nahern, ohne Gefahr zu laufen, von ihr als der mög liche
Vergewaltiger ihrer Schwester erkannt zu werden. Sein Gesicht war
für sie das Gesicht eines beliebigen Fremden.
Und jetzt war Cain auf sie aufmerksam geworden, zeigte Interesse
an ihr. Von dieser Entwicklung in Kenntnis gesetzt, wurde Harnson
seine Haltung zweifellos überdenken.
Mit dem Prospekt in der Hand ging Vanadium noch ein mal ins
Badezimmer zurück, schaltete die Deckenbeleuchtung ein und
betrachtete nachdenklich die verwüstete Wand, den Namen m den
roten, wütend zerhackten Lettern.
Sem Gefühl und auch sein Verstand sagten ihm, dass es eine
Verbindung zwischen Celestma und dieser Person, die sem
Bartholomew, gab. Der Name hatte Cain m der Nacht, nachdem er
seine Frau umgebracht hatte, im Albtraum ver folgt, und nur aus
diesem Grund hatte Vanadium ihn auch m die Strategie seines
Psychokneges einbezogen, ohne natür lich zu wissen, welche
Bedeutung er für den Verdachtigen hat te. Und so deutlich er auch
spurte, dass es eine Verbindung gab, kam er doch nicht dahinter,
welcher Art diese sein moch te. Irgendeine wichtige Einzelheit fehlte
ihm.
Im hellen Licht des Badezimmers sah er sich den Ausstel-
lungsprospekt noch einmal genauer an und entdeckte dabei
Celestinas Portrat. Sie und ihre Schwester mochten sich zwar nicht
so ähnlich wie Zwillinge sehen, aber die Ähnlichkeit war doch
verbluffend.
Wenn Cain die eine Schwester attraktiv gefunden hatte, wurde ihn
auch der Reiz der anderen nicht kalt lassen. Viel leicht besaßen die
Schwestern über ihre äußere Schönheit hi naus ia auch etwas, was
Cain noch starker anzuziehen ver-



mochte. Unschuld vielleicht oder Herzensgute: beides gefun denes
Fressen für einen Teufel.
Das Thema der Ausstellung lautete: »Dieser bedeutungs volle Tag«.
Vanadium spurte m seinem Innern ein Kribbeln, als wur den m
seinem Mark eine Sorte von Termiten wohnen, die Menschen
schmackhafter fanden als Holz.
Naturlich kannte er die Predigt. Das Gleichnis von Bartho-lomaus.
Das Thema der Kettenreaktion im Leben der Men schen. Die
Beobachtung, dass ein kleiner Akt der Gute immer größere Kreise
der Menschlichkeit zog, die sich wiederum m einer anderen Zeit
und an einem anderen Ort auf das Leben anderer, uns unbekannter
Menschen auswirken konnten.
Vanadium hatte den von Enoch Cam so gefurchteten Bar-tholomew
allerdings nie mit dem Bartholomaus aus Harn-son Whites Predigt
m Verbindung gebracht, der Predigt, die zuerst im Dezember 1964,
einen Monat vor dem Mord an Naomi, und dann ein zweites Mal im
bewussten Januar aus gestrahlt worden war. Selbst jetzt, angesichts
des mit Blut an die Wand geschmierten und zerfetzten Bartholomew
und des Prospekts, auf dem Dieser bedeutungsvolle Tag prangte,
konnte er den Bezug nicht erkennen. So sehr er sich auch bemuhte,
die beiden Strange der Beweiskette aneinander zu fugen, sie blieben
durch ein fehlendes Glied getrennt.
Was er als Nächstes in dem Piospekt entdeckte, war zwar nicht das
fehlende Kettenglied, nach dem er suchte, aber es erschreckte ihn so
sehr, dass das gefaltete Papier in seinen Händen zitterte. Celestmas
Ausstellung war am heutigen Abend eröffnet worden, und die
Vermssage war seit mehr als drei Stunden zu Ende.
Zufall. Nichts weiter. Ein Zufall.
Aber Kirche und Quantenphysik sind sich dann einig, dass es so
etwas nicht gibt. Hinter jedem Zufall steht ein geheimnisvoller Sinn
und Plan ... beziehungsweise dem scheinbaren Chaos liegt eine
nicht sichtbare Ordnung zugrun de. Wie immer man es auch
ausdrucken wollte. Im Ergebnis blieb es das Gleiche.
Kein Zufall also.
Die Verwüstung an der Wand. All die Kerben und Einsti che.
Welche Wut wohl dazu gehorte, so etwas zu tun.
Offensichtlich fehlten Koffer und Taschen. Auch ein Gut-teil der



Kleidung. Das konnte auf einen Wochenendausflug hindeuten.
Man kritzelt seinen Namen mit dem eigenen Blut an die Wand,
spielt Psyche* mit einem Gipsplattendouble von Janet Leigh ... und
fliegt dann übers Wochenende nach Reno, um es sich bei Blackjack,
Kabarett und üppigen Büfetts gut gehen zu lassen. Nicht sehr
wahrscheinlich.
Er eilte ms Schlafzimmer zurück und knipste dort die
Nachttischlampe an, ohne sich Gedanken darum zu machen, ob das
Licht von der Straße aus zu sehen war.
Die fehlenden Bilder. Die fehlenden Werke von Zedd. Sol che Dinge
nahm man nicht auf einen Wochenendausflug nach Reno mit. Man
nahm sie mit, wenn man damit rechnete, mög licherweise nie wieder
zurückzukommen.
Trotz der spaten Stunde wählte er Max Bellmis Privatnum mer.
Er und der Kommissar des Morddezernats waren seit mehr als
dreißig Jahren miteinander befreundet, seit der Zeit, als Max m
dieser Stadt als Streifenpohzist angefangen hatte und Vanadium als
junger Pnester dem San Franciscoer Waisen haus St. Anselmo
zugeteilt worden war. Bevor er sich für den Pohzeidienst entschied,
hatte auch Max erwogen, Priester zu werden, und vielleicht hatte er
schon damals eine Ahnung des künftigen Polizisten in Toni
Vanadium gesehen.
Als Max den Hörer abnahm, stieß Vanadium einen Seuf zer der
Erleichterung aus und fing an zu reden, wahrend er noch Luft holte:
»Ich bm's, Tom. Also vielleicht bin ich ja nur ubernervos, aber es
gibt etwas, was du für mich tun konn test, und am besten tust du's
jetzt gleich.«
»Nicht du bist nervös«, sagte Max. »Du machst deine Mit menschen
nervös. Sag schon, was los ist.«
Zwei hochwertige Sicherheitsschlösser. Ausreichender Schutz
gegen den gewöhnlichen Einbrecher, aber kein ernst zu neh mendes
Hindernis für einen Mann mit voll entwickelter Per sönlichkeit und
kanalisierter Wut.
Indem Junior die 9-mm-Pistole mit dem Schalldampfer unter den
linken Arm klemmte, hatte er beide Hände frei für die Arbeit mit
dem automatischen Sperrwerkzeug.
Er fühlte sich wieder etwas schwindelig, aber diesmal kann te er den



Grund dafür. Es war aber nicht der erste Vorbote einer beginnenden
Grippe. Er muhte sich, den Kokon seines bisherigen Lebens zu
sprengen, strebte danach, m neuer und vollkommenerer Gestalt
geboren zu werden. Bisher war er eine Larve gewesen,
eingeschlossen m einer Puppe aus Angst und Verwirrung, aber jetzt
wurde er zur Imago, zum fertig ausgebildeten Schmetterling, weil er
die Kraft seiner herr lichen Wut genutzt hatte, um sich zu voller
Schönheit zu ent wickeln. Wenn Bartholomew erst einmal tot war,
wurde Junior Cain endlich die Flügel ausbreiten und fliegen.
Er lauschte mit dem rechten Ohr an der Tür, hielt den Atem an,
horte aber nichts und wandte sich dann zuerst dem obe ren der
beiden Schlosser zu. Leise schob er die dünne Pick nadel der
Sperrzeugpistole m den Schlosszylinder unter die Stiftreihe.
Jetzt bestand eine zwar minimale, aber reale Gefahr, dass von innen
etwas zu hören war. Er betätigte den Abzug, Die flache Stahlfeder
im Innern der Pistole trieb die Picknadel gegen die Zuhaltungen,
sodass Kern- und Gehausestifte an der Scherhme auf gleiche Hohe
kamen. Das Klicken des Ham mers gegen die Feder und der
Picknadel gegen die Stifte ver ursachte zwar kein lautes Geräusch,
aber jemand, der auf der anderen Seite m der Nahe der Tür stand,
hatte es vermutlich hören können; wenn sich Celestma dagegen in
einem ent fernteren Zimmer aufhielt, wurden die Geräusche nicht
bis zu ihr dringen.
In der Regel wurden nicht alle Stifte gleich beim ersten Mal an der
Schwerhme genau auf gleiche Hohe gebracht. Man musste
mindestens drei Mal abdrucken, unter Umstanden bis
zu sechs Mal, je nachdem, wie das Schloss beschaffen war.
Er entschied sich dafür, bei jedem der beiden Schlosser drei Mal
abzudrucken, bevor er versuchte, die Tür zu offnen. Je weniger
Lärm, desto besser. Vielleicht war das Gluck auf sei ner Seite.
Tock, tock, tock. Tock, tock, tock.
Er drehte am Turknauf. Die Tür ließ sich tatsachlich nach innen
aufdrucken, aber er öffnete sie zunächst nur einen win zigen
Spaltbreit.
Ein Mann mit voll entwickelter Persönlichkeit braucht sich, wie
Zedd uns lehrt, nicht auf die Schicksalsgotter zu verlas sen, weil er
das eigene Gluck so zuverlässig in die Hand nimmt, dass er den



Gottern ungestraft ms Gesicht spucken kann.
Junior ließ die Sperrpistole m die Tasche seiner Lederjacke gleiten
und nahm jetzt die echte Pistole, geladen mit zehn
Hohlspitzpatronen, in die Hand. Sie fühlte sich an, als wur den ihr
übernatürliche Kräfte mnewohnen: für Bartholomew wie das Kreuz
für Dracula, wie Weihwasser für den Teufel, wie Kryptomt für
Superman.
So rot, wie Angel sich für ihren Abendausflug ausstaffiert hat te, so
gelb war sie jetzt für den Ruckzug ms heimische Bett gekleidet. Ein
zweiteiliger gelber Schlafanzug. Gelbe Sock chen. Eine hellgelbe
Schleife, die Celestma dem Madchen auf dessen Bitte hin m die
widerspenstige krause Haarpracht gebunden hatte
Die Sache mit der Schleife hatte vor ein paar Monaten ange fangen.
Angel hatte darauf bestanden, sie wolle im Schlaf hübsch aussehen,
falls ihr im Traum ein schöner Prinz begeg nete.
»Gelb, gelb, gelb, gelb«, verkündete Angel zufrieden, wah rend sie
sich in der Spiegeltur des Wandschranks betrachte te.
»Immer noch mein kleines Smartie.«
»Ich träume nachher von kleinen Küken«, sagte Angel zu
Celetma, »und wenn ich ganz gelb bin, denken die, ich gehö re zu
ihnen.«
»Du konntest allerdings auch von Bananen träumen«, sag te
Celestma, die damit beschäftigt war, das Bett aufzuschla gen.
»Ich will aber keine Banane sein.«
Wegen der Albtraume, die sie gelegentlich plagten, zog es Angel
manchmal vor, im Bett ihrer Mutter statt im eigenen Zimmer zu
schlafen, und heute war eine solche Nacht.
»Warum mochtest du ein Küken sein?«
»Weil ich noch nie eins war. Mami, bist du jetzt mit Onkel Wally
verheiratet?«
»Wie kommst du denn darauf?«, fragte Celestma verwun dert.
»Du hast genau so einen Ring wie Mrs. Moeller von gegen über. «
Mit ihrer außergewöhnlichen Beobachtungsgabe regis trierte das
Madchen augenblicklich jede kleinste Veränderung in ihrer
Umgebung. Der funkelnde Verlobungsrmg an Celes-tinas linker
Hand war ihr nicht entgangen.



»Außerdem hat er dich eklig gekusst«, fugte Angel hinzu, »wie so
Kusse im Film.«
»Du bist ja eine richtige kleine Detektivin.«
»Kriege ich einen anderen Namen?«
»Vielleicht.«
»Heiße ich dann Angel Wally?«
»Angel Lipscomb, obwohl das eigentlich nicht so schon klingt wie
Angel White, findest du nicht?«
»Ich will Wally heißen.«
»Das geht nicht. Und jetzt ab ms Bett mit dir.«
So flink wie ein Küken schlupfte-hupfte-flatterte Angel ms Bett
ihrer Mutter.
Bartholomew war tot, nur wusste er noch nichts davon. Die Pistole
m der Hand, den Kokon gesprengt, bereit, seine
Schmetterlmgsflugel zu entfalten, druckte Junior die Woh-
nungstur auf, blickte in ein verlassenes, gemütlich eingerich tetes
und m warmen Lampenschein getauchtes Wohnzimmer und wollte
eben über die Schwelle treten, als die Haustur auf ging und Ichabod
im Treppenhaus stand.
Der Kerl trug eine Handtasche unter dem Arm, was immer das
bedeuten mochte, und er kam mit einem einfaltigen
Gesichtsausdruck zur Tür herein, der sich aber augenblick lich
änderte, als er Junior sah.
Da war sie also wieder, die verhasste Vergangenheit, holte ihn just
m dem Augenblick ein, als er glaubte, sie endgültig abgeschüttelt zu
haben. Dieser große, schlaksige, widerliche Celestma-Lover und
Bartholomew-Beschutzer war wegge fahren, nach Hause gegangen,
aber er konnte nicht in der Vergangenheit bleiben, wohin er
gehorte, und jetzt machte er den Mund auf, um wahrscheinlich Wer
sind Siel zu fragen, oder vielleicht auch, um einen warnenden Ruf
von sich zu geben, also feuerte Junior drei Kugeln auf ihn ab.
Celestma deckte Angel fest zu und sagte: »Mochtest du denn, dass
Onkel Wally dem Daddy wird?«
»Das ist das Tollste überhaupt.«
»Das glaube ich auch.«
»Ich hatte ja noch nie einen Daddy.«



»Aber dafür, dass du jetzt Wally bekommst, hat sich das Warten
doch gelohnt, oder?«
»Ziehen wir zu Onkel Wally?«
»So lauft das normalerweise.«
»Zieht Mrs. Ornwall dann aus?«
»Das müssen wir uns alles noch überlegen.«
»Wenn sie auszieht, dann musst du mir Käse machen.«
Der Schalldampfer verschluckte die Geräusche zwar nicht
vollständig, aber die drei leisen Schusse, jeder wie ein unter drücktes
Husten hinter vorgehaltener Hand, wurden kaum über den Hausflur
hinaus zu hören sein.
Die erste Kugel traf Ichabod m den Oberschenkel, weil Junior sie
abfeuerte, wahrend er die Pistole von der Hüfte hochnss, aber als
Nächstes folgten zwei Volltreffer m den Oberkörper. Das war nicht
schlecht für einen Amateur, auch wenn die Entfernung zum
Zielobjekt so gering war, dass man fast von einem Nahkampf hatte
sprechen können. Junior stell te selbstzufrieden fest, dass er seine
Sache im Krieg ausneh mend gut gemacht hatte, wenn ihn die
Verstümmelung sei nes linken Fußes nicht daran gehindert hatte, in
Vietnam zu kämpfen.
Die Handtasche an sich gepresst, als wollte er selbst im Tod noch
verhindern, dass sie ihm gestohlen wurde, fiel der Kerl um, streckte
alle viere von sich und regte sich dann nicht mehr. Er war ohne
Ausruf des Schreckens und ohne einen Todesschrei zu Boden
gegangen, so lautlos, dass Junior ihn hatte küssen können, außer
dass er keine Manner kusste, ob tot oder lebendig, obwohl ihn
einmal ein Mann in Frauen-kleidern an der Nase herumgeführt und
ein toter Pianist ihn im Dunkeln abgeschmatzt hatte.
Mit einem Stimmchen, das so hell wie ihre nächtliche Auf machung
war, hob Angel, Seelenschwester aller Küken dieser Welt, den Kopf
vom Kissen und fragte: »Gibt es eine Hoch-zeitsfeier?«
»Eine wunderbare Hochzeitsfeier«, versprach Celestma, wahrend
sie einen Schlafanzug aus der Kommodenschublade nahm.
Angel gähnte nun doch herzhaft. »Torte?«
»Keine Hochzeit ohne Torte.«
»Ich mag Torte. Ich mag Hundebabys.«



Celestma knöpfte sich die Bluse auf und sagte: »Norma-lerweise
haben Hundebabys nichts bei einer Hochzeit zu suchen.«
In diesem Moment klingelte das Telefon.
»Wir verkaufen keine Pizza«, sagte Angel, weil sie in letz ter Zeit
manchmal Anrufe für eine neu eröffnete Pizzena
bekamen, deren Nummer sich nur m einer Ziffer von ihrer
unterschied.
Noch vor dem zweiten Klingelton nahm Celestma den Hörer ab und
sagte: »Hallo?«
»Miss White?«
»Ja?«
»Hier spricht Detective Bellmi vom Polizeipräsidium San Francisco.
Ist bei Ihnen alles in Ordnung?«
»In Ordnung? Ja. Wieso ..,«
»Ist jemand bei Ihnen?«
»Meine kleine Tochter«, sagte sie und dachte zu spat da ran, dass
der Anrufer vielleicht gar kein Polizist war, sondern irgendein Kerl,
der wissen wollte, ob sie mit Angel allem in der Wohnung war.
»Bitte, regen Sie sich nicht auf, MISS White, ich habe einen
Einsatzwagen zu ihrer Wohnung geschickt.«
Und plötzlich glaubte Celestma diesem Bellmi, dass er ein Polizist
war, nicht weil seine Stimme so seriös und amtlich klang, sondern
weil ihr Herz ihr sagte, dass der Moment gekommen war, dass die
lange gefurchtete Bedrohung Gestalt angenommen hatte: die dunkle
Gefahr, vor der Phimie sie vor mehr als drei Jahren gewarnt hatte.
»Wir haben Grund zu der Annahme, dass der Mann, der Ihre
Schwester vergewaltigt hat, hinter Ihnen her ist.«
Er wurde kommen. Sie wusste es. Sie hatte es immer gewusst, aber
beinahe wieder vergessen. Angel war etwas Besonderes, und weil
das so war, schwebte sie in ebenso großer Gefahr wie die
neugeborenen Kinder von Bethlehem, nachdem Konig Herodes
befohlen hatte, sie zu toten. Schon vor langer Zeit hatte Celestma in
den Ereignissen ein viel schichtiges und geheimnisvolles Muster
wahrgenommen, und m den Augen der Künstlerin gehorte es zur
Symme trie des Entwurfs, dass der Vater früher oder spater auf-
tauchte.



»Haben Sie Ihre Türen abgeschlossen?«, erkundigte sich Bellmi.
»Es gibt nur die Wohnungstur. Ja. Sie ist abgeschlossen.
»Wo sind Sie jetzt?«
»In meinem Schlafzimmer.«
»Wo ist Ihre Tochter?«
»Hier bei mir.«
Angel hatte sich, gelbe Neugier von Kopf bis Fuß, im Bett
aufgesetzt.
»Hat Ihre Schlafzimmertur ein Schloss?«, fragte Belhni nun.
»Kein sonderlich stabiles.«
»Schließen Sie trotzdem ab. Und legen Sie nicht auf. Blei ben Sie
am Apparat, bis meine Manner bei Ihnen sind.«
Junior war klar, dass er den Toten schlecht im Hausflug lie gen
lassen konnte, um sich erst einmal ein paar schone Stun den mit
Celestma zu machen.
Wie er aus Filmen, Knmmalhorspielen und sogar aus eige ner
Erfahrung wusste, hatten es Spuren dieser Art so an sich, dass sie,
oft im denkbar ungunstigsten Moment, entdeckt wurden. Die
Entdeckung brachte unweigerlich die Polizei mit quietschenden
Reifen, heulenden Sirenen und zitternd vor Tatendrang an den
Schauplatz des Geschehens, weil diese Idioten die
vergangenheitsbesessensten Versager dieser Welt waren, völlig
aufgefressen von ihrer albernen Faszination für Spuren aller Art.
Er rammte die 9-mm-Pistole in den Gürtel, packte Ichabod bei den
Fußen und schleifte ihn hastig zur Tür des Apart ments Nummer
eins. Die Leiche hinterließ tiefrote Blut schmierer auf den hellen
Kalkstemplatten.
Es waren keine richtigen Blutlachen, lediglich ein ver schmierter
Streifen, den Junior rasch wegwischen konnte, sobald er die Leiche
aus dem Treppenhaus geschafft hatte, aber dennoch steigerte der
Anblick seine Wut. Er war hier, um die Angelegenheiten zu Ende
zu bringen, die m Spruce Hills ihren Anfang genommen hatten, um
sich von rach suchtigen Geistern zu befreien, um seinem Leben eine
Wen de zum Besseren zu geben und sich Hals über Kopf m eine
strahlende neue Zukunft zu stürzen. Er war nicht hier, um
verdammte Hausmeisterdienste zu leisten.



Da die Schnur nicht so lang war, dass sie das Telefon mit nehmen
konnte, legte sie den Hörer auf den Nachttisch neben die Lampe.
»Was ist los?«, erkundigte sich Angel.
»Sei still, Liebes«, sagte sie, wahrend sie zur Tür lief, die nur einen
Spaltbreit offen stand.
Die Fenster waren verriegelt. Darauf achtete sie immer.
Sie wusste auch, dass die Wohnungstur abgeschlossen war;
schließlich hatte Wally extra gewartet, bis er das Einrasten der
Sicherheitsschlösser gehört hatte. Dennoch trat sie m den
unbeleuchteten Flur hinaus, eilte an Angels Zimmer vorbei,
erreichte die Tür zum hell erleuchteten Wohnzimmer ... und sah
einen Mann, der rückwärts durch die offen stehende Woh nungstur
kam und etwas hinter sich her schleifte, einen dunk len, großen, arg
ramponierten Gegenstand hinter sich her-schleifte, einen ...
Großer gutiger Gott, nein.
Er hatte Ichabod schon halb über die Schwelle gezogen, als er horte,
wie jemand »Nein« sagte.
In dem Moment, als er einen Blick über die Schulter warf, machte
Celestma auf dem Absatz kehrt und rannte davon. Er sah gerade
noch, wie sie im Innenflur verschwand.
Konzentration. Zuerst Ichabod ganz m die Wohnung schaf fen. Erst
handeln, dann denken. Nein, nein, richtige Kon zentration setzte
unbedingt grundliches »-leren« voraus: son dieren, kontrollieren,
analysieren. Der Schlampe nach, der Schlampe nach! Langsam und
tief durchatmen. Die schone Wut kanalisieren. Ein Mann mit voll
entfalteter Persönlich keit ist selbstbeherrscht und ruhig. Handeln,
handeln, han deln!
Plötzlich schienen sich Zedds wichtigste Lehrsatze, die
doch zuvor eine schlussige Philosophie und einen sicheren Weg
zum Erfolg gebildet hatten, gegenseitig zu widerspre chen.
Eine Tür fiel krachend ms Schloss, und nach ganz kurzem inneren
Widerstreit, ob es besser sei, zu »-leren« oder zu han deln, ließ er
Ichabod quer über der Schwelle hegen. Er muss-te Celestma
erwischen, bevor sie Gelegenheit hatte zu telefo nieren, dann konnte
er zurückkommen und die Leiche ganz m die Wohnung ziehen.
Celestma schlug die Tür zu, druckte auf den Schließknopf im



Turknauf, schob-ruckte-stemmte die Kommode vor die Tür und
horte, verwundert über ihre eigene Kraft, wie Angel m die
Sprechmuschel sagte: »Mami verruckt die Möbel.«
Sie nss Angel den Hörer aus der Hand, rief Bellmi »Er ist hier« zu,
warf den Hörer aufs Bett, sagte zu Angel: »Bleib dicht bei mir«,
rannte zum Fenster und zerrte die Vorhange beiseite.
Bedingungslose Entschlossenheit und Kontrolle. Es spielt kei ne
große Rolle, ob der Schritt, den man bedingungslos tut, klug
überlegt oder hoffnungslos überstürzt ist, und es spielt absolut keine
Rolle, ob das, was man tut, m den Augen der Gesellschaft »gut«
oder »schlecht« ist. Solange man bedin gungslos und ohne
Vorbehalte handelt, hat man automatisch die Kontrolle, weil nur
äußerst wenige Menschen bereit sind, irgendetwas, sei es richtig
oder falsch, klug oder unklug, bedingungslos zu tun, sodass denen,
die sich kopfüber m eine Sache stürzen, der Erfolg fast immer
sicher ist, auch wenn deren Handlungsweise tollkühn und ihr
Anliegen absurd erscheinen sollte.
Juniors Anliegen war alles andere als absurd, es ging um sein
Leben, seine Rettung, und er verfolgte dieses Anliegen
bedingungslos und mit allen Fasern seines Korpers, mit gan zem
Herzen und mit all seinem Verstand.
Drei Türen im dunklen Flur: eine, die offen stand, zur Rech ten,
zwei zur Linken, beide geschlossen.
Zuerst nach rechts. Die Tür mit dem Fuß aufstoßen, zwei Schusse
abfeuern, weil das vielleicht ihr Schlafzimmer war, m dem sie eine
Pistole aufbewahrte. Spiegel zerbersten: ohrenbe täubendes Klirren,
mit dem Scherben auf Porzellan, Glas auf Terrakottaplatten
prasselt, viel lauter als die Schusse selbst.
Er stellte fest, dass er ein völlig leeres Badezimmer ver wüstet hatte.
Zu viel Lärm, der andere Mieter aufmerksam machen konnte. Keine
Zeit mehr für ein romantisches Beisammen sein, keine Aussicht,
auch bei der anderen Schwester einen Treffer zu landen. Celestma
erledigen, Bartholomew toten, und dann nichts wie weg.
Das erste Zimmer auf der linken Seite. Tempo. Die Tür auftreten.
Offensichtlich ein größerer Raum, kein Badezim mer diesmal und
dunkler. Die Pistole mit beiden Händen hal ten und
herumschwenken. Zwei dicht aufeinander folgende Schusse:



gedämpftes Husten, gedämpftes Husten.
Lichtschalter links neben der Tür. Blinzeln in der plötz lichen
Helligkeit.
Kinderzimmer. Bartholomews Zimmer. Einrichtung m fröhlichen
satten Farben. Pu-der-Bar-Poster an der Wand.
Zu seiner Überraschung Puppen. Einige Puppen. Offen sichtlich
hatte der kleine Bastard eine Vorliebe für weibische Spiele, ein Zug,
den er ganz sicher nicht von seinem Vater geerbt hatte.
Keiner da.
Es sei denn unter dem Bett, im Schrank?
Reine Zeitverschwendung, dort zu suchen. Höchstwahr scheinlich
hielten sich Frau und Junge im letzten Zimmer ver steckt.
Wie ein gelber Blitz sauste Angel zu ihrer Mutter und griff nach
einem der gerafften Vorhange, als wollte sie sich dahin ter
verstecken.
Da es ein Sprossenfenster mit kleinen Scheibenquadraten war,
konnte man nicht einfach das Glas einschlagen, um
hi-nauszuklettern.
Ein tief ms Mauerwerk gesetztes Fenster. Zwei Verriege lungen auf
der rechten Seite, eine am oberen, eine am unte ren Rand. Eine
abnehmbare Handkurbel, die auf der breiten Fensterbank lag. Die
Muffe für den Drehmechanismus im unteren Querholm des
Blendrahmens.
Celestma versuchte den Zapfen der Kurbel in die Muffe zu stecken.
Es ging nicht. Ihre Hände zitterten. Metallnppen am Zapfen der
Kurbel mussten genau in die entsprechenden Ril len in der Muffe
greifen. Sie probierte es noch einmal mit flie genden Händen.
O Gott, bitte, hilf mir.
Der Wahnsinnige versuchte die Tür einzutreten.
Kurz zuvor war er in Angels Zimmer gestürmt, was gewal tigen
Lärm verursacht hatte, aber jetzt dröhnte es noch lau ter, so laut,
dass sämtliche Bewohner des Hauses davon auf wachen mussten.
Die Kurbel saß. Drehen, drehen.
Wo blieb der Einsatzwagen? Warum horte man keine Sire nen?
Der Fenstermechanismus quietschte, die zwei hohen Flügel
begannen sich nach außen zu offnen, aber zu langsam, und die



kalte, bleiche Nacht hauchte ihren frostigen Atem ins Zim mer.
Der Verruckte trat wieder gegen die Tür, und weil diese sich wegen
der dahinter stehenden Kommode keinen Milli meter bewegte, trat
er noch einmal fester dagegen, aber auch diesmal ohne Erfolg.
»Beeil dich«, flüsterte Angel.
Junior trat einen Schritt zurück, zielte auf das Turschloss und
feuerte zwei Schusse ab. Die eine Kugel sprengte nur einen Splitter
aus dem Pfosten, aber die andere durchschlug die Tür, worauf ein
berstendes Geräusch zu hören war, das nicht nur
nach splitterndem Holz klang, und der Messingknauf wackel te so,
dass er fast herausfiel.
Er stemmte sich gegen die Tür, die aber immer noch nicht
nachgeben wollte, und zu semer eigenen Verwunderung gab er ein
wütendes Gebrüll von sich, aus dem alles andere als
Selbstbeherrschung sprach, obwohl niemand, der ihn gehört hatte,
an seiner Entschlossenheit und Kontrolle hatte zwei feln können.
Noch einmal nahm er das Turschloss ms Visier, aber als er zum
zweiten Mal abdrucken wollte, musste er feststellen, dass keine
Patronen mehr im Magazin waren. Seme Mumtions-vorrate hatte er
auf samtliche Taschen verteilt.
Auf keinen Fall wurde er so kurz vor dem Ziel, in einem Moment,
in dem Sekunden über Erfolg oder Misserfolg ent scheiden konnten,
seine kostbare Zeit mit dem Nachladen der Waffe vergeuden. So
wurde nur ein Mann handeln, der erst dachte und dann handelte,
der geborene Verlierer also.
Die Kugeln hatten ein tellergroßes Loch m die Tür geris sen. In dem
Lichtschein, der aus dem Schlafzimmer drang, konnte Junior
erkennen, dass vom Schloss eigentlich nichts mehr übrig geblieben
war. Dafür sah er beim Blick durch das Loch die Ruckseite eines
Möbelstücks, das von der anderen Seite vor die Tür geschoben
worden war, was auch erklarte, warum sie nicht aufging.
Er presste den linken Arm an sich und warf sich dann gegen die
Tür. Das hinderliche Möbelstück war schwer, aber es ver rutschte
um einen Zentimeter. Wenn es sich einen Zentime ter weit bewegen
ließ, wurde es auch zwei Zentimeter wei chen, also war das
Hindernis nicht unuberwmdbar, und er war schon so gut wie
drinnen.



Celestma konnte zwar keine Schusse vernehmen, aber das, was da
durch die Tür geflogen kam, waren eindeutig Kugeln. Die vor die
Tür geschobene Kommode, die sonst auch als Toilettentisch diente,
hatte einen fest verschraubten Spiegel-aufsatz. Eine Kugel bohrte
sich durch dessen Sperrholzru-
cken, machte aus dem Spiegelglas ein Spinnwebpuzzle und blieb -
plock - über dem Bett in der Wand stecken, von der daraufhin
kleine Putzbrockchen herunterneselten.
Die beiden hohen Fensterflügel hatten sich erst eine Hand spanne
weit geöffnet, als die Auswartsbewegung ins Stocken kam. Der
Mechanismus gab ein knirschendes Geräusch von sich, das wie ein
gestottertes Eingeständnis seines Problems klang, K-k-k-korrosion,
und dann bewegte sich gar nichts mehr.
Nicht einmal Angel, dieses winzige Engelchen, konnte sich durch
einen so engen Spalt quetschen.
Im Flur heulte der Wahnsinnige wütend auf.
Das verfluchte Fenster. Dieses verfluchte klemmende Fens ter.
Celestma zog mit aller Kraft an der Kurbel und spurte, wie sie ein
ganz klein wenig nachgab, aber als sie ihre Anstren gung
verdoppelte, sprang der Zapfen aus der Fassung und rutschte
schnarrend an der Fensterbank ab.
Auch diesmal horte sie keinen Schuss, wenn auch das lau te
Krachen von splitterndem Holz ihr verriet, dass mindes tens zwei
weitere Kugeln die Tür durchschlugen.
Celestma wandte sich vom Fenster ab, schnappte sich Angel, schob
sie zum Bett und flüsterte: »Auf den Boden, kriech drunter.«
Im ersten Moment sträubte sich Angel, vielleicht, weil das böse
Schreckgespenst aus ihren Traumen manchmal unter dem Bett
lauerte.
»Mach schon!«, drängte Celestma mit angstvoller Stimme.
Endlich legte sich Angel auf den Bauch und krabbelte unter das
Bett. Das Letzte, was man von ihr sah, waren zappelnde gelbe
Sockchen, die unter dem herunterhangenden Bettzeug
verschwanden.
Vor drei Jahren hatte sich Celestma im St. Mary's Hospi tal unter
dem noch frischen Eindruck von Phimies eindring licher Warnung
geschworen, dass sie bereit sein wurde, wenn die Bestie kam, aber



da war der Wahnsinnige nun, und sie hatte nicht weniger bereit sein
können. Die Zeit vergeht, die Angst vor der Bedrohung lasst nach,
die Anforderungen des
Lebens werden großer, man schuftet sich als Kellnerin ab, man
macht seinen Hochschulabschluss, das Kind wird gro ßer und
lebhafter, so kraftspruhend, so lebendig, dass man einfach weiß, es
wird ewig leben, und schließlich ist man auch die Tochter eines
Pfarrers und glaubt deshalb an die Macht der Liebe, an den
Fnedensfurst, vertraut darauf, dass die Frommen das Land ererben
und dann wohnen werden alle zeit, und darum hat man in drei
langen Jahren keine Pistole gekauft, hat keinen
Selbstverteidigungskurs belegt und irgendwie vergessen, dass die
Frommen, die eines Tages das Land ererben werden, zwar
diejenigen sind, die auf Gewalt verzichten, die aber auch wieder
nicht so lammfromm sind, dass sie sich nicht verteidigen, wenn
ihnen Gefahr droht, denn wer dem Bösen nicht die Stirn bietet,
begeht e\ne Sunde, und wer sich bewusst weigert, sein Leben zu
verteidigen, begeht die Todsunde des passiven Selbstmords, und wer
es versäumt, ein kleines, gelbes, kindliches Smartie zu beschützen,
kann gleich eine Fahrkarte für den Zug losen, mit dem die Skla-
venhändler selbst in die ewige Sklaverei befordert wurden, der die
Herren von Dachau und Vaterchen Stalin von der Macht zur Strafe
transportierte, also dann, iass dir hier und jetzt, im Angesicht der
Bestie, die sich gegen die Tür wirft und das Hindernis beiseite
schiebt, in den wenigen kostba ren Sekunden, die dir noch bleiben,
ein Herz und kämpfe.
Als Junior durch die verrammelte Tür ms Schlafzimmer drängte,
zog ihm die Schlampe einen Stuhl über. Einen klei nen Holzstuhl
mit Sprossenlehne und einem festgebundenen Sitzkissen. Sie
schwang ihn wie einen Baseb-^llschlager, und offenbar flössen in
den Adern der Whites auch ein paar Trop fen SchlagmannbSut, sie
schlug namhch so kraftig zo, dass sie einen Ball von Brooklyn bis in
die Bronx hatte dreschen kön nen.
Hatte sie ihn, wie augenscheinlich beabsichtigt, an der lin ken Seite
getroffen, so wäre es ihr vielleicht gelungen, ihm H<=n Arm oder
ein oaar Rippen zu brechen. Da er den Stuhl
aber kommen sah und sich deshalb so schnell wegduckte, wie ein
Laufer, der zum nächsten Base hechtet, bevor ein gegne rischer



Spieler ihn mit dem Ball berührt, traf ihn der Schlag lediglich im
Rucken.
Allerdings war auch dieser Ruckentreffer nicht von Pappe, sondern
erinnerte ihn eher an Vietnam, wie er es den Frauen manchmal zu
beschreiben pflegte. Wie von einer Granate getroffen, ging er zu
Boden, kam mit dem Kinn auf und schlug die Zahne so heftig
zusammen, dass er sich die Zunge abge bissen hatte, wenn sie im
Weg gewesen wäre.
Da ihm klar war, dass sie nicht einfach zurücktreten wur de, um ihre
Schlagkraft zu bewundern, rollte er sich blitz schnell zur Seite weg,
froh, dass er sich überhaupt bewegen konnte, dem stechenden
Schmerz im Rucken nach zu urtei len, hatte sie ihm nämlich ebenso
gut das Ruckgrat brechen können, um ihn für alle Zeiten zu
lahmen. Der Stuhl krach te genau an der Stelle herunter, an der
Junior noch eine Sekun de zuvor gelegen hatte.
Das verruckte Weibsstuck drosch mit einer solchen Wucht zu, dass
ihre Arme vom harten Ruckschlag dieses Bodentref fers wie betäubt
sein mussten. Sie taumelte rückwärts und zog dabei den Stuhl,
einen Moment lang unfähig, ihn hoch zuheben, hinter sich her.
Beim Eindringen in das Schlafzimmer hatte Junior geplant, die
Pistole wegzuwerfen und eines der Messer zu ziehen. Aber jetzt war
ihm nicht mehr nach einem Nahkampf zumute. Zum Gluck hatte er
es hingekriegt, die Pistole nicht fallen zu las sen.
Die Schmerzen waren einfach zu groß, als dass er sich schnell hatte
aufraffen können, um die vorübergehende Hilf losigkeit seiner
Gegnerin auszunutzen. Mühsam kam er wie der auf die Fuße und
kramte, vorsichtig zurückweichend, in einer seiner Taschen nach
Ersatzpatronen.
Irgendwo musste die Frau Bartholomew versteckt haben.
Vermutlich im Schrank.
Zuerst die Malerin, dann zu dem Kind.
Er war ein Mann mit einem Plan, konzentriert, bedin-
gungslos entschlossen, bereit, erst zu handeln und dann zu denken,
sobald er fähig war zu handeln. Ein stechender Schmerz lahmte
seine Hand. Die Patronen rutschten ihm durch die Finger und fielen
zu Boden.



Eure Taten ... werden, hundertfach verstärkt, auf euch zurückfallen.
Schon wieder diese rätselhaften Worte, in endloser Schlei fe
abgespult in seiner Erinnerung. Diesmal horte er sogar ganz
deutlich, wie sie gesprochen wurden. Scharf akzentuiert und mit
tiefem Timbre verschaffte sich diese Stimme, die sich deut lich von
seiner unterschied, Gehör.
Er druckte das Magazin aus dem Pistolengriff und ließ es dabei
beinahe fallen.
Celestma umkreiste ihn, wobei sie den Stuhl halb trug, halb hinter
sich herzog, sei es, weil ihre Nerven immer noch zum Zerreißen
gespannt waren und die Kraft in ihren Armen nach ließ ... oder weil
sie Junior zu einem unvorsichtigen Schritt zu verleiten hoffte,
indem sie Schwache vortauschte. Ver zweifelt bemuht, mit der
Pistole fertig zu werden, ohne seine Gegnerin aus den Augen lassen
zu müssen, umkreiste er sie genauso wie sie ihn.
Sirenengeheul.
Der Geist des Bartholomaus ... wird euch heimsuchen ... und euch
die Strafe auferlegen, die ihr verdient.
Reverend Whites salbungsvolle, irgendwie theatralische und doch
ernsthafte Stimme ließ diese Drohung m Juniors Erinnerung so
aufleben, wie er sie an jenem Abend vom Ton band gehört hatte,
wahrend er mit Seraphim einen schweiß treibenden Honzontalboogie
in ihrem Zimmer getanzt hat te.
Er hatte die Drohung des Pfarrers vergessen, verdrangt. Damals
hatten ihn die Worte, nicht mehr als bizarre Hinter grundmusik
beim Liebesspiel, belustig, und er hatte keinen ernsthaften
Gedanken auf ihren tieferen Sinn, auf die darin enthaltene
Rachedrohung verschwendet. Jetzt, in diesem Augenblick höchster
Gefahr, brach sich der brodelnde Sud seiner unterdruckten
Erinnerungen gewaltsam Bahn, und
Junior erkannte zu seinem fassungslosen Entsetzen, dass der
Pfarrer ihn mit einem Fluch belegt hatte.
Das Sirenengeheul schwoll an.
Die heruntergefallenen Patronen schimmerten auf dem Tep pich.
Sich bücken, um sie aufzuheben? Nein. Damit hatte er einen
gezielten Schlag auf den Schädel geradezu herausge fordert.
Gelestina, die prügelnde Pfarrerstochter m ihrem Element, griff



wieder an. Ein Bein abgebrochen, eines abgeknickt, der Querholm
gesplittert, war der Stuhl nicht mehr eine so wirk same Waffe wie
zuvor. Sie holte aus, Junior duckte sich, sie schlug zu, er sprang
ruckartig zur Seite, sie wich keuchend vor ihm zurück.
Die Nutte wurde allmählich müde, trotzdem hatte Junior nicht die
Absicht, den Nahkampf mit ihr zu wagen. Ihr stan den die Haare zu
Berge. In ihren Augen blitzte eine solche Wildheit, dass es ihn nicht
gewundert hatte, wenn er dann die schmalen Pupillen einer
Dschungelkatze entdeckt hatte. Sie hatte die Zahne zu einem
bösartigen Grinsen gebleckt.
Die Frau sah aus, als wäre sie genauso schwachsinnig wie Juniors
Mutter.
Viel zu nah, diese Sirenen.
Eine andere Tasche. Neue Patronen. Er setzte alles daran,
wenigstens zwei davon ms Magazin zu drucken, aber seine Hände
zitterten und waren glitschig vor Schweiß.
Der Stuhl. Ein Schlag, der ihn nur streifte, keinen großen Schaden
anrichtete, ihn aber zum Fenster zurücktrieb.
Die Sirenen waren jetzt vor dem Haus.
Bullen an der Haustur, das verruckte Weib mit dem Stuhl, der Fluch
des Ptarrers ... das alles zusammen war mehr, als selbst ein
bedingungslos entschlossener Mann bewältigen konnte. Raus aus
der Gegenwart, hinein in die Zukunft.
Er ließ Pistole, Magazin und Patronen fallen.
Im Moment, als die Wahnsinnige wieder zum Schlag aus holen
wollte, griff Junior nach dem Stuhl. Er versuchte aber nicht, ihn ihr
aus den Händen zu reißen, sondern benutzte ihn dazu, um sie so
kraftvoll zurückzustoßen, wie er nur konnte.
Sie stolperte über ein abgebrochenes Stuhlbein, verlor den Halt und
fiel rücklings gegen das Bett.
Lediglich so behande wie eine altersschwache Katze und jaulend
vor Schmerzen, schaffte es Junior doch, auf die Fens terbank zu
springen und sich gegen die Scheiben zu werfen. Die beiden
Fensterflügel waren bereits einen Spaltbreit geöff net - aber weiter
ging es auch nicht.
Geduckt auf der Fensterbank stehend, druckte der Wahnsin nige



nicht nur mit Muskelkraft gegen die leicht geöffneten Flügel des
hohen Sprossenfensters, sondern stemmte sich geradezu mit seinem
ganzen Korpergewicht dagegen, um sich gewaltsam einen
Fluchtweg aus dem Schlafzimmer zu bah nen.
Durch das harte Hämmern ihrer Herzschlage und durch ihren
keuchenden, pfeifenden Atem hindurch horte Celesti-na, wie Holz
splitterte, eine kleine Glasscheibe zerbarst und Metall quietschend
in Bewegung kam. Der Schweinehund wurde entkommen.
Das Schlafzimmer lag nicht zur Straßenseite hm. Das Fens ter ging
auf einen anderthalb Meter schmalen Fußweg zwi schen diesem und
dem gegenüberliegenden Gebäude hinaus. Die Polizei wurde seine
Flucht möglicherweise nicht einmal bemerken.
Sie hatte noch einmal mit dem Stuhl auf ihn losgehen kön nen, aber
der war im Begriff, sich in alle Bestandteile aufzu lösen. Daher ließ
sie das Möbelstück zugunsten der vielver sprechenderen Schusswaffe
fallen, bückte sich und hob hastig das weggeworfene
Pistolenmagazin vom Boden auf.
Die Sirenen verstummten mit einem letzten Seufzer. Offen sichtlich
hatten die Polizisten endlich vor dem Haus gehal ten.
Celestma griff nach einer der messingglanzenden Patronen auf dem
Teppich.
Eine zweite Glasscheibe zerbrach. Das unangenehme Split tern von
Holz. Mit dem Rucken zu ihr tobte der Wahnsin-
nige fauchend und wutschäumend am Fenster wie eine rasen de
Bestie im Käfig.
Sie kannte sich mit Schusswaffen zwar nicht aus, aber da sie ihn bei
seinen Bemühungen, die Patronen ms Magazin zu drucken,
beobachtet hatte, ahnte sie immerhin, wie man die Pistole lud. Sie
steckte eine Patrone ms Magazin, dann eine zweite. Genug.
Der festgefressene Offnungsmechanismus gab nach, die Scharniere
ebenfalls, und die Fensterflügel bewegten sich nach außen.
Am anderen Ende der Wohnung wurden Mannerstimmen laut:
»Polizei!«
»Hier! Hier drüben!«, schrie Celestma, wahrend sie das Magazin in
den Pistolengriff rammte.
Als sie, noch auf den Knien, die Waffe hob, wurde ihr bewusst, dass



sie im Begriff war, dem Verruckten m den Rucken zu schießen, weil
sie ja keine Übung hatte, um auf ein Bein oder einen Arm zu zielen.
Der Gedanke stürzte sie in einen schier unerträglichen moralischen
Zwiespalt, aber gleichzeitig sah sie das Bild ihrer toten Schwester
vor sich, wie diese m blutige Tucher gehüllt auf dem
Operationstisch lag. Sie druckte auf den Abzug und bebte dann
unter dem Ruckschlag.
Eine Sekunde, bevor Celestma die Waffe abfeuerte, hatten die
Fensterflügel nachgegeben. Der Mann stürzte hinaus und war ihren
Blicken entzogen. Sie hatte keine Ahnung, ob sie ihn getroffen
hatte.
Ans Fenster. Das warme Zimmer sog kühlenden nächt lichen Nebel
auf. Sie beugte sich über die Fensterbank m die vorbeiziehenden
diesigen Schwaden hinaus.
Der schmale, backsteingepflasterte Weg lag etwa zwei Meter unter
ihr. Der Wahnsinnige hatte beim Sprung aus dem Fenster ein paar
Mulltonnen umgeworfen, aber er lag nicht etwa leblos zwischen den
verstreuten Abfallen.
Aus Nebel und Dunkelheit drang das Geräusch hastiger Schritte auf
Backsteinpflaster. Er rannte zur Ruckseite des Gebäudes.
»Waffe fallen lassen!«
Celestma schleuderte, noch bevor sie sich umdrehte, die Pistole von
sich, und als die beiden Pohzeibeamten dann zur Tür
hereinstürmten, schrie sie: »Er entkommt!«
Vom Seitenweg über Hintergasschen zu Seitenweg und Stra ße
rannte Junior durch die Stadt und die Nacht und den Nebel aus der
Cam-Vergangenheit in die Tombak-Zukunft.
Im Lauf dieses bedeutungsvollen Tages hatte er seine schwe lende
Wut mithilfe der von Zedd gelehrten Techniken zu glü hender Wut
kanalisiert. Und nun steigerte sich die glühende Wut ganz ohne sein
Zutun zu weiß glühendem Zorn.
Als waren rachsuchtige Geister nicht schlimm genug, hat te er auch
noch drei Jahre lang, ohne es zu wissen, gegen die furchtbare Macht
eines pnesterhchen Fluchs gekampft, gegen schwarze
Baptistenmagie, die ihm das Leben zur Holle mach te. Jetzt war ihm
klar, warum er von nervösen Brechanfallen, gigantischer Diarrho
und hasshchen, Ekel erregenden Aus schlagen gequält worden war.



Die vergeblichen Bemühungen, eine Herzenspartnerm zu finden,
die Demütigung durch Renee Vivi, die beiden unangenehmen
Trippererkrankungen, die verheerende meditative Trance, seine
Unfähigkeit, Fran zosisch und Deutsch zu lernen, seine Einsamkeit,
seine inne re Leere, die gescheiterten Versuche, den kleinen Bastard,
der aus Phimies Schoß gekrochen war, zu finden und zu toten. Das
alles und noch mehr, viel mehr, war das verfluchte Werk dieses
scheinheiligen Christen mit seinem gemeinen, gehässi gen
Voodoozauber. Als kultivierter, bedingungslos entschlos sener
Mensch mit voll entfalteter Persönlichkeit, der sich auf seine
Urmstinkte verlassen konnte, hatte Junior in ruhigen Gewässern, m
ewigem Sonnenschein und getragen von einer nie nachlassenden
Brise durchs Leben segeln müssen; aber stattdessen wurde er
unaufhörlich von grausamen Sturm winden durch unerbittliche
Nachte gejagt, und Schuld daran war nicht etwa sein Mangel an
Verstand oder Gefühl oder Charakterstarke, Schuld daran war
schwarze Magie.



Kapitel 71
Im St. Mary's Hospital, m dem Wally drei Jahre zuvor Angel ans
Licht der Welt geholt hatte, kämpfte er nun um sein Leben, kämpfte
um eine Chance, das Kind aufwachsen zu sehen und ihr der Vater
zu sein, den sie brauchte. Man hatte ihn bereits in den
Operationssaal gebracht, als Celestma und Angel wenige Minuten
nach dem Krankenwagen eintrafen.
Sie waren von Max Bellini in einem Polizeiwagen zur Kli nik
gebracht worden. Tom Vanadium - ein Freund ihres Vaters, den sie,
abgesehen davon, dass sie ihm ein paar Mal in Spruce Hills
begegnet war, kaum kannte - saß wie auf glü henden Kohlen,
sprungbereit, die Insassen anderer Autos im Blick, als musste einer
von ihnen der Amokläufer sein.
Soweit Celestma wusste, war Tom ein Pohzeibeamter des Staates
Oregon, weshalb sie nicht recht verstand, was er hier zu suchen
hatte.
Ebenso schleierhaft war ihr, welchem furchtbaren Unglück er dieses
entstellte Gesicht zu verdanken haben mochte, das völlig aus den
Fugen geraten zu sein schien. Sie hatte ihn das letzte Mal bei
Phimies Beerdigung gesehen. Als er vor eini gen Minuten an ihrer
Tür aufgetaucht war, hatte sie ihn ledig lich an seinem Feuermal
wiedererkannt.
Da ihr Vater diesen Mann jedoch schätzte und bewunder te, war sie
dankbar für seine Gegenwart. Im Übrigen konn te man sich einen
Mann, der das überlebt hatte, was ihm ein so kubistisches Gesicht
beschert hatte, in einer Krisensitua tion wie dieser wohl nur an
seiner Seite wünschen.
Auf dem Rucksitz des Pohzeiwagens, ihien verängstigten kleinen
Engel schützend im Arm, staunte Celestma immer noch über den
gezeigten Kampfgeist und die unerschütterli che Ruhe, die ihr jetzt
so sehr zugute kam. Die Vorstellung, was ihr und ihrer Tochtei
hatte passieren können, konnte sie nicht erschüttern, weil sie mit
ihren Gedanken und Gefühlen bei Wally war ... und weil sie ihr
ganzes Leben lang so reich mit dem Wasser der Hoffnung genährt
worden war, dass sie in Zeiten der Dürre aus diesem großen
Reservoir schöpfen konnte.
Belhni ging, wie er Celestma versicherte, nicht davon aus, dass



Enoch Cain die Stirn hatte, den Pohzeifahrzeugen zu fol gen, um im
Krankenhaus ein zweites Mal zuzuschlagen. Den noch postierte er
einen uniformierten Beamten vor der Tür des Warteraums, der den
Freunden und Verwandten der Patienten in der Intensivstation zur
Verfugung stand. Und der gesteigerten Wachsamkeit des Beamten
nach zu urteilen, schloss Belhni die Möglichkeit, dass Cain hier
auftauchen wurde, um zu Ende zu bringen, was er m Pacific
Heights begonnen hatte, nicht völlig aus.
Wie alle Kiankenhauswartezimmer, m denen der Tod mit
erwartungsvollem Grinsen geduldig ausharrt, war dieser Raum
sauber, aber trist, und die funktionelle Einrichtung ließ keinen
Gedanken an Luxus aufkommen, als konnten fröhli che Farben und
eine behagliche Atmosphäre den gestrengen Sensenmann beleidigen
und ihn veranlassen, eine umso rei chere Ernte einzufahren.
Manchmal hielten sich nach Mitternacht genauso viele besorgte
Angehörige im Warteraum auf wie zu jeder anderen Tageszeit. In
dieser frühen Morgenstunde schien jedoch nur Wallys Leben an
einem seidenen Faden zu hangen; die einzi ge Wache, die hier
gehalten wurde, galt ihm.
Angel, die nach dem brutalen Überfall im Schlafzimmer ihrer
Mutter noch unter Schock stand und nicht recht begriff, was mit
Wally geschah, war weinerlich und veiangstigt. Eine umsichtige
Arztin flößte ihr mit einem Glas Orangensaft ein ~ u„„
B^.^rmnCTsiTuftpl ein. und eine Krankenschwester
brachte Kissen. In ihrem gelben Schlafanzug und einem rosa-
farbenen Bademantel auf zwei aneinander geschobene, mit Kissen
gepolsterte Stuhle gebettet, gab sie sich bald wie immer dem Schlaf
ebenso uneingeschränkt hin, wie sie sich dem Leben m die Arme
warf, wenn sie wach war.
Nachdem Bellini Celestmas erste Aussage aufgenommen hatte,
hatte er einen Richter aus dem Bett geholt und mit Engelszungen
überredet, einen Durchsuchungsbefehl für Enoch Cams Wohnung
im Russian-Hill-Viertel auszustellen, deren Überwachung er bereits
angeordnet hatte. Celestmas Beschreibung des Angreifers traf
haargenau auf Cain zu. Darüber hinaus hatte man den Mercedes des
Verdachtigen verlassen vor ihrem Haus gefunden. Belhm schien
zuver sichtlich zu sein, dass man den Mann bald ausfindig machen
und festnehmen wurde.



Tom Vanadium dagegen war überzeugt, dass es nicht leicht sein
wurde, Cams Aufenthaltsort zu ermitteln, um ihn ding fest zu
machen, weil dieser offenbar Vorkehrungen für den Fall getroffen
hatte, dass bei seinem Überfall auf Celestma etwas schief gehen
wurde. Vanadiums Vermutung nach hat te der Verruckte entweder
irgendwo m der Stadt einen Schlupfwinkel vorbereitet ... oder er
befand sich bereits außerhalb des Zuständigkeitsbereichs der Polizei
von San Francisco.
»Na ja, vielleicht hast du ja Recht«, bemerkte Belhm m leicht
säuerlichem Ton, bevor er sich verabschiedete, »aber du hattest
naturlich auch den Vorteil, seiner Wohnung einen illegalen Besuch
abstatten zu können, wahrend ich mich mit so lastigen Formalitäten
wie einem Durchsuchungsbefehl aufhalten muss.«
Celestma spurte die ungezwungene Kameradschaft im Ton der
beiden Manner, aber auch eine gewisse Spannung, die vielleicht
etwas mit der erwähnten illegalen Wohnungs durchsuchung zu tun
hatte.
Nachdem Belhm gegangen war, stellte Tom Vanadium Celestma
eine Flut von Fragen, die sich vor allem auf Phi-mies
Vergewaltigung bezogen. Obwohl das Thema schmerz-
haft für sie war, kam ihr die eingehende Befragung gerade recht.
Ohne diese Ablenkung hatte sie sich im Geist vielleicht Schrecken
über Schrecken ausgemalt, bis Wally m ihrer Fan tasie hundert Tode
gestorben wäre.
»Ihr Vater bestreitet, dass eine Vergewaltigung stattgefun den hat,
offensichtlich aus dem, wie ich es nennen wurde, fehlgeleiteten
Wunsch heraus, auf die gottliche Gerechtigkeit zu vertrauen.«
»Zum Teil ist es so«, räumte sie ein. »Aber anfangs woll te mein
Vater, dass Phimie die Wahrheit sagt, damit der Tater vor Gericht
gestellt und verurteilt werden konnte. Er ist zwar ein glaubiger
Baptist, aber nicht frei vom Wunsch nach Ver geltung.«
»Freut mich zu hören«, sagte Vanadium. In seinem dün nen Lächeln
mochte eine Spur Ironie mitschwingen, aber es war schwierig, die
feinen Nuancen des Ausdrucks in diesem zertrümmerten Gesichts
zu deuten.
»Und auch als Phimie tot war ... hat er die Hoffnung nicht
aufgegeben, den Namen des Vergewaltigers herauszubekom men,



um ihn hinter Gitter zu bringen. Aber dann hat irgend-etwas seinen
Entschluss verändert... vor ungefähr zwei Jah ren. Plötzlich wollte er
nichts mehr davon wissen, wollte es Gott überlassen, Gerechtigkeit
zu üben. Er meinte, falls der Vergewaltiger wirklich so verruckt ist,
wie Phimie behauptet hat, waren Angel und ich vielleicht m Gefahr,
wenn wir sei nen Namen erfahren und damit zur Polizei gehen
wurden. Bloß nicht in ein Wespennest stechen, keine schlafenden
Hun de wecken und all das. Ich weiß nicht, was ihn veranlasst hat,
seine Meinung zu ändern.«
»Ich weiß es«, sagte Vanadium. »Jetzt. Dank Ihrer Aussa ge. Was
ihn veranlasst hat, seine Meinung zu ändern, das war ich. Dieses
Gesicht ... das war Cams Werk. Ich lag 1965 fast ein Jahr lang im
Koma. Als ich daraus erwacht bin und mich so weit erholt hatte,
dass ich Besucher empfangen konnte ... habe ich Ihren Vater um ein
Gesprach gebeten. Vor ungefähr zwei Jahren ... wie Sie sagen. Von
Max Bellim wusste ich, «= mrht durch einen Unfall, sondern bei
der Geburt
ihres Kindes gestorben ist, und Max hat unwillkürlich sofort an eine
Vergewaltigung gedacht. Ich habe Ihrem Vater erklart, warum ich
Cain für den Tater halte, und ihn gebeten, mir alle nur möglichen
Einzelheiten zu geben. Ich vermute aber ... als er mir so
gegenübersaß und mein Gesicht gesehen hat, ist er wohl zu dem
Schluss gekommen, dass Cain tatsachlich das größte Wespennest
aller Zeiten ist und dass er seine Toch ter und seine Enkelin keiner
unnötigen Gefahr aussetzen soll te.«
»Und jetzt das.«
»Und jetzt das. Aber auch wenn Ihr Vater an einem Strang mit mir
gezogen hatte, hatte das nichts geändert. Da Phimie nie einen
Namen genannt hat, hatte ich Cain auch dann nicht anders oder
erfolgreicher zur Strecke bringen können.«
Auf ihrem Behelfslager neben ihrer Mutter gab Angel im Schlaf ein
leises, angstliches Wimmern von sich. Welche Geis ter es auch sein
mochten, die sich irn Traum um sie scharten, es waren ganz sicher
keine niedlichen kleinen Küken.
Celestma murmelte beruhigende Worte, legte dem Kind eine Hand
auf die Stirn und strich ihm über Stirn und Haa re, bis der schlimme
Traum unter der Berührung verflog.



Tom Vanadium, immer noch auf der Suche nach dem feh lenden
Glied in der Kette, nach einem Hinweis, der ihm half, Cains
merkwürdige Besessenheit von dem Namen Bartholo-mew zu
begreifen, stellte weitere Fragen, bis Celestma plötz lich ahnte, was
das gesuchte Verbindungsglied sein mochte, und ihm ihre
Vermutung mitteilte: Cains perverses Vergnü gen daran, wahrend
der stundenlangen Vergewaltigung ihrer Schwester das Tonband
mit dem Predigtentwurf ihres Vaters laufen zu lassen.
»Phimie hat mir erzahlt, dass er es offenbar witzig fand, aber es hat
ihn auch ... erregt, die Stimme unseres Vaters als Geräuschkulisse
zu benutzen, vielleicht, weil es auf diese Weise noch demütigender
für sie war und weil er wusste, dass er auch unseren Vater damit
demutigen konnte. Aber wir haben ihm diesen Teil der Geschichte
nie erzahlt. Keine von uns beiden hat einen vernunftigen Grund
dafür gesehen.«
Eine Weile lang saß Tom Vanadium vornübergebeugt auf dem
Stuhl, starrte angestrengt mit einem Ausdruck auf den Boden, der
nicht auf sein Interesse für die trostlosen PVC-Platten
zurückzuführen sein konnte, und grübelte über das nach, was sie
ihm gesagt hatte. Dann: »Ich sehe die Verbin dung, aber sie ist mir
noch nicht ganz klar. Er hatte also ein perverses Vergnügen daran,
sie \or dem Hintergrund der Pre digt Ihres Vaters zu vergewaltigen
... und vielleicht hat sich ihm, ohne dass er sich dessen bewusst war,
die Botschaft tief eingeprägt. Ich glaube nicht, dass unser feiger
Gattenmorder über die Fähigkeit verfugt, Schuldgefühle zu
empfinden ... aber vielleicht hat Ihr Vater eine Art Wunder bewirkt
und diese Saat in ihm gepflanzt.«
»Meine Mutter sagt immer, eines Tages wurden sicher auch
Schweine fliegen können, sollte es ihm je einfallen, diese davon zu
überzeugen, dass sie Flügel haben.«
»Allerdings, in seiner Predigt ist Bartholomaus nur der Apostel, die
biblische Figur, und er dient ihm als Sinnbild für die
unvorhersehbaren Folgen, die auch die belanglosesten Taten eines
Menschen haben ...«
»Und?«
»Er ist keine reale Person, kein Mensch, den Cain zu furch ten hatte.
Wieso hat er also diese Besessenheit entwickelt, mit der er
jemanden namens Bartholomew sucht?« Er sah Celes-tma fragend



in die Augen, als konnte er dann eine Antwort finden. »Gibt es
diesen Bartholomew wirklich? Und wie passt das zu seinem
Überfall auf Sie? Besteht überhaupt eine Ver bindung zwischen dem
einen und dem anderen?«
»Wahrscheinlich sind wir am Ende genauso verruckt wie er, wenn
wir uns weiter bemuhen, seine verdrehten Gedan ken nachvollziehen
zu wollen.«
Er schüttelte den Kopf. »Ich glaube, dass er nicht einfach verruckt,
sondern geradezu abgrundtief schlecht ist. Und auf eine Art und
Weise dumm, wie es schlechte Menschen oft mals an sich haben. Zu
überheblich und eitel, um die eigene Dummheit zu erkennen ... und
darum standig in die eigenen Fallstricke verheddert. Aber trotzdem
gefahrlich, gerade, weil
er dumm ist. Viel gefährlicher als einer, der sich über die Fol gen
semer Handlungen bewusst ist.«
Mit semer monotonen, eigenartig hypnotischen Stimme, semer
nachdenklichen Art, den schonen grauen Augen in die sem
verwüsteten Gesicht, der leisen Melancholie m seinem Blick und
seiner offenkundigen Klugheit wirkte Tom Vana dium so stark und
unerschütterlich wie massiver Granit und gleichzeitig fast
überirdisch.
»Sind alle Polizisten so philosophisch veranlagt wie Sie?«, fragte
Celestma.
Er lächelte. »Diejenigen, die vorher Priester waren ... o ja, wir sind
ein nachdenklicher Haufen. Von den anderen ... nicht viele, aber
vermutlich mehr, als Sie denken.«
Im Flur waren Schritte zu hören, und sie blickten ängstlich
gespannt zur offenen Tür, wo jetzt der Chirurg m seinem grü nen
Operationskittel auftauchte.
Celestma sprang auf. Das Herz hämmerte ihr plötzlich wie der
schwere Schritt, der dem Überbringer schlechter Nach richten
vorauseilt, aber sie selbst konnte mrgendwohm eilen, konnte nur
verwurzelt in ihrer Hoffnung dastehen ... und horte im Geist m den
zwei Sekunden, bevor der Arzt zu spre chen begann, mindestens
sechs Varianten einer vernichtenden Diagnose.
»Er hat die Operation gut überstanden. Wir behalten ihn noch eine
Weile im Aufwachraum, aber dann wird er hierher auf die



Intensivstation gebracht. Sem Zustand ist momentan kritisch, aber
da gibt es verschiedene Abstufungen, und ich glaube, sein Zustand
wird sich noch vor morgen Abend so weit verbessern, dass wir ihn
dann nur noch als ernst bezeich nen müssen. Er wird
durchkommen.«
Dieser bedeutungsvolle Tag. In jedem Ende ein neuer Anfang. Und
gottlob, kein Ende m diesem Fall.
Für kurze Zeit befreit von der Last, stark sein zu müssen für ihren
schlafenden Engel und für Wally, wandte sie sich Tom Vanadium
zu, sah m dessen grauen Augen sowohl das Leid der Welt als auch
eine Zuversicht, die der ihren an Kraft m nichts nachstand, sah m
seinem zerstörten Gesicht die
Hoffnung auf einen Sieg des Guten über das Böse, lehnte sich Halt
suchend an ihn und wagte es endlich, ihren Tränen freien Lauf zu
lassen.



Kapitel 72
In seinem mit Stickarbeiten, Sklent und Zedd beladenen
Ford-Lieferwagen verließ Junior Cain - Tombak für den Rest der
Welt - die Bay Area durch die Hintertür. Er nahm den Highway 24
nach Walnut Creek, wo es Walnüsse geben mochte oder auch nicht,
jedenfalls aber einen Nationalpark mit einem Berg, der nach dem
Teufel benannt war: Mount Diablo. Auf dem Highway 4 nach
Antioch überquerte er das Flussdelta westlich von Bethel Island. Für
diejenigen, die ihren Sprachschatz in Fortgeschrittenenkursen
verbessert hatten, hieß Bethel so viel wie »heilige Stätte«.
Vom Teufel zur heiligen Stätte und weiter über den High way 160,
der stolz als landschaftlich reizvolle Strecke ausge wiesen war,
obwohl jetzt, in den Stunden nach Mitternacht, alles in eintöniges
Schwarz getaucht war. Dem gewundenen Lauf des Sacramento
folgend, schlängelte sich der Highway 160 an einer Hand voll
kleiner, weit verstreuter Städtchen vorbei.
Zwischen Isleton und Locke wurden Junior erstmals die
schmerzenden Stellen im Gesicht bewusst. Er konnte keine
Schwellungen, Kratzer oder blauen Flecke entdecken, und auch der
Rückspiegel zeigte ihm nur das gewohnte ansehnli che Gesicht, das
Gesicht, das die Herzen der Frauen schnel ler schlagen ließ als alle
Amphetamine dieser Welt.
Sonst tat ihm auch alles andere, insbesondere der Rücken, von den
Schlägen weh, die er hatte einstecken müssen. Ihm fiel ein, dass er
ja mit dem Kinn auf dem Boden aufgeschla-
gen war, und vermutete deshalb, dass sein Gesicht mehr abbe-
kommen haben musste, als ihm vor Ort bewusst gewesen war.
Wenn das stimmte, wurden bald Blutergusse sichtbar werden. Aber
Blutergusse verblassten mit der Zeit wieder; bis dahin wurde er
vielleicht sogar noch unwiderstehlicher auf Frauen wirken und den
Wunsch in ihnen wecken, ihn zu trösten und ihm den Schmerz
wegzukussen ... besonders, wenn sie erfuh ren, dass er sich die
Verletzungen m einem brutalen Kampf zugezogen hatte, als er
seiner Nachbarin gegen einen Verge waltiger zu Hilfe geeilt war.
Als ihn die schmerzenden Stellen auf Stirn und Wangen jedoch
immer heftiger plagten, hielt er an einer Tankstelle bei Courtland
an, zog eine Flasche Pepsi aus einem Automaten und spulte damit



dann eine weitere Kapsel der Antihistami-mka hinunter. Außerdem
nahm er eine Brechreiz stillende Tablette, vier Aspirin und -
obwohl er kein Rumoren in den Eingeweiden spurte - eine weitere
Dosis von dem Durchfall-mittel
So gewappnet, erreichte er eine Stunde vor Morgengrauen endlich
die Stadt Sacramento. Sacramento, was auf Italienisch und Spanisch
so viel wie »Sakrament« hieß, bezeichnete sich als die
Welthauptstadt der Kamelien und veranstaltete des halb alljährlich
Anfang März ein zehntägiges Kamelien festival ... für das schon
jetzt, Mitte Januar, auf Plakatwan den Werbung gemacht wurde. Die
Kamelie, ein blühendes Strauchgewachs, wurde nach dem
mährischen Jesuitenpater Georg Joseph Kamel benannt, der die aus
Asien stammende Pflanze Ende des 17. Jahrhunderts nach Europa
gebracht hat te.
Teufelsberge, heilige Inseln, sakramentale Flusse und Städ te,
Jesuiten: an jeder Ecke religiöse Bezüge, die Junior nervös machten.
Es war eine gespenstische Nacht, daran konnte kein Zweifel
bestehen. Junior wäre nicht sonderlich erstaunt gewe sen, hatte er
beim Blick m den Ruckspiegel Thomas Vanadi ums blauen
Studebaker Lark Regal gesehen, nicht den ech ten Wagen, aus dem
Baggersee aufgetaucht, um sich ihm an die Stoßstange zu heften,
sondern ein Geisterfahrzeug, gesteu-
ert von dem verlausten, räudigen Affengeist des Bullen, auf dem
Beifahrersjtz neben ihm eine amobenhafte Naomi, Vic toria
Bressler, Ichabod, Bartholomew Prosser und Neddy Gnathic auf der
Ruckbank versammelt: ein Studebaker vol ler Gespenster wie ein
Wagen voller neckender Clowns m der Zirkusmanege, obwohl es
kein bisschen komisch sein wurde, wenn die Türen aufflogen und
diese rachsuchtigen Geister herauspurzelten.
Bis er den Flughafen erreicht, eine kleine private Charter-
gesellschaft ausfindig gemacht und den Nachtwächter bewegt hatte,
den Firmeninhaber aus den Federn zu scheuchen, der ihn an Bord
einer zweimotongen Cessna auf der Stelle nach Eugene, Oregon,
bringen sollte, war aus dem unangenehmen Ziehen im Gesicht ein
pochender Schmerz geworden.
Dem Firmeninhaber und m Personalunion Piloten dieses Fluges war
es nur recht, dass er nicht mit Scheck oder Kre ditkarte, sondern bar
und im Voraus mit knisternden Hun-dertdollarschemen bezahlt



wurde. Dennoch griff er nur zögernd und mit unverhohlenem Ekel
nach dem Geld, als konnte er sich von den Scheinen eine
ansteckende Krankheit holen. »Was ist mit Ihrem Gesicht los?«
An Haaransatz, Wangen, Kinn und Oberlippe hatten sich allesamt
zig tiefrote, harte Knotchen gebildet, die sich glü hend heiß
anfühlten. Da Junior schon einmal einen besonders schweren
allergischen Ausschlag erlebt hatte, wusste er, dass es diesmal etwas
anderes ... und Schlimmeres war. »Allergi sche Reaktion«, erklarte
er dem Piloten kurz angebunden.
Wenige Minuten nach Tagesanbruch starteten sie bei kla rem Wetter
von Sacramento aus zum Flug nach Eugene. Junior hatte die
Aussicht bewundert, wenn sich sein Gesicht nicht angefühlt hatte,
als wurde es von samtlichen bösen Zwergen aus allen Märchen, die
seine Mutter ihm als Kind erzahlt hatte, mit weiß glühenden
Zangen bearbeitet.
Kurz nach halb zehn vormittags landeten sie m Eugene. Der
Taxifahrer, der Junior kurze Zeit spater zum größten Ein-
kaufszentrum der Stadt kutschierte, schien dessen entstelltem
Gesicht im Ruckspiegel mehr Aufmerksamkeit zu schenken
als dem Straßenverkehr. Als Junior schließlich ausstieg und dem
Fahrer das Geld durch das heruntergekurbelte Fenster reichte,
wartete dieser nicht einmal, bis ihm sein glutgesich-tiger Fahrgast
den Rucken gekehrt hatte, bevor er sich mehr mals bekreuzigte.
Wahrscheinlich hatte Junior wie ein syphilitischer Hund geheult
oder wäre vor Schmerzen in die Knie gegangen, hat te er die
physische Qual nicht nutzen können, um seine Wut anzustacheln.
Die mit Knotchen übersäte Gesichtshaut war inzwischen so
empfindlich, dass ihn die leichte Brise wie eine neunschwanzige
Katze peitschte. Gestahlt durch eine Wut, deren Schönheit großer
war als die Monstrosität seiner Zuge, ging er auf der Suche nach
einem Wagen, dessen Besitzer den Zündschlüssel stecken gelassen
hatte, über den Parkplatz.
Was er stattdessen entdeckte, war eine altere Frau, die aus einem
roten Pontiac ausstieg, an dessen Radioantenne ein Fuchsschwanz
baumelte. Nachdem Junior mit einem raschen Rundblick festgestellt
hatte, dass sie unbeobachtet waren, zog er ihr den Knauf seiner
9-mm-Pistole über den Hinterkopf.



Er hatte gute Lust gehabt, sie zu erschießen, aber die Pis tole war
nicht die mit dem Schalldampfer. Diese hatte er in Celestmas
Schlafzimmer zurücklassen müssen. Jetzt hatte er nur noch die
Pistole aus Frieda Bliss' Sammlung, und die gab so viel Lärm von
sich wie Frieda an jenem Abend Kotze.
Die alte Frau sackte mit einem pergamentenen Rascheln wie ein
kunstvoll gefalteter Ongamibogen m sich zusammen. Ihre
Bewusstlosigkeit wurde eine Weile anhalten, und Junior wurde
Eugene langst hinter sich gelassen haben, bis sie zu sich kam und
ihr wieder einfiel, wer sie war, ganz zu schwei gen von der
Automarke, die sie gefahren hatte.
Die Türen eines Pickups, der auf dem Parkplatz neben dem Pontiac
stand, waren unverschlossen. Junior hievte die Alte auf den
Fahrersitz des Pickups. Sie war so leicht und unan genehm kantig
und raschelte so vernehmlich, dass sie eben so gut ein riesiges
mutiertes Insekt hatte sein können, das zur Tarnung
Menschengestalt angenommen hatte. Immerhin war er froh, dass er
sie nicht erschossen hatte: Der stachelige Klet-
tengeist der Alten hatte sich womöglich als so unausrottbar wie eine
Kakerlakemnvasion erwiesen. Mit einem Schaudern warf er ihr die
Handtasche nach und knallte dann die Tür des Pickups zu.
Dann raffte er die Autoschlussel der Alten vom Asphalt auf, schob
sich hinter das Steuer des Pontiacs und machte sich schließlich auf
die Suche nach einer Apotheke, wo er den einzigen Halt bis Spruce
Hills einzulegen gedachte.



Kapitel 73
Wally war nicht vom Tod heimgeholt worden, aber die beiden
hatten eindeutig das Tanzbein miteinander geschwungen.
Als Celestma die abgetrennte Kabine betrat, in der sein Bett stand,
erschrak sie trotz den beruhigenden Worten des Chi rurgen beim
Anblick seines Gesichts. Grau und hohlwangig lag er da ... als
waren sie ms 18. Jahrhundert zurückversetzt worden und man hatte
ihn so grundlich mit Blutegeln zur Ader gelassen, dass alle
Lebenssafte aus ihm herausgesaugt waren.
Er war ohne Bewusstsem. Man hatte ihn an einen Herz monitor
angeschlossen und ihm eine Infusionskanule gesetzt. An seiner
Nasenscheidewand war ein Sauerstoffgerat festge klemmt, das leise
zischte, und aus seinem offenen Mund ent wich der Atem mit einem
kaum hörbaren Pfeifen.
Lange Zeit stand sie am Bett und hielt seine Hand, davon überzeugt,
dass er ihre Anwesenheit in irgendeinem Winkel seines
Unterbewusstsems spurte, auch wenn nichts darauf hindeutete, dass
er sie wahrnahm.
Sie hatte sich einen Stuhl heranziehen können. Aber dann hatte sie
ihm nicht ins Gesicht sehen können.
Nach einer Weile spurte sie einen schwachen Handedruck. Und
einige Minuten nach diesem ermutigenden Zeichen flat terten seine
Lider, und er öffnete die Augen.
Im ersten Moment war er verwirrt und betrachtete mit gerunzelter
Stirn den Uberwachungsmonitor und das Infu-
sionsgestell, das über ihm aufragte. Als Celestina m sein
Gesichtsfeld kam, wurde sein Blick klarer, und das Lächeln, das er
für sie hervorzauberte, brachte ebenso große Freude m ihr Herz wie
der Diamantrmg, den er ihr so wenige Stun den zuvor an den Finger
gesteckt hatte.
Dem Lächeln folgte unvermittelt ein neuerliches Stirnrun zeln, und
er fragte mit bruchiger Stimme: »Angel ...?«
»Es geht ihr gut. Ihr ist nichts passiert.«
Durch das mit dem Monitor verbundene Fernmessgerat darauf
aufmerksam gemacht, dass der Patient das Bewusst-sem wieder
erlangt hatte, kam eine matronenhafte Kranken schwester



herbeigeeilt. Sie machte großes Aufhebens um ihn, maß ihm die
Temperatur und löffelte ihm zwei Eiswürfel in den ausgetrockneten
Mund. Im Gehen warf sie Celestina einen viel sagenden Blick zu
und klopfte dabei auf die Arm banduhr.
Wieder allem mit Wally, sagte Celestina: »Man hat mir gesagt, dass
ich dich nicht langer als zehn Minuten und auch nicht zu oft
besuchen darf, wenn du wieder bei Bewusstsem bist.«
Er nickte. »Müde.«
»Die Arzte sagen, dass du wieder ganz gesund wirst.«
Lächelnd und mit einer Stimme, die kaum mehr als ein Hauch war,
flüsterte er: »Muss einen Hochzeitstermin ein halten.«
Sie beugte sich über ihn, kusste ihn auf die Wangen, auf das rechte
und das linke Auge, die Stirn, die trockenen, auf gesprungenen
Lippen. »Ich hebe dich so sehr. Ich wollte ster ben, als ich dachte, du
hattest mich verlassen.«
»Sprich nie wieder vom Sterben«, entgegnete er tadelnd.
»In Ordnung. Nie wieder«, sagte sie und trocknete sich die Augen
mit einem Papiertaschentuch.
»War es ... Angels Vater?«
Celestina war erstaunt, wie sicher er intuitiv ms Schwarze getroffen
hatte. Als sie drei Jahre zuvor nach Pacific Heights umgezogen war,
hatte sie ihm von der Befürchtung erzahlt, dass die Bestie sie eines
Tages finden wurde, aber sie hatte
das Thema seit mindestens zweieinhalb Jahren nicht mehr erwähnt.
»Nein«, erklarte sie ihm mit einem Kopfschutteln. »Es war nicht
Angels Vater. Du bist ihr Vater. Es war lediglich der
Schweinehund, der Phimie vergewaltigt hat.«
»Haben sie ihn erwischt?«
»Ich hatte ihn fast erwischt. Mit seiner eigenen Pistole.«
Wally zog die Brauen hoch.
»Und ich habe ihn mit einem Stuhl verdroschen und ihm ein paar
blaue Flecken verpasst.«
»Wow!«
»Wusstest du etwa nicht, dass du im Begriff bist, eine Ama zone zu
heiraten?«



»Klar wusste ich das.«
»Er konnte fliehen, als die Polizei aufgetaucht ist. Sie glau ben, dass
er ein total durchgedrehter Psychopath ist, der es möglicherweise
noch einmal versucht, wenn sie ihn nicht bald finden.«
»Das furchte ich auch«, sagte er besorgt.
»Sie wollen nicht, dass ich in meine "Wohnung zurückgehe.«
»Ich wurde auf sie hören.«
»Und sie finden es sogar gefahrlich, wenn ich mich zu lan ge im St.
Mary's aufhalte, weil er mich hier bei dir vermuten wird.«
»Ich komme gut ohne dich klar. Jede Menge Freunde hier.«
»Morgen wirst du bestimmt von der Intensivstation ver legt. Dann
hast du ein Telefon auf dem Zimmer, wo ich dich anrufen kann.
Und ich komme, sobald es geht.«
Er fand die Kraft, ihre Hand fester zu drucken als beim ersten Mal.
»Pass auf dich auf. Pass auf Angel auf.«
Sie kusste ihn noch einmal. »In zwei Wochen«, sagte sie.
Mit einem reumutigen Lächeln antwortete er: »Bis dahin bin ich
vielleicht so weit wieder hergestellt, dass ich eine Hochzeit
überstehe, aber für eine Hochzeitsreise wird es dann bestimmt noch
nicht reichen.«
»Für die Hochzeitsreise haben wir noch ein ganzes Leben lane
Zeit.«



Kapitel 74
Zu Fuß, wie seit Jahren, wenn er unterwegs war, erreichte Paul
Damascus das Pfarrhaus am Nachmittag des 12. Januars, einem
Freitag.
Ein kalter Wind fing sich mit gespenstischem Heulen hoch oben im
bronzenen Hohlraum der Kirchturmglocke, schüt telte tote Nadeln
von den Bäumen und stemmte sich Paul ent gegen, als wollte er ihn
m bösartiger Absicht am Weiter kommen hindern. Schon etliche
Kilometer zuvor, zwischen den beiden Stadtchen Brookings und
Pistol River, hatte er den Entschluss gefasst, zu dieser Jahreszeit nie
wieder so weit in den Norden zu wandern, auch wenn in den
Reiseführern behauptet wurde, an der Küste von Oregon herrsche
im Win ter ein relativ gemäßigtes Klima.
Obwohl er unangekundigt und als Fremder kam und m den Augen
der Welt als Sonderimg gelten musste, wurde er von Grace und
Harnson White mit offenen Armen aufge nommen. Windzerzaust
stand er vor ihnen auf der Schwelle und platzte mit erhobener
Stimme, um das Heulen des Sturm windes zu übertönen, mit dem
heraus, was er zu sagen hat te, als fürchtete er, sie konnten ihm die
Tür vor der Nase zuschlagen, sollte er nicht schnell genug reden:
»Ich bin von Bright Beach m Kalifornien hierher gekommen, um
Ihnen von einer außergewöhnlichen Frau zu erzählen, deren Leben
sich noch auf das Dasein unzähliger Menschen auswirken wird,
wenn sie langst nicht mehr ist. Ihr Mann ist am Abend der Geburt
ihres Sohnes gestorben, aber vorher hat er dem Jun-
gen noch den Namen Bartholomew mitgegeben, weil ihn >Die-ser
bedeutungsvolle Tag< so tief beeindruckt hat. Jetzt ist der Junge
erblindet, und ich hatte gehofft, dass Sie seiner Mut ter vielleicht ein
wenig Trost spenden können und wollen.« Die Whites schlugen
ihm weder die Tür vor der Nase zu, noch zuckten sie auch nur mit
der Wimper angesichts seines etwas ungeschickt und hastig
vorgetragenen Anliegens. Vielmehr baten sie ihn ms Haus, luden
ihn spater zum Abendessen ein und boten ihm noch spater für die
Nacht ihr Gästezimmer an.
Ihm waren noch nie freundlichere Menschen begegnet als diese
beiden, aber darüber hinaus schienen sie auch em ehr liches
Interesse für seine Geschichte zu haben. Dass sie sich für Agnes



Lampion begeistern konnten, wunderte ihn nicht, war diese doch
eindeutig eine außergewöhnliche Frau. Dass sie seine eigene
Geschichte aber offenbar ebenso interessant fanden, überraschte
Paul. Vielleicht wollten sie nur hoflich sein, aber die gespannte
Aufmerksamkeit, mit det sie ihn über seine langen Streifzuge, über
die Orte, an denen er gewesen war, über die Grunde seiner
Wanderleidenschaft und über Perri ausfragten, sprach für sich.
In dieser Nacht schlief er so tief, wie er nicht mehr geschla fen hatte,
seit er aus der Apotheke nach Hause gekommen war und Joshua
Nunn und den Sanitäter m feierlichem Schweigen an Perris Bett
angetroffen hatte. Er träumte nicht von beschwerlichen
Wanderungen durch trostlose Land schaften, ob Salzwuste oder
schneegepeitschte, eisige Weiten, und als er am Morgen erwachte,
fühlte er sich an Korper, Geist und Seele erfrischt.
Harnson und Grace hatten ihn bei sich aufgenommen, obwohl sie in
Trauer waren und die Kirchenpflichten sie lie fen, weil tags zuvor
em mit ihnen befreundetes Mitglied der Gemeinde gestorben war.
»Sie hat uns der Himmel geschickt«, versicherte ihm Grace beim
Frühstück am Samstagmorgen. »Mit Ihren Geschichten haben Sie
uns in einem Moment Mut schöpfen lassen, in dem wir ihn am
dringendsten benotigt haben.«
Die Beerdigung war für zwei Uhr nachmittags angesetzt, und im
Anschluss daran sollten Freunde und Verwandte des Toten hier im
Pfarrhaus zusammenkommen, um das Brot mit einander zu brechen
und des geliebten Verstorbenen zu geden ken.
Den ganzen Vormittag über machte sich Paul nützlich, indem er
Grace bei den Essensvorbereitungen half und Geschirr, Besteck und
Glaser auf der Anrichte im Esszimmer bereitstellte.
Um elf Uhr zwanzig war er m der Küche damit beschäf tigt,
Zuckerguss auf einer großen Schokosahnetorte zu ver teilen,
wahrend der Reverend gekonnt eine gefüllte Kokos-schichttorte
bestnch.
Grace, die eben einen Berg Geschirr gespult hatte, trock nete sich
die Hände ab und begutachtete das Werk der bei den Manner, da
klingelte auf einmal das Telefon. Sie nahm den Hörer ab, und in
dem Moment, als sie »Hallo« sagte, flog die Vorderseite des Hauses
in die Luft.



Eine Detonation, so gewaltig, dass Fußboden und Wände wackelten
und sich ein Kreischen unter dem Dachfirst erhob, als waren mit
einem Schlag ganze Kolonien von Fledermäu sen gleichzeitig
aufgeflattert. Grace ließ den Hörer fallen. Harnson glitt das Messer,
mit dem er den Tortenguss verteilt hatte, aus der Hand.
In dem Larmchaos aus berstendem Glas, splitterndem Holz und
brechendem Mauerwerk horte Paul das Heulen eines
durchdrehenden Motors und schrilles, anhaltendes Hupen, und
machte sich sofort einen Reim darauf, was passiert sein musste. Ein
betrunkener oder rücksichtsloser Autofahrer war mit hohem Tempo
in das Pfarrhaus gerast.
Harnson, der zu dem gleichen verbluffenden, aber nicht von der
Hand zu weisenden Schluss gekommen war, sagte: »Bestimmt ist
jemand verletzt worden.« Dicht gefolgt von Paul, eilte er von der
Küche ms Esszimmer.
Auf der zur Straße gelegenen Seite des Wohnzimmers, wo ehedem
ein schönes Erkerfenster gewesen war, fand der son nige Tag nun
ungehindert Eingang ins Pfarrhaus. Fetzen von
Buschen und Strauchern, die von draußen hereingetragen worden
waren, säumten die Schneise der Verwüstung. Mit ten im Raum,
festgepflugt m einem umgestürzten Sofa und einem
zusammengeschobenen Haufen zertrümmerter Möbel, stand, mit
gebrochenen Stoßdampfern und geplatzten Reifen zur linken Seite
heruntergesackt, ein verbeulter roter Ponti-ac. Ein Teil der
zersprungenen Windschutzscheibe vibrierte noch kurz und brach
dann in sich zusammen, und unter der gestauchten Motorhaube trat
zischender Dampf aus.
Obwohl sie die Ursache des Lärms geahnt hatten, stockte Paul und
Harnson beim Anblick der Verwüstung, der sich ihnen bot, der
Atem. Sie hatten damit gerechnet, dass ein Wagen in der Mauer des
Hauses stecken geblieben war, aber dass dieser so weit m den Raum
gerast war, hatten sie nicht erwartet. Welche Geschwindigkeit
notwendig war, um mit solcher Wucht ms Haus katapultiert zu
werden, überstieg Pauls Vorstellungsvermogen, und er fragte sich,
ob rück sichtsloses Fahren und Alkoholemfluss als Erklärung für
die se Katastrophe überhaupt ausreichend waren.
Die Fahrertur ging auf, wobei ein zerbrochener Beistelltisch zur



Seite flog, und ein Mann kletterte aus dem Pontiac.
Angefangen bei seinem Gesicht, waren zwei Dinge bemer kenswert
an ihm. Der Kopf war vollständig mit Mullbinden umwickelt,
sodass er wie Claude Rains als Doktor Griffin in Der Unsichtbare
aussah, beziehungsweise wie Humphrey Bogart m dem Film über
den entsprungenen Sträfling, der sich einer Gesichtsoperation
unterzieht, um die Polizei m die Irre zu fuhren, und schließlich ein
neues Leben mit Lauren Bacall beginnt. Oben sprossen ein paar
blonde Haarbüschel aus dem aufwandigen Verband hervor, der
sonst lediglich Augen, Nasenlocher und Lippen frei ließ.
Der zweite bemerkenswerte Aspekt war die Pistole, die er m der
Hand hielt.
Der Anblick des dick \erbundenen Gesichts zog beim Reve rend
offensichtlich samtliche Mitleidsiegister. Er loste sich entschlossen
aus der Schreckensstarre und eilte auf den Mann zu ... bevor er die
Waffe bemerkte.
Für einen Fahrer, der seine Kräfte gerade im Nahkampf mit einem
Haus gemessen hatte, war der mumifizierte Mann erstaunlich sicher
auf den Beinen und zielstrebig m seinem Handeln. Er drehte sich zu
Harrison White um und jagte ihm zwei Kugeln m die Brust.
Paul merkte erst, dass Grace ihnen ins Wohnzimmer gefolgt war,
als sie zu schreien begann. In dem Augenblick als Har-nson zu
Boden stürzte, wollte sie sich an Paul vorbeidrangen und ihrem
Mann zu Hilfe eilen.
Mit ausgestrecktem Arm nahm der Schütze den am Boden
liegenden Pfarrer wie bei einer Hinrichtung ms Visier.
Grace wai klein und zierlich, Paul dagegen alles andere als das.
Andernfalls wäre es ihm vielleicht nicht gelungen, sie mitten im
Lauf aufzufangen, wie ein Fliegengewicht hochzu heben und m den
Armen aus der Gefahrenzone zu befordern.
Die Pfarrei war ein sauberes, ordentliches und sogar recht hübsches
Haus, aber doch alles andere als großartig. Keine geschwungene
Freitreppe hatte den angemessen glanzvollen Rahmen für einen
Auftritt Scarlett O'Haras geliefert. Ins Obergeschoss gelangte man
vielmehr über ein schmales, geschlossenes Treppenhaus, dessen Tür
sich in einer Ecke des Wohnzimmers befand.
In der Nahe dieser Ecke stand Paul, als er Grace daran hinderte, in



ihr sicheres Verderben zu rennen. Bevor er recht wusste, was er tat,
hatte er die Tür aufgerissen und eilte so behande die Treppe hinauf
wie Doc Savage, Zorro, Simon Templar oder irgendein anderer der
Romanhelden, in deren Abenteuern er sich all die Jahre über
hineinversetzt hatte.
Von unten waren zwei Schusse zu horten, und Paul wuss te, dass der
Reverend nicht mehr unter den Lebenden war.
Auch Grace wusste dies offensichtlich. Sie wurde schlaff vor
Entsetzen und horte auf, sich m seinen Armen zu sträu ben.
Als er sie jedoch im oberen Flur absetzte, rief sie verzwei felt nach
ihrem Mann - »Harry!« - und wollte die schmale Treppe wieder
hinunterstürzen.
Paul hielt sie zurück. Sanft, aber bestimmt drängte er sie
m das Gästezimmer, wo er die Nacht zugebracht hatte. »Blei ben Sie
hier! Warten Sie.«
Am Fußende des Betts: eine Truhe aus Zedernholz. Einen Meter
lang, einen halben Meter breit, vielleicht funfundsieb-zig
Zentimeter hoch. Messmggnffe.
Dem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, mit dem Grace nun Paul
ansah, als er die Truhe hochhob, musste das gute Stuck wohl
schwer sein. Er selbst hatte es nicht zu sagen ver mocht, weil er in
einer eigenartigen Verfassung war: Sem Adrenalmspiegel war so
hoch, dass das Herz ihm das Blut schneller durch seine Adern
pumpte, als Zeus seine Blitze hat te schleudern können. Die Truhe
kam ihm nicht schwerer vor als ein Federkissen, was aber nicht der
Realität entsprechen konnte, selbst wenn sie leer war.
Ohne klare Erinnerung daran, wie er aus dem Gästezimmer m den
Flur gekommen war, fand er sich auf dem Treppen absatz wieder
und blickte von dort aus nach unten.
Der bandagierte Mann kam aus dem verwüsteten Wohn zimmer
nach oben gestürmt, wobei Mullfetzen mit jedem seiner keuchenden
Atemzugen aufflatterten, als wollten die se damit beweisen, dass er
kein Pharao war, der nach Jahrhunderten wieder zum Leben
erwachte, um einen un bekümmerten Archäologen zu bestrafen, der
alle Warnun gen in den Wind geschlagen und sein Grab geschändet
hat te. Das hier war also keine Episode aus einem Groschenro man.
Paul ließ die Truhe die Treppe hmunterpoltern.



Ein Schuss, Sphttergranate aus Zedernholz.
Mit einem Schmerzensschrei stürzte der überrumpelte Mor der unter
dem wohlriechenden Gewicht in die Tiefe, beglei tet vom Klirren
und Scheppern der Messinggriffe.
Zurück ins Gästezimmer. Eine Nachttischlampe beiseite gefegt und
das Nachtschränkchen gepackt.
Dann wieder zum Treppenabsatz.
Unten hatte der Morder inzwischen die Truhe beiseite gestoßen und
rappelte sich benommen auf. Durch seine Tut-anchamun-Bmden
hindurch spähte er zu Paul herauf und feu-
erte, ohne zu zielen, fast halbherzig, einen Schuss ab, bevor er dann
im Wohnzimmer verschwand.
Paul stellte das Nachtschränkchen ab und wartete, bereit, das
Möbelstück m die Tiefe zu stoßen, sofern es der banda gierte
Schütze wagen sollte, sich noch einmal an der Treppe zu zeigen.
Aus dem Wohnzimmer hallten zwei Schusse herauf, und
unmittelbar nach dem zweiten wurde das Pfarrhaus von einer
Explosion erschüttert, die das lange erwartete Jüngste Gericht
anzukündigen schien. Es war eine gewaltige Detonation, nicht
vergleichbar mit dem Aufprall eines außer Kontrolle gerate nen
Pontiacs.
Orangefarbener Feuerschein flammte im Wohnzimmer auf, eine
Hitzewelle raste über Paul hinweg, und gleich darauf walzten sich
schwarze, rußige Rauchwolken wie durch einen Schornstein die
Treppe herauf.
Das Gästezimmer. Grace zum Fenster ziehen. Den Riegel
aufmachen. Sinnlos. Verzogen oder mit Farbe verkleistert. Kleine
Scheiben, stabile Sprossen, unmöglich, sie herauszu brechen.
»Halten Sie die Luft an, und kommen Sie schnell!«, dräng te er,
wahrend er sie mit sich m den Flur zog.
Dichter Rauch, der das Atmen schwer machte und ihm die Sicht
nahm. Züngelnde Hitze sagte ihm, dass die Flammen dem Rauch
gefolgt waren und, noch verborgen und bedroh lich nah im
undurchdringlichen Dunkel lauernd, an der Trep pe leckten.
Zur Vorderseite des Hauses, durch einen Flur, m dem es plötzlich so
finster wie m einem Tunnel war, hin zu einem blassen Lichtschein



in der hitzewabernden Dunkelheit. Ein Fenster am Ende des Flurs.
Dieses Fenster ließ sich muhelos offnen. Ein frischer, küh lender
Luftzug, willkommenes Tageslicht.
Draußen loderten Flammen rechts und links des in der Mauer
klaffenden Lochs. Die Frontseite des Hauses brannte lichterloh.
Es gab kein Zurück. In der rauchgeschwangerten Dunkel-
heit wurden sie innerhalb kürzester Zeit die Orientierung ver lieren,
sie wurden stürzen, ersticken, ein Raub der Flammen werden.
Zumal der Luftstrom, der vom offenen Fenster aus gmg, dem Feuer
Nahrung gab und es weiter anfachte, sodass bald der ganze obere
Flur in Flammen stehen wurde.
»Schnell, ganz schnell«, sagte er, wahrend er Grace half, durch das
feuergerahmte Fenster auf das Dach der Ein gangsveranda
hmauszuklettern.
Hustend und Speichel spuckend, der bitter nach giftigen
Chemikahen schmeckte, folgte er Grace nach und schlug dann
hektisch auf sich herum, als er merkte, dass die Flammen sein
Hemd versengten.
Wie herbstrot gefärbter wilder Wem krochen üppig belaub te
Flammenranken am Haus empor. Unter ihnen stand auch die
Veranda in hellen Flammen. Schindeln schwelten unter ihren
Sohlen, ein ganzer Flammenkranz zog sich um das Dach, auf dem
sie standen.
Grace lief auf den Rand zu.
Mit einem warnenden Ruf brachte Paul sie zum Stehen.
Obwohl die Entfeinung zum Boden nur drei Meter betrug, war das
Risiko zu groß, wenn sie blindlings über den Feuer rand in die Tiefe
sprang. Sie konnte zwar Gluck haben und auf dem Rasen landen,
wenn sie aber auf den gepflasterten Weg stürzte, konnte sie sich, je
nachdem, wie sie aufkam, die Beine oder gar das Ruckgrat brechen.
Wie durch Zauberkräfte war sie plötzlich wieder in Pauls Armen,
und er rannte los, als das Feuer gerade durch die Schindeln brach
und das Dach unter ihnen nachzugeben begann. Durch dichte
Rauchschwaden flog er, über Flammen hinweg, die fluchtig an
seinen Sohlen leckten.
Er versuchte im Sprung, das Gewicht nach hinten zu ver lagern, m



der Hoffnung, dass er unter ihr landen und ihren Sturz mit seinem
Korper abfedern wurde, falls sie auf dem Weg statt auf dem Rasen
aufkamen.
Offensichtlich hatte er sein Gewicht nicht weit genug ver lagert,
denn zu seiner Verblüffung landete er im winterlich verblichenen
Gras auf den Fußen. Die Wucht des Aufpralls
erschütterte ihn, dann kniete er sich langsam hm. Er legte Grace,
die er immer noch schützend in den Armen hielt, so sanft auf den
Rasen, wie er Perns zerbrechlichen Korper frü her auf deren Lager
gebettet hatte ... als hatte er es so und nicht anders geplant.
Dann richtete er sich schwungvoll, vielleicht aber auch recht
mühsam auf, je nachdem, ob die Wahrnehmung, die er in diesem
Augenblick von sich selbst hatte, von seinen Romanheftchen
gespeist wurde oder der Realität entsprach, und blickte sich suchend
nach dem Mann mit dem banda gierten Gesicht um.
Ein paar Nachbarn kamen über den Rasen auf Grace zuge rannt,
andere näherten sich von der Straße her. Aber der Mor der war
verschwunden.
Die Sirenen schrillten so laut, dass Paul den Widerhall in seinen
Zahnfüllungen zu spuren glaubte, dann bog mit krei schenden
Bremsen und quietschenden Reifen ein Feuerwehr wagen um die
Ecke, dem gleich darauf ein zweiter folgte.
Zu spat. Das Pfarrhaus brannte lichterloh. Wenn sie Gluck hatten,
konnten sie gerade noch die Kirche retten.
Erst jetzt, als sein Adrenahnspiegel etwas zu sinken begann, kam
ihm die Frage in den Sinn, wer um alles in der Welt ein Interesse
daran haben konnte, einen so gutigen, friedlieben den und
gottesfurchtigen Mann wie Harnson White zu toten.
Dieser bedeutungsvolle Tag, dachte Paul, und schauderte plötzlich
angsterfüllt bei dem Gedanken an die Unvermeid-hchkeit, mit der
Dinge endeten und Neues begann.



Kapitel 75
Dank den großzugigen Spesen, die Simon Magusson zahl te,
konnten sie sich eine Dreizimmersuite m einem guten Hotel leisten.
Ein Zimmer für Vanadium, eines für Celestma und Angel und ein
gemeinsamer Salon.
Sie hatten die Suite für drei Tage gemietet, in denen Tom, wie er
vermutete, mehr nächtliche Stunden auf seinem Wach posten im
gemeinsamen Wohnzimmer als in seinem Bett ver bringen wurde.
Am Samstagvormittag um elf Uhr warteten sie, nachdem sie gerade
vom Krankenhaus gekommen waren und im Hotel eingecheckt
hatten, im Wohnzimmer auf die Polizeibeamten, die das Gepäck mit
den Kleidern und Toilettenartikeln vor beibringen sollten, die
Renate Moeller auf Celestmas Anwei sungen herausgesucht hatte.
Sie verkürzten sich die Wartezeit mit einem vorgezogenen
Mittagessen - beziehungsweise ver späteten Frühstück -, das der
Zimmerservice auf einem fahr baren Serviertisch gebracht hatte.
In den nächsten paar Tagen wurden sie alle Mahlzeiten in der Suite
einnehmen. Wahrscheinlich hielt sich Cam ja auch nicht mehr in
San Francisco auf. Aber selbst wenn er nicht das Weite gesucht
hatte, war die Stadt doch so groß, dass eine zufällige Begegnung
eher unwahrscheinlich war. Nachdem Tom Vanadium jedoch die
Rolle des Bewachers übernommen hatte, war er nicht bereit, auch
nur die Spur eines Risikos einzugehen, zumal sich der
unnachahmliche Mister Cam als ein wahrer Meister der
Überraschungen erwiesen hatte.
Tom schrieb diesem Morder keine übernatürlichen Kräfte zu. Enoch
Cam war ein Mensch aus Fleisch und Blut, weder allmachtig noch
allwissend. Bosheit und Dummheit gehen jedoch, wie er Celestma
m der Nacht zuvor erklart hatte, oft Hand m Hand, und Hochmut ist
die Frucht dieser Verbin dung. Und ein hochmutiger Mensch, der
nicht einmal halb so schlau ist, wie er glaubt, der Gut und Böse
nicht unter scheiden kann und keiner Reue fähig ist, kann
manchmal so atemberaubend ohne Rucksicht auf Verluste handeln,
dass gerade diese Bedenkenlosigkeit paradoxerweise seine größte
Starke ist. Weil er zu allem fähig ist und Dinge riskiert, die einem
»normalen« Verruckten nicht im Traum einfallen wur den, ist er in
seiner Handlungsweise für seine Gegner nicht berechenbar, und er



macht sich dieses Überraschungsmoment zunutze. Wenn er
außerdem über einen animalischen Instinkt, eine Art primitiver
Schlaue verfugt, kann er auf die negati ven Folgen seiner
skrupellosen Taten sehr schnell reagieren ... und dadurch
tatsächlich den Eindruck übermenschlicher Fähigkeiten erwecken.
Sie mussten, wenn sie klug und umsichtig handeln wollten, ihre
Strategie so planen, als wäre Enoch Cam der Teufel per sönlich, als
wurde jede Fliege, jeder Käfer und jede Ratte dem Morder Augen
und Ohren leihen, als konnte er mit den üblichen Mitteln nicht zur
Strecke gebracht werden.
Außer über Strategien hatte Tom in letzter Zeit viel über die Frage
der Schuld nachgedacht: seine eigene, nicht Cams. Hatte er, indem
er den Namen, den Cam im Traum ausge sprochen hatte,
aufgegriffen und zu einem Teil seiner psycho logischen
Knegsfuhrung gemacht hatte, die irrationale Angst des Morders vor
diesem Bartholomew überhaupt erst erzeugt oder doch zumindest
dazu beigetragen, dass sie eine so wahn hafte Form annehmen
konnte? Hatte Cam einen anderen Weg eingeschlagen, der ihn nie
in Celestmas und Angels Nahe gefuhrt hatte, wenn er nicht durch
Tom mit der Nase auf die se Fahrte gestoßen worden wäre?
Der Gattenmorder war abgrundtief schlecht; und seine Bos heit hatte
sich, gleichgültig, von welchen Kräften er m sei-
nem Tun getrieben wurde, auf die eine oder andere Weise geäußert.
Hatte er Naomi nicht von jenem Aussichtsturm gestoßen, so hatte er
jede andere sich bietende Gelegenheit beim Schöpf ergriffen, sich
durch ihre Ermordung zu berei chern. Ware ihm Victoria nicht in
die Hände gefallen, so hat te statt ihrer eine andere Frau ihr Leben
lassen müssen. Hat te Cam nicht die merkwürdige Wahnvorstellung
entwickelt, ein Mensch namens Bartholomew könne eines Tages
sein Ver derben sein, so hatte er die Leere m seinem Herzen mit
einer anderen, ebenso absonderlichen Besessenheit ausgefüllt, die
ihn möglicherweise auch zu Celestma gefuhrt, sich aber jeden falls
in einer Gewalttat gegen irgendjemanden, wenn nicht gegen sie,
entladen hatte.
Tom hatte in bester Absicht gehandelt ... aber auch mit der ihm
eigenen Klugheit und dem Urteilsvermögen, das Gott ihm gegeben
und an dem er ein Leben lang gefeilt hatte. Gute Absichten allem
können den Weg zur Holle pflastern; aber mehr als gute Absichten,



die, wie es bei Tom der Fall war, auf Selbstzweifeln, gründlicher
Überlegung und durch Erfah rung erworbenem Wissen beruhen,
kann man nicht verlan gen. Unbeabsichtigte Folgen, die man hatte
vorhersehen müs sen, können, wie er wusste, m die ewige
Verdammnis fuhren, aber solche, die wir nicht vorhersehen können,
sind, so hoff te er wenigstens, Teil eines höheren Plans, für den wir
keine Verantwortung tragen.
Dennoch saß er brütend über dem üppigen Frühstück aus Beeren
mit Schlagsahne, Rosinenbrotchen und Zimtbutter. In besseren
Welten schlugen klügere Tom Vanadiums andere Taktiken ein, die
keine so deprimierenden Folgen hatten und schneller dazu führten,
dass ein Enoch Cam dingfest gemacht und vor Gericht gestellt
wurde. Aber er war keiner dieser Tom Vanadiums. Er war der Tom,
der er hier war, mit all sei nen Fehlern und Beschwernissen, und es
tröstete ihn keines wegs, dass er sich anderswo vielleicht als ein
besserer Mensch erwiesen hatte.
Auf einem Stuhl thronend, der mit zwei dicken Kopfkissen
eeoolstert war, damit sie hoher saß, zog Angel einen knus-
png gebratenen Speckstreifen aus ihrem Doppeldeckersand wich und
fragte Tom: »Woher kommt Speck?«
»Du weißt, woher er kommt«, sagte ihre Mutter mit einem Gähnen,
das verriet, wie erschöpft sie nach den Aufregungen der schlaflosen
Nacht war.
»Ja, aber ich will wissen, ob er es auch weiß«, sagte das Madchen.
Unverwüstlich, wie nur Kinder es sein können, die sich ihre
unschuldige Arglosigkeit noch bewahrt haben, war Angel auf der
Taxifahrt vom Krankenhaus zum Hotel frisch und munter aus dem
tiefen Schlaf erwacht, zu dem ihr die verabreichten
Beruhigungsmittel verholfen hatten. Natürlich hatte sie keine
Vorstellung davon, wie schwer Wally wirk lich verletzt war, und
wenn Cams Überfall, den sie von ih rem Versteck unter dem Bett
aus hatte mit ansehen müssen, sie in Angst und Schrecken versetzt
hatte, so schien sie doch keinen dauerhaften seelischen Schaden
davongetragen zu haben.
»Weißt du, woher der Speck kommt?«, fragte sie Tom noch einmal.
»Aus dem Supermarkt«, antwortete er.
»Und woher hat ihn der Supermarkt?«



»Vom Bauern.«
»Woher kriegen ihn die Bauern?«
»Er wachst an Buschen.«
»Das glaubst du?«, sagte das Madchen kichernd.
»Ich habe so was mal gesehen«, versicherte ihr Tom. »So etwas
Herrliches wie ein Feld voller Speckbusche hast du noch nie im
Leben gerochen, mein Kind.«
»Quatsch«, sagte Angel knapp.
»Was glaubst du denn, woher der Speck kommt?«
»Von Schweinen!«
»Das glaubst du wirklich?«, fragte er mit seiner aus druckslosen
Stimme, die für seinen Geschmack manchmal etwas melodischer
hatte sein können, die aber, wie er wuss-te, allen seinen Worten ein
gewisses feierliches und darum überzeugendes Gewicht verlieh.
»Du glaubst wirklich, etwas
so Köstliches konnte von einem fetten, stinkenden, schmut zigen,
grunzenden alten Schwein kommen?«
Mit gerunzelter Stirn betrachtete Angel den leckeren Speck streifen,
den sie zwischen Daumen und Zeigefinger hielt, und revidierte
offenbar im Geist das, was sie bishei über Speck zu wissen geglaubt
hatte.
»Wer hat dir das mit den Schweinen erzahlt'«, fragte Tom
»Meine Mami.«
»Ah. Nun ja, deine Mami lugt allerdings nie.«
»Das stimmt«, sagte Angel mit einem Blick auf ihre Mut ter, »aber
manchmal nimmt sie mich auf den Arm.«
Celestma lächelte geistesabwesend. Seit ihrer Ankunft im Hotel, seit
einer Stunde also, hatte sie laut überlegt, ob sie ihre Eltern in
Spruce Hills gleich anrufen oder lieber warten sollte, bis sie ihnen
am Nachmittag vielleicht nicht nur erzäh len konnte, dass sie einen
Verlobten hatte, und nicht nur, dass sie einen Verlobten hatte, der
angeschossen und um ein Haar getötet worden war, sondern auch,
dass sich seine Verfassung von kritisch zu ernst verbessert hatte. Im
Übrigen, so erklar te sie Tom, wurde nicht nur die Nachricht von
Cams Auf tauchen ihre Eltern in Sorge versetzen, sondern sie
wurden auch erschüttert sein über die Ankündigung, dass ihre



Toch ter einen Weißen zu heiraten gedachte, der doppelt so alt war
wie sie. »Meine Eltern hegen keinerlei Vorurteile, aber sie haben
sehr genaue Vorstellungen davon, was sich schickt und was nicht.«
Was sie ihnen zu sagen hatte, wurde sich ganz oben auf der
Famihenhste der Dinge wiederfinden, die sich nicht schickten.
Abgesehen davon wusste Celestma aus Erfah rung, dass ihre Eltern
mit den Vorbereitungen für die Beer digung eines
Gemeindemitgheds alle Hände voll zu tun haben wurden. Dennoch
beschloss sie um zehn nach elf, nachdem sie eine Weile lustlos m
ihrem Frühstück gestochert hatte, zu Hause anzurufen.
Wählend Celestma, mit dem Telefon auf dem Schoß, auf dem Sofa
Platz nahm und sich selbst Mut zuredete, bevor sie die Nummer
wählte, fragte Angel, an Tom gerichtet: »Was ist eigentlich mit
deinem Gesicht passiert?«
»Angel!«, rief Celestma strafend von der anderen Seite des
Zimmers herüber. »Das ist unhöflich.«
»Ich weiß. Aber woher soll ich es denn wissen, wenn ich nicht
frage.«
»Du musst nicht alles wissen.«
»Doch, muss ich«, widersprach Angel
»Ein Rhinozeros hat mich über den Haufen gerannt«, ver riet ihr
Tom.
Angel sah mit ungläubig an. »So ein dickes, hasshches Vieh?«
»Richtig.«
»Mit so fiesen Augen und einem Hörn auf der Nase?«
»Genau das.«
Angel zog eine Grimasse. »Ich mag keine Rhmuzerosser.«
»Ich auch nicht.«
»Warum hat es dich über den Haufen gerannt?«
»Weil ich ihm im Weg war.«
»Warum warst du ihm im Weg?«
»Weil ich über die Straße gegangen bin, ohne nach links und rechts
zu schauen.«
»Ich darf nicht allem über die Straße gehen.«
»Jetzt weißt du auch, warum«, sagte Tom.



»Bist du traurig?«
»Warum sollte ich traurig sein?«
»Weil dem Gesicht ganz zermatscht aussieht.«
»Ach, du hebe Zeit«, rief Celestma entnervt aus.
»Ist schon gut«, beruhigte sie Tom. Und an Angel gewandt, fuhr er
fort: »Nein, ich bin nicht traurig. Und weißt du auch, warum?«
»Warum?«
»Siehst du das hier?« Er stellte den Pfefferstreuer vor sie auf den
Serviertisch und hielt den Salzstreuer versteckt m sei ner Hand.
»Pfeffer«, sagte Angel.
»Aber wir tun so, als ob ich das wäre, ja? Also hier bin ich und gehe
auf die Straße, ohne nach links und rechts zu schau en ...«
Er schob den Pfefferstreuer über das Tischtuch und schwenkte ihn
dabei hm und her, um anzudeuten, dass er völ lig unbekümmert vor
sich hm schlenderte.
»... und bumm\ rennt mich das Rhinozeros über den Hau fen, ohne
sich auch nur zu entschuldigen ...«
Er warf den Streuer um und richtete ihn dann mit einem Stöhnen
wieder auf.
»... und als ich auf der anderen Seite ankomme, sind mei ne
Anziehsachen ganz zerfetzt, und ich habe dieses Gesicht.«
»Du musst es anzeigen.«
»Das sollte ich wirklich«, sagte Tom. »Die Sache ist nur ...« Mit der
nonchalanten Geste eines Magiers zauberte er den hinter der
Handflache verborgenen Salzstreuer hervor und stellte ihn neben
den Pfefferstreuer. »Das bin ich auch.«
»Nein, das bist du«, sagte Angel und klopfte mit der Fin gerspitze
gegen das Pfeffer.
»Also, das ist ja das Interessante an den wichtigen Ent scheidungen,
die wir treffen. Wenn wir einen richtig großen Fehler machen,
wenn wir etwas furchtbar falsch machen, bekommen wir eine zweite
Chance, auf dem richtigen Weg weiterzugehen. Ich habe also m
dem Augenblick, in dem ich ohne zu Schauen auf die Straße
getreten bin, eine andere Welt geschaffen, in der ich eben doch
nach links und rechts geschaut und das Rhinozeros gesehen habe.
Und so ...«



Tom schob die beiden Streuer vor sich über den Tisch und bewegte
sie in zwei Linien, die sich zuerst ein Stuck weit von einander
entfernten, dann aber genau parallel verliefen.
»... ist der eine Tom zwar mit dem Rhinozeros zusammen gestoßen
und hat jetzt dieses zermatschte Gesicht, aber der andere Tom, in
seiner eigenen Welt, hat ein ganz normales Gesicht. Der Arme, nur
noch ganz normal.«
Angel beugte sich über den Salzstreuer und betrachtete ihn
eingehend, dann fragte sie: »Wo ist seine Welt?«
»Genau hier, wo unsere auch ist. Aber wir können sie nicht sehen.«
Sie blickte sich nach allen Seiten um. »Dann ist er also unsichtbar,
wie die grinsende Katze m Alice im Wunderland!«
»Seme Welt ist genauso wirklich wie unsere, aber wir kön nen sie
nicht sehen, und die Menschen m semer Welt können uns nicht
sehen. Es gibt Millionen und Abermilhonen Wel ten, die alle
gleichzeitig existieren und füreinander unsicht bar sind, und in
denen wir immer wieder von neuem die Chance haben, ein gutes
Leben zu fuhren und alles richtig zu machen.«
Menschen wie Enoch Cam entscheiden sich allerdings nie zwischen
Gut und Böse oder Richtig und Falsch, sondern immer nur
zwischen zwei Übeln. Für sich selbst erschaffen sie unzählige
Welten der Verzweiflung. Für andere erschaffen sie Welten voller
Qualen und Schmerz.
»Verstehst du nun, warum ich nicht traurig bin?«, fragte er.
Nachdem Angel eine Weile Toms zernarbtes Gesicht betrachtet
hatte, sagte sie: »Nein.«
»Ich bin aber nicht traurig«, sagte Tom, »weil ich weiß, dass ich
hier m dieser Welt zwar dieses Gesicht habe, dass es aber einen
anderen Tom Vanadium gibt, viele Tom Vanadi ums sogar, die nicht
so ein Gesicht haben. Irgendwo bin ich ganz fröhlich und munter,
und das war's.«
Angel dachte einen Moment lang über seine Worte nach, dann sagte
sie: »Ich wäre traurig. Magst du Hunde?«
»Wer mag Hunde nicht?«
»Ich will ein Hundebaby. Hattest du schon mal ein Hun debaby?«
»Als ich klein war.«



In ihrer Ecke auf dem Sofa hatte Celestma endlich den Mut
gefunden, die Nummer ihrer Eltern zu wählen.
»Glaubst du, dass Hunde sprechen können?«, fragte Angel.
»Darüber habe ich mir, ehrlich gesagt, noch nie Gedanken
gemacht«, erwiderte Tom.
»Im Fernsehen gab es mal ein Pferd, das sprechen konn te.«
»Na ja, wenn Pferde sprechen können, warum nicht auch Hunde?«
»Das finde ich auch.«
Die Verbindung nach Spruce Hills war offensichtlich her gestellt,
denn Celestma sagte: »Hallo, Mutter, ich bm's.«
»Und was ist mit Katzen?«, bohrte Angel weiter.
»Mutter?«, sagte Celestma.
»Wenn schon Hunde, warum nicht auch Katzen?«
»Mutter, was ist los?«, fragte Celestma, deren Stimme plötzlich
besorgt klang.
»Das glaube ich auch«, sagte Angel.
Tom schob den Stuhl zurück, erhob sich vom Tisch und eilte zu
Celestma.
Mit einem Satz auf den Fußen - »Mutter, bist du noch da?« -,
wandte sie sich Tom zu, und ihr Gesicht nahm einen gespenstischen
Ausdruck an.
»Ich will einen sprechenden Hund«, erklarte Angel.
»Schusse«, rief Celestma, als Tom vor ihr stand. »Pisto lenschusse.«
In einer Hand hielt sie den Hörer, mit der ande ren nss sie sich an
den Haaren, als konnte sie sich dadurch, dass sie sich einen
physischen Schmerz zufugte, aus einem Albtraum befreien. »Er ist
in Oregon«, flüsterte sie tonlos.
Der unnachahmliche Mister Cam, der Uberraschungs-kunstler.
Meister des Unwahrscheinlichen.



Kapitel 76
Furunkel.« In einem gestohlenen schwarzen Dodge Charger 440
Mag-num jagte Junior Cam wie eine Rakete aus Spruce Hills davon
in Richtung Eugene, so schnell es die kurvenreichen Straßen im
sudlichen Oregon eben erlaubten, die er gewählt hatte, weil er die
grundlicher von der Polizei überwachte Interstate 5 meiden wollte.
»Karbunkel, um genauer zu sein.«
Wahrend der Fahrt hatte er sich abwechselnd m euphori schen
Lachkrampfen gewunden und vor Schmerzen und Selbstmitleid
gebrüllt. Der Voodoopriester war tot und der Bann mit dem Tod
dessen, der ihn verhangt hatte, gebrochen. Und doch blieb Junior
diese letzte furchtbare Heimsuchung nicht erspart.
»Em Furunkel ist eine eitrige Entzündung eines Haarbalgs und
seiner Talgdruse.«
Einen knappen Kilometer vor dem Flughafen Eugene hat te er am
Straßenrand angehalten, um die Binden abzuwickeln und die
brennende, aber völlig wirkungslose Salbe, die er in der Apotheke
gekauft hatte, mit einem Papiertaschentuch abzuwischen. Obwohl er
so leicht mit dem Tuch tupfte, dass der Druck wahrscheinlich nicht
einmal gereicht hatte, um die Oberflachenspannung einer
Wasserpfutze zu brechen, verur sachte ihm die Berührung solche
Schmerzen, dass er fast das Bewusstsem verloren hatte. Der
Rückspiegel zeigte ihm Ansammlungen hasslicher roter Knotchen
mit gelb glanzen den Erhebungen in der Mitte, bei deren Anblick er
tatsach-
lieh für kurze Zeit ohnmachtig wurde, lange genug jedenfalls, um
zu träumen, er sei ein Furcht erregendes, aber verkann tes Monster,
das m sturmgepeitschter Nacht von einer wuten den Meute von
Dorfbewohnern mit Fackeln und Mistgabeln gejagt wurde, bevor
ihn der pochende Schmerz wieder ms Leben zurückrief.
»Karbunkel sind Ansammlungen mehrerer ineinander
übergehender Furunkel.«
Ware die Befürchtung nicht gewesen, dass die Nachricht von dem
Mann mit dem bandagierten Gesicht, der in Spruce Hills einen
Pfarrer ermordet hatte, bereits im Radio verbrei tet wurde, so wäre es
Junior lieber gewesen, er hatte den Ver band nicht abgemacht, als er
den Dodge stehen ließ und in höchster Eile zu dem Privattermmal



des Flughafens lief, wo der Pilot aus Sacramento auf ihn wartete.
Beim Anblick sei nes Fluggasts erbleichte der Pilot und fragte:
Allergische Reaktion wogegen?, worauf Junior antwortete:
Kamelien, weil Sacramento die Welthauptstadt der Kamelien war
und er nichts weiter wollte als schnellstmöglich dahin zurück, wo er
seinen neuen Ford-Lieferwagen, seine Sklents, Zedds gesammelte
Werke und alles, was er für ein Leben in der Zukunft benotigte,
zurückgelassen hatte. Der Pilot konnte seinen Widerwillen nicht
verheimlichen, und Junior wusste, dass er jetzt hier festsitzen
wurde, hatte er nicht auch für den Ruckflug schon im Voraus
bezahlt.
»Normalerweise wurde ich Sie mit einem Rezept für ein
Antibiotikum nach Hause schicken und Ihnen raten, alle zwei
Stunden heiße Kompressen aufzulegen, um die Schmerzen zu
lindern und das Abfließen des Eiters zu beschleunigen.«
Inzwischen lag Junior, nur sechs Wochen vor dem
Kame-henfestival, an einem Samstagnachmittag m Sacramento in
der Notaufnahme eines Krankenhauses auf einer
Untersu-chungshege und musste die Behandlung eines Khmkarztes
über sich ergehen lassen, der so jung war, dass sich der Ver dacht
aufdrängte, er wurde nur Doktor spielen.
»Aber ein Fall wie Ihrer ist mir noch nie begegnet. Nor malerweise
bilden sich Furunkel auf dem Rucken und am
Hals. Und in feuchten Korperregionen wie den Achselhohlen und
dem Schritt. Im Gesicht seltener. Und nie m einer sol chen Häufung
wie bei Ihnen. Wirklich, so etwas habe ich noch nie gesehen.«
Klar hast du so was noch nie gesehen, du unfähiger,
puber-tierender Idiot. Du bist ja nicht mal alt genug, um einen furz
gesehen zu haben, und selbst wenn du alter wafst als dem eigener
Großvater, hattest du so was noch nicht gesehen, Dr. Kildare, weil
das hier nämlich ein echter fall von Voodoo priesterfurunkeln ist,
und die erlebt man eben nicht alle Tage.
»Ich weiß nicht recht, was ungewöhnlicher ist - die Loka-hsation
der Furunkel, ihre Große oder ihre Anzahl.«
Gib mit ein Messer, solange du darüber nachdenkst, dann schneide
ich dir die Gurgel durch, du hirnloser verkrachter Medizinstudent.
»Ich werde veranlassen, dass Sie stationär aufgenommen werden,



dann können wir die Dinger unter klinischen Bedin gungen offnen.
Einige werden wir mit einer sterilen Nadel punktieren, andere sind
allerdings so groß, dass ein chirur gischer Schnitt und vielleicht
auch die Entfernung des Kar bunkelherdes notwenig sein wird.
Normalerweise wird das mit lokaler Betäubung gemacht, aber m
diesem Fall wer den wir zwar keine Vollnarkose, wohl aber ein
Sedativum benotigen ... das heißt, wir versetzen Sie in einen
Dämmer schlaf. «
Ich werde dich in einen Dämmerschlaf versetzen, du blöd sinniger
Schwatzer. Wo hast du eigentlich deinen Doktor gemacht, du
sabbernder Schwachkopf? In Botswana? Im Königreich Tonga?
»Hat man Sie direkt hierher gebracht, oder haben Sie die
Versicherungsformahtaten schon erledigt, Mr. Tombak?«
»Bar«, erklarte Junior. »Ich hinterlege die erforderliche Kaution in
bar.«
»Dann werde ich jetzt gleich alles Notige veranlassen«, sag te der
Arzt und griff nach dem Vorhang, der die Liege vom übrigen Raum
abtrennte.
»Um Himmels willen«, bar Tumor mi* ••••«•*«
me, »können Sie mir nicht schnell etwas gegen die Schmer zen
geben, bitte?«
Der Wunderknabe im Arztkittel drehte sich mit einer mit fühlenden
Miene zu ihm um, die so aufgesetzt wirkte, dass man ihn, wenn er
Schauspieler gewesen wäre, selbst aus der billigsten Arztserie
hochkam hinausgeworfen, aus der Gewerkschaft ausgeschlossen
und wahrscheinlich in einer Sondersendung im Fernsehen vor
begeistertem Publikum live ausgepeitscht hätte. »Wir werden den
Eingriff noch heute Nachmittag vornehmen, da möchte ich Ihnen
eigentlich so kurz vor der Anästhesie und den Sedativa kein
Schmerzmit tel mehr geben. Aber keine Angst, Mr. Tombak. Wenn
wir die Furunkel erst einmal aufgeschnitten haben, werden Sie beim
Aufwachen aus dem Dämmerschlaf feststellen, dass die Schmerzen
zu neunzig Prozent verschwunden sind.«
Seinem Elend überlassen, wartete Junior auf den Eingriff, und er
war so begierig darauf, unters Messer zu kommen, wie er es noch
wenige Stunden zuvor nicht für möglich gehal ten hätte. Allein die
Aussicht auf diese kleine Operation er regte ihn mehr als alle



erotischen Abenteuer, die er zwischen seinem dreizehnten
Lebensjahr und dem vergangenen Don nerstag genossen hatte.
Der pubertierende Arzt kehrte mit drei Kollegen zurück, die sich
hinter dem Vorhang um sein Bett drängten und uni sono
verkündeten, dass sie in ihrem ganzen Leben noch kei nen so
schweren Fall gesehen hätten. Der älteste von ihnen, ein
kurzsichtiger, dicklicher Mann mit beginnender Glatze, bestand
darauf, Junior über seinen Familienstand, seine fami liären
Beziehungen, seine Träume und sein Selbstwertgefühl auszufragen;
es stellte sich heraus, dass der Kerl ein Psychi ater war, der sich
ganz unverhohlen über die Möglichkeit einer psychosomatischen
Ursache der Erkrankung ausließ.
Dieser Schwachkopf.
Endlich dann: das demütigende rückenfreie Hemd, die ersehnten
Betäubungsmittel und sogar eine hübsche Kran kenschwester, die
ihn zu mögen schien, und schließlich seli-pes Veraessen.



Kapitel 77
Am Montag, dem 15. Januar, traf Paul Damascus zusam men mit
Grace White im Hotel in San Francisco ein. Mehr als zwei Tage
lang war er in Spruce Hills nicht von ihrer Seite gewichen, hatte
nachts im Flur vor ihrer Tür auf dem Fußboden geschlafen und sie
tagsüber auf allen ihren Wegen begleitet. Bis zu Harrisons
Beerdigung, die an diesem Morgen stattgefunden hatte, waren sie
bei Freunden der Familie untergekommen, dann hatten sie die
nächstbeste Maschine nach Kalifornien genommen, wo sich Mutter
und Tochter endlich in die Arme schließen konnten.
Der Mann gefiel Tom Vanadium auf Anhieb. Sein Polizisten gespür
sagte ihm, dass Paul Damascus ein ehrlicher und ver lässlicher
Mann war. Der Priester in ihm vermutete, dass jener sogar über
noch eindrucksvollere menschliche Qualitäten ver fügte.
»Wir wollten gerade das Abendessen beim Zimmerservice
bestellen«, sagte Tom und reichte Paul die Speisekarte.
Obwohl Grace nichts essen wollte, bestellte Tom für sie mit und
wählte das aus, was Celestina, wie er inzwischen wusste, am
liebsten aß, weil er davon ausging, dass der Ge schmack der Mutter
wahrscheinlich den der Tochter geprägt hatte.
Die beiden trauernden Frauen, die aneinander geschmiegt mit vom
Weinen verquollenen Augen in einer Ecke des Zim mers saßen,
fanden Trost in der Umarmung und in ihren Gesprächen und
überlegten gemeinsam, wie sie sich gegen-
seitig helfen konnten, die tiefe, furchtbare Lücke, die plötz lich in
ihrem Leben klaffte, zu füllen.
Eigentlich hatte Celestma vorgehabt, zur Trauerfeier nach Oregon
zu fliegen, aber Tom, Max Belhni, die Polizei von Spruce Hills und
Wally Lipscomb - mit dem sie seit Sonntag nahezu stündlich
telefonierte -, sie alle hatten strikt von der Reise abgeraten. Ein
Mann, der so geistesgestört und skru pellos war -wie Enoch Cam,
wurde sich möglicherweise auch von einem noch so großen
Polizeiaufgebot nicht davon abschrecken lassen, im
Beerdigungsinstitut oder auf dem Fnedhof aufzutauchen, wenn er
damit rechnete, sie dort anzu treffen.
Angel leistete den beiden Frauen nicht Gesellschaft, son dern saß auf
dem Fußboden vor dem Fernseher und schalte te zwischen



Rauchende Colts und Die Monkees hm und her. Obwohl sie noch so
klein war, dass keine der beiden Sen dungen sie wirklich
interessierte, imitierte sie von Zeit zu Zeit, wenn Marshai Dillon m
Aktion trat, die Geräusche einer Schießerei, oder erfand ihre
eigenen kleinen Verse und sang diese dann zur Musik der Monkees.
Irgendwann erhob sie sich von ihrem Platz vor dem Fern seher und
lief zu Tom, der in eine Unterhaltung mit Paul ver tieft war. »Es ist
wie bei Rauchende Colts und den Monkees. Die beiden Sendungen
laufen gleichzeitig im Fernsehen, aber die Monkees können die
Cowboys nicht sehen ... und die Cowboys können die Monkees
nicht sehen.«
In Paul Damascus' Ohren klang diese Bemerkung wie das sinnlose
Geplapper eines Kindes, aber Tom wusste augen blicklich, dass sie
sich auf seine Erklärung darauf bezog, warum er nicht traurig über
sein entstelltes Gesicht war: der Salz- und der Pfefferstreuer, die die
beiden Toms symboli sierten, das unfallfluchtige Rhinozeros, die
verschiedenen Welten, die gleichzeitig nebeneinander existierten.
»Ja, Angel. Das ist ungefähr das, was ich sagen wollte.«
Sie setzte sich wieder vor den Fernseher.
»Sie ist ein besonderes Kind«, bemerkte Tom nachdenk-
lirh

»Wirklich süß«, stimmte Damascus ihm zu.
»Süß« war allerdings nicht die Eigenschaft, die Tom im Sinn hatte.
»Wie verkraftet sie den Tod ihres Großvaters?«, fragte Damascus.
»Sie ist ein tapferes kleines Ding.«
Es gab Momente, m denen Angel bekümmert zu sein schien über
das, was man ihr von ihrem Großvater erzahlt hatte, und in diesen
Momenten wirkte sie ernst und niedergeschla gen. Aber sie war
schließlich erst drei, zu jung, um die End-gultigkeit des Todes zu
begreifen. Wahrscheinlich hatte sie sich nicht gewundert, wenn
Harnson White irgendwann zur Tür hereinspaziert wäre, wahrend
Solo für O.N.K.E.L oder Hoppla Lucy im Fernsehen lief.
Paul Damascus nutzte die Wartezeit, bis der Zimmerser vice das
Abendessen brachte, um Tom in allen Einzelheiten von Enoch
Cams Überfall auf das Pfarrhaus zu berichten. Das meiste hatte
Tom schon von befreundeten Beamten der hie sigen
Mordkommision gehört, die m Kontakt mit ihren Kol legen m



Spruce Hills standen. Aber der Bericht von Paul Damascus war
wesentlich anschaulicher. Die Brutalität des Überfalls nährte m
Tom die Überzeugung, dass Celestma und ihre Mutter - und nicht
zuletzt Angel - weiterhin in großer Gefahr schwebten, solange
dieser Mann, welche Motive ihn auch immer treiben mochten, frei
herumlief. Vielleicht sogar solange er lebte.
Als das Essen kam, überredete Tom die beiden Frauen, sich um
Angels willen mit an den Tisch zu setzen, auch wenn sie keinen
Appetit hatten. Nach dem Chaos und Durcheinander der
vergangenen Tage brauchte das Kind alle Stabilität und Sicherheit,
die man ihm bieten konnte. Und nichts war bes ser geeignet, Ruhe
und Normalität in einen hektischen und anstrengenden Tag zu
bringen, als ein gemeinsames Abend essen mit der Familie und mit
Freunden.
Obwohl sie es, als hatten sie eine stillschweigende Über einkunft
getroffen, vermieden, über Tod und Trauer zu spre chen, blieb die
Stimmung bedruckt. Angel saß wortlos am
Tisch und schob das Essen gedankenverloren auf dem Teller herum.
Tom beobachtete ihr Tun interessiert, merkte aber auch, dass es ihre
Mutter mit Besorgnis erfüllte, weil sie es offenbar anders deutete als
er.
Er schob seinen Teller beiseite. Dann zog er eine der
Vier-teldollarmunzen aus der Tasche, mit denen er bei Kindern
ebenso gut ankam wie bei Mordern.
Beim Anblick der Münze, die er über den Handrucken rol len ließ,
hellte sich Angels Miene auf. »Das kann ich auch lernen«,
behauptete sie.
»Das kannst du, sobald deine Hände großer sind«, sagte Tom.
»Weißt du was? Eines Tages werde ich es dir beibrm-gen.«
Darauf schloss er die Münze in der rechten Faust ein, wedelte mit
der Linken darüber und sagte m monotonem Singsang:
»Hokuspokus Fidibus«, und als er gleich drauf die rechte Hand
öffnete, war die Münze verschwunden.
Mit schief gelegtem Kopf betrachtete Angel seine Linke, die er im
selben Augenblick zur Faust geballt hatte, und deutete darauf: »Sie
ist da drinnen.«
»Ich furchte, da irrst du dich.« Er zeigte ihr die linke Hand flache,



und sie war so leer wie die Hand eines blinden Bett lers im Land der
Diebe. Unterdessen hatte er die Rechte wie der zur Faust geballt.
»Wo ist sie bloß?«, fragte Grace, die sich trotz ihrem Kum mer um
ihres Enkelkindes willen Muhe gab, die bedruckte Stimmung etwas
aufzulockern.
Angel beäugte Toms geballte Rechte mit misstrauischem Blick.
Schließlich sagte sie: »Nicht da drinnen.«
»Die Prinzessin hat Recht«, sagte er und zeigte den Anwe senden,
dass die Hand tatsächlich leer war, um die Münze dann aber gleich
darauf hinter Angels Ohr hervorzuholen.
»Das ist keine Zauberei«, sagte das Madchen.
»Für mich sah es aber ganz danach aus«, meinte Celestma.
»Für mich auch«, fiel Paul Damascus ein.
»Nein«, sagte Angel beharrlich. »Das kann ich auch ler nen, wenn
ich will. So wie alleme anziehen und Danke sagen.«
»Ja, das konntest du«, pflichtete Tom ihr bei.
Mit dem Daumennagel schnippte er den Vierteldollar von seinem
gekrümmten Zeigefinger in die Luft, hob fast im glei chen Moment
beide Hände mit gespreizten Fingern, um zu zeigen, dass sie leer
waren, und um seine Zuschauer abzu lenken. Doch beim zweiten
Hinschauen wirbelte die Münze nicht mehr - blink, blink - durch die
Luft, wie es gerade noch den Anschein gehabt hatte. Sie war vor
den verblufften Augen der Zuschauer verschwunden, als wäre sie m
den Zahlschlitz eines unsichtbaren Münzautomaten gefallen, der im
Gegen zug unergründliche Rätsel ausspuckte.
Die Erwachsenen am Tisch applaudierten, aber die skepti schere
Zuschauerin blinzelte zuerst zur Decke, wohin die Münze ihrer
Meinung nach geflogen sein musste, dann auf den Tisch, wo sie
zwischen Wasserglasern oder im Buttermais hatte landen müssen.
Zuletzt wandte sie sich Tom zu und sag te: »Keine Zauberei.«
Angels kritisches Urteil loste bei Grace, Celestma und Paul
Damascus Staunen und Belustigung aus.
Aber Angel blieb unbeirrt. »Keine Zauberei«, sagte sie. »Aber
vielleicht kann ich es doch nicht lernen.«
Die feinen Härchen m Toms Nacken sträubten sich, als waren sie
statisch aufgeladen, seine Hände zitterten und er hielt in gespannter



Erwartung den Atem an.
Seit seiner Kindheit hatte er auf diesen Moment gewartet - sofern es
wirklich dieser Moment war -, aber er hatte die Hoffnung, dass die
ersehnte Begegnung je stattfinden wur de, schon fast aufgegeben
gehabt. Er hatte damit gerechnet, andere Menschen mit seiner
besonderen Wahrnehmung unter Physikern oder Mathematikern,
Mönchen oder Mystikern zu finden, aber ganz sicher nicht m der
Gestalt eines dreijähri gen Madchens, das bis auf einen roten Gürtel
und zwei rote Haarschleifen von Kopf bis Fuß in Ultramannblau
gekleidet war.
Sem Mund fühlte sich trocken an, als er, an Angel gerich tet, sagte:
»Also, für mich sieht das doch sehr nach Zaube rei aus ... der ganze
Trick mit der weggeschnippten Münze.«
»Zauberei sind Kunststucke, bei denen keiner weiß, wie es gemacht
wird.«
»Und du weißt, was ich mit dem Vierteldollar gemacht habe?«
»Klar.«
Er konnte nicht genug Speichel im Mund sammeln, um das heisere
Kratzen aus seiner Stimme wegzuspülen. »Dann konn test du das
Kunststuck auch lernen.«
Sie schüttelte so energisch den Kopf, dass die roten Schlei fen auf
und ab hupften. »Nein. Weil du ihn nicht einfach hm und her
bewegt hast.«
»Hm und her bewegt?«
»Von einer Hand m die andere oder sonst wohin.«
»Was habe ich dann damit gemacht?«
»Du hast ihn in Rauchende Colts geschnippt«, sagte Angel.
»Wohin?«, fragte Grace.
Mit rasendem Herzen zog Tom eine zweite Münze aus dei
Hosentasche. Für die Erwachsenen führte er die übliche Ein leitung
vor - ein wenig Fingerspiel und den ganzen Klamauk -, weil für ein
Zauberkunststuck dasselbe galt wie für ein Schmuckstuck: Jeder
Diamant muss in den passenden Rahmen gefasst sein, damit er
eindrucksvoll zur Geltung kommen kann.
Genauso umständlich vollführte er das eigentliche Kunst stuck, weil
er nicht wollte, dass die Erwachsenen das sahen, was Angel sah; sie



sollten glauben, es sei bloße Fingerfertig keit - ein Zaubertnck eben.
Nach dem üblichen Hokuspo kus schloss er kurz die Rechte um die
Münze und warf sie dann mit viel Gefuchtel der Linken aus dem
Handgelenk m Angels Richtung.
Als auch diese Münze verschwand, kamen von den drei
Erwachsenen wieder erstaunte Rufe und Applaus, und sie blickten
erwartungsvoll auf Toms Hände, die er mit einem letzten eleganten
Schlenker geschlossen hatte.
Angel fixierte dagegen einen Punkt in der Luft über dem Tisch.
Einen Moment lang zog sie nachdenklich die Stirn kraus, doch
dann wich das Stirnrunzeln einem freudigen Lächeln.
»Ist die Münze jetzt auch m Rauchende Colts verschwun den?«,
fragte Tom mit belegter Stimme.
»Möglich«, entgegnete Angel. »Vielleicht aber auch in Die
Monkees ... oder da, wo du nicht von einem Rhinuzaross über den
Haufen gerannt worden bist.«
Tom öffnete die leeren Hände und hob dann sein Wasser glas an die
L ippen. Das klirrende Eis strafte seine ruhige Mie ne Lugen.
An Paul Damascus gewandt, fragte Angel: »Weißt du, woher Speck
kommt?«
»Von Schweinen«, antwortete Paul.
»Noooooooo«, sagte Angel und kicherte angesichts dieser
Unwissenheit.
Celestma warf Tom Vanadium einen fragenden Blick zu. Sie hatte
zwar nicht gesehen, wie die Münze m der Luft ver schwunden war,
wohl aber den erstaunlichen Effekt ihres plötzlichen
Verschwmdens. Dennoch schien sie zu spuren, dass hinter dem
Trick mehr steckte als bloße Fingerfertigkeit, beziehungsweise dass
er eine Bedeutung hatte, die ihr ent gangen war.
Bevor Celestma anfangen konnte, bohrende Fragen zu stel len und
dabei vielleicht m gefahrliche Nahe der Wahrheit zu kommen, fing
Tom hastig an, von Konig Obadiah, Pharao der Illusionen, zu
erzählen, der ihm alle Taschenspielertricks beigebracht habe, die er
kenne.
Spater, als sie mit dem Essen fertig waren, aber noch bei einer
Tasse Kaffee am Tisch saßen, drehte sich die Unterhal tung um
ernstere Dinge, wenn auch für kurze Zeit einmal nicht um den



verstorbenen Harnson White. Wie lange sich die beiden Frauen mit
dem Kind versteckt halten mussten, wann und wo sie beginnen
konnten, wieder ein normales Leben zu fuhren, soweit das für sie
überhaupt möglich war: Das waren die Fragen, um die es im
Augenblick vorrangig ging.
Je langer sie m ihrem Versteck ausharren mussten, umso großer
wurde die Wahrscheinlichkeit, dass Celestma alle Vor sicht außer
Acht lassen und nach Pacific Heights zuruckkeh-
ren wurde. Tom kannte sie inzwischen gut genug, um zu wis sen,
dass sie der Gefahr eher ms Auge blicken als davor weg laufen
wurde. Sich verstecken zu müssen wurde sie nervös machen. Sie
wurde schnell die Geduld verlieren, wenn sie Tag um Tag, Stunde
um Stunde ausharren musste, ohne einen fes ten Zeitpunkt im Auge
zu haben, zu dem sie ihr gewohntes Leben wieder aufnehmen
konnte. Wenn ihre Nerven erst ein mal blank lagen, wurden ihre
persönliche Wurde und ihr Gerechtigkeitsempfinden sie zwingen,
zu handeln - und sie wurde sich dabei vermutlich mehr von
Gefühlen als von Ver nunft leiten lassen.
Um so viel Zeit wie möglich zu gewinnen, solange die Erin nerung
an Enoch Cams Überfall noch frisch war, schlug Tom Celestma vor,
für zwei Wochen unterzutauchen, sofern der Morder nicht früher
gefasst wurde. »Und wenn Sie dann bei Wally einziehen, sollten Sie
die beste Alarmanlage einbauen lassen, die Sie kriegen können, und
eine Zeit lang Ihre Akti vitäten einschränken, vielleicht sogar einen
Leibwächter enga gieren, wenn Sie es sich leisten können. Am
klügsten wäre es, ganz aus San Francisco zu verschwinden, sobald
Wally wie der auf den Beinen ist. Er ist doch bereits m den
Ruhestand gegangen, oder? Und als Malerin können Sie überall
arbei ten. Verkaufen Sie die Hauser hier, machen Sie anderswo
einen Neuanfang und sorgen Sie dafür, dass Sie nach Ihrem Umzug
nicht so leicht aufzuspüren sind. Ich kann Ihnen hel fen, das zu
organisieren.«
»Ist es so schlimm?«, fragte Celestma kleinlaut, obwohl sie die
Antwort offenbar kannte. »Ich hebe San Francisco. Die Stadt
inspiriert mich bei meiner Arbeit. Ich habe mir hier eine Existenz
aufgebaut. Ist es wirklich so schlimm?«
»Es ist so schlimm und noch schlimmer«, warf Grace mit fester
Stimme ein. »Selbst wenn er gefasst wird, wirst du ins geheim



immer in der Angst leben müssen, dass er eines Tages entkommen
konnte. Solange du weißt, dass er dich finden konnte, wirst du nie
wieder richtig m Frieden leben. Und wenn du diese Stadt so sehr
hebst, dass du Angel dafür in Gefahr bringst ... dann weiß ich nicht,
Kind, auf wen
du über all die Jahre gehört hast. Auf mich ganz bestimmt nicht.«
Es war bereits beschlossene Sache, dass Grace bei Celestma und
spater - nach der Hochzeit - bei Celestma und Wally woh nen sollte.
In Spruce Hills hatte sie gute Freunde, die ihr feh len wurden, aber
sonst gab es außer dem schmalen Stuck Erde, m dem sie einmal
neben Harnson ihre letzte Ruhestatte finden wurde, nichts, was sie
in Oregon hielt. Das Feuer hatte ihr Heim und ihre gesamte
persönliche Habe vernichtet, sämtli che Kostbarkeiten von Celestmas
Grundschulurkunden für gute Leistungen im Rechtschreiben bis
zum letzten unersetz lichen Ermnerungsfoto. Sie hatte nur noch den
Wunsch, m der Nahe ihrer Enkelin und der einzigen Tochter zu
sein, die ihr geblieben war, um an dem neuen Leben, das diese
gemeinsam mit Wally Lipscomb aufbauen wurde, teilzuhaben.
Wenn auch seufzend, nahm sich Celestma den Rat ihrer Mutter
doch zu Herzen und sagte: »Na schon. Beten wir darum, dass er
gefasst wird. Aber wenn nicht ... zwei Wochen, und dann machen
wir es so, wie Sie vorgeschlagen haben, Tom. Allerdings halte ich
überhaupt nichts davon, zwei Wochen lang m einem Hotel
eingesperrt zu sein, ohne auch nur ein einziges Mal frische Luft
schnappen zu konn-nen vor lauter Angst.«
»Kommen Sie mit zu mir«, schlug Paul Damascus vor, ohne lange
zu überlegen. »Nach Bright Beach. Das ist weit weg von San
Francisco, und er käme sicher nicht auf den Gedan ken, Sie dort zu
suchen. Warum sollte er auch? Da gibt es keinerlei Verbindung.
Mein Haus ist groß genug. Sie sind herzlich willkommen. Und Sie
waren nicht unter Fremden.«
Obwohl Paul Damascus ihrer Mutter das Leben gerettet hatte,
reagierte Celestma zurückhaltend auf das Angebot, immerhin
kannte sie den Mann kaum.
Grace' Antwort dagegen kam ohne das geringste Zogern. »Das ist
sehr großzugig von Ihnen, Paul, und ich für mein Teil nehme das
Angebot an. Sprechen Sie von dem Haus, in dem Sie mit Ihrer Fern



gelebt haben?«
»Genau das«, antwortete er.
Tom hatte keine Ahnung, wer Fern sein mochte, aber etwas in der
Art, in der Grace die Frage gestellt und Paul Damascus dabei
angeschaut hatte, ließ ihn vermuten, dass sie Dinge wuss-te, die ihr
Respekt und Bewunderung für jene Frau einflößten.
»Also gut«, sagte Celestma mit einem Ausdruck der Erleichterung.
»Sie sind nicht nur ein außerordentlich muti ger, sondern auch ein
sehr großzugiger Mensch, Paul.«
Bei Paul Damascus' ohvfarbenem Teint konnte man nur schwer
sagen, ob er errötete oder nicht, aber Tom glaubte zu erkennen, dass
der Farbton von dessen Wangen jetzt dem sei ner rostroten Haare
um ein paar Schattierungen ahnlicher geworden war. Und so offen
und gerade jener den Menschen sonst m die Augen zu sehen
pflegte, so geflissentlich wich er Celestmas Blick jetzt aus.
»Ich bin kein Held«, wehrte er nachdrücklich ab. »Ich habe Ihre
Mutter eher zufällig mitgerettet, als ich mich selbst in Sicherheit
gebracht habe.«
»Schoner Zufall«, sagte Grace, ein wenig tadelnd ange sichts seiner
Bescheidenheit.
Angel, die sich fast wahrend der gesamten Unterhaltung mit einem
Keks beschäftigt hatte, leckte sich die letzten Krü mel von den
Lippen und fragte jetzt Paul Damascus: »Hast du ein Hundebaby?«
»Leider nein.«
»Hast du eine Ziege?«
»Wurde es einen Emfluss darauf haben, ob du mich besuchst oder
nicht, wenn ich eine hatte?«
»Kommt ganz darauf an«, sagte Angel.
»Worauf?«
»Wohnt deine Ziege im Haus oder im Garten?«
»Ich habe, ehrlich gesagt, überhaupt keine Ziege.«
»Gut. Hast du Käse?«
Celestma bedeutete Tom mit einem Zeichen, dass sie ein Wort unter
vier Augen mit ihm sprechen wollte. Wahrend Angel mit ihrem
gnadenlosen Veihor fortfuhr, trat Tom zu deren Mutter an das
große Fenster auf der gegenüberliegen den Seite des Raums.



Das Schiff der Dunkelheit segelte über die Stadt hinweg und warf
seine nächtlichen Netze aus, in deren schwarzen Schlingen sich
Millionen Lichter wie phosphoreszierende Fische fingen.
Eine Weile blickte Celestma versonnen hinaus, und als sie sich
schließlich Tom zuwandte, spiegelten sich m ihren Augen zugleich
die dunklen Schatten der Nacht und die funkelnden Lichter der
Großstadt. »Was hat das alles zu bedeuten?«
Er überlegte fluchtig, ob er sich dumm stellen sollte, aber ihm war
klar, dass sie zu klug war, um sich tauschen zu las sen. »Rauchende
Colts meinen Sie? Hören Sie, ich weiß, dass Sie alles tun werden,
um Angel zu schützen, weil Sie dieses Kind so sehr lieben. Ihre
Liebe gibt Ihnen mehr Kraft und Entschlossenheit als alles andere.
Aber so viel sollen Sie wis sen ... es gibt noch einen anderen Grund,
warum Sie auf sie aufpassen müssen. Sie ist etwas Besonderes. Ich
mochte nicht naher erklaren, inwiefern sie etwas Besonderes ist und
woher ich das weiß, weil das hier weder der richtige Ort noch der
richtige Zeitpunkt ist ... nicht so kurz nach dem Tod Ihres Vaters
und nicht, solange Wally im Krankenhaus hegt und Sie noch unter
dem Schock des Überfalls stehen.«
»Aber ich muss es wissen.«
Er nickte. »Das müssen Sie. Sicher. Aber Sie müssen es nicht jetzt
sofort wissen. Spater, wenn Sie ruhiger geworden sind und klarer
denken können. Wir dürfen jetzt nichts überstür zen, dazu ist die
Sache zu wichtig.«
»Wally hat ein paar Tests mit ihr gemacht. Für ein Kind ihres
Alters besitzt sie offenbar eine außergewöhnliche Auf fassungsgabe
für Farben, raumliche Bezüge und geometrische Formen. Sie hat
möglicherweise eine besonders ausgeprägte Fähigkeit der visuellen
Wahrnehmung.«
»O ja, das hat sie«, sagte er. »Ich weiß, wie klar sie die Dinge
sieht.«
Eines sah Celestma ebenfalls ganz klar, wahrend sie Tom so Auge
in Auge gegenüberstand. »Es ist nicht zu übersehen, dass Sie m
vieler Hinsicht auch etwas Besonderes sind. Aber wie Angel
verfugen Sie außerdem über eine besondere Fähig-
keit, die nicht auf den ersten Blick sichtbar ist ... habe ich Recht?«
»Ich habe eine bestimme Begabung, und sie ist tatsachlich nicht



ganz alltaglich«, sagte er. »Aber nichts Weltbewegen des. Im
Großen und Ganzen ist es nichts weiter als eine beson dere
Wahrnehmungsfähigkeit, die mir m die Wiege gelegt wurde.
Angels Begabung ist nicht dieselbe, aber durchaus ähnlich gelagert.
Mir ist in meinen fünfzig Lebensjahren bis her niemand außer ihr
begegnet, der in dieser Hinsicht so ist wie ich. Ich bin innerlich
noch ganz aufgewühlt vor Staunen, dass ich sie gefunden habe.
Aber mir wäre es lieber, wir wur den uns dieses Thema für Bnght
Beach und einen besser geeig neten Abend aufheben. Sie fahren
morgen mit Paul los, ein verstanden? Ich bleibe hier und kümmere
mich um Wally. Sobald er kraftig genug ist, die Strapazen der Fahrt
auf sich zu nehmen, komme ich mit ihm nach. Sie mochten doch
sicher, dass er auch hört, was ich zu sagen habe. Abgemacht?«
Hin und her gerissen zwischen ihrer Neugier und dem Bedürfnis
nach innerer Ruhe, sah sie Tom lange nachdenk lich an, und
schließlich sagte sie: »Abgemacht.«
Tom starrte auf die ozeanischen Tiefen der Stadt hinunter, auf die
Neonfisch-Autos, die in Schwärmen durch die dunk len Graben
zwischen den Hauserklippen huschten.
»Ich werde Ihnen etwas von Ihrem Vater erzählen, das Sie vielleicht
tröstet«, sagte er, »aber drangen Sie mich bitte nicht, mehr zu
sagen, als ich im Augenblick mochte. All das gehört zu den Dingen,
über die ich mit Ihnen reden werde, wenn wir in Bnght Beach
sind.«
Darauf sagte sie nichts.
Tom, der ihr Schweigen als Zustimmung deutete, fuhr fort: »Ihr
Vater ist für immer aus dieser Welt gegangen, aber in anderen
Welten lebt er noch. Das ist nicht nur eine Frage des Glaubens.
Ware Albert Einstein noch am Leben und hier bei uns, so wurde er
Ihnen bestätigen, dass ich die Wahrheit sage. An vielen Orten sind
ihr Vater und auch Phimie noch bei Ihnen. An vielen Orten ist sie
nicht bei Angels Geburt gestor ben. In manchen Welten wurde sie
nie vergewaltigt, hat sich
nie ein Schatten auf ihr Leben gelegt. Aber dann hegt auch ein
Zwiespalt, nicht wahr? In diesen Welten existiert nämlich Angel
nicht... und doch ist Angel ein Wunder und ein Geschenk Gottes.«
Sem Blick wanderte von der Stadt zu der Frau, die vor ihm stand.
»Wenn Sie also heute Nacht im Bett liegen und vor Kummer keinen



Schlaf finden, dann denken Sie bitte nicht nur daran, was Sie mit
Ihrem Vater und Phimie verloren haben. Denken Sie auch an das,
was Sie m dieser Welt haben, in anderen aber nicht ... Angel.
Gleichgültig, ob Gott katholisch oder baptistisch ist, ob Jude,
Moslem oder Quantenmechaniker, er entschädigt uns für unseren
Schmerz, er entschädigt uns hier m dieser Welt, nicht nur in
irgendei ner Parallelwelt und auch nicht erst in einem Leben nach
dem Tod. Für jedes Leid, das uns trifft, wird uns etwas geschenkt ...
wir müssen es nur erkennen, wenn wir es sehen.«
Aus ihren Augen, diesen schimmernden Seen, sprach der Wunsch,
mehr zu erfahren, aber sie hielt sich an die Abma chung. »Ich habe
das alles nur zur Hälfte verstanden, und ich weiß nicht einmal
genau, welche Hälfte das ist, aber aus uner findlichen Gründen spure
ich, dass es wahr ist. Danke. Ich werde heute Nacht darüber
nachdenken, wenn ich nicht schlafen kann.« Sie trat einen Schritt
naher und kusste ihn auf die Wange. »Wer sind Sie, Tom
Vanadium?«
Lächelnd zuckte er die Achseln. »Früher war ich ein Men-
schenfischer. Jetzt jage ich sie. Besonders einen bestimmten.«



Kapitel 78
Als sich am spaten Nachmittag des Dienstags m Bnght Beach eine
immer dunkler schimmernde Flut über den Himmel walzte, beeilten
sich die Möwen, m ihren sicheren Hafen zu gelangen, und auf der
Erde streckten sich die Schat ten, die den ganzen Tag über wacker
ihren Mann gestanden hatten, lang aus, um sich zur nächtlichen
Ruhe zu betten.
Mit einer überfüllten Maschine von San Francisco süd wärts bis zum
Flughafen von Orange County, dann weiter mit einem Leihwagen
an der Küste entlang m Richtung Süden, brachte Paul Damascus
Grace, Celestma und Angel zum Haus der Lampions. »Bevor ich
mit Ihnen zu mir nach Hause fah re, mochte ich Sie gern mit
jemandem bekannt machen. Die jenige erwartet uns nicht, aber das
macht bestimmt nichts aus.«
Mit mehlbestaubter Wange, die Hände an einem rotweiß karierten
Geschirrtuch abtrocknend, machte Agnes die Tür auf, sah den
Wagen, der m der Einfahrt stand und rief erstaunt aus: »Paul! Heute
nicht zu Fuß?«
»Ich konnte die drei Damen hier nicht Huckepack neh men«,
entgegnete er. »Auch wenn sie gertenschlank sind, wie gen sie
zusammen mehr als ein Rucksack.«
Auf dem kuizen Weg von der Veranda zur Diele machten sie sich
miteinander bekannt, dann sagte Agnes: »Kommen Sie mit in die
Küche. Ich bin gerade beim Kuchenbacken.«
Die Dufte, die durch das Haus zogen, hatten den gottes furchtigsten
Mönch beim Bußfasten schwach werden lassen.
»Wonach duftet es denn hier so köstlich?«, erkundigte sich
Grace.
»Pfirsich-, Rosinen- und Wainusskuchen«, sagte Agnes, »mit
anstandig knusprigem Boden und einer Schokoladen streuselkruste.
«
»Das hier muss eine wahre Teufelswerkstatt sein«, sagte Celestma.
In der Küche trafen sie auf Barty, der gerade am Tisch saß, und
beim Anblick des Jungen mit seinen Augenklappen krampfte sich
Paul das Herz zusammen.
»Du musst Barty sein«, bemerkte Grace. »Ich habe schon alles von



dir gehört.«
»Setzen Sie sich doch«, sagte Agnes und bat ihre Gaste an den
Tisch. »Mit dem Kuchen dauert es noch eine Weile, aber ich kann
Ihnen schon einmal Kaffee anbieten.«
Es dauerte einen Moment, bis Celestma auf den Namen Barty
reagierte. Ein eigenartiger Ausdruck trat m ihre Augen. »Barty? Ist
das eine Abkürzung für ... Bartholomew?«
»Das bin ich«, sagte Barty.
An ihre Mutter gewandt, fragte Celestma: »Was hast du damit
gemeint, als du gesagt hast, du hast schon alles von Barty gehört?«
»An dem Abend, als Paul zu uns gekommen ist, hat er uns die
ganze Geschichte erzahlt. Von Agnes ... und Bartys Krankheit. Und
auch von seiner verstorbenen Frau Fern. Mir kommt es so vor, als
wurde ich Bnght Beach schon kennen.«
»Dann haben Sie uns einiges voraus. Sie müssen uns unbe dingt
alles über sich erzählen«, sagte Agnes. »Ich setze das Kaffeewasser
auf... oder mochten vielleicht Sie das über nehmen?«
Grace und Celestma, die sich wie selbstverständlich in die
Kuchenroutine einfügten, übernahmen nicht nur das Auf brühen des
Kaffees, sondern halfen Agnes dann auch beim Backen.
Um den Tisch herum standen sechs Regiestuhle, einer für jeden der
Anwesenden, aber nur Paul und Barty hielt es am Tisch.
Fasziniert von dieser aufregenden neuen "Welt, kehrte Angel nur
sporadisch zwischen ihren Erkundungsgangen an den Tisch zurück,
um von ihrem Apfelsaft zu trinken und ihre neuesten Entdeckungen
zum Besten zu geben: »Sie haben gel bes Schrankpapier. Sie haben
Kartoffeln in einer Schublade. Sie haben vier Sorten Eingemachtes
im Kühlschrank. Sie haben eine Socke mit Vogelbildern über dem
Toaster.«
»Das ist keine Socke«, sagte Barty. »Es ist eine Haube.«
»Eine was?«
»Eine Toasterhaube.«
»Warum sind da Vogel drauf? Essen Vogel gerne Toast?«
»Na klar«, sagte Barty. »Aber ich glaube, Maria hat die Vogel nur
draufgestickt, weil es schon aussieht.«
»Habt ihr eine Ziege?«



»Ich hoffe nicht«, sagte Barty.
»Ich auch nicht«, sagte Angel und brach dann zum nächs ten
Erkundungsgang auf.
Die Harmonie, mit der Agnes, Celestma und Grace schon bald wie
ein eingespieltes Team zusammenarbeiteten, war die wahre Poesie
der Küche. Paul hatte schon früher bemerkt, dass sich bei den
meisten Frauen in der ersten Minute ihres Kennenlernens entschied,
ob sie sich sympathisch oder unsympathisch waren, und wenn sie
sich mochten, gingen sie von der ersten Begegnung an so locker
und selbstverständ lich miteinander um, als waren sie schon seit
einer Ewigkeit befreundet. Innerhalb einer halben Stunde konnte
man, wenn man diesen dreien so zuhörte, meinen, sie waren
gleichaltrig und von Kindesbeinen an unzertrennlich. Seit der
Ermordung des Reverend hatte Paul weder Grace noch Celestma ]e
unbe schwert erlebt. Hier nun ruckte ihre Trauer m der Geschäf-
tigkeit des Backens und in der Freude darüber, neue Freunde
gefunden zu haben, zum ersten Mal ein wenig in den Hinter grund.
»Schon«, bemerkte Barty, als konnte er Pauls Gedanken lesen.
»Ja. Schon«, pflichtete Paul ihm bei.
Er schloss die Augen, um nachzuempfinden, wie Barty sei-
ne Umgebung wahrnahm. Die süßen Dufte, das melodische
Loffelklappern, das blecherne Geklirr von Topfen und Pfan nen, das
rhythmische Schlagen eines Ruhrbesens, die Hitze der Backrohren,
die Unterhaltung der Frauen: Ganz allmäh lich merkte er, wie sich
seine anderen Sinne dadurch, dass er auf das Sehen verzichtete,
schärften.
»Schon«, sagte Paul noch einmal und öffnete die Augen wie der.
Angel tauchte wieder am Tisch auf, um einen Schluck Apfelsaft zu
trinken und zu verkünden: »Sie haben einen Jesus als Keksdose.«
»Die hat Maria aus Mexiko mitgebracht«, sagte Barty. »Die hat sie
ziemlich witzig gefunden. Ich übrigens auch. Sie ist zum Schreien.
Mami sagt, es ist keine Gotteslästerung, weil es die Leute, die sie
gemacht haben, nicht so gemeint haben, und weil Jesus will, dass
wir Kekse kriegen, und weil es uns außerdem daran erinnert,
dankbar für die schonen Dinge zu sein, die wir bekommen.«
»Deine Mutter ist sehr klug«, sagte Paul.



»Kluger als alle Eulen der Welt«, antwortete der Junge.
»Warum hast du Hauben auf den Augen?«, wollte Angel wissen.
Barty lachte. »Das sind keine Hauben.«
»Also, Socken sind es nicht.«
»Es sind Augenklappen«, erklarte Barty. »Ich bin blind.«
Angel betrachtete die Verbände eingehend und mit miss-trauischem
Blick. »Wirklich?«
»Ich bin seit fünfzehn Tagen blind.«
»Warum?«
»Öfter mal was Neues«, sagte Barty mit einem Achselzu cken.
Die beiden Kinder waren gleichaltrig, aber wenn man ihnen
zuhörte, glaubte man, Angel m einem ihrer amüsanten Geplänkel
mit einem Erwachsenen zu hören, der eine gute Portion Geduld,
einen ausgeprägten Sinn für Humor und ein Gespür für die ferne
Ironie mitbrachte, die sich aus dem Gene rationsunterschied oft
ergab.
»Was ist das da auf dem Tisch?«, fragte Angel.
Barty legte eine Hand auf den Gegenstand, den sie offen bar meinte,
und sagte: »Ich habe mir mit meiner Mami ein Buch angehört, als
ihr gekommen seid. Das ist ein sprechen des Buch.«
»Bucher können sprechen?«, fragte Angel erstaunt.
»Ja, wenn man blind ist wie ein Maulwurf und weiß, wo man sie
bekommt.«
»Glaubst du, dass Hunde sprechen können?«, fragte sie weiter.
»Wenn sie das konnten, wäre bestimmt langst einer von ihnen
Präsident. Jeder mag Hunde.«
»Pferde können sprechen.«
»Nur im Fernsehen.«
»Ich kriege ein Hundebaby, das sprechen kann.«
»Wenn überhaupt jemand so etwas kriegt, dann du«, mein te Barty.
Agnes lud alle ein, zum Abendessen zu bleiben. Kaum waren die
Kuchen fertig, wurden große Topfe, Pfannen, Sie be und andere
schwere Geschütze aus dem Kuchenarsenal der Lampions
aufgefahren.
»Maria kommt mit Francisca und Bomta vorbei«, sagte Agnes.



»Wir können den lisch eigentlich gleich ganz auszie hen. Barty, ruf
Onkel Jacob und Onkel Edom an, und frag sie, ob sie zum Essen
ruberkommen wollen.«
Paul beobachtete Barty, wie dieser vom Stuhl rutschte und die mit
Leben erfüllte Küche m gerader Linie und ohne das geringste
Zeichen von Unsicherheit durchquerte.
Dem Jungen dicht auf den Fersen folgte Angel, die inte ressiert
zusah, wie er auf einen Stufenhocker kletterte und den Hörer des
Wandtelefons abnahm. Er wählte mit kaum merklichem Zogern die
einzelnen Ziffern und sprach dann nacheinander mit seinen beiden
Onkeln.
Vom Telefon lief Barty schließlich zielstrebig zum Kühl schrank. Er
öffnete die Tür, nahm eine Flasche Orangenli monade heraus und
kehrte damit ohne Umwege und Zogern zu seinem Platz zurück.
Angel folgte ihm mit zwei Schritten Abstand, und als sie an seinem
Stuhl stehen blieb und zusah, wie er die Limona denflasche öffnete,
fragte Barty: »Warum bist du mir nach gegangen?«
»Woher weißt du das?«
»Ich weiß es eben«, sagte Bartv und fuhr, m Pauls Rich tung
gewandt, fort: »Es stimmt doch, dass sie mir nachge gangen ist,
oder?«
»Auf Schritt und Tritt«, sagte Paul.
»Ich wollte sehen, wie du hinfällst«, sagte Angel.
»Ich falle nicht hm. Jedenfalls nicht sehr oft.«
Bald darauf traf Maria Gonzalez mit ihren beiden Töch tern ein.
Normalerweise hatte man von einer Dreijährigen erwartet, dass sie
die Gesellschaft der alteren Madchen such te, aber Angel schien sich
für niemanden außer Barty zu inte ressieren.
»Warum die Klappen?«
»Weil ich meine neuen Augen noch nicht habe.«
»Woher kriegst du denn neue Augen?«
»Aus dem Supermarkt.«
»Nimm mich nicht auf den Arm«, sagte Angel. »Du gehörst nicht
zu denen.«
»Zu wem?«
»Zu den Erwachsenen. Die dürfen das machen, aber wenn du das



tust, ist das gemein.«
»Na gut. Ich kriege meine neuen Augen von einem Arzt. Es sind
keine echten, nur Plastikaugen, die da eingesetzt wer den, wo meine
Augen früher waren.«
»Warum?«
»Damit meine Lider einen Halt haben. Und weil es eklig aussieht,
wenn ich nichts in den Augenhohlen habe. Dann müssen die Leute
kotzen. Alte Damen fallen in Ohnmacht. Und kleine Madchen wie
du machen sich in die Hose und rennen schreiend weg.«
»Kann ich es sehen?«, bat Angel.
»Hast du eine frische Hose dabei?«
»Hast du Angst, es mir zu zeigen?«
Die beiden Augenklappen wurden von zwei Gummiban dern
zusammengehalten, sodass Barty nur daran zu ziehen brauchte, um
beide gleichzeitig zu lüften.
Verwegene Piraten, skrupellose Geheimagenten, Außerir dische mit
einer Vorliebe für menschliche Hirnmasse, Schwerverbrecher, die
die Weltherrschaft an sich reißen woll ten, blutrünstige Vampire,
mörderische Werwolfe, unmensch liche Gestaposchergen,
wahnsinnige Wissenschaftler, grausa me Satansanbeter,
gemeingefährliche Missgeburten, hassverzehrte
Ku-Klux-Klan-Adepten, perverse Messerschht-zer und gefühllose
Kampfmaschinen von fremden Planeten hatten m den
Groschenromanen, die Paul seit seiner Kind heit verschlang,
unzahlige Opfer erstochen, verbrannt, erschossen, erwürgt,
aufgeschlitzt, m Fetzen gerissen, erschla gen, niedergemetzelt,
zerstampft, erhangt, ausgesaugt, aus geweidet, geköpft, vergiftet,
ertrankt, mit Strahlen vernich tet, m die Luft gejagt, zerquetscht,
verstummelt und aufs Unsäglichste gefoltert. Aber nicht eine
einzige Szene m den Aberhunderten von schauerlichen Geschichten
hatte Paul so tief m der Seele berührt wie nun der Anblick der
leeren Augenhohlen dieses Kindes. Es waren keine blutigen Wun-
den, ihm bot sich nicht etwa ein grasshcher Anblick. Paul zuckte
nur deshalb zusammen und wandte den Blick ab, weil ihn der so
deutlich sichtbare Verlust des Jungen zwang, darü ber
nachzudenken, wie entsetzlich verwundbar und ausge liefert die
Unschuldigen im Angesicht der gewaltigen, gleich gültigen Kräfte



der Natur waren, und weil er um den dünnen Schorf fürchtete, der
sich über der Wunde seiner Trauer um Fern gebildet hatte.
Statt also Barty anzusehen, beobachtete er Angel, die den
augenlosen Jungen eingehend musterte. Sie hatie weder mit
Entsetzen auf die eingefallenen, schlaffen Lider reagiert noch zeigte
sie eine Spur von Erschrecken, als sich eines der Lider zitternd
öffnete und die dunkle Hohle darunter zum Vor schein kam. Jetzt
trat sie sogar dichter an Barty heran, und als sie seine Wange direkt
unterhalb des fehlenden linken Auges berührte, zuckte er nicht
erschrocken zurück.
»Hattest du Angst?«, fragte Angel.
»Und wie.«
»Hat es wehgetan?«
»Nicht besonders.«
»Hast du immer noch Angst?«
»Nicht mehr oft.«
»Aber manchmal?«
»Manchmal, ja.«
Plötzlich merkte Paul, dass es in der Küche still geworden war, dass
die Frauen so reglos dastanden wie Exponate m einem
Wachsfigurenkabinett, um die beiden Kinder anzu starren.
»Erinnerst du dich an Sachen?«, fragte Angel, indem sie mit den
Fingerspitzen sachte den Wangenknochen unter Bar-tys Auge
abtastete.
»Wie sie aussehen, meinst du?«
»Genau.«
»Klar erinnere ich mich. Es ist doch erst fünfzehn Tage her.«
»Wirst du es vergessen?«
»Ich weiß nicht. Vielleicht.«
Celestma legte Agnes, die neben ihr stand, den Arm um die Taille,
wie sie es früher vielleicht mit ihrer Schwester getan hatte.
Schließlich zog Angel die Hand zurück und berührte gleich darauf
Bartys rechtes Auge, und auch diesmal zuckte der Jun ge nicht
zurück, als er ihre Fingerspitzen an seinem geschlos senen, schlaff
herunterhangenden Lid spurte. »Ich passe auf, dass du nichts



vergisst.«
»Wie soll das gehen?«
»Ich kann sehen«, sagte sie. »Und ich kann sprechen, genau wie
dem Buch da.«
»Das kannst du allerdings«, sagte Barty.
»Also bin ich deine sprechenden Augen.« Angel zog die Hand
zurück und sagte dann: »Weißt du, woher Speck kommt?«
»Von Schweinen.«
»Wie kann denn etwas so Leckeres von einem fetten, stin kenden,
schmutzigen, grunzenden alten Schwein kommen?«
»Eine reite gelbe Zitrone sieht auch süß aus«, bemerkte Barty mit
einem Achselzucken.
»Du sagst also, von Schweinen?«, hakte Angel nach.
»Woher denn sonst?«
»Du sagst immer noch, von Schweinen?«
»Ja. Speck kommt von Schweinen.«
»Das glaube ich auch. Kriege ich eine Orangenlunonade?«
»Ich hol dir eine«, sagte er.
»Ich hab gesehen, wo sie steht.«
Nachdem sie sich eine Flasche Limonade aus dem Kühl schrank
geholt hatte, kehrte sie zum Tisch zurück und setz te sich, wie um
zeigen zu wollen, dass ihre Inspektion des Hauses jetzt beendet war.
»Du bist in Ordnung, Barty.«
»Du auch.«
Als Edom und Jacob kamen, wurde das Abendessen auf getragen,
und war schon das ein Genuss, so war die Unter haltung noch
wohltuender ... auch wenn die Zwillinge von Zeit zu Zeit
Kostproben ihrer unerschöpflichen Kenntnisse über Zugunglücke
und tödliche Vulkanausbruche zum Besten gaben. Paul trug nicht
viel zu der Unterhaltung bei, sondern zog es vor, sich als stiller
Zuhörer daran zu erfreuen. Hatte er diese Menschen nicht gekannt
und wäre er als Fremder wahrend des Abendessens hereinspaziert,
er hatte sie für eine einzige große Familie gehalten, die Herzlichkeit
und die Ver trautheit nämlich - und, soweit es die Zwillinge betraf,
die Exzentrik -, die man in ihren Gesprächen spurte, ließen nicht
darauf schließen, dass sie sich erst seit so kurzer Zeit kann ten.



Nichts an ihnen war unaufrichtig oder gekünstelt, und sie wichen
keinem noch so schwierigen Thema aus, auch wenn es ihnen
manchmal die Tranen in die Augen trieb, weil der Tod von
Reverend White noch eine so frische Wunde im Herzen derer war,
die ihn hebten. Aber m der wohltuenden Art von Frauen, die Paul
auch dann noch ein Rätsel blieb, wenn er ihnen bei ihrem Tagwerk
zusah, erinnerten sie sich unter Tranen auch wieder an Dinge, die
ihnen ein Lächeln
entlockten und sie trösteten, und immer erblühte aus der Saat der
Verzweiflung eine neue Blume der Hoffnung.
Als die Sprache darauf kam, dass Barty seinen Namen der
berühmten Predigt des Reverend verdankte, reagierte Agnes mit
Staunen, was Paul aber irgendwie überraschte. Er hatte die Predigt
bei der ersten Übertragung gehört, und nachdem er erfahren hatte,
dass sie auf Bitten der Zuhörer drei Wochen spater noch emmal
wiederholt werden sollte, hatte er Joey gedrangt, sich die Sendung
doch emmal anzuhören. Joey hat te sie am Sonntag, dem 3. Januar
1965 - drei Tage vor der Geburt seines Sohnes -, gehört.
»Er muss sie sich im Autoradio angehört haben«, sagte Agnes, die
tief in den vielen Schichten der voll gepackten Tru he ihrer
Erinnerungen kramte. »Er wollte möglichst viel Arbeit im Voraus
erledigen, um in der Woche nach der Geburt zu Hause bleiben zu
können. Darum hat er sich sogar am Sonntag mit ein paar
potenziellen Kunden verabredet. Er hat te viel zu tun, und ich wollte
vor dem großen Tag noch mei ne Kuchen ausliefern und allen
anderen Verpflichtungen nachkommen. Wir haben weniger Zeit
miteinander verbracht als sonst, da hat er bestimmt keine
Gelegenheit gehabt, mir von der Predigt zu erzählen, die ihn
offensichtlich so stark beeindruckt hat. Aber eines der letzten
Worte, die er zu mir gesagt hat, war ... >Bartholomew<. Er wollte,
dass ich das Baby Bartholomew nenne.«
Dass es, wie allerdings Grace bereits von Paul erfahren hat te, eine
solche Verbindung zwischen den Familien der Lam pions und der
Whites gab, war Celestma ebenso neu wie Agnes. Der Enthüllung
folgten weitere Erinnerungen an die Ehemanner, die Grace und
Agnes verloren hatten, und der wehmutig geäußerte Wunsch, die
beiden hatten sich irgend wann einmal kennen lernen können.
»Ich wünschte auch, mein Rico hatte Ihren Harnson ken nen



gelernt«, warf Maria in Erinnerung an den Mann ein, der sie sitzen
gelassen hatte. »Vielleicht hatte der Reverend mit Worten zuwege
gebracht, was ich mit einem kraftigen Tntt m seinen trasero nicht
geschafft habe.«
»Das ist Spanisch für >Hmtern<«, mischte sich Barty erklä rend ein.
Angel fand das sichtlich zum Schreien komisch, wahrend Agnes
mit leidgeprüfter Miene sagte: »Danke für die Nach hilfe in
Spanisch, Professor Lampion.«
Was Paul allerdings nicht überraschte, war Agnes' Ange bot an die
Whites, bei ihr und Barty zu bleiben, solange sie sich versteckt
halten mussten.
»Paul«, sagte sie, »du hast ein sehr hübsches Haus, aber Celestma
und Grace sind es gewohnt zu arbeiten. Sie können ihre Hände
nicht in den Schoß legen. Sie kriegen einen Kol ler, wenn sie nichts
zu tun haben. Habe ich nicht Recht, mei ne Lieben?«
Die beiden stimmten ihr zu, betonten aber, dass sie sich nicht
aufdrangen wollten.
»Unsinn«, fegte Agnes ihre Einwände beiseite, »was heißt denn hier
aufdrangen? Sie können mir beim Backen und bei der Auslieferung
der Kuchen helfen und mir bei all den Din gen zur Hand gehen, die
wahrend Bartys Krankenhausauf enthalt liegen geblieben sind. Sie
werden es entweder amü sant finden oder zu Tode erschöpft sein,
aber ich garantiere Ihnen, dass Sie sich nicht langweilen werden.
Wir haben zwei Zimmei, die leer stehen. Eins für Celestma und
Angel und eins für Grace. Wenn Wally kommt, kann Angel ja zu
Grace umziehen oder bei mir im Zimmer schlafen.«
Ihre selbstverständliche Freundlichkeit, die Aussicht auf eine
sinnvolle Beschäftigung und das Gefühl, zu Hause und unter
Freunden zu sein, das sich bei allen eingestellt hatte, kaum dass sie
über Agnes' Schwelle getreten waren - all das bewirkte, dass
Celestma und Grace das Angebot verlockend fanden. Sie wollten
Paul jedoch nicht das Gefühl geben, sei ne Gastfreundschaft werde
von ihnen nicht gewürdigt.
Er hob die Hand, um ihren besorgten Einwanden Einhalt zu
gebieten. »Ich habe geahnt, dass Agnes Sie überreden wur de, bei ihr
zu bleiben, und da ich mir nicht die doppelte Muhe machen wollte,
Ihr Gepäck aus meinem Haus wieder abho len zu müssen, bin ich



eben mit Ihnen zuerst hierher gekom-
men. Das war sozusagen der eigentliche Grund. Ich weiß, dass Sie
hier am glücklichsten sein werden, auch wenn Sie bei mir icderzeit
willkommen sind, sollte Agnes versuchen, Sie zu Tode schinden zu
wollen.«
Barty und Angel - die Paul gegenüber nebeneinander saßen - horten
manchmal den Erwachsenen zu und beteiligten sich auch
gelegentlich an der allgemeinen Unterhaltung, aber die meiste Zeit
führten sie in leisem Ton ihre eigenen Gespräche. Wenn sie nicht
gerade verschworensch die Kopfe zusammen steckten, konnte Paul
ihr fröhliches Geplapper verstehen, m das er, je nachdem, worüber
am Tisch gerade geredet wurde, von Zeit zu Zeit hineinhorte. Als er
das Wort Rhmuzaross aufschnappte, spitzte er die Ohren, verlor
dann aber den Faden, nur um kür? darauf die Ohren wieder auf
Empfang zu schalten, als er merkte, dass Celestma, die zwei Platze
wei ter gesessen hatte, aufgesprungen war und die beiden Kinder
entgeistert anstarrte.
»Er hat den Vierteldollar also nicht wirklich in Rauchen de Colts
geschnippt«, erklarte Barty gerade, wahrend Angel aufmerksam
nickend zuhörte, »weil das überhaupt kein Ort, sondern eine
Fernsehsendung ist. Das heißt, vielleicht hat er ihn an einen Ort
geworfen, wo ich nicht blind bin, oder an einen, wo er nicht dieses
zermatschte Gesicht hat oder wo du aus irgendeinem Grund heute
nicht hierher gekommen bist. Es gibt so viele Orte, dass niemand
sie zahlen kann, nicht ein mal ich, und ich kann wirklich ziemlich
gut zahlen. Das spurst du auch, stimmt's ... die vielen
Wirklichkeiten, die es gibt?«
»Ich sehe sie. Manchmal. Nur ganz kurz. Eine Sekunde vielleicht.
Das ist dann immer so, wie wenn man zwischen zwei Spiegeln
steht. Weißt du, was ich meine?«
»Ja«, sagte Barty.
»Wenn man zwischen zwei Spiegeln steht, sieht man sich dauernd
wieder, unendlich viele Male.«
»Solche Dinge siehst du?«
»Für eine Sekunde. Manchmal. Gibt es einen Ort, an dem Wally
nicht angeschossen worden ist?«
»Ist Wally der Mann, der dem Vater wird?«



»Ja, genau.«
»Klar. Es gibt jede Menge Orte, an denen niemand auf ihn
geschossen hat, aber es gibt auch Orte, an denen er ange schossen
wurde und jetzt tot ist.«
»Ich mag diese Orte nicht.«
Paul hatte zwar Tom Vanadiums Munzentncks gesehen aber auch
.das, was die Kinder sagten, war ein Buch mit sie ben Siegeln für
ihn, und er nahm an, dass es den anderen genauso erging wie ihm -
mit Ausnahme von Angels Mutter vielleicht. Mittlerweile waren
alle Anwesenden, Celestmas Beispiel folgend, verstummt.
Ohne zu merken, dass sie und Barty ms Zentrum der Auf-
merksamkeit geruckt waren, sagte Angel: »Kriegt er die Mün zen
eigentlich zurück?«
»Wahrscheinlich nicht.«
»Er muss ja steinreich sein. Das viele Geld einfach so weg zuwerfen.
«
»Ein Vierteldollar ist nicht so viel Geld.«
»Es ist eine Menge«, widersprach Angel. »Als ich das letz te Mal bei
Onkel Wally war, hat er mir einen Schokokeks gegeben. Magst du
Schokokekse?«
»Es geht so.«
»Konnte man einen Schokokeks an einen Ort werfen, wo du nicht
blind bist oder wo Wally nicht angeschossen wor den ist?«
»Wenn man einen Vierteldollar dahin werfen kann, kann man es
wahrscheinlich auch mit einem Schokokeks tun.«
»Konnte man ein Schwein dahin werfen?«
»Er konnte das vielleicht, wenn er genug Kraft hat, es hoch-
zuheben, aber ich konnte weder ein Schwein noch einen Scho-
koladenkeks, noch sonst irgendwas irgendwohin werfen. Ich weiß
einfach nicht, wie das geht.«
»Ich auch nicht.«
»Aber ich kann im Regen spazieren gehen, ohne nass zu werden«,
erklarte Barty.
Agnes, die am Kopfende des Tischs saß, fuhr kerzengera de in die
Hohe, als sie das Wort Regen aus dem Mund ihres
Sohnes horte, und auf das Stichwort nass rief sie m scharfem Ton:



»Barty!«
Angel hob den Kopf und stellte verwundert fest, dass sie von allen
Seiten angestarrt wurde.
Barty drehte den Kopf so, dass seine verbundenen Augen ungefähr
in die Richtung seiner Mutter blickten und sagte:
»Ups.«
Als Agnes sah, dass die Augen aller Anwesenden m erwar-
tungsvollem Staunen auf ihr ruhten, ließ sie den Blick lang sam von
einem zum anderen wandern. Paul. Maria. Francis-ca. Bonita.
Grace. Edom. Jacob. Schließlich Celestma.
Die beiden Frauen sahen sich lange an, dann sagte Celes tma:
»Großer Gott, was geht hier vor?«



Kapitel 79
Unter einem Himmel, der so schwarz war wie ein Hexen kessel,
fluchteten sich am Nachmittag des darauf fol genden Dienstags in
Bright Beach die Möwen abermals aus dem finsteren Gebrau an
ihre geschützten Schlafplatze, und auf der Erde sammelten sich, wie
\on einem Fluch heraufbe schworen und zusammengebraut aus
Krotenaugen, Frosch zehen, Fledermaushaaren und Otterzungen, die
dräuenden Schatten des aufziehenden Sturms.
Mit dem Flugzeug von San Francisco südwärts bis zum Flughafen
von Orange County, dann weiter mit einem Leih wagen an der Küste
entlang in Richtung Süden, folgte Tom Vanadium auf den Spuren
von Paul Damascus und dessen drei Schutzbefohlenen dem Weg,
den Paul ihm beschrieben hatte, um Wally Lipscomb zum Haus der
Lampions zu brin gen.
Elf Tage waren vergangen, seitdem Wally mit seinem Kor per die
drei Kugeln aufgefangen hatte. Er litt noch immer unter einer
leichten Schwache m den Armen, wurde schnel ler müde als vor
dem Tag, an dem er versehentlich auf die falsche Seite einer Pistole
geraten war, klagte über Muskel kater und ging auf einen Stock
gestutzt, um sein verletztes Bern zu entlasten. Der arztlichen
Versorgung und den Reha-bihtationsmaßnahmen, die er noch
benotigte, konnte er sich in Bright Beach ebenso gut unterziehen
wie m San Francis co. Bis zum März sollte sich sein Zustand wieder
normali siert haben, soweit man bei den zahlreichen Narben, die
zurückbleiben wurden, und angesichts der Tatsache, dass an der
Stelle, an der einmal die Milz gesessen hatte, jetzt ein Hohlraum
war, von Normalität sprechen konnte.
Celestma kam ihnen an der Tür entgegen, um Wally stur misch zu
umarmen. Er ließ seinen Stock fallen - den Tom auffing - und
erwiderte ihre Umarmung so uberschwanglich, kusste sie so
leidenschaftlich, dass man ihm keine Spur von Schwache mehr
anmerkte.
Auch Tom kam m den Genuss einer freudigen Umarmung und
eines schwesterlichen Kusses, was er dankbar über sich ergehen
ließ. Zu lange führte er schon das Leben eines Ein zelgängers, wie es
für einen Menschen] ager wohl vorbestimmt war, der zuerst einen
langen, beschwerlichen Weg der Gene sung beschntten hatte und



sich nun auf einem Rachefeldzug befand, den er selbst allerdings
eher als Kampf für die Gerech tigkeit bezeichnet hatte. In den
wenigen Tagen, die er als Beschützer von Celestma, Grace und
Angel in San Francisco verbracht hatte, und in der darauf folgenden
Woche mit Wal ly hatte Tom das Gefühl gehabt, zu einer Familie zu
gehören, auch wenn die familiären Bande nur freundschaftlicher
Natur waren, und es hatte ihn überrascht festzustellen, wie wichtig
ihm dieses Gefühl war.
»Alle warten schon gespannt«, sagte Celestma.
Tom wusste, dass sich hier in der vergangenen Woche etwas
ereignet hatte, eine bedeutende neue Entwicklung, weil Celes tma
das am Telefon erwähnt hatte, ohne allerdings naher darauf
einzugehen. Er hatte also keine Ahnung, was ihn erwartete, als
Celestma ihn und Wally ins Wohnzimmer der Lampions lotste, aber
selbst wenn er versucht hatte, sich die Szene auszumalen, die er dort
vorfinden wurde, hatte er ganz sicher keine spiritistische Sitzung
erwartet.
Und genau das war es, wonach es auf den ersten Blick aus sah: eine
Seance. Acht Personen saßen an dem Tisch, der voll-standig leer
geräumt war. Nichts zu essen, keine Getränke, kein Tischschmuck.
Und in allen Gesichtern der leuchtende, freu-d'g-gespannte Blick
von Menschen, die der Offenbarungen des Mediums harrten:
beklommen und erwartungsvoll zugleich.
Von den acht Personen am Tisch waren Tom nur drei bekannt.
Grace White, Angel und Paul Damascus. Celestma stellte ihm rasch
die anderen vor. Agnes Lampion, ihre Gast geberin. Edom und
Jacob Isaacson, Agnes' Bruder. Maria Gonzalez, Agnes' beste
Freundin. Und Barty.
Man hatte ihn am Telefon von dem Jungen erzahlt. So merkwürdig
es angesichts der unbegreiflichen "Wahnvorstel lung von Enoch
Cain auch sein mochte, dass es im Leben die ser Menschen
tatsächlich einen Bartholomew gab, musste Tom Celestma doch in
einem Punkt Recht geben: Der Gat-tenmorder konnte unmöglich
etwas von diesem Kind wissen ... und er konnte gewiss keinen
vernunftigen Grund haben, es zu furchten. Die einzige Verbindung,
die zwischen ihnen bestand, war Harnson Whites Predigt, die
Predigt, der die ser Junge seinen Namen zu verdanken hatte und die
mögli cherweise in Enoch Cains Unterbewusstsem die Saat eines



schlechten Gewissens gelegt hatte.
»Tom, Wally, tut mir Leid, dass die Begrüßung so knapp ausfallt«,
entschuldigte sich Agnes Lampion. »Spater, beim Essen, werden
wir jede Menge Zeit haben, uns ausgiebiger miteinander bekannt zu
machen. Aber die Leute hier warten seit einer geschlagenen Woche
ungeduldig darauf, Ihre Geschichte zu hören, Tom. Wir halten es
keine Sekunde lan ger aus.«
»Meine Geschichte?«
Celestma wies Tom den Platz an der Stirnseite des Tischs zu, Agnes
gegenüber, die am anderen Ende saß. Wahrend sich Wally
umständlich auf dem freien Stuhl zu Toms Linken niederließ, holte
Celestma zwei Gegenstande von der Anrich te und stellte sie vor
Tom auf den Tisch, bevor sie den Platz zu seiner Rechten einnahm.
Salz- und Pfefferstreuer.
»Als Erstes«, forderte Agnes ihn vom anderen Ende des Tisches
auf, »mochten wir die Geschichte von dem Rhinoz eros und den
anderen Toms hören.«
Er zögerte, weil er außer mit zwei Vertrauenslehrern im
Priesterseminar noch nie mit lemandem über seine besonde-
re Wahrnehmungsgabe gesprochen hatte, wenn man von den
wenigen Worten absah, die er m San Francisco mit Celestma zu
dem Thema gewechselt hatte. Im ersten Moment war es ihm
unangenehm, mit Fremden darüber zu reden. Es kam ihm vor, als
wurde er eine Beichte vor Laien ablegen, die nicht befugt waren, die
Absolution zu erteilen. Aber kaum hatte er begonnen, vor diesem
aufmerksam schweigenden Publikum zu sprechen, fielen die
anfanglichen Zweifel von ihm ab, und das was er zu offenbaren
hatte, ging ihm so selbstverständ lich über die Lippen wie eine
belanglose Bemerkung über das Wetter.
Am anschaulichen Beispiel des Salz- und Pfefferstreuers
demonstrierte er ihnen, genau wie er es zehn Tage zuvor vor Angel
getan hatte, warum er wegen seines entstellten Gesichts nicht
traurig war.
Als am Ende der Salz-Tom und der Pfeffer-Tom in ihren
unterschiedlichen, aber parallel existierenden Welten neben-
einander standen, sagte Maria: »Klingt wie Sciencefiction.«
»Wissenschaft. Quantenmechanik. Das ist eine ... physi kalische



Theorie. Mit Theorie meine ich aber keine bloße Spe kulation. Die
Quantenmechanik funktioniert wirklich. Sie liegt sogar der
Erfindung des Fernsehens zugrunde. Bis zum Ende dieses
Jahrhunderts, vielleicht sogar schon m den Acht zigerjahren, wird
uns eine aus der Quantenmechanik entwi ckelte Technologie
leistungsfähige und billige Heimcomputer bescheren, Computer, die
so klein sind wie eine Aktenmap pe, so klein wie eine Brieftasche
oder gar eine Armbanduhr, und die mehr Daten schneller
verarbeiten können als die unförmigen Rechnerkolosse, wie wir sie
heute kennen. Com puter von der Große einer Briefmarke. Es wird
schnurlose Telefone geben, die man überallhin mitnehmen kann.
Irgend wann wird es möglich sein, ungeheuer leistungsfähige Com-
puter aus einem einzigen Molekül zu bauen, und dann wird sich die
gesamte Technik - und mit ihr die ganze menschli che Gesellschaft -
grundlegend und zum Positiven veran dern.«
In der Erwartung, bei seinen Zuhörern auf Unglauben und
Verstandmslosigkeit zu stoßen, ließ er den Blick über die Run de
schweifen.
»Keine Angst«, beruhigte ihn Celestma, »nach dem, was wir m der
vergangenen Woche erlebt haben, können wir Ihnen soweit folgen.«
Selbst Barty schien aufmerksam zuzuhören, nur Angel mal te, leise
vor sich hm summend, die Figuren m einem Malbuch aus.
Tom war davon überzeugt, dass Angel die wahre Viel schichtigkeit
des Universums intuitiv erfasste, aber sie war schließlich erst drei
Jahre alt und weder gewillt noch in der Lage, sich ernsthaft mit der
wissenschaftlichen Theorie zu befassen, die ihr intuitives Wissen
untermauerte.
»Na schon. Also ... bei den Jesuiten wird man darin bestärkt, sich
auf allen Gebieten weiterzubilden, für die man sich interessiert,
nicht nur m der Theologie. Mein Interesse galt schon immer der
Physik.«
»Wegen der besonderen Wahrnehmungsgabe, die Sie schon als
Kind an sich beobachtet haben«, sagte Celestma m Erin nerung an
das, was er ihr in San Francisco erklart hatte.
»Ja. Darauf komme ich spater noch. Ich will nur kurz klar stellen,
dass mein Interesse für die Physik aus mir noch lan ge keinen
Physiker macht. Und selbst wenn ich einer wäre, konnte ich die



Quantenmechanik nicht einmal in einem Jahr, geschweige denn in
einer Stunde erklaren. Manche Leute behaupten, die Quantentheorie
sei so verruckt und kompli ziert, dass kein Mensch alles, was damit
zusammenhangt, begreifen könne. Manche Phänomene, die sich in
quanten-physikahschen Experimenten gezeigt haben, scheinen dem
gesunden Menschenverstand zu widersprechen, und ich will Ihnen
ein paar Beispiele nennen, um Ihnen eine Vorstellung davon zu
geben. Da wäre zum einen die Tatsache, dass auf der subatomaren
Ebene die Wirkung manchmal vor der Ursa che kommt. Es kann,
mit anderen Worten, ein Ereignis ein treten, bevor das, was es
auslost, stattgefunden hat. Und ein nicht minder merkwürdiges
Beispiel: Wird ein Experiment unter standiger Beobachtung
durchgeführt, verhalten sich die
Elementarteilchen anders, als wenn das Experiment unbeo bachtet
ablauft und das Ergebnis erst überprüft wird, wenn es beendet ist ...
woraus man schließen konnte, dass der Wil le des Menschen, auch
wenn er sich nur im Unterbewusstsem äußert, die Wirklichkeit
gestaltet.«
Er vereinfachte die Zusammenhange und vermengte meh rere
Gedankenstrange, weil er nicht wusste, auf welche Weise er sonst
seinen Zuhörern m der Kurze der Zeit ein Gefühl dafür vermitteln
sollte, wie erstaunlich, wie rätselhaft, wie unheimlich die Welt war,
die sich m der Quantenmechanik offenbarte.
»Und mehr noch«, fuhr er fort. »Jeder Punkt im Universum ist mit
jedem anderen Punkt verbunden, gleichgültig, wie weit sie
voneinander entfernt sind, sodass mir jeder Punkt auf dem Mars auf
irgendeine geheimnisvolle Weise genauso nah ist wie jeder hier im
Raum. Das bedeutet, dass Informationen - eben so wie Gegenstande
und sogar Personen - zeltgleich ohne Kabel- oder
Ultrakurzwellenubertragung zwischen Bnght Beach und London
hin- und herwechseln können. Oder zwi schen der Erde und einem
weit entfernten Stern. Wir haben nur noch nicht herausgefunden,
wie das zu bewerkstelligen ist. Im Grunde sind auf einer tiefen,
elementaren Ebene alle Punk te des Universums miteinander
identisch. Die Wechselwirkung reicht so weit, dass die
Luftturbulenzen, die entstehen, wenn in Tokio ein großer
Vogelschwarm auffliegt, die Wetterver haltnisse in Chicaco
beeinflussen.«



Angel sah von ihrem Malbuch auf. »Was ist mit Schwei nen?«
»Was soll damit sein?«, fragte Tom sie.
»Kannst du ein Schwein dahin werfen, wo du die Münze
hingeworfen hast?«
»Dazu komme ich noch«, versprach er.
»Wow!«, rief sie beeindruckt.
»Er will damit nicht sagen, dass er auch wirklich ein Schwein
wirft«, klarte Barty sie auf.
»Wetten, dass er es doch tut?«, sagte Angel und beschaf fte sich
dann wieder mit ihren Stiften.
»Eine der grundlegenden Theorien der Quantenmecha nik«, fuhr
Tom m seinem Vortrag fort, »besagt, dass es eine unendliche Zahl
von Realitäten gibt, Welten, die parallel zu unserer existieren und
die wir nicht sehen können. Beispiels weise ... Welten, in denen
Deutschland auf Grund bestimm ter Entscheidungen und
Handlungen bestimmter Personen auf beiden Seiten den Zweiten
Weltkrieg gewonnen hat. Und andere Welten, m denen die
Nordstaaten den Sezessionskrieg verloren haben. Und wieder
andere Welten, in denen es einen Atomkrieg zwischen den
Vereinigten Staaten und der Sowjet union gegeben hat.«
»Welten«, fiel Jacob ein, »m denen der Tankwagen 1960 nicht m
Bakersfield auf dem Bahnübergang liegen gebheben ist. Also ist
auch kein Zug hmemgerast, und diese siebzehn Menschen sind
nicht ums Leben gekommen.«
Die Bemerkung gab Tom Rätsel auf. Er konnte nur ver muten, dass
Jacob jemanden kannte, der bei dem Ereignis umgekommen war ...
obwohl sein Tonfall und sein Gesichts ausdruck den Verdacht
aufkommen ließen, eine Welt ohne das Zugunglück von Bakersfield
sei m seinen Augen weniger erfreulich als eine, in der es
stattgefunden hatte.
Ohne auf den Emwurf einzugehen, sprach Tom weiter: »Und
Welten wie unsere ... nur dass sich meine Eltern nie begegnet sind
und ich nie geboren wurde. Welten, m denen Wally nicht
angeschossen wurde, weil er zu feige oder ein fach nur zu dumm
war, am entscheidenden Abend mit Celes-tma essen zu gehen und
sie um ihre Hand zu bitten.«
Inzwischen kannten alle Anwesenden Celestma so gut, dass sie



dieses letzte Beispiel mit liebevollem Gelachter quittierten.
»Selbst unter einer unendlichen Zahl von Welten«, wider sprach
Wally, »konnte es keine geben, in der ich so dumm wäre.«
»Und jetzt«, sagte Tom, »werde ich dem Ganzen eine menschliche
und moralische Komponente hinzufugen. Wenn einer von uns an
einem Punkt anlangt, an dem er eine wich tige moralische
Entscheidung treffen muss, die Einfluss auf seine ganze
charakterhche Entwicklung und auf das Leben
anderer Menschen hat, und er trifft dann die falsche Ent scheidung,
so spaltet sich meiner Überzeugung nach m die sem Moment eine
neue Welt ab. Wenn ich eine moralisch fragwürdige oder auch nur
törichte Entscheidung treffe, ent steht eine andere Welt, m der ich
das Richtige getan habe, und m dieser Welt wird mir für eine
gewisse Zeitspanne die Möglichkeit eröffnet, ein besserer Tom
Vanadium zu werden als der, der in der Welt der falschen
Entscheidung lebt. In so vielen Welten ist Tom Vanadium ein
unvollkommener Mensch, aber irgendwo ... irgendwo strebe ich
unbeirrbar auf den Stand der Gnade zu.«
»Jedes Leben«, ließ sich Barty vernehmen, »ist wie die Eiche in
unserem Garten, nur viel großer. Zuerst ein Stamm und dann die
vielen Aste, Millionen Aste, und jeder Ast ist das gleiche Leben, das
eine andere Richtung nimmt.«
Überrascht beugte sich Tom vor und musterte den blinden Jungen
interessiert. Am Telefon hatte Celestma lediglich erwähnt, dass er
ein Kind mit besonderen Begabungen war, was aber noch lange
keine Erklärung für die Treffsicherheit seines Vergleichs mit der
Eiche war.
»Und vielleicht«, nahm Agnes den Faden der Spekulatio nen auf,
»werden wir letztlich, wenn unser Leben in diesen vielen Asten
endet, nach der Form und der Schönheit des Baums beurteilt.«
»Und wenn wir zu viele falsche Entscheidungen treffen«, fiel Grace
White ein, »entstehen zu viele Aste ... krumme, knorrige, unschöne
Wucherungen.«
»Zu wenige Entscheidungen dagegen«, sagte Maria, »konnten
bedeuten, dass wir zwar bewundernswert wenige moralische
Verfehlungen begehen, aber gleichzeitig alle Risi ken scheuen und
das Geschenk des Lebens nicht m vollem Maße ausschöpfen.«



»Autsch«, sagte Edom, was ihm ein liebevolles Lächeln von Maria,
Agnes und Barty einbrachte.
Tom verstand weder Edoms Reaktion noch das Lächeln, aas diese
ausloste, aber es beeindruckte ihn in jeder Hinsicht, wie
selbstverständlich diese Menschen seine Erklärungen auf-
nahmen und mit welchem Vorstellungsvermogen sie seine
Spekulationen fortführten. Es war fast so, als wäre ihnen das, was er
ihnen erzahlt hatte, langst in groben Umrissen be kannt, und er hatte
nur ein paar weiterfuhrende Einzelheiten dazu geliefert.
»Tom«, sagte Agnes, »vor ein paar Minuten hat Celestma Ihre ...
besondere Wahrnehmungsgabe< erwähnt. Was genau hat das zu
bedeuten?«
»Von meiner Kindheit an habe ich ... die Wirklichkeit als ein
wesentlich komplexeres Gebilde wahrgenommen als das, was ich
mit meinen fünf physischen Sinnen aufnehmen kann. Ein
Wahrsager behauptet, die Zukunft voraussagen zu kön nen. Ich bin
kein Wahrsager. Was immer ich sein mag ... jedenfalls spure ich
viele der Möglichkeiten, die m jedem Ereignis enthalten sind, und
ich weiß, dass sie gleichzeitig mit meiner Wirklichkeit existieren,
nebeneinander, jede Welt so real wie meine eigene. Ich spure es m
meinem Innern, m Fleisch und Blut ...«
»Sie spuren die vielen Wirklichkeiten«, warf Barty ein.
»Besondere Begabung, wie?«, murmelte Tom mit einem Seitenblick
auf Celestma.
Lächelnd entgegnete sie: »Scheint mir ein besonders bedeu-
tungsvoller Tag zu werden heute.«
»Ja, Barty«, fuhr Tom fort. »Ich spure die Tiefe, die vielen
Schichten, aus denen sich das Leben zusammensetzt. Manch mal ist
es ... unheimlich. Aber meistens regt es meine Gedan ken an. Ich
kann diese anderen Welten nicht sehen und mich nicht zwischen
ihnen hm und her bewegen. Aber mit dieser Münze hier kann ich
beweisen, dass das, was ich spure, kein Hirngespinst ist.« Damit zog
er einen Vierteldollar aus der Jackentasche und hielt ihn zwischen
Daumen und Zeigefin ger hoch, damit ihn alle, außer Barty
naturlich, sehen konn ten. »Angel?«
Das Madchen blickte von seinem Malbuch auf.
»Isst du gern Käse?«, fragte Tom.



»Fisch ist Nahrung fürs Gehirn, aber Käse schmeckt bes ser. «
»Hast du schon einmal Schweizer Käse gegessen?«
»Scheibletten schmecken mir am besten.«
»Was fallt dir als Erstes ein, wenn du an Schweizer Käse denkst?«
»Kühe.«
»Was noch?«
»Heidi.«
»Was noch?«
»Scheibletten.«
»Barty«, sagte Tom, »hilf du mir mal.«
»Locher«, sagte Barty.
»Ja, genau, Locher«, stimmte Angel zu.
»Vergesst einmal für den Augenblick Bartys Baum und stellt euch
vor, alle diese Welten waren aufeinander geschich tete Scheiben
Schweizer Käse. Durch manche Locher kann man nur bis zur
nächsten Scheibe sehen. Durch andere sieht man drei oder vier
Scheiben weit, bis sich die Locher nicht mehr überschneiden. In den
Schichten der vielen Welten gibt es ebenfalls kleine Locher, aber sie
sind standig in Bewegung und verschieben sich von einer Sekunde
zur nächsten. Ich kann sie zwar nicht wirklich sehen, habe aber ein
unheimli ches Gespür dafür. Seht genau her.«
Diesmal schnippte er den Vierteldollar nicht senkrecht in die Luft.
Er drehte die Hand ein bisschen und schnippte die Münze m Agnes'
Richtung.
In der Mitte des Tischs, unmittelbar unter dem Kron leuchter,
rotierte die kleine, silbrig funkelnde Scheibe m der Luft, drehte sich
und verschwand dann kreiselnd aus dieser Welt in eine andere.
Angehaltener Atem und ein paar erstaunte Ausrufe. Ein fröhliches
Kichern und Beifall von Angel. Die Reaktionen fie len erstaunlich
moderat aus.
»Normalerweise vollführe ich jede Menge Hokuspokus mit den
Händen, um die Leute abzulenken, damit sie nicht mer ken, dass
das, was sie sehen, echt ist. Sie halten das Ver schwinden der Münze
für einen Zaubertrick.«
e Anwesenden sahen ihn erwartungsvoll an, als mussten



jetzt weitere Kunststucke folgen, als wurden sie jede Woche m
irgendeiner Fernsehshow sehen, wie jemand eine Münze in eine
andere Realität warf, so selbstverständlich wie die Akrobaten und
Jongleure, die gleichzeitig zehn Teller auf lan gen Stocken kreisen
ließen
»Also«, sagte Tom, »die Leute, die es für einen Trick hal ten, sind
normalerweise starker beeindruckt als Sie jetzt, obwohl Sie
immerhin wissen, dass es echt ist.«
»Was können Sie noch?«, fragte Maria, was seine Ver wunderung
noch steigerte.
Unvermittelt, ohne donnerndes Geschütz, ohne ein Sperr feuer von
Blitzen, ging der Wolkenbruch nieder Wie ein m Marsch gesetzter
Sturmtrupp stampfte der Regen über das Dach.
Wie auf Kommando richteten die Anwesenden die Augen zur
Decke und quittierten das prasselnde Geräusch des Regens mit
einem Lächeln. Auch Barty mit seinen Verbanden u bei den leeren
Augenhohlen hob lächelnd den Kopf.
Verblufft über ihr seltsames Verhalten, sogar ein wenig irri tiert,
antwortete Tom auf Marias Frage. »Ich furchte, sonst kann ich
nichts ... nichts von dieser fantastischen Art jeden falls.«
»Sie haben das sehr gut gemacht, Tom«, sagte Agnes in dem
beschwichtigenden Ton, den man bei einem Kind an schlagt, das
sich beim Vorspielen am Klavier Muhe gibt, aber nur maßiges
Talent zeigt. »Wir sind wirklich beeindruckt.«
Als sie gleich darauf den Stuhl zurückschob und sich vom Tisch
erhob, folgten die anderen ihrem Beispiel.
An Tom gewandt, sagte Celestma im Aufstehen: »Letzen Dienstag
mussten wir noch den Rasensprenger aufdrehen. Heute wird es
besser gehen.«
Mit einem Blick zum nachstgelegenen Fenster, wo der nächt liche
Regen die Scheibe kusste, fragte er: »Rasensprenger?«
Die Neugier, mit der man Tom bei seiner Ankunft erwar tet hatte,
war nur wrie der dünne Äther auf den Gipfeln des Himalaja
gewesen, verglichen mit der knisternden Hoch spannung, die jetzt
geradezu greifbar m der Luft lag.
Hand in Hand gingen Barty und Angel den Erwachsenen voraus



durch die Küche zur Hintertür des Hauses. Über der kleinen
Prozession lag eine feierliche Atmosphäre, die Tom faszinierte, und
als sie auf die Veranda hinaustraten, brann te er geradezu darauf,
endlich zu erfahren, warum alle - außer ihm selbst und Wally - in
einer Hochstimmung waren, der nur noch ein Hohengrad zur
Euphorie fehlte.
Als sich die Gesellschaft m der nasskalten Luft, die schwach nach
Ozon und weniger schwach nach Jasmin roch, vollzäh lig auf der
Veranda versammelt und am Treppenabsatz und Gelander
aufgereiht hatte, sagte Barty: »Mr. Vanadium, Ihr Kunststuck mit
der Münze war wirklich klasse. Aber jetzt kommt etwas von
Hemlein.«
Eine Hand locker auf dem Treppengelander, lief der Junge
leichtfußig die Stufen hinunter und trat dann auf den aufge weichten
Rasen, m den Regen hinaus.
Seine Mutter, der sein Ausflug m das regnerische Dunkel nichts
auszumachen schien, schob Tom sachte zum Treppen absatz, von wo
aus er die beste Sicht hatte.
Anfangs war Tom so beeindruckt davon, wie sicher und flink der
blinde Junge die Treppe bewältigt hatte und über den Rasen lief,
dass ihm an diesem Spaziergang durch den sintflutartigen Regen
nichts Ungewöhnliches auffiel.
Auf der Veranda brannte keine Lampe. Auch aus der Umge bung
fiel kein Licht m den Garten. Barty war ein grauer Schat ten in
regengepeitschter Dunkelheit.
Edom, der neben Tom stand, sagte: »Es gießt wie aus Eimern.«
»Kann man wohl sagen.«
»August 1931. Gelber Fluss m China. Drei Millionen
sie-benhunderttausend Menschen kamen bei einem Dammbruch
ums Leben«, sagte Edom.
Da Tom nicht wusste, was er mit dieser Information anfan gen
sollte, entgegnete er: »Das ist eine ganze Menge.«
m kerzengerader Linie ging Barty von der Verandatreppe auf die
mächtige Eiche zu.
»13. September 1928. I ake Okeechobee, Florida. Zwei-
tausend Menschen verloren bei einer Überschwemmung ihr Leben.



»Zweitausend, gar nicht mal so schlimm«, bemerkte Tom
albernerweise, weil ihm nichts Besseres einfiel. »Ich meine
verglichen mit beinahe vier Millionen.«
Etwa drei Meter vor dem Stamm der Eiche änderte Barty die
Richtung und fing an, um den Baum herumzugehen.
Es war erstaunlich zu sehen, wie perfekt sich der Junge nach nur
drei Wochen an die Blindheit gewohnt hatte und wie sicher er sich
bewegte, aber das versammelte Publikum wartete offensichtlich auf
etwas Spektakuläreres als diesen Beweis seines unfehlbaren
Orientierungssinns.
»27. September 1962. Barcelona, Spanien.
Vierhundert-funfundvierzig Todesopfer bei einer
Überschwemmung.«
Tom wäre unauffällig von Edom abgeruckt, wäre er nicht auf der
rechten Seite von Jacob flankiert gewesen. Die Bemer kung dieses
noch missmutigeren Zwillings über das Zugun glück von Bakersfield
war ihm noch gut m Erinnerung.
Der weit gespannte Baldachin der Eiche schützte das Gras darunter
nicht vor der Nasse. Die Blatter schöpften den Regen aus der Luft
und gössen ihn nicht etwa Tropfen für Tropfen, sondern gleich
schwallweise auf die Erde.
Barty umrundete die Eiche einmal und kehrte dann zur Veranda
zurück. Er lief die Treppe hinauf und blieb vor Tom stehen.
Trotz dem unzureichenden Licht war das Wunder nicht zu
übersehen, das der Junge vollbracht hatte: Kleidung und Haa re
waren so trocken, als hatte er einen Regenmantel mit Kapu ze
darüber getragen.
Staunend ging Tom vor Barty in die Knie und befühlte den Ärmel
von dessen Hemd.
»Ich bin da gelaufen, wo kein Regen ist«, sagte der Junge.
Bis er Angel begegnet war, hatte Tom fünfzig Jahre lang keinen
Menschen gefunden, der so war wie er ... und jetzt gleich zwei
innerhalb von nicht einmal zwei Wochen. »Das, was du da gerade
getan hast, kann ich nicht.«
»Ich kann dafür das mit der Münze nicht«, antwortete Bar-

ty  »Vielleicht können wir uns ja gegenseitig etwas beibnn-



gen.«
»Vielleicht.« In Wirklichkeit glaubte Tom nicht, dass man
Dinge wie diese lernen konnte, nicht einmal dann, wenn ein
Mensch mit einer medialen Begabung den anderen m seine Kunst
einweihte. Sie waren mit der gleichen besonderen Wahrnehmung
Geborene, aber ihre Fähigkeit, mit der Viel zahl von Welten in
Verbindung zu treten, die sie ausmachen konnten, unterschied sich
voneinander und bewegte sich m eindeutig festgelegten Grenzen. Er
hatte selbst nicht erklaren können, wie er es anstellte, Münzen oder
andere kleine Gegenstande in ein Anderswo zu werfen; es war
etwas, was er im Gefühl hatte, und jedes Mal, wenn eine Münze
ver schwand, war das ein neuer Beweis für ihn, dass ihn sein Gefühl
nicht trog. Seiner Vermutung nach bediente sich Bar-ty keiner
bewussten Technik, wenn er da spazieren ging, wo es nicht regnete;
er beschloss einfach, in einer trockenen Welt herumzulaufen,
solange es m seiner eigenen regnete - und setzte seinen Entschluss
dann in die Tat um. Beklagenswert unzulängliche Hexenmeister,
Magier, die nur ein, zwei Kunst stucke beherrschten, verfugten sie
nicht über ein geheimes Buch der Zauberkünste oder über
Zauberspruche, die sie einem Lehrling hatten beibnngen können.
Die Hand auf der Schulter des Jungen, richtete sich Tom wieder auf
und ließ den Blick über die Gesichter der um ihn Versammelten
wandern. Die meisten von ihnen kannte er erst seit so kurzer Zeit,
dass sie im Grunde Fremde für ihn waren. Dennoch hatte er zum
ersten Mal seit seinen frühen Tagen im St.-Anselmo-Waisenhaus
das Gefühl, einen Platz gefunden zu haben, an den er gehorte. Hier
fühlte er sich zu Hause.
Agnes trat einen Schritt vor und sagte: »Wenn mich Barty an der
Hand nimmt und zusammen mit mir durch den Regen geht, werde
ich nass, auch wenn er trocken bleibt. Das gilt auch für alle anderen
hier ... außer für Angel.«
Schon hatte das Madchen eine Hand m Bartys geschoben.
Gemeinsam hefen die beiden Kinder aus dem Schutz der
eranda m den Regen hinaus. Sie gingen aber nicht zur Eiche,
sondern blieben am Fuß der Treppe stehen und drehten sich zum
Haus um.
Jetzt, da Tom wusste, worauf er zu achten hatte, blieb ihm die



unglaubliche Wahrheit auch im düsteren Licht des reg nerischen
Abends nicht verborgen.
Sie liefen durch den Regen, den sturzbachartig prasseln den,
rauschenden Regen, ganz so wie Gene Kelly m dem berühmten
Film, m dem er tanzend und singend durch die regengepeitschten
Großstadtstraßen wirbelte, nur dass der Schauspieler am Ende der
Szene völlig durchnasst war, wah rend die Kinder trocken blieben.
Tom strengte die Augen an, um hinter das Geheimnis dieses
Widerspruchs zu kommen, obwohl er wusste, dass sich Wunder
grundsätzlich jedem Ver such einer Erklärung entzogen.
»Also gut, meine Süßen«, rief Celestma, »Zeit für den zwei ten
Akt.«
Barty ließ Angels Hand los, und wahrend er selbst weiter hin trocken
blieb, fand das Sturmbrausen augenblicklich das Madchen, das sich
zuvor noch m den silbrig-schwarzen Fal ten seines Vorhangs
versteckt hatte.
Angel, ganz in Rosa, das da, wo es nass wurde, eine dunk lere, rote
Schattierung annahm, stieß einen spitzen Schrei aus und ließ Barty
stehen, wo er war. Gefleckt, gestreift, durchnasst, mit falschen
Tranen auf den Wangen und einer dunkel schimmernden
Juwelenkrone im Haar, rannte sie wie eine Prinzessin, die von
ihrem Kutscher im Stich gelassen wur de, die Treppe zur Veranda
hinauf, wo sie von ihrer Groß mutter mit offenen Armen
aufgefangen und hochgehoben wurde.
»Du wirst dir eine Lungenentzündung holen«, sagte Grace tadelnd.
»Und was für Wundertaten kann Angel vollbringen?«, fragte Tom,
an Celestma gewandt.
»Keine, soweit wir bisher wissen.«
»Außer dass sie die vielen Wirklichkeiten wahrnimmt«, fugte Maria
hinzu. »Genau wie Sie und Barty.«
Als Barty die Treppe heraufkam, ohne sich am Geländer
festzuhalten, und gleich darauf die rechte Hand ausstreckte, sagte
Paul Damascus: »Tom, wir wurden gerne wissen, ob Barty den
Schutz, den er Angel im Regen gibt, auch auf Sie ausweiten kann.
Vielleicht kann er es ja ... da Sie alle drei diese ... diese besondere
Wahrnehmung, diese Klarsicht haben, oder wie immer Sie es
nennen wollen. Aber das weiß er nur, wenn er es ausprobiert.«



Tom ergriff die Hand des Jungen - eine so kleine Hand und doch
mit so festem, entschlossenem Griff-, aber er muss-te die Treppe
nicht einmal ganz hinuntergehen, um zu wis sen, dass die
unsichtbare Hülle dieses Kindes ihm im Gegen satz zu Angel keinen
Schutz bot. Kalter, prasselnder Regen durchnasste ihn
augenblicklich bis auf die Haut, und er hob Barty so schwungvoll in
die Arme, wie es Grace kurz zuvor mit Angel getan hatte, und
kehrte mit ihm auf die Veranda zurück.
Agnes trat auf ihn zu und zog Grace und Angel zu sich. Ihre Augen
leuchteten vor Aufregung. »Tom, Sie sind ein glau biger Mensch,
auch wenn Sie manchmal gezweifelt haben. Sagen Sie mir, was Sie
von all dem halten.«
Er wusste genau, was sie davon hielt, und allen anderen, die auf der
Veranda standen, sah er an, dass sie es nicht nur auch wussten,
sondern dass sie gespannt daraufwarteten, aus seinem Mund die
Bestätigung der Meinung zu hören, die sich bei Agnes langst
herausgebildet hatte, als er an diesem Nach mittag mit Wally hierher
gekommen war. Schon im Esszim mer, bevor sie ihre kleine
Demonstration im Regen vorge führt hatten, hatte er gespurt, dass es
zwischen dem blinden Jungen und diesem aufgeweckten kleinen
Madchen eine besondere Verbindung gab. Und er hatte tatsachlich
zu gar keinem anderen Schluss als Agnes kommen können, weil er
genau wie sie daran glaubte, dass jedes Ereignis einen geheim-
nisvollen Plan und jedes Leben eine tiefere Bestimmung offen barte,
sofern man bereit war, das zu erkennen.
»Von allen Dingen, die mir im Leben bestimmt sein mögen«,
richtete er das Wort an Agnes, »ist meiner Über zeugung nach
nichts so wichtig wie der unbedeutende Betrag,
den ich dazu geleistet habe, diese beiden Kinder zusammen-
zubringen.«
Im Halbdunkel des gedampften Lichtscheins, der durch die
Vorhange der Kuchenfenster auf die Veranda fiel, lag ein Strahlen
über diesen Gesichtern, ein fast übernatürliches Leuchten wie auf
den Zügen der tönernen, nur vom fla ckernden Schein der
Opferkerzen beleuchteten Heiligenfigu ren m einer düsteren Kirche.
Der Regen - wie Musik, Weih rauch der Jasmin, und der Augenblick
heilig.
Tom ließ den Blick von einem zum anderen schweifen, dann sagte



er: »Wenn ich daran denke, was alles geschehen muss-te, bevor wir
heute Abend hier zusammengekommen sind, all die tragischen und
die glücklichen Wendungen des Schicksals, und wenn ich daran
denke, dass es auch ganz anders hatte kommen können, dass es uns
in alle Winde hatte verstreuen können und manche von uns sich nie
begegnet waren, dann weiß ich, dass wir hierher gehören, weil es
sich gegen alle Widrigkeiten so gefugt hat.« Sem Blick wanderte zu
Agnes zurück, und er gab ihr die Antwort, die sie, wie er wohl wuss
te, zu hören hoffte. »Aus Gründen, die erst die Zeit enthül len wird,
war es diesen beiden Kindern bestimmt, sich zu begegnen ... und
wir alle sind Werkzeuge einer geheimms vollen Macht.«
Ein Gefühl der Zusammengehörigkeit unter außerge wöhnlichen
Umstanden brachte die hier Versammelten einander naher, weckte
m ihnen den Wunsch, einander in die Arme und bei den Händen zu
nehmen, das Staunen dieses Augenblicks gemeinsam zu erleben.
Lange Zeit standen sie, inmitten des Sturms, inmitten der
klimpernden, rauschenden, hämmernden, scheppernden, rasselnden
Symphonie, die von allem widerhallte, was Menschenhand und
Wirken der Natur geschaffen hatten, m ein Schweigen gehüllt da,
wie es Tom tiefer nie empfunden hatte,
Bis Angel sagte: »Wirfst du jetzt ein Schwein?«



Kapitel 80
Der Morgen des Tages, an dem es passierte, war ein strah lend
blauer Vormittag im März, zwei Monate, nachdem Barty mit Angel
einen trockenen Spaziergang im Regen unter nommen hatte, sieben
Wochen, nachdem Celestma und Wal ly sich das Jawort gegeben
hatten, und fünf Wochen, nach dem das frisch vermahlte glückliche
Paar den Kauf des Gaüoway-Hauses direkt neben dem der Lampions
perfekt gemacht hatte. Selma Galloway, die schon Vorjahren aus
dem Schuldienst ausgeschieden war, hatte von dem Geld, das der
Verkauf ihres Hauses eingebracht hatte, eine kleine Eigen-
tumswohnung am Strand des nahe gelegenen Stadtchens Carlsbad
erworben, wo sie die letzten Jahre ihres Ruhestands zu genießen
gedachte.
Celestma warf einen Blick aus dem Kuchenfenster und sah Agnes
in der Einfahrt der Lampions, wo die kleine Karawa ne aus drei
Fahrzeugen wartete. Sie war damit beschäftigt, ihren Kombi zu
beladen.
Nachdem sie ganze dreißig Meter weit weggezogen waren, hatten
Celestma und Wally - gedrangt von Grace, die sich Borgen machte,
es konnte sich eines Tages jemand verletzen ~ den hohen
Sprossenzaun zwischen den Grundstucken abge rissen, da sie nun ja
sozusagen eine Familie waren, wenn auch mit vielen Namen:
Lampion, White, Lipscomb, Isaacson. Als sie aus den beiden
Grundstucken einen einzigen großen Gar ten gemacht und einen
Verbindungsweg angelegt hatten, war es fur Ba«y viel leichter,
zwischen den Hausern hm- und her-
zupendeln, und auch die anderen Mitglieder der Sippe mit Namen
Gonzalez, Damascus und Vanadium kamen gern und häufig zu
Besuch.
»Agnes ist uns ein Stuck voraus, Mutter.«
Schon an der Kuchentur, die Arme beladen mit vier auf einander
getürmten Kuchenschachteln, sagte Grace: »Konn test du die vier
Kuchen herausbringen, die noch auf dem Tisch stehen? Und pass
auf, dass du sie nicht zerquetschst, Schatz.«
»Na klar, das bin ich, die berüchtigte, gemeingefährliche
Kuchenzerquetscherm, ganz oben auf der FBI-Liste der meist-
gesuchten Verbrecher.«



»Allerdings, meine Liebe, da gehörst du auch hm«, ent-gegnete
Grace und trug ihren Stapel Kuchen zu dem Chev rolet Suburban
hinaus, den Wally eigens zu diesem Zweck angeschafft hatte.
Ernsthaft bemuht, ihrem Ruf als gemeingefährliche
Kuchenzerquetscherm nicht gerecht zu werden, folgte Celes-tina
ihrer Mutter.
Der milde Marzmorgen, der erfüllt war vom Gezwitscher der
Schwalben, die diese Gefilde offensichtlich ihrem berühm teren
Landeplatz an der Mission San Juan Capistrano vor zogen, war wie
geschaffen für die Auslieferung der Kuchen. Gemeinsam hatten
Agnes und Grace ein verführerisches Sor timent an Vanille-Mandel-
und Mokkasahnetorten produ ziert, das einer Konditorei alle Ehre
gemacht hatte.
Unter Celestmas wachsamen Augen hatte das Mannsvolk - Wally,
Edom, Jacob, Paul und Tom - Konservendosen und
Trockennahrungsmittel in Kartons verpackt und außerdem etliche
Kisten mit leichter Fruhhngskleidung für die Kinder der Familien
auf ihrer Liste vorbereitet. Alle diese Sachen hat ten sie schon am
Vorabend m den Fahrzeugen verstaut.
Obwohl es noch ein paar Wochen bis Ostern war, hatte Celestma
schon damit begonnen, mehr als hundert Oster-korbchen zu
schmucken, die nur noch mit Süßigkeiten gefüllt werden mussten,
wenn es so weit war. Im Wohnzimmer herrschte ein einziges Chaos
aus Korben, Bandern, Schleifen, Perlen, Glockchen, grün, rot, gelb
und rosa schillernden Zel-
lophanstreifen   und   niedlichen   kleinen   Pluschhasen   und
-kuken.
Sie hatte ihre Arbeitstage aufgeteilt: Die eine Hälfte widme te sie
dem Hilfsprogramm für die Bedürftigen der Nachbar schaft, das
Agnes ms Leben gerufen und mit der Zeit standig erweitert hatte,
die andere ihrer Malerei. Sie hatte es nicht eilig, eine neue
Ausstellung zustande zu bringen; ohnehin erschien es ihr zu
gefahrlich, wieder Kontakt mit der Galerie Green-baum oder
anderen Bekannten aus der Vergangenheit aufzu nehmen, solange
die Polizei Enoch Cain nicht gefasst hatte.
Zudem hatte sie durch ihren Beitrag für Agnes' Hilfspro-]ekt
unendlich viele neue Themen für ihre Bilder gefunden, und ihre



Arbeit hatte eine Tiefe gewonnen, die sie beflügel te. »Wenn man
seine Taschen leert und andere beschenkt«, hatte Agnes einmal
gesagt, »wacht man am Morgen auf und stellt fest, dass man über
Nacht reicher geworden ist.«
Als Celestma und ihre Mutter gerade die letzte Torte m den
Kuhlboxen auf der Ladeflache des Suburban verstauten, kamen Paul
und Agnes vom Kombi, der die Karawane anführte, zu ihnen.
»Fertig zum Aufbruch?«, fragte Agnes.
Paul, der sich als Zugführer verstand, überprüfte mit einem Blick
ms Wageninnere, ob die Waren so verstaut waren, dass sie wahrend
der Fahrt nicht verrutschen und Schaden neh men konnten.
»Tadellos verladen. Sieht gut aus«, erklarte er und machte die
hintere Klappe zu.
Maria, deren VW-Bus die Mitte des Wagenzugs bildete, gesellte
sich zu dem Gruppchen. »Ich habe keine Wegbe schreibung, Agnes,
falls wir uns aus den Augen verlieren.«
Im Nu hatte Zugführer Damascus einen Plan parat.
»Wo ist eigentlich Wally?«, erkundigte sich Maria dann.
Als wäre dies sein Stichwort, kam Wally mit seiner schwe ren
Arzttasche gerannt, denn inzwischen hatte er nämlich die
medizinische Versorgung einiger ihrer Schützlinge übernom men.
»Es ist warmer, als ich gedacht habe, darum bin ich
ocn einmal zurückgegangen, um mir etwas Leichteres anzu ziehen.«
Auch an kühlen Tagen konnte es durchaus vorkommen dass sie am
Ende ihrer Kuchentour schweißgebadet waren weil sie mithilfe der
Manner, die mittlerweile an dem ehrgei zigen Unternehmen beteiligt
waren, nicht nur als Lebens-mittelheferanten fungierten, sondern
auch einige Arbeiten übernahmen, die den Alten und Behinderten
schwer fielen.
»Dann wollen wir uns mal auf den Wegmachen«, rief Paul, kehrte
zum Kombi zurück und schwang sich auf den Beifah-rersitz neben
Agnes.
Als sie mit Wally und Grace im Suburban saß und darauf wartete,
dass sich der Tross m Bewegung setzte, sagte Celesti-na: »Am
Dienstagabend war er schon wieder mit ihr im Kino.«
»Wer, Paul?«, fragte Wally.



»Wer denn sonst? Ich glaube, da bahnt sich etwas an. So
schmachtend, wie er sie ansieht, konnte sie ihn mit einem ein zigen
Augenaufschlag von den Socken hauen.«
»Hör auf zu tratschen«, tonte Grace' tadelnde Stimme aus dem
Fond.
»Das sagt gerade die Richtige«, gab Celestma zurück. »Wer hat uns
denn erzahlt, dass sie Handchen haltend m der Hol lywoodschaukel
auf der Veranda gesessen haben?«
»Das war kein Tratsch«, sagte Grace. »Ich habe euch nur erzahlt,
dass Paul die Schaukel repariert hat.«
»Und wie war das, als ihr zusammen einkaufen wart, und sie hat
ihm ohne besonderen Anlass dieses Sporthemd gekauft, nur weil sie
dachte, es wurde ihm gut stehen?«
»Das habe ich euch nur erzahlt«, erwiderte Grace, »weil es ein sehr
hübsches Hemd war und ich dachte, du wurdest Wally vielleicht
auch gern so eins kaufen.«
»Ach, Wally, ich mache mir Sorgen. Ich mache mir große Sorgen,
dass meine Mutter im Begriff ist, eine Erste-Klasse-Fahrkarte in
den Hollenschlund zu losen, wenn sie nicht mit diesen Ausfluchten
aufhört.«
»Ich gebe ihnen drei Monate«, sagte Grace von hinten, »bis er ihr
einen Antrag macht.«
Fröhlich grinsend drehte sich Celestma zu ihrer Mutter um und
sagte: »Einen Monat.«
»Wenn die beiden m deinem Alter waren, wurde ich dir Recht
geben. Aber Agnes ist zehn Jahre, Paul sogar zwanzig fahre alter
als du, und wir waren früher nicht so hemmungslos wie eure
Generation.«
»Mischehen mit Weißen und all das«, neckte Wally seine
Schwiegermutter.
»Genau«, sagte Grace.
»Fünf Wochen höchstens«, korrigierte Celestma ihre Vor hersage
nach oben.
»Zehn Wochen«, hielt ihre Mutter dagegen.
»Was kann ich gewinnen?«, sagte Celestma.
»Ich übernehme einen Monat lang deinen Teil der Haus arbeit.



Wenn ich mit meinem Tipp naher liege, räumst du einen Monat
lang nach dem Backen und Kochen mein Kuchenchaos auf und
waschst das Geschirr ab ... Schusseln, Topfe, Mixer, alles.«
»Abgemacht.«
An der Spitze der Karawane streckte Paul den Arm aus dem
Wagenfenster und winkte mit einem roten Taschen tuch.
Im Suburban legte Wally den Gang ein und sagte: »Ich dachte, bei
den Baptisten ist das Wetten verpönt.«
»Das ist keine Wette«, sagte Grace.
»Genau«, fiel Celestma ein. »Das ist keine Wette. Wie kommst du
denn darauf?«
»Was soll es denn sonst sein, wenn es keine Wette ist?«, fragte er
irritiert.
»Eine Mutter-Tochter-Allianz«, sagte Grace belehrend.
»Genau. Eine Allianz«, sagte Celestma.
Der Kombi setzte sich m Bewegung, der VW-Bus folgte, und Wally
hängte sich als Schlusslicht an. »Volle Fahrt voraus!«, rief er.
Am Morgen des Tages, an dem es passierte, frühstückte Bar-ty mit
Angel, Onkel Jacob und zwei hirnlosen Kameraden in der Küche
der Lampions.
Jacob machte Maisfladen, Kaseomeletts mit Petersilie und
knusprige Fritten mit einer Prise Zwiebelsalz.
An dem runden Tisch war Platz für sechs Personen, aber sie
benotigten nicht mehr als drei Stuhle, weil die beiden hirn losen
Kameraden zwei von Angels Puppen waren.
Beim Essen blätterte Jacob m einem neu erschienenen groß-
formatigen Bildband über verheerende Dammbruche. Wah rend er
sporadisch einzelne Textabschnitte las und die Bilder betrachtete,
gab er ab und zu, mehr an svch selbst als an Bar-ty und Angel
gerichtet, eine Bemerkung von sich. »Meine Gute«, sagte er
beispielsweise in feierlich sonorem Ton. Oder mit tieftraunger
Stimme: »Ach, wie entsetzlich.« Oder im Brustton der Empörung:
»Straflieh. Strafhcher Leichtsinn, das Ding so nachlassig zu
bauen.« Und manchmal schnalzte er mit der Zunge oder seufzte und
ächzte teilnahmsvoll.
Zu den wenigen Vorteilen, die es hatte, blind zu sein, gehor te



Bartys Meinung nach, dass er sich die Sammelmappen und Bucher
semer beiden Onkel nicht mehr ansehen konnte. Im Grunde seines
Herzens hatte er auch m der Vergangenheit nie das Bedürfnis
verspürt, sich diese Bilder von verkohlten Lei chen in abgebrannten
Kinosalen und von überfluteten Stra ßen mit im Wasser treibenden
Ertrunkenen anzusehen, aber manchmal hatte er doch einen
verstohlenen Blick gewagt. Sei ne Mutter hatte sich für ihn
geschämt, wenn sie etwas von diesen Heimlichkeiten geahnt hatte.
Aber das Rätsel des Todes übte einen nicht zu leugnenden
absonderlichen Reiz aus, und manchmal reichte eine
Father-Brown-Detektwge-schichte einfach nicht aus, um Bartys
Neugier zu befriedigen. Im Nachhinein hatte er es immer bereut,
wenn er solche Fotos angesehen und die grasshchen
Katastrophenbenchte gelesen hatte, aber nun, da er blind war, blieb
es ihm erspart, solche Reue haben zu müssen.
Da ihm nicht nur Onkel Jacob, sondern auch Angel beim Frühstück
Gesellschaft leistete, hatte er immerhin jemanden, mit dem er sich
unterhalten konnte, wenn sie es auch vorzog, mehr durch ihre
Puppen als in eigener Person mit ihm zu spre chen. Offenbar saßen
die beiden Puppen, an Schusseln
gelehnt, auf dem Tisch Die erste, MISS Pixie Lee, hatte eine hohe,
piepsige Stimme. Die zweite, MISS Scheiblette Käse klang so, wie
sich eine Dreijährige wohl die rauchig-verwe gene Stimme einer
Femme fatale vorstellte. Barty fand aller dings, dass der Vergleich
mit einem Teddybaren passendei gewesen wäre.
»Sie sehen heute Morgen sehr, sehr gut aus, Mr. Barty«, säuselte
Pixie Lee, die ein ausgesprochen kokettes kleines Ding war. »Sie
sehen aus wie ein großer Filmstar.«
»Schmeckt dir das Frühstück, Pixie Lee?«
»Kellogg's Frosties oder Homgsmacks mit Kakao waren mir
lieber.«
»Na ja, Onkel Jacob versteht eben nichts von Kindern. Aber das
hier ist doch auch nicht schlecht.«
Jacob brummelte etwas vor sich hin, was aber sicher nicht auf
Bartys Bemerkung über ihn zurückzuführen war, sondern eher
daran lag, dass er gerade eine Seite umgeblättert hatte und auf ein
Bild von einem Berg toter Rinder gestoßen war, die sich in



irgendeiner vom Hochwasser verwüsteten Stadt in Arkansas wie
angeschwemmtes Treibholz vor dem Haus der Veteranen türmten.
Draußen wurden Motoren angelassen, und in der Einfahrt setzte
sich die Kuchenkarawane m Richtung Straße in Bewe gung.
»Bei mir zu Hause in Georgia essen wir abends Fruit Loops mit
Kakao.«
»Bei dir zu Hause müssen alle Dünnpfiff haben.«
»Was ist Dünnpfiff?«
»Diarrho.«
»Was ist... Dia... wie Sie gesagt haben?«
»Wenn man die ganze Zeit pupsen muss.«
»Sie sind ja eklig, Mr. Barty. Wir in Georgia haben nie Dünnpfiff.«
Noch vor kurzer Zeit war MISS Pixie l ee m Texas behei matet
gewesen, aber seitdem Angel gehört hatte, dass der taat Georgia für
seine Pfirsiche berühmt war, hatte sie mit er Blühenden Fantasie für
Pixie Lee ein neues Leben erfun-
den, in dem diese eine aus einem Riesenpfirsich bestehende Villa in
Georgia bewohnte.
»Ich esse immer Kaffia zum frühstück«, ließ sich MISS Scheiblette
Käse mit ihrer Teddybarstimme vernehmen.
»Das heißt Kaviar«, berichtigte Barty.
»Sie brauchen mir gar nicht zu sagen, wie man Wo; ter aus-spnchl,
Mr. Barty.«
»Na schon, dann eben nicht, abei dann bleibst du ein dummer
Kaskopp.«
»Und ich tnnke den ganzen Tag Champagner«, fuhr MISS Käse
unbeirrt fort, indem sie das Wort wie »Scham-pm-jong« aussprach.
»Ich wurde mich auch betrmken, wenn ich Scheiblette Käse heißen
wurde.«
»Ihre neuen Augen stehen Ihnen seht gut, Mr. Barty«, flo tete Pixie
Lee.
Er hatte seine künstlichen Augen ]etzt seit fast einem Monat. Die
Augenmuskeln waren m einer weiteren Opera tion mit der
Bindehaut vernäht worden, und er bekam immer wieder zu hören,
dass die Bewegung und das Aussehen über aus echt wirkten. Die



Leute hatten es ihm m den ersten paar Wochen sogar so oft gesagt,
dass er misstramsch geworden war und den Verdacht hegte, seine
neuen Augen seien völlig außer Kontrolle und rotierten in den
Hohlen wie Windrader.
»Können wir uns nach dem Frühstück ein sprechendes Buch
anhören?«, fragte MISS Scheiblette Käse.
»Ich fange gerade mit Dt. Jekyll und Mr. Hyde an, das konnte
ziemlich gruselig werden «
»Wir haben keine Angst.«
»Ach nein? Was war mit der Spinne letzte Woche?«
»Ich hatte keine Angst vor der blöden Spinne«, sagte Angel empört
mit ihrer normalen Stimme.
»Warum hast du dann so ein Geschrei gemacht?«
»Ich wollte nur, dass alle kommen und sich die Spinne anse hen,
sonst nichts. Es war wirklich echt ein ekliges, hübsches Vieh.«
»Du hast vor lauter Angst Dünnpfiff gekriegt.«
»Wenn ich je Dünnpfiff kriege, wirst du es merken.« Und weiter mit
der Miss-Kase-Stimme: »Können wir uns das spre chende Buch in
deinem Zimmer anboten?«
Angel liebte es, mit einem Zeichenblock auf der breiten, niedrigen
Fensterbank in Bartys Zimmer zu sitzen, vom ers ten Stockwerk aus
auf die Eiche hinauszublicken und sich von den Geschichten, die er
horte, zu allen möglichen Bildein inspirieren /u lassen. Alle sagten,
sie sei für eine Dreijahnge eine sehr begabte Künstlerin, und Barty
wünschte, er hatte sehen können, wie gut sie malte. Er wünschte
sich auch, er hatte Angel wenigstens ein einziges Mal sehen
können.
»Wirklich, Angel«, sagte Barty, und seine Sorge war nicht gespielt,
»es konnte gruselig werden. Ich habe noch ein ande res Buch, das
wir uns anhören können, wenn du magst.«
» Wir wollen das gruselige hören, besonders, wenn Spinnen dann
vorkommen«, piepste Pixie Lee trotzig.
»Na schon, das gruselige also.«
»Manchmal esse ich sogar Spinnen zum Kaviar.«
»Also, wer ist hier eklig?«
Am Morgen des Tages, an dem es passierte, erwachte Edom



morgens aus seinem Albtraum von den Rosen.
In seinem Traum ist er sechzehn, aber er fühlt sich wie ein alter
Mann, solche Schmerzen leidet er. Der Garten hinter dem Haus.
Sommer. Ein heißer Tag, die Luft so unbewegt und druckend wie
das Wasser m einem stillen Teich, erfüllt von süßem Jasminduft.
Unter der machtigen, ausladenden Fiche. Das grün glanzende Gras
vom buttergelben Sonnen schein wie mit einer Olschicht überzogen
und smaragddun kel dort, wo die Schatten der Aste und des Laubs
darauffal len. Fette Krähen, so schwarz wie Fetzen der Nacht, die
das Morgengrauen überdauert haben, schießen aufgeregt kräch zend
von Ast zu Ast durch die Baumkione. Das Flugelflat-tern zwischen
den Asten klingt ledrig, dämonisch. Sonst hört ma" nichts als die
dumpfen, schweren Schlage von Fausten Un den keuchenden Atem
seines Vaters, der die Strafe aus-
teilt. Edom selbst liegt bäuchlings im Gras, stumm, weil er einer
Ohnmacht nah und so furchtbar zugerichtet ist, dass er nicht mehr
die Kraft hat zu schreien oder um Gnade zu bit ten, aber auch, weil
Weinen und Flehen, wie er weiß, nur noch härtere Bestrafung nach
sich ziehen wird als die Schlä ge, die er ohnehin schon eingesteckt
hat. Sein Vater steht mit gespreizten Beinen über ihn gebeugt und
drischt ihm mit sei nen klobigen Fäusten erbarmungslos auf den
Rücken und in die Nieren. Durch die hohen Zäune und
Kirschlorbeerhecken, die das Grundstück nach beiden Seiten hin
begrenzen, kön nen die Nachbarn nicht sehen, was vor sich geht,
aber man che wissen es ohnehin, haben es schon immer gewusst, es
schert sie weniger als die Krähen im Baum. Auf dem Rasen
zerstreut: die Scherben seiner zerbrochenen Trophäe für die
preisgekrönten Rosen, das Symbol seines sündigen Stolzes, der eine
große Triumph seines Lebens, aber eben auch sein sündiger Stolz.
Schläge zuerst mit der Siegertrophäe, dann mit bloßen Fäusten. Und
jetzt werden ihm, nachdem ihn sein Vater gewaltsam auf den
Rücken gedreht hat, büschelweise Rosen ins Gesicht gedrückt,
werden in seinem Gesicht zer quetscht und zermalmt, dass die
Dornen seine Haut blutig reißen und sich ihm in die Lippen bohren.
Sein Vater, der, ohne auf die eigenen Wunden zu achten, versucht,
ihm mit Gewalt den Mund aufzuzwingen. »Friss deine Sünden,
Kna be, friss deine Sünden!« Edom will seine Sünden nicht fres sen,
aber er fürchtet um seine Augen, er steht Todesängste aus, weil er



die Dornenstiche so nah bei den Augen spürt und die grünen
Stacheln durch seine Wimpern kämmen. Schließ lich hat er keine
Kraft mehr, sich zu wehren, die Wucht der Schläge und jahrelange
Einschüchterungen und Demütigun gen zeigen ihre Wirkung. Also
macht er den Mund auf, nur um es endlich hinter sich zu bringen,
um dem Ganzen ein Ende zu machen, öffnet er den Mund, spürt,
wie die Rosen hineingestopft werden, spürt den scharfen Schmerz
der Dor nen auf der Zunge, schmeckt den bitteren, frischen Saft, der
aus den zerquetschten Stängeln gepresst wird. Und dann Agnes.
Agnes im Garten, die »Hör auf, hör auf!« schreit,
Agnes, erst zehnjährig, mager und am ganzen Leib zitternd, bis zu
diesem Moment in Schach gehalten von ihrer Furcht, von der
Erinnerung an die vielen Schläge, die sie selbst schon hat erdulden
müssen, jetzt aber glühend vor gerechter Empö rung- Schreiend
schlägt sie mit einem Buch, das sie mit in den Garten gebracht hat,
auf ihren Vater ein. Die Bibel. Sie schlägt ihren Vater mit der
Bibel, aus der er seinen Kindern jeden Abend ihres bisherigen
Lebens vorgelesen hat. Er lässt die Rosen fallen, reißt Agnes das
heilige Buch aus den Händen und schleudert es durch den Garten.
Dann rafft er mit bei den Händen die verstreuten Rosen zusammen,
will seinen Sohn zwingen, sein Sündermahl zu beenden, aber schon
ist Agnes wieder da, hat die Bibel aufgehoben, holt damit zum
Schlag aus und spricht mit einem Mal aus, was alle wissen, was
aber noch nie jemand zu sagen gewagt hat, was auch Agnes selbst
nach diesem Tag nie wieder über die Lippen brin gen wird, solange
der alte Mann lebt, aber jetzt, die Bibel so vor ihm erhoben, dass er
das in Gold geprägte Kreuz auf dem Einband aus Lederimitat sehen
kann, wagt sie es auszuspre chen. »Mörder«, sagt Agnes. »Mörder.«
Und Edom weiß, dass es aus ist mit ihnen, dass ihr Vater sie in
seiner rasen den Wut auf der Stelle erschlagen wird. »Mörder«, sagt
sie noch einmal hinter dem Schutzschild der Bibel, und sie meint
damit nicht, dass er im Begriff ist, Edom umzubringen, son dern
dass er ihre Mutter getötet hat, dass sie ihn gehört haben m jener
Nacht vor drei Jahren, dass sie den kurzen aber schrecklichen
Kampf mit angehört haben und genau wissen, dass es kein Unfall
war. Die Rosen fallen ihm aus den zer kratzten, zerstochenen
Händen, ein Regen aus gelben und roten Blütenblättern. Er richtet
sich auf und tritt einen Schritt auf Agnes zu, die Fäuste dunkelrot



verschmiert von seinem eigenen und von Edoms Blut. Agnes weicht
nicht zurück, hält nur das Buch schützend vor sich, sodass sich das
Sonnenlicht flimmernd auf dem Kreuz fängt und es zärtlich
streichelt. * nstatt ihr das Buch wieder aus den Händen zu reißen,
geht 1 r Vater steifbeinig an ihr vorbei ins Haus, und gleich wird er
Slcner mit einem Knüppel oder einer Axt wieder da sein
... aber an diesem Tag lasst er sich nicht mehr blicken. Und nun
kniet Agnes - mit einer Pinzette für die Dornen, mit einer Schussel
warmem Wasser und einem Waschlappen, mit Jod einer
entzündungshemmenden Salbe und Verbandszeug -neben ihm im
Gras nieder. Auch Jacob kriecht aus seinem dunklen Versteck unter
der Veranda hervor, von wo aus er starr vor Angst hinter der
Gitterumrandung verborgen, alles mit angesehen hat. Er ist in
Tranen aufgelost, zittert an allen Gliedern, und seine Wangen sind
vor Scham gerötet, weil er tatenlos zugesehen hat, obwohl es
andererseits klug von ihm war, sich zu verstecken, weil die
Bestrafung des einen Zwil lings gewohnlich damit endete, dass der
andere ohne Grund ebenfalls eine Tracht Prügel einfing. Agnes
gelingt es all mählich, Jacob zu beschwichtigen, indem sie ihn an
der Ver sorgung der Wunden seines Bruders teilhaben lasst, und zu
Edom sagt sie und wird es von nun an noch oft wiederholen: »Ich
hebe deine Rosen, Edom. Ich hebe deine Rosen. Gott hebt deine
Rosen, Edom.« Über ihren Köpfen wird das auf geregte Geflatter
allmählich leiser, bis es nur noch ein schwa ches Rascheln ist, und
das Krächzen der Krähen schließlich verstummt. Die Teiche der
Luft so reglos und schwer wie das Wasser einer zwischen Bäumen
verborgenen Lagune im voll kommenen Paradies derer, die ohne
Sunde sind ...
Noch mit fast vierzig Jahren träumte Edom von jenem ent setzlichen
Sommernachmittag, allerdings nicht mehr so oft wie in
zurückliegenden Zeiten. Wenn er jetzt davon träumte, verwandelte
sich der Albtraum allmählich in Traumbilder der Liebe und
Zuversicht. Bis vor wenigen Jahren war er stets aus dem Traum
erwacht, wenn ihm sein Vater die Rosen m den Mund stopfte, wenn
die Dornen seine Wimpern streiften oder wenn Agnes mit der Bibel
auf ihren Vater einzuschlagen begann und damit noch schlimmere
Strafen heraufbeschwor. Die letzte Szene des Traums, dieser neue
Übergang vom Schre cken zur Hoffnung, bevor er erwachte, war in



der Zeit hin zugekommen, als Agnes mit Barty schwanger gewesen
war. Edom wusste nicht, warum das so war, machte aber aucn nicht
den Versuch, das Phänomen zu ergrunden. Er war ein-
fach nur dankbar für die Veränderung, weil er beim Aufwa chen nun
eine gewisse innere Ruhe, nie mehr als ein kurzes Schaudern spurte
und auch nicht mehr mit einem Angstschrei auf den Lippen aus
dem Schlaf hochfuhr.
An diesem Morgen im März holte Edom, wenige Minuten,
nachdem die Kuchenkarawane aufgebrochen war, seinen Ford
Country Esquire aus der Garage und fuhr m die Gärt nerei, die ihre
Pforten früh öffnete. Der Frühling stand vor der Tür, und es gab
noch viel zu tun, wenn er das Beste aus dem Rosengarten machen
wollte, den er mit Joeys Ermuti gung und Unterstützung neu
angelegt hatte. Der Gedanke daran, stundenlang zwischen
Pflanzenschosslmgen, Werk zeugen und Gartnerzubehor
herumzustreifen, erfüllte ihn mit einem tiefen Glucksgefuhl.
Am Morgen des Tages, an dem es passierte, stand Tom Vana dium
spater auf als sonst, rasierte sich, nahm eine Dusche, rief dann von
dem Telefon m Pauls Arbeitszimmer im Erd-geschoss aus Max
Bellmi in San Francisco an und sprach mit einem Vertreter sowohl
der Polizeibehörde von Oregon als auch des ortlichen Polizeireviers
von Spruce Hills.
Er war in ungewöhnlich ruheloser Stimmung. Sem ange borener
Gleichmut, die in den langen Jahren als Jesuiten-monch erlernte
Gewohnheit, die Dinge so zu nehmen, wie sie kamen, und die
Geduld, die er sich wahrend seiner Arbeit bei der Mordkommission
angeeignet hatte, all das konnte nicht verhindern, dass sich
allmählich Frustration m ihm breit machte. In den mehr als zwei
Monaten, seitdem Enoch Cain nach dem Mord an Reverend White
spurlos verschwunden war, hatte es keinen einzigen Hinweis auf
dessen Verbleib gegeben. Woche um Woche war der schlanke
Schößling der Frustration gewachsen, bis ein Baum, schließlich ein
ganzer Wald daraus geworden war und Tom jeden neuen Tag mit
einem Blick durch das Astegitter der Ungeduld begann.
Nach dem, was sie im Januar mit Barty und Angel erlebt na«en,
fühlten sich Celestma, Grace und Wally nicht mehr
wie heimatlos gewordene Menschen, die nur darauf warte ten, nach



San Francisco zurückkehren zu können. Sie hatten hier in Bright
Beach ein neues Leben begonnen, und alle Anzeichen sprachen
dafür, dass es so glücklich und mit sinn vollen Aufgaben gefüllt sein
würde, wie man es in diesem irdischen Jammertal nur erwarten
konnte.
Auch Tom hatte beschlossen, sich hier ein neue Existenz
aufzubauen und Agnes bei ihrer immer mehr ausufernden Arbeit
unter die Arme zu greifen. Er wusste noch nicht recht, ob er in
diesem Zusammenhang sein Gelübde erneuern wur de oder ob er das
katholische Ordensgewand endgültig able gen sollte. Diese
Entscheidung wollte er erst treffen, wenn der Fall Enoch Cain
gelöst war.
Lange konnte er die Gastfreundschaft von Paul Damascus nicht
mehr in Anspruch nehmen. Seit er mit Wally nach Bright Beach
gekommen war, hatte er in Pauls Gästezimmer gewohnt. Er wusste
zwar, dass er hier stets willkommen war, und das Gefühl der
Zusammengehörigkeit, das ihn mit die sen Menschen verband, war
seit Januar nur noch stärker geworden, aber dennoch fühlte er sich
allmählich wie ein Ein dringling.
Seine Anrufe bei Bellini und der Polizei in Oregon waren von der
inständigen Hoffnung auf Neuigkeiten begleitet gewesen, aber sein
Stoßgebet war nicht erhört worden. Nie mand hatte etwas von Cain
gesehen oder gehört, und auch die lästigen Hellseher, die sich den
Ermittlern in diesem Auf sehen erregenden Fall an die Fersen
geheftet hatten, waren dem Mörder mit ihren übersinnlichen
Ahnungen nicht auf die Spur gekommen.
Der Wald der Frustration war wieder ein Stück gewach sen, als Tom
sich jetzt vom Schreibtisch erhob, die Zeitung von der Treppe vor
der Haustür holte und in die Küche ging, um sich seinen
Frühstückskaffee zu kochen. Er brühte eine Kanne des starken
Gebräus auf und setzte sich dann mit einem dampfenden Becher,
randvoll mit schwarzem, bitterem Trost, an den Tisch aus
gewachsenem Kiefernholz.
Fast hätte er die Zeitung über dem Vierteldollar aufge-
chlagen, bevor er ihn sah. Glänzend. Das Wort Liberty im Halbrund
am oberen Rand der Münze über dem Kopf von George
Washington, unter dessen Kinn die Prägung: In God



y/e Trust.
Da Tom Vanadium kein notorischer Schwarzseher war, kam ihm
die vernünftigste Erklärung als Erstes in den Sinn. Paul hatte
Interesse daran gezeigt, lernen zu wollen, wie man einen Quarter
über den Handrücken abrollen ließ, und obwohl es seine
Geschicklichkeit auf eine harte Probe stell te übte er sich von Zeit zu
Zeit hoffnungsvoll in dieser Kunst. Zweifellos hatte er an diesem
Morgen - oder vielleicht auch schon am Vorabend vor dem
Zubettgehen - hier am Tisch gesessen und die Münze so oft fallen
lassen, bis er die Geduld verlor.
Wally hatte seine Besitztümer in San Francisco unter Toms
wachsamen Augen veräußert. Jeder Versuch, seine Spur von Bright
Beach zurückzuverfolgen, war zum Scheitern verur teilt. Seine
Fahrzeuge waren über eine Gesellschaft verkauft worden, und das
neue Haus hatte er durch eine Stiftung unter dem Mädchennamen
seiner verstorbenen Frau erworben.
Celestina, Grace und Tom selbst hatten alle erforderlichen
Maßnahmen ergriffen, um auch nicht die allerkleinste Spur zu
hinterlassen. Die wenigen Mitarbeiter der Polizeibehör den, die
wussten, wie man Tom und über ihn die anderen erreichen konnte,
waren sich der Tatsache bewusst, dass sein Aufenthaltsort und seine
Telefonnummer der strengsten Geheimhaltung unterlagen.
Der Vierteldollar, silbern glänzend. Unter dem Hals des Präsidenten
die Jahreszahl: 1965. Zufällig das Jahr, in dem Naomi ermordet
worden war. Das Jahr, in dem er Enoch Cain zum ersten Mal
begegnet war. Das Jahr, in dem alles begon nen hatte.
Wenn Paul den Trick mit dem Vierteldollar übte, tat er dies
gewöhnlich auf dem Sofa oder im Sessel sitzend, jedenfalls aber m
einem Zimmer, das mit Teppichboden ausgelegt war, weil die
Münze, wenn sie auf den nackten Fußboden fiel, gern Wegrollte
und er ihr ständig hinterherlaufen musste.
Tom nahm ein Messer aus einem der Besteckkasten. Die längste
und schärfste Klinge, die zur Auswahl stand.
Seine Pistole hatte er oben in der Nachttischschublade gelassen.
Obwohl er sich sicher war, dass seine Vorsicht übertrieben war,
verließ er die Küche so, wie es ein Polizist, nicht ein Priester, getan
hätte: geduckt, das Messer angriffsbereit vor sich, mit einem Satz



durch die Tür. Von der Küche ins Ess zimmer, vorn Esszimmer in
den Flur, mit dem Rücken an der Wand entlang, in schnellem
Schritt in die Eingangsdiele. Hier einen Moment stehen bleiben,
lauschen.
Tom war allein. Im Haus war, wie zu erwarten, alles still. Hanna
Rey, die Haushälterin, würde ihren Dienst erst um zehn Uhr
antreten.
Wie die tiefe Ruhe vor dem Sturm in der Sekunde, bevor das
Gewitter losbrach, schlug die Lautlosigkeit des Hauses sintflutartig
über ihm zusammen.
Die Suche nach Cain war jetzt zweitrangig. Zuerst musste er seine
Pistole holen. Die Waffe wieder an sich nehmen und Zimmer für
gespenstisches Zimmer nach ihm durchkämmen. Ihn zur Strecke
bringen, wenn er da war. Vorausgesetzt, Cain brachte nicht ihn
zuerst zur Strecke.
Tom stieg die Treppe hinauf.
Onkel Jacob, Koch, Babysitter und Experte für den nassen Tod,
räumte den Tisch ab und spülte das Geschirr, während Barty eine
dahinplätschernde Unterhaltung mit Pixie Lee und Miss Scheiblette
Käse über sich ergehen ließ, wobei Letztere ihren Namen nicht dem
Sieg in einem von der Firma Kraft finanzierten
Schönheitswettbewerb verdankte, wie er zuerst angenommen hatte,
sondern Angels Aussage zufolge die »gute« Schwester des
Käsemanns, dieses elenden Lügners aus dem "Werbefernsehen, war.
Nachdem das Geschirr abgetrocknet und weggeräumt war, zog sich
Jacob ins Wohnzimmer zurück und machte es sich in pinem I
ehnsessel bequem, wo ihn sein neues Buch übe
katastrophale Dammbrüche wahrscheinlich bald so fesseln würde,
dass er einschließlich der Sandwiches für das Mittag essen alles um
sich herum vergaß, bis Barty und Angel ihn aus den
überschwemmten Straßen irgendeiner unglückseligen Stadt retteten.
Die beiden Kinder hatten vorerst genug von den Puppen und gingen
nach oben in Bartys Zimmer, wo das sprechende Buch in
geduldigem Schweigen wartete. Angel kletterte mit ihren
Buntstiften und einem dicken Zeichenblock auf die gepolsterte
Fensterbank. Barty machte es sich auf dem Bett gemütlich und
schaltete das Tonbandgerät ein, das auf dem Nachttisch stand.



So selbstverständlich wie ein Glas, in das aus einem Krug Saft
eingegossen wird, füllte sich das Kinderzimmer im Geplätscher der
klangvoll vorgelesenen Worte von Robert Louis Stevenson mit einer
anderen Zeit und einem anderen Ort.
Eine Stunde später schaltete Barty, weil er Durst hatte, das Gerät ab
und fragte Angel, ob sie auch eine Limonade wol le.
»Die mit Orangengeschmack«, sagte sie. »Ich hole sie.«
Manchmal schoss Barty - wie seine Mutter bei etlichen
Gelegenheiten kritisiert hatte - in seinem Wunsch, auf nie manden
angewiesen zu sein, ein wenig über das Ziel hinaus, und so wies er
Angel auch jetzt in allzu scharfem Ton zurecht. »Ich will nicht
bedient werden. Ich bin nicht hilflos, merk dir das. Ich kann die
Limonade selbst holen.« Weil ihm seine Grobheit schon an der Tür
wieder Leid tat, drehte er sich noch einmal um und sah dorthin, wo
seiner Einschätzung nach die Fensterbank sein musste. »Angel?«
»Was ist?«
»Es tut mir Leid. Ich war grob.«
»Das habe ich sehr wohl gemerkt.«
»Ich meine gerade eben.«
»Und nicht nur gerade eben.«
»Wann denn noch?«
»Vorhin mit Miss Pixie und Miss Scheiblette.«
»Dafür entschuldige ich mich auch.«
»Ist schon gut«, sagte sie.
Als Barty über die Zimmerschwelle in den Flur hinaustrat hörte er
Miss Pixie Lees Stimme hinter sich: »Du bist süß, Barty.«
Er seufzte.
»Willst du mit mir gehen?«, erkundigte sich Miss Käse, die bisher
keine Anzeichen von Verliebtheit hatte erkennen las sen.
»Ich überlege es mir«, versprach Barty.
Auf seinem Weg durch den Flur, bei dem jeder Schritt genau
bemessen war, hielt er sich an der Wand, die der Treppe gegen-
überlag.
Er hatte den Grundriss des Hauses präziser im Kopf, als ihn ein
Architekt hätte zeichnen können. Jeder Zentimeter war ihm



vertraut, und er berechnete entsprechend seinem ste tigen
körperlichen Wachstum jeden Monat seine Schrittlän ge und alle
Entfernungen neu. Soundso viele Schritte von die sem Punkt bis zu
jenem. Jede Biegung, jede Besonderheit des Grundrisses
unauslöschlich im Gedächtnis gespeichert. Die Wege durchs Haus
glichen einer komplizierten mathemati schen Berechnung, da er
aber ein Rechengenie war, bewegte er sich in seinem Heim fast so
sicher wie zu den Zeiten, als er noch hatte sehen können.
Um sich im Haus zu orientieren, verließ er sich eigentlich nicht auf
Geräusche, obwohl solche ihm gelegentlich halfen, seinen genauen
Standort zu bestimmen. Zwölf Schritte von seinem Zimmer
entfernt, knarrte unter dem Teppichboden kaum hörbar eine
Fußbodendiele, was ihm sagte, dass es noch siebzehn Schritte bis
zum Treppenabsatz waren. Auch ohne dieses leise Knarren hätte er
genau gewusst, wo er gerade war, aber er empfand das Geräusch
immer wieder als beruhigend.
Als er die auffällige Diele sechs Schritte hinter sich gelas sen hatte,
überkam ihn plötzlich das ausgesprochen merk würdige Gefühl,
nicht allein im Flur zu sein.
Er verließ sich, wenn es darum ging, Hindernisse in seinem *
w-irVirn auszuloten, auch nicht
auf den sechsten Sinn, über den manche Blinden zu verfügen
behaupteten. Manchmal spürte er instinktiv, dass ein Gegen stand
im Weg war, der sich normalerweise nicht an dieser Stelle befand;
aber ebenso oft ahnte er nichts von dem Hin dernis und stolperte,
wenn er seinen Stock nicht benutzte, darüber. Der sechste Sinn
wurde im Allgemeinen gewaltig überschätzt.
Sofern sich jemand mit ihm im Flur aufhielt, konnte es nicht Angel
sein. Weil sie in der einen oder anderen Stimme fröh lich vor sich
hin geplappert hätte. Onkel Jacob hätte nie auf diese Weise Scherze
mit ihm getrieben, und sonst befand sich niemand im Haus.
Trotzdem trat er einen Schritt von der Wand weg und dreh te sich,
die lichtlose Welt um sich herum ertastend, mit seit lich
ausgestreckten Armen einmal um sich selbst. Nichts. Kei ne
Menschenseele.
Barty schüttelte den merkwürdigen Anfall von Unbehagen ab und
setzte seinen Weg zur Treppe fort. Gerade, als er den Pfosten



erreicht hatte, hörte er ein leises Knarren der Fuß bodendiele hinter
sich.
Er drehte sich um, blinzelte mit seinen Kunststoffaugen und sagte:
»Hallo?« Es kam keine Antwort.
In Häusern arbeitete das Material ständig und produzier te dabei
seine eigenen Geräusche. Das war auch einer der Gründe, warum er
sich nicht sonderlich auf sein Gehör ver lassen konnte, um sich in
der Dunkelheit zu orientieren. Ein Geräusch, das er durch das
Gewicht seiner Schritte zu erzeu gen glaubte, konnte ebenso gut auf
Witterungseinflüsse und die Alterungsprozesse des Hauses selbst
zurückzuführen sein. »Hallo?«, sagte er noch einmal, und wieder
bekam er kei ne Antwort.
Überzeugt, dass ihn das Haus zum Narren hielt, stieg Bar ty mit
wohl berechneten Schritten die Treppe hinunter und Qurchmaß
dann die Eingangsdiele und den Flur im Erdge-schoss.
An der Bogentür zum Wohnzimmer sagte er im Vorbeige-
hen: »Pass auf, dass dich keine Flutwelle erwischt, Onkel
Jacob.« • r  •     ,
Gefangen in der Welt der Katastrophen, so vertieft m die Bilder als
wäre er auf wundersame Weise in das Buch hi neingetreten und
hätte es hinter sich zugeklappt, blieb Onkel Jacob eine Antwort
schuldig.
Während Barty mit energischem Schritt seinen Weg zur Küche
fortsetzte, gingen ihm Dr. Jekyll und der abscheuliche Mr. Hyde
durch den Kopf.

l



Kapitel 81
Die linke Hand am Geländer, die rechte angriffsbereit mit dem
Messer auf Hüfthöhe, stieg Tom Vanadium zügig, aber vorsichtig
ins erste Stockwerk hinauf, wobei er sich auf der Treppe zweimal
umdrehte, um sich zu vergewissern, dass Cain ihm nicht unbemerkt
auf den Fersen war.
Den Flur entlang zu seinem Zimmer. Schnell und geduckt durch die
Tür. Die Schranktür, die einen Spaltbreit offen stand, misstrauisch
im Auge.
Bis er den Nachttisch erreichte, ließ ihn die Befürchtung nicht los,
die Pistole könnte verschwunden sein. Aber da war sie. Geladen.
Er legte das Messer hin und nahm hastig die Schusswaffe an sich.
Fast dreißig Jahre, nachdem er das Priesterseminar verlas sen hatte -
und noch viel weiter davon entfernt, wenn man den Grad der
verlorenen Unschuld, die Meilen harter Lebenser fahrung als
Maßstab nahm -, war Tom Vanadium entschlos sen, einen
Menschen zu töten. Selbst wenn er Gelegenheit gehabt hätte, Cain
zu entwaffnen, wenn es ihm möglich gewe sen wäre, ihn nur
kampfunfähig zu machen, hätte er auf den Kopf oder aufs Herz
gezielt, hätte er sich zum Richter und Hen ker aufgeschwungen,
hätte Gott gespielt und es Gott fürder-hm überlassen, über seine
sündige Seele zu richten.
Raum für Raum durch die ganze obere Etage. Schränke
durchsuchen. Hinter Möbelstücken nachsehen. Badezimmer.
auls Schlafzimmer. Keine Spur von Cain.
Die Treppe hinunter, durch das Erdgeschoss, schnell, laut los,
manchmal mit angehaltenem Atem, auf die Atemgerau-sche des
anderen lauschen, auf das leiseste Quietschen einer Gummisohle,
obwohl er sich auch über das harte Klappern eines Bocksfußes und
eine Wolke von Schwefelgeruch nicht gewundert hatte. Schließlich
beendete er die Runde in der Küche, schloss den Kreis vom
glanzenden Vierteldollar auf dem Kuchentisch durch das gesamte
Haus und wieder zu der Münze zurück. Kein Cain.
Vielleicht hatten ihn zwei Monate ergebnisloser Warterei so weit
gebracht: bloß liegende Nerven, fieberhafte Wahn vorstellungen und
düstere Ahnungen, die sich zu blanker Angst verdichtet hatten.



Ohne die schmerzlichen Erfahrungen, die er mit Enoch Cain am
eigenen Leib gemacht hatte, wäre er sich vermutlich nachgerade
albern vorgekommen. Es war falscher Alarm, aber wenn man
bedachte, mit welchem Feind er es zu tun hatte, konnte ein wenig
Training von Zeit zu Zeit auch wie der nicht schaden.
Er legte die Pistole auf die Zeitung und nahm wieder auf dem Stuhl
Platz. Dann hob er den Kaffeebecher an die Lip pen. Die
Durchsuchung des Hauses war so schnell vonstat ten gegangen, dass
das dunkle Gebrau noch wohltuend heiß war.
Den Becher in der Rechten, ließ Tom die Münze über den linken
Handrucken rollen. Pauls Münze eben doch. Der 25-Cent-Lohn der
Angst.
Mit körperlicher Geschmeidigkeit ebenso gesegnet wie mit seinem
blendenden Aussehen, trat Junior leise und geschmei dig wie eine
Katze in die Tür und lehnte sich lassig an den Pfosten.
Das Madchen, das auf der gegenüberliegenden Seite des Zimmers
auf der Fensterbank saß, gab mit keinem Zeichen zu erkennen, dass
es seine Anwesenheit bemerkt hatte. Es sais seitlich zu ihm, mit
dem Rucken an den Rahmen gelehnt,
einen großen Zeichenblock auf den angewinkelten Beinen, m der
Fensternische und war ganz vertieft in seine Arbeit mit den
Buntstiften.
Vor dem großen Fenster, an dem es saß, zeichnete sich die dunkle
Krone der machtigen Eiche wie ein schwarzer Kat zenbuckel ab, und
ein leises Zittern ging durch das Laub, als wurde die Natur selbst in
banger Erwartung dessen erbeben, was Junior im Schild fuhren
mochte.
Der Baum beflügelte wahrhaftig seine Fantasie. Sobald er das
Madchen erschossen hatte, wurde er das Fenster offnen, um seine
Leiche m die Eiche hinauszuwerfen. Sollte Celesti-na sie doch dort
finden, aufgespießt von den Asten, im freien Fall gekreuzigt.
Seme Tochter, seine Heimsuchung, sein Mühlstein, Enke lin des
Furunkel verteilenden Voodoopnesters ...
Nachdem ein Arzt vierundfunfzig Furunkel aufgeschnitten und die
emunddreißig hartnackigsten mitsamt dem Herd aus geschalt hatte
(wobei er den Kopf des Patienten rasieren muss-te, um an die zwölf
Eiterbeulen zu gelangen, die auf der Kopf haut wucherten), nach



weiteren drei Tagen, die er wegen der Gefahr einer
Staphylokokkenmfektion zur Beobachtung m der Klinik geblieben
war, und nachdem er so glatzköpfig wie Meister Proper und mit der
Aussicht, auf Dauer von Narben entstellt zu bleiben, wieder in die
Welt entlassen worden war, hatte Junior der Stadtbibliothek von
Reno einen Besuch abge stattet, um sich ein Bild von der aktuellen
Lage zu machen.
Der Mord an Reverend White fand m der Presse des gan zen Landes
und besonders m den Zeitungen, die an der West küste erschienen,
ein reges Echo, weil rassistische Motive hin ter der Tat vermutet
wurden und weil dabei eine Pfarrei in Flammen aufgegangen war.
Für die Polizei war Junior der Hauptverdachtige, und m den meisten
Zeitungen war neben den Berichten über das Geschehen ein Foto
von ihm abgebildet. In den Artikeln wur-ae er als »gut aussehend«,
»eine blendende Erscheinung«, "ein Mann mit der Ausstrahlung
eines Filmstars« beschne-en. Es hieß zudem, er sei m der
avantgardistischen Kunst-
szene von San Francisco kein Unbekannter. Sem Herz schlug hoher,
als er entdeckte, dass Sklent ihn m einem Interview als
»charismatische Persönlichkeit« bezeichnet hatte, als »einen
ernsthaften Denker, einen Mann mit erlesenem künstleri schem
Geschmack ... so schlau, dass er mit einem Mord so unbehelligt
davonkommen konnte wie andere mit einem Parkvergehen«.
»Menschen wie er«, hatte Sklent weiter erklart, »bestätigen die
Sicht der Welt, die mich beim Malen inspiriert.«
Das Lob tat Junior gut, aber die hemmungslose Verbrei tung seines
Fotos war selbst für die Anerkennung, die sein Beitrag zur
Kunstszene fand, ein sehr hoher Preis. Zum Gluck ähnelte er mit
seinem kahl geschorenen Kopf und seinem pockennarbigen Gesicht
in nichts mehr dem Enoch Cain, der auf der Fahndungsliste der
Polizei stand. Und die nahm an, der Gesichtsverband, mit dem er
im Pfarrhaus aufgetaucht war, sei nichts als eine ausgefallene
Tarnung gewesen. Ein Psychologe hatte sogar die Vermutung
geäußert, der Verband sei Ausdruck der Schuldgefühle und der
Scham, die er im Unterbewusstsem empfand. Aber sicher doch.
Für Junior wurde 1968 - das Jahr des Affen im chinesi schen
Kalender - das Jahr des Schonheitschirurgen sein. Um den glatten
Teint wieder herzustellen, der die Frauen unwei gerlich reizte, ihn



zu küssen, musste ein großer Teil der Gesichtshaut abgeschliffen
werden. Und wenn er schon dabei war, wurde er gleich einige feine
operative Korrekturen vor nehmen lassen, um sein Aussehen zu
verandern. Raffinierte Korrekturen. Auf keinen Fall wollte er seine
äußere Voll-kommenheit gegen ein Allerweltsgesicht eintauschen.
Er musste unbedingt sicherstellen, dass sein nachoperatives Gesicht,
wenn er sich erst einmal die Haare wachsen lassen und vielleicht
auch gefärbt hatte, eine ebenso umwerfende Wirkung auf die Frauen
hatte wie sein vorheriges Aussehen.
Den Zeitungen zufolge schrieb ihm die Polizei auch die Morde an
Naomi, Victoria Bressler und Ned Gnathic zu (aen man mit
Celestma in Verbindung gebracht hatte). Außerdem wurde er
gesucht wegen versuchten Mordes an Dr Walter
Lmscomb (Ichabod, wie es schien), wegen versuchten Mor des an
Grace White und wegen des Überfalls auf Lenora Kick muh (deren
fuchsschwanzbehangenen Pontiac er m Eugene, Oregon, gestohlen
hatte).
Er hatte die Bibliothek vor allem aufgesucht, um sich davon zu
überzeugen, dass Harnson White wirklich und unzweifel haft tot
war. Er hatte den Mann vier Mal getroffen. Zwei in den Benzintank
des gestohlenen Pontiacs gejagte Kugeln hat ten das Pfarrhaus m
Schutt und Asche gelegt und hatten den Reverend eigentlich
abfackeln müssen. Aber wenn man es mit schwarzer Magie zu tun
hatte, konnte man gar nicht vor sichtig genug sein.
Nachdem ei eine ausreichende Zahl reißerischer Zeitungs artikel
gelesen hatte, um sicher zu sein, dass der Fluche aus teilende
Reverend wahrhaftig tot war, hatten sich m seinem Kopf vier
bemerkenswerte Fakten herauskristallisiert. Drei davon waren von
entscheidender Bedeutung für ihn.
Erstens wurde Victoria Bressler als eines seiner Mordopfer genannt,
obwohl die Polizei, soweit er wusste, eigentlich allen Grund zu der
Annahme haben musste, dass Vanadium der Tater war.
Zweitens wurde Thomas Vanadium mit keinem Wort erwähnt, was
darauf schließen ließ, dass dessen Leiche noch nicht im Baggersee
entdeckt worden war. Er hatte im Fall Bressler demnach noch als
Hauptverdachtiger gelten müssen. Wenn hingegen neue Beweise
aufgetaucht waren, die seine Unschuld belegten, so wäre sein



Verschwinden erwähnt wor den und sein Name hatte auf der Liste
der möglichen Opfer des schamhaften Schlachters, der bandagierten
Bestie, wie er m den Revolverblattern genannt wurde, auftauchen
müssen. Drittens hatte Celestma eine Tochter. Nicht etwa einen
Sohn namens Bartholomew. Das Kind, das Seraphim zur Welt
gebracht hatte, war ein Madchen. Mit Namen Angel. Diese 'atsache
stürzte ihn m tiefe Verwirrung.
ressler, aber kein Vanadium. Ein Madchen namens Angel,
rgendetwas stimmte hier nicht. Hier wai etwas faul.
Und
viertens schließlich nahm er staunend zur Kenntnis
dass Kickmuli offenbar ein amtlich genehmigter Nachname war.
Diese Information war zwar nicht von unmittelbarer Bedeutung für
ihn, aber wenn seine Aliasnamen Gammoner und Tombak je
bekannt wurden und er gezwungen war, sich eine neue Identität
zuzulegen, wurde er sich Eric Kickmuh nennen. Oder vielleicht
Wolfgang Kickmuh. Das klang wirk lich scharf. Kein Mensch wurde
sich mit einem Mann anle gen, der Wolfgang Kickmuh hieß.
Was nun die beunruhigende Tatsache betraf, dass Seraphim l eine
Tochter hatte, erwog Junior als Erstes, nach San Fran cisco zu
fahren, um die Wahrheit aus Nolly Wulfstan he-rauszuprugeln.
Dann wurde ihm auf einmal bewusst, dass er ja von dem gleichen
Mann an Wulfstan verwiesen worden war, der ihm auch gesagt
hatte, dass Thomas Vanadium ver-misst wurde und als Victoria
Bresslers Morder galt.
Nachdem er also für zwei Monate abgetaucht war, bis sich die
Aufregung über den sensationellen Mord an Harnson White ein
wenig gelegt hatte, kehrte er stattdessen als Tom bak, glatzköpfig
und pockennarbig und im Schutz der Nacht, nach Spruce Hills
zurück.
Von Spruce Hills dann m einem Rutsch mit einem gestoh lenen
Wagen nach Eugene, von Eugene mit einer gecharter ten
Privatmaschine zum Flughafen von Orange County, von dort mit
einem gestohlenen 68er Oldsmobile 4-4-2 Hurst nach Bright Beach,
solange er den Vorteil der Überraschung noch auf seiner Seite hatte.
Mit einer neu erworbenen 9-mm-Pis-tole, Ersatzmagazinen mit
Munition, drei scharfen Messern, einer Sperrpistole und einem



dampfenden Gepackstuck hat te Junior am Vorabend sein Ziel
erreicht.
Dann war er unbemerkt in Paul Damascus' Haus einge drungen, wo
er die Nacht verbracht hatte.
Er hatte Vanadium im Schlaf toten können; viel befriedi gender fand
er es jedoch, sich ein wenig m psychologischer Kriegsfuhrung zu
üben und den hinterhaltigen Schweinehund am Leben zu lassen,
damit er seine Schuldgefühle richtig aus kosten konnte, wenn zwei
kleine Kinder starben, die seiner ^' ' <- ~„,r<„-!-,-oiii- worden
waren.
Abgesehen davon widerstrebte Junior der Gedanke, Vana dium
nunmehr wirklich zu toten und vielleicht feststellen zu müssen, dass
der verlauste, räudige Affengeist des Bullen tat sächlich ein
rachsuchtiges Gespenst war, das ihn nie wieder m Ruhe lassen
wurde.
Die widerborstigen Geister von zwei kleinen Kindern berei teten ihm
dagegen kein Kopfzerbrechen. Das waren allenfalls lastige
Muckengespenster.
An diesem Morgen war Damascus früh aus dem Haus gegangen,
noch bevor Vanadium sich unten hatte blicken las sen, was Juniors
Absichten sehr entgegenkam. Wahrend der durchgeknallte Bulle
duschte und sich rasierte, schlich sich Junior in die erste Etage
hinauf und sah sich in dessen Zim mer um. Die Pistole entdeckte er
am zweiten der drei Auf bewahrungsorte, an denen er sie erwartet
hatte. Er tat seine Arbeit und legte die Waffe genau so wieder in die
Schublade zurück, wie er sie vorgefunden hatte. Auf dem Ruckweg
ms Erdgeschoss konnte er im Flur gerade noch einer Begegnung
mit Vanadium ausweichen. Nach einigem Hin- und Her-überlegen
deponierte er die Münze und das Gepackstuck an den m seinen
Augen gunstigsten Stellen ... gerade rechtzeitig, bevor Vanadium,
dieser Klops in Menschengestalt, die Trep pe heruntergetrampelt
kam. Es kam zu einer unerwarteten Verzögerung, als Vanadium
eine halbe Stunde mit Telefon gesprächen im Arbeitszimmer
vertrödelte, aber dann ging er endlich in die Küche, sodass sich
Junior unbemerkt aus dem Haus schleichen konnte.
Dann war er auf direktem Weg hierher gekommen.
Angel saß, von Kopf bis Fuß in Weiß gekleidet, auf der



Fensterbank. Weiße Turnschuhe und Sockchen. Weiße Hose.
Weißes T-Shirt. Zwei weiße Schleifen im Haar.
Um ihrem Namen gerecht zu werden, brauchte sie nur noch weiße
Flügel. Er wurde ihr Flügel verleihen: einen kurzen Flug zum
Fenster hinaus, ab m die Eiche.
»Bist du gekommen, um dir das sprechende Buch anzuho-ren?«,
fragte das Madchen.
'e hatte nicht einmal von ihrem Zeichenblock aufgeblickt.
Und doch hatte sie seine Anwesenheit, ohne dass er es bemerkt
hatte, offensichtlich vom ersten Moment an regis triert.
»Was für ein Buch soll das sein?«, fragte er, wahrend er sich vom
Türpfosten loste und ins Zimmer trat.
»Im Augenblick erzahlt es von diesem verruckten Doktor.«
Das Madchen war seiner Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten.
Es hatte keinerlei Ähnlichkeit mit Junior. Nur der hellere Braunton
ihres Teints ließ erkennen, dass sie nicht durch Parthenogenese aus
Seraphim hervorgegangen war.
»Ich mag den verruckten alten Doktor nicht«, sagte Angel, ohne im
Malen innezuhalten. »Mir ist es lieber, wenn es um Hasen und ihre
Fenenerlebmsse geht ... oder vielleicht um einen Frosch, der
Autofahren lernt und Abenteuer erlebt.«
»Wo ist denn deine Mutter?«, erkundigte er sich, weil er eigentlich
erwartet hatte, mehr als nur einen Erwachsenen aus dem Weg
räumen zu müssen, um an die Kinder heranzu kommen. Es hatte
sich jedoch herausgestellt, dass das Haus der Lipscombs verwaist
war, und zu seinem Gluck traf er hier beide Kinder zusammen unter
der Obhut nur einer einzigen Person an.
»Sie fahrt Kuchen aus«, sagte Angel. »Wie heißt du?«
»Wolfgang Kickmuli.«
»Das ist ein alberner Name.«
»Er ist absolut nicht albern.«
»Ich heiße Pixie Lee.«
Junior hatte das Fenster erreicht und starrte böse auf das Kind
hinunter. »Ich glaube nicht, dass du die Wahrheit sagst.«
»Mehr als die Wahrheit«, betonte sie.



»Du heißt nicht Pixie Lee, du kleine Lugnenn.«
»Also, ich heiße bestimmt nicht Scheiblette Käse. Und sei nicht so
ungezogen.«
Die Limonadenflaschen waren nach einem festgelegten Sys tem
nach Geschmacksrichtungen geordnet, sodass Barty mnhelos das
Gewünschte herausfinden konnte. Er nahm eine
Qrangenhmonade für Angel und ein Malzbier für sich und machte

dann den Kühlschrank wieder zu.
Auf dem Weg zur Kuchentur stieg ihm schwacher Jasmin geruch in
die Nase. Seltsam, dieser Duft im Haus. Zwei Schrit te weiter spurte
er einen Luftzug.
Er blieb stehen, schätzte kurz seinen genauen Standort ab, drehte
sich um und ging dann auf die Stelle zu, an der sich seiner
Berechnung nach die Tür zum Garten befinden muss-te. Er stellte
fest, dass sie halb offen stand.
Wegen der Mäuse und des Staubs wurden die Türen im Hause
Lampion niemals offen gelassen und schon gar nicht so weit.
Barty hielt sich mit einer Hand am Türpfosten fest, beug te sich über
die Schwelle und lauschte ins Freie hinaus. Auf der Veranda war
niemand. Menschen machten immer irgend welche Geräusche, auch
wenn sie sich noch so sehr bemuh ten, leise zu sein.
»Onkel Jacob?«
Keine Antwort.
Nachdem Barty die Tür mit der Schulter zugedruckt hat te, verließ
er mit den beiden Getrankeflaschen die Küche und ging durch den
Flur. An der Wohnzimmertur blieb er stehen und sagte: »Onkel
Jacob?«
Keine Antwort. Nicht das leiseste Geräusch. Sem Onkel war nicht
hier.
Offensichtlich war Jacob kurz zu seiner Wohnung über der Garage
hmubergelaufen und hatte, ohne an Mäuse und Staub zu denken,
die Gartentür hinter sich offen gelassen.
»Du hast mir eine Menge Arger gemacht, weißt du«, sagte Junior.
Die ganze Nacht über hatte er sich in eine großartige Wut
hineingesteigert bei dem Gedanken, was er alles hatte erleiden
müssen wegen der aufreizenden Mutter des Mad chens, die er m



jedem Zug dieser elenden Miniaturausgabe wiedererkannte. »Eine
Menge Arger.« »Was haltst du von Hunden?«
»Was malst du denn da?«, wollte er wissen.
»Können sie sprechen oder nicht?«
»Ich habe dich gefragt, was du da malst.«
»Etwas, was ich heute Morgen gesehen habe.«
Junior, der immer noch drohend vor Angel stand, riss ihr den Block
aus den Händen, um das Bild zu betrachten, das sie gemalt hatte.
»Wo willst du das denn gesehen haben?«
Sie wich seinem Blick genauso aus wie ihre Mutter, als er im
Pfarrhaus mit ihr geschlafen hatte. Dann begann sie einen Rotstift
zu spitzen und achtete gewissenhaft darauf, dass die Späne aus dem
Spitzer in den dafür bestimmten Behälter fie len. »Ich habe es hier
gesehen.«
Junior warf den Block wütend zu Boden. »Affenscheiße.«
»So etwas sagt man bei uns nicht. Wir sagen Affendreck.«
Ein sonderbares Kind. Machte ihn irgendwie nervös, wie sie da
ganz in Weiß saß, unzusammenhängendes Zeug über sprechende
Bücher und Hunde und ihre Kuchen ausfahren de Mutter erzählte
und ein verdammt merkwürdiges Bild für ein kleines Mädchen
malte.
»Sieh mich an, Angel.«
Der rote Buntstift drehte und drehte und drehte sich.
»Du sollst mich ansehen, habe ich gesagt.«
Erbost schlug er ihr Spitzer und Buntstift aus den Händen.
Klappernd prallten sie an der Scheibe ab und fielen auf die
gepolsterte Fensterbank.
Da sie sich immer noch weigerte, ihn anzusehen, packte er sie am
Kinn und zwang sie so, den Kopf zu heben.
In ihren Augen Angst. Und Erkennen.
Überrascht sagte er: »Du erkennst mich, habe ich Recht?«
Sie antwortete nicht.
»O ja«, fuhr er unbeirrt fort, »du erkennst mich. Sag mir, wer ich
bin, Pixie Lee.«
Nach kurzem Zögern antwortete sie: »Du bist das Schreck gespenst,



nur, als ich dich gesehen habe, war ich unter dem ßett, wo du
eigentlich hingehörst.«
»Wie hast du mich erkannt? Ohne Haare, mit diesem Gesicht.«
»Ich sehe es.«
»Du siehst was?«, fragte er drohend und kniff sie so fest ins Kinn,
dass es ihr wehtun musste.
Weil er ihr mit seinem groben Griff den Mund zusammen drückte,
klang ihre Stimme ganz gepresst: »Ich sehe alles, was du bist.«
Der Schrecken in Gestalt von Cain saß Tom Vanadium noch so in
den Gliedern, dass er kein Interesse mehr an der Zei tungslektüre
hatte. Der starke schwarze Kaffee, vorher eine Köstlichkeit,
schmeckte jetzt bitter.
Er trug den Becher zur Spüle, schüttete das Gebräu in den Abfluss
... und sah den Kühlbehälter, der in der Ecke stand. Er war ihm
zuvor nicht aufgefallen. Eine mittelgroße, styro-porbeschichtete
Kühlbox aus gegossenem Kunststoff, wie man sie, mit Bier gefüllt,
zum Picknick mitnahm.
Offenbar hatte Paul etwas vergessen, das eigentlich für den
Kuchentransport bestimmt gewesen war.
Der Deckel war nicht so fest geschlossen, wie es sich gehör te. An
einer Ecke schlängelte sich ein dünnes Rauchfähnchen hervor.
Irgendetwas schwelte in dem Behälter.
Als er sich die Sache aus der Nähe ansah, erkannte er, dass es kein
Rauch sein konnte. Dafür löste es sich zu schnell auf. Der kalte
Dampf von Trockeneis.
Tom nahm den Deckel ab. Kein Bier - ein Kopf! Simon Magussons
Kopf lag, vom Rumpf abgetrennt, auf dem Eis, mit dem Gesicht
nach oben, den Mund aufgerissen, als woll te er vor Gericht
energischen Widerspruch gegen die Verhör taktik des Staatsanwalts
einlegen.
Keine Zeit für Entsetzen oder Ekel. Jede Sekunde zählte jetzt, jede
Minute konnte ein weiteres Menschenleben kos ten.
Das Telefon, die Polizei. Kein Freizeichen. Sinnlos, unge duldig auf
die Gabel einzuhämmern. Die Leitung war durch geschnitten.
tiei den Nachbarn war möglicherweise niemand zu Hause.
Und bis er angeklopft, seine Bitte um Benutzung des Telefons



vorgebracht und die Nummer gewählt hatte ... Eine zu gro ße
Zeitverschwendung.
Denk nach, denk nach. Drei Minuten Fahrt bis zum Haus der
Lampions. Zwei Minuten vielleicht, wenn er die Stopp schilder nicht
beachtete und die Kurven schnitt.
Tom nahm hastig den Revolver vom Tisch und die Wagen-schlussel
vom Schlüsselbrett.
Er stürmte zur Tür hinaus, ließ sie so fest hinter sich zuknal len,
dass die Scheibe klirrte, und hechtete über die Schwelle. Die
strahlende Schönheit des Tages traf Tom wie ein Faust schlag m die
Magengrube. Dieser Tag war viel zu blau und zu großartig, um den
Tod anzukündigen, und doch war alles darin enthalten: Geburt und
Tod, Alpha und Omega, zu einem Muster verwoben, das einen Sinn
verhieß, sich aber dem menschlichen Begriffsvermögen entzog. Er
war ein Schlag, dieser Tag, grausam in seiner Schönheit, die
zugleich eine übernatürliche Macht und Verlust ahnen ließ.
Der Wagen stand in der Einfahrt. Außer Gefecht gesetzt wie das
Telefon.
Lieber Gott, hilf mir. Lass ihn mich erwischen, nur dieses eine Mal,
dann werde ich dir für immer folgen, wohin du mich auch fuhrst.
Ich werde auf immer dein treuer Diener sein, aber bitte, bitte, lass
mich diesen wahnsinnigen, mör derischen Hurensohn erwischen!
Drei Minuten mit dem Auto, unter Missachtung sämtlicher
Stoppschilder vielleicht zwei. So schnell konnte er es fast auch zu
Fuß schaffen. Kraft genug hatte er. Er war nicht mehr der, der er
einmal gewesen war, aber nach dem Koma und der langen Zeit der
Genesung war er um einiges schlanker und wendiger als damals,
bevor Cain ihn im Baggersee versenkt hatte.
Ich sehe alles, was du bist.
Das Madchen hatte etwas Unheimliches, ganz ohne Zwei fel, und
Tumor war genau so zumute wie am Abend von Celes-
tmas Ausstellungseroffnung m der Galerie Greenbaum, als er, aus
dem Gasschen kommend, in dem er Neddy Gnathic m einem
Mullcontainer abgeladen hatte, einen Blick auf seine Uhr geworfen
und sein nacktes Handgelenk entdeckt hatte. Auch jetzt fehlte ihm
irgendetwas, aber was ihm fehlte, war mehr als nur eine Rolex,
mehr als nur ein gegenständliches Ding, es war eme Erkenntnis,



eine elementare Wahrheit.
Er ließ das Kinn des Madchens los, das augenblicklich so weit von
ihm wegruckte, wie es nur ging, und sich in den äußers ten Winkel
der Fensternische druckte. Der wissende Aus druck m ihren Augen
war nicht der eines normalen Kindes, nicht der eines Kindes
überhaupt. Und auch keine Einbildung seinerseits. Angst, ja, aber
auch trotzige Herausforderung, und dieser wissende Blick, als
konnte sie durch ihn hindurchse hen, wusste Dinge von ihm, die sie
unmöglich wissen konnte.
Er angelte den Schalldampfer aus seiner Jackentasche, zog die
Pistole aus dem Schulterhalfter und fing an, Ersteren auf Letztere
zu schrauben. Beim ersten Versuch verhedderte er sich, weil seine
Hände zu zittern begonnen hatten.
Sklent kam ihm in den Sinn, vielleicht wegen der merk würdigen
Zeichnung auf dem Malblock des Madchens. Sklent auf jener
Weihnachtsparty, die erst wenige Monate zurücklag, aber so weit
entfernt zu sein schien wie ein gan zes Leben. Die Vorstellung einer
vergeistigten Existenz nach dem Tod, für die man keinen Gott
brauchte. Widerborstige Klettengeister. Manche bleiben aus purer
Sturheit hangen und treiben ihr Unwesen. Manche losen sich m
Luft auf. Andere werden m anderer Gestalt wieder geboren.
Seme geliebte Frau war wenige Stunden vor der Geburt die ses
Madchens vom Turm gestürzt und gestorben. Dieses Mad chen ...
diese körperliche Hülle.
Ihm fiel ein, wie er auf dem Friedhof unterhalb von Sera-phims
Grab - von dem er allerdings damals nur wusste, dass dort eine
farbige Person bestattet wurde, nicht, dass es sich um seine
ehemalige Gespielin handelte - gestanden und gedacht hatte, dass
der Regen die Frde aufweichen und die aite des verwesenden
Niggerleichnams mit der Zeit m die
tiefer gelegene Grabstatte schwemmen wurde, in der Naomis
sterbliche Überreste ruhten. War ihm damals eine übersinn liche
Erkenntnis gedämmert, hatte er verschwommen geahnt dass
zwischen der toten Naomi und der toten Seraphim bereits ein
anderes und viel gefährlicheres Band geknüpft wor den war?
Als der Schalldampfer endlich fest auf dem Pistolenlauf saß, beugte
sich Junior Cam zu dem Madchen hinunter, sah ihm in die Augen



und flüsterte: »Naomi, bist du da drinnen?«
Als Barty den oberen Treppenabsatz fast erreicht hatte, glaub te er
Stimmen aus seinem Zimmer zu hören. Leise und undeut lich. Er
blieb stehen und lauschte, aber jetzt war alles still Vielleicht hatte er
sich die Stimmen ]a nur eingebildet
Es war natürlich auch möglich, dass Angel mit dem spre chenden
Buch herumspielte. Oder sie vertrieb sich, obwohl sie ihre Puppen
unten m der Küche gelassen hatte, die Zeit, bis Barty zurückkam,
mit einem freundlichen Schwatzchen mit MISS Pixie oder MISS
Scheiblette. Außerdem hatte sie ja auch noch andere Puppen mit
den dazugehörigen anderen Stimmen und auch ein sprechendes
Hundebaby m Form einer Socke namens Stmkie.
Barty war zwar erst drei oder ging, besser gesagt, auf die vier zu,
feststand aber jedenfalls, dass ihm noch nie ein Mensch mit einer so
blühenden Fantasie begegnet war wie Angel. Er war fest
entschlossen, sie in, nun ja, zwanzig Jah ren vielleicht, zu heiraten.
Selbst hoch begabte Kinder wie er verheirateten sich noch nicht mit
drei.
So blieb also, bevor sie Heiratsplane schmieden konnten, noch
genügend Zeit für eine Orangenhmonade und ein Malz bier und für
das nächste Kapitel von Dr. Jekyll und Mr. Hyde
Er war am Treppenabsatz angelangt und setzte den Weg in sein
Zimmer fort.

Nach zwei Jahren intensiver Therapie galt Tom offiziell als
vollständig geheilt und fit wie eh und je, ein Wunder an moderner
Medizin und Willenskraft. Im Augenblick fühlte er sich jedoch so,
als hatte man ihn mit Spucke, Bindfaden und Klebeband
zusammengeflickt. Als er die Arme schwang und die Beine streckte,
spurte er jede Sekunde des achtmonatigen Komas in seiner
verkümmerten und-wieder-aufgebauten Muskulatur, in seinen
entkalkten-und-wieder-hergestellten Knochen.
Keuchend, betend rannte er über die asphaltierten Gehwe ge,
scheuchte mit seinen stampfenden Schritten verängstigte Vogel aus
den leuchtend roten Blutenmeeren der Jacarandas und aus
Mandelbaumen auf und erschreckte eine Baumratte zu Tode, die
wie der Blitz den kahlen Stamm einer Phomx-palme hinaufhuschte



Die wenigen Menschen, die ihm begeg neten, machten einen eiligen
Bogen um ihn. Bremsen quietsch ten, wenn er, ohne nach rechts und
links zu schauen, über die Kreuzungen lief und sich weder um
Autos noch um Laster oder Nashorner scherte.
In einem Winkel seines Bewusstsems rannte er nicht über die
ruhigen Wohnstraßen von Bright Beach, sondern durch den
Korridor des Schlaftrakts, in dem er vor vielen Jahren die Aufsicht
gefuhrt hatte. Er war zurückversetzt in jene furchtbare Nacht. Ein
Geräusch weckt ihn. Ein hoher, dun ner Schrei. Obwohl er
annimmt, dass er den Schrei nur im Traum gehört hat, steht er auf,
nimmt eine Taschenlampe und geht los, um nach seinen
Schützlingen, seinen Jungs zu sehen. Die Notbeleuchtung mit ihren
schwachen Birnen reicht kaum aus, um die nächtlichen Schatten im
Flur zu durchdringen. In den Zimmern ist es stockdunkel, die Türen
stehen, wie es die Hausordnung verlangt, einen Spaltbreit offen,
damit den Kin dern im Falle eines Brandes der Fluchtweg nicht
durch klem mende Schlosser versperrt wird. Er lauscht. Nichts.
Dann betritt er das erste Zimmer ... und findet die Holle auf Erden.
Avei Jungen m jedem Zimmer, leise und muhelos überrum pelt von
einem erwachsenen Mann mit der Kraft des Wahn smns. Im
schwankenden Strahl der Taschenlampe: die toten
Augen, die verzerrten kleinen Gesichter, das Blut. Das nächs te
Zimmer, im zuckenden, bebenden Lampenschein ein noch
abscheulicheres Gemetzel. In den Korridor zurück, und dort eine
Bewegung im Halbdunkel. Josef Krepp, vom Lichtkegel der
Taschenlampe erfasst. Josef Krepp, der schweigsame Betreuer, ein
m jeder Hinsicht unauffälliger Zeitgenosse, m seiner Personalakte
nur die besten Zeugnisse seiner früheren Arbeitgeber, seit sechs
Monaten im St. Anselmo beschäftigt, ohne dass es die geringste
Beanstandung gegeben hatte. Josef Krepp, hier, im Korridor der
Erinnerung, eine grotesk grin sende Gestalt mit einem Halsband
blutiger Trophäen im Schein der Taschenlampe.
Hier nun m der Gegenwart, lange nach Josef Krepps Hin richtung,
war Tom Vanadium noch einen halben Straßenzug vom Haus der
Lipscombs entfernt. Und gleich danach kam das Haus der
Lampions.
Eine Schildpattkatze tauchte neben Tom auf, hängte sich ihm an die
Fersen, hielt sein Tempo mit. Katzen waren die Vertrauten der



Hexen. Was wurde diese verheißen, Gluck oder Pech?
Und da war es, das Haus der Kuchenfee, das Schlachtfeld.
»Naomi, bist du da drinnen?«, wiederholte Junior im Flüs terton und
spähte in das Fenster der Seele dieses Kindes.
Sie verweigerte ihm eine Antwort, aber ihr Schweigen war für ihn
genauso aufschlussreich wie ein wortreiches Bekennt nis - oder auch
ein Abstreiten, was das betraf. Auch ihre fun kelnden Augen und
ihre bebenden Lippen überzeugten ihn. Naomi war zurückgekehrt,
um ihm nah zu sein, und in gewis sem Sinne konnte man sogar
behaupten, dass auch Seraphim wiedergekommen war, denn dieses
Kind war Fleisch aus ihrem Fleisch, aus ihrem Tod geboren.
Junior fühlte sich geschmeichelt, wirklich und wahrhaftig' Die
Frauen konnten einfach nicht genug von ihm bekommen. Die
Geschichte seines Lebens. Nie konnten sie in Wurde los lassen. Er
wurde begehrt, gebraucht, bewundert, angebetet.
Sie riefen auch dann noch an, wenn sie seinen Wink langst
verstehen und sich zurückziehen hatten müssen, horten nicht auf,
ihm Bnefchen und Geschenke zu schicken, wenn er ihnen langst
gesagt hatte, dass es aus war. Es wunderte Junior nicht, dass Frauen
von den loten auferstanden, um m semer Nahe zu sein, und es
wunderte ihn auch nicht, dass selbst Frauen, die er ermordet hatte,
ohne Groll und ohne Rachegedanken aus dem Jenseits
zurückkehrten, nur um bei ihm zu sein, ihn in den Armen zu halten
und seine Bedurfnisse zu erfüllen. So geschmeichelt er sich auch
angesichts dieses neuerlichen Beweises für seine
Unwiderstehlichkeit fühlte, empfand er doch schlicht und ergreifend
keine romantischen Gefühle mehr für Naomi und Seraphim. Sie
gehorten der Vergangen heit an, und die Vergangenheit war ihm
verhasst, und wenn sie ihn nicht in Ruhe ließen, wurde er nie in der
Lage sein, m der Zukunft zu leben.
Er druckte dem Madchen die Pistolenmundung an die Schlafe und
sagte: »Naomi, Seraphim, ihr wart wunderbare Liebhaberinnen,
aber ihr musst der Wahrheit ms Auge sehen. Es gibt keine
gemeinsame Zukunft für uns.«
»Hallo, wer ist da?«, rief auf einmal der blinde Junge, den Junior
schon fast vergessen hatte.
Er wandte sich von dem ängstlich zusammengekauerten Madchen



ab und betrachtete den Jungen, der ein paar Schrit te zur Tür
hereingekommen war und m jeder Hand eine Getrankeflasche hielt.
Die künstlichen Augen wirkten sehr echt, aber es fehlte ihnen der
wissende Ausdruck, der ihn an dem sonderbaren Madchen so
irritiert hatte.
Junior richtete die Pistole auf den Jungen. »Simon hat gesagt, dein
Name ist Bartholomew.«
»Welcher Simon?«
»Du wirkst nicht besonders gefährlich auf mich, Blind schleiche.«
Darauf erwiderte das Kind nichts.
»Heißt du wirklich Bartholomew?«
»Ja.«
Junior machte zwei Schritte auf ihn zu und zielte ihm mit
der Pistole aufs Gesicht. »Warum sollte ich mich vor einem blinden
Kind furchten, das nicht großer ist als eine Mucke und über seine
eigenen Fuße stolpert?«
»Ich stolpere nicht, jedenfalls nicht besonders oft.« An das
Madchen gerichtet, fragte Bartholomew. »Angel, ist alles m
Ordnung mit dir?«
»Ich glaube, ich kriege Dünnpfiff«, antwortete sie.
»Warum sollte ich mich vor einem blinden Jungen furchten, der
über die eigenen Fuße stolpert?«, wiederholte Junior. Aber diesmal
klang seine Stimme völlig anders, weil er plötzlich spurte, dass aus
der Haltung des Jungen, wenn schon nicht aus seinen künstlichen
Augen, ein Wissen sprach, etwas, das dem ähnelte, was er an dem
Madchen wahrgenommen hatte.
»Weil ich ein Wunderkind bin«, sagte Bartholomew und warf mit
der Malzbierflasche.
Die Flasche traf Junior im Gesicht und brach ihm das Nasenbein,
bevor er noch Zeit hatte, sich zu ducken.
Wütend feuerte er zwei Schusse ab.
Als er die Tür zum Wohnzimmer erreichte, sah er Jacob im Sessel
unter der Leselampe sitzen, über seinem Buch zusammengesunken,
als wurde er schlafen. Ein blutroter Brustlatz verriet, dass er nicht
nur schlief.
Von Stimmen m der ersten Etage alarmiert, stürmte Tom, immer



zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinauf. Ein Mann und
ein Junge. Barty und Cam. Linker Hand im Flur, ein Zimmer auf
der rechten Seite.
Ohne auf die üblichen Vorschriften für das Verhalten beim
Pohzeiemsatz zu achten, rannte Tom zu der Tür, hechtete über die
Schwelle und sah, wie Barty mit aller Kraft eine Flasche in das
pockennarbige Gesicht eines verwandelten, glatzköp figen Enoch
Cam warf.
Noch im Werfen ließ sich der Junge fallen, weil er wohl die beiden
Schusse vorausgeahnt hatte, die Toms Knie dann nur um wenige
Zentimeter verfehlten und in den Türrahmen einschlugen.
Tom nss seine Waffe hoch und druckte zweimal ab - aber nichts
geschah.
»Ladehemmung«, sagte Cain mit einem teuflischen Grin sen. »Ich
habe das Ding ein bisschen präpariert. Ich hatte gehofft, dass Sie
rechtzeitig hier sein wurden, um zu sehen, was Sie mit Ihren
albernen Spielchen erreicht haben.«
Dann richtete Cam die Pistole erneut auf Barty, schwenk te sie aber
sofort wieder herum, als Tom sich auf ihn stürz te. Die Kugel, die er
abfeuerte, hatte den Detective verletzt, vielleicht sogar getötet, wenn
Angel nicht im gleichen Moment von der Fensterbank gesprungen
wäre und sich mit ganzer Wucht gegen Cam geworfen hatte, sodass
dieser sein Ziel verfehlte. Der Morder strauchelte, drohte zu fallen -
und dann flimmerte er.
Weg war er.
Verschwunden durch ein Loch, einen Spalt, einen RISS, gro ßer als
die geheimnisvollen Offnungen, durch die Tom seine Münzen zu
schnippen pflegte.
Barty konnte nicht sehen, was vor sich ging, aber auf uner-
gründliche Weise wusste er es. »Boah, Angel!«
»Ich habe ihn an einen Ort befordert, an dem wir nicht sind«,
erklarte das Madchen. »Er war sehr ungezogen.«
Tom war sprachlos vor Staunen. »Na so was ... wann hast du das
denn gelernt?«
»Eben gerade.« Obwohl Angel sich bemuhte, ihrer Stim me einen
lassigen Klang zu geben, zitterte sie. »Ich bin nicht sicher, ob ich



das noch mal schaffen wurde.«
»Solange du es nicht weißt ... sei vorsichtig.«
»Mache ich.«
»Wird er zurückkommen?«
Sie schüttelte den Kopf. »Es gibt keine Weg zurück. Ich habe ihn
dahin befordert«, sagte sie und deutete auf den Zei chenblock, der
auf dem Boden lag.
Tom starrte auf das Bild, das Angel gemalt hatte - bemer kenswert
gut für eine Dreijährige, in kindlichem Strich, aber wit
ausgesprochen realistischen Details -, und eine Ganse-aut ^och ihm
nicht nur über den Rucken, sondern jagte in
Schauern über ihn hinweg, bevor er seine Fassung wieder gewann.
»Sind das ...?«
»Dicke, hassliche Käfer«, sagte das Madchen.
»Aber eine ganze Menge davon.«
»Und ob. Es ist ein ekliger Ort.«
»He, Angel?«, sagte Barty, wahrend er sich vom Boden auf rappelte.
»Was ist?«
»Du hast das Schwein selbst geworfen.«
»Ich glaube, ja.«
Erschüttert von einer Angst, die nichts mit Junior Cain und
herumfliegenden Kugeln zu tun hatte und auch nicht mit der
Erinnerung an Josef Krepp und dessen grauenvolles Hals band,
klappte Tom Vanadium den Zeichenblock zu und leg te ihn auf die
Fensterbank. Dann öffnete er das Fenster, und der Wind, der
hereinwehte, brachte das Säuseln der Blatter aus der machtigen
Krone der Eiche mit.
Tom nahm Angel auf den Arm, dann hob er Barty hoch. »Haltet
euch fest.« Er trug die Kinder aus dem Zimmer, die Treppe
hinunter und m den Garten, wo sie unter der Eiche warten sollten,
bis die Polizei kam, und von wo aus sie nicht mitbekommen
wurden, wenn die Leute von der Gerichtsme dizin Jacobs Leichnam
zur Vordertur hinaustrugen.
Sie wurden erzählen, dass Cains Pistole in dem Moment versagt
habe, als Tom in Bartys Zimmer aufgetaucht sei. Zu feige, um
Mann gegen Mann zu kämpfen, hatte der scham hafte Schlachter



durch das offene Fenster das Weite gesucht. Nun treibe er sich
wieder frei in einer nichts ahnenden Welt herum.
Letzteres entsprach sogar der Wahrheit, i Tur trieb er sich nicht
mehr m dieser Welt herum. Und m der Welt, in der er sich nun
befand, wurde er nicht so leicht ein Opfe^ finden.
Nachdem Tom die Kinder unter dem Baum abgesetzt hat te, kehrte
er ms Haus zurück, um die Polizei zu alarmieren.
Seiner Armbanduhr zufolge war es 9 Uhr 15 am Morgen dieses
bedeutungsvollen Tages.



Kapitel 82
So schmerzlich Jacobs Tod m der kleinen Welt seiner Fami lie auch
empfunden wurde, verlor Agnes doch die Tode nicht aus den
Augen, die in der größeren Welt ein nachhalti geres Echo fanden,
bevor das Jahr 1968 zu Ende ging und das Jahr des Hahns
eingeläutet wurde. Am 4. April wurde Martin Luther King auf dem
Balkon eines Motels m Mem-phis von James Earl Ray erschossen,
aber die Rechnung des Attentaters ging nicht auf, denn nach diesem
Mord erwuchs aus dem Blut des Märtyrers ein noch vehementerer
Ruf nach Frieden und Freiheit. Am 1. Juni starb Heien Keller,
sieben-undachtzigjahng, eines naturlichen Todes. Blind und taub
seit ihrer Kindheit und stumm bis m die frühen Jugendjahre, hat te
Heien Keller ein beispielhaft erfülltes Leben gefuhrt; sie hatte
Sprechen, Reiten und Tanzen gelernt und ihren
Uni-versitatsabschluss in Radchffe mit cum laude gemacht, ein
Ansporn für Millionen und ein leuchtendes Beispiel dafür, welche
Möglichkeiten selbst das trübseligste Dasein noch bie ten konnte.
Am 5. Juni wurde Senator Robert F. Kennedy in der Küche des
Ambassador-Hotels Opfer eines Mordan schlags, dem er am darauf
folgenden Morgen erlag. Eine unbekannte Zahl von Menschen fand
den Tod, als russische Panzer m der Tschechoslowakei einrollten,
und Hunderttau sende musste in den letzten Tagen der
Kulturrevolution m ^nma ihr Leben lassen, viele von ihnen als
Opfer eines Hun-gerkanmbahsmus, der vom Vorsitzenden Mao als
politisch vertretbar gebilligt wurde. Der Schriftsteller John
Stembeck
und die Schauspielerin Tallulah Bankhead beendeten ihre Rei se auf
Erden, wenn auch vielleicht noch nicht m allen ande ren Welten.
James Lovell, William Anders und Frank Borman aber - die ersten
Menschen, die den Mond umrundeten - flo gen 250 000 Meilen ins
All und kehrten gesund zur Erde zurück.
Bei all dem Guten, das wir einander tun können, hegt es doch nicht
in unserer Hand, das wertvollste aller Geschenke - die Zeit -
auszuteilen. In diesem Bewusstsem tat Agnes, was m ihrer Macht
stand, um ihre erweiterte Familie durch die Trauer um Harnson und
Jacob in bessere Zeiten zu geleiten. Man musste den Toten die Ehre
erweisen und kostbare Erinnerungen pflegen, aber das Leben
musste auch weiterge hen.



Als sie im Juli einen Strandspaziergang mit Paul Damascus machte,
hatte sie eigentlich nichts weiter im Sinn, als etwas Strandgut zu
sammeln und dem lustigen Seitwartsgang der Krabben zuzusehen.
Irgendwo zwischen Muscheln und Scha-lentieren fragte er sie
jedoch, ob sie sich vorstellen könne, ihn je zu heben.
Paul war ein wunderbarer Mensch, äußerlich ganz anders als Joey,
ihm aber im Herzen sehr ähnlich. Sie brachte ihn m tiefste
Verlegenheit, als sie sich nicht von dem Wunsch abbrin gen ließ, auf
der Stelle mit ihm nach Hause m sein Schlaf zimmer zu gehen. Mit
feuerroten Wangen, wie sie kein Gro schenheld je gehabt hat,
gestand er ihr stammelnd, dass er so bald keine Intimitaten von ihr
erwartet hatte, worauf sie ihm versicherte, dass er sie auch so bald
nicht bekommen wurde.
Allein mit Paul, zog sie unter seinem schamhaften Blick Bluse und
BH aus, verschrankte die Arme vor der Brust und präsentierte ihm
ihren verwüsteten Rucken. Wahrend ihr Vater den beiden
Zwillingen Gottes Wort mit bloßen Hän den und Fausten eingeblaut
hatte, zog er bei seiner Tochter Rohrstock und Peitsche als
Instrumente der Erziehung vor, weil er glaubte, dass die direkte
Berührung sundige Gedan ken m ihr wecken wurde. Agnes' Rucken
war von den Schul tern bis zum Gesäß von Narben entstellt,
verblasste Narben und andere, die von dunklerer Färbung waren,
kreuz und quer und m Bogen verlaufend.
»Manche Manner«, sagte sie, »konnten kein Begehren mehr
empfinden, wenn sie meinen Rucken berühren wurden. Ich wurde
es verstehen, wenn es bei dir auch so ist. Es ist kein schöner
Anblick, und es fühlt sich so rau wie Eichen rinde an. Ich bin mit dir
hierher gekommen, damit du Bescheid weißt, bevor du entscheidest,
wie es von ... dem Punkt aus, an dem wir )etzt sind, weitergehen
soll.«
Der wunderbare Mann kusste ihre Narben unter Tranen und sagte
ihr, dass sie die schönste Frau der Welt sei. Eine Weile verharrten
sie in liebevoller Umarmung, seine Hände auf ihrem Rucken, ihre
Brüste an semer Brust, und zwei Mal kussten sie sich fast
schamhaft, bevor Agnes ihre Bluse wie der anzog.
»Meine Narbe«, gestand er ihr, »ist meine Unerfahrenheit. Für
einen Mann meines Alters bin ich m mancher Hinsicht unglaublich
unschuldig. Ich wurde die Jahre mit Fern für nichts und niemanden



hergeben, aber so innig unsere Bezie hung auch war, gehorte dazu
doch nicht ... Nun ja, ich mei ne, ich konnte deinen Ansprüchen
vielleicht nicht genügen.«
»Du genügst meinen Ansprüchen und mehr als das in allem, worauf
es ankommt. Im Übrigen war Joey ein großzugiger und guter
Liebhaber. Was ich von ihm gelernt habe, teile ich gern.« Sie
lächelte. »Du wirst feststellen, dass ich eine ver dammt gute
Lehrerin bin, und ich habe so das Gefühl, dass du ein Musterschüler
sein wirst.«
Die Hochzeit fand im September statt, viel spater, als selbst Grace
White vermutet hatte. Da sie mit ihrem Tipp aber dich ter ans Ziel
getroffen hatte als ihre Tochter, beglich Celesti-na ihre
Wettschulden, indem sie einen Monat lang den Kuchendienst
übernahm.
Als Agnes und Paul von ihren Fhtterwochen in Carmel zurück-
kehrten, stellten sie fest, dass Edom endlich Jacobs Wohnung
ausgeräumt hatte. Die umfangreiche Akten- und Bucher-
Sammlung seines Zwillmgsbruders stiftete er einer Universi-
tätsbibliothek, die im Begriff war, ihre Bestände zu erweitern um
dem wachsenden Interesse der Professoren und Studenten an
Katastrophenforschung und Weltuntergangstheorien nach-
zukommen.
Zu seiner eigenen größten Überraschung vermachte Edorn auch
seine persönliche Sammlung der Universität. Weg mit Tornados,
Wirbelsturmen, Springfluten, Erdbeben und Vul kanen - her mit den
Rosen. Als Nächstes renovierte er seine Wohnung, strich alles in
helleren, freundlicheren Farben und füllte seine Bucherregale im
Laufe des Herbstes mit Garten ratgebern, weil er voller Begeisterung
Plane für eine massive Erweiterung des Rosengartens im
kommenden Frühjahr schmiedete.
Er war jetzt fast vierzig, und wer ein Leben lang die Natur
gefurchtet hatte, entbrannte nicht über Nacht m schwär merischer
Liebe zu ihr. Es gab immer noch Nachte, m denen er wach lag, an
die Decke starrte und auf das Jahrhundert beben wartete, und aus
Angst vor einer tödlichen Riesenwelle ging er auch nie am Strand
spazieren. Von Zeit zu Zeit besuch te er das Grab seines Bruders und
leierte, im Gras neben dem Gedenkstein sitzend, laut die
grauenvollen Details verhee render Unwetter und anderer



Naturkatastrophen herunter, erinnerte sich zu semer Überraschung
aber auch an einen gro ßen Teil des Datenmaterials, das Jacob über
Serienmorde und tödliche Unfälle mit von Menschenhand
geschaffenen Bauten und Maschinen zusammengetragen hatte. Bei
diesen Besu chen schwelgte er immer m wehmutigen Erinnerungen.
Aber er kam nie ohne Rosen und brachte stets Neuigkeiten von
Barty, Angel und dem Rest der Familie mit.
Als Paul sein Haus verkaufte und bei Agnes einzog, siedelte Tom
Vanadium, nunmehr endgültig pensionierter Pohzeibe-amter, aber
noch nicht bereit, das Ordensgewand wieder anzulegen, in Jacobs
ehemalige Wohnung um. Er übernahm die Koordination der immer
ausgedehnteren gemeinnutzigen
Arbeit der Familie und betrieb die Gründung einer steuerbe-
günstigten wohltatigen Stiftung. Agnes präsentierte eine Lis te
wohlklingender, neutraler Namen für den Verein, aber sie wurde
mit ihren Vorschlagen von einer überwältigenden Mehrheit
überstimmt, die sich gegen ihr verlegenes Sträuben auf
»Kuchenfeedienst« einigte.
Simon Magusson hatte Tom in Ermangelung anderer Erben seinen
gesamten Besitz vermacht. Für Tom kam das Ganze völlig
überraschend, und die Summe war so beträchtlich, dass ihm der neu
gewonnene Wohlstand Unbehagen bereitete, auch wenn er von
seinem Ordensgelubde, mit dem er sich unter anderem zur Armut
verpflichtet hatte, entbunden war. Sein Seelenfrieden war rasch
wieder hergestellt, als er das gesamte Erbe dem Kuchenfeedienst
übertrug.
Zwei außergewöhnliche Kinder und der Glaube daran, dass diese
beiden Teil eines höheren Plans mit weit reichenden Aus wirkungen
waren, hatten diese Menschen zusammenge bracht. Aber sehr oft
wird das Webmuster, das Gott wirkt, für uns erst über die Jahre
hinweg sichtbar, wenn es uns nicht sogar ganz und gar verborgen
bleibt. Nach den drei ersten ereignisreichen Jahren gab es fortan
keine allwöchentlichen Wunder, keine Zeichen des Himmels oder
der Erde, keine brennenden Busche oder weltlicheren Formen der
Offenba rung. Weder Barty noch Angel ließen verbluffende neue
Bega bungen erkennen, sondern waren so normal, wie es zwei
Wunderkinder nur sein können, wenn man einmal davon absah,
dass er bhnd war und dass sie ihm die Welt mit ihren Augen zeigte.



Das Leben der Familie bestand nicht aus gespanntem War ten auf
neue Wunder bei Barty und Angel, sie stellte die bei den Kinder
nicht in den Mittelpunkt ihres irdischen Daseins. Jtattdessen gingen
alle ihrem wohltatigen Werk nach, genos sen gemeinsam die
Befriedigung, die es ihnen bereitete, für den Kuchenfeedienst zu
arbeiten, und lebten ihr Leben.
Und so nahmen die Dinge ihren Lauf.
Celestma malte großartiger denn je ... und wurde im Ok tober
schwanger.
Im November lud Edom Maria Gonzalez zum Essen und ins Kmo
ein. Obwohl er nur sieben Jahre alter war als sie waren sie sich
einig, dass es nichts weiter als eine Verabre dung unter freunden
war, keine Herzensangelegenheit. Eben falls im November entdeckte
Grace einen Knoten in der Brust. Er erwies sich als gutartig.
Tom kaufte sich einen neuen Sonntagsanzug. Er sah genau so aus
wie sein alter.
Das Festessen zu Thanksgiving war wunderbar, und Weih nachten
war noch schöner. Am Silvesterabend schaute Wal ly ein bisschen
zu tief ms Glas und erbot sich wortreich, an sämtlichen Mitgliedern
der Familie »an Ort und Stelle« jede erdenkliche Gratisoperation
durchzufuhren, sofern sie in sein Fachgebiet fiel.
Am Neujahrstag erfuhr die Stadt, dass sie ihren ersten Sohn m
Vietnam verloren hatte. Agnes kannte die Eltern seit ihrer Kindheit,
und es erfüllte sie mit Verzweiflung, dass sie bei all ihrer
Hilfsbereitschaft, mit all ihren guten Absichten nichts tun konnte,
um den Schmerz dieser Menschen zu lindern. Sie rief sich die
Angst in Erinnerung, mit der sie darauf gewar tet hatte, zu erfahren,
ob Bartys Augentumor über den Seh nerv auf das Gehirn
übergegriffen hatte. Der Gedanke an ihre Nachbarn, die ein Kind
im Krieg verloren hatten, veranlass-te sie, sich m der Nacht dicht
an Paul zu schmiegen. »Halt mich ganz fest«, murmelte sie.
Barty und Angel waren jetzt fast vier Jahre alt.
Von 1969 bis Ende 1973: das Jahr des Hahns, abgelost vom Jahr
des Hundes, rasch gefolgt vom Jahr des Schweins, noch schneller
vom Jahr der Ratte, dieses wiederum im Galopp vom Ochsen
uberrannt. Eisenhower tot. Armstrong, Collms, Aldnn auf dem
Mond: ein gewaltiger Schritt auf einem von keinem Krieg berührten



Boden. Hotpants, Flugzeugentfüh rungen, psychedelische Musik.
Sharon Täte und ihre Freun-
de sieben Tage vor Woodstock von Mansons Familie ermor det, das
Zeitalter des Wassermanns eine Totgeburt, der Tod aber erst nach
Jahren festgestellt. McCartneys Trennung von den Beatles, die
Band aufgelost. Erdbeben m Los Angeles, Truman tot, Vietnam auf
dem Weg ms Chaos, blutige Unru hen m Irland, ein neuer Krieg im
Nahen Osten, Watergate.
1969 brachte Celestma Seraphim zur Welt, 1970 erschien ein Bild
von ihr auf der Titelseite des American Artist, 1972 wurde Harnson
geboren.
Mit finanzieller Unterstützung seiner Schwester kaufte Edom 1971
einen Blumenladen, nachdem er sich vergewis sert hatte, dass das
Einkaufszentrum, zu dem das Geschäft gehorte, noch solider gebaut
war, als es die Erdbebenvor schriften erforderten, dass es nicht auf
erdrutschgefahrdetem Boden stand, dass es in keinem
Überschwemmungsgebiet lag, dass es überhaupt hoch genug über
dem Meeresspiegel gele gen war, um jeder Flutwelle zu trotzen,
sofern sie nicht von so verheerender Wucht war, dass nur ein
Asteroidenemschlag im Pazifik die Ursache sein konnte. 1973
heiratete er Maria Elena (am Ende also doch eine
Herzensangelegenheit), wodurch diese Agnes' Schwagerin wurde,
deren Seelen schwester sie schon lange war. Das Paar kaufte das
Nach barhaus auf der anderen Seite des ursprünglichen Grund stucks
der Lampions, und wieder wurde ein Zaun niedergerissen.
Nicht so sehr als Polizist oder Priester leistete Tom einen wichtigen
Beitrag zum Erfolg des Kuchenfeedienstes, sondern weil sich
herausstellte, dass er ein Handchen für Geldanla gen hatte, die das
Kapital des Unternehmens nicht nur gegen die zwolfprozentige
Inflation feiten, sondern am Ende sogar eine ansehnliche
Jahresrendite einbrachten.
Dann kam das Jahr des Tigers, 1974. Benzinknappheit infolge der
Ölkrise, Panikkaufe, kilometerlange Schlangen an den Tankstellen.
Patty Hearst wurde entfuhrt. Nixon schied vorzeitig aus dem Amt
aus. Hank Aaron übertrumpfte Bäbe Ruths langjährigen
Homerun-Rekord, die Inflationsrate erreichte einen Spitzenwert von
über fünfzehn Prozent, und
der legendäre Muhammad Ali eroberte im Kampf gegen George



Foreman den Weltmeistertitel im Schwergewicht zurück.
In einer Straße in Bright Beach jedoch fand das wichtigste Ereignis
dieses Jahres an einem angenehmen Nachmittag Anfang April statt,
als Barty, mittlerweile neunjährig, m die Spitze der machtigen
Eiche kletterte und dort, Konig des Baums und Bezwinger der
Blindheit, seinen Triumph aus kostete.
Als Agnes mit dem üblichen Tross - angewachsen auf fünf
Fahrzeuge und um einige bezahlte Mitarbeiter erweitert - von einer
Kuchentour heimkehrte, hatte sich im Garten ein klei nes
Gruppchen versammelt, und Barty befand sich etwa auf halber Hohe
der Liehe.
Wie ein Kaninchen, dem der Fuchs auf den Fersen war, jag te sie
mit hammeindem Herzen von der Einfahrt m den Gar ten, und sie
hatte sicher laut geschrien, wenn es ihr beim Anblick ihres Sohnes
m Schwindel erregender Hohe nicht vor Angst den Hals
zugeschnürt hatte. Bis sie ihre Stimme end lieh wieder gefunden
hatte, war ihr klar geworden, dass ein lauter Schrei oder auch nur
ein unerwarteter gequälter Laut von ihr Barty unter Umstanden so
erschrecken wurde, dass er den Halt verlor und von Ast zu Ast m
knochenbrechen-schem Fall in die Tiefe stürzte.
Von denen, die schon vor dem Eintreffen der Kuchenka rawane hier
gewesen waren, hatten eigentlich einige den Ver stand besitzen
müssen, diesen Wahnsinn zu verbieten. Tom Vanadium, Edom,
Maria. Mit ernsten, angespannten Mienen blickten sie zu dem
Jungen auf, und Agnes konnte nur ver muten, dass sie erst
herbeigelaufen waren, als der Junge bereits Tatsachen geschaffen
hatte und nicht mehr so leicht zurückzupfeifen war.
Die Feuerwehr. Sie konnten ohne Sirenen kommen und ganz leise
ihre Leitern ausfahren, damit Barty nicht aus sei ner Konzentration
gerissen wurde.
»Es ist alles m Ordnung, Tante Aggie«, sagte Angel. »Er wnllrp PS
unbedingt tun.«
»Es ist ein gewaltiger Unterschied zwischen dem, was wir tun
wollen, und dem, was wir tun sollten«, sagte Agnes vor wurfsvoll.
»Wer hat dich denn erzogen, Schatzchen, wenn du das nicht gelernt
hast? Willst du vielleicht behaupten, du warst m den neun Jahren
deines Lebens von Wölfen großge zogen worden?«



»Wir planen das schon seit langem«, antwortete Angel. »Ich bin
hundert, vielleicht zweihundert Mal auf den Baum geklettert, habe
ihn ausgemessen und Barty haarklein beschrieben, Zentimeter für
Zentimeter, den Stamm und die vier Hauptaste, alle größeren und
kleineren Verästelungen, die Dicke und Tragkraft der einzelnen
Aste, die Winkel und Überschneidungen, Wulste und Furchen
sämtlicher Aste bis hm zu den Zweigen. Es sitzt alles bombenfest in
seinem Kopf, Tante Aggie, keine Sorge. Jetzt ist es für ihn nichts
anderes mehr als Mathematik.«
Sie waren unzertrennlich, ihr Sohn und dieses viel geliebte
Madchen, und das war praktisch vom ersten Tag ihrer Begeg nung
an so gewesen, also seit mehr als sechs Jahren. Die besondere Art,
in der sie die Dinge wahrnahmen - die vielen Realitäten, die es gab
-, erklarte ihre enge Freundschaft sicher zum Teil, aber eben auch
nur zum Teil. Die Verbindung zwi schen ihnen ging so tief, dass sie
sich leichten Erklärungs versuchen entzog, sie war so unbegreiflich
wie die Vorstel lung eines dreieinigen Gottes.
Weil er blind war und wegen seiner außergewöhnlichen Intelligenz
lernte Barty zu Hause; ohnehin hatte sich kein Leh rer mit seinen
autodidaktischen Fähigkeiten messen können, und niemand hatte in
ihm eine größere Wissbegierde wecken können als die, mit der er
sowieso schon auf die Welt gekom men war. Angel besuchte die
gleiche unkonventionelle Schu le) und ihr einziger Mitschüler war
zugleich ihr Lehrer. Die gesetzlich vorgeschriebenen
Leistungsprufungen, die sie in regelmäßigen Abstanden ablegen
mussten, bestanden sie jedes Mal mit Bravour. Ihr Beisammensein
schien ein einziges Spiel zu sein, und doch lernten sie dabei
standig.
Und nun hatten sie also diesen Plan ausgeheckt, Systema-
tik und Chaos, Geometrie mit Asten und Zweigen, Baum kunde und
kindlicher Übermut, ein Austesten von strategi scher Klugheit, Kraft
und Geschicklichkeit ... und die beängs tigende Mutprobe eines
Neunjährigen.
Obwohl Agnes die Antwort im Grunde genommen kann te und
obwohl sie wusste, wie sinnlos die Frage war, fragte sie: »Warum?
Warum, um Himmels willen, muss ein blinder Junge auf einen
Baum klettern?«



»Er ist zwar blind, aber er ist auch ein Junge«, sagte Angel, »und
auf Baume zu klettern gehört für einen Jungen einfach dazu.«
Die Besatzung der Kuchenkarawane war jetzt vollzählig unter dem
Baum versammelt. Alle Mitglieder der Familie mit den vielen
Namen, Kinder wie Erwachsene, standen mit m den Nacken
gelegtem Kopf da, hielten die Hände zum Schutz gegen die
schrägen Strahlen der nachmittäglichen Sonne über die Augen und
sahen in gebanntem Schweigen zu, wie Barty immer hoher kletterte.
»Wir haben drei verschiedene Wege zur Spitze festgelegt«, sagte
Angel, »und jeder hat seine eigenen Schwierigkeiten. Barty wird sie
irgendwann alle ausprobieren, aber als Erstes hat er den schwersten
gewählt.«
»Natürlich, wie konnte es anders sein«, bemerkte Agnes entnervt.
Angel lachte. »So ist er, unser Barty, was?«
Und weiter ging die Kletterpartie: Hoher und immer hoher, von
Stamm zu Ast, von dickem zu dünnerem Ast und wieder zum
Stamm, Hand um Hand, mit den Knien um senkrecht aufstrebende
Aste geklammert, dann m aufrechtem Gang wie ein Hochseilartist
über waagerecht verlaufende Etappen, mit Schwung über den leeren
Abgrund, von einem hölzernen Laufsteg zum nächsten, aufwärts
der höchsten Blatterlaube entgegen, wurde Barty immer kleiner, je
hoher er kam, als wurde er sich beim Klettern verjungen und wieder
zum Klein kind werden. Dreizehn Meter, sechzehn Meter, hoher
bereits als das Haus, erstürmte er den Gipfel der grünen Festung.
t;,„Q1- m^u rlpm anderen blieben die Zuschauer am Fuß der
Eiche, wahrend sie ihren Standort immer wieder verlagerten, um
besser sehen zu können, bei Agnes stehen und machten ihr auf ihre
Weise Mut, wenn auch stumm, als konnte ein einziges
ausgesprochenes Wort den Bann dieser traumwand-lenschen
Kletterpartie brechen. Maria legte ihr die Hand auf den Arm und
druckte ihn sanft. Celestma massierte ihr fluch tig den Nacken.
Edom nahm sie kurz m den Arm. Grace schlang ihr für einen
Moment den Arm um die Taille. Wally reckte lächelnd den Daumen
hoch. Tom Vanadium formte mit Daumen und Zeigefinger ein O.
Alles okay. Sieht gut aus. Nur Mut. Wortlose Zeichen und Gesten,
vielleicht, weil sie nicht wollten, dass Agnes das atemlose Zittern m
ihrer Stim me horte.



Paul, der nicht von ihrer Seite wich, blickte manchmal zu Boden
und stöhnte, als lauerte dort die Gefahr - was in gewis ser Weise
naturlich stimmte, weil nicht der Fall an sich, son dern der Aufprall
tödlich war -, dann wieder legte er den Arm um sie und sah
ängstlich zu dem Jungen auf. Aber auch er sagte kein Wort.
Nur Angel plauderte munter und voller Vertrauen in ihren Barty
weiter, ohne dass ihr ein einziges Mal der Atem stock te. »Ich kann
alles lernen, was er mir beibnngen kann, und er kann alles
begreifen, was ich sehen kann. Alles, Tante Aggie.«
Je hoher Barty kletterte, umso unbändiger wurde Agnes' Angst, aber
gleichzeitig stieg auch eine irrationale Freude m ihr auf. Dass eine
solche Leistung vollbracht werden konnte, dass es möglich war, die
Dunkelheit zu überwinden, ließ Jubel m ihrer Seele erklingen. Von
Zeit zu Zeit legte der Junge eine Pause ein, sei es, um neue Kräfte
zu sammeln oder um über die dreidimensionale Karte in seinem
unglaublichen Kopf nachzudenken, und jedes Mal, wenn er sich
danach wieder m Bewegung setzte, platzierte er die Hände genau an
der nch-t'gen Stelle, was Agnes mit einem stummen Ja! quittierte.
Ihr Herz war bei Barty hoch oben im Baum, ihr Herz war m sei nem
Herzen, so wie er einst, in jener regnerischen Abend dämmerung, als
sie in dem sich überschlagenden, außer Kon-
trolle geratenen Wagen m die Witwenschaft katapultiert wur de,
geborgen in ihrem Leib geruht hatte.
Als die Sonne bereits unterzugehen begann, hatte er end lich die
höchste der hohen Zinnen erreicht, über der die Zwei ge zu jung und
zu dünn waren, um noch sein Gewicht zu tra gen. Unter einem
Himmel, der so rot war, dass der Anblick selbst den finstersten
Seemann erfreut hatte, richtete er sich m der höchsten Astgabel zu
voller Große auf, hielt sich mit der Linken an einem Ast fest und
stemmte die Rechte forsch in die Seite, der Herr über sein Reich,
der die Fesseln der Dun kelheit abgeschüttelt und eine Leiter daraus
gemacht hatte.
Wahrend sich im Kreis der Familie und der Freunde ein
Freudenschrei erhob, versuchte Agnes sich vorzustellen, wie Barty
jetzt zumute war, vom Schicksal geblendet und doch auch gesegnet,
im Herzen so reich an Tapferkeit wie an Gute.
»Jetzt brauchst du dir keine Sorgen mehr zu machen«, sag te Angel,
»was aus ihm wird, wenn du irgendwann einmal nicht mehr da bist,



Tante Aggie. Einer, der das fertig bringt, kann alles, da kannst du
ganz beruhigt sein.«
Angesichts der Tatsache, dass Agnes erst neununddreißig und
voller Zukunftsplane und Lebensfreude war, klangen Angels Worte
in ihren Ohren ein wenig altklug. Aber m nur allzu kurzer Zeit
wurde sie Grund haben, sich zu fragen, ob diese beiden besonderen
Kinder nicht unbewusst vorhergese hen hatten, dass sie den Trost,
dieses Kunststuck gesehen zu haben, einmal brauchen wurde.
»Ich gehe jetzt auch rauf«, verkündete Angel.
So flink und geschmeidig, dass ein Lemur vor Neid erblasst wäre,
kletterte das Madchen bis zur ersten Gabelung des Baumstamms.
»Nein, warte, Kleines«, rief Agnes ihr nach. »Er soll jetzt
runterkommen, und zwar sofort, bevor es dunkel wird.«
Angel grinste vom Baum auf sie herunter. »Selbst wenn er bis
morgen früh da oben bleibt, muss er im Dunkeln he runterklettern,
Tante Aggie. Glaub mir, es ist schon in Ord nung.«
'""-'"'-«-•"i =" «rhwer mit anzusehen wie Bartys Kletter-
party für Agnes, zog-schwang-stemmte-hangelte Angel sich so
schnell durch die Baumkrone nach oben, dass der Him mel, der sich
allmählich dunkler färbte, noch mit glutroten Streifen überzogen
war, als sie bei Barty anlangte. Seite an Seite standen sie in der
Astgabel, und ihr fröhliches Gelach ter hallte durch die machtige
Kuppel der Eiche.
1975 bis Ende 1978: Der Hase ergriff vor dem Drachen die Flucht,
die Schlange floh vor dem Pferd, und 1978 gab der Beat den Ton
an, denn Disco war angesagt. Die wieder auf erstandenen Bee Gees
beherrschten den Äther. John Travolta war das Idol. Rhodesische
Rebellen gingen zwar nicht das Risiko eines Kampfes mit
Ebenbürtigen ein, waren aber Manns genug, unbewaffnete Frauen
und Schulkinder m den Missionsstationen niederzumetzeln. Spinks
jagte Ali den Weltmeistertitel ab, und Ah holte ihn sich von Spinks
zurück.
An dem Vormittag im August, an dem Agnes mit den Unter-
suchungsergebnissen und der Diagnose nach Hause kam, dass sie an
akuter myeloischer Leukämie litt, bat sie alle, sich fer tig zu machen
und die Karawane in Gang zu bringen, nicht um Kuchen
auszuliefern, sondern um einen Vergnügungspark zu besuchen. Sie



wollte Achterbahn und Karussell fahren, vor allem aber wollte sie
die Kinder lachen sehen. Sie wollte Bar-tys Lachen m ihrem
Gedächtnis speichern, so wie er sich vor der operativen Entfernung
semer Augen ihr Gesicht einge prägt hatte.
Sie verheimlichte ihrer Familie zwar nicht die Untersu-
chungsergebnisse, sagte ihnen aber vorerst nichts davon, dass die
Prognose ausgesprochen schlecht war. In den Knochen war der
Entkalkungsprozess bereits fortgeschritten, sie waren voll gestopft
mit unreifen weißen Blutkörperchen, die die nor malen roten und
weißen Blutkörperchen sowie die Blutplatt-chen verdrängten und
deren Neubildung verhinderten.
Barty, der mit seinen dreizehn Jahren Bucher horte, die man
norrnalerweise in den höheren Semestern des Umversitats-studmms
las, hatte sich ohne Zweifel wahrend des Wartens
auf die Untersuchungsergebnisse mit dem Thema Leukämie
beschäftigt, um die Diagnose mit allen ihren Implikationen
verstehen zu können, sobald er sie erfuhr. Er gab sich Muhe, sich
seinen Schrecken nicht anmerken zu lassen, als der Begriff akute
myeloische Leukämie fiel, was die gefährlichste Form dieser
Krankheit war, aber seine Verstellung war schwerer zu ertragen, als
wenn er gezeigt hatte, dass er Bescheid wusste. Waren seine Augen
nicht künstlich gewesen, so hatte er mit seiner scheinbar ruhigen
Haltung keinen Menschen tauschen können.
Bevor sie sich auf den Weg zum Vergnügungspark mach ten, zog
Agnes ihn beiseite, druckte ihn fest an sich und sag te: »Hör zu,
mein Junge, ich gebe nicht auf. Glaub ja nicht, dass ich so etwas je
tun wurde. Wir wollen uns einen scho nen Tag machen. Heute
Abend berufen wir zusammen mit Angel eine Sitzung der
Nordpolgesellschaft der nicht bösen Abenteurer ein« — das
Madchen war schon vor Jahren zum dritten Mitglied berufen
worden - »und dann erzählen wir uns alle Geheimnisse.«
»Diese alberne Sache«, sagte er mit einem Anflug von Gal-
genhumor.
»Sag so etwas nicht. Unser Geheimbund ist nicht albern, schon gar
nicht jetzt. Er repräsentiert das, was wir sind und wie wir sind, und
ich hebe alles, was unser Leben ausmacht.«
Im Vergnügungspark, wahrend der Fahrt mit der Achter bahn,



geschah etwas Merkwürdiges mit Barty, etwas, was mehr war als
nur eine Reaktion auf die rasanten Kurven und steilen
Schussfahrten. Er wurde so aufgeregt, wie Agnes ihn sonst nur
erlebte, wenn er ein für ihn neues und komplizier tes
mathematisches Konzept begriff. Als die Fahrt zu Ende war, wollte
er sofort wieder einsteigen, also taten sie es. Blin de mussten sich m
den Vergnügungsparks glücklicherweise nicht lange anstellen,
sondern durften immer gleich an die Spitze der Schlange. Agnes
fuhr zweimal mit ihm, zweimal Paul, und schließlich begleitete ihn
Angel noch dreimal. Bar-tys Begeisterung für das
Achterbahnfahren hatte nichts mit Nervenkitzel oder auch nur mit
Spaß zu tun. Seine Euphorie
ging m nachdenkliches Schweigen über, als in der vorletzten Kurve
der Bahn eine Möwe nur Zentimeter vor seinem Gesicht vorbeiflog
und ihn mit ihrem schnalzenden Flugel-schlag aufschreckte.
Danach interessierte ihn der Park nicht mehr sonderlich, aber er
sagte nicht mehr, als dass er eine neue Art entdeckt hatte, die Dinge
zu spuren - womit er offen sichtlich die vielen Realitäten meinte, die
es gab -, einen neu en Blickwinkel, aus dem man das Rätsel
betrachten konnte.
Nach dem Vergnügungspark kein Krankenhaus für die Kuchenfee.
Mit Wally hatte sie immer einen Arzt m ihrer Nahe, der die
Überwachung der Chemotherapie und die erforderlichen
Transfusionen übernehmen konnte. Bei akuter lymphatischer
Leukämie wurde meist eine Strahlentherapie verordnet, die aber bei
der myeloischen Form der Krankheit wenig Erfolg versprach, und
in Agnes' Fall wurde sie sogar gänzlich für sinnlos erachtet, was
aber die Behandlung in den eigenen vier Wanden nur erleichterte.
In den ersten zwei Wochen, m denen Agnes die Kuchen karawane
nicht begleitete, kamen so viele Besucher ins Haus, dass es fast über
ihre Kräfte ging. Aber es gab eben so viele Menschen, die sie ein
letztes Mal sehen wollte. Sie kämpfte heroisch, setzte der Krankheit
alles entgegen, was sie hatte, und gab die Hoffnung keine Sekunde
lang auf, aber die Besu cher empfing sie für alle Falle trotzdem.
Schlimmer als die Bruchigkeit der Knochen, das blutende
Zahnfleisch, der Kopfschmerz und die hasslichen blauen Fle cken,
schlimmer als die standige Müdigkeit und die Kurzat migkeit, die
mit der Blutarmut einhergingen, war der Kum mer, den es den



geliebten Menschen bereitete, ihren Kampf mitansehen zu müssen.
Je mehr Zeit verging, umso häufiger kam es vor, dass sie ihre Angst
und ihre Sorge nicht mehr vor Agnes verbergen konnten. Sie hielt
ihnen die Hand, wenn sie zitterten. Sie betete mit ihnen, wenn sie
zornig waren, dass 'nr - ausgerechnet ihr - so etwas passieren
musste, und sie "efe sie erst gehen, wenn sich deren Zorn wieder
gelegt hat te Oft nahm sie Angel, dieses hebe Kind, auf den Schoß,
strich ihr übers Haar und tröstete sie, indem sie über die scho-

nen Dinge sprach, die sie in besseren Zeiten miteinander erlebt
hatten. Und stets wachte Barty in seiner Blindheit über sie, doch
obwohl er wusste, dass sie nicht an allen Orten ster ben wurde, an
denen sie war, fand er keinen Trost in diesem Wissen, denn m den
Welten, m denen sie weiterleben wurde, konnte er nie mehr bei ihr
sein.
So schlimm die Situation für Barty auch war, wusste Agnes doch,
dass Paul genauso litt. Und sie konnte nichts weiter tun, als ihn
nachts m den Armen zu halten und sich von ihm m den Arm
nehmen zu lassen. Mehr als einmal ermahnte sie ihn: »Wenn es
zum Schlimmsten kommt, darfst du nicht wie der auf Wanderschaft
gehen.«
»In Ordnung«, willigte er, vielleicht ein wenig zu schnell, ein.
»Ich meine es ernst. Du hast hier viele Verpflichtungen. Barty, der
Kuchenfeedienst. Menschen, die dich brauchen. Freunde, die dich
heben. Vor dem, worauf du dich eingelas sen hast, als du dich mit
mir zusammengetan hast, mein Lie ber, kannst du nicht einfach
davonlaufen.«
»Ich verspreche es, Aggie. Aber du wirst nicht von uns gehen.«
Von der dritten Oktoberwoche an konnte sie das Bett nicht mehr
verlassen.
Am 1. November wurde Agnes' Bett ms Wohnzimmer ge bracht,
damit sie im Mittelpunkt des Geschehens sein konn te, wie sie es
immer gewesen war. Allerdings durften jetzt kei ne Besucher mehr
zu ihr, nur noch die Mitglieder der Familie mit den vielen Namen.
Am Morgen des 3. November bat Barty Maria, seine Mut ter zu
fragen, aus welchem Buch sie ihr vorlesen solle. »Und wenn sie
dann antwortet, drehst du dich einfach um und gehst raus. Von da



an übernehme ich.«
»Was übernimmst du von da an?«, wollte Maria wissen.
»Ich habe mir einen kleinen Scherz ausgedacht.«
Auf einem Tisch neben Agnes' Bett türmten sich die Bucher,
Lieblingsromane und Gedichtbande, die sie alle schon gele-
sen hatte. Jetzt, da die Zeit knapp wurde, nahm sie lieber zum
Vertrauten Zuflucht, als mit unbekannten Autoren und Geschichten
das Risiko einer Enttäuschung einzugehen. Oft las Paul ihr vor,
ebenso Angel. Auch Tom Vanadium saß häu fig an ihrem Bett, dann
wieder Celestma oder Grace.
An diesem Morgen stand Barty gespannt am Bettrand, als seine
Mutter sich auf Marias Frage hm Gedichte von Emily Dickinson
wünschte.
Maria begriff zwar nicht, worum es ging, aber sie wollte Barty den
Spaß nicht verderben und ging hinaus, wie sie es verabredet hatten,
worauf er ohne fremde Hilfe das richtige Buch aus dem Stapel zog.
Dann setzte er sich in einen Sessel neben dem Bett seiner Mutter
und begann zu lesen:
»Nie sah ich eine Heide, Und nie sah ich das Meer; Doch weiß ich,
wie Erika aussieht Und auch, was Wellen sind.«
Agnes setzte sich im Bett auf, warf ihm einen misstrauischen Blick
zu und sagte: »Du hast tatsachlich die gute alte Emily auswendig
gelernt?«
»Ich lese nur vom Blatt ab«, versicherte er ihr.
»Nte hab' ich mit Gott gesprochen, Noch hab' ich den Himmel
gesehn; Doch finden wurd' ich den Ort, Als gab's eine Karte dazu.«
»Barty?«, sagte sie verwundert.
Begeistert, dass er sie so in Erstaunen versetzt hatte, klapp te er das
Buch zu. »Weißt du noch, worüber wir uns vor Jah ren einmal
unterhalten haben? Du hast mich gefragt, ob ich, wenn ich da
laufen kann, wo kein Regen ist ...«
"... ob es dir dann nicht auch möglich wäre, da zu laufen, wo deine
Augen gesund sind, und die Tumore einfach dort Zu lassen«,
wiederholte sie ihre Worte von damak
»Ich habe gesagt, dass es so nicht funktioniert, und das stimmt
auch. Aber ... ich gehe nicht wirklich in diesen ande ren Welten



spazieren, um dem Regen auszuweichen, sondern ich gehe
irgendwie m der Vorstellung dieser Welten spazie ren . .«
»Klingt sehr quantenmechanisch«, meinte sie. »Das Glei che hast du
schon einmal gesagt.«
Er nickte. »In diesem Fall kommt die Wirkung nicht vor der
Ursache, sondern sie tritt ohne jede Ursache ein. Dass ich im Regen
trocken bleibe, ist die Wirkung, aber die Ursache
- also das scheinbare Herumlaufen m einer trockeneren Welt
- findet nicht statt Nur die Vorstellung davon.«
»Das klingt ja noch verrückter als das, was Tom erzahlt hat.«
»Egal, jedenfalls hat m der Achterbahn irgendetwas m mir Klick
gemacht, und plötzlich hat sich mir eine neue Perspek tive eröffnet,
an die Sache heranzugehen. Mir kam die Idee, dass ich mich m der
Vorstellung des Sehens bewegen kann, indem ich die Dinge
irgendwie mit den Augen eines anderen Ich m einer anderen
Wirklichkeit betrachte, ohne wirklich dort zu sein.« Er begegnet
ihrem staunenden Blick mit einem Lächeln. »Na, was sagst du
dazu?«
Sie wollte ihm so gern glauben, wollte erleben, dass ihr Sohn wieder
völlig gesund war, und merkwürdigerweise gelang es ihr sogar, ihm
zu glauben, ohne den Verstand zu verlieren, weil er die Wahrheit
sagte.
Um ihr zu beweisen, dass er Recht hatte, las er ihr auf ihre Bitte hm
eine Passage aus Dickens' Roman Große Erwar tungen vor. Dann
etwas von Mark Twain.
Sie fragte ihn, wie viele Finger sie hochhielt, und er sagte vier, und
vier waren es auch. Dann zwei Finger. Dann sieben Ihre Hände so
weiß, blaue Flecken auf beiden Handflachen.
Weil seine Tränendrüsen und -kanale ihre Funktion behal ten
hatten, konnte er mit seinen Kunststoffaugen weinen. Da schien es
eigentlich kaum unglaublicher, dass er auch mit ihnen sehen
konnte.
— v „„r„r„r\r „,Jr allerdings wesentlich schwier'"
ger, als da herumzuspazieren, wo kein Regen war. Es koste te ihn
ungeheure geistige und körperliche Anstrengung, sei ne Sehkraft
aufrechtzuerhalten.



Ihre Freude war aber den Preis wert, den er dafür bezah len musste.
So anstrengend und schwierig es auch sein mochte, seine geliehene
Sehkraft beizubehalten, war es für Barty doch noch viel schwerer,
nach all den Jahren wieder m das Gesicht sei ner Mutter zu blicken
und es so ausgezehrt und bleich zu sehen. Von nun an wurde sich
dieses hinfällige Wesen immer vor die kraftvolle, schone Frau
schieben, deren Bild er sich so lebendig m der Erinnerung bewahrt
hatte.
Sie kamen uberem, dass Barty nach außen hm nach wie vor als
Blinder auftreten müsse, weil man ihn sonst als eine abnormale
Erscheinung betrachtet und möglicherweise gegen seinen Willen
wissenschaftliche Untersuchungen mit ihm angestellt hatte. In der
modernen Welt war kein Platz für Wunder. Nur die Familie durfte
etwas von dieser neuen Ent wicklung erfahren.
»Wenn etwas so Erstaunliches möglich ist, Barty ... was kann dann
noch alles geschehen?«
»Vielleicht ist das genug.«
»Natürlich ist es das. Selbstverständlich ist es genug. Nur ... also, es
gibt nicht viel, was ich bedaure. Aber ich bedau-re es, nicht lange
genug leben zu können, um zu sehen, warum Angel und du euch
begegnet seid. Ich weiß, dass es etwas sehr Schönes sein wird,
Barty. Etwas Wunderbares.«
Es blieben ihnen ein paar Tage, um sich still an der erstaun lichen
Wiederherstellung seiner Sehkraft zu freuen, und m dieser Zeit
konnte sich Agnes nicht satt sehen daran, wie ihr Sohn ihr vorlas.
Wahrscheinlich horte sie nicht einmal nch-ng zu. Die Tatsache,
dass er vollständig gesundet war, hob 'hre Lebensgeister mehr, als
es die Worte eines Schriftstellers oder die schönste Geschichte je
vermocht hatten.
Am Nachmittag des 9. November saßen Paul und Barty arn
Krankenlager und Angel war kurz m die Küche gegan gen, um für
alle etwas zu trinken zu holen, als Agnes plotz-
lieh scharf den Atem einsog und sich starr aufrichtete. Ihr Gesicht
wurde kreidebleich, und als sie wieder Luft bekam und sprechen
konnte, sagte sie: »Ruft Angel, schnell. Keine Zeit mehr, die
anderen zu holen.«
Gleich darauf drängten sie sich zu dritt um ihr Bett und hielten sie



so fest, als konnte sie ihnen der Tod nicht weg nehmen, wenn sie
sich weigerten, sie loszulassen.
An Paul gewandt, sagte sie: »Wie ich deine Unschuld geliebt habe
... und wie schon es war, meine Erfahrung an dich weiterzugeben.«
»Aggie, nein«, stieß er flehend hervor.
»Geh nicht wieder auf Wanderschaft«, ermahnte sie ihn.
Als sie das Wort an Angel richtete, wurde ihre Stimme bereits
dunner, aber m dieser neuen Zerbrechlichkeit vernahm Barty eine
Liebe, deren Kraft ihn bis ins Mark erschütterte. »Gott ist m dir,
Angel, du bist wie ein leuchtender Stern, und m dir ist keine
Schlechtigkeit.«
Unfähig, ein Wort herauszubringen, kusste das Madchen Agnes,
dann legte sie ihr sanft den Kopf auf die Brust und nahm den reinen
Klang ihres Herzschlags für immer in ihre Erinnerung auf.
»Mein Wunderknabe«, wandte sich Agnes an Barty.
»Meine Superrnutter.«
»Gott hat mir ein wunderbares Leben geschenkt. Vergiss das nie.«
Er musste stark sein für sie. »Das werde ich nicht.«
Sie schloss die Augen, und er glaubte schon, sie sei von ihnen
gegangen, aber sie schlug die Augen noch einmal auf. »Es gibt
einen Ort jenseits aller anderen Realitäten.«
»Das hoffe ich«, sagte er.
»Deine alte Mutter wurde dich nicht belugen, oder?«
»Meine alte Mutter doch nicht.«
»Mein geliebter ... Junge.«
Er sagte ihr, dass er sie hebe, und wahrend er noch sprach, entglitt
sie ihnen. Im Davongleiten verlor ihr Gesicht den aus gezehrten
Ausdruck der Leukamiekranken, und bevor sich \*~„i,Q AOC
Tnrlps daruberlegte, sah Barty die Schon-
heit, die er sich ms Gedächtnis eingeprägt hatte, als er drei war,
bevor man ihm die Augen genommen hatte, sah sie so fluchtig, als
wurde etwas m der Verklarung Begriffenes aus ihr herausströmen,
ein vollkommenes Licht, ihre Seele.
Aus Liebe zu seiner Mutter kämpfte Barty darum, sich sein
augenloses zweites Sehvermögen zu erhalten, m der Vorstel lung



einer Welt zu leben, m der er noch sehen konnte, bis ihr die Ehre
erwiesen worden war, die ihr gebührte, und man sie neben seinem
Vater zur letzten Ruhe gebettet hatte.
An diesem Tag trug er einen dunkelblauen Anzug.
Er spielte den Blinden und hielt sich an Angels Arm fest, aber es
entging ihm nichts, und er prägte sich alles ein, damit er es in der
kommenden Dunkelheit aus dem Gedächtnis abrufen konnte.
Agnes war nur dreiundvierzig Jahre alt geworden und hat te doch
eine so tiefe Spur m der Welt hinterlassen. Mehr als zweitausend
Menschen nahmen an der Trauerfeier teil, die von Vertretern von
sieben Glaubensgemeinschaften zelebriert wurde, und der Zug der
Trauernden zum Friedhof war so lang, dass einige ihre Fahrzeuge
eine Meile entfernt abstellen und zu Fuß gehen mussten. Schier
endlos strömten die Men schen über den hügeligen Rasen zwischen
Grabsteinen her bei, aber der Priester, der die Feier leitete, fing erst
mit der Grabrede an, als sich alle versammelt hatten. Niemand zeig-
te sich ungehalten über die Veizogerung. Im Gegenteil, nach dem
das letzte Gebet gesprochen und der Sarg hinunterge lassen worden
war, blieben die Leute stehen und wirkten merkwürdig unschlüssig,
bis Barty klar wurde, dass sie, wie er, fast auf das Wunder einer
Auferstehung und Himmelfahrt warteten, so ohne jeden Makel war
diese Frau, die vor kur zer Zeit noch unter ihnen gewandelt war.
Agnes Lampion. Die Kuchenfee.
Zu Hause, im sicheren Schoß der Familie, verließen Barty die
Kräfte und er brach unter der ungeheuren Anstrengung, mit Augen
zu sehen, die er nicht besaß, zusammen. Zehn Tage
lang musste er, von Fieber geschüttelt, von Schwmdelanfal-en
stechenden Kopfschmerzen und Übelkeit geplagt das Bett hüten und
wog schließlich fast vier Kilo weniger, als er end-lieh wieder
genesen war. .
Er hatte seine Mutter nicht belogen. Sie hatte von sich aus
angenommen, er habe durch irgendein quantenmechanisches
Phänomen seine Sehkraft für immer wiedergewonnen, und er müsse
keinen Preis dafür bezahlen. Und er hatte sie lediglich m Im irrigen
Glauben, ihr Sohn sei aus der Dunkelheit befreit, den Weg zur
ewigen Ruhe antreten lassen
Für fünf Jahre, bis 1983, fügte er sich nun wieder m seine Blindheit.





Kapitel 83
Tag für Tag, ein jeder so bedeutungsvoll wie der andere, wurde die
Arbeit in Erinnerung an Bartys Mutter getan. Die Leute vom
Kuchenfeedienst waren ständig auf der Suche nach neuen Rezepten
und nach Dingen, mit denen sie in ihrem kleinen Winkel der Welt
Freude verbreiten konnten.
Bartys mathematisches Genie erwies sich auch in prakti scher
Hinsicht als außerordentlich nützlich. Selbst in seiner Blindheit
erkannte er Gesetzmäßigkeiten, die den Sehenden verborgen
blieben. Gemeinsam mit Tom Vanadium tüftelte er erstaunlich
erfolgreiche Anlagestrategien aus, indem er die Entwicklungen an
der Börse über einen längeren Zeitraum hinweg analysierte. Bis zu
den Achtzigerjahren hatte die Stif tung ihre jährliche Rendite bereits
auf sechsundzwanzig Pro zent ihres Grundkapitals gesteigert, was
angesichts der Tat sache, dass die galoppierende Inflation der
Siebziger inzwischen eingedämmt war, ein vorzügliches Ergebnis
war. In den fünf Jahren nach Agnes' Tod führte die Familie mit den
vielen Namen ein glückliches und zufriedenes Leben. Fünfzehn
Jahre zuvor hatten Barty und Angel diese Menschen
zusammengeführt, aber das Schicksal, von dem Tom Vana dium an
jenem verregneten Abend auf der Gartenveranda gesprochen hatte,
hatte offenbar keine Eile, sich zu erfüllen. Da Barty keine
Möglichkeit fand, die geborgte Sicht ohne Schmerzen
aufrechtzuerhalten, lebte er ohne Augenlicht. Angel hatte keinen
Anlass, noch jemanden in die Welt der dicken, hässlichen Käfer zu
befördern, in die sie Cain gesto-
ßen hatte. Das einzige Wunder im Leben der Familie war das
Wunder der Liebe und der Freundschaft, aber wahrend alle ihrem
gewohnten Tagwerk nachgingen, zweifelte niemand daran, dass
früher oder spater weitere Wunder geschehen wurden.
Bartys Antrag, Angels Ja und die anschließende Hochzeit war für
niemanden eine Überraschung. Beide waren achtzehn Jahre alt, als
sie im Juni 1983 heirateten.
Nur eine Stunde lang, um seine Kräfte nicht zu sehr zu stra-
pazieren, bewegte sich Barty in der Vorstellung einer Welt, in der er
gesunde Augen hatte, und teilte das Sehvermögen ande rer Bartys an
anderen Orten, um sehen zu können, wie seine Braut zum Altar



schritt, wie sie an seiner Seite ihr Ehegelub-de ablegte und wie sie
ihm die Hand reichte, damit er ihr den Ring anstecken konnte.
Barty war überzeugt, dass es in all den vielen Realitäten, in der
unendlichen Zahl der existierenden Welten und m der ganzen
Schöpfung keine Frau geben konnte, die schöner war und ein
größeres Herz hatte als sie.
Am Ende der Trauungszeremonie gab er seine vorüberge hende
Sehkraft wieder auf. Bis Ostern 1986 sollte er nun wie der in
Dunkelheit leben, aber auch m dieser Zeit brachte sei ne Frau Licht
in jede Minute des Tages.
Die Hochzeitsfeier - ein rauschendes, lärmendes, ausgelas senes Fest
- erstreckte sich über die drei Grundstucke, die kein Zaun mehr
voneinander trennte. Der Name seiner Mut ter fiel so oft, und sie
lebte so deutlich m der Erinnerung der vielen Menschen weiter,
deren Leben sie berührt hatte, dass es manchmal so schien, als wäre
sie leibhaftig unter ihnen.
Am Morgen nach der Hochzeitsnacht gingen Barty und Angel,
schweigend und ohne dass vorher ein Wort darüber gefallen war, in
den Garten und kletterten gemeinsam auf die Eiche, um von der
höchsten Blatterlaube aus zuzusehen, wie die Sonne aufging.
Drei Jahre spater, am Ostersonntag 1986, brachte ihnen der
berühmte Hase ein besonderes Geschenk: Mary wurde gebo ren. »Es
wird Zeit, dass es m dieser Familie einmal einen net ten, alltäglichen
Namen gibt«, erklarte Angel.
Um seine neugeborene Tochter sehen zu können, teilte Bar-ty das
Augenlicht anderer Bartes, und er war so begeistert von diesem
winzigen, runzligen Geschöpf, dass er die Seh kraft einen ganzen
Tag lang aufrechterhielt, bis der häm mernde Kopfschmerz
unerträglich wurde und das plötzliche Einsetzen einer
beängstigenden Sprachstörung ihn zwang, in die tröstliche
Geborgenheit der Blindheit zurückzukehren.
Obwohl die Sprachstörung innerhalb weniger Minuten wieder
verschwand, befürchtete er, einen Schlaganfall oder Schlimmeres zu
riskieren, wenn er sein geliehenes Sehvermö gen allzu lange
überanstrengte.
Von nun an blieb er blind bis zu jenem Nachmittag im Mai 1993,
an dem sich das Wunder anbahnen sollte, das Tom Vanadium vor



so langer Zeit vorhergesagt hatte.
Als Angel atemlos vor Aufregung auf der Suche nach Bar-tv m das
Büro der Stiftung gestürmt kam, das über den Gara gen eingerichtet
worden war, unterhielt sich dieser gerade mit Tom Vanadium. Vor
Jahren, als sie die Garage auf doppelte Große ausgebaut hatten,
waren die beiden Wohnungen darü ber zusammengelegt und
ebenfalls vergrößert worden, sodass Tom nun ausreichend Platz
zum Wohnen und Arbeiten zur Verfugung stand.
Auch mit seinen jetzt sechsundsiebzig Jahren arbeitete Tom noch
für den Kuchenfeedienst. Es gab kein gesetzlich vorge schriebenes
Rentenalter für die Mitarbeiter, und Pater Tom rechnete fest damit,
eines Tages wahrend der Arbeit zu ster ben. »Und wenn es an einem
Ausheferungstag passiert, lasst mich alte Schabracke einfach da
liegen, wo ich umfalle, bis ihr mit eurer Tour fertig seid. Ich mochte
nicht schuld daran sein, wenn jemand seinen Kuchen nicht
bekommt.«
Er war jetzt wieder Pater Tom, nachdem er drei Jahre zuvor sein
Ordensgelubde erneuert hatte. Auf seinen Wunsch hm hat te ihn die
Kirche dem Kuchenfeedienst als Kurat zugewiesen.
Zufallig waren Barty und Tom gerade in ein Gesprach über einen
Quantenphysiker vertieft, den sie im Fernsehen in einer
Dokumentarsendung gesehen hatten, in der es um die unheimliche
Übereinstimmung zwischen dem Glauben an eine Schöpferkraft im
Universum und neueren Erkenntnissen in der Quantenmechanik
und der Molekularbiologie ging. Der Physiker behauptete, eine
Hand voll seiner Kollegen, wenn auch bei weitem nicht die
Mehrheit, seien überzeugt, dass es mit der Vertiefung des Wissens
um die Quantenebe ne der Wirklichkeit unweigerlich zu einer
Wiederannäherung zwischen Wissenschaft und Religion kommen
werde.
In diese Unterhaltung platzte Angel hinein und schnappte nach
Luft. »Kommt schnell! Es ist unglaublich. Es ist fan tastisch. Das
musst ihr euch ansehen. Und das meine ich wirk lich, Barty, du
musst es sehen.«
»Na schon.«
»Ich meine, du musst es sehen.«
»Was meint sie?«, fragte er Tom.



»Sie mochte, dass du dir irgendetwas anhörst.«
Wahrend er sich vom Stuhl erhob, versetzte Barty sich von neuem
in jenes Gefühl für die anderen Realitäten, begann im Geist wieder
den Schleifen und Kurven und Falten der Wirk lichkeit zu folgen,
die er damals auf der Achterbahn entdeckt hatte, und als er Angel
und Tom die Treppe hinunter und m den Garten hinaus folgte,
tauchte der Tag allmählich vor ihm aus der Dunkelheit auf.
Mary spielte im Schatten der machtigen Eiche, und beim Anblick
seiner kleinen Tochter, die er zum ersten Mal seit sie ben Jahren
wieder sah, wurden Barty die Knie weich. Sie war das Ebenbild
ihrer Mutter, und ihm ging durch den Kopf, dass Angel ungefähr so
ausgesehen haben musste, als sie 1968 hierher gekommen war und
auf ihrem Erkundungsgang durch die Küche den Toaster unter
einer Socke entdeckt hatte.
Wurden ihm beim Anblick seiner Tochter die Knie weich, so hatte
er beim Anblick seiner Frau, die er ebenfalls zum ers ten Mal seit
sieben Jahren sah, das Gefühl, vor Gluck abzu heben und über dem
Boden zu schweben.
Koko, der vierjährige Golden Retnever der Familie, lag auf dem
Rucken im Gras, streckte alle viere m die Luft und brach te der
jungen Mistress Mary das großzugige Geschenk seines wuschehgen
Bauchs dar, auf dass diese ihn zu ihrem eigenen Vergnügen kraulen
möge.
»Schatzchen«, sagte Angel zu ihrer Tochter, »zeig uns noch einmal,
was du gerade mit Koko gespielt hast. Zeig es uns, Liebes. Komm
schon. Zeig es uns. Zeig es uns.«
An Barty gewandt, erklarte Mary: »Mami ist völlig aus dem
Hauschen deswegen.«
»Du weißt doch, wie deine Mami ist«, sagte Barty, wahrend er fast
verzweifelt jede Einzelheit des kleinen Gesichts m sich aufsaugte
und den vollgesogenen Schwamm der Erinnerungen in seinem
Gedächtnis auswrang, damit ihm die Bilder m den langen Jahren
der nächsten Dunkelheit erhalten blieben.
»Kannst du im Augenblick wirklich sehen, Daddy?«
»Ja, das kann ich.«
»Gefallen dir meine Schuhe?«



»Es sind tolle Schuhe.«
»Gefallt es dir, wie ich meine Haare ...«
»Zeig es uns, zeig es uns, zeig es uns!«, drängte Angel.
»Na guuuut«, sagte Mary. »Komm, Koko, spielen wir wie der. «
Der Hund walzte sich herum, sprang auf und wartete mit
wedelndem Schwanz darauf, dass der Spaß losging.
Mary hatte einen gelben Ball, einen dieser Knautschballe, denen
Koko am liebsten den ganzen Tag nachgejagt wäre und auf denen
er, wenn man ihn gelassen hatte, die ganze Nacht gerauschvoll
herumgekaut und damit sämtliche Bewohner des Hauses um den
Schlaf gebracht hatte. »Willst du ihn haben?«, fragte sie Koko.
Natürlich wollte Koko den Ball haben, brauchte ihn, muss-te ihn
unbedingt haben, und als Mary so tat, als wurde sie ihn werfen,
jagte er augenblicklich hinterher.
A!$ dem Hund nach ein paar langen Sätzen aufging, dass Mary den
Ball gar nicht geworfen hatte, machte er blitzschnell kehrt und
hetzte in die entgegengesetzte Richtung.
Mary rannte los - »Fang mich doch!« - und flitzte davon.
Mit einer atemberaubenden Kehrtwendung änderte Koko wieder die
Richtung und setzte dem Kind nach.
Mary schlug ebenfalls einen Haken, wandte sich scharf nach links
... und war verschwunden.
»O mein Gott«, stieß Tom Vanadium hervor.
In der einen Sekunde das Madchen und der gelbe Knautsch ball. In
der nächsten Sekunde nichts mehr, so spurlos ver schwunden, als
hatte es sie nie gegeben.
Koko bremste verblufft m vollem Lauf ab, blickte nach links, blickte
nach rechts und stellte die Schlappohren lau schend auf, um sich
nicht den geringsten Laut von Mistress Mary entgehen zu lassen.
Hinter ihm tauchte Mary mit dem Ball m der Hand aus dem Nichts
auf. Koko wirbelte herum, und schon ging die wilde Jagd wieder
los.
Dreimal verschwand Mary, und dreimal tauchte sie wieder auf,
dann zog sie den völlig verwirrten Koko zu ihrer Mut ter und ihrem
Vater. »Nicht schlecht, oder?«
»Wann hast du gemerkt, dass du das kannst?«, fragte Tom.



»Vor kurzem«, erklarte das Madchen. »Ich habe mit einem Eis auf
der Veranda gesessen, und da habe ich es mir einfach ausgedacht.«
Barty sah Angel an, Angel sah Barty an, und beide knieten sich zu
ihrer Tochter ins Gras. Auf ihren Gesichtern lag ein Lächeln ... das
ihnen gleich darauf ein wenig gefror.
Zweifellos im Gedanken an das Land der dicken, hasshchen Käfer,
m das sie Cam befordert hatte, was exakt der gleiche Gedanke war,
den auch Barty m diesem Moment hatte, sag te Angel: »Liebling,
das ist erstaunlich, es ist großartig, aber du musst vorsichtig sein.«
»Es ist nicht gefährlich«, sagte Mary. »Ich gehe einfach für kurze
Zeit an einen anderen Ort und komme dann wieder zurück. Es ist
genau so, wie wenn man von einem Zimmer ins andere geht. Ich
kann da nicht hangen bleiben oder so.« Sie sah Barty an. »Du weißt
doch, wie das ist, Daddy.«
»Irgendwie schon. Aber was deine Mutter sagen wollte ..•«
»Einige dieser Orte sind vielleicht schlecht«, fiel Angel war nend
ein.
»Ja, ich weiß«, sagte Mary und nickte. »Aber wenn es ein
schlechter Ort ist, merkt man es, bevor man hineingeht. Also macht
man einen Bogen und geht zum nächsten weiter. Ganz einfach.«
Ganz einfach.
Barty wollte sie am liebsten umarmen, was er schließlich auch tat.
Und nicht nur sie. Er umarmte auch Angel. Er umarmte Tom
Vanadium.
»Jetzt brauche ich erst mal was zu trinken«, sagte Pater Tom.
Mary Lampion, Augenstern ihrer Eltern, wurde wie einst ihr Vater
und ihre Mutter zu Hause unterrichtet. Aber sie lernte nicht nur
Lesen, Schreiben und Rechnen. Nach und nach ent wickelte sie eine
Reihe erstaunlicher Fähigkeiten, die man in keiner Schule lernen
konnte, reiste in Welten, die hier und letzt existierten, aber nicht
sichtbar waren, und erforschte immer neue Dimensionen der
Wirklichkeit.
In seiner Blindheit lauschte Barty ihren Berichten und ent deckte
durch sie mehr, als er je hatte sehen können, wenn er das
Augenlicht nicht verloren hatte.
Am Heiligabend des Jahres 1996 versammelte sich die Familie im



mittleren der drei Hauser zu einem festlichen Mahl. Im
Wohnzimmer waren die Möbel an die Wände geruckt und drei
Tische mit den Schmalseiten aneinander gestellt worden, sodass alle
Platz hatten.
Als sich die langen Tafeln unter den Speisen bogen, nach dem der
Wem ausgeschenkt war und alle außer Mary an ihren Platzen
saßen, verkündete Angel: »Meine Tochter hat mir gesagt, dass sie
ein kleines Präsent machen mochte, bevor ich das Tischgebet
spreche. Ich weiß nicht, was es ist, aber sie hat mir versichert, dass
sie nicht vorhat, zu singen, zu tanzen oder eines ihrer Gedichte
vorzutragen.«
Barty, der am Kopfende der Tafel saß, spurte ihre Nahe
erst, als sie ihn schon fast berührte. Sie legte ihm die Hand auf den
Arm und sagte: »Daddy, konntest du deinen Stuhl bitte vom Tisch
wegdrehen, dass ich auf deinem Schoß sitzen kann?«
»Wenn hier ein Präsent gemacht wird, soll ich wohl der Beschenkte
sein«, antwortete er, wahrend er den Stuhl umdrehte und Mary auf
den Schoß nahm. »Aber denk da ran, dass ich keine Krawatten
trage.«
»Ich hebe dich, Daddy«, sagte sie und legte ihm die Hand flachen an
die Schlafen.
In Bartys Dunkelheit kehrte Licht ein, das er nicht gesucht hatte. Er
sah Mary, die ihm strahlend auf dem Schoß saß und die Hände von
seinen Schlafen sinken ließ, sah die Gesichter seiner Familie, den
weihnachtlich geschmückten Tisch und die vielen brennenden
Kerzen.
»Das bleibt von jetzt an so«, erklarte Mary. »Es ist das Augenlicht,
das alle deine anderen Ichs an allen anderen Orten mit dir teilen,
aber es kostet dich keine Anstrengung mehr, es zu erhalten. Keine
Kopfschmerzen. Nichts. Frohe Weihnachten, Daddy.«
Und so empfing Barty Lampion im Alter von knapp
zwei-unddreißig Jahren, nachdem er achtundzwanzig Jahre lang
mit ein paar kurzen Unterbrechungen blind gewesen war, aus den
Händen seiner zehnjährigen Tochter das Geschenk des Sehens.
1996 bis Ende 2000: Tag für Tag wurde die Arbeit in Erin nerung
an Agnes Lampion, Joey Lampion, Harnson White, Seraphim
White, Simon Magusson, Jacob Isaacson, Tom Vanadium, Grace



White und neuerdings auch an Wally Lips-comb getan, in
Erinnerung an all die Menschen, die so viel gegeben hatten und die
nun, auch wenn sie vielleicht an ande ren Orten weiterlebten, nicht
mehr in dieser Welt waren.
Beim Festessen zu Thanksgiving im Jahr mit den drei Nul len, als
wieder einmal die drei Tische zu einer langen Tafel
7ii«ammeneeschoben waren, hatte Mary Lampion, jetzt vier-
zehn Jahre alt, eine interessante Neuigkeit zu verkünden. Auf ihren
Reisen, die nur sie und keiner sonst unternehmen konn te, spure sie,
so sagte sie, nachdem sie sieben faszinierende Tahre lang nur einen
winzigen Bruchteil der unzähligen exis tierenden Welten erforscht
habe, ganz deutlich, dass es jen seits aller anderen Realitäten diesen
einen besonderen Ort, diesen einen leuchtenden Ort gebe, von dem
Bartys Mutter auf dem Totenbett gesprochen habe. »Und
irgendwann wer de ich herausfinden, wie man dorthin gelangt, um
ihn sehen zu können.«
Erschrocken warf ihre Mutter ein: »Ohne vorher zu ster ben. «
»Natürlich«, sagte Mary, »ohne vorher zu sterben. Das wäre ja der
leichte Weg, dahin zu gelangen. Ich bin schließ lich eine Lampion.
Machen wir es uns je einfach, wenn es auch anders geht? Hat
Daddy etwa den leichtesten Weg genommen, als er auf die Eiche
geklettert ist?«
Barty fugte noch eine zweite Bedingung hinzu: »Ohne vor her zu
sterben - und du musst sicher sein, dass du zurück kommen kannst.«
»Wenn ich es je schaffe, dorthin zu gelangen, komme ich auch
zurück«, versprach sie der versammelten Familie. »Stellt euch bloß
vor, wie viel es dann zu erzählen gibt. Vielleicht bringe ich sogar
ein paar neue Kuchenrezepte von dort drü ben mit.«
2000, das Jahr des Drachen, weicht ohne Gebrüll dem Jahr der
Schlange, und nach der Schlange kommt das Pferd. Tag für Tag
wird die Arbeit in Erinnerung an jene getan, die vor uns gegangen
sind, und die heranwachsende Mary, die ihre eigenen Wege
eingeschlagen hat, ist irgendwo da draußen unter uns. Vorerst weiß
nur ihre Familie etwas von Marys ganz besonderen Gaben. Eines
bedeutungsvollen Tages wird sich das ändern.



Anmerkung des Autors
Um bestimmte erzählerische Effekte zu erzielen, habe ich den
Grundriss und die Raumaufteilung des Kranken hauses St. Mary's in
San Francisco etwas verändert. Die Per sonen, die in dieser
Geschichte im St. Mary's arbeiten, sind frei erfunden und haben
keinerlei Ähnlichkeit mit gegenwär tigen oder früheren Mitarbeitern
dieser hervorragenden Kli nik.
Ich bin nicht der Erste, der bemerkt, dass vieles von dem, was die
Quantenphysik über das Wesen der Wirklichkeit offenbart, eine
verblüffende Übereinstimmung mit unseren religiösen
Überzeugungen aufweist, insbesondere mit der Vor stellung eines
erschaffenen Universums. Darüber haben vor mir schon etliche
hervorragende Wissenschaftler Bücher geschrieben. Die
Vorstellung jedoch, dass sich die Quanten mechanik in den
menschlichen Beziehungen spiegelt, wird meines Wissens in
diesem Buch zum ersten Mal unterbreitet: Jedes Menschenleben ist
auf einer Ebene, die so tief greift wie die subatomare Ebene in der
physikalischen Welt, mit jedem anderen verbunden; dem
scheinbaren Chaos liegt eine unbe greifliche Ordnung zugrunde; und
»spukhafte Fernwirkun gen«, wie es der Quantenexperte, Einstein
zitierend, ausdrü cken würde, sind in der menschlichen Gesellschaft
ebenso zu beobachten wie in atomaren, molekularen ui">d anderen
phy sikalischen Gebilden. In meiner Geschichte mus3 Tom Vana-
dium das komplexe Wesen der Quantenmechanik vereinfa chen und
auf wenige Sätze in einem einzigen Kapitel verdichten, weil er als
fiktive Person in einem Roman, auch wenn er nicht weiß, dass er
eine solche ist, gezwungen ist, zu unterhalten. Ich hoffe, dass alle
Physiker, die dieses Buch lesen, Nachsicht mit ihm üben werden.


