Das Buch

Seit er seine Ehefrau von einem Turm gesto3en hat, treibt Junior
Cain die Lust am Td6ten. Nichts kann ihm groere Befriedigung
schenken, es ist ein Gefiihl, dass er immer wieder haben will. Doch
er spiirt, dass ihn jemand verfolgt. Er hat nur einen Anhaltspunkt:
Im Traum hat er mehrmals den Namen Bartho-lomew gehort. Ist es
sein Sohn, das Kind einer Frau, die er einst brutal vergewaltigt hat?
Getrieben von der Lust am T6ten und gejagt von seinem
geheimnisvollen Verfolger macht sich Junior auf die Suche nach
Bartholomew, einem hoch intelligenten Wunderkind mit einer
iibersinnlichen Begabung.
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Fiir Gerda. Von den vielen tausend Tagen meines Lebens
war der wichtigste - und wird dies immer sein - der Tag,
an dem wir uns kennen gelernt haben.



Wihrend ich dieses Buch schrieb, habe ich immer die wunderbare
Musik des verstorbenen Israel Kamakawiwo'ole gehort. Ich hoffe,
dass die Leser in meiner Geschichte ebenso viel Freude und Trost
finden, wie ich sie aus der Stimme, dem Geist und dem Herzen von
Israel Kamakawiwo'ole geschopft habe.

Als ich dieses Buch fast vollendet hatte, besuchte mich Carol
Bowers unter der Schirmherrschaft der Dream Foundation fiir einen
Tag mit ihrer Familie. Carol, wenn du dieses Buch gelesen hast,
wirst du verstehen, warum mich dein Besuch zu genau diesem
Zeitpunkt in dem Glauben an die unheimliche Verbindung aller
Dinge und an die elementare und geheimnisvolle Bedeutung
unseres Lebens bestérkt hat.



Der kleinste Akt der Menschenliebe schwingt iiber grofe Ent-
fernungen und Zeitspannen hinweg und wirkt sich auf das Leben
von Menschen aus, die dem grofherzigen Ausldser dieses positiven
Echos nicht einmal bekannt sind, denn Giite setzt sich fort und
wiachst, indem sie dies tut, bis Jahre spéter und an einem ganz
anderen Ort aus einer einfachen Geste der Riicksichtnahme eine
selbstlose und heroische Tat wird. Genauso verhilt es sich mit jeder
kleinen Niedertracht, jedem Ausdruck des Hasses, jeder aus Bosheit
begangenen Tat.

- Dieser bedeutungsvolle Tag, H. R. White

Kein Mensch versteht die Quantentheorie.
- Richard Feynman



01. Kapitel

Bartholomew Lampion erblindete im Alter von drei Jahren. Die
Arzte entfernten ihm wegen einer aggressiven Krebserkrankung die
Augen, um ihm das Leben zu retten. Obwohl er von nun an keine
Augen mehr hatte, erlangte Bar-ty mit dreizehn Jahren seine
Sehkraft wieder.

Dieses plotzliche Auftauchen aus einem Jahrzehnt der Finsternis in
den strahlenden Glanz des Lichts verdankte er nicht der Kraft eines
Wunderheilers. Die Wiederherstellung seiner Sehkraft war ebenso
wenig von himmlischen Posaunenkldngen begleitet wie seine
Geburt.

Eine Achterbahn spielte bei seiner Genesung eine Rolle und
auBerdem eine Mowe. Und auch Bartys sehnlichen Wunsch, dass
seine Mutter vor ihrem zweiten Tod stolz auf ihn sein sollte, darf
man in seiner Bedeutung nicht unterschétzen.

Sie starb zum ersten Mal an dem Tag, an dem Barty geboren wurde.
Am 6. Januar 1965.

Die meisten Bewohner von Bright Beach, Kalifornien, hatten fiir
Bartys Mutter, Agnes Lampion - auch Kuchenfee genannt -, nur
freundliche Worte. Sie lebte fiir ihre Mitmenschen, hatte immer ein
offenes Herz fiir deren Angste und Wiinsche. In unserer
materialistischen Welt erzeugte ihr selbstloses Wesen Misstrauen
bei jenen, deren Blut nicht weniger Zynismus als Eisen enthielt.
Aber selbst diese verharteten Seelen mussten zugeben, dass die
Kuchenfee zahllose Bewunderer, aber keine Feinde hatte.
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Der Mann, der die Welt der Familie Lampion in der Nacht, als
Barty geboren wurde, aus den Angeln hob, war nicht ihr Feind. Er
war ein Fremder, aber die Wege ihres jeweiligen Schicksals
kreuzten sich und bildeten ein gemeinsames Kettenglied.



02. Kapitel

A m 6. Januar 1965, kurz nach acht Uhr, wihrend Agnes /V gerade
damit beschaftigt war, sechs Heidelbeerkuchen zu backen, setzten
bei ihr die Wehen ein. Diesmal war es kein falscher Alarm, sie
spiirte ndmlich nicht nur ein Ziehen im Unterbauch und in der
Leistengegend, sondern auch einen Schmerz, der vom Riicken her
in den gesamten Bauchraum ausstrahlte. Wenn sie herumlief, war
das Ziehen schlimmer, als wenn sie still stand oder saB3: ein weiteres
Zeichen dafiir, dass es ernst wurde.

Es war kein unertrdglicher Schmerz. Die Kontraktionen kamen in
regelmiBigen, aber weit auseinander liegenden Abstinden. Sie
weigerte sich also, ins Krankenhaus zu fahren, bevor die flir diesen
Tag geplanten Arbeiten erledigt waren.

Bei einer Erstgebarenden dauert die Er6ffnungspefiode der Wehen
durchschnittlich zwolf Stunden. Da Agnes sich in jeder Hinsicht fiir
durchschnittlich hielt, gewdhnlich bis hin zu dem grauen
Trainingsanzug mit elastischem Taillenbund, den sie in ihrer
babybedingten Unformigkeit aus Griinden der Bequemlichkeit trug,
rechnete sie nicht damit, dass die Austreibungsperiode vor zehn Uhr
abends einsetzen wiirde.

Joe, ihr Mann, hitte sie am liebsten schon lange vor der Mittagszeit
ins Krankenhaus gebracht. Nachdem er den Klinikkoffer fiir seine
Frau gepackt und im Wagen verstaut hatte, sagte er alle seine
Termine ab und driickte sich in ihrer Ndhe herum, allerdings immer
darauf bedacht, sich nicht im

gleichen Zimmer aufzuhalten wie sie, damit sie ihn nicht, entnervt
von seiner erdriickenden Fiirsorge, ganz und gar aus dem Haus
scheuchte.

Jedes Mal, wenn er horte, wie Agnes leise aufstohnte oder vor
Schmerz zischend die Luft durch die Zéhne einsog, versuchte er die
Abstiande der Kontraktionen zu messen. Er hatte im Laufe des
Tages so oft auf seine Armbanduhr geschaut, dass er bei einem
zufilligen Blick in den Flurspiegel den Schatten eines
Sekundenzeigers zu sehen glaubte, der sich unentwegt in seinen
Augen drehte.

Auch wenn man es ihm nicht unbedingt ansah, war Joe eine
Kéampfernatur. Mit seinem grofBen, kriftigen Korperbau hitte man



ihm ohne weiteres die Rolle des Samson abgenommen, der die
Saulen umriss und das Dach liber den Philistern zum Einsturz
brachte. Aber er besal} ein sanftmiitiges Wesen und nichts von der
Arroganz und der Hauruck-Mentalitét, die vielen Mannern seiner
Statur eigen ist. Obwohl er ein zufriedener und frohlicher Mensch
war, glaubte er, so liber alle MaB3en mit Gliick, guten Freunden und
einer wunderbaren Familie gesegnet zu sein, dass ihm das Schicksal
eines Tages die Rechnung fiir seine {iberreichen Gaben prisentieren
werde.

Er besal3 keine Reichtiimer, hatte aber ein gediegenes Auskommen,
und die Vorstellung, alles gesparte Geld eines Tages vielleicht zu
verlieren, schreckte ihn nicht, weil er wusste, dass er mit harter
Arbeit und Fleil immer seinen Lebensunterhalt verdienen konnte.
Was ihn in unruhigen Néchten allerdings manchmal wach hielt,
war die unausgesprochene Angst, die Menschen zu verlieren, die er
liebte. Das Leben war fiir ihn wie das erste Eis auf einem
winterlichen Teich: diinner, als es dem Betrachter erscheint, von
verborgenen Rissen durchzogen und darunter nichts als kalte
Dunkelheit.

Abgesehen davon, war Agnes - gleichgiiltig, was sie selbst von sich
halten mochte - fiir Joe Lampion alles andere als durchschnittlich.
Sie war groBartig, unvergleichlich. Er stellte sie nur deshalb nicht
aufeinen Sockel, weil ein bloBer Sockel nicht ausgereicht hétte, sie
so zu erheben, wie sie es verdiente.

Sollte er sie je verlieren, wiirde das auch sein Ende sein.

Den ganzen Vormittag iiber verfolgten Joe Lampion diistere
Fantasien von sdmtlichen medizinischen Komplikationen, die bei
einer Geburt eintreten konnten. Schon vor Monaten hatte er mehr
als genug zu diesem Thema aus einem dicken Nachschlagewerk
erfahren, bei dessen Lektiire ihm eine Gidnsehaut nach der anderen
iiber den Riicken gelaufen war, wie er es beim spannendsten und
unheimlichsten Thriller noch nicht erlebt hatte.

AuBerstande, die anschaulichen Lehrbuchbeschreibungen vor- und
nachgeburtlicher Blutungen und eklamptischer Krampfe aus seinem
Kopf zu vertreiben, stiirmte er kurz vor eins durch die Schwingtiir
in die Kiiche und verkiindete: »Also gut, Agnes, lange genug
gewartet. Wir fahren jetzt.«

Sie sal am Friihstiickstisch und schrieb Griifie auf die
Geschenkkarten, die den sechs am Morgen gebackenen Hei-



delbeerkuchen beigelegt werden sollten. »Mir geht es gut, Joey.«
Agnes war die Einzige, die ihn verniedlichend Joey nannte.
Immerhin war er einen Meter neunzig grof3, wog iiber hundert Kilo,
und sein zerkliiftetes Gesicht sah aus wie ein Steinbruch, so lange
Furcht erregend, bis man seine leise, melodische Stimme horte oder
ihm in die freundlichen Augen blickte.

»Wir fahren jetzt sofort ins Krankenhaus«, sagte er beharrlich und
baute sich vor ihr am Tisch auf.

»Nein, Liebling, noch nicht.«

Obwohl Agnes nur einen Meter sechzig groB3 und, wenn man das
Gewicht ihres ungeborenen Kindes abzog, nicht einmal halb so
schwer war wie Joey, hétte er sie auch dann nicht gegen ihren
Willen vom Stuhl heben kénnen, wenn er eine Motorwinde sowie
die Entschlossenheit mitgebracht hitte, davon Gebrauch zu machen.
In Auseinandersetzungen mit Agnes war Joey stets der geschorene
Samson, niemals Sam-son mit dem wilden Haarschopf.

Mit einem finsteren Blick, der eine Klapperschlange bewegt hitte,
sich schlaff hingegossen wie ein Regenwurm in ihr Schicksal zu
ergeben, sagte Joey: »Bitte?«

»Ich muss die Begleitkarten noch schreiben, damit Edom morgen
frith die Kuchen fiir mich ausliefern kann.«

»Mir macht im Augenblick nur eine Lieferung Sorgen.«

»Und ich sorge mich eben um deren sieben. Sechs Kuchen und ein
Baby.«

»Du und deine Kucheng, sagte er entnervt.

»Du und deine Sorgen«, gab sie zuriick und schenkte ihm ein
Licheln, bei dem ihm das Herz dahinschmolz wie Butter in der
Sonne.

Er seufzte. » Also gut, die Karten noch, aber dann fahren wir.«
»Die Karten. Danach kommt erst noch Maria zum Eng-
lischunterricht. Und dann fahren wir.«

»Du bist nicht in der Verfassung, Englischunterricht zu geben.«
Wihrend ihrer Unterhaltung hatte sie ohne Unterbrechung weiter
geschrieben, und er sah zu, wie die schon geformten Buchstaben aus
der Spitze ihres Kugelschreibers flossen, als wire sie nur das
Medium, durch das sich die Worte aus einer hdheren Quelle
mitteilten.

SchlieBlich beugte er sich iiber den Tisch, und als sie zu ihm
aufblickte, leuchteten ihre griinen Augen in dem dunklen stillen



Schatten, den er warf. Wie unbehauener Granit schwebten seine
Ziige iiber ihrem Porzellangesicht, und als sehnte sie sich danach,
unter der Berithrung in Stiicke zu zerspringen, hob sie die Lippen
dem kuss entgegen.

»lch liebe dich, das ist alles«, sagte er, und die Hilflosigkeit in
seiner Stimme brachte ihn schier zur Verzweiflung.

»Das ist alles?« Sie kiisste ihn noch einmal. »Es ist die ganze
Welt.«

»Was soll ich dann also tun, damit ich nicht wahnsinnig werde?«
Es klingelte an der Tiir.

»Du konntest zum Beispiel die Tiir aufmachen, sagte sie.



03. Kapitel

Urzeitliche Wilder iiberspannten wie eine michtige griine
Kathedrale die felsige Kiiste Oregons, und es war in diesem
Landstrich so still wie an jedem anderen Ort der Andacht. Hoch
oben konnte man zwischen smaragdgriinen Baumspitzen einen
Falken erspdhen, der immer weitere Kreise am Himmel zog, ein
Engel mit dunklem Gefieder und einer Vorliebe fiir Blut.

Hier auf dem Boden regte sich kein Tier, der bedeutungsvolle Tag
hielt den Atem an. Schimmernde Nebelschleier lagen noch als
Erinnerung an die vergangene Nacht iiber den tieferen
Bodensenken. Es war nichts zu horen als das Knistern der
trockenen Nadeln immergriiner Baume unter den Sohlen und die
regelmafBigen Atemziige gelibter Wanderer.

Um neun Uhr morgens hatten Junior Cain und seine junge Frau
Naomi ihren Chevrolet Suburban am Rand eines unbefestigten
Feuerwehrwegs abgestellt und sich zu FuB3 iiber Wildwechsel und
andere natiirliche Pfade in Richtung Norden in die schattige Tiefe
des Waldes aufgemacht.

Wenn Junior die Fithrung iibernahm, eilte er manchmal so weit
voraus, dass er innehalten, sich umdrehen und Naomi
entgegenblicken konnte. Im Sonnenschein wie im Schatten glénzte
ihr Haar golden, und ihr Gesicht war von der Vollkommenheit, von
der heranwachsende Jungen traumen und um derentwillen
erwachsene Ménner Ehre und Besitz aufs Spiel setzen wiirden.
Gelegentlich war Naomi vorn; dann war Junior, der hinter ihr
herging, so versunken in den Anblick

ihrer geschmeidigen Gestalt, dass er kaum etwas anderes
wahrnahm, weder die griinen Gewdlbe noch die Sdulen der
Baumstamme, die iippigen Farne oder die blithenden Rho-
dodendren.

Hétte schon Naomis duflere Schonheit gereicht, sein Herz gefangen
zu nehmen, so war er doch gleichermal3en bezaubert von ihrer
Anmut, ihrer Behdndigkeit, ihrer Kraft und der Zielstrebigkeit, mit
der sie die steilsten Hiange und das unwegsamste Geldnde
bewiltigte. Sie ging alles im Leben - nicht nur das Wandern - mit
Begeisterung, Leidenschaft, Klugheit und Mut an.

Sie waren jetzt seit vierzehn Monaten verheiratet, aber seine Liebe



wurde mit jedem Tag groBer. Er war erst dreiund-zwanzig, und
manchmal hatte er das Gefiihl, sein Herz konnte eines Tages zu
klein sein, um seine Empfindungen fiir sie zu fassen.

Naomi hatte viele Verehrer gehabt, manche attraktiver als Junior,
viele kliiger und buchstiblich alle reicher als er. Aber sie hatte nur
ihn gewollt, nicht um der Dinge willen, die er besal3 oder vielleicht
irgendwann einmal besitzen wiirde, sondern weil sie ihrem eigenen
Bekunden nach »eine leuchtende Seele« in ihm entdeckt hatte.
Junior war Krankengymnast und ein guter iiberdies; er behandelte
hauptsédchlich Unfall- und Schlaganfallpatienten, die verlorene
physische Fiahigkeiten mithsam wieder erlernen mussten. An
sinnvoller Arbeit wiirde es ihm nie fehlen, aber er wiirde auch
niemals ein herrschaftliches Anwesen auf einer Anhohe sein Eigen
nennen.

Zum Gliick waren Naomis Anspriiche bescheiden. Sie trank lieber
Bier als Champagner, machte sich nichts aus Brillanten und fand es
unwichtig, ob sie Paris je mit eigenen Augen sehen wiirde. Sie liebte
die Natur, Spaziergdnge im Regen, den Strand, gute Biicher.

Beim Wandern sang sie, wenn das Geldnde nicht schwierig war, oft
leise vor sich hin. »Somewhere over the Rain-bow« und » What a
Wonderful World« waren zwei ihrer Lieblingslieder. Ihre Stimme
war so klar wie Quellwasser und so

warm wie der Sonnenschein. Junior pflegte sie zum Singen zu
ermuntern, weil er in ihren Liedern eine Liebe zum Leben und eine
ansteckende Freude horte, die ihn befliigelten.

Da es ein ungewdhnlich warmer Januartag war, tiber flinfzehn
Grad, und da sie hier in Kiistennédhe selbst in hoher gelegenen
Regionen die Schneegrenze nicht erreichen wiirden, trugen sie
Shorts und T-Shirts. Ein von der Anstrengung wohltuend erhitzter
Kérper, der angenehme Schmerz gut durchtrainierter Muskeln, die
nach Fichten duftende Waldluft, Naomis schlanke, sehnige Beine,
ihr siifer Gesang: So mochte das Paradies sein, sofern es ein solches
gab.

Sie trugen, weil sie eine Tageswanderung ohne Ubernachtung
geplant hatten, nur leichtes Gepéck - Verbandszeug, Trinkwasser,
etwas zu essen -, und kamen daher gut voran. Kurz nach Mittag
erreichten sie eine schmale Schneise im Wald, wo das letzte
gewundene Stiick des Feuerwehrwegs ihre Wanderroute kreuzte.
Diesem Weg folgten sie bis zur Hiigelkuppe, wo er an einem Turm



der Feuerwacht endete, der aufihrer Karte als rotes Dreieck
eingezeichnet war.

Der Turm erhob sich iiber einem breiten Hiigelkamm: ein
eindrucksvolles Gebilde aus holzschutzbehandelten Balken mit
einem Fundament von zwolf Metern Seitenlédnge. Nach oben hin
verjiingte sich der Turm, verbreiterte sich an der Spitze jedoch zu
einer offenen Aussichtsplattform, in deren Mitte sich eine
Beobachtungskabine mit groen Fenstern befand.

Der Boden war hier steinig und alkalisch, sodass die ein-
drucksvollsten Baume mit einer Hohe von dreiflig Metern kaum
mehr als halb so grof3 wie die Urwaldriesen in den niedriger
gelegenen Hangregionen waren. Der Turm ragte mit seinen fast
flinfzig Metern hoch iiber die Wipfel hinaus.

Die Treppe schraubte sich nicht in Serpentinen an der Auflenseite
des Turms hinauf, sondern fithrte im Zickzack in der Mitte der
offenen Holzkonstruktion nach oben. Obwohl sie, abgesehen von
einigen ausgetretenen Stufen und wackligen Geldnderpfosten, in
leidlich gutem Zustand war, beschlich Junior ein Unbehagen, kaum
dass er den zweiten

Absatz erreicht hatte. Er hétte den Grund seiner Besorgnis nicht
benennen koénnen, aber eine innere Stimme riet ihm, auf der Hut zu
sein.

Da es im Herbst und bislang auch im Winter viel geregnet hatte,
war die Gefahr eines Waldbrandes gering und der Turm darum
vorerst nicht besetzt. Neben seiner eigentlichen Funktion als
Feuerwachstation diente der Turm auch als Aussichtsplattform fiir
jene Besucher, die die Miihe des Aufstiegs nicht scheuten.

Die Stufen knarrten. In dem halb geschlossenen Raum hallten ihre
Schritte ebenso hohl wider wie ihr keuchender Atem. Das Gerdusch
hatte nichts Erschreckendes an sich, und doch ...

Junior stieg hinter Naomi die Treppe hinauf, und je hoher sie
kamen, umso schmaler wurden die Zwischenrdume zwischen den
iiberkreuzten Balken, sodass immer weniger Licht ins Innere des
Turms drang. Unterhalb der Plattform tauchten sie in ein diisteres
Zwielicht ein, das aber nicht so dunkel wurde, dass sie eine
Taschenlampe gebraucht hétten.

In die Ausdiinstungen des Holzschutzmittels mischte sich jetzt der
modrige Geruch von Faulnis oder Schimmelbefall, obwohl ein Holz,
das mit einer so intensiven Losung imprigniert worden war, keines



von beidem hiétte aufweisen diirfen.

Als Junior einmal stehen blieb, um durch das Schattengeflecht nach
unten zu spahen, erwartete er fast, einen heimlichen Verfolger
hinter sich auf der Treppe zu entdecken. Soweit er sehen konnte,
schlich ihnen jedoch niemand nach.

Nur Spinnen leisteten ihnen Gesellschaft. Seit Wochen, vielleicht
sogar seit Monaten hatte offenbar kein Mensch mehr einen Fuf3 auf
diese Treppe gesetzt, und etliche Male erschreckte sie deshalb ein
kunstvoll gewebtes Spinnennetz. Wie das kalte, diinne Ektoplasma
heraufbeschworener Geister legte sich das feine Gespinst iiber ihre
Gesichter, und dermaflen viele Fetzen des Gewebes blieben
hartnéckig an ihren Kleidern haften, dass sie selbst in dem
Déammerlicht allméhlich aussahen, als wiren sie, mit verschlissenen
Leichentiichern behdngt, von den Toten auferstanden.

Je mehr sich der Turm verjiingte, umso kiirzer und steiler wurden
die Treppenabschnitte, bis sie knapp drei Meter unterhalb der
Aussichtsplattform einen Absatz erreichten, von dem eine
Sprossenleiter zu einer gedffneten Falltiir fiihrte.

Als Junior hinter seiner sportlichen Frau die Leiter hinaufkletterte
und schlieBlich durch die Falltiir auf die Aussichtsplattform
gelangte, hitte ihm der Anblick sicherlich den Atem verschlagen,
wenn er nicht ohnehin nach der Kletterpartie schon um Luft hitte
ringen miissen. Von hier aus, fiinfzig Meter {iber dem hdchsten
Punkt des Hiigelkamms und zwanzig Meter iiber den Kronen der
groBten Baume, blickten sie auf ein griines Nadelmeer hinunter, das
in endlosen Wogenlinien bis zum diesig verhangenen Horizont im
Osten anstieg und zum Westen hin in urzeitlichen Schichten bis
zum Ozean abfiel.

»O Enie«, rief Naomi aus, »das ist ja iberwaltigend!«

Enie war ihr Kosename fiir ihn. Sie wollte ihn nicht Junior nennen
wie alle anderen, und er verbat es sich grundsitzlich, bei seinem
richtigen Namen, Enoch, gerufen zu werden. Enoch Cain junior.
Nun ja, jeder hatte sein Kreuz zu tragen. Immerhin war er nicht mit
einem Buckel oder einem dritten Auge zur Welt gekommen.
Nachdem sie sich gegenseitig von Spinnweben befreit und die
Hinde mit Wasser aus der mitgebrachten Flasche abgespiilt hatten,
alen sie ihren Imbiss. Kdsebrote und etwas Ddrrobst.

Wihrend sie aBlen, umrundeten sie die Plattform und genossen den
iiberwiltigenden Ausblick. Bei der zweiten Runde legte Naomi die



Hand auf das Geldnder und stellte dabei fest, dass einige der
Stiitzpfosten verrottet waren.

Sie lehnte sich also nicht mit ihrem Gewicht gegen das Geldnder
und war deshalb auch zu keinem Zeitpunkt in Gefahr, in die Tiefe
zu stiirzen. Als sich die Pfosten auf einmal trotzdem nach auflen
neigten und einer davon sogar weg-zubrechen begann, trat sie
augenblicklich zuriick und ging auf sicheren Abstand zum Rand der
Plattform.

Dennoch war Junior so erschrocken, dass er am liebsten sofort von
dem Turm hinuntergestiegen ware und das Mittagessen dort
beendet hitte, wo sie festen Boden unter den Fiilen hatten. Er
zitterte, und die Trockenheit, die er im Mund spiirte, riihrte nicht
vom Kise her.

Mit bebender Stimme, die ihm selbst fremd in den Ohren klang,
sagte er: »Fast hétte ich dich verloren.«

»Ach, Enie, ich war nicht mal nah dran.«

»Zu nah, viel zu nah.«

Beim Aufstieg auf den Turm war er nicht in Schweil3 geraten, aber
jetzt spiirte er, wie ihm feine SchweiBperlen auf die Stirn traten.
Naomi lachelte. Mit ihrer Papierserviette tupfte sie ihm die feuchte
Stirn trocken. »Du bist siif3. Ich liebe dich auch.«

Er zog sie fest an sich. Sie fiihlte sich so wunderbar an in seinen
Armen. So kostbar.

»Gehen wir lieber wieder runter«, bat er eindringlich.

Sie 16ste sich aus der Umarmung, biss in ihr Brot und brachte es
fertig, mit vollem Mund zu sprechen und trotzdem schén
auszusehen, als sie sagte: » Wir konnen selbstverstidndlich erst
gehen, wenn wir festgestellt haben, wie gravierend das Problem
ist.«

»Welches Problem?«

»Das Geldnder. Vielleicht gibt es ja nur diese eine gefahrliche
Stelle, vielleicht ist aber auch das ganze Ding marode. Wir sollten
das Ausmal} des Schadens kennen, wenn wir wieder in die
Zivilisation zuriickkommen, um die Forstverwaltung zu
informieren.«

»Warum kénnen wir die nicht einfach anrufen, damit sie die Sache
selbst iiberpriifen?«

Lachend kniff sie ihm ins linke Ohrléppchen und zupfie daran.
»Ding dong. Jemand zu Hause? Ich mache eine Umfrage, um



herauszufinden, wie es die Leute mit ihrer Verantwortung als
Staatsbiirger halten.«

Er verzog das Gesicht. » Wir kommen unserer Verantwortung auch
nach, wenn wir blof} anrufen.«

»Je mehr Einzelheiten wir liefern konnen, umso glaub-

wiirdiger klingen wir, und je glaubwiirdiger wir klingen, umso
weniger Grund haben sie zu denken, wir wollen sie nur auf den
Arm nehmen.«

»Mit dir hat man wirklich eine harte nuss zu knacken.«

»Para oder Hasel?«

»Wie bitte?«

»Die nuss, die du zu knacken hast, welche Sorte ist es?« Sie hatte
ihr Brot aufgegessen und leckte sich die Finger. »Denk doch mal
nach, Enie. Was ist, wenn eine Familie mit Kindern hierher
kommt?«

Er konnte ihr nie einen Wunsch abschlagen, was zum Teil daran
lag, dass sie sich nur selten etwas fiir sich selbst wiinschte.

Die Plattform, die um den geschlossenen Ausguck herumfiihrte, war
etwa drei Meter breit. Sie machte einen stabilen und sicheren
Eindruck. Die baulichen Schiden beschrinkten sich offenbar nur
auf das Geldnder.

»Also schon«, gab er widerwillig klein bei. » Aber du héltst dich in
sicherer Entfernung, wahrend ich mir das Gelédnder genauer
ansehe.«

Mit geddmpfter Stimme und in einem grunzenden nean-
dertalerhaften Gestammel sagte sie: »Mann t6ten wilden Tiger.
Frau sehen zu.«

»Das ist die natiirliche Ordnung der Dinge.«

Immer noch in grunzendem Ton fuhr sie fort: »Mann sagen ist
natiirliche Ordnung. Frau finden das nur Belustigung.«

»Stets gern mit einem kleinen Scherz zu Thren Diensten, Madam.«
Wihrend sich Junior am Geldnder entlangtastete und es vorsichtig
iiberpriifte, blieb Naomi hinter ihm. »Pass auf, Enie.«

Der verwitterte Handlauf fiihlte sich unter seiner Handflache rau an,
und er hatte mehr Angst davor, sich einen Splitter einzuzichen, als
vom Turm zu fallen. Langsam, stets eine Armlédnge vom Rand der
Plattform entfernt, bewegte er sich vorwirts und riittelte dabei auf
der Suche nach lockeren oder verfaulten Pfeilern immer wieder am
Gelénder.



In wenigen Minuten hatten sie den Turm umrundet und waren
wieder an der Stelle, an der Naomi das morsche Holz entdeckt
hatte. Es schien die einzige Schwachstelle im gesamten Geldnder zu
sein.

»Zufrieden?«, sagte Junior. » Also, gehen wir wieder runter. «
»Gern, aber zuerst essen wir hier fertig.« Sie hatte eine Tiite mit
getrockneten Aprikosen aus ihrem Rucksack geholt.

»Wir sollten wirklich gehen«, dréngte er.

Sie schiittelte zwei Aprikosen aus der Tiite in seine Hand. »Ich habe
mich an dem Blick von hier aus noch nicht satt gesehen. Sei kein
Spielverderber, Enie. Wir wissen doch jetzt, dass es nicht gefihrlich
ist.«

»Na schon.« Er fiigte sich. » Aber lehn dich nicht gegen das
Gelédnder, auch wenn wir jetzt {iberpriift haben, dass es in Ordnung
ist.«

»Du wiirdest eine wunderbare Mutter abgeben.«

»Ja, aber mit dem Stillen hétte ich so meine Probleme.«

Wihrend sie noch einmal die Plattform umrundeten und alle paar
Schritte stehen blieben, um die herrliche Aussicht zu bewundern,
legte sich seine dngstliche Nervositédt schnell wieder. Wie immer
wirkte Naomis Nihe beruhigend auf ihn.

Sie steckte ihm eine Aprikose in den Mund, was ihn daran
erinnerte, wie sie sich bei ihrer Hochzeitsfeier gegenseitig mit
Tortenstiickchen gefiittert hatten. Das Leben mit Naomi waren nie
endende Flitterwochen.

Schlieilich kamen sie wieder zu der Stelle, an der das Geldnder
unter dem Druck ihrer Hand beinahe herausgebrochen war.

Junior versetzte Naomi einen so heftigen Stof3, dass sie den Halt
unter den Fiilen verlor. Sie riss erschrocken die Augen auf, ein halb
zerkautes Aprikosenstiick fiel ihr aus dem offenen Mund. Riicklings
krachte sie gegen die schadhafte Balustrade.

Einen Augenblick lang glaubte Junior, das Geldnder wiirde halten,
aber dann splitterten die Pfosten, der Handlauf barst, und Naomi
kippte in einem Regen von verrottetem

Holz nach hinten {iber den Rand der Aussichtsplattform. Sie war so
iiberrascht, dass sie erst zu schreien begann, als sie schon
mindestens ein Drittel des tiefen Sturzes hinter sich gebracht haben
musste.

Junior horte nicht, wie sie unten ankam, aber das abrupte



Verstummen ihres Schreis verriet den Aufschlag.

Er staunte iiber sich selbst. Ihm war nicht klar gewesen, dass er
fahig war, einen kaltbliitigen Mord zu begehen, noch dazu aus der
Laune eines Augenblicks heraus und ohne geniigend Zeit, die
Risiken und moglichen Vorteile einer so rigorosen Tat griindlich
abzuwigen.

Nachdem sich sein Atem beruhigt und er seine tollkiihne Tat
verdaut hatte, ging er ein Stiick weiter, bis er die Liicke im
Gelédnder hinter sich gelassen hatte. An einem ungefiahrlichen Punkt
beugte er sich nach vorn und spéhte in die Tiefe.

Sie war so winzig, ein heller Fleck zwischen dunklem Gras und
Felsgestein. Auf dem Riicken. Ein Bein in unmdglichem Winkel
unter ihrem Korper. Der rechte Arm an ihrer Seite, der linke Arm
ausgestreckt, als wiirde sie winken. Um ihren Kopf ein leuchtender
Heiligenschein golden ausgebreiteter Haare.

Er liebte sie so sehr, dass er es nicht ertragen konnte, sie anzusehen.
Also wandte er sich von dem Gelédnder ab, iiberquerte die Plattform
und setzte sich, mit dem Riicken an den Ausguck gelehnt, auf den
Boden.

Eine Zeit lang schluchzte er haltlos. Mit Naomi hatte er nicht nur
eine Ehefrau, eine Freundin und Geliebte, eine Seelenverwandte
verloren, sondern auch einen Teil seiner Selbst, seiner physischen
Existenz: In seinem Innern war er leer, als wéiren Fleisch und
Knochen aus seiner Mitte herausgerissen und an ihrer Stelle ein
schwarzes, kaltes Vakuum eingepflanzt worden. Schrecken und
Verzweiflung zermarterten ihn, und er quélte sich mit
selbstmorderischen Gedanken.

Aber allméhlich fiihlte er sich wieder besser.

Immer noch nicht gut, aber eindeutig besser.

Naomi hatte die Tiite mit getrockneten Aprikosen fallen

lassen, bevor sie vom Turm gestiirzt war. Er kroch darauf zu, nahm
ein Stiick Dorrobst heraus und kaute langsam und geniisslich. Sii3.
SchlieBlich schob er sich auf dem Bauch zu der Liicke im Geldnder
und blickte senkrecht hinunter auf seine verlorene Liebe. Sie lag
noch in der gleichen Haltung da wie bei seinem ersten Blick in die
Tiefe.

Natiirlich hatte er nicht erwartet, dass sie Tanze auffiihrte. Bei
einem Filinfzig-Meter-Sturz verging einem ziemlich sicher die Lust
auf einen beschwingten Boogie.



Aus dieser Entfernung konnte er kein Blut erkennen. Aber er war
sich sicher, dass Blut geflossen sein musste.

Es war vollig windstill, kein Liiftchen regte sich. Die Tannen und
Fichten wachten so unbeweglich iiber das Land wie die ratselhaften
steinernen Kopfe, die auf den Osterinseln auf das Meer
hinausblicken.

Naomi tot. Eben noch so lebendig und nun dahingegangen.
Unvorstellbar.

Der Himmel war so blau wie das Delfter Teegeschirr, das seine
Mutter besessen hatte. Im Osten Wolkenberge wie Schlagsahne.
Buttergelb die Sonne.

Gierig verschlang er noch eine Aprikose.

Uber ihm keine Falken. Nirgendwo in dieser gewaltigen Festung
eine sichtbare Bewegung.

In der Tiefe Naomi, immer noch tot.

Wie eigenartig das Leben doch ist. Wie unberechenbar. Man weil3
nie, welche unerwartete Wendung hinter der néchsten Biegung
wartet.

Der anfangliche Schock war einem Gefiihl tiefen Staunens
gewichen. In seinem jungen Leben hatte Junior begriffen, dass die
Welt geheimnisvoll war, vom Schicksal gelenkt. Die jetzige
Tragodie machte ihm klar, dass der Verstand und das Herz des
Menschen nicht weniger Ratsel bargen als die {ibrige Schopfung.
Wer hitte gedacht, dass Junior Cain einer so unvermittelten,
morderischen Tat fahig war? Naomi nicht.

Und in Wahrheit auch Junior selbst nicht. Wie leidenschaftlich er
diese Frau geliebt hatte. Wie hingebungsvoll er sie verehrt hatte. Er
hatte geglaubt, ohne sie nicht leben zu kdnnen.

Aber er hatte sich geirrt. Naomi dort unten, immer noch mausetot,
und er hier oben, springlebendig. Sein kurzer Gedanke an
Selbstmord war verflogen, und er wusste jetzt, dass er die Tragodie
irgendwie iiberleben wiirde, dass der Schmerz irgendwann
aufhoren, dass dieses schneidende Gefiihl der Trauer mit der Zeit an
Schérfe verlieren, dass er frither oder spiter vielleicht sogar wieder
in der Lage sein wiirde, jemanden zu lieben.

Tatsdchlich blickte er trotz seiner Trauer und seines Schmerzes so
optimistisch, erwartungsvoll und gespannt in die Zukunft wie schon
lange nicht mehr. Wenn er dazu fahig war, dann war er ein ganz
anderer Mensch, als er immer geglaubt hatte, vielschichtiger,



dynamischer. Erstaunlich.

Er seufzte. So verlockend es war, hier zu liegen, auf die tote Naomi
hinunterzuschauen und Bildern von einer Zukunft nachzuhéngen,
die kithner und faszinierender war, als er sie sich je ertrdumt hatte,
gab es noch viel zu erledigen, bevor sich der Nachmittag seinem
Ende zuneigte. In der nichsten Zeit wiirde er alle Hénde voll zu tun
haben.



04. Kapitel

Durch das Rosenmuster der Glasscheibe in der Haustiir sah Joe, als
es zum zweiten Mal klingelte, Maria Gonzalez: hier ein roter Fleck,
da ein griiner, an manchen Stellen schrig verzerrt, an anderen
gesprungen, das Gesicht ein Mosaik aus Bliiten und Bléttern.

Als Joe die Tiir aufmachte, neigte Maria den Kopf etwas und sagte,
ohne den Blick zu heben: »Ich muss Maria Gonzalez sein.«

»Ja, Maria, ich weil}, wer Sie sind.« Wie immer bezauberte sie ihn
mit ihrer Schiichternheit und der Art, wie sie tapfer mit der
englischen Sprache rang.

Obwohl Joe einen Schritt zuriicktrat und ihr die Tiir weit aufhielt,
blieb Maria auf der Schwelle stehen. »Ich wollen sehen Mrs.
Agnes.«

»Ja, ich weil3. Treten Sie ein.«

Sie zogerte immer noch. »Fiir das Englisch.«

»Davon hat sie jede Menge. Mehr als ich normalerweise bewaltigen
kann.«

Maria, deren Sprachkenntnisse noch nicht ausreichten, um seinen
Scherz zu verstehen, runzelte die Stirn.

Weil er befiirchtete, sie konnte annehmen, er wolle sie auf den Arm
nehmen oder sich gar iiber sie lustig machen, bemiihte er sich, ein
horbares Mal} an Ernst in seine Stimme zu legen. »Kommen Sie
bitte herein, Maria. Mi casa es su casa.«

Sie sah ihn an und wandte dann rasch den Blick ab.

Ihre Schiichternheit war nur zum Teil auf ihr zuriickhal-

tendes Wesen zuriickzufiihren. Sie war auch kulturell bedingt.
Maria war Mexikanerin, und sie stammte aus einer Gesell-
schaftsschicht, in der man sich hiitete, in direkten Blickkontakt mit
einem Menschen zu treten, der moglicherweise als patrén gelten
konnte.

Er hitte ihr gern gesagt, dass sie sich in Nordamerika befanden, wo
sich niemand vor einem anderen Menschen verneigen musste, wo
man nicht in ein Gefingnis hineingeboren wurde, sondern wo der
Eintritt ins Leben eine offene Tiir, ein Ausgangspunkt war. Dass
dies stets das Land der Zukunft war.

Angesichts seiner imposanten Grofe, seines zerkliifteten Gesichts
und seiner Gewohnheit, finster dreinzublicken, wenn ihm



Ungerechtigkeiten oder deren Folgen begegneten, hitte Maria jede
Bemerkung iiber ihre tibertriebene Selbstverleugnung vielleicht als
Vorwurf aufgefasst. Er hatte kein Verlangen danach, in die Kiiche
gehen und Agnes sagen zu miissen, dass er ihre Schiilerin
vertrieben hatte.

Einen unbehaglichen Augenblick lang fiirchtete er fast, sie wiirden
an diesem Punkt verharren - ihre Augen auf ihre Ful3spitzen
geheftet, sein Blick auf ihrem demiitig gebeugten Haupt -, bis ein
Engel die Posaune des Jiingsten Gerichts blies und die Toten aus
ihren Grabern zu ewiger Seligkeit auferstanden.

Dann tollte ein Hund in Form eines plotzlichen WindstoBes tiber
das Eingangspodest und streifte Maria mit seinem peitschenden
Schwanz. Er schniiffelte neugierig an der Tiirschwelle und fegte,
die zierliche braunhéutige Frau hinter sich herziehend, als wiirde
sie ihn an der Leine halten, hechelnd ins Haus.

Wihrend Joe die Tiir zumachte, sagte er: »Agnes ist in der Kiiche.«
Maria betrachtete den Dielenteppich ebenso eingehend, wie sie
zuvor den Boden des Eingangspodests inspiziert hatte. »Sie ihr bitte
sagen, dass ich bin Maria?«

»Gehen Sie einfach zur Kiiche durch. Sie erwartet Sie.«

»Die Kiiche? Mich allein?«

»Wie bitte?«

»Mich allein zur Kiiche?«

»Sie allein«, verbesserte er sie mit einem Lécheln, als ihm der Sinn
ihrer Worte aufging. »Ja, natiirlich. Sie wissen ja, wo es ist.«
Maria nickte und ging durch die Diele zu dem Rundbogen, der ins
Wohnzimmer fiihrte, wo sie sich noch einmal umdrehte und den
Mut aufbrachte, ihm kurz in die Augen zu sehen. » Danke.«

Einen Moment lang iiberlegte Joe, wihrend er ihr nachsah, wie sie
das Wohnzimmer durchquerte und im Esszimmer verschwand,
warum sie ihm gedankt hatte. Dann begriff er pl6tzlich. Sie war
ihm dankbar, weil er darauf vertraute, dass sie nichts stehlen wiirde,
wenn sie unbeobachtet war.

Offensichtlich war sie es gewohnt, dass man ihr misstraute, nicht
etwa, weil sie unzuverlissig gewesen wire, sondern lediglich
deshalb, weil sie Maria Elena Gonzalez war, die aus dem
mexikanischen Hermosillo in der Hoffnung auf ein besseres Leben
nach Norden gekommen war.

Obwohl ihn dieser Beweis flir die Dummheit und Grausamkeit der



Welt traurig machte, weigerte sich Joe, solchen negativen Gedanken
langer nachzuhéngen. Ihr erstes Kind sollte bald das Licht der Welt
erblicken, und er wiinschte sich, dass ihm diese Stunden noch viele
Jahre in leuchtender Erinnerung bleiben wiirden als eine
Zeitspanne, die ganz und gar von der siilen, wenn auch
nervenaufreibenden Erwartung und vom freudigen Ereignis der
Geburt erfiillt war.

Im Wohnzimmer setzte er sich in seinen Lieblingssessel und
versuchte, im neuesten James-Bond-Roman, Du lebst nur zweimal,
zu lesen. Er fand keinen Zugang zu der Geschichte. Bond hatte
zehntausend Gefahren iiberstanden und Hunderte von Schurken
bezwungen, aber er wusste absolut nichts von den Komplikationen,
die einen normalen Geburtsvorgang fiir Mutter und Kind zu einem
Kampfauf Leben und Tod machen konnten.



05. Kapitel

Abwirts, abwarts durch die Schatten und die zerfetzten Spinnweben
und weiter abwérts durch den unangenehm beilenden Geruch des
Holzschutzmittels und den modrigen Gestank der schwarzen
Holzfaule stieg Junior mit duBerster Vorsicht die Turmtreppe
hinunter. Wenn er auf einer losen Stufe den Halt verlor und sich ein
Bein brach, konnte er tagelang hilflos hier liegen und verdursten, an
einer Blutvergiftung sterben, erfrieren, sofern es kilter wurde, oder
bei lebendigem Leib von allen mdglichen Raubtieren gefressen
werden, die ihn auf ihren néchtlichen Streifziigen aufspiirten.

Wer klug war, wanderte niemals allein in einer so abgelegenen
Gegend. Er hielt sich immer an das Seilschaftsprinzip, in dem man
die Gefahr gemeinsam trug, aber seine Seilschaftskameradin war
Naomi gewesen, und sie war nicht mehr fiir ihn da.

Als er wieder festen Boden unter den Fiilen hatte, trat er eilends
unter dem Turm hervor und lief zum unbefestigten Zufahrtsweg. Er
wiirde Stunden zum Auto brauchen, wenn er die beschwerliche,
landschaftlich reizvolle Route nahm, auf der sie hierher gelangt
waren, aber lediglich eine halbe Stunde - allerhéchstem eine
Dreiviertelstunde -, wenn er iiber die Feuerwehrzufahrt
zuriickkehrte.

Nach wenigen Schritten blieb Junior stehen. Er wollte nicht
riskieren, dass er die Polizei zu diesem Hiigelkamm fiihrte, nur um
dann festzustellen, dass sich die arme Naomi trotz ihrer todlichen
Verletzungen immer noch ans Leben klammerte.

Einen Sturz aus finfzig Metern Hohe, also etwa aus dem
fiinfzehnten Stock eines Hochhauses, konnte normalerweise kein
Mensch iiberleben. Andererseits geschahen manchmal doch
Wunder.

Keine Wunder in dem Sinne, dass Goétter, Engel und Heilige sich in
die Angelegenheiten der Menschen mischten. An einen solchen
Humbug glaubte Junior nicht.

»Manchmal geschehen eben sehr sonderbare Dinge«, murmelte er
vor sich hin, weil er das Leben aus einem streng
mathematisch-wissenschaftlichen Blickwinkel betrachtete, der zwar
die Existenz verbliiffender Anomalitédten, ritselhafter Phdnomene
mit erstaunlichen physikalischen Effekten anerkannte, aber keinen



Platz lief} fur iibernatiirliche Krifte.

Beklommener, als es die Umsténde rechtfertigten, umrundete er den
Turm. Das hoch wuchernde Gras kitzelte ihn an den nackten
Waden. Zu dieser Jahreszeit summte die Luft noch nicht von
Insekten, versuchte keine Stechmiicke, sich auf seiner
schweifinassen Stirn niederzulassen. Langsam, vorsichtig néherte er
sich der verrenkten Gestalt seiner gestiirzten Frau.

In den vierzehn Monaten ihrer Ehe hatte Naomi nie die Stimme
gegen ihn erhoben, war nie bose mit ihm gewesen. Solange sie
etwas Gutes in einem Menschen entdecken konnte, sah sie niemals
dessen Fehler, und es war ihre Art, in jedem etwas Gutes zu finden,
es sei denn, er war ein Kinderschidnder oder ...

Nun ja, ein Moérder.

Er fiirchtete sich davor, sie noch lebend vorzufinden, weil sie ihm
dann bestimmt zum ersten Mal, seit sie sich kannten, schwere
Vorwiirfe machen wiirde. Sie wiirde scharfe, vielleicht sogar bittere
Worte fiir ihn bereithalten, und selbst wenn es ihm geldnge, sie
schnell zum Schweigen zu bringen, wiirde die wunderbare
Erinnerung an ihre Ehe fiir immer getriibt sein. Von diesem Tag an
wiirden ihm jedes Mal, wenn er an seine goldene Naomi dachte,
ihre schrillen Anschuldigungen in den Ohren klingen, wiirde er
jedes Mal vor sich sehen, wie ihr schones Gesicht sich vor Wut
verzerrte und hésslich wurde.

Wie traurig es doch sein wiirde, wenn all seine geliebten
Erinnerungen fiir immer verdorben wéren.

Als er um die nordwestliche Ecke des Turms bog, sah er Naomi dort
liegen, wo er sie erwartet hatte, nicht aufrecht sitzend und sich die
Tannennadeln aus den Haaren streichend, sondern einfach reglos,
mit verrenkten Gliedern auf dem Boden liegend.

Dennoch widerstrebte es ihm, ndher heranzutreten. Er blieb stehen
und betrachtete sie, in der Sonne blinzelnd und bereit, auf das
leiseste Zucken zu reagieren, aufimerksam aus sicherer Entfernung.
Er lauschte in das insektenfreie, leblose Schweigen hinein und
erwartete fast, eines ihrer Lieblingslieder zu horen - » Somewhere
over the Rainbow« oder » What a Wonderful World« -, aber mit
diinner, unmelodischer, von Blut erstickter Stimme gesungen,
rasselnd hervorgepresst aus einem zertriimmerten Brustkorb.

Er war im Begriff, sich grundlos in eine Hysterie hineinzusteigern.
Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit war sie tot, nur



musste er sich dessen vergewissern, und um sich zu vergewissern,
musste er sie sich aus der Ndhe ansehen. Daran fiihrte kein Weg
vorbei. Ein kurzer Blick und dann weg, nur weg, einer
ereignisreichen und spannenden Zukunft entgegen.

Sobald er sich wieder in Bewegung gesetzt hatte, war ihm klar,
warum es ihm widerstrebt hatte, Naomi aus der Nihe zu betrachten.
Er hatte Angst, ihr schones Gesicht konnte scheuBlich entstellt,
zerfetzt und zerschmettert sein.

Junior war ein zartbesaitetes Gemiit.

Er sah sich nicht gern Kriegsfilme oder Krimis an, in denen
Menschen erschossen, erstochen oder auch nur heimlich vergiftet
wurden, weil die Macher, anstatt einfach die Geschichte
weiterzuerzdhlen, immer die Leichen priasentieren mussten, als
wiirde man ihnen nicht auch so glauben, dass da jemand getétet
worden war. Thm personlich gefielen Liebesgeschichten und
komische Filme besser.

Einmal war ihm zufillig ein Mickey-Spillane-Krimi in die Hénde
gefallen, und die brutale Gewalt darin hatte ihn so

angewidert, dass er es kaum geschafft hatte, das Buch zu Ende zu
lesen. Aber in seinen Augen war es ein Charakterfehler, eine einmal
begonnene Sache nicht zu Ende zu fithren, selbst wenn es sich um
die Lektiire eines abstoend blutriinstigen Romans handelte.

An Kriegsfilmen und Thrillern faszinierte ihn die Handlung. Die
Action an sich storte ihn nicht. Es waren deren Auswirkungen, die
ihn aus der Ruhe brachten.

Die meisten Filmemacher und Romanautoren waren versessen
darauf, ihrem Publikum die Auswirkungen zu zeigen, als wéren sie
ebenso wichtig wie die Geschichte selbst. Das Spannende aber war
die Dynamik, die Handlung, nicht deren Folgen. Wenn man sich
eine Szene ansah, in der ein Zug flihrerlos dahinraste, an einer
Kreuzung einen mit Nonnen besetzten Bus rammte, ihn krachend
aus dem Weg fegte und weiterdonnerte, dann wollte man diesem
Zug folgen und nicht zum Ungliicksort zuriickkehren, um zu sehen,
was aus den bedauernswerten Nonnen geworden war; tot oder
lebendig waren die Nonnen von dem Augenblick an, in dem ihr
verdammter Bus von der Strafe katapultiert wurde, Vergangenheit,
und was zéhlte, war der Zug: nicht die Folgen, sondern die
Dynamik.

Hier, auf diesem sonnigen Hiigelkamm in Oregon, meilenweit von



jedem Zug und noch weiter von irgendwelchen Nonnen entfernt,
iibertrug Junior jetzt seine kunstkritischen Erkenntnisse auf seine
gegenwartige Lage, iiberwand seine Zimperlichkeit und gab sich
einen Ruck. Er trat zu seiner am Boden liegenden Frau, blieb vor
ihr stehen, blickte in ihre starren Augen und sagte: » Naomi?«

Er wusste selbst nicht, warum er ihren Namen ausgesprochen hatte,
allein der Blick in ihr Gesicht {iberzeugte ihn namlich davon, dass
sie tot war. In seiner Stimme glaubte er einen Hauch von
Melancholie mitschwingen zu horen, und er nahm an, dass sie ihm
bereits zu fehlen begann.

Hitte sie mit einer Verdnderung der Blickrichtung auf seine Stimme
reagiert, hitte sie ihm mit einem Blinzeln zu verstehen gegeben,
dass sie ihn horte, so wire er moglicherweise, je nach

ihrer Verfassung, gar nicht so unangenehm beriihrt gewesen. Vom
Hals abwarts gelahmt, sodass keine physische Bedrohung von ihr
ausgehen konnte, das Gehirn so weit geschadigt, dass sie weder
sprechen noch schreiben noch auf sonst eine Weise der Polizei
mitteilen konnte, was ihr zugestoBen war, hétte sie sein Leben
vielleicht noch auf mannigfaltige Art bereichern kénnen. Unter
gewissen Voraussetzungen ware Junior vielleicht bereit gewesen,
seiner siiBen Naomi, so strahlend schon wie eh und je, aber
willenlos und unkritisch wie eine Puppe, ein Heim ... und liebevolle
Fiirsorge zu geben.

So viel zur Handlung ohne Folgen.

Sie war jedoch so mausetot wie eine Krote, die von einem
DreiBBigtonner iiberrollt worden war, und darum fiir ihn nicht
interessanter, als es ein vom Zug zu Schrott gefahrener Bus voller
Nonnen gewesen ware.

Erstaunlicherweise hatte ihr Gesicht fast nichts von seiner
gewohnten Schonheit eingebiifit. Sie war mit dem Riicken auf-
geschlagen, sodass sich die Verletzungen weitgehend auf Wir-
belsdule und Hinterkopf beschriankten. Junior wollte nicht einmal
daran denken, wie der riickwartige Teil des Schédels aussehen
mochte; zum Gliick verbarg sich die Wahrheit unter ihrer goldenen
Haarfiille. Lediglich eine kaum merkliche Verdnderung ihrer
Gesichtsziige deutete auf die dahinter liegende Zerstérung hin, aber
die Wirkung war weder traurig noch grotesk: Ihr Gesicht war
vielmehr zu dem schiefen, kecken, ausgesprochen reizvollen
Grinsen eines schelmischen Médchens verzogen, dessen Lippen



noch leicht gedffnet waren, nachdem es gerade etwas besonders
Witziges zum Besten gegeben hatte.

Er war iiberrascht, dass er nur wenige Blutflecken auf ihrem
steinigen Lager entdecken konnte, bis ihm bewusst wurde, dass der
Tod ja unmittelbar nach dem Aufprall eingetreten sein musste. Der
Sturz hatte das Leben so abrupt beendet, dass das Herz keine Zeit
mehr gehabt hatte, Blut aus den Wunden zu pumpen.

Er kniete neben ihr nieder und beriihrte ihr Gesicht. Die Haut war
noch warm.

Sentimental, wie er nun einmal war, kiisste Junior sie zum
Abschied. Nur ein einziges Mal. Ein langer kuss zwar, aber nur ein
einziger und einer ohne Zungenspiel.

Dann kehrte er zur Feuerwehrzufahrt zuriick und lief in ziigigem
Tempo auf dem gewundenen Waldweg in Richtung Stiden. An der
ersten Biegung des schmalen Strdfichens blieb er stehen und blickte
noch einmal zum Hiigelkamm zuriick.

Die geheimnisvolle geometrische Form des hohen Turms zeichnete
sich schwarz vom Himmel ab. Der Wald schien davor
zuriickzuweichen, als wollte die Natur nichts mehr mit dem
Bauwerk zu tun haben.

Drei Kréhen, wie aus dem Nichts geboren, waren seitlich tiber dem
Turm aufgetaucht. Sie kreisten iiber der Stelle, an der Naomi lag,
ein Dornroschen, das ein kuss nicht hatte wecken konnen.

Kréhen sind Aasfresser.

Als er sich plétzlich in Erinnerung rief, dass allein das Handeln
zdhlte, nicht dessen Folgen, setzte sich Junior wieder in Bewegung.
Er legte die Strecke iiber den Feuerwehrweg jetzt nicht mehr in
ziigigem Schritt, sondern in leichtem Trab zuriick und sang laut vor
sich hin, wie es Marineinfanteristen bei einem Trainingslauf zu tun
pflegten. Weil er jedoch keine Marinelieder kannte, stie3 er den
Text von »Somewhere over the Rainbow« hervor, ohne Melodie,
nur im ungefdhren Rhythmus seiner Schritte, die ihn weder zu
Montezumas Tempeln noch an die Ufer von Tripoli, sondern in eine
Zukunft fiihren wiirden, die nun die Verheilung unvergleichlicher
Erfahrungen und Uberraschungen fiir ihn barg.

1



06. Kapitel

Abgesehen von den sichtbaren Zeichen der Schwangerschaft, war
Agnes ein zierliches Personchen, aber Maria Elena Gonzalez war
noch kleiner. So, wie sie sich jetzt jedoch am Kiichentisch schrig
gegeniiber sallen, zwei junge Frauen aus vollig unterschiedlichen
Welten, aber mit erstaunlich dhnlichem Charakter, war ihr
Kriftemessen um die Bezahlung fiir den Englischunterricht fast so
monumental, als wiirden sich zwei Kontinentalplatten tief unter der
Erde Kaliforniens knirschend gegeneinander schieben. Maria
bestand darauf, bar oder in Form von Dienstleistungen zu bezahlen.
Agnes dagegen war durch nichts davon abzubringen, dass der
Unterricht ein Freundschaftsdienst sei und darum keine Bezahlung
erfordere.

»lch stehle nicht einer Freundin den Lohn«, sagte Maria lauthals.
»Du nutzt mich nicht aus, meine Liebe. Es macht mir so viel Spaf,
dich zu unterrichten und deine Fortschritte zu sehen, dass eigentlich
ich dir etwas dafiir bezahlen miisste.«

Maria schloss ihre groBen, ebenholzschwarzen Augen, holte tief
Luft und bewegte lautlos die Lippen, wihrend sie sich offenbar
einen wichtigen Satz durch den Kopf gehen lieB, den sie fehlerfrei
herausbringen wollte. Dann schlug sie die Augen wieder auf. »Ich
danke heilige Jungfrau und unserem Jesus jede Nacht, dass Sie sind
in meinem Leben.«

»Das ist wirklich lieb von dir, Maria.«

»Aber ich kaufe das Englisch«, fiigte Maria entschlossen hinzu und
schob drei Eindollarscheine iiber den Tisch.

Fiir drei Dollar konnte man immerhin sechs Dutzend Eier oder
zwolf Brote bekommen, und Agnes dachte nicht daran, Mundraub
an einer armen Frau und ihren Kindern zu begehen. Sie schob das
Geld auf Marias Tischseite zuriick.

Mit zusammengebissenen Zéhnen, die Lippen zu einem Strich
aufeinander gepresst, die Augen schmal, schob Maria Agnes das
Geld wieder zu.

Ohne das angebotene Honorar zu beachten, schlug Agnes ein
Schulbuch auf.

Maria drehte sich auf dem Stuhl zur Seite und kehrte den drei
Dollarscheinen und dem Buch den Riicken.



Agnes betrachtete grimmig den Hinterkopf ihrer Freundin und
sagte: »Du bist unmdglich, Maria.«

»Falsch. Maria Elena Gonzalez ist wirklich.«

»So habe ich es nicht gemeint, und das weiflit du ganz genau.«
»Wissen gar nichts. Ich sein dumme Mexikanerin.«

»Du bist alles andere als dumm.«

»letzt ich sein immer dumm, immer mit mein schlimmes
Englisch.«

»Schlechtes Englisch. Dein Englisch ist nicht schlimm, sondern nur
schlecht.«

»Dann du unterrichten.«

»Nicht gegen Geld.«

»Nicht ohne Geld.«

Ein paar Minuten lang saf3en sie so da, ohne sich zu rithren: Maria
mit dem Riicken zum Tisch, von dessen anderer Seite Agnes
frustriert auf ihren Nacken starrte, als wollte sie Maria mit der Kraft
ihres Willens zwingen, Vernunft anzunehmen und ihr wieder ins
Gesicht zu sehen.

SchlieBlich stand Agnes auf. Ihre Riicken- und Bauchmuskeln
zogen sich unter einer leichten Wehe zusammen, als wiirde ein
enger Giirtel um ihre Mitte geschniirt, weshalb sie sich an den Tisch
lehnte, bis der Schmerz wieder nachlief.

Wortlos schenkte sie Kaffee ein und stellte die Tasse danach vor
Maria auf den Tisch. Dann legte sie ein selbst gebacke-

1

nes Rosinenbrotchen auf einen Teller und schob ihn neben die
Kaffeetasse.

Immer noch zur Seite gewandt und ohne die drei abgegriffenen
Dollarscheine eines Blicks zu wiirdigen, trank Maria ihren Kaffee.
Agnes verlieB die Kiiche. Sie ging nicht durch das Esszimmer,
sondern trat durch die Schwingtiir in den Flur hinaus, und als sie an
dem Bogeneingang zum Wohnzimmer vorbeikam, sprang Joey wie
von der Tarantel gestochen aus seinem Sessel aufund lie} das Buch
fallen, in dem er gelesen hatte.

»Es ist noch nicht so weit«, sagte Agnes und setzte ihren Weg zur
Treppe fort.

»Wirklich?«

»Vertrau mir, Joey, ich werde die Erste sein, die es merken wird.«
Joey stiirzte in die Diele und rief Agnes, die schon auf der Treppe



war, nach: »Wohin gehst du?«

»Nach oben, Dummchen.«

»Was hast du vor?«

»Ein paar Kleider zerfetzen.«

»Aha.«

Sie holte eine Nagelschere aus dem ans Schlafzimmer grenzenden
Bad, nahm eine rote Bluse aus ihrem Wandschrank und lieB3 sich
dann auf der Bettkante nieder. Vorsichtig setzte sie die winzigen
spitzen Scherenbldtter an und trennte ein paar Stiche auf, dann
drehte sie die Bluse auf links und schnippelte die Nihte unterhalb
der Schultereinsitze auf, wodurch sich die Riischen vorn aufldsten.
Aus Joyes Schrank nahm sie einen alten blauen Blazer heraus, den
er nur noch selten trug. Das abgewetzte Innenfutter war ausgeheult
und verschlissen. Sie zerriss es. Mit der kleinen Schere trennte sie
dann die Schulternaht von innen auf.

Dem grofier werdenden Haufchen der Zerstoérung fiigte sie eine
Strickjacke von Joey hinzu, nachdem sie zuerst einen der
Hornknopfe abgerissen und eine aufgesetzte Tasche fast vollstandig
abgetrennt hatte. Es folgte eine ziemlich ramponierte Khakihose:
den Hosenboden aufgetrennt; die Ecke der

GesaBtasche aufgeschnitten, dann mit beiden Hénden zerrissen,;
eine Naht mit der Schere geldst und den Aufschlag am linken
Hosenbein halb abgerissen.

Es mussten nur deshalb mehr Kleidungsstiicke von Joey dran
glauben, weil er ein so kréftiger, gutmiitiger Riese war, dass es
niemanden wundern konnte, wenn er stindig aus allen Nahten
platzte.

Wieder unten am Ful3 der Treppe angelangt, beschlich Agnes das
leise Gefiihl, dass sie bei der Hose all/u griindliche Arbeit geleistet
haben konnte und dadurch das AusmaR der Zerstérung Misstrauen
erregen wiirde.

Bei ihrem Anblick sprang Joey wieder aus dem Sessel. Diesmal
schaffte er es zwar, das Buch nicht fallen zu lassen, dafiir stolperte
er aber iiber den FuB3schemel und wére dabei um ein Haar gestiirzt.
»Wann hattest du den Zusammenstol mit dem Hund?«, fragte sie.
»Mit welchem Hund?«, sagte er verstindnislos. » War es gestern
oder vorgestern?« »Hund? Ich weil nichts von einem Hund.« Sie
wedelte mit der zerfetzten Hose und sagte: »Und was hat dieses
Ding dann derartig zugerichtet?«



Er musterte die Khakihose mit finsterem Blick. Sie war zwar alt,
aber er trug sie gern, wenn er am Wochenende im Haus
herumwerkelte. » Ach so«, sagte er, »dieser Hund.« »Ein Wunder,
dass er dich nicht gebissen hat.« »Zum Gliick«, sagte er, »hatte ich
einen Spaten bei mir.« »Du hast den armen Hund doch nicht mit
einem Spaten geschlagen?«, fragte sie in gespielter Emporung. »Na
ja, hat er mich nicht angefallen?« » Aber es war nur ein ganz kleiner
Terrier.« Er runzelte die Stirn. »Ich dachte, es war ein grofer
Hund.« »Aber nein, Schatz. Es war der kleine Muff in von nebenan.
Ein groBer Hund hétte dich samt der Hose zerrissen. Wir brauchen
eine glaubwiirdige Geschichte.«

»Muffin scheint mir aber ein eher lieber kleiner Hund zu sein.«
»Aber Hunde dieser Rasse sind reizbar, Schatz. Bei einem reizbaren
Hund kann man nie wissen.«

»Wahrscheinlich hast du Recht.«

»Allerdings ist Muff in, obwohl er dich angegriffen hat, nor-
malerweise tatsdchlich ein siifles kleines Hiindchen. Was soll Maria
von dir denken, wenn du ihr erzdhlst, dass du das arme Ding mit
einem Spaten verdroschen hast?«

»lch habe schlieBlich um mein Leben gekdmpft, oder etwa nicht?«
»Sie wird es brutal von dir finden.«

»Ich habe nicht gesagt, dass ich den Hund geschlagen habe.«
Léchelnd, mit seitlich geneigtem Kopf, betrachtete Agnes ihn in
spottischer Erwartung.

Joey starrte finster und unschliissig vor sich hin, verlagerte das
Gewicht von einem Fuf} auf den anderen, seufzte, verdrehte die
Augen zur Decke, verlagerte wieder sein Gewicht, und benahm sich
alles in allem wie ein Zirkusbar, der sein nachstes Kunststiickchen
vergessen hat.

SchlieBlich brummte er: » Also es war so: Ich habe den Spaten
genommen, in aller Eile ein Loch gegraben und Muffin bis zum
Hals eingegraben - bis er sich beruhigt hatte.«

»Das ist also deine Geschichte?«

»Und ich bleibe dabei.«

»Nun ja, dann hast du Gliick, dass Marias Englisch so >schlimm<
ist.«

»Konntest du nicht einfach ihr Geld annehmen?«, fragte er.

»Klar. Ich konnte auch Rumpelstilzchen spielen und eins ihrer
Kinder als Bezahlung von ihr fordern.«



»Ich mochte diese Hose.«

Wihrend sie ihm den Riicken kehrte, um durch die Diele in
Richtung Kiiche zu gehen, sagte Agnes: »Sie ist wieder so gut wie
neu, wenn sie sie geflickt hat.«

»Und das da? Ist das etwa meine graue Strickjacke?«, rief er ihr
nach. »Was hast du mit meiner Strickjacke gemacht?«

In der Kiiche knabberte Maria an ihrem Rosinenbrétchen.

Agnes liel3 die kaputten Kleidungsstiicke auf einen der Stiihle am
Friihstiickstisch fallen.

Nachdem sie sich die Hinde umstandlich mit einer Papierserviette
abgewischt hatte, begutachtete Maria die Stiicke eingehend. Sie
verdiente sich ihren Lebensunterhalt als Néherin in der chemischen
Reinigung von Bright Beach. Jeder lose hdngende oder fehlende
Knopf, jede aufgerissene Naht entlockte ihr ein neues
Zungenschnalzen.

»Joey ist so nachlédssig mit seinen Anziehsachen.«

»Manner«, bemerkte Maria mitfiihlend.

Ihr Mann Rico - ein Trunkenbold und Spieler - hatte sic mit den
beiden kleinen Tochtern sitzen lassen und war mit einer anderen
Frau aufund davon. Zweifellos hatte er das Haus in einem tadellos
sauberen, perfekt gebiigelten und ordentlich geflickten Anzug
verlassen.

Die Néherin hielt die Khakihose in die Hohe und zog die Brauen
hoch.

Waihrend sie sich an den Tisch setzte, sagte Agnes: »Ein Hund hat
ihn angefallen.«

Maria riss die Augen auf. »Pitbull? Deutscher Schaf?«

»Ein kleiner Terrier.«

»Wie sieht so ein Hund aus?«

»Muffin, von nebenan. Du kennst ihn.«

»Das war kleine Muff in?«

»Es ist eine reizbare Rasse.«

» Que? «

»Muffin war schlecht gelaunt.«

»Que? «

Agnes stohnte leise auf. Schon wieder eine Wehe. Nicht stark, aber
seit der letzten war nur relativ wenig Zeit vergangen. Sie presste die
Hénde gegen ihren liberdimensionalen Bauch und atmete langsam
und tief durch, bis der Schmerz nachlief3.



»Na, egal.«, sagte sie, als wiare Muffins untypische Angriffslust
nunmehr hinreichend erklart, »mit der Stopf arbeit miissten die
nichsten zehn Stunden bezahlt sein.«

Marias Gesicht zog sich in Falten wie ein Stiick braunes Tuch, das
mit ein paar schnellen Stichen gerafft wird. »Sechs Stunden.«
»Zehn. .«

»Sechs.«

»Neun.«

»Sieben.«

»Neun.«

»Acht.«

»In Ordnung«, sagte Agnes schlieBlich. »Jetzt steck die drei Dollar
ein, damit wir endlich mit dem Unterricht anfangen kdnnen, bevor
mir noch das Wasser abgeht.«

»Wasser kann gehen?«, fragte Maria mit einem Blick auf den
Wasserhahn iiber dem Spiilbecken. Sie seufzte. »Ich muss noch so
viel zu lernen.«



07. Kapitel

Wolkenschwirme schoben sich vor die spatnachmittdgliche Sonne,
und der Himmel {iber Oregon farbte sich da, wo er noch
hervorlugte, saphirblau. Polizeibeamte sammelten sich wie
glutdugige Kridhen in den ldnger werdenden Schatten des
Feuerwachturms.

Weil der Turm auf einem Hohengrat stand, der die Grenzlinie
zwischen bezirks- und staatseigenem Land bildete, waren die
meisten der anwesenden Polizisten zwar Ortliche Beamte, aber es
waren auch zwei Leute der State Police hinzugekommen.

In Begleitung der beiden uniformierten Trooper befand sich ein
kréftig gebauter Mann in Zivil. Er trug eine locker fallende
schwarze Hose und ein graues Sportjackett mit Fischgratmuster.
Das Gesicht des Mannes, der einen Biirstenhaarschnitt hatte, war
beinahe so flach wie ein Pfannenboden, sein erstes Kinn nur
schwach angedeutet, sein zweites Kinn stirker ausgepragt und der
Grund seiner Anwesenheit flir Junior ein Rétsel. Als Teilnehmer an
einer Konferenz der Nullen wére der Endvierziger selbst in einer
zehntausendkdpfigen Versammlung wahrscheinlich als Letzter
aufgefallen, wire nicht das Feuermal um sein rechtes Auge
gewesen, das den Nasenriicken fast vollstdndig verfarbte, die halbe
Stirn mit leuchtendem Rot iiberzog und wieder nach unten zur
Wange verlief, deren obere Hilfte es bedeckte.

Die Beamten unterhielten sich die meiste Zeit im Fliister-

ton. Vielleicht war Junior aber auch zu aufgewiihlt, um sie
deutlicher zu verstehen.

Es fiel ihm schwer, sich auf das zu konzentrieren, was um ihn
herum vorging. In seinem Kopf wilzten sich die Gedanken wie die
schwere, 6lige, diister-bedrohliche See im Auge des Hurrikans.
Nachdem er den Weg iiber die Feuerwehrstral3e im Trab
zuriickgelegt hatte, war er vollig auler Atem bei seinem Che-vy
angekommen, und wihrend der rasanten Fahrt nach Spru-ce Hill,
der néchstgelegenen Stadt, war er immer tiefer in diese eigenartige
Gemiitsverfassung hineingeraten. Schlielich war er so unsicher
gefahren, dass ein Polizeiwagen versucht hatte, ihn anzuhalten, aber
zu diesem Zeitpunkt war er nur noch einen Stralenzug von einem
Krankenhaus entfernt gewesen und hatte seine Fahrt unbeirrt bis



dorthin fortgesetzt, war so rasant in die Einfahrt eingebogen, dass er
iiber den Bordstein holperte und um ein Haar einen geparkten
Wagen gerammt hétte, war mit quietschenden Reifen in einer
Halteverbotszone vor der Notaufnahme zum Stehen gekommen, wie
ein Betrunkener aus dem Chevy getorkelt und hatte dem
Streifenpolizisten zugeschrien, er solle einen Krankenwagen
alarmieren, einen Krankenwagen, schnell.

Auf der gesamten Riickfahrt zu dem Hohenkamm, auf dem
Beifahrersitz eines Polizeifahrzeugs neben einem Polizisten sitzend,
dicht gefolgt von einem Krankenwagen und mehreren
Streifenwagen, hatte Junior krampfhaft gezittert. Feim Versuch, die
Fragen des Polizeibeamten zu beantworten, hatte sich seine
ungewohnt diinne Stimme stidndig iiberschlagen, und er hatte nichts
weiter herausgebracht als immer wieder ein krichzendes: »O Gott,
o mein Gott.«

Auf einem durch eine schattige Schlucht fiihrenden Stralenstiick
war ihm beim Anblick der rhythmisch rotierenden Signallichter, die
das Schiefergestein zu beiden Seiten der Straf3e in einen blutrot
pulsierenden Widerschein tauchten, der kalte Schweif3
ausgebrochen. Hin und wieder, wenn die Sirenen heulten, damit die
Strafle vor ihnen frei gemacht wurde, verspiirte er einen unbandigen
Drang, in das Geheul einzu-

fallen und seine Angst, seine Qual, seine Verwirrung und seine
Trauer laut herauszuschreien.

Er unterdriickte den Impuls jedoch, weil er spiirte, dass er, wenn er
diesem erst einmal freien Lauf lie3, nicht mehr authéren kdnnen
wiirde zu schreien.

Als er aus dem stickigen Wageninneren ausstieg, schlug ihm die
frische Luft entgegen, die ihm jetzt viel kélter erschien als bei
seinem iberstiirzten Aufbruch von diesem Ort. Mit weichen Knien
stand er da, bis sich alle Polizisten und Sanitdter um ihn
versammelt hatten. Dann fiihrte er sie, mit unsicheren Schritten,
immer wieder iiber kleine Steine stolpernd, die alle anderen
leichtfiilig iiberquerten, durch das wild wuchernde Gras zu Naomi.
Junior war klar, dass ihm die Schuld so deutlich ins Gesicht
geschrieben stand wie keinem Menschen vor ihm seit dem ersten
Siindenfall im paradiesischen Garten Eden. Die Schwei8ausbriiche,
das krampthafte Zittern, das ihn in regelméfBigen Abstdnden befiel,
der defensive Ton in seiner Stimme, den er nicht unterdriicken



konnte, die Tatsache, dass er es nicht schaffte, irgendjemandem
langer als ein paar Sekunden lang gerade in die Augen zu schen -
all das waren verriterische Zeichen, die keinem dieser erfahrenen
Kriminalisten entgehen konnten. Er musste sich unbedingt wieder
in den Griff bekommen, wusste aber nicht, wo er ansetzen sollte.
Und jetzt wieder die Leiche seiner jungen Frau.

Durch das Absinken des Blutes zur Kérperunterseite hatten sich
bereits Leichenflecke gebildet, und die Oberseite ihrer blolen Beine
und Arme sowie ihr Gesicht waren von geisterhafter Blasse
iiberzogen.

Ihr lebloser Blick war verbliiffend klar. Interessant, dass beim
Aufprall kein einziges Aderchen in ihren schénen lavendelblauen
Augen geplatzt war. Kein Blut, nur ungléubiges Erschrecken.
Junior spiirte die Blicke sdmtlicher Polizisten im Nacken, als er auf
den Leichnam hinunterstarrte, und er iiberlegte krampthaft, was ein
unschuldiger Ehemann in dieser Situa-

tion tun oder sagen wiirde, aber seine Fantasie lie8 ihn im Stich. Er
konnte keinen klaren Gedanken fassen.

Sein innerer Aufruhr nahm stetig zu, und auch nach auflen hin
wurde immer deutlicher sichtbar, wie heftig es in ihm brodelte.
Trotz der Kiihle des hereinbrechenden Abends schwitzte er wie ein
Mann, dem die Fesseln auf dem elektrischen Stuhl schon angelegt
wurden; der Schweif lief ihm in Strémen, in wahren Sturzbachen
herunter. Er zitterte so stark, dass er fast zu horen glaubte, wie seine
Knochen wie die Schalen hart gekochter Eier in einem brodelnden
Topf klappernd gegeneinander schlugen.

Hatte er sich wirklich eingebildet, ungeschoren davonzukommen?
Er musste voriibergehend den Verstand verloren, unter
Wahnvorstellungen gelitten haben.

Einer der Sanitdter ging neben Naomi in die Knie, um ihren Puls zu
fithlen, obwohl eine solche Formalitit unter den gegebenen
Umsténden einigermalflen {iberfliissig zu sein schien.

Jemand schob sich dichter an Junior heran und fragte: »Wie, sagten
Sie, ist es passiert?«

Junior hob den Kopfund blickte in die Augen des stimmigen
Mannes mit dem Feuermal. Es waren graue Augen, hart wie
Nagelkopfe, aber klar und iiberraschend schon in diesem sonst so
unansehnlichen Gesicht.

Die Stimme des Mannes drohnte hohl in Juniors Ohren, als wiirde



sie vom anderen Ende eines Tunnels zu ihm dringen. Oder vom
Ende des Korridors in einem Todestrakt, auf dem langen Marsch
von der Henkersmahlzeit zur Hinrichtungsstétte.

Junior legte den Kopfin den Nacken und blickte zu der Stelle der
Aussichtsplattform hinauf, an der das Geldnder herausgebrochen
war.

Er merkte, dass die anderen seinem Blick folgten.

Keiner sagte ein Wort. Es herrschte Grabesstille. Die Krahen waren
vom Himmel verschwunden, nur ein einzelner Falke schwebte
lautlos hoch oben iiber dem Turm wie ein Richter, der seinen
Delinquenten fest ins Auge gefasst hat.

»Sie. Hat. Getrocknete Aprikosen. Gegessen.« Es war kaum mehr
als ein Fliistern, aber Junior war sich sicher, dass diese
uniformierten, wenn auch nicht amtlich bestellten Geschworenen
jedes Wort verstehen konnten, so still war es hier auf der Anhoéhe.
»Sie ist. Um die Plattform. Rumgegangen. Stehen geblieben. Die
Aussicht. Sie. Sie. Sie hat sich angelehnt. Und dann war sie weg.«
Abrupt wandte sich Junior Cain von dem Turm, vom Leichnam
seiner verlorenen Liebe weg, ging in die Knie und erbrach sich.
Erbrach sich in einem solchen Schwall, wie er sich in den
schlimmsten Momenten einer Krankheit noch nie iibergeben hatte.
Bitter, breiig, in keinem Verhéltnis zu dem bescheidenen
Mittagessen, das er zu sich genommen hatte, quoll eine abscheulich
riechende Masse von Erbrochenem aus ihm hervor. Er spiirte keine
Ubelkeit, aber seine Bauchmuskeln zogen sich so schmerzhaft
zusammen, dass er beinahe das Gefiihl hatte, in der Mitte entzwei
geschniirt zu werden, und es kam noch ein Schwall und noch einer,
ein Krampf nach dem anderen, bis er nur noch gallegriinen Schleim
spuckte, und das musste es nun gewesen sein, war es aber nicht,
denn schon stieg ihm wieder Galle hoch, so bitter, dass die
Schleimhéute im Mund davon brannten - lieber Gott, bitte nicht -
immer noch mehr. Sein ganzer Kérper wurde von Krampfen ge-
schiittelt. Irgendein Ekel erregender Brocken geriet ihm in die
Luftréhre und er musste wiirgen. Er kniff die trdinenden Augen zu,
um den widerlichen Schwall nicht sehen zu miissen, aber den
Gestank konnte er nicht loswerden.

Einer der Sanitéter hatte sich {iber ihn gebeugt und ihm eine kiihle
Hand in den Nacken gelegt. Dieser Mann sagte jetzt mit scharfer
Stimme: »Kenny! Wir haben hier eine Himatemesis!«



Hastige Schritte bewegten sich zum Krankenwagen. Kenny
vermutlich. Der zweite Sanitéter.

Wihrend seiner Ausbildung zum Physiotherapeuten hatte Junior
nicht nur Massagekurse besucht, und daher wusste er, was
Hématemesis bedeutete. Himatemesis: Erbrechen von Blut.
Gerade, als er die Augen 6ffnete und blinzelte, um die Trénen
zuriickzudriangen, zog sich sein Magen wieder in heftigen
Krampfen zusammen, und er sah, dass der wéssrig-grii-ne Schleim,
der ihm aus dem Mund quoll, mit roten Fédden durchzogen war.
Hellrot. Blut aus dem Magen wére dunkel gewesen. Die
Blutungsquelle musste demnach im Rachenraum liegen. Es sei
denn, durch die Heftigkeit dieser unerbittlichen Konvulsionen war
im Magen eine Arterie geplatzt, was wiederum bedeuten wiirde,
dass er gerade sein Leben auskotzte.

Er fragte sich, ob der Falke in immer enger werdenden Kreisen
ndher gekommen war wie die herabstoende Gerechtigkeit, konnte
aber den Kopfnicht heben, um nachzusehen.

Jetzt stellte er fest, dass man ihn, ohne dass er es gemerkt hatte, aus
der knienden Haltung in eine rechte Seitenlage gebracht hatte. Den
Kopfhoher gelegt und von einem der Sanitdter schrig gehalten,
damit er Galle und Blut ausspucken konnte, ohne daran zu
ersticken.

Der schneidende Schmerz, der ihm die Eingeweide zerriss, war
irgendwie merkwiirdig, als wire er im Delirium. Mit ungeminderter
Kraft schwappten die antiperistaltischen Wellen durch Duodenum,
Magen und Osophagus, und er schnappte, allerdings ohne viel
Erfolg, nach jedem neuerlichen Schwall krampthaft nach Luft.
Etwas Kaltes, Feuchtes dicht iiber seiner linken Armbeuge. Ein
stechender Schmerz. Man hatte ihm den linken Arm mit einem
elastischen Gummischlauch abgebunden, damit die Vene deutlicher
hervortrat, und was er gespiirt hatte, war der Einstich einer
Injektionsnadel gewesen.

Bestimmt hatten sie ihm ein Medikament gegen Ubelkeit gespritzt.
Und hochstwahrscheinlich wiirde es nicht schnell genug wirken, um
ihm das Leben zu retten.

Er glaubte horen zu kdnnen, wie messerscharfe Fliigel leise
zischend die Januarluft zerschnitten. Er wagte nicht aufzublicken.
Seine Kehle fiillte sich wieder.

Der Todeskampf.



Dunkelheit flutete in seinen Kopf, als wire es das Blut, das aus
seinem iiberquellenden Magen und Osophagus unauthaltsam héher
stieg.



08. Kapitel

Nachdem sie den Englischunterricht beendet hatten, machte sich
Maria Elena Gonzalez mit einer Plastiktiite voller sorgsam
zerrissener Kleider und einer Papiertiite mit Kirschmuffins fiir ihre
beiden Tochter auf den Heimweg.

Nachdem Agnes die Haustiir zugemacht hatte, drehte sie sich um
und stiel auf einmal mit ihrem dicken Bauch gegen Joey. Seine
Brauen schossen in die Hohe, und er legte seine Héande schiitzend
iiber ihre aufgebldhte Mitte, als ware sie zerbrechlicher als ein
Vogelei und kostbarer als eines von Faberge.

»letzt?«, fragte er.

»Ich wiirde gern noch ein bisschen in der Kiiche aufraumen. «

In flehendem Ton: » Agnes, bitte.«

Er erinnerte sie an den Sorgenbér aus dem Bilderbuch, das sie
schon fiir das Baby gekauft hatte.

Der Sorgenbdr hat Sorgen in den Taschen. Unter dem Strohhut und
in beiden Gamaschen. Trdgt Sorgen auf dem Buckel und unter dem
Arm. Doch der gute alte Sorgenbdr hat auch seinen Charme.

Weil die Wehen inzwischen stirker geworden waren und in
rascherer Folge kamen, sagte Agnes: »Na schon, aber ich mdchte
Edom und Jacob noch kurz sagen, dass wir jetzt losfahren. «

Edom und Jacob Isaacson, ihre beiden élteren Briider, hatten je eine
kleine Wohnung iiber der Vierergarage an der riickwértigen
Grundstiicksgrenze.

»lch habe den beiden schon Bescheid gesagt«, sagte Joey, wahrend
er auf dem Absatz kehrtmachte und die Tiir des Die-lenschranks so
schwungvoll aufriss, dass Agnes schon flirchtete, die Tiir konnte aus
den Angeln brechen.

Er zog ihren Mantel hervor wie ein Zauberer das Kaninchen aus
dem Hut. Und wie durch einen Zauber steckten im nichsten
Augenblick ihre Arme in den Armeln und der Kragen schloss sich
um ihren Hals, obwohl sie angesichts ihrer Leibesfiille in letzter
Zeit einiges an taktischer Klugheit und Beharrlichkeit aufbringen
musste, um iiber eine Miitze hinaus iiberhaupt irgendetwas
anzuzichen.

Als sie sich wieder zu ihm umdrehte, war er bereits selbst in seine
Jacke geschliipft und hatte sich den Wagenschliissel vom Flurtisch



geschnappt. Als wire sie schwach und hilfsbediirftig, stiitzte er mit
der linken Hand ihren rechten Arm und zog sie zur Haustiir hinaus
auf die Eingangsveranda.

Er hielt sich nicht damit auf, das Haus zu verschliefen. 1965
wurden Diebe und Einbrecher in Bright Beach so selten gesichtet
wie ein umherstreifender Brontosaurus.

Der Tag ging allméhlich zur Neige, und es sah aus, als wiirde der
Himmel an grauen Lichtfdden, die sich zunehmend schneller und
schneller zur Spule des westlichen Horizonts hin aufrollten, immer
tiefer zur Erde heruntergezogen. Die Luft roch nach Regen, der
jeden Moment losbrechen wollte.

Der kifergriine Pontiac, der in der Auffahrt geparkt war, strahlte in
einem Glanz, als wollte er die Natur herausfordern, hie und da eine
Regenfront vorbeizuschicken. Joey nahm es mit der Wagenpflege
sehr genau, weshalb er in einer Gegend, die ein weniger
lackfreundliches Klima aufwies als das sonnige Siidkalifornien,
wahrscheinlich nicht die Zeit gefunden hitte, seinen
Lebensunterhalt zu verdienen.

»Alles klar?«, fragte er, wihrend er die Beifahrertiir aufmachte und
ihr in den Wagen half.

»Klar wie KloBbriihe.«

»Ganz sicher?«

»So sicher wie das Amen in der Kirche.«

Im Wageninneren duftete es angenehm nach Zitronen, obwohl am
Riickspiegel keiner dieser kitschigen Lufterfri-scher baumelte. Das
Leder der Sitze, die regelmafBig mit Spe-zialseife gereinigt wurden,
war weicher und geschmeidiger als an dem Tag, an dem der Wagen
in Detroit vom Band gerollt war, und das Armaturenbrett blitzte nur
so vor Sauberkeit.

Joey 6ffnete die Fahrertiir, schwang sich hinter das Steuer und
sagte: »Fiihlst du dich wirklich wohl?«

»So wohl wie ein Fisch im Wasser.«

»Du siehst blass aus.«

»lch bin fit wie ein Turnschuh.«

»Nimmst du mich etwa auf den Arm?«

»Du bittest so lieb darum, auf den Arm genommen zu werden, dass
ich gar nicht anders kann.«

Just in dem Augenblick, als Joey die Tiir zuzog, kam die néchste
Wehe. Agnes verzog das Gesicht und sog zischend die Luft



zwischen den Zdhnen ein.

»O nein«, stéhnte der Sorgenbar. »O nein.«

»Du liebe Zeit, Schitzchen, beruhige dich. Das sind keine normalen
Schmerzen. Es sind freudige Schmerzen. Wir werden unser kleines
Maidchen in den Armen halten, noch bevor der Tag zu Ende geht.«
»Unseren kleinen Jungen.«

»Vertrau auf meinen Mutterinstinkt.«

»Viter haben auch so etwas wie einen Instinkt.« Er war so nervos,
dass er sich eine halbe Ewigkeit mit klirrendem Schliissel am
Ziindschloss zu schaffen machen musste, bevor es ihm gelang, ihn
hineinzustecken. »Besser, wenn es ein Junge wird, dann hast du
wenigstens immer einen Mann im Haus.«

»Hast du vor, mit einer Blondine durchzubrennen?«

Er schaffte es nicht, den Wagen anzulassen, weil er den Schliissel
immer wieder verkehrt herumdrehte. »Du weilit schon, was ich
meine. Ich werde dir noch lange erhalten bleiben, aber Frauen
tiberleben ihre Méanner in der Regel um einige Jahre. Die
Versicherungsstatistiken irren sich da nicht.«

»Es spricht der Versicherungsvertreter.«

»Aber es stimmt«, sagte er und drehte den Schliissel zur richtigen
Seite, sodass der Motor endlich ansprang.

»Willst du mir eine Police andrehen?«

»Ich habe heute niemandem sonst eine verkauft. Von irgendwas
miissen wir ja leben. Wirklich alles in Ordnung mit dir?«

»Ein bisschen dngstlich«, sagte sie.

Anstatt den Gang einzulegen, griff er mit seiner Barenpranke nach
ihren beiden Hianden. » Stimmt irgendetwas nicht?«

»lch habe Angst, dass du uns frontal gegen einen Baum fahrst.«
Er wirkte gekrinkt. »Ich bin der sicherste Fahrer von ganz Bright
Beach. Das beweist mein Schadensfreiheitsrabatt.«

»Heute bist du das bestimmt nicht. Wenn du so lange brauchst, um
den Gang einzulegen, wie es gedauert hat, den Schliissel ins
Ziindschloss zu stecken, kann unser kleines Madchen schon allein
sitzen und >Papa< sagen, bevor wir im Krankenhaus angekommen
sind.«

»Unser kleiner Junge.«

»Beruhige dich einfach.«

»Ich bin ganz ruhig«, sagte er selbstsicher.

Dann l6ste er die Handbremse, legte anstelle des Vorwértsgangs den



Riickwirtsgang ein und schoss an der Schmalseite des Hauses
entlang weiter die Auffahrt hoch. Erschrocken trat er auf die
Bremse.

Agnes sagte nichts, bis er drei- oder viermal langsam und tief
durchgeatmet hatte, dann deutete sie zur Windschutzscheibe. »Zum
Krankenhaus geht es in diese Richtung.«

Mit betretener Miene sah er sie an. »Alles in Ordnung mit dir?«
»Unser kleines Méddchen wird ihr Leben lang riickwérts gehen,
wenn du im Riickwértsgang bis zum Krankenhaus fahrst.«
»Wenn es ein Méadchen ist, wird sie bestimmt genauso werden wie
dug, sagte er. »Und ich glaube nicht, dass ich mit zweien von deiner
Sorte fertig werde.«

»Mach dir nichts draus, es halt dich jung.«

Umsténdlich schaltete Joey in den Vorwiartsgang und liel den
Wagen dann {iber die Auffahrt zur Stralle rollen, wo er zunéchst
anhielt und mit so misstrauisch zusammengekniffenen Augen in
alle Richtungen spéhte wie ein Marineinfanterist, der gefédhrliches
Terrain auskundschaftete. Erst dann bog er nach rechts in die
Straf3e ein.

»Kiimmere dich darum, dass Edom morgen frith die Kuchen
ausliefert«, sagte Agnes.

»Jacob hat gesagt, es macht ihm nichts aus, es zur Abwechslung
einmal zu iibernehmen.«

»Er jagt den Leuten Angst ein. Kein Mensch wiirde einen Kuchen
essen, den Jacob geliefert hat, ohne den Kuchen vorher im Labor
untersuchen zu lassen.«

Regen durchbohrte die Luft und stickte mit flinken Nadeln ein
silbernes Muster auf den Asphalt.

Joey schaltete die Scheibenwischer ein und sagte: »Das ist meines
Wissens das erste Mal, dass du zugibst, auch nur einer deiner
Briider konnte sonderbar sein.«

»Nicht sonderbar, Liebling. Nur ein bisschen exzentrisch.«

»Etwa so sehr, wie Wasser nass ist.«

Sie sah ihn missbilligend Stirn an. »Du hast doch nichts dagegen,
dass sie bei uns wohnen, Joey, oder? Sie mogen vielleicht
exzentrisch sein, aber ich liebe sie innig.«

»lch doch auch«, sagte er und schiittelte dann lachelnd den Kopf.
»Aber gegen die beiden wirkt ein iiberdngstlicher
Versi-cherungstreter wie ich wie ein unbeschwertes



Schulmédchen.«

»Jedenfalls gibst du jetzt einen ausgezeichneten Chauffeur ab,
sagte sie und zwinkerte ihm dabei zu.

Er war tatséchlich ein erstklassiger Fahrer: Mit seinen dreiBig
Jahren hatte er noch keinen einzigen Strafzettel kassiert und auch
noch nie einen Unfall gehabt.

Seine Fahrkiinste und die Tatsache, dass er von Natur aus ein
vorsichtiger Mensch war, niitzten ihm jedoch nichts, als ein
Lieferwagen der Marke Ford eine rote Ampel iiberfuhr, zu spét
abgebremst wurde und deshalb mit hoher Geschwindigkeit in die
Fahrertiir des Pontiacs krachte.



09. Kapitel

Hin und her schaukelnd wie in unruhigen Gewéssern, gequélt von
einem unheimlichen, heulenden Ton, sah Junior das Bild einer
Gondel auf einem schwarzen Fluss vor sich, von dessen Bug ein
geschnitzter Drachen aufragte, wie er einmal einen auf dem
Umschlag eines fantastischen Romans gesehen hatte, in dem die
Besatzung eines Wikingerschiffs eine wichtige Rolle spielte. Der
Gondoliere war allerdings kein Wikinger, sondern eine hoch
gewachsene, mit einer schwarzen Kutte bekleidete Gestalt, deren
Gesicht im Schatten einer {ibergrofen Kapuze verborgen war; er
trieb das Boot nicht mit der sonst {iblichen Stake voran, sondern mit
einem Ding, das wie eine aus Menschenknochen
zusammengeschweillte Stange aussah. Der Fluss verlief unter-
irdisch, der Himmel iiber ihm war ein Felsengewo6lbe, und an
seinem Ufer loderten Feuer, aus deren Richtung der unangenehme
Ton kam, ein Wutgeheul, erfiillt von Schmerzen und furchtbarer
Not.

Wie immer hatte die Realitéit nichts Ubernatiirliches an sich: Als er
die Augen aufschlug, stellte er fest, dass er in einem Krankenwagen
lag, in jenem, der urspriinglich fiir Naomi bestimmt gewesen war.
Sie wiirde man nun wohl mit einem Leichenwagen abholen lassen.
Der Mann, der ihn versorgte, war auch kein Schiffer oder Ddmon,
sondern einer der Sanitéter. Das Geheul stammte von einem
Martinshorn.

Seine Magengegend fiihlte sich an, als hétten ein paar pro-
fessionelle Schldger ihn erbarmungslos mit Fausten und Bleirohren
bearbeitet. Sein Herz schien sich mit jedem Schlag schmerzvoll
gegen einen beengenden Kifig aus Stahlbdndern zu stemmen, sein
Hals war wund.

Eine Sauerstoffmaske war mit zwei Klemmen an seiner
Nasenscheidewand befestigt. Der frische, kiihle Luftstrom war
angenehm. Er hatte jedoch immer noch den ekelhaften Geschmack
des Mageninhalts im Mund, dessen er sich entleert hatte, und Zunge
und Zéhne fiihlten sich an, als wiren sie mit pelzigem Schimmel
iiberzogen.

Wenigsten musste er nicht mehr wiirgen.

Bei dem Gedanken ans Erbrechen zog sich sein Bauchmuskulatur



augenblicklich zusammen wie die Muskeln eines Froschs im
Versuchslabor, dem ein Stromschlag versetzt wurde. Entsetzen stieg
in ihm auf und schniirte ihm den Hals zu.

Was ist los mit mir?

Der Sanitéter riss das Beatmungsgerét von der Nase seines
Patienten, brachte dessen Kopf eilig in eine hohere Lage und griff
nach einem Zellstofftuch, um das diinne Rinnsal von Erbrochenem
aufzufangen.

Junior spiirte, wie ihn sein Koérper neuerlich im Stich lieB, und
zwar, was er als bedngstigend und demiitigend empfand, so
griindlich, dass er samtliche Korperséfte mit Ausnahme der Hirn-
und Riickenmarksfliissigkeit von sich gab. In diesem Moment
wiinschte er sich, er hitte sich statt in dem schaukelnden
Krankenwagen tatséchlich in einer Gondel auf den Fluten des Styx
befunden, um endlich von allem Leiden erlGst zu sein.

Als der Wiirgereiz schlieBlich nachlieB und Junior sich schaudernd
ob des abscheulichen Gestanks, der von seinen besudelten Kleidern
aufstieg, auf das ebenfalls beschmutzte Kissen zuriicksinken lief3,
kam ihm plétzlich ein Gedanke, der entweder vom reinen
Wahnsinn oder von der logischen Schlussfolgerung eines
hervorragenden Verstandes getragen war: Naomi, diese widerliche
Schlampe, sie hat mich vergifiet!

Dem Sanitéter, der Juniors rechtes Handgelenk hielt und

die Fingerspitzen gegen dessen Schlagader gedriickt hatte, konnte
die raketenhafte Beschleunigung seines Pulses nicht entgehen.
Junior und Naomi hatten ihre getrockneten Aprikosen aus derselben
Tiite gegessen. Hatten hineingegriffen, ohne hinzusehen. Wahllos
Friichte in ihre Handflache geschiittet. Sie konnte unméglich
Einfluss darauf genommen haben, welche Aprikosen er bekam und
welche sie selbst verzehrte.

Hatte sie sich etwa selbst auch vergiftet? War es ihre Absicht
gewesen, ihn zu vergiften und gleichzeitig Selbstmord zu begehen?
Das hatte die frohliche, lebensbejahende, stets gut gelaunte,
gottesfiirchtige Naomi nie getan. Sie hatte jeden Tag durch einen
goldenen Schleier betrachtet, der von der Sonne in ihrem Herzen
herriihrte.

Er hatte diese Empfindung einmal in ihrer Gegenwart aus-
gesprochen. Goldener Schleier, Sonne in ihrem Herzen. Sie war
dahingeschmolzen bei seinen Worten, die Trdnen waren ihr in die



Augen geschossen, und der anschlieBende Sex war umwerfender
gewesen denn je.

Wahrscheinlich hatte sich das Gift eher im Késesandwich oder in
seiner Wasserflasche befunden.

Sein Herz schrie aufbei der Vorstellung, die siile Naomi konne
eines solchen Verrats fahig gewesen sein. Die sanftmiitige,
groBziigige, aufrichtige, freundliche Naomi hétte niemanden
umbringen kdnnen - schon gar nicht den Mann, den sie liebte.
Sofern sie ihn {iberhaupt geliebt hatte.

Der Sanitéter pumpte die Manschette des Blutdruckmes-sers auf.
Unter dem Eindruck des Gedankens, dass Naomis Liebe eine Liige
gewesen sein mochte, war Juniors Blutdruck vermutlich so in die
Hohe geschossen, dass ihn gleich der Schlag treffen wiirde.
Vielleicht hatte sie ihn nur aus diesem Grund geheiratet ... Nein,
jetzt geriet er in eine Sackgasse. Er besal} ja tiberhaupt kein Geld.
Na schon, sie hatte ihn also wirklich geliebt. Sie hatte ihn
bewundert. Das Wort »angebetet« war gewiss nicht tibertrieben.
Nachdem ihm aber einmal die Moglichkeit eines Verrats in den
Sinn gekommen war, konnte Junior sein Misstrauen nicht mehr
génzlich abschiitteln. Auf seiner Erinnerung an die gute Naomi, die
stets mehr gegeben als genommen hatte, wiirde fiir immer der
Schatten eines Zweifels lasten.

Schlielich kannte man niemanden ganz genau, konnte nie wirklich
bis in den letzten Winkel seiner Gedanken oder seines Herzens
blicken. Kein Mensch war vollkommen. Auch ein Mensch, der sich
nach auBen hin so selbstlos gab wie ein Heiliger, konnte im Grunde
seines Herzens ein Ungeheuer sein, erfiillt von unaussprechlichen
Sehnsiichten, wenngleich er diesen vielleicht nur ein einziges Mal
oder gar niemals nachgab.

Er selbst beispielsweise, da war er sich nahezu sicher, wiirde nie
wieder in Versuchung geraten, eine Ehefrau zu ermorden.
Angesichts dieses furchtbaren Zweifels, der jetzt seine Erinnerung
an Naomi triibte, konnte er sich nicht einmal vorstellen, dass er je
wieder geniigend Vertrauen zu einer Frau fassen wiirde, um das
Ehegeliibde ein zweites Mal abzulegen.

Junior schloss seine miiden Augen und lie es dankbar iiber sich
ergehen, als der Sanitéter ihm die schweiB3nasse Stirn und die
verkrusteten Lippen mit einem kiithlenden feuchten Lappen abtupfte.
Naomis schones Gesicht tauchte vor seinem inneren Auge ~~-attf,



und einen Moment lang sah sie geradezu engelhaft aus, - aber
gleich darauf glaubte er in ihrem beseelten Lacheln wieder eine
gewisse Hinterhdltigkeit zu entdecken, ein irritierendes,
berechnendes Glitzern in ihren einst so giitigen Augen.

Dass er seine geliebte Frau verloren hatte, war ein Schmerz, der
eine bleibende Wunde hinterlassen wiirde; dass aber seinem
strahlenden Bild von ihr nun der Makel eines Verdachts anhaftete,
war noch viel schlimmer. Naomi war nicht mehr da, um ihm Trost
und Beschwichtigung zu bieten, und er hatte nun nicht einmal mehr
eine ungetriibte Erinnerung, die ihn aufrechterhalten konnte. Wie
immer war es nicht die Tat selbst, die ihn beunruhigte, sondern
deren Folgen.

Der dunkle Schatten auf Naomis Erinnerung erfiillte ihn mit einer
dermaflen tiefen, dermalien entsetzlichen Traurigkeit, dass er
befiirchtete, es nicht langer ertragen zu kénnen. Seine Lippen
wurden schlaff und bebten, nicht, weil ihn ein neuerlicher Brechreiz
schiittelte, sondern vor Trauer, oder zumindest von einem Gefiihl
herriihrend, das Trauer sehr nah kam. Trinen stiegen ihm in die
Augen.

Wahrscheinlich hatte ihm der Sanitéter abermals eine Spritze
gegeben, ein Beruhigungsmittel vielleicht. Jedenfalls weinte Junior
Cain, wihrend der Krankenwagen an diesem bedeutungsvollen Tag
mit heulender Sirene dahinholperte, inbriinstig, aber leise vor sich
hin - bis er in traumlosem Schlaf voriibergehend Frieden fand.

Als er wieder erwachte, lag er mit leicht hoher gelagertem
Oberkorper in einem Krankenhausbett. Die einzige Lichtquelle war
das eine Fenster im Raum; das aschfahle Licht, das hereindrang,
war zu diister, als dass man von einem Schein hétte sprechen
konnen, in graue Streifen geschnitten von den schrég gestellten
Lamellen einer Jalousie. Der grofte Teil des Raums lag im
Dunkeln.

Er hatte immer noch einen sduerlichen Geschmack im Mund, wenn
er ihm auch nicht mehr so ekelhaft vorkam wie zuvor. Die Luft war
von Geriichen erfiillt, die wunderbar sauber und belebend waren -
Desinfektionsmittel, Bohnerwachs, frisch gewaschene und
gebiigelte Bettwische -, nichts erinnerte mehr an die {iblen
Ausdiinstungen von Korperfliissigkeiten.

Er fiihlte sich unendlich miide und kraftlos. Ihm war, als hétte man
eine schwere Last auf ihm aufgetiirmt, die ihn nun niederdriickte.



Selbst die Augen offen zu halten, empfand er als anstrengend.
Neben dem Bett stand ein Infusionsgestell, von dem eine Fliissigkeit
in seine Vene tropfelte, eine Fliissigkeit die ihn mit den durch das
Erbrechen verlorenen Elektrolyten versorgte und der wahrscheinlich
auch ein Mittel gegen den Brechreiz

beigemischt war. Sein rechter Arm war an einer Vorrichtung
festgegurtet, die verhinderte, dass er ihn beugen und versehentlich
die Infusionsnadel herausziechen konnte.

Es war ein Zweibettzimmer. Das andere Bett war nicht belegt.
Junior dachte, er sei allein im Zimmer, aber gerade, als er sich stark
genug fithlte, um seine Lage zu verdndern und es sich bequemer zu
machen, horte er ein Rauspern. Der krachzende, gurgelnde Laut
war aus der rechten Zimmerecke hinter dem Fullende seines Betts
gekommen.

Unwillkiirlich war Junior klar, dass eine Person, die im Dunkeln bei
ihm Wache hielt, dies sicher nicht in bester Absicht tat. Arzte und
Krankenschwestern schalteten das Licht ein, wenn sie nach ihren
Patienten sahen.

Jetzt war er froh, dass er sich weder bewegt noch einen Laut von
sich gegeben hatte. Er wollte sich erst ein mdglichst genaues Bild
der Lage machen, bevor der andere merkte, dass er wach war.

Da das Kopfende des Krankenbetts schrig aufgestellt war, konnte er
die Zimmerecke, in der das Phantom lauerte, beobachten, ohne den
Kopf vom Kissen zu heben. Er spdhte angestrengt an dem
Infusionsgestell und am Fuflende des Nachbarbetts vorbei.

Junior befand sich im dunkelsten Bereich des Raums, dem Teil des
Zimmers, der am weitesten vom Fenster entfernt war, aber die Ecke,
aus der das Riduspern gekommen war, lag in fast ebenso tiefem
Schatten. Er starrte so angestrengt in die Finsternis, dass ihm die
Augen weh taten, bis er endlich undeutlich die kantigen Umrisse
eines Sessels ausmachen konnte. Und in dem Sessel: eine Gestalt,
die so schattenhaft war wie der von Kopf bis FuB} verhiillte
Gondoliere auf dem Styx.

Juniors Lage war unbequem, ihn schmerzten die Glieder, und er
hatte Durst; dennoch verharrte er vollig reglos auf seinem
Beobachterposten.

Nach einer Weile wurde ihm bewusst, dass das Gefiihl, mit dem er
aufgewacht war, dieses Gefiihl, von einem Gewicht

niedergedriickt zu werden, nicht allein seinen angegriffenen Nerven



zuzuschreiben war: Etwas Schweres lag quer tiber seinem Bauch.
Und dieses Etwas war kalt - so kalt sogar, dass er die Kélte nicht
gleich gespiirt hatte, weil seine Korpermitte bereits vollig taub war.
Ein krampfhaftes Zittern durchliefihn. Er biss die Zdhne
zusammen, um ein verréterisches Klappern zu verhindern, das die
Aufmerksamkeit desjenigen im Sessel unweigerlich aufihn gelenkt
hitte.

Ohne auch nur eine Sekunde den Blick von der Zimmerecke
abzuwenden, begann er angestrengt zu iiberlegen, was fiir ein Ding
das sein konnte, das da auf seinem Bauch lag. Der geheimnisvolle
Beobachter machte ihn so nervds, dass er entgegen seinen
Gewohnheiten kaum féahig war, einen klaren Gedanken zu fassen,
und auch die Anstrengung, die es ihn kostete, zu verhindern, dass
ihm das krampthafte Zittern einen horbaren Laut entrang, forderte
nicht gerade seine Denkfihigkeit. Je ldnger er sich aullerstande sah,
zu begreifen, um was es sich bei diesem eiskalten Ding handelte,
umso stiarker geriet er in Panik.

Um ein Haar hétte er laut aufgeschrien, als sich das Bild der toten
Naomi in seiner Fantasie breit machte, bleicher jetzt als bleich,
schattenhaft grau wie das triibe Licht, das durch das Fenster
hereinfiel, an manchen Stellen bereits griinlich verfarbt und kalt,
alle lebendige Wirme aus ihrem Korper gewichen, in dessen
Fleisch die Wiarme der Zersetzung, die es bald wieder zum Leben
erwecken wiirde, noch nicht zu schwelen begonnen hatte.

Nein. Vollig absurd. Naomi lag nicht schwer wie ein nasser Sack
aufihm. Er teilte das Lager nicht mit einer Leiche. Das war Stoff
aus einem E.C.-Comic, aus einem vergilbten Geschichten aus der
Gra/t-Heftchen.

Und es war auch nicht Naomi, die dort im Sessel sal}, sie war nicht
aus dem Leichenschauhaus entwichen, um Rache an ihm zu
nehmen. Die Toten erwachten nicht wieder zum Leben, weder in
dieser Welt noch in einem wie auch immer gearteten Jenseits.
Unsinn.

Und selbst wenn an einem so albernen Aberglauben etwas Wahres
gewesen wire, verhielt sich dieser Besucher viel zu ruhig und zu
geduldig, als dass es eine lebendige Tote, die Reinkarnation einer
ermordeten Ehefrau hétte sein konnen. Es war keine libernatiirliche
Stille, sondern das ruhige Warten eines Raubtiers, ein animalisches



Lauern. Es war die geschmeidige Reglosigkeit eines Panthers im
Unterholz, die Anspannung einer zusammengerollten Schlange, die
so geféhrlich war, dass sie nicht einmal ein warnendes Klappern
horen lieB.

Pl6tzlich kam Junior die intuitive Erkenntnis, wer das im Sessel
war. Mit einem Mal wusste er, dass es der Zivilbeamte mit dem
Feuermal war.

Die grau melierte Biirstenfrisur. Das pfannenbodenflache Gesicht.
Das Doppelkinn.

Augenblicklich sah Junior das Auge inmitten eines feuerroten
Muttermals vor sich, die harte graue Iris wie ein Nagel in der
blutigen Handfldche eines Gekreuzigten.

Seine Haut kam ihm von dem schrecklichen kalten Ding, das auf
seiner Mitte lastete, vollig eisig vor, aber bei dem Gedanken, dass
der Polizist mit dem Feuermal schweigend im Dunkeln saf3 und ihn
beobachtete, gefror ihm selbst das Mark in den Knochen.

Junior hitte es lieber mit einer von den Toten auferstandenen und
wutschnaubenden Naomi zu tun gehabt als mit diesem gefédhrlich
ruhigen Mann.



10. Kapitel

Laut krachend wie der Donnerschlag, mit dem sich der Himmel am
Tag des Jingsten Gerichts auftun wiirde, bohrte sich der
Ford-Lieferwagen seitlich in den Pontiac. Agnes horte ihren
eigenen Entsetzensschrei in der ersten Sekunde, als der Wagen
schlingernd seitlich wegrutschte, iberhaupt nicht und auch danach
nur geddmpft.

Der regennasse Asphalt schimmerte 6lig unter den Reifen, und die
StraBBenkreuzung lag auf halber Hohe einer langen Steigung, sodass
die Schwerkraft im Bund mit dem Schicksal gegen sie war. Die
Fahrerseite des Pontiacs kippte nach oben. Vor der
Windschutzscheibe neigte sich die Hauptstra3e von Bright Beach in
einem bizarren Winkel. Der Wagen landete scheppernd auf der
Beifahrerseite.

Das Fenster in der Tiir neben Agnes splitterte, zerbarst. Steiniger
Asphalt rauschte Zentimeter von Agnes' Gesicht entfernt unter dem
glaslosen Fenster vorbei wie der glanzende Schuppenleib eines
Drachen.

Bei Fahrtantritt hatte Joey den Sicherheitsgurt angelegt, Agnes
hatte jedoch wegen ihrer Leibesfiille darauf verzichtet, sich
anzuschnallen. Sie prallte gegen die Tiir, ein stechender Schmerz
zuckte ihr durch die rechte Schulter, und sie dachte: O Gott, das
Baby!

Die FiiBe gegen den Wagenboden gestemmt, die Linke in den Sitz
und die Rechte um den Tiirgriff gekrallt, betete sie, betete, dass mit
dem Baby alles in Ordnung war, dass sie wenigstens lange genug
leben wiirde, um ihr Kind auf die Welt

zu bringen, diese wunderbare Welt, diese grandiose Schépfung von
unendlicher, kostbarer Schonheit. Ob sie selbst die Geburt
liberlebte, zdhlte in diesem Augenblick nicht.

Der Pontiac schlitterte jetzt mit blechernem Knirschen auf dem
Dach iiber den Asphalt und drehte sich dabei wie ein Kreisel um
sich selbst, und so verzweifelt Agnes sich auch festklammerte,
konnte sie doch nicht verhindern, dass sie aus ithrem Sitz nach
hinten und zum eingedriickten Wagendach hin rutschte. Sie prallte
mit der Stirn heftig gegen die diinne Deckenverkleidung, ihr
Riicken wurde gegen die Kopfstiitze gepresst.



Wieder horte sie sich selbst schreien, aber nur einen Moment lang,
dann kollidierte der Wagen entweder noch einmal mit dem
Lieferwagen oder mit einem anderen Fahrzeug oder schleuderte
gegen ein geparktes Auto, so oder so, jedenfalls verschlug es ihr den
Atem, und ihr Schreien versiegte zu einem abgehackten Keuchen.
Der zweite Zusammensto3 machte aus einer halben Drehung eine
ganze. Der Pontiac neigte sich knirschend auf die Fahrerseite,
landete schlieSlich schaukelnd wieder auf allen vier Rddern, schoss
tiber eine Bordsteinkante und bohrte sich mit der Kiihlerhaube in
die bunt gestrichene Mauer eines Surfboardladens, dessen
Schaufenster klirrend in tausend Stiicke zersprang.

Der Sorgenbar war, bullig wie eh und je hinter dem Lenkrad,
seitlich auf seinem Sitz zusammengesackt, er hatte den Kopf zu ihr
hin geneigt, die Augen zur Seite verdreht und starr auf sie gerichtet,
aus seiner Nase quoll Blut. »Das Baby?«, sagte er.

»Nichts passiert, glaube ich, alles in Ordnung, stiel Agnes hervor,
obwohl sie fast wahnsinnig vor Angst war, das Kind konne tot oder
mit schweren Verletzungen zur Welt kommen.

Er bewegte sich nicht, der Sorgenbér, sondern verharrte in dieser
eigenartigen, sicherlich unbequemen Haltung, die Arme schlaff an
den Seiten, das Kinn nach vorn gesunken, als konnte der Hals das
Gewicht des Kopfes nicht tragen. »Ich mdochte ... dich sehen.«

Sie zitterte so sehr vor Angst, dass sie nicht klar denken konnte,
und einen Augenblick lang verstand sie gar nicht, was er meinte,
was er von ihr wollte, aber dann sah sie, dass das Fenster auf seiner
Seite ebenfalls zersplittert und die Fahrertiir vollig zerknautscht und
im Rahmen verzogen war. Schlimmer noch, die ganze Fahrerseite
hatte sich wie ein Geschoss in den Innenraum gebohrt, als der
Lieferwagen mit seiner ganzen Wucht auf sie geprallt war. Mit
blechernem Fauchen hatte die Fahrerseite ihre Stahlzdhne aus Stahl
tief in Joeys Korper geschlagen, ein mechanischer Hai, der aus der
Nisse des Tages herangeschwommen war und Joeys Rippen
aufgerissen hatte, um an sein warmes Herz zu gelangen.

Ich mochte ... dich sehen.

Joey konnte den Kopf nicht bewegen, konnte sich nicht zu ihr
hindrehen ... weil er sich die Wirbelsdule verletzt hatte, vielleicht
sogar gebrochen, und nun geldhmt war.

»Lieber Gott«, fliisterte sie, und obwohl sie eine starke Frau mit
felsenfestem Glauben war, die mit jedem Atemzug, den sie tat, nicht



nur Luft, sondern auch Hoffhung schopfte, fiihlte sie sich in diesem
Augenblick, krank vor Angst, so hilflos wie das ungeborene Kind in
ihrem Leib.

Sie beugt sich ein Stiick vor und zur Seite, damit er ihr ins Gesicht
sehen konnte, und als sie ihm mit zitternder Hand {iber die Wange
strich, fiel sein Kopf auf Halsmuskeln, die so schlaff wie
Putzlumpen waren, nach vorn, und das Kinn sackte ihm auf die
Brust.

Der Wind peitschte eisigen Regen durch die glaslosen Fenster, die
Stimmen von Menschen, die auf den Pontiac zurannten, wurden
laut - Donnergrollen aus der Ferne -, in der Luft lag der frische
Geruch eines reinigenden Gewitters und der unaufdringlichere,
umso entsetzlichere Geruch nach Blut, aber alle diese realen Dinge
lieBen die Szene fiir Agnes nicht wirklicher erscheinen. Sie fiihlte
sich wie eine Traumwandlerin, wie sie es in ihren schrecklichsten
Albtraumen noch nicht erlebt hatte.

Sie nahm sein Gesicht in beide Flénde, hatte jedoch solche

Angst vor dem, was sie schen wiirde, dass sie kaum wagte, seinen
Kopf zu heben.

In seinen Augen schimmerte ein Glanz, wie sie ihn noch nie an ihm
gesehen hatte, als hatte der strahlende Engel, der ihn in eine andere
Welt geleiten wiirde, schon Einzug in seinem Kdorper gehalten und
wire nun bereit, ihn auf die Reise mitzunehmen.

Mit einer Stimme, in der weder Schmerz noch Angst schwang,
sagte er: »Du ... hast mich geliebt.«

Verstdndnislos, in der Annahme, er wolle sie unbegreiflicherweise
fragen, ob sie ihn liebte, entgegnete sie: »Ja, natiirlich, du alberner
Bir, du Dummkopf, natiirlich liebe ich dich.«

»Es war ... der einzige Traum, der wichtig war«, sagte Joey. »Dass
du ... mich geliebt hast. Das Leben war schon ... deinetwegen.«

Sie wollte ihm sagen, dass er es schaffen, dass er noch lange bei ihr
sein wiirde, dass Gott nicht so grausam sein konne, ihn jetzt, da das
ganze Leben noch vor ihnen liege, zu sich zu berufen, aber sie
konnte die Augen nicht vor der Wahrheit verschlielen, und sie
brachte es nicht iiber sich, ihn zu beliigen.

Trotz ihrem felsenfesten Glauben und obwohl sie mit jedem
Atemzug so viel Hoffnung schopfte wie eh und je, brachte sie nicht
die Kraft auf, um seinetwillen so stark zu sein, wie sie es sich
gewiinscht hétte. In ihrem Gesicht zuckte es, ihre Lippen begannen



zu zittern, und so sehr sie sich auch bemiihte, die Trdnen
zurlickzuhalten, brach sich doch ein verzweifelter Schluchzer
gewaltsam Bahn.

Sie hielt sein geliebtes Gesicht mit beiden Handen umfasst und
kiisste ihn. Thre Blicke begegneten sich, und sie blinzelte, um die
Trénen zu vertreiben, weil sie eine klare Sicht haben wollte, ihm in
die Augen blicken, ihn seken, sein innerstes Ich jenseits der Augen,
bis zu jener letzten Sekunde, in der er unwiderruflich von ihr gehen
wiirde.

Menschen waren an den Wagenfenstern zusammengelaufen,
bemiihten sich, die verklemmten Tiiren aufzuhebein, aber Agnes
schenkte ihnen keine Beachtung.

In dréingendem Ton, der ganz ihre eigene verzweifelte Kon-
zentration widerspiegelte, sagte er plotzlich: »Bartholomew.«

Sie kannten niemanden, der Bartholomew hief3, und sie hatte den
Namen auch noch nie aus seinem Mund gehért, aber sie wusste, was
er meinte. Er sprach von dem Sohn, den er nie sehen wiirde.
»Wenn es ein Junge ist ... Bartholomew, sagte sie nickend.

»Es ist ein Junge«, antwortete Joey so iiberzeugt, als hitte er eine
Vision gehabt.

Ein Blutschwall ergoss sich iiber seine Unterlippe, lief ihm {iber das
Kinn, helles arterielles Blut.

»Liebling, nein, stiel sie flehend hervor.

Sie versenkte sich in seine Augen, wollte durch sie hindurchtreten
wie Alice durch den Spiegel, dem wunderbaren Strahlen folgen, das
jetzt allmahlich verblasste, mit ihm durch die Tiir gehen, die fiir ihn
geoftnet worden war, und ihn begleiten auf seiner Reise aus diesem
regengepeitschten Tag in die ewige Gnade.

Aber es war seine Tiir, nicht die ihre. Sie hatte keinen Fahrschein
fiir den Zug, der fiir ihn bereitstand. Er stieg ein, und schon war der
Zug verschwunden und mit ihm der Lichtglanz in Joeys Augen.

Als sie sich iiber ihn beugte, um seinen Mund ein letztes Mal zu
kiissen, empfand sie den Geschmack seines Blutes nicht als bitter,
sondern als etwas Heiliges.



11. Kapitel

Wihrend die aschgrauen Lichtstreifen allméhlich auch den letzten
fahlen Glanz verloren und dunkle Schatten sich wie schnell
wuchernde Krebsgeschwiire ausbreiteten, belauerten sich Junior
Cain und der Mann mit dem Feuermal in ungebrochenem
Schweigen.

Was ein Wartespiel von epischer Lange hitte werden kénnen,
wurde abrupt beendet, als die Tiir nach innen aufflog und ein Arzt
in weilem Laborkittel den Raum betrat. Vor dem Hintergrund des
grellen Neonlichts, das Gesicht in Schatten getaucht, wirkte er wie
eine Traumgestalt.

Junior schloss hastig die Augen, liel das Kinn auf die Brust sinken,
atmete durch den Mund und stellte sich schlafend.

»Es tut mir Leid, aber Sie sollten nicht hier sein«, sagte der Arzt
leise.

»Ich habe ihn nicht gestort«, antwortete der Besucher im gleichen
geddmpften Ton wie der Arzt.

»Das glaube ich IThnen gern. Aber der Patient benétigt absolute
Ruhe.«

»Genau wie ich«, gab der Besucher zuriick, eine merkwiirdige
Antwort, bei der Junior ein Stirnrunzeln gerade noch unterdriicken
konnte und sich fragte, welche tiefere Bedeutung sich wohl hinter
den Worten verstecken mochte.

Die beiden Ménner machten sich miteinander bekannt. Der Arzt
hieB Jim Parkhurst. Er wirkte umgénglich und freundlich, und seine
beruhigende Stimme war, von Natur aus oder aus Berechnung, so
wohltuend wie Balsam.

Der Mann mit dem Feuermal stellte sich als Detective Thomas
Vanadium vor. Er bediente sich nicht der iiblichen Kurzform seines
Vornamens, wie es der Arzt mit seinem getan hatte, und seine
Stimme war so ausdruckslos wie sein Gesicht flach und
unscheinbar.

Junior vermutete, dass dieser Mann von niemandem auller seiner
Mutter Tom gerufen wurde. Wahrscheinlich wurde er von einigen
nur »Detective«, und von der Mehrzahl seiner Bekannten aber
»Vanadium« genannt.

»Was fehlt Mr. Cain eigentlich ?«, erkundigte sich Vanadium.



»Er hatte einen auBlergewohnlich schweren Himatemesis-Anfall.«
»Bluterbrechen. Einer der Sanitéter hat den Fachbegriff benutzt.
Aber was war die Ursache?«

»Nun ja, es war kein dunkles sdurehaltiges Blut, stammte also nicht
aus dem Magen. Da es hell und basisch war, konnte es aus dem
Osophagus gekommen sein, aber ich halte es fiir wahrscheinlicher,
dass die Blutungsquelle im Pharynx lag.«

»Im Rachenraum also.«

Juniors Kehle fiihlte sich so zerschunden an, als hitte er einen
Kaktus verspeist.

»Das ist richtig«, sagte Parkhurst. » Wahrscheinlich sind durch die
auBlerordentlich starke Emesis ein paar Blutgefdf3e geplatzt.«
»Emesis?«

»Erbrechen. Man hat mir gesagt, dass er unter einem besonders
schweren Brechanfall gelitten hat.«

»Er hat gespuckt wie ein Feuerwehrschlauch«, sagte Vanadium
trocken.

»Sehr anschaulich ausgedriickt.«

Mit unbeteiligter Stimme, die einem Stoiker alle Ehre gemacht
hitte, fuhr der Detective fort: » Von allen, die dabei waren, bin ich
der Einzige, der seine Klamotten nicht in die Reinigung bringen
muss.«

Sie fithrten ihre Unterhaltung mit unverdndert geddmpfter Stimme,
ohne sich dem Bett zu néhern.

Junior war froh, dass er ihrem Gesprach ungestort lauschen konnte,
nicht nur weil er auf diese Weise hoffte, etwas liber die Art und die
Schwere des Verdachts zu erfahren, den Vanadium offensichtlich
gegen ihn hegte, sondern auch weil er aus Neugier - und aus einer
gewissen Besorgnis heraus - wissen wollte, was die Ursache des
peinlichen Brechanfalls war, dem er seinen Aufenthalt hier zu
verdanken hatte.

»Ist die Blutung gefahrlich?«, fragte Vanadium.

»Nein. Sie ist zum Stillstand gekommen. Wir miissen jetzt nur eine
weitere Emesis verhindern, sonst konnte es zu neuen Blutungen
kommen. Die Infusionsldsung, die er bekommt, enthélt ein
Medikament gegen Ubelkeit, zusitzlich aber auch Elektrolyte, und
wir haben ihm Eiskompressen auf den Unterleib gelegt, um die
Gefahr weiterer Krampfe der Bauchmuskulatur zu verringern und
mogliche Entziindungen einzuddmmen. «



Eiskompressen. Nicht die tote Naomi. Nur Eis.

Fast hétte Junior iiber seinen Hang zur Schwarzseherei und
Melodramatik laut aufgelacht. Keine lebendige Tote war
gekommen, um ihn zu holen: Es waren lediglich ein paar Eis-
kompressen.

»Die Blutung wurde also durch das Erbrechen ausgelost«, sagte
Vanadium. » Aber was war der Grund fiir das Erbrechen?«

»Wir flihren natiirlich noch weitere Untersuchungen durch, aber
erst, wenn sein Zustand mindestens zwolf Stunden lang stabil war.
Ich personlich glaube allerdings nicht, dass wir eine physische
Ursache finden werden. Hochstwahrscheinlich war es psychisch
bedingt - akutes nervoses Erbrechen, bedingt durch die extreme
Erregung, den Schock, den er erlitten hat, als er den Tod seiner
Frau mit ansehen musste.«

Genau. Der Schock. Der entsetzliche Verlust. Junior spiirte den
Schmerz von neuem, und obwohl der Brechreiz offensichtlich
endgiiltig verflogen war, flirchtete er nun, sich durch die
aufsteigenden Trénen zu verraten.

Er hatte an diesem bedeutungsvollen Tag vieles iiber sich selbst
erfahren - dass er impulsiver war, als er je vermutet hat-

te, dass er bereit war, fiir einen langfristigen Gewinn kurzfristig
schwere Opfer zu bringen, dass er mutig und kithn war -, aber die
vielleicht wichtigste Lektion, die er gelernt hatte, war die, dass er
viel sensibler war, als er es an sich selbst je wahrgenommen hatte,
und dass diese Sensibilitit, so bewundernswert sie auch sein
mochte, dazu angetan war, ihn unerwartet und im unpassenden
Moment auler Gefecht zu setzen.

An Dr. Parkhurst gewandt, sagte Vanadium: »Ich habe in meinem
Beruf viele Menschen gesehen, kurz nachdem sie einen geliebten
Angehorigen verloren haben. Keiner von denen hat jemals so wie
ein Vulkan gespuckt.«

»Schon, es ist eine ungewdhnliche Reaktion«, sagte der Arzt, »aber
wiederum auch nicht so ungewohnlich, als dass sie nicht
gelegentlich vorkommen wiirde.«

»Konnte er etwas eingenommen haben, um das Erbrechen
absichtlich herbeizufiihren?«

»Warum, um alles in der Welt, sollte er so etwas tun?«, fragte
Parkhurst, der offenbar ehrlich verbliifft war.

»Um eine akute nervose Emesis vorzutduschen.«



Junior, der sich nach wie vor schlafend stellte, frohlockte insgeheim
bei dem Gedanken, dass der Detective sich selbst auf eine falsche
Féhrte gelockt hatte und sich nun mit Feuereifer von ihr in die Irre
fithren lief3.

Das monotone Brummen, in dem Vanadium fortfuhr, stand in
eigenartigem Gegensatz zur Bildhaftigkeit seiner Sprache. »Ein
Mann wirft einen Blick auf den Leichnam seiner Frau, fangt starker
an zu schwitzen als ein kopulierendes Schwein, kotzt wie ein
Schuljunge nach einem kollektiven Besdufhis, kotzt sich die Seele
aus dem Leib, bis er Blut spuckt ... Das ist nicht gerade das {ibliche
Verhalten eines Durchschnittsmorders.«

»Sie sprechen von Mord? Es hief3, das Geldander sei morsch
gewesen. «

»War es auch. Aber vielleicht steckt ja noch mehr dahinter.
Jedenfalls kennen wir die Schau, die diese Kerle normalerweise
abziehen und bei der sie sich besonders clever und liberzeugend
vorkommen. In den meisten Fillen ist es so

offensichtlich, dass sie ebenso gut ihr Ding in eine Steckdose
stecken konnten, um uns einige Miihe zu ersparen. Aber zugegeben,
diese Nummer hier ist mir neu. Man ist fast geneigt, dem armen
Kerl zu glauben.«

»Hat sich die ortliche Polizei nicht bereits auf Unfall als
Todesursache festgelegt?«, fragte Parkhurst.

»Das sind anstdndige Leute, gute Polizisten, einer wie der andere,
sagte Vanadium, »und wenn sie eine mitleidigere Seele haben als
ich, dann ist das kein Fehler, sondern ein Verdienst. Tja, was
konnte Mr. Cain nun genommen haben, um einen Brechanfall
herbeizufiihren?«

Es wiirde reichen, deinem Geschwitz lange genug zuzuhdren,
dachte Junior.

»Aber die ortliche Polizei glaubt, dass es ein Unfall ...«, setzte
Parkhurst zum Protest an.

»Sie wissen, wie das in unserem Land lauft, Dr. Wir verschwenden
unsere Energie nicht damit, iber Zustidndigkeiten zu streiten. Wir
arbeiten zusammen. Die ortliche Polizei kann sich ruhig dazu
entschlieBen, ihre begrenzten Kapazitdten nicht tiber Gebiihr zu
strapazieren, und niemand wird ihr deshalb einen Vorwurf machen.
Der Polizeichef mag es einen Unfall nennen und die Akte schlieen,
aber er wird sich auch nicht unnétig aufplustern, wenn wir auf



Staatsebene noch ein bisschen in der Sache herumstochern wollen.«
Auch wenn der Detective der falschen Fihrte folgte, fithlte Junior
sich doch allméhlich ungerecht behandelt. Wie jeder aufrechte
Staatsbiirger war er nicht nur bereit, sondern geradezu sogar darauf
erpicht, verantwortungsvolle Polizisten, die ihre Ermittlungen
gewissenhaft fiihrten, nach Kriften zu unterstiitzen. Aber dieser
Thomas Vanadium strahlte, ungeachtet seiner monotonen Stimme
und seiner farblosen Erscheinung, etwas Fanatisches aus. Jeder
verniinftige Mensch muss-te zugeben, dass hier der schmale Grat
zwischen legitimer polizeilicher Ermittlung und Schikane
iberschritten wurde.

»Gibt es nicht irgend so etwas wie Brechwurz?«, sagte Vanadium
gerade.

»Ja. Aus der getrockneten Wurzel einer brasilianischen

Pflanze, der Ipecacuanha. Ein sehr effektives Brechmittel. Der
Wirkstoff ist ein pulverformiges weiles Alkaloid namens Emetin.«
»Das kann man doch problemlos ohne Rezept kaufen, oder?«

»Ja. Als Sirup. Sollte eigentlich in keiner Hausapotheke fehlen, fiir
den Fall beispielsweise, dass ein Kind einmal Gift schluckt, das
moglichst schnell aus dem Magen entfernt werden muss.«
»Letzten November hétte ich selbst gut eine Flasche davon
gebrauchen konnen.«

»Sie hatten eine Vergiftung?«

In dem ausdruckslosen Ton, der Junior zunehmend auf die Nerven
ging, sagte Vanadium: »Die hatten wir doch alle, Dr. Es war
immerhin ein Wahljahr. Mehr als einmal hétte ich am liebsten
einen Kiibel Brechwurz runtergeschiittet. Und? Was konnte man
auBerdem noch als Brechmittel nehmen?«

»Na ja ... Apomorphin.«

»Ist aber bestimmt schwieriger dranzukommen als an Brechwurz,
oder?«

»Ja. Und Natriumchlorid wiirde es auch tun. Gewohnliches
Kochsalz. Wenn man eine ausreichende Menge in Wasser auflost,
tut es normalerweise seine Wirkung.«

»Und ist schwerer nachzuweisen als Brechwurz oder Apomorphin.«
»Nachzuweisen?«, sagte Parkhurst.

»In der Kotze.«

»Im Vomitus, meinen Sie?«

»Entschuldigung. Ich vergaB}, dass wir uns hier m feiner



Gesellschaft bewegen. Ja, ich meine im Vomitus.«

»Nun ja, im Labor konnte man eine abnormal hohe
Salz-konzentration feststellen, aber das hétte vor Gericht keine
Beweiskraft. Er konnte behaupten, er hatte stark gesalzene Speisen
zu sich genommen.«

»Salzwasser wire ohnehin viel zu umstandlich. Er misste es kurz
vor dem Erbrechen literweise getrunken haben, und zu diesem
Zeitpunkt war er von Polizeibeamten umringt, die

Grund genug hatten, ihn im Auge zu behalten. Gibt es Brech-wurz
eigentlich auch als Kapseln zu kaufen?«

»Vermutlich kdnnte jeder x-Beliebige den Sirup in leere
Gelatinekapseln fiillen«, sagte Parkhurst, »aber ...«

»Selber drehen sozusagen. Wenn er ein paar davon in der hohlen
Hand versteckt und ohne Wasser geschluckt hitte, wire die
Wirkung, bis sie sich im Magen aufgeldst hétten, vielleicht lange
genug verzogert worden.«

Dem freundlichen Arzt schienen die hartnidckigen Fragen und die
absurden Hypothesen des Detectives allmédhlich lastig zu werden.
»lch bezweifle sehr, dass eine Dosis Brechwurz eine dermaf3en
heftige Reaktion ausldsen wiirde, wie sie hier der Fall war ... eine
Pharyngalblutung, ich bitte Sie! Brechwurz ist ein vollig
ungefahrliches Medikament.«

»Und wenn er das Drei- oder Vierfache der iiblichen Dosis
genommen hétte ...7«

»Spielt keine Rolle«, sagte Parkhurst unbeirrt. »Viel davon wirkt
auch nicht anders als wenig. Man kann das Mittel nicht
iiberdosieren. Wenn man sich einmal erbricht, wird das ganze
Ipecacuanha mit dem iibrigen Mageninhalt herausgeschwemmt.«
»Dann wiirde es sich, ob wenig oder viel, jedenfalls in seiner Kotze
befinden. Verzeihen Sie ... in seinem Vomitus.«

»Wenn Sie erwarten, dass Ihnen das Krankenhaus eine Probe der
Ejekta ...«

»Ejekta?«

»Des Vomitus.«

»lch bin ein leicht zu verwirrender Laie auf diesem Gebiet, Dr.«,
sagte Vanadium. » Wenn wir nicht bei einem Begriff bleiben
konnen, halte ich mich lieber wieder an das Wortchen >Kotze<.«
»Sofern die Sanitdter eine Brechschale benutzt haben, werden sie
den Inhalt vermutlich schon entsorgt haben. Und wenn es



beschmutzte Tiicher oder Laken gab, sind sie moglicherweise schon
in der Reinigung.«

»Sollte kein Problem sein«, sagte Vanadium. »Ich habe am
Ungliicksort etwas davon eingesackt.«

»Eingesackt?«

»Als Beweismittel.«

Junior fiihlte sich unsagbar gedemiitigt. Was fiir eine bodenlose
Unverschdamtheit: der eindeutig personliche, sehr intime Inhalt
seines Magens, ohne seine Erlaubnis, ja ohne sein Wissen in einen
Plastikbeutel fiir Beweisstiicke geloffelt. Was denn noch ... eine
Stuhlprobe, klammheimlich entnommen, wihrend er vom
Morphium betdubt war? Dieses Fékaliensammeln war garantiert
verfassungswidrig, ein klarer Versto3 gegen das gesetzlich
verbriefte Recht, nichts Selbstbelastendes von sich geben zu miissen,
ein Schlag ins Gesicht der Gerechtigkeit, eine Verletzung der
Menschenrechte.

Natiirlich hatte er weder dieses Brechwurz noch sonst ein
Brechmittel genommen, sie wiirden also keine ihn belastenden
Beweise finden. Aber er war dennoch wiitend. Hier ging es ums
Prinzip.

Vielleicht regte dieses faschistische und fanatische Einsammeln
seiner Korperauswiirfe den Arzt ja ebenfalls auf, denn sein Ton
wurde namlich merklich schroffer. »Ich habe noch
Konsultationstermine, die ich einhalten muss. Bis zu meiner
abendlichen Visite wird Mr. Cain vermutlich aufgewacht sein, aber
mir wire es lieber, wenn Sie ihn vor morgen friih nicht stdren
wiirden. «

Statt sich seiner Bitte zu fligen, sagte Vanadium: »Eine Frage noch,
Dr. Wenn es sich, wie Sie annehmen, um akutes nervoses
Erbrechen handelte, konnte es dann auBler der Erschiitterung liber
den traumatischen Tod seiner Frau nicht noch eine andere Ursache
gegeben haben?«

»Ich kann mir keine naheliegendere Ursache fiir eine seelische
Erschiitterung vorstellen.«

»Schuldgefiihle«, sagte der Detective. »Wenn er sie umgebracht
hitte, konnten seine Schuldgefiihle dann nicht ebenso gut der
Ausloser gewesen sein wie eine seelische Erschiitterung?«

»Das konnte ich nicht mit Sicherheit sagen. Ich habe keinen Dr. in
Psychologie.«



»Tun Sie mir den Gefallen und duBlern Sie eine qualifizierte
Vermutung, Dr.«

»lch bin Arzt, kein Staatsanwalt, und es gehort nicht zu meinen
Gewohnheiten, Beschuldigungen zu erheben, schon gar nicht gegen
einen meiner Patienten.«

»Ich will Sie nicht auffordern, es sich zur Gewohnheit zu machen,
das fiele mir im Traum nicht ein. Nur dieses eine Mal. Wenn
seelische Erschiitterung, warum dann nicht auch Schuldgefiihle?«
Dr. Parkhurst dachte offenbar iiber die Frage nach, die er eigentlich
beharrlich hétte von sich weisen miissen. »Na ja ... vermutlich wére
es moglich.«

Charakterloses, unmoralisches Schwein von einem Quacksalber,
dachte Junior verbittert.

»lch glaube, ich warte einfach hier, bis Mr. Cain aufwacht«, sagte
Vanadium. »Ich habe keine dringenderen Geschéfte zu erledigen.«
Parkhursts Stimme nahm einen amtlichen Ton an, einen arroganten
Weltherrscherton, wie man ihn vermutlich in einem speziellen
Einschiichterungsseminar an der medizinischen Fakultét lernte, nur
nahm er diese bemerkenswerte Haltung ein bisschen zu spét ein,
sodass ihre Wirkung weitgehend verpuffte. »Mein Patient befindet
sich in einer kritischen Phase. Er darf sich unter keinen Umstédnden
aufregen. Ich bestehe darauf, dass Sie ihn frithestens morgen
befragen.«

»Klar, natiirlich. Ich werde ihm keine Fragen stellen. Ich werde ihn
nur ... beobachten.«

Aus den Gerduschen, die aus der Zimmerecke zu ihm drangen,
schloss Junior, dass Vanadium seinen Platz im Sessel wieder
eingenommen hatte.

Junior konnte nur hoffen, dass Parkhurst in der drztlichen Praxis
erfolgreicher war als in seiner Rolle als Autorititsperson.

Nach langem Zdgern sagte der Arzt: »Sie diirfen ruhig die Lampe
einschalten.«

»Es geht auch so.«

»Es wiirde den Patienten nicht storen.«

»lch mag die Dunkelheit«, entgegnete Vanadium.

»Das Ganze ist eigentlich nicht erlaubt.«

»Tatsdchlich?«, sagte Vanadium liebenswiirdig.

Parkhurst gab sich endgiiltig geschlagen und trat den Riickzug an.
Mit einem leisen Seufzer schloss sich die massive Tiir, und das



Quietschen der Gummisohlen, das Rascheln der gestéirkten Kittel
und all die anderen Gerausche, die die geschéftigen Schwestern auf
dem Flur gemacht hatten, verstummten mit einem Schlag wieder.
Mutter Cains kleiner Liebling tat sich selbst Leid, er fiihlte sich
schwach und unendlich allein. Der Detective war zwar noch da,
aber seine Gegenwart verstarkte in Junior nur das Gefiihl der
Einsamkeit.

Naomi fehlte ihm. Sie wusste immer genau, was sie sagen und tun
musste, um ihn mit ein paar Worten oder auch nur durch eine
Beriihrung aufzumuntern, wenn er niedergeschlagen war.



12. Kapitel

Ein Donnergrollen hing in der Luft wie dumpfes Hufgetrappel, und
apfelschimmelgraue Wolken zogen Traumpferden gleich im
Zeitlupengalopp gen Richtung Osten. Bright Beach lag
verschwommen und verzerrt hinter Regenschleiern, die dem Auge
Streiche spielten wie die Vexierspiegel in einem Spiegelkabinett.
Der Januarnachmittag schien, wahrend er ins abendliche Zwielicht
eingetaucht war, auch aus der vertrauten Welt in eine fremdartige
Dimension hiniibergeglitten zu sein.

Joey tot an ihrer Seite, das Baby wahrscheinlich sterbend in ihrem
Leib, gefangen im Pontiac, weil die Tiiren im Rahmen verzogen
und verklemmt waren, von Schmerzen gepeinigt, die von dem
heftigen Aufprall herriihrten, weigerte sich Agnes dennoch, sich
von Furcht oder Tranen liberwiltigen zu lassen. Stattdessen vertiefte
sie sich in ein Gebet, flehte um die Weisheit, begreifen zu kénnen,
warum ihr dies alles geschah, und um die Kraft, ihren Schmerz und
ihre Trauer zu ertragen.

Die Passanten, die als Erste am Unfallort zusammengelaufen waren
und sich nun vergeblich bemiihten, wenigstens eine der Tiiren des
Pontiacs zu 6ffnen, sprachen ihr durch die zerborstenen Fenster Mut
zu. Einige der Gesichter kannte sie, andere nicht. Alle diese
Menschen, von denen manche kein Regenzeug trugen und deshalb
vollig durchnésst waren, meinten es gut und wollten helfen, aber in
ihren Augen stand dieses besondere Glitzern, das ihre angeborene
Neugier verriet,

und Agnes kam sich vor wie ein Tier im Zoo, ihrer Wiirde beraubt,
in dem intimen Moment ihres tiefsten Schmerzes zur Belustigung
Fremder zur Schau gestellt.

Nachdem, dicht gefolgt von einem Krankenwagen, das erste
Polizeifahrzeug eingetroffen war, wurde iiber die Moglichkeit
diskutiert, Agnes durch die herausgebrochene Windschutzscheibe
aus dem Wagen zu ziehen. Angesichts der Tatsache, dass Agnes
hochschwanger war und die Wehen bereits ein fortgeschrittenes
Stadium erreicht hatten, wurde diese Moglichkeit jedoch verworfen,
weil der Durchlass durch das eingedriickte Dach so schmal war,
dass man sie nur unter geféhrlichen Verrenkungen hatte
herausziehen kénnen.



Rettungsleute tauchten mit hydraulischen Spreizern und
Rettungssédgen auf. Schaulustige wurden auf die Gehsteige
zuriickgedringt.

Das Donnergrollen jetzt weiter entfernt. Um sie herum ... das
Knistern und Knacken von Funkgeréten, das metallische Klirren
von Geriéten, die zum Einsatz bereitgemacht wurden, das Pfeifen
einer steifer werdenden Brise. Die Gerdusche machten sie
schwindelig. Sie konnte die Ohren nicht davor verschlieen, und als
sie die Augen zumachte, hatte sie das Gefiihl, sich im Kreis zu
drehen.

Kein Benzingestank verpestete die Luft. Offensichtlich war der
Tank nicht beschéddigt worden. Ein Brand war hochst
unwahrscheinlich, aber das war vor nur einer Stunde auch Joeys
viel zu frither Tod gewesen.

Die Rettungsleute rieten ihr, moglichst weit von der Beifahrertiir
wegzurutschen, damit sie bei dem Versuch, den Wagen
aufzubrechen, nicht versehentlich verletzt wiirde. Sie konnte
nirgendwo Schutz suchen als bei ihrem toten Mann.

An Joeys Korper geschmiegt, wahrend sein lebloser Kopf schlaff auf
ihrer Schulter lag, musste Agnes plotzlich an ihre ersten
Verabredungen und an die ersten Jahre ihrer Ehe denken. Damals
waren sie gelegentlich in ein Autokino gefahren, hatten Handchen
haltend dicht beieinander gesessen und sich Filme wie Der
schwarze Falke mit John Wayne und In achtzig Tagen um die Welt
mit David Niven angesehen. Sie waren

damals so jung gewesen und hatten geglaubt, sie wiirden ewig
leben; nun waren sie immer noch jung, und fiir einen von ihnen war
die Ewigkeit schon angebrochen.

Einer der Rettungsleute bat sie, die Augen zu schlieBen und das
Gesicht von der Fahrertiir abzuwenden. Er schob eine wattierte
Decke durch die Fenster6ffnung und legte ihr dieses schiitzende
Polster iiber ihre rechte Korperhélfte.

Wihrend sie die Decke um sich zog, fielen ihr die Laken ein, mit
denen die Toten in ihren Sérgen oft bis zur Taille zugedeckt
wurden, genauso flihlte sie sich ndmlich: halb tot. Mit beiden Fiilen
in der diesseitigen Welt, wanderte sie doch an Joeys Seite auf einer
fremden Stralie des Jenseits.

Das Summen und Brummen und Rasseln und Knirschen von
Elektrowerkzeugen. Karosserieblech und das massivere Metall des



Chassis knurrten unter den Zahnen einer Metallsdge.

Die Beifahrertiir neben ihr briillte und schrie, als wire sie lebendig,
als wiirde sie Qualen leiden, und das Gerdusch dhnelte auf
gespenstische Weise dem Wehklagen, das nur Agnes in den
diisteren Kammern ihres Herzens vernahm.

Ein Zittern ging durch den Wagen, gewaltsam aufgerissenes Blech
kreischte missténend auf, dann erhob sich ein Triumphschrei aus
der Gruppe der Rettungsleute.

Ein Mann mit wunderschénen hellgriinen Augen, auf dessen
Gesicht die Regentropfen wie Diamanten funkelten, beugte sich
durch die herausgeschnittene Tiir zu ihr herein und nahm ihr die
Decke ab.

»Es wird alles gut, wir holen Sie jetzt heraus.« Seine weiche und
doch vollténende Stimme wirkte so geisterhaft, dass Agnes den
Eindruck hatte, als verbérge sich hinter der oberflachlichen
Bedeutung seiner Worte ein tieferer Sinn.

Der rettende Geist verschwand, und an seine Stelle trat ein junger
Sanititer, der eine gelb-schwarze Regenjacke iiber seiner weifien
Uniform trug. »Ich wollte mich nur vergewissern, ob Ihre
Wirbelsdule nicht verletzt ist, bevor wir Sie herausholen. Kénnen
Sie meine Hand driicken ?«

Wihrend sie seiner Aufforderung Folge leistete, sagte sie: »Mein
Baby ist vielleicht ... verletzt.«

Als wire ihre schlimmste Beflirchtung dadurch wahr geworden,
dass sie diese ausgesprochen hatte, setzte im gleichen Augenblick
eine Wehe ein, die so schmerzhaft war, dass Agnes laut aufschrie
und auch der Sanitéter ein Stéhnen nicht unterdriicken konnte, so
fest umklammerte sie seine Hand. Sie hatte das eigenartige Gefiihl,
dass in ihrem Innern ein Knoten anschwoll, um gleich darauf, als
auf die Kontraktion die Entspannung folgte, wieder bedngstigend zu
erschlaffen.

Die Hose ihres grauen Jogginganzugs, zuvor gesprenkelt vom
Regen, der durch die geborstene Windschutzscheibe hereinspriihte,
war mit einem Mal vollig durchnisst. Die Fruchtblase war geplatzt.
Ein zweiter feuchter Fleck, dunkler als Wasser, breitete sich in
ihrem Schritt aus und setzte sich an den Innenschenkeln entlang
fort. Die Fliissigkeit, die durch den grauen Stoff des Jogginganzugs
sickerte, hatte die Farbe von Portwein, aber selbst in dem getriibten
Bewusstseinszustand, in dem sie sich befand, war ihr klar, dass sie



nicht auserkoren war, eine Wundergeburt zu erleben, dass ihr Baby
nicht in einer Flut aus Wein, sondern mit einem Blutschwall zur
Welt kommen wiirde.

Aus den Fachbiichern, die sie gelesen hatte, wusste sie, dass
Fruchtwasser normalerweise hell und transparent war. Eine geringe
Blutbeimischung war nicht unbedingt Besorgnis erregend, aber hier
handelte es sich nicht um eine geringe Beimischung. Das hier war
ein tiefdunkelroter Schwall.

»Mein Babyx, rief sie mit flehender Stimme.

In diesem Moment wurde sie auch schon von der nachsten Wehe
geschiittelt, die so heftig war, dass der Schmerz sich nicht auf den
Unterleib beschrankte, sondern ihr gesamtes Riickgrat wie ein
Stromschlag durchfuhr, der sich von Wirbel zu Wirbel fortsetzte.
Der Atem stockte ihr in der Brust, als wiirden ihre Lungenfliigel
zusammengepresst.

Die Austreibungsperiode dauert bei einer Erstgebarenden
normalerweise etwa flinfzig Minuten, selten langer als zwanzig
Minuten, wenn die Frau schon Kinder hat, aber Agnes ahnte, dass
sich Bartholomew bei seinem Eintritt in die Welt nicht an diese
Regeln halten wiirde.

Die Sanitéter hatten es plotzlich sehr eilig. Rettungsgerite und
Tirfragmente wurden aus dem Weg gerdumt, sodass eine Gasse fiir
die fahrbare Trage entstand, deren Rader iiber den mit
Wagentriimmern {ibersdten Asphalt rumpelten.

Agnes wusste spéter nicht mehr genau, wie man sie aus dem Wagen
geholt hatte, aber sie erinnerte sich, dass sie zuriickgeblickt und
Joeys zusammengesunkene Gestalt in den undurchdringlichen
Schatten des Autowracks gesehen hatte, sie erinnerte sich, dass sie,
im verzweifelten Wunsch nach dem Halt, den er ihr immer gegeben
hatte, die Hand nach ihm ausgestreckt, sich im néchsten
Augenblick aber auch schon auf der Trage liegend in Bewegung
gesetzt hatte.

Die Schatten der Abendddmmerung, die sich immer dichter
zusammenzogen, erstickten den Tag, und der Himmel hing tief und
schwer iiber dem Land, bldulich schwarz wie ein Bluterguss. Die
Stralenbeleuchtung war eingeschaltet worden. Die rhythmisch
wiederkehrenden roten Blitze der rotierenden Lichter auf den
Rettungsfahrzeugen verwandelten die triefenden Regentrénen auf
geheimnisvolle Weise in einen Schauer aus Blut.



Der Regen war nun kélter als zuvor, fast so eisig wie Schneeregen.
Vielleicht war ihre Korpertemperatur aber jetzt auch hoher, und sie
empfand die Kélte nur stirker auf ihrer fieberheiflen Haut. Die
Regentropfen schienen zischend aufihrem Gesicht zu verdampfen,
aber auch auf den Hénden, mit denen sie jetzt ihren gewolbten
Bauch umklammerte, als konnte sie dem Tod das Baby verweigern,
das er fiir sich beanspruchte.

Wihrend einer der beiden Sanititer zum Rettungswagen rannte und
sich auf den Fahrersitz schwang, wurde Agnes von einer weiteren
Wehe iiberrollt, die diesmal so heftig war, dass sie auf dem
Hohepunkt des Schmerzes fiir einen angsterfiillten Augenblick fast
das Bewusstsein verlor.

Der andere Sanitéter schob die Trage zur hinteren Tiir des
Krankenwagens und bat einen der anwesenden Polizisten, ihn zum
Krankenhaus zu begleiten. Es war klar, dass er Hilfe bendtigen
wiirde, wenn er wiahrend der Fahrt gleichzeitig als

Geburtshelfer fungieren und Agnes' Zustand {iberwachen und
stabilisieren sollte.

Sie verstand nur die Hélfte der aufgeregten Unterhaltung, weil
erstens ihre Konzentrationsfahigkeit mit zunehmendem Blutverlust
nachlieB3 und weil sie zweitens durch Joey abgelenkt wurde. Er
befand sich nicht mehr in dem Autowrack, sondern stand neben der
offenen Tiir des Krankenwagens.

Auch waren seine Knochen nicht mehr zerschmettert. Und auf
seinen Kleidern war kein Blut.

Nicht einmal nass geworden waren seine Haare und Kleider im
Winterregen, der einen Millimeter von seinem Korper entfernt
abzugleiten schien, als wiirden beide, der Mann und das Wasser,
aus Materie und Antimaterie bestehen, die sich gegenseitig abstoflen
oder aber beim Aufeinandertreffen einen Urknall auslésen mussten,
der das gesamte Universum auseinander sprengen wiirde.

Joey war in seiner Sorgenbér-Stimmung, die Stirn gefurcht, die
Augen so zusammengekniffen, dass sich in den Winkeln kleine
Féltchen bildeten.

Agnes wollte die Hand ausstrecken und ihn beriihren, stellte aber
fest, dass sie den Arm nicht heben konnte, weil ihr die Kraft dazu
fehlte. Sie hielt auch den Bauch nicht mehr umklammert. Beide
Arme lagen, die Handflichen nach oben gekehrt, an ihren Seiten,
und es kostete sie ungeahnte Miithe und Konzentration, auch nur die



Finger zu bewegen.

Als sie versuchte, etwas zu sagen, brachte sie ebenso wenig einen
Ton heraus, wie es ihr gelungen war, die Hand nach Joey
auszustrecken.

Ein Polizist kletterte in den Innenraum des Krankenwagens.

Als der Sanititer die Trage liber die mit einem Trittabsatz versehene
Stof3stange schob, klappten sich die ausfahrbaren Scherenbeine
zusammen. Agnes wurde mit dem Kopf voran in den Innenraum
gehievt.

Klick-klick. Die Rollentrage rastete in der Halterung ein.

Entweder weil er selbst iiber geniigend Erste-Hilfe-Kennt-nisse
verfiigte oder weil es ihm der Sanitdter gesagt hatte,

schob der Polizist Agnes ein Schaumstoffkissen unter den Kopf.
Ohne das Kissen wire sie nicht in der Lage gewesen, den Kopfzu
heben, um zur Tir auf der Riickseite des Krankenwagens zu
blicken.

Joey stand davor und sah sie an. Seine blauen Augen waren Seen, in
denen Kummer schwamm.

Vielleicht driickte sich in dem Kummer aber auch mehr Sehnsucht
als Traurigkeit aus. Er musste sich auf den Weg machen, und es
behagte ihm nicht, dass er diese Reise ins Unbekannte ohne sie
antreten musste.

So wie der Regen Joey nicht durchnisste, erreichten ihn auch die
rotierenden rot-weilen Lichter der umstehenden Einsatzfahrzeuge
nicht. Die Regentropfen, die vom Himmel fielen, waren
abwechselnd Rubine und Diamanten, Rubine und Diamanten, aber
das Licht dieser Welt beriihrte Joey nicht mit seinem Schein. Agnes
wurde bewusst, dass sie durch ihn hindurchsehen konnte, dass seine
Haut wie diinnes Milchglas war, durch das ein Licht aus dem
Anderswo schimmerte.

Der Sanitéter zog die Tiir zu, und Joey blieb draufien in der Nacht
stehen, im Regen, im Wind zwischen den Welten.

Mit einem Ruck setzte sich der Krankenwagen in Bewegung. Sie
fuhren.

Schmerzen wilzten sich durch Agnes' Korper wie schwere, mit
Nigeln beschlagene Wagenrédder und stieflen sie fiir einen Moment
in tiefe Dunkelheit.

Als wieder ein schwacher Lichtschein zu ihr durchdrang, horte sie,
dass der Sanitéter und der Polizist aufgeregt miteinander redeten,



withrend sie sich um sie bemiihten, aber sie konnte ihren ersten
Worten nichts entnehmen. Sie schienen nicht nur eine fremde
Sprache zu sprechen, sondern zudem eine, die aus fernen Zeiten
stammte und seit tausend Jahren nicht mehr aus Menschenmund
vernommen worden war.

Schamréte stieg in ihr auf, als sie feststellte, dass der Sanitéter die
Hose ihres Jogginganzugs aufgeschnitten hatte. Sie war von der
Taille abwarts nackt.

In ihre Fieberfantasien schlich sich plotzlich das Bild eines
milchglaszarten Sduglings, so durchscheinend wie Joey vor der Tiir
des Krankenwagens. In ihrer Angst, das Bild konnte bedeuten, dass
ihr Kind tot zur Welt kommen wiirde, sagte sie: Mein Baby, aber es
kam kein Ton iiber ihre Lippen.

Und wieder dieser Schmerz, der schlimmer war als eine blofle
Wehe. Qualvoll. Unertraglich. Die nagelbeschlagenen Rader
begannen wieder in ihr zu mahlen, als sollten ihr mit einem
mittelalterlichen Folterwerkzeug alle Knochen im Leib gebrochen
werden.

Sie konnte die beiden Méanner sehen, wie sie miteinander redeten,
wie sich tiefe Sorgenfalten in ihre ernsten Gesichter gruben, aber sie
konnte ihre Stimmen nicht mehr héren.

Sie konnte iiberhaupt nichts mehr horen: nicht das Heulen der
Sirenen, nicht das Summen der Reifen auf nassem Asphalt, nicht
das Klirren und Scheppern der Instrumente und Gerétschaften, die
in den Fachern und Schrinken zu ihrer Rechten verstaut waren. Sie
war so taub wie eine Tote.

Statt wieder in eine kurze bodenlose Dunkelheit zu fallen, wie sie es
erwartet hatte, stellte Agnes fest, dass sie nach oben zu schweben
begann. Ein bedngstigendes Gefiihl der Schwerelosigkeit kam tiber
sie.

Die Vorstellung, an ihren Korper gefesselt, an Knochen und
Muskeln festgebunden zu sein, war ihr nie in den Sinn gekommen,
aber in diesem Augenblick spurte sie, wie Stricke rissen, und
plotzlich schwebte sie frei und ungehindert von der gepolsterten
Trage auf, bis sie von der Decke des Krankenwagens auf ihren
Kérper hinunterblicken konnte.

Panische Angst durchflutete sie, als sie mit einem Schlag die
erniichternde Erkenntnis traf, dass sie ein zerbrechliches Gebilde
war, weniger solide beschaffen als Nebel, klein und schwach und



hilflos. Sie wurde von der unangenehmen Vorstellung gepackt, dass
sie sich in Luft auflésen wiirde und aufhéren zu existieren.

Ihre Angst wurde auch durch den Anblick der riesigen Blutlache
gendhrt, die sich auf der gepolsterten Trage um ihren Koérper
gebildet hatte. So viel Blut. Ganze Ozeane.

Eine Stimme durchdrang die gespenstische Stille. Kein anderes
Gerdusch. Keine Sirenen. Kein Summen und Brummen von Reifen
aufregennassem Asphalt. Nur die Stimme des Sanitéters: »Ihr Herz
hat aufgehdrt zu schlagen.«

In weiter Ferne, tief unten im Land der Lebenden, schimmerte ein
Lichtreflex auf dem Metallzylinder einer Injektionsspritze in der
Hand des Sanitéters, und die Nadelspitze blitzte auf.

Der Polizist hatte die Jacke ihres Jogginganzugs aufgemacht und
das weite T-Shirt, das sie darunter trug, bis tiber die Brust
hochgeschoben.

Der Sanitéter legte die benutzte Spritze beiseite, und griff nach den
groBflachigen Elektroden eines Defibrillators.

Agens hatte ihnen gern gesagt, dass alles umsonst sei, dass sie
aufhoren sollten, sich um sie zu bemiihen, dass sie die Giite haben
sollten, sie gehen zu lassen. Es gab ohnehin nichts mehr, was sie
hier hielt. Sie wollte zu ithrem toten Mann und ihrem toten Kind,
sehnte sich nach einem Ort, wo niemand so arm war wie Maria
Elena Gonzalez, wo niemand in Angst und Furcht lebte wie ihre
Briider Edom und Jacob, wo alle die gleiche Sprache sprachen und
jeder so viel Heidelbeerkuchen essen konnte, wie er wollte.

Sie hiel die Dunkelheit willkommen.



13. Kapitel

Nachdem Dr. Parkhurst gegangen war, lastete eine Stille auf dem
Krankenzimmer, die schwerer und kalter war als die Eiskompressen
auf Juniors Unterleib.

Nach einer Weile wagte er die Lider einen Spaltbreit zu 6ffnen. So
monolithisch und undurchdringlich, wie die Dunkelheit jetzt auf
ihn eindringte, musste ein Blinder seine Umwelt empfinden. Nicht
einmal der Schatten eines Lichts drang durch die Nacht vor dem
Fenster, und die Lamellen der Jalousie waren den Blicken so
verborgen wie die fleischlosen Rippen unter der weiten Kutte des
Todes.

Als konnte er im Dunkeln sehen und wiisste, dass Junior die Augen
geoffnet hatte, sagte Detective Thomas Vanadium in seinem Sessel
in der Zimmerecke: »Haben Sie die ganze Unterhaltung zwischen
mir und Dr. Parkhurst mit angehort?«

Juniors Herz schlug so heftig und schnell, dass es ihn nicht
gewundert hitte, wenn Vanadium auf der anderen Seite des
Zimmers begonnen hitte, mit dem Fufl im Takt zu klopfen.
Obwohl von Junior keine Antwort gekommen war, sagte Vanadium:
»Ja, das dachte ich mir, dass Sie alles gehort haben.«

Sehr trickreich, dieser Polizist. Voller Finten, List und Tiicke. Ein
Meister der psychologischen Kriegfiihrung.

Wahrscheinlich lieen sich viele Verdédchtige durch diese Taktik
griindlich aus der Ruhe bringen. Junior wiirde ihm nicht so leicht
aufden Leim gehen. Er war gewieft.

Er benutzte seinen Verstand und griff auf einfache Medi-
tationstechniken zuriick, um sich zu beruhigen und seinen
Herzschlag zu verlangsamen. Der Bulle wollte ihn so aus dem
Konzept bringen, dass er einen Fehler machte, aber ein ruhiger
Mensch verriet sich nicht selbst.

»Wie war es, Enoch? Haben Sie ihr in die Augen gesehen, als Sie
sie hinunterstieBen?« Vanadiums ausdrucksloser Monolog klang
wie die Stimme eines Gewissens, das seinen Besitzer lieber durch
beharrliches Murmeln als durch lauten Protest quélt. »Oder hat ein
feiger Frauenmorder wie Sie dazu nicht den ndtigen Schneid 7«
Hissliches, plattgesichtiges, Kotze sammelndes Arschloch mit
Halbglatze, dachte Junior.



Nein. Falsche Reaktion. Ruhe bewahren. Beleidigungen abprallen
lassen.

»Haben Sie gewartet, bis sie Ihnen den Riicken zugekehrt hat, weil
Sie zu feige waren, ihr in die Augen zu sehen?«

Das war ja armselig. Nur ein vollig ungebildeter, weltfremder Idiot
hitte sich mit solchen stiimperhaften Methoden zu einem
Gesténdnis hinreien lassen.

Junior war ein gebildeter Mensch. Er war beileibe nicht nur ein
ordindrer Masseur mit einer hochtrabenden Berufsbezeichnung,
vielmehr hatte er ein wissenschaftliches Studium mit Hauptfach
Rehabilitationstherapie absolviert und sogar erfolgreich
abgeschlossen. Wenn er fernsah, was er allerdings nie iibertrieb,
schaute er sich keine oberfliachlichen Sitcoms oder Comedy-Serien
wie Mein Onkel vom Mars, Die Hill-billy Bdren oder gar
Bezaubernde Jeannie an, sondern entschied sich lieber fir
ernsthafte Filme, bei denen man den Verstand nicht abzuschalten
brauchte ... Rauchende Colts, Bonanza und Auf der Flucht
beispielsweise. Von allen Brettspielen war ihm Scrabble am
liebsten, weil es den Wortschatz erweiterte. Als treues Mitglied
eines Buchclubs besal} er bereits dreiflig Bande aus der
Auswahlreihe Schdtze der Gegenwartsliteratur, von denen er schon
sechs gelesen oder doch zumindest iiberflogen hatte. Sicher hétte er
sie alle gelesen, wire er nicht ein so viel beschiftigter Mann mit
breit geficherten Interessen gewesen; seine kulturellen Ambitionen
iiberstiegen bei weitem die Zeit, die ihm fiir deren Verwirklichung
zur Verfligung stand.

»Wissen Sie, wer ich bin, Enoch?«, sagte Vanadium.

Thomas Fettarsch Vanadium.

»Wissen Sie, was ich bin?«

Ein Pickel am Hintern der Menschheit.

»Von wegen«, fuhr Vanadium fort, »Sie glauben nur zu wissen, wer
ich bin und was ich bin, aber Sie wissen gar nichts. Das macht aber
nichts. Sie werden es noch erfahren.«

Der Kerl war unheimlich. Allmdhlich beschlich Junior der
Verdacht, dass Vanadiums eigenwilliges Vorgehen nicht, wie es
zuerst den Anschein gehabt hatte, eine sorgsam geplante Strategie
war, sondern eher ein Zeichen dafiir, dass der Detec-tive nicht alle
Tassen im Schrank hatte.

Jedenfalls hatte Junior, ob der Bulle nun ganz bei Trost war oder



nicht, durch ein Gesprach mit ihm nichts zu gewinnen, schon gar
nicht in dieser Dunkelheit, die ihn sowieso ganz konfus machte. Er
fiihlte sich ausgelaugt, alles tat ihm weh, sein Hals war wund, und
er war sich nicht sicher, ob er die Selbstbeherrschung aufbringen
konnte, die er brauchte, wenn er sich auf eine Befragung durch
diese stiernackige, geschorene Kréte einliel3.

Er strengte sich nicht langer an, das Dunkel zu durchdringen und
den Sessel in der gegeniiberliegenden Zimmerecke zu sehen.
Stattdessen schloss er die Augen wieder und versuchte, sich in einen
Dammerschlaf zu versetzen, indem er vor seinem inneren Auge das
schone, aber bewusst eintdnig gehaltene Bild eines néachtlichen
Strandes heraufbeschwor, an dem sich im Mondschein sanfte
Wellen brachen.

Diese Entspannungstechnik hatte er schon oft mit Erfolg praktiziert.
Die Anregung dazu stammte aus dem groBartigen Buch Gesiinder
leben mit Selbsthypnose.

Junior Cain war stindig bemiiht, sich personlich
weiterzu-entwickeln. Er empfand es geradezu als eine
Notwendigkeit, unermiidlich sein Wissen zu vertiefen und seinen
Horizont zu erweitern, um sich selbst und die Welt besser verstehen
zu lernen. Jeder war fiir seine Lebensqualitat selbst verantwortlich.
Der Autor von Gesiinder leben mit Selbsthypnose war Dr. Caesar
Zedd, ein namhafter Psychologe und Verfasser von mehr als zehn
erfolgreichen Selbsthilfe-Biichern, die samt und sonders neben den
literarischen Kostbarkeiten aus dem Buchclub in Juniors
Biicherschrank standen. Schon mit vierzehn hatte er die erste
Taschenbuchausgabe eines der Werke von Dr. Zedd gekauft, und als
er es sich im Alter von achtzehn dann leisten konnte, ersetzte er die
Taschenbiicher durch gebundene Ausgaben und kaufte von da an
alle Neuerscheinungen des Autors nur noch in der teureren
Variante.

Einen kliigeren, ergiebigeren, verldsslicheren Lebensratgeber als die
gesammelten Werke von Caesar Zedd hétte man nicht finden
kénnen. Wann immer Junior verwirrt oder bekiimmert war, suchte
er Trost und Hilfe bei Caesar Zedd, und er wurde nie enttduscht.
Und wenn er gliicklich war, fand er bei Zedd die gern gesehene
Bestdtigung, dass es vollig in Ordnung sei, erfolgreich zu sein und
sich selbst zu lieben.

Dr. Zedds iiberraschender Tod an Thanksgiving des Vorjahrs war



ein schwerer Schlag fiir Junior, ein Verlust fiir das Land, ja fiir die
ganze Welt gewesen. Fiir Junior stellte das Ganze eine Tragddie
dar, vergleichbar mit dem Attentat auf John F. Kennedy ein Jahr
Zuvor.

Und wie der Tod Kennedys waren auch die Umstidnde des
Hinscheidens von Dr. Zedd ritselhaft und gaben Anlass zu allerlei
Spekulationen und Verschworungstheorien. Die wenigsten Leute
glaubten daran, dass er Selbstmord begangen hatte, und Junior
gehorte ganz und gar nicht zu dieser Hand voll gutglaubiger
Narren. Caesar Zedd, der Autor des Buches jeder hat das Recht,
gliicklich zu sein, hitte sich niemals das Hirn mit einer Pistole
weggeblasen, wie es die Behérden der Offentlichkeit weismachen
wollten.

»Wiirden Sie so tun, als ob Sie aufwachen, wenn ich versuchen
wiirde, Sie zu ersticken?«, fragte Detective Vanadium.

Seine Stimme war diesmal nicht aus der Zimmerecke gekommen,
sondern unmittelbar neben dem Bett erklungen.

Hatte Junior sich durch das beruhigende Bild der Wellen, die sich
vor seinem inneren Auge am mondbeschienenen

Strand brachen, nicht in einem so tiefen Zustand der Entspannung
befunden, er hitte vermutlich aufgeschrien oder wire vor Schreck
senkrecht in die Hohe gefahren und hétte sich damit verraten und
Vanadium in dem Verdacht, dass er sich nur schlafend stellte,
bestatigt.

Er hatte nicht gehort, dass der Bulle aufgestanden und durch den
dunklen Raum gegangen war. Kaum zu glauben, dass ein Mensch
mit einem solchen Schmerbauch {iber dem Giirtel, mit einem
solchen Stiernacken, der aus dem zu engen Kragen quoll, und mit
einem zweiten Kinn, das markanter vorsprang als das erste, in der
Lage war, sich so gespenstisch leise anzuschleichen.

»lch konnte tiber die Infusionsnadel eine Luftblase in Thre Vene
leiten«, sagte der Detective ruhig. »Dann wiirden Sie an einer
Embolie sterben, und keiner wiirde etwas ahnen.«

Ein Irrer. Kein Zweifel: Thomas Vanadium war durchgedrehter als
Charlie Starkweather und Caril Fugate, die beiden Jugendlichen,
die vor ein paar Jahre in Nebraska und Wyo-ming aus purer
Langeweile elf Menschen umgebracht hatten.

In letzter Zeit war etwas faul in Amerika. Das Land war nicht mehr
im Gleichgewicht. Es herrschte Schieflage. Die Gesellschaft



rutschte langsam auf einen Abgrund zu. Zuerst jugendliche
Serienmdrder. Und jetzt auch noch wahnsinnig gewordene Bullen.
Und es wiirde garantiert noch schlimmer kommen. Wenn man sich
erst einmal auf dem absteigenden Ast befand, war es schwer, wenn
nicht unmoglich, den Fall aufzuhalten oder gar umzukehren.

Pling.

Es war ein merkwiirdiges Gerdusch, aber des Rétsels Losung schien
Junior zum Greifen nah.

Pling.

Was immer die Quelle des Gerduschs sein mochte, Vanadium war
jedenfalls der Ausloser.

Pling.

Natiirlich. Jetzt wusste er es. Der Polizist schnippte mit dem
Zeigefinger gegen die Flasche mit der Infusionslosung, die an dem
Gestell neben dem Bett hing.

Pling.

Obwohl nun nicht mehr an Schlaf zu denken war, konzentrierte
sich Junior auf das beruhigende innere Bild der sanften Wellen, die
sich am mondbeschienenen Strand brachen. Es war schlielich
nicht nur eine Einschlafthilfe, sondern auch eine
Entspannungstechnik, und er musste unbedingt ruhig und entspannt
bleiben.

Pling! Ein festeres, entschiedeneres Schnippen mit dem Fin-
gernagel.

Viel zu vielen Menschen war die persénliche Entwicklung
gleichgiiltig. Der menschlichen Kreatur wohnte eine destruktive
Kraft inne, gegen die man stdndig Widerstand leisten musste.
Pling!

Menschen, die sich keine positiven Ziele setzten, die nicht den
Ehrgeiz hatten, ihr Leben befriedigender zu gestalten, ver-
schwendeten ihre Kraft mit Niedertrachtigkeiten. Dann hatte man
einen Starkweather, der mordete, ohne dass es ihm auch nur einen
einzigen personlichen Vorteil einbrachte. Man hatte wahnsinnig
gewordene Bullen und diesen neuen Krieg in Vietnam.

Pling. Junior wartete auf den Laut, aber er kam nicht. ; In
gespannter Erwartung lag er da.

* Vor seinem inneren Auge war der Mondschein verblasst, und die
sanften Wellen brachen sich nicht mehr am Strand. Er
konzentrierte sich mit aller Kraft darauf, das Bild vom rauschenden



Meer wieder in seinen Kopf zu zwingen, aber dies erwies sich als
einer der seltenen Momente, in denen er an einer Zedd-Ubung
scheiterte.

Statt des Meeres sah er plotzlich vor sich, wie Vanadiums
Waurstfinger erstaunlich geschickt {iber die Infusionsgerite glitten
und die Funktionsweise der Vorrichtung erkundeten, dhnlich einem
Blinden, der mit flinken, sicheren Bewegungen der Fingerspitzen
einen Text in Brailleschrift liest. Er sah vor sich, wie der Detective
den Einspritzadapter in der Kaniile ertastete, ihn zwischen Damen
und Zeigefinger zusammendriickte. Sah, wie er plotzlich eine
Spritze in der Hand hielt

wie ein Magier, der ein Seidentuch aus dem Nichts hervorzauberte.
In der Spritze nichts als todbringende Luft. Die Nadelspitze, die
sich widerstandslos in den Adapter bohrte ...

Junior hatte gern um Hilfe geschrien, wagte es aber nicht.

Er wagte nicht einmal, so zu tun, als wiirde er gerade unter
unverstdndlichem Gemurmel und mit einem Gahnen aus tiefem
Schlaf erwachen, weil der Detective doch nur merken wiirde, dass
er ihm etwas vorspielte, dass er die ganze Zeit iber wach gewesen
war. Und wenn er wusste, dass Junior sich schlafend gestellt und
heimlich die Unterhaltung mit Dr. Parkhurst belauscht, auf seine
spéteren unmissverstindlichen Beschuldigungen aber nicht reagiert
hatte, wiirde er dieses Tduschungsmandver unweigerlich als
Eingestindnis von Juniors Schuld am Tod seiner Frau
interpretieren. Dann wiirde sich dieser alberne Spitzel
erbarmungslos an seine Fersen heften.

Solange Junior sich weiterhin schlafend stellte, konnte der Detective
nicht génzlich sicher sein, dass es ein Tduschungsmandver war. Er
mochte einen Verdacht hegen, aber er konnte es nicht mit
Bestimmtheit wissen. Es wiirde zumindest der Schatten eines
Zweifels an Juniors Schuld bleiben.

Nach einer schier endlosen Pause begann Vanadium wieder zu
sprechen. » Wissen Sie, was ich iiber das Leben denke, Enoch?«
Denk doch, was du willst, du Idiot.

»Ich glaube, das Universum ist wie ein unvorstellbar grofes
Musikinstrument mit unendlich vielen Saiten.«

Klar doch, das Universum ist eine gigantische, riesige Uku-lele.
Die bis zu diesem Augenblick ausdruckslose, monotone Stimme
nahm unvermittelt einen nicht zu tiberhérenden vollténenden Klang



an. »Und jeder Mensch, jedes Lebewesen ist eine Saite an diesem
Instrument.«

Und der liebe Gott hat vierhundert Millarden mal Milliarden
Finger und legt eine echt fetzige Interpretation von » Hawaiian
Holiday« hin.

»Die Entscheidungen, die wir treffen, und die Dinge, die

wir tun, wirken so, als wiirden wir eine Gitarrensaite in
Schwingungen versetzen.«

Eine Geige in deinem Fall, und die Melodie ist das Leitmotiv aus
»Psycho«.

Die stille Leidenschaft in Vanadiums Stimme kam aus dem Herzen,
sie driickte sich nicht in glithenden Worten, sondern im Tonfall der
Vernunft aus, dem keine Spur von salbungsvoller Gefilihlsduselei
anhaftete, und der darum aber umso bedngstigender war. » Die
Schwingung dieser einen Saite versetzt alle anderen Saiten ebenfalls
in sanfte harmonierende Schwingungen, die sich im gesamten
Resonanzkorper des Instruments fortsetzen.«

Boing.

»Manchmal sind diese harmonierenden Schwingungen deutlich
wahrzunehmen, aber sehr oft sind sie so hauchzart, dass man sie
nur horen kann, wenn man besonders empfinglich dafiir ist.«
Grofier Gott, erschiefs mich auf der Stelle, und erspar mir die Qual,
mir das anhoren zu miissen.

»Als Sie Naomis Saite zerschnitten haben, haben Sie den Einfluss,
den ihre Musik auf das Leben anderer Menschen und auf die
Gestaltung der Zukunft gehabt hétte, gewaltsam zunichte gemacht.
Sie haben eine Disharmonie erzeugt, die, wie leise auch immer, bis
in den letzten Winkel des Universums zu vernehmen ist.«

Falls das ein Versuch ist, mich wieder zum Kotzen zu bringen, bist
du auf dem besten Weg, dein Ziel zu erreichen.

»Diese Disharmonie erzeugt ihrerseits viele Schwingungen, die zu
Thnen zuriickgeworfen werden ... einige so, wie Sie es vielleicht
erwarten, andere auf vollig ungeahnte Art und Weise, die Sie nicht
voraussehen konnten. Von den Dingen, die Sie nicht voraussehen
konnten, bin ich bei weitem das schlimmste.«

So unerschrocken die Entgegnungen waren, mit denen Junior
seinen stummen Teil der Unterhaltung bestritt, so sehr brachte ihn
Vanadium doch allméhlich aus der Fassung. Der Kerl war ein
Wahnsinniger, ohne Zweifel, aber er schien



ihm doch gleichzeitig mehr als nur ein Fall fiirs Irrenhaus zu sein.
»Einst war ich ein ungldubiger Thomas«, sagte der Detec-tive,
dessen Stimme aber jetzt nicht mehr vom Rand des Betts, sondern
von weiter her, vielleicht aus der Nahe der Tiir kam, obwohl er sich
nicht horbar fortbewegt hatte.

Trotz seiner plumpen Erscheinung - und besonders in der
Dunkelheit, in der das Aussehen nicht zdhlte - umgab Vanadium
etwas von der vergeistigten Ausstrahlung eines Mystikers. Junior
hielt zwar nicht viel von Mystikern und glaubte nicht an die
iiberirdischen Kréfte, deren sie sich rithmten, aber er war sich im
Klaren dariiber, dass Mystiker, die an sich selbst glaubten,
ausgesprochen gefahrliche Menschen waren.

Der Detective war besessen von seiner merkwiirdigen Saitentheorie,
und vielleicht hatte er auch Visionen und horte Stimmen wie die
Jungfrau von Orleans. Eine Johanna von Orleans ohne Schonheit
und Anmut, eine Johanna von Orleans mit einem Dienstrevolver
und der Befugnis, diesen zu benutzen. Der Polizist war zwar keine
Bedrohung fiir das englische Heer wie Johanna, aber wenn es nach
Junior gegangen wire, hitte dieser Wahnsinnige eindeutig den Tod
auf dem Scheiterhaufen verdient.

»Jetzt habe ich keine Zweifel mehr«, sagte Vanadium, nun wieder
in dem monotonen Singsang, der Junior zwar zutiefst zuwider, im
Augenblick aber lieber war als dieser beunruhigende Tonfall stiller
Leidenschaft. »Egal, wie die Lage aussieht und wie verzwickt das
Problem ist, ich weill immer, was ich zu tun habe. Und ganz sicher
weil} ich, was ich in Threm Fall zu tun habe.«

Das wurde ja immer grotesker.

»lch habe meinen Finger in die Wunde gelegt.«

Welche Wunde?, lag es Junior auf der Zunge zu fragen, aber er
wusste, wann er eine Falle vor sich hatte, und er hiitete sich davor,
hineinzutappen.

Nach kurzem Schweigen 6ffnete Vanadium die Tiir zum Gang.
Junior hoffte, dass er sich in dem Sekundenbruchteil, bevor

er die Lider hastig bis auf schmale Schlitze geschlossen hatte, nicht
durch einen Lichtreflex in seinen Augen verraten hatte. Vanadium
trat in den Flur hinaus, ein dunkler Schatten im grellen Licht der
Neonlampen. Der helle Schein schien ihn zu umfangen, und er
schimmerte und verschwand wabernd wie eine Fata Morgana in der
Gluthitze eines Wiistenhorizonts, wie das Phantom eines Mannes,



der, aus einer Dimension in eine andere {iberwechselnd, zwischen
den Vorhdngen flimmernder Hitze hindurchschliipft, als wiirden sie
zwei verschiedene Realitdten voneinander trennen. Die Tiir fiel zu.



14. Kapitel

Quélender Durst verriet ihr, dass sie nicht tot war. Im Paradies gab
es keinen Durst. Gleicht machte sie sich aber auch Illusionen
hinsichtlich des Urteilsspruchs, der sie vor Gottes Richterstuhl
erwartete. Durst gehorte mit hoher Wahrscheinlichkeit zu den
Hollenqualen, die das Heer der Verdammten zu erleiden hatten,
grausamer, nie endender Durst, verstiarkt noch durch Mahlzeiten
aus Salz, Schwefel und Asche und ohne einen einzigen
Heidelbeerkuchen. Demnach war sie vielleicht doch tot und auf
ewig in die Gesellschaft von Mordern, Dieben, Menschenfressern
und ricksichtslosen Gesellen verstoflen, die mit hundert Sachen
tiber die Zebrastreifen vor Schulen rasten.

Ihr war allerdings auch kalt, und sie hatte noch nie gehort, dass es
in der Unterwelt Probleme mit der Heizung geben konnte, also war
sie vielleicht doch nicht der ewigen Verdammnis anheim gegeben.
Ein trostlicher Gedanke.

Manchmal waren da Leute, die sich iiber sie beugten, aber ihr Blick
war so verschwommen, dass sie nur undeutliche Schatten ohne
erkennbare Gesichtsziige sah. Es hitten auch Engel oder Teufel sein
konnen, sie war sich jedoch ziemlich sicher, dass es Menschen aus
Fleisch und Blut waren, weil einer von ihnen fluchte, was ein Engel
niemals getan hétte, und weil sie sich bemiihten, es ihr so bequem
wie moglich zu machen, wiahrend doch jeder Teufel, der etwas auf
sich hielt, nichts Besseres zu tun gehabt hitte, als ihr brennende
Streichhdlzer in die Nase zu bohren, ihr Nadeln in die Zunge zu ste-
chen oder sie mit sonst einer Foltermethode zu quélen, die man an
der Berufsschule fiir angehende Meisterteufel iiblicherweise lernte.
Uberdies benutzten sie Begriffe, die nicht zum Vokabular von
Engeln oder Teufeln gehorten: »... subkutane Infusion ... Oxytozin
intravends ... es muss jederzeit absolut steril sein, und ich meine
wirklich absolut... ein paar Ergotamin-gaben oral, sobald sie
gefahrlos etwas iiber den Magen aufnehmen kann ...«

Meistens aber schwebte sie in Dunkelheit oder in Traumen.

Einmal war sie mitten im Schwarzen Falken. Sie und Joey ritten an
der Seite eines sehr sorgenvollen John Wayne, und iiber ihnen
schwebte David Niven frohlich in einem Korb voriiber, der an
einem riesigen bunten Heiluftballon hing.



Aus einer sternklaren Nacht im Wilden Westen im harten
elektrischen Licht einer Lampe erwachend, erblickte Agnes iiber
sich verschwommene Gesichter ohne Cowboyhiite und spiirte
gleichzeitig, dass ihr jemand mit einem Eiswiirfel in kreisenden
Bewegungen iiber den blolen Bauch strich. Kaltes Wasser lief in
diinnen Rinnsalen an ihren Seiten herunter, sie zitterte und wollte
fragen, warum man sie mit Eis kiihlte, wo sie doch ohnehin schon
bis auf die Knochen durchgefroren sei, aber ihre Stimme gehorchte
ihr nicht.

Pl6tzlich merkte sie - groBBer Gott! -, dass irgendjemand seine Hand
in ihr hatte, und dass diese Hand tief in ihrem Leib ihre
Gebarmutter mit den gleichen trigen Kreisbewegungen massierte,
die der schmelzende Eiswiirfel auf ihrem Bauch beschrieb.

»Sie braucht noch eine Transfusion.«

Diese Stimme erkannte sie. Dr. Joshua Nunn. Ihr Hausarzt. Sie
hatte seine Stimme schon vorher gehort, sie aber blof nicht
zuordnen konnen.

Irgendetwas stimmte liberhaupt nicht mit ihr, und sie versuchte zu
sprechen, aber auch diesmal versagte ihr die Stimme den Dienst.
Frierend, iiberwiltigt von Scham und Angst nahm sie wieder
Zuflucht im Wilden Westen, wo die Nacht {iber der Wiis-

tenebene warm war. Das Lagerfeuer flackerte einladend. John
Wayne legte ihr einen Arm um die Schultern und sagte: »Hier gibt
es keine toten Eheménner und auch keine toten Babys«, und obwohl
seine Worte als Trost gemeint waren, wurde sie von Kummer
iibermannt, bis Shirley MacLaine sie beiseite nahm, um sich von
Frau zu Frau mit ihr zu unterhalten.

Als Agnes wieder zu sich kam, war ihr nicht mehr kalt, vielmehr
fieberte sie. Thre Lippen waren gesprungen, ihre Zunge fiihlte sich
rau und trocken an.

Im Krankenzimmer herrschte geddmpftes Licht, und Schatten
hatten sich um sie gesammelt wie ein Schwirm schlafender Vogel.
Agnes stohnte leise vor sich hin, worauf einer der Vogel seine
Schwingen ausbreitete, ndher kam, am rechten Bettrand innchielt
und sich gleich darauf zu einer Krankenschwester materialisierte.
Agnes konnte jetzt klar sehen. Die Krankenschwester war eine
hiibsche junge Frau mit schwarzem Haar und tiefblauen Augen.
»Durst«, krachzte Agnes. Ihre Stimme war Saharasand, der sich an
vorzeitlichem Felsgestein scheuerte, das diirre Fliistern einer



Pharaonenmumie, die in einer seit dreitausend Jahren versiegelten
Gruft Selbstgesprache fiihrte.

»Sie konnen in den nichsten paar Stunden noch nicht viel iiber den
Magen aufnehmen, sagte die Krankenschwester. »Die Gefahr, dass
Sie es nicht bei sich behalten, ist zu grof3. Und wenn Sie sich
iibergeben, konnte das neue Blutungen auslosen.«

»Eis«, lieB sich eine Stimme auf der linken Seite des Betts
vernehmen.

Der Blick der Krankenschwester wanderte von Agnes zu der
Person, die gesprochen hatte. »Ja, ein Stiick Eis wére in Ordnung.«
Als Agnes den Kopf drehte und dann Maria Elena Gonzalez neben
sich erkannte, glaubte sie wieder zu trdumen.

Auf dem Nachttisch stand ein beschlagener Edelstahlkrug. Maria
nahm den Deckel vom Krug und fischte mit einem langstieligen
Loffel ein diinnes Stiick Eis heraus. Dann hielt sie die linke Hand
als Tropfenfanger unter den Loffel und schob Agnes das glitzernde
Eisstiickchen in den Mund.

Es war nicht nur kalt und nass; es war kostlich und schmeckte
erstaunlich siif3, fast wie Schokolade.

Agnes begann das Eis zu kauen, aber die Krankenschwester sagte:
»Nein, nein. Schlucken Sie nicht alles auf einmal runter. Lassen Sie
es im Mund zergehen.«

Diese mit ernster Stimme vorgebrachte Ermahnung traf Agnes wie
ein Schock. Wenn es wirklich ausreichte, eine so geringe Menge Eis
zu zerkauen und auf einmal hinunterzuschlucken, um einen
Brechreiz und moglicherweise neuerliche Blutungen auszuldsen,
musste ihr Zustand wirklich sehr kritisch sein. Vielleicht war einer
der lauernden Schatten doch der Tod, der hier noch starrsinnig
Wache hielt.

Ihre Korpertemperatur war so hoch, dass das Eis im Nu auf der
Zunge zerging. Ein diinnes Rinnsal benetzte ihre Kehle, aber es
reichte nicht, um die Sahara aus ihrer Stimme zu vertreiben, als sie
»mehr« sagte.

»Nur eins noch, sagte die Krankenschwester.

Maria fischte ein zweites Eispldttchen aus dem beschlagenen Krug,
lie3 es aber wieder hineinfallen, um dann ein groBeres Stiick
herauszuldffeln. Nachdenklich betrachtete sie es eine Weile, dann
schob sie es Agnes zwischen die Lippen. » Wasser kann brechen,
wenn es vorher gemacht wird zu Eis.«



Uber diese Bemerkung, die ihr voller Ritsel und Schénheit zugleich
erschien, dachte Agnes nach, bis das letzte Stiickchen Eis auf ihrer
Zunge geschmolzen war. Und dann wurde ihr kein Eis mehr
eingefloBt, sondern Schlaf, der so dunkel und schwer war wie
Kochschokolade.



15. Kapitel

Als Dr. Jim Parkhurst zur abendlichen Visite hereinschaute, gab
Junior nicht langer vor zu schlafen, sondern stellte ernsthafte
Fragen, auf die er zum grofiten Teil die Antworten allerdings schon
wusste, weil er die Unterhaltung zwischen dem Arzt und Detective
Vanadium ja heimlich mit angehért hatte.

Seine Kehle war noch so geschunden nach dem heftigen Erbrechen,
so veritzt von der Magenséure, dass er krichzend und gleichzeitig
piepsig wie eine Figur aus einer dieser Kindersendungen am
Vormittag klang. Hétte es nicht so wehgetan, wire er sich
wahrscheinlich albern vorgekommen, aber jedes Wort, das er sagte,
brannte und kratzte so sehr in seinem Hals, dass er zu keiner
anderen Empfindung féhig war als zu Selbstmitleid.

Obwohl er sich die Erkldrungen des Arztes zum nervisen
Erbrechen nun schon zum zweiten Mal angehort hatte, verstand
Junior immer noch nicht, wie der Schock iiber den Tod seiner Frau
einen so heftigen und unappetitlichen Anfall hatte auslésen kdnnen.
»Sie haben diese Symptome nicht schon frither einmal gehabt?«,
erkundigte sich Parkhurst, der mit einem Krankenblatt neben dem
Bett stand und seine halbmondformige Lesebrille auf die
Nasenspitze geschoben hatte.

»Nein, noch nie.«

»Haufig wiederkehrende heftige Brechanfille ohne erkennbare
Ursache konnten auf eine lokomotorische Ataxie hin-

deuten, aber Sie weisen ansonsten keine Symptome dafiir auf. Ich
wiirde mir keine weiteren Gedanken dariiber machen, sofern es
nicht wieder auftritt.«

Bei der Vorstellung, sich noch einmal derartig die Seele aus dem
Leib zu kotzen, verzog Junior angewidert das Gesicht.

»Die meisten anderen Ursachen konnten wir ausschlieBen«, fuhr
Parkhurst fort. »Sie haben weder eine akute Myelitis noch
Meningitis. Auch keine Andmie des Gehirns. Keine
Gehirnerschiitterung. Und Sie weisen keine weiteren Symptome der
Meniere-Krankheit auf. Morgen werden wir einige Untersuchungen
durchfiihren, um einen Gehirntumor oder eine Lasion des Gehirns
auszuschlieflen, aber ich bin ziemlich sicher, dass auch das nicht
der Grund ist.«



»Akutes nervoses Erbrechen«, krichzte Junior, »ich habe mich nie
als einen besonders nervosen Menschen empfunden.«

»O nein, das hat es auch nicht unbedingt zu bedeuten. Nervos heifit
in diesem Fall, dass die Symptome psychisch bedingt sind. Trauer,
Schock, ein schreckliches Erlebnis ... all das kann schwere
korperliche Reaktionen ausldsen.«

»Aha.«

Die asketischen Ziige des Arztes nahmen einen weichen,
mitfiihlenden Ausdruck an. »Sie haben Thre Frau wohl sehr
geliebt?«

Ich habe sie verehrt, wollte Junior erwidern, aber ein Gefiihl der
Ergriffenheit stieg ihm wie ein dicker Schleimklumpen in die
Kehle. Er verzog die Miene in tiefem Kummer, den er nicht
vorzutduschen brauchte, und zur eigenen Verwunderung spiirte er,
wie ihm die Trénen in die Augen schdssen.

Offenbar erschrocken, weil er befiirchtete, der Patient konne in
seiner Aufgewiihltheit anfangen, haltlos zu schluchzen, was
wiederum Bauchkrampfe und neuerliches Erbrechen zur Folge
haben konnte, rief Parkhurst nach einer Krankenschwester und wies
diese dann an, umgehend Valium zu verabreichen.

Wihrend die Schwester damit beschéftigt war, Junior eine Spritze
zu geben, sagte Parkhurst: »Sie sind ein auBlergewdhn-

lieh sensibler Mensch, Enoch. In unserer oft so gefiihlskalten Welt
ist das eine bewundernswerte Eigenschaft. Aber in Threr derzeitigen
Verfassung ist Ihre Sensibilitdt Ihr groBter Feind.«

Danach setzte der Arzt seine abendliche Visite fort, die Schwester
hingegen blieb bei Junior, bis sie sich sicher sein konnte, dass das
Beruhigungsmittel zu wirken begann und er nicht in Gefahr war,
wieder Blut zu spucken.

Sie hiel Victoria Bressler und war eine gut aussehende Blondine.
Nie im Leben wire sie eine ernsthafte Konkurrenz fiir Naomi mit
ihrer beriickenden Schonheit gewesen, aber Naomi war schlieBlich
nicht mehr.

Als Junior sich iiber unertrdglichen Durst beklagte, erklarte ihm
Victoria, dass er erst am Morgen wieder etwas zu sich nehmen
diirfe. Zum Friihstiick und Mittagessen werde man ihn fliissig
erndhren. Am Abend sei dann vielleicht etwas piirierte Nahrung
erlaubt.

Fiir den Augenblick kdnne sie ihm nur ein paar Eisstiickchen



anbieten, die er aber nicht kauen diirfe. »Lassen Sie das Eis im
Mund zergehen.«

Aus einem Krug, der auf dem Nachttisch stand, fischte Victoria die
kleinen durchsichtigen Ovale - keine Wiirfel, sondern Pldttchen -
eines nach dem anderen mit einem Loffel heraus. Sie schob Junior
die Eisstiicke nicht mit der professionellen Geschicklichkeit einer
Krankenschwester in den Mund, sondern so, wie es eine Kurtisane
vielleicht getan hétte: Mit einem verfiihrerischen Lacheln und
einem Hauch von Koketterie in den blauen Augen fiihrte sie den
Loffel langsam und mit einer so berechnend lasziven Geste an seine
Lippen, dass er unwillkiirlich an die unvergessliche Essszene in
Tom Jones - Zwischen Bett und Galgen denken musste.

Fiir Junior war es nichts Neues, dass Frauen ihn verfiihren wollten.
Sein anziechendes AuBeres war ein Geschenk der Natur. Dass er
standig bemiiht war, seinen Verstand zu schulen, machte ihn
interessant. Vor allem aber hatte er aus Caesar Zedds Biichern
gelernt, wie man es anstellte, einen unwiderstehlichen Charme an
den Tag zu legen.

Und wenn er auch mit seinen Erfolgen nicht prahlte und

nie zu den Ménnern gehort hatte, die mit ihren Frauengeschichten
hausieren gingen, war er doch iiberzeugt, dass er die Damenwelt zu
begliicken verstand wie kein anderer. Vielleicht war der Ruf seiner
korperlichen Vorziige und Leistungen bis zu Victoria
durchgedrungen; Frauen unterhielten sich ja iber diese Dinge,
wenn sie unter sich waren, mehr noch vielleicht als Ménner.
Angesichts seiner Schmerzen und seiner Erschopfung fand es
Junior erstaunlich, dass es diese reizende Schwester mit ihrer
verfithrerischen Loffeltechnik schaffte, ihn sexuell zu erregen. Auch
wenn er im Augenblick nicht in der Verfassung war, eine Romanze
zu beginnen, reizte ihn doch eindeutig die Aussicht auf eine spitere
Verbindung.

Er fragte sich, ob es schicklich war, sich zu einem Zeitpunkt auf
einen kleinen Flirt einzulassen, zu dem seine verstorbene Frau noch
nicht einmal unter der Erde war. Victoria sollte ihn nicht fiir einen
Riipel halten. Er wollte, dass sie eine gute Meinung von ihm hatte.
Es musste einen Weg geben, sich ihr gegeniiber charmant, aber
hoéflich und angemessen zu verhalten und ihr dabei doch auf
elegante Weise klar zu machen, dass er scharf auf sie war.

Vorsicht.



Vanadium wiirde es herausfinden. Gleichgiiltig, wie zuriickhaltend
und anstindig er sich Victoria gegeniiber verhielte, Thomas
Vanadium wiirde seinen erotischen Ambitionen auf die Spur
kommen. Irgendwie. Aufirgendeine Weise. Victoria wiirde kein
Interesse daran haben, zugeben zu miissen, dass zwischen ihr und
Junior auf den ersten Blick ein prickelnder erotischer Funke
iibergesprungen war, sie wiirde nicht wollen, dass er im Gefangnis
landete und ihre leidenschaftlichen Gefiihle fiir ihn unerfiillt
blieben, aber Vanadium wiirde ihr kleines Geheimnis aufspiiren und
sie zwingen, in den Zeugenstand zu treten.

Junior durfte nichts sagen, was vor der Geschworenenbank
wiederholt werden konnte. Er durfte sich nicht einmal hinreifien
lassen Victoria anziiglich zuzuzwinkern oder wie zufillig ihre Hand
zu streifen.

Schon gab ihm die Krankenschwester liebevoll den ndchsten Loffel.
Junior sagte kein Wort, und er wagte es auch nicht, ihr in die
Augen zu sehen, um einen viel sagenden Blick mit ihr zu wechseln,
aber er nahm das ovale Eisstiick in der gleichen lasziven Art
entgegen, in der ihn diese reizende Frau fiitterte. Er hielt den Loffel
zwischen den Lippen fest, sodass sie ihn nicht ohne weiteres wieder
herausziehen konnte, schloss die Augen und stohnte genieBBerisch,
als wére das Eis Ambrosia, die Speise der Gotter, als wire es ein
Stiick von der Krankenschwester selbst, das er sich auf der Zunge
zergehen lieB3. Als er den Loffel endlich freigab, lieB er die Zunge
anziiglich darum kreisen und leckte sich die Lippen, nachdem das
kalte Metall herausgeglitten war.

Dann o6ffnete Junior die Augen, und obwohl er es immer noch
vermied, sie direkt anzusehen, wusste er, dass sie seine Reaktion auf
ihre verfiihrerische Fiittertechnik bemerkt und richtig interpretiert
hatte. Den Loffel noch in der Luft, war sie erstarrt, und ihr hatte der
Atem gestockt. Sie war elektrisiert.

Es war iiberfliissig, dass sie sich auch nur mit einem fliichtigen
Nicken oder Lacheln bestitigten, wie sehr es zwischen thnen
knisterte. Victoria wusste ebenso gut wie er, dass ihre Zeit kommen
wiirde, sobald die momentanen Unannehmlichkeiten aus der Welt
geschafft waren, sobald Vanadium kaltgestellt war, sobald jeder
Verdacht gegen ihn endgiiltig ausgerdaumt war.

Sie konnten geduldig warten. [hre Selbstbeherrschung und ihre siif3e
Vorfreude wiirde nur zur Folge haben, dass der Liebesakt, wenn sie



sich ihm endlich gefahrlos hingeben konnten, die Welt so
nachhaltig erschiittern wiirde wie die Vereinigung zweier
sterblicher Geschopfe, die durch die gewaltige Kraft ihrer
Leidenschaft und Reinheit in den Kreis der Halbgotter aufgestiegen
waren.

Er hatte in letzter Zeit in einem der Auswahlbiande des Buchclubs
viel iiber die Heldengestalten der griechischen Mythologie gelesen.
Als sich Victorias himmernder Puls endlich wieder beruhigt zu
haben schien, legte sie den Loffel auf das Tablett, das auf dem
Nachttisch stand, zuriick, verschloss den Krug und sagte: »Das ist
genug fiir den Augenblick, Mr. Cain. In Threr Verfassung kann
selbst ein bisschen zu viel Eis einen neuen Brechreiz bewirken.«
Der strenge, sachliche Ton und die berufsmifige Miene, mit denen
sie geschickt ihr brennendes Verlangen iiberspielte, beeindruckten
und begeisterten Junior. Die reizende Victoria war eine wiirdige
Verbiindete.

»Danke, Schwester«, sagte er feierlich und passte sich damit ihrem
Tonfall an, obwohl er den Impuls, sie mit einem viel sagenden Blick
anzuldcheln und ihr noch einen kleinen Vorgeschmack auf seine
flinke, rosige Zunge zu geben, kaum ziigeln konnte.

»Ich kiilmmere mich darum, dass eine der Nachtschwestern von Zeit
zu Zeit nach Thnen sieht.«

Jetzt, da eindeutig klar war, dass sie beide dasselbe wollten und ihre
Lust am Ende befriedigen wiirden, entschied sie sich fiir diskrete
Zuriickhaltung. Eine kluge Frau.

»lch verstehe, sagte er.

»Sie brauchen Ruhe«, erklérte sie, indem sie sich zur Tiir wandte.
Ja, er wiirde bestimmt jede Menge Ruhe bendtigen, um Kraft zu
sammeln fiir dieses Teufelsweib. Selbst in ihrem lockeren weillen
Kittel und den klobigen Gesundheitsschuhen wirkte sie unglaublich
aufreizend. Im Bett wiirde sie eine Lowin sein.

Lange, nachdem Victoria gegangen war, lag er noch da, blickte
vertraumt lachelnd zur Decke und schwebte auf einer Wolke aus
Valium und Verlangen. Und Eitelkeit.

In diesem Fall war er davon iiberzeugt, dass seine Eitelkeit keine
Untugend war, dass sich darin nicht ein aufgeblasenes Ego
ausdriickte, sondern lediglich ein gesundes Selbstwertgefiihl. Dass
er Frauen unwiderstehlich anzog, war nicht nur seine subjektive
Meinung, sondern eine ebenso objektive, unbestreitbare Tatsache



wie die Schwerkraft und die Umlaufbahnen der Planeten um die
Sonne.

Zugegebenermalien erstaunte es ihn, dass Schwester Victoria so
heftig auf ihn flog, obwohl sie doch sein Krankenblatt gelesen hatte
und diesem entnommen haben mufite, dass er gerade noch Gift und
Galle gespuckt hatte wie ein Geysir, dass er im Krankenwagen
wiahrend des krampthaften Erbrechens die Gewalt iiber Blase und
Gedérme verloren hatte und dass er jeden Moment einen gewaltigen
Riickfall erleiden konnte. Das Ganze war ein eindrucksvoller
Beweis fiir die animalische Lust, die er, selbst wenn er es nicht
darauf anlegte, in Frauen weckte, fiir die starke ménnliche
Anziehungskraft, die so sehr Teil seiner Person war wie das dichte
Blondhaar.



16. Kapitel

Aus einem Traum voll unséglicher Trauer erwachte Agnes mit
warmen, trinenfeuchten Wangen.

Das Krankenhaus lag versunken in den unendlichen Tiefen des
Schweigens, das die von Menschen bevolkerten Stétten nur in den
wenigen Stunden vor dem Morgengrauen erfiillt, wenn die Note,
Sehnsuchte und Angste des einen Tages vergessen und die des
ndchsten noch nicht ins Bewusstsein gedrungen sind, wenn unsere
um sich schlagende Spezies fiir kurze Zeit zwischen verzweifelten
Versuchen, sich iiber Wasser zu halten, empfindungslos dahintreibt.
Das Kopfende des Betts war schriag aufgestellt. Andernfalls hétte
Agnes den Raum nicht iiberblicken kénnen, weil sie zu schwach
war, den Kopf vom Kissen zu heben.

Das Zimmer lag zum groBten Teil in Schatten, die sie aber nicht
mehr an schlafende Vogel erinnerten, sondern an einen Schwiarm
ungefiederter Kreaturen mit ledrigen Fliigeln und gliihenden Augen
in der lauernden Erwartung eines unaussprechlichen Schmauses.
Eine Leselampe war die einzige Lichtquelle im Raum. Der
verstellbare Messingschirm war so eingestellt, dass der Lichtkegel
nach unten auf einen Sessel fiel.

Agnes war so entkréftet, und ihre Augen waren so empfindlich und
gereizt, dass ihr selbst dieser sanfte Schein wehtat. Am liebsten
hitte sie die Augen wieder geschlossen und sich dem Schlaf
hingegeben, diesem kleinen Bruder des Todes, der ihr als einziger
Trost geblieben war. Was sie im Schein

der Lampe sah, zwang sie jedoch, die Augen offen zu halten.

Die Schwester hatte den Raum verlassen, aber Maria war geblieben
und hielt Wache. Sie saf} in dem plastikbezogenen Stahlrohrsessel
und hatte sich im Lampenlicht iiber eine Handarbeit gebeugt.

»Du solltest bei deinen Kindern sein«, sagte Agnes besorgt.

Maria blickte auf. »Meine Madchen sind gehiitet bei meiner
Schwester.«

»Warum bist du hier?«

»Wo soll ich sonst sein und fiir wo/u? Ich bewache hier.«

Als sich der Trianenschleier vor Agnes' Augen ein wenig gelichtet
hatte, erkannte sie, dass Maria ndhte. Auf der einen Seite ihres
Sessels stand eine Einkaufstiite auf dem Boden, auf der anderen ein



aufgeklappte Tasche, die Garnrollen, Nadeln, ein Nadelkissen, eine
Schere und alle moglichen anderen Schneiderwerkzeuge enthielt.
Maria flickte Joeys Kleider, die Agnes zuvor absichtlich zerrissen
hatte.

»Maria?«

»Qwe?«

»Du brauchst das nicht zu machen.«

»Was zumachen?«

»Du brauchst die Sachen nicht mehr zu reparieren.«

»lch repariere«, entgegnete Maria bestimmt.

»Du weilit das mit ... Joey?«, fragte Agnes, und ihre Stimme wurde
beim Namen ihres Mannes so gepresst, dass ihr die beiden Silben
fast im Hals stecken geblieben wéren.

»lch weil3.«

»Warum tust du es dann?«

Die Nadel tanzte in Marias flinken Fingern. »Ich repariere nicht
mehr fiir das besser Englisch. Jetzt ich repariere nur fiir Mr.
Lampion.«

»Aber ... er ist tot.«

Maria arbeitete wortlos weiter, und Agnes erkannte in deren
Schweigen jene besondere Art der Konzentration, mit der
schwierige Worte gesucht und mithsam aneinander gefligt wurden.
Innerlich so aufgewiihlt, dass sie kaum sprechen konnte, sagte
Maria schlieBlich: »Es ist ... das Einzige ... was ich noch kann tun
fiir ihn, fiir Sie. Ich bin niemand, nicht kann reparieren keine grofie
Sache. Aber ich repariere das. Ich repariere das.«

Agnes konnte es nicht ertragen, Maria so zu sehen. Das Licht tat ihr
jetzt nicht mehr in den Augen weh, aber das Bild ihrer Zukunft
bohrte sich schérfer als die spitzeste Nadel in ihre Vorstellung, bis
sie gequélt die Augen schloss.

Sie schlief eine Weile, und als sie wieder erwachte, horte sie ein
leises, aber inbriinstiges Beten in spanischer Sprache.

Maria stand, die Unterarme auf die Gitterstange gestiitzt, neben
dem Bett. Um ihre kleinen, braunen Hiande hatte sie einen
Rosenkranz aus Silber und hellem Quarz geschlungen, aber sie lie3
die Perlen nicht betend durch die Finger gleiten und murmelte auch
kein Ave Maria. Sie betete fiir Agnes' Baby.

Ganz allmdhlich ddmmerte Anges, dass ihre Fiirbitte nicht der
Seele eines tot geborenen Sduglings galt, sondern einem Kind, das



noch am Leben war.

Agnes' Kraft glich nur insofern der Kraft eines Felsens, als ihre
Glieder schwer und unbeweglich waren wie Stein. Dennoch brachte
sie die Energie auf, den Arm zu heben und ihre Linke auf Marias
rosenkranzumschlungene Hiande zu legen. »Das Baby ist doch tot.«
»Aber nein, Senora Lampion«, widersprach Maria erschrocken.
»Muy enfermo, aber nicht tot.«

Sehr krank. Sehr krank, aber nicht tot.

Agnes sah das Blut vor sich, diesen furchtbaren roten Schwall. Die
unertriglichen Schmerzen und diese entsetzliche blutrote Sturzflut.
Sie hatte geglaubt, ihr Kind sei mit einer Welle seines und ihres
Blutes tot in die Welt geschwemmt worden.

»Ist es ein Junge?«, fragte sie.

»Ja, Senora. Ein hiibscher Junge.«

»Bartholomew«, sagte Agnes.

Maria runzelte die Stirn. »Was Sie da sagen?«

»Sein Name.« Sie driickte Marias Hande fester. »Ich mochte ihn
sehen. «

»Muy enfermo. Sie ihn legen in das Ding wie ein Hithnerei.«

Wie ein Hithnerei. In ihrer Benommenheit konnte sich Agnes nicht
sofort einen Reim auf diese drei Worte machen. Dann fiel der
Groschen. »Oh. Er ist im Brutkasten.«

»Solche Augen, sagte Maria.

»Que?«, gab Agnes zuriick.

»Engel miissen haben so wunderschdne Augen.«

Agnes zog ihre Hand zuriick, lie sie auf die Brust sinken und
sagte: »Ich mochte thn sehen.«

Nachdem sie sich bekreuzigt hatte, sagte Maria: »Sie miissen ihn
haben im Eikasten, bis er nicht mehr gefdhrlich ist. Wenn die
Schwester kommt, ich frage, wann das Baby sein sicher. Aber ich
kann nicht Sie lassen allein. Ich aufpasse. Ich aufpasse Sie.«
Agnes schloss die Augen und fliisterte mit leiser Stimme, in der
ehrflirchtiges Staunen lag: »Bartholomew.«

Threr mit Trauer gemischten Freude zum Trotz gelang es Agnes
nicht, sich an der Oberflache des Schlafs zu halten, aus dessen
Fluten sie gerade erst aufgetaucht war. Aber als sie diesmal in seine
tiefere Stromung hinuntersank, begleitete sie eine neue Hoffnung
und dieser magische Name, der diesseits und jenseits ihres
Bewusstseins bebend in ihr widerhallte: Bartholomew, als das



Krankenzimmer und Maria vor ihren Augen verblassten, und auch
in ihren Trdumen: Bartholomew. Der Name wehrte alle Albtradume
ab. Bartholomew. Der Name gab ihr die Kraft zu leben.



17. Kapitel

Vor Angstschweif3 speckig glinzend wie ein Schwein auf der
Schlachthoframpe, erwachte Junior aus einem Albtraum, dessen
Einzelheiten ihm sofort entfallen waren. Irgendetwas hatte nach
ihm gefasst — Héinde, die aus dem Dunkeln nach ihm griffen, das
war alles, woran er sich erinnern konnte -, und dann war er
keuchend aufgewacht.

Die Nacht driickte immer noch gegen das Fenster hinter der
Jalousie.

In der Zimmerecke brannte die Leselampe, aber der Sessel, der dort
gestanden hatte, war nicht mehr da. Jemand hatte ihn dichter an
Juniors Bett geriickt.

Vanadium saf} in dem Sessel und beobachtete ihn. Mit der
verbliiffenden Geschicklichkeit eines Taschenspielers lief3 er eine
25-Cent-Miinze iiber die Knochel des rechten Handriickens rollen,
beforderte sie mit dem Daumen in die Handfldche, worauf sie an der
Waurzel des kleinen Fingers wieder auftauchte und erneut tiber den
Handriicken abrollte und immer so weiter, ohne Ende.

Die Uhr neben dem Bett zeigte 4 Uhr 37 an.

Dieser Mensch schlief wohl nie.

»Es gibt ein sehr schones Lied von George und Ira Gershwin. Es
hei3t >Someone to Watch over Me<. Haben Sie es schon einmal
gehort? Ich bin fiir Sie dieser Jemand, der iiber Sie wacht, wenn
auch natiirlich nicht in diesem romantischen Sinn des Wortes.«
»Wer ... wer sind Sie?«, krachzte Junior, der, obwohl

immer noch schwer erschiittert von seinem Albtraum und auch
durch Vanadiums Anwesenheit einigermaflen irritiert, die
Geistesgegenwart besal}, seine Rolle beizubehalten und den
Ahnungslosen zu spielen.

Thomas Vanadium unterstellte Junior offensichtlich still-
schweigend, dass dieser iiber die Fakten im Bilde war, er
beantwortete dessen Frage ndmlich nicht, sondern sagte statt
-dessen: »Es ist mir gelungen, einen Durchsuchungsbefehl fiir Thr
Haus zu bekommen.«

Das konnte nur eine Finte sein, dessen war sich Junior sicher. Es
gab keinerlei Indizien, die darauf deuten wiirden, dass Naomi
anders als durch einen Unfall ums Leben gekommen war.



Vanadiums Verdacht - oder, besser gesagt, seine krankhafte
Wahnvorstellung - war absolut kein Grund fiir einen Richter, einen
Hausdurchsuchungsbefehl auszustellen.

Leider gab es Richter, die in manchen Dingen leicht zu
beeinflussen, wenn nicht gar korrupt waren. Und Vanadium, der
sich offensichtlich in der Rolle des Racheengels gefiel, hatte sicher
keine Skrupel, das Gericht anzuliigen, um sich einen juristisch nicht
zu rechtfertigenden Hausdurchsuchungsbefehl zu erschleichen.
»lch ... ich verstehe nicht.« Junior, der verschlafen blinzelte und so
tat, als wire er von den Beruhigungsmitteln und sonstigen
Medikamenten, die sie ihm mit der Infusionslésung in die Venen
traufelten, noch benommen, war hoch erfreut tiber den verbliifften
Ton in seiner heiseren Stimme, auch wenn ihm klar war, dass er
diesen Kritiker vor ihm nicht einmal mit einer Oscar-reifen
Vorstellung hétte iberzeugen konnen.

Knodchel um Knéchel, eingefangen zwischen Daumen und
Zeigefinger, unsichtbar die Innenfliche der Hand durchwandernd,
tauchte die Miinze wieder auf und reflektierte das Lampenlicht,
wiahrend sie eine weitere Runde Purzelbdume von Knéchel zu
Kndchel vollfiihrte.

»Haben Sie eine Versicherung?«

»Selbstverstdndlich. Bei der Blue-Shield-Krankenkasse«, antwortete
Junior wie aus der Pistole geschossen.

Vanadium gab ein trockenes Geldchter von sich, in dem aber nicht,
wie sonst bei den meisten Menschen, ein Hauch von Wirme
mitschwang. »Nicht schlecht, Enoch. Aber Sie sind nicht ganz so
schlau, wie Sie glauben.«

»Wie bitte?«

»lch meine eine Lebensversicherung, und das wissen Sie genau.«
»Nun ja ... eine Police iiber eine kleine Summe. Es ist eine
Zusatzleistung der Rehaklinik, in der ich arbeite. Warum? Worauf
wollen Sie eigentlich hinaus?«

»Eines der Dinge, nach denen ich in IThrem Haus gesucht habe, ist
eine Lebensversicherung auf Thre Frau. Ich konnte nichts finden.
Auch keine annullierten Pramienschecks.«

In der Hoffhung, den Anschein der Verwirrung und
Ahnungslosigkeit noch eine Weile aufrechterhalten zu kdnnen,
strich sich Junior mit einer Hand iiber das Gesicht, als wollte er
irgendwelche Spinnweben wegwischen »Sagten Sie, Sie waren in



meinem Haus?«

»Wussten Sie, dass Ihre Frau Tagebuch gefiihrt hat?«

»Klar. Jedes Jahr ein neues. Seit sie zehn war.«

»Haben Sie je darin gelesen?«

»Natiirlich nicht.« Das war keineswegs gelogen, und so bereitete es
Junior keine Miihe, Vanadium bei seiner Antwort gerade in die
Augen zu blicken und sich voll rechtschaffener Emporung in die
Brust zu werfen.

»Warum nicht?«

»Es wire ein Vertrauensbruch. Ein Tagebuch ist etwas Privates.«
Auch wenn er davon ausging, dass einem Polizeibeamten nichts
heilig war, war er einigermalen erschiittert, dass Vanadium es fiir
noétig hielt, eine solche Frage zu stellen.

Der Detective erhob sich aus dem Sessel und trat an Juniors Bett,
ohne das Spielen mit der Miinze auch nur eine Sekunde zu
unterbrechen. »Sie war eine erfrischende junge Frau. Sehr
romantisch. Ihr Tagebuch ist voll mit Schwirmereien iiber das
Eheleben, iiber Sie. Sie hielt Sie fiir den wunderbarsten Menschen,
den sie je kennen gelernt hat, und fiir den perfekten Ehemann.«
Junior war, als hétte sich eine haarfeine Nadel in sein Herz gebohrt,
um die der Muskel nun schmerzhaft pulsierte. »Wirklich? Das ...
das hat sie geschrieben?«

»An manchen Stellen finden sich kurze Zwiesprachen mit Gott,
rithrende kleine Dankgebete dafiir, dass er Sie in ihr Leben gefiihrt
hat.«

Obwohl Junior der religiose Glaube fehlte, an dem Naomi in ihrer
Unschuld und Sentimentalitit gehangen hatte, kamen ihm Trénen
der Rithrung, die er nicht vortduschen musste.

Dass er sie verdachtigt hatte, sein Kasebrot oder die Aprikosen
vergiftet zu haben, erfiillte ihn jetzt mit bitterer Reue. Sie hatte ihn
tatsdchlich genauso geliebt, wie er immer geglaubt hatte. Niemals
hitte sie die Hand gegen ihn erhoben, niemals. Die gute Naomi
wire flr ihn gestorben. Sie war fiir ihn gestorben.

Eingeklemmt in der Kerbe zwischen Mittelfinger und Ringfinger,
kam die Miinze zum Stillstand. Vanadium nahm eine Packung
Kleenex vom Nachttisch und reichte sie seinem Verdachtigen.
»Hier, nehmen Sie.«

Weil Junior den rechten Arm, der wegen der Infusionsnadel an
einer Schiene festgeschnallt war, nicht bewegen konnte, nahm er



mit der linken ein paar Papiertiicher aus der Packung.

Nachdem Vanadium die Schachtel auf den Nachttisch
zuriickgestellt hatte, nahm die Miinze ihre Wanderung von neuem
auf.

Dann sagte er, wiahrend Junior sich die Nase putzte und die Augen
trocknete: »Ich glaube, Sie haben sie auf irgendeine unerklérliche
Weise tatsdchlich geliebt.«

»Sie geliebt? Natiirlich habe ich sie geliebt. Naomi war
wunderschon und so liebenswert... und lustig. Sie war das Beste ...
das Beste, was mir je passiert ist.«

Vanadium schnippte das Geldstiick in die Luft, fing es mit der
linken Hand auf und vollfiihrte mit dieser sein Kunststiickchen
ebenso flink und miihelos wie mit der rechten.

Diese Demonstration seiner beidhdndigen Geschicklichkeit war
Junior unheimlich, obwohl er sich den Grund fiir sein

Unbehagen nicht erkldren konnte. Jeder Hobbyzauberer -iiberhaupt
jeder, der bereit war, genug Zeit fiirs Uben zu investieren, ob
Zauberer oder nicht - konnte dieses Kunststiick beherrschen. Es war
reine Fingerfertigkeit, keine Zauberei.

»Was war Ihr Motiv, Enoch?«

»Mein was?«

»Es sieht so aus, als hitten Sie keins. Aber es steckt immer ein
Motiv dahinter, irgendein Eigeninteresse wird immer verfolgt.
Wenn es eine Versicherungspolice gibt, werden wir sie finden, und
Sie werden gegrillt wie ein Stiick Bauchspeck in der Pfanne.« Die
Stimme des Bullen war so ausdruckslos wie eh und je, ein
monotoner Singsang; was er sagte, war keine aufgebrachte
Drohung, sondern ein ruhiges Versprechen.

In gespieltem Erstaunen riss Junior die Augen aufund fragte: »Sind
Sie von der Polizei?«

Der Detective lachelte. Es war das Licheln einer Anakonda, die
sich in der Vorfreude darauf sonnt, ihr Opfer gleich erbarmungslos
zu erwiirgen. »Bevor Sie aufgewacht sind, haben Sie getrdumt.
Habe ich Recht? Ein Albtraum offensichtlich. «

Die unvermittelte Wendung des Gespréachsverlaufs brachte Junior
aus dem Konzept. Vanadium verstand es meisterhaft, einen
Verdédchtigen aus dem Gleichgewicht zu bringen. Die Unterhaltung
mit ihm war wie eine Szene aus einem Robin-Hood-Film: ein
Zweikampf mit Kniippeln auf einem glitschigen Holzsteg iiber



einem Fluss. »Ja. Ich..."ich bin immer noch schweillgebadet.«

»Was haben Sie getraumt, Enoch?«

Niemand konnte ihn wegen seiner Trdume ins Gefdngnis sperren.
»Ich kann mich nicht erinnern. Die Trdume, an die man sich nicht
erinnern kann, sind die schlimmsten ... Geht es Ihnen nicht auch
so? Wenn man sich an die Einzelheiten erinnert, kommt es einem
albern vor. Aber wenn man keine Ahnung hat ... wirkt es irgendwie
bedrohlicher.«

»Sie haben im Schlaf einen Namen gesagt.«

Das war aller Wahrscheinlichkeit nach eine Liige, von Vanadium
erfunden, um ihn zu verunsichern. Junior wiinsch-

te sich plotzlich, er hitte nicht zugegeben, dass er getraumt hatte.
»Bartholomew«, sagte Vanadium.

Junior blinzelte. Er wagte nichts zu sagen, weil er keinen
Bartholomew kannte und weil er jetzt sicher war, dass der Bulle ein
feinmaschiges Netz der Tduschung spann, um ihn in eine Falle zu
locken. "Warum hitte er einen Namen aussprechen sollen, der
keinerlei Bedeutung fiir ihn hatte?

»Wer ist Bartholomew?«, fragte Vanadium.

Junior schiittelte den Kopf.

»Sie haben den Namen zweimal ausgesprochen.«

»lch kenne keinen Bartholomew.« Er war zu dem Schluss
gekommen, dass ihm die Wahrheit in diesem Fall nicht schaden
konnte.

»Sie klangen sehr bestiirzt. Sie hatten Angst vor diesem Bar-
tholomew. «

Junior presste die aufgeweichten Papiertiicher in der linken Hand so
fest zusammen, dass sie wahrscheinlich, hitten sie aus reinem
Kohlenstoff bestanden, zu einem Diamanten geworden wéren. Als
er sah, dass Vanadium aufmerksam seine Faust betrachtete, die so
krampthaft geballt war, dass die Knochel weil hervortraten, wollte
er den Griff um den Papierklumpen lockern, musste aber feststellen,
dass er dazu nicht imstande war.

Aus unerfindlichen Griinden nahm Juniors Unruhe mit jeder
Erwdhnung des Namens Bartholomew zu. Dieser Name klang ihm
nicht nur in den Ohren, sondern hallte in seinen Adern und
Knochen, im Kopfund im ganzen Kérper geradezu nach, als wire
er eine gewaltige Bronzeglocke und Bartholomew der Kléppel
darin.



»Vielleicht ist es eine Figur aus einem Film oder aus einem Roman,
den ich gelesen habe. Ich bin Mitglied in einem Buchclub.
Irgendwas lese ich immer. Ich kann mich zwar an keinen
B-Bartholomew erinnern, aber vielleicht ist er in einem Buch
vorgekommen, das ich schon vor Jahren gelesen habe.«

Als Junior merkte, dass er im Begriff war, dummes Zeug von sich
zu geben, mahnte er sich selbst zur Ruhe.

Langsam, mit der Bedédchtigkeit eines Buchhalters, wanderten
Vanadiums Augen wie das Beil in den Hénden eines kaltbliitig
berechnenden Axtmdrders im Bogen von Juniors krampfhaft
geballten Fausten hoch zu dessen Gesicht.

Das Feuermal wirkte dunkler und anders gefleckt, als Junior es in
Erinnerung hatte.

Waren ihm die grauen Augen des Polizisten anfangs hart wie
Nagelkopfe erschienen, so waren es jetzt scharfe Spitzen, und hinter
ihnen stand eine Willenskraft, die ausreichte, um Négel in Granit
zu treiben.

»O mein Gott«, fliisterte Junior, indem er so tat, als sei die
Benommenbheit soeben von ihm gewichen und er kénne in dieser
Sekunde zum ersten Mal klar denken, »Sie glauben doch nicht
etwa, dass Naomi ermordet wurde?«

Vollig tiberraschend fiir Junior, der die offene Konfrontation
erwartete, auf die Vanadium es vom ersten Moment an sichtlich
angelegt hatte, wandte der Detective den Blick von ihm ab, kehrte
dem Bett den Riicken und ging zur Tiir.

»Noch schlimmer also, stieB Junior heiser hervor, der plotzlich
fiirchtete, einen nicht ndher beschreibbaren Vorteil zu verlieren,
wenn der Polizeibeamte fortging und sich weigerte, die Szene so
weiterzuspielen, wie sie sich in einer ernst zu nehmenden
Krimiserie wie Perry Mason oder Peter Gunn entwickelt hitte.
Vanadium blieb an der Tiir stehen, ohne sie aufzumachen, dann
drehte er sich zu Junior um und sah ihn wortlos an.

Als wire er zutiefst verletzt, weil er etwas so Ungeheuerliches
aussprechen musste, legte Junior so viel Emporung und Schmerz in
seine Stimme, wie er nur aufbieten konnte. »Sie ... Sie glauben doch
nicht etwa, ich hétte sie umgebracht? Das ist doch Wahnsinn.«

Der Detective hob beide Hinde mit gespreizten Fingern in die Hohe
und zeigte Junior die Handflachen. Nach einer Weile drehte er sie
um und zeigte ihm die Handriicken ... dann kehrte er ihm wieder



die Handfldchen zu.

Im ersten Moment wusste Junior nicht, was er davon halten sollte.
Vanadiums Geste hatte etwas von einem Ritual, sie

erinnerte entfernt an einen Priester, der bei der feierlichen
Kommunion die Hostie gen Himmel hebt.

Doch allméhlich wich seine Begriffsstutzigkeit der Erkenntnis. Das
Geldstiick war verschwunden.

Junior hatte keine Ahnung, wann der Detective aufgehort hatte, die
Miinze liber den Handriicken rollen zu lassen.

»Vielleicht kdnnen Sie sie sich aus Threm Ohr ziehen, schlug
Thomas Vanadium vor.

Automatisch hob Junior die zitternde Linke ans Ohr und erwartete
fast, den Vierteldollar eingeklemmt zwischen Tra-gus und
Antitragus in der Ohrmuschel zu finden, aus der er sie dann mit
schwungvoller Geste wiirde herauszaubern kdnnen.

In seinem Ohr befand sich nichts.

»Falsche Hand«, erklirte Vanadium.

Juniors rechter Arm, festgeschnallt in der Schiene und ruhig
gestellt, um ein Herausrutschen der Infusionskaniile zu verhindern,
war vom langen Stillliegen in der gleichen Position gefiihllos und
steif geworden.

Die wie zum Betteln ausgestreckte Hand erschien ihm wie ein
Fremdkorper. Blass und fremdartig wie eine Seeanemone, die
langen Finger leicht gekriimmt wie die lauernden Tentakel, mit
denen die Anemone trage, aber gnadenlos nach jeder Beute greift,
die in ihre Reichweite kommt.

Wie ein Diskusfisch mit silbrig glinzenden Schuppen lag die
Miinze in seiner hohlen Hand. Mitten auf der Lebenslinie.

Junior traute seinen Augen nicht. Er fasste mit der Linken {iber
seinen Korper nach der rechten Hand und nahm den Vierteldollar
heraus. Obwohl er in seiner Handflache gelegen hatte, fiihlte er sich
kalt an. Eiskalt.

Wunder gab es nicht, und doch war es vollig unerklérlich, wie diese
Miinze in seine Hand gelangt war. Vanadium hatte sich die ganze
Zeit Uiber auf der linken Seite des Krankenbetts aufgehalten. Kein
einziges Mal hatte er sich zu Junior hinuntergebeugt oder iiber ihn
hinweggegriffen.

Dennoch war die Miinze so wirklich wie Naomis zer-

schmetterter Korper auf dem Felsenkamm am Fufl des Wachturms.



Mit einem Ausdruck des Staunens, in das sich allerdings keine
kindliche Freude, sondern nur Angst mischte, blickte er in der
Hoffnung auf eine Erklarung von dem Geldstiick zu Vanadium auf,
in dessen Gesicht er wieder dieses Anakonda-Léacheln zu sehen
erwartete.

In diesem Augenblick fiel die Tiir zu. So lautlos, wie der Tag in die
Nacht tibergeht, hatte der Detective den Raum verlassen.



18. Kapitel

Seraphim Aethionema White hatte mit threm Namen nicht mehr
gemein, als dass sie ein so weiches Herz und eine so giitige Seele
hatte wie nur irgendeiner aus dem Kreis der himmlischen
Heerscharen. Sie hatte keine Fliigel wie die Engel, nach denen sie
benannt war, und sie konnte auch nicht so wundervoll singen wie
diese. Sie hatte von Natur aus eine kehlige Stimme und wére viel zu
bescheiden gewesen, um sich als Kiinstlerin zu profilieren.
Aethionema oder Steintd-schel ist eine Pflanze mit zarten, blassrosa
oder -violetten Bliiten; und obwohl dieses gerade sechzehnjéhrige
Maidchen unbestritten eine Schonheit war, hatte sie keineswegs ein
zartes Wesen, im Gegenteil, sie war stark genug, sich auch von den
schlimmsten Stiirmen des Lebens nicht erschiittern zu lassen.
Menschen, die sie nur fliichtig kannten, und solche, die sich fiir das
Ausgefallene begeistern konnten, nannten sie bei ihrem Taufnamen,
Seraphim. Thre Lehrer, Nachbarn und fliichtigeren Bekannten riefen
sie Sera. Diejenigen, die sie am besten kannten und am meisten
liebten - wie ihre Schwester Celestina beispielsweise — sagten
Phimie zu ihr.

Von dem Augenblick an, als sie am Abend des 5. Januar im St.
Mary's Hospital eingeliefert wurde, nannten die Schwestern sie
ebenfalls Phimie, nicht weil sie das Médchen gut genug kannten,
um sie zu mdgen, sondern weil es der Name war, den sie aus
Celestinas Mund horten.

Phimie teilte sich das Zimmer 724 mit einer sechsund-

achtzig] dhigen Frau - Nella Lombardi -, die nach einem
Schlaganfall seit acht Tagen im Koma lag und die nun, nachdem
sich ihr Zustand stabilisiert hatte, von der Intensivstation hierher
verlegt worden war. Ihr Haar war strahlend weil3, aber das Gesicht,
das es einrahmte, war fahlgrau wie Bimsstein, ihre Haut stumpfund
ohne jeden Glanz.

Mrs. Lombardi bekam keine Besuche. Sie hatte niemanden auf der
Welt, ihre beiden Kinder und ihr Ehemann waren schon lange tot.
Waihrend Phimie am 6. Januar, dem Tag nach ihrer Einlieferung, zu
allen moglichen Untersuchungen in die verschiedenen Stationen des
Krankenhauses gebracht wurde, blieb Celestina im Zimmer 724 und
arbeitete an ihrer Mappe fiir den Fortgeschrittenenkurs in



Portrétzeichnen. Sie studierte an der Kunsthochschule.

Sie hatte eine halb fertige Bleistiftzeichnung von Phimie beiseite
gelegt und begonnen, eine Portritserie von Nella Lombardi zu
malen.

Die schwere Krankheit und die Jahre hatten ihre Spuren im Gesicht
der alten Frau hinterlassen, aber sie hatten ihre Schonheit nicht
vollig zerstoren konnen. Thre wunderbar fein gemeiflelten Ziige
waren auch jetzt noch erkennbar. In ihrer Jugend musste sie
hinreiflend gewesen sein.

Celestina hatte sich vorgenommen, Nella so zu zeichnen, wie sie
jetzt war, den Kopf auf dem Kissen, das vielleicht ihr Totenbett sein
wiirde, die Augen geschlossen, den Mund schlaff und halb offen
stehend, das Gesicht aschfahl, aber voll heiterer Ruhe. Danach
sollten vier Portrits folgen, in denen sie anhand der
Knochenstruktur und anderer physiologischer Merkmale
herausarbeiten wollte, wie die Frau mit sechzig, vierzig, zwanzig
und zehn Jahren ausgesehen haben musste.

Wenn Celestina Kummer hatte, war die Kunst gewohnlich der Ort,
an dem sie Zuflucht vor allen schweren Gedanken suchte und auch
fand. Beim Entwerfen, Komponieren und Verwirklichen eines
Bildes verlor die Zeit an Bedeutung, und das Leben hielt keine
Stachel mehr fiir sie bereit.

An diesem bedeutungsvollen Tag fand sie jedoch keinen

Trost im Zeichnen. Von Zeit zu Zeit zitterten ihr die Hinde so sehr,
dass sie den Stift nicht ruhig und gezielt fithren konnte.

In diesen Momenten, wenn sie zu nervos zum Zeichnen war, trat sie
ans Fenster und blickte auf die mérchenhafte Stadt hinunter.

Die einzigartige Schonheit von San Francisco und die wunderbare
Patina seiner bewegten Geschichte riithrten ihr Herz an und erfiillten
sie mit einer so irrationalen Hingabe, dass sie sich manchmal
ernsthaft fragte, ob sie die Stadt nicht schon aus einem fritheren
Leben kannte. Oft geschah es, dass ihr eine Straf3e, in die sie nie
zuvor einen Fuf3 gesetzt hatte, auf den ersten Blick merkwiirdig
vertraut vorkam. Manche der vornehmen Héiuser, die Ende des 19.
und Anfang des 20. Jahrhunderts erbaut worden waren, weckten in
ihr Bilder von festlichen Gesellschaften in einem vornehmeren und
goldeneren Zeitalter, und gelegentlich nahmen ihre Fantasien so
lebendige und konkrete Formen an, dass sie auf beinah unheimliche
Weise wie Erinnerungen wirkten.



Diesmal konnte selbst San Francisco unter einem chinesisch-blauen
Himmel, der mit silbernen und goldenen Wolkchen emailliert war,
Celestina keinen Trost und keinen Hort des Friedens bieten. Sie
konnte ihre Gedanken nicht so leicht von den Néten ihrer Schwester
ablenken, wie es ihr vielleicht bei ihren eigenen Problemen
gelungen wire ... und sie hatte sich nie in einer so furchtbaren
Situation befunden wie Phi-mie in diesem Augenblick.

Neun Monate zuvor war Phimie vergewaltigt worden. In ihrer
Angst und Scham hatte sie niemandem davon erzdhlt. Obwohl sie
das Opfer war, hatte sie sich schuldig gefiihlt, und die Vorstellung,
zur Zielscheibe des Spotts zu werden, hatte sie so entsetzt, dass ihre
Verzweiflung Oberhand iiber die Vernunft gewann.

Als sie feststellte, dass sie schwanger war, verhielt sie sich so, wie
es andere unerfahrene Fiinfzehnjéhrige in einer ahn-

lichen Schocksituation vor ihr getan hatten: Sie wollte sich der
Verachtung und den Vorwiirfen nicht aussetzen, mit denen man ihr,
wie sie glaubte, begegnen wiirde, weil sie die Vergewaltigung nicht
sofort angezeigt hatte. Ohne sich ernsthafte Gedanken iiber die
Konsequenzen ihres Verhaltens zu machen, nur auf die Bedrohung
des Augenblicks bedacht, nahm sie sich in einem Anfall von
Selbstverleugnung vor, ihren Zustand so lange wie irgend moglich
zu verheimlichen.

In ihrem Kampf darum, die Gewichtszunahme auf ein Mindestmal3
zu reduzieren, war Magersucht ihre Verbiindete. Sie gewdhnte sich
an den Hunger und fand sogar Gefallen daran.

Wenn sie af, riihrte sie nur ndhrstoffreiche Speisen an; sie erndhrte
sich so ausgewogen wie noch nie zuvor. Obwohl sie jeden
Gedanken an die Geburt vermied, die unaufhaltsam naher riickte,
achtete sie nach bestem Wissen auf die Gesundheit des Babys,
wihrend sie gleichzeitig alles daransetzte, so schlank zu bleiben,
dass kein Verdacht aufkommen konnte.

In den neun Monaten heimlich ausgestandener Angste verlor
Phimie jedoch von Woche zu Woche zunehmend jedes MaB3 an
Vernunft aus den Augen und griff auf verzweifelte MaBinahmen
zuriick, die ihre eigene Gesundheit und die des Kindes gefdhrdeten,
auch wenn sie minderwertige Nahrungsmittel mied und eine
tégliche Vitamindosis zu sich nahm. Um die kdrperlichen
Verdnderungen zu verbergen, trug sie weite Kleidung und
umwickelte ihren Bauch mit elastischen Bandagen. Spéter benutzte



sie Mieder, um sich noch enger einzuschniiren.

Da sie sich sechs Wochen vor der Vergewaltigung eine Seh-
nenverletzung am Bein zugezogen hatte, die operativ behandelt
worden war, konnte Phimie Spéatfolgen geltend machen und sich zu
Beginn dieses Schuljahrs im September mit dieser Begriindung vom
Sportunterricht befreien lassen ... und damit die Gefahr umgehen,
dass ihr Zustand bemerkt wurde.

Bis zur letzten Schwangerschaftswoche hat eine Frau
durchschnittlich zwolf Kilo zugenommen. Der Fotus selbst wiegt im
Allgemeinen zwischen 3000 und 4000 Gramm. Pla-

zenta und Fruchtwasser machen knapp drei Pfund aus. Die restliche
Gewichtszunahme ist durch Wasseransammlung und
Fettablagerungen bedingt.

Phimie hatte nicht einmal sechs Kilo zugenommen. Wahrscheinlich
ware ihre Schwangerschaft auch ohne Mieder niemandem
aufgefallen.

Am Tag vor ihrer Einlieferung in das St. Mary's Hospital wachte sie
mit bohrenden Kopfschmerzen, Ubelkeit und Schwindelgefiihlen
auf. Uberdies hatte sie heftigere Leibschmerzen als je zuvor im
Leben, aber es handelte sich nicht um die Wehenkontraktionen, die
eine bevorstehende Geburt ankiindigten.

Beidngstigender als alles andere waren jedoch die Sehstérungen, die
plétzlich auftraten. Anfangs nur eine verschwommene Sicht.
Gefolgt von einem Flimmern am Rand des Gesichtsfeldes. Dann
plétzlich eine vollige Blindheit, die sie zu Tode erschreckte, obwohl
sie schon eine halbe Minute spater wieder sehen konnte.

Selbst in dieser Krisensituation und obwohl ihr klar war, dass es nur
noch eine Woche oder maximal zehn Tage bis zur Entbindung sein
konnten, brachte Phimie nicht den Mut auf, ihren Eltern endlich die
Wahrheit zu sagen.

Reverend Harrison White, ihr Vater, war ein aufrechter Baptist und
ein guter Mensch, weder vorurteilsbeladen noch hartherzig. Thre
Mutter Grace war, nomen est omen, in jeder Hinsicht giitig und
wohlwollend.

Phimie wehrte sich nicht deshalb dagegen, ihre Schwangerschaft zu
offenbaren, weil sie den Zorn ihrer Eltern fiirchtete, sondern weil
sie den Gedanken nicht ertragen konnte, Enttduschung in deren
Augen zu sehen, und weil sie lieber gestorben wire, als Schande
tiber sie zu bringen.



Als ihr zum zweiten Mal an diesem Tag schwarz vor Augen wurde,
war sie allein zu Hause. Sie tastete sich aus ihrem Zimmer hinaus
und durch den Flur zum Telefon, das im Schlafzimmer ihrer Eltern
stand.

Celestina war in ihrer kleinen Atelierwohnung und arbeitete gerade
gut gelaunt an einem kubistischen Selbstportrit,

als ihre Schwester anrief. Im ersten Moment schloss sie aus Phimies
hysterischem Ton und ihrem unzusammenhéngenden Gestammel,
dass ihre Mutter oder ihr Vater - oder alle beide — tot sein mussten.
Die Wahrheit brach ihr fast ebenso das Herz, als hitte sie
tatséchlich einen Elternteil verloren. Die Vorstellung, dass ihrer
geliebten Schwester Gewalt angetan worden war, machte sie krank
vor Schmerz und Wut.

Tief erschiittert angesichts der inneren Einsamkeit und der
korperlichen Qualen, die dieses Kind neun Monate lang auf sich
genommen hatte, hatte sie nur den einen Gedanken, so schnell wie
moglich mit ihren Eltern zu reden. Wenn die Whites als Familie
zusammenhielten, konnte die finsterste Nacht ihren strahlenden
Glanz nicht triiben.

Waihrend des Gesprichs mit ihrer Schwester gewann Phi-mie zwar
ihre Sehkraft zuriick, nicht jedoch ihren gesunden
Menschenverstand. Sie flehte Celestina an, weder die Eltern
telefonisch ausfindig zu machen noch einen Arzt zu versténdigen,
sondern nach Hause zu kommen, damit sie ihr Beistand leisten
konnte, wenn sie ihr furchtbares Geheimnis enthiillte.

Gegen ihre bessere Einsicht versprach Celestina, das zu tun, worum
Phimie sie gebeten hatte. Sie vertraute auf die Stimme des Herzens
ebenso fest wie auf die Stimme der Vernunft, und diese war durch
das tranenreiche Flehen einer geliebten Schwester leicht zum
Schweigen zu bringen. Sie nahm sich nicht die Zeit zu packen; wie
durch ein Wunder saf} sie eine Stunde spéter im Flugzeug nach
Spruce Hills, Oregon, via Eugene.

Drei Stunden nach ihrem Telefongespréich war sie an der Seite ihrer
Schwester. Im Wohnzimmer des Pfarrhauses, unter den Blicken von
Jesus Christus und John F. Kennedy, deren Bilder nebeneinander an
der Wand hingen, er6ffnete das Méddchen ihren Eltern, was ihr
angetan worden war und was sie sich selbst angetan hatte.

Sie brachten ihrer Tochter die grenzenlose und bedingungslose
Liebe entgegen, deren sie neun Monate lang bedurft



hitte, jene reine Liebe, die sie torichterweise nicht zu verdienen
geglaubt hatte.

Aber auch wenn sie sich durch die liebevolle Fiirsorge ihrer Familie
gestarkt fithlte und durch die Erleichterung ihres Gestidndnisses, die
sie mehr zur Vernunft brachte, als sie es seit langem gewesen war,
weigerte sich Phimie beharrlich, die Identitdt ihres Vergewaltigers
preiszugeben. Er hatte ihr damit gedroht, sie und ihre Familie
umzubringen, sollte sie ihn verraten, und sie nahm seine Drohung
sehr ernst.

»Kindchen«, sagte der Reverend, »er wird dich nie wieder
anrithren. Dafiir werde ich mit Gottes Hilfe sorgen, und auch wenn
wir beide, der Herr und ich, niemals zur Waffe greifen wiirden, gibt
es doch die Polizei, die das fiir uns tibernimmt.«

Der Vergewaltiger hatte das Madchen so in Angst und Schrecken
versetzt und seine Drohung hatte sich so unausldschlich in ihr
Bewusstsein eingeprigt, dass kein verniinftiges Argument sie
bewegen konnte, dieses letzte Geheimnis zu offenbaren.

Mit sanftem Nachdruck appellierte die Mutter an ihre moralische
Verpflichtung und ihr Verantwortungsbewusst-sein. Wenn dieser
Mann nicht festgenommen, vor Gericht gestellt und verurteilt
wurde, wiirde er frither oder spéter wieder iiber ein unschuldiges
Opfer herfallen.

Phimie lieB sich nicht erweichen. »Er ist wahnsinnig. Krank. Er ist
bose.« Ein Schauder durchlief sie. »Er wird es tun, er bringt uns alle
um, und es ist ihm gleichgiiltig, ob er in einer SchieBerei mit der
Polizei getdtet wird oder ob er auf dem elektrischen Stuhl landet.
Thr seid alle in Gefahr, wenn ich ihn verrate.«

SchlieBlich kamen Celestina und ihre Eltern {iberein, dass Phimie
sich eines Besseren belehren lassen wiirde, wenn das Kind erst
einmal auf der Welt war. Im Augenblick war sie viel zu
mitgenommen und von Angst besessen, um das Richtige zu tun,
und es hatte keinen Sinn, weiter in sie zu dringen.

Eine Abtreibung war gesetzeswidrig und wire von der Familie auf
Grund ihrer religidsen Uberzeugung auch unter noch schlimmeren
Umsténden abgelehnt worden. Ohnehin

stand eine Abtreibung in diesem spdten Stadium der Schwan-
gerschaft gar nicht zur Debatte.

Das Miadchen musste sofort in drztliche Obhut gebracht werden.
Man wiirde das Kind zur Adoption freigeben und ihm damit die



Chance bieten, Eltern zu bekommen, die es ohne Vorbehalt lieben
konnten und nicht immer das Abbild seines verhassten Vaters in
ihm sehen wiirden.

»lch kann das Baby nicht bei mir behalten«, erklarte Phi-mie
entschlossen. »Wenn er erfahrt, dass er ein Kind gezeugt hat, rastet
er noch mehr aus, das weif3 ich genau.«

Sie wollte mit Celestina nach San Francisco fliegen, um das Kind in
der kalifornischen GroB3stadt zur Welt zu bringen, wo weder der
Vater noch ihre Freunde oder Reverend Whites Gemeindemitglieder
je auch nur zufillig etwas von der Geburt erfahren wiirden. Je
langer ihre Eltern und ihre Schwester versuchten, ihr diesen Plan
auszureden, umso aufgeregter wurde Phimie, bis die drei
befiirchteten, Phimies Gesundheit und ihr psychisches
Gleichgewicht ernsthaft zu gefihrden, wenn sie sich ihrem Wunsch
nicht figten.

Die Symptome, die Phimie erschreckt hatten - die Kopfschmerzen,
das unertrdgliche Reiflen im Unterleib, die Schwindelgefiihle und
die Sehstérungen -, waren mittlerweile vollig verschwunden.
Moglicherweise war deren Ursache eher psychosomatischer als
physischer Natur gewesen.

Es mochte vielleicht riskant sein, fiir weitere Stunden auf drztliche
Hilfe zu verzichten. Aber das Risiko wére nicht geringer gewesen,
wenn man sie gezwungen hitte, in eines der Krankenhduser der
Umgebung zu gehen und die Demiitigungen {iber sich ergehen zu
lassen, die sie so sehr fiirchtete.

Indem sie sich auf einen dringenden Notfall berief, gelang es
Celestina, ihren Arzt in San Francisco umgehend ans Telefon zu
bekommen. Er erklarte sich bereit, Phimie zu behandeln und sie
gleich nach ihrer Ankunft aus Oregon in das St. Mary's Hospital
einzuweisen.

Der Reverend konnte seine Gemeindeverpflichtungen so kurzfristig
nur schwer absagen, aber Grace erbot sich, ihre

beiden Tochter zu begleiten. Phimie wollte jedoch lieber mit
Celestina allein fliegen.

Obwohl das Médchen nicht erkldren konnte, warum sie ihre Mutter
nicht bei sich haben wollte, verstanden alle den Aufruhr, der in
ihrem Herzen tobte. Ihr war der Gedanke unertréglich, ihre sanfte
und wohlansténdige Mutter der Schande und Demiitigung
auszusetzen, die sie selbst so deutlich empfand und die sich in den



Stunden oder Tagen bis zur Geburt und vermutlich sogar noch
dariiber hinaus ins Unertrédgliche steigern wiirden.

Grace war jedoch eine starke Frau, fiir die der Glaube ein
Schutzschild gegen weitaus schlimmere Dinge als Schande und
Demiitigungen war. Celestina wusste, dass der Gedanke, in Oregon
zuriickbleiben zu miissen, ihrer Mutter wesentlich grof3ere
Kopfschmerzen bereiten wiirde als alles, was sie an der Seite ihrer
Tochter erwarten mochte, aber Phimie war zu jung, zu unerfahren
und zu verdngstigt, um zu begreifen, dass ihre Mutter in dieser
schwierigen Situation wie stets im Leben ein Pfeiler und eine
Grundfeste war und kein Rohr im Wind.

Die liebevolle Art, in der sich Grace auf Kosten ihres eigenen
Seelenfriedens dem Wunsch ihrer Tochter beugte, riithrte Celestina
zutiefst an. Sie hatte ihre Mutter schon immer mehr bewundert und
geliebt, als sie es in Worten - oder in Bildern - hitte ausdriicken
konnen, aber niemals so sehr wie in diesem Augenblick.

So erstaunlich miihelos, wie es Celestina gelungen war, innerhalb
einer einzigen Stunde einen Flug nach Oregon zu ergattern, schaffte
sie es jetzt, fiir den frithen Abend zwei Plédtze in einer Maschine
nach San Francisco zu buchen. Man hétte meinen koénnen, dass sie
gute Verbindungen zu einem himmlischen Reisebiiro unterhielt.

In der Luft klagte Phimie {iber Ohrensausen, aber das konnte auch
etwas mit dem Fliegen zu tun haben. AuBBerdem sah sie eine Zeit
lang alles doppelt, und nach der Landung bekam sie, noch auf dem
Flughafengelénde, plotzlich Nasenbluten, das offensichtlich im
Zusammenhang mit den vorherigen Symptomen stand.

Beim Anblick des vielen Blutes, das gar nicht mehr zu flieBen
aufhoren wollte, wurde Celestina ganz schlecht vor Angst. Sie
beflirchtete, dass es vielleicht falsch gewesen war, ihre Schwester
nicht auf der Stelle in ein Krankenhaus zu bringen.

Als Nichstes vom internationalen Flughafen durch die
nebelverhangenen nichtlichen Stralen der Stadt zum St. Mary's
und zum Zimmer 724. Und zu der Erkenntnis, dass auf Grund ihres
Schwindel erregend hohen Blutdrucks -210 zu 126 - mit einem
Schlaganfall, mit Nierenversagen und anderen lebensbedrohlichen
Komplikationen gerechnet werden musste.

Phimie wurde ein blutdrucksenkendes Mittel gespritzt, dann wurde
sie in ein Bett gepackt und an einen Herzmonitor angeschlossen.
Dr. Leland Daines eilte ohne viel Federlesen von einem Abendessen



im Ritz-Carlton herbei. Daines hatte zwar schiitteres Haar und ein
zerknittertes Gesicht, aber die Zeit war gnadig mit ihm gewesen und
hatte ihm eher ein wiirdevolles als ein greisenhaftes Aussehen
verliehen. Obwohl er schon so viele Jahre in seinem Beruf arbeitete,
legte er keine Spur von Arroganz an den Tag, hatte eine sanfte
Stimme und eine schier unerschopfliche Geduld.

Nachdem er Phimie untersucht hatte, der mittlerweile iibel
geworden war, verordnete Daines ein krampflésendes Mittel, ein
Medikament gegen die Ubelkeit und ein Sedativum, die alle
intravends verabreicht werden sollten.

Obwohl das Sedativum nur ein mildes Beruhigungsmittel war,
schlief Phimie innerhalb weniger Minuten ein. Nach den Qualen
der letzten Monate und dem Schlafmangel der vergangenen paar
Tage war sie zu Tode erschopft.

Dr. Daines sprach im Gang vor der Tiir zu Zimmer Nummer 724
mit Celestina. Einige der vorbeieilenden Krankenschwestern waren
Nonnen in voller Ordenstracht, die wie Gespenster durch die Flure
huschten.

»Sie leidet unter einer Pracklampsie. Das ist eine Komplikation, die
bei ungeféhr fiinf Prozent aller Schwangerschaf-

ten auftritt, meist nach der vierundzwanzigsten Woche. Sie kann
gewohnlich erfolgreich behandelt werden, aber ich will IThnen nichts
vormachen, Celestina. Im Fall Threr Schwester ist die Sache ernster.
Sie war nie beim Arzt, es hat keine einzige Vorsorgeuntersuchung
stattgefunden, und sie ist bereits in der Mitte der achtunddreiBigsten
Woche, also zehn Tage vor dem errechneten Geburtstermin.«

Da das Datum der Vergewaltigung bekannt war und dieser
Gewaltakt bisher Phimies einziges sexuelles Erlebnis war, konnte
der Tag der Empféngnis genau bestimmt und der Geburtstermin
praziser berechnet werden als in den meisten Fallen.

»Je ndher der Geburtstermin riickt«, sagte Daines, »umso grofier
wird die Gefahr, dass sich die Praeklampsie zu einer Eklampsie
entwickelt.«

»Was wiirde das bedeuten?« Schon wéhrend sie die Frage stellte,
firchtete sich Celestina vor der Antwort.

»Gehirnblutungen, Lungenddem, Nierenversagen, Leber-
funktionsstérung, Koma ... um nur ein paar der méglichen
Begleiterscheinungen zu nennen.«

»lch hitte sie schon zu Hause in ein Krankenhaus bringen sollen.«



Der Arzt legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Quélen Sie sich
nicht mit Selbstvorwiirfen. So weit hat sie es geschafft. Ich kenne
zwar das Krankenhaus in Oregon nicht, aber ich bezweifle, dass die
medizinische Versorgung dort so gut ist wie hier.«

Nachdem alles Nétige getan war, um die Symptome der
Praeklampsie unter Krontrolle zu bringen, hatte Dr. Daines fiir den
nichsten Tag eine Reihe von Untersuchungen angesetzt. Er hatte
die Absicht, einen Kaiserschnitt zu veranlassen, sobald Phimies
Blutdruck gesunken war und sich stabilisiert hatte, aber er wollte
das Risiko eines solchen Eingriffs nicht eingehen, bevor nicht
geklart war, welche Komplikationen infolge des Hungerns und des
Einschniirens moglicherweise zu erwarten waren.

»Wird das Baby Threr Meinung nach ... normal sein?«

Celestina stellte die Frage, obwohl sie wusste, dass sie keine
frohlich-optimistische Antwort darauf zu erwarten hatte.

»lch hoffe es«, sagte der Arzt, aber die Betonung lag allzu deutlich
auf dem Wortchen »hoffen«.

Als Celestina spater in Zimmer 724 allein am Bett ihrer Schwester
stand und sie im Schlaf betrachtete, sagte sie sich, dass sie
zurechtkommen wiirde. Sie war der schwierigen Situation
gewachsen, ohne ihre Eltern zu Hilfe rufen zu miissen.

Doch dann schniirte sich ihr die Kehle zu, das Atmen fiel ihr
schwer. Ein besonders krampfhafter Atemzug 16ste sich in einem
Schluchzer auf, und sie weinte.

Celestina war vier Jahre élter als Phimie. Seit sie nach San
Francisco gezogen war, hatte sie ihre Schwester nicht mehr so oft
gesehen. Uber die Zeit und die Entfernung, die Anforderungen ihres
Studiums und die Pflichten des Alltags hatte sie zwar nicht
vergessen, dass siec Phimie liebte, aber sie hatte vergessen, wie stark
und elementar diese Liebe war. Als ihr das nun wieder bewusst
wurde, erschiitterte sie diese Erkenntnis so nachhaltig, dass sie
einen Stuhl ans Bett ziehen und sich setzen musste.

Sie senkte den Kopf, schlug die eiskalten Hande vors Gesicht und
fragte sich, wie es ihre Mutter bloB schaffte, sich ihren Glauben an
Gott zu bewahren, wenn einem so unschuldigen Geschopf wie
Phimie etwas so Furchtbares passieren konnte.

Kurz vor Mitternacht ging sie nach Hause. Nachdem sie die Lichter
geldscht hatte, lag sie im Bett, starrte zur Decke und fand keinen
Schlaf.



Die Jalousien waren geo6ffnet, die Fenster vorhanglos. Nor-
malerweise gefiel ihr der rotlich-goldene Schein der néchtlichen
Stadt, aber diesmal empfand sie ihn als beunruhigend.

Pl6tzlich tiberkam sie die merkwiirdige Vorstellung, dass, wenn sie
jetzt aufstehen und ans Fenster treten wiirde, die Hauser und
Stralenlaternen der GroB3stadt dunkel sein wiirden. Das
gespenstische Licht wiirde aus Kanalgittern und aus Schichten
hervordringen, die nicht zur Stadt, sondern zu einer unbekannten
Unterwelt gehdorten.

Das innere Auge der Kiinstlerin, das sie nicht einmal im Schlaf
schlieBen konnte, suchte in allem Form, Konzept und Bedeutung, so
auch jetzt im Muster der Decke. Im Spiel von Licht und Schatten
auf dem groben, mit der Hand aufgetragenen Putz sah sie ernste
Babygesichter - deformiert, mit flehenden Augen - und Bilder vom
Tod.

Neunzehn Stunden nach Phimies Einlieferung ins St. Mary's
verfirbte sich, wihrend das Miadchen die letzten der von Dr. Daines
angeordneten Untersuchungen iiber sich ergehen lie, der
verhangene Himmel in der frithen Abendddmmerung und
schmiickte sich wieder mit dem Freskorot und Blattgold, mit dem er
in der Nacht zuvor eine indirekte Beleuchtung auf Celestinas
Zimmerdecke gezaubert hatte.

Nach einem Tag Arbeit war das Bleistiftportrdt von Nella Lombardi
fertig. Das zweite Bild der Serie - das Gesicht der sechzigjahrigen
Nella, abgeleitet von ihrem jetzigen Aussehen - war im Entstehen.
Obwohl Celestina seit sechsunddreilig Stunden nicht geschlafen
hatte, war ihr Kopf vor lauter Nervositit klar. Im Augenblick
zitterten ihre Héande nicht; Linien und Schattierungen entstanden
unter ihrem Stift in einem so stetigen Fluss wie die Worte, die aus
der Feder eines in Trance versetzten Mediums stromten.

Das Zeichenbrett angewinkelt auf den Knien, in einem Sessel
zwischen dem Fenster und Nellas Bett sitzend, fithrte Celestina eine
leise, einseitige Unterhaltung mit der vor sich hinddmmernden
Frau. Sie erzédhlte ihr Geschichten aus ihrer Kindheit mit Phimie -
und staunte {iber ihren reichen Schatz an Erinnerungen.

Manchmal kam es ihr so vor, als wiirde Nella zuh6ren, obwohl
diese kein einziges Mal die Augen aufschlug oder sich bewegte. Der
lautlos hiipfende griine Lichtpunkt auf dem Monitor des
Elektrokardiographen beschrieb gleichméfige Kurven.



Kurz vor dem Abendessen wurde Phimie von einem Pfle-

ger und einer Krankenschwester ins Zimmer gerollt und dann
vorsichtig ins Bett gehoben.

Sie sah besser aus, als Celestina beflirchtet hatte. Trotz ihrer
Miidigkeit hatte sie ein offenes Lacheln in den Ziigen, und ihre
groflen braunen Augen waren klar.

Phimie verlangte Nellas fertiges und ihr eigenes halb fertiges
Portrét zu sehen. »Eines Tages wirst du beriihmt sein, Celie.«

»In der ndachsten Welt kennt keiner von uns Glanz und Ruhm,
niemand ist stolz«, zitierte Celestina ldchelnd aus einer der
beliebtesten Predigten ihres Vaters, »oder méchtig ...»

»... niemand grausam und voller Hass, missgiinstig oder
niedertrichtig«, fiel Phimie ein, »denn all das sind Ubel dieser
siindigen Welt ...«

»... und wenn nun die Kollektenschale herumgereicht wird ...«

»... so gebt, als wiret ihr bereits erleuchtete Bewohner des nachsten
Lebens ...« * »... und keine scheinheiligen, armseligen ...«

»... kleinlichen ...«

»... habgierigen ...«

»... Geizkragen dieser traurigen Welt.«

Sie brachen in Gelachter aus und hielten sich bei den Hinden. Zum
ersten Mal seit Phimies aufgeregtem Anrufaus Ore-gon hatte
Celestina das Gefiihl, dass am Ende alles gut werden wiirde.
Wenige Minuten spiter, im Korridor vor dem Krankenzimmer,
wurde ihr neu gewonnener Optimismus in einer zweiten
Unterredung mit Dr. Daines geddmpft.

Der anhaltend {iberh6hte Blutdruck, das Vorhandensein von Eiweif3
im Urin sowie etliche andere Symptome zeigten an, dass die
Praeklampsie nicht erst in jiingster Zeit entstanden war; sie drohte
sich zu einer Eklampsie zu entwickeln. Der Bluthochdruck ging
zwar allmdhlich zuriick, aber man hatte dazu auf stiarkere
Medikamente zuriickgreifen miissen, als dem Arzt lieb war.
»AuBerdem«, erklarte Daines, »hat sie ein sehr schmales

Becken, was die Geburt auch bei einer normal verlaufenen
Schwangerschaft problematisch machen wiirde. Und das
Muskelgewebe im Gebarmutterhals, das so kurz vor der Geburt
eigentlich weicher werden miisste, ist immer noch straff. Ich glaube
nicht, dass sich der Muttermund so weit 6ffnen wird, dass eine
normale Geburt moglich ist.«



»Und das Baby?«

»Es liegen keine eindeutigen Anzeichen fiir eine Schédigung vor,
aber bei einigen der Untersuchungen haben sich Besorgnis
erregende Anomalien gezeigt. Wir werden es aber erst genauer
sagen konnen, wenn wir das Kind sehen.«

Ein Schreck durchbohrte Celestina, der sich in diesem Augenblick
das Bild einer missgestalteten Kreatur in einer Monstrositatenschau
aufdrdngte, halb Drache, halb Insekt, zusammengerollt im Leib
ihrer Schwester. Sie hasste das Kind des Vergewaltigers, war aber
gleichzeitig entsetzt {iber diesen Hass, weil das Kind schlieBlich
keine Schuld traf.

»Wenn sich ihr Blutdruck im Laufe der Nacht stabilisiert«, fuhr Dr.
Daines fort, »mdchte ich flir morgen friih um sieben Uhr einen
Kaiserschnitt ansetzen. Die Gefahr einer Eklampsie besteht nach
der Geburt nicht mehr. Ich wiirde Phimie dabei gern der Obhut von
Dr. Aaron Kaltenbach iibergeben. Er ist ein hervorragender
Geburtshelfer.«

»Natiirlich.«

»lch wiirde in diesem Fall ebenfalls bei dem Eingriff anwesend
sein.«

»Dafiir bin ich Thnen sehr dankbar, Dr. Daines. Und fiir alles andere
auch, was Sie getan haben.«

Celestina war selbst den Kinderschuhen kaum entwachsen, tat aber
so, als hétte sie alle Kraft und Erfahrung, deren es bedurfte, um
diese Last zu tragen. Thr war, als miisste sie unter dem Gewicht
zusammenbrechen.

»Gehen Sie nach Hause. Schlafen Sie sich aus«, sagte der Arzt. »Sie
sind Threr Schwester keine Hilfe, wenn Sie am Ende selbst als
Patientin hier landen.«

Sie blieb noch bei Phimie, bis diese zu Abend gegessen hatte.
Phimie legte dabei einen guten Appetit an den Tag,

obwohl das Essen breiig und fad war. Bald darauf schlief sie ein.
Zu Hause machte sich Celestina, nachdem sie ihre Eltern angerufen
hatte, ein Sandwich, al} aber nur ein Viertel davon. Dann zwei
Bissen von einem Schokocroissant. Ein Loffel Pecan-Eis mit
Karamel. Alles war geschmacklos, fader noch als Phimies
Krankenhauskost, und es blieb ihr als Klumpen im Hals stecken.
Vollstindig angekleidet, legte sie sich aufs Bett. Sie wollte vor dem
Zdhneputzen noch ein bisschen klassische Musik horen.



Ihr wurde bewusst, dass sie das Radio nicht eingeschaltet hatte.
Bevor sie die Hand nach dem Schalter ausstrecken konnte, war sie
aber bereits eingeschlafen.

Viertel nach vier in der Friih, 7. Januar.

In Stidkalifornien traumt Agnes Lampion von ihrem neugeborenen
Sohn. In Oregon ruft Junior Cain angstvoll einen Namen im Schlaf]
und Detective Vanadium, der es kaum erwarten kann, dem
Verdéchtigen vom Tagebuch seiner Frau zu erzdhlen, spitzt in
seinem Sessel die Ohren und lédsst dabei unauthorlich einen
Vierteldollar iiber die Kndchel seiner rechten Hand rollen.

In San Francisco klingelte ein Telefon.

Celestina White wilzte sich auf die Seite, tastete im Dunkeln nach
dem Hoérer und nahm ihn beim dritten Klingelton ab. Sie meldete
sich mit einem gegdhnten Hallo.

»Kommen Sie sofort«, sagte eine Frau mit zittriger Stimme.

Noch halb im Schlaf fragte Celestina: » Wie bitte?«

»Kommen Sie sofort. Beeilen Sie sich.«

»Wer spricht da?«

»Nella Lombardi. Kommen Sie sofort. Ihre Schwester wird bald
sterben.«

Mit einem Schlag hellwach, auf der Bettkante sitzend, wusste
Celestina, dass die Anruferin unméglich die im Koma

liegende alte Frau sein konnte. Erbost sagte sie: » Wer zum Teufel
sind Sie?«

Am anderen Ende der Leitung herrschte Schweigen, und es war
nicht das Schweigen eines Anrufers, der einen Moment lang nichts
sagte. Es war eine abgrundtiefe, vollkommene Stille, wie man sie
am Telefon niemals vernahm, ohne das leiseste atmosphérische
Rauschen oder Knistern, ohne jedes Atemgerdusch, ohne das
geringste Zeichen, dass jemand die Luft anhielt.

Die Intensitét dieser lautlosen Leere jagte Celestina einen kalten
Schauer {iber den Riicken. Sie wagte nicht mehr zu sprechen, weil
sie plétzlich eine so abergldubische Angst verspiirte, als wire die
Stille ein lebendiges Wesen, imstande, sie durch die Leitung
hindurch anzufallen.

Sie legte den Horer auf, sprang vom Bett, schnappte sich ihre
Lederjacke von einem der beiden Stiihle, die an dem kleinen
Esstisch standen, griff hastig nach Schliisselbund und Handtasche
und rannte aus dem Haus.



Die Gerdusche der néchtlichen Stadt - das Brummen einiger
weniger Fahrzeugmotoren in den nahezu verlassenen Strafien, das
hohle Scheppern eines lockeren Kanaldeckels, der sich unter einem
Autoreifen verschob, ein Martinshorn in der Ferne, das Gelédchter
einiger Spatheimkehrer, die betrunken von einer ausschweifenden
Party nach Hause schwankten -drangen gedampft durch silbrige
Nebelschwaden.

Es waren vertraute Gerdusche, und doch kam Celestina die Stadt so
fremd und bedrohlich vor wie noch nie, mit ihren Hdusern, die wie
gewaltige Griiften oder wie die Tempelstitten unbekannter und
grausamer Gotter in die Hohe ragten. Das Gelédchter der
Saufkumpane gellte unheimlich aus unsichtbarer Ferne und kiindete
nicht von frohlicher Ausgelassenheit, sondern von Wahnsinn und
furchtbaren Qualen.

Celestina besal3 kein Auto, und bis zum Krankenhaus war es ein
FuBweg von flinfundzwanzig Minuten. Wihrend sie rannte, betete
sie, dass ihr unterwegs ein Taxi begegnen wiirde, und obwohl ihr
Gebet nicht erhdrt wurde und nirgend-

wo ein Taxi auftauchte, erreichte Celestina ihr Ziel zwar atemlos,
aber in kaum mehr als fiinfzehn Minuten.

Der Aufzug fuhr knirschend und nervtétend langsamer, als sie es in
Erinnerung hatte, nach oben. In der engen Kabine klangen ihre
schweren Atemziige unnatiirlich laut.

Zu dieser frithen Stunde vor dem Morgengrauen lagen die Flure der
siebten Etage still und verlassen da. Der Fichtenna-delgeruch von
Desinfektionsmitteln hing schwer in der Lutft.

Die Tiir zu Zimmer 724 stand offen. Grelles Licht fiel heraus.
Phimie und Nella waren beide nicht da. Eine Schwesternhelferin
war fast fertig damit, das Bett der alten Frau frisch zu bezichen.
Phimies Bettzeug war zerwiihlt.

»Wo ist meine Schwester?«, stief3 Celestina atemlos hervor. '
Erschrocken blickte die Helferin von ihrer Arbeit auf.

Weil sich eine Hand auf ihre Schulter legte, fuhr Celestina herum
und sah darauthin eine Nonne mit rosigen Wangen vor sich, deren
Augenfarbe, ein grau verschleiertes Blau, sich ihs fiir alle Zeiten als
die Farbe der schlechten Neuigkeiten einpréigen sollte. »Ich wusste
nicht, dass man Sie schon erreicht hat. Wir versuchen erst seit zehn
Minuten, Sie zu erreichen.«

Seit Nella Lombardis Anruf waren mindestens zwanzig Minuten



vergangen.

»Wo ist Phimie?«

»Kommen Sie, schnell«, sagte die Nonne und zog'Celestina durch
den Korridor zum Aufzug.

Wihrend sie nach unten zu den Operationssilen fuhren, erklérte ihr
die Schwester mit ernster Miene: »lhr Zustand hat sich wieder
verschlechtert. Der Blutdruck des armen Médchens ist trotz der
Medikamente in die Hohe geschnellt. Sie hatte einen heftigen
Anfall, eklamptische Krampfe.«

»O Gott.«

»Sie ist jetzt im Operationssaal. Kaiserschnitt.«

Celestina hatte erwartet, dass man sie in ein Wartezimmer bringen
wiirde, aber stattdessen fiihrte die Nonne sie in den Vorraum eines
der Operationssile.

»Ich bin iibrigens Schwester Josephina.« Sie nahm Celes-tina die
Schultertasche ab - »die konnen Sie unbesorgt bei mir lassen« - und
half ihr aus der Lederjacke.

Eine Krankenschwester in griinem Operationskittel betrat den
Raum. »Rollen Sie die Pulloverdrmel auf, schrubben Sie sich die
Hiande und Unterarme bis zu den Ellbogen. Schrubben Sie
griindlich. Ich sage Ihnen, wann es genug ist.«

Die Frau klatschte ihr ein Stiick Seife in die Hand, wihrend
Schwester Josephina den Wasserhahn am Handwaschbecken
aufdrehte.

»Zum Gliick, sagte die Nonne, »war Dr. Lipscomb zuféllig im
Haus, als es passiert ist. Er hatte gerade ein anderes Baby unter
Notfallbedingungen entbunden. Er ist ein hervorragender Arzt.«
»Wie geht es Phimie?«, fragte Celestina und schrubbte dabei
erbittert Hinde und Unterarme.

»Dr. Lipscomb hat das Baby vor gerade mal finf Minuten zur Welt
gebracht. Die Nachgeburt ist noch nicht entfernt worden, sagte die
Krankenschwester. »Das Baby ist sehr klein, aber gesund. Keine
Missbildungen, sagte die Nonne aufmunternd.

Sie hatte nach Phimie gefragt, aber die beiden sprachen nur von
dem Baby; die ausweichenden Antworten verstérkten Celestinas
Angstgefiihle nur.

»Das reicht«, sagte die Krankenschwester, worauf die Nonne den
von Dampfschwaden umwogten Hahn wieder zudrehte.

Celestina wandte sich von dem tiefen Waschbecken ab, und als sie



die tropfnassen Hénde in die Hohe hielt, wie sie es bei Filmérzten
gesehen hatte, konnte sie sich fast der Illusion hingeben, noch zu
Hause in ihrem Bett zu liegen und im wahnwitzigen Labyrinth der
Trdume zu wandeln.

Wihrend die Krankenschwester Celestina einen Operationskittel
anzog und ihn dann auf dem Riicken zuband, streifte Schwester
Josephina ihr, vor ihr auf dem Boden kniend, ein Paar Fiilinge mit
Gummizug iiber die Stralenschuhe.

Die ungewohnliche Tatsache, dass man sie geradezu dréng-

te, das Allerheiligste der Chirurgie zu betreten, sagte mehr -und
Schlimmeres - iber Phimies Zustand, als die beiden Frauen mit
Worten hitten vermitteln konnen.

Die Krankenschwester legte Celestina eine Schutzmaske vor Mund
und Nase und zog ihr eine Kappe iiber das Haar. »Hier entlang.«
Vom Vorraum durch einen kurzen Gang. Grelle Neonlichter an der
Decke. Die Fiillinge quietschten auf den Kunststofffliesen.

Die Krankenschwester stie gegen eine Schwingtiir und hielt sie fiir
Celestina auf, folgte ihr aber nicht in den Operationssaal.
Celestinas Herz himmerte so gewaltig, dass es ihr in den Knochen
bis in die Beine drohnte und sie das Gefiihl hatte, ihre Knie miissten
unter der Wucht der Schldge nachgeben.

Vor ihr das Operationsteam, die K&pfe gebeugt, nicht wie {iber eine
arztliche Aufgabe, sondern eher wie zum Gebet, und auf dem
Operationstisch ihre geliebte Phimie zwischen blutgetrinkten
Tiichern.

Celestina ermahnte sich selbst, sich durch das viele Blut nicht in
Panik versetzen zu lassen. Eine Entbindung war eine blutige
Angelegenheit. In dieser Hinsicht war das, was sie sah, vermutlich
ein ganz normaler Anblick an diesem Ort.

Das Baby war nicht zu sehen. An einem anderen Tisch in einer
Ecke hantierte eine korpulente Schwester mit etwas. Ihr breiter
Riicken versperrte die Sicht auf das, womit sie sich so eifrig
beschiftigte. Ein weiles Stoftbiindel. Vermutlich das Neugeborene.
Celestina empfand so abgrundtiefen Hass auf das Baby, dass ihr ein
bitterer Geschmack in der Kehle aufstieg. Dieses Kind war ein
Ungeheuer, auch wenn es nicht missgebildet war. Der Fluch des
Vergewaltigers. Gesund, aber gesund auf Phimies Kosten.

So konzentriert und intensiv sich das Team um Phimie bemiihte,
trat doch eine der OP-Schwestern, eine hoch gewachsene Frau, zur



Seite und dirigierte Celestina zum Kopfende des Operationstischs.
Und jetzt endlich Phimie, am Leben, aber - ach - auf eine Weise
verdndert, dass Celestina bei ihrem Anblick zumute war, als wiirden
sich ihre Rippen wie Eisenklammern um ihr hdmmerndes Herz
schlieen.

Die rechte Gesichtshilfte des Madchens schien stérker von der
Schwerkraft beeinflusst als die linke: Sie wirkte schlaff und
gleichzeitig nach unten gezogen. Das rechte Augenlid war halb
geschlossen. Auf dieser Seite war der Mund wie zu einer Frage
heruntergezogen. Aus dem Mundwinkel lief ein Spuckefaden zum
Kinn. Phimie rollte angstvoll mit den Augen und schien ihre
Umgebung nicht deutlich wahrzunehmen.

»Eine Gehirnblutung«, erklérte einer der Arzte, in dem Celestina
Dr. Lipscomb vermutete.

Sie musste sich mit einer Hand am Operationstisch festhalten, um
nicht umzukippen. Das Licht brannte ihr unertréglich grell in den
Augen, und die Luft erschien ihr plétzlich so mit dem Geruch nach
Desinfektionsmitteln und Blut geschwingert, dass ihr das Atmen
schwer fiel.

Phimie drehte den Kopf zur Seite und horte auf, mit den Augen zu
rollen. Die Blicke der Schwestern trafen sich, und zum ersten Mal
schien Phimie zu wissen, wo sie war.

Sie versuchte die rechte Hand zu heben, die aber nur hilflos zuckte
und ihr nicht gehorchen wollte. Schlieflich streckte sie die linke
Hand nach Celestina aus, die sie sofort mit beiden Handen fest
umschloss.

Als sie zu sprechen versuchte, waren die Worte unversténdlich und
ihre Sprache unzusammenhingend. Sie verzog das schweillnasse
Gesicht zu einer Miene, in der sich Frustration ausdriicken mochte,
schloss die Augen und versuchte es noch einmal, und diesmal
brachte sie ein einziges verstindliches Wort heraus: »Baby.«

»Es ist nur ihr Sprachzentrum betroffen«, sagte der Arzt. »Sie kann
sich nicht ausdriicken, aber sie versteht alles, was Sie sagen.«

Die korpulente Krankenschwester drangte sich mit dem Sdugling
im Arm neben Celestina, die fast angeekelt zur Sei-

te wich. Sie hielt das Neugeborene so, dass die Mutter sein Gesicht
sehen konnte.

Phimie betrachtete das Kind nur kurz, dann suchte sie wieder den
Blick ihrer Schwester. Ein zweites Wort, undeutlich, aber mit



groBer Anstrengung so artikuliert, dass es zu verstehen war:
»Angel.«

Dieses Kind war kein Engel.

Allenfalls der Engel des Todes.

Zugegeben, es hatte winzige Hande und winzige Fiiichen, keine
gekriimmten Klauen und gespaltenen Hufe. Es war kein kindlicher
Teufel. Das Bose in seinem Vater spiegelte sich nicht sichtbar in
seinem kleinen Gesicht.

Dennoch wollte Celestina nichts mit dem Kind zu tun haben, fiihlte
sich durch seinen bloBen Anblick beleidigt und begriff nicht, warum
Phimie darauf bestand, es als einen Engel zu bezeichnen.

»Angel«, sagte Phimie mit gepresster Stimme und suchte dabei in
den Augen ihrer Schwester nach einem Funken des Verstehens.
»Streng dich nicht an, Liebes.«

»Angel«, wiederholte Phimie eindringlich und fiigte unter so
gewaltiger Anstrengung, dass eine Ader an ihrer linken Schléfe
anschwoll, hinzu: » Name. «

»Du mochtest das Baby Angel nennen?«

Das Madchen versuchte, Ja zu sagen, aber alles was dabei
herauskam, war »Jun, jun«, und daher nickte sie so energisch, wie
sie nur konnte, und klammerte sich dabei fester an Celestinas Hand.
Vielleicht war ja tatsdchlich nur ihr Sprachzentrum geschadigt, aber
sie musste auch bis zu einem gewissen Grad verwirrt sein. Es war
nicht ihre Sache, dem Baby, das zur Adoption freigegeben werden
wiirde, einen Namen zu geben.

»Angel«, wiederholte sie, der Verzweiflung nah.

Angel. Ein weniger ausgefallenes Synonym ihres eigenen Namens.
Seraphims Engel. Der Engel eines Engels.

»Na schong, sagte Celestina, »natiirlich, wenn du es so willst.« In
ihren Augen konnte es nicht schaden, wenn sie

Phimies Drangen nachgab. » Angel. Angel White. Und jetzt
beruhige dich, entspann dich, reg dich nicht auf.«

»Angel.«

»la.«

Als sich die Krankenschwester mit dem Baby zuriickzog, lockerte
sich Phimies Hindedruck, wurde dann aber wieder fester, und auch
ihr Blick wurde eindringlicher. »Liebe ... dich.«

»lch liebe dich auch, Siifle«, stiell Celestina erschiittert hervor.
»Und wie ich dich liebe.«



Phimies Augen wurden grof3, ihre Hand schloss sich schmerzhaft
um die Hand ihrer Schwester, ihr ganzer Korper verkrampfte sich,
baumte sich auf, und sie rief: »Unnn, unnn, unnn/«

Dann wurde die Hand schlaff, und auch der Korper sackte in sich
zusammen, und die Augen waren weder auf Celestina gerichtet,
noch rollten sie unkontrolliert: Sie kamen schimmernd zur Ruhe,
vom Tod iiberschattet, wihrend der Herzmonitor den lang
gezogenen Ton vor sich hinsummte, der den Herzstillstand
anzeigte.

Celestina wurde zur Seite geschoben, wihrend das Operationsteam
mit seinen Reanimationsversuchen begann. Wie betdubt wich sie
vom Operationstisch zuriick, bis sie mit dem Riicken an eine Wand
stief3.

Im siidlichen Kalifornien traumt Agnes Lampion, wiahrend das
Morgengrauen dieses neuen bedeutungsvollen Tages naher riickt,
immer noch von ihrem Neugeborenen: Bartho-lomew in seinem
Brutkasten, behiitet von einer Schar kleiner Engel, die mit wei3en
Fliigeln tiber ihm schweben, Seraphim und Cherubim.

In Oregon steht Thomas Vanadium an Junior Caines Bett, 14sst
einen Vierteldollar iiber die Knochel seiner linken Hand wandern
und stellt Fragen zu dem Namen, den der Verdéchtige in seinen
Albtrdumen gerufen hat.

In San Francisco befindet sich Seraphim Aethionema White
jenseits aller Hoffnung auf Wiederbelebung. So wunderschén und
erst sechzehn Jahre.

So zart, dass Celestina {iberrascht und geriihrt ist {iber deren Geste,
driickt die grofl gewachsene Krankenschwester dem toten Madchen
die Augen zu. Sie breitet ein frisches, sauberes Laken aus und
bedeckt damit den Leichnam, angefangen bei den Fiilen und zuletzt
das geliebte Gesicht.

Und nun beginnt sich die zum Stillstand gekommene Erde wieder
zu drehen ...

Dr. Lipscomb schob den Mundschutz nach unten und trat zu
Celestina, die immer noch mit dem Riicken an der Wand lehnte.
Sein nicht besonders schones Gesicht war lang und schmal, wie in
die Lange gezogen von der Last seiner Verantwortung. Unter
anderen Umstidnden hitte um seinen grofBziigigen Mund jedoch
moglicherweise ein anziehendes Lacheln gespielt, und in seinen
griilnen Augen stand das Mitgefiihl eines Mannes, der aus eigener



Erfahrung weil, was es heifit, einen geliebten Menschen zu
verlieren.

»Es tut mir aufrichtig Leid, Miss White.«

Sie blinzelte, nickte, brachte aber kein Wort heraus.

»Sie werden einige Zeit brauchen, um zu ... begreifen, was
geschehen ist«, sagte er. » Vielleicht mochten Sie Thre Angehorigen
informieren ...«

Ihre Mutter und ihr Vater lebten noch in einer Welt, in der Phimie
lebendig war. Sie aus ihrer Realitét in die neue Wirklichkeit zu
holen, wiirde das Zweitschwerste sein, was Celestina je getan hatte.
Schwerer war es flir sie nur gewesen, in dem Moment hier in
diesem Raum zu sein, in dem Phimie aus der Welt gegangen war.
Celestina wusste mit unverriickbarer Gewissheit, dass dies das
Schlimmste war, was sie jemals zu ertragen haben wiirde,
schlimmer noch als der eigene Tod, wenn es einmal so weit war.
»Und Sie werden natiirlich auch die Bestattungsformalitédten zu
erledigen haben«, fuhr Dr. Lipscomb fort. »Schwester Josephina
wird Thnen ein Zimmer zur Verfiigung stellen, in

dem Sie telefonieren und ungestort sein konnen, was immer Sie
brauchen und so lange Sie es wiinschen.«

Sie horte ihm nicht richtig zu. Sie fiihlte sich wie betdubt, so als
stande sie unter Narkose. Sie blickte an ihm vorbei ins Leere, und
seine Stimme schien durch mehrere Operationsmasken zu dringen,
obwohl er gar keine mehr trug.

»Aber bevor Sie das Krankenhaus verlassen«, sagte der Arzt,
»wiirde ich mich gern noch ein paar Minuten mit [hnen unerhalten.
Es ist mir sehr wichtig. Aus personlichen Griinden.«

Allmihlich wurde ihr bewusst, dass Dr. Lipscomb bedriickter
wirkte, als es angesichts der Tatsache, dass ihn keinerlei Schuld am
Tod seiner Patientin traf, zu erwarten gewesen wire.

Als sie ihm wieder in die Augen sah, sagte er: »Ich werde auf Sie
warten. Bis Sie sich bereit fithlen, mich anzuhoren. Lassen Sie sich
so viel Zeit, wie Sie brauchen. Aber es ist etwas ... etwas sehr
Merkwiirdiges passiert, bevor Sie hierher kamen.«

Celestina hétte seine Bitte am liebsten zuriickgewiesen und ihm
gesagt, dass sie kein Interesse an den medizinischen oder
psychologischen Phédnomenen hatte, die ihn so zu verbliiffen
schienen. Das einzige Wunder, das fiir sie eine Bedeutung gehabt
hitte, Phimies Rettung, war nicht vollbracht worden.



Angesichts seiner freundlichen Art brachte sie es jedoch nicht iiber
sich, ihm seine Bitte abzuschlagen. Sie nickte.

Das Neugeborene befand sich nicht mehr im Operationssaal.
Celestina hatte nicht bemerkt, wie das Kind weggebracht worden
war. Eigentlich hatte sie es sich noch einmal ansehen wollen, auch
wenn sein Anblick schier unertriaglich fiir sie war.

Offensichtlich merkte man ihr die Anstrengung an, mit der sie
versuchte, sich das Aussehen des Babys in Erinnerung zu rufen,
denn der Arzt sagte ndmlich auf einmal: »Ja? Stimmt etwas nicht?«
»Das Baby ...«

»Sie wurde auf die Neugeborenenstation gebracht.«

Sie. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte Celestina sich keine Gedanken
iber das Geschlecht des Kindes gemacht, weil es fiir sie weniger
eine Person als ein Ding war.

»Miss White? Soll ich Thnen zeigen, wo es ist?«, fragte Lips-comb.
Celestina schiittelte den Kopf. »Nein. Vielen Dank. Jetzt nicht.
Spater werde ich den Weg schon finden.«

Das Baby, dieses Produkt der Vergewaltigung, war fiir Celestina
kein Kind, sondern vielmehr ein Krebsgeschwiir, kein lebendiges
Wesen, das entbunden worden war, sondern ein bosartiger Tumor,
den man herausgeschnitten hatte. Sie hatte ebenso wenig das
Bediirfnis gehabt, sich das Baby genauer anzusehen, wie es sie
reizte, den wulstigen, schleimigen Klumpen eines frisch
herausoperierten Geschwiirs unter die Lupe zu nehmen.
Infolgedessen erinnerte sie sich auch nicht an die Einzelheiten des
runzligen kleinen Gesichts.

Eine Erinnerung jedoch, und nur eine einzige, wurde sie nicht mehr
los.

So erschiittert, wie sie dort an Phimies Seite gewesen war, konnte
sie ihrem Gedichtnis aber nicht recht trauen. Vielleicht war das,
was sie gesehen zu haben glaubte, gar nicht wahr.

Ein Merkmal. Nur ein einziges. Aber es war ein entscheidendes
Merkmal, und sie musste sich vergewissern, dass ihre Erinnerung
sie nicht tduschte, bevor sie das Krankenhaus verlief3, auch wenn
dies bedeutete, dass sie sich diese Saat der Gewalt, diese Moérderin
ihrer Schwester, noch einmal ansehen musste.



19. Kapitel

In Krankenhdusern wie in Farmh&usern wird bei Tagesanbruch
gefrithstiickt, weil beides, das Heilen wie das Pflanzen,
Schwerarbeit ist und weil es eines langen Tages Schufterei bedarf,
um die menschliche Spezies am Leben zu erhalten, die ebenso viel
Zeit darauf verwendet, Not und Hunger zu erzeugen, wie es sie
kostet, diesen beiden Plagen zu entkommen.

Zwei weich gekochte Eier, eine ungetoastete Scheibe Brot ohne
Butter, ein Glas Apfelsaft und ein Schélchen
Orangen-wackelpudding wurden Agnes ins Zimmer gebracht, als
auf den weiter von der Kiiste entfernten Farmen noch die Héhne
kréahten und aufgeplusterte Hennen stolz gackernd auf ihrem
morgendlichen Gelege hockten.

Obwohl sie gut geschlafen hatte und die Blutungen gestillt worden
waren, war Agnes noch zu schwach, um allein essen zu konnen. Ein
einfacher Loffel war fiir sie so schwer und unhandlich wie eine
Schaufel.

Ihr fehlte ohnehin der Appetit. Sie musste stdndig an Joey denken.
Die Geburt eines gesunden Kindes war ein Segen, machte aber
ihren Verlust nicht wett. Auch wenn sie von Natur aus nicht zu
Depressionen neigte, war ihr Herz nun von einer Finsternis erfiillt,
die auch tausend oder zehntausend Morgenddmmerungen nicht
vertreiben konnten. Wiére es eine normale Pflegerin gewesen, die sie
zum Essen noétigte, Agnes hitte sich nicht erweichen lassen. Aber
der Beharrlichkeit dieser einen Naherin war sie nicht gewachsen.
Maria Elena Gonzalez - trotz ihrer zierlichen Statur eine so Respekt
einfléBende Gestalt, dass selbst drei Namen kaum auszureichen
schienen, ihrer Person gerecht zu werden - war immer noch da. Die
Krise war zwar iiberwunden, doch dachte sie offenbar gar nicht
daran, sich darauf zu verlassen, dass Schwestern und Arzte allein in
der Lage wiren, Agnes angemessen zu versorgen.

Maria saB3 auf der Bettkante, streute vorsichtig Salz auf das noch
halb fliissige Ei und schob Agnes dann den Loffel in den Mund.
»Eier ist wie Hithner ist.«

»Eier sind wie Hiithner sind«, korrigierte Agnes.

»Que? «

»Nein«, sagte Agnes und sah missmutig drein, »das ergibt auch



keinen Sinn. Was wolltest du sagen, meine Liebe?«

»Diese Frau mich fragen wegen Hiihner ...«

»Welche Frau?«

»Ist egal. Dumme Frau macht sich lustig iiber mein Englisch,
versucht mich zu verwirren. Sie mich fragt, ob Hiihner kommen
zuerst oder erst ist ein Ei.«

»Was war zuerst da, das Huhn oder das Ei?«

»S/7 So sie sagt.«

»Sie hat sich nicht tiber dein Englisch lustig gemacht, Maria. Das
ist nur ein altes Rétsel.« Da Maria nicht zu wissen schien, was
Ritsel bedeutete, buchstabierte Agnes das Wort und erklérte es ihr.
»Niemand kann die Frage beantworten, gutes Englisch hin oder her.
Das ist der springende Punkt.«

»Punkt ist Fragen stellen, die haben keine Antwort? Was ist der
Sinn?« Sorgenfalten bildeten sich aufihrer Stirn. »Sie noch nicht
gesund, Mrs. Lampion, Thr Kopfnoch nicht gar.«

»Klar.«

»Ich antworte auf Rétsel.«

»Und was war deine Antwort?«

»Erste Huhn kommt mit erste Ei schon drin.«

Agnes schluckte einen Loffel Wackelpudding hinunter und lachelte.
»Also, das wire eigentlich zu einfach.«

»Alles ist.«

»Ist was?«, fragte Agnes, wihrend sie mit einem Strohhalm den
letzten Rest Apfelsaft schliirfte.

»Einfach. Die Leute alles machen kompliziert, wenn nicht ist. Die
ganze Welt ist einfach so wie Ndhen.«

»Wie Ndhen?« Agnes fragte sich, ob sie vielleicht wirklich noch
nicht ganz klar im Kopf war.

»Nadel, Faden, Stich, Stich, Stich«, sagte Maria ernsthaft und nahm
das Tablett vom Bett. »Letzte Stich verknoten. Einfach. muss nur
entscheiden, welche Farbe fiir Faden und welche Art Stich. Dann
Stich, Stich, Stich.«

Mitten in diese angeregte Unterhaltung {iber die Néherei platzte
eine Krankenschwester mit der Nachricht, dass der kleine Lampion
auller Gefahr und nicht mehr im Brutkasten sei, und so
selbstverstiandlich, wie das Lauten auf das Schwingen einer Glocke
folgt, erschien gleich darauf eine zweite Schwester, die ein
Babybettchen auf Rédern vor sich her schob.



Mit einem strahlenden Lécheln hob die erste der beiden Schwestern
schwungvoll einen rosigen Schatz in die Hohe, der in ein einfaches
weilles Einschlagtuch gewickelt war.

Plotzlich entwickelte Agnes, die gerade noch zu schwach gewesen
war, einen Loffel zu heben, die Kraft eines Herkules. Sie wire
imstande gewesen, zwei Pferdegespanne zu halten, die in
entgegengesetzte Richtungen zogen, wie sollte sie da ein winziges
Baby nicht tragen kénnen.

»Er hat wunderschone Augen, sagte die Schwester, wahrend sie
das Kind in die Arme seiner Mutter legte.

Der kleine Junge war in jeder Hinsicht wunderschon. Er hatte ein
glatteres Gesicht als die meisten Neugeborenen sonst, so als wiirde
er dem Leben, das ihn in dieser hektischen Welt erwartete, vorn
ersten Tag seines irdischen Daseins an mit einem Gefiihl der
inneren Ruhe entgegensehen; und vielleicht brachte er auch eine
geheimnisvolle Weisheit mit, waren seine Ziige doch schon
ungewohnlich ausgeprégt fiir ein so kleines Kind, als wéren sie
bereits von Wissen und Lebenserfahrung geformt. Sein Képfchen
war mit dichtem Haar bedeckt, vom gleichen Zobelbraun wie Joeys.
Seine Augen waren, wie Maria schon in der Nacht bemerkt und die
Krankenschwester soeben bestétigt hatte, aulergewdhnlich schon.
Bei den meisten Menschen haben die Augen nur eine Farbe, die
sich mit dunkleren Schattierungen vermischt; Bartholomews Augen
zeigten dagegen zwei verschiedene Farben - das Griin seiner Mutter
und das Blau seines Vaters -, und das Strahlenmuster der Iris ergab
sich aus dem Nebeneinander dieser beiden leuchtenden Pigmente.
Wie Edelsteine waren sie, herrlich klar und funkelnd.

Als Agnes in diese faszinierenden Augen blickte, die sie unentwegt
ansahen, wurde sie von tiefem Staunen ergriffen. Und von der
Ahnung einer geheimnisvollen Kraft.

»Mein kleiner Bartyx, fliisterte sie. Der Kosename kam ihr wie von
selbst iiber die Lippen. »Ich glaube, dich erwartet ein
auBergewohnliches Leben. Ja, bestimmt, mein kleiner Schlaukopf.
Eine Mutter weil3 das. Du hast es geschafft, obwohl so viele Dinge
passiert sind, die dagegen waren. Du hast in dieser Welt eine
besondere Bestimmung.«

Der Regen, der mit verantwortlich fiir den Tod des Vaters ihres
Kindes gewesen war, hatte im Laufe der Nacht aufgehort. Der
Morgenhimmel war zwar immer noch diister und von einer Schicht



zusammengeschobener Wolken {iberzogen, als hitte jemand der
Welt eine gewaltige Daumenschraube angelegt, aber bevor Agnes
gesprochen hatte, war fiir eine Weile alles still so gewesen wie ein
Stiick Eisen, kurz bevor es geschmiedet wurde.

Nun krachte, als sie das Wort Bestimmung aussprach, wie ein
Schmiedehammer ein Donnerschlag vom Himmel, dem kurz zuvor
ein greller Blitz vorausgegangen war.

Der Blick des Kindes wanderte vom Gesicht seiner Mutter zum
Fenster, aber keine Spur von Angst furchte seine Stirn.

»Hab keine Angst vor dem Donnerwetter, Barty«, fliisterte Agnes
ihm zu. »In meinen Armen bist du immer sicher.«

Auch dieses letzte Wort setzte den Himmel wieder in Flammen und
hallte in einem gewaltigen Donner wider, der nicht nur die
Fensterscheiben, sondern das ganze Gebidude in seinen Grundfesten
zu erschiittern schien.

Im siidlichen Kalifornien donnert es nicht oft, und Blitze kommen
noch viel seltener vor. In dieser Gegend sind Unwetter
subtropischer Natur, sturzbachartige Regenfille ohne
pyrotechnischen Zauber.

Beim zweiten Donnerschlag hatten die beiden Schwestern und
Maria einen Schreckensschrei ausgestof3en.

Schaudernd, von einer bangen Ahnung iiberfallen, driickte Agnes
ihren Sohn fester an die Brust und wiederholte: »Sicher.«

Sie hatte das Wort kaum ausgesprochen, als - wie ein Orchester auf
das Zeichen des Dirigenten zum Einsatz - ein neuerlicher, noch
grellerer Blitz aufloderte und ein Donner losbrach, der noch lauter
und gewaltiger war als der vorangegangene. Die Scheiben vibrierten
in den Rahmen, als wiirde ein Trommelwirbel auf ihnen gespielt,
und das Geschirr auf dem Tablett stie} klimpernd wie ein Xylophon
aneinander.

Das Fenster wurde im Widerschein des Blitzes vollig
undurchsichtig, blind wie ein von grauem Star verschleiertes Auge.
Maria bekreuzigte sich.

Von der wahnwitzigen Vorstellung befallen, dass sich die
Naturgewalten personlich gegen ihr Baby verschworen hatten, bot
Agnes der Bedrohung trotzig die Stirn. »Sicher.«

Der verheerende Ausbruch, der nun folgte, war auch der letzte, ein
schier atomarer Lichtblitz, in dem die Fensterscheibe zu schmelzen
schien, dicht gefolgt von einem apokalyptischen Donner, der selbst



in Agnes' Zahnfiillungen widerhallte und auf ihren Knochen Flote
gespielt hitte, wiren sie hohl und ohne Mark gewesen.

Im ganzen Gebdude flackerten die Lampen, und die Luft war so
elektrisch geladen, dass Agnes das Gefiihl hatte, beim Einatmen ein
Knistern in den Nasenlochern zu spiiren. Dann war das Feuerwerk
zu Ende, und die Lampen brannten noch. Niemandem war ein Leid
geschehen.

Das Merkwiirdigste an diesem Unwetter war die Tatsache, dass es
nicht zu regnen begann. Ein Aufruhr dieser Stirke brachte es sonst
unweigerlich mit sich, dass eine wahre Sint-

flut iiber die Erde hereinbrach, aber diesmal klatschte kein einziger
Tropfen an die Fensterscheibe.

Stattdessen senkte sich eine erstaunliche Stille iiber den Morgen,
ein so tiefes Schweigen, dass sich die vier Frauen mit Gansehaut im
Nacken ansahen und dann dngstlich zur Decke blickten, als
erwarteten sie ein unvorhergesehenes Ereignis.

Noch nie hatte man erlebt, dass Blitz und Donner ein nachfolgendes
Gewitter bezwangen, immer waren jene diesem als seine
Gefechtsspitze vorausgeeilt, aber im Gefolge des soeben
stattgefundenen wiitenden Schauspiels der Natur rissen die diisteren
Wolken langsam auf wie von Kanonenschldgen erschiitterte Mauern
einer Festung und gaben den Blick frei auf einen himmelblauen
Frieden.

Barty hatte wiahrend des Unwetters Weder geweint noch das
geringste Zeichen von Unruhe gezeigt, und als er jetzt wieder zu
seiner Mutter aufblickte, schenkte er ihr sein erstes Lacheln.



20. Kapitel

Nachdem Junior Cain am Morgen ein Glas Apfelsaft bei sich
behielt, wurde ihm ein zweites gestattet, allerdings mit der
Ermahnung, es langsam und in kleinen Schlucken zu trinken.
Auflerdem bekam er drei Salzcracker.

Er hétte eine Kuh mit Haut und Haaren verschlingen kénnen. Zwar
fiihlte er sich noch etwas geschwiécht, aber es bestand keine Gefahr
mehr, dass er Galle und Blut spucken wiirde wie ein harpunierter
Wal. Der Belagerungszustand war aufgehoben.

Die unmittelbare Folge des Mordes an seiner Frau war zwar ein
heftiger Anfall von nervésem Erbrechen gewesen, aber auf lange
Sicht reagierte er auf das Ereingis mit einem gewaltigen Appetit
und einer so unbandigen Lebenslust, dass er an sich halten musste,
um seine Freude nicht laut herauszusin-gen. Junior war in
Festtagslaune.

Allzu lauter Jubel wiirde ihn allerdings ins Gefangnis und vielleicht
sogar auf den elektrischen Stuhl bringen. Solange noch damit zu
rechnen war, dass Vanadium, dieser wahnsinnig gewordene Bulle,
unter seinem Bett lauerte oder sich als Krankenschwester verkleidet
hier herumtrieb, um ihn in einem unbeobachtet geglaubten
Augenblick zu ertappen, musste Juniors Genesung in einem Tempo
vor sich gehen, das seinem Arzt nicht wie ein Wunder erscheinen
wiirde. Dr. Parkhurst wollte ihn frithestens am néachsten Morgen
entlassen.

Junior bekam keine Nahrfliissigkeit und Medikamente mehr tiber
den Tropfund war somit nicht mehr ans Bett gefes-

seit; man hatte ihm anstelle des am Riicken offenen Kittels einen
Schlafanzug und einen Morgenmantel aus diinnem Baumwollstoff
gebracht und ermunterte ihn jetzt, aufzustehen und sich ein wenig
Bewegung zu verschaffen. Eigentlich hétte er noch benommen sein
miissen, aber er hatte keinerlei Probleme mit dem Gleichgewicht,
und obwohl er sich irgendwie ausgelaugt fiihlte, war er bei weitem
nicht so geschwiécht, wie alle dachten. Er hitte es miihelos
geschafft, einen Rundgang durch das Klinikgebdude zu machen,
aber er verhielt sich ihren Erwartungen entsprechend und benutzte
eine Gehhilfe mit Rédern.

Von Zeit zu Zeit blieb er stehen und stiitzte sich schwer auf die



Gehhilfe, als miisste er sich ausruhen. Mit Bedacht verzog er
gelegentlich wie von Schmerzen gepeinigt das Gesicht -
iiberzeugend, aber nicht allzu theatralisch - und atmete schwerer als
noétig.

Mehr als einmal hielt eine Krankenschwester im Vorbeigehen inne,
um nach ihm zu sehen und ihm den guten Rat zu geben, er solle es
mit der Bewegung nicht iibertreiben.

Keine dieser barmherzigen Frauen, die ihm bisher {iber den Weg
gelaufen waren, war so hiibsch wie Victoria Bressler, die
Krankenschwester, die ihn mit Eis gefiittert hatte und scharf aufihn
war. Aber er hielt die Augen offen und gab die Hoffnung nicht auf.
Dass Victoria als Erste eine Chance bei ihm bekommen sollte, war
fiir ihn Ehrensache, aber er war ihr schlieBlich nicht zu ewiger
Treue verpflichtet. Wenn er erst einmal von jedem Verdacht so
endgiiltig befreit sein wiirde, wie er von Naomi befreit war, wiirde
ihm, romantisch ausgedriickt, der Sinn nach einer reichen
Desserttafel stehen, ein einziges Eclair wiirde seinen Appetit nicht
befriedigen.

Da ihn nichts und niemand zwang, sich auf die Begutachtung des
Pflegepersonals einer einzigen Station zu beschrianken, fuhr Junior
mit dem Aufzug in die hoher und tiefer gelegenen Etagen, um zu
sehen, was die holde Weiblichkeit dort zu bieten hatte.

SchlieBlich landete er vor dem groflen Sichtfenster der Neu-

1

geborenenstation. Im Augenblick gab es dort sieben Sduglinge. Am
FuBende eines jeden Bettchens war ein Schild mit dem Namen des
Babys befestigt.

Junior stand lange vor dem Fenster, nicht, weil er jemandem
vormachen wollte, dass er sich ausruhte, und auch nicht, weil eine
der Schwestern eine Schonheit gewesen wire. Er war wie gebannt,
hatte aber keine Ahnung, wieso.

Neid auf das Elterngliick war es auf keinen Fall. Kinder waren das
Letzte, was er gebrauchen konnte - abgesehen von Krebs vielleicht.
Sie waren bosartige kleine Monster. Ein Kind war kein Segen,
sondern eine Belastung, eine Biirde.

Diese Neugeborenen {ibten jedoch eine solche unbegreifliche
Faszination auf ihn aus, dass er sich nicht von dem Fenster 16sen
konnte, und er fing an zu glauben, dass er von dem Moment an, als
er mit seiner Gehhilfe sein Zimmer verlassen hatte, unbewusst



dieses Ziel angesteuert hatte. Es hatte ihn unauthaltsam getrieben,
hierher zu kommen. Eine geheimnisvolle Anziehungskraft hatte
seine Schritte gelenkt.

Er war in bester Laune an das Sichtfenster getreten. Aber je langer
er dieses friedliche Bild betrachtete, umso unbehaglicher wurde ihm
zumute.

Babys, nichts weiter. , Harmlose Babys.

So harmlos sie auch sein mochten, versetzte ihn ihr Anblick,
eingemummt, dass kaum etwas von ihnen zu sehen war, dennoch
zuerst in Unruhe und brachte ihn dann — unerklarlich, aber
unaufhaltsam - néher an den schliipfrigen Rand einer irrationalen
Angst.

Er hatte sich die sieben Namen an den Bettchen bereits eingepragt,
las sie aber noch einmal. Er spiirte, dass er in diesen Namen - oder
zumindest in einem dieser Namen - die Erkldrung fiir seine
scheinbar wahnsinnige Ahnung einer drohenden Gefahr finden
wiirde.

Wihrend er den Blick von einem Namen zum anderen bis zum
letzten der sieben Schilder wandern lieB3, tat sich in seinem Innern
eine solche Leere auf, dass er sich tatsdchlich Halt suchend auf die
Gehhilfe stiitzen musste. Diesmal brauchte

er nicht so zu tun als ob. Er fiihlte sich wie eine leere Hiille, die ein
einziger Ton zerschmettern wiirde, so wie Glas zerspringen konnte,
wenn ein bestimmter durchdringender Ton darauf traf.

Es war kein neues Erlebnis fiir ihn. Er hatte dieses Gefiihl schon
einmal erlebt. In der Nacht zuvor, als er aus dem Traum erwacht
war, an den er sich nicht hatte erinnern kdnnen, und gesehen hatte,
wie Vanadium die funkelnde Miinze {iber seinen Handriicken hatte
rollen lassen.

Nein. Das stimmte nicht ganz. Nicht in dem Moment, als sein Blick
auf die Miinze oder auf den Polizeibeamten selbst gefallen war. Er
hatte dieses Gefiihl erlebt, als Vanadium den Namen erwdhnt hatte,
den er, Junior, angeblich in seinem Albtraum gerufen haben sollte.
Bartholomew.

Ein Schauder lief ihm iiber den Riicken. Vanadium hatte den
Namen nicht erfunden. Er rief in Junior ein unerklarliches Echo
hervor, das nichts mit dem Detective zu tun hatte.

Bartholomew.

Der Name hallte in ihm wider wie der dunkle Ton der tiefsten



Bassglocke im Geldut einer Kathedrale, angeschlagen in der Kilte
der Mitternacht.

Bartholomew.

Keines der Babys in dieser Sduglingsstation trug den Namen
Bartholomew, und Junior zermarterte sich den Kopf mit der Frage,
welcher Zusammenhang zwischen diesem Raum und seinem
nebulésen Traum bestehen mochte.

Er konnte sich nach wie vor nicht erinnern, welcher Art sein
Albtraum gewesen war, aber er kam zunehmend zu der
Uberzeugung, dass seine Angst begriindet und dieser Traum mehr
als ein Traum gewesen war. Es gab eine Nemesis mit Namen
Bartholomew fiir ihn, nicht nur im Traum, sondern im richtigen
Leben, und dieser Bartholomew hatte irgendet-was mit ... Babys zu
tun.

Eine Eingebung, die mehr war als nur intuitives Ahnen, sagte
Junior, dass er, sollte je ein Mann namens Bartholomew seinen Weg
kreuzen, geriistet sein musste, diesem ebenso ent-

schieden entgegenzutreten, wie er es mit Naomi getan hatte. Und
ohne jedes Zaudern.

Zitternd und schwei3gebadet wandte er sich von dem Fenster ab. Er
hatte erwartet, dass der Druck der Angst mit jedem Schritt, den er
sich von der Scheibe entfernte, nachlassen wiirde, aber das
Gegenteil war der Fall.

Mehr als einmal schaute er unwillkiirlich iiber die Schulter zuriick.
Als er sein Zimmer endlich erreichte, war er halb tot vor Angst.
Eine Krankenschwester, die in Sorge war, weil er so blass und
mitgenommen aussah, half ihm mit viel Authebens ins Bett. Sie war
aufmerksam, tiichtig und mitfithlend, nur leider kein bisschen
attraktiv, und er wiinschte, sie haitte ihn allein gelassen.

Sobald er jedoch tatséchlich allein war, sehnte sich Junior nach
ihrer Gesellschaft. Allein fiihlte er sich verwundbar und bedroht.
Irgendwo in der "Welt hatte er einen Todfeind: Bartholo-mew, der
etwas mit Babys zu tun hatte, ein vollig Fremder fiir ihn und doch
ein unerbittlicher Gegner.

Wire er nicht Zeit seines Lebens ein auBBerordentlich rationaler,
verniinftiger und niichterner Mensch gewesen, so hétte er fast
beflirchten kdnnen, allmahlich den Verstand zu verlieren.






21. Kapitel

Hinter Wolken und Nebel ging die Sonne auf, und der graue Tag
brachte einen silbernen Nieselregen mit sich. Der Regen traf die
Stadt mit feinen Nadelstichen und spiilte den Schmutz in die
Rinnsteine, in denen sich bald giftige Fluten bildeten.

Im St. Mary's traten die Sozialarbeiter ihren Dienst noch nicht im
Morgengrauen an, sodass Celestina eines deren Biiros fiir sich hatte.
Von dort aus rief sie, wiahrend der Morgen sein triefendes Gesicht
verschwommen gegen das Fenster driickte, ihre Eltern an und
iiberbrachte ihnen die furchtbare Nachricht. Von dort aus
beauftragte sie auch ein Bestattungsunternehmen, Phimies
Leichnam aus der Leichenhalle des Krankenhauses abzuholen, ihn
fiir die Beerdigung herzurichten und nach Oregon zu iiberfiihren.
Ihre Eltern vergossen bittere Trianen, aber Celestina blieb gefasst.
Sie hatte noch vieles zu erledigen, viele Entscheidungen zu treffen,
bevor sie ihre Schwester auf deren letzten Flug von San Francisco
nach Oregon begleitete. Erst wenn alle Pflichten erfiillt waren,
wiirde sie sich dem Schmerz und der Trauer iiberlassen, gegen die
sie bislang noch gewappnet war. Phimie sollte die Reise zu ihrer
letzten Ruhestétte im Norden in Wiirde antreten, so wie es ihr
zustand.

Nachdem alle Anrufe erledigt waren, kam Dr. Lipscomb zu ihr.
Er trug jetzt nicht mehr seinen Arztkittel, sondern eine graue
Wollhose und einen blauen Kaschmirpullover iiber

r

einem weiflen Hemd. Mit seiner ernsten Miene wirkte er nicht wie
ein Geburtshelfer, der sich mit den Dingen des Lebens befasste,
sondern cher wie ein Philosoph, der tagaus, tagein iiber die
Unausweichlichkeit des Todes nachgriibelte.

Bei seinem Eintreten wollte sie sich von ihrem Platz am
Schreibtisch erheben, aber er bat sie, sitzen zu bleiben.

Er trat ans Fenster und blickte auf die Strafle hinunter, und
schweigend, mit dem Profil zu ihr, suchte er offenbar nach den
richtigen Worten, um die »sehr merkwiirdigen« Dinge zu
beschreiben, von denen er gesprochen hatte.

Regentropfen sammelten sich glitzernd auf der Fensterscheibe und
liefen in kleinen Rinnsalen hinunter, deren Spuren sich wie Trinen



eines Stigmatisierten in dem schmalen Gesicht des Arztes
widerspiegelten.

Als er endlich zu sprechen begann, driickte sich in seiner weichen
Stimme ein stiller, aber tief empfundener Kummer aus. » Am ersten
Mirz, vor drei Jahren, war meine Frau mit unseren beiden S6hnen -
Danny und Harry, beide sieben, Zwillinge - auf dem Heimflug von
einem Besuch bei ihren Eltern in New York. Kurz nach dem Start
... stiirzte die Maschine ab.«

Celestina, die so tief erschiittert war vom Tod eines einzigen
Menschen, fragte sich sofort, wie Lipscomb den Verlust seiner
gesamten Familie hatte ertragen konnen. Thr Herz war schwer vor
Mitleid und ihre Kehle so zugeschniirt, dass sie nur fliistern konnte:
»War das die American-Airlines-Maschi-ne ...«

Er nickte.

Aus nie geklarter Ursache war damals an einem Tag, an dem seit
Wochen zum ersten Mal die Sonne herausgekommen war, die 707
liber der Jamaica Bay in Queens abgestiirzt und hatte sdmtliche
Passagiere mit in den Tod gerissen. Es war auch 1965 immer noch
die schlimmste Katastrophe in der Geschichte der zivilen Luftfahrt
des Landes, und sie war Celestina, obwohl sie damals auf der
anderen Seite des Kontinents gelebt hatte, wegen der nie da
gewesenen Sensationsberichterstattung im Fernsehen dauerhaft in
Erinnerung geblieben.

»Miss White«, fuhr Lipscornb schlieBlich, ohne das Gesicht vom
Fenster abzuwenden, fort, »kurz bevor Sie heute Morgen im
Krankenhaus eintrafen, ist [hre Schwester auf dem Operationstisch
verstorben. Wir hatten das Baby noch nicht entbunden und hétten es
vielleicht auch mit einem Kaiserschnitt nicht schnell genug
geschafft, um eine Schéadigung des Gehirns zu verhindern, darum
haben wir um der Mutter und des Kindes willen alles nur
Menschenmdgliche getan, um Phi-mie wieder zu beleben und die
Sauerstoftfversorgung des Kindes zu sichern, bis wir es holen
konnten.«

Der sprunghafte Wechsel vom Flugzeugabsturz zu Phimie irritierte
Celestina.

Lipscombs Blick wanderte von der Strafle zu den Regenwolken am
Himmel. »Phimie war nicht lange klinisch tot, vielleicht eine
Minute - eine Minute und zehn Sekunden hochstens -, und als sie
wieder zu sich kam, war anhand der Symptome klar, dass dem



Herzstillstand ein massiver Gehirnschlag vorausgegangen war. Sie
war desorientiert, rechtsseitig geldhmt ... die Funktion der
Gesichtsmuskulatur gestort, wie Sie ja gesehen haben. Anfangs war
ihre Artikulation undeutlich, aber dann geschah etwas
Merkwiirdiges ...«

Phimies Artikulation war auch spater undeutlich gewesen, als sie
nach der Geburt des Babys ihrem Wunsch hatte Ausdruck gegen
wollen, ihre Tochter Angel zu nennen.

Etwas in Dr. Lipscombs Stimme, das Celestina anriihrte, das sie
aber nur schwer hitte benennen kdnnen, veranlasste sie, sich
langsam vom Stuhl zu erheben. Vielleicht war es Verwunderung.
Oder Angst. Oder Ehrfurcht. Oder von allem etwas.

»Einen Augenblick lang«, fuhr Lipscomb fort, »war ihre Stimme
klar und deutlich zu verstehen. Sie hob den Kopf, und als sie mich
ansah, war in ihren Augen keine Spur von Verwirrung mehr. Thr
Blick war ... sehr eindringlich. Sie sagte ... sie sagte: >Rowena liebt
Sie.<«

Celestina lief ein ehrfurchtsvoller Schauder iiber den Riicken, da sie
ahnte, was der Arzt bestimmt als Nachstes sagen wiirde.

i

»Rowenaq, sagte er und bestétigte damit ihre Ahnung, »war meine
Frau.«

Als hitte sich fiir einen kurzen Moment eine Tiir zwischen diesem
windstillen Tag und einer jenseitigen Welt gedffnet, peitschte
unvermittelt eine einzelne Windbd Regen gegen das Fenster.
Lipscomb wandte sich Celestina zu. »Bevor ihre Sprache wieder
undeutlich wurde, sagte Thre Schwester: >Beezil und Feezil sind bei
ihr, es geht ihnen gut<, was fiir Sie vielleicht vollig unbegreiflich
klingt, fiir mich aber nicht.«

Sie schwieg erwartungsvoll.

»Es waren Rowenas Kosenamen fiir die Jungen, als diese noch
Babys waren, ihre personlichen Fantasienamen. Sie meinte damals,
die beiden seien wie zwei wunderschone kleine Elfen und sollten
darum auch Elfennamen haben.«

»Phimie hitte das also auf keinen Fall wissen kénnen.«

»Genau. Rowena hat diese Namen nur im ersten Jahr verwendet.
Aufer uns beiden hat nie jemand die Zwillinge je so genannt. Unser
kleiner Insiderscherz. Selbst die Jungen hétten sich nicht daran
erinnert.«



In die Augen des Arztes trat ein Funken Sehnsucht danach, Glaube
aufbringen zu konnen. In seiner ganzen Miene lag jedoch ein
Anflug von Zweifel.

Er war Mediziner, ein Mann der Wissenschaft, der bislang mit
niichterner Logik und unerschiitterlichem Eintreten fiir die Kraft
der Vernunft gut gefahren war. Es fiel ihm nicht leicht, die
Erkenntnis zu akzeptieren, dass Logik und Vernunft zwar ein
unersetzliches Hilfsmittel fiir jeden waren, der sich bemiihte, ein
gliickliches und erfiilltes Leben zu fithren, dass sie aber keineswegs
ausreichten, um die gesamte Wahrheit der physikalischen Welt und
des menschlichen Lebens zu erfassen.

Celestina besall bessere Voraussetzungen, das iibernatiirliche
Erlebnis als das zu akzeptieren, was es war. Sie gehorte nicht zu
den Kiinstlern, die Chaos und Unordnung verherrlichten oder ihre
schopferische Kraft nur in Pessimismus und Verzweiflung fanden.
In allem, was sie erblickte, sah sie

nicht nur Ordnung, Sinn und einen héheren Plan, sondern auch
eine zart aufschimmernde oder majestatisch lodernde Schoénheit, vor
der sie nicht anders konnte, als sich zu verneigen. Das
Ubernatiirliche begegnete ihr nicht nur in alten Geméuern, in denen
ohnehin jeder aberglaubische Mensch Gespenster vermuten wiirde,
oder in unheimlichen Erlebnissen wie dem, welches Lipscomb
gerade beschrieben hatte, sondern sie nahm es téglich in den Linien
und Mustern einer Baumkrone wahr, im ausgelassenen Spiel eines
Hundes mit einem Tennisball, in den weilen Wirbeln eines
Schneegestdbers - in jedem Aspekt der Natur, in der das
unergriindliche Rétsel ein ebenso elementarer Bestandteil fiir sie
war wie Licht und Dunkelheit, wie Materie und reine Energie, wie
Zeit und Raum.

»Hat Thre Schwester frither schon einmal ... merkwiirdige Dinge
erlebt?«, erkundigte sich Dr. Lipscomb nun.

»Nichts dergleichen.«

»Hatte sie Gliick beim Kartenspiel?«

»Nicht mehr Gliick als ich.«

»lrgendwelche Vorahnungen ?«

»Nein.«

»Hellseherische Fahigkeiten ...«

»Die hatte sie bestimmt nicht.«

»... kdnnten eines Tages immerhin wissenschaftlich belegbar sein.«



»Im Gegensatz zum Leben nach dem Tod?«, warf sie ein.
Hoffnung umschwebte den Arzt mit tausend flatternden Fliigeln,
aber er hatte offenbar Angst, zuzulassen, dass sie sich bei ihm
einnistete.

»Phimie konnte keine Gedanken lesen«, sagte Celestina iiberzeugt.
»Das ist Sciencefiction, Dr. Lipscomb.«

Ihre Blicke trafen sich. Er hatte ihren Worten nichts ent-
gegenzusetzen.

»Sie ist nicht in Thre Gedanken eingedrungen und hat den Namen
Rowena herausgepickt. Oder Beezil oder Feezil.«

Als fiirchtete er sich vor der sanften Gewissheit in Celesti-nas
Augen, wandte sich der Arzt wieder dem Fenster zu.

Sie trat neben ihn. »Nachdem ihr Herz aufgehort hatte zu schlagen,
war sie eine Minute lang nicht hier im St. Mary's, nicht wahr? Thr
Korper wohl, der war immer noch hier, aber nicht sie selbst, nicht
Phimie.«

Dr. Lipscomb legte die Hinde vors Gesicht, sodass sie Mund und
Nase bedeckten wie zuvor der Mundschutz, den er im
Operationssaal getragen hatte. Es war, als hatte er Angst, mit dem
Atem einen Gedanken einzusaugen, der ihn fiir immer verdndern
wiirde.

»Wenn Phimie nicht hier war«, sagte Celestina, »und eine Minute
spater zuriickkam, dann muss sie in dieser einen Minute doch
irgendwo gewesen sein.«

Durch die Fensterscheibe hindurch, durch Regenschleier und
Dunstschwaden, wirkte die GroBstadt geheimnisvoller als
Stonehenge, so fremd wie eine Stadt in unseren Traumen.

Hinter vorgehaltenen Handen stie3 der Arzt einen langen, leisen
Seufzer aus, als wollte er einen Kummer loswerden, der in seinem
Herzen wie eine Klette mit unzéhligen feinen Widerhaken festsal3.
Unsicher und verlegen schwieg Celestina.

Und wie immer in Momenten der Unsicherheit fragte sie sich, was
ihre Mutter in einer solchen Situation wohl tun wiirde. In ihrer
unendlichen Giite tat Grace stets das, was am ndtigsten gebraucht
wurde, fand genau die richtigen Worte des Trostes und der
Aufmunterung, die auch dem Traurigsten ein Lécheln entlocken
konnten. Oft waren es jedoch keine Worte, die gebraucht wurden,
kommt es auf unserer irdischen Reise doch immer wieder vor, dass
wir uns einsam und verlassen fiihlen und nichts als die Gewissheit



brauchen, dass wir nicht allein sind.

Celestina legte dem Arzt die rechte Hand auf die Schulter.

Sie spiirte, wie unter der Beriihrung eine Spannung von ihm wich.
Er lie} die Hiande sinken und wandte ihr, erschiittert nicht von
einem Gefiihl der Furcht, sondern vielmehr der Erleichterung, das
Gesicht zu.

Er versuchte zu sprechen, aber da er kein Wort hervorbrachte, nahm
Celestina ihn in die Arme.

Sie war noch nicht einmal einundzwanzig, und er war bestimmt
doppelt so alt wie sie, aber er {liberlie sich ihrer Umarmung wie ein
kleines Kind, und wie eine Mutter trostete sie ihn.



22. Kapitel

In dunklen MaBanziigen, die glatt rasierten Wangen so glanzend
wie ihre Schuhe, Aktentaschen in den Hédnden, betraten die drei das
Krankenzimmer von Junior, noch bevor die iibliche Geschaftigkeit
des Klinikalltags einsetzte, drei Weise ohne Kamele und ohne
Geschenke, aber durchaus gewillt, sich die Wiedergutmachung
eines traurigen Verlusts etwas kosten zu lassen. Zwei Anwélte und
ein hochrangiger Beamter, vertraten sie den Staat, die Bezirks
Verwaltung und die Versicherungsgesellschaft in der Angelegenheit
des ungeniigend gewarteten Geldnders auf der Aussichtsplattform
des Wachturms.

Sie hétten nicht feierlicher und ehrerbietiger auftreten konnen,
wenn Naomis Leichnam - zusammengeflickt, vollgepumpt mit
Formalin, mit einem stark deckenden Make-up bemalt, weil3
gekleidet, eine Bibel in den kalten, auf der Brust gefalteten Hinden
- in Erwartung der Trauergiste hier in diesem Raum inmitten eines
Blumenmeers in ihrem Sarg aufgebahrt gewesen wire. Sie waren
ausnehmend hoflich, dezent, mitfiihlend, triefend vor salbungsvoller
Anteilnahme - und so fieberglithend vor Berechnung, dass Junior
sich nicht weiter gewundert hitte, wenn sich der Deckensprinkler
eingeschaltet hitte.

Sie stellten sich als Knacker, Hisscus und Nork vor, aber Junior
machte sich nicht die Miihe, den Namen Gesichter zuzuordnen,
weil sie sich ohnehin im Aussehen und Verhalten so dhnlich waren,
dass wahrscheinlich nicht einmal ihre

Miitter hitten sagen konnen, wem von den dreien sie Vorwiirfe
machen sollten, weil er sie nie besuchte. Abgesehen davon war er
von seinem Rundgang durch das Klinikgebdude immer noch
erschopft - und verfolgt von dem Gedanken an einen finster
dreinblickenden Bartholomew, der die Welt auf der Suche nach ihm
durchstreifte.

Nach einem Schwall von verlogenen Beileidsbekundungen,
scheinheiligem Gerede iiber die bessere Welt, in die Naomi nun
eingegangen sei, und unaufrichtigen Tiraden {iber einen Staat, dem
die offentliche Sicherheit und das Mitgefiihl fiir seine Biirger
unendlich am Herzen liege, kamen sie schlieBlich auf das Thema
Schadenersatz zu sprechen.



Natiirlich fiel kein so drastischer Begriff wie Schadenersatz.
Sondern: Ausgleich. Kompensation, Regulierung. Worte, die man
an einer juristischen Fakultat gelernt haben musste, an der Englisch
eine Fremdsprache war. Sogar Wiedergutmachung.

Junior trieb die Ménner fast in den Wahnsinn, indem er so tat, als
wisste er nicht, worauf sie hinauswollten, wiahrend sie sich wanden
und wie unerfahrene Schlangenverkaufer auffithrten, die dngstlich
und mit spitzen Fingern versuchten, nach einer zusammengerollten
Kobra zu greifen.

Es erstaunte ihn, dass sie schon so bald aufgetaucht waren, keine
vierundzwanzig Stunden nach dem tragischen Unfall. Besonders
ungewohnlich erschien ihm dies angesichts der Tatsache, dass ein
Beamter der Mordkommission von der Idee besessen war, das
verwitterte Holz allein kénne nicht verantwortlich fiir Naomis Tod
sein.

Junior konnte sich gar des Verdachts nicht erwehren, dass sie auf
Vanadiums Driangen hin gekommen waren. Wahrscheinlich
interessierte sich der Kerl brennend dafiir, als wie habgierig sich der
trauernde Ehemann erweisen wiirde, wenn ihm die Gelegenheit
geboten wurde, den kaum erkalteten Leichnam seiner Frau-zu Geld
zu machen.

Knacker oder Hisscus oder Nork sprach von einem Angebot, und
aus seinem Mund klang es gerade so, als wire Naomi eine Gottin,
der als Verschnungsopfer Gold und Edelsteine dargeboten werden
sollten.

Angewidert von ihrem Anblick, tat Junior so, als fiele nun endlich
der Groschen bei ihm. Er tduschte keine Emporung oder auch nur
Missbilligung vor, um jede {ibertriebene oder unglaubwiirdige
GeflihlsduBerung zu vermeiden, mit der er, ohne es zu wollen,
Verdacht hétte erregen konnen.

Stattdessen erklarte er mit ernster, wiirdevoller Miene und in
ruhigem Ton, dass er fiir den Tod seiner Frau und den eigenen
Schmerz kein Geld haben wolle. »Geld kann sie nicht ersetzen. Ich
konnte keinen Penny davon ausgeben. Keinen einzigen Penny. Ich
miisste es verschenken. Was hétte das fiir einen Sinn?«

Einen Moment lang herrschte iiberraschtes Schweigen, dann
meldete sich Nork oder Knacker oder Hisscus zu Wort. » Wir
verstehen Thre Gefilihle, Mr. Cain, aber es ist in einem solchen Fall
iiblich ...«



Juniors Hals fiihlte sich nicht mehr anndhernd so rau wie am
Nachmittag des Vortages an, und die drei Manner empfanden seine
leise, etwas heisere Stimme bestimmt nicht als kratzig, sondern als
Ausdruck seiner seelischen Erschiitterung. »Es schert mich nicht,
was tiblich ist. Ich will nichts haben. Ich mache niemandem einen
Vorwurf. Solche Dinge passieren nun einmal. Wenn Sie ein
Hafipflichtentbindungsformular bei sich haben, unterschreibe ich es
Ihnen hier und jetzt.«

Verbliifft wechselten Hisscus, Nork und Knacker verstohlene
Blicke. SchlieBlich sagte einer der drei: »Das geht nicht, Mr. Cain.
Nicht, bevor Sie mit einem Anwalt gesprochen haben.«

»lch will keinen Anwalt.« Er schloss die Augen, liel den Kopf aufs
Kissen zuriicksinken und seufzte. »Ich will nichts ... als meine
Ruhe.«

Zuerst alle auf einmal redend, dann verstummend wie ein Mann,
anschlieend der Reihe nach sprechend, aber sich gegenseitig ins
Wort fallend, bemiihten sich Knacker, Hisscus und Nork, so etwas
wie eine richtige Verhandlung in Gang zu bringen.

Unter Juniors geschlossenen Lidern quollen Trénen hervor,

ohne dass es dazu einer bewussten Anstrengung seinerseits bedurft
hitte. Es war nicht der Gedanke an die arme Naomi, der ihn zum
Weinen brachte. Die Tage, wenn nicht gar Wochen, die vergehen
wiirden, bevor er Victoria Bressler haben konnte, wiirden 6de und
langweilig sein. Unter diesen Umstidnden hatte er allen Grund, sich
selbst zu bemitleiden.

Seine stummen Tranen brachten zustande, was er mit Worten nicht
geschafft hatte: Nork, Knacker und Hisscus driangten ihn noch
einmal, mit seinem Anwalt zu reden, versprachen
wiederzukommen, brachten zum wiederholten Mal ihr tiefstes
Beileid zum Ausdruck und zogen sich dann zuriick, so beschamt
vermutlich, wie es Anwélten und Politikern nur méglich war, aber
mit Sicherheit verwirrt und unsicher, wie man mit einem Menschen
weiter verfahren sollte, der so unbeleckt war von Habgier, so frei
von Zorn, so versohnlich wie der Witwer Junior Cain.

Alles spielte sich genau so ab, wie es sich Junior in dem Moment
ausgemalt hatte, als Naomi die briichige Stelle im Geldander
entdeckt hatte und um ein Haar ohne sein Zutun hinuntergestiirzt
wire. Der vollstindige Plan hatte schlagartig in seinem Kopf
Gestalt angenommen, und wéhrend der zwei folgenden Rundgénge



um die Aussichtsplattform hatte er ihn im Geist gedreht und
gewendet und nach moglichen Schwachstellen abgesucht, aber
keine gefunden.

Bis jetzt waren nur zwei unvorausgesehene Dinge geschehen, von
denen das erste sein eruptives Erbrechen war. Er hoffte, dass er nie
wieder einen solchen Anfall erleben wiirde.

Dieser gewaltige Akt der Reinigung hatte jedoch zur Folge, dass
man ihm die seelische und korperliche Erschiitterung {iber den Tod
seiner Frau vorbehaltlos glaubte. Er hitte sich keine Strategie
ausdenken konnen, die besser geeignet gewesen wire, alle Welt
davon zu iiberzeugen, dass er unschuldig war, mehr noch, dass er
von seinem Wesen her auferstande war, einen kaltbliitigen Mord zu
begehen.

Die zuriickliegenden achtzehn Stunden hatten Junior einige
bemerkenswerte Selbsterkenntnisse gebracht, aber bei all

den neuen Seiten, die er an sich entdeckt hatte, war er am stolzesten
auf die Tatsache, dass er ein so unglaublich empfindsamer Mensch
war. Das war nicht nur ein bewundernswerter Wesenszug, es wiirde
ihm auch als Deckmantel dienen, unter dem er die skrupellosen
Taten begehen konnte, die sein neu gewéhlter, gefahrlicher
Lebensweg mit sich bringen wiirde.

Das zweite der beiden unvorhergesehenen Dinge war Vanadium,
der wahnsinnige Gesetzeshiiter. Die Sturheit in Person. Sturheit mit
einem schlechten Haarschnitt.

Wihrend die versiegenden Trédnen auf seinen Wangen Krusten zu
bilden begannen, kam Junior zu dem Schluss, dass er Vanadium
wohl wiirde umbringen miissen, um ihn loszuwerden und jede
Gefahr aus der Welt zu schaffen. Kein Problem. Und er war,
ungeachtet seiner auBBergewohnlichen Empfindsamkeit, davon
iiberzeugt, dass die Beseitigung des Detectives keinen neuerlichen
Brechanfall bei ihm ausldsen wiirde. Allenfalls wiirde er sich vor
Begeisterung in die Hose machen.



23. Kapitel

Celestina kehrte noch einmal ins Zimmer 724 zuriick, um Phimies
Sachen aus dem schmalen Wandschrank und dem Nachttisch zu
holen.

Als sie die Kleider ihrer Schwester zusammenfalten und in den
kleinen Koffer legen wollte, zitterten ihr die Hinde. Was eigentlich
ein Leichtes hitte sein miissen, wurde zu einer schier
uniiberwindbaren Aufgabe; der Stoff schien unter ihren Hinden
lebendig zu werden, glitt ihr zwischen den Fingern hindurch und
straubte sich gegen jeden Versuch Celestinas, ihn zu glétten.
Irgendwann wurde ihr bewusst, dass es ja eigentlich keinen Grund
mehr gab, ordentlich zu sein, und sie warf die Sachen in den Koffer,
ohne sich darum zu kiimmern, ob sie dabei zerknitterten oder nicht.
In dem Moment, als Celestina die Verschliisse des Koffers
zuschnappen lie und sich zum Gehen wandte, schob eine
Schwesternhelferin einen mit Handtiichern und Bettzeug bela-denen
Wagen zur Tiir herein.

Es war dieselbe Frau, die das andere Bett bezogen hatte, als
Celestina in den frithen Morgenstunden im Krankenhaus
angekommen war. Jetzt war sie offenbar hier, um Phimies Bett zu
beziehen.

»Es tut mir Leid wegen Threr Schwester«, sagte die
Schwes-ternhelferin.

»Vielen Dank.«

»Sie war ein so nettes Méadchen.«

Celestina nickte nur. Sie fiihlte sich auBerstande, die

f

Freundlichkeit der Frau zu erwidern. Manchmal wirkt
Freundlichkeit so niederschmetternd wie trostende Worte.

»In welches Zimmer ist eigentlich Mrs. Lombardi verlegt worden?«,
erkundigte sie sich dennoch. »Ich wiirde sie gern ... noch einmal
besuchen, bevor ich gehe.«

»Oh, wussten Sie das nicht? Sie ist auch von uns gegangen.«

»Von uns gegangen?«, sagte Celestina, obwohl sie alles verstanden
hatte.

Im Grunde war ihr im Unterbewusstsein bereits seit dem Moment,
als sie am Morgen um Viertel nach fiinf den Anruf bekommen



hatte, klar gewesen, dass Nella nicht mehr lebte. Nachdem die alte
Frau alles gesagt hatte, was zu sagen war, hatte in der Leitung ja
diese abgrundtiefe, vollkommene Stille ohne das leiseste
atmosphérische Rauschen oder Knistern geherrscht, wie sie es am
Telefon noch niemals zuvor vernommen hatte.

»Sie ist letzte Nacht gestorben«, sagte die Schwesternhelferin.
»Wissen Sie, wann das war? Den genauen Zeitpunkt ihres Todes 7«
»Ein paar Minuten nach Mitternacht.«

»Sind Sie sich da sicher? Wegen des Zeitpunkts, meine ich?«
»Meine Schicht hatte gerade angefangen. Ich bin heute fiir
eineinhalb Schichten eingeteilt. Sie ist gestorben, ohne aus dem
Koma zu erwachen.«

So deutlich wie um Viertel nach fiinf am Telefon klang Celestina
die briichige Stimme einer alten Frau in den Ohren, die sie auf
Phimies kritischen Zustand hinwies:

Kommen Sie sofort.

Wie bitte?

Kommen Sie sofort. Beeilen Sie sich.

Wer spricht da?

Nella Lombardi. Kommen Sie sofort. Ihre Schwester wird bald
sterben.

Wenn die Frau am Telefon wirklich Mrs. Lombardi gewesen war,
so musste diese mehr als vier Stunden nach ihrem Tod angerufen
haben.

1

Und wenn sie es nicht gewesen war, wer hatte sich dann als Nella
Lombardi ausgegeben? Und warum?

Als Celestina zwanzig Minuten spater im Krankenhaus
angekommen war, hatte Schwester Josephina mit Verwunderung
reagiert: Ich wusste nicht, dass man Sie schon erreicht hat. Wir
versuchen erst seit zehn Minuten, Sie zu erreichen.

Nella Lombardis Anruf war gekommen, bevor bei Phimie die
eklamptischen Krdmpfe eingesetzt hatten und sie tiberstiirzt in den
Operationssaal gebracht worden war.

Ihre Schwester ivird bald sterben.

»Ist alles in Ordnung, meine Liebe?«, fragte die Schwesternhelferin.
Celestina nickte. Schluckte schwer. Als Phimie gestorben war, hatte
Bitterkeit ihr Herz tiberflutet, Bitterkeit und Hass auf das Kind, das
seine Mutter das Leben gekostet hatte: Gefiihle, derer sie sich



schamte, gegen die sie sich aber nicht wehren konnte. Die beiden
verbliiffenden Ereignisse - Dr. Lipscombs Geschichte und Nellas
Anruf - waren ein Heilmittel gegen den Hass, Balsam fiir ihren
Zorn, aber sie stiirzten sie auch in einen eigenartigen Zustand der
Verwirrung. »Ja. Danke«, sagte sie, an die Helferin gewandt. »Es
wird schon gehen.«

Mit dem Koffer in der Hand verlieB sie das Zimmer 724.

Im Korridor blieb sie stehen, sah sich nach beiden Seiten um und
wusste zundchst nicht, wohin sie sich wenden sollte.

Hatte Nella Lombardi, als sie schon nicht mehr in dieser
wunderbaren Welt weilte, ihre Stimme durch den leeren Raum
gesandt, um zwei Schwestern zu vereinen, damit sie sich
voneinander verabschieden konnten, bevor es zu spét war?

Und hatte Phimie, durch die Wiederbelebungsbemithungen der
Arzte aus dem Reich der Toten zuriickgeholt, ihr diese
Freundlichkeit mit ihrer unglaublichen Botschaft an Dr. Lips-comb
gedankt?

Celestina war mit dem Glauben aufgewachsen, dass alles im Leben
einen Sinn hatte, und als sie gefordert war, diese

f

Uberzeugung mit Dr. Lipscomb zu teilen, der sein Erlebnis im
Operationssaal nur mit Miihe verarbeiten konnte, hatte sie dies
bereitwillig und ohne Zogern getan. Dennoch fiel es ihr selbst
merkwiirdigerweise schwer, die beiden kleinen Wunder, die ihr
begegnet waren, zu begreifen.

Auch wenn ihr bewusst war, dass die aulergewohnlichen Ereignisse
ihr ganzes restliches Leben verdndern wurden, angefangen bei den

Schritten, die sie in den unmittelbar vor ! ihr liegenden
Stunden zu unternehmen trachtete, konnte sie j keinen klaren
Entschluss fassen, was als Nédchstes zu tun war. 1 Im Zentrum
ihrer Verwirrung stritten Herz und Verstand, i Glaube und

Vernunft miteinander, aber es war auch ein Widerstreit zwischen
Sehnsucht und Verpflichtung. Solange es ihr nicht gelang, diese
entgegengesetzten Krifte in Einklang zu bringen, war sie in ihrer
Unschlussigkeit wie geldhmt.

Sie wanderte ziellos den Korridor entlang, bis sie ein Zimmer
entdeckte, in dem die Betten nicht belegt waren. Ohne das Licht
einzuschalten, ging sie hinein, stellte den Koffer ab, zog einen Stuhl
ans Fenster und setzte sich.



Selbst zu dieser fortgeschrittenen Morgenstunde drang das
Tageslicht durch den dichten Schleier aus Nebel und Regen nur als
triiber grauer Schein zum St. Mary's durch. Die Schatten behielten
die Oberhand.

Celestina betrachtete versonnen ihre Hiande, die in der Dunkelheit
selbst so iiberaus dunkel wirkten.

Schlieilich entdeckte sie in ihrem Innern das Licht, das sie
brauchte, um in den entscheidenden Stunden, die vor ihr lagen,
ihren Weg zu finden. Sie wusste nun, was zu tun war, war sich aber
nicht sicher, ob sie auch die Kraft dazu besal.

Ihre Hande waren schmal, zartgliedrig, anmutig. Die Hénde einer
Kiinstlerin. Es waren mitnichten kraftvolle Hinde.

Sie betrachtete sich als einen schopferischen Menschen, als eine
fahige, tiichtige und engagierte Frau, aber sie hielt sich nicht fiir
besonders stark. Doch fiir das, was auf sie zukam, wiirde sie sehr
viel Kraft benétigen.

Es war an der Zeit zu gehen. Zeit zu tun, was getan werden musste.
Sie schaffte es aber nicht, vom Stuhl aufzustehen. Tu, was getan
werden muss. Sie war wie gelahmt vor Angst.



24. Kapitel

In den blauen Morgen hinein, der auf den Sturm folgte, hatte Edom
mit seinen Kuchen einen Zeitplan zu erfiillen, um die Hungrigen zu
speisen.

Er sal am Steuer seines gelbweiBen 55er Ford Country Squire. Den
Wagen hatte er vom Rest des Geldes gekauft, das ihm aus den
Jahren geblieben war, in denen er noch einer Arbeit hatte
nachgehen konnen, vor seiner ... Krankheit.

Friither war er ein erstklassiger Fahrer gewesen. Seit nunmehr zehn
Jahren waren seine Fahrkiinste aber von seiner Stimmung abhéngig.
An manchen Tagen war ihm der bloe Gedanke, sich in den Wagen
zu setzen und in die gefihrliche Welt hinauszuwagen, unertraglich.
Dann machte er es sich in seinem Fernsehsessel bequem und
wartete auf die Naturkatastrophe, die ihn in Kiirze von der Erde
fegen wiirde, als hétte es ihn nie gegeben.

An diesem Vormittag konnte er nur aus Liebe zu seiner Schwester
Agnes den Mut aufbringen, sich hinters Steuer zu setzen und zum
Kuchenboten zu werden.

Edom, sechs Jahre alter als Agnes, wohnte in einer der beiden
Wohnungen tiber der groBen, frei stehenden Garage hinter dem
Haus, seit er sich mit fiinfundzwanzig Jahren aus der Welt der
arbeitenden Bevolkerung verabschiedet hatte. Jetzt war er
sechsunddreifig.

In der anderen Wohnung lebte Edom s Zwillingsbruder Jacob, der
allerdings noch nie einem Beruf nachgegangen war. Er wohnte dort
schon seit seinem Highschool-Abschluss.

Agnes, die das Anwesen geerbt hatte, hétte ihre Briider mit offenen
Armen im Wohnhaus aufgenommen. Doch obwohl beide nichts
dagegen hatten, sie gelegentlich zum Abendessen zu besuchen oder
an einem Sommerabend auf der Veranda im Schaukelstuhl zu
sitzen, war es ihnen unvorstellbar, in dieses unheilvolle Haus
einzuziehen.

Zu vieles war in diesen Rdumen geschehen. Die Familiengeschichte
lag wie eine dunkle Patina iiber ihnen, und in der Nacht, wenn einer
der beiden Briider unter dem Giebeldach schlief, erwachte in seinen
Traumen die Vergangenheit wieder zum Leben.

Edom staunte iiber Agnes' Fahigkeit, sich iiber das Vergangene



hinwegzusetzen und die Erinnerung an die vielen leidvollen Jahre
abzuschiitteln. Sie schaffte es, das Haus einfach nur als eine
Wohnstitte zu betrachten, wihrend es fiir ihre Briider der Ort war -
und immer sein wiirde -, an dem man ihre Seele zerbrochen hatte.
Fiir sie wire es sogar ausgeschlossen gewesen, auch nur in
Sichtweite des Hauses zu leben, wenn sie eine Arbeit und damit die
Wahl gehabt hitten.

Das war eines der vielen Dinge, die Edom an Agnes erstaunlich
fand. Hatte er die Kiihnheit besessen, alle Eigenschaften
aufzulisten, die er an ihr bewunderte, er wire bei dem Gedanken
verzweifelt, wie viel besser sie mit den Widrigkeiten des Lebens
fertig geworden war als er selbst und Jacob.

Als Agnes ihn, bevor sie am Vortag mit Joey zur Klinik auf-
gebrochen war, gebeten hatte, die Kuchen auszuliefern, hatte er
ohne Zogern zugesagt, obwohl er sich am liebsten irgendwie aus der
Affare gezogen hitte. Er war bereit, jede Unbill zu ertragen, die ihm
die Natur im Leben entgegenschleudern mochte, aber er konnte es
nicht ertragen, Enttduschung in den Augen seiner Schwester zu
sehen.

Nicht, dass sie je auch nur den Verdacht autkommen lieB3, ihre
Briider seien etwas anderes fiir sie als eine Quelle des Stolzes. Sie
begegnete ihnen stets mit Respekt, Freundlichkeit und Liebe - als
wire sie sich ihrer Unzulénglichkeiten iberhaupt nicht bewusst.
Dariiber hinaus behandelte sie die beiden absolut gleich und zog
keinen dem anderen vor - aufler in der Frage der
Kuchenauslieferung. Wenn sie, was selten vorkam, keine Zeit hatte,
die Tour selbst zu erledigen und auch niemanden aufler ihren
Briidern darum bitten konnte, wandte sich Agnes moglichst immer
an Edom.

Jacob verstand es, die Menschen in Angst und Schrecken zu
versetzen. Er glich Edom aufs Haar, hatte das gleiche jungenhaft
freundliche Gesicht, die gleiche angenehme Stimme und war ebenso
ordentlich rasiert und gekimmt wie Edom. Dennoch hatte er, wenn
er in der gleichen wohltitigen Mission unterwegs gewesen war wie
Edom, die Kuchenempfanger jedes Mal in einem Zustand tiefen
Unbehagens, wenn nicht gar regelrechter Panik zuriickgelassen.
Wenn er gegangen war, verriegelten sie die Tiiren, luden ihre
Pistolen, sofern sie solche besaf3en, und fanden mindestens eine
Nacht lang keinen Schlaf.



Folglich fuhr jetzt Edom mit Kuchen und Paketen durch die Lande
und klapperte die Liste von Namen und Adressen ab, die seine
Schwester ihm gegeben hatte, obwohl er davon iiberzeugt war, dass
sich noch vor der Mittagsstunde, ganz sicher aber vor dem
Abendessen, ein Erdbeben von nie da gewesener Heftigkeit, das
geflirchtete Jahrtausendbeben wahrscheinlich, ereignen wiirde. Dies
war sein letzter Tag auf Erden.

Die unheimliche Folge von Blitzen und Donnerschldgen, die dem
Regen ein endgiiltiges Ende gemacht hatten, anstatt ein weiteres
Aufbrausen anzukiindigen, waren als ein erstes Omen zu deuten.
Das rasche Aufklaren des Himmels - ein Zeichen dafiir, dass in
grofer Hohe eine kréftige Brise wehte, wiahrend es am Boden vollig
windstill war -, das plotzliche Absinken der Luftfeuchtigkeit und
die fiir die Jahreszeit ungewohnliche Warme deuteten ebenfalls auf
die bevorstehende Katastrophe hin.

Erdbebenwetter. In Siidkalifornien konnte dieses Wort vieles
bedeuten, aber Edom wusste, dass er diesmal nicht danebenlag.
Schon bald wiirde wieder Donnergrollen zu vernehmen sein, aber
diesmal wiirde es aus der Erde aufsteigen.

1

In defensivem Fahrstil, stets gefasst auf umkippende Tele-
grafenmasten, einstiirzende Briicken und vor allem natiirlich darauf,
dass sich plotzlich Autos verschlingende Spalten vor ihm im
Asphalt auftaten, gelangte Edom zu der Adresse, die auf Agnes'
Liste an erster Stelle stand.

An dem mit Schindeln verkleidete Hiuschen war schon viele Jahre
nichts mehr getan worden. Das von der permanenten
Sonneneinstrahlung silbrig verblichene Holz schimmerte wie
dunkler Knochen unter der abblétternden Farbe durch. Am Ende
der kiesbestreuten Auffahrt stand unter einer baufélligen
Uberdachung ein zerbeulter Chevy-Pritschenwagen mit spiegelglatt
gefahrenen Reifen.

Hier am &stlichen Ortsrand von Bright Beach, auf der dem Meer
abgewandten Seite der Berge, riickte die Wiiste erbarmungslos vor,
wenn die Bewohner nicht unermiidlich dagegen ankdmpften.
Beiful3, wilder Ampfer und Gestriipp aller Art wucherte da, wo die
Gérten endeten.

Der letzte Sturm hatte Steppenldufer aus dem Hinterland
hergeweht. Sie hatten sich in einem Reisighaufen verfangen, der an



einer der Hauswéande aufgeschichtet war.

Der Rasen, der jetzt, in der regenreicheren Zeit, auch ohne
Sprinkleranlage griin war, wiirde von April bis Ende November
ausgedorrt und braun sein. Selbst in dieser eigentlichen
Wachstumsperiode wucherten hier mehr Distelgewédchse und
Bodenkriecher als Gras.

Einen der sechs Heidelbeerkuchen vor sich hertragend, {iberquerte
Edom den ungemidhten Rasen und stieg die ausgetretenen Stufen
zur Eingangsveranda hinauf.

Es handelte sich hier nicht um die Sorte von Haus, in der er sich
freiwillig aufgehalten hétte, wenn das Jahrhundertbeben die Kiiste
erschiitterte und Grofstddte dem Erdboden gleichmachte. Leider
durfte er Agnes' Anweisungen zufolge jedoch nicht einfach seine
Geschenke vor der Tiir ablegen, um dann sofort Fersengeld zu
geben, sondern er musste wenigstens kurze Zeit verweilen und sich
so gesellig zeigen, wie es ihm mit seinem Naturell nur méglich war.
Auf sein Klopfen hin 6ffnete Jolene Klefton, unscheinbar,

Anfang fiinfzig, in einem formlosen Hauskittel die Tiir. Braunes
Flusenhaar, so stumpfund glanzlos wie der Staub der Mojavewiiste.
Ein Meer von Sommersprossen gab ihrem Gesicht jedoch einen
lebhaften Ausdruck, und ihre Stimme hatte einen warmen,
melodischen Klang.

»Edom, Sie sehen so gut aus wie dieser Sdnger in der Lawrence
Welk Show, ehrlich! Kommen Sie, treten Sie ein!«

Jolene trat beiseite, und wihrend Edom an ihr vorbei ins Haus ging,
sagte er: » Agnes war wieder einmal im Backwahn. Wir werden
Heidelbeerkuchen essen, bis wir blau anlaufen. Sie meinte, wir
konnten vielleicht einen davon bei Thnen loswerden. «

»Vielen Dank, Edom. Wo ist sie denn heute?«

Obwohl sie sich Miihe gab, es sich nicht anmerken zu lassen, war
Jolene enttduscht - wie es jeder andere an ihrer Stelle auch gewesen
wire -, dass Edom an Agnes' Stelle gekommen war. Er nahm es ihr
nicht ibel.

»Sie hat heute Nacht das Baby bekommen, sagte er.

Die Nachricht entlockte Jolene einen madchenhaften Freudenschrei,
dann rief sie ihrem Mann, Bill, der sich offensichtlich in einem
anderen Winkel des Hauses authielt, aufgeregt zu: » Agnes hat ihr
Baby bekommen !«

»Einen Jungen«, sagte Edom. »Sie hat ihn Bartholomew genannt.«



»Es ist ein Junge, und er heillt Bartholomew!«, rief Jolene zu Bills
Information, dann zog sie Edom mit sich in die Kiiche.

Drauflen im Kombi standen noch kistenweise Lebensmittel fiir die
Klaftons — ein Réucherschinken und alle moglichen Leckereien in
Dosen. Edom wiirde sie spéter hereinbringen und so tun, als wére
ihm der Gedanke erst im Nachhinein ganz zufillig gekommen.
Wenn man zuerst mit dem selbst gebackenen Kuchen anklopfte und
sich Zeit fiir ein Schwitzchen nahm, wirkte die ganze Aktion, wie
Agnes meinte, weniger wie eine wohltéitige Geste, als eher wie der
Wunsch, etwas Gutes mit Freunden zu teilen.

Die Kiiche war klein und die Elektrogeréte darin vorsint-

flutlich, aber sie war hell und sauber, und es duftete nach Zimt und
Vanille.

Auch in der Kiiche war Bill nicht zu sehen.

Jolene zog einen Stuhl vom Kiichentisch zuriick. »Setzen Sie sich,
setzen Sie sich doch!«

Sie stellte den Kuchen auf eine Arbeitsplatte und kam mit drei
Kaffeebechern zum Tisch zuriick. »Ich wette, er ist etwas
Besonderes, ein hiibscher Junge, habe ich Recht?«

»Ich hab ihn noch nicht gesehen. Hab heute Morgen aber am
Telefon mit Agnes gesprochen, und sie meint, dass er wunderschon
ist. Mit einem dichten Haarschopf.«

»Hat schon ganz dichtes Haar!«, hielt Jolene ihren Mann auf dem
Laufenden, wihrend sie dampfenden Kaffee in die Becher goss.
Aus einem entfernten Winkel des Hauses néherte sich in
langsamem, gleichméBigem Rhythmus ein dumpfes Poltern: Bill auf
dem Weg zur Kiiche.

»Sie sagt, seine Augen sind besonders schon. Smaragde und
Saphire, sagt sie. Nennt sie >Tiffany-Augen<.«

»Der Junge hat unglaubliche Augen!«, rief Jolene Bill zu.

Bill tauchte, auf zwei stabile Gehstdcke gestiitzt, in der Kiichentiir
auf; als Jolene gerade Teller und einen Napfkuchen auf den Tisch
stellte.

Er war ebenfalls in den Fiinfzigern, wirkte aber zehn Jahre élter als
seine Frau.

Fiir sein schiitteres weilles Haar waren vielleicht die Jahre
verantwortlich, aber das gerdtete, aufgedunsene Gesicht war eine
Folge von Krankheit und Medikamenten.

Seine Hiiften waren durch chronischen Gelenkrheumatismus



deformiert. Eigentlich hitte er ldngst zu Kriicken oder einer
Gehhilfe tibergehen miissen, aber aus Stolz hielt er sich immer noch
an seine Stocke.

Aus Stolz war er auch noch seinem Beruf nachgegangen, als er vor
Schmerzen schon langst nicht mehr arbeitsfahig gewesen war.
Mittlerweile war er seit finf Jahren arbeitslos und lebte eher
schlecht als recht von einer mageren Erwerbsunfihigkeitsrente.

Bill wuchtete sich auf einen Stuhl und hangte die Stocke an die
Lehne. Dann streckte er Edom die Rechte entgegen.

Seine Finger waren verkriimmt, die Gelenke geschwollen und
deformiert. Aus Angst, ihm selbst mit einer leichten Berithrung
wehzutun, driickte Edom ihm die Hand nur ganz vorsichtig.
»Erzdhlen Sie uns von dem Baby, sagte Bill munter. » Wie sind die
beiden auf den Namen gekommen ... Bartholomew.«

»Das weil} ich auch nicht so recht.« Edom nahm den Kuchenteller
entgegen, den Jolene ihm reichte. »Soviel ich weil3, war er nicht auf
der Liste ihrer Wunschnamen.«

Im Grunde konnte er nicht viel {iber das Baby sagen, nur das, was
Agnes ihm erzéhlt hatte. Das meiste davon hatte er Jolene bereits
berichtet.

Aber er wiederholte alles noch einmal und schmiickte es sogar ein
bisschen aus, um Zeit zu gewinnen. Er flirchtete die Frage, die ihn
zwingen wiirde, mit der schlechten Nachricht heraus/uriicken.

Und da kam sie auch schon aus Bills Mund: »Platzt Joey nicht
geradezu vor Stolz?«

Der volle Mund ersparte es ihm, sofort antworten zu miissen. Er
kaute so lange, dass es den Eindruck machte, als wire sein
Kuchenstiick knochenhart, und als ihm bewusst wurde, dass Jolene
ihn neugierig anstarrte, nickte er, als wollte er Bills Frage bejahen.
Sein Tauschungsmandgver, das Nicken, riachte sich, als er versuchte,
den Bissen zu schlucken, ihn aber nicht hinunterbekam. Um nicht
daran zu ersticken, griff er nach seiner Tasse und spiilte den zdhen
Klumpen mit der heilen schwarzen Briihe hinunter.

Er konnte nicht iiber Joey sprechen. Es wére ihm wie ein Mord
vorgekommen, wenn er ihnen erzéhlt hitte, was geschehen war.
Solange er mit niemandem iiber den Unfall sprach, war Joey nicht
tot. Worte schufen Realitdten. Solange er die Worte nicht aussprach,
lebte Joey irgendwie noch, zumindest fiir Jolene und Bill.

Es war ein verriickter Gedanke. Irrational. Dennoch blieb



ihm die Nachricht von Joeys Tod hartnickiger in der Kehle stecken
als das Kuchenstiick.

Stattdessen nahm er zu dem Thema Zuflucht, mit dem er vertraut
war: dem Weltuntergang. »Haben Sie nicht auch den Eindruck, dass
heute Erdbebenwetter ist?«

»Fiir einen Januartag ist es doch heute sehr schon«, ent-gegnete Bill
iiberrascht.

»Das Jahrtausendbeben ist langst fallig«, verkiindete Edom diister.
»Jahrtausendbeben?«, sagte Jolene mit einem Stirnrunzeln.

»An der San-Andreas-Spalte muss es alle tausend Jahre ein Beben
mit einer Stdrke von acht Komma fiinf oder mehr geben, durch das
sich die Spannung abbaut. Es ist schon seit Hunderten von Jahren
iberfillig.«

»Es wird jedenfalls garantiert nicht an dem Tag passieren, an dem
Agnes' Baby zur Welt gekommen ist«, sagte Jolene.

»Es ist gestern geboren, nicht heute«, sagte Edom mit Gra-
besstimme. » Wenn das Jahrtausendbeben kommt, werden
Hochhé&user dem Erdboden gleichgemacht, Briicken werden
einstlirzen und Ddmme brechen. Innerhalb von drei Minuten
werden zwischen San Diego und Santa Barbara eine Million
Menschen sterben.«

»Dann esse ich vorher lieber noch ein Stiick Kuchen, sagte Bill,
indem er seinen leeren Teller zu Jolene hinschob.

»Ol- und Erdgaspipelines werden bersten und in Flammen
aufgehen. Eine Feuersbrunst wird iiber die Stadte hinwegfegen, die
ebenfalls Hunderttausende von Todesopfern fordern wird.«

»Das alles geht IThnen durch den Kopf«, sagte Jolene, »nur weil uns
Mutter Natur mitten im Januar einen schonen warmen Tag
beschert?«

»Die Natur hegt keine miitterlichen Geflihle«, sagte Edom leise,
aber im Brustton der Uberzeugung. »Jede andere Vorstellung wire
die reinste Gefiihlsduselei. Die Natur ist unsere Feindin. Sie ist eine
grausame Morderin.«

Jolene machte Anstalten, seinen Kaffeebecher aufzufiillen,
iiberlegte es sich dann aber anders. » Vielleicht wére noch mehr
Koffein nicht so gut fiir Sie, Edom.«

»Haben Sie nicht von dem Erdbeben gehort, das am 1. September
1923 Tokio zu siebzig Prozent und Yokohama vollstindig zerstort
hat?«, fragte er.



»Immerhin hatten die damals danach noch geniigend Energie, um
im Zweiten "Weltkrieg zu kdmpfen«, warf Bill ein.

»Nach dem Beben«, sagte Edom, »haben vierzigtausend Menschen
auf einem achtundvierzig Hektar groBen freien Geldnde, einem
alten Armeedepot, Zuflucht gesucht. Ein durch das Beben
ausgelostes Feuer hat sich so schnell ausgebreitet, dass alle, die dort
dicht an dicht standen, in einer einzigen Masse von Leibern
verbrannt sind.«

»Na ja, hier gibt es ja auch Erdbeben«, sagte Jolene, »aber driiben
im Osten haben sie auch noch die vielen Hurrikane.«

»Unser neues Dach«, sagte Bill und deutete mit dem Finger zur
Decke, »hélt jedem Hurrikan stand. Gute Arbeit. Das konnen Sie
Agnes ausrichten.«

Agnes hatte nicht nur dafiir gesorgt, dass die Firma ihnen das Dach
zum Selbstkostenpreis gedeckt hatte, sie hatte im Anschluss daran
sogar so viele Spenden von einem Dutzend Privatleuten und einer
Kirchengemeinde zusammengetrommelt, dass die Auslagen bis auf
einen Rest von zweihundert Dollar wieder hereingekommen waren.
»Der Hurrikan, der 1900 in Galveston in Texas gewiitet hat, hat
sechstausend Menschen das Leben gekostet«, sagte Edom. »Hat die
Stadt praktisch weggefegt.«

»Das ist jetzt gut flinfundsechzig Jahre her«, sagte Jolene.

»Vor nicht einmal anderthalb Jahren sind in der Karibik mehr als
sechstausend Menschen im Wirbelsturm Flora umgekommen.«
»lch wiirde nicht einmal fiir Geld in der Karibik leben wollen«,
sagte Bill. »Die Schwiile. Und die ganzen Insekten.«

»Aber nichts ist so morderisch wie ein Erdbeben. Bei dem groBien
Beben in Schensi in China sind achthundertdreiBig-tausend ums
Leben gekommen.«

Bill war wenig beeindruckt. »Die in China bauen ihre Hau-

ser aus Lehm. Kein Wunder, dass da alles zusammenstiirzt.«

»Das war am 24. Januar 1556«, sagte Edom, ohne auch nur eine
Sekunde iiberlegen zu miissen. Er hatte Zehntausende von Daten
iiber die schlimmsten Naturkatastrophen der Geschichte im
Gedéchtnis gespeichert.

»Fiinfzehnsechsundfiinfzig?« Bill runzelte die Stirn. »Mann,
damals hatten die Chinesen wahrscheinlich noch nicht einmal
Lehm.«

Jolene wappnete sich mit einer weiteren Tasse Kaffee und sagte:



»Edom, Sie wollten uns doch erzéhlen, wie Joey sich als frisch
gebackener Vater fiihlt.«

Mit einem erschrockenen Blick auf die Armbanduhr sprang Edom
auf. »Wie doch die Zeit vergeht! Agnes hat mir so viele Dinge
aufgetragen, und ich sitze hier und rede wie ein Wasserfall tiber
Erdbeben und Zyklone.«

»Hurrikane«, berichtigte Bill ihn. »Das ist etwas anderes als
Zyklone oder nicht?«

»Wehe, bringen Sie mich nur nicht auf das Thema Zyklone!« Damit
stiirzte Edom aus der Kiiche und zu seinem Kombi hinaus, um die
Kartons mit den Lebensmitteln zu holen.

Uber ihm spannte sich, mittlerweile wolkenlos jetzt, der
bedrohlichste Himmel, den er je gesehen hatte. Die Luft war dafiir,
dass vor kurzem noch ein Gewitter gewiitet hatte, ungewdhnlich
trocken. Und es war sehr still. Gespannte Ruhe. Erdbebenwetter.
Bevor sich dieser bedeutungsvolle Tag dem Ende entgegenneigte,
wiirden gewaltige Beben und hun-dertfiinfzig Meter hohe
Flutwellen die Kiiste erschiittern und verschlingen.
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25. Kapitel

Noch zu neu auf dieser Welt, um zu wissen, wie viel es zu furchten
gab, waren die sieben Neugeborenen ausnahmslos friedlich.
Celestina wurde von einer Krankenschwester und einer Nonne an
dem Sichtfenster vorbei in die Sduglingsstation gefiihrt.

Sie gab sich alle Miihe, einen ruhigen Eindruck zu erwecken, und
es musste ihr wohl gegliickt sein, da keine der beiden Frauen zu
merken schien, dass sie wie geldhmt vor Angst war. Holzern, mit
steifen Gelenken und angespannten Muskeln, bewegte sie sich
vorwarts.

Die Krankenschwester hob das Kind aus seinem Bettchen und legte
es der Nonne in die Arme.

Das Baby an die Brust gedriickt, wandte sich die Nonne zu
Celestina um und schob eine diinne Decke zuriick, damit sie sich
das winzige Madchen genauer ansehen konnte.

Mit angehaltenem Atem iiberzeugte sich Celestina davon, dass ihr
Eindruck sie nicht getduscht hatte, als sie das Kind im
Operationssaal zum ersten Mal gesehen hatte. Sein Teint war
milchkaffeebraun mit einem leisen Hauch von Karamel.

Seit vielen stolzen Generationen und bis zu den Cousins und
Cousinen zweiten Grades hin gab es niemanden in Celes-tinas
Familie, der eine so helle Hautfarbe gehabt hétte. Sie waren alle
ausnahmslos von einem mittleren bis dunklen Mahagonibraun,
jedenfalls etliche Schattierungen dunkler als dieses Kind.

Phimies Vergewaltiger musste ein Weiller gewesen sein.

Jemand, den sie gekannt hatte. Jemand, den vielleicht auch
Celestina kannte. Er musste in der Gegend von Spruce Hill wohnen,
da Phimie sich immer noch von ihm bedroht gefiihlt hatte.
Celestina gab sich nicht der Illusion hin, Detektivin spielen zu
konnen. Sie wiirde es nie schaffen, den Kerl aufzuspiiren, und selbst
wenn, wiirde sie nicht den Mut aufbringen, ihn zur Rede zu stellen.
Was ihr Angst einjagte, war ohnehin nicht der abscheuliche Vater
dieses Kindes. Das Bedngstigende war die Entscheidung, die sie vor
wenigen Minuten in dem unbenutzten Krankenzimmer im sechsten
Stock getroffen hatte.

Ihre ganze Zukunft stand auf dem Spiel, sollte sie ihren Entschluss
in die Tat umsetzen. Hier, im Angesicht des Kindes, musste sie



innerhalb der néchsten paar Minuten entweder ihre Meinung
andern oder sich auf ein Leben einstellen, das schwieriger sein und
sie mehr fordern wiirde, als sie es sich noch an diesem Morgen hatte
vorstellen kdnnen.

»Darf ich?«, sagte sie und streckte die Arme nach dem Kind aus.
Die Nonne gab es ihr ohne Zdgern.

Das Baby war so leicht, dass es fast unwirklich schien. Es wog
etwas weniger als sechs Pfund, kam ihr aber leichter als Luft vor, so
als konnte es jeden Moment ihren Armen entschweben.

Celestina blickte in das kleine braune Gesichtchen ihrer Nichte und
wartete auf die Zorn- und Hassgefiihle, mit denen sie das Kind im
Operationssaal betrachtet hatte.

Hétten die Krankenschwester und die Nonne eine Ahnung von dem
Abscheu gehabt, den Celestina noch kurz zuvor empfunden hatte,
sie hdtten ihr niemals Zutritt zur Sduglingsstation gewéhrt,
geschweige denn ihr das Neugeborene anvertraut.

Diese Brut der Gewalt. Diese Morderin ihrer Schwester.

Sie suchte in den Augen des Kindes, die ihre Umgebung

noch nicht deutlich wahrnahmen, nach einer Spur der Bosheit
seines verhassten Vaters.

Die kleinen Hénde, jetzt noch so zart, aber eines Tages kraftvoll:
Wiirden sie irgendwann einmal der gleichen Grausamkeit fahig sein
wie die Hande des Vaters?

Dieses Produkt eines Verbrechens. Diese Ausgeburt eines
teuflischen Mannes, den Phimie als krank und bdse bezeichnet
hatte.

Welches Leid wiirde dieses Kind, so unschuldig es jetzt auch wirkte,
anderen einmal zufiigen konnen? Welcher Verbrechen mochte es
irgendwann einmal fahig sein?

So eingehend Celestina in dem kleinen Gesicht forschte, sie konnte
darin nichts von der Schlechtigkeit des Vaters entdecken.

Was sie sah, war vielmehr Phimie, zu neuem Leben erwacht.

Und sie sah ein Kind, das in Gefahr war. Irgendwo dort drauflen
gab es einen Vergewaltiger, der zu unglaublich grausamen Taten
fahig war, einen Mann, der sich - sofern Phimie Recht hatte -
unberechenbar verhalten wiirde, sollte er von der Existenz seiner
Tochter erfahren. Angel, falls das der Name war, auf den sie einmal
getauft werden wiirde, drohte eine ebenso todliche Gefahr wie den
Kindern von Bethlehem, nachdem K&nig Herodes den Befehl zu



deren Ermordung gegeben hatte.

Das Baby schloss sein Hindchen um den Zeigefinger seiner Tante.
Dafiir, dass es so winzig, so zart war, klammerte es sich mit
erstaunlicher Entschlossenheit fest.

Tu, was getan werden muss.

Celestina iibergab das Neugeborene wieder der Nonne, dann bat sie
darum, irgendwo ungestort telefonieren zu diirfen.

Wieder im Biiro der Sozialarbeiterin. Leise trommelte der Regen an
die Fensterscheibe, durch die Dr. Lipscomb angestrengt in den
Nebel hinausgeblickt und sich gegen die alles verdndernde
Botschaft gewehrt hatte, die Phimie ihm mit dem

besonderen Wissen derer, die flir kurze Zeit klinisch tot waren,
offenbart hatte.

Celestina sall zum zweiten Mal an dem Schreibtisch und
telefonierte mit ihren Eltern. Obwohl sie am ganzen Leib zitterte,
war ihre Stimme ruhig und gefasst.

Ihre Mutter und ihr Vater benutzen zwei Nebenapparate, um
gemeinsam mit ihr sprechen zu kénnen.

»Ich mochte das Baby adoptieren.« Bevor ihre Eltern zu einer
Entgegnung ansetzen konnten, fuhr sie hastig fort: »Ich werde erst
in vier Monaten einundzwanzig, und selbst dann wiirde man mir,
obwohl ich ihre Tante bin, vielleicht Schwierigkeiten wegen der
Adoption machen, weil ich nicht verheiratet bin. Aber wenn ihr sie
adoptiert, ziehe ich sie grof3. Das verspreche ich. Ich iibernehme die
volle Verantwortung. Und ihr braucht keine Angst zu haben, dass
ich es eines Tages bereue oder mich um die Verantwortung driicke
und sie euch authalse. Sie wird von jetzt an der Mittelpunkt meines
Lebens sein. Ich weill das. Ich nehme das so, wie es ist. Ich freue
mich darauf.«

Sie befiirchtete, dass ihre Eltern versuchen wiirden, es ihr
auszureden, und obwohl sie sich ihrer Entscheidung ganz sicher
war, hatte sie Angst davor, ihre Entschlossenheit schon jetzt auf die
Probe gestellt zu sehen.

Ihr Vater fragte sie jedoch: »Sprechen aus dir die Gefiihle, oder ist
dein Verstand ebenso beteiligt wie dein Herz?«

»Beides. Herz und Verstand. Ich habe es mir griindlich iiberlegt,
Daddy. Ich habe mir noch nie im Leben etwas so griindlich
tiberlegt.«

»Was verschweigst du uns?«, drang ihre Mutter in sie, die intuitiv



zu spiiren schien, dass sich hinter Celestinas Ent-schluss eine
Geschichte verbarg, auch wenn sie nicht ahnen konnte, wie
erstaunlich diese Geschichte war.

Celestina erzéhlte ihren Eltern von Nella Lombardi und von dem,
was Phimie dem Arzt gegeniiber nach ihrer Wiederbelebung
offenbart hatte. »Phimie war etwas so Besonderes. Und ihr Baby hat
auch etwas Besonderes.«

»Vergiss nicht, wer ihr Vater ist«, mahnte Grace.

Und der Reverend fligte hinzu: »Ja, vergiss das nicht. Wenn sich die
Erbanlagen durchsetzen ...«

»Daran glauben wir doch nicht, Daddy. Wir glauben doch nicht
daran, dass die Merkmale der Eltern den Charakter eines Menschen
bestimmen. Wir glauben daran, dass wir alle unter dem Stern der
Hoffnung und der Gnade geboren werden, oder etwa nicht?«

»la«, sagte er leise. »Daran glauben wir.«

Irgendwo in der Stadt heulte eine Sirene. Ein Krankenwagen.
Immer wehte durch die Stralen, in denen lebendige Hoffnung
brodelte, dieses Wehklagen um die Sterbenden.

Celestina liefl den Blick von der zerkratzten Schreibtischplatte zu
dem nebelweiflen Himmel vor dem Fenster schweifen, von der
Wirklichkeit zur Verheifung.

Dann erzidhlte sie den Eltern von Phimies Wunsch, das Baby Angel
zu nennen. »Zuerst habe ich gedacht, sie konnte nach dem
Schlaganfall nicht mehr klar denken. Wo das Baby doch zur
Adoption hitte freigegeben werden sollen, hétte es ja den
Adoptiveltern zugestanden, seinen Namen auszusuchen. Aber jetzt
glaube ich, dass sie von vorneherein angenommen hat -oder
irgendwie wusste —, dass ich mich so entscheiden wiirde. Dass ich
gar nicht anders konnen wiirde, als mich so zu entscheiden.«
»Celie«, sagte ihre Mutter, »ich bin sehr stolz auf dich. Ich licbe
dich unendlich fiir diesen Entschluss. Aber wie willst du es
schaffen, weiter zu studieren, zu arbeiten und dich auch noch um
das Baby zu kiimmern ?«

Celestinas Eltern waren keineswegs wohlhabend. Die Kir-
chengemeinde ihres Vaters war klein und bescheiden. Sie schafften
es gerade einmal, die Studiengebiihren aufzubringen. Celestina
musste nebenbei als Kellnerin arbeiten, um ihre kleine Wohnung
bezahlen und ihren Lebensunterhalt bestreiten zu kdnnen.

»Ich muss mein Examen ja nicht unbedingt im néchsten Friihjahr



machen. Ich kdnnte weniger Seminare besuchen und den Abschluss
um ein Jahr verschieben. Das wire nicht weiter schlimm.«

»Ach, Celie ...«

Sie sprach hastig weiter: »Ich bin eine der besten Kellnerinnen, die
sie haben, wenn ich sie also bitte, mir nur die Abendschichten zu
geben, werden sie nicht Nein sagen. Und wenn ich nur diese eine
Schicht von viereinhalb bis fiinf Stunden ibernehme, habe ich eine
regelmaBige Arbeitszeit.«

»Wer soll dann bei dem Baby bleiben?«

»Babysitter. Freunde, die Verwandten von Freunden. Leute, auf die
ich mich verlassen kann. Mit den Trinkgeldern, die ich in den
Abendschichten bekomme, kann ich mir Babysitter leisten.«

»Es wire besser, wenn wir sie gro3ziehen, dein Vater und ich.«
»Nein, Mama. Das geht nicht. Du weil3t, dass das nicht geht.«

»Ich glaube, du unterschitzt meine Gemeindemitglieder,
Celestina«, warf ihr Vater ein. »Sie werden sich nicht bestiirzt
abwenden, sondern ihre Herzen 6ffnen.«

»Darum geht es nicht, Daddy. Du weiBit doch, welche Angst Phimie
vor diesem Mann hatte, als wir vorgestern alle zusammensafien.
Nicht nur um sich selbst ... auch um das Baby.«

Ich ka