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    Surrey, Sommer 1932. Zehn Jahre ist es her, dass Inspector John Madden von Scotland Yard eine schockierende Mordserie in der Gegend aufklären konnte. Mittlerweile hat er seinen Beruf aufgegeben, geheiratet und eine Familie gegründet. Nichts scheint die Idylle seines neuen Lebens zu stören– bis an einem Sommertag ein Mädchen aus einem Nachbarort spurlos verschwindet. Dunkle Gewitterwolken ziehen über das Land, als die verzweifelte Suche nach Alice Bridger beginnt. Madden entschließt sich sofort zu helfen, und tatsächlich findet er das Kind: Alice wurde brutal ermordet, ihre Leiche grausam entstellt. Beim Anblick der Toten ahnt Madden, dass der Täter nicht zum ersten Mal gemordet hat und nicht zum letzten Mal. Für die Polizei scheint der Schuldige schon bald festzustehen: Ein Obdachloser soll die Tat im Affekt begangen haben, so die Schlussfolgerung der Beamten, nachdem sich der Fundort der Leiche als geheimer Treffpunkt von Tramps herausgestellt hat. Madden ist davon nicht überzeugt. Er befürchtet, dass ein kaltblütiger Serienmörder hinter der Tat steckt, ein gefährlicher Psychopath, der seine Spuren perfekt zu verwischen versteht. Und sein Verdacht scheint sich bald auf schockierende Weise zu bestätigen…
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    Rennie Airth wurde in Südafrika geboren und arbeitete einige Zeit als Auslandskorrespondent für Reuters. Er hatte in England bereits zwei Romane veröffentlicht, bevor ihm mit »Nacht ohne Gesicht« der große Durchbruch gelang. Mittlerweile schreibt der Autor an einem dritten Roman mit Detective John Madden. Rennie Airth lebt in Italien.
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    The blood-dimmed tide is loosed, and everywhere

    The ceremony of innocence is drowned


    



    W. B. Yeats, »The Second Coming«
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    Es war reiner Zufall, der die Maddens an jenem Tag nach Brookham führte.


    Sie waren für eine Verabredung zum Mittagessen nach Reigate gefahren und wären unter normalen Umständen geradewegs auf der Hauptstraße nach Guildford zurückgekehrt. Das schöne Wetter aber hatte sie dazu verleitet, ihre Fahrt zu unterbrechen, um einen schmalen Reitweg zu erklimmen, der die steilen Hänge des Colley Hill zum Plateau der North Downs hinaufführte.


    Diesen Spaziergang hatten sie bereits viele Male unternommen– der Ausblick vom Kamm war zurecht berühmt–, und über eine Stunde lang waren sie Arm in Arm durch den spätsommerlichen Sonnenschein geschlendert, waren hier und dort stehen geblieben, um den Blick über die südenglische Landschaft schweifen zu lassen, die sich unter ihnen wie ein Flickenteppich aus Feldern und Hecken und Wäldern bis zum fernen Horizont erstreckte.


    Es war ein friedvolles Land in jenem Jahr, 1932.


    Als sie schließlich zu ihrem Wagen zurückkamen, war es bereits später Nachmittag, und sie mussten feststellen, dass die Hauptstraße von schleichenden Sonntagsfahrern verstopft war. Daraufhin hatten sie beschlossen, einen Umweg zu nehmen und über die ruhigeren Nebenstrecken nach Hause zurückzukehren.


    Madden hatte während der Fahrt den immer dunkler werdenden Himmel im Auge behalten. Im Westen hatte sich bereits seit einiger Zeit eine Wolkenbank zusammengezogen. 
     Die Ernte war zwar vorbei und das Heu eingefahren, ein Hagelsturm aber würde einen verlustreichen Schaden auf den noch heranreifenden Gemüsefeldern anrichten.


    Er schaute so konzentriert durch die Windschutzscheibe nach vorn, dass er möglicherweise an der Reihe von Cottages vorbeigefahren wäre, ohne irgendetwas zu bemerken, hätte Helen ihn nicht am Arm gefasst.


    »John! Schau nur…«


    Sie fuhren durch ein kleines Dorf namens Brookham, noch immer einige Meilen von ihrem Zuhause entfernt. Eine Gruppe von Männern hatte sich vor einem der Cottages versammelt. Einige waren im Garten, andere standen vor dem Zaun. Über der ganzen Szene lag eine Atmosphäre erwartungsvoller Spannung.


    Madden hielt den Wagen an.


    »Was da wohl los ist?« Helen war Ärztin, und ihr erster Gedanke war, dass möglicherweise ihre Dienste benötigt würden.


    Madden antwortete nicht. Die Szene weckte Erinnerungen. Sie war ihm auf grausame Art vertraut, wenngleich er seit vielen Jahren nicht mehr mit einer solchen Situation konfrontiert worden war.


    In diesem Moment ging die Tür des Cottage auf, und ein Police Constable trat aus dem Haus. Hoch gewachsen, noch dazu mit seinem Helm auf dem Kopf, überragte er die Männer vor ihm.


    »Gütiger Himmel!«, entfuhr es Helen verblüfft. »Das ist Will!«


    Will Stackpole war der Dorfpolizist von Highfield, dem Ort, in dem sie lebten.


    »Was in aller Welt macht er denn hier?«


    Madden war nicht bereit, eine Vermutung zu äußern, daher schüttelte er nur schweigend den Kopf.


    Dennoch überkam ihn bereits eine dunkle Vorahnung.


    



    Der Name des Kindes war Alice, erzählte Will ihnen. Alice Bridger. Sie und eine Freundin hatten sich kurz vor Mittag auf den Weg zu dem nur rund eine Meile entfernten Nachbardorf Craydon gemacht und waren dabei dem Fußweg entlang der Landstraße gefolgt, die die beiden Ortschaften miteinander verband.


    »Sie wollten dort bei einer Freundin zu Mittag essen und anschließend zu dritt zu einer Geburtstagsfeier gehen.«


    Der Constable hatte Madden und Helen erspäht, als sie aus ihrem Wagen stiegen. Augenblicklich ließ er die Gruppe von Männern stehen und überquerte die Straße. In seiner Miene war deutlich Besorgnis zu erkennen, und er machte kein Hehl aus seiner Erleichterung, sie zu sehen.


    Wie sich die Sache darstellte, hatten Alice, die vor kurzem zwölf geworden war, und ihre Freundin, ein Mädchen namens Sally Drake, gerade einmal die Hälfte des Wegs zurückgelegt, als Sally bemerkte, dass sie das Geburtstagsgeschenk vergessen hatte, das ihre Mutter an jenem Morgen für sie eingewickelt hatte, eine Schachtel mit hausgemachtem Karamell. Sie war daraufhin nach Brookham zurückgeeilt, während Alice an einem Wegstück blieb, das an einem dicht bestandenen Wäldchen entlangführte und in der Gegend als Capel Wood bekannt war.


    Sie hatten verabredet, dass Alice dort auf sie warten würde, sagte Sally später. Doch als sie– nach nicht einmal zehn Minuten– zurückkam, war ihre Freundin spurlos verschwunden. In der Annahme, dass sie ohne sie weitergegangen war, hatte Sally selbst den Weg nach Craydon fortgesetzt, nur um dort festzustellen, dass Alice nicht am Haus ihrer Freundin angekommen war und niemand sie gesehen hatte.


    »Die Familie hat die Bridgers angerufen, und Fred ist selbst zu Fuß nach Craydon gegangen, um nach seiner Tochter zu suchen«, berichtete Stackpole den Maddens. »Er ist auf einer der großen Farmen hier in der Gegend für die Milchwirtschaft 
     zuständig. Jedenfalls, sie wollten den Dorfpolizisten anrufen, als ihnen einfiel, dass er verreist ist, deshalb haben sie sich an mich gewandt, weil ich am nächsten war. Das war vor drei Stunden.«


    Noch während der Constable ihnen das alles erzählte, ertönte in der Ferne Donnergrollen. Die Männer auf der anderen Straßenseite hatten sich inzwischen ihnen zugewandt, und Helen sah, dass ihre Blicke auf ihren Ehemann gerichtet waren. Vor ihrer Heirat war Madden selbst Polizist gewesen– ein Inspector bei Scotland Yard–, und sein Name und sein Ruf waren in dieser Gegend weithin bekannt.


    »Es gab genügend Freiwillige, die bei der Suche helfen wollten«, fuhr Stackpole fort und wischte sich über die Stirn. Mit dem Herannahen des Gewitters war es schwül geworden. »Wir sind die Straße abgegangen, haben die Felder zu beiden Seiten abgesucht und auch den Wald, aber keine Spur von dem Mädchen. Das Einzige, was wir gefunden haben, war ihr Geschenk.«


    »Ihr Geschenk?«, fragte Helen.


    »Ihr Geschenk für das Geburtstagskind. Ein Paar Fäustlinge, eingewickelt in buntes Papier. Es lag in einem Graben neben dem Weg, nahe der Stelle, wo das andere Mädchen sie zurückgelassen hatte.«


    Helen sah ihren Mann an. Madden hatte bislang keine Reaktion gezeigt, sondern nur schweigend zugehört. »Wo sind die Bridgers?«, fragte sie.


    »Fred hat bei der Suche geholfen, aber jetzt ist er heimgegangen, um bei seiner Frau zu sein. Einige der Frauen haben ihr Gesellschaft geleistet. Das ist ihr Cottage.« Der Constable zeigte hinter sich, dann wischte er sich abermals über die Stirn. Die Anspannung der vergangenen drei Stunden begann sich allmählich bemerkbar zu machen.


    »Hat man ihren Arzt gerufen, Will? Brookham gehört zu David Rowleys Praxis, glaube ich.«


    »Er ist vor einer halben Stunde vorbeigekommen und hat ihr ein Beruhigungsmittel gegeben. Dann hat er verkündet, er wäre, falls nötig, auf dem Golfplatz zu erreichen.« Stackpole presste die Lippen zusammen.


    »Da wird er nicht mehr lange sein«, bemerkte Helen, als ein Blitz aus den aufziehenden Wolken zuckte. Ein lauter Donnerschlag folgte. »Ich werde mal selbst nach ihr sehen.« Doch wachsendes Unbehagen ließ sie zögern. Sie hatte sich bei ihrem Mann untergehakt, und es widerstrebte ihr, ihn jetzt allein zu lassen.


    »Kann ich irgendetwas tun, Will?«, meldete sich Madden zum ersten Mal zu Wort. Auch er war sich der Blicke bewusst, die auf ihn gerichtet waren. Er hatte bereits dem einen oder anderen Mann zugenickt, den er vom Sehen kannte.


    »Vielen Dank, Sir, aber ich habe schon in Guildford angerufen, und die schicken Verstärkung. Wie’s aussieht, werden wir die Suche wohl ausweiten müssen.«


    »Wie steht es mit Detectives?« Maddens Miene hatte sich unbewusst verfinstert, ein Ausdruck seiner Besorgnis.


    »Ich habe welche angefordert, und man hat mir gesagt, zwei Mann in Zivil wären auf dem Weg.« Stackpoles Miene verdüsterte sich ebenfalls, während er den anderen Mann ansah. »Ach, es gibt nichts Schlimmeres in diesem Beruf, ist das nicht so, Sir? Nichts ist schlimmer als ein vermisstes Kind. Wir können nichts anderes tun, als den umliegenden Revieren Bescheid zu geben und weiterzusuchen.«


    So bestürzt Helen auch war, empfand sie doch Erleichterung, als sie hörte, dass ihr Mann nicht gebraucht wurde. Sie drückte seinen Arm. »Ich werde mal nachsehen, wie es Mrs. Bridger geht«, sagte sie, doch genau in dem Moment wurde sie von etwas auf der anderen Straßenseite abgelenkt. Die Tür eines Cottage fast am Ende der Reihe war aufgegangen, und ein Mann mit rotblonden Haaren trat heraus. Er schaute sich aufgeregt um.


    »Ist das nicht Dick Henshaw?«, fragte sie. »Er und Molly haben früher in Highfield gewohnt. Sie war eine Patientin von mir.«


    Stackpole wandte den Kopf, und im gleichen Moment erspähte ihn der Mann und kam eilig auf sie zu. »O ja, das ist Dick.« Der Constable runzelte die Stirn. »Was wird das denn jetzt wieder, frage ich mich.«


    Er machte einige Schritte auf ihn zu, und die beiden Männer trafen sich in der Straßenmitte. Da Stackpole einen Kopf größer war, musste er sich zu dem anderen Mann hinunterbeugen. Sie standen ein paar Minuten so da, während Madden und seine Frau ihnen vom Straßenrand aus zusahen.


    Dann drehte sich der Constable abrupt um und kam mit langen Schritten zu ihnen zurück.


    »Wie es scheint, muss ich wohl doch Ihre Hilfe in Anspruch nehmen, Sir.« Er sprach mit leiser, beherrschter Stimme zu Madden, doch war die Dringlichkeit in seinem Tonfall nicht zu überhören.


    »Was ist denn, Will? Was ist passiert?« Helens Finger legten sich fester um den Arm ihres Mannes.


    »Ich erzähle es Ihnen gleich, Miss Helen. Aber könnten Sie jetzt bitte mitkommen, Sie beide? Wenn möglich unauffällig. Ich will nicht, dass der ganze Haufen da drüben Wind davon bekommt.«


    Begleitet von Henshaw gingen sie die Landstraße entlang zu einem Cottage am Ende der Reihe, wo sie, nunmehr unter Führung des Constable, auf einen Fußweg schwenkten, der an der Rückseite der Häuser entlangführte. Sobald sie außer Sichtweite der Männer waren, hielt Stackpole an.


    »Gehen Sie schon mal voraus und sagen Sie Molly, dass wir kommen, Dick. Aber geben Sie Acht, dass niemand sonst etwas mitkriegt.«


    Er wartete, bis Henshaw außer Hörweite war. Helen konnte ihre Nervosität nicht länger im Zaum halten.


    »Was ist denn los, Will?«, flüsterte sie. »Was geht hier vor?«


    Der Constable schüttelte hilflos den Kopf. »Ich kann es auch nicht mit Gewissheit sagen. Ich weiß nur, dass ein alter Freund von Ihnen in Molly Henshaws Küche sitzt und sich äußerst merkwürdig benimmt.« Er bedachte sie mit einem viel sagenden Blick. »Es ist Topper«, sagte er.


    Bei der Erwähnung des Namens zog Helen die Augenbrauen hoch. Sie sah zu ihrem Mann. »Ich wusste gar nicht, dass er wieder zurück ist. Wir erwarten ihn seit Wochen. Ich hatte mir allmählich schon Sorgen um ihn gemacht.«


    »Hat er das Mädchen gesehen?«, fragte Madden drängend.


    »Das ist es ja, Sir. Ich weiß es nicht…« Stackpoles Miene war grimmig. »Da ist irgendwas mit einem Schuh. Molly kann uns mehr darüber sagen. Aber die Sache ist, er schweigt sich aus, kein Wort kriegt man aus ihm heraus. Sie kennen ja den alten Topper. Er muss nur eine Polizeiuniform riechen, und schon kriegt er die Zähne nicht mehr auseinander. Also hab ich mich gefragt, Sir, ob Sie es wohl versuchen würden? Ich meine, ob Sie versuchen würden, ihn dazu zu kriegen, den Mund aufzumachen.«


    Während er auf eine Antwort wartete, erscholl abermals Donnergrollen, lauter als zuvor, und der Nachmittag verdunkelte sich noch mehr.


    »Wenn Sie es möchten, kann ich es versuchen, Will«, sagte Madden nach kurzem Überlegen. »Aber Sie wenden sich da an den Falschen.« Er drehte sich lächelnd zu seiner Frau um. »Helen ist diejenige, die Sie fragen sollten. Wenn er mit jemandem spricht, dann mit ihr.«
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    »Gott sei Dank, dass Sie da sind, Will.« Molly Henshaws rundliches, mütterliches Gesicht war vor lauter Aufregung ganz gerötet. Bevor Stackpole auch nur die Pforte geöffnet hatte, tauchte sie schon in der Hintertür des Cottage auf, dicht gefolgt von ihrem Mann, und eilte ihnen über den gepflasterten Hof entgegen. »Ich kann den alten Topper nicht länger hier festhalten. Er kann’s gar nicht abwarten, sich aus dem Staub zu machen. Dr. Madden…!« Ihre Miene hellte sich auf, als sie Helen sah, und sie nickte zum Gruß.


    »Molly, meine Liebe! Wie geht es Ihnen? Was für eine schreckliche Geschichte.« Helen ergriff ihre Hand. »Darf ich Ihnen meinen Mann vorstellen?«


    Molly Henshaws Antwort wurde von einem weiteren Donnerschlag übertönt. Stackpole blickte nervös zum Himmel.


    »Nur ganz kurz noch, meine Beste, bevor wir hineingehen– erzählen Sie uns von dem Schuh. Hat Topper ihn Ihnen gegeben?«


    Sie stutzte. Offensichtlich wusste sie nicht, worauf er hinauswollte.


    »Hat er Ihnen den Schuh freiwillig gegeben?« Madden hatte bislang nicht das Wort an sie gerichtet, und sie starrte ihn an, als ob sie seine hoch gewachsene Gestalt erst jetzt so recht wahrnahm.


    »Oh, jetzt verstehe ich, was Sie meinen– ja, Sir, das hat er.« Sie nickte nachdrücklich. »Er hat an die Tür geklopft– das muss so vor einer halben Stunde gewesen sein–, und ich hab ihn reingebeten. Wir kennen Topper, Dick und ich.« Sie deutete mit einem Nicken auf ihren Mann neben sich. »Er kommt schon seit Jahren in diese Gegend, gewöhnlich im Sommer. Wenn es im Garten was zu tun gibt, geht er uns zur Hand, ansonsten geb ich ihm einfach nur so eine Mahlzeit 
     und eine Tasse Tee. Er redet nicht viel. Manchmal gibt er keinen Mucks von sich. Aber er sitzt gern mit uns zusammen. Ich schätze, er weiß, dass er hier willkommen ist.«


    »Der Schuh, Molly«, hakte Stackpole nach.


    Mrs. Henshaw biss sich auf die Lippe und wischte sich nervös die Hände an ihrer Schürze ab. »Ich hatte noch nicht ganz die Tür aufgemacht, da konnte ich schon sehen, dass was im Argen lag, aber überrascht hat es mich natürlich nicht bei all der Aufregung, die hier herrscht. Ich hab ihn reingeholt, und er hat sich schnurstracks in die Ecke gesetzt. Da hab ich bemerkt, dass er was mit beiden Händen fest umklammert hielt, und als er es mir entgegenstreckte, hab ich gesehen, was es war…«


    »Ein Kinderschuh?«


    Sie nickte kaum merklich.


    »Wissen Sie genau, dass er Alice gehört?«


    »O nein, sicher bin ich mir da nicht.« Sie schluckte schwer. »Aber Jenny Bridger hat ihr erst vor ein paar Tagen ein neues Paar gekauft. Alice ist rübergekommen und hat sie mir gezeigt. Sie waren aus schwarzem Lackleder und hatten kleine Perlenknöpfe am Riemchen, genau wie der, den Topper mitgebracht hat.«


    »Aber er rückt nicht damit heraus, wo er ihn gefunden hat?«


    »Nein, er rückt überhaupt nicht mit der Sprache heraus.« Molly Henshaw wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel. »Also hab ich ihm eine Tasse Tee gegeben, um ihn zu beschäftigen, und bin rausgelaufen, um Dick zu holen.«


    »Wir sind gerade von den Feldern zurückgekommen, Will, und da hab ich Molly winken sehen«, nahm ihr Mann den Faden auf. »Sie hat mir erzählt, was passiert ist, und ich bin rein, um selber mit Topper zu sprechen, um ihn zum Reden zu bringen. Aber es hat nichts genützt. Kein Wort hat er gesagt. Also bin ich los, um Sie zu holen.« Henshaw bemerkte 
     die Tränen, die seiner Frau über die Wangen liefen, und legte ihr den Arm um die Schulter. »Na na, altes Mädchen«, sagte er brummig. »Nimm’s dir jetzt nicht so zu Herzen.«


    Stackpole sah zu Helen. Sein Blick verriet Ungeduld.


    »Molly, meine Liebe, könnten wir wohl hineingehen?« Helen drückte ihr noch einmal die Hand. »Ich spreche jetzt besser mit Topper.«


    



    Im Raum herrschte ein schummriges Licht, die einzige Beleuchtung kam von einem fahlgrauen Lichtstrahl, der durch das Fenster an der Rückseite des Hauses schien. Er fiel auf den Küchentisch, so dass sich der glänzende schwarze Kinderschuh, der dort lag, noch auffälliger gegen die blank gescheuerte Holzoberfläche abhob.


    Während sie sich umschaute, hörte Helen Stackpole leise murmeln. Seine Stimme kam vorn aus der Diele des Cottage. Er telefonierte mit dem Polizeipräsidium in Guildford. Madden stand hinter ihr in dem schmalen Durchgang, außer Sichtweite der abgerissenen Gestalt, die auf einem Stuhl in der hinteren Ecke des Raums saß. Helen fühlte seine beruhigende Hand auf ihrer Schulter. Sie fasste danach und drückte sie, bevor sie zu Topper hinüberging.


    Er war etwa mittleren Alters oder schon darüber hinaus– auf seinen mit weißen Stoppeln bedeckten Wangen zeigten sich tiefe Falten– und gab nicht zu erkennen, dass er sie bemerkte hatte. Zusammengesunken saß er da, das Kinn hatte er auf der Brust ruhen und die Hände locker auf den Knien verschränkt, anscheinend blind gegen seine Umgebung. Wie andere, die dem Landstreicher in der Vergangenheit begegnet waren, kannte Helen ihn nur als Topper, ein Name, der sich von seinem Hut ableitete, einem zerbeulten Zylinder, der an der Krempe eingerissen war und dem die Hälfte der Krone fehlte, dem jedoch ein rotes Samtband und eine darin steckende 
     Pfauenfeder eine kecke Note verliehen. Die Art, wie er jenen Zylinder trug– gerade auf dem Kopf und tief heruntergezogen –, ließ es beinahe so aussehen, als wären die beiden miteinander verwachsen, noch dazu, da Topper nur selten ohne seine Kopfbedeckung anzutreffen war. Er trug eine schwarze Jacke über einer gestreiften Hose, seine Füße steckten in derben Stiefeln, die an den Hacken abgelaufen und mit einer Kombination aus Bindfaden und gerissenen Schuhbändern zugeschnürt waren.


    »Hallo, Topper«, sagte sie sanft.


    Beim Klang ihrer Stimme hob er den Kopf. Sie zog sich einen Stuhl heran und setzte sich neben ihn.


    »Wie ist es dir denn so ergangen?«


    Er zuckte abwesend mit den Schultern, zeigte aber sonst keine Reaktion.


    »Geht es dir gut?«


    Er nickte. Seine Lippen verzogen sich zu einem Lächeln, und er sah sie schüchtern, doch voller Zuneigung an.


    »Wir haben dich zur Erntezeit vermisst. Warum bist du denn nicht gekommen und hast uns besucht?«


    »Wollte kommen…« Die gemurmelten Worte wurden mit einem erstickten Laut von Molly quittiert, die hinter Helen in der Tür aufgetaucht war und die beiden beobachtete. »Musste erst Beezy treffen…«


    »Beezy?«


    Der Landstreicher nickte abermals.


    »Wer ist Beezy? Wo wolltest du ihn treffen?«


    Toppers graue Augen trübten sich wieder. Er wandte den Blick ab.


    Helen musterte ihn einen Moment lang schweigend. Dann ergriff sie seine linke Hand und hielt sie fest. »Zeig mir deinen Arm.« Sie schob den Ärmel seiner Jacke und seines durchgewetzten Flanellhemds hoch und entblößte eine frische, gut fünfzehn Zentimeter lange Narbe, die sich vom 
     Handgelenk an der Rückseite seines sonnengebräunten Arms bis zum Ellbogen zog. Sie strich vorsichtig mit den Fingern darüber.


    »Schauen Sie, Molly«, sagte sie über die Schulter. »Da hat Topper sich letztes Jahr den Arm aufgeschlitzt. Er hat uns bei der Heuernte geholfen und ist dabei mit der Sense abgerutscht. Ich musste es nähen.«


    »Sie haben es wieder gutgemacht…« Der alte Landstreicher gluckste und sah sie an. »Sie haben den alten Topper wieder heil gemacht.«


    »Es war eine schlimme Wunde, aber sie ist gut verheilt.«


    Während sie so seine Hand in der ihren hielt und mit der anderen über seinen Arm strich, sprach sie weiter auf ihn ein. »Es war richtig, dass du den Schuh mitgebracht hast, Topper. Aber wir müssen ganz dringend wissen, wo du ihn gefunden hast. Kannst du uns helfen?«


    Seine Finger krampften sich um ihre Hand, und sie sah die Angst in seinen Augen. Er schaute nervös über ihre Schulter. Helen sah abermals hinter sich. Madden war leise mit Molly Henshaw in die Küche gekommen, Stackpoles uniformierte Gestalt ragte ebenfalls im Türeingang hinter den beiden auf. Als Topper ihn erspähte, senkte er hastig den Blick und sackte noch tiefer auf seinem Stuhl zusammen.


    »Jetzt stell dich nicht so an«, donnerte der Constable. »Du kennst mich, Topper. Es besteht kein Grund für solch ein Benehmen.«


    Helen wandte sich wieder Topper zu. »Der Schuh«, sagte sie sanft. »Wo hast du den gefunden? Du musst es mir sagen, Topper. Bitte…« Noch immer hielt sie seine Hand, und nach einem Moment fühlte sie, wie seine Finger den Druck erwiderten. Als sie sich dichter zu ihm beugte, flüsterte er ihr ins Ohr.


    »Was war das?« Sie musste sich anstrengen, sein heiseres Murmeln zu verstehen. »Hast du Capel Wood gesagt?«


    Hinter ihr in der Tür richtete sich Stackpole aufmerksam auf. »Da haben wir schon gesucht«, flüsterte er Madden zu. »Ist er sicher?«, fragte er Helen.


    »Capel Wood?« Sie wiederholte den Namen deutlich und suchte in den Augen des Landstreichers nach Bestätigung. Er nickte. »Kannst du uns hinführen?«, fragte sie. »Kannst du uns zeigen, wo du ihn gefunden hast?«


    Ein gewaltiges Zittern lief durch seinen Körper, und seine Finger klammerten sich fester um Helens Hand. Er schüttelte heftig den Kopf.


    Helen musterte einen Moment lang sein Gesicht, bevor sie sich wieder dichter zu ihm beugte. »Wo im Wald, Topper?«


    Zuerst starrte er sie nur stumm an. Doch dann, so als würde ihr eindringlicher Blick ihn zu sich ziehen, neigte er sich vor und flüsterte ihr abermals ins Ohr.


    Helen sah hinter sich. »Am Bach, sagt er…« Sie stand auf und trat zu Stackpole. »Will, dass hier wird seine Zeit dauern, und ich bin nicht sicher, wie viel ich noch aus ihm herausbekommen kann.«


    Stackpoles Miene verfinsterte sich. »Sir?« Er wandte sich an Madden. »Könnte ich Sie kurz unter vier Augen sprechen?« Die beiden Männer traten in den Türeingang. Der Constable fuchtelte aufgebracht mit den Händen. »Was meinen Sie, Sir? Soll ich versuchen, ihn härter in die Mangel zu nehmen?«


    Madden schüttelte den Kopf. »Helen kennt ihn besser als jeder andere. Sie würden nur Ihre Zeit vergeuden.«


    »Am Bach…« Stackpole verzog das Gesicht. »Das ist keine große Hilfe. Außerdem haben wir dort bereits gesucht. Es gibt da einen Pfad, der am Bach entlangführt, durch den Wald. Ich hab mir drei Männer geschnappt, und zusammen sind wir den ganzen Pfad abgegangen und haben ihren Namen gerufen.« Er schüttelte verzweifelt den Kopf. Gerade, als er auf seine Armbanduhr schaute, erleuchtete kurz ein 
     Blitz den dämmrigen Hauseingang, und der folgende Donnerschlag ließ die Fensterscheiben in der Küche klappern. »Nun, diese Detectives aus Guildford werden bald hier sein. Ich schätze, wir warten besser auf sie…«


    Sein Blick verriet jedoch, dass er eine andere Vorgehensweise vorziehen würde, und Madden reagierte darauf. Der förmlichen Anrede zum Trotz, auf die der Constable ihm gegenüber bestand, waren sie alte Freunde.


    »Nein, das können wir nicht, Will. Wir müssen umgehend dorthin. Ich vermute, Topper hat mehr als nur den Schuh gefunden.«
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    Die ersten dicken Regentropfen klatschten auf die Windschutzscheibe von Maddens Wagen, als er von der gepflasterten Straße auf einen Feldweg bog, der zwischen Hecken und unter ausladenden Bäumen an der dunklen Flanke von Capel Wood entlangführte. Der Nachmittagshimmel hatte sich inzwischen von fahlgrau zu bleiern verdunkelt. Schwarze, aufgetürmte Wolken stürmten von Westen heran.


    »Jetzt dauert es nicht mehr lang«, sagte Stackpole, während er durch die Scheibe zum Himmel sah. Dann warf er einen Blick über die Schulter zur aufgerollten Plane auf dem Rücksitz, so als würde ihn ihre bloße Präsenz beruhigen. Es war Maddens Vorschlag gewesen, sie mitzunehmen.


    »Ich weiß nicht, was wir finden werden, Will, aber Sie werden möglicherweise die Stelle abdecken müssen.«


    Das Stück Plane stammte von Dick Henshaw, der damit ein Loch im Dach seines Cottage abgedeckt hatte, als im letzten Jahr ein Herbststurm einige Schindeln heruntergerissen hatte. Während er im Gartenschuppen gewesen war, um sie 
     zu holen, war Helen aus der Küche gekommen, um mit Madden zu reden.


    »Ich muss jetzt wirklich zu Jenny Bridger und nach ihr sehen. Ich werde ihr nichts über Capel Wood sagen.« Sie musterte ihren Mann mit sorgenvollem Blick, unglücklich darüber, dass er in diese Sache hineingezogen wurde. Maddens Leben als Polizist gehörte der Vergangenheit an, und sie erinnerte sich nicht gern an diese Zeit. An den Constable gewandt fügte sie hinzu: »Du behältst Topper besser im Auge, Will. Er verdrückt sich bei der nächstbesten Gelegenheit.«


    Stackpole hatte die beiden Henshaws mit dieser Aufgabe betraut und sie dringend ermahnt, den Nachbarn nichts zu sagen, bis die Verstärkung aus Guildford eintraf.


    »Ich will nicht, dass sich diese Sache wie ein Lauffeuer verbreitet. Nicht, bis wir nicht dort gewesen sind und uns umgesehen haben.«


    »Gebe Gott, dass Sie sie finden«, hatte Molly Henshaw geflüstert, als sie aufbrachen.


    Die Hoffnung, dass dem Kind nichts Schlimmeres zugestoßen war, als dass es irgendwo verletzt lag und Hilfe brauchte, hatte sie bei ihren Vorbereitungen zur Eile angetrieben. Doch als Stackpole nun einen heimlichen Blick auf Madden warf, während dieser den Wagen den schmalen, tief zerfurchten Weg entlangsteuerte, war er überzeugt, dass sie beide die gleiche düstere Vorahnung plagte.


    »Wir folgen derselben Route, die Topper genommen hat, oder nicht?« Maddens leise Stimme war über das Röhren des Motors, der sich im ersten Gang vorankämpfte, kaum zu verstehen.


    »Ja, Sir. Wenn er nach Brookham unterwegs war, ist er von der anderen Seite aus in den Wald gekommen und muss dann dem Pfad gefolgt sein, der am Bach entlang verläuft. Der bringt ihn geradewegs nach Brookham.«


    Sie hatten überlegt, ebenfalls diesen Weg zu nehmen, in 
     entgegengesetzter Richtung Toppers Route zu folgen und vom Dorf zu Fuß zum Wald zu gehen. Da sie damit rechnen mussten, im Freien vom aufziehenden Gewitter überrascht zu werden, hatten sie stattdessen den Wagen genommen. Sie waren eine halbe Meile der Landstraße nach Craydon gefolgt, bevor sie nahe der Stelle abgebogen waren, wo Alice Bridger zum letzten Mal gesehen worden war.


    Während sich der Feldweg weiter in einem Bogen um den Wald zog, hörten die Hecken zu beiden Seiten auf, und Madden und Stackpole sahen zu ihrer Rechten eine offene Weide, auf der dicht gedrängt eine Kuhherde stand. Die massigen schwarzweißen Leiber der Tiere waren im Dämmerlicht kaum noch auszumachen. Noch fielen nicht mehr als vereinzelte Tropfen, doch das Gewitter näherte sich rasend schnell, und einige der Kühe hatten sich bereits in Erwartung des Regenschauers, der alsbald über sie hereinbrechen würde, hingelegt.


    Der Feldweg führte jetzt ganz nah am Wald entlang, so dass die ausladenden Äste der Eichen und Kastanienbäume den Wagen streiften, während Madden der lang gezogenen Biegung nach links folgte, bis sie an einen kreisrunden Flecken aus getrocknetem Schlamm kamen. Hier verlor sich der Feldweg, und zwei wie Bienenstöcke geformte Heuhaufen standen dicht neben einem Holzzaun, der eine dahinter liegende Weide einfasste.


    Während Madden den Wagen zum Stehen brachte, warf er einen Blick auf das Armaturenbrett und sah, dass sie nur knapp zwei Meilen zurückgelegt hatten, seit sie aus Brookham abgefahren waren. Er stieg aus und inspizierte kurz den Boden um sie herum. In der bloßen Erde fanden sich nur die tief eingegrabenen Furchen, die schon vor längerem von Wagenrädern hinterlassen worden waren.


    »Denken Sie, dass jemand sie hergebracht haben könnte?«, wollte Stackpole wissen. »Auf demselben Weg, auf dem 
     wir gekommen sind?« Er stieg ebenfalls aus dem Wagen und setzte seinen Helm wieder auf.


    Die Stelle, an der sie standen, war zum Teil durch die Heuhaufen vor Blicken geschützt, bot aber eine gute Sicht über die abgeernteten Felder und die baumbestandenen Hügel in der Ferne.


    »Ein ziemlich abgeschiedener Platz«, bemerkte der Constable. »Sonntags arbeitet niemand auf den Feldern. Es gibt also keinen Grund, warum jemand hierher kommen sollte.«


    »Möglich wäre es.« Madden zuckte die Achseln. »Aber das sind alles nur Mutmaßungen. Lassen Sie uns mit der Suche beginnen, Will. Wir dürfen keine Zeit verlieren.«


    Der Constable legte sich sein Cape um, bevor er die aufgerollte Plane vom Rücksitz holte und sich unter den Arm klemmte. Er zeigte nach vorn auf eine Reihe von Weidenbäumen und niedrigen Büschen, die sich quer über die Wiese zum Waldrand hinzogen.


    »Da ist der Bach, Sir. Er fließt quer durch den Wald und kommt auf der anderen Seite kurz vor Brookham heraus.«


    Die beiden Männer gingen los, der Constable vorneweg. Gemeinsam bahnten sie sich einen Weg durch das kniehohe Gras entlang des Waldrands, bis sie an den Bach gelangten. Am gegenüberliegenden Ufer war ein Trampelpfad zu erkennen, weshalb die beiden Männer auf einem umgestürzten Baumstamm den Bach überquerten. Ein Donnerschlag nach dem anderen zerriss die Stille, und sie suchten eilig Schutz im Wald. Als sie die Bäume erreichten, trat Stackpole beiseite und stellte sich neben den Pfad.


    »Gehen Sie voran, Sir. Ihre Augen sind besser als meine.«


    Madden übernahm die Führung und fand sich alsbald im Zwielicht der dichten Laubdecke wieder, das immer dunkler wurde, je tiefer sie zwischen die Bäume vordrangen. Regen prasselte auf die Blätter über ihnen, erreichte jedoch nicht den Boden.


    Der Pfad verlief weiter parallel zum Bach, der die meiste Zeit über sichtbar war und nur kurz hinter überhängenden Ästen oder einem Baumstamm verschwand. Madden behielt ihn immer im Auge, wohl wissend, dass Topper hier entlanggegangen sein musste, als er nach Brookham unterwegs gewesen war, und dass das, was immer er gefunden hatte, nicht weit vom Wasser entfernt sein würde.


    »Wie groß ist dieses Waldstück, Will?«, fragte er über die Schulter. »Wie lange brauchen wir, um es zu durchqueren?«


    »Zwanzig Minuten mindestens. Das Gebiet ist recht groß.«


    Die Hälfte der Zeit war inzwischen verstrichen, und bislang hatten sie nichts Auffälliges bemerkt, abgesehen von einer Reihe von Trittsteinen im Bach, an denen sie vorbeigekommen waren und nach denen Madden sich erkundigt hatte. Stackpole hatte ihm erzählt, dass sie zu einem weiteren Trampelpfad führten, der sich zur Landstraße von Brookham nach Craydon erstreckte.


    »Alice Bridger könnte also in den Wald gegangen sein?«


    Stackpole nickte. »Oder man hat sie hergebracht. Ich bin hier selbst mit den Männern vorbeigekommen, als wir vorhin alles abgesucht haben.«


    Nicht weit jenseits dieser Stelle wechselte der Pfad die Richtung, überquerte den Bach mittels weiterer hintereinander aufgereihter Trittsteine und schwenkte dann augenscheinlich vom Bach weg, um in den Tiefen des Waldes zu verschwinden. Madden blieb stehen.


    »Topper hat ›am Bach‹ gesagt…«


    Der Constable trat neben ihn. Er sah, was Madden meinte. »Der Pfad und der Bach trennen sich nur für ein kurzes Stück, Sir. Weiter vorn kommen sie wieder zusammen.«


    Madden schien nicht überzeugt und schüttelte den Kopf.


    »Nein, ich möchte mich am Wasser halten.« Er spähte bachabwärts, doch dichtes Unterholz und überhängende 
     Äste versperrten ihm die Sicht. Der Regen nahm beständig zu, das Donnergrollen wurde immer lauter. Madden stand einen Moment lang mit den Händen in die Hüften gestemmt da und schaute sich um. Plötzlich fiel ihm etwas ins Auge, und er richtete seine ganze Aufmerksamkeit auf das Gebüsch, das den Pfad säumte, betrachtete eingehend die Farne und die niedrigen, verkümmerten Sträucher, die die Lücken zwischen den Baumstämmen füllten.


    »Sehen Sie dort…!« Er ging in die Hocke. Der Constable spähte ihm über die Schulter. »Hier hat jemand den Pfad verlassen oder ist wieder auf ihn zurückgekehrt.« Madden zeigte auf einen Farn, dessen Wedel dicht über dem Boden abgebrochen waren, und auf einen umgeknickten Eichenschößling dicht daneben. »Wenn Topper dem Bach statt dem Pfad gefolgt wäre, hätte er hier vorbeikommen müssen.«


    »Aber warum sollte er das gemacht haben?« Stackpole war verwirrt. »Es ist ziemlich beschwerlich, sich durch das Gestrüpp zu kämpfen.« Er deutete auf das dichte Unterholz.


    »Keine Ahnung.« Madden bückte sich tiefer, um den Boden in Augenschein zu nehmen, in der Hoffnung, dort einen Fußabdruck zu finden, doch der feuchte Mulch war zu locker dafür. Er richtete sich wieder auf. »Will, ich werde auf dieser Seite dem Bach folgen. Sie blieben auf dem Pfad. Wenn Sie Recht haben, sollten wir uns ein Stück weiter wieder treffen.«


    Unter anderen Umständen hätten seine Worte Will Stackpole durchaus ein Schmunzeln entlockt. Ohne sich dessen bewusst zu sein, war Madden wieder in seine alte Rolle geschlüpft und hatte die Leitung übernommen. Er verhielt sich wie der Inspector, der er einmal gewesen war.


    »Werd ich machen, Sir. Ich rufe, wenn ich irgendetwas finde.«


    Der Constable wartete, bis Madden im Unterholz verschwunden war, dann ging er auf dem Pfad weiter, überquerte 
     auf den Trittsteinen den Bach und folgte dem ausgetretenen Weg, der anfänglich vom Bach wegschwenkte, doch dann in einem Bogen zurückkehrte, so dass er abermals parallel zum Bach verlief, nur diesmal weiter vom Ufer entfernt. Madden stellte fest, dass er das plätschernde Wasser zwar immer noch hören konnte, ihm jedoch von Bäumen und einem Strauchdickicht die Sicht versperrt wurde.


    »Will?«


    »Ich bin hier, Sir.« Stackpole blieb stehen. Maddens Stimme war deutlich von der anderen Seite des Baches zu ihm gedrungen. Er war nicht weit entfernt.


    »Es ist ohne Zweifel jemand hier entlanggekommen… es gibt da eine Art Trampelpfad…«


    Stackpole wechselte die aufgerollte Plane von einem Arm unter den anderen. Er wartete einen Moment, dann ging er weiter, doch nach wenigen Schritten hörte er Madden abermals rufen.


    »Was hat sie angehabt, Will? Welche Farbe hatte ihre Kleidung?«


    Der Constable überlegte. »Sie hatte einen blauen Rock an, Sir. Einen blauen Rock, weiße Bluse, schwarze Schuhe.« Sein Mund war schlagartig wie ausgetrocknet, während er angespannt wartete.


    »Hier hat sich ein Faden an einem Dornengestrüpp verfangen. Er könnte blau sein… das ist in diesem Licht schwer zu erkennen…« Madden verstummte. Doch plötzlich rief er von neuem: »Nein, warten Sie! Da ist noch etwas!«


    Stackpole stand wie angewurzelt da. Angestrengt lauschend starrte er auf den grünen Laubwall, der ihm den Blick auf den Bach versperrte, und fiel alsbald in eine Art Trance, aus der er abrupt von einem gleißenden Blitz und dem darauf folgenden ohrenbetäubenden Donnerschlag gerissen wurde.


    Die Luft um ihn herum flirrte, der Gestank von Ozon stieg 
     ihm in die Nase. Seltsamerweise hatte das Prasseln der Regentropfen auf dem Laub inzwischen nachgelassen, obgleich der Himmel immer dunkler wurde. Es war beinahe so, als ob sich die Elemente zum Angriff formierten, und der Constable spürte, wie sich auch seine Kräfte zu bündeln schienen, eine wachsende quälende Anspannung, wie eine steigende Flutwelle, die bald alle Dämme sprengen würde.


    »Will?«


    »Sir!«


    »Sie kommen besser hier rüber!«


    Bei Maddens scharfem Ton richteten sich dem Constable die Nackenhaare auf, ihm stockte der Atem.


    »Durch diese Stechpalmenbüsche kommen Sie nicht durch, Will. Sie gehen besser zu der Stelle zurück, an der wir uns getrennt haben, und nehmen den gleichen Weg wie ich.«


    »Was ist, Sir?« Stackpoles Stimme klang vor Furcht gepresst. »Haben Sie sie gefunden…?«


    Eine Ewigkeit schien zu vergehen, bevor Madden antwortete.


    »Ja, ich habe sie gefunden, Will.«


    Mehr brauchte er nicht zu sagen.


    



    Es war reiner Zufall, dass Madden die Leiche entdeckt hatte.


    Zuvor, als er sich durch das Gebüsch und das Dornengestrüpp gekämpft hatte, hatte seine ganze Aufmerksamkeit den zahlreichen Spuren gegolten, die von einer oder mehreren Personen stammen mussten: Abgebrochene Zweige und geknickte, platt getretene Farne markierten grob einen Pfad, der durch das Unterholz gebahnt worden war.


    Die Spuren waren frisch, einige der abgebrochenen Zweige waren grün und noch feucht. Ein Hinweis darauf, dass wer auch immer es gewesen sein mochte hier während der letzten Stunden vorbeigekommen war. Eine eingehendere Erkundung hätte ihm vielleicht mehr offenbart, doch war keine 
     Zeit dafür. Er ging weiter bachabwärts, bis sein Blick auf einen Faden fiel, der sich auf Hüfthöhe an einem Dorn verfangen hatte. Abermals hielt er inne, um ihn genauer in Augenschein zu nehmen. Doch das Licht hatte inzwischen wegen des nahenden Gewitters zu sehr abgenommen, als dass er die Farbe mit Gewissheit hätte bestimmen können. Daher entschied er sich, ihn zu lassen, wo er war.


    Die ganze Zeit über hatte er den Bach im Blickfeld behalten, obgleich er, behindert vom dichten Gestrüpp der Uferböschung, nur flüchtige Blicke darauf erhaschen konnte. Doch ein paar Schritte weiter erlaubte ihm eine unvermittelte Lücke im Gebüsch bessere Sicht auf das Wasser. Er fand sich am Rand eines kleinen, laubbedeckten Rechtecks aus nackter Erde wieder, das an den Bach grenzte, dessen gegenüberliegendes Ufer von den überhängenden Ästen einer Trauerweide verborgen war. Dahinter bildete ein dichter Wall aus Stechpalmenbüschen, der ein wenig höher als das Ufer lag, eine undurchdringliche Barriere. Es war ein friedlicher Ort, fand Madden, vor Regen und Sonne durch den ausladenden Ast einer Eiche geschützt, und während er einen unregelmäßigen, von Gras überwucherten Ring aus Steinen an einem Ende des Rechtecks in Augenschein nahm und sich fragte, ob er wohl von Menschenhand dort angelegt worden war, fiel sein Blick auf etwas anderes auf dem Boden, dichter bei seinen Füßen.


    »Nein, warten Sie!«, hatte er dem Constable zugerufen. »Da ist noch etwas!«


    Was er dort sah, war nichts weiter als ein Eichenblatt. Er hatte einen Moment gebraucht, bis er begriff, warum es seinen Blick auf sich gezogen hatte.


    Der Fleck darauf, dunkelbraun im fahlen Zwielicht, begann gerade zu verlaufen.


    Er ging sofort in die Hocke und hob das Blatt vorsichtig am Stiel auf. Die rostfarbene Kruste des Blattes war von Regentropfen 
     verwischt. Für Madden bestand keinerlei Zweifel, was es war.


    Er schaute sich um und entdeckte weitere Blutflecken; weitere Blätter, auf denen die verräterischen Spuren zu sehen waren. Auch das Gras war mit winzigen rostfarbenen Tröpfchen besprenkelt.


    Madden wich ein paar Schritte rücklings ins Gebüsch zurück, ließ sich auf alle viere sinken und beugte sein Gesicht noch tiefer hinab, um den Boden noch eingehender zu studieren. Und in dieser Position sah er unter den Ästen der Trauerweide am gegenüberliegenden Ufer einen bestrumpften Fuß herausragen.


    Im nächsten Moment zuckte ein gleißender Blitz am Himmel über ihm, auf den ein ohrenbetäubender Donnerschlag folgte. Das letzte Echo war noch nicht ganz verhallt, da sprang Madden auf, riss sich Socken und Schuhe von den Füßen und watete durch das kalte, knöcheltiefe Wasser zum anderen Ufer. Er schob die herabhängenden Weidenäste auf der schmalen Böschung auseinander und fand den auf der Seite liegenden Körper eines kleinen Mädchens. Ohne wirkliche Hoffnung bückte er sich und tastete an dem zarten weißen Handgelenk, das auf der Hüfte ruhte, nach einem Puls. Er fand keinen. Sie war tot.


    Dann hatte er Stackpole gerufen.


    Während sich die beiden Männer weiterhin zuriefen, schaute Madden sich aufmerksam um. Die Position der Leiche, eingeklemmt unter einem Vorsprung der Uferböschung und verborgen von den herabhängenden Ästen, deutete darauf hin, dass der Mörder sie verstecken wollte. Und sie wäre möglicherweise noch länger unentdeckt geblieben, dachte Madden bei sich, wäre nicht ein Stück der Böschung, auf der sie lag, weggebrochen und in den Bach gefallen, so dass der Fuß des Mädchens herausgerutscht und sichtbar geworden war.


    Hatte Topper sie so gefunden? Hatte er ihr den Schuh vom Fuß gestreift? Das erschien unwahrscheinlich.


    Die Todesursache würde später vom Gerichtsmediziner festgestellt werden, doch nach ihrem blutverklebten Haar zu urteilen, das über ihr Gesicht fiel, schien sie einen Schlag auf den Kopf bekommen zu haben. Alle Spuren deuteten darauf hin, dass der Angriff auf dem blutbespritzten Gras hinter ihm stattgefunden hatte…


    Ungerührt fuhr Madden mit seiner Bestandsaufnahme fort. Ihm war bewusst, dass er aus Gewohnheit handelte, dass er, selbst nach so vielen Jahren, beobachtete und dabei seine Gefühle ausschaltete, ganz wie man es ihm vor langer Zeit beigebracht hatte. Doch als er kurz darauf das verklebte Haar beiseite schob, um einen Blick auf das Gesicht des Mädchens zu werfen, verlor selbst er die Fassung.


    »Gütiger Himmel!«, entfuhr es ihm entsetzt.


    Ihm war der gewaltsame Tod nicht fremd, er hatte mehr als ein grausam zu Tode geprügeltes Mordopfer gesehen, vor allem während der zwei Jahre, die er in den Schützengräben verbracht hatte, war er Zeuge unaussprechlicher Verletzungen gewesen, Leiber, die von Minen zerfetzt und in Stücke gerissen worden waren. Doch nichts hatte ihn für den Anblick von Alice Bridgers Gesicht gewappnet, das zu blutigem Brei zerschlagen war, aller menschlichen Züge beraubt. Während er ungläubig darauf starrte, hörte er ganz in der Nähe Stackpole nach ihm rufen.


    »Bin ich auf dem richtigen Weg, Sir?«


    »Folgen Sie weiter dem Bach, Will.« Irgendwie fand Madden seine Stimme wieder. »Und beeilen Sie sich. Es fängt jeden Moment an zu gießen.«


    Abermals dröhnte ein tiefer Donnerschlag, der Regen wurde stärker. Madden schaute besorgt auf den Bach, in dem er stand. Der Ufervorsprung, auf dem die Leiche des Mädchens lag, war bei früherer Gelegenheit durch Unterspülung 
     geschaffen worden. Es ließ sich nicht sagen, wie schnell es bei dem drohenden Guss wieder ansteigen würde. Madden beugte sich eilig vor, um die Leiche zu untersuchen, sich ihre Position und alle weiteren Einzelheiten einzuprägen.


    Der hellblaue Rock des Mädchens, der bis zu den Hüften hinaufgeschoben war, war blutverschmiert, ebenso ihre weißen Schenkel. Auf ihrem kleinen nackten Po waren zahlreiche blaue Flecken zu erkennen. Das Bachbett, in dem er stand, war mit losen Steinen und Felsbrocken übersät, von denen einer, wie Madden annahm, als Waffe benutzt worden sein könnte. Wenn dem so war, hatte das Wasser inzwischen alle Spuren fortgewaschen.


    Während er die Position der Leiche eingehender studierte, ging ihm auf, dass er das volle Ausmaß der Verstümmelungen, die dem Gesicht des Mädchens zugefügt worden waren, nur deshalb sehen konnte, weil ihr Kopf in einem unnatürlichen Winkel herumgedreht war. Vermutlich hatte der Mörder ihr das Genick gebrochen.


    War sie so zu Tode gekommen? Er hoffte es. Der Gedanke, dass sie möglicherweise noch am Leben gewesen war, als der Stein über ihrem Kopf erhoben wurde, war schier unerträglich.


    »O Gott… nein!«


    Madden sah hinter sich. Will Stackpole war im Gebüsch auf der anderen Uferseite aufgetaucht. Wasser tropfte von dem schweren blauen Cape des Constable. Sein Blick ruhte auf dem Mitleid erregenden, zusammengekauerten Leib, der hinter den zur Seite geschobenen Ästen der Trauerweide deutlich zu sehen war.


    »Was hat er der Kleinen nur angetan?« Er wies in ihre Richtung. »Ist das ihr Gesicht?«


    »Ja, er hat es eingeschlagen. Gott weiß warum.« Madden ließ die Äste los, so dass sie den Leichnam abermals verbargen. Stackpole war kreidebleich. Reglos stand er da, scheinbar 
     außerstande zu erfassen, was er gesehen hatte. »Dort drüben sind Blutflecken auf dem Gras, Will.« Madden zeigte in die Richtung. »Sie treten da besser nicht hin. Vermutlich wurde sie dort ermordet. Und allem Anschein nach auch vergewaltigt.« Seine Worte ebenso wie der barsche Tonfall halfen dem Constable, sich von dem entsetzlichen Anblick loszureißen. »Wir können entweder jene Stelle schützen oder die Leiche zudecken. Aber beides geht nicht.«


    Stackpole nickte zustimmend und schaute zum Himmel auf. Obwohl der Regen beständig zunahm, war das Gewitter noch nicht in voller Gewalt über sie hereingebrochen. Er zog die Plane unter seinem Arm hervor. Unfähig, sich zu entscheiden, schaute er immer wieder von der Leiche zum Gras zu seinen Füßen und wieder zurück. Eine plötzliche Böe blies ihm Regentropfen ins Gesicht.


    »Was würden Sie tun, Sir?« Mit einem flehentlichen Blick sah er zu Madden.


    »Nun, der Bach wird bald ansteigen, also werden wir die Leiche wahrscheinlich sowieso wegtragen müssen.« Er hielt inne und überlegte. »Lassen Sie uns das Gras abdecken«, entschied er.


    Während Stackpole damit beschäftigt war, die Plane auszurollen, sammelte Madden einen Arm voll Steine aus dem Wasser, bevor er durch den Bach zu Stackpole watete und die beiden Männer im prasselnden Regen mit den Steinen die Ecken der Plane beschwerten.


    »Die Guildforder Polizisten finden nie allein hierher. Ich werde losgehen und sie abholen müssen.« Madden musste schreien, um sich über die unablässigen Donnerschläge verständlich zu machen, während er sich mühsam wieder in seine Socken und Schuhe kämpfte. Seine Zehen waren ganz taub geworden, nachdem er so lange im eisigen Wasser gestanden hatte. »Behalten Sie den Bach im Auge, Will. Er wird ohne große Vorwarnung plötzlich ansteigen.«


    Er schaute sich noch ein letztes Mal um, hin und her gerissen zwischen der Notwendigkeit zur Eile, um die Detectives so schnell wie möglich herzuholen, und der ebenso dringenden Aufgabe, nach jedweden Spuren zu suchen, die der Mörder hinterlassen haben könnte, Indizien, die von dem Gewitter zerstört werden könnten. Während Madden dort stand und in seiner durchnässten Tweedjacke fröstelte, öffnete der Himmel alle Schleusen, und bereits im nächsten Moment, als der Regen seinen Weg durch das Laubdach fand, ergoss sich über ihn ein Sturzbach.


    Bewegungslos ließ er den Regenguss über sich ergehen, dabei wanderte sein Blick wieder und wieder zu dem Ring aus Steinen, der ihm schon zuvor aufgefallen war. In den letzten Minuten war ihm die Antwort auf eine Frage aufgegangen, die ihn bereits die ganze Zeit beschäftigt hatte. Jetzt schaute er sich nach anderen Hinweisen um, die seine Vermutung bestätigen würden. Er hatte seine Untersuchung jedoch kaum begonnen, als ihn ein Ruf von Stackpole unterbrach. Madden schaute gerade rechtzeitig hoch, um zu sehen, wie der Constable mitsamt Stiefeln in den Bach sprang. Ganz wie er vorausgesagt hatte, war der Wasserspiegel mit alarmierender Geschwindigkeit gestiegen, und Stackpole stand bereits knietief in den rauschenden Fluten und musste seine gesamte Kraft aufwenden, um nicht mitgerissen zu werden, während er sich sein Cape von den Schultern zerrte.


    »Geben Sie sie mir, Will!«


    Madden war augenblicklich am Ufer und stand mit ausgestreckten Armen da, während der Constable die Äste der Trauerweide beiseite schob und Alice Bridgers Leiche aus dem steigenden Wasser hob, ihren zierlichen Leib in seinen Umhang hüllte und sich ungelenk umdrehte, um Madden das Bündel zu übergeben.


    Selbst umhüllt von dem schweren Wasser abweisenden Stoff war die Leiche des Kindes federleicht. Madden bewegte 
     sich vorsichtig rückwärts, um nicht auf die Plane zu treten, und legte sie dann daneben auf den Boden. Dabei öffnete sich das Cape, und er wurde von neuem mit dem grausigen Anblick des verstümmelten Gesichts konfrontiert. Eilig deckte er das Mädchen wieder zu.


    Stackpole war in der Zwischenzeit aus dem Bach geklettert und schüttelte sich wie ein Hund, Regenwasser strömte von seinem Helm. Auf Zehenspitzen ging er um den Flecken nackter Erde, in dem Versuch, keine Fußabdrücke auf dem nassen Gras zu hinterlassen, und gesellte sich zu Madden, der am Rand des Gebüschs stand. Die beiden Männer betrachteten das rauschende Wasser, das mittlerweile den Böschungsvorsprung, auf dem die Leiche gelegen hatte, überspülte und nunmehr gefährlich nah daran war, auch das Ufer zu überfluten, wo sie neben der ausgebreiteten Plane standen.


    »Wie’s aussieht, könnte alles verloren gehen, Sir.« Stackpole wrang Wasser aus seinen Hosenbeinen, die an seinen durchweichten Stiefeln klebten.


    »Nein, das glaube ich nicht, Will. Es zieht schon vorbei. Schauen Sie!« Madden deutete zum bereits aufklarenden Himmel. Auch der Regen ließ sichtlich nach und hörte schließlich ganz auf. Dann brachen Sonnenstrahlen durch die dünner gewordene Wolkendecke und tauchten den Wald und den rauschenden Bach in ein sanftes Abendlicht. In die Stille um sie herum drang das Geräusch von tropfendem Wasser. Der Constable kramte ein Taschentuch hervor und wischte sich über das Gesicht.


    »Sie wollten die Detectives abholen, Sir?«


    »Ja. Gleich.« Madden schaute sich um, bis sein Blick auf eine Birke fiel, die außerhalb der rings um sie wachsenden Büsche aufragte, ihr heller Stamm teilweise verdeckt vom Unterholz. Er deutete auf den Baum. »Ich will nur mal kurz einen Blick darauf werfen.«


    Verwirrt folgte ihm der Constable, vorsichtig gingen sie 
     um den Ring aus Gras herum, bis sie die Birke erreichten, wo Madden in die Hocke ging und die Äste eines Lorbeerbusches auseinander drückte.


    »Ja! Da… Sehen Sie, Will!«


    Stackpole schaute ihm über die Schulter und entdeckte eingeritzte Linien im Stamm, seltsame, an Runen erinnernde Muster, die mit einem Messer oder einem anderen scharfen Werkzeug in die Rinde geschnitten worden waren.


    »Die stammen von Landstreichern. Das hier ist eine ihrer Lagerstätten. Deshalb hat Topper den Pfad verlassen. Er ist hierher gekommen…« Madden drehte sich in der Hocke um und zeigte mit dem Daumen hinter sich. »Dieser Steinkreis da drüben– da machen sie ihre Feuer. Man kann es jetzt nicht erkennen, weil er von Gras überwuchert ist. Aber sehen Sie sich diese Zeichen an… das da stammt von Topper.«


    Der Constable spähte angestrengt auf den Stamm, bis er endlich ein eingeritztes Kreuz in einem unregelmäßigen Kreis ausmachen konnte.


    »Das ist eine Visitenkarte, ein Zeichen, dass er hier gewesen ist. Genau wie all die anderen.«


    Stackpole strich mit den Fingern über die dünnen, kaum auszumachenden Furchen. »Aber die sind alt, Sir, keins von denen stammt von diesem Sommer, würde ich schätzen…«


    »Mit Ausnahme von diesem hier…!« Madden zeigte auf ein Muster, das ein ganzes Stück unterhalb der anderen in den Stamm geritzt war: ein Dreieck, durch das ein Strich verlief.


    »Das ist in der Tat frisch«, pflichtete Stackpole bei. Er betrachtete es eingehender. »Die Rinde ist gerade erst aufgeschnitten worden. Das Holz ist noch weiß. Das könnte gut und gern von heute stammen…«


    »Stammt es wahrscheinlich auch.« Madden richtete sich wieder auf. »Topper hat Helen erzählt, er wollte hier in der Gegend jemanden treffen, einen Mann namens Beezy, auch 
     ein Landstreicher, so wie es klang. Das könnte sein Zeichen sein.«


    »Sie meinen, dieser Beezy könnte heute hier gewesen sein?« Stackpole schaute von dem Stamm zu der Stelle, wo die in das Cape gehüllte Leiche des Mädchens lag. Plötzlich riss er die Augen weit auf, als ihm die Bedeutung seiner Worte aufging.


    Madden nickte. »Er war hier, ohne Zweifel. Aber die Frage lautet: Wo ist er jetzt?«
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    Am nächsten Tag wurde Helen noch vor Morgengrauen von einer Hebamme zu einer Geburt gerufen und war erst nach neun wieder zu Hause. Zwanzig Minuten zuvor hatte Will Stackpole angerufen, um die Neuigkeiten weiterzugeben, die er telefonisch von der Polizei in Guildford erhalten hatte und die Madden nun seiner Frau berichtete, während sie im sonnendurchfluteten Esszimmer bei einem verspäteten Frühstück saßen.


    »Sie haben noch keinen Bericht vom Pathologen, aber es scheint kein Zweifel zu bestehen, dass sie vergewaltigt und erwürgt wurde. Der Polizeiarzt hat bestätigt, was ich bereits vermutet habe: Ihr Genick war gebrochen. Das war auch die Todesursache.«


    Die Spuren einer schlaflosen Nacht, die Helen im Gesicht ihres Mannes entdeckte, versetzten sie in Gedanken ein Jahrzehnt zurück. Damals war es ein anderer Mordfall gewesen, das brutale Massaker an vier Menschen in einem Haus in Highfield im Sommer 1921, der sie zusammengeführt hatte, und Maddens sorgenvoll gerunzelte Stirn war eine bittere Mahnung an jene schrecklichen Zeiten.


    »Wie der Pathologe die Verstümmelungen ihres Gesichts erklären wird, weiß ich nicht. Meiner Meinung nach war es vorsätzlich.«


    »Vorsätzlich?«


    »Methodisch. Ich habe nur einen flüchtigen Blick darauf geworfen, doch für mich sah es so aus, als ob es seine klare Absicht war, ihre Gesichtszüge zu zerstören. Sie auszulöschen.« Madden stellte seine Tasse ab. »Sie haben dem Vater die Leiche heute Morgen gezeigt. Er ist zusammengebrochen, der arme Mann.«


    Sie waren am vorherigen Abend erst spät aus Brookham heimgekehrt. Es war bereits dunkel, als Madden aus Capel Wood zurückkam, und Helen wollte umgehend mit ihm nach Hause fahren, damit er seine nassen Sachen ausziehen konnte. Sie selbst hatte die dazwischen liegenden Stunden in der Küche der Henshaws zugebracht, um Topper Gesellschaft zu leisten. Zudem hatte sie zweimal im Cottage der Bridgers vorbeigeschaut, wo die Mutter des vermissten Mädchens dank des Beruhigungsmittels, das ihr der Hausarzt verabreicht hatte, in einen unruhigen Schlaf gesunken war. Mr. Bridger hatte Helens Angebot auf ebensolche zeitweilige Erleichterung abgelehnt. Sie hatte ihn in der dunklen Wohnstube vorgefunden, wo er mit Nachbarn zusammensaß, ein nicht sonderlich großer, stämmiger Mann mit schütterem Haar und blassem Gesicht, in dem sich seine unausgesprochenen Ängste spiegelten. Alice war ein Einzelkind, hatte sie inzwischen erfahren.


    »Ich hab gehört, dass ein paar Polizisten aus Guildford gekommen sind, und jetzt sind sie irgendwohin gegangen?«, hatte Bridger sich erwartungsvoll an sie gewandt. »Wissen Sie da was drüber, Dr. Madden?« In seinem Blick hatte die Bitte um eine ehrliche Antwort gelegen, doch Helen hatte sich nur in Ausflüchte retten können.


    »Nicht mehr als Sie, Mr. Bridger, aber ich erwarte meinen 
     Mann bald zurück. Er ist mit Constable Stackpole zusammen. Vielleicht haben sie ja Neuigkeiten für Sie.«


    Später war Madden allein in seinem Wagen zurückgekehrt, da Stackpole bei den beiden Detectives geblieben war, die er am Waldrand abgeholt und zum Tatort geführt hatte. Auf ihre dringende Bitte hin hatte er im Polizeipräsidium von Surrey angerufen und veranlasst, dass unverzüglich ein Pathologe und eine Mannschaft der Spurensicherung nach Brookham geschickt wurden sowie ein Krankenwagen und zusätzliche uniformierte Polizisten, ausgerüstet mit Laternen und Taschenlampen, damit sie sofort mit dem Durchkämmen des Waldes beginnen konnten.


    »Was ist mit den Bridgers?«, hatte er Helen anschließend gefragt. Sie standen zusammen in dem kleinen Flur des Cottage der Henshaws, wo sich das Telefon befand. »Was hat man ihnen bis jetzt gesagt?«


    »Nichts, soweit ich weiß.« Helen war entsetzt von der Nachricht, die ihr Mann aus Capel Wood mitgebracht hatte, und sie wollte nur noch eines, nämlich so schnell wie möglich mit ihm nach Hause fahren. Doch sie ahnte seine Absicht und legte ihm eine Hand auf den Arm, um ihn zurückzuhalten. »Überlass das der Polizei, Liebling. Diese Sache geht dich nichts mehr an.«


    Doch Madden ließ sich nicht von seinem Vorhaben abbringen. »Sie müssen Bescheid wissen«, beharrte er. »Man darf es ihnen nicht verheimlichen. Das ist nicht recht. Wer weiß, wie lange es dauert, bis die Polizei zurückkommt.«


    Also war sie mit ihm zum Cottage der Bridgers gegangen und hatte ihn in der Küche zurückgelassen, während sie sich auf die Suche nach dem Vater des ermordeten Mädchens begeben hatte. Sie hätte ihm gern etwas von der selbst auferlegten Bürde abgenommen. Einige Minuten später hatte Helen allein im Hof gestanden und durch das erleuchtete Fenster beobachtet, wie ihr Mann Worte sprach, die sie nicht hören 
     konnte, und wie der andere Mann die Hände über dem Kopf zusammenschlug, als würde er Todesqualen leiden, und dann den Kopf auf den Tisch sinken ließ, wie eine Opfergabe auf einen Altar.


    Jetzt sah sie ihn an und lächelte in der Hoffnung, seine düstere Stimmung zu vertreiben. »Was ist mit Topper?«, fragte sie. »Hält die Polizei ihn immer noch fest?«


    »Er hat die Nacht in einer Zelle auf der Guildforder Wache verbracht. Auf freundliche Einladung, versteht sich– sie haben kein Recht, ihn einzusperren–, doch es scheint ihm die Zunge gelöst zu haben. Er hat ihnen alles erzählt, was er wusste, also haben sie ihn heute Morgen gehen lassen. Ihm ist befohlen worden, am Freitag bei der gerichtlichen Untersuchung auszusagen.«


    »Und wird er das tun?« Helen sah ihn skeptisch an.


    »Das bezweifle ich. Um Will zu zitieren, wird er bis dahin schon längst in der nächsten Grafschaft sein. Es sei denn natürlich, er kommt hier vorbei, um dir einen Besuch abzustatten.«


    »Ich werde natürlich sehr gekränkt sein, wenn er das nicht tut.«


    Madden musste unwillkürlich schmunzeln, ganz, wie sie es sich erhofft hatte, und sie lachten miteinander.


    Der alte Landstreicher war zum ersten Mal vor mehreren Jahren in ihr Leben getreten, als er an einem Sommernachmittag an ihre Tür geklopft hatte, ein weiterer aus der Legion der Obdachlosen: Landstreicher, Vagabunden, Männer ohne festen Wohnsitz, in der Sprache der Gerichte, deren Zahl in den Jahren der Wirtschaftskrise sprunghaft angestiegen war. Die Köchin der Maddens, Mrs. Beck, hatte Anweisung, diesen Berbern Essen und Trinken anzubieten, wann immer sie zum Haus kamen. Ob sie sie in ihre Küche ließ oder nicht, war ihre Sache. Als Helen jedoch an jenem Nachmittag von ihren Hausbesuchen heimkehrte, saß Topper am Tisch, mit 
     seinem Hut neben sich und seinem Bündel zu seinen Füßen auf dem Boden, und spachtelte eifrig unter dem wohlwollenden Blick der Köchin. Er stand auf, als sie eintrat, und begrüßte sie mit einer galanten Verbeugung.


    »Der ist ein richtiger Gentleman, Ma’am«, flüsterte Mrs. Beck anerkennend.


    Helen ließ sich ihren Fünfuhrtee ebenfalls in der Küche servieren und setzte sich zu dem älteren Mann. Obgleich sie ihm wenig mehr als seinen Namen und ein paar Anhaltspunkte seiner jüngsten Wanderungen entlocken konnte, fühlte sie sich doch zu dieser staubigen, abgerissenen Gestalt in ihrer absurden Aufmachung hingezogen. Auch wenn er ihr nichts über sich selbst erzählte– weder damals noch später–, rührte sie der sanfte Klang seiner Stimme und seine zuvorkommende Art. Seine grauen Augen, die ihr über den Tisch verstohlen schüchterne Blicke zuwarfen, verrieten Schmerz und Verlust und erzählten von einer Vergangenheit, zu der er nie zurückkehren konnte.


    Sobald er sich satt gegessen hatte, hatte sie ihm den Weg zu ihrer Farm beschrieben und ihm eine Nachricht für ihren Mann mitgegeben. Topper war eine Woche geblieben, hatte bei der Ernte geholfen und des Nachts in einer Ecke der Scheune geschlafen. An dem Morgen, an dem er weitergezogen war, hatte Mrs. Beck auf der Schwelle der Hintertür ein leeres Marmeladenglas mit einem Strauß aus am Wegesrand gepflückten rosa Feuernelken und gelben Johanniskrautblüten gefunden. Unter dem Glas steckte ein Stück Papier mit der ungelenk mit Bleistift geschriebenen Botschaft: Für die Lady.


    Mit einem Lächeln hatte sie Helen den Strauß präsentiert. »Wie’s aussieht, haben Sie eine Eroberung gemacht, Ma’am.«


    »Was hat Topper ihnen erzählt?«, fragte Helen jetzt Madden.


    »Er hat gesagt, er sei von der gleichen Seite wie wir– aus Richtung der Felder– in den Wald gekommen und hat den 
     Pfad verlassen, um zu dem Lagerplatz zu gelangen, von dem ich dir erzählt habe. Die meisten dieser alten Landstreicher haben versteckte Plätze wie diesen, Orte, wo sie eine Zeit lang Unterschlupf finden können. Sie halten sie gern geheim, besonders, wenn sie sich auf privatem Grund und Boden befinden. Capel Wood gehört dem Farmer, bei dem Bridger in Diensten steht. Topper hat der Polizei erzählt, dass er den Platz schon seit Jahren benutzt. Als er gestern dorthin kam, hat er auf dem gegenüberliegenden Ufer des Baches einen Schuh entdeckt. Dann hat er den Fuß des Mädchens gesehen.«


    »Ein Wunder, dass er nicht auf der Stelle das Weite gesucht hat.«


    »Man hätte es ihm nicht verdenken können«, pflichtete Madden bei. »Er muss eine Heidenangst gehabt haben. Aber stattdessen hat er den Schuh aufgehoben und ihn nach Brookham gebracht. Das war sehr mutig von ihm.« Wieder lächelte er seine Frau an.


    »Wie hat die Polizei reagiert? Glauben sie ihm?«


    »Oh, ich denke schon. Aber sie wollten mehr über diesen Beezy wissen. Laut Topper haben sie sich letzten Winter in einem Nachtasyl in London kennen gelernt. Beezy verbringt den Sommer gewöhnlich in Kent– er hilft dort bei der Hopfenernte aus. Aber in diesem Jahr hat er sich aus irgendeinem Grund entschieden, sich mit Topper zusammenzutun, und ist stattdessen nach Surrey gekommen. Sie waren in unsere Richtung unterwegs: Topper hat der Polizei erzählt, dass du ihn erwartet hättest. ›Darf Dr. Madden nicht enttäuschen‹, hat er gesagt.«


    »Und Recht hat er damit.« Helen nickte zustimmend.


    »Jedenfalls, Beezy ist krank geworden, während sie auf einer Farm nahe Dorking Gelegenheitsarbeiten verrichtet haben. Er hat Bronchitis bekommen und musste dort eine Woche lang in der Scheune liegen. Die Frau des Farmers hat sich um ihn gekümmert. Topper ist weitergezogen– er hatte gehört, 
     dass es in Coldharbour Arbeit gab–, doch sie haben verabredet, dass sie sich an diesem Wochenende wieder treffen würden. Topper hat ihm den Weg nach Capel Wood beschrieben und ihm gesagt, wie er den Lagerplatz finden kann.«


    »Aber dieser Beezy ist nie dort angekommen, oder?«


    »Oh, aber natürlich ist er das.« Madden stellte stirnrunzelnd seine Tasse ab. »Ich habe sein Zeichen beim Lagerplatz gesehen.«


    »Sein Zeichen?«


    »Viele von diesen Landstreichern haben ihre persönlichen Zeichen. Sie ritzen sie an ihren Treffpunkten in Baumstämme.«


    »Oh, davon habe ich schon gehört.« Sie nickte. »Toppers Zeichen ist ein Kreuz in einem Kreis. Erzähl weiter.«


    »Mir sind mehrere Zeichen im Stamm einer Birke am Lagerplatz aufgefallen, aber nur eins war frisch: ein Dreieck mit einem Strich durch. Laut Topper ist das Beezys Zeichen.«


    Helen nahm diese Information schweigend auf, während sie ihnen Kaffee nachschenkte. »Wenn Beezy also dort war, bevor Topper den Schuh des Mädchens gefunden hat, dann muss er als Verdächtiger gelten«, sagte sie schließlich.


    »Zwangsläufig, fürchte ich.« Madden starrte vor sich auf das Tischtuch. Er fasste sich an die Stirn, wo eine blasse, unförmige Narbe, ein Kriegssouvenir von einer explodierenden Granate, sich weiß gegen seine sonnengebräunte Haut abzeichnete. Er berührte die Narbe mit der Fingerspitze, ohne sich bewusst zu sein, dass er mit dieser Geste seiner Frau verriet, wie besorgt er war. »Es wird dich sicher freuen zu hören, dass Topper selbst außer Verdacht ist«, fuhr er fort. »Ein Lastwagen hat ihn gestern Nachmittag von Coldharbour nach Shamley Green als Anhalter mitgenommen– die Polizei hat bereits mit dem Fahrer gesprochen–, und er hätte Capel Wood frühestens um drei Uhr erreichen können, Stunden, nachdem Alice Bridger verschwunden ist.«


    »Allein die Vorstellung!« Der entrüstete Tonfall ließ ein Lächeln auf Maddens Lippen zurückkehren. Nichtsdestotrotz sah sie, dass noch immer eine unausgesprochene Sorge an ihm nagte, und sie hätte ihn danach gefragt, wenn sein Blick nicht just in diesem Moment zu dem offenen Fenster hinter ihr gewandert wäre.


    »Schau nur– da ist Rob.« Madden zeigte mit seiner Kaffeetasse in Richtung Fenster. »Ist er oben im Wald gewesen?«


    »Er ist zur gleichen Zeit wie ich aus dem Haus gegangen.« Helen drehte sich auf ihrem Stuhl um und blickte von der sonnenbeschienenen Terrasse über den lang gestreckten Rasen zum Obstgarten am Fuß des Grundstücks, wo ihr zehnjähriger Sohn just in diesem Moment zwischen den Bäumen hervorkam und dabei eine Polizeilaterne in der Hand schwenkte. »Er hat mir erzählt, Ted Stackpole wolle ihm einen Dachsbau zeigen, den er entdeckt hat. Die beiden hatten sich gedacht, wenn sie vor Morgengrauen hingehen, würden sie vielleicht die Jungen sehen.«


    Madden schnaubte belustigt. Er schaute zu, während sein Sohn über den Rasen geschlendert kam. »In nächster Zeit werden sie darauf erst einmal verzichten müssen.« Sein Tonfall verriet Bedauern. »Wir können sie nicht unbeaufsichtigt im Wald herumlaufen lassen. Nicht jetzt.« Ihre Blicke trafen sich. »Ich erzähle Rob von dem Mord, wenn er hereinkommt. Und auch Lucy. Im Dorf wird es zwangsläufig Gerede geben. Da ist es besser, wenn sie es zuerst von mir erfahren.«
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    Obwohl Brookham nur fünf Meilen entfernt lag, war es eine lange Fahrt über die schmalen, von landwirtschaftlichem Verkehr verstopften Landstraßen. Madden brauchte knapp 
     fünfundzwanzig Minuten, um sein Ziel zu erreichen. Ein ziviler Polizeiwagen, der auf dem Grasstreifen vor den Cottages parkte, verriet die Anwesenheit von Detectives im Dorf. Sie würden wahrscheinlich für einige Zeit dort sein. So sich die Vorgehensweise seit Maddens Tagen bei der Polizei nicht geändert hatte, mussten bei einem Verbrechen dieser Art alle Einwohner befragt werden. Die Polizei würde wissen wollen, wo sie gewesen waren und ob sie irgendwelche Fremden in der Gegend gesehen hatten.


    Seine eigene Rückkehr nach Brookham war ursprünglich nicht geplant gewesen. Eigentlich hatte er sich nur kurz mit den Männern von der Kriminalpolizei unterhalten, die am Tag zuvor aus Guildford gekommen waren. Trotzdem hatte er ihnen eine Zeugenaussage versprochen und an diesem Morgen bereits vor dem Frühstück einen ausführlichen Bericht darüber niedergeschrieben, was er von dem Moment an, als er und Will Stackpole Capel Wood betreten hatten, gesehen und getan hatte. Sobald das erledigt war, gab es für ihn keinen Grund zurückzukehren. Er hätte seine schriftliche Aussage einfach an die Polizei von Surrey schicken können.


    Doch John Madden war immer noch viel zu sehr Polizist, als dass er sich damit hätte zufrieden geben können. Ein nagendes Pflichtbewusstsein, das Gefühl einer nur halb erledigten Arbeit, hatte ihn nicht losgelassen, seit er aus Brookham weggefahren war. Schlaflose Stunden hatte er damit zugebracht, die einzelnen Fakten um das Verschwinden des Mädchens durchzugehen und sich jede Einzelheit des Tatorts ins Gedächtnis zu rufen.


    Der anbrechende Morgen hatte keine Erleichterung gebracht, und als Madden aufstand, hatte ein Gefühl der Schuld auf ihm gelastet, das er zuerst auf sein Versagen geschoben hatte, die vorgefundenen Spuren nicht richtig gelesen zu haben. Irgendein Instinkt, zweifellos geschärft in all den lang zurückliegenden Jahren, doch noch immer lebendig, 
     sagte ihm, dass der Tatort noch mehr zu verraten hätte, als er bislang entschlüsselt hatte. Doch so beunruhigend diese Erkenntnis auch war, sie erklärte nicht das Ausmaß seiner Beklommenheit, die tiefere Wurzeln zu haben und eng mit dem Bild von Alice Bridgers zerstörtem Gesicht verbunden schien, das sich ihm ins Gedächtnis eingebrannt hatte.


    Trotzdem hatte er weder beabsichtigt, sich weiter in diese Angelegenheit verwickeln zu lassen, die nun Sache der Polizei war, noch mit seiner alltäglichen Routine zu brechen. Eigentlich hatte er vorgehabt, den Vormittag auf der Farm zuzubringen, wie er das gewöhnlich tat. Erst nachdem Helen das Haus verlassen hatte, um in ihre Praxis zu gehen, hatte er sich selbst auf den Weg gemacht. Doch dann hatte er aus einem plötzlichen Impuls heraus eine andere Richtung eingeschlagen und die Straße gewählt, die über den langen, bewaldeten Kamm namens Upton Hanger führte, unterhalb dessen Highfield lag, und war über die gewundenen, schmalen Alleen abermals nach Brookham gefahren.


    



    Unter Maddens aufmerksamem Blick fischte Galloway einen gut faustgroßen Stein aus dem Bachbett und studierte ihn eingehend über den Rand seiner Hornbrille hinweg, während er, wohlbeleibt und mit nunmehr rotem Gesicht von der Anstrengung, in Anglerstiefeln in der knietiefen, rauschenden Strömung stand.


    »Mir war auch schon durch den Kopf gegangen, dass er einen Stein benutzt haben könnte«, bemerkte Madden vom Ufer aus. »Aber dann habe ich mich gefragt…«


    »Was haben Sie sich gefragt, John?« Peter Galloway blickte interessiert auf. Er war der leitende Pathologe des Guildforder Krankenhauses. Madden kannte ihn auch privat, durch Helen.


    »Er hat ihr Gesicht so gründlich zerstört, dass ich mir überlegt habe, ob er vielleicht irgendein Werkzeug benutzt 
     hat. Einen Hammer vielleicht?« Es war das erste Mal, dass Madden den Gedanken laut aussprach, der ihn während der langen Nacht geplagt hatte: die schier unerträgliche Möglichkeit, dass der Mörder tatsächlich das Instrument zur Auslöschung eines menschlichen Gesichts mitgebracht haben könnte.


    »Wie es der Zufall will, denke ich, dass Sie damit richtig liegen könnten.« Galloway warf den Stein beiseite und bückte sich keuchend, um im Bach nach einem anderen zu suchen. Sein zerknitterter Tweedanzug sah aus, als ob er darin geschlafen hätte. »Ich habe die halbe Nacht wach gelegen und über genau diese Frage nachgegrübelt, basierend auf den vorliegenden Beweisen, dem zermalmten Fleisch, meine ich. Ich konnte zu keinem endgültigen Schluss gelangen. Also habe ich es als Allererstes heute Morgen fotografiert und dann meinen Gehilfen angewiesen, besagtes Fleisch zu entfernen, während ich hier bin. Sobald ich zurückkomme, werde ich die Knochenstruktur untersuchen, oder was davon noch übrig ist, um zu sehen, ob ich zu einem eindeutigeren Urteil gelangen kann. Die Freuden des Pathologenlebens. Wären Sie wohl mal so nett?« Sichtlich erschöpft streckte er die Hand aus und hievte mit Maddens Hilfe seinen massigen Leib die Uferböschung hinauf, wo er erst einmal leicht schwankend in seinen hüfthohen Gummistiefeln stehen blieb und heftig schnaufte. »Ich möchte hinzufügen, dass es der schlimmste Fall dieser Art ist, der mir je untergekommen ist«, fuhr er fort, sobald er wieder zu Atem gekommen war. »Von ihren Gesichtszügen ist nichts übrig geblieben. Gott sei Dank, dass ihr zumindest diese Verletzungen post mortem zugefügt wurden.«


    »Ich habe gehört, dass sie erwürgt wurde. Das stimmt doch, oder?« Madden brauchte zumindest diesen spärlichen Trost. Der andere Mann nickte.


    »Todesursache war Ersticken. Wohlgemerkt, er hat ihr zusätzlich 
     das Genick gebrochen. Gleichzeitig, möglicherweise. Lässt sich nur schwer mit Gewissheit sagen. Die Leichenstarre war bereits sehr weit fortgeschritten, als der Leichnam zu mir gebracht wurde. Ich würde schätzen, dass sie zwischen zwölf und zwei gestorben ist, keinesfalls später.« Galloway unterdrückte ein Gähnen. »Da ich sowieso hierher kommen musste, habe ich mir gedacht, ich könnte mir auch gleich ein paar Steine vom Tatort anschauen. Einige der Verletzungen scheinen eine bestimmte Form zu haben. Aber mein Gefühl sagt mir, dass es eine Sackgasse ist. Ein Hammer ist bedeutend wahrscheinlicher.«


    Madden sah sich um. Als er in Capel Wood angekommen war, hatte er feststellen müssen, dass an Toppers abgeschiedenem Lagerplatz rege Betriebsamkeit herrschte: Nicht weniger als vier Kriminalbeamte in Zivil durchforsteten das kleine Rechteck aus matschigem Gras, das er und Stackpole am Abend zuvor abzudecken versucht hatten, und prüften das gegenüberliegende Ufer, wo die Leiche versteckt gelegen hatte. Ihr Vorgehen, unter Anleitung von Galloway, wurde von einem fünften Detective beaufsichtigt, dem die Leitung der Ermittlungen übertragen worden war und der Madden freudig begrüßte.


    »Mr. Madden, Sir! Ich hatte gehofft, dass Sie vorbeikommen würden. Wright ist mein Name. Detective Inspector.«


    Die beiden gaben sich die Hand. Sie waren einander zuvor nie begegnet, doch Maddens Name und Gesicht waren den Angehörigen der Polizei von Surrey bestens bekannt. Die anderen Männer hatten ebenfalls ihre Arbeit unterbrochen, um ihn zu begrüßen, und lüfteten respektvoll ihre Hüte. Unter ihnen befanden sich auch die beiden jungen Detectives, die er am vergangenen Abend getroffen und zum Tatort geführt hatte.


    »Es gibt da einige Dinge, die ich gern mit Ihnen durchgehen würde, Sir.« Wright hatte eine selbstsichere, lebhafte Art. 
     Er war Anfang vierzig, ein dünner, drahtiger Mann mit beginnender Stirnglatze. »Wie die Leiche gelegen hat, als Sie sie gefunden haben, zum Beispiel. Bevor Sie und der Constable sie dort wegholen mussten. Dinge, die ich für meinen Bericht brauche sowie für die gerichtliche Untersuchung. Ich schätze, Sie wissen schon, was ich meine.«


    Als Antwort hatte Madden ihm seine schriftliche Aussage übergeben. Kurz vorher hatte er seinen Wagen neben den Heuhaufen geparkt, wo bereits zwei Polizeiwagen dicht hintereinander standen. Dann war er durch den Wald gegangen, wobei er an der gleichen Stelle vom Weg abschwenkte wie am Tag zuvor und dem nunmehr ausgetretenen Trampelpfad durch das Unterholz zum Tatort folgte. Noch immer hatte er das Gefühl, dass diese Stelle längst nicht all ihre Geheimnisse preisgegeben hatte, obgleich sie sich in den wenigen Stunden drastisch verändert hatte. Verschwunden waren die reißenden Fluten und der pechschwarze Gewitterhimmel. Jetzt war selbst das leise Plätschern des Baches kaum noch zu hören, übertönt von dem fröhlichen Gezwitscher der Vögel, das von allen Seiten durch den Wald scholl. Auch die Büsche und Sträucher waren still, unbewegt von der sanften Brise, die durch die Baumwipfel strich.


    Jetzt fiel Maddens Blick auf einen Lederkoffer, der aufgeklappt auf dem Boden zu seinen Füßen lag. Er war halb mit beschrifteten Gläsern gefüllt, die bisherige Ausbeute der Detectives, wie Madden vermutete. Galloway bemerkte seinen Blick und machte mit einer Geste auf sich aufmerksam.


    »Das mit der Plane war wirklich eine gute Idee von Ihnen, John. Von Ihnen und dem Constable. Dank Ihnen beiden können wir mit Gewissheit sagen, dass der Überfall hier stattgefunden hat, an dieser Stelle. Ich habe jede Menge Blutproben vom Gras nehmen können. Sie müssen natürlich noch untersucht werden, aber ich hege keinen Zweifel, dass sie von dem kleinen Mädchen stammen. Wir haben auch 
     Knochenfragmente gefunden. Und ich habe Erdproben genommen…«, er deutete auf mehrere Löcher, die in das Rechteck aus nackter Erde gegraben waren, »… und die gehen an das amtliche Labor zur Analyse. Sie muss eine Menge Blut verloren haben, das meiste davon ist wahrscheinlich in den Boden gesickert.«


    Maddens Überlegungen drehten sich ebenfalls um den Tatort. »Er brauchte eine Stelle wie die hier, stimmt’s? Abgeschieden, meine ich?« Einen Moment lang wurde er von einem Eisvogel abgelenkt, der unvermittelt wie ein blauer Blitz dicht über die Wasseroberfläche sauste und dabei seinen unverkennbaren Ruf ausstieß.


    Galloway verzog voller Abscheu das Gesicht. »In Anbetracht dessen, was er vorhatte, muss ich Ihnen da zustimmen«, sagte er. »Vergewaltigung, Mord. Dazu das, was er hinterher ihrem Gesicht angetan hat. Nein, dabei wollte er ganz gewiss kein Publikum haben.«


    »Das Gleiche habe ich mir auch schon überlegt, Sir.« Wright schaute von Maddens schriftlicher Aussage auf, die er gerade las. »Er kannte diese Stelle bereits, nicht wahr?«


    Madden sah ihn fragend an.


    »Dieser Landstreicher, Sir. Beezy. Wir wissen, dass er früher am Tag hier war, bevor der andere die Leiche gefunden hat… wie heißt er noch mal… Topper? Diese Zeichen am Baum…« Er deutete auf die Birke am Ufer. »Dafür müssen wir uns bei Ihnen bedanken, Mr. Madden. Ich weiß nicht, ob einer von uns die bemerkt hätte. Oder gewusst hätte, was sie bedeuten.«


    Madden zeigte sich ungerührt von dem Lob und schaute weiter gedankenverloren vor sich hin. »Sie betrachten Beezy also als Verdächtigen?«


    »Nun, ja, Sir… bis das Gegenteil bewiesen wird. Er ist der offensichtlichste Kandidat. Wir haben bis jetzt noch nichts von anderen Fremden gehört, die in der Gegend gesehen wurden, 
     nur einige Autofahrer, die durch das Dorf gekommen sind, der übliche Sonntagsverkehr. Und obgleich wir natürlich keinen der Einheimischen ausschließen können, halte ich diese Möglichkeit doch eher für unwahrscheinlich. Da es ein Sonntag war, schätze ich, wird sich herausstellen, dass die meisten daheim waren und es auch beweisen können.«


    »Wenn also irgendwelche Fremden in der Gegend waren, dann ist es unwahrscheinlich, dass sie gesehen wurden«, bemerkte Galloway.


    Wright zuckte die Achseln. Er schien mehr an Maddens Meinung interessiert, der sich bislang nicht geäußert hatte.


    Galloway ließ nicht locker. »Finden Sie es nicht seltsam, dass er versucht hat, die Leiche an einer Stelle zu verstecken, an der er bereits sein Zeichen hinterlassen hatte?«


    »Ja, da gebe ich Ihnen Recht, Sir.« Wright wandte sich zu ihm um. »Und darüber hinaus handelt es sich um eine Stelle, an der er später mit einem anderen Landstreicher verabredet war. Aber das würde heißen, es rational zu betrachten, und diese Art von Verbrechen ist nicht rational.« Sein Blick kehrte wieder zu Madden zurück, als ob er auf irgendeine Reaktion hoffte. »Ich kann Ihnen sagen, wie es sich vielleicht abgespielt hat«, fuhr er fort. »Dieser Beezy ist gestern hergekommen, um sich mit Topper zu treffen. Er stellt fest, dass er zu früh dran ist, also schnitzt er sein Zeichen in den Baum, um kundzutun, dass er hier gewesen ist, und dann geht er auf Entdeckungstour. Schließlich ist er ja noch nie in dieser Gegend gewesen. Nun, von hier zur Landstraße nach Craydon zu gelangen ist nicht schwer. Es gibt da einen Pfad, der von dem Fußweg durch den Wald zur Straße abzweigt, und der kommt nicht weit von der Stelle heraus, wo Alice Bridger zuletzt gesehen wurde.« Er zuckte die Achseln. »Ich behaupte ja nicht, dass dies etwas beweist, aber es ist durchaus eine Möglichkeit. Er könnte dort mit ihr zusammengetroffen sein, und dann sind irgendwie die Pferde mit ihm durchgegangen. 
     Er ist über sie hergefallen, hat sie bewusstlos geschlagen und gewürgt und dann hierher zurückgeschleppt. Wir haben Spuren gefunden, dass sie getragen…«


    »Spuren?« Madden hatte auf den Boden gestarrt und zugehört. Jetzt hob er den Kopf.


    »Ja, Sir, der Faden, den Sie in dem Dornengestrüpp gefunden haben.« Wright schien erleichtert, dass Madden endlich reagierte. »Er stammt von ihrem Rock. Wir haben es überprüft. Nun, wenn Sie sich erinnern mögen, hing er etwa auf Hüfthöhe im Gestrüpp. Das wiederum sagt mir, dass sie an dieser Stelle getragen wurde, da er von einem ihrer unteren Kleidungsstücke, von ihrem Rock, stammt.«


    Madden nickte zustimmend, schwieg aber.


    »Nun, wie ich bereits sagte, er könnte sie von der Straße hierher zurückgebracht haben, dieser Beezy– weil er wusste, dass sie hier niemand sehen würde. Und wenn es so passiert ist, dann glaube ich nicht, dass er auch nur einen Gedanken an irgendein Zeichen verschwendet hat, das er zuvor in einen Baum geschnitzt hat. Das wäre das Letzte gewesen, woran er gedacht hätte. Wie ich schon sagte, man kann bei einem Verbrechen dieser Art kein rationales Verhalten erwarten. Schauen Sie sich doch nur an, was er mit ihrem Gesicht gemacht hat, Himmel noch mal! Ist das nicht so, Sir? Ihnen müssen in der Vergangenheit doch auch solche Fälle untergekommen sein.« Der Inspector hatte im Verlauf seiner Ausführungen einiges von seiner Selbstsicherheit eingebüßt, nun lag etwas Flehentliches in seinem Versuch, Maddens Zustimmung zu erlangen. Dieser hatte seine vorherige Haltung wieder eingenommen und stand mit verschränkten Armen da, die Augen starr auf den Boden gerichtet, ohne zu erkennen zu geben, was ihm durch den Kopf ging.


    Peter Galloway betrachtete den Detective und zog ein gewisses grimmiges Vergnügen aus dessen wachsender Hilflosigkeit. Er kannte John Madden seit einigen Jahren und betrachtete 
     ihn als einen wirklich außergewöhnlichen Menschen. Er besaß eine angeborene Autorität, die an und für sich schon bemerkenswert genug war, doch dazu gesellte sich eine weitere höchst beunruhigende Eigenschaft: eine Fähigkeit zu schweigen, die ans Übermenschliche grenzte. Wenn er erst einmal in Gedanken versunken war, vermittelte er den Eindruck, taub gegenüber aller Vernunft oder allen Argumenten zu sein. Konfrontiert mit diesen beiden Phänomenen, verfiel Wright in verzweifelte Geschwätzigkeit.


    »Und dann gibt es da noch etwas anderes, was man nicht ignorieren darf, Sir, die Tatsache, dass er sich in aller Eile aus dem Staub gemacht hat…«


    »Hat er das?« Abermals hob Madden ruckartig den Kopf. »Woher wissen Sie das, Inspector?«


    »Na ja, von seinem alten Klappmesser, das wir gefunden haben…«


    »Sein Klappmesser?«


    »Ja, haben Sie denn nichts davon gehört, Sir? Wir haben es gestern Abend am Bach gefunden, nicht weit von hier entfernt.« Wrights Gesichtsausdruck veränderte sich, als er erkannte, dass er Madden etwas mitteilte, was dieser noch nicht wusste. »Es lag auf der Erde, eingewickelt in ein altes Halstuch. Muss aus seinem Bündel gefallen sein oder aus seiner Tasche. Nun, jedenfalls, ich kann mir nicht vorstellen, wie das passiert sein soll, es sei denn, er ist in Eile gewesen und hat nicht Acht gegeben. Wir haben Topper heute Morgen beides gezeigt, das Messer und das Halstuch. Er hat bestätigt, dass sie Beezy gehören.«


    »Auf der Erde, sagten Sie?« Madden schien dieser Fund sehr zu beschäftigen. »Ich frage mich, wie ich das übersehen konnte?«


    »Oh, es lag nicht an dem Weg, auf dem Sie und der Constable gekommen sind«, erklärte Wright eifrig. »Wir haben es in der entgegengesetzten Richtung gefunden.« Er zeigte 
     bachabwärts. »Er muss dort am Ufer entlang davongelaufen sein.«


    »Richtung Brookham? Das ist seltsam. Die andere Richtung führt zurück zu den Feldern.«


    »Na ja, wenn Sie mich fragen, war er in Panik und hat wahrscheinlich die Orientierung verloren.« Wright zuckte abermals die Achseln. »Aber er musste nichts weiter tun, als zum Pfad zurückzukehren, und das kann man in beiden Richtungen, bachaufwärts wie bachabwärts. Sobald er den Pfad wieder gefunden hatte, kann er kehrtgemacht und den Wald auf demselben Weg verlassen haben, wie er gekommen war, nämlich über die Felder.« Wright zeigte auf das undurchdringliche Dickicht aus Stechpalmenbüschen auf der anderen Uferseite und zog mit dem Finger eine imaginäre Linie an ihnen entlang.


    Madden hatte seinen Ausführungen aufmerksam zugehört, jetzt deutete er seine Zustimmung an. »Ja, so ist es«, räumte er ein. »Ich verstehe, was Sie meinen, Inspector. Genau so muss es gewesen sein.«


    Wright nahm dies als Beweis, dass ihm endlich der Durchbruch gelungen war. Er setzte sofort nach: »Aber wirklich verdächtig ist, dass er verschwunden ist, Sir. Wir haben seit gestern Abend die gesamte Gegend durchkämmt, aber niemand hat ihn gesehen. Zweifellos ist er untergetaucht, und da muss man sich natürlich fragen, warum.«


    Madden ließ sich die Worte des Inspectors schweigend durch den Kopf gehen. Dann nickte er. »Ja, warum? Das ist die Frage.«


    Sein plötzlicher Sinneswandel überraschte seine beiden Zuhörer gleichermaßen, und Wrights erleichtertem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, dachte er, seine Argumentation hätte letztlich alle Zweifel ausgeräumt. Maddens nächste Worte bestärkten diesen Eindruck nur.


    »Was den Landstreicher betrifft, haben Sie übrigens völlig 
     Recht. Er muss unbedingt gefunden werden. Und je früher, desto besser.«


    



    Madden ging viel im Kopf herum, als er später an jenem Vormittag zur Farm fuhr, doch hatte er nur wenig Gelegenheit, dem wirklich nachzugehen. Auf dem Rückweg von Brookham hatte er nur kurz am Haus angehalten, lang genug allerdings, um seine sechsjährige Tochter aufzusammeln. Lucy war seit dem Frühstück in der Obhut von Mrs. Beck gewesen, und die Köchin der Maddens brauchte dringend eine Verschnaufpause.


    »Darf ich heute mit Belle spielen?«


    Lucy Maddens Haar, flachsblond bei Geburt, hatte inzwischen die gleiche honigblonde Färbung wie das ihrer Mutter. Sie war ein umtriebiges Kind, und ihre helle Haut war den ganzen Sommer über goldbraun gewesen vom stundenlangen Spielen an der frischen Luft.


    »Ich weiß es nicht«, antwortete Madden dem rastlosen Quälgeist auf dem Rücksitz. »Wir werden sehen. Am Samstag hat sie noch gehustet. Sie darf möglicherweise noch nicht wieder nach draußen.«


    »Dann frage ich May, ob wir drinnen spielen dürfen.«


    »Meinst du da nicht eher Mrs. Burrows?«


    Lucys letztes Kindermädchen hatte sie sechs Wochen zuvor nach noch nicht einmal einem Jahr verlassen und dabei als Grund für die Kündigung dringende familiäre Angelegenheiten genannt, die ihre sofortige Heimkehr nach Bradford erforderten. Helen hingegen hatte einen akuten Fall von Nervenaufreibung diagnostiziert. Die Maddens hatten bislang noch keine Nachfolgerin gefunden, und sie überlegten, ob es machbar wäre, dass sie ihre Tochter von jetzt an, mit Hilfe der Hausangestellten, allein beaufsichtigten. Lucy würde bald die Dorfschule besuchen, und Maddens Ansicht nach würde das für alle eine gewisse Erleichterung sein. »Und die 
     Last muss dann die arme Miss Tinsley tragen«, hatte Helens pessimistische Prognose gelautet.


    »Können wir das Zigeunergespindel besuchen gehen?«


    »Gesindel. Aber nenn sie nicht so. Für dich sind sie Mr. und Mrs. Goram.« Ihre Augen, blau wie Saphire, schauten ihn herausfordernd im Rückspiegel an. »Ja, können wir«, sagte er schließlich. »Sie werden bald weiterziehen, und ich möchte zuvor mit Mr. Goram sprechen.«


    »Worüber?«


    »Das geht kleine Naseweise nichts an.«


    Der Feldweg zur Farm war mit matschigen Pfützen übersät. Das Land, auf dem sie stand, lag nur eine knappe Meile vom Haus der Maddens und keine drei Meilen von Highfield selbst entfernt. Sie hatten es kurz nach ihrer Heirat von Lord Stratton, einem hiesigen Großgrundbesitzer, gekauft, als Madden seinen Posten bei Scotland Yard aufgab, um wieder zu dem Leben zurückzukehren, das er als kleiner Junge gekannt hatte.


    Obgleich am Tag zuvor auch hier starke Regenfälle niedergegangen waren, konnte Madden zu seiner Erleichterung keinerlei Schäden an den Spättomaten entdecken, die in einer Reihe den Weg säumten. Als er und Helen die Farm gekauft hatten, wurde hier hauptsächlich Weizen angebaut. Seitdem hatte billiges Getreide aus Kanada und Australien die Preise in den Keller getrieben, und wie viele Farmer in der Gegend stellte Madden mit jedem Jahr mehr Land für Gemüse und Obst ab, für die es immer einen einträglichen Markt gab.


    Als er an dem aus Backsteinen errichteten, schindelgedeckten Farmhaus vorbeifuhr, winkte ihm May Burrows von der Küchentür aus zu. Früher hatte sie May Birney geheißen, als er damals zum ersten Mal nach Highfield gekommen war; ihrem Vater gehörte der Gemischtwarenladen des Dorfes. Später hatte sie dann George Burrows geheiratet, einen Landarbeiter auf dem Stratton-Anwesen, und sie waren in das 
     Haus gezogen, das zur Farm gehörte. Als die Maddens es gekauft hatten, war es nicht mehr als eine Hütte gewesen, doch jetzt, nach dem Anbau von zwei neuen Räumen und dem Einbau einer Toilette nebst Badezimmer, war es ein komfortables Heim für ein junges Paar.


    Madden hatte George zu seinem Verwalter gemacht, wenn auch mit Vorbehalten. Es hatte nie zur Diskussion gestanden, dass er und Helen aus dem Haus ausziehen würden, in dem sie lebten: einem hübschen Fachwerkhaus, das sich seit drei Generationen im Besitz ihrer Familie befand. Doch nicht auf seiner eigenen Scholle zu leben und die Farm jeden Abend in der Obhut eines anderen Mannes zurückzulassen, mutete ihm manchmal an, als würde er sich als Gutsherr aufspielen. Um die gelegentlichen Anfälle von Schuldgefühlen zu betäuben, hatte er sich angewöhnt, die härtesten Arbeiten zu übernehmen, die er finden konnte– Gräben ausheben und Hecken schneiden, Mähen und Heuwenden–, so dass er an manchen Abenden mit schwieligen Händen und schmerzenden Muskeln, erschöpft, aber glücklich, zu seiner Frau zurückkehrte, die ihn mit einem tadelnden Blick empfing.


    



    »Mr. Madden, Sir! Ich hatte gehofft, Sie heute zu sehen.«


    Joe Goram begrüßte ihn von den Stufen eines seiner Wohnwagen, als Madden auf ihren Lagerplatz zuritt. Er war ein stämmiger, dunkelhaariger Mann mit unrasierten Wangen und ernster Miene, die sich erst aufhellte, als sein Blick auf Lucy fiel, die ein blaues Kleidchen und eine Schleife im Haar trug und vor ihrem Vater auf dem Sattel saß. Das Zigeunerlager befand sich am unteren Ende der Farm, neben dem Bach, der am Fuß von Upton Hanger entlangfloss. Madden hatte seinen Wagen im Stallhof abgestellt und war hierher geritten.


    »Und einen guten Morgen auch dir, junge Dame.« Goram winkte ihr zu und kam die Stufen herunter. Sein breites Grinsen offenbarte mehrere fehlende Zähne.


    »Hallo, Mr. Goram.« Sie schenkte ihm ein strahlendes Lächeln. »Darf ich bitte die Welpen streicheln?«


    »Natürlich, Schätzchen. Sie sind da drüben angebunden, hinter dem Wohnwagen.«


    Das kleine Mädchen rutschte vom Pferd und lief davon.


    »Bieten Sie ihr bloß keinen davon an, Joe, ich bitte Sie inständig«, sagte Madden eilig. »Wir haben zu Hause schon zwei Hunde, und einer davon hat gerade selbst geworfen.«


    Er stieg ab, schüttelte dem Zigeuner die Hand und übergab ihm die Zügel der alte Mähre, die ihm auf der Farm als Fortbewegungsmittel diente und die Goram wie üblich mit verächtlichem Blick musterte. Er hatte mehrere Male angeboten, sie gegen ein besseres Tier aus seinem eigenen Stall auszutauschen, doch Madden, der kein Pferdekenner war, hatte stattdessen vorgeschlagen, dass er zu einem nicht näher bestimmten Zeitpunkt nach einem passenden Reittier für Lucy Ausschau halten könnte.


    »Und erwähnen Sie auch nichts von dem Pony. Bitte. Darüber reden wir das nächste Mal, wenn Sie hier sind.«


    Goram verbarg seine Enttäuschung nicht. »Solange sie klein sind, soll man sie ruhig verwöhnen«, meinte er.


    Da dies ein Argument war, das Madden selbst gelegentlich benutzte, noch dazu eins, auf das Helen ausgesprochen despektierlich reagierte, hielt er es für das Beste, nicht zu antworten.


    Stattdessen schaute er sich um und registrierte die Betriebsamkeit und die allgemeinen Anzeichen des Aufbruchs im Lager. Die verschiedenen Mitglieder von Joe Gorams Familie– seine Frau und seine beiden Söhne, seine Tochter und sein Schwiegersohn– waren alle eifrig damit beschäftigt, ihr Hab und Gut zusammenzupacken und alles in den drei Wohnwagen zu verstauen, die am Rand der Lichtung im Schatten einer Buche standen. Ein kleiner Enkelsohn lief umher, die Augen starr auf den Boden fixiert, und sammelte Papierfetzen 
     und anderen Unrat auf, die er dann in einen Sack steckte.


    »Sie wollten mich sehen, sagten Sie?«


    »Ja, Mr. Madden, Sir. Wir ziehen morgen bei Tagesanbruch weiter, und ich wollte mich bei Ihnen dafür bedanken, dass wir wieder auf Ihrem Land unser Lager aufschlagen durften.«


    Die Zigeuner waren zum ersten Mal vor vier Sommern gekommen. Joe Goram war bei Madden vorstellig geworden, seine speckige Mütze in der Hand, und hatte um Erlaubnis gebeten, seine Wohnwagen auf einem schattigen Platz am Bach aufstellen und seine Pferde auf der unteren Koppel, von der er gesehen haben musste, dass sie nicht benutzt wurde, weiden lassen zu dürfen. Gegen heftige Einwände von George Burrows– Zigeuner stünden in dem wohl verdienten Ruf, lange Finger zu haben, hatte er angeführt, man handle sich nichts als Ärger ein, wenn man sie auf seinen Grund und Boden ließ–, hatte Madden zugestimmt, dass sie bleiben durften. Seiner antrainierten Polizistenskepsis zum Trotz, hielt er an den Überzeugungen fest, mit denen er aufgewachsen war: dass sich die Menschen im Großen und Ganzen dementsprechend verhielten, wie man sie behandelte.


    Im Verlauf der nächsten Tage waren zwei Trensen und ein Paar Steigbügel aus den Stallungen verschwunden, und George hatte eine seiner Sensen vermisst. Am Ende der Woche war alles wie von Zauberhand exakt an seinem alten Platz wieder aufgetaucht, und Joe Goram hatte seinen älteren Sohn, Sam, am Kragen auf den Hof geschleift und ihm befohlen, sich vor Burrows und den anderen beiden Farmarbeitern bei Madden zu entschuldigen. Sam, mit einem blauen Auge und einem wackelnden Zahn, hatte geschworen, dass es nie wieder vorkommen würde.


    Die Familie war seither jedes Jahr wiedergekommen, hatte die ihnen angebotene Gastfreundschaft angenommen und im Gegenzug Töpfe und Pfannen geflickt, Messer geschliffen 
     und andere anfallende Gelegenheitsarbeiten auf der Farm erledigt. Madden hatte sich daran gewöhnt, Rauch von ihren Lagerfeuern hinter den dichten Laubkronen der Eichen und Buchen aufsteigen zu sehen und den Duft der fremdartigen Gewürze und Aromen zu riechen, der von ihren rußgeschwärzten Kochtöpfen aufstieg.


    »Es gibt da etwas, was Sie wissen sollten, Joe. Gestern wurde drüben in Brookham ein kleines Mädchen ermordet.«


    »Ich hab davon gehört, Sir. Mr. Burrows hat es uns heute Morgen erzählt. Arme Kleine…« Der Zigeuner studierte Maddens Gesicht eingehend.


    »Die Polizei wird alle Leute in der Gegend befragen. Insbesondere Landstreicher, aber auch fahrendes Volk. Man wird Sie unterwegs möglicherweise anhalten.«


    Joe nickte mit stoischer Miene.


    »Wie ich höre, waren Sie gestern den ganzen Tag auf der Farm?«


    »Ganz genau, Mr. Madden. Ich bin mit den Jungs bei Mrs. Burrows gewesen, um mich zu verabschieden. Sie hat uns eine Tasse Tee angeboten.«


    »Gut. Da bin ich froh. Dann werden Sie keinen Ärger mit der Polizei haben. Aber wenn doch, dann sagen Sie ihnen, sie sollen sich an uns wenden. An Mr. Burrows oder mich.«


    »Vielen Dank, Sir. Das werde ich tun, wenn’s recht ist.« Joe Goram drehte seine Mütze zwischen den Händen. Ihm wollte nichts einfallen, womit er sich bei diesem Mann revanchieren konnte, der ihm solche Freundlichkeit erwies. Der seine Hand schüttelte, wenn sie sich trafen.


    »Da ist noch etwas, Joe…« Madden hatte die Stirn in Falten gelegt und schaute zu, wie einer von Gorams Söhnen eine Wäscheleine abnahm und die Stangen auf ein Gestell unter dem Wohnwagen schob. »Sind Sie je einem Mann namens Beezy begegnet? Er ist ein Landstreicher, ein Freund von Topper?«


    Goram schüttelte den Kopf. »Den Namen hab ich noch nie gehört, Sir. Beezy, sagten Sie?«


    »Es ist ein Spitzname, schätze ich. Er war gestern in der Umgebung von Brookham, in der Nähe der Stelle, wo die Leiche des Kindes gefunden wurde.«


    »Die Polizei sucht also nach ihm?« Gorams Gesicht verriet noch immer keine Regung.


    »Ja, so ist es. Sie glauben, er könnte der Täter sein.« Madden hielt inne, wählte seine Worte mit Bedacht. »Es kommt Ihnen möglicherweise zu Ohren, wo er sich aufhält«, sagte er schließlich.


    Die dunklen Züge des Zigeuners verdüsterten sich noch mehr. Er starrte auf seine Füße. Madden musterte ihn schweigend. Er konnte sich gut vorstellen, was im Kopf des anderen Mannes vor sich ging.


    »Es besteht keine Veranlassung, damit zur Polizei zu gehen«, bemerkte er. »Lassen Sie es mich einfach nur wissen.«


    Gorams Miene hellte sich auf. Er hob den Kopf. »Oh, das kann ich gern tun, wenn Sie’s möchten, Sir.« Unendlich erleichtert nahm er sich die Freiheit, Madden seine Hand anzubieten, und dieser schlug ohne zu zögern ein. »Sobald ich was höre, hören Sie es auch. Darauf haben Sie mein Wort.«
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    Die gerichtliche Untersuchung zum Tod von Alice Bridger, die am darauf folgenden Freitag in Guildford stattfand, war schnell zu Ende. Als leitender Ermittler beschrieb Inspector Wright ohne Umschweife den Tatort und berichtete über die bisherigen Maßnahmen, mit denen die Polizei von Surrey ihre Ermittlungen eingeleitet hatte. Abgesehen von Routinebefragungen ging es hauptsächlich darum, Fremde ausfindig 
     zu machen, die an jenem Tag in der Gegend gesehen worden waren.


    In der weiteren Umgebung war eine Anzahl von Vagabunden aufgefallen, einige davon waren inzwischen aufgespürt und vernommen worden, bislang ohne Ergebnis. Die Suche nach den Übrigen wurde ausgeweitet.


    »Ich kann dem hohen Gericht an dieser Stelle mitteilen, dass wir insbesondere nach einem Mann suchen«, erklärte Wright. »Wir gehen davon aus, ihn in allernächster Zukunft aufzuspüren und vernehmen zu können.«


    Dr. Galloway hielt seine Aussage ebenso kurz und bündig. Der Pathologe bezeichnete Alice Bridgers Vergewaltigung mit dem einzelnen Adjektiv »brutal« und beschrieb in knappen Worten die inneren wie äußeren Verletzungen, die sie während der Tat erlitten hatte, wobei er aus seinen vorbereiteten Notizen ablas, ohne aufzublicken, vielleicht weil er sich der Anwesenheit von Alices Eltern im Gerichtssaal bewusst war. Das Mädchen war anschließend erwürgt worden, und die Wassermenge in ihrer Lunge ließ vermuten, dass der Mörder sie wahrscheinlich im Bach unter Wasser gehalten hatte. Ihr Gesicht wies Spuren von »schweren Schlägen« auf, sagte Galloway, nannte jedoch keine weiteren Einzelheiten.


    »Ich gebe der Londoner Presse so wenig wie möglich, auf das sie sich stürzen kann«, hatte er Madden und Helen erklärt, als er ihnen vor Verhandlungsbeginn vor dem Gerichtssaal begegnet war. »Die haben immer ein Auge auf diese gerichtlichen Untersuchungen.«


    Madden, als einer der ersten Zeugen, hatte ausführlich die Entdeckung der Leiche am Bach geschildert. Der Coroner, erst jüngst auf diesen Posten berufen, war ganz offensichtlich verwirrt über seine Beteiligung an dem Fall.


    »Warum genau waren Sie dort, Mr. Madden?«, wollte er wissen.


    »Ich habe Constable Stackpole aus Brookham in meinem 
     Wagen dorthin gefahren. Er war der Ansicht, dass der Wald unverzüglich abgesucht werden sollte, statt auf das Eintreffen der Detectives aus Guildford zu warten.«


    »Ja, aber warum waren Sie an der Suche beteiligt? Es ist doch sicher nicht üblich, dass ein Bürger in diesem Maße zu einer polizeilichen Ermittlung hinzugezogen wird?«


    »Nein, das ist ganz und gar nicht üblich«, stimmte Madden mit ernstem Gesicht zu und beließ es dabei, was den Fragesteller verärgerte.


    »Ich dachte schon, er würde Sie in Eisen legen, John.« Mit diesen Worten hatte Chief Superintendent Boyce, inzwischen silberhaarig und über sechzig und Leiter der Guildforder Kriminalpolizei, Madden hinterher draußen auf der Straße beiseite genommen. Sie waren alte Bekannte. »Noch sechs Monate bis zu meiner Pensionierung, und dann ein solcher Fall! Nun, zum Glück ist er wenigstens unkompliziert.«


    Er wartete auf eine Erwiderung, erhielt aber keine.


    »Sie stimmen dem nicht zu?« Boyce zog eine Augenbraue hoch, dann wandte er sich zur Seite, lüftete seinen Hut und verbeugte sich. »Dr. Madden!«


    »Mr. Boyce… wie geht es Ihnen?« Helen schüttelte ihm die Hand. Sie hatte noch kurz mit Mrs. Bridger gesprochen, der Mutter des ermordeten Mädchens. Diese stand, umringt von ihren Nachbarn aus Brookham, auf den Stufen des Gerichtsgebäudes und klammerte sich am Arm ihres Mannes fest, als bräuchte sie ihn als Stütze, um nicht umzukippen. Bridger selbst, kreidebleich und mit einem abwesenden Gesichtsausdruck, hielt sich ebenfalls nur mit Mühe aufrecht. Molly Henshaw schien rührend besorgt um die beiden.


    »Sie sind am Ende ihrer Kräfte, alle beide«, sagte Helen. »Es wird ihm nicht gefallen, aber ich werde an Dr. Rowley schreiben. Er muss sich wirklich gut um die beiden kümmern.«


    Während der Verhandlung hatte Madden Fred Bridger bemerkt, 
     der in der dritten Reihe der Sitzbänke für die Zuschauer saß. Ihre Blicke hatten sich einen Moment lang getroffen, und er hatte die abgrundtiefe Pein des anderen Mannes gespürt, während er den sachlichen Schilderungen der verschiedenen Zeugen lauschte, die die letzten, qualvollen Augenblicke seines Kindes auf dieser Welt beschrieben.


    »Dieser Mann, nach dem Sie suchen«, wandte Helen sich an Boyce. »Ist das dieser geheimnisvolle Beezy?«


    »Das ist er, und ich weiß nicht, warum wir seiner noch nicht habhaft werden konnten.« Der Polizeichef von Surrey schaute finster drein. »Diese Landstreicher verstehen es natürlich unterzutauchen– die kennen Verstecke, wo wir nie und nimmer nach ihnen suchen würden. Aber trotzdem muss er ja irgendwann wieder auftauchen. Er muss sich zumindest etwas zu essen beschaffen.«


    Madden kannte die Beschreibung, die die Polizei von Surrey in Umlauf gebracht hatte. Will Stackpole hatte ihm eine Kopie des Steckbriefs mitgebracht, der nicht nur an die Dorfpolizisten des Bezirks ausgegeben worden war, sondern auch an Farmer und Wildhüter.


    Beezy wurde als Mann mittleren Alters beschrieben, bärtig und in abgerissener, derber Kleidung– Angaben, die auf viele Landstreicher zutrafen, wie der Constable bemerkte. Er besaß jedoch ein besonderes Kennzeichen, das dem Farmer in Dorking, für den er vor kurzem gearbeitet hatte, aufgefallen war: Ihm fehlte das rechte Ohrläppchen.


    »Wir haben auch nichts mehr von Topper gesehen, seit wir ihn gehen ließen«, beklagte sich Boyce. »Wright musste heute seinen Namen von der Zeugenliste streichen. Ich frage mich, wo er abgeblieben ist.«


    Der argwöhnische Blick, mit dem er Helen dabei bedachte, konnte ihr bis auf ein Schmunzeln keine weitere Reaktion entlocken.


    »Was immer Sie denken, Sie irren sich«, erklärte sie. »Ich 
     habe ihn seit jenem Abend in Brookham nicht gesehen, und ich habe nicht die geringste Ahnung, wo er stecken könnte.«


    Beides entsprach der Wahrheit, dachte Madden bei sich, obgleich er als alter Polizist möglicherweise versucht wäre, seiner Frau zu unterstellen, nicht gänzlich offen zu sein. Tags zuvor hatte ihr Gärtner Tom Cooper einen Strauß aus Heckenröschen und Waldrebe, aufgebunden mit einem Weidenzweig, vor der Pforte am Ende des Obstgartens auf dem Gras gefunden. Er war etwas verstimmt gewesen, als er darüber hinaus ein Zeichen– ein Kreuz in einem Kreis– entdeckt hatte, das ungelenk in den grünen Anstrich der Holzpforte gekratzt worden war, und wollte sogleich zu Pinsel und Farbe greifen, um den Schaden zu beheben. Helen aber hatte ihn daran gehindert. »Lassen Sie es dort«, hatte sie ihm aufgetragen.


    Madden hatte sich zunächst auf diese Geste des Landstreichers keinen Reim machen können.


    »Er ist untergetaucht«, erklärte Helen ihm. »Er weiß, dass die Polizei wieder nach ihm suchen wird. Sie hätten ihn festhalten sollen, als sie die Gelegenheit dazu hatten.«


    »Ja, aber wenn er schon hier war, warum ist er dann nicht hereingekommen und hat dich besucht?«


    »Weil wir dann hätten entscheiden müssen, ob wir es der Polizei melden sollen oder nicht, und er wollte uns nicht in diese Lage bringen. Mrs. Beck hatte Recht. Er ist ein wahrer Gentleman, mein Topper. Aber ich mache mir Sorgen um ihn. Er wird zu alt, um durchs Land zu ziehen.«


    Boyce hatte seine Aufmerksamkeit inzwischen wieder Madden zugewandt. »Um darauf zurückzukommen, was ich sagte, John– von den Verletzungen des Mädchens einmal abgesehen, meinen Sie, dass etwas Ungewöhnliches an diesem Mord ist?«


    Die Worte des Polizeichefs bereiteten Helen unwillkürlich Unbehagen. Wohl wissend, wie hoch angesehen ihr Mann 
     einst bei seinen Kollegen gewesen war– und nicht nur bei jenen vom Yard–, war sie sich durchaus bewusst, dass seine Ansichten immer gefragt sein würden, besonders bei einem so erschütternden Fall wie diesem.


    Nichtsdestotrotz beschlichen sie jetzt, da es tatsächlich geschah, düstere Ahnungen.


    »Oh, gewiss, die Sache ist schockierend, keine Frage«, fuhr Boyce fort, nachdem er Madden abermals keine Reaktion hatte entlocken können. »So etwas wie das Gesicht dieses armen Kindes habe ich mein Lebtag noch nicht gesehen. Aber zehn zu eins, am Ende stellt sich heraus, dass dieser Beezy der Mörder ist. Oder sonst einer von dieser Sorte.«


    »Ein Landstreicher, meinen Sie?« Madden klang überrascht.


    »Nun, ja, ich denke schon. Eine solche Art von Mann jedenfalls.« Der Chief Superintendent schürzte nachdenklich die Lippen. »Hören Sie, es ist doch gut vorstellbar, bei dem Leben, das sie führen… Landstreicher… Vagabunden… ihnen mangelt es an so vielem… sie haben keine Gelegenheit…« Er sah peinlich berührt zu Helen, die den Grund für sein Unbehagen sogleich erriet.


    »Sie wollen also andeuten, dass sie unter sexuellem Notstand leiden«, sagte sie.


    »Nun, ja. Wo Sie es schon mal so ausdrücken.« Der Guildforder Chief Superintendent suchte in seinem Taschentuch Zuflucht. Er schnäuzte sich lautstark. »Und so was kann sich anstauen, oder nicht? Man hat diesen Drang, er wird stärker und stärker, und wenn der Damm schließlich bricht, na ja, das kann plötzlich und gewaltsam passieren. Und genau das ist hier der Fall, denke ich mir. Wer immer das Mädchen auf dem Gewissen hat, er hat die Kontrolle über sich verloren.«


    »Sind Sie sich da ganz sicher?« Maddens ruhig vorgebrachter Einwand überraschte seine beiden Zuhörer. Boyce starrte ihn an.


    »Was wollen Sie damit sagen, John?«, fragte er. »Was meine Sie?«


    »Ich bin mir selbst nicht ganz sicher.« Madden schaute ernst drein und schien unvermittelt selbst von Zweifeln gepackt. »Ich möchte Sie nicht mit halb ausgegorenen Ideen behelligen.«


    »Machen Sie sich deswegen mal keine Sorgen.« Boyce’ Miene verfinsterte sich ebenfalls. »Sagen Sie einfach unumwunden, was Sie denken.« Und als Madden weiterhin schwieg: »Wollen Sie sagen, ich soll Scotland Yard dazurufen?«


    Helen sah, dass ihr Mann die Frage erwartet hatte, wenn auch seine Antwort anders lautete, als sie gedacht hätte.


    »Ich sehe nicht, wie das möglich wäre«, sagte Madden. »Noch nicht. Sie könnten ja Recht haben, was den Landstreicher angeht. Er muss auf jeden Fall gefunden werden. Aber ich persönlich würde sicherstellen, dass der Yard über diese Sache zumindest Bescheid weiß.« Er klang jetzt entschlossener, offensichtlich hatte er seine Entscheidung getroffen. »Und an Ihrer Stelle, Jim, würde ich keine Zeit vergeuden. Ich würde mich umgehend mit ihnen in Verbindung setzen.«


    



    Die Rückfahrt nach Highfield verlief schweigend. Maddens Angewohnheit, sich in sich selbst zurückzuziehen, wenn ihn etwas beschäftigte, kannte Helen nur zu gut. Sie wusste aus Erfahrung, dass ihr nichts anderes übrig blieb, als sich in Geduld zu üben.


    Als sie sich kennen lernten, hatte es sie etliche Wochen gekostet, die Einzelheiten seiner Vergangenheit zu erfahren. Wie lange hatte es gedauert, ihm die Geschichte der jungen Ehefrau und der kleinen Tochter zu entlocken, die er vor dem Krieg während der großen Grippeepidemie verloren hatte; aus seinem eigenen Munde von seinem anschließenden Abstieg in die Hölle der Schützengräben zu hören, ein Erlebnis, das so tiefe Wunden in seiner Seele hinterlassen hatte, dass er, 
     bis er vom Schicksal zu ihr geführt worden war, jegliche Hoffnung oder Glauben an seine Zukunft aufgegeben hatte.


    Diese Schatten hatten ihr gemeinsames Leben nun schon lange nicht mehr heimgesucht. Doch seitdem Helen mit ansehen musste, wie ihr Mann nach so langer Abwesenheit von seinem Beruf von neuem in eine polizeiliche Ermittlung hineingezogen wurde, trieb sie eine irrationale Furcht um. Seine Entscheidung, seinen Beruf aufzugeben und mit ihr ein neues Leben zu beginnen, war ihm nicht leicht gefallen, auch wenn er sie nie bereut hatte. Wenn er sich nun abermals in einen Fall verwickeln ließ, konnte dies nur die Reaktion auf irgendeine tief sitzende Angst sein, und diese Erkenntnis verstärkte ihre Beklommenheit nur noch.


    Die glücklichen Jahre, die sie zusammen verbracht hatten, waren aus einer Tragödie geboren, etwas, was sie nie vergessen konnte. Tatsächlich ging ihr dieser Gedanke auch jetzt im Kopf herum, als sie durch das Dorf fuhren, vorbei am Dorfanger und dem von einer bemoosten Mauer eingefassten Kirchhof und der lang gezogenen Reihe von Cottages, die sich bis zu der hohen Backsteinmauer erstreckten, die Melling Lodge umgab. Im Lauf der vergangenen Jahre hatte es eine Vielzahl von Pächtern gegeben, doch derzeit stand das Herrenhaus leer. Das verriegelte Tor und die dunkle, von Ulmen gesäumte Auffahrt verliehen dem Anwesen etwas Trauervolles.


    Die Zeit hatte den Schmerz jenes über ein Jahrzehnt zurückliegenden Sommermorgens gelindert, als ein dringender Anruf von Will Stackpole sie, die Dorfärztin, hierher geführt hatte und sie durch ebendieses Tor geeilt war, nur um sich den brutal niedergemetzelten Bewohnern des Hauses gegenüberzusehen. Unter den Opfern hatte sich auch ihre beste Freundin befunden. Als sie jetzt vorbeifuhr, galt ihre ganze Sorge ihrem Mann.


    Die darauf folgende polizeiliche Ermittlung hatte sie zusammengeführt, 
     und obgleich die zwischen ihnen gewachsene Liebe einen Schlussstrich unter Maddens qualvolle Vergangenheit gezogen hatte, war ihre gemeinsame Zukunft teuer erkauft. Der Fall, einer der blutigsten in der Geschichte Scotland Yards, hätte ihm fast das Leben gekostet.
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    Chief Inspector Angus Sinclair fühlte sich in seiner Städterkleidung– einem grauen Nadelstreifenanzug samt Homburg– fehl am Platze, während er am Rand des Dorfangers innehielt und das Treiben vor sich betrachtete. Dicht neben ihm flatterte ein Stoffbanner zwischen zwei Pfosten und verkündete in großen Lettern HIGHFIELDER BLUMEN- UND GEMÜSESCHAU. Jenseits davon drängten sich auf der weitläufigen, von Cottages gesäumten Rasenfläche bunte Stände, an denen die Früchte des langen Sommers ausgestellt waren.


    Überquellende Körbe mit Gemüse– Bohnen, Erbsenschoten, Kartoffeln, Karotten– standen Seite an Seite mit gigantischen Markkürbissen, während sich die Tische nebenan unter der Last ausladender Sträuße mit Herbstrosen und Chrysanthemen bogen. Äpfel, Birnen, Brombeeren, Nüsse, braun gescheckte Eier– die Vielfalt der ausgestellten Waren schien keine Ende zu nehmen, und in den Gängen zwischen den Ständen drängten sich die Dorfbewohner in ihren Sonntagskleidern.


    Der Chief Inspector ließ den Blick suchend über die Menge schweifen, bis er neben einem Tisch mit Eingemachtem eine hoch gewachsene, elegante Gestalt in einem cremefarbenen Leinenkleid und mit einem breitkrempigen Strohhut entdeckte. Er stieß einen bewundernden Laut aus. Für Angus Sinclair, nunmehr seit mehreren Jahren Witwer, war Helen 
     Madden die schönste Frau, die er kannte, und es bereitete ihm immer ein besonderes Vergnügen, sie zu sehen.


    Die langen Zöpfe, die sie bei ihrer ersten Begegnung getragen hatte, damals Mode jener Zeit und vielleicht auch Überbleibsel ihrer Mädchenjahre, waren inzwischen längst verschwunden. Doch der Chief Inspector tröstete sich damit, dass der schlanke Hals durch den flotten kurzen Schnitt besser zur Geltung kam. Seine Stimmung war sehr bedrückt gewesen, als er sich an jenem Morgen im Polizeipräsidium von Guildford den Bericht des Pathologen und die begleitenden Fotografien angesehen hatte. Nun hob sich seine Laune bei ihrem Anblick wieder.


    Seine Erleichterung war allerdings nur von kurzer Dauer. Helen bemerkte, dass er auf sie zukam, und stellte das Glas Honig ab, das sie in der Hand gehalten hatte.


    »Ich hatte mich schon gefragt, wann Sie wohl auftauchen würden, Angus.«


    Ihre Schroffheit überraschte Sinclair– er hatte wenigstens eine freundliche Begrüßung erwartet–, und einen Moment war er wie vor den Kopf gestoßen.


    »Es geht um den Mord an dem armen Kind, stimmt’s? Deswegen sind Sie hier.«


    Sinclair hatte es regelrecht die Sprache verschlagen, also entschied er sich nun für die Flucht nach vorn. Er duckte sich unter die Krempe von Helens Strohhut und drückte ihr einen Kuss auf die Wange. Der Jasminduft, von jeher ihr Lieblingsparfüm, weckte Erinnerungen an glücklichere Begegnungen.


    »Ich muss gestehen, dass ich den ganzen Morgen über in Guildford gewesen bin und mich mit Jim Boyce über den Fall unterhalten habe.«


    »Und jetzt möchten Sie John sprechen. Angus, Sie werden ihn nicht in diese Sache hineinziehen. Das lasse ich nicht zu.« Der Blick ihrer dunkelblauen Augen war unerbittlich.


    »Ihn hineinziehen! Um Himmels willen, schließlich war es 
     John, der die Leiche des Kindes gefunden hat.« Sinclair biss sich auf die Zunge. Es war ein heikles Thema zwischen ihnen, und so fuhr er in einem sanfteren Ton fort. »Meine Liebe, ich muss mit ihm sprechen. Das verstehen Sie doch sicher.«


    Er schenkte ihr ein versöhnliches Lächeln, doch in Wahrheit war es nicht mehr als eine beschwichtigende Geste. Obgleich er nie an Helens starken Gefühlen für ihren Mann zweifelte, konnte er ihr doch gleichzeitig auch nie verzeihen, dass sie den geliebten Mann überredet hatte, seinen Posten bei der Polizei aufzugeben und mit ihr zusammen ein neues Leben zu beginnen. Noch immer nagte es an dem Chief Inspector, dass ein so begabter Beamter wie sein ehemaliger Kollege den Dienst quittiert hatte, und so gern er Maddens Frau auch mochte, er konnte es nie ganz über sich bringen, sie von ihrer Verantwortung dafür freizusprechen.


    »Nun denn, ich sehe schon, dass ich in dieser Angelegenheit keine Wahl habe.«


    Resignierend erwiderte sie den Kuss. Trotz ihrer Differenzen waren sie gute Freunde.


    »Er muss hier irgendwo sein, wahrscheinlich in dem Zelt da drüben.« Sie zeigte auf einen beigen, mit Fähnchen geschmückten Pavillon ganz hinten auf dem Dorfanger. »John musste dieses Jahr als oberster Preisrichter einspringen. Eigentlich wäre es Lord Strattons Aufgabe gewesen, doch der hat sich wohlweislich von der Gicht niederstrecken lassen.« Sie hielt kurz inne. »Bleiben Sie doch zum Mittagessen, Angus. Wir sehen Sie viel zu selten.«


    »Ich wünschte, ich könnte, meine Liebe.« Der Chief Inspector nahm ihre Einladung als Versöhnungsangebot und lehnte mit Bedauern ab. »Leider werde ich in London zurückerwartet. Ich muss mich auf den Weg machen.«


    »Dann müssen Sie wiederkommen und ein Wochenende bei uns verbringen. Ich schreibe Ihnen und lasse Sie wissen, wann.«


    Ihr Lächeln erfüllte Sinclair für einen kurzen Moment mit Erleichterung, bevor ihre Miene wieder ernst wurde.


    »Sie denken wahrscheinlich, ich stelle mich zu sehr an, aber ich kenne John. Er wird jetzt nicht mehr von dem Fall lassen können. Er fühlt sich beteiligt, und das bereitet mir Sorgen. Ich kann nicht erklären, warum, aber ich fühle mich bedroht. Ich weiß, dass Sie mit ihm sprechen müssen, aber lassen Sie es damit gut sein, ich bitte Sie.«


    Sie sah ihm flehentlich in die Augen, und nicht zum ersten Mal spürte der Chief Inspector ihre starke Ausstrahlung, jene einzigartige Mischung aus körperlicher Schönheit und Willenskraft, gegen die er sich machtlos fühlte. Doch gerade, als er antworten wollte, um sie zu beruhigen, wurden sie unterbrochen.


    »Entschuldigen Sie, Sir… Mr. Sinclair?«


    Angus Sinclairs ergraute Augenbrauen zogen sich in gespielter Überraschung hoch. Er schaute hinab auf das muntere junge Gesicht, das unvermittelt vor ihnen aufgetaucht war.


    »Robert Madden? Bist du das?«, rief er erstaunt. »Ich mag kaum meinen Augen trauen. Als ich dich das letzte Mal gesehen habe, warst du einen halben Kopf kleiner als jetzt. Wie geht es dir, mein Junge?«


    Sie gaben sich förmlich die Hand.


    »Sind Sie wegen des Mordes hier, Sir?« Seiner sonnenverbrannten Nase und dem aufgeschürften Knie zum Trotz gelang es Maddens Sohn, seiner Frage den angemessenen Ernst zu verleihen. Sein skeptisches Gesicht, dem seines Vaters so ähnlich, zauberte ein wehmütiges Lächeln auf Sinclairs Lippen. Er und seine Frau waren, sehr zu ihrem Kummer, kinderlos geblieben. »Daddy hat die Leiche gefunden, wussten Sie das?«


    »Ich wurde darüber in Kenntnis gesetzt.« Der Chief Inspector machte ein ernstes Gesicht.


    »Die Polizei sucht nach einem Landstreicher.«


    »Wie ich sehe, bist du bestens informiert.«


    »Wird Daddy Ihnen helfen, ihn zu fassen?« Die hoffnungsvolle Miene des Knaben machte Enttäuschung Platz, als Sinclair den Kopf schüttelte.


    »Scotland Yard hat mit dem Fall nichts zu tun, Robert. Die Polizei von Surrey führt die Ermittlungen. Ich bin nur zufällig vorbeigekommen…« Er sah zu Helen. »Aber da ich schon einmal hier bin, würde ich gern ein paar Worte mit deinem Vater wechseln. Weißt du zufällig, wo er ist?«


    



    »Sie müssen Jim Boyce ja ganz schön eingeheizt haben. Er hat mich am Freitag ganz aufgeregt angerufen, gleich nach der gerichtlichen Untersuchung. Ich fand erst heute die Zeit, nach Guildford zu fahren, aber er ist ins Büro gekommen, um mir die Ermittlungsakte zu zeigen. Und das an einem Sonntag, kaum zu glauben!«


    »Meiner Ansicht nach haben sie sich zu schnell auf den Landstreicher eingeschossen. Ich wollte, dass er auch andere Möglichkeiten in Betracht zieht.« Madden runzelte die Stirn.


    Sein kleiner Führer hatte Sinclair pflichtgetreu zu Madden gebracht, der vor dem Pavillonzelt neben einem Tisch voller Silberpokale und anderer Auszeichnungen stand. Der Chief Inspector war einen Moment lang stehen geblieben, um sich den Anblick seines ehemaligen Kollegen zu Gemüte zu führen, wie er so in landgemäßer Tweedkleidung, weichem Filzhut und dicksohligen Schuhen mit einer Gruppe von ähnlich gekleideten Honoratioren beiderlei Geschlechts plauderte. Als sich ihre Blicke trafen, hatte er Madden zugezwinkert.


    »Ich habe gerade einen Kürbis von preiswürdiger Qualität entdeckt«, erklärte er, als sie sich die Hand gaben. »Möchten Sie, dass ich ihn Ihnen zeige?«


    »Was führt Sie denn hierher, Angus?« Madden grinste und ließ sich nicht auf Sinclairs Necken ein. »Geht es um den 
     Brookham-Mord? Erzählen Sie mir nicht, dass Scotland Yard bereits dazugerufen wurde.«


    »Nein, wir sind nicht beteiligt. Noch nicht jedenfalls. Surrey führt die Ermittlungen. Doch es gibt da ein, zwei Dinge, über die ich gern mit Ihnen reden würde. Ich habe Erlaubnis von höchster Stelle.«


    »Sie brauchen die Erlaubnis des Yard?« Das überraschte Madden dann doch.


    »Ich meinte damit Ihre bessere Hälfte.« Sinclair kicherte über seinen eigenen Scherz. »Sie müssen mir verzeihen, aber das konnte ich mir einfach nicht verkneifen. Ich bin gerade Helen über den Weg gelaufen, und sie hat sich wie immer mit ihrer Meinung nicht zurückgehalten. Robert war auch dort. Meine Güte, er ist ein strammer Bursche geworden.«


    Stolz hellte sich Maddens Miene auf, was den Chief Inspector aufrichtig freute. Er erinnerte sich noch gut an eine Zeit, als die Augen seines langjährigen Freundes von einer scheinbar unauslöschlichen Pein gezeichnet waren; als es den Anschein hatte, als ob der Krieg und das Grauen der Schützengräben ihn bis ans Ende seiner Tage verfolgen würden.


    »Wie kann ich Ihnen helfen, Angus? Sie sagen, Sie haben die Ermittlungsakte gesehen?«


    Madden hatte ihn beiseite genommen, außer Hörweite der Menschenmenge, die sich vor dem Zelt drängte. Als er sich nun dorthin stellte, die Arme verschränkt und den Kopf gesenkt, sein Gesicht verborgen vom Schatten seiner Hutkrempe, wurde Sinclair von einem schmerzlichen Gefühl der Vertrautheit übermannt. In diesem Moment wurde ihm wieder bewusst, wie sehr er in den vergangenen Jahren die Gegenwart dieses Mannes an seiner Seite vermisst hatte.


    »Ich habe die verschiedenen Berichte studiert und die Abschriften der durchgeführten Befragungen gelesen. Basierend auf dem, was ich bislang weiß, würde ich sagen, dass der Landstreicher der vielversprechendste Verdächtige ist.«


    »Das ist er«, pflichtete Madden bei. »Und er muss auf jeden Fall gefunden werden. Er könnte sich letztlich als ihr Kronzeuge erweisen.«


    »Wie kommen Sie denn darauf?«


    »Nun, durch die Spuren selbstverständlich.« Madden runzelte unter seiner Hutkrempe die Stirn. »Es ist alles eine Frage der Auslegung, Angus. Die Polizei von Surrey hat ihre Version. Wright glaubt, der Landstreicher hat sich das Kind an der Straße nach Craydon gegriffen…«


    »Wright…«


    »Er leitet die Ermittlungen. Er ist ein guter Detective. Ein wacher Verstand. Kein Dummkopf. Er glaubt, dass der Landstreicher sie zurück in den Wald geschleppt hat und dass er, nachdem er sie umgebracht und ihre Leiche versteckt hat, bachabwärts davongelaufen ist, um so schnell wie möglich von dort wegzukommen, und in seiner Panik hat er sein Messer und sein Halstuch verloren.«


    »Und?« Sinclair hörte aufmerksam zu.


    »Als Theorie ist es durchaus überzeugend, bis zu einem gewissen Grad. Die Fakten lassen sich nämlich noch in einer anderen Weise interpretieren. Sehen Sie, Beezy, der Landstreicher, ist in die falsche Richtung davongelaufen…«


    »In die falsche Richtung– woher wissen Sie das?«


    »Weil er ursprünglich von den Feldern her in den Wald gekommen sein muss. Er hatte an der Lagerstelle am Bach eine Verabredung mit einem anderen Landstreicher namens Topper.«


    »Ein Freund von Ihnen, wie ich höre.« Sinclair nickte.


    »Als Beezy weggelaufen ist, hat er nicht den Weg genommen, den er gekommen ist, sondern ist in die entgegengesetzte Richtung gerannt, auf Brookham zu. Das hingegen ergibt keinen Sinn, es sei denn, man schließt sich Wrights Sicht an, dass er verwirrt war, in Panik, und dass er nicht wusste, wo er hinlief.«


    »Könnte es noch eine andere Erklärung geben?«


    »Ja. Möglich, dass er jemanden durch das Gebüsch auf sich zukommen gehört hat, und zwar aus der gleichen Richtung, aus der er selbst gekommen war, von den Feldern her. Da er Topper erwartet hat, hätte ihn das nicht erschrecken dürfen. Wenn er also davongelaufen ist– und noch dazu in die entgegengesetzte Richtung–, könnte das sehr gut gewesen sein, weil er etwas gesehen hat, das ihm Angst gemacht hat.«


    »Einen Mann, der ein Mädchen auf seinen Armen trug? Den Mörder?«


    Madden nickte schweigend.


    Sinclair seufzte. Der Vormittag wurde langsam warm. Der Chief Inspector nahm seinen Homburg ab und fächelte sich damit das Gesicht. »Was Sie da sagen, ist durchaus interessant, John. Aber nichtsdestoweniger ist es nur Spekulation.«


    »Genau wie Wrights Version. Alles, was wir haben, sind Indizien.«


    »Ja, aber man kann die Tatsache nicht ignorieren, dass dieser Beezy verschwunden ist. Er ist untergetaucht. Das ist nicht das Verhalten eines unschuldigen Mannes.«


    »Es ist das typische Verhalten eines Landstreichers, Angus. Eines Außenseiters. Ich kenne diese Männer, sie haben kein Vertrauen in die Gerichte oder unser Justizsystem. Es ist möglich, dass er nicht zur Polizei geht, aus Angst, sie könnten ihn des Verbrechens beschuldigen. Und damit würde er nicht einmal so falsch liegen.«


    Sinclair schnaubte grimmig, denn er hatte den Seitenhieb durchaus zur Kenntnis genommen. »Nun gut. Aber ich begreife immer noch nicht ganz. So wie ich die Sache sehe, muss dieser Mann auf jeden Fall gefunden werden, und dafür ist die Polizei von Surrey zuständig. Das ist nicht die Aufgabe von Scotland Yard. Warum haben Sie Boyce geraten, mit uns Verbindung aufzunehmen?«


    Madden ließ sich mit der Antwort Zeit. Er starrte auf den Boden zu seinen Füßen. Als sich das Schweigen in die Länge zog, beschlich Sinclair eine düstere Vorahnung. Er wusste, dass er den wahren Grund für die Besorgnis des anderen Mannes noch nicht erfahren hatte.


    »Sie haben die Aufnahmen von dem Gesicht des Mädchens gesehen?« Madden blickte auf.


    »Was davon noch übrig war. Ein solches Ausmaß an Verstümmelung habe ich noch nicht erlebt. Ich kann es mir nur damit erklären, dass der Mörder wie rasend gewesen sein muss.«


    »Möglich. Aber ist Ihnen aufgefallen, wie gründlich er vorgegangen ist?«


    »Gründlich?« Sinclair verzog voll Widerwillen das Gesicht.


    »Er wollte ihre Züge regelrecht auslöschen. So sieht es zumindest aus. Das war keine bloße Verstümmelung der Leiche, da steckt mehr dahinter. Konnte inzwischen festgestellt werden, was als Waffe benutzt wurde? Ich habe vor ein paar Tagen mit dem Pathologen gesprochen, er schien der Ansicht, dass es ein Hammer gewesen sein könnte.«


    »Das hat sich mittlerweile bestätigt.« Sinclair nickte. »Das habe ich in den Akten gelesen. Es ist ihm gelungen, die Löcher in der Schädeldecke zu messen. Er schätzt, dass ein allgemein gebräuchliches Werkzeug benutzt wurde.« Er warf Madden einen Blick zu. »Es besteht kein Grund, warum ein Landstreicher so etwas nicht in seinem Bündel haben sollte.«


    »Zugegeben. Wenn allerdings der Mörder jemand anders war, jemand, der sie an der Straße in seinen Wagen gelockt hat, bekommt die Sache plötzlich eine ganz andere Bedeutung.«


    Der Chief Inspector nahm sich einen Moment Zeit, um auch ganz sicherzugehen, dass er seinen ehemaligen Kollegen richtig verstanden hatte. Die Richtung, in die sich ihre Unterhaltung 
     entwickelte, gefiel ihm ganz und gar nicht. »Sie fragen sich also– wenn es tatsächlich jemand anders war–, warum er einen Hammer dabeihatte. Mal angenommen, das wäre der Fall, welche Schlüsse ziehen Sie daraus?«


    »Dass die Verstümmelung ihres Gesichts vorsätzlich war«, antwortete Madden leise. Der Chief Inspector erschauerte und sah ihn entsetzt an. »Es war von Anfang an seine Absicht.«


    Sinclair zog ein Taschentuch aus der Brusttasche und tupfte sich Schweißperlen von der Stirn. Die Menge auf dem Anger begann, sich um den Preisrichtertisch zu versammeln und breitete sich dabei in ihre Richtung aus. Er trat unwillkürlich dichter zu Madden und senkte die Stimme.


    »Ich möchte, dass in diesem Punkt absolute Klarheit herrscht. Sie meinen also, dass er nach einem bestimmten Schema vorgegangen ist? Dass er so etwas nicht zum ersten Mal getan hat?«


    Madden nickte.


    »Aber wenn das der Fall wäre, dann wüssten wir doch gewiss davon. Ein Verbrechen dieser Art?« Die Miene des Chief Inspector verdüsterte sich. Sein Begleiter zuckte die Achseln.


    »Ich habe dafür keine Erklärung. Aber wir dürfen nicht vergessen, dass er versucht hat, Alice Bridgers Leiche zu verstecken. Wenn er sich nicht zufällig einen Landstreicher-Lagerplatz ausgesucht hätte, dann würden wir möglicherweise immer noch nach ihr suchen.«


    »Dann denken Sie also, er könnte andernorts gemordet haben, ohne dass wir davon wissen…« Sinclair verfiel ins Grübeln. »Kinder verschwinden manchmal spurlos, das stimmt schon.«


    Madden erkannte, dass sein Argument den Chief Inspector beinahe überzeugt hatte, also fuhr er fort. »Es kann nicht erwartet werden, dass die Polizei von Surrey einer solchen Theorie nachgeht. Der Landstreicher ist der offensichtlichste 
     Verdächtige; sie müssen weiter nach ihm suchen. Aber beim Yard ist das etwas anderes. Scotland Yard kann es sich erlauben, die Sache aus mehreren Blickwinkeln zu betrachten.«


    »Das ist auch der Grund dafür, dass Sie Boyce gedrängt haben, uns anzurufen? Ja, jetzt verstehe ich.«


    Schweigend standen die beiden Männer inmitten der um sie wogenden Menge, während Sinclair sich alles durch den Kopf gehen ließ. Plötzlich ertönte über dem fröhlichen Stimmengewirr der Dorfbewohner das schrille Weinen eines Säuglings. Der Chief Inspector schnaubte und tauchte aus seiner Versunkenheit auf.


    »Sie haben da einige sehr gute Argumente vorgebracht, John. Ich sage nicht, dass ich völlig überzeugt bin. Noch nicht. Aber halb überzeugt…? Ja… vielleicht.« Er sah den anderen Mann an. »Ich werde mich der Sache auf jeden Fall annehmen. Seien Sie sich dessen gewiss.«


    Ein erleichtertes Lächeln breitete sich auf Maddens Gesicht aus und verriet, welche Last von ihm genommen war. Dem Chief Inspector schnürte sich das Herz zusammen. Helens Worte fielen ihm wieder ein, und er erkannte jetzt, wie Recht sie damit hatte. Einer der Gründe, weshalb er die Kündigung seines alten Kollegen bedauerte, war der Einsatz, mit dem Madden sich seiner Arbeit gewidmet hatte, ein Eifer, der aus einem Pflichtgefühl erwuchs, das er anderen gegenüber empfand; jenen, deren Lebensweg den seinen kreuzte.


    Es war eine seltene Gabe, nicht nur unter Polizisten.
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    Am darauf folgenden Freitag erschien Sinclair pünktlich um zehn Uhr zu seinem Termin im Büro von Sir Wilfred Bennett, dem Assistant Commissioner der Kriminalpolizei, in dessen 
     Zuständigkeitsbereich bei Scotland Yard die oberste Leitung der Mordkommission fiel. Überlastet mit Fragen der Organisation und Verwaltung, wie er es gemeinhin war, hätte Bennett sich unter normalen Umständen nicht mit dieser Angelegenheit befasst, die der Chief Inspector mit ihm zu besprechen wünschte. Doch die Abwesenheit seines eigenen Stellvertreters, der sich dank einer jüngst entfernten Gallenblase und einer anschließenden Bauchfellentzündung eines längeren Genesungsurlaubs erfreute, bot dem Assistant Commissioner eine Gelegenheit, der er nicht widerstehen konnte.


    »Es ist fast wie in alten Zeiten, Chief Inspector.«


    Sir Wilfred nannte seit über einem Jahrzehnt die gleichen Räume im Yard sein Eigen. Sein Büro bot Ausblick über die Themse und die baumgesäumte Uferpromenade. In früheren Zeiten hatten er und Sinclair sich regelmäßig zu Besprechungen getroffen, und Bennett blickte mit einer gewissen Nostalgie zurück auf jene Tage, als er, als Stellvertreter des damaligen Assistant Commissioner, mehr in die täglichen Belange der Mordkommission eingebunden war. Die Beförderung hatte ihm eine Erhebung in den Ritterstand und Eintritt in die obersten Ränge der Metropolitan Police eingebracht, doch manchmal fragte er sich, ob er nicht mehr verloren als gewonnen hatte.


    »Ich habe Chief Superintendent Holly dazugebeten. Aus Gefälligkeit, wenn Sie so wollen. Er hat mir letztens erzählt, seit er ›aufgestiegen‹ sei, wie er es nannte, käme er sich ausgeschlossen vor, ein Gefühl, das ich nur zu gut kenne«, bemerkte Sir Wilfred. Ihre Blicke trafen sich, und beide Männer lächelten verhalten.


    »Ist Arthur denn nicht noch immer in den Ferien, Sir?«


    »Er ist gestern zurückgekommen. Aber er wird noch keine Gelegenheit gehabt haben, die Ermittlungsakte durchzusehen, also würde ich vorschlagen, dass Sie uns erst einmal einen Überblick über den Fall verschaffen.«


    Der Assistant Commissioner führte Sinclair zu einem Eichentisch am Fenster, den er üblicherweise für Konferenzen benutzte, Besprechungen, die sich dieser Tage nur noch um verschlungene bürokratische Rangeleien zu drehen schienen. Als sie sich einander gegenübersetzten, bemerkte Sir Wilfred, nicht ohne einen wehmütigen Stich, den wachen, klaren Blick in den grauen Augen seines Gastes. Obgleich bereits sechzig, wirkte Sinclair wie ein Mann, dem seine Arbeit noch immer Freude bereitete.


    Es klopfte an der Tür, und der Chief Superintendent trat ein. Er war ein stämmiger Mann Mitte fünfzig, mit bulligem und nunmehr sonnengebräuntem Gesicht.


    »Guten Morgen, Holly. Willkommen daheim.« Bennett erhob sich und gab ihm die Hand. »Ich hoffe, Sie hatten schöne Ferien.«


    »Danke, ja, Sir. Das Wetter war ausgezeichnet. Ich sage ja immer, dass es zu dieser Jahreszeit keinen besseren Ort als die Scilly-Inseln gibt.« Der weiche Akzent des Chief Superintendent verriet, dass er auf dem Land aufgewachsen war. Seit Jahren hatte die Metropolitan Police ihre neuen Rekruten hauptsächlich in Südwestengland, in Somerset, Devon und Cornwall, angeworben, in der Überzeugung, dass geborene Londoner zu abgebrüht wären, um sich für die Ausbildung zum Polizisten zu eignen. Robuste Landburschen mit unverbildetem, formbarem Verstand hingegen wurden als ideale Kandidaten betrachtet, und Chief Superintendent Holly war ein Musterbeispiel dieses Schlags.


    »Meine Güte, Arthur, Sie haben ganz schön zugelegt.« Sinclair ließ seinem Kollegen einen eindringlichen Blick zukommen. »Ich werde wohl mal ein Wort mit Ethel reden müssen. Wir müssen Sie auf Diät setzen.«


    Holly wurde rot. Er war inzwischen der dienstälteste Superintendent der Londoner Polizei und nominell Sinclairs Vorgesetzter. Doch er vergaß nie, dass er früher unter dem 
     Chief Inspector gearbeitet hatte und dabei mehr als einmal dessen spitze Zunge zu spüren bekommen und sich ins Zeug gelegt hatte, um seine Anerkennung zu erringen. Mittlerweile war es mehrere Jahre her, seit Angus Sinclair weitere Beförderungen abgelehnt und verlauten lassen hatte, dass er mit dem Rang des Chief Inspector voll und ganz zufrieden sei. Es gab fünf solche Beamte beim Yard. Sie genossen so etwas wie den Ruf von Spezialisten, die in der Hinterhand gehalten wurden, um die kompliziertesten und schwierigsten Ermittlungen zu übernehmen. Holly war erleichtert, dass Sinclair ihn bei seinem Vornamen nannte, denn er wusste aus bitterer Erfahrung, dass der Chief Inspector ihn, wenn er ihn in seine Schranken weisen wollte, mit »Sir« anreden würde.


    »Sie sind also letzten Sonntag in Guildford gewesen?« Bennett hatte gewartet, bis alle Platz genommen hatten. Er war ein Mann mit blassem Gesicht, dunklem, schütterem Haar und einer schlagfertigen, bissigen Art, die von einem wachen Verstand zeugte. »Ich hoffe, Sie sind vorsichtig vorgegangen, Chief Inspector.«


    »Wie auf Eierschalen, Sir.« Sinclair klappte seine Aktenmappe auf. »Jim Boyce ist ein alter Bekannter. Wir sind übereingekommen, meinen Besuch als inoffiziell zu betrachten.«


    »Dann kann ich also beruhigt schlafen, ja? Ich werde nicht morgen früh die Zeitung aufschlagen und lesen, dass Detectives von Scotland Yard ungebeten in den Grafschaften auf Streifzug gegangen sind«, feixte Bennett. Er hatte über die Jahre eine freundschaftliche Achtung für den immer elegant gekleideten Chief Inspector entwickelt. Sie hatten nicht nur in der Vergangenheit bei einigen Fällen zusammengearbeitet, sondern sie betrachteten sich auch in einem allgemeineren Sinn als Verbündete. Beide versuchten sie, jeder in seinem Einflussbereich, die Institution, für die sie arbeiteten, in die moderne Welt zu holen. Eine Aufgabe, die Sir Wilfred gern damit verglich, einen störrischen Maulesel zum Laufen zu bewegen.


    Sinclair sagte nichts, sondern lüpfte zur Antwort lediglich die Augenbraue. Wie es sich traf, war die Akte, die er in der Hand hielt, mit ihrem Stapel sauber getippter Seiten das Ergebnis einer Initiative, die er und der Assistant Commissioner einige Jahre zuvor gemeinsam vorangetrieben hatten. Scotland Yard konnte sich nun einer Registratur rühmen, in der zivile Angestellte aus den von Detectives gelieferten Unterlagen Dossiers zu den einzelnen Fällen zusammenstellten und Letzteren damit diese zeitraubende Arbeit abnahmen.


    »Guildford?« Arthur Holly runzelte die Stirn. »Da klingelt was bei mir. Ist in dem Bezirk nicht kürzlich ein Kind ermordet worden? Ich meine mich zu erinnern, dass ich darüber etwas in der Zeitung gelesen habe.«


    »Ja, ein junges Mädchen. Sie wurde vergewaltigt und erwürgt. Es ist während Ihres Urlaubs passiert.« Bennett lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. »Der Chief Inspector hat mich auf den Fall aufmerksam gemacht. Seiner Ansicht nach gibt es Aspekte an dem Fall, die nicht übersehen werden dürfen.« Er gab Sinclair ein Zeichen, den Faden aufzugreifen.


    »Es betrifft die Natur des Verbrechens ebenso wie die Umstände, Arthur.« Sinclair richtete seine Worte an den Kollegen. »Die Verstümmelungen, die dem Kind nach dem Tod zugefügt wurden, waren außergewöhnlich brutal. Ihr Gesicht war zertrümmert, ausgelöscht, um genau zu sein. Nach eingehender Untersuchung kam der Pathologe zu dem Schluss, dass der Mörder zu diesem Zweck einen Hammer benutzte, ein Steinmetzwerkzeug, nach den Messungen zu urteilen, die er anhand der Abdrücke vorgenommen hat.«


    »Mein Gott!« Das Entsetzen stand Holly ins Gesicht geschrieben. »So etwas habe ich noch nie gehört.«


    »Man kann im vorliegenden Fall zu verschiedenen Schlussfolgerungen gelangen. Die bestürzendste für mich ist allerdings, dass die Verstümmelungen offensichtlich geplant waren. Wenn der Täter einen Hammer bei sich hatte, dann in 
     der Absicht, ihn auch zu benutzen. Das ist einer der Gründe, weshalb ich glaube, dass dieses Verbrechen unsere Aufmerksamkeit verdient. Es könnte mehr dran sein, als man auf den ersten Blick vermuten würde.«


    Seine Worte wurden mit Schweigen quittiert. Schließlich fuhr der Chief Inspector fort: »Für den Moment kann ich Ihnen nur sagen, dass die Polizei von Surrey in Verbindung mit der Tat dringend nach einem Landstreicher sucht, einem Mann mit dem Spitznamen Beezy. Bekannt ist, dass er sich etwa zum Zeitpunkt des Mordes in dem Waldstück aufhielt, wo die Leiche des Mädchens gefunden wurde. Seine Beschreibung wurde in Surrey und den umliegenden Grafschaften in Umlauf gebracht und auch an die Metropolitan Police weitergegeben.«


    »Was wissen wir über ihn?«, fragte Holly.


    »Eine ganze Menge.« Sinclair zog eine Seite aus seiner Akte. »Diese Informationen habe ich gestern aus Guildford erhalten. Sein richtiger Name ist Harold Beal. Er ist gebürtiger Londoner und hatte früher eine Anstellung als Versicherungskaufmann. Vor zwölf Jahren ist seine Frau plötzlich und unerwartet gestorben. Er begann zu trinken, verlor seine Arbeit und endete schließlich auf der Straße. Bis zu diesem Jahr hat er die Sommer gewöhnlich in Kent verbracht, um dort auf den Farmen zu arbeiten, und ist dann für den Winter nach London zurückgekehrt. Er ist mehrere Male wegen Trunkenheit und Erregung öffentlichen Ärgernisses aufgegriffen worden und hat eine Vorstrafe. Letztes Jahr wurde er vom Amstgericht in Canterbury wegen unsittlichen Entblößens verurteilt.«


    »Ach ja?« Holly setzte sich auf. »Das ist ja interessant.« Und als Sinclair nicht gleich reagierte: »Das sagt ja schon einiges aus, oder nicht?«


    »Möglicherweise. Aber ich bin mir da nicht so sicher.« Der Chief Inspector richtete sich in seinem Stuhl auf. »Bagatelldelikte 
     dieser Art gibt es schließlich zuhauf. Dazwischen, sich in der Öffentlichkeit die Hose aufzuknöpfen, und dem, was dem armen Mädchen angetan wurde, besteht ein himmelweiter Unterschied. Es wäre schon ein großer Schritt.«


    »Stimmt. Aber sie fangen alle einmal klein an«, beharrte der Chief Superintendent. »Sehen Sie sich das Vorstrafenregister jedes x-beliebigen Schwerverbrechers an, Angus, und Sie werden mit aller Wahrscheinlichkeit finden, dass er einmal ein Voyeur oder etwas in der Art war.«


    »Das glaube ich gern.« Sinclair nickte. »Aber lassen Sie mich Ihnen etwas mehr über Beals Fall erzählen. Eine Lehrerin aus Canterbury hat ihn beschuldigt, dass er sich an einer öffentlichen Straße entblößt hätte, während sie mit einer Gruppe von Schulmädchen vorbeigegangen sei. Beal hat vor Gericht ausgesagt, dass er sich nur erleichtern wollte und nicht bemerkt hätte, dass sie auf ihn zugekommen seien. Er behauptete, schwerhörig zu sein, was durch das Verhandlungsprotokoll bestätigt wird. Er bittet immer wieder darum, dass Fragen wiederholt werden. Auf den ersten Blick würde ich sagen, die Sache hätte nie vor Gericht gehen sollen, aber der Richter hat ihn für schuldig befunden und ihn zu zwei Monaten Gefängnis verurteilt. Es steht alles hier in den Unterlagen.« Der Chief Inspector tippte mit dem Zeigefinger auf die Akte. »So etwas kann ich nicht rundheraus abtun, Arthur.« Er sah den Chief Superintendent beschwichtigend an.


    »Vielleicht hat Beezy sich deshalb in diesem Jahr für Surrey entschieden, statt nach Kent zu gehen«, bemerkte Bennett trocken. »Wo immer er jetzt ist, er muss sich wünschen, er hätte es nicht getan. Was meint Boyce dazu? Glaubt er, dass dieser Landstreicher der Mörder ist?«


    »Nicht mehr ganz so fest wie zu Anfang. Nicht, nachdem er John Maddens Ansichten zu dem Thema gehört hat.«


    »Madden?« Holly zog die Augenbrauen hoch. »Wie kommt der denn ins Spiel?«


    »Er war zufällig derjenige, der die Leiche gefunden hat. Er hat dem örtlichen Constable geholfen, den Wald abzusuchen. Ich habe mich am Sonntag kurz in Highfield mit ihm unterhalten.«


    »Guter Mann, dieser John Madden«, bemerkte der Chief Superintendent beifällig. »Den hätten Sie nie gehen lassen dürfen, Angus.«


    »Ich weiß nicht, was Sie zu der Annahme verleitet, ich hätte in der Sache ein Mitspracherecht gehabt«, entgegnete der Chief Inspector schroff, denn die Bemerkung hatte ihn getroffen. »Seine Frau hat ihn dazu überredet, den Dienst zu quittieren. Ich glaube nicht, dass Sie sie je kennen gelernt haben, Arthur.«


    »Ich schon«, mischte Bennett sich ein. »Bei einem Diner in London, vor einigen Jahren. Ich erinnere mich noch gut daran. Es war kurz, nachdem das Parlament endlich zugestimmt hatte, Frauen in den Staatsdienst aufzunehmen, und ich habe sie gefragt, ob sie sich über das Abstimmungsergebnis freuen würde. ›Ich bin sprachlos vor Dankbarkeit‹, war ihre Antwort, aber ich glaube nicht, dass sie das auch wirklich so gemeint hat.« Er gluckste. »Und eine verflixt gut aussehende Frau ist sie auch… Madden hat also den Tatort gesehen? Was meint er denn zu der ganzen Sache? Wenn ich es richtig verstehe, hält er nicht viel von der Landstreicher-Theorie?«


    Sinclair schüttelte den Kopf. Er zupfte sich nachdenklich am Ohr. »Madden hatte immer schon die Fähigkeit, die Dinge ganz klar zu sehen, sie zu durchschauen, oder besser ausgedrückt, ihren tieferen Sinn zu erkennen. Ich habe es immer als eine Art sechsten Sinn betrachtet, als wir noch zusammengearbeitet haben, aber jetzt frage ich mich, ob er nicht einfach das, was er sieht, besser versteht als die meisten. Die Bedeutung der Spuren…« Er zuckte die Achseln. »Nein, Madden glaubt nicht, dass Beezy das Mädchen umgebracht hat. Nachdem er das Gesicht des Kindes gesehen hat– oder 
     besser das, was davon noch übrig war–, vermutet er eine ganz andere Art von Mörder. Einen Mörder, der möglicherweise bedeutend schwerer zur Strecke zu bringen ist.«


    »Warum das?«


    »Seiner Ansicht nach ist die Verstümmelung des Gesichts vorsetzlich, das Werk eines Mannes, der so etwas möglicherweise nicht zum ersten Mal getan hat, und nicht die wahnhafte Handlung irgendeines alten Landstreichers, der unvermittelt auf ein unbeaufsichtigtes Kind gestoßen und in einem Anfall geistiger Umnachtung darüber hergefallen ist. Die Ergebnisse der gerichtsmedizinischen Untersuchung scheinen seine Sichtweise übrigens zu bestätigen.«


    Holly runzelte die Stirn. »Ich wüsste von keinem Verbrechen in jüngerer Zeit, das auf dieses Verhaltensmuster passt, Angus. Haben Sie etwas in den Akten gefunden?«


    »Nein, nichts.« Der Chief Inspector schüttelte den Kopf. »Nicht einmal die Andeutung einer Verbindung, fürchte ich. Doch das ist noch nicht alles. Ich bin auf etwas anderes gestoßen. Vielleicht nicht mehr als ein Strohhalm, mag man einwenden, doch ich fand, dass ich Ihnen davon berichten sollte.«


    Holly und Bennett sahen einander an.


    »Bitte, gern doch«, bemerkte der Assistant Commissioner ruhig.


    Sinclair musterte seine beiden Zuhörer.


    »Vor drei Jahren– im Juli 1929, um genau zu sein– ist ein zwölfjähriges Mädchen namens Susan Barlow in Henley-on-Thames spurlos verschwunden. Ihre Leiche wurde erst dieses Jahr gefunden: vor sechs Wochen. Man war davon ausgegangen, dass sie im Fluss ertrunken sei– sie war zuletzt nahe dem Ufer gesehen worden–, und ihre Leiche wurde tatsächlich aus dem Wasser geborgen. Sie hatte sich in einer Einbuchtung unter einem Baumstamm verfangen, der sich wiederum in der Uferböschung verkeilt hatte. Ich muss sicher 
     nicht erst darauf hinweisen, dass die Leiche des Mädchens sich in einem fortgeschrittenen Stadium der Verwesung befand.«


    »Sie wollen uns wohl jetzt nicht sagen, dass sie vergewaltigt wurde.« Holly sah ihn durchdringend an. »Das konnte man doch sicher nicht mehr feststellen.«


    »Selbstverständlich nicht. Ebenso wenig konnte festgestellt werden, ob sie erwürgt wurde, wenn wir schon einen Vergleich mit dem Brookham-Verbrechen ziehen wollen. Bereits nach sechs Monaten im Süßwasser muss sie sich in eine Wachsleiche verwandelt haben. Aber was ihr Gesicht betrifft, ist der Fall etwas anders gelagert.«


    »War es verstümmelt?« Die Miene des Chief Superintendent verdüsterte sich.


    »Ohne jeden Zweifel. Doch nicht in dem gleichen Ausmaß wie in Brookham, was ein wichtiger Punkt sein könnte. Die Nase und einer der Wangenknochen waren zertrümmert, auch eine Fraktur des Schädels wurde nachgewiesen.«


    Einen Moment lang herrschte Schweigen. »Ja, aber eine Leiche, die so lange im Wasser gelegen hat… da könnte es viele Möglichkeiten geben, wie diese Verletzungen entstanden sind«, raunte Holly.


    »Rätselhaft ist es auf jeden Fall, so viel steht fest«, räumte Sinclair ein. »Etwas, was die Polizei von Oxfordshire derzeit sehr beschäftigt. Ich sollte besser auch erwähnen, dass wir nicht offiziell über diesen Fall informiert wurden. Es wurden keine Mordermittlungen eingeleitet. Ich habe durch Zufall davon erfahren.«


    Er hielt inne und schob sorgsam eine Seite aus seiner Aktenmappe vor sich auf dem Tisch zurecht, dann wandte er sich an Bennett.


    »Kennen Sie George Ransom, Sir? Er ist Pathologe am St. Mary’s in Paddington.«


    »Der Name ist mir bekannt.«


    »Ich bin ihm diese Woche zufällig begegnet, und er hat mir von der Leiche erzählt, die man in Henley aus dem Fluss geborgen hat. Aus seiner Sicht war es mehr als Kuriosität gedacht, doch da mir der Brookham-Fall noch frisch im Gedächtnis war, habe ich natürlich die Ohren gespitzt. Ransom hat bei einem Diner davon gehört, irgendeine jährliche Zusammenkunft von Medizinern, bei der er zu Gast war. Man sollte meinen, dass es ein recht absonderliches Gesprächsthema beim Essen wäre, selbst für Pathologen, aber er saß zufällig neben dem Arzt, der die Obduktion durchgeführt hat– ein Mann aus Oxford namens Stanley–, also hat er alles in sämtlichen Einzelheiten berichtet bekommen. Stanley hat gesagt, er wäre überzeugt, dass die Verletzungen von Schlägen auf das Gesicht herrührten– er hat anhand der Spuren an den Knochen wenigstens ein halbes Dutzend feststellen können –, was auf einen brutalen Angriff hindeutet. Er hat Ransom erzählt, die Polizei von Oxfordshire würde sich für den Moment noch bedeckt halten und nach einer anderen Erklärung suchen.« Sinclair rieb sich das Kinn. »Ich kann es ihnen nicht verübeln. Wir alle sind nicht begierig darauf, uns mit Morden zu beschäftigen, oder?« Er warf seinen Zuhörern einen Blick zu. »Wir suchen zuerst nach einer natürlichen Erklärung. Aber in diesem Fall ist es schwer, eine zu finden, oder zumindest denkt Stanley das.«


    »Bootsverkehr?« Bennett rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl hin und her. »Das ist ein geschäftiger Abschnitt der Themse. Die Hälfte des Jahres drängen sich dort die Ausflugsdampfer.«


    »Eine Bootsschraube, meinen Sie, Sir? Das müssten dann aber schon mehrere Schläge gewesen sein.« Sinclair nickte. »Das haben sie in Betracht gezogen. Aber Stanley ist der Überzeugung, dass die Verletzungen an den Knochen nicht mit der Form eines Schraubenblattes übereinstimmen. Darüber hinaus wollte er sich nicht festlegen.«


    »Wie steht es mit einem Raddampfer?«, schlug der Chief Superintendent vor.


    »Wir sprechen hier von der Themse, Sir, nicht vom Mississippi.«


    Holly ließ sich nicht gern eine solche Abfuhr erteilen. »Nichtsdestotrotz, es muss doch noch andere Gründe für diese Verletzungen geben. Wir können nicht sicher sein, dass es Mord war.«


    »Nein, das können wir nicht. Das stimmt.«


    »Aber geht es hier nicht um zwei ganz unterschiedliche Fragen?« Der Chief Superintendent gab sich barsch. »Zum einen, war es überhaupt Mord? Und zweitens, besteht ein Zusammenhang zu dem Verbrechen in Brookham?«


    »Ganz genau, Arthur.« Sinclair versuchte, seinen Vorgesetzten zu beschwichtigen. »Und ich möchte auch gar nicht behaupten, dass es unbedingt Mord war. Aber wir können die Übereinstimmungen bei den beiden Fällen nicht einfach ignorieren: Ich meine damit das Alter der betreffenden Mädchen und die Verstümmelungen, die ihrem Gesicht zugefügt wurden.« Er überlegte kurz. »Wohlgemerkt, es gibt da auch noch ein zeitliches Problem. Ein Abstand von drei Jahren ist bei Verbrechen dieser Art äußerst ungewöhnlich. Ich lasse derzeit die Gefängnisregister überprüfen, auf die vage Hoffnung hin, dass er vielleicht in diesem Zeitraum hinter Gittern saß– immer vorausgesetzt natürlich, dass es sich um denselben Täter handelt–, aber ich bin nicht sonderlich optimistisch. Wenn er für ein schweres Sexualdelikt festgenommen worden wäre, wüssten wir mit Sicherheit inzwischen davon.«


    Er sah den Assistant Commissioner an. »Das wäre für den Moment alles, Sir.«


    »Gut.« Bennett sah auf die Uhr. »Ich habe in fünf Minuten eine weitere Besprechung. Aber lassen Sie uns sehen, ob wir nicht zu irgendeiner vorläufigen Entscheidung kommen können, bevor wir uns trennen.«


    Er erhob sich, stellte sich mit den Händen in die Hüften gestemmt ans Fenster und schaute hinaus. Die beiden anderen beobachteten ihn schweigend.


    »Der Schlüssel zu allem ist immer noch der Landstreicher, oder nicht? Dieser Beezy. Ich denke, wir müssen abwarten, bis er gefunden wird. Bis er vernommen wurde, bis wir wissen, ob er für den Mord in Brookham verantwortlich ist. Die Polizei von Surrey ist durchaus in der Lage, eine simple Ermittlung durchzuführen, wenn es sich als solche herausstellen sollte. Ich will nicht, dass sich der Yard einmischt und es so aussieht, als wollten wir ihnen die Butter vom Brot stehlen. Trotzdem möchte ich über den Fortgang der Ermittlungen auf dem Laufenden gehalten werden. Sie haben keine Einwände gegen unser Interesse, wenn ich Sie richtig verstehe?« Er sah über die Schulter.


    »Ganz im Gegenteil«, versicherte Sinclair ihm. Er klappte seine Aktenmappe zu. »Nach seiner Unterhaltung mit Madden ist Jim Boyce nervös geworden. Die geringste Andeutung, dass der Fall zu groß für ihn ist, und er wird mich anrufen.«


    »Nichtsdestotrotz wirken Sie unzufrieden, Chief Inspector.«


    »O nein, Sir. Das ist es nicht.« Sinclair bemühte sich um eine weniger skeptische Miene. »Sollen sie nur ruhig nach Beezy suchen. Nicht nur das, wenn bewiesen werden kann, dass er der Mörder ist, dann bin ich mehr als bereit, die ganze Sache auf sich beruhen zu lassen, zumindest, soweit es den Yard betrifft.«


    »Sie denken also nicht, dass er etwas mit der Henley-Sache zu tun hat?«


    »Wohl kaum. Beal ist über fünfzig. Wir wissen, dass er die letzten zehn Sommer in Kent zugebracht hat. Ich sehe nicht, warum er plötzlich in Oxfordshire auftauchen sollte.« Sinclair schüttelte den Kopf. »Nein, wenn Beezy der Brookham-Mörder 
     ist, dann wäre ich geneigt, diese ganze Sache ad acta zu legen.«


    »Was ist es dann? Was lässt Ihnen keine Ruhe?«


    Der Chief Inspector seufzte. »Maddens Vermutungen sind es, die mir Sorgen bereiten. Er denkt, dass wir bislang nur an der Oberfläche des Falles gekratzt haben und dass es noch schlimmer kommen wird. Und wenn ich nach meinen Erfahrungen in der Vergangenheit gehe, so muss ich Ihnen leider sagen, dass ihn sein Instinkt in diesen Dingen gemeinhin nicht trügt.«
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    Das Haus der Maddens stand am Ende einer von Linden gesäumten Auffahrt. Helen hatte den herannahenden Wagen gehört und wartete bereits im Säulenportikus, um Sinclair zu empfangen, als er vor dem Haus hielt.


    »Angus… wie schön, Sie zu sehen.«


    Sie trug eine Schürze, und die Ärmel ihrer weißen Bluse waren bis zum Ellbogen aufgekrempelt. Als sie einander mit einem Kuss auf die Wange begrüßten, musste er unwillkürlich daran zurückdenken, dass früher, als Helens Vater noch lebte und mit seiner Tochter und seinem Schwiegersohn unter einem Dach wohnte, Besucher grundsätzlich an der Tür von einem uniformierten Dienstmädchen empfangen wurden: Die Zeiten änderten sich unwiderruflich.


    »Mary ist in der Küche und hilft Mrs. Beck«, erklärte sie, als hätte sie seine Gedanken erraten. »Wir haben den ganzen Vormittag über eingemacht. Kommen Sie herein, ich habe eine Überraschung für Sie. Franz Weiss ist hier. Er verbringt ein paar Tage bei uns.«


    »Er ist hier?«, fragte Sinclair freudig, als er den Namen 
     hörte. Weiss, ein angesehener Psychoanalytiker, war ein Freund von Helens Vater gewesen. Er war gebürtiger Wiener, lebte mittlerweile aber in Berlin; ein Mann, für den der Chief Inspector nicht nur Freundschaft, sondern auch uneingeschränkten Respekt empfand. »Ich hatte ja keine Ahnung. Wie geht es dem Doktor?«


    »Eigentlich ganz gut, allerdings plagen ihn große Sorgen. Die Lage in Deutschland ist so verworren. Sie hätten Wien nie verlassen sollen.«


    Sie bat ihn ins Haus und ging mit ihm durch die weitläufige Diele zum Wohnzimmer.


    »Kommen Sie mit nach draußen. Er wartet bereits auf Sie.«


    Als sie hinaustraten, kam ein Mann aus dem Schatten der von Weinranken überwucherten Laube am anderen Ende der Steinterrasse. Franz Weiss, weißhaarig und nunmehr leicht gebeugt– er war Anfang siebzig–, blieb stehen, um Sinclair mit einer altmodischen Verbeugung zu begrüßen.


    »Chief Inspector! Welch unerwartetes Vergnügen.«


    »Das ist es, Sir.« Sinclair trat lächelnd vor, um ihm die Hand zu geben. »Aber das Vergnügen ist ganz auf meiner Seite, versichere ich Ihnen.«


    Ihr letztes Zusammentreffen– anlässlich eines Diners, das die Maddens gegeben hatten, als Weiss sich für eine Konferenz über Psychoanalyse in London aufgehalten hatte– lag nunmehr zwei Jahre zurück, doch stellte er mit Freuden fest, dass der Arzt nichts an Vitalität verloren hatte. In seinen dunklen und von Krähenfüßen umgebenen Augen blitzte dieselbe Mischung aus Intelligenz und trockenem Humor, die der Chief Inspector mit solchem Vergnügen von früheren Begegnungen erinnerte.


    Ihre Bekanntschaft reichte über ein Jahrzehnt zurück, zu den Ermittlungen um die Morde in Melling Lodge, als Weiss zufällig gerade in England zu Besuch gewesen war und Madden, 
     durch seine Beziehung zu Helen, seinen Rat eingeholt hatte; einen Rat, der sich später für ihn und Sinclair als ausschlaggebend beim Aufspüren des Mörders erwiesen hatte. Jene Episode hatte tiefen Eindruck beim Chief Inspector hinterlassen, der aufgrund dessen zu der Überzeugung gelangt war, dass sich die Einsichten, die diese junge Disziplin der Psychiatrie in kriminelles Verhalten erlaubte, als sehr nützlich für die Polizeiarbeit erweisen würden. Es war ein Thema, das er und der Analytiker bei den seltenen Gelegenheiten, wenn sie einander trafen, immer wieder aufgriffen.


    »Bleiben Sie lange in England, Sir?«, erkundigte er sich. »Ich hatte gehofft, dass wir uns vielleicht nächste Woche in London zum Mittagessen treffen könnten.«


    »Ah, leider kehre ich schon morgen nach Berlin zurück.« Weiss breitete in einer Geste des Bedauerns die Hände aus. Sein Englisch, wenngleich fließend, war von einem starken Akzent geprägt. »Aber wir haben noch den ganzen Tag vor uns. Ich bin sicher, dass wir ausreichend Gelegenheit finden werden, uns zu unterhalten.«


    Er wandte sich an Helen.


    »Die Arbeit des Chief Inspector ist eine Quelle unerschöpflicher Faszination für mich. Mein Beruf muss im Vergleich mit dem seinen schrecklich trocken anmuten, fürchte ich. Aber er ist so freundlich, es abzustreiten.«


    Er lächelte seine Gastgeberin an.


    »Und nun, meine Liebe, würdet ihr mich bitte entschuldigen? Ich habe nur hier gewartet, um unseren Freund zu begrüßen. Ich muss an meine Arbeit zurück. Wir sehen uns beim Mittagessen wieder, ja?«


    Er verbeugte sich und verließ die Terrasse. Helen blickte ihm nach.


    »Franz ist zweimal in London gewesen, um mit alten Kollegen zu sprechen«, berichtete sie Sinclair. »Männer, die ihre Praxis in Deutschland aufgegeben haben, um sich hier niederzulassen. 
     Er hat das Gleiche vor, aber es gibt Schwierigkeiten. Unter anderem ist Mina krank. Er ist nicht sicher, ob sie kräftig genug für die Reise ist.«


    »Die Dinge in Berlin stehen also so schlimm?«


    »Schlimm genug. Und es wird noch schlimmer kommen, auf jeden Fall für die Juden, zumindest sagt Franz das. Er glaubt, dass die Nazis bald an die Macht gelangen werden. Wer weiß, was dann geschehen wird? Ich mache mir solche Sorgen um sie.«


    Das überraschte den Chief Inspector nicht. Er wusste, dass Helen in jungen Jahren sechs Monate bei dem Arzt und seiner Frau in Wien verbracht hatte, um Deutsch zu lernen, und dass sie sie wie eine Tochter aufgenommen hatten.


    Er suchte noch immer nach Worten, um sie zu beruhigen, als sie sich umdrehte und in den Garten schaute. Er folgte ihrem Blick über den von Sträuchern und Blumenbeeten gesäumten Rasen bis zu den dahinter liegenden grünen Wipfeln von Upton Hanger. Über die Jahre hatte er diesen Ausblick lieben gelernt und verband mit ihm viele glückliche Stunden, die er in diesem Haus verbracht hatte.


    »John ist hinten im Obstgarten. Er wartet auf Sie.«


    Der Chief Inspector sagte nichts. Beklommen hatte er eine leichte Veränderung in ihrem Verhalten bemerkt. Die Erinnerung an ihre Konfrontation auf dem Dorffest war noch immer frisch, und er fragte sich, ob sich etwas Derartiges wiederholen würde.


    »Lucy ist bei ihm, aber lassen Sie sich nicht vom äußeren Anschein täuschen. Sie ist in Ungnade gefallen.«


    »Oje…« In seiner Erleichterung stahl sich ein Grinsen auf Sinclairs Lippen.


    »Schmunzeln Sie nur, aber die Sache ist ganz und gar nicht zum Lachen.« Helens Gesichtsausdruck besagte das Gegenteil. »An ihrem ersten Schultag letzte Woche hat sie Tinte über ein anderes Kind gekippt und musste in der Ecke stehen. 
     Eine ganze Flasche noch dazu. Die Leute weisen mich allzu gern darauf hin, dass ich in ihrem Alter genauso gewesen sei, aber das kann und will ich nicht glauben. Sagen Sie John doch bitte, er möge sie zum Haus zurückschicken, ja? Es gibt bald Mittagessen.«


    Sie hielt inne, und er spürte ihren Blick auf sich.


    »Dann können Sie und er sich unterhalten, aber bitte nicht zu lange. Und denken Sie daran, was ich Ihnen neulich gesagt habe.«


    



    »Ich habe mich auf der Herfahrt in Guildford auf eine Tasse Tee mit Jim Boyce zusammengesetzt. Nicht nur, dass sie diesen Beezy noch immer nicht ausfindig machen konnten, sie haben auch nicht eine einzige Meldung erhalten, dass jemand ihn gesehen hätte. Aber Ihr Freund Topper ist letzte Woche gesichtet worden, in den Feldern bei Basingstoke. Der dortige Dorfpolizist war ein wenig begriffsstutzig. Er hat eine Meldung an die Hauptwache geschickt und um Anweisungen gebeten, aber als schließlich Antwort kam, dass er ihn aufgreifen solle, war Topper längst wieder verschwunden.«


    Sinclair hatte seinen Gastgeber ohne Jacke und mit aufgekrempelten Hemdsärmeln vorgefunden, wie er über einen alten Pflaumenbaum gebeugt stand, den er gerade zersägte. Die Bäume des Obstgartens waren längst leer gepflückt, doch im Schatten ihrer Laubkronen hing noch immer der süßliche Geruch von verfaulten Früchten nach, und über das Geräusch der Säge konnte man das zartere Summen der Wespen ausmachen, die nun, da sich der Altweibersommer dem Ende zuneigte, deutlich träger und weniger zahlreich waren.


    »Tom Cooper plagt wieder einmal der Rheumatismus«, hatte Madden erklärt, als er seine Arbeit unterbrach, um seinen Gast zu begrüßen. »Ich bin für ihn eingesprungen.«


    Bei der Erwähnung des vertrauten Namens musste der Chief Inspector lächeln. Cooper war der Gärtner von Melling 
     Lodge gewesen, ein Statist in der Tragödie, die sie all jene Jahre zuvor zum ersten Mal nach Highfield geführt hatte. Wie klein die Welt war, in die sich sein alter Kollege zurückgezogen und in der er so tiefe Zufriedenheit gefunden hatte, ging es Sinclair durch den Kopf.


    Er übermittelte die Botschaft, wie Helen es ihm aufgetragen hatte, bevor er sich auf eine niedrige Steinmauer setzte, die den Garten einfasste. Dann holte er seine Pfeife und seinen Tabak hervor und wartete, während Madden sich auf die Suche nach seiner Tochter machte, die am nahe gelegenen Bach spielte und deren fröhliches Kreischen, während sie knöcheltief in dem flachen Wasser plantschte, wenig reumütig klang. Schließlich kehrten die beiden zurück, Hand in Hand und mit Lucys Spielkameraden im Schlepptau, zwei knuddeligen Welpen, die beide triefnass waren und großzügig Wasser verspritzten, als sie sich trocken schüttelten.


    Auf Geheiß seines Vaters war das kleine Mädchen stehen geblieben, um ihren Gast zu begrüßen. Dem Chief Inspector war eine feuchte Wange zum Kuss offeriert worden und dazu noch ein strahlendes Lächeln, bei dem ihm das Herz aufging.


    »Und denk dran, dir die Füße unter dem Hahn im Hof zu waschen, bevor du ins Haus gehst.«


    Die innige Zärtlichkeit in Maddens Blick, als er mit seiner Tochter sprach, erinnerte Sinclair schmerzlich an den Verlust, den sein alter Freund viele Jahre zuvor erlitten hatte. Er dachte an die kleine Tochter und ihre Mutter, deren Tod Madden hatte mit ansehen müssen. Dieser Schicksalsschlag war es, wie der Chief Inspector glaubte, der seinen ehemaligen Kollegen dazu getrieben hatte, in den Schützengräben Vergessen zu suchen.


    Madden hatte gewartet, bis sie allein waren.


    »Nun, Angus… Was können Sie mir Neues über den Brookham-Fall erzählen?«, begann er schließlich.


    Er hörte aufmerksam zu, während der Chief Inspector seine 
     Pfeife paffte und ihm berichtete, wie fruchtlos seine Erkundigungen gewesen waren.


    »Es gibt nichts in den Akten, wie ich schon sagte; da ist nur diese Sache in Henley, bei der noch festgestellt werden muss, ob es sich um einen Mord handelt. Zugegeben, die Verstümmelungen des Gesichts deuten auf eine Verbindung mit Brookham hin, und dann ist da natürlich die Tatsache, dass es aussieht, als wäre ein Versuch unternommen worden, die Leiche zu verstecken. Aber trotz allem ist es schwierig, eine Verbindung zwischen den beiden Fällen herzustellen, nicht zuletzt wegen des zeitlichen Abstands von drei Jahren. Wenn es derselbe Mann war, was hat er in der Zwischenzeit gemacht?«


    Madden schnaubte. »Ich gehe davon aus, dass Sie die Gefängnisregister überprüft haben?« Er starrte vor sich auf den Boden.


    »Eingehend. Wir sind sicher, dass er nicht eingesessen hat.«


    »Könnte er im Ausland gewesen sein?«


    Sinclair zuckte die Achseln. »Das ist natürlich eine Möglichkeit. Aber keine, der ich im Moment nachgehen kann; nicht, bis der Fall offiziell in meinen Händen liegt, und selbst dann nur, wenn sich weitere Hinweise darauf ergeben.«


    Er verzog das Gesicht und klopfte seine Pfeife hinter sich auf der Mauer aus, dann musterte er Madden, der schweigend dastand und grübelnd mit seinem Finger über die Zähne des Sägeblatts strich. Er hatte unverkennbar auf bessere Neuigkeiten gehofft. Der Chief Inspector seufzte.


    »Tut mir Leid, John. Aber ohne irgendeine neue Entwicklung sehe ich nicht, wie wir die Sache weiter verfolgen können. Uns bleibt jetzt nichts anderes übrig als abzuwarten, während die Suche nach dem untergetauchten Landstreicher weitergeht.«


    



    So irrational es auch war, das Gefühl, seinen alten Kollegen enttäuscht zu haben, ließ den Chief Inspector den ganzen Tag 
     über nicht los. Und es nagte noch immer an ihm, als die Uhr auf dem Kaminsims fünf schlug, die Schatten im Wohnzimmer dunkler wurden und er aufblickte und Franz Weiss in der Tür stehen sah.


    »Ah, da sind Sie ja, Mr. Sinclair! Ich hatte gehofft, Sie allein anzutreffen. Wir hatten bislang noch keine Gelegenheit, uns zu unterhalten.«


    Der Analytiker kam lächelnd zum Kamin herüber, vor dem der Chief Inspector mit einem aufgeschlagenen Buch über Wildblumen auf dem Schoß saß.


    »Ist es wahr, dass unsere Gastgeber uns verlassen haben?«


    »Ich fürchte schon, Sir.« Sinclair stand auf, um den älteren Mann zu begrüßen. »Aber nicht für lange Zeit. John ist nach Guildford gefahren, um Robert abzuholen. Er hat Lucy mitgenommen.« Der Sohn der Maddens hatte an jenem Tag ein Cricket-Match gehabt. »Und kurz nachdem sie losgefahren sind, wurde Helen zu einem Patienten gerufen. So ist es mir zugefallen, die Stellung zu halten.«


    Bislang waren die beiden Männer noch nicht allein gewesen. Abgesehen von einer kurzen Stippvisite zum Fünfuhrtee, als er sich zu den anderen auf der Terrasse gesellt hatte, hatte der Arzt den ganzen Nachmittag auf seinem Zimmer zugebracht und gearbeitet. Entschuldigt hatte er seine Abwesenheit damit, dass er gleich nach seiner Rückkehr nach Berlin einen Vortrag bei einem Symposium halten müsse.


    »Das zur Diskussion stehende Thema sind spezielle Aspekte der Psychopathologie, im Besonderen die Behandlung von Patienten mit abnormem aggressiven und unzurechnungsfähigen Verhalten, heutzutage eine durchaus heikle Frage; eine, zu der man sich sehr bedacht äußern muss, in Anbetracht der Tatsache, dass so viele unserer Mitmenschen in diese Kategorie zu fallen scheinen.«


    Seine Bemerkung wurde von einem typischen ironischen Lächeln begleitet, doch seine Worte erfüllten den Chief Inspector 
     mit Unbehagen. Sie erinnerten ihn an eine Unterhaltung während des Mittagessens, als Weiss sich ausführlicher über die Lage in Deutschland und seine Sorge vor der Zukunft ausgelassen hatte. Natürlich kannte er die Zeitungsberichte über die Unruhen in jenem Land, das vor kurzem noch ein Feind des seinen gewesen war. Dennoch hatte Sinclair mit Bestürzung zugehört, als der ausländische Gast ein Bild beschrieb, das schwärzer war als alles, was er sich vorgestellt hatte; das Bild einer Gesellschaft in Aufruhr, die an der Schwelle des politischen Zusammenbruchs stand.


    Am meisten hatte Sinclair die Schilderung eines Überfalls von SA-Schergen auf eine Gruppe von Sympathisanten der kommunistischen Partei entsetzt, dessen Zeuge Weiss zufällig in der Nähe seiner Praxis in Berlin geworden war. Offenkundig noch immer erschüttert von der Erinnerung, hatte er in lebhaften Bildern das unverfrorene Auftreten der Angreifer beschrieben und ihre Rücksichtslosigkeit gegenüber den Verletzten, die sie auf dem Pflaster in ihrem Blut hatten liegen lassen.


    »Wenn zivilisierte Menschen so bereitwillig in die Barbarei verfallen, muss man das Schlimmste befürchten.« Weiss hatte Sinclair bei diesen Worten mit seinen dunklen Augen fixiert, vielleicht, weil er ihn als einen der Hüter von Recht und Ordnung betrachtete. »Welche Hemmschwellen gibt es dann noch, fragt man sich? Zu welchen Verbrechen sind sie noch fähig?«


    Der Analytiker hatte kein Geheimnis aus seiner Sorge um seine Familie und seinem immer drängenderen Wunsch gemacht, Deutschland zu verlassen.


    »Die Anzeichen mehren sich, dass mein Volk dort nicht mehr willkommen ist. Zumindest nicht bei jenen, deren Stimmen am lautesten sind und die bereits nach der Macht greifen.«


    Voller Unbehagen war Sinclair bewusst geworden, dass 
     Weiss damit nicht seine österreichische Nationalität meinte, und die Erinnerung daran ließ ihn jetzt zögern, das Thema ihrer früheren Unterhaltung wieder aufzugreifen. Er wollte den Analytiker noch so viele Dinge fragen. Doch nachdem er ihm einen Drink eingeschenkt und sich selbst wieder gesetzt hatte, zögerte er. Schließlich war es Weiss, sein bleiches Gesicht vom Feuerschein beleuchtet, der das Schweigen zwischen ihnen brach.


    »Sagen Sie mir, Chief Inspector, dieser Mord an dem Mädchen, bereitet er Ihnen große Sorgen?«


    Die Frage überraschte Sinclair, offensichtlich hatte Madden mit dem Arzt über den Mord gesprochen.


    »Ich frage, weil John sehr beunruhigt schien, als er mir neulich Abend davon erzählte. Der Fall hat ihn offenkundig sehr verstört. Wir haben nur sehr kurz darüber gesprochen. Helen war dabei, und ich hatte den Eindruck, dass das Thema ihr nicht behagte.«


    »Sie findet, dass er zu tief in den Fall verwickelt ist«, schnaubte Sinclair, der seine Überraschung nunmehr überwunden hatte. »Sie kann nicht vergessen, wie nah er damals dem Tod gekommen ist. Sie will nicht, dass er je wieder mit etwas Derartigem zu tun hat. Aber John kann diese Sache nicht einfach auf sich beruhen lassen.«


    Weiss nickte. »Er betrachtet es als seine Pflicht, als etwas, was er den anderen schuldig ist. Etwas, was ihm überantwortet wurde, auch wenn er es sich nicht ausgesucht hat. Unser Freund ist wie der gute Samariter: Er kann nicht einfach auf die andere Straßenseite wechseln und ungerührt weitergehen. Das ist natürlich einer der Gründe, weshalb er Helen so viel bedeutet. Das macht es für beide sehr schwer.«


    Während ihrer Unterhaltung war es im Zimmer immer dunkler geworden, und Sinclair stand auf, um zwei Tischlampen einzuschalten. Er legte ein weiteres Scheit aufs Feuer und schaute dann zu, als Funken aufstoben und in den 
     Schornstein hinaufgesogen wurden. Hinter ihm starrte der Arzt ebenfalls gedankenverloren ins Feuer. Sinclair kehrte zu seinem Sessel zurück.


    »Was halten Sie davon, Sir? Von dem Verbrechen, meine ich? Wie Sie wahrscheinlich wissen, glaubt John, dass dieser Mann nicht zum ersten Mal gemordet hat.«


    »Das hat er mir gesagt, und ich kann verstehen, warum. Man muss mit Schlussfolgerungen, die auf bloßen Spuren und Indizien beruhen, sehr vorsichtig sein. In diesem Fall aber gibt es deutliche Hinweise darauf, dass es sich hier um keinen gewöhnlichen Mörder handelt«, sagte Weiss.


    »Sie beziehen sich da auf die post mortem zugefügten Verstümmelungen, nehme ich an?« Sinclair beugte sich in seinem Sessel vor, seine Neugier war geweckt.


    Weiss nickte. »Dem Mädchen das Gesicht einzuschlagen, ist äußerst ungewöhnlich. Obwohl die Verstümmelung des getöteten Opfers ein häufiges Merkmal bei Fällen dieser Art ist, weckt doch eine so gezielte Zerstörung den Anschein eines Rituals. Zumeist spiegelt sich darin die Verachtung des Mörders für den Körper wider, der seinen Dienst erfüllt hat. Man darf auch nicht die Sorgfalt übersehen, mit der dieser Mörder seine Vorbereitungen getroffen hat. Gehe ich recht in der Annahme, dass er sein Opfer ein ganzes Stück getragen hat, bis zu der Stelle, die er für die Tat ausgesucht hatte?«


    »Ja. Durch dichtes Unterholz.«


    »Zu einem Bach. Ein wichtiger Punkt. Vielleicht hatte er sich im Geiste bereits ausgemalt, was folgen würde. Vielleicht wusste er, dass er sich hinterher das Blut würde abwaschen müssen. Wenn wir all dies als Teil des Verhaltensmusters betrachten, dann fällt es schwer zu glauben, dass dieser Mann in der Vergangenheit nicht schon ähnliche Verbrechen begangen hat.«


    Der Arzt verstummte. Er wandte den Blick vom Kaminfeuer ab und schaute zu Sinclair, der grübelnd dasaß.


    »Es gibt da etwas, was Sie nicht wissen, Sir.« Der Chief Inspector runzelte die Stirn. »Ich habe John erst heute Morgen davon erzählt. Wir sind auf einen Fall gestoßen, der in Zusammenhang mit dem Brookham-Mord stehen könnte. Es geht um ein junges Mädchen, das vor drei Jahren in Henleyon-Thames verschwunden und angeblich ertrunken ist. Vor kurzem wurde ihre Leiche aus dem Fluss geborgen, und es wurden Verletzungen im Gesicht festgestellt. Nach Ansicht des Pathologen, der die Leiche obduziert hat, sind die Verletzungen auf Schläge zurückzuführen. Es ist natürlich zu spät, um festzustellen, ob sie vergewaltigt wurde oder auch nur, wie sie gestorben ist, aber die Gesichtsverletzungen deuten auf einen brutalen Überfall hin.«


    »Und Sie denken, dass ein Zusammenhang zwischen diesen beiden Fällen besteht?« Interesse spiegelte sich auf Weiss’ Gesicht.


    »Es ist eine Möglichkeit, durchaus, und die einzige Spur, die wir bislang haben. Doch da es keine anderen Hinweise gibt, dass ein derartiger Mörder in der Vergangenheit sein Unwesen getrieben hat, keine einzige Erwähnung in unseren Akten, spricht alles gegen eine solche Verbindung. Ich habe es Ihnen nicht gesagt, aber der Brookham-Fall ist mir noch nicht übertragen worden, nicht offiziell. Nach wie vor ist die Polizei von Surrey dafür zuständig. Ich erwarte allerdings, dass er in nicht allzu langer Zeit auf meinem Schreibtisch landen wird. Wenn es so weit ist, werde ich entscheiden müssen, in welche Richtung ich die Ermittlungen weiterführe.«


    Sinclair verstummte und sah den Analytiker an.


    »Was ist los, Chief Inspector?« Weiss stellte sein Glas ab. »Gibt es da etwas, was Sie mich fragen möchten?«


    »Es ist eher ein Gefallen, um den ich Sie bitten möchte, Sir.« Sinclair verzog das Gesicht. »Sie mögen die Bitte seltsam finden, aber ich suche nach einem ganz speziellen Rat, den mir nur jemand in Ihrem Beruf geben kann.«


    »Und was kann das sein, frage ich mich?« Weiss schmunzelte. »Sie machen mich neugierig.«


    Der Chief Inspector zögerte und sah sein Gegenüber eindringlich an.


    »Nehmen wir einmal an, John hätte Recht– dass dies ein Mann ist, der nicht zum ersten Mal getötet hat, der sogar schon einige Zeit lang ohne unser Wissen sein Unwesen getrieben haben könnte. Lassen Sie uns sogar noch weiter gehen und sagen, dass das Henley-Mädchen eins seiner Opfer ist. Nun, in der Regel haben Sexualtäter die Neigung, Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Sie werden zu Einzelgängern. Ausgestoßenen. Männer, die in der Gemeinschaft auffallen wie eine schwärende Wunde. Selbst wenn wir ihnen nicht den Prozess machen können, wissen wir im Allgemeinen doch, wer sie sind. Was ich Sie also fragen möchte, ist Folgendes: Wie wahrscheinlich ist es, dass uns ein solcher Mann durchs Netz geschlüpft ist? Dass er seine wahre Natur so geschickt zu verbergen wusste, damit er unserer Aufmerksamkeit entgehen konnte? Ist das überhaupt möglich?«


    Sinclair wartete auf Weiss’ Antwort. Der Analytiker hatte die ganze Zeit über ins Feuer geschaut, und nun dauerte es eine ganze Weile, bevor er das Wort ergriff.


    »In den meisten Fällen würde die Antwort auf Ihre Frage ›nein‹ lauten«, sagte er schließlich. »Aber ich muss meine Antwort anders formulieren. Wenn diese Person in der Form existiert, wie Sie es sich vorstellen, dann haben wir es mit einem außergewöhnlichen Fall zu tun, kein bloßer zwanghafter Vergewaltiger und Mörder, sondern ein Mann mit hinreichender Selbsterkenntnis und Selbstbeherrschung, dass er sich über einen relativ langen Zeitraum der Ergreifung entzogen hat. Ihn einen Psychopathen zu nennen, kratzt gerade einmal an der Oberfläche des Problems, das solche Leute für meinen Berufsstand darstellen, und offen gestanden muss ich zugeben, dass wir all unseren Bemühungen zum Trotz noch 
     weit davon entfernt sind, diese Menschen zu verstehen. Ganz allgemein gesprochen, ist das Ziel der Psychiatrie die Behandlung von Neurosen, bei Patienten, die sich ihrer Krankheit bewusst sind und geheilt werden wollen. Doch wo die Dunkelheit der Seele vollkommen ist, wo es an jeglichem Verständnis von Recht und Unrecht fehlt, haben sich selbst die fortschrittlichsten klinischen Ansätze als wirkungslos erwiesen. Um es mit einfachen Worten auszudrücken, es scheint, dass Verbrecher dieses speziellen Typus dazu geboren sind, das zu sein, was sie sind, dass ihre Krankheit organisch ist und es außerhalb der Macht irgendeines Analytikers steht, sie zu enträtseln oder zu behandeln.«


    Die Miene des Arztes verdüsterte sich noch mehr.


    »Ich äußere hier meine persönliche Einschätzung, versteht sich, keine anerkannte Lehrmeinung. Diese Frage wird weiterhin hitzig diskutiert, und wir sind noch sehr weit von einem Konsens entfernt. Ich für meinen Teil bin zu der Überzeugung gelangt, dass es jene gibt, die von Natur aus über keinerlei Gewissen verfügen und die Veranlagung aufweisen, Taten zu begehen, die für uns Übrige abstoßend sind. Obgleich wir natürlich nie ein Kindheitstrauma als bestimmenden Faktor ausschließen können, ist so etwas in diesen Fällen eindeutig nicht die Regel. Selbst wenn vorhanden, kann es nicht hinlänglich das extreme Verhalten erklären, dem wir begegnen. Letztendlich stehen wir vor einem Rätsel, für das es bislang noch keine Lösung gibt. Sollte man also tatsächlich nach einem Beweis für die Existenz des Bösen suchen– und das ist keine Suche, die ich je unternommen habe oder zu unternehmen wünsche–, dann muss man sich nur jene Ungeheuer anschauen, die von Rechts wegen nicht außerhalb unserer Albträume existieren sollten.«


    Weiss verstummte, und sein Blick kehrte wieder zum Feuer zurück. Erschüttert von dem, was er gehört hatte, wartete der Chief Inspector darauf, dass der Analytiker fortfuhr.


    »Aber wir schweifen von Ihrer ursprünglichen Frage ab. Lassen Sie uns dahin zurückkehren.« Der Arzt lehnte sich seufzend wieder in seinen Sessel. »Wir gehen davon aus, dass es diesen Mann gibt und dass er seit einigen Jahren sein Unwesen treibt. Wenn dem so ist, dann besitzt er eindeutig Eigenschaften, die gewöhnlich nicht mit diesem Typus assoziiert werden. Zum Beispiel Selbstdisziplin. Obgleich die Brutalität des Brookham-Mordes das Gegenteil zu beweisen scheint, ist es möglich, dass er seinen Trieb über relativ lange Zeitspannen zu unterdrücken vermochte. Dass gerade die Grausamkeit der zugefügten Verstümmelungen ein Zeichen dafür ist, wie sehr er seine Triebe im Zaum gehalten hat. Ich habe vorhin von einem Ritual gesprochen, und es mag sein, dass dieses Verstümmeln seine Art ist, die dominante Emotion seines Lebens auszudrücken, ein Drang, den er mit aller Macht unter Kontrolle halten muss.«


    »Eine Emotion, sagen Sie?« Verwirrt sah Sinclair den Analytiker durchdringend an. »Was genau meinen Sie damit?«


    Weiss kaute gedankenverloren an seiner Unterlippe. Er schien nicht sicher, wie er fortfahren sollte, und seine nächsten Worte bestätigten dies.


    »Es gibt in diesem Punkt keine Gewissheit. Ich kann nichts weiter als eine Idee, eine Möglichkeit anbieten. Doch mir scheint es so, dass dieser Mann, vor allem anderen, von einem Gefühl des Hasses bestimmt wird. Das Verbrechen in Brookham lässt sich nicht anders interpretieren. Das Gesicht seines Opfers in dieser Weise zu zerstören widersetzt sich jeder rationalen Erklärung. Es sei denn, man geht von der Annahme aus, dass die Vergewaltigung, die der Verstümmelung vorausging, nichts weiter als ein Vorspiel für das war, was für ihn den wahren Höhepunkt bedeutete: jene letzte, in Raserei ausgeführte Attacke. Wenn dem so ist, dann ist dies der einzige Weg, wie er Befriedigung erlangen kann.«


    »Aber Hass… Ich verstehe das nicht. Hass auf das Mädchen? 
     Aller Wahrscheinlichkeit nach hatte er sie vor jenem Tag nie zu Gesicht bekommen.«


    Der Arzt schüttelte den Kopf. »Die Emotion, von der ich spreche, ist nicht personenbezogen. Sie müssen sie eher als eine Krankheit der Seele begreifen.« Er bemerkte, dass sein Gegenüber ihn noch immer verständnislos ansah. »Sie dürfen nicht versuchen, normale Urteilsmaßstäbe an einen Menschen wie diesen anzulegen, Chief Inspector. Er ist ein Fremder unter seinesgleichen, und wenn er so lange überlebt hat, wie wir annehmen, dann ist dies nur in dem Wissen möglich, dass die ganze Welt ihm feindlich gesinnt ist. Unter diesen Umständen wäre es nicht verwunderlich, wenn seine eigene Feindseligkeit gegenüber anderen sehr stark ausgeprägt ist und dass sie sich innerhalb eines Sexualakts ein Ventil sucht, bei dem ihm die Befriedigung versagt bleibt. Warum er sich entschieden hat, Jagd auf Kinder zu machen, auf Kindfrauen, kann ich nicht sagen, einmal abgesehen davon, dass sie schwach sind und leicht überwältigt werden können und dass Perverse seiner Art selten in der Lage sind, diesen Lebensbereich in anderer Weise als durch Gewalt zu handhaben. Doch das Ritual selbst– das Zerschlagen des Gesichts– entspringt mit ziemlicher Gewissheit irgendeinem Ereignis in seiner Vergangenheit, möglicherweise sogar in seiner Kindheit. Da er es bei jedem Opfer wiederholt, kann man die Vermutung wagen, dass es ihm große Lust bereitet hat. Eine Lust, die er immer von neuem wieder erleben möchte. So schrecklich diese Vorstellung auch ist.«


    In der darauf folgenden Stille war das laute Knistern eines Scheits zu hören, und das plötzliche Auflodern des Feuers spiegelte sich rot auf dem blassen Gesicht des Analytikers.


    »Aber das alles ist nicht mehr als Spekulation.« Er machte eine Geste, als wolle er es abtun. »Und wir haben noch immer nicht die Antwort auf Ihre Frage gefunden– wie kann ein solcher Mann so lange der Entdeckung entgangen sein?«


    »Sie erwähnten Selbstdisziplin.« Sinclair nahm sich einen Moment, um seine Gedanken zu ordnen. Er hatte Weiss’ Ausführungen mit wachsender Bestürzung zugehört. »Vielleicht hat er diese Eigenschaft auch in anderen Lebensbereichen zum Einsatz bringen können. Um der Welt eine glaubhafte Fassade zu präsentieren?«


    »Oh, zweifelsohne«, pflichtete der Arzt bei. »Für mich steht außer Frage, dass dieser Mann, so er existiert, in seiner Art bemerkenswert sein muss. Vor allem muss er die Fähigkeit besitzen, sein Leben zu organisieren, vorauszuplanen, wozu die meisten seines Typus gänzlich außerstande sind. Es ist mehr als wahrscheinlich, dass er versucht hat, sich zu tarnen, und wenn schon nicht eine Lebensweise, so doch wenigstens Gewohnheiten anzunehmen, die seine wahre Natur verbergen würden. Trotzdem ist es schwer vorstellbar, dass er sich so lange der Entdeckung entziehen konnte. Wenn man bedenkt, wie sehr er sich von anderen unterscheidet– durch diese lauernde Bestie, die er in sich trägt–, würde seine bloße Anwesenheit in jeglicher Gruppe eine beunruhigende Wirkung zeitigen, und solche Individuen erregen gemeinhin die Aufmerksamkeit der Ordnungshüter. Da dies nicht geschehen ist, müssen wir nach einer Erklärung suchen, der lange Abstand zwischen diesen beiden Verbrechen könnte uns diesbezüglich einen Hinweis liefern. Haben Sie die Möglichkeit in Betracht gezogen, dass er einige Zeit im Ausland war? Dass er umherreist?«


    Der Chief Inspector nickte. »John und ich haben gerade heute Vormittag darüber gesprochen. Das Problem ist, dass das keine Theorie ist, der ich derzeit nachgehen kann. Nicht, bis mir der Fall offiziell übertragen wird.«


    »Sehr bedauerlich.« Weiss biss sich auf die Lippe. »Aber es gibt andere Bereiche, die es sich zu untersuchen lohnt. Die Frage seiner Herkunft zum Beispiel.«


    »Seine Herkunft…?«


    »Seine soziale Klasse, wenn Sie so wollen.« Er zuckte die Achseln. »Sie können mich gern korrigieren, falls ich mich irre, doch in diesem Land, mehr als in jedem anderen, wird ein Mann durch seine gesellschaftliche Stellung definiert. Eigentümlichkeiten des Benehmens oder Verhaltens werden oft geduldet, besonders in den gehobenen Kreisen, wo der Stand eines Mannes gelegentlich bedeuten kann, dass er über jeden Verdacht erhaben ist. Doch vielleicht übertreibe ich…« Er hatte die grimmige Miene des Chief Inspector bemerkt.


    Er wollte gerade fortfahren, als die Haustür vernehmlich ins Schloss fiel. Kurz darauf hallten Schritte durch die geflieste Eingangshalle, und sie hörten Helen, die mit Mary sprach, dem Dienstmädchen der Maddens. Die beiden Männer sahen einander an.


    »Wir müssen zum Schluss kommen, ja?«, flüsterte Weiss. »Ich habe nur noch eine Anmerkung– nicht viel mehr als eine Idee–, aber es scheint mir doch so, dass ein Mörder dieses Typus möglicherweise auf unorthodoxe Weise, außerhalb des Gesetzes, Zuflucht, oder besser gesagt Anonymität, gefunden haben könnte.«


    »Sie meinen, er könnte ein Krimineller sein… ein Berufsverbrecher?« Der Gedanke gefiel Sinclair auf Anhieb. Doch dann schüttelte er den Kopf. »Nein… nein, ich denke eher nicht. Wir haben sehr viele Kontakte in jenem Milieu. Wenn ein solcher Mörder sein Unwesen treiben würde, hätten wir davon gehört. Mehr noch, er wäre längst verraten worden.«


    »Da haben Sie zweifelsohne Recht.« Doch der Arzt schien nicht überzeugt. »Nichtsdestotrotz ist es ihm irgendwie gelungen zu überleben, und deshalb muss die Möglichkeit in Betracht gezogen werden, dass er eine Arbeit gefunden hat, die seinem Naturell entspricht, einen Beruf, der ihm als Tarnung dient und verhindert hat, dass wir auf ihn aufmerksam geworden sind.«


    »Arbeit, die seinem Naturell entspricht! Ich muss doch 
     sehr bitten.« Aus Furcht, dass Helen jeden Moment hereinkommen könnte, hielt Sinclair die Stimme gesenkt. »Überlegen Sie doch nur einmal, was Sie da sagen, Sir. Dieser Mann ist ein Kindermörder!«


    »Ja, natürlich. Aber Sie missverstehen mich.« Erschrocken darüber, wie seine Worte aufgenommen worden waren, beugte Weiss sich dichter zu Sinclair vor. »Ich rate Ihnen, einen offenen Blick zu wahren. Die Brutalität seiner Verbrechen sagt uns etwas über den Mann, etwas Wichtiges. Dies ist eine Kreatur ohne Hemmungen oder Gewissen; jemand, der zweifelsohne noch anderer, ebenso rücksichtsloser Taten fähig ist. Anderer Verbrechen.«


    »Ich verstehe durchaus, was Sie sagen wollen, Sir.« Herannahende Schritte waren zu hören, und Sinclair beugte sich seinerseits vor. »Aber wie hilft uns das weiter? Was für eine Nische kann er bloß für sich gefunden haben?«


    »Das kann ich Ihnen nicht sagen.« Der Arzt schüttelte seufzend den Kopf. »Ich kann Ihnen nur nahe legen, diesen Gedanken nicht außer Acht zu lassen.« Er senkte die Stimme noch mehr und sah den Chief Inspector in der Dunkelheit des Zimmers eindringlich an. »Es mag uns vielleicht nicht gefallen, aber die Welt hat eine Verwendung für solche Männer. So ist es immer gewesen.«
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    »Wir müssen uns kurz fassen, Chief Inspector. Ich habe in einer halben Stunde eine Besprechung in Whitehall.«


    Assistant Commissioner Bennett winkte Sinclair auf einen Sessel vor seinem Schreibtisch. Er bemerkte den entschlossenen Gesichtsausdruck des anderen Mannes.


    »Sie haben mit Ihren Kollegen in Surrey und Sussex gesprochen, nehme ich an? Sie haben nichts dagegen, dass wir den Fall übernehmen?«


    »Allgemeine Begeisterung trifft es eher, Sir.« Sinclair kam ohne Umschweife zur Sache. Er war in aller Eile aus seinem Büro hierher gekommen. »Dieser Fall wird eine harte Nuss werden. Niemand scheint zu wissen, wie unsere nächsten Schritte aussehen sollen.«


    Bevor er mehr sagen konnte, ging die Tür auf, und der stämmige Leib und das rote Gesicht von Arthur Holly erschienen.


    »Kommen Sie herein, Chief Superintendent.« Bennett zeigte auf einen zweiten Sessel. »Sie haben die Neuigkeiten gehört, nehme ich an?«


    »Angus hat mich gerade eben angerufen, Sir.« Holly nickte dem Chief Inspector zu. »Sie haben also noch eine Leiche gefunden? In der Nähe von Bognor Regis, wenn ich es richtig verstanden habe.«


    »Ganz genau. Die Polizei von Sussex hat die Leiche vor zwei Tagen entdeckt. Der Chief Constable hat sich noch im Lauf der Nacht mit uns in Verbindung gesetzt. Es ist jetzt offiziell ein Fall für den Yard. Mr. Sinclair wird von unserer 
     Seite her die Leitung übernehmen und uns regelmäßig auf dem Laufenden halten. Wie steht die Sache derzeit, Chief Inspector? Es besteht also kein Zweifel, dass es einen Zusammenhang mit der Sache in Brookham gibt? Und bitte, fassen Sie sich kurz.«


    »Nicht der geringste, Sir.« Sinclair hatte die Aktenmappe auf seinem Schoß bereits aufgeklappt. »Beide Mädchen wurden vergewaltigt und erwürgt, und die Gesichter wurden in vergleichbarer Weise post mortem verstümmelt. Einen Unterschied gibt es allerdings.« Er blickte auf. »Bei der Leiche aus Bognor Regis wurden in der Lunge Spuren von Chloroform gefunden. Wir vermuten, dass er es benutzt hat, um sie ruhig zu stellen.«


    »Im Brookham-Bericht wurde nichts davon erwähnt«, sagte Bennett stirnrunzelnd.


    »Nein, aber ich habe mit Dr. Galloway gesprochen– dem Pathologen, der den Leichnam obduziert hat–, und er hat mich darauf hingewiesen, dass der Mörder in dem Fall das Mädchen sowohl erwürgt als auch ertränkt hat. Es ist durchaus möglich, dass etwaige Spuren von Chloroform in ihrer Lunge oder ihren Atemwegen dadurch weggespült wurden.«


    Bennett schnaubte grimmig. »Fahren Sie fort, Chief Inspector.«


    »Nun, soweit es die Waffe betrifft, die für die Verstümmelung der Gesichter benutzt wurde, tippt Galloway auf einen Hammer, und wie ich höre, ist der Pathologe aus Sussex der gleichen Meinung. Wohlgemerkt, sein Leichnam ist in einem bedeutend schlechteren Zustand.«


    »Wieso das?«, wollte Holly wissen.


    »Oh, natürlich– Sie wissen das ja noch nicht, Arthur.« Sinclair wandte sich zu seinem Kollegen um. »Der Mord in Sussex wurde zeitlich vor dem Mord in Brookham verübt, bis zu einem Monat früher. Das ist die Ansicht der Gerichtsmediziner, und es wird durch den Zeitpunkt ihres Verschwindens, 
     Ende Juli, bestätigt. Ihre Leiche wurde an der Küste in der Nähe von Bognor Regis gefunden– der Name des Mädchens war übrigens Marigold Hammond. Es ist ein ebener, recht verlassener Küstenabschnitt, und die Leiche wurde in einem flachen Grab inmitten von Schilf und Gestrüpp gefunden, zugedeckt mit Erde und Kieseln– der Strand in jener Gegend ist steinig–, keine fünfzig Meter vom Wasser. Wieder hat er sich große Mühe gegeben, die Leiche zu verstecken. In Brookham hatten wir Glück. Die Leiche wurde binnen weniger Stunden gefunden, dank Madden.« Die Miene des Chief Inspector verdüsterte sich. »Ich wünschte nur, wir hätten die Zeit besser genutzt. Die Polizei von Surrey hat den vergangenen Monat darauf verschwendet, nach diesem vermaledeiten Landstreicher zu suchen. Damit nicht genug, sie haben ihn noch immer nicht gefunden.«


    »Weil er ein Zeuge sein könnte, meinen Sie?«, fragte Holly.


    »Ganz genau. Um ehrlich zu sein, je mehr ich über Johns Interpretation des Tatorts nachdenke, desto überzeugter bin ich, dass er Recht hatte. Es besteht eine gute Chance, dass dieser Breezy den Mörder tatsächlich gesehen hat. Deshalb hat er die Flucht ergriffen und in seiner Eile einige seiner Habseligkeiten verloren. Gott allein weiß, wo er jetzt ist. Nicht in unserem Gewahrsam, so viel steht jedenfalls fest.« Der Chief Inspector sah verärgert aus. Dann bemerkte er Bennetts Blick.


    »Ja, Sir, entschuldigen Sie. Kurz gefasst also können wir beim derzeitigen Stand der Ermittlungen lediglich mit Gewissheit sagen, dass der Mörder nicht Beezy ist– der den ganzen Juli über in Surrey war, wo er innerhalb eines relativ kleinen Gebiets umhergezogen ist, und der wohl kaum eine Flasche Chloroform mit sich führt und aller Wahrscheinlichkeit nach kein Automobil besitzt. Rückblickend ist es wahrscheinlich, dass beide Mädchen von der Straße weg verschleppt wurden– eines zwischen Brookham und Craydon, das andere in der Nähe von Bognor Regis. Darüber, wie er sie 
     in seinen Wagen gelockt hat, können wir nur spekulieren, aber wenn es erst einmal so weit war, könnte er Chloroform benutzt haben, um sie zu betäuben.«


    Als Sinclair innehielt, um sich zu räuspern, ergriff Holly das Wort.


    »Sie sagten, das Mädchen in Bognor Regis wäre im Juli verschwunden. Hat die Polizei denn seitdem die ganze Zeit über nach ihr gesucht?«


    »Die Antwort darauf lautet Nein, Arthur, obwohl die Frage mehr als berechtigt ist. Das Mädchen war bis vor einer Woche noch nicht einmal als vermisst gemeldet. Eine sonderbare Geschichte, es ist wirklich kaum zu glauben.« Der Chief Inspector schüttelte den Kopf. »Ihre Eltern gehören zum Zirkus. Nicht als Artisten, ihre Mutter hat eine Schaubude, aber während der Sommermonate treten sie überall entlang der Südküste auf, und sie waren zufällig in Bognor Regis, als das Mädchen verschwunden ist. Nur dass es zu dem betreffenden Zeitpunkt nicht als Verschwinden erkannt wurde. Das Mädchen hatte sich mit seiner Mutter und dem Mann, mit dem sie zusammenlebte, gestritten– der Vater des Mädchens hat sich vor längerem abgesetzt und hat mit dieser Sache nichts zu tun. Darauf hatte sie verkündet, dass sie fortgehen und einige Zeit bei einer Tante leben würde, die bei einem anderen Zirkus arbeitete, der gerade in Eastbourne seine Zelte aufgeschlagen hatte. Das hatte das Mädchen anscheinend schon öfter getan, und aus dem gleichen Grund.«


    »Schon öfter?« Der Chief Superintendent schaute ungläubig drein. »Und wie alt war das Kind? So um die zwölf?«


    »Nein… und das ist interessant.« Sinclair zupfte sich am Ohrläppchen. »Marigold Hammond war vierzehn, aber sie sah jünger aus. Der Mörder scheint von Mädchen angezogen zu werden, die noch nicht in der Pubertät sind.« Er bemerkte Hollys Blick. »Ja, ich weiß, Arthur, selbst mit vierzehn ist sie noch zu jung, aber ich kann Ihnen auch nichts weiter sagen, 
     als dass es ihre Mutter offenkundig nicht sonderlich geschert hat, als sie ihren Koffer gepackt und verkündet hat, dass sie mit dem Überlandbus nach Eastbourne fahren würde.«


    »Aber als sie nichts von ihr gehört hat…?«


    »Nun, auch da wieder…« Sinclair schüttelte hilflos den Kopf. »Wir müssen eben akzeptieren… diese Leute führen ein anderes Leben als Sie und ich. Sie haben kein Telefon, um einander anzurufen, außerdem bezweifle ich, dass sie sich Briefe schreiben. Mrs. Hammond hat schlicht angenommen, dass sich ihre Tochter mittlerweile bei ihrer Tante in Eastbourne befand. Erst sechs Wochen später hat sie herausgefunden, dass sie dort nie angekommen war, woraufhin sie sie als vermisst gemeldet hat. Der Zirkus, dem sie angehörte, war zu jenem Zeitpunkt nach Devon weitergezogen, doch sie ist nach Bognor Regis zurückgekehrt, um der Polizei zu helfen, die umgehend mit der Suche begonnen hat. Es hat eine weitere Woche gedauert, bis sie die Leiche des Mädchens gefunden haben.«


    »Da hol mich doch der Teufel!«, entrüstete sich Holly.


    Bennett räusperte sich. »Was jetzt, Chief Inspector? Wie soll es nun weitergehen? Ich nehme an, Sie haben nicht vor, sich in die Ermittlungen der Polizei von Sussex einzumischen?«


    »O nein, Sir. Ebenso wenig wie in die Ermittlungen in Surrey. Wie ich schon sagte, sie müssen zuerst den Landstreicher finden. Möglicherweise haben wir ja einen Zeugen für den Mord in Brookham. Für den Moment tun wir wohl am besten daran, uns auf die Koordination zu beschränken. Ich habe vor, morgen persönlich nach Sussex zu fahren, um mit den ermittelnden Beamten zu sprechen. Die beneide ich bei Gott nicht, die Spur muss mittlerweile eiskalt sein.«


    »Was ist mit der Geschichte in Henley? Das Mädchen, dessen Leiche sie in der Themse gefunden haben? Haben Sie vor, in dieser Sache etwas zu unternehmen?«


    »Ja, das habe ich, Sir. Wohlgemerkt, es ist eine heikle Angelegenheit. Ich habe mit der Polizei von Oxfordshire gesprochen. Sie behandeln die Angelegenheit nicht länger als einen Unfall. Aber sie wissen noch nicht so recht, wie sie die Untersuchung beginnen sollen, besonders in Anbetracht des Zustands der Leiche. Man hat mir jedoch im Vertrauen mitgeteilt, dass sie es alsbald zum Mordfall erklären wollen. Sobald es erst einmal offiziell ist, nehmen sie mit Freuden unsere Hilfe und Unterstützung an. Für die Zwischenzeit habe ich ihnen zu verstehen gegeben, dass wir gerne diskret herumschnüffeln würden, und sie haben die Henleyer Polizei dementsprechend informiert. Ich schicke morgen einen Mann hin.«


    Bennett sah auf seine Uhr. »Ich kann Ihnen noch drei Minuten geben, Chief Inspector. Wie sieht’s mit der Presse aus?«


    »Sie schnüffeln herum, genau wie wir, Sir.« Sinclair klappte seine Aktenmappe zu. »Sie haben nicht allzu viel aus dem Brookham-Mord gemacht, Gott sei’s gedankt. Aber diese neue Leiche, und dann noch die Tatsache, dass der Yard dazugerufen wurde, wird natürlich ihre Neugier wecken. Andererseits ist es kein einfaches Thema für die Zeitungen. Sexualdelikte an Kindern sind etwas, was uns alle unwillkürlich abstößt, und die Leser sind da nicht anders. Bislang ist in den Zeitungen nicht viel von den Gesichtsverstümmelungen erwähnt worden, und wenn es nach mir geht, bleibt das auch so. Sie haben natürlich noch keine Ahnung, dass sich die Ermittlungen mehrere Jahre in die Vergangenheit zurück erstrecken könnten, wie ich wohl nicht erst betonen muss. Das ist etwas, was ich ihnen noch vorenthalten möchte. Wir müssen einfach sehen, wie sich die Dinge entwickeln.«


    Bennett nickte. »Gut. Das muss vorerst genügen.« Er stand auf. »Gentlemen…«


    Während sie zu ihren Büros zurückkehrten, war Hollys Stirn in tiefe Falten gelegt.


    »Sind Sie wirklich der Ansicht, dass es sich lohnt, dieser 
     Henley-Sache nachzugehen, Angus? Die Verbindung scheint mir doch etwas weit hergeholt.«


    »Vielleicht. Trotzdem will ich der Angelegenheit auf den Grund gehen. Es ist sehr gut möglich, dass dieser Mann länger sein Unwesen getrieben hat, als wir vermuten. Sollte sich das bestätigen, wirft es ein völlig anderes Licht auf die ganze Sache.« Seine kürzliche Unterhaltung mit Franz Weiss war dem Chief Inspector noch immer lebhaft in Erinnerung.


    »Nun, dann viel Glück.« Sie hatten das Büro des Chief Superintendent erreicht, und er blieb vor der Tür stehen. »Nebenbei gefragt, wen schicken Sie denn hin?«


    »Einen Mann, den ich schon seit einiger Zeit im Auge habe, einen Detective Sergeant.« Sinclair öffnete seinem Vorgesetzten die Tür. »Wenn ich jetzt so darüber nachdenke, er hat sich seine ersten Sporen unter Madden verdient. John hat große Stücke auf ihn gehalten.«


    »Ich bin beeindruckt.« Das sonore Lachen des Chief Superintendent hallte durch den Korridor. »Jetzt müssen Sie mir nur noch seinen Namen verraten.«


    »Oh, ich meine natürlich Styles.« Sinclair grinste übers ganze Gesicht. »Billy Styles. Ich hätte gedacht, dass Sie sich an ihn erinnern würden, Arthur.«
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    An jenem Morgen herrschte nur leichter Verkehr, und Billy war froh darüber. Der klapprige Morris, der ihm von der Fahrbereitschaft des Yard zugeteilt worden war, hatte ein ausgeleiertes Getriebe und tendierte zum Absaufen. Nicht dass Billy sich beschweren wollte. Er konnte sich noch gut an die Zeiten erinnern, als Dienstwagen für die Detectives seltener waren als Einhörner.


    Die bloße Idee mobiler Polizeiarbeit hatte sich bei der Metropolitan Police erst Anfang der Zwanziger durchsetzen können. Die ersten Streifen beschränkten sich auf Gruppen uniformierter Polizisten, die in zwei Transportern, die gebraucht von der RAF gekauft worden waren, in der Hauptstadt umherkutschiert wurden. Inzwischen gab es einen beachtlichen Fuhrpark von Funkwagen, die Tag und Nacht durch die Straßen von London brausten, und auf dem Dach von Scotland Yard wucherte ein Antennenwald.


    Dessen ungeachtet hätte der anstehende Auftrag normalerweise keinen Wagen erfordert, Billy hätte ebenso gut mit dem Zug nach Henley fahren können. Doch Chief Inspector Sinclair wollte, dass er sich vor Ort frei bewegen konnte.


    »Geben Sie nicht zu viel auf das, was die örtliche Polizei Ihnen erzählt«, hatte er dem Sergeant geraten. »Die haben sich in dieser Sache nicht gerade mit Ruhm bekleckert. Schauen Sie sich auf eigene Faust um, wenn Sie können. Denken Sie immer daran: Wenn es derselbe Mann war, dann hatte er einen Wagen.«


    Die Aufforderung, sich im Büro des Chief Inspector einzufinden, war aus heiterem Himmel gekommen, und Billy hatte ihr eilig Folge geleistet. Nach über zehn Jahren bei der Londoner Polizei konnte er auf eine abwechslungsreiche Karriere zurückblicken, während der er an zahlreichen Ermittlungen beteiligt gewesen war.


    Nichts jedoch hatte an das Drama des Melling-Lodge-Falles heranreichen können. Billy hatte nie die nervenaufreibenden Wochen vergessen, die er in der Gesellschaft des damaligen Inspector Madden verbracht hatte, während sie hinter einem gefährlichen Mörder her gewesen waren.


    Die Ermittlungen hatten unter der Leitung von Sinclair gestanden, und seither hegte Billy die leise Hoffnung, der Chief Inspector bringe ihm ein besonderes Wohlwollen entgegen. Wann immer sie einander in einem der Flure des Yard über 
     den Weg liefen, wie das gelegentlich passierte, blieb der ältere Mann stehen, um ein Wort mit ihm zu wechseln. Und schon seit ihrer ersten Begegnung konnte sich Billy des Gefühls nicht erwehren, dass Angus Sinclairs stahlgraue Augen ihn beständig beobachteten.


    Als er tags zuvor Sinclairs Büro betreten hatte, war dessen Begrüßung überaus herzlich ausgefallen.


    »Sergeant! Es ist schon eine Weile her. Wie geht es Ihnen?« Sinclair war von seinem Schreibtisch aufgestanden, um ihn zu begrüßen. »Ich habe am Wochenende die Maddens besucht. John hat sich nach Ihnen erkundigt. Wie ich höre, halten Sie ja auch immer noch Kontakt.«


    »O ja, Sir.« Billy setzte sich auf den Stuhl, den Sinclair ihm wies. »Ich fahre recht oft hin und besuche sie.«


    Manchmal für ein ganzes Wochenende, wie der Chief Inspector es gerade getan hatte, hätte er anfügen können, obgleich Billy bei dem ersten jener Besuche schrecklich nervös gewesen war. Bei der Aussicht auf ein Diner, das seine Gastgeber an jenem Abend gaben, hatte er kaum den Mut aufgebracht, sich vor dem Essen im Salon zu zeigen. Es hatte schließlich Helen Maddens ganzer Überredungskunst bedurft, um ihn wieder zu seinem typisch fröhlichen Wesen finden zu lassen.


    »Sie sind nicht verheiratet, oder?«, erkundigte sich Sinclair. »Oder irre ich mich da?«


    »Noch nicht ganz, Sir. Aber verlobt.« Billy grinste.


    »Hört, hört! Ich gratuliere.« Der Chief Inspector beugte sich vor, und sie gaben sich förmlich die Hand. »Wie heißt denn die junge Dame?«


    »Elsie Osgood, Sir. Wir haben uns kennen gelernt, als ich letztes Jahr für einige Zeit nach Clapham versetzt war. Ihr gehört dort eine kleine Kleiderboutique. Die Hochzeit soll im nächsten Frühjahr sein.«


    »Ich wünsche Ihnen beiden viel Glück und Segen.« Sinclair 
     bedachte den jüngeren Mann mit einem wohlwollenden Blick. »Sie haben davon gehört, dass Madden die Leiche dieses Mädchens gefunden hat, nehme ich an?«


    »Der Brookham-Mord? Ja, Sir. Es hat sich wie ein Lauffeuer im Yard verbreitet.« Billy setzte sich auf. Er vermutete, dass er nun den Grund erfahren würde, weshalb er hierher zitiert worden war. »Und jetzt hat es einen weiteren Mord gegeben, wie ich höre. In der Gegend von Bognor Regis.«


    »Ganz genau. Deshalb sind Sie hier. Es besteht eindeutig ein Zusammenhang zwischen diesen Fällen, und der Yard wurde hinzugezogen. Doch das ist noch nicht alles. Es besteht die Möglichkeit, dass der Mörder schon früher einmal getötet hat. In Henley, drei Jahre zuvor. Und dort fahren Sie morgen hin.«


    Billy verspürte ein aufgeregtes Kribbeln. Die Erwähnung von Maddens Namen erinnerte ihn an jenen lange zurückliegenden Tag, als sie beide zum Waterloo-Bahnhof geeilt waren, um einen Zug nach Highfield zu erwischen. Er sah, wie der Chief Inspector eine hellbraune Aktenmappe von seinem Schreibtisch nahm und dann eine Pause einlegte, bevor er weitersprach, so als wolle er die Bedeutung dessen betonen, was er zu sagen hatte.


    »Diese Sache ist nicht nur äußerst ernst, Sergeant, sondern auch von besonderer Dringlichkeit. Wie Sie zweifellos wissen, sind Sexualverbrecher tendenziell Wiederholungstäter. Das trifft vor allem dann zu, wenn es sich um Überfälle auf Kinder handelt. Der Mann, nach dem wir suchen, ist sehr gefährlich. Und brutal. Doch am meisten beunruhigt mich, dass er möglicherweise glaubt, er sei über jeglichen Verdacht erhaben, weil ihm bislang noch niemand auf die Schliche gekommen ist. Ich bin sicher, dass ich Ihnen nicht erst sagen muss, was das bedeutet.«


    Billy nickte. »Das heißt, er hält höchstwahrscheinlich bereits Ausschau nach dem nächsten Opfer.«


    »Ganz genau.« Der Chief Inspector wog die Akte einen Moment in seiner Hand, dann reichte er sie Billy. »Darin finden Sie so ziemlich alles, was wir wissen. Nehmen Sie sie mit und lesen Sie sie. Und dann kommen Sie in einer Stunde zurück, und ich erkläre Ihnen, was Sie für mich tun sollen.«


    



    Die Polizeiwache von Henley befand sich in einem zweistöckigen Backsteingebäude im Ortskern, nur wenige Minuten Fußweg vom Fluss entfernt. Der wachhabende Sergeant wusste von Billys Kommen– dieser hatte angerufen und sich angekündigt– und wies ihm den Weg zu einem Büro in der oberen Etage, wo ihn bereits ein griesgrämiger Kriminalbeamter namens Deacon erwartete.


    »Die hier werden Sie wohl sehen wollen, nehme ich an.« Deacon warf ihm achtlos einen Aktenordner über den Schreibtisch hin, so dass die Seiten herausfielen, als Billy ihn auffing. Der Mann war grauhaarig und um die fünfzig und schien verstimmt darüber, dass sie beide den gleichen Rang innehatten. Man konnte ihm die Unzufriedenheit an den verächtlich heruntergezogenen Mundwinkeln ablesen. »Sie nennen es jetzt also Mord…« Sein Achselzucken hatte etwas Herausforderndes an sich.


    »Sie sind da anderer Meinung?« Billy hielt ihm einladend seine Zigarettenpackung hin, doch Deacon schüttelte den Kopf. Als er bemerkte, dass auf dem Schreibtisch zwischen ihnen kein Aschenbecher stand, steckte der jüngere Mann seine Zigaretten wieder ein. Er wollte das Ganze freundlich hinter sich bringen.


    »Ich hab dazu keine Meinung.« Deacons blassbraune Augen waren ausdruckslos. »Sie können es nennen, wie es Ihnen passt. Aber ich würd gern sehen, wie jemand beweisen will, dass es Mord war.«


    »Und was ist mit den Verletzungen an ihrem Gesicht? Können Sie sich erklären, wie die zufällig entstanden sein könnten?« 
     Billy blätterte den Ordner durch. Der Inhalt war ihm größtenteils bekannt, Sinclair hatte sich eine Zusammenfassung aus Oxford besorgt. Jetzt fiel ihm auch wieder ein, dass er darin Deacons Namen gelesen hatte. Dieser war der leitende Kriminalbeamte, als Susan Barlows Leiche zwei Monate zuvor aus dem Wasser geborgen worden war.


    »Ja, wenn Sie schon so fragen.« Deacon beugte sich vor und stützte die Ellbogen auf den Schreibtisch. »Sie ist im Juli verschwunden. Sie wissen wahrscheinlich nicht, wie der Fluss im Sommer aussieht. Ich werd’s Ihnen sagen, junger Mann: gesteckt voll mit Booten. Nachdem sie ertrunken ist, ist die Leiche erst einmal mehrere Stunden nicht wieder aufgetaucht, sehr wahrscheinlich nicht bis in die Nacht hinein. Sie könnte zwischen die Boote geraten sein, die könnten sie gerammt haben, wieder und wieder, und es hätte nicht mal jemand gemerkt.«


    Und jedes Mal mitten ins Gesicht? Das glauben Sie doch selbst nicht!, dachte Billy bei sich, doch er hörte weiter mit der gleichen freundlichen, leicht erstaunten Miene zu, während Deacon sich weiter rechtfertigte– während er zu erklären versuchte, wie er einen so grundlegenden Fehler hatte begehen können, Susan Barlows Tod einfach kurzerhand als Unfall abzutun.


    Genau diese Art von Fehler würde Billy nicht mehr unterlaufen, und wenn sein älterer Kollege aufmerksamer gewesen wäre, hätte er vielleicht in diesem jungenhaften Gesicht des Detective aus London etwas in sich Gekehrtes bemerkt, während dieser dasaß und nickte und augenscheinlich jedem von Deacons Worten zustimmte, ohne sich an der gelangweilten, abfälligen Art des Henleyer Polizisten zu stören.


    Billy betrachtete die kurze Zeit, die er unter Madden gearbeitet hatte, als seine Reifeprüfung. Das Fundament seiner Karriere als Ermittler war damals gelegt worden, doch nach seiner eigenen Einschätzung war die wichtigste Lektion, die 
     er von seinem Vorgesetzten gelernt hatte, dass ihre Arbeit nie einfach nur eine x-beliebige Tätigkeit sein durfte. Dass es unverzichtbar war, mit dem Herzen bei der Sache zu sein.


    »Mir ist aufgefallen, dass ihre Leiche eine halbe Meile stromaufwärts von der Stadt gefunden wurde. Hat Sie das überrascht?«


    Deacons hochgezogene Augenbrauen verrieten keine derartige Reaktion. Wenn überhaupt, brachten sie Ungläubigkeit über das zum Ausdruck, was er da gerade hörte.


    »Hat es nicht, junger Mann. Man muss von der Annahme ausgehen, dass sie ins Wasser gefallen ist, aber Sie können mir gern glauben, dass daran nichts Ungewöhnliches ist. Nicht in dieser Gegend. Passiert alle naselang, besonders mit Kindern. Das Ufer kann brüchig sein… trügerisch. Man geht zu nah an die Kante, greift nach etwas im Wasser, und schon plumpst man hinein, und die Strömung zieht einen nach unten.«


    »Ja, aber so weit stromaufwärts…« Billy wollte sich nicht so leicht geschlagen geben. »Das Barlow-Haus war eine knappe Meile vom Ortskern von Henley entfernt, oder? Selbst wenn man annimmt, dass sie am Fluss entlang zurückgegangen und irgendwie hineingefallen ist, wäre ihre Leiche dann nicht näher zum Ort oder sogar daran vorbeigetrieben?«


    Nachdem Billy die Akte in London zweimal durchgelesen hatte, war er zu dem Schluss gekommen, dass nicht viel Rätselhaftes daran war, wie Susan Barlow jenen Augusttag verbracht hatte. Die einzige Frage war im Grunde, welche Route sie genommen hatte, um nach Hause zurückzukehren, nachdem sie kurz in Henley war, um Orangen zu besorgen, wie ihre Mutter sie gebeten hatte, weil sie selbst diese zuvor beim Einkaufen vergessen hatte. Das Haus, in dem die beiden lebten– Mrs. Barlow war Witwe, seit ihr Mann im Krieg gefallen war–, stand an einer Allee, die dem Lauf der Themse 
     stromaufwärts folgte, wobei sie sich einige Meilen ganz eng an den Fluss schmiegte, bevor sie abschwenkte und in die Hauptstraße nach Reading einmündete. Es war am Ortsrand gelegen, und zu Fuß hätte das Mädchen knapp eine Viertelstunde für den Weg zu den Geschäften gebraucht.


    Ihr unbeschadetes Eintreffen dort war vom Gemüsehändler bezeugt worden, der ihr die Orangen verkauft hatte. Sie hatte den Laden noch vor halb elf mit ihren in braunes Packpapier eingewickelten Einkäufen verlassen und mit nichts zu verstehen gegeben, dass sie irgendetwas anderes vorhatte, als sich umgehend auf den Heimweg zu machen. Als es zwölf Uhr schlug und ihre Tochter noch immer nicht zurück war, hatte sich Mrs. Barlow nach Henley aufgemacht und mit dem Gemüsehändler gesprochen, der bestätigte, dass das Mädchen vor kurzem im Geschäft gewesen sei. Sie war eine Weile durch den Ort gegangen und hatte mehrere Freunde und Bekannte gefragt, ob sie Susan gesehen hätten, bevor sie nach Hause zurückgekehrt war, in der Hoffnung, dass ihre Tochter inzwischen wieder daheim wäre. Als dies nicht der Fall gewesen war, hatte die verzweifelte Mutter schließlich die Polizei angerufen, und eine offizielle Suche war eingeleitet worden.


    Und genau an diesem Punkt wurde die Frage, wie Susan nach Hause gegangen war, welche Route sie genommen hatte, entscheidend. Der kürzeste Weg nach Hause wäre der gewesen, auf dem sie gekommen war, an der Allee entlang, aber sie konnte auch stromaufwärts bis zu gut einer Meile weiter am Flussufer längs gegangen sein und dann einen von mehreren Fußpfaden genommen haben, die alle zur Allee führten und sie auf einem Umweg ebenfalls nach Hause brachten.


    Deacon jedenfalls vertrat die Ansicht, dass sie offensichtlich letztere Alternative gewählt hatte. (Zu dem Schluss war auch die Polizei drei Jahre zuvor widerstrebend gekommen.) Susan Barlow musste irgendwie auf dem Heimweg in den 
     Fluss gefallen sein, ihre Leiche war dann von der starken Strömung mitgerissen und aus irgendeinem Grunde nicht an die Oberfläche geschwemmt worden.


    »Wie ich schon sagte, sie ist wahrscheinlich eine Meile flussaufwärts spaziert, um dann quer über die Felder zum Haus ihrer Mum zu gelangen. Zumindest hatte sie das vor, aber irgendwo entlang des Wegs ist sie in den Fluss gefallen. Was dann die Strömung mit ihr angestellt hat, kann man nur raten. Manchmal werden Leichen hier angeschwemmt, dann wieder bleiben sie irgendwo am Ufer hängen, wie diese hier.«


    »Sie wurde auf dem Pfad am Fluss gesehen, ja?« Billy war dieser Punkt noch immer nicht klar, obgleich er Chief Inspector Sinclairs Akte gründlich gelesen hatte. Deacons Antwort allerdings war in dieser Beziehung wenig hilfreich.


    »Ja und nein. Es gab Zeugen, die meinten, sie hätten das Mädel oder jemanden, der so aussah wie sie, gesehen.« Er zuckte die Achseln. »Das war vor meiner Zeit hier, aber ich weiß, dass wir von ihrer Mutter eine Beschreibung ihrer Kleidung hatten. Sie trug ein rosa Kleid. Aber haben Sie irgendeine Ahnung, wie viele junge Mädchen im Sommer auf dem Pfad entlangspazieren, und wie viele davon rosa Kleidchen tragen?«


    Billy ließ sich Deacons Worte durch den Kopf gehen. Damit änderte sich die Lage ganz entscheidend.


    »Die hier würde ich gern eine Weile behalten, wenn ich darf.« Er tippte auf die Akte auf seinem Knie. »Aber ich möchte mir jetzt erst einmal einen Eindruck von der Umgebung verschaffen. Wollen Sie mitkommen?«


    »Kann ich leider nicht, junger Mann. Ich hab in zehn Minuten einen Termin im Gericht. Und meine beiden Detective Constables sind unterwegs, fürchte ich.«


    »Das macht nichts«, sagte Billy und gab sich dabei große Mühe, seine Erleichterung nicht allzu deutlich durchklingen zu lassen, »ich komme schon allein zurecht.«


    »Oh, das können wir natürlich nicht zulassen. Es steht schon ein Police Constable bereit, um Sie herumzuführen. Heißt Crawley.« Deacons Mund verzog sich zu einem dünnen Lächeln, sein erstes an diesem Morgen.


    



    Billy nahm seinen Hut ab und wischte sich mit einem Taschentuch den Schweiß vom Gesicht. Obgleich die Oktobersonne viel von ihrer Kraft verloren hatte, brannte sie doch auf der Haut. Seine Blässe, die er, ebenso wie sein rotes Haar, von seiner Mutter geerbt hatte, machten ihn anfällig für Sonnenbrand. »Ich gehe doch nicht mit einem Hummer aus«, hatte Elsie vor nicht allzu langer Zeit gewettert, während sie ihm Rücken und Schultern mit Sonnenöl eingerieben hatte. Sie waren auf einem Tagesausflug in Brighton und lagen in ihren Badeanzügen am Kiesstrand. Als er sich jetzt an die zarte Berührung ihrer Finger erinnerte, spürte Billy, wie ihm eine andere Wärme in die Wangen schoss. Er schaute zwei Schwänen zu, die auf dem Wasser vorbeitrieben.


    »Wär’s das dann, Sergeant? Sind wir fertig?«


    Constable Crawley stand mit verschränkten Armen neben Billy und schaute mit großen Augen drei jungen Frauen hinterher, die in dünnen Kunstseidekleidern und mit nackten Armen und Beinen vorbeischlenderten. Er hatte noch Flaum auf den Wangen und wirkte kaum alt genug, eine Polizeiuniform zu tragen.


    »Noch nicht, Constable.« Billy musste sich nicht erst an Deacons Grinsen erinnern, um zu erkennen, dass man ihm eine Niete untergeschoben hatte. Selbst am Standard der Polizeitruppe von Henley gemessen, war dieser junge Constable keine Leuchte.


    Er ließ den Blick über das Flussufer schweifen. Ganz in der Nähe, zu ihrer Linken, war die Steinterrasse eines Pubs, von dessen Tischen man Ausblick über die braun in der Sonne schimmernde Themse hatte. Direkt dahinter spannte sich 
     eine Brücke über das Wasser, und jenseits davon, weiter stromabwärts, lag der schnurgerade Flussabschnitt, auf dem jeden Sommer das berühmte Bootsrennen stattfand. Vor einigen Jahren war Billy einmal mit einigen Kumpels hergekommen, um es sich anzuschauen. Sie hatten den Tag damit zugebracht, in einem der großen Zelte, die zu diesem Anlass errichtet worden waren, Bier zu trinken und mit dem Rest der versammelten Menge zu jubeln, als die schmalen, von aufblitzenden Rudern angetriebenen Boote pfeilschnell durchs Wasser schossen.


    Während der Ferienzeit herrschte dort buntes Treiben, schätzte er. Das Bootsrennen war lange vorbei, doch auf den Wiesen weiter stromabwärts waren noch immer ein paar verspätete Sommerfrischler, deren Zelte sich leuchtend gegen das grüne Gras abhoben, während der Fluss nun zwar nicht mehr »gesteckt voll« war, doch auf dem Wasser noch immer reger Verkehr mit Ausflugsdampfern und anderen Booten herrschte.


    Flussaufwärts, in der entgegengesetzten Richtung, bot sich ein anderer Blick. Sie standen nah am Ortsrand auf einem gepflasterten Abschnitt des Gehwegs, der sich nur ein kurzes Stück weiter in einen Trampelpfad verwandelte, der weiter am baumgesäumten Flussufer entlangführte. Mehrere Meilen weit, laut Constable Crawley. Billy hatte sich von ihm bereits die Stelle zeigen lassen, wo Susan Barlows Leiche gefunden worden war. Das war auch schon so ziemlich alle Hilfe, die der junge Polizist ihm hatte geben können.


    »Ich bin erst vor sechs Monaten hierher versetzt worden, Sergeant«, hatte Crawley abwehrend erklärt, als Billy herausfinden wollte, wie die ursprüngliche Suche vonstatten gegangen war. Er hatte die Ermittlungsakte zu Rate ziehen müssen und dabei festgestellt, dass die Suchmannschaften sich beim Durchkämmen des Geländes auf den Flussabschnitt jenseits der Brücke konzentriert hatten, was durchaus sinnvoll war. 
     Schließlich war das die Richtung, in die ein im Fluss schwimmender Gegenstand treiben würde. Es war reiner Zufall, dass Susan Barlows Leiche am flussaufwärts liegenden Ufer hängen geblieben war.


    Billy hatte sich viel Zeit gelassen, die Stelle, eine kleine Bucht an der äußeren Biegung des Flusses, gründlich in Augenschein zu nehmen. Der Baumstamm, unter dem die Überreste von Susans Leiche gefunden worden waren, lag nunmehr hochgezogen auf der Böschung, ein verrottendes Stück Holz ohne Rinde. Man konnte sich gut vorstellen, wie die Strömung die halb untergetauchte Leiche in diese flache Bucht getragen hatte. Verkeilt unter dem Baumstamm, halb im Schlamm begraben, wäre die Leiche vom späteren Auf und Ab des Wasserspiegels unberührt geblieben. Ein Gebüsch, das die Bucht vom Pfad trennte, schirmte die Stelle auf der landeinwärtigen Seite ab, und die Leiche hatte unbemerkt dort gelegen, bis vor einigen Wochen ein Pärchen in einem Ruderboot am Ufer festmachen wollte und von dem grausigen Anblick eines aus dem Schlamm ragenden Mädchenarms– oder seiner Überreste– begrüßt wurde.


    Angenommen, es handelte sich tatäschlich um Mord, wie war sie dorthin gelangt?


    Nicht auf die offensichtliche Weise. Nicht, indem sie am Fluss entlanggegangen und dort einem Fremden begegnet war, der Vergewaltigung und Mord im Sinn gehabt hatte. Dessen war Billy sich sicher, nachdem er die Stelle gründlich unter die Lupe genommen hatte. Der Pfad war zwar vom Wasser aus von Gebüsch und überhängenden Ästen vor neugierigen Blicken verborgen, doch von den Weideflächen aus, die ihn an der landeinwärtigen Seite säumten, war er weitestgehend einsehbar, und alle erweckten den Eindruck, dass sie im Sommer als Zeltplätze dienten. Darüber hinaus war unverkennbar, dass der Pfad viel benutzt wurde. Selbst heute, wo die Feriensaison bereits zu Ende war, waren ihnen zwei 
     Familien mit kleinen Kindern begegnet sowie eine Gruppe von Wanderern, die auf einer der Wiesen am Fluss ihre Zelte aufgeschlagen hatte. Billy konnte sich einfach nicht vorstellen, dass der Mann– dieser so umsichtige Mörder– sich am helllichten Tage ein Mädchen griff, es überwältigte und es zu irgendeiner abgeschiedenen Stelle schleppte, während er die ganze Zeit über mit Entdeckung rechnen musste.


    Nein, so war es nicht passiert.


    »Kommen Sie, Crawley.«


    Billy kehrte dem Fluss den Rücken und führte den Constable einige flache Steinstufen hinauf und durch einen kleinen, von Kieswegen durchzogenen und von Blumenbeeten gesäumten Park zu der Allee, an der er seinen Wagen abgestellt hatte. Dies war der gleiche Weg, den Susan Barlow genommen haben musste, um in Henley Orangen zu kaufen– und der, den sie genommen hatte, um wieder nach Hause zu gelangen. Zumindest war er mittlerweile davon überzeugt. Nur war sie dort nie angekommen.


    Er blieb am Straßenrand stehen und sah die Allee hinauf und hinunter. Der Ablauf der Ereignisse nahm vor seinem geistigen Auge allmählich Gestalt an. Er sah das Mädchen in seinem rosa Kleid, das braune Papierpäckchen fest im Arm, während es im Schatten auf dem Grasstreifen an der Allee entlangschlenderte. Er sah den Wagen, der sich ihr lautlos von hinten näherte…


    Welche einschmeichelnden Worte hatte sich jener Fremde zurechtgelegt? Welche Einladung hatte sich als so unwiderstehlich erwiesen, dass Susan Barlow zu ihm in den Wagen gestiegen war? Billys Miene verfinsterte sich bei dem Gedanken.


    »Fahren wir jetzt zurück auf die Wache?«, fragte Crawley hoffnungsvoll. »Es wird langsam Zeit fürs Mittagessen.«


    



    Eine Stunde später knurrte der Magen des Constable laut vor Hunger, und auch Billy beschlich leises Unbehagen. Allmählich 
     begann er zu befürchten, Deacon könnte vielleicht doch Recht haben. Es bestand keine Möglichkeit zu beweisen, dass Susan Barlow ermordet worden war.


    Sinclair hatte ihn gewarnt, dass seine Reise höchstwahrscheinlich Zeitverschwendung sein würde. »Bei diesen alten Fällen sind viele Spuren bereits verwischt, fürchte ich. Es wäre schon ein kleines Wunder, wenn wir neue Anhaltspunkte entdecken würden. Aber halten Sie nach möglichen Übereinstimmungen mit dem Brookham-Mord Ausschau.«


    Billy war von der Annahme ausgegangen, dass Susan Barlow ein willkürliches Opfer war. Der Mörder konnte unmöglich gewusst haben, dass sie an jenem Vormittag in die Stadt gehen würde. Dennoch musste er auf der Lauer gelegen haben, auf der Suche nach Beute, das hatte Billy im Gefühl. Das wiederum bedeutete, dass er irgendwo die Hoffnung gehegt haben musste, ein Kind könnte ihm in die Hände fallen. Eingedenk dessen, wo die Leiche schließlich gefunden worden war, bedeutete das, dass er bereits das Flussufer ausgekundschaftet und weiter stromaufwärts eine Stelle gefunden hatte, wo er unbeobachtet sein Auto parken konnte.


    Nachdem er zu seinem Wagen zurückgekehrt war, hatte Billy die nächste Stunde damit zugebracht, mit einem zunehmend verstimmten Crawley die gewundene, von Bäumen beschattete Allee zu erkunden, die, wie ihm der Constable versicherte, zum ehemaligen Cottage von Mrs. Barlow führte. Billy wusste bereits, dass die trauernde Mutter fortgezogen war, da sie die Erinnerungen, die Haus und Ort wachriefen, nicht hatte ertragen können. Daher hielt er auch nur kurz an, bevor er weiter langsam die Allee entlangfuhr. Dabei entdeckte er mehrere Stellen, wo ein Wagen im Schutz von Bäumen und Büschen geparkt werden konnte, von denen jedoch keine die Abgeschiedenheit zu bieten schien, die der Mörder zweifellos gesucht hatte.


    Billy ging davon aus, dass das Mädchen bewusstlos war, 
     möglicherweise chloroformiert, gleich nachdem es in den Wagen des Mörders eingestiegen war (wenn es sich denn so zugetragen hatte). Ihr Entführer hätte wohl kaum mit ihr auf dem Beifahrersitz an ihrem Haus vorbeifahren können, ohne dass sie in irgendeiner Weise reagiert hätte. Doch wo war er mit seinem Opfer hingefahren?


    Während er über diese Frage nachsann, wanderte Billys Blick immer wieder zum Meilenzähler. Sie hatten bereits zweieinhalb Meilen zurückgelegt, seit sie den Ortskern verlassen hatten.


    Auf keinen Fall zurück nach Henley, davon konnte man ausgehen. Also musste er am Cottage der Barlows vorbeigefahren sein. Doch obgleich dies mit den spärlichen Fakten übereinzustimmen schien– die Leiche des Mädchens könnte leicht ein Stück flussabwärts getrieben sein, bevor sie sich unter der Uferböschung verkeilt hatte–, konnte Billy sich einfach nicht vorstellen, dass der Mörder so weit mit ihr gefahren war.


    Ungeachtet seines heftigen Verlangens musste er sich der Gefahr bewusst gewesen sein, die das Mädchen für ihn darstellte. Es spielte keine Rolle, ob sie bewusstlos war oder nicht, jeder Moment, den sie in seinem Wagen zubrachte, bedeutete ein unkalkulierbares Risiko für ihn, also würde er sein Vorhaben so bald wie möglich in die Tat umsetzen, um sich ihrer schnellstens zu entledigen.


    Billys Blick wanderte abermals zum Armaturenbrett. Es waren jetzt schon drei Meilen. Laut der Straßenkarte, die er vor seiner Abfahrt studiert hatte, würden sie alsbald auf die Hauptstraße nach Reading stoßen. Das war weit genug. Er hielt nach einer Stelle zum Wenden Ausschau und erspähte weiter vorn an der Straße ein Schild. In goldenen Lettern auf grünem Grund prangte ein Name darauf– Waltham Manor –, und darunter standen in kleineren Lettern die Worte: »Zutritt nur für Mitglieder«.


    »Was haben wir denn hier?«, fragte er und bremste ab, um 
     auf einen Sandstreifen am Straßenrand zu fahren. Weiter vorn sah er ein offen stehendes Tor in einer hohen weißen Steinmauer.


    Constable Crawley, der die letzte halbe Stunde über kein einziges Wort gesagt hatte, während sein Magen sehr lautstark zu vernehmen gewesen war, stieß einen Laut aus, den Billy unter anderen Umständen für ein Kichern gehalten hätte.


    »Constable?«


    »Es ist so was wie’n Klub, Sergeant. Sie nennen sich Gym… Gymnos… Gym-irgendwas…« Sein ganzer Körper schüttelte sich, so angestrengt unterdrückte er ein Lachen.


    »Jetzt rücken Sie doch endlich mit der Sprache raus, Mann!«, donnerte Billy barsch. Wo fanden sie nur solche Knallschoten? »Was für ein Klub? Was machen sie da drin?«


    Crawley brach in wieherndes Gelächter aus. »Sie ziehen sich nackig aus…«, gluckste er.


    »Wollen Sie damit sagen, dass es ein Nudistenklub ist?«


    Der Constable nickte, denn inzwischen hatte es ihm gänzlich die Sprache verschlagen. Seine flaumigen Wangen waren krebsrot.


    Billy brachte den Wagen zum Stehen und starrte ihn an. Er schüttelte den Kopf, dann legte er den Rückwärtsgang ein, um wieder auf die gepflasterte Straße zurückzusetzen, bemerkte jedoch sogleich den Widerstand beim Lenken.


    »Verflixt und zugenäht!«


    Sie stiegen aus. Wie Billy vermutet hatte, hatte der Vorderreifen auf der Fahrerseite einen Platten. Gleich darauf, als sie den Kofferraum öffneten, machten sie eine weitere Entdeckung.


    »Da ist kein Wagenheber«, verkündete Crawley.


    »Brillant erkannt, Holmes.« Billy versetzte dem platten Reifen frustriert einen Tritt. Er dachte an die lange Rückfahrt nach London, die noch vor ihm lag. »Kommen Sie…«


    Jenseits des Tores von Waltham Manor, wo sie ein Schild warnte, dass es sich um Privatbesitz handelte und Unbefugten der Zutritt verboten sei, führte eine von Ulmen bestandene Auffahrt zu einem imposanten Herrenhaus mit einem anmutigen Säuleneingang. Ein weiteres Schild mit der Aufschrift »Empfang« wies ihnen den Weg zu einem kiesbestreuten Parkplatz an der Seite des Hauses, von dem aus ein langer, weißer Lattenzaun sichtbar war.


    »Laufen sie dahinter nackt herum?«, fragte Billy. Es standen rund ein Dutzend Fahrzeuge auf dem Parkplatz. Die Geschäfte gingen offensichtlich nicht gut, dachte er bei sich.


    Der Constable nickte. »Hinter dem Haus ist ein großes Gelände eingezäunt. Man kann von keiner Seite reinschauen. Anfangs haben sie noch den ganzen Garten benutzt, hab ich gehört. Aber dann sind die jungen Burschen hier aus der Gegend immer wieder auf die Mauer geklettert, um mal einen Blick zu riskieren, also mussten sie den Zaun bauen.« Er stieß abermals sein eigentümlich wieherndes Lachen aus. »Jetzt passiert alles nur noch dahinter, und den Rest des Gartens lassen sie links liegen.« Er deutete mit einem Nicken auf den hinteren Teil des Anwesens, wo sich das Gebüsch in ein verschlungenes Dickicht verwandelt hatte und das ungemähte Gras kniehoch stand.


    Ein gepflasterter Weg am Ende des Parkplatzes führte zu einer Tür an der Seite des Hauses. Billy öffnete sie und sah sich unvermittelt einem jungen Mann gegenüber, der augenscheinlich nackt an einem langen Tisch in der Mitte des Raums saß und eine Illustrierte las. Er schaute hoch, als die beiden Männer eintraten, und sein gelangweilter Gesichtsausdruck verwandelte sich beim Anblick von Crawleys Uniform in Bestürzung.


    »Mein Name ist Styles. Detective Sergeant Styles.« Billy zeigte ihm seinen Dienstausweis. »Wir hatten draußen vor Ihrem Tor eine Reifenpanne, und wir haben keinen Wagenheber. 
     Ich wollte fragen, ob uns vielleicht hier jemand helfen könnte.«


    »Da muss ich Dorrie fragen«, sagte der junge Mann und stand auf; er trug, wie sich herausstellte, zumindest eine Badehose. »Einen Moment…«


    Er verschwand durch eine Tür an der Rückseite des Raums und ließ die beiden allein zurück.


    »Mann, o Mann! Was sagt man dazu, Sergeant?« Crawley grinste von einem Ohr zum anderen.


    Billy ignorierte ihn. Stattdessen wandte er seine Aufmerksamkeit einem gerahmten Schriftstück zu, das wie Pergament anmutete und an der Wand hinter dem Tisch hing. Es trug die Überschrift Credo der Gymnosophisten und war mehrere Absätze lang.


    Die Tür ging auf, und eine junge Frau trat ein, gekleidet in einen weißen Leinenbademantel, der mit einem Gürtel geschlossen war und ihr bis zum Knie reichte. Sie hatte kurzes brünettes Haar, das im Nacken in Rollen gelegt war, und einen durchdringenden Blick.


    »Hallo, meine Herren. Wo gibt’s ein Problem?« Sie grinste, als wolle sie damit die Vertraulichkeit entschuldigen.


    Billy erklärte abermals ihr Missgeschick.


    »Sergeant, ja?« Sie schenkte ihm ein Lächeln und beäugte ihn mit Interesse.


    »Ja… Styles. Und das hier ist Constable Crawley.«


    »Ich heiße Doris… Doris Jenner.« Sie streckte Billy die Hand hin, wobei sich ihr Bademantel öffnete, und eine ihrer Brüste, splitternackt, kurz hervorlugte. Mit einer flinken Bewegung zog sie den Bademantel wieder darüber, ohne rot zu werden. »Sie müssen entschuldigen… man wird unaufmerksam, wenn man hier arbeitet.« Sie lächelte noch immer. »Sie brauchen also einen Wagenheber, ja? Mr. Rainey hat bestimmt einen– er ist der Geschäftsführer–, aber er ist derzeit außer Haus. Ich sag Ihnen was, ich schau mal, ob eins der 
     Mitglieder helfen kann. Warten Sie hier.« Ihr Blick wanderte kurz zu dem Constable neben Billy, und sie unterdrückte ein Lachen. Dann wandte sie sich ab und ging hinaus.


    Billy sah den jungen Polizisten an. Er starrte der Frau mit offenem Mund nach, sein Gesicht tomatenrot.


    »Um Himmels willen, Constable!« Billy riss der Geduldsfaden. »Nehmen Sie sich zusammen. Haben Sie denn noch nie eine nackte Frau gesehen?«


    »Nein, Sergeant. Hab ich nicht.«


    »Himmelherrgott noch mal!«


    Kurz darauf kehrte Doris Jenner mit einem Schlüsselbund zurück, und sie gingen hinaus auf den Parkplatz, wo sie einen Wagenheber aus dem Kofferraum eines der abgestellten Fahrzeuge holte. Billy reichte ihn an den Constable weiter.


    »Dann mal zu. Wechseln Sie den Reifen, und dann bringen Sie den Wagen her.« Er verspürte den dringenden Wunsch, sich der Gesellschaft des anderen Mannes zu entledigen, wenn auch nur für eine Viertelstunde.


    »Was, ich, Sergeant?«


    »Ja, Sie, Crawley.« Billy kam plötzlich ein erschreckender Gedanke. »Sie können doch Auto fahren, oder nicht?«


    »Ja, natürlich.« Der junge Mann war beleidigt.


    »Dann machen Sie schon.«


    Billy stemmte die Hände in die Hüften und schaute dem jungen Constable hinterher, während dieser über den knirschenden Kies davonmarschierte. Er drehte sich um und sah, dass Doris Jenner ihn mit einem koketten Grinsen beobachtete.


    »Wie sind Sie denn an den gekommen?«


    Ihm wollte aus dem Stegreif keine passende Antwort einfallen, also wechselte er das Thema. »Sie hätten wohl nicht zufällig eine Tasse Tee für mich, oder?«


    »Selbstverständlich, Sergeant. Kommen Sie mit rein.«


    Sie führte ihn durch die Eingangshalle, wo der junge Mann 
     in Badehose inzwischen wieder seinen Platz am Tisch eingenommen hatte, und weiter in ein angrenzendes Büro, das mit einem Schreibtisch und einigen um einen niedrigen Tisch gruppierten Sesseln ausgestattet war. An den Wänden hingen Gemälde, die Männer und Frauen zeigten, die nackt, wie Gott sie geschaffen hatte, im Freien tanzten oder in dekorativen Posen auf dem Gras ausgestreckt lagen.


    »Nymphen und Hirten«, bemerkte Miss Jenner trocken und ließ den Bildern einen schrägen Blick zukommen. »Machen Sie es sich bequem. Ich bin gleich wieder da.«


    Billy nutzte die Zeit, während sie fort war, um im Geiste durchzugehen, was er an jenem Tag herausgefunden hatte. Viel war es nicht. Er fand, dass er Sinclair mit einiger Zuversicht berichten konnte, dass die Umstände von Susan Barlows Tod hinlänglich verdächtig waren, um eine eingehendere Untersuchung zu rechtfertigen. Doch darüber hinaus konnte er nur Spekulationen anbieten.


    »Ist das Ihr erster Besuch in einem Nudistenklub?« Doris Jenner war mit einem Tablett mit Tee und Keksen zurückgekehrt. Sie lehnte die Zigarette ab, die Billy ihr anbot, schob ihm aber über den Glastisch einen Aschenbecher hin.


    »Ja, aber ich habe darüber gelesen.« Billy nahm sich seine Tasse. »Ich dachte, die Freikörperkultur wäre schon wieder aus der Mode.«


    »Ist sie auch.« Sie setzte sich ihm gegenüber und schloss dabei sittsam den Bademantel fest um sich, doch sie zog ihre nackten Füße unter sich auf den Sessel, so dass Billy unwillkürlich auf zwei rosige Knie starrte. Ihr Blick hatte etwas Neckendes, und er war froh, dass er Elsie Osgood nichts von dieser Begegnung erzählen musste, denn sie hatte eine eifersüchtige Ader, die er nicht auf die leichte Schulter nahm. »Vor ein, zwei Jahren noch wäre der Parkplatz überfüllt gewesen. Wir mussten Leute abweisen. Jetzt gebe ich ihnen noch ein Jahr, wenn überhaupt.«


    »Sind Sie hier, seit der Klub eröffnet wurde?« Billy zündete sich eine Zigarette an.


    Sie nickte. »Ich habe in einem Büro in Henley gearbeitet, als ich hörte, dass sie nach Personal suchten. Es ist kein schlechter Job, wenn es einem nichts ausmacht, sich nackt auszuziehen.« Ihr schiefes Grinsen entblößte die Ränder ihrer kleinen, spitzen Zähne. »Na ja, fast nackt zumindest. Nur die Mitglieder ziehen sich ganz aus.«


    »Das wusste ich nicht.« Billy biss in einen Butterkeks und erwiderte ihr Grinsen. Der Gedanke an Constable Crawleys knurrenden Magen weckte keinerlei Schuldgefühle in ihm.


    »Also, was führt die Polizei in unsere Gegend?« Sie stellte ihre Tasse ab.


    »Routineermittlungen, Ma’am.« Seine gespielt knorrige Polizistenstimme brachte sie zum Lachen. »Aber es stimmt tatsächlich«, fuhr er mit normaler Stimme fort. »Vor einiger Zeit ist in Henley ein junges Mädchen verschwunden. Erst kürzlich wurde ihre Leiche aus dem Fluss geborgen. Wir versuchen herauszufinden, wo sie gewesen ist, basierend darauf, wo sie schließlich entdeckt wurde. Es ist keine leichte Aufgabe. Sie ist vor drei Jahren verschwunden.«


    Doris Jenner wandte den Kopf zum Fenster, ihr Blick ging ins Leere. »Arme Kleine… Ich erinnere mich noch daran, als es passiert ist… Susan… Hieß sie nicht so?«


    »Sie haben ein gutes Gedächtnis.« Billy war beeindruckt.


    »Eigentlich nicht… es war etwas anderes, etwas, was mir an jenem Tag passiert ist… oder, genauer gesagt, es ist nicht passiert…« Sie lächelte schelmisch. »Lassen Sie mich bloß nicht damit anfangen, Sergeant.« Sie nahm seine Tasse und schenkte ihm nach.


    Billy wartete, dass sie weitersprach. Ihm begann ihre Unterhaltung großes Vergnügen zu bereiten. Doris Jenner hatte eine kokette Art, die seiner männlichen Eitelkeit schmeichelte. »Nur immer raus damit«, grinste er.


    »Sie wollen das sicher nicht hören.«


    »Vielleicht ja doch.« Er schäkerte selbst ein wenig, dennoch meinte er es ernst. Einer der Gründe, weshalb er ein guter Detective war– einmal ganz abgesehen von den Fertigkeiten, die er über die Jahre erworben hatte–, war seine angeborene Neugier. Er interessierte sich für Menschen– warum sie so waren, wie sie waren. Und inzwischen war es ihm zur Gewohnheit geworden zuzuhören, ganz so, wie er es einst bei John Madden beobachtet hatte.


    Doris Jenner setzte sich in ihrem Sessel zurecht. Ihre braunen Augen blitzten. »Also gut. Aber Sie haben es sich selber zuzuschreiben.« Sie sah ihn herausfordernd an. »Es hat alles mit dem Freund zu tun, den ich damals hatte– sein Name war Jimmy. Er war Mitglied hier, so haben wir uns auch kennen gelernt. Jimmy lebte in Birmingham, aber er kam jeden Samstag in seinem dicken Schlitten her. Den Wagen konnte man wirklich nicht verwechseln, und ich hab immer draußen am Empfang gesessen und aus dem Fenster geguckt, um nach ihm Ausschau zu halten.« Sie lächelte wehmütig, und ihr Blick wurde abermals versonnen bei der Erinnerung.


    »Wir haben uns natürlich nie etwas anmerken lassen. Dem Personal ist es nicht erlaubt, sich mit den Mitgliedern einzulassen. Aber sonntags war immer mein freier Tag, und wenn ich samstags mit der Arbeit fertig war, bin ich wie üblich auf mein Rad gestiegen und die Straße nach Henley entlanggefahren. Nach ein paar Minuten hat mich Jimmy dann mit seinem dicken Schlitten eingeholt, wir haben mein Rad in den Kofferraum geladen, und dann ging’s auf und davon!« Sie lachte. »Ich dachte, er würde mich heiraten, ich hab es wirklich geglaubt… er hatte die eine oder andere Andeutung gemacht…« Sie breitete die Arme aus und seufzte.


    »Nun, wie dem auch sei, an jenem speziellen Samstag habe ich den ganzen Vormittag am Empfang gesessen und auf ihn gewartet, aber er ist nicht gekommen. Ich hab immer wieder 
     aus dem Fenster geschaut in der Hoffnung, ich würde ihn vorfahren sehen. Einmal dachte ich, ich hätte seinen Wagen gesehen, aber es war nicht seiner, er gehörte jemand anderem, und ich hätte beinahe losgeheult. Ich konnte einfach nicht glauben, dass er mich versetzt hatte. Zwei Tage zuvor war mein Geburtstag gewesen. Jimmy hatte versprochen, mich an jenem Abend nach London auszuführen, wir wollten tanzen gehen. Ich war sicher, dass er mir einen Antrag machen würde…« Sie zog eine Augenbraue hoch und zuckte die Achseln. »Jetzt kann ich darüber lachen, aber mir war noch nie in meinem Leben so elend zumute gewesen, und als ich an jenem Abend nach Henley zurückgefahren bin, war ich kurz davor, ins Wasser zu gehen. Und dann habe ich das mit dem Mädchen gehört… Susan…«


    Sie starrte auf ihre Hände. Billy schwieg.


    »Ich wohnte damals zur Untermiete, und meine Wirtin hat mir erzählt, die Polizei hätte bei allen in der Straße angeklopft und gefragt, ob jemand die Kleine gesehen hätte. Sie kannte die Mutter des Mädchens, meine Wirtin, meine ich. Sie hat gesagt, obwohl sie noch immer die Gegend absuchen würden, wüsste jeder, dass das arme Kind in den Fluss gefallen sein musste. Ich bin in mein Zimmer gegangen und hab mich aufs Bett geworfen. Ich muss da wohl eine halbe Stunde so gelegen haben, als es mich plötzlich wie ein Schlag traf! Ich lag dort und heulte und erging mich in Selbstmitleid, während die Mutter dieses Mädchens gerade weiß Gott was durchmachte! Und das zur gleichen Zeit! Und deshalb erinnere ich mich an jenen Tag, weil er mich etwas gelehrt hat.« Ihr Blick war herausfordernd.


    Billy drückte seine Zigarette aus. Er ließ sich durch den Kopf gehen, was sie ihm erzählt hatte. »Was ist aus Jimmy geworden?«, fragte er.


    Doris Jenner verdrehte die Augen. »Er hat mir einen Brief voller Entschuldigungen geschrieben und gesagt, er wüsste 
     nicht, wann er wieder vorbeikommen könnte. Ich habe Erkundigungen angestellt und herausgefunden, dass er verheiratet war. Ich weiß nicht, wie er es geschafft hat, seine Frau so lange hinters Licht zu führen, während er jedes Wochenende hierher in den Klub gekommen ist, aber ich habe ihn nie wiedergesehen.«


    Die Tür ging auf, und der junge Mann vom Empfang steckte den Kopf herein. »Ihr Constable ist wieder da«, verkündete er.


    »Sagen Sie ihm, dass ich gleich komme«, erwiderte Billy, ohne den Blick von Doris Jenner zu lösen. Er wartete, bis sich die Tür geschlossen hatte, dann richtete er das Wort an sie. »Sie haben da einen Wagen erwähnt, nicht Jimmys, sondern einen anderen. Können Sie mir mehr über den erzählen?«


    »Was?« Sie sah ihn verständnislos an. »Wovon reden Sie?«


    »Sie sagten, dass Sie dachten, Sie hätten seinen Wagen gesehen, während Sie gewartet haben. Aber dass es der Wagen eines anderen gewesen wäre…«


    »Ja?« Sie starrte ihn an. Ihr Blick wurde kühl. »Spricht da jetzt der Polizist?«, fragte sie.


    »Ja, da spricht jetzt der Polizist.« Er hielt ihrem Blick stand.


    »Geht es hier um Jimmy? Steckt er in Schwierigkeiten?«


    Billy schüttelte den Kopf. »Nein, es geht um den Wagen. Das ist das Einzige, wofür ich mich interessiere.« Er überlegte kurz. »Sehen Sie, Sie sagten, dass Jimmy einen dicken Schlitten gefahren hätte. ›Den Wagen konnte man wirklich nicht verwechseln‹, waren Ihre Worte. Aber genau das haben Sie getan. Bedeutet das, dass Sie vor jenem Tag noch nie einen zweiten Wagen wie seinen gesehen hatten?«


    Sie wurde rot und starrte aus dem Fenster. Ihre Lippen waren wütend zusammengekniffen. »Wenn Sie hergekommen sind, um Fragen zu stellen, dann hätten Sie das sagen sollen.«


    »Deswegen bin ich nicht hergekommen. Aber dann habe ich Ihre Geschichte gehört.«


    »Ich dachte, wir würden nur ein wenig nett miteinander plaudern.« Sie vermied es, ihn anzusehen.


    Billy suchte nach einem Weg, den Bruch zwischen ihnen zu kitten. »Lassen Sie mich Ihnen erklären, worum es geht, Doris.« Er beugte sich vor. »Es hat mit jenem kleinen Mädchen zu tun, Susan Barlow.«


    Nun wandte sie sich zu ihm um. Ihr Gesicht war noch immer gerötet, doch ihr Blick war jetzt weniger feindselig. »Ich verstehe nicht, wie«, sagte sie.


    »Ich muss wissen, ob an jenem Tag ein Fremder hergekommen ist und seinen Wagen hier geparkt hat. Bitte, versuchen Sie, sich zu erinnern. Erzählen Sie mir genau, was Sie gesehen haben.«


    Doris Jenner schluckte. Sie schien hin und her gerissen, ob sie auf seine Frage antworten sollte. Doch schließlich zuckte sie die Achseln. »Ich habe am Empfang gesessen, wie ich schon sagte, und dann habe ich einen Wagen auf den Parkplatz einbiegen sehen. Ich dachte, es wäre Jimmy. Also habe ich gewartet, weil ich annahm, er müsse jeden Moment zur Tür hereinkommen, aber er kam nicht. Ich konnte es mir nicht erklären– es ist der einzige Eingang des Klubs–, also bin ich rausgegangen und hab mich nach seinem Wagen umgeschaut, und da hab ich ihn am anderen Ende des Parkplatzes unter einem Baum stehen sehen. Ich dachte noch immer, es wäre Jimmys Wagen. Sie haben Recht, ich hatte noch keinen zweiten Wagen wie seinen gesehen, weder im Klub, noch sonst irgendwo.«


    »Was für eine Automarke war es?«


    »Keine Ahnung. Da kann ich Ihnen nicht helfen. Es war ein ausländischer Wagen, das ist alles, woran ich mich erinnere.«


    »Ein ausländischer Wagen? Sind Sie da sicher?«


    Sie nickte. »Jimmy war stolz wie ein König auf seinen Schlitten. Hat immer damit geprotzt, dass man davon nicht 
     viele auf der Straße sehen würde. Der Wagen hatte wunderschöne Ledersitze.« Sie lachte zynisch. »Wissen Sie, woran mich der Geruch erinnert hat? Geld.«


    »Lassen Sie uns noch einmal zu dem Punkt zurückkehren, als Sie diesen Wagen am anderen Ende des Parkplatzes entdeckt haben…?«


    »Ja, aber von Jimmy war weit und breit nichts zu sehen. Ich dachte, er wäre vielleicht in den Garten gegangen, obwohl ich mir nicht erklären konnte, warum. Der Garten war völlig verwildert, selbst damals schon. Wie dem auch sei, schließlich bin ich hingegangen, um mir den Wagen genauer anzuschauen und mich zu vergewissern, dass es seiner war.«


    Billy setzte sich in seinem Sessel auf.


    »Nun, es war nicht seiner.« Sie zuckte erneut die Achseln.


    »Wie können Sie da sicher sein? Hatte er eine andere Farbe?«


    »Nein, das war es nicht.« Sie machte eine ungeduldige Handbewegung. »Deshalb ist es ja überhaupt nur zu der Verwechslung gekommen. Er sah genau wie Jimmys Wagen aus. Dunkelblau. Aber als ich näher kam, sah ich, dass sie doch verschieden waren. Es waren die Sitze. Jimmys waren hellbraun. Diese hier waren blau. Dunkelblau, wie das Chassis.«


    »Haben Sie sich gefragt, wo der Fahrer abgeblieben war?«


    Seine Frage schien sie zu verwirren.


    »Warum er nicht an den Empfang gekommen ist?«


    »Oh, jetzt verstehe ich, was Sie meinen.« Sie schüttelte den Kopf. »Nein, ich habe keinen Gedanken an ihn verschwendet. Ich habe nur an einen Einzigen gedacht… Jimmy!« Sie verdrehte abermals die Augen.


    »Sie haben also in den Wagen geguckt?«


    »Habe ich das?« Ihr spitzbübischer Humor war zurückgekehrt, ebenso wie das kokette Grinsen.


    »Sie haben die Sitze gesehen. Sie müssen bemerkt haben, ob irgendetwas auf den Sitzen gelegen hat.«


    »Das können Sie sich abschminken, Sergeant.« Ihr amerikanischer Akzent war aus dem Kino abgekupfert. »Es ist drei Jahre her.«


    Billy zündete sich eine weitere Zigarette an. Er wirkte ganz gelassen und entspannt. »Kommen Sie, Doris. Mir können Sie nichts vormachen. Was haben Sie gesehen?«


    Sie lachte. »Nicht viel. Auf dem Beifahrersitz lag ein Herrenhut. Daran erinnere ich mich. Aber ich kann Ihnen nicht sagen, welche Farbe, oder sonst etwas.«


    »Wie steht’s mit dem Rücksitz?«


    Sie neigte den Kopf und musterte ihn durch ihre halb gesenkten Wimpern. »Wie wichtig ist das, Sergeant Styles?«


    »Ich weiß es nicht. Dafür müsste ich es zuerst einmal hören, oder nicht?« Er erwiderte ihr Grinsen.


    »Was, wenn ich Ihnen sagen würde, dass da eine Leiche gelegen hat?«


    »Dann würde ich sagen, dass Ihre Fantasie ebenso außerordentlich ist wie Ihr Gedächtnis.«


    Sie legte den Kopf in den Nacken und lachte. »Nun, es war keine Leiche. Nur Obst.«


    »Obst?« Billy stockte der Atem. Sie bemerkte es nicht.


    »Ja, in braunes Papier eingewickelt, aber das Papier war aufgerissen, und das Obst war auf den Sitz gekullert. Ich habe es noch genau vor Augen.« Sie lächelte selbstzufrieden.


    »Was für Obst war es?«, fragte Billy beiläufig. »Haben Sie das auch noch vor Augen?«


    »Natürlich. Schließlich habe ich ja ein gutes Gedächtnis, oder nicht?« Ihre Augen blitzten. »Es waren Orangen. Wunderschöne goldene Orangen…«
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    »Aber würde er wirklich einen so öffentlichen Ort auswählen, um seinen Wagen abzustellen? In einem Nudistenklub?« Chief Superintendent Holly hielt eisern an seinen Zweifeln fest. »Dort wäre er doch sicher gesehen worden?«


    »Nein, das ist ja gerade der springende Punkt, Arthur.« Angus Sinclair war guter Laune und geneigt, nachsichtig gegenüber seinem schwerfälligeren Vorgesetzten zu sein, der sich an diesem Tag als besonders halsstarrig erwies. »Das Gelände des Klubs ist eingezäunt. Man kann weder hineinnoch hinaussehen. Es wäre für den Mörder ein Leichtes gewesen, mit dem Kind auf den Parkplatz zu fahren, seinen Wagen dort inmitten der anderen Fahrzeuge abzustellen und sie in den unteren Teil des Gartens, nahe am Fluss, zu tragen, ohne dass ihn jemand dabei beobachtet hätte. Der Garten war und ist überwuchert und verwildert, sagt Styles. Die Polizei von Oxfordshire durchkämmt derzeit das Anwesen. Es sind drei Jahre vergangen, ich weiß, aber vielleicht finden sie ja doch etwas.« Der Chief Inspector sah zu Bennett, der hinter seinem Schreibtisch saß. »Das war ausgezeichnete Polizeiarbeit, Sir. Styles hatte nichts weiter als eine Bemerkung, die diese Frau während ihrer Unterhaltung hatte fallen lassen. Viele hätten es schlichtweg überhört. Ich werde ihn für eine Belobigung vorschlagen, sobald dieser Fall abgeschlossen ist.«


    »Ja, ja! Und ich werde sie nur zu gern absegnen.« In Bennetts Ton lag eine ungewöhnliche Schärfe. »Aber alles zu seiner Zeit, Chief Inspector. Wir haben noch einen langen Weg vor uns.«


    Der Assistant Commissioner war sichtlich gereizt. Er war zwei Tage fort gewesen, um den Vorsitz bei einer Polizeikonferenz in Manchester zu führen, und war erst an jenem Morgen 
     in die Hauptstadt zurückgekehrt, nur um auf seinem Schreibtisch Sinclairs dringende Bitte um einen Termin vorzufinden. Obgleich er schuldbewusst an all den Papierkram dachte, der seine Aufmerksamkeit verlangte, hatte Sir Wilfred den Chief Inspector zu sich bestellt und auch Arthur Holly Bescheid sagen lassen. So gern er auch bei dieser Ermittlung auf dem Laufenden bleiben wollte, erkannte er doch langsam, dass dieser selbstsüchtige Wunsch ihm dringend benötigte Zeit für andere Aufgaben stahl; noch dazu Aufgaben, die seiner gehobenen Position angemessener erschienen.


    »Also, was steht als Nächstes an?« Bennett trommelte mit den Fingern auf die Schreibtischplatte. Er hatte dem detaillierten Bericht des Chief Inspector mit kaum verhohlener Ungeduld gelauscht. »Der Wagen ist natürlich eine wichtige Spur. Ein Mercedes-Benz, sagen Sie?«


    »Ja, und da es ein ausländischer Wagen ist, sieht man hier in diesem Land nicht viele davon auf der Straße. Mehr noch, wir kennen das Modell!«


    »Wie ist das möglich?«, fragte Holly, die Ungläubigkeit in seinem Tonfall war unverkennbar. Der Chief Superintendent war jüngst von seiner Gattin zur Fastenkur verdonnert worden, wie er Sinclair gestanden hatte, und die spärliche Kost schlug ihm auf die Stimmung. »Ich kann nicht glauben, dass diese Frau Styles das erzählt hat.«


    »Nein, aber sie hat ihm den Namen ihres ehemaligen Galans verraten«, konterte Sinclair frohgemut.


    Im Gegensatz zu den beiden anderen war er mittlerweile allerbester Laune. Die glückliche Entwicklung in diesem Fall, der schon jetzt zu ihren kompliziertesten gezählt werden musste, war wirklich aus heiterem Himmel gekommen. »Ein gewisser Mr. James Stoddart aus Birmingham, und er ist bereits, auf mein Ersuchen hin, von der Polizei vor Ort vernommen worden. Er hat seinen Wagen nicht mehr. Er musste ihn 
     verkaufen, als seine Frau ihn vor einem Jahr vor die Tür gesetzt hat– wie es scheint, hatte sie das Geld. Aber, meine Güte, wie er dem Wagen hinterherweint!« Das Glucksen des Chief Inspector war bar jeden Mitgefühls.


    »Nun, das Modell, das Stoddart besaß, wurde 1929 in diesem Land auf den Markt gebracht. Das habe ich von einer Mercedes-Vertretung hier in Mayfair erfahren, von denen ich auch die technischen Angaben zu diesem Wagen habe.« Er nahm ein Blatt Papier aus seiner Aktenmappe. »Sechs Zylinder, zweihundertzwanzig PS, hängendes Ventil… Spitzengeschwindigkeit einhundert Meilen pro Stunde, meine Herren. Hier ist auch eine Fotografie davon.« Er schob Bennett über den Schreibtisch einen Abzug hin. »Ich lasse sie vervielfältigen und in Brookham und Umgebung verteilen, für den Fall, dass jemand den Wagen gesehen hat. Jemand mit einem Interesse an Automobilen. Davon finden sich immer welche, und der Wagen ist ungewöhnlich genug, um bemerkt zu werden.«


    Sir Wilfred studierte das Bild der schnittigen, lang gestreckten Limousine eingehend. »Das ist schon ein ganz besonderes Wägelchen«, gestand er zu. »Nichts für den Alltagsfahrer, was?«


    »Nicht bei dem Preis, den die verlangen!« Sinclair grinste hämisch. »Gut zweitausend Pfund muss man dafür berappen.«


    Holly tauchte vorübergehend aus seiner düsteren Stimmung auf und pfiff anerkennend. »Sie haben Recht, Angus. Von denen dürfte es nicht allzu viele geben.«


    »Nein, und unser Vorteil ist natürlich, dass wir nur die Wagen überprüfen müssen, die zwischen dem Frühjahr 1929, als der Wagen hier auf den Markt gekommen ist, und dem Sommer, als das Barlow-Mädchen ermordet wurde, gekauft wurden. Die Mercedes-Vertretung schickt mir heute Nachmittag eine Liste mit den Namen. Sie ist nicht lang…« Er überlegte einen Moment. »Es ist natürlich sehr gut möglich, dass der 
     Mann, hinter dem wir her sind, den Wagen von damals nicht mehr besitzt. Er könnte jetzt ein anderes Auto fahren. Doch das spielt keine Rolle. Wenn sein Name auf der Liste steht, dann entgeht er uns nicht.«


    »Ja, verstehe. Das ist wirklich eine ganz außerordentliche Entwicklung.« Bennett zeigte allmählich wieder etwas mehr Enthusiasmus. »Wenn nötig, können wir jeden auf jener Liste vernehmen.«


    »Könnten wir«, pflichtete Sinclair bei. »Aber ich bezweifle, dass das nötig sein wird. Wir können höchstwahrscheinlich gleich von vornherein etliche aus dem einen oder anderen Grund streichen.«


    »Und wie wollen wir es mit den anderen angehen?« Der Assistant Commissioner war jetzt mit Feuereifer bei der Sache. »Wir haben schließlich nicht allzu viel in der Hand. Ein Wagen mit einem Paket Orangen auf dem Rücksitz…?«


    »Zum Einstieg fragen wir sie einfach, wo sie gewesen sind.«


    »Vor drei Jahren?« Mit einem ungläubigen Schnauben meldete sich Arthur Holly zurück.


    »Nein, nein, Sir…« Sinclair gab sich alle Mühe, seine Verärgerung im Zaum zu halten. Er fragte sich, ob es tatsächlich Hunger war, der den Chief Superintendent an diesem Morgen so begriffsstutzig machte. »Erst einmal möchte ich nur wissen, was sie an den betreffenden Tagen im Juli und September gemacht haben, als die Mädchen in Bognor Regis und Brookham ermordet wurden. Wenn irgendeiner von ihnen sagt, er könne sich nicht erinnern, dann werden wir uns ihn mal genauer vornehmen.«


    Holly murrte unzufrieden.


    »Was stört Sie denn, Arthur?«


    »Sie können nicht einfach unbescholtene Bürger auf die Wache schleifen und verhören, Angus«, entrüstete sich der Chief Superintendent. »Nicht in diesem Land.«


    »Denken Sie, das wüsste ich nicht?« Die Bemerkung hatte Sinclair getroffen, und ihm stieg die Zornesröte ins Gesicht. »Aber wenn Sie den Punkt schon mal ansprechen, sollten wir uns vielleicht darüber unterhalten. Zuerst einmal steht ein Verhör gar nicht zur Debatte, bis ich absolut überzeugt bin, dass wir den Mann gefunden haben, den wir suchen. Es gibt berechtigten Grund zu der Hoffnung, dass wir möglicherweise schon bald im Besitz der Informationen sein werden, die wir für seine Identifizierung brauchen. Dennoch könnte sich natürlich noch herausstellen, dass es eine Sache ist, zu wissen, dass er der Mörder ist, aber eine ganz andere, es auch zu beweisen. Bis wir etwas Handfestes vorzuweisen haben, können wir nur versuchen, so viele Indizien wie möglich zu sammeln. Wir müssen uns überlegen, wie wir die Anklagepunkte gegen ihn stichhaltig formulieren können. Wenn es hart auf hart kommt, könnten wir gezwungen sein, den einzigen Weg zu nehmen, der uns offen steht, und das wäre ein Verhör.«


    Sinclair sah Bennett an.


    »Auch solche Männer kann man brechen«, erklärte er nachdrücklich. »Es wäre ja nicht das erste Mal. Wenn man nur lange genug auf die Fassade einhämmert, die sie errichtet haben, dann zeigen sich früher oder später die ersten Risse…«


    »Ganz recht, ganz recht. Aber ich bin sicher, das ist eine Entscheidung, die wir zu einem späteren Zeitpunkt treffen können.« Bennett war während der letzten Minuten immer unruhiger geworden. In dem Wissen, dass andere dringende Angelegenheiten seiner Aufmerksamkeit bedurften, hatte er immer wieder auf seine Uhr gesehen. »Wir müssen uns auf das Nächstliegende konzentrieren. Zuerst sollten wir den Besitzer dieses Wagens ausfindig machen, dann können wir immer noch entscheiden, wie unsere nächsten Schritte aussehen.« Er griff nach einem Stift und zog einen Stapel Unterlagen 
     zu sich heran. »Wäre das alles, Chief Inspector?« Er sah auf seinen Schreibtisch.


    »Nicht ganz, Sir.«


    Verärgert darüber, so schroff abgefertigt zu werden, zeigte Sinclair keine Eile, seine Aktenmappe zuzuklappen. »Es gibt da noch eine weitere Vorgehensweise, aber die muss von Ihnen abgesegnet werden.«


    Sichtlich von Sinclairs Tonfall alarmiert, hob der Assistant Commissioner abrupt den Kopf. »Was ist es denn?«, fragte er barsch.


    »Ich möchte ein Telegramm an die Internationale Kriminalpolizeiliche Kommission in Wien schicken. Ich möchte sie bitten, für uns ihre Akten durchzusehen.«


    »Da habe ich mich doch wohl verhört!« Sir Wilfred legte den Stift beiseite. »Die Internationale Kommission! Was, zum Teufel, haben die denn mit dieser Angelegenheit zu schaffen?«


    »Vielleicht nichts, Sir.« Der Chief Inspector schlug sorgfältig ein perfekt gebügeltes Hosenbein über das andere. »Aber wir stehen immer noch vor dem Problem, was dieser Mann, dieser Mörder, der kein Landstreicher ist und aller Wahrscheinlichkeit nach ein Automobil besitzt, zwischen dem Sommer 1929 und Ende letzten Juli, als er Marigold Hammond vergewaltigt und ermordet hat, gemacht hat. Es widerspricht jeglicher Erfahrung, dass ein derartiger Sexualverbrecher so lange untätig bleibt. Wir haben die Gefängnisregister aller aktenkundigen Straftäter überprüft, ohne fündig zu werden. Eine andere Möglichkeit ist, dass dieser Mann während des besagten Zeitraums außer Landes war und Kinder in einem anderen Land umgebracht hat. Wenn das der Fall ist, müssen wir uns diese Information beschaffen.«


    »Ach, kommen Sie, Chief Inspector…« Bennett hatte wieder angefangen, mit den Fingern zu trommeln. »Sie wissen ebenso gut wie ich, was unsere Haltung gegenüber der Kommission ist. Und das ist die offizielle Haltung, wenn ich Sie 
     erinnern darf. Wir haben so wenig wie möglich mit der Kommission zu tun.«


    »Nichtsdestotrotz gehören wir dieser Organisation an, oder nicht?« Sinclair gab sich verständnislos. »Es scheint mir eine Schande, diese Verbindung nicht zu nutzen. Schließlich führt ihre internationale Abteilung eine aktuelle Kartei aller aktenkundigen Sexualverbrecher in Europa, in der auch ihre Vorgehensweise und ihre Aufenthaltsorte festgehalten sind.«


    »Dessen bin ich mir durchaus bewusst«, erwiderte Bennett barsch. Er sah erneut auf seine Armbanduhr und zuckte merklich zusammen. »Der springende Punkt ist, die Kommission ist eine Schöpfung der österreichischen Regierung. Sie ist ausschließlich mit Vertretern der österreichischen Polizei besetzt. Es gibt Grund zu der Annahme, dass sie als Geheimdienstarm Österreichs fungiert.«


    »Ach ja?« Der Chief Inspector schien perplex. »Wie seltsam, dass keiner der anderen Mitgliedstaaten– und inzwischen dürften es um die dreißig sein– diese Ansicht zu teilen scheint. Allerdings genießen sie auch nicht unsere speziellen Vorteile, oder, Sir?«


    »Und welche sollen das sein?« Die Stimme des Assistant Commissioner hatte einen drohenden Unterton angenommen, seine sonst blassen Wangen waren gerötet.


    »Nun, natürlich, dass wir uns als britische Polizisten rühmen können, der besten Polizeitruppe der Welt anzugehören, und nichts dadurch gewinnen oder daraus lernen können, mit einem Haufen von Ausländern zu fraternisieren!«


    »Das reicht!« Bennett schlug mit der Faust auf den Tisch.


    »Angus!« Arthur Holly warnte seinen Kollegen mit erhobenem Zeigefinger. »Und jetzt beruhigen Sie sich beide erst mal wieder«, fügte er noch hinzu.


    Bennett wirbelte mit hochrotem Gesicht zu ihm herum. »Sagen Sie das nicht mir, Chief Superintendent!«


    Holly sah ihn gelassen an, und alsbald fasste sich der Assistant 
     Commissioner wieder. Er lehnte sich in seinem Sessel zurück. »Ich habe schon länger keinen klugen Rat mehr von Ihrer Seite gehört«, bemerkte er spitz. »Haben Sie denn keine Meinung?«


    »Doch, Sir, die habe ich durchaus.« Holly räusperte sich. »Normalerweise, wenn es schlichtweg darum ginge, einen Haufen von Ausländern um Hilfe zu bitten, wäre ich der Erste, der dagegen stimmen würde.« Er grinste. »Aber in diesem Fall denke ich, dass Angus Recht haben könnte. Es ist der Wagen.«


    »Der Wagen, Chief Superintendent?« Bennett musterte ihn argwöhnisch.


    »Mobilität, Sir.« Holly knurrte verächtlich. »Das meine ich. Das ist der Fluch der modernen Polizeiarbeit. Früher, wenn ein Geldschrank geknackt oder in ein Haus eingebrochen wurde, da konnten Sie ein halbes Dutzend Namen in einen Hut werfen und sicher sein, dass der Missetäter einer davon war, weil sie alle aus Ihrem Bezirk stammten. Aber heutzutage nicht mehr. Jetzt, da jeder Verbrecher einen Wagen hat, kann niemand mehr sagen, wo er das nächste Mal zuschlägt.« Er sah die beiden anderen Männer an. »Und ist nicht genau das auch das Problem, mit dem wir es hier zu tun haben? Soweit wir wissen, hat dieser Mann drei Mädchen auf dem Gewissen: eins in Oxfordshire und zwei in Südengland, aber in verschiedenen Grafschaften. Womit wir eins wissen: Er reist umher. Mehr noch, er besitzt einen Wagen– das wissen wir ebenfalls–, und noch dazu eine Nobelkarosse, wie’s scheint. Was spricht dagegen, dass er eine Weile ins Ausland gegangen ist? Wir können diese Möglichkeit nicht ausschließen.« Er wandte sich an den Assistant Commissioner. »Sir, solange wir ihn nicht zweifelsfrei identifiziert haben, denke ich, dass wir unsere Netze so weit wie möglich auswerfen sollten.«


    »Gut gesagt, Arthur!«, stimmte Sinclair mit ein. »Ich selbst hätte es nicht besser formulieren können.«


    Bennett, noch immer mit hochrotem Kopf, sah von einem zum anderen. Dann schaute er auf seine Armbanduhr und stöhnte. »Mein Gott! Sehen Sie doch nur, wie spät es ist!« Er stand auf und zeigte auf Sinclair. »Na schön. Setzen Sie ein Telegramm an Wien auf. Aber schicken Sie es nicht ab, bevor ich es gesehen habe. Ist das klar?«


    »Vollkommen, Sir.« Sinclair trug ein freundliches Lächeln zur Schau.


    Bennett marschierte wortlos zur Tür. Holly wartete, bis er sie hinter ihnen ins Schloss fallen hörte. Dann streckte er sich und warf dabei einen Blick neben sich. »Sie haben sich da ein bisschen weit aus dem Fenster gelehnt, stimmt’s, Angus?«


    Der Chief Inspector schnaubte. »Bennett ist ein guter Assistant Commissioner. Wir können uns glücklich schätzen, ihn zu haben. Aber wir müssen dafür sorgen, dass er die richtigen Prioritäten setzt. Die offizielle Haltung soll der Teufel holen! Hier ist nur eins wichtig, nämlich diesen Mann aufzuspüren, bevor er wieder zuschlägt.« Er lächelte seinen Vorgesetzten an. »Nebenbei bemerkt, vielen Dank auch, Arthur. Ich hatte nicht erwartet, dass Sie für mich in die Bresche springen würden.«


    Holly schnaubte. »Sie waren schon immer zu sehr von sich überzeugt.«


    Angus Sinclair steckte den Tadel mit einem Lächeln weg.


    »Ich wollte vorhin schon fragen…«, der Chief Superintendent stand auf, »… was Sie jetzt mit Styles vorhaben? Lassen Sie ihn weiter an dem Fall arbeiten?«


    »Ja, so ist es.« Sinclair erhob sich ebenfalls, und sie gingen zur Tür. »Um genau zu sein, ich habe ihn nach Guildford geschickt und ihn angewiesen, mal ein bisschen herumzuschnüffeln. Es stimmt durchaus, dass die Spur mit dem Wagen uns zur Lösung dieses Falles führen könnte, aber man weiß ja nie, und ich will in der Zwischenzeit nicht untätig herumsitzen. Brookham ist der jüngste Mord, die frischeste 
     Spur, wenn Sie so wollen, und ich möchte jemanden vor Ort haben. Ich habe noch einen anderen Grund, aber das muss strikt unter uns bleiben, Arthur.«


    »Was meinen Sie?« Holly musterte ihn neugierig.


    »Ich habe Styles gesagt, er solle sich nicht scheuen, John Maddens Rat einzuholen, wenn sich die Gelegenheit bietet. John hat ein einzigartiges Gespür für Fälle dieser Art, und ich möchte wissen, was er denkt.«


    »Daran ist ja nun nichts auszusetzen.« Der Chief Superintendent war noch immer verwirrt.


    »Vielleicht nicht, aber ich gehe auf sehr hinterhältige Weise vor. Ich kann John nicht offen einspannen. Helen würde mich in der Luft zerreißen, wenn sie dahinterkäme. Aber Styles befindet sich in einer anderen Position. Seine Verbindung zu Madden reicht zu der Zeit zurück, als er unter ihm gearbeitet hat, außerdem ist er ein Freund der Familie; mehr noch, Helen hat ihn wirklich ins Herz geschlossen. Ich hoffe, dass sie ihm etwas mehr Spielraum zugestehen wird, wenn er auf Besuch vorbeikommt.« Sinclair runzelte die Stirn. »Aber ich habe das ungute Gefühl, dass ich mich damit auf ziemlich dünnes Eis begebe.«
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    Billy fuhr vorsichtig über die Buckel und Furchen und hielt schließlich vor dem Farmhaus. Er stieg aus dem Wagen und konnte dabei gerade noch einer der braunen Pfützen ausweichen, die der Regen der vergangenen Nacht im Sand der Auffahrt hinterlassen hatte. Er hatte noch kaum den Fuß auf den Weg hinauf zum Haus gesetzt, als ihn eine barsche Stimme zum Halten brachte.


    »Kommen Sie nicht mit Ihren matschigen Schuhen in meine 
     Küche, Sergeant Styles.« May Burrows stand mit verschränkten Armen vor ihm in der Tür.


    »Hallo, May.« Billy drehte sich grinsend zu ihr um.


    »Sie finden zwei Matten neben der Pforte direkt hinter Ihnen. Putzen Sie sich die Schuhe ab, dann können Sie reinkommen.«


    »Ich suche nach Mr. Madden«, erklärte er ihr.


    »Das dachte ich mir schon. Er ist mit den anderen drüben bei den Stallungen. Sie verladen heute die Schweine.« Mays einschüchternder Ton wurde von ihrem Lächeln Lügen gestraft. Einmal, vor vielen, vielen Jahren, hatte Billy eine Aussage von ihr aufnehmen müssen. Er war damals noch ein grüner Detective Constable gewesen und unerfahren im Umgang mit seiner eigenen Autorität. Damals hatte er versucht, sie einzuschüchtern, und May ließ ihn das nie vergessen. »Belle und Lucy sind auch dort. Sie können ihnen sagen, ihr Nachmittagstee ist in fünf Minuten fertig. Sie können gern reinkommen und auch eine Tasse haben.«


    »Danke, May. Das werde ich.«


    Billy machte auf dem Absatz kehrt und ging zu den Stallungen, wobei er hier und dort mit einem kleinen Satz eine Pfütze übersprang. Er war durch und durch ein Städter, und bei seinen seltenen Besuchen auf dem Land hatte er gelernt, harmlos klingenden bäuerlichen Ausdrücken zu misstrauen, von denen viele seiner Überzeugung nach einzig dazu dienten, Unbedarfte wie ihn zu täuschen. Doch »sie verladen die Schweine« klang sehr direkt, und so erwies es sich auch.


    Als er den Torbogen zum Stallhof erreichte, herrschte dahinter reges Treiben. Zwei Landarbeiter jagten mit Stöcken ein junges Mastschwein über das Kopfsteinpflaster auf einen offenen Lastwagen zu, der, bereits halb mit quiekenden Schweinen gefüllt, mitten im Hof stand. Billy schaute fasziniert zu, wie die beiden Männer ihre Stöcke fallen ließen, jeder eins der Schweinsohren packte, mit der freien Hand unter 
     den Bauch des Tiers griff, um es dann gemeinsam auf die Ladefläche des Lasters zu hieven. Keiner der beiden hatte ihn bislang bemerkt, ebenso wenig wie George Burrow, der an der Pforte zu den Ställen stand und den Zustrom regulierte. Jemand anders hatte ihn jedoch gesehen. Eine kleine Gestalt in Blau, mit matschverschmierten Beinen und Haaren, das in der Sonne wie Gold schimmerte, kam über das Kopfsteinplaster auf ihn zugestürmt.


    »Billy!«


    Das kleine Mädchen warf sich ohne zu zögern in seine Arme, voller Vertrauen, dass er sie auffangen würde. Er wirbelte sie in der Luft herum, bevor er sie sicher wieder auf dem Boden absetzte.


    »Hallo, Lucy!«


    »Was machst du denn hier?«


    »Ich bin auf Besuch vorbeigekommen…«


    Ihre Freundschaft war bei einem von Billys Wochenendbesuchen in Highfield besiegelt worden, als Lucy Madden im Verlauf eines gemeinsamen Waldspaziergangs entdeckt hatte, dass der Sergeant nicht nur keine Ahnung von der Existenz von Zilpzalpen hatte, sondern nicht einmal den Unterschied zwischen einem Würger und einem Rohrsänger kannte. Da sie noch nie bei einem Erwachsenen solcher Unwissenheit begegnet war, hatte sie augenblicklich Mitleid mit ihm empfunden und ihn seither unter ihre Fittiche genommen.


    »Komm und schau dir die Schweine an.« Sie zerrte ihn an der Hand zum Lastwagen. »Sie werden zum Schlachten gebracht«, verkündete sie ihm mit Begeisterung.


    »Zum Schlachten?« Billy sah sie zweifelnd an.


    »Ja, da wird jede Menge Blut fließen.«


    George Burrow, pausbäckig und stämmig wie immer, hieß ihn mit einem Winken willkommen. Seine dunkelhaarige Tochter Belle drückte sich schüchtern an ihn.


    »Ist Mr. Madden hier?«, rief Billy ihm zu.


    »Ja, ist er…« Maddens Stimme scholl von jenseits der Pforte herüber, neben der George stand. Er trat aus dem dunklen Innern des Stalls, wobei er sich Stroh von der Hose klopfte und den Matsch von seinen Stiefeln stampfte. »Billy, wie schön, Sie zu sehen. Ich hatte schon gehört, dass Sie in der Gegend sind. Helen und ich hatten gehofft, dass Sie die Zeit finden, bei uns vorbeizuschauen.«


    Sie gaben einander die Hand– oder versuchten es zumindest. Lucy war nicht gewillt, die Hand, die sie fest umklammert hielt, loszulassen, daher war Billy gezwungen, Madden seine linke anzubieten.


    »Billy ist uns besuchen gekommen.«


    »Du wolltest doch sicher Sergeant Styles sagen?« Ihr Vater bedachte sie mit einem Seitenblick.


    »Nein… Billy!« Sie schaukelte an seinem Arm.


    »Ich sitze in Guildford fest, Sir, und arbeite mich in die Einzelheiten des Falls ein. Aber heute Nachmittag habe ich es geschafft, nach Brookham zu fahren, also dachte ich mir, ich komme auf der Rückfahrt mal vorbei. Ich hoffe, dass ich auch Will sehen werde.«


    Bevor er auf den goldenen Schopf seiner Tochter blickte, warf Madden dem jüngeren Mann kurz einen Blick zu.


    »Mrs. Burrow hat mich gebeten auszurichten, dass dein Nachmittagstee in der Küche für dich bereit steht, Lucy«, erklärte er ihr. »Für dich und Belle.«


    »Kommst du denn nicht auch mit?« Sie klammerte sich weiter an seine Hand.


    »Ich komme gleich nach.«


    »Lauf schon mal voraus, Schätzchen«, sagte Madden. »Ihr beide. Geh und hol Belle.«


    Sie warteten, bis die beiden kleinen Mädchen Hand in Hand den Hof verlassen hatten. Dann ergriff Madden wieder das Wort: »Wie ich höre, haben Sie endlich eine Spur. Angus Sinclair hat mich vor ein paar Tagen angerufen. Er hat gesagt, 
     dass sie in London eine Liste mit Namen erhalten hätten, die sie durchgehen, und dass der Mörder darunter sein könnte. Er hat auch gesagt, dass Sie sich die Lorbeeren dafür anstecken können.«


    Maddens beifälliges Lächeln trieb Billy vor Stolz die Röte ins Gesicht. »Ich hatte Glück, Sir. Der Chief Inspector hat mich letzte Woche nach Henley geschickt. Haben Sie gehört, dass man dort eine Mädchenleiche aus dem Fluss geborgen hat?«


    »Mr. Sinclair hat das vor einiger Zeit erwähnt. Aber ich würde gern die ganze Geschichte hören.« Madden schnalzte verärgert. »Aber das muss bis später warten. Ich wollte mich gerade auf den Weg machen, um Rob abzuholen. Er war den Nachmittag über bei einem Freund in Godalming. Sie bleiben doch zum Abendessen, oder?« Er nahm das begeisterte Lächeln des Sergeant als Zustimmung und fuhr fort: »Dann haben wir Zeit zum Reden. Aber Sie können mich jetzt wenigstens zu meinem Wagen begleiten und mich kurz auf den neuesten Stand bringen.«


    Billy kam dieser Bitte nur zu gern nach und schilderte ihm in knappen Worten seinen Besuch in Henley, wobei er sich in Maddens Lob sonnte, als er erklärte, wie er auf die Idee gekommen sei, dass der Täter den Parkplatz von Waltham Manor benutzt haben könnte. Der Respekt, den er für Madden empfand, hatte nie nachgelassen. Ebenso wenig hatte er vergessen, wie tief er in der Schuld seines ehemaligen Mentors stand. Unter dessen strengem Auge hatte er einige der wichtigsten Lektionen seines Lebens gelernt– und beileibe nicht alle davon hatten mit dem Beruf des Polizisten zu tun!


    »Er hat sie also willkürlich ausgesucht. Er kann nicht gewusst haben, dass sie an jener Straße entlangkommen würde. Aber er wusste genau, wo er mit ihr hinfahren würde.« Sie waren am Eingang des Hofs stehen geblieben. Maddens düstere Miene versetzte Billy ein Jahrzehnt zurück. »Ich kann 
     mir keinen Reim auf diesen Mann machen. Zuerst dachte ich, er müsse das Mädel in Brookham gesehen haben und zurückgekommen sein, um sie sich zu greifen. Doch mittlerweile hege ich da so meine Zweifel.« Mit einem tiefen Seufzer sah Madden auf seine Uhr. »Billy, ich muss los. Hatten Sie nicht etwas davon gesagt, dass Sie sich mit Will Stackpole treffen wollten?«


    »Ich habe ihn vorhin angerufen und ihm gesagt, dass ich auf dem Weg hierher sei. Er meinte, er würde auch vorbeikommen, so er Zeit hätte.«


    »Bestens! Bleiben Sie hier und trinken Sie eine Tasse Tee mit May. Sie können sich ja mit Will unterhalten, wenn er auftaucht. Und dann kommen Sie rüber zum Haus.« Madden marschierte mit ausholenden Schritten zu seinem geparkten Wagen. Dann wandte er noch einmal den Kopf um und rief grinsend über die Schulter hinweg: »Sie könnten mir einen Gefallen tun und Lucy mitnehmen, wenn Sie nachher rüberfahren. Sie wird begeistert sein, wenn sie bei Ihnen mitfahren darf.«


    



    »Sie sollten Will mal hören, wenn es um die Suche nach dem Landstreicher geht, die die Polizei veranstaltet, Sir.« Billy grinste. »Er sagt, die hätten nicht die leiseste Ahnung, was sie tun.«


    Madden schmunzelte viel sagend. Er saß vor dem Kamin in der Hocke und stocherte mit dem Schürhaken im Feuer. Der Salon, nur von zwei Lampen erhellt, war in dämmriges Licht getaucht.


    »Er sagt, die meisten von denen würden sich auf dem Land nicht auskennen und verstünden nicht, wie schnell diese Landstreicher von der Bildfläche verschwinden können, wenn ihnen der Sinn danach steht.«


    Madden legte einen Scheit nach, richtete sich auf und klopfte sich die Hände ab. Er stand im Feuerschein und 
     schaute auf Billy hinab, der in einem Sessel saß. »Es ist nicht das Gleiche, als würde man in der Stadt nach jemandem suchen«, sagte er. »Da geht man zu seiner Familie und seinen Freunden oder auch seinen Komplizen, wenn er welche hat. Man durchkämmt sein Viertel. Diese Landstreicher bleiben nie lange an einem Ort, und wenn sie beschließen, sich aus dem Staub zu machen, dann kann man nur schwer sagen, wo man mit der Suche beginnen soll.«


    »Laut Will bekommt er wahrscheinlich Hilfe von anderen Landstreichern.«


    »Da hat er zweifelsohne Recht.« Madden setzte sich Billy gegenüber vor den Kamin. »Wohlgemerkt, wenn Beezy das Mädchen ermordet hätte und sie davon wüssten, dann hätten sie ihn längst bei der Polizei verpfiffen. Oder zumindest würden sie ihm nicht helfen. Er braucht natürlich was zu essen, und das bedeutet, dass es ihm jemand beschafft. Höchstwahrscheinlich Topper. Wenn Sie mich fragen, haben die sich wieder zusammengetan. Ich habe versucht, ihm eine Nachricht zukommen zu lassen.«


    »Topper, Sir?« Billy war ganz Ohr. »Wie haben Sie das denn gemacht?«


    »Viele von diesen Vagabunden kommen in Helens Praxis: Sie hat vor geraumer Zeit verlauten lassen, dass sie bei ihr wenn nötig medizinische Behandlung erhalten können. Ich habe ein oder zwei von ihnen mit auf den Weg gegeben, sie mögen Topper ausrichten, dass er sich mit mir in Verbindung setzen soll. Bislang ohne Erfolg.«


    Billy trank einen Schluck von seinem Brandy. Es war ein ausgesprochen angenehmer Tag gewesen. Am Nachmittag hatte er eine Stunde lang in der Küche des Farmhauses mit May Burrow geplaudert, während sie Bohnen abzog. Ihr rosiges, ruhiges Gesicht rief in ihm die Erinnerung an das junge Mädchen mit dem Bubikopf wach, dessen Aussage er einst aufgenommen hatte; jetzt war May eine junge Ehefrau und 
     Mutter zweier Kinder, von dem das jüngere, ein Knabe, noch im Säuglingsalter war.


    Sie hatte ihn mit an den Tisch gesetzt, wo die beiden kleinen Mädchen noch immer mit ihrem Nachmittagstee beschäftigt waren, der bei den Burrows eine reichhaltige Mahlzeit darstellte, eine Mischung zwischen traditionellem Frühstück und Abendessen. Billy blieb keine andere Wahl, als sich Lucy Madden und ihrem Mutterinstinkt zu beugen, der sich darin ausdrückte, dass sie ihm Löffel voll von ihrem weich gekochten Ei und Bissen dick gebutterten und in Honig getunkten Toasts in den Mund stopfte.


    Später hatte ein weiterer alter Freund vorbeigeschaut. Will Stackpole war vom Dorf herübergeradelt, so dass Billy Gelegenheit gefunden hatte, den Fall mit dem Constable durchzusprechen. Sie hatten sich vor Jahren, während des Melling-Lodge-Falles, kennen gelernt.


    Der Herbstabend war bereits angebrochen, als er die nunmehr von gelben Blättern gezierte Lindenallee hinauffuhr und vor der Haustür der Maddens hielt, wo Helen ihn bereits erwartete, um ihm die noch immer aufgekratzte Lucy abzunehmen, die sie dann eine halbe Stunde später gebadet und in ihrem Pyjama noch einmal zu ihm brachte, damit sie gute Nacht sagen konnte. Wobei es dem Mädchen mit Hilfe einer Reihe ausgefeilter Strategien gelang, die Prozedur gehörig in die Länge zu ziehen, was ihren Bruder, der an seinen Hausaufgaben saß, veranlasste, in schierer Verzweiflung die Augen zu verdrehen. Schließlich war Helen der Geduldsfaden gerissen.


    »Lucinda Madden! Es reicht. Sag jetzt Sergeant Styles gute Nacht.«


    »Er heißt nicht Sergeant Styles. Er heißt Billy!«


    Während Madden seinem Sohn bei seinen Mathematikaufgaben half, war Billy hinaus auf die Terrasse geschlendert und hatte gedankenverloren über den Garten zum dunklen 
     Wald von Upton Hanger geblickt, der an jenem Abend von einer schmalen Mondsichel erhellt wurde und die Erinnerung an einen seiner anderen Besuche früher im Jahr wachrief. Damals war die Luft an eben genau dieser Stelle vom lieblichen Duft von Jasmin und Rosen geschwängert gewesen, doch jetzt war da nur der schwache Geruch von brennendem Laub.


    Helen hatte Lucy zu Bett gebracht, und es dauerte nicht lange, bis auch Rob an der Reihe war, sich bettfertig zu machen. Er war bitterlich enttäuscht: Er war sicher, dass sein Vater und Billy über den Brookham-Mord reden würden, und hatte auf eine Gelegenheit gehofft, sie zu belauschen.


    Sobald die Kinder sicher in ihren Betten lagen, hatte Helen die beiden Männer zum Abendessen gerufen, wo sich die Unterhaltung Billys bevorstehender Hochzeit zugewandt hatte. Die Maddens hatten seine Verlobte noch nicht kennen gelernt, und Helen bestand darauf, dass dies umgehend nachgeholt werden müsse.


    »Es ist höchste Zeit, dass Sie uns Elsie vorstellen. Lucy muss akzeptieren lernen, dass es eine andere Frau in Ihrem Leben gibt.« Sie konnte nur selten widerstehen, den Sergeant zu necken, dessen rührende Verehrung für ihren Mann manchmal dazu führte, dass er in Gegenwart der Maddens vor Verlegenheit kein Wort herausbrachte. »Ihnen ist doch sicher bewusst, dass sie überzeugt ist, Sie würden ihr gehören. Ich hoffe nur, dass sie sich jetzt nicht verschmäht fühlt.«


    Sobald das Abendessen zu Ende war, hatte Helen sich mit dem Hinweis auf den arbeitsreichen Tag, der vor ihr lag, für die Nacht zurückgezogen, doch nicht, ohne zuvor noch ein letztes Wort an ihren Gast zu richten.


    »Ich werde nicht fragen, worüber Sie und John sich unterhalten werden, obgleich ich es mir denken kann. Und so willkommen Sie uns auch immer sind, mein lieber Billy, ahne ich doch, dass bei Ihrem heutigen Besuch eine verborgene Hand 
     die Fäden gezogen hat. Sie können Angus Sinclair sagen, dass ich mich nicht so leicht hinters Licht führen lasse.«


    Nachdem das gesagt war und Billy sie sprachlos aus seinem Sessel heraus anstarrte, hatte sie die beiden vor dem Kamin allein gelassen.


    Jetzt unterdrückte der jüngere Mann ein Gähnen. Ihm stand noch die Rückfahrt nach Guildford bevor– er hatte in der Stadt eine Unterkunft gefunden–, aber es gab da eine Frage, die er seinem Gastgeber noch stellen wollte, bevor er aufbrach.


    »Sir, Sie sagten vorhin auf der Farm, dass Sie zuerst gedacht hätten, der Mörder hätte das Bridger-Mädchen schon bei früherer Gelegenheit gesehen– sie sich ausgespäht, wenn man es so will. Ich weiß, dass Sie diesbezüglich Ihre Meinung geändert haben, aber wie sind Sie überhaupt zu dieser Annahme gekommen? Wenn es Ihnen nichts ausmacht, dass ich das frage…«


    »Nein, es macht mir überhaupt nichts aus, Billy.« Madden lächelte, als wolle er anerkennen, dass die Gewohnheit des aufmerksamen Zuhörens bei seinem Protegé auf so fruchtbaren Boden gefallen war. »Um ehrlich zu sein, die ganze Sache ist mir nach wie vor ein Rätsel. Lassen Sie mich erklären…«


    Billy beugte sich vor, nunmehr wieder hellwach.


    »Als ich Alice Bridgers Leiche fand, hielt ich es zuerst für einen seltsamen Zufall, dass der Mörder gerade auf einen Lagerplatz von Landstreichern gestoßen war, um sein Verbrechen zu begehen. Erst später ist mir aufgegangen, wie viel wahrscheinlicher es ist, dass er die Stelle im Voraus kannte. Er hat das Mädchen durch dichtes Gebüsch getragen, um dorthin zu gelangen. Das macht es sehr unwahrscheinlich, dass er die Stelle zufällig gefunden hat. Was mich wiederum zu der Überlegung führte, dass er sich das Mädchen möglicherweise auserkoren und dass er bereits einen Platz in der Nähe ausgekundschaftet hatte, wo er sein Opfer hinbringen konnte.


    Doch später verwarf ich diese Überlegung wieder. Es hätte bedeutet, dass er sich einige Zeit in der Umgebung von Brookham herumgetrieben haben müsste, und dafür gab es einfach keinerlei Anhaltspunkte. Keine Meldungen über Fremde, die sich an jenem Tag oder den vorangegangenen Tagen in der Gegend aufgehalten hatten. Ich kam zu dem Schluss, dass er durch das Dorf gefahren sein musste, genau wie wir, und ihr zufällig begegnet war. Doch das ließ die erste Frage unbeantwortet: Wie hat er den Lagerplatz gefunden?«


    Madden rieb sich die Narbe an der Stirn. Billy erinnerte sich aus vergangenen Zeiten noch gut an diese Geste und wusste, welch tiefe Konzentration sich darin verriet. Unwillkürlich musste er schmunzeln.


    »Verstehen Sie, was ich sagen will? Er ist kein bloßer Gelegenheitstäter, dieser Mann. Er schlägt nur zu, wenn er vorbereitet ist.« Maddens Miene verdüsterte sich noch mehr. »Nach dem, was Sie mir erzählt haben, würde ich vermuten, dass er in Henley bereits das Grundstück des Herrenhauses in Augenschein genommen hatte, vielleicht am selben Tag. Er wusste, dass er mit seinem letztlich ausgewählten Opfer dorthin fahren konnte. Was Bognor Regis angeht, so kenne ich die Küste in der Gegend, wo das Mädchen verschleppt wurde. Dort gibt es weite Strecken mit dichtem Schilf und Gestrüpp entlang des Ufers. Es besteht also kein Mangel an Deckung, will ich sagen, und ich wette, dass er das gewusst hat.«


    »Und in Brookham muss es genauso gewesen sein– das wollen Sie doch sagen«, fiel Billy ihm ins Wort. »Er hat sie nur in seinen Wagen gelockt, weil er wusste, dass es in der Nähe eine Stelle gab, wo er mit ihr hinkonnte. Jene Stelle am Bach.«


    »So er an seinem Verhaltensmuster festhält, scheint das der Fall zu sein«, pflichtete Madden bei. »Aber es bedeutet 
     auch, dass er bei früherer Gelegenheit in Capel Wood gewesen sein muss, aus irgendeinem anderen Grund, und ich habe mir das Hirn zermartert, welcher Grund das gewesen sein könnte.«


    Billy überlegte einen Moment. »Er könnte ein Wanderer sein, Sir. In der freien Natur wimmelt es nur so von ihnen.«


    »Ja, daran habe ich auch schon gedacht.« Madden schüttelte den Kopf. »Aber das erklärt nicht, wie er den Lagerplatz der Landstreicher gefunden hat. Das ist keine Stelle, über die man zufällig stolpert. Zum einen muss er den Pfad verlassen haben, und das ist nicht leicht. Das Unterholz ist sehr dicht, stellenweise nahezu undurchdringlich. Nein, er muss einen Grund gehabt haben, wie ich schon sagte, ein besonderes Interesse.« Madden starrte finster vor sich hin. »Und genau das ist es, was mir Rätsel aufgibt. Wie hat er den Lagerplatz gefunden? Was hat ihn ursprünglich dorthin geführt?«
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    Es war fast zwei Uhr, als Sam Watkin an jenem Freitag die Coyne-Farm erreichte. Er war zuvor in Midhurst aufgehalten worden, wo er seinen wöchentlichen Bericht Mr. Cuthbertson abzugeben hatte. Dieser war wiederum selbst von einem geschwätzigen Kunden aufgehalten worden, weshalb sich Sam gezwungen sah, eine gute halbe Stunde vor seinem Büro zu sitzen und zu warten.


    Er hatte die Zeit genutzt, um in seinem Notizbuch aufzuschreiben, welche Reparaturarbeiten auf der Richtung Rogate gelegenen Hobday-Farm nötig waren, bei der er an jenem Morgen gewesen war. Einer der Schornsteine des Farmhauses war seit seinem letzten Besuch eingestürzt, hatte die Dachpfannen darunter zerschmettert und ein Loch von der Größe 
     eines Männerkopfs hinterlassen, das glatt bis in das Zimmer darunter durchging, wo der Fußboden ebenfalls beschädigt worden war. Die Reparaturen mussten vor dem nächsten Regen ausgeführt werden, der jetzt jeden Tag kommen konnte. Das schöne Oktoberwetter, das sie die letzten Tage über genossen hatten, konnte nicht ewig andauern, und wenn die Besitzer nicht alsbald eine verfallene Ruine ihr Eigen nennen wollten, dann sollten sie sich der Sache besser schnellstens annehmen.


    So lauteten zumindest die Neuigkeiten, die Sam Mr. Cuthbertson überbrachte, nachdem er schließlich in sein Büro geführt worden war, ein gemütlicher, luftiger Raum, der Ausblick über den alten Marktplatz nach St. Ann’s Hill bot. Mr. Cuthbertson hatte sich nachdenklich das Kinn gerieben.


    »Oh, das wird ihnen aber gar nicht gefallen.« Er hatte Sam viel sagend angesehen, und beide hatten gelacht. »Die mögen es gar nicht, wenn sie Geld hinblättern müssen.«


    Die Banken, meinte er damit. Die Banken, denen in dieser Gegend so viele Höfe gehörten. Der katastrophale Preisverfall 1929 hatte allerorts zu Zwangsvollstreckungen geführt. Sam selbst hatte zu den Opfern gehört. Er hatte eine kleine Farm besessen, Teil eines ehemaligen großen Guts auf der anderen Seite von Easeborne, die er nach der Heimkehr aus dem Krieg gekauft hatte. Mit Hilfe eines Kredits von der Bank, versteht sich. Nun, die Farm gab es nicht mehr.


    Doch er konnte sich glücklicher schätzen als die meisten. Es war Mr. Cuthbertson, von Tally and Cuthbertson, einer auf landwirtschaftliche Betriebe spezialisierten Grundstücksmaklerfirma, gewesen, der mit der Abwicklung der Angelegenheit betraut worden war. Sam und seine Familie hatten ihre Habseligkeiten auf einen Karren türmen und ihr Heim verlassen müssen, doch trotz der schmerzlichen Umstände, die ihn und Mr. Cuthbertson mit Fug und Recht zu Feinden hätten machen sollen, hatten sich die beiden irgendwie auf 
     Anhieb verstanden. Schließlich war Sam mit dem Angebot auf eine Anstellung in der Tasche nach Hause gegangen.


    Jetzt wurde er dafür bezahlt, ein Auge auf die Farmen in der Gegend zu halten, die die Maklerfirma in ihren Büchern führte. Farmen, die zum Verkauf standen, doch keine Käufer anlockten, nicht in ihrem derzeitigen Zustand. Die Wirtschaftskrise hatte dem Land tiefe Wunden geschlagen, und die Farmer litten ebenso wie alle anderen. Es blieb einem nichts weiter übrig, als durchzuhalten und auf bessere Zeiten zu hoffen. Sam verbrachte seine Tage damit, von einem Hof zum nächsten zu fahren, die Gebäude auf Schäden zu untersuchen und Ausschau nach unbefugten und unerwünschten Besuchern, hauptsächlich Zigeunern, zu halten und sie, wenn nötig, zu vertreiben.


    Mr. Cuthbertson nannte ihn »unseren Kalfaktor«, wenn er ihn Kunden vorstellte. »Das hier ist unser Kalfaktor, Mr. Watkin.« Sam musste darüber lachen. Er war in seinem Leben vieles gewesen: Farmarbeiter, Stallknecht, einen ganzen Sommer lang Boxer auf einem Jahrmarkt und nebenbei Wilddieb. Zu seinem eigenen Erstaunen war er sogar Offizier gewesen. Irgendwie war es ihm gelungen, zwei Jahre in den Schützengräben zu überleben, und so war er verfügbar gewesen, als der Generalstab damit begann, aus dem Mannschafts- in den Offiziersstand zu befördern. Und siehe da, plötzlich war Sam ein Leutnant gewesen! Ein »Gentleman auf Zeit«, wie es damals hieß. Ein Ausdruck, für den er noch immer nicht mehr als ein verächtliches Grinsen übrig hatte.


    Nach dem Krieg hatte er überlegt, nach Kanada oder auch Australien auszuwandern, doch Ada Witherspoon, die Tochter des Wirts des Dog and Duck in Elsted, hatte gesagt: »Nun, du kannst hingehen, wo du willst, Sam Watkin, aber glaub bloß nicht, dass ich auf dich warte.« Also hatten sie letztendlich eine Farm gekauft, und jetzt war er ein Kalfaktor. Wenn man Sam gefragt hätte, was er über das Leben 
     dachte, dann hätte er geantwortet, dass er keinen Sinn darin erkennen könnte, absolut keinen. Es war einfach nur die Aneinanderreihung von einer verfluchten Sache an die nächste.


    Die Angelegenheit mit dem Dach war schnell geregelt gewesen. Mr. Cuthbertson hatte Sam angewiesen, einen Handwerker zu besorgen, wenn es sein musste, ansonsten die Reparaturen aber selbst auszuführen. Es war nicht nötig, eine Baufirma zu beauftragen, die würden sich nur eine goldene Nase verdienen wollen.


    Da es an diesem Tag wenig anderes für sie zu besprechen gegeben hatte, war Sam kurze Zeit später wieder auf dem Weg zu seinem Lieferwagen gewesen, der unten auf dem Marktplatz parkte. Er hatte ihn vor einigen Jahren gebraucht von einem Postamt gekauft und ihn dunkelgrün lackiert, eine Farbe, die ihm gefiel. Der Lieferwagen war wie geschaffen, um darin durch die Gegend zu gondeln und das Werkzeug und all die anderen Sachen, die er für seine Arbeit brauchte, zu transportieren.


    Und er war auch wie geschaffen für Sally, seine Labradorhündin, die ihn überallhin begleitete. Sie hatte ihn mit heftigem Schwanzwedeln begrüßt, als er sich hinters Steuer gesetzt hatte. Sal lag gern dösend auf der Ladefläche, zusammengerollt auf ihrer Decke, und wartete darauf, dass es Zeit für einen Spaziergang war. Oder besser noch, einen Happen zu essen. Sie war der gefräßigste Hund der Welt, sagte Sam immer.


    »Wir fahren jetzt rüber zur Coyne-Farm«, hatte er ihr erklärt, als sie losfuhren. »Wir können uns ja ein kleines Mittagessen genehmigen, sobald wir dort sind.«


    Doch es hatte eine weitere Verzögerung gegeben.


    Er war gerade von der Hauptstraße nach Peterfield Richtung Elsted abgebogen, als er an eine Baustelle kam. Eine Arbeitskolonne war damit beschäftigt, einen Abschnitt der gepflasterten Straße zu verbreitern. Damit konnte erst in den 
     letzten paar Tagen begonnen worden sein, da die Baustelle noch nicht hier gewesen war, als Sam das letzte Mal diese Route genommen hatte. Der Trupp hatte gerade Mittagspause, und die Männer saßen in einer Reihe am Straßenrand und überließen es einem ihrer Kollegen, den Verkehr zu regeln. Der Straßenabschnitt, an dem sie arbeiteten, war auf eine Spur verengt, und der Bursche kontrollierte den Fahrzeugstrom aus beiden Richtungen mit roten und grünen Fahnen, um den herannahenden Verkehr zu warnen.


    Sam hatte ihn mit einer gewissen Neugier beobachtet, und als er das Zeichen zum Weiterfahren bekam, hatte er neben der abgerissenen Gestalt angehalten.


    »He da, Eddie!«, rief er aus.


    »Na gibt’s denn so was!« Ein stoppeliges Gesicht hatte ihn durch das heruntergelassene Fenster angestarrt. »Bist du das, Sam?«


    Eddie Noyes hieß der Bursche, und das letzte Mal hatte Sam ihn auf einer Trage liegend gesehen, die Brust seiner Uniformjacke blutgetränkt und seine Augen unter Schock weit aufgerissen. In Ypern war das gewesen. Eddie hatte an jenem Tag seinen Rückfahrtschein nach Hause erhalten. Er war nicht zum Bataillon zurückgekehrt.


    »Was machst du denn in dieser Gegend?«, hatte Sam gefragt, weil er wusste, dass Eddie aus einem anderen Teil von Sussex kam– aus Hove, unten an der Küste, wenn er sich recht erinnerte. Noch im selben Moment hatte er seine Frage auch schon bedauert. Es war schließlich offensichtlich, was ein Mann machte, wenn man ihm in Arbeitsmontur und mit Bartstoppeln am Kinn begegnete, während er am Straßenrand stand und Fahnen schwenkte. Er nahm jede Arbeit an, die er finden konnte. Die Zeiten waren halt immer noch hart.


    Doch Eddie hatte sich nicht im Geringsten peinlich berührt gezeigt, nachdem Sam an den Straßenrand gefahren war und sich mit ihm auf die Böschung gesetzt hatte, sobald 
     einer von Eddies Kumpels sich bereit erklärt hatte, den Verkehr zu regeln. Er hatte im Jahr zuvor seinen Posten als Handelsvertreter für eine Papierwarenfabrik verloren– der Betrieb war pleite gegangen– und keine neue Anstellung finden können. Nur Gelegenheitsarbeiten, wie hier beim Straßenbau.


    Er lebte noch immer in Hove, wo er sich um seine gebrechliche Mutter kümmerte und um seine Schwester, deren Mann im Krieg gefallen war. Das Geld war knapp, hatte Eddie mit einem Achselzucken bemerkt, aber sie kamen zurecht. Sein einziges Problem mit seiner derzeitigen Arbeit war, dass er abends nicht nach Hause zurückkonnte– es war einfach zu weit–, daher musste er mit einigen der anderen Männer in einem Schuppen schlafen, den sie errichtet hatten, um ihre Werkzeuge darin unterzubringen. Dann hatte er gegrinst. »Da fühlt man sich gleich zurückversetzt, Sam, das kann ich dir flüstern. Ich habe Granattrichter erlebt, die gemütlicher waren.«


    Sams erster Impuls war gewesen, in seine Tasche zu greifen, doch er hatte sich zurückgehalten. Man konnte einem Mann, dem die Military Medal verliehen worden war, keine Almosen geben. Einem Mann, der zwar keine eins sechzig groß war, aber jedem die Stirn bot.


    »Du musst zum Essen zu uns kommen, Eddie. Lass mich Ada nur erst vorwarnen. Sie wird dir sicher was Besonderes kochen wollen.«


    Er wünschte, er hätte ihm auch ein Bett anbieten können, aber zum einen wohnten sie jetzt drüben in Halfway Bridge, auf der anderen Seite von Midhurst, was Eddie überhaupt nicht helfen würde. Zum anderen war in dem Cottage schlicht nicht genug Platz, jetzt, wo die Kinder älter waren und Ada angefangen hatte, Kleider für Freunde und Nachbarn zu nähen und dafür ihre gute Stube in ein Schneideratelier voller Schnittmuster und Schneiderpuppen verwandelt hatte.


    Doch die Vorstellung, dass Eddie mit den anderen Männern 
     dicht gedrängt wie die Ölsardinen auf dem Boden eines Werkzeugschuppens schlief, gefiel ihm nicht, denn irgendwie schien ihm das nicht recht, und noch bevor er die Coyne-Farm erreichte, war ihm eine Lösung eingefallen.


    



    »Siehst du, was ich meine, Sal? Das hier ist doch wie geschaffen für Eddie. Es ist warm und trocken, und es gibt jede Menge Heu, mit dem er sich ein Bett machen kann.« Sam stand in der riesigen Scheune und schwadronierte munter vor seinem vierbeinigen Publikum. Er war von Natur aus ein geselliger Mensch und empfand die Einsamkeit seiner Arbeit als Last. So hatte er sich angewöhnt, Sally als seine Vertraute zu behandeln.


    »Und es gibt auch kein Problem, an frisches Wasser zu kommen. Draußen im Hof gibt es einen Hahn. Ich sage dir, das hier ist wie geschaffen für ihn.«


    Der Gedanke war ihm gekommen, weil die Coyne-Farm so nah an der Baustelle lag, wo Eddie und seine Kollegen arbeiteten. Die Abzweigung zur Farm war nur eine halbe Meile weiter, obwohl Sam selbst nie diesen Weg nahm, da die matschige Auffahrt von Schlaglöchern übersät war, seit der Hof leer stand. Da er die Radaufhängung seines alten Lieferwagens nicht aufs Spiel setzen wollte, parkte er ein Stück entfernt, an einer Stelle, wo die gepflasterte Straße einen uralten Trampelpfad kreuzte, der über den niedrigen Sattel eines bewaldeten Hügelkamms in das Tal führte, in dem die Coyne-Farm lag.


    Dieser Pfad, allgemein als Wood Way bekannt, existierte, wenn man den Wanderführern glauben konnte, bereits vor der Römerzeit und erstreckte sich pfeilgerade den Hang hinab ins Tal und auf der anderen Seite wieder hinauf, bevor er sich in der sanften Hügellandschaft der South Downs verlor, die sich nicht weit entfernt am Horizont erhoben.


    Wood Way markierte die Grundstücksgrenze der Coyne-Farm, 
     und um dorthin zu gelangen, musste man nur dem Pfad folgen, bis man an eine Lücke in der angrenzenden Hecke kam, dort hindurchschlüpfen, einen Obst- und einen angrenzenden Gemüsegarten durchqueren, und schon befand man sich auf dem kopfsteingepflasterten Hof hinter dem Haus, an dessen anderem Ende keine dreißig Schritte entfernt die Scheune stand. Eddies Scheune!


    Sam hatte die Zeit gemessen, wie lange der Fußmarsch dauerte. Er hatte von der Stelle, wo sein Lieferwagen geparkt war, genau zwölf Minuten bis hierher gebraucht, und auf dem Weg hatte er einen weiteren Einfall gehabt. Ein kurzes Stück jenseits der Lücke in der Hecke gabelte sich der Pfad, ein zweiter Weg führte über die angrenzenden Wiesen und Felder zu einem kleinen Dorf namens Oak Green, wo Eddie kaufen konnte, was immer er an Proviant brauchte. Obwohl Ada schon dafür sorgen würde, dass er alles Nötige hatte.


    Als Sam schließlich das Ende des Hofes erreichte, hatte er beschlossen, mit Mr. Cuthbertson über Eddie zu sprechen. Es wäre nicht recht, Eddie hinter seinem Rücken einfach einziehen zu lassen, ohne ein Wort zu sagen. Doch er glaubte nicht, dass sein Arbeitgeber etwas gegen seinen Plan einzuwenden hätte.


    Die Coyne-Farm war ein imposantes Anwesen– eins der besten, das er anzubieten hatte, sagte Mr. Cuthbertson immer. Das Land war am Fuß der Downs gelegen, wie geschaffen für die Schafzucht, und war bis vor zwei Jahren, als der Besitzer gestorben war, Gewinn bringend bewirtschaftet worden. Da er keine Söhne hatte, die den Hof hätten übernehmen können– seine beiden Jungen waren im Krieg gefallen –, hatte er die Farm einem Neffen seiner Frau vermacht. Doch dieser Bursche, dem ein auf Milchwirtschaft spezialisierter Hof am Ortsrand von Petersfield gehörte, war nur daran interessiert, das Anwesen zu Geld zu machen, weshalb es zum Verkauf stand.


    Mr. Cuthbertson hatte Sam erzählt, dass er erwarte, eines Tages, wenn sich die Zeiten wieder etwas gebessert hatten, einen guten Preis für die Farm zu erzielen und dass der derzeitige Besitzer bereits auf seinen Rat hin zwei Kaufinteressenten abgelehnt hatte, weil ihre Angebote zu niedrig gewesen waren. Er würde die Gelegenheit, einen verlässlichen Mann vor Ort zu haben, gewiss nicht abschlagen.


    Die Holzscheune stand an einem Ende der Farm und im rechten Winkel zum Haus, einem hübschen Backsteingebäude in dem für diese Gegend charakteristischen Stil. Seit die Farm leer stand, wurde die Scheune als Lagerraum benutzt, und das Tor war mit einem Vorhängeschloss gesichert, als Abschreckung gegen Eindringlinge, die ansonsten vielleicht versucht gewesen wären, sich an den darin aufbewahrten Dingen zu schaffen zu machen.


    Sam hatte einen Schlüssel für das Vorhängeschloss, und nachdem er den Riegel zurückgezogen hatte, hatte er beide Torflügel weit aufgerissen, um Licht in das dunkle Innere zu lassen. Entlang der Seitenwände stapelten sich fast auf gesamter Länge Hürden, die zum Einpferchen von Schafen dienten. Wo sie endeten, zum hinteren Teil der Scheune hin, lagerte ein Sammelsurium an Gegenständen, einschließlich Möbel aus dem Haus, die mit Tüchern abgedeckt waren, um sie vor dem Regen zu schützen, der durch das Dach kam. Zudem gab es eine Auswahl an landwirtschaftlichen Geräten, die in Kisten und Weidenkörben verstaut waren, und ganz hinten in einer Ecke stand ein alter Ponysulky, die Deichselarme hochgereckt wie die Arme eines sich ergebenden Soldaten.


    Sam hatte sich indes in die gegenüberliegende Ecke begeben und dort auf dem Boden eine kleine Stelle frei geräumt. Jetzt griff er sich eine Heugabel, die aus einem der Weidenkörbe ragte, und machte sich daran, das alte Heu, das noch immer auf dem Boden verstreut lag, zu einem flachen Haufen aufzutürmen.


    »Schau her, das wird sein Bett sein«, erklärte er Sal, die ihn in die Scheune begleitet hatte und nun seinem Treiben mit trägem Interesse zuschaute. »Eddie wird gewiss Bettzeug haben, wenn er in dem Schuppen übernachtet, also sollte ihm das hier als Matratze genügen.«


    Über die Monate, die er hier Verwalter war, hatte er die in der Scheune verstauten Schätze durchstöbert, und er erinnerte sich daran, dass er ein oder zwei Gegenstände gesehen hatte, die nun nützlich sein könnten. Er stellte die Heugabel wieder beiseite und begab sich auf die Suche nach ihnen. Schließlich tauchte er mit einem viktorianischen Waschtisch auf, den er vorsichtig über den Boden zog, damit das emaillierte Waschgeschirr auf der Marmorplatte nicht herunterfiel. Eine zweite Expedition bescherte Sam zwei Öllampen, die sich nach eingehender Inspektion als funktionstüchtig erwiesen.


    Dann hatte Sam einen weiteren Gedankenblitz, und er ging zu einem großen Mahagonikleiderschrank, der ganz in der Nähe zugedeckt unter einem Tuch stand. Sam hatte einmal hineingeschaut, und wenn ihn sein Gedächtnis nicht trog… Sam zog das Leinentuch beiseite und öffnete die Türen.


    Ja, da war er!


    Ein Spiegel schimmerte in den dunklen Tiefen des Schranks. Er war seinerzeit an der Innenseite einer der Türen angebracht gewesen, doch nun lehnte er an der Rückwand. Sam holte ihn heraus, trug ihn triumphierend hinüber zu dem Bett, das er Eddie hergerichtet hatte, und stellte ihn neben dem Waschtisch gegen die Wand.


    »Er muss sich schließlich morgens die Haare kämmen können«, erklärte er Sal. »Alle Annehmlichkeiten eines gemütlichen Heims. Das ist unser Motto.«


    Zufrieden mit dem Ergebnis seiner Bemühungen musterte Sam sich selbst im Spiegel und schmunzelte unwillkürlich darüber, wie die gesprungene Glasoberfläche seine vertrauten 
     Züge verzerrte und der gebrochenen Nase– ein Souvenir aus seinen Tagen als Jahrmarktsboxer, das seit zwanzig Jahren sein Gesicht zierte– einen zusätzlichen Buckel verpasste.


    Eins war gewiss: Ada hatte ihn nicht um seines Aussehens willen geheiratet.


    »Eine Schönheit bist du nicht, Sam Watkin«, hatte sie ihm oft genug gesagt. »Aber du bist ein guter Kerl.«


    Sam wusste nicht, ob er ein guter Kerl war oder nicht, aber der Gedanke an das, was er für Eddie tat, wärmte ihm das Herz. Sein ehemaliger Kamerad hatte für seine Jahre zu alt und erschöpft ausgesehen, als sie dort nebeneinander am Straßenrand gesessen hatten. Gänzlich ausgelaugt. So als ob das Leben ihn zermürbt hätte.


    Gott, es waren schwere Zeiten.


    



    »Na siehst du. Da fühlt man sich doch gleich besser.«


    Sam zündete seine Pfeife an und lehnte sich mit einem Seufzen zurück. Ihr Mittagessen hatten sie an diesem Tag mit einiger Verspätung bekommen. Ada hatte ihm einige leckere Käsebrote eingepackt, und das Wurstende und der Keks, die Sam für Sal mitgebracht hatte, waren ebenso mit Genuss vertilgt worden. Jetzt schlief die Labradorhündin ausgestreckt neben ihm auf dem Boden, und ihre Schnauze zuckte, während sie in ihren Träumen Kaninchen jagte.


    Nachdem er mit der Scheune fertig war, hatte er noch seine reguläre Inspektionsrunde des Hauses und der Nebengebäude erledigen müssen. Es war bereits kurz vor drei Uhr gewesen, als sie endlich den Hof verließen und den Hügel hinauf zu dem bewaldeten Kamm hinter der Farm erklommen. Das rutschige Gelände kostete durchaus einige Mühe, aber Sam musste doch lachen, als er sah, wie schwerfällig sich seine Gefährtin den Hang hinaufquälte.


    »Das hast du davon, wenn du dich immer so überfrisst, altes Mädchen.« Kugelrund war sie.


    Als sie schließlich den Kamm erreichten, wurde der Weg weniger beschwerlich. Eine über die Jahre angewachsene Laubschicht federte ihre Schritte, und in der windstillen Luft hing noch immer der schwere Duft des Sommers. Sam hatte innegehalten, um sich an den Staubkörnchen zu erfreuen, die in den Sonnenstrahlen tanzten, während sie sich einen Weg durch das Laubdach über ihm bahnten. Sam liebte die Wälder. Sie erinnerten ihn an seine Knabenjahre, eine Zeit der Unschuld vor dem Krieg, als die Welt noch so ganz anders gewesen war. Und sie erinnerten ihn an seine Wilddiebzeiten, als er als junger Bursche auf einer Farm in der Nähe von Redford gearbeitet und sich des Abends im Zwielicht in den Wald verdrückt hatte. Im Rückblick muteten sie ihm seltsam harmlos an.


    Als sie durch ein Farngestrüpp gekommen waren, hatten sie einen Fasan aufgescheucht. Das plötzliche panische Geflatter hatte sie beide erschreckt, und Sallys aufgeregtes Gebell hatte die tiefe Stille zwischen den Bäumen zerrissen.


    Schließlich hatten sie sich an einem von Sams Lieblingsplätzen niedergelassen. Hier unter einer hohen Buche am Waldrand bot sich ein Ausblick über das gesamte Tal vor ihm, bis hin zu den sanften Hügeln der Downs, deren grasüberzogene Kuppen noch immer im verblassenden Licht des Nachmittags leuchteten.


    »Die runden, walgleichen Rücken der Downs.«


    Sam zitierte oft und gern Kiplings Worte, die er zum ersten Mal von seiner Ältesten, Rose, gehört hatte, die sie wiederum in der Schule gelernt hatte. Jetzt sah er jedes Mal, wenn sein Blick auf die grünen Hügel fiel, wie sehr sie gigantischen Meeresgeschöpfen ähnelten.


    Es waren nicht nur die Farmgebäude, um die er sich zu kümmern hatte. Mr. Cuthbertson erwartete, dass er auch ein Auge auf den dazugehörigen Grund behielt, und von seinem Aussichtspunkt aus konnte er den Blick über ein weites Gebiet 
     schweifen lassen, westlich in die Richtung von Elsted und östlich bis zu den roten Dächern von Oak Green.


    An jenem Tag mutete das Tal verlassen an. Die einzige Gestalt, die er erspähte, war ein einzelner Mann, und selbst der war ein ganzes Stück entfernt. Er stand auf dem kahlen Kamm auf der gegenüberliegenden Talseite und schaute mit einem Feldstecher zum Himmel auf.


    Sam ließ den Blick zu dem Bach wandern, der mitten durchs Tal floss, und hielt Ausschau nach verräterischen Rauchfahnen oder irgendwelchen anderen Anzeichen für ein Lagerfeuer inmitten der dichten Reihe von Weiden und Gebüsch, die das Gewässer säumten. Wie nicht weiter verwunderlich, zogen die leer stehenden Farmen Landstreicher magisch an, und Mr. Cuthbertson hatte ihn angewiesen, sie so gut wie möglich fern zu halten oder zumindest sicherzustellen, dass sie sich nicht in einem der Gebäude einnisteten.


    Seine Sorge war nicht unbegründet. Wenn das Wetter erst einmal umschlug und sie ihre Lagerfeuer nicht nur zum Kochen entzündeten, sondern auch, um sich daran zu wärmen, bestand immer die Gefahr, dass sie unabsichtlich die Scheune oder den Stall, in denen sie Unterschlupf gefunden hatten, in Brand steckten.


    Sam hatte so seine eigene Methode, sich des Problems anzunehmen. Wann immer ihm einer von den Vagabunden über den Weg lief, blieb er stehen und plauderte eine Weile mit ihm, um ihn freundlich wissen zu lassen, dass jemand sich um das Anwesen kümmerte. Sie konnten dort gern eine Rast einlegen, erklärte er ihnen, solange sie keinen Schaden anrichteten, aber sie sollten nicht zu lange verweilen und sich schon gar nicht häuslich niederlassen. Und vor allem sollten sie sich von den Farmgebäuden fern halten; ansonsten konnten sie sich schnell eine Anzeige wegen Hausfriedensbruch einhandeln.


    Das gehörte zu den ungeliebten Aufgaben seines Berufs. 
     Etliche der Landstreicher waren ihm bekannt. Die meisten von ihnen, vertraute Gesichter aus der Vergangenheit, betrachtete er als anständige Männer, denen das Leben übel mitgespielt hatte, und häufig war Sam am Ende dieser Begegnungen um den einen oder anderen Shilling ärmer.


    Ganz anders verhielt es sich mit den Zigeunern, immer mürrisch und verschlossen wie sie waren, wenn sich ihre Wege kreuzten. Sam erkannte die Feindseligkeit in ihren Augen, gewachsen auf einem jahrhundertealten Nährboden der Ablehnung. Ob dies einfach ihrem Wesen entsprach, ihrer Lebensweise oder der Art, wie andere sie behandelten– Leute wie er selbst, wenn man es recht bedachte–, darauf hatte Sam nie eine Antwort für sich finden können. Deshalb hatte er sich im Umgang mit ihnen eine energische, nüchterne Art angewöhnt. Dennoch hinterließen die Begegnungen immer einen schalen Nachgeschmack bei ihm, und er war froh, wenn die Sache vorbei war und er ihre Wohnwagen weiterziehen sah.


    Er sah auf seine Uhr. Es war Viertel vor vier.


    »Komm, Sal. Wird Zeit, dass wir uns wieder auf den Weg machen.«


    Er klopfte seine Pfeife aus und stand auf, musste jedoch warten, bis Sally sich ächzend vom Boden hochgehievt hatte. Armes altes Mädchen. Die Arthritis fraß sich langsam in ihre Gelenke. Sam hoffte, dass es nicht so weit kommen würde, dass er sie einschläfern lassen musste. Er war sich nicht sicher, ob er das übers Herz bringen könnte.


    »Na, dann wollen mir mal weiter.«


    Der kürzeste Weg zu seinem Lieferwagen war auf dem Kamm längs zu dem Sattel, über den der Pfad führte. Sie erreichten ihn kurze Zeit später, und Sam blieb einen Moment stehen und schaute den Pfad entlang. Ihm ging durch den Kopf, wie problemlos es für Eddie sein würde, nach der Arbeit zu Fuß hierher zu kommen.


    »Sally!«


    Der laute Ruf ertönte hinter ihnen, und Sam schaute sich um. Ein junges Mädchen in Schuluniform und mit einem Ranzen in der Hand eilte aus Richtung der Straße den Pfad entlang auf sie zu. Sam winkte.


    »Guck mal, Sal– da ist deine Freundin.«


    Sally, deren Augen ebenfalls nicht mehr die besten waren, schien nicht überzeugt. Sie stieß ein verhaltenes Bellen aus, dann aber wedelte sie mit dem Schwanz.


    »O Sally! Erkennst du mich denn nicht?« Das Mädchen hatte sie erreicht. Sie legte ihren Ranzen und ihren weißen Strohhut auf den Boden, kniete sich hin und schlang die Arme um Sals Hals.


    Sam stand grinsend neben den beiden. »Ich dachte schon, wir hätten dich heute verpasst«, sagte er.


    Sie hieß Nell. Nell Ramsay. Sie wohnte in Oak Green, ging jedoch in Midhurst zur Schule und kam von dort jeden Nachmittag mit dem Bus nach Hause. Sie waren einander zum ersten Mal zu Beginn des Frühlings auf dem Wood Way über den Weg gelaufen, und seitdem waren sie und Sal dicke Freunde geworden.


    »Entschuldigen Sie, Mr. Watkin. Ich hätte zuerst Ihnen guten Tag sagen sollen.« Sie schaute lächelnd auf und strich sich ihr dunkles Haar aus den Augen.


    »Wie geht’s denn so, Herzchen?«


    »Sehr gut, danke der Nachfrage.« Obgleich sie sich sehr gewählt ausdrückte, war sie nicht im Geringsten hochnäsig, und im Lauf des Sommers hatte sie Sam mit ihrer ungekünstelten Art und der Offenheit, mit der sie sich mit ihm unterhielt, regelrecht bezirzt. Um ehrlich zu sein, sie erinnerte ihn an seine Rosie, die ein Jahr jünger war und blond statt dunkelhaarig wie Nell, doch den gleichen erwartungsvollen Blick hatte. Jener Blick, der jungen Mädchen zu eigen war, wenn sie an der Schwelle zur Frau standen.


    Dank ihrer Offenherzigkeit wusste er inzwischen alles 
     über sie– und ihre Familie. Sie waren vor drei Jahren von Midhurst nach Oak Green gezogen, doch ihr Vater arbeitete weiterhin in der Stadt als Buchprüfer und fuhr sie jeden Morgen zur Schule. Bis vor einem Jahr hatte ihre Mutter sie jeden Nachmittag von dort abgeholt. Doch seit sie dreizehn geworden war– Nell war das jüngste der drei Kinder der Ramsays, und ihre beiden Brüder gingen bereits auf die Universität–, wurde sie für alt genug erachtet, allein von der Schule nach Hause zu kommen.


    »Ich habe einen Keks aufgehoben, für den Fall, dass wir uns treffen, Sal. Aber jetzt bin ich nicht mehr so sicher, ob ich ihn dir wirklich geben soll. Du wirst richtig dick.«


    Bei dem Wort »Keks« hatte Sal die Ohren gespitzt, und Nell griff nun, wie verzaubert von jenen feuchten braunen Augen, blindlings in ihren Ranzen und holte einen Ingwerkeks hervor, der sofort in einem Stück verschlungen wurde. Sam schüttelte nur seufzend den Kopf. Der gefräßigste Hund der Welt.


    »Es tut mir Leid, aber ich muss mich heute sputen.« Nell klaubte ihre Sachen vom Boden auf. »Tante Edith besucht uns zum Nachmittagstee, und Mummy hat mir aufgetragen, nicht zu spät zu kommen.« Sie drückte dem seidigen Kopf neben sich einen letzten dicken Kuss auf und erhob sich. »Auf Wiedersehen, Mr. Watkin. Auf Wiedersehen, Sally.«


    Schmunzelnd winkte Sam ihr zum Abschied und schaute ihr dann hinterher, während sie den Pfad hinuntereilte, sich dabei den Ranzen auf den Rücken schwang und mit der freien Hand ihren Hut festhielt. Er wandte sich zum Gehen, musste jedoch abermals innehalten, weil Sally sich auf ihr Hinterteil gepflanzt hatte und sich eifrig das Ohr kratzte. Oder es zumindest versuchte. Es war wahrlich ein Kampf für sie, an diese schwer erreichbare Stelle zu kommen, doch sie mühte sich nach Kräften.


    »Lass gut sein, altes Mädchen. Ich mach das schon für dich.«


    Doch obwohl er sie ausgiebig kratzte, verfehlte es doch die gewünschte Wirkung, und sobald er aufhörte, machte sie sich wieder selbst daran. Sam blieb keine andere Wahl, als zu warten, bis sie bereit war weiterzugehen.


    Er ließ den Blick abermals den Pfad entlangwandern und sah, dass Nell nun schon ein ganzes Stück weiter war und sich der Abzweigung näherte, die sie nach Oak Green bringen würde.


    Dann bemerkte er noch etwas: den Mann, den er zuvor entdeckt hatte, auf dem Kamm auf der gegenüberliegenden Seite des Tals. Der mit dem Feldstecher. Er war noch immer dort.


    Sam hatte ihn für einen Vogelbeobachter gehalten. Von denen waren viele unterwegs, besonders im Sommer, und sie waren leicht zu erkennen. Sie hielten stundenlang am Himmel Ausschau und machten sich hin und wieder Notizen über das, was sie sahen. Doch was immer dieser Bursche jetzt beobachtete, es war ganz sicher kein Vogel. Er hatte seinen Feldstecher auf das Tal unter sich gerichtet, was Sam merkwürdig fand, da es dort nichts zu sehen gab. Nichts von Interesse.


    Es sei denn, man zählte Nell, die nunmehr den Pfad verlassen hatte und über die offene Wiese auf die roten Dächer von Oak Green zulief, wobei ihr weißer Hut auf und ab tanzte wie eine im Bach treibende Blume.
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    »Vane? Philip Vane?« Bennett starrte den Chief Inspector ungläubig an. »Ist das Ihr Ernst?«


    »Voll und ganz, Sir. Kennen Sie ihn?« Sinclair behielt die Fotografie, die er gerade aus seiner Aktenmappe gezogen hatte, in der Hand.


    Bennett verlangte mit einer ärgerlichen Geste danach, und Sinclair reichte ihm den Abzug. Es handelte sich um eine professionelle Porträtaufnahme, die er sich aus dem Bildarchiv einer Illustrierten besorgt hatte. Sie zeigte einen Mann um die vierzig mit einem schmalen, vornehmen Gesicht, auf dem ein Ausdruck von Langeweile lag. Er war in einen eleganten Abendanzug gekleidet und trug um den Hals das Seidenband irgendeines Ordens. Der Assistant Commissioner starrte das Bild einen Moment lang an, dann nickte er.


    »Das ist Vane«, bestätigte er. »Wir sind uns einige Male begegnet.« Er sah den Chief Inspector an, dann schaute er zu Holly, der neben ihm saß. Das fahle Herbstlicht, das durch die Fenster seines Büros hereinschien, verlieh ihren Gesichtern eine bleierne Farbe. »Hat einer von Ihnen beiden eine Ahnung, wer er ist?«, fragte er tonlos.


    »Hab noch nie von ihm gehört, Sir.«


    Während Holly umgehend antwortete, ließ sich Sinclair Zeit mit seiner Erwiderung. Gewarnt von der Reaktion seines Vorgesetzten, wählte er seine Worte mit Bedacht. »Ich weiß, dass er im Außenministerium arbeitet«, sagte er. Um ehrlich zu sein, er war über die betreffende Person bedeutend besser informiert. Der Ausdruck in Bennetts Augen allerdings ließ vermuten, dass es wahrscheinlich klüger wäre, dieses Wissen zumindest vorerst für sich zu behalten.


    »Oh, etwas mehr gibt es über ihn schon zu sagen.« Bennett sprach mit sanfter Stimme, dennoch bemerkte der Chief Inspector den warnenden Unterton. »Vane gilt als Experte für europäische Angelegenheiten und hat eine recht gehobene Position inne.«


    Sinclair gelang es, eine beeindruckte Miene aufzusetzen.


    »Darüber hinaus ist er ein persönlicher Freund der königlichen Familie. Wussten Sie das?«


    »Das wusste ich nicht, Sir.« Unter diesen Umständen schien eine Lüge zulässig.


    »Ja, und er ist ein gern gesehener Jagdgast auf Sandringham.« Bennetts Blick wurde bohrend.


    »Was sagt man dazu!« Holly stieß einen anerkennenden Pfiff aus. »Und das ist der Knabe mit dem Wagen?«


    Bennett ignorierte ihn. Sein Blick blieb starr auf Sinclairs Gesicht gerichtet. Der Chief Inspector war mit einer gewissen Anspannung zu diesem auf seine Bitte hin anberaumten Treffen gekommen. Jetzt machte er sich Luft.


    »Bei allem Respekt, Sir, es geht hier nicht darum, ob Philip Vane beim Außenministerium hoch angesehen ist– ich bin sicher, dass dem so ist–, ja noch nicht einmal, ob er bei Hofe auf der Gästeliste steht. Die Frage ist ganz einfach: Ist er ein Mörder oder nicht?«


    Bennett schnappte hörbar nach Luft, und der Chief Inspector wappnete sich für die Explosion, die gleich folgen würde. Nachdem er die Hälfte seines Lebens im Schatten von Whitehall gearbeitet hatte, wusste er nur zu gut, welche Auswirkungen selbst nur der Hauch eines Skandals für jene in Amt und Würden haben konnte. Nichtsdestotrotz war er von der Heftigkeit der Reaktion seines Vorgesetzten überrascht. Einen Moment lang fragte er sich, ob hier sogar noch mehr auf dem Spiel stand, als er vermutete.


    Bennett gab sich unterdessen alle Mühe, die Fassung zu wahren. Er rang sichtlich um einen beherrschten Ton. »Einmal abgesehen von der Tatsache, dass er einen Wagen dieser Marke besitzt, haben Sie sonst irgendeinen Grund zu der Annahme, dass er einer sei?«


    »Sir, im Moment habe ich nichts weiter als Informationen…«


    »Können Sie einen Mann wie Philip Vane wirklich solch bestialischer Verbrechen für schuldig halten?«, fiel ihm der Assistant Commissioner ins Wort. »Ganz ehrlich, Chief Inspector?«


    »Nun, es steht mir nicht zu, das zu beurteilen.« Sinclair 
     war bemüht, sich schockiert zu geben. Er erkannte, dass er sich mitten in einem Minenfeld befand. »Aber ich muss betonen, dass es sehr wahrscheinlich ist, dass der Mann, nach dem wir suchen, einen außergewöhnlichen Hintergrund hat. Ansonsten hätten wir ihn schon längst geschnappt. Und niemand kann einfach seines Standes, seiner Klasse wegen ausgeschlossen werden…«


    In diesem Moment war dem Chief Inspector Franz Weiss’ Bemerkung zu diesem Thema wieder eingefallen.


    »Dessen ungeachtet bin ich derzeit nur an Fakten interessiert. Lassen Sie mich Ihnen berichten, was ich herausgefunden habe.« Er hatte bereits die Aktenmappe im Schoß aufgeklappt und sprach weiter, bevor Bennett ihn unterbrechen konnte. »Vane hat einen Mercedes-Benz des fraglichen Modells im Juni 1929 gekauft– wie Sie sich erinnern, ist das Mädchen aus Henley im Juli jenes Jahres verschwunden. Im Oktober wurde er in die britische Botschaft in Berlin versetzt, wo er tätig war, bis er im Juli dieses Jahres nach London zurückbeordert wurde.« Sinclair blickte auf. »Uns hat der lange zeitliche Abstand zwischen dem früheren Fall und dem Mord in Bognor Regis, der Ende Juli verübt wurde, Rätsel aufgegeben, und wir haben bereits die Möglichkeit erwähnt, dass der Mörder während jenes Zeitraums im Ausland gewesen sein könnte.« Er senkte wieder den Blick. »Oh, nebenbei bemerkt, der Grund, weshalb er einen Mercedes statt eines einheimischen Wagens gekauft hat, war gerade, weil er seine Versetzung nach Deutschland erhalten hatte. Er ist offenkundig davon ausgegangen, dass es einfacher wäre, das Fahrzeug dort drüben gewartet und repariert zu bekommen.«


    Im Büro herrschte Schweigen. Holly sah die beiden Männer an. Der Assistant Commissioner war kreidebleich. Als er endlich sprach, vermochte er seinen Zorn kaum im Zaum zu halten. »Haben Sie unter seinen Kollegen und Freunden Erkundigungen über Vane eingeholt, Chief Inspector?«


    »Gütiger Himmel, nein. Er ist ein Staatsdiener, Sir. All diese Dinge stehen in seiner Personalakte.« Sinclair tippte auf die Aktenmappe auf seinem Knie. »Ebenso wie der Kauf jenes Wagens.«


    »Und seine Gründe, seine persönlichen Gründe, ein deutsches Fahrzeug zu kaufen? Standen die auch in seiner Personalakte?«


    »Tratsch, Sir. Allgemein bekannt.« Sinclair ließ sich nicht aus der Fassung bringen. »Sein Name stand auf der Liste, die uns die Mercedes-Vertretung geschickt hat. Er ist der Einzige, den wir noch nicht überprüft haben. Unter normalen Umständen hätte ich vermutlich bereits mit ihm gesprochen, wenn er derzeit nicht im Ausland wäre. Aber man hat mir versichert, dass er bald zurückkehren wird.«


    »Sie können sich glücklich schätzen, dass Sie es noch nicht getan haben«, zischte Bennett, und Angus Sinclair zog überrascht die Augenbrauen hoch. »Ich warne Sie, Chief Inspector. Seien Sie vorsichtig. Wenn diese Sache schief geht, dann wird es Sie teuer zu stehen kommen. Von diesem Moment an bewegen Sie sich auf sehr dünnem Eis.«


    »Tue ich das, Sir?« Sinclair, obschon nun selbst wütend, erwiderte den drohenden Blick seines Vorgesetzten sehr kühl. »Nun, das lässt sich nicht ändern. Von diesem Moment an ist Philip Vane offiziell ein Verdächtiger. Er muss aufgefordert werden, detailliert darzulegen, wo er an den fraglichen Tagen im Juli und September gewesen ist, und, soweit möglich, Beweise dafür zu liefern.«


    »Und wie gedenken Sie ihm dieses Eindringen in sein Privatleben zu erklären?«


    »Gar nicht, es sei denn, er verlangt danach. In dem Fall würde ich ihm die Wahrheit sagen.«


    Bennett atmete tief durch. Die Farbe war in sein Gesicht zurückgekehrt, doch nun leuchteten zwei rote Flecken auf seinen Wangen. Er starrte den Chief Inspector hektisch blinzelnd an. 
     Holly räusperte sich. »Während Sie sich das in aller Ruhe durch den Kopf gehen lassen, Sir, gäbe es da noch etwas anderes, was Sie vielleicht in Betracht ziehen sollten.«


    »Und was ist das, Arthur?«, kam es von Sinclair, ohne dass er das Blickduell mit dem Assistant Commissioner unterbrach.


    »Sie könnten ihn ein bisschen im Auge behalten.«


    »Sie wollen Philip Vane beschatten lassen?« Bennett konnte sich nicht länger beherrschen und schlug mit der Faust auf den Schreibtisch. »Haben Sie denn völlig den Verstand verloren?«


    »Nein, Sir. Ich halte das für einen sehr vernünftigen Vorschlag. Aber vielleicht ist mir ja auch das Hungern auf den Verstand geschlagen.« Holly lächelte reumütig, um die angespannte Atmosphäre etwas zu lockern. »Aber bis Sie entschieden haben, ob Angus die Erlaubnis erhält, mit diesem Burschen zu reden, oder nicht, kann es schließlich nicht schaden, ihn im Auge zu behalten, oder?«


    »Kommt gar nicht in Frage. Ist das klar?«


    »Dürfte ich dann einen Kompromiss vorschlagen?«, mischte Sinclair sich ein. »Vane besitzt noch immer diesen Wagen. Er steht zurzeit in einer Garage hier in London. Ich würde anraten, Sir– und zwar dringend–, dass zumindest der Wagen bis auf weiteres unter Observation gestellt wird. Wenn Vane darin die Stadt verlässt, muss er beschattet werden.«


    Bennett sah aus wie ein Mann, der gezwungen wurde, eine Dosis Zyankali zu schlucken, doch er nickte. »Nun gut. Dem stimme ich zu. Aber nicht mehr.«


    »Und dann bleibt da immer noch die Sache mit der Befragung.« Sinclair ließ einfach nicht locker. »Ich bitte um Ihre Erlaubnis, mit Philip Vane sprechen zu dürfen, und zwar zum frühestmöglichen Zeitpunkt. Wenn sich der Verdacht als unbegründet erweist, dann umso besser. Dann können wir seinen Namen von der Liste streichen.«


    Der Assistant Commissioner saß zusammengesunken in seinem Sessel, die Lippen nicht mehr als ein schmaler Strich. »Ich sehe mich gezwungen, Sie daran zu erinnern, dass Sie keinerlei Beweise gegen diesen Mann haben.«


    »Dessen bin ich mir bewusst, Sir.«


    »Ja, aber ist Ihnen auch wirklich bewusst, was Sie da vorhaben? Es geht nicht nur um Vanes Position im Außenministerium. Er hat sehr einflussreiche Freunde in vielen Bereichen.«


    »Sie wollen damit doch sicherlich nicht etwa andeuten, dass wir ihn aus diesen Gründen nicht befragen sollten, Sir.«


    Bennetts Lippen wurden weiß vor Zorn. Holly sah nervös von einem zum anderen und fragte sich, ob er eingreifen sollte. Er sorgte sich um seinen Freund.


    »Ich muss mir die Sache durch den Kopf gehen lassen«, erklärte der Assistant Commissioner gepresst. Er gab sich alle Mühe, ruhig zu bleiben.


    »Selbstverständlich, Sir. Ich verlasse mich jedoch darauf, dass Sie sich alsbald entscheiden werden.« Sinclair war unerbittlich.


    »Chief Inspector! Sie haben erreicht, was Sie wollten. Übertreiben Sie es nicht!« Bennett starrte ihn wütend an. »Ich erwarte Sie beide hier um fünf Uhr. Das wäre vorerst alles.«


    Die beiden Männer standen auf und verließen schweigend das Büro. Sie hatten noch nicht ganz das Vorzimmer hinter sich gelassen und waren hinaus auf den Korridor getreten, als Holly Sinclair am Arm packte.


    »Was ist denn in Sie gefahren, Angus? Sind Sie auf einen vorzeitigen Ruhestand aus, Mann?«


    »Er ist ein persönlicher Freund der königlichen Familie. Er ist ein gern gesehener Jagdgast auf Sandringham!«


    Holly sah, dass er sich von der eisigen Fassade seines Freundes in Bennetts Büro hatte täuschen lassen. Die Wangen 
     des Chief Inspector leuchteten krebsrot vor Zorn. Seine stahlgrauen Augen, deren Blick sonst so kühl war, blitzten.


    »Beruhigen Sie sich, Herrgott noch mal«, drängte er. »Sie sind diese Sache angegangen wie ein Stier ein rotes Tuch. So kenne ich Sie ja gar nicht. Geben Sie Bennett ein bisschen Zeit, das Ganze zu verdauen.«


    Sinclair wartete schweigend und mit grimmiger Miene, während zwei Detectives im Korridor an ihnen vorbeigingen. Er erwiderte ihren Gruß mit einem knappen Nicken.


    »Er sucht nach einem Weg, sich aus der Sache herauszuwinden. Sie werden es sehen– er wird mich nicht an Vane heranlassen.«


    »Wie wollen Sie das denn wissen?« Holly erhob mahnend den Finger. »Geben Sie dem Mann eine Chance. Wie dem auch sei, wir werden es früh genug erfahren. Fünf Uhr, hat er gesagt.«


    



    Doch so lange mussten sie nicht warten. Eine volle Stunde vor dem verabredeten Termin erhielt Sinclair einen dringenden Anruf, der ihn in das Büro des Assistant Commissioner zitierte. Als er die Treppe zur darunterliegenden Etage hinabeilte, erspähte er den Chief Superintendent, schlanker von seiner inzwischen mehrere Wochen andauernden Fastenkur, der mit ausholenden Schritten in die gleiche Richtung hastete.


    »Was gibt es denn jetzt, frage ich mich?« Sinclair hatte ihn im Vorzimmer eingeholt. Sie warteten, während Bennetts Sekretärin ihr Eintreffen meldete. »Ich hätte nicht gedacht, dass es unser Herr und Gebieter so eilig hat, die Sache vom Tisch zu bekommen.«


    Der Chief Inspector hatte sich gewappnet, den Kampf wieder aufzunehmen, er war fest entschlossen, in dieser Sache nicht klein beizugeben. Als sie jedoch das Büro betraten, sah er auf den ersten Blick, dass sich die Lage geändert hatte. 
     Bennett saß an seinem Schreibtisch, bleicher als gewöhnlich. Seine Augen waren unnatürlich weit aufgerissen, als er zu den beiden Männern aufsah. In seiner Miene lag ein Ausdruck tiefer Bestürzung.


    »Bitte, Gentlemen, nehmen Sie Platz.«


    Sinclair gehorchte und bemerkte dabei auf der Schreibtischunterlage einen Stapel Telegrammformulare. Bennett war bei ihrem Eintritt damit beschäftigt gewesen, sie durchzuschauen. Jetzt wandte er seine Aufmerksamkeit wieder dem kleinen Häufchen zu, blätterte einen Moment lang die Seiten durch, bevor er abermals die beiden Männer ansah.


    »Seit unserem letzten Gespräch habe ich eine Nachricht als Antwort auf das Gesuch erhalten, das wir an die Internationale Kriminalpolizeiliche Kommission geschickt haben. Sie werden sich erinnern, dass wir die Kommission um Informationen über mögliche Verbrechen gebeten haben, die Ähnlichkeiten mit den hier verübten aufweisen.«


    »Und gibt es in Wien eine Akte über solche Fälle?« Sinclair konnte seine Neugier nicht länger zügeln.


    »Ja… ich denke schon… jetzt.« Bennett zögerte. »Aber dieses Telegramm kommt aus Berlin. Es wurde mir von Arthur Nebe geschickt.« Er blickte auf und sah Sinclair in die Augen.


    »Nebe?« Holly kämpfte mit der unvertrauten Aussprache.


    »Ihr Namensvetter, Arthur.« Sinclair ließ den Assistant Commissioner nicht aus den Augen. »Er ist der Berliner Polizeipräsident, der Leiter ihrer Kriminalpolizei.«


    Bennett schluckte. Seine Stimme war etwas heiser geworden. »Nebe hat durch die Kommission von unserem Gesuch erfahren. Er hat sie um die Erlaubnis gebeten, direkt darauf zu antworten, unter Berufung auf ›besondere Umstände‹… Aus seiner Nachricht ist nicht ersichtlich, um welche Umstände es sich dabei handelt.« Der Commissioner presste die Lippen aufeinander.


    Sinclairs Blick wanderte zum Fenster, vor dem sich bereits die Dunkelheit herabgesenkt hatte. Die Lichter in den Gebäuden jenseits des Flusses schimmerten fahl. Der Dunst, der sich den ganzen Tag über verdichtet hatte, verwandelte sich in Nebel.


    Bennett fuhr fort: »Wie es scheint, ermittelt die deutsche Polizei seit einiger Zeit in einer Anzahl von Fällen, die unseren ähneln. Nebe sagt nicht, wie viele Fälle es sind, aber er berichtet, dass sie sich über einen Zeitraum von zwei Jahren erstrecken, beginnend Ende 1929…« Er blickte auf und sah Sinclair abermals durchdringend in die Augen. »Ja. Ganz genau. Das passt auf den Zeitraum, in dem Vane in Deutschland tätig war.«


    Der Chief Inspector schwieg. Er empfand keinen Triumph, sondern nur Mitleid mit seinem Vorgesetzten, dessen Nervenprobe gerade erst begann.


    »Bis er aus Wien hörte, wusste Nebe nicht, dass wir hier vergleichbare Fälle untersuchen.« Der Assistant Commissioner hatte seine Aufmerksamkeit wieder dem Telegramm zugewandt. »Er schlägt vor, dass die Kriminalbehörden unserer beiden Länder in dieser ›außerordentlichen Angelegenheit‹– ich zitiere da wörtlich– zusammenarbeiten sollten, und sagt, dass er einen Beamten nach London entsandt hätte, ›um Ihnen einen ausführlichen Bericht über den Stand der in Deutschland laufenden Ermittlungen zu geben und Sie nach besten Kräften zu unterstützen‹. Wirklich freundlich von ihnen, unter den Umständen. Mein Gott, ich frage mich, wie viel sie wissen. Wie viel sie vermuten.« Bennett schüttelte verzweifelt den Kopf. »Dieser Mann ist bereits auf dem Weg hierher. Er wird morgen in London eintreffen.«


    Er legte die Telegramme beiseite. Dann schloss er die Augen, stützte das Kinn auf die Hände und saß eine Weile reglos wie eine Statue da. Als sich das Schweigen in die Länge zog, warf Holly Sinclair einen fragenden Blick zu, doch der 
     Chief Inspector legte den Finger an die Lippen und schüttelte den Kopf.


    Dann schlug Bennett die Augen auf. »Ich muss mich bei Ihnen entschuldigen, Chief Inspector.«


    »Das ist nicht nötig, Sir. Ich bin ebenso entsetzt wie Sie«, erwiderte Sinclair pflichtschuldig, doch noch im selben Moment wurde er sich mit flauem Gefühl bewusst, wie genau Philip Vane zumindest einem der Persönlichkeitsprofile entsprach, die Dr. Weiss während ihrer Unterhaltung in Highfield skizziert hatte: ein Mann, geschützt von seiner gesellschaftlichen Stellung und in der Lage, seine Spuren zu verwischen.


    Der Assistant Commissioner straffte sich. »Wollen wir uns besser praktischen Dingen zuwenden. Vanes Name sollte auf keinen Fall publik gemacht werden, bis wir Gelegenheit hatten, mit ihm zu sprechen. Stimmen wir da überein?«


    »Voll und ganz, Sir.«


    »Sie sagen, er ist im Ausland?«


    »Mir wurde gesagt, er sei im Auftrag der Regierung unterwegs. Er kommt nächste Woche zurück.«


    »Gut. Bis dahin haben wir gehört, was unser deutscher Kollege zu berichten hat, und haben eine bessere Vorstellung der aktuellen Lage. Aber wir machen uns besser auf das Schlimmste gefasst. Es könnte sehr gut sein, dass ein hoher Regierungsbeamter für diese Verbrechen verantwortlich ist und dass unter seinen Opfern Bürger eines Landes sind, in dem er als offizieller Abgesandter tätig war. Ich muss wohl nicht erwähnen, dass wir es mit einer solchen Situation noch nie zu tun hatten. Aber wir müssen uns der Sache stellen. Gentlemen…«


    Bennett blieb in seinem Sessel sitzen, hob aber matt die Hand zum Abschied, als die anderen beiden Männer sich zum Gehen wandten. An der Tür drehte Sinclair sich noch einmal um und sah, wie Bennett von neuem begann, die Telegramme 
     durchzublättern. Es erschreckte ihn, wie sehr das Gesicht des Assistant Commissioner in der letzten Viertelstunde gealtert war.
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    »Krim… Krimin…?«


    Arthur Holly starrte angestrengt auf das weiße Pappkärtchen, das Sinclair ihm gerade gereicht hatte. Es war erst kurz nach vierzehn Uhr, dennoch waren alle Lichter in Bennetts Büro, einschließlich seiner mit einem grünen Schirm versehenen Schreibtischlampe, eingeschaltet. Draußen drückte der feuchte Nebel gegen die Fensterscheiben und reduzierte das bereits spärliche Tageslicht auf ein spülwasserfarbenes Schimmern. Seit ihrem letzten Treffen waren keine vierundzwanzig Stunden vergangen.


    »Krim-in-al …?« Holly verzog wütend das Gesicht. Er war dem Wort, mit dem er kämpfte– Kriminalkommissar– noch nie begegnet, und er hatte Schwierigkeiten, sich durch die schier endlosen Silben zu arbeiten.


    »Er ist ein deutscher Inspector, Arthur«, kam Sinclair ihm zu Hilfe. »Ein Polizist, genau wie wir.«


    Holly schnaubte abfällig. Seit ihrem letzten Gespräch am Vortag waren ihm Bedenken gekommen, ob es tatsächlich klug war, einen Ausländer bei einem so heiklen Fall an ihren Besprechungen teilhaben zu lassen– Zweifel, die er Sinclair gegenüber kurz zuvor unter vier Augen geäußert hatte. Die Tatsache, dass ihr Besucher Deutscher war– oder ein »Hunne«, wie der Chief Superintendent es ausdrückte–, machte die Sache nur schlimmer.


    »Probs… Prost …« Jetzt rang er mit dem Namen. »Probst! Jetzt hab ich’s. Hans-Jo… Hans-Joa?«


    »Hans-Joachim Probst! Himmelherrgott noch mal, Chief Superintendent!« Bennett riss der Geduldsfaden. Seine Nerven waren schon den ganzen Vormittag über zum Zerreißen angespannt.


    »Danke, Sir.« Holly stand unbeeindruckt auf und legte die Karte wieder auf den Schreibtisch seines Vorgesetzten. Sie war einige Minuten zuvor eingetroffen, zusammen mit der Nachricht vom Empfang, dass ihr Besitzer unten in der Eingangshalle warte. Bennett hatte Anweisung gegeben, dass man den Mann unverzüglich zu seinem Büro im ersten Stock geleiten solle.


    Nebes Abgesandter hatte sich verspätet– sie hatten ihn den ganzen Vormittag über erwartet–, doch die Schuld daran lag nicht bei ihm. Nebel über dem Ärmelkanal hatte die Abfahrt der Fähre verzögert, und bei einem Anruf am Victoria-Bahnhof musste Sinclair erfahren, dass der Fährzug aus Berlin erst nach ein Uhr eintreffen würde. Um zwanzig Minuten nach eins hatte Kommissar Probst angerufen, um seine Ankunft zu melden. Bennett, der offensichtlich nicht bedacht hatte, dass der Nebel das Tempo der Taxis auf Kriechgeschwindigkeit reduzieren würde, hatte umgehend Holly und Sinclair zu sich bestellt. Seitdem saßen die drei Männer in seinem Büro und drehten Däumchen.


    Sinclair musterte den Assistant Commissioner und bemerkte dessen gepeinigten Blick und sein blasses Gesicht. Er fragte sich, was für eine Nacht Sir Wilfred wohl hinter sich hatte. Seine eigene war alles andere als geruhsam gewesen. Es gab keinen Polizisten, dem bei dem Gedanken an die Verhaftung eines hochrangigen Staatsdieners nicht der Angstschweiß ausbrach; noch dazu eines Staatsdieners, der in den höchsten Gesellschaftskreisen des Landes verkehrte. Angesichts der schrecklichen Anklage, die möglicherweise gegen Philip Vane erhoben werden würde, konnte sich der Fall schnell in einen Albtraum verwandeln. Die Beweise mussten 
     absolut wasserdicht sein. In dieser Hinsicht machte sich der Chief Inspector keinerlei Illusionen. Die Reaktion auf einen geplatzten Prozess würde schnell und gnadenlos sein. Und von ihnen dreien hatte der Assistant Commissioner am meisten zu verlieren.


    Es klopfte leise, und Bennetts Sekretärin steckte den Kopf zur Tür herein. »Der deutsche Gentleman ist hier, Sir.«


    »Führen Sie ihn bitte herein, Miss Baxter.« Bennett stand auf, und die anderen beiden folgten seinem Beispiel. Als ihr Besucher eintrat, kam der Assistant Commissioner hinter seinem Schreibtisch hervor und streckte ihm die Hand hin. »Kommissar Probst?«


    »Sir Wilfred.« Sie gaben einander die Hand, wobei Probst den Handschlag mit einer förmlichen Verbeugung begleitete. Er war Ende dreißig, mit blondem, lockigem Haar, das am Ansatz bereits zurückging und seine hohe Stirn noch betonte. Von Statur war er eher schmächtig, und er trug einen altmodisch geschnittenen Anzug und ein Hemd mit einem Vatermörderkragen. Sowohl sein Auftreten als auch sein Aussehen waren Sinclair im ersten Moment pedantisch und schulmeisterlich erschienen, bis die beiden Männer einander vorgestellt wurden und der Chief Inspector unvermittelt in zwei Augen blickte, die so kühl und wachsam waren wie seine eigenen, doch nicht ohne ein Aufblitzen von Humor in ihren blauen Tiefen.


    Neugierig musterte er ihren Gast, während Bennett ihn zum Konferenztisch führte. Der erste Eindruck von Steifheit und Förmlichkeit verflog alsbald. Um genau zu sein, wenn man bedachte, dass der Kommissar gerade eine lange, ermüdende Reise hinter sich hatte und ihm nun eine schwierige und heikle Besprechung mit Fremden bevorstand– und noch dazu nicht in seiner Muttersprache–, war Probsts Haltung wahrlich bemerkenswert. Während die anderen um ihn herum Platz nahmen, öffnete er ganz gelassen die Riemen seiner 
     Aktentasche, holte eine dicke, mit schwarzem Band zusammengehaltene Akte hervor und legte sie vor sich auf den Tisch.


    »Bevor wir beginnen, Kommissar– kann ich Ihnen eine Erfrischung anbieten? Kaffee? Tee? Etwas zu essen vielleicht?« Bennett hatte am Kopfende des schmalen Eichentisches Platz genommen und Holly und Sinclair rechts und links neben sich platziert, so dass sie Probst gegenübersaßen. Der Assistant Commissioner war alles andere als gelassen. Er rutschte nervös auf seinem Stuhl hin und her und schaute dabei aus dem Fenster in den Nebel, so als suche er dort nach einer Eingebung. Er wirkte wie das genaue Gegenteil ihres Besuchers, der gelassen die Unterlagen in seiner Akte ordnete, während er darauf wartete, dass die Besprechung begann.


    »Vielen Dank, Sir Wilfred. Ich habe im Zug zu Mittag gegessen. Ein Glas Wasser genügt.« Mit einem Lächeln und einem Nicken griff Probst nach der Karaffe, die auf dem Tisch stand, und schenkte sich ein Glas ein.


    »Dürfte ich zu Beginn erst einmal sagen, wie froh ich bin, dass Sie unsere Sprache so fließend beherrschen.« Es widerstrebte dem Assistant Commissioner, zur Sache zu kommen, und so suchte er verzweifelt nach Ausflüchten, um diesen Moment hinauszuzögern. »Ansonsten hätte ich wohl leider einen Dolmetscher dazuholen müssen, etwas, was mir unter den gegebenen Umständen sehr unlieb wäre.« Er warf dem Kommissar einen viel sagenden Blick zu, vielleicht in der Hoffnung, im Voraus zu erfahren, ob die schockierende Entdeckung, die die Vertreter des Yard gemacht hatten, ihren Kollegen in Berlin bereits bekannt war. Das diskrete Nicken, mit dem Probst antwortete, war in dieser Hinsicht allerdings wenig erhellend.


    »Ich danke Ihnen für Ihr freundliches Kompliment, Sir Wilfred, doch das Lob gebührt einer Dame in Berlin, einer gewissen Miss Adamson aus Durham. Ich habe sie viele Jahre 
     lang zweimal die Woche besucht, und ihr habe ich es zu verdanken, dass ich mit den Werken von Sir Walter Scott und Robert Louis Stevenson vertraut bin, die ich ihr alle von Anfang bis Ende vorgelesen habe. Etwas, was mir großes Vergnügen bereitet hat, das dürfen Sie mir glauben, doch leider wohl kein ebensolches Vergnügen für die arme Miss Adamson war, da es die einzigen Bücher zu sein schienen, die sie zu diesem Zweck benutzte, und sie hatte viele Schüler.«


    Sinclair bemerkte amüsiert, dass es ihr Besucher war, der versuchte, seinen Gastgebern die Befangenheit zu nehmen, nicht umgekehrt.


    »Aber vielleicht interessiert es Sie zu erfahren, wo ich meine Grundkenntnisse der Sprache erworben habe«, fuhr Probst fort. »In einem Kriegsgefangenenlager. Noch recht früh im Krieg – 1915 – wurde ich in die Luft gejagt… das ist der korrekte Ausdruck, oder nicht, ›in die Luft gejagt‹?« Seine blauen Augen blitzten. »Als ich wieder zu mir kam, befand ich mich in einem britischen Feldlazarett. Den Rest des Krieges habe ich dann in einem Lager in der Nähe von Carlisle zugebracht, wo ich nicht nur Englisch gelernt habe, sondern auch das Körbeflechten und das Maurern. Selten habe ich meine Zeit nutzbringender verbracht, weder vorher noch nachher.«


    Diese weitschweifigen Ausführungen schienen die gewünschte Wirkung auf Bennett zu haben, bemerkte Sinclair. Der Assistant Commissioner hatte das Kinn aufgestützt und lauschte gebannt. Ein Blick zu Holly, der auf der anderen Seite von ihm saß, offenbarte ein gänzlich anderes Bild. Der Chief Superintendent hatte anscheinend keinen Ausländer– noch dazu einen Hunnen– erwartet, der mit solchem Aplomb in geschliffenem Englisch schwadronierte. Blanke Ungläubigkeit stand ihm in sein bulliges Gesicht geschrieben.


    Bennett gab sich einen Ruck. »Dann lassen Sie uns nun zum eigentlichen Grund dieses Treffens kommen.« Er wandte 
     sich an Probst. »Herr Nebe hat uns in seinem Telegramm mitgeteilt, dass Sie in Deutschland in einer Mordserie ermitteln, die möglicherweise in Verbindung zu ähnlichen Verbrechen steht, die derzeit hier untersucht werden. Wir sind sehr daran interessiert, mehr über diese Fälle zu hören und was immer sonst Sie uns berichten können.«


    Probst nickte. »Ich bin mit allen nötigen Informationen gewappnet, Sir Wilfred. Die Morde, die ich Ihnen jetzt beschreiben werde, haben eine eindeutige ›Signatur‹, eine, die Ihnen möglicherweise vertraut ist. Sollte das der Fall sein, sind wir bereit, Ihnen jede erdenkliche Unterstützung anzubieten, um diesen Mann vor Gericht zu bringen. Ich spreche dabei nicht nur für meine Vorgesetzten in Berlin, sondern auch für die bayrische Polizei.«


    »Die bayrische Polizei?« Bennett war perplex.


    »Ja, zwei der Morde, um die es hier geht, geschahen dort. Die anderen vier in Preußen. Sie wurden innerhalb eines Zeitraums von gut zwei Jahren, zwischen Dezember 1929 und April dieses Jahres, verübt. Seither wurden keine neuen Morde mehr gemeldet; das heißt natürlich, keine, bis wir von Ihrer Anfrage an die Internationale Kommission hörten.«


    »Dann sind es also alles in allem sechs?« Der Assistant Commissioner rang mit dieser erschreckenden Zahl.


    »Sechs, ja… obwohl es mehr sein können.« Probst hob den Kopf und sah die anderen an.


    »Wieso sagen Sie das?«, wollte Holly wissen.


    »Aus zwei Gründen, Chief Superintendent. Zum einen versteckte dieser Mörder die Leichen seiner Opfer anschließend oder versuchte es zumindest. Wir glauben, sein Ziel ist es, eine falsche Fährte zu legen– um sicherzustellen, dass er seine Spur gründlich verwischt hat, wenn die Leiche schließlich gefunden wird. Daher ist es durchaus möglich, dass noch andere Leichen ihrer Entdeckung harren.« Probst zuckte die Achseln. »Ob denn noch andere kleine Mädchen vermisst 
     werden, möchten Sie wissen? Kinder, deren Verbleib unbekannt ist? Leider lautet die Antwort Ja, doch die Gründe dafür sind vielfältig und stehen nicht zwangsläufig mit diesem oder irgendeinem anderen Verbrechen in Verbindung.« Der Kommissar hielt inne und runzelte die Stirn.


    »Ich bin sicher, Sie alle wissen, dass mein Land seit Kriegsende schwere Zeiten durchgemacht hat. Zuerst die Geldentwertung, dann die Wirtschaftskrise. Wir mussten Reparationen zahlen. All das spiegelt sich in unserer politischen Lage wider. Die deutsche Gesellschaft ist aus dem Lot geraten, und ein Ergebnis davon ist die wachsende Zahl zerbrochener Familien. Immer mehr Menschen müssen betteln gehen… junge Leute, die auf die Straße gesetzt wurden. Mehr muss ich wohl nicht sagen. Wenn dieser Mann nach Opfern sucht, die nicht vermisst werden, hätte er sich kaum einen besseren Jagdgrund aussuchen können als Deutschland in diesen unsicheren Zeiten.«


    »Ja, verstehe, Kommissar…« Bennett wand sich unbehaglich unter dem kühlen Blick des Berliner Polizisten. »Aber können Sie uns denn keine Einzelheiten über diese Morde berichten? Wir müssen entscheiden, ob sie unseren eigenen Fällen gleichen.«


    »Ich glaube, das tun sie«, erwiderte Probst prompt. »Selbst anhand der wenigen Informationen, die wir Ihrer Anfrage in Wien entnehmen konnten, scheint es so gut wie sicher, dass wir es mit ein und demselben Täter zu tun haben. Aber ich überlasse die Entscheidung natürlich Ihnen, Sir Wilfred.« Inzwischen hatte der Kommissar einen altmodischen Kneifer aus seiner Brusttasche gezogen und setzte ihn nun auf, um die Unterlagen in seiner Aktenmappe zu Rate zu ziehen. Die goldgerahmten Gläser, die hoch auf seiner Nase saßen, ließen ihn noch schulmeisterlicher und älter wirken.


    »Die Opfer in Deutschland waren alle Mädchen im Alter zwischen zehn und dreizehn. Sie befanden sich alle noch 
     nicht in der Pubertät. In allen Fällen wurden die Mädchen vergewaltigt und erwürgt, gefolgt von der Verstümmelung des Gesichts, wofür der Mörder, nach den Befunden unserer Gerichtsmediziner, immer dieselbe oder eine identische Waffe benutzt hat.«


    »Und könnte dies ein Hammer sein?«, fragte Sinclair leise.


    »Ja, ein gewöhnliches Steinmetzwerkzeug.« Probst blickte auf. »Ist es bei den Opfern hier das gleiche Werkzeug? Ihre Anfrage an die Kommission nannte in diesem Punkt keine Einzelheiten.«


    Bevor Sinclair antworten konnte, mischte Bennett sich ein. »Unsere Schlussfolgerungen sind den Ihren sehr ähnlich. Ich denke, wir können davon ausgehen, dass es sich aller Wahrscheinlichkeit nach um denselben Mann handelt. Wir ermitteln hier in zwei Fällen. Mehr darüber später. Bitte, fahren Sie doch fort…« Er bedachte den Chief Inspector mit einem warnenden Blick.


    Probst beugte sich wieder über seine Aktenmappe. »Die wenigen Anhaltspunkte, die wir haben, veranlassen uns zu der Annahme, dass die Kinder verschleppt wurden, gemeinhin an einer Straße, und im Auto zum Tatort gebracht wurden, der vermutlich im Voraus ausgesucht wurde. Bei den ersten beiden Morden wurden die Mädchen allem Anschein nach bis zur Bewusstlosigkeit gewürgt oder mit einem Schlag betäubt, bevor sich der Täter an ihnen verging. Doch in den nachfolgenden vier Fällen wurde Chloroform in den Lungen der Opfer festgestellt.«


    Der Kommissar blickte auf. »Diese augenscheinliche Verfeinerung der Vorgehensweise des Mörders, wenn ich es so ausdrücken darf, fanden wir außerordentlich beunruhigend, wie Sie gewiss auch. Als Polizisten wissen wir nur zu gut, wie gefährlich solche Männer werden, sobald sie eine Methode entwickeln, bei der die Wiederholung zum bestimmenden Element geworden ist.«


    Er verstummte und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, dann sortierte er einen Moment lang die Unterlagen in seiner Mappe. Sinclair musterte ihn eindringlich. Offensichtlich war die leidenschaftslose, penible Art des Berliner Polizisten in gewisser Hinsicht nur Fassade: Seiner sachlichen Schilderung zum Trotz, war er tatsächlich zutiefst beunruhigt von dem, was er ihnen erzählte.


    »Unsere ersten beiden Morde wurden in Preußen verübt, beide in der Nähe von Berlin«, nahm Probst seinen Bericht wieder auf. »Der dritte fand in Bayern statt, in der Gegend von München. Bedauerlicherweise wurde die Verbindung zwischen diesen drei Morden nicht sogleich erkannt. Wie Sie zweifellos wissen, verfügt Deutschland über keine einheitliche Polizeitruppe oder irgendeine zentrale Organisation wie Scotland Yard, die Ermittlungen koordinieren kann. Die Regierungsbezirke und Länder handeln in Eigenverantwortung. Leider war der Informationsaustausch eher schleppend.


    Mit dem vierten und fünften Mord, die abermals in der Nähe von Berlin verübt wurden, offenbarte sich jedoch endgültig, dass wir es mit demselben Täter zu tun hatten. Seitdem haben die preußischen und die bayrischen Behörden eng zusammengearbeitet. Schließlich war es jener sechste Mord im April dieses Jahres, ebenfalls in Bayern, der uns endlich eine brauchbare Spur bescherte. Obgleich ich fürchte, jeder Nutzen, den wir daraus gewonnen haben, wurde teuer erkauft.« Er ließ seinen Zuhörern einen gequälten Blick zukommen.


    Bennett runzelte die Stirn. »Ich nehme an, damit spielen Sie darauf an, dass dieser Mann sein Wirkungsfeld nun nach England verlegt hat?«


    »Ja, unserer Ansicht nach ist es wahrscheinlich, dass die von uns eingeleiteten Ermittlungen ihn veranlasst haben, sich seine Opfer andernorts zu suchen. Doch selbst in diesem 
     Punkt herrscht Unklarheit.« Probst tippte auf die Schreibtischplatte. »Dieser Mann ist ein Rätsel.«


    In der darauf folgenden Stille scholl das traurige Tuten eines Nebelhorns vom Fluss herauf. Sinclair ahnte Bennetts wachsendes Unbehagen in Anbetracht der Richtung, die die Unterhaltung nahm. Er sprang in die Bresche.


    »Eine brauchbare Spur, sagten Sie. Erzählen Sie uns davon, Kommissar. Was ist bei dem letzten Mord passiert? In Bayern war das, sagten Sie?«


    »Ja, das Opfer war in diesem Fall das Kind eines Bauern aus der Umgebung von Allershausen, nördlich von München. Ihre Leiche wurde in einem Waldstück nicht weit von der Reichsstraße gefunden. Und es gab beinahe einen Zeugen des Verbrechens. Die Frau eines Holzfällers war auf dem Weg durch den Wald und hat die Schreie des Kindes gehört, gefolgt vom Geräusch von heftigen Schlägen. Überzeugt, dass dort irgendeine gewalttätige Auseinandersetzung stattfand, wollte sie gerade zu ihrem Haus zurücklaufen, um Hilfe zu holen, als sie jemanden herankommen hörte. In ihrer Panik versteckte sie sich, bäuchlings ausgestreckt auf dem Boden, zu verängstigt, um auch nur aufzublicken und zu sehen, wer da vorbeiging. Als alles wieder still war, sah sie auf und bemerkte ein Stück entfernt einen Mann. Er kniete auf dem Boden, mit dem Rücken zu ihr und über einen Bach gebeugt, den die Frau gerade überquert hatte. Er war von der Taille aufwärts nackt.«


    »Nackt!«, erwachte Arthur Holly knurrend aus seiner Versenkung.


    »Er hatte sein Hemd ausgezogen…« Der Kommissar zögerte. »Man muss sich die geistige Verfassung der Frau in jenem Moment klar machen. Blanke Todesangst wäre sicher keine Übertreibung. Sie sah nur, dass seine Arme blutbespritzt waren und dass er sich im Bach wusch, sowohl seine Arme als auch seine Brust, wobei sie ihn natürlich nicht von vorn sehen konnte.«


    »Und auch nicht sein Gesicht, vermute ich?« Sinclair ahnte Bennetts leises Seufzen der Erleichterung mehr, als dass er es hörte.


    »Nein, Gott sei’s geklagt! Im nächsten Moment hat sie den Kopf wieder weggeduckt und blieb stocksteif liegen, bis sie ihn eiligen Schritts auf dem Pfad, an dem sie lag, zurückkommen hörte. Erst als sie sicher sein konnte, dass er nicht mehr in der Nähe war, stand sie auf und lief zurück zu ihrem Haus, das einen guten Kilometer entfernt lag.« Probst schaute auf, und sein Blick fiel auf Sinclair. »Als wir– damit meine ich jene von uns in Berlin, die mit den Ermittlungen vertraut waren– von der bayrischen Polizei einen Bericht über diesen Zwischenfall erhielten, überkam uns schiere Verzweiflung. Wie es schien, war eine einmalige Gelegenheit, unseren Täter zu identifizieren, verschenkt worden. Doch wie sich herausstellte, hatte die Frau mehr gesehen, als ihr bewusst war.«


    Der Chief Inspector schnaubte. »So was ist mir auch schon untergekommen«, bemerkte er.


    »Nach wiederholten Befragungen durch die Münchner Polizei war die Frau in der Lage, ihrer ersten Aussage entscheidende Einzelheiten hinzuzufügen. Interessanterweise hatte sie den Mann, den sie gesehen hatte, von Anfang an als ›Herr‹ bezeichnet– als Gentleman–, und schließlich stellte sich heraus, dass der Grund dafür seine Kleidung war. Sie hatte einen flüchtigen Blick auf sein Jackett erhascht, das zusammen mit seinem Hemd und seinen Schuhen neben ihm auf dem Boden lag, und sie muss den Eindruck gehabt haben, dass es sich dabei um teuren Zwirn gehandelt hat.«


    Probst machte eine abwägende Geste. »Es war nicht mehr als ein Anhaltspunkt, aber die Kommissare gingen der Sache nichtsdestotrotz nach. Da der Mord in der Nähe einer Reichsstraße verübt wurde– um genau zu sein, an der direkten Route von München nach Berlin–, gingen sie von der Annahme aus, dass der Täter auf jener Straße gefahren war, 
     als er seinem Opfer begegnete. Doch in welche Richtung? Nach Norden oder nach Süden? Wenn er in südlicher Richtung unterwegs war, nach München, bestand kaum eine Chance, ihn ausfindig zu machen. Er würde alsbald in der Großstadt untertauchen. Doch wenn er in Richtung Norden unterwegs war, sah die Sache anders aus.« Der Kommissar machte eine kurze Pause. »Wir hatten zu jenem Zeitpunkt diese Verbrechen bereits miteinander in Verbindung gebracht und wussten, dass der Mörder über die letzten zwei Jahre einen guten Teil seiner Zeit in und um Berlin zugebracht haben musste. Daher konnte man mit einiger Berechtigung annehmen, dass er, falls er nach dem Mord an dem Mädchen Richtung Norden gefahren war, in die Hauptstadt zurückkehren wollte.«


    Probst atmete tief durch, der lange Tag schien ihn schließlich doch noch einzuholen. Er zog ein Taschentuch heraus und tupfte sich damit kurz über die Augenbrauen.


    »Einem der Münchner Kriminalbeamten war ein Gedanke gekommen. Da der Mord zwischen zehn und elf Uhr am Vormittag verübt wurde, warum sollte man da nicht ein, zwei Stunden Richtung Berlin fahren und dann nach möglichen Orten Ausschau halten, wo der Täter zum Mittagessen Rast gemacht haben könnte? Und genau das taten sie. Hotels, Gasthöfe, Restaurants. Alle Lokalitäten innerhalb eines Dreißig-Kilometer-Radius von der Reichsstraße wurden aufgesucht, und überall wurde dieselbe Frage gestellt: Erinnerte sich jemand an einen gut gekleideten Mann, der an jenem Tag allein gegessen hatte?


    Und damit nicht genug. Die bayrische Polizei veröffentlichte in den Zeitungen Aufrufe an alle Kraftfahrer, die an diesem Tag auf jener Strecke unterwegs waren, sich zu melden. Die Berliner Polizei tat das Gleiche. Wenn ich Ihnen sage, dass die Resonanz überwältigend war, dann überrascht Sie das vielleicht, aber das sollte es nicht.« Probsts blaue Augen 
     blitzten hinter seinen Brillengläsern. »Wir Deutschen sind ein gesetzestreues Volk. Übertrieben gesetzestreu, mögen manche sagen. Aufrufe von Seiten der Obrigkeit stoßen selten auf taube Ohren. Eine stattliche Anzahl von Leuten meldete sich, nicht nur, um zu erklären, dass sie selbst an jenem Tag die Reichsstraße benutzt hätten, sondern auch, um uns auf andere hinzuweisen, die sie bemerkt hatten und an die sie sich erinnerten. Auf diese Weise waren wir in der Lage, ein erstaunlich vollständiges Bild davon zu erstellen, wer in den verschiedenen Lokalitäten gegessen hatte, und konnten die meisten von ihnen nach eingehender Überprüfung ausschließen. Letztendlich blieb eine Hand voll Männer übrig, die sich nicht aus freien Stücken gemeldet hatten und die nicht identifiziert werden konnten. Von diesen weckte einer im Besonderen unsere Aufmerksamkeit.«


    Der Kommissar hielt inne, um einen Schluck Wasser zu trinken. Bennett sah unwillkürlich auf die Uhr. Während Probsts ausführlichem Bericht war immer wieder das klagende Tuten der Nebelhörner vom geschäftigen Fluss heraufgedrungen.


    »Dieser Mann war mehreren unserer Zeugen aufgefallen, die in einem Gasthaus in der Nähe von Nürnberg gegessen hatten. Ihren Schätzungen zufolge war er in den Vierzigern. Er hatte allein an einem Tisch in der Ecke gesessen und während des Essens ein Buch gelesen. Weder die Kellnerin, die ihn bedient hatte, noch unsere anderen Zeugen konnten uns eine befriedigende Beschreibung von ihm geben. Das war jedoch nicht überraschend. An besondere Merkmale wird sich gelegentlich erinnert: eine große Nase, zum Beispiel, oder eine Narbe. Doch so wir keinen besonderen Grund haben, einen anderen Menschen anzuschauen, bilden wir uns gemeinhin nur einen Eindruck von ihm… nicht wahr? Und der einhellige Eindruck aller lautete, dass nichts Auffälliges an diesem Mann war. Er saß mit gesenktem Kopf da und las ein 
     Buch. Selbst die Kellnerin kann sich nicht erinnern, ihm in die Augen gesehen zu haben. Er hat bestellt, zügig gegessen, bezahlt und ist gegangen. Alle Bemühungen, mit Hilfe eines Zeichners eine Skizze von seinem Gesicht anzufertigen, schlugen fehl. Einige Zeugen konnten sich an überhaupt nichts erinnern; andere gaben Beschreibungen, die sich so stark voneinander unterschieden, dass sie in praktischer Hinsicht völlig nutzlos waren.


    Eine Sache an ihm schien jedoch ungewöhnlich… bemerkenswert.« Probst nickte mit ernster Miene. »Man kann es kaum als wirkliche Spur bezeichnen. Es war zu vage… zu verschwommen. Wir kamen erst später darauf zurück, nachdem wir von der Internationalen Kommission von Ihrer Anfrage erfahren hatten. Es handelte sich um etwas, was die Kellnerin in ihrer ersten Aussage erwähnt hatte.« Probst hielt inne und sah die anderen durchdringend an. »Auf die Frage, wo dieser Mann herstammen könnte– ob ihr bei ihm ein Dialekt aufgefallen sei–, hatte sie geantwortet, dass sie keinen bemerkt hätte. ›Er schien nirgends herzukommen.‹ Das waren ihre genauen Worte. Wir haben unsere bayrischen Kollegen gebeten, sie abermals zu befragen, und diesmal war sie ein wenig genauer.«


    Die Atmosphäre am Tisch war angespannt. Aufgerüttelt von dem veränderten Tonfall des Kommissars, hatte Bennett sich auf seinem Stuhl vorgebeugt und fixierte das Gesicht ihres deutschen Gastes. Probst war abermals verstummt, vielleicht, um die Bedeutung dessen, was er zu sagen hatte, zu unterstreichen. Jetzt fuhr er fort.


    »Sie sagte, dass sie sich gefragt hätte, ob er überhaupt Deutscher war.«


    »Sie dachte, er wäre ein Ausländer?« Sinclair fand als Erster seine Stimme wieder. Bennett saß da wie eine Sphinx. Holly machte ein verkniffenes Gesicht.


    »Möglicherweise, obgleich sie es nicht gesagt hat. Nicht 
     ausdrücklich zumindest. Der Mann sprach fehlerfreies Deutsch– jedenfalls für ihre Ohren. Nein, wir sind wieder bei den Eindrücken. Sie hatte einfach das Gefühl, dass er keiner von uns wäre.« Der Kommissar schüttelte bedauernd den Kopf. »Wie ich schon sagte, anfangs hatten wir diesem Aspekt ihrer Aussage nicht viel Bedeutung beigemessen. Schließlich schien sie sich selbst nicht sicher. Doch nachdem wir von Ihrer Anfrage erfahren hatten, sahen wir uns gezwungen, diesen Aspekt noch einmal zu überdenken.«


    Probst nahm seinen Kneifer ab. Er sah die anderen Männer einen nach dem anderen an, bis sein Blick schließlich auf dem Assistant Commissioner ruhen blieb.


    »Unserer Überzeugung nach hat die von uns eingeleitete Zeitungskampagne den Mann veranlasst, aus Deutschland zu verschwinden, Sir Wilfred. In den letzten sechs Monaten sind in meinem Land keine vergleichbaren Morde gemeldet worden. Gleichzeitig hat es jedoch den Anschein, als ob er jetzt hier sein Unwesen treibt. Im Lichte dessen, was die Kellnerin jenes Gasthauses zu sagen hatte, und angesichts der Tatsache, dass er sich entschieden hat, in dieses Land zu kommen und nicht in irgendein anderes, wage ich die Behauptung, dass wir uns alle dieselbe Frage stellen müssen: Könnte dieser Mann, nach dem wir suchen, Engländer sein?«


    



    Bennett lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, und die Goldglieder seiner Uhrkette funkelten auf seiner dunklen Weste. Im Verlauf des Nachmittags hatte sich das Dämmerlicht des nebligen Tages draußen weiter verdunkelt, und das Licht der Lampen im Büro des Assistant Commissioner wirkte noch greller. Bennett unterdrückte ein Gähnen.


    »Es war ein langer Tag, und wir haben alle viel gehört, das uns einiges zu denken gibt. Ich weiß nicht, wie es mit Ihnen steht, aber ich würde mich über eine geruhsame Nacht freuen. 
     Ich schlage vor, dass wir morgen früh wieder in meinem Büro zusammenkommen, damit wir den Grundstock für unsere zukünftige Zusammenarbeit legen können, bevor Kommissar Probst nach Berlin zurückkehrt.«


    Sinclair hörte Bennetts Worte mit Erleichterung. Er hatte nun schon eine Weile lang schweigend dabeigesessen und seine Pfeife gepafft, da er sich sträubte, sich weiter an dieser Unterhaltung zu beteiligen, die zunehmend zur Farce verkam. Am Nachmittag hatte es eine Unterbrechung gegeben. Sir Wilfred hatte diese mit der Begründung vorgeschlagen, dass er sich um ein, zwei andere Angelegenheiten kümmern müsse, die ebenso dringend wären und keinen Aufschub duldeten; ein so offensichtlicher Vorwand, zumindest in Sinclairs Augen, dass er sich gefragt hatte, ob auch Probst ihn durchschaute.


    Doch der Berliner Kommissar hatte ihn kommentarlos zu einem nahe gelegenen Wartezimmer begleitet, das für bedeutende Besucher reserviert war. Als Sinclair ihm eine Erfrischung anbot, fiel seine Wahl auf Nachmittagstee– »auf die englische Art«, wie er mit einem amüsierten Glitzern in den Augen bemerkte.


    »Bei Miss Adamson hat es immer Sandwiches und Sandkuchen zum Tee gegeben.«


    Der Chief Inspector gab der Personalkantine dementsprechende Anweisungen (während er ihrem Gast im Stillen viel Glück mit dem Ergebnis wünschte) und kehrte dann eiligst in Bennetts Büro zurück, wo er den Assistant Commissioner und Holly in tiefer Verzweiflung vorfand.


    »Sechs Morde, sagt er! Und es könnten noch mehr sein. Das hier ist eine furchtbare Sache, Chief Inspector.«


    Wenigstens dieser Feststellung konnte Sinclair uneingeschränkt zustimmen. Nichtsdestotrotz hatte er mit dem Assistant Commissioner ein Hühnchen zu rupfen.


    »Mit Verlaub, Sir, warum haben wir ihm erzählt, wir hätten 
     es nur mit zwei Morden zu tun? Es ist so gut wie sicher, dass der Henley-Fall dazugezählt werden muss, und der Zeitfaktor wirft ein gänzlich anderes Licht auf die Sache.«


    »In diesem Fall ist das ›so gut wie sicher‹ maßgebend, Chief Inspector«, erwiderte Bennett barsch. Es war ihm deutlich anzumerken, dass ihm Sinclairs anklagender Ton gehörig gegen den Strich ging. »Herrje, sie vermuten bereits, dass der Mörder Brite sein könnte. Wenn wir Probst erzählen, dass es einen vergleichbaren Mord aus dem Jahr 1929 gibt, begangen von einem Mann, der anschließend für drei Jahre verschwunden ist– einem Zeitraum, in dem sechs weitere Morde in Deutschland verübt wurden–, dann würde er sich zwangsläufig fragen, was für ein Mensch in der Position wäre, ein solches Leben zu führen: zuerst in einem und dann in einem anderen Land zu leben und in beiden heimisch zu sein. Und ebenso zwangsläufig wird er auf die Vermutung kommen, dass es ein Diplomat oder ein anderer Abgesandter sein muss. Bis wir uns in Bezug auf Vane sicher sind– bis wir ihn also befragt haben–, lasse ich nicht zu, dass auch nur der Hauch einer Andeutung ruchbar wird, es könnte ein britischer Staatsdiener für diese Verbrechen verantwortlich sein.«


    »Das ist eine vernünftige Vorsichtsmaßnahme, Angus«, schloss Holly sich ihm an. »Es nützt niemandem, jetzt überstürzt zu handeln. Denken Sie doch nur mal an die möglichen Folgen!«


    Die hatte Sinclair nicht vergessen; ebenso wenig wie Probst offensichtlich. Und obgleich die Sichtweise des deutschen Polizisten sich zwangsläufig von der ihren unterschied, waren doch die Befürchtungen, die er schließlich am Ende des langen Nachmittags zum Ausdruck brachte, denen seiner britischen Kollegen beunruhigend ähnlich.


    Bevor dieser Punkt allerdings erreicht war, erhielt der Kommissar bei Wiederaufnahme des Gesprächs erst einmal einen ausführlichen Überblick über den derzeitigen Stand 
     der polizeilichen Untersuchung der Morde in Bognor Regis und Brookham. Auf Anweisung von Bennett, sowie unter seinem wachsamen Auge, legte Sinclair seinem deutschen Kollegen Schritt für Schritt die Ermittlungen in Großbritannien dar, von der Entdeckung der ersten Leiche in Surrey zu der jüngsten Erkenntnis, dass es sich hier nicht um gewöhnliche Sexualverbrechen handelte.


    »Wir wussten nicht, womit wir es zu tun hatten, bis die zweite Leiche an der Küste von Sussex gefunden wurde. Bis dahin hatte sich die Suche darauf konzentriert, besagten Landstreicher zu finden. Ich fürchte, die Polizei von Sussex wurde in die Irre geführt.«


    »Wie sind Sie darauf gekommen, sich mit Wien in Verbindung zu setzen, wenn ich fragen darf? Hatten Sie Grund zu der Annahme, dass dieser Mann im Ausland gewesen sein könnte?«


    Die Frage drängte sich natürlich auf, doch da eine ehrliche Antwort verlangt hätte, Einzelheiten des mutmaßlichen Mordes in Henley drei Jahre zuvor zu offenbaren, war Sinclair gezwungen, sich in Ausflüchte zu retten.


    »Das geschah aus keinem bestimmten Anlass heraus. Aber wir hielten es für möglich, dass der Mörder nicht zum ersten Mal getötet hatte. Es schien, als habe er seine Methode im Lauf der Zeit vervollkommnet: das systematische Verstümmeln der Gesichter, die Tatsache, dass er einen Hammer dabeihatte, um diese Verstümmelungen ausführen zu können. In diesem Land war kein vergleichbarer Verbrecher aktenkundig, also haben wir uns entschlossen, uns anderweitig umzuschauen.« Während dieses Sammelsuriums aus Lügen und Halbwahrheiten warf der Chief Inspector einen Blick zu Bennett und sah mit Befriedigung, dass sein Vorgesetzter wenigstens den Anstand besaß zu erröten.


    Probst hatte indes aufmerksam zugehört. »Es könnte Sie interessieren, was einer unserer führenden Gerichtspsychiater 
     zu diesen Fällen zu sagen hat«, bemerkte er. »Ein gewisser Professor Hartmann von der Friedrich-Wilhelm-Universität in Berlin. Er ist überzeugt, dass das sexuelle Verlangen des Mörders zwar das ursprüngliche Motiv für diese Verbrechen gewesen sein mag, doch inzwischen ist der Drang, anschließend seine Opfer zu verstümmeln, zum dominanten Element seiner Psychose geworden. Ein Umstand, der auch das immer ausgefeiltere Ritual, mit dem er sich der Auslöschung ihrer Gesichter widmet, erklären würde.«


    Sinclair erinnerte sich an die ähnlich prophetische Einschätzung von Franz Weiss und verzog unwillkürlich das Gesicht, sagte aber nichts.


    Um fünf Uhr nachmittags erklärte Bennett die Besprechung für beendet, und als leise die Schläge von Big Ben durch die neblige Dunkelheit von Westminster herüberdrangen, wandte sich ihr Gast mit einem letzten Appell an sie, der zumindest einen seiner Zuhörer nicht ungerührt ließ, zumal seine Gewissensbisse dadurch noch größer wurden. Angus Sinclair zog keine Befriedigung aus dem Wissen, dass es ihm und seinen Kollegen erfolgreich gelungen war, ihre düstersten Vermutungen vor dem Kriminalkommissar zu verbergen.


    »Meine Vorgesetzten haben mir aufgetragen zu betonen, wie wichtig es ihnen ist, diesen Fall so schnell wie möglich aufzuklären. Einmal ganz abgesehen von der menschlichen Tragödie, um die es hier geht, sind sie der Ansicht, dass dieser Fall Gefahren birgt, derer wir uns alle bewusst sein sollten. Das sind die ›besonderen Umstände‹, die Herr Nebe in seinem Telegramm an Sie erwähnte, Sir Wilfred. Obgleich uns die Identität des Mannes, den wir suchen, noch unbekannt ist, ist es sehr wahrscheinlich, dass er entweder Deutscher oder Engländer ist. Welches von beidem ist nicht wichtig. Wichtig ist unserer Ansicht nach allein, dass Verbrechen von solcher Brutalität, die von einem Bürger eines Landes an den Kindern eines anderen Landes verübt wurden, zwangsläufig 
     im schlechtesten Licht dargestellt werden. Angesichts der jüngsten Vergangenheit unserer beiden Nationen könnte es in beiden Ländern jene geben, die versuchen, diese abscheuliche Sache für ihre eigenen Zwecke auszunutzen. Wir von unserer Seite möchten mit allen Mitteln verhindern, dass es dazu kommt, und man hat mich beauftragt, Scotland Yard die volle Kooperation der preußischen und bayrischen Behörden anzubieten, um diesen Mann zur Rechenschaft zu ziehen.«


    Probst verstummte, doch ihm war deutlich anzumerken, dass er noch nicht zu Ende gesprochen hatte. Die anderen warteten geduldig, während der Berliner Kommissar mit gesenktem Kopf dasaß und seine Gedanken ordnete. Als er schließlich aufsah, war Sinclair von der Intensität seines Blicks verblüfft.


    »Meine Englischkenntnisse waren der Hauptgrund, weshalb ich für diesen Auftrag ausgewählt wurde. Doch einige meiner Kollegen haben mir in dem Wissen, dass ich ihre Ansichten teile, ans Herz gelegt, Ihnen das volle Ausmaß unserer Befürchtungen in dieser Sache verständlich zu machen.« Er hielt abermals inne, denn er spürte die gespannte Aufmerksamkeit seiner Zuhörer. Bennett starrte ihn unumwunden an.


    »Ich muss allerdings betonen, dass ich keine offizielle Befugnis habe, die Angelegenheit, die ich hier zur Sprache bringen möchte, mit Ihnen zu erörtern, und dass alles, was ich sage, als persönliche Meinung betrachtet werden muss, ohne Billigung von Seiten meiner Vorgesetzten. Ich habe die Situation in Deutschland bereits erwähnt. Ihnen ist zweifellos bekannt, wie unbeständig die politische Lage seit Kriegsende ist. Das hat sich in den vergangenen Wochen nicht gebessert. Weder ich noch sonst jemand kann Ihnen sagen, wie die Regierung aussehen wird, die mein Land in drei Monaten wählt, außer insofern, dass sich möglicherweise an ihrer Spitze eine Partei findet, deren Anführer völlig skrupellos sind.«


    »Ich nehme an, dass Sie damit die Nazis meinen?«, fragte Bennett.


    Der andere Mann nickte. »Aber ich spreche hier keine unbegründeten Anschuldigungen aus. Es handelt sich hier um schlichte Tatsachen. Sie selbst prahlen damit. Was für andere menschlicher Anstand, ist in ihren Augen nichts weiter als eine Schwäche, die ausgenutzt werden kann. Ich vermag nicht zu sagen, wie eine Polizei, die von solchen Männern geleitet wird, einen Fall wie den hier besprochenen handhaben würde. Doch eins ist gewiss: Es wird sich in Deutschland vieles ändern, wenn sie an die Macht kommen, und sowohl ich als auch diejenigen, für die ich spreche, möchten betonen, wie dringend es unserer Ansicht nach ist, dass dieser furchtbare Fall zu einem Abschluss gelangt, bevor uns die Ereignisse überrollen.«


    Sein Blick wanderte von einem Gesicht zum anderen.


    »Lassen Sie uns alles in unserer Macht Stehende tun, um diesen Mann aufzuspüren und zu verhaften und vor Gericht zu stellen«, sagte er eindringlich. »Und zwar schnell.«
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    »Was meinst du, Daddy? Haben wir eine Chance?«


    »Mehr als nur eine Chance, hoffe ich.« Madden bremste ab, als er weiter vorn eine Arbeitskolonne bemerkte, die die Straße neu pflasterte. Die Fahrt nach Guildford dauerte jetzt weniger als zwanzig Minuten, im Gegensatz zu der halben Stunde, die er dafür brauchte, als er sich in Highfield niedergelassen hatte. »Ich glaube, wir haben eine gute Mannschaft.«


    »Ja, aber wenn wir Bradman nicht ›aus‹ werfen können!«


    Dieser erschreckende Gedanke ließ sie beide verstummen, ein seltenes Ereignis bei ihren gemeinsamen Autofahrten. Madden fuhr seinen Sohn jeden Morgen nach Guildford zur Schule und bedauerte bereits den Tag, wenn Rob auf das Internat in Hampshire wechseln würde. Doch bis dahin würden glücklicherweise noch zwei Jahre vergehen.


    »Er wird wahrscheinlich noch besser als vorher spielen, wo er doch Heimvorteil hat«, unkte der Junge. Sie unterhielten sich über die Aussichten des MCC-Cricket-Teams auf seiner bevorstehenden Tournee in Australien. »Meinst du, dass wir uns die Spielberichte im Radio anhören können?«


    »Ich weiß nicht, es ist ja doch ganz schön weit weg. Und dann kommt da noch der Zeitunterschied dazu. Du wirst schlafen, wenn sie spielen.«


    »Das ist vielleicht auch besser so.« Rob warf seinem Vater einen verschmitzten Blick zu und kicherte. Madden grinste mitfühlend. Ihm war bereits aufgefallen, dass die Scherze seines Sohnes langsam einen erwachsenen Ton annahmen.


    »Was wird wegen dieser Morde unternommen, Daddy?«


    »Warum fragst du mich das?«


    »Die Polizei denkt, dass sie vom selben Mann verübt wurden. Das habe ich in der Zeitung gelesen. Warum hat die Polizei denn noch niemanden festgenommen?«


    »Keine Ahnung.«


    »Erzählt dir Mr. Sinclair denn nichts?«


    »Warum sollte er? Ich bin kein Polizist mehr.«


    Robert Maddens Seufzer klang wie ein Vorwurf. Wie sein Vater freiwillig den Beruf eines Detective– und noch dazu eines Scotland-Yard-Detective– hatte aufgeben können, um sein Leben als schlichter Farmer zu fristen, war für ihn unerklärlich, und die Tatsache, dass die meisten seiner Schulfreunde ihm da zustimmten, war ihm auch kein Trost. Einige hatten sogar ihre Zweifel an der geistigen Verfassung seiner Eltern geäußert.


    »Warum fragst du Will nicht?«, schlug Madden vor und meinte damit den Sohn des Highfielder Constable. »Er weiß vielleicht etwas.«


    »Tut er nicht. Er sagt, die Polizei von Surrey sucht noch immer nach dem Landstreicher.«


    »Nun, dann weißt du ja Bescheid.«


    



    Madden war sich durchaus bewusst, dass er seinem Sohn gegenüber nicht ganz ehrlich gewesen war, und er fuhr tief in Gedanken nach Highfield zurück. Entgegen seiner Behauptung hatte er sehr wohl gehofft, von Sinclair zu hören, um zu erfahren, ob in dem Fall Fortschritte erzielt worden waren.


    Beklommenheit nagte an ihm, ein tief sitzendes Unbehagen seit dem Moment, als er die Leiche von Alice Bridger entdeckt und ihr zertrümmertes Gesicht gesehen hatte. Jenes Bild hatte sich in sein Gedächtnis eingebrannt und war mit früheren Erinnerungen des Krieges verschmolzen. Obgleich er wusste, dass es irrational war, schien es ihm doch so, als 
     ob mit dem Mord und den Verstümmelungen an dem Kind abermals eine Tür zu einer Welt der Grausamkeit und Barbarei geöffnet worden war, einer Welt, von der er aus bitterer Erfahrung wusste, dass sie nur knapp jenseits der brüchigen Grenzen der zivilisierten Gesellschaft lauerte.


    Sosehr er sich auch bemühte, er konnte seine Beklommenheit nicht abschütteln. Zunehmend musste er feststellen, dass der geruhsame Rhythmus seines Lebens– der so teuer erkauft war und ihm so viel bedeutete– von unbeantworteten Fragen und dem Gedanken gestört wurde, dass sich der Mörder noch immer auf freiem Fuß befand.


    Da er sich an jenem Morgen nicht so recht konzentrieren konnte, brauchte er länger für den angefallenen Papierkram, den er angesichts des bald beginnenden Pflügens vom Schreibtisch haben wollte. Es war schon über die übliche Zeit hinaus, als er die Farm schließlich verließ, um zum Mittagessen heimzufahren. Als er zum Haus kam, erwartete ihn Mary, ihr Dienstmädchen, bereits ungeduldig in der Diele.


    »Mrs. Beck möchte Sie sprechen, Sir.«


    »Sie möchte mich sprechen?« Madden war verblüfft. Das Hauspersonal war Helens Domäne. Sie war jedoch an jenem Morgen für einen ausgiebigen Einkaufsbummel nach London gefahren und würde erst am späten Nachmittag zurückkommen.


    »Ja, Sir. Sie wartet schon auf Sie.« Mary Morris machte ein verdächtig unschuldiges Gesicht. Ihr unterdrücktes Grinsen verriet, dass hier etwas im Schwange war.


    Derart gewarnt ging er in die Küche, wo ihre Köchin mit verschränkten Armen vor der Hintertür stand, als würde sie sie versperren. Sie sah ihn trotzig an.


    »Da ist jemand, der Sie sprechen will, Sir.«


    »Jemand, Mrs. Beck?« Madden legte das Paket mit Butter und Eiern, die er von der Farm mitgebracht hatte, auf den Küchentisch. »Wer ist es denn?«


    »Ich hab ihn nicht nach seinem Namen gefragt, Sir.« Im Ton der Köchin schwang unverhohlene Missbilligung mit.


    »Wo ist er?«


    »Draußen, im Hof.«


    Sie schüttelte verächtlich den Kopf, gab aber den Weg frei. Madden trat an ihr vorbei und öffnete die Tür. Ein Blick auf die abgerissene Gestalt, die auf einer umgedrehten Tonne neben der Pforte zum Gemüsegarten hockte, und schlagartig war ihm alles klar. Über die Jahre und auf Beharren ihres Arbeitgebers hatte Mrs. Beck gelernt, gelegentlich den einen oder anderen Landstreicher in ihrer Küche zu dulden. Aber Zigeuner kamen ihr nicht über die Schwelle!


    »Hallo, Joe«, begrüßte Madden den Mann und trat hinaus auf den Hof. »Was führt Sie denn zurück nach Highfield?«


    



    »Beezy, sagen Sie? Sind Sie sicher? Er ist es wirklich?«


    »Ah, nun, da liegt der Hund begraben, Sir.« Goram rieb sich sein stoppeliges Kinn. »Ich weiß es nicht.«


    Sie saßen einander gegenüber am Küchentisch. Zwischen ihnen standen die Reste einer Kalbspastete und eine Anzahl von leeren Apfelweinflaschen. Die zweitägige Reise hatte Joe Goram einen gesegneten Appetit beschert.


    »Wir haben unser Lager in Dorset aufgeschlagen, Sir, auf der anderen Seite von Blandford. Ein-, zweimal hat mich ein Wagen ein Stück des Wegs mitgenommen, aber den größten Teil der Strecke bin ich zu Fuß marschiert.« Dies hatte er Madden erzählt, als sie noch draußen waren, auf dem Hof, und das Laub und die Zweige an der Drillichhose des Zigeuners und die Grasflecken an seinem speckigen, kragenlosen Hemd verrieten, dass er im Freien geschlafen hatte. Madden hatte ihm ein Stück Seife und ein Handtuch nach draußen gebracht, damit er sich waschen konnte.


    »Wir gehen gleich hinein und essen etwas. Sie sehen erschöpft aus.«


    Bei seinen Worten hatte sich die finstere Miene des Zigeuners flüchtig erhellt, und sein Mund hatte sich zu einem Grinsen verzogen. »Ich glaube, ich bleibe besser, wo ich bin. Der Drachen da will mich partout nicht in die Küche lassen, das kann ich Ihnen flüstern.«


    »O doch, das wird sie.«


    Maddens kühne Worte waren alsbald auf die Probe gestellt worden. Es hatte die ganzen zehn Minuten gebraucht, die Joe sich wusch, bis Cora Beck sich von der Dringlichkeit der Bitte ihres Arbeitgebers überzeugen ließ und überredet werden konnte, in der Küche für die beiden aufzudecken. Sobald das getan war, rümpfte sie beleidigt die Nase und stapfte unter dem Vorwand, dass in der Waschküche ein Berg Bügelwäsche auf sie warte, hinaus.


    Goram hatte bereits angedeutet, dass er Neuigkeiten hätte, und Madden hatte ihn gefragt, warum er ihm die nicht per Telefon mitgeteilt hätte.


    »Nun, das hab ich so noch nie gemacht, Sir.« Joe hatte sich am Kopf gekratzt. »Ein Telefon benutzt, meine ich. Hatte nie Grund dazu. Nein, ich hielt es für besser, persönlich zu kommen.«


    An jenem Morgen hatte er eine Mitfahrgelegenheit nach Highfield ergattert, sagte er.


    »Ich habe bei Dr. Maddens Praxis vorbeigeschaut, aber sie war nicht da.«


    »Sie ist heute Morgen nach London gefahren.« Madden hatte seinen Gast inzwischen zu Tisch gebeten. Als er sah, wie Joe argwöhnisch das Besteck beäugte, hatte er eilig ihre Pastete in Stücke geschnitten und sich eins davon mit den Fingern genommen. »Wollten Sie sie sprechen, Joe? Sind Sie krank?«


    »Oh, nein, Sir, mir geht’s bestens.« Der Zigeuner wurde rot. »Es ging um was anderes. Ich hatte eine Nachricht von Topper für sie.«


    »Von Topper?« Madden zog bei dem Namen die Augenbrauen hoch. »Haben Sie ihn gesehen?«


    »Ja, ist gerade mal drei Abende her. Wir saßen ums Feuer, und er ist plötzlich aus dem Dunkeln aufgetaucht. Zuerst hab ich ihn gar nicht erkannt.« Joe kicherte. »Er hatte seinen Hut nicht auf.«


    »Wusste er, dass Sie dort Ihr Lager aufgeschlagen hatten?«


    »Muss er wohl, Sir. An der Stelle machen wir jedes Jahr Halt. Es gibt da einen Farmer, der uns seine Weide benutzen lässt. Jedenfalls, der alte Topper hat gefragt, ob ich wohl Dr. Madden eine Nachricht von ihm überbringen kann.«


    »Was für eine Nachricht?«


    Goram wurde ernst. »Er hat mich schwören lassen, dass ich es niemandem verrate«, murmelte er. »Aber ich schätze, Ihnen kann ich’s erzählen, Sir. Er hat gesagt, er hätt jemanden bei sich, der krank ist und Hilfe braucht. Sterbenskrank, hat er gesagt.«


    »Und Sie meinen, das könnte Beezy sein?« Madden beugte sich aufmerksam vor und stützte die Ellbogen auf den Tisch.


    »Nun, wie ich schon sagte, ich weiß es nicht…« Der Zigeuner verzog das Gesicht. »Aber möglich ist es schon, oder?« Er sah Madden nervös an. »Was meinen Sie, Sir?«


    »Ich denke, dass Sie Recht haben. Er ist es. Was genau hat Topper gesagt?«


    »Sobald Dr. Madden da ist, soll ich einen von meinen Jungs nach Boar’s Hill schicken. Da ist Topper jetzt. Es ist nicht weit.« Der Zigeuner schaute noch grimmiger drein. »Er war fest überzeugt, dass sie kommen würde.«


    »Und zu Recht.« Madden schnaubte. »Aber er hat Pech. Sie kommt heute erst spät heim.« Er sah auf die Uhr. »Blandford, sagten Sie. Das sind gute drei Stunden Fahrt. Länger, wenn Nebel aufzieht. Hat Topper Ihnen gesagt, was seinem Freund fehlt?«


    Joe schüttelte den Kopf. »Sie wissen ja, wie er ist, Sir, der 
     alte Hund. Mehr als zwei Worte kriegt man nicht aus ihm raus, vielleicht drei, wenn man Glück hat. Er hat nur gesagt, der Mann ist krank und braucht Hilfe. Lang geblieben ist er auch nicht. Hat sich das Essen gegriffen, das meine Frau ihm gegeben hat, dann war er auch schon wieder weg.«


    Madden überlegte. »Wir müssen diesen Mann, wer immer es ist, möglicherweise ins Krankenhaus bringen«, sagte er dann. Die Entscheidung war bereits gefallen. »Ich werde Sie mit dem Wagen zurückfahren, Joe«, verkündete er. »Aber Sie müssen mir den Weg nach Boar’s Hill zeigen, wenn wir dort ankommen. Sind Sie dabei?«


    »Ich schätze schon, Sir.« Goram schenkte Madden abermals sein zahnlückiges Grinsen, dann lehnte er sich erleichtert auf seinem Stuhl zurück und rülpste. »Wenn ich Ihnen zur Seite stehen kann.«


    »Und ich möchte Ihnen noch einmal herzlich für alles danken. Es war sehr freundlich von Ihnen, den langen Weg auf sich zu nehmen, um mir Bescheid zu geben.«


    »Ich habe es ja versprochen. Alles, was ich höre, hören Sie auch. Ich habe Ihnen mein Wort gegeben.« Der Zigeuner errötete leicht. Madden nickte anerkennend.


    »Das haben Sie, Joe. Ich habe es nicht vergessen.«


    



    »Er hat gesagt, ich soll die Lady hinbringen, wenn sie kommt.« Das blasse, bärtige Gesicht war in der Dunkelheit nur schwer auszumachen. »Von zwei Männern hat er nichts gesagt.«


    »Ich bin Dr. Maddens Mann. Sie war nicht zu Hause, als Toppers Nachricht mich erreichte.« Madden hatte zwar eine Lampe dabei, doch er passte auf, dass sie dem Mann nicht in die Augen schien. Hinter ihm stieß Joe Goram einen verärgerten Laut aus. »Die Nachricht besagte, dass er Hilfe braucht. Deshalb sind wir hier.«


    Toppers Abgesandter hatte sie erwartet und war lautlos 
     aus einem Dickicht aufgetaucht, als sie herankamen. Madden hatte einen flüchtigen Blick auf fettige Locken unter einer zerrissenen Stoffmütze erhascht, bevor der Mann sich eilig aus dem Lichtkegel der Lampe duckte. Hinter ihm ragte vor dem Nachthimmel eine dunkle, mit Bäumen und Büschen bewachsene Erhebung auf, die Joe bereits als Boar’s Hill identifiziert hatte.


    Obgleich sie ihr endgültiges Ziel noch nicht erreicht hatten, hatte es sie bereits viele Stunden gekostet, an diese Stelle zu gelangen, da ihre Fahrt von Highfield von schlechten Sichtverhältnissen zuerst durch Bodennebel und dann durch die beginnende Dämmerung behindert worden war.


    Bevor er zu Hause losgefahren war, hatte Madden eine kurze Nachricht für Helen geschrieben und ihr die wenigen Fakten mitgeteilt, die er selbst kannte. Er hatte mit den Worten geschlossen, dass er hoffe, vor Einbruch der Dunkelheit wieder daheim zu sein. Es würde ihr nicht gefallen, dass er sich abermals in den Fall hatte verwickeln lassen, dessen war er sich bewusst. Doch er hoffte, dass die dringende Bitte, die Topper ihnen hatte zukommen lassen, sie von der Richtigkeit seines Vorgehens überzeugen würde.


    Es war ohnehin abgesprochen, dass Helen auf dem Rückweg aus London Rob von der Schule abholen würde, und da Lucy den Nachmittag bei Belle Burrow verbracht hatte, musste Madden nichts weiter tun, als May anzurufen und sie zu bitten, auf seine Tochter aufzupassen, bis Ablösung eintraf. Und so blieb ihm vor der Abfahrt nur noch, seine alte Polizeilaterne zu holen, die sich inzwischen sein Sohn unter den Nagel gerissen hatte, und die leidgeprüfte Mrs. Beck zu überreden, ihnen ein Sandwichpaket und eine Thermoskanne mit Tee zurechtzumachen.


    »Mr. Goram hat mich gebeten, Ihnen noch einmal herzlich für das Mittagessen zu danken. Er sagt, er hätte selten besser gegessen.«


    Die widerstreitenden Gefühle, die sich auf dem geröteten Gesicht ihrer Köchin spiegelten, waren ein erquicklicher Anblick gewesen, der Madden selbst während der Autofahrt noch erheiterte. Schmunzelnd hatte er zu seinem Gefährten gesehen, der inzwischen vor der Erschöpfung kapituliert hatte und neben ihm auf dem Beifahrersitz schnarchte.


    Sie hatten Highfield kurz nach zwei Uhr nachmittags verlassen, doch es war bereits sechs Uhr, als sie schließlich den Stour überquerten, nachdem sie quer durch Hampshire in das angrenzende Dorset gefahren waren. Als sie durch den Marktflecken Blandford Forum kamen, wachte Joe mit einem Grunzen auf und stellte erschreckt fest, dass er sich in einem fahrenden Wagen und noch dazu nah an jenem Ort befand, von dem er zwei Tage zuvor aufgebrochen war.


    Bald darauf hatte Madden, der Wegbeschreibung seines Beifahrers folgend, die Hauptstraße nach Dorchester verlassen und war für die nächsten zwei Meilen schmalen, von Hecken gesäumten Nebenstraßen gefolgt, bis er im Lichtkegel seiner Scheinwerfer die Abzweigung auf den matschigen Feldweg erspähte, der zum Lager der Zigeuner führte.


    Während er sich die Hände an dem angeschlagenen Becher mit Tee wärmte, den ihm Gorams Gattin– eine dicke, große Frau, dunkelhäutig wie ihr Mann und mit einem goldenen Ohrring– angeboten hatte, umriss Joe die Schwierigkeiten, die ihnen noch bevorstanden.


    »Es ist eine gute halbe Stunde zu Fuß dorthin, Sir. Mit dem Wagen kommt man nicht näher ran.« Joe für seinen Teil hatte die herkömmlichen Erfrischungen abgelehnt und stattdessen einer Flasche Gin den Vorzug gegeben, aus der er in maßvollen Zügen trank, nachdem er sie zuerst seinem Gast angeboten hatte. »Topper hat gesagt, jemand wird nach uns Ausschau halten. Wir können nur hoffen, dass dem so ist.«


    Madden war unterdessen ein weiteres Problem eingefallen. »Wir müssen Beezy, oder wer immer es ist, möglicherweise 
     zurücktragen. Nehmen Sie ein Messer mit, Joe, für den Fall, dass wir Äste für eine Trage zurechtstutzen müssen.«


    Sein Vorschlag war dem Zigeuner mehr als willkommen, wenn auch nicht aus dem erwähnten Grund. Als Madden zurückkehrte, nachdem er seine Lampe aus dem Wagen geholt hatte, waren Goram und sein Sohn gerade dabei, im Schein des Lagerfeuers zwei Knüppel zu inspizieren, die sie aus einer der Staukisten unter ihren Wohnwagen hervorgeholt hatten.


    »Was wollen Sie denn mit denen?«, fragte Madden.


    »Dachte mir, die nehmen wir besser mit, Sir. Ein Messer für uns beide reicht nicht.« Joe schwang den Knüppel mit einem zischenden Geräusch durch die Luft. »Er hat so einen Ruf, der Boar’s Hill…«


    »Einen Ruf?«


    »Ja, der gehört nämlich niemandem, wissen Sie. Das ist eine raue Gegend… und sie zieht raue Leute an.« Der Zigeuner machte ein grimmiges Gesicht. »Es gibt harte Männer da draußen, Sir, oder zumindest hab ich das gehört. Ja, und einige von denen werden von der Polizei gesucht.«


    »Das spielt keine Rolle. Wir nehmen keine Waffen mit.« Madden blieb eisern. »Lassen Sie die Knüppel hier.«


    Obgleich er keine Angst empfand, als sie erst einmal in die tintenschwarze Dunkelheit jenseits des Lichtkreises des Lagerfeuers aufbrachen, verlor Madden doch schnell jeglichen Orientierungssinn und musste sich ganz auf seinen Führer verlassen, während er sich über rutschige Hänge und tief zerfurchtes Gelände kämpfte. Die Stille um sie herum war unheimlich und rief Erinnerungen an Nachtpatrouillen im Niemandsland wach, bei denen die Finsternis jeden Moment von einer Leuchtrakete erhellt werden konnte, die der Kugel eines Scharfschützen den Weg wies.


    Endlich hatte der dunklere Umriss von Boar’s Hill vor ihnen aufgeragt, und nachdem Madden seine Lampe mehrere 
     Male an- und ausgeschaltet hatte, in der Hoffnung, dass es als Signal verstanden werden würde, war Toppers Bote wie aus dem Nichts aufgetaucht.


    »Ich warte schon den ganzen Tag hier«, knurrte er. »Ihr werdet nicht willkommen sein, keiner von euch beiden.« Er hatte eine Weile unentschlossen mit den Füßen gescharrt. Dann machte er abrupt auf dem Absatz kehrt und marschierte davon, wobei er im Gehen über die Schulter zurückrief: »Nun mal zu, kommt, wenn ihr mitkommen wollt.«


    Sie folgten ihm auf einem kaum auszumachenden Trampelpfad den Hügel hinauf, und alsbald verschluckte das Laubdach selbst den letzten Lichtschimmer, den der Himmel noch spendete. Während ihr Führer den Weg offenkundig selbst mit verbundenen Augen gefunden hätte und Madden seine Lampe hatte, war Joe Goram gezwungen, in nahezu vollständiger Dunkelheit hinter ihnen herzutrotten. In lautstarken Flüchen tat er seinen Unmut kund.


    »Verdammte Landstreicher, nutzlose Bande…«


    Endlich war weiter vorn zwischen den Bäumen ein Feuerschein auszumachen, und der Hang lief auf ein nahezu ebenes Plateau hinaus. Während Madden sich wachsam umschaute, blieb die Gestalt vor ihm unvermittelt stehen.


    »Bleibt jetzt hier. Rührt euch nicht.«


    Der Mann wartete nicht ab, ob seiner Anweisung Folge geleistet wurde, sondern ging auf das Feuer zu. Goram holte Madden keuchend ein, und gemeinsam standen sie da und lauschten, als weiter vorn die Geräusche einer lautstarken Auseinandersetzung ertönten. Wütende Männerstimmen waren zu hören.


    »Kommen Sie, Joe.« Auch Madden riss nun der Geduldsfaden. »Jetzt machen wir mal Nägel mit Köpfen.«


    Sie setzten sich in Bewegung, doch nach nur wenigen Schritten mussten sie sich einen Weg durch ein Gebüsch bahnen, bevor sie auf eine offene, fast kreisrunde Lichtung kamen. 
     In der Mitte des Kreises brannte ein Feuer, um das sich rund ein Dutzend bärtige, zerlumpte Gestalten, darunter ihr Führer, ein hitziges Wortgefecht lieferten. Einige waren aufgesprungen; andere hockten auf Steinen um das Lagerfeuer; alle schrien durcheinander.


    Als Madden in den Kreis trat, verstummten die Stimmen abrupt. Feindselige Gesichter wandten sich zu ihm um, und ein Gemurmel erhob sich unter der Gruppe, zuerst leise, dann immer lauter. Eine der sitzenden Gestalten, ein grobschlächtiger Mann mit ergrautem Haar und in einem schmutzigen Schaffellmantel, stand auf. Er kam auf sie zu, wobei er einen dicken Knüppel schwang.


    Goram griff nach dem Messer in seiner Tasche. Er war bereit dazwischenzugehen. Doch Madden kam ihm zuvor.


    »Weg mit dem Knüppel!«


    Seine Worte schnitten durch das Stimmengewirr wie ein Peitschenknall. Ihr Angreifer blieb wie erstarrt stehen, die anderen verstummten.


    »Weg mit dem Knüppel, habe ich gesagt.«


    Madden, einschüchternd groß in Hut und Mantel, stand einfach da, tat nichts, doch es dauerte nicht lange, und der Mann senkte den Knüppel und trollte sich wütend murmelnd zu seinen Kumpanen am Lagerfeuer zurück. Das Raunen setzte wieder ein.


    Joe Goram stand mit offenem Mund da. Er hatte von Maddens Vergangenheit gehört, doch die Geschichten nie so recht geglaubt. Jetzt hatte er mit eigenen Augen den Beweis gesehen. »Das war die Stimme eines Polizisten, ja, ja, so was hört man nicht alle Tage«, murmelte er leise vor sich hin und dachte bei sich, welch fantastische Geschichte er nachher seinen Söhnen erzählen könnte.


    Madden schaute sich unterdessen um. »Ich bin hergekommen, um mit Topper zu sprechen«, rief er mit klarer Stimme. »Kann mir einer von euch sagen, wo er ist?«


    Es kam keine Antwort. Nur das Raunen wurde lebhafter.


    »Er hat eine Nachricht an meine Frau geschickt und um Hilfe gebeten…«


    »An Ihre Frau?«


    Die Stimme kam aus den Schatten am Rand des Lagerfeuers. Madden wandte den Kopf und sah einen großen, knorrigen Mann ins Licht treten. Dunkle, tief liegende Augen und ein markantes Kinn verliehen seinem Gesicht Charakter. Sein weißes, ungestutztes Haar hatte sich unter dem Kragen eines alten Armeemantels verfangen, der ihm bis über die Knie reichte. Die Hände hatte er in den Taschen vergraben.


    »Ja… Dr. Madden.«


    Bei dem Namen wurde das Stimmengemurmel lauter. Mehrere Köpfe wandten sich um. Der weißhaarige Mann schwieg. Er schien diese Antwort zu überdenken.


    »Ah, nun, das ist was anderes«, gestand er schließlich zu, und sein Tonfall hatte sich verändert. Er kam näher und streckte Madden die Hand hin. »McBride ist mein Name.« Er hatte einen starken schottischen Akzent.


    »John Madden…« Sie gaben sich die Hand. »Und das hier ist Joe Goram, der mich hierher geführt hat.«


    McBride sah den Zigeuner durchdringend an. Trotz des hochgeschlagenen Kragens seines Mantels, erhaschte Madden einen flüchtigen Blick auf eine unregelmäßige Narbe an seinem Halsansatz.


    »Sie wollen Topper sprechen? Nun, er schläft gerade.« McBride deutete mit einem Nicken auf die Schatten, aus denen er gekommen war, und Madden erspähte dort auf dem Boden einen in eine Decke gehüllten Umriss. »Völlig weggetreten trifft es eher.« Der Schotte stieß ein heiseres Glucksen aus. »Er ist die letzten zwei Nächte über ständig auf den Beinen gewesen. Aus ihm werden Sie nicht viel herausbekommen.«


    Madden schnaubte enttäuscht. »Es gibt da noch jemanden, 
     mit dem ich gern sprechen würde«, gestand er. »Ein Freund von ihm. Ein Mann namens Beezy. Ist er hier?«


    Das Raunen verstummte abermals. Madden musterte die Gesichter rings um das Feuer. Als er sich wieder zu McBride umwandte, sah er, dass sich der Blick des Schotten verhärtet hatte.


    »John Madden…« Er ließ sich den Namen durch den Kopf gehen. »Ich hab gehört, dass Sie früher mal Polizist waren.«


    »Das stimmt. Aber ich bin keiner mehr.«


    »Sie sind nicht zufällig hier, um Polizistenarbeit zu machen, oder?«


    »Das kommt darauf an, was Sie meinen.« Madden spürte, dass der andere Mann ihn herausfordern wollte, und sah sein Gegenüber einschüchternd an. Der Schotte aber hielt seinem Blick stand. »Ich bin mir bewusst, dass die Polizei nach ihm sucht. Aber ich bezweifle, dass sie ihn noch immer wegen Mordes suchen.«


    »Darauf haben wir nur Ihr Wort.«


    »Es ist wahrscheinlicher, dass sie ihn als Zeugen suchen.« Madden zuckte die Achseln. »Der Überzeugung bin ich zumindest.«


    »Ja, aber das Ganze ist Angelegenheit der Polizei, Mr. Madden. Ich frag Sie noch mal– was haben Sie damit zu schaffen?« McBride trat einen Schritt zurück, so als wolle er den anderen Mann besser abschätzen können.


    Madden zögerte. Er ließ den Blick über die Männer um ihn herum schweifen. Sie waren gezeichnet von Alter und Erschöpfung– und noch etwas anderes spiegelte sich in ihren Gesichtern, der Verlust der Hoffnung, für den es keine Heilung gab. Doch nun sahen ihn alle erwartungsvoll an. Wie es schien, maßen sie dem, was er sagen würde, einige Bedeutung bei.


    »Wie ich schon sagte, ich bin kein Polizist mehr.« Er hatte 
     sich mit seiner Erwiderung Zeit gelassen. »Doch ich bin es gewesen, der die Leiche des Kindes gefunden hat, das in Brookham ermordet wurde, und die Erinnerung daran verfolgt mich. Ich habe nie geglaubt, dass Beezy der Mörder ist, selbst wenn manche anderer Ansicht waren, aber es ist möglich, dass er an jenem Tag etwas gesehen hat. Vielleicht das Gesicht des Mörders. Ich habe auf meine Weise versucht, ihn zu finden, und ich werde es weiter versuchen, komme, was da wolle.«


    McBride schnaubte. »Nun, das nenne ich eine ehrliche Antwort«, gestand er zu. »Aber es ist trotzdem die Arbeit der Gesetzeshüter, die Sie hier machen, und Beezy hat keine Veranlassung, denen zu helfen. In ihren Augen war er schuldig.« Er sah Madden durchdringend an. »Sagen Sie mir jetzt die Wahrheit. Welchen Wert hätte sein Wort denn für Sie? Das Wort eines alten Landstreichers wie ihm?«


    »Den gleichen Wert wie das jedes anderen Mannes.« Madden sprach mit leiser Stimme, doch das anschwellende Raunen vom Lagerfeuer bewies, dass sein Publikum wie gebannt zuhörte. »Aber jetzt erklären Sie mir etwas, McBride«, fuhr er fort. »Sie sagen, Beezy hätte keine Veranlassung, der Polizei zu helfen. Was wollen Sie damit andeuten? Dass ihn diese ganze Sache nichts angeht? Dass es ihm egal ist, dass ein Kind ermordet wurde? Ehrlich gesagt, das glaube ich Ihnen nicht. Aber wenn es so ist, dann soll er dazu stehen und es mir selbst sagen.«


    Bei seinen Worten erhob sich ein Seufzen von den Männern, die um das Lagerfeuer saßen. McBride löste den Blick von den Flammen.


    »Ja, nun, das kann er nicht, der arme Kerl«, sagte er leise. »Selbst wenn er wollte, was ich bezweifle. Aber er hatte etwas zu erzählen, da haben Sie Recht, eine Geschichte für jemanden, der willens war, ihn anzuhören, und das mögen gut und gern Sie gewesen sein, Mr. Madden. Die traurige Tatsache 
     ist aber, dass er vor nicht einmal drei Stunden hier gestorben ist.«


    



    »Das Teufelsmal? Was hat er denn damit gemeint? Hat er den Mann denn nicht genauer beschrieben?«


    Maddens anfängliche Hoffnungen hatten sich alsbald zerschlagen, nachdem der Schotte ihm alles erzählt hatte.


    »Oh, zum Ende hin hatte er eine Menge zu erzählen, der arme Hund, aber das meiste davon war wirres Zeug. Als wir ihn erst mal da drüben hingelegt hatten, ist er nicht mehr hochgekommen.«


    McBride deutete mit einem Nicken in Richtung des Lagerfeuers, das inzwischen heruntergebrannt war. Die meisten der Männer, die zuvor dort gesessen hatten, lagen nun auf dem Boden, einige auf ihren Ellbogen gestützt, während sie sich leise unterhielten, andere schnarchend. Zwischen ihnen saß Joe Goram, die Knie angezogen und die Stirn auf seine verschränkten Armen gebettet. Der Zigeuner hatte sich eine Weile zuvor zu der Gruppe gesellt und dabei den Rest Gin in seiner Flasche als Eintritt angeboten. Die Flasche hatte die Runde gemacht und war leer zu ihm zurückgekehrt, woraufhin er es sich mit grimmiger Miene in seiner derzeitigen Haltung bequem gemacht hatte, um so geduldig zu warten, bis Madden seine Angelegenheiten hier erledigt hatte.


    Zuvor hatte McBride Madden an den Rand der Lichtung geführt, an der Stelle vorbei, wo Topper schlief, und hatte das dort wuchernde Farnkraut beiseite gedrückt, um ihm Beezys Leichnam zu zeigen. Madden hatte mit seiner Lampe auf den Toten geleuchtet, hatte den Lichtstrahl langsam von den löchrigen Stiefeln zu der mit einer Schnur zusammengehaltenen Drillichhose, zu dem in ein zerrissenes Flanellhemd und eine knopflose Weste gekleideten Rumpf des alten Landstreichers und schließlich zu seinem bärtigen Gesicht wandern lassen. Er hielt die Lampe hoch, während er sich dicht heranbeugte, 
     um das Gesicht eingehender zu betrachten. Er bemerkte das fehlende rechte Ohrläppchen, das die Polizei in ihrer Fahndungsbeschreibung erwähnt hatte.


    »Ich bin kein Arzt, aber so aus dem Stegreif würde ich sagen, dass er an Bronchitis gestorben ist.« McBride hatte keinen Versuch unternommen, Madden zur Eile zu treiben, sondern hatte geduldig die Farne beiseite gehalten, während Madden die sterblichen Überreste des Landstreichers gründlich untersuchte. »Er hatte vor einiger Zeit schon mal einen Anfall, hat Topper gesagt. Jedenfalls hat er gehustet und gehustet, aber er hat einfach seine Brust nicht freibekommen können. Am Ende muss er wohl erstickt sein. Als es keine Hoffnung mehr zu geben schien, dass er sich erholen würde, hatte Topper den Einfall, Ihrer Frau eine Nachricht zu schicken. Aber da war es schon zu spät.«


    Madden beendete die Untersuchung des Toten, und sie gingen näher zum Feuer und setzten sich auf McBrides Vorschlag hin auf zwei flache Steine dicht neben der schlafenden Gestalt von Topper.


    »Morgen werden wir Beezys Kleider und Habseligkeiten unter uns aufteilen. So ist es bei uns Brauch. Dann werden wir ihn begraben.«


    Madden schüttelte den Kopf. »Die Polizei wird sich damit nicht zufrieden geben, das kann ich Ihnen gleich sagen. Die werden den Leichnam haben wollen.«


    »Natürlich werden sie das«, antwortete McBride ungerührt. »Sie wissen über diesen Platz Bescheid. Ein-, zweimal im Jahr statten uns die Gesetzeshüter einen Besuch ab. Sie können ihnen sagen, dass er in einem flachen Grab dort drüben im Gebüsch liegen wird. Wir werden dann schon weitergezogen sein. Ein Schluck Whisky, Mr. Madden?«


    Der Schotte hatte eine Flasche aus der Tasche seines Mantels gezaubert und bot sie seinem Begleiter an. Madden trank einen Schluck aus Höflichkeit, bevor er die Flasche an ihren 
     Besitzer zurückgab. Er musterte McBride mit einer gewissen Neugier. Auch wenn seine Kleidung und seine äußere Erscheinung ihn als Vagabunden auswiesen, war er doch eindeutig ein gebildeter Mann.


    »Jeder von uns hat seine Geschichte, schätze ich, auch wenn ich Beezys niemals herausgefunden habe.« Es war beinahe so, als hätte er Maddens Gedanken gelesen. »Aber ich möchte die Vermutung wagen, dass seine Erfahrungen denen der anderen von uns ähnlich sind.«


    »Und was ist Ihre Geschichte, Mr. McBride?« Madden nahm die angebotene Flasche und trank einen weiteren Schluck.


    Der Schotte gluckste. »Dachte mir schon, dass Sie das irgendwann fragen würden. Aber ich habe nicht viel zu erzählen. Auch wenn ich mir im Krieg das ein oder andere Souvenir eingefangen habe…«, seine Hand wanderte zu der Narbe an seinem Hals, »… bin ich doch in einem Stück heimgekehrt. Nichtsdestotrotz schien ich Teile von mir verloren zu haben. Wie ich hörte, haben Sie ähnliche Erfahrungen gemacht. Lassen Sie uns einfach sagen, ich habe die Welt mit anderen Augen gesehen.«


    Unvermittelt pfiff eine schneidende Windböe über die Lichtung. McBride schlug den Mantelkragen hoch.


    »Meine Frau hatte sich zwischenzeitlich auf eine längere Reise begeben. Nach Kanada, um genau zu sein, und nicht allein.« Er lachte lautlos. »Aber das ist nicht der Grund, weshalb ich das Leben auf der Straße gewählt habe. Nein, anfangs dachte ich, dass ich mich eine Weile auf die Walz begeben würde, und daraus wurden dann Wanderjahre. Wohlgemerkt, ich hatte auf dem Weg durchaus Hilfe…« Er tippte mit seinem Finger an die Flasche. »Ich habe nur eine einzige Erkenntnis gewonnen. Es gibt eine unsichtbare Grenze in unserem Leben, und wenn die einmal überschritten ist, dann führt kein Weg zurück. Unsichtbar natürlich nur, bis wir sie überschritten haben, 
     danach ist sie klar und deutlich zu sehen.« Er wandte den Kopf um und musterte Madden schweigend. »Aber um wieder auf Beezy zurückzukommen…« McBride setzte sich auf und reckte seine verkrampften Muskeln. »Ich weiß so gut wie nichts über ihn. Wir sind uns hier zum ersten Mal begegnet. Sie sind vor einer Woche hergekommen– er und Topper–, und selbst da war er schon zu krank, um sich zu unterhalten.«


    »Und er hat wirklich nichts über den Mord gesagt?« Madden konnte seine Enttäuschung nicht verhehlen. »Er hat am Tatort einige seiner Habseligkeiten verloren. Das hat mich überhaupt auf den Gedanken gebracht, dass er einen Grund gehabt haben könnte davonzulaufen.«


    »Oh, vermutlich liegen Sie damit richtig.« Er nickte. »So viel hat Beezy mir gegenüber durchaus angedeutet.«


    »Dann hat er also doch mit Ihnen darüber gesprochen?« Madden gab sich alle Mühe zu verstehen, was der andere Mann sagen wollte.


    McBride schüttelte den Kopf. »Ich habe mich nicht klar ausgedrückt. Es war keine richtige Unterhaltung. Als Topper sich vor drei Tagen aufgemacht hat, um Ihren Zigeunerfreund zu suchen, da hat er mich gebeten, mich ein bisschen um Beezy zu kümmern, was ich auch getan habe. Ich hab ihm Wasser gebracht und so gut es ging Acht darauf gegeben, dass ihm nicht kalt war. Er hat eine Menge dahergeredet, aber das meiste war wirres Zeug.« Er schüttelte stirnrunzelnd den Kopf. »Ich hatte natürlich von dem Mord in Brookham gehört. Das hatten wir alle. Und ich wusste, dass die Polizei nach diesem Mann suchte. Deshalb konnte ich mir zusammenreimen, wovon er redete. Er hat wieder und wieder von Blut gesprochen…«


    »Von Blut?«


    »Das Wort hat er ständig wiederholt. Und dann war da ein Mann, der versucht hat, es abzuwaschen. Er hat mir keine Geschichte erzählt, müssen Sie verstehen, er hat einfach nur 
     so dahergeschwätzt.« McBride sah Madden durchdringend an. »›Ich hab gesehen, wie er sich das Blut abgewaschen hat…‹ Das hat er mehrere Male gesagt. ›Ich hab gesehen, wie er sich das Blut abgewaschen hat, aber es ließ sich nicht abwaschen… nein… nein…‹«, ahmte der Schotte die heisere, schwache Stimme eines fiebernden Mannes nach. »Und so ging das immer weiter, er hat sich wiederholt und wiederholt, wenn er nicht gerade von Hustenanfällen geschüttelt wurde. Dann hat er noch etwas anderes gesagt, in einer anderen Stimme, und das hat mich aufmerken lassen. ›Er hatte das Teufelsmal…‹ Das waren seine Worte. ›Das Teufelsmal… ich hab’s ganz deutlich gesehen.‹«


    »Das war alles? Mehr hat er nicht gesagt?«


    »Nein. Aber er hat es mehr als einmal gesagt, ich habe mich da nicht verhört. Da können Sie sich sicher sein.« Er bot Madden abermals die Flasche an, der sie jedoch mit einem Kopfschütteln ablehnte.


    »Das Teufelsmal? Was hat er damit gemeint? Hat er den Mann denn nicht beschrieben?«


    McBride hatte Maddens Enttäuschung bemerkt und versuchte, es besser zu erklären. »Sie müssen verstehen, er war nicht bei klarem Verstand, er war im Fieberwahn. Aber eins sage ich Ihnen: Ich bin überzeugt, dass er versucht hat, mir etwas zu sagen, um sein Gewissen zu erleichtern, wenn Sie so wollen.«


    »Vielleicht hat er Topper mehr erzählt?« Madden warf einen Blick auf die schlafende Gestalt neben ihnen.


    »Anscheinend nicht. Zumindest behauptet Topper das. Wohlgemerkt, das mag daran liegen, dass Topper ihn nie gefragt hat.« Der Schotte kicherte. Er nahm einen tiefen Zug aus seiner Flasche. »Das ist schon eine Marke, unser Topper, würden Sie das nicht auch sagen? Wenn jemand ein Buch mit sieben Siegeln ist, dann er…« Er hing einen Moment lang seinen Gedanken nach. »Als er vor einer Woche hergekommen 
     ist, hab ich ihn beiseite genommen und ihm gesagt, wenn sein Freund das Kind ermordet hat, dann müssten sie verschwinden. Dann würden wir sie hier nicht wollen. Er hat gesagt, Beezy hätte geschworen, dass er unschuldig wäre, und dass er ihm glauben würde. Mehr hat er nicht gesagt, aber ich habe Topper beim Wort genommen– oder besser ausgedrückt, ich hab seinem Urteil vertraut. Ich denke, Sie hätten das Gleiche getan.«


    »Möglich.« Madden schmunzelte in der Dunkelheit. »Meine Frau hätte es ohne das geringste Zögern getan.«


    »Jedenfalls scheinen sie sich nicht eingehender über die Sache unterhalten zu haben. Topper hatte alle Hände voll zu tun, für sie was zu essen aufzutreiben, während Beezy sich versteckt hielt. So wie ich es verstanden habe, hatte er eine Heidenangst, zur Polizei zu gehen. Er war sicher, dass sie ihm das Verbrechen anlasten würden. Er war schon einmal zuvor fälschlicherweise verhaftet und verurteilt worden, oder zumindest hat er das Topper erzählt. Nebenbei bemerkt, er war so gut wie taub, der arme Kerl, und Topper hat weniger zu sagen als irgendeine andere Menschenseele, die mir je untergekommen ist. Ich bezweifle, dass sie einander groß das Herz ausgeschüttet haben. Aber sie waren Freunde. Das konnte man sehen. Topper hat es schwer getroffen, als er gestorben ist.« McBride zuckte die Achseln. »Wecken Sie ihn ruhig auf, wenn Sie möchten, Mr. Madden, aber Sie werden nicht mehr von ihm erfahren, als ich Ihnen erzählt habe.«


    Madden hatte sich die Frage schon eine Weile durch den Kopf gehen lassen und sich daher bereits entschieden. Er schüttelte den Kopf. »Lassen Sie ihn schlafen.« Er stand auf und reckte sich. »Aber würden Sie ihm bitte etwas von mir ausrichten? Sagen Sie ihm, dass meine Frau nicht daheim war, als seine Nachricht eintraf? Er wird sich wundern, warum sie nicht selbst gekommen ist. Und würden Sie ihm bitte außerdem sagen, dass sie sich Sorgen um ihn macht und 
     ihn sehen möchte. Es ist wichtig, dass Sie ihn das wissen lassen. Sie hängt sehr an ihm und sorgt sich, er könne krank werden und sich dann nicht mehr um sich selbst kümmern.«


    »Sie können sich darauf verlassen, dass ich es ihm ausrichten werde.« Der Schotte, der inzwischen ebenfalls aufgestanden war, nickte, als wolle er das Versprechen damit besiegeln. »Obgleich ich gestehen muss, dass ich fast neidisch bin. Ich weiß nicht, welchen Respekt Dr. Madden in der großen weiten Welt genießt, aber hier unter uns gibt es niemanden, der höher geschätzt wird.«


    »Dann hoffe ich, dass Sie eines Tages in Highfield vorbeikommen werden, damit Sie sie persönlich kennen lernen können. Unsere Tür steht immer offen. Danke für Ihre Hilfe, Mr. McBride.«


    Die beiden Männer schüttelten einander die Hand, und Madden gab Joe ein Zeichen, woraufhin der Zigeuner gähnend vom Feuer aufstand.


    »Wenn Sie wollen, zeige ich Ihnen den Weg vom Berg zurück«, bot McBride an, doch Madden schüttelte den Kopf.


    »Wir kommen zurecht.« Er wandte sich zum Gehen, hielt jedoch noch einmal inne. »Sie sind sicher, dass er versucht hat, Ihnen etwas zu sagen… Beezy, meine ich? Er war nicht einfach nur im Delirium?«


    »Das war zumindest mein Eindruck.« McBride musterte ihn im Schein das Lagerfeuers.


    »Das Teufelsmal– das ist also etwas Reales? Etwas, was er gesehen hat?«


    »Möglich. Oder eine Ausgeburt seiner Fantasie.« Einen Moment lang wirkte der Schotte verunsichert. »Ich kann nur sagen, dass es für ihn ohne Zweifel real war.«
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    Während Probst seinen Koffer aus dem Taxi holte, winkte Holly einen der in der Nähe stehenden Gepäckträger heran. Der Chief Superintendent hatte darauf bestanden, Sinclair zum Victoria-Bahnhof zu begleiten, um sich von ihrem deutschen Gast zu verabschieden, der mit dem Zug und anschließend der Fähre über den Ärmelkanal auf den Kontinent zurückkehren wollte.


    »Es kommt mir so vor, als wäre ich gar nicht richtig angekommen, und schon muss ich wieder abreisen.« Probst blieb in der Bahnhofshalle stehen und betrachtete das imposante Kuppeldach und die geschäftigen Bahnsteige darunter, so als wolle er sich das Bild einprägen. »Ich habe oft davon geträumt, London zu besuchen. Obgleich Miss Adamson aus Durham stammte, hatte sie doch vor ihrer Zeit in Berlin viele Jahre hier verbracht, und sie hat mir die Stadt oft während unseres Konversationsunterrichts beschrieben.«


    »Was hat sie denn überhaupt nach Berlin geführt?«, fragte Sinclair.


    »Sie hatte eine Anstellung als Gouvernante. Als diese Anstellung endete, kehrte sie nicht nach England zurück, sondern blieb und verdiente sich ihren Lebensunterhalt damit, Sprachunterricht zu geben. Es ist ganz allein ihr zu verdanken, dass ich alles Englische so verehre.« Er lächelte.


    »Vielleicht kommen Sie ja irgendwann einmal wieder. Dann melden Sie sich doch bitte bei mir, selbst wenn Ihr Besuch nicht dienstlich sein sollte.« Sinclair erwiderte das Lächeln. Er mochte den jüngeren Mann, hinter dessen unaufdringlicher Art sich ein so scharfer Verstand verbarg. Zudem besaß er noch eine weitere Eigenschaft, wie dem Chief Inspector aufgefallen war: etwas, was er als moralische Stärke bezeichnen würde, tief verinnerlicht und weit entfernt von 
     dem Zynismus, der so oft mit der Polizeiarbeit einherging. Der Berliner Polizist erinnerte ihn an Madden, dessen Name zwischen ihnen gefallen war und an den er auch aus anderem Grund an diesem Morgen viel dachte.


    Noch vor dem Frühstück hatte das Telefon in seiner Wohnung in Shepherd’s Bush geklingelt, und die nächsten zwanzig Minuten über hatte er gebannt in den Hörer gelauscht, während sein ehemaliger Partner ihm sein nächtliches Abenteuer im Lager der Landstreicher beschrieben hatte.


    Vor dem mit Probst vereinbarten Abschiedstreffen hatte Sinclair eilig den Assistant Commissioner in seinem Büro aufgesucht, ihn jedoch in missmutiger Stimmung vorgefunden.


    »Sir, das ist eine handfeste Spur, und zwar eine, von der wir Berlin in Kenntnis setzen sollten.« Sinclair fühlte, dass seine Verärgerung zurückkehrte. »Bitte korrigieren Sie mich, falls ich mich irre, aber steht der Besuch von Kommissar Probst nicht gerade im Dienste der Kooperation?«


    »Ersparen Sie mir Ihren Sarkasmus, Chief Inspector.« Nach einer Reihe schlafloser Nächte wirkte Sir Wilfred noch blasser als gewöhnlich. Er hatte dunkle Ringe unter den Augen. Einen flüchtigen Moment lang empfand Sinclair Mitleid für seinen Vorgesetzten, der unverkennbar die Qualen der Verdammten litt, während die Stunde ihres Treffens mit Philip Vane näher rückte. Das Außenministerium hatte am vergangenen Abend angerufen, um einen Termin zu vereinbaren: Das Gespräch war für fünfzehn Uhr an jenem Nachmittag angesetzt.


    »Dies alles verweist nicht auf Vane, Sir. Und es ist auch kein Beweis, den wir vor Gericht verwenden könnten. Unsere aktuellen Erkenntnisse beruhen auf bloßem Hörensagen. Was immer der alte Landstreicher gesehen hat, er kann es uns jetzt nicht mehr mitteilen. Er ist tot.« Sinclair konnte mit Mühe seinen Zorn unterdrücken. »Aber es ist eine Möglichkeit, um 
     sicherzustellen, dass wir hinter demselben Mann her sind, die deutsche Polizei und wir. Diese Frau in Bayern, die Frau des Holzfällers, muss nochmals befragt werden. Bedenken Sie doch, sie hat den Mörder mit nacktem Oberkörper gesehen.«


    »Aber nur von hinten…« Bennetts Interesse war nichtsdestotrotz geweckt. »Was, wenn dieses ›Teufelsmal‹ auf seiner Brust war? Immer vorausgesetzt natürlich, dass es sich hier nicht um die bloße Einbildung dieses Landstreichers handelt…« Er legte seinen Stift beiseite. »Was hält Madden von dem Ganzen?« Er warf dem Chief Inspector einen spöttischen Blick zu. »Denkt er, die Sache ist es wert, dass man ihr nachgeht?«


    »Er war sich nicht sicher, bis er hörte, was seine Frau zu dem Thema zu sagen hatte.« Sinclair gluckste. »Sie müssen entschuldigen, Sir, aber Helen Madden ist nicht gut darauf zu sprechen, wenn John sich in Dinge verwickeln lässt, die für sie Sache der Polizei sind. Als er nach Hause kam– da war es schon zwei Uhr früh–, hat sie auf ihn gewartet. Er hatte ihr natürlich eine Nachricht hinterlassen, aber das genügte ihr nicht. Also musste er sich erst einmal hinsetzen und ihr die ganze Geschichte erzählen.«


    Der Chief Inspector zupfte sich am Ohrläppchen und schmunzelte bei der Erinnerung an Maddens Schilderung, wie er sich in den frühen Morgenstunden dieser Inquisition hatte unterziehen müssen.


    »Der Witz an der Sache ist, dass die ursprüngliche Botschaft für sie bestimmt gewesen war, und hätte sie sie erhalten, hätte sie sich ohne zu zögern auf den Weg gemacht, so wie ich Helen kenne. Worauf John sie auch hingewiesen hat, nicht dass es ihm viel genützt hätte…« Der Chief Inspector lachte erneut in sich hinein. »Wie dem auch sei, sobald sie sich hinlänglich beruhigt hatte, wurde sie neugierig auf seine Geschichte, und als er zu den wirren Dingen kam, die der Landstreicher auf seinem Sterbebett gesagt hatte, fand sie 
     eine mögliche Erklärung dafür. Sie denkt, dass das, was er gesehen hat, ein Muttermal gewesen sein könnte.«


    »Ein Muttermal! Im Gesicht oder am Körper des Mörders?«


    »Ja, aber eins von besonderer Art.« Sinclair zog sein Notizbuch zu Rate. »Der medizinische Fachausdruck ist Hämangiom. Was Sie und ich ein Feuermal nennen würden. Es ist erdbeerfarben und kann sehr groß und entstellend sein. Helen Madden hält es für möglich, dass Beezy ein solches Mal gemeint hat. Der Mann wusch sich das Blut ab, aber das Mal blieb. Es kann gut und gern wie Blut ausgesehen haben… Blut, das sich nicht abwaschen ließ. Und um Ihre Frage zu beantworten, Sir, Madden ist der Ansicht, dass es sich um eine handfeste Spur handelt. Obwohl der Landstreicher im Fieberwahn war, hat er doch beständig die gleichen Worte wiederholt. Etwas hat ihm eindeutig auf der Seele gelegen. Und es kann wenig Zweifel daran bestehen, dass er tatsächlich Zeuge des Mordes oder zumindest seines Nachspiels war…«


    »Dann meinen Sie also, wir sollten Probst davon erzählen?« Sir Wilfred schien diesem Gedanken nicht länger abgeneigt. »Nun gut. Es wird unseren deutschen Kollegen zumindest etwas zu tun geben. Es ist Ihnen doch bewusst, dass diese ganze Sache heute Nachmittag auf eine Entscheidung zusteuern könnte?« Er ließ Sinclair einen eindringlichen Blick zukommen.


    »Dessen bin ich mir nur zu gut bewusst, Sir. Doch in der Zwischenzeit sollten wir wie gewohnt mit den Ermittlungen fortfahren. Die Polizei von Surrey wurde von den Entwicklungen in Kenntnis gesetzt– Madden hat sie gleich als Allererstes angerufen. Sie bringen die Polizei von Sussex auf den neuesten Stand und werden sich darum kümmern, dass die Polizei von Dorset den Leichnam des Landstreichers birgt. Da ist es nur recht und billig, dass wir auch den Deutschen davon berichten.«


    



    Nachdem er dem Assistant Commissioner dieses Geständnis abgerungen hatte, gestaltete sich Sinclairs letzte Begegnung mit dem Berliner Polizisten angenehmer als ihre vorangegangenen Treffen. Nun musste er sich nicht mehr so sehr davor hüten, auch nur den leisesten Hinweis darauf zu geben, dass Scotland Yard Informationen bezüglich des Falls zurückhielt. Tatsächlich hatte er ein-, zweimal in den kühlen, undurchdringlichen Augen des Kommissars so etwas wie Erheiterung aufblitzen sehen und sich gefragt, ob Probst das schon vermutete. Wenn ihn die außergewöhnlich detaillierte Schilderung der derzeitig laufenden Ermittlungen– ein klarer Fall von zu viel des Guten, wie der Chief Inspector fand– überrascht hatte, dann hatte er es sich wenigstens nicht anmerken lassen.


    »Das ist sehr interessant. Die Verbindungen mit unserem eigenen Fall mehren sich. Ich habe das Gefühl, dass wir dem Mann immer näher kommen.« Probst hatte sich gebannt Sinclairs Bericht angehört. »Und wer genau ist dieser John Madden?«


    »Ein ehemaliger Kollege. Ein ausgezeichneter Detective. Er hat es sich allerdings in den Kopf gesetzt, Farmer zu werden. Ein schwerer Verlust. Verbindungen, sagten Sie? Was genau hatten Sie da im Sinn?«


    »Die Aussage unserer Zeugin, dass der Mann sein Hemd ausgezogen hatte, findet sich hier bestätigt. Vielleicht ist das ebenfalls Teil seines Rituals. Wenn er die Gesichter seiner Opfer verstümmelt, spritzt zwangsläufig Blut. Vielleicht ist er sehr reinlich– oder einfach nur praktisch veranlagt.«


    »Das Muttermal– wenn es denn ein Muttermal ist– könnte in seinem Gesicht sein.«


    »Nicht, wenn er der Mann war, der beim Mittagessen in jenem Gasthaus gesehen worden ist. An ein solches Mal hätte sich doch wenigstens einer der Zeugen erinnert. Nein, für mich deutet alles auf ein blutfarbenes Mal an seinem Körper hin.« Probst war von dem Stuhl vor Sinclairs Schreibtisch 
     aufgestanden und ging auf und ab. »Er wäscht sich das Blut von Armen und Brust– die würden natürlich am meisten bespritzt sein. Das Blut wird weggewaschen, doch das Muttermal bleibt. Der Landstreicher wird kaum einen ungestörten Blick gehabt haben. Er muss versteckt gewesen sein…«


    »Ja, es ist bekannt, dass er taub war, also hat er den Mörder wahrscheinlich nicht herankommen hören, bis er beinahe mit ihm zusammengestoßen ist. Er musste eiligst im Unterholz Deckung suchen.« Sinclair wurde langsam vom Jagdfieber seines Gastes angesteckt. »Und dann ist da die Sache mit dem Bach…«


    »Ah, ja… der Bach.« Probst blieb stehen und sah den Chief Inspector an. »Er wählt seine Tatorte mit großer Sorgfalt aus, wie es scheint, und es gibt immer Wasser in der Nähe. Er ist ausgesprochen kaltblütig in seiner Vorgehensweise, egal, wie rasend er später sein mag. Dies ist ein Mann mit außergewöhnlicher Selbstbeherrschung.« Der Kommissar überlegte. »Ist das ein Weg, wie wir ihn aufspüren können, was glauben Sie?«


    »Mittels seines Muttermals, meinen Sie? So er eins hat.« Sinclair hatte einen Moment gebraucht, um den Überlegungen des anderen zu folgen. »Das dürfte schwierig sein, würde ich denken.«


    »Ja…« Probst überlegte angestrengt. »Für wen zieht ein Mann sich schließlich aus? Für seine Frau oder seine Geliebte, natürlich. Aber wir gehen davon aus, dass es in seinem Leben weder die eine noch die andere gibt.«


    Der Chief Inspector sah vor seinem geistigen Auge flüchtig Philip Vanes schmales Gesicht mit den maskenhaften Zügen. Auch in den Tagen, während sie auf einen Termin für ein Gespräch mit ihm warteten, hatte er seine diskreten Nachforschungen angestellt. Diese hatten ergeben, dass der Mann Junggeselle war. Bei dem Gedanken daran verzog er unwillkürlich das Gesicht, was aber zum Glück unbemerkt blieb. 
     Probst grübelte noch immer über die Frage nach, die er selbst aufgeworfen hatte.


    »Für seinen Arzt vielleicht?«


    Weiter kamen sie mit ihren Spekulationen nicht. Sinclair warf einen Blick auf die Uhr und bemerkte, dass es Zeit zum Aufbruch war. Fünf Minuten später trafen sie sich unten in der Eingangshalle mit Arthur Holly, der den Wunsch geäußert hatte, sie zum Bahnhof zu begleiten.


    



    Am Victoria-Bahnhof verschwand der Chief Superintendent für einige Minuten und kehrte mit einer Auswahl an Zeitungen und einer Tafel Schokolade zurück, die er ihrem Gast in die Hand drückte.


    »Reiseverpflegung, Kommissar.« Er schien erpicht darauf, etwaige Versäumnisse seinerseits bei der Behandlung ihres Gastes wieder gutzumachen. »Es war ein Vergnügen, Sie bei uns zu haben.«


    Er begleitete Probst zum Zug und winkte ihm zum Abschied durch das Waggonfenster zu.


    »Ein beeindruckender Bursche, finde ich.« Holly schaute dem abfahrenden Zug hinterher und besiegelte seine Worte mit einem beifälligen Schnauben. »Für einen Ausländer, meine ich.«


    Es war ein beachtliches Zugeständnis von Seiten des Chief Superintendent, das aber auf seinen Begleiter keinen sonderlich großen Eindruck machte. Sinclairs Gedanken kreisten bereits, nicht ohne Beklommenheit, um den Besuch, den er und Sir Wilfred Bennett an jenem Nachmittag dem Außenministerium abstatten würden.


    



    »Chief Inspector… kommen Sie herein.« Bennett deutete auf einen der Sessel vor seinem Schreibtisch, und Sinclair setzte sich. Er war neugierig, warum er hierher zitiert worden war. Da ihr Treffen mit Vane für fünfzehn Uhr angesetzt war, hatte 
     er eigentlich erwartet, seinen Vorgesetzten eine Viertelstunde vorher unten im Foyer zu treffen, damit sie den kurzen Weg nach Whitehall gemeinsam gehen konnten. Stattdessen hatte er eine Nachricht erhalten, dass der Assistant Commissioner ihn sehen wolle, bevor sie aufbrachen. Es war jetzt Viertel nach zwei.


    »Ich habe Ihnen etwas mitzuteilen…« Bennett stand auf. Er gab Sinclair ein Zeichen, sitzen zu bleiben, und trat von seinem Schreibtisch zu dem Fenster neben dem Konferenztisch, wo er, die Hände in die Hüften gestemmt, hinaus in den grauen Novembertag starrte. »Mir ist bewusst, dass ich mich für Ihr Empfinden in Bezug auf Philip Vane in unverantwortlicher Weise quer gestellt habe… nein, Sie müssen es nicht leugnen.« Er sah, dass der Chief Inspector zu protestieren ansetzte, und winkte ab.


    »Ihre Haltung ist verständlich. Ich hätte an Ihrer Stelle genauso empfunden. Aber es stehen hier andere Dinge auf dem Spiel, von denen Sie nichts wissen und von denen ich Sie bislang unter den gegebenen Umständen nicht in Kenntnis setzen konnte.« Er sah Sinclair unverwandt an. »Die Situation hat sich jedoch verändert. Wir werden gemeinsam mit Vane sprechen, deshalb ist es nötig, dass Sie wissen, was ich weiß… oder was ich zumindest vermute.« Er biss sich gedankenverloren auf die Lippe. »Aber es muss unbedingt unter uns bleiben, und das schließt den Chief Superintendent ein. Ich habe ihm gesagt, dass ich Vane nicht mit einer Übermacht auf den Leib rücken möchte– dass eine Abordnung von drei Vertretern vom Yard wie ein Versuch wirken könnte, ihn einzuschüchtern. Aber ehrlich gesagt habe ich einen anderen Grund, ich kann also nur inständig hoffen, dass er es nicht als Beleidigung aufgefasst hat.«


    Sinclair lächelte. »So leicht fühlt Arthur sich nicht beleidigt, Sir. Das Wort ›gleichmütig‹ könnte für ihn erfunden worden sein.«


    »Wie wahr, wie wahr…« Sir Wilfreds Lächeln löste kurzfristig die Anspannung zwischen ihnen. Er wandte sich vom Fenster ab und setzte sich wieder an seinen Schreibtisch. »Nicht alles, was man aus Regierungskreisen erfährt, erreicht einen durch offizielle Kanäle, Chief Inspector. Manche Dinge werden nicht schriftlich festgehalten oder auch nur offen ausgesprochen. Man erfährt davon etwa durch in Unterhaltungen fallen gelassene Andeutungen. Können Sie mir folgen?«


    »Mehr oder weniger, Sir.« Sinclair saß gebannt da.


    »Ich glaube, ich habe bereits erwähnt, dass ich Philip Vane einige Male begegnet bin. Ich habe auch gelegentlich gehört, wie sein Name erwähnt wurde… von ganz unerwarteter Seite. Selbstverständlich war ich neugierig, und so habe ich Fragen gestellt…« Er zuckte die Achseln. »Ich erhielt keine direkten Antworten. Aber es gab wie gesagt diverse Andeutungen…« Bennett räusperte sich.


    »Mein Widerstreben, ihn in eine polizeiliche Ermittlung hineinzuziehen, entspringt nicht allein dem Wunsch, einen Skandal zu vermeiden«, sagte er. »Ich kann Sie nicht in alle Einzelheiten einweihen, Chief Inspector. Ich kann Ihnen nur sagen, was ich stark vermute: dass Vanes Position beim Außenministerium nicht das ist, was sie zu sein scheint. Ich bin überzeugt, dass er in Wirklichkeit ein hochrangiger Mitarbeiter des Geheimdienstes ist.«
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    »Mr. Vane wird Sie jetzt empfangen.«


    Der junge Mann stand hinter seinem Schreibtisch im Vorzimmer auf und trat an die Tür zum angrenzenden Büro. Bei Bennetts und Sinclairs Eintreffen hatte er sich, ganz Inbegriff 
     des diplomatischen Takts, bei den beiden Männern vom Yard für die spärliche Ausstattung seines winzigen Büros entschuldigt. Er hatte ihnen Hut und Mantel abgenommen und sie, abermals mit einer Entschuldigung, gebeten, doch auf den beiden unbequemen Beispielen der standardmäßigen Amtszimmerbestuhlung Platz zu nehmen, während er seinen Vorgesetzten von ihrem Eintreffen in Kenntnis setzte.


    Es war das erste Mal, dass der Chief Inspector einen Fuß in das Außen- und Kolonialministerium setzte, und er hatte bislang erst einen flüchtigen Eindruck gewonnen. Die marmorgeflieste Eingangshalle war zweifelsohne imposant gewesen, wie auch die uniformierten Portiers, die sie empfingen. Doch sobald erst einmal ihre Identität und der Zweck ihres Besuches festgestellt waren, war ein Büroangestellter herbeizitiert worden, um sie hinauf in den zweiten Stock zu führen. Dort waren sie über eine Reihe von Korridoren, ausgelegt mit einem abgetretenen Teppichboden, auf dem ihre Schritte dumpf hallten, zu einer unbeschrifteten Tür gelangt, an die der Angestellte leise klopfte, bevor er sie hindurchwinkte.


    Während der wenigen Minuten, die sie warten mussten, bevor sie zu Vane vorgelassen wurden, hatte Sinclair Gelegenheit gehabt, im Geiste noch einmal den verschlungenen Weg zurückzuverfolgen, der letztendlich zu diesem Treffen geführt hatte. Bennetts unerwartete Enthüllungen bezüglich Vanes wahrer Tätigkeit hatten an der Situation im Grunde nichts geändert, zumindest soweit es Sinclair betraf. Obgleich er selbstverständlich nur zu gut verstand, welche Bestürzung es anderweitig in Regierungskreisen hervorrufen mochte.


    Was seine persönliche Pflicht betraf, hegte er keinerlei Zweifel. Dennoch gelang es ihm, seinem Vorgesetzten ein gewisses Maß an stillem Mitgefühl entgegenzubringen, während sie schweigend nebeneinander saßen. Die Anspannung der vergangenen Tage stand Sir Wilfred deutlich in seine aschgrauen Züge geschrieben, und sein schmächtiger Körper 
     wirkte gebeugt unter der Last der Sorgen, die ihn plagten. Sinclair war sich bewusst, dass der Assistant Commissioner mehr hätte tun können, um sich von der Teilnahme an dem bevorstehenden Gespräch und der möglicherweise daraus resultierenden Gefahr für seine Karriere zu befreien. Sein eigener direkter Vorgesetzter, der Metropolitan Police Commissioner, war über den Stand der Dinge in Kenntnis gesetzt worden, doch er hatte, vielleicht weil er auf den ersten Blick erkannte, was für eine undankbare Aufgabe es war, keine weiteren Schritte unternommen. Wäre es jedoch Bennetts Absicht gewesen, hätte er einen Teil des Risikos auf ihn und andere abwälzen können. Stattdessen hatte er entschieden, den Stier ohne ihren Beistand bei den Hörnern zu packen, und dafür zollte ihm der Chief Inspector aufrichtig Respekt.


    Vanes Sekretär, so er das denn war, öffnete die innere Tür und trat dann einen Schritt beiseite, um die beiden Scotland-Yard-Beamten in das dahinter liegende Büro einzulassen. Der Raum bot Ausblick auf einen Innenhof und war geräumiger als das Vorzimmer, wenn auch von bescheidener Größe und ausgestattet in einer zurückhaltenden Eleganz, die die Persönlichkeit des Büroinhabers widerzuspiegeln schien, der in diesem Moment von seinem gediegenen, schmucklosen Schreibtisch aufstand, um sie zu begrüßen.


    »Sir Wilfred… es ist schon länger her, dass wir uns das letzte Mal begegnet sind.« Philip Vane deutete eine Verbeugung an.


    »Wie geht es Ihnen, Mr. Vane?« Der Assistant Commissioner hielt seinen Tonfall neutral. »Darf ich Ihnen Chief Inspector Sinclair vorstellen? Er ist einer unserer leitenden Beamten der Kriminalpolizei.«


    Vane zog kaum merklich die Augenbrauen hoch, während er auf zwei Sessel deutete, deren Stil und Epoche Sinclair zwar nicht zu benennen wusste, die aber eindeutig nicht aus dem Fundus des Amts stammten. Die Aufmerksamkeit des 
     Chief Inspector schweifte nur flüchtig von dem Mann hinter dem Schreibtisch ab, der stehen blieb, bis seine Besucher Platz genommen hatten. Er war von mittlerer Größe und hagerer Statur, und seine aristokratischen Züge waren getreu auf dem Illustriertenbild wiedergegeben worden, das der Yard sich besorgt hatte; allerdings hatte die Fotografie es nicht vermocht, sein selbstsicheres Auftreten darzustellen. Er wartete scheinbar ohne Eile darauf, dass sie sich setzten, und wenn seine Miene etwas gelangweilt anmutete, so war das wahrscheinlich nur ein wohl geübter kultivierter Gesichtsausdruck, schätzte Sinclair. Er hatte in Philip Vane bereits eine spezielle, in den höheren Gesellschaftskreisen weit verbreitete Art von Engländer erkannt, mit der er zum Glück sowohl in seinem Berufs- wie in seinem Privatleben nur wenig zu tun hatte.


    »Kriminalpolizei?« Vane erlaubte sich einen Anflug von Neugier. »Nicht Sicherheitspolizei? Nun, Sie verwundern mich, Sir Wilfred.« Er lehnte sich in seinem Sessel zurück und musterte die beiden Männer. »In welcher Angelegenheit möchten Sie mich sprechen?«


    »Es betrifft eine unserer laufenden Ermittlungen«, antwortete Bennett prompt, so als wolle er sich keine Zeit zum Zaudern geben. »Oder, genauer gesagt, eine Reihe von Ermittlungen, die unter Leitung von Scotland Yard von verschiedenen Polizeistellen dieses Landes durchgeführt werden. Es versteht sich von selbst, dass wir nicht hier wären, wenn es sich nicht um eine ausgesprochen ernste Situation handeln würde oder es irgendeine Möglichkeit gäbe, die Angelegenheit aufzuklären, ohne Sie persönlich behelligen zu müssen. Ich bin widerstrebend zu dem Schluss gekommen, dass dies nicht möglich ist. Kurz gesagt, wir brauchen Ihre Mithilfe.« Er sah Vane eindringlich an. »Wenn es Ihnen recht ist, werde ich jetzt Chief Inspector Sinclair bitten, die Sache eingehender zu erläutern.«


    »Chief Inspector?« Vanes abschätzender Blick wanderte zu dem Mann ihm gegenüber. Er wirkte ganz gelassen.


    Angus Sinclair klappte die Aktenmappe auf, die auf seinen Knien lag. Er war mit deren Inhalt bestens vertraut, dennoch war er sich in diesem Moment nicht zu schade, sie für eine Kunstpause zu nutzen, indem er vorgab, die Unterlagen durchzublättern. Schließlich blickte er auf.


    »Die Ermittlungen, die Sir Wilfred erwähnte, betreffen eine Reihe von brutalen Morden, die in den vergangenen Jahren in diesem Land begangen wurden. Der erste wurde 1929 verübt. Zwei weitere wurden in jüngerer Zeit, während dieses Sommers, begangen. Die Opfer waren alles junge Mädchen, Kinder, entweder gerade an der Schwelle zur Pubertät oder jünger. Sie wurden vergewaltigt und erwürgt. All diesen Verbrechen ist gemein, dass der Täter post mortem die Gesichter seiner Opfer verstümmelt hat. Bei den beiden jüngsten Fällen hat er sie regelrecht zu Brei geschlagen.«


    Der Chief Inspector hatte sich die seiner Ansicht nach schockierendsten Worte bis zuletzt aufgespart, doch er musste enttäuscht feststellen, dass sein Zuhörer keinerlei Reaktion zeigte.


    »Fahren Sie fort.« Vane setzte sich in seinem Sessel zurecht.


    »Wir sind heute hier, um mit Ihnen über den ersten dieser Morde zu sprechen. Er wurde im Juli 1929 verübt, doch da die Leiche des Opfers in die Themse geworfen und erst vor kurzem geborgen wurde, ist erst jetzt bekannt geworden, dass es sich um ein Verbrechen handelt. Nichtsdestotrotz konnten wir mit einiger Gewissheit feststellen, was sich an jenem Tag zugetragen hat. Kurz gesagt, ein zwölfjähriges Mädchen wurde vom Mörder in seinen Wagen gelockt und zum Tatort gefahren, einem Nudistenklub namens Waltham Manor, knapp außerhalb von Henley, in Oxfordshire. Obwohl dies alles weit zurückliegt, ist es uns gelungen, die Automarke zu ermitteln, die der Täter gefahren hat. Zum Glück, zu 
     unserem Glück zumindest, erwies es sich als ein ausländischer Wagen, von denen man auf unseren Straßen nur wenige sieht. Zudem ist es uns sogar gelungen, das genaue Modell auszumachen, welches erst im Frühjahr des betreffenden Jahres auf den Markt gekommen war. Die Liste jener, die in jenem Zeitraum einen solchen Wagen gekauft haben, ist kurz, und wir hatten keine Mühe, sie ausfindig zu machen.«


    »Von welcher Automarke reden wir hier?« Vanes Stimme war vollkommen tonlos. Seine Augen fixierten den Chief Inspector.


    »Ein Mercedes-Benz.«


    »Es ist Ihnen selbstverständlich bekannt, dass ich einen solchen Wagen besitze?« Seine Stimme und seine Miene blieben ausdruckslos.


    Sinclair nickte.


    »Und noch dazu gekauft in dem Zeitraum, von dem hier die Rede ist.« Vane rieb sich das Kinn. Sein Blick war noch immer starr auf Sinclair gerichtet. »Und allein auf dieser Grundlage erscheint es Ihnen gerechtfertigt, mich zu verdächtigen? Mich zu verhören? Bitte, Sir Wilfred…« Er hob die Hand, als Bennett zu sprechen ansetzte. »Lassen Sie den Chief Inspector antworten.«


    »Nein, Mr. Vane. Nicht allein auf dieser Grundlage.« Sosehr er sich auch bemühte, gelassen zu klingen, bemerkte Sinclair doch, dass die Atmosphäre zwischen ihnen schlagartig aufgeladen war; die Spannung war jetzt beinahe mit Händen zu greifen. Und all seiner Erfahrung zum Trotz, auf die er bei Konfrontationen dieser Art zurückgreifen konnte, musste er seine ganze Willenskraft aufbieten, um einen kühlen Kopf zu wahren. »Von dem Moment an, als wir auf diese Verbrechen aufmerksam wurden– ich meine damit sowohl das erste als auch die jüngeren–, konnten wir uns den langen zeitlichen Abstand zwischen den Morden nicht erklären. Erst kürzlich haben wir Informationen erhalten, die uns möglicherweise 
     eine Begründung dafür liefern. Ich betone möglicherweise. Bei Ermittlungen dieser Art geht es vorrangig darum, Verdächtige auszuschließen. Und genau deshalb sind wir hier.« Für einen flüchtigen Moment hatte den Chief Inspector der Mut verlassen. Doch Vane wusste diesen kurzen Rückzug weder zu würdigen, noch war er bereit, ihnen einen kleinen Aufschub zu gewähren.


    »Verzeihen Sie mir, wenn ich in dieser Hinsicht Zweifel hege, Mr. Sinclair. Ich glaube, Sie sind mit gänzlich anderer Absicht hergekommen. Aber Sie sagten– oder deuteten zumindest an–, dass Sie noch andere Gründe hätten, mich zu verdächtigen. Ich würde doch zu gern hören, welche das sein sollen?« Sein Auftreten war jetzt eisig.


    »Ganz wie Sie wünschen.« Erzürnt über seine eigene momentane Schwäche erwiderte Sinclair den bohrenden Blick des anderen Mannes. »Unsere Erkundigungen im Ausland ergaben, dass die deutsche Polizei derzeit in einer Reihe von Morden ermittelt, die starke Ähnlichkeiten mit den von mir beschriebenen Taten aufweisen. Diese Verbrechen wurden innerhalb eines genau abgegrenzten Zeitraums begangen: Der erste Mord wurde im Dezember 1929 verübt und der sechste und letzte im April dieses Jahres. Es ist uns bekannt, dass Sie während dieser Zeit Abgesandter in der britischen Botschaft in Berlin waren. Ein durchaus bemerkenswerter Zufall, zumindest in unseren Augen. Sie sind im Oktober 1929 nach Berlin gereist, nicht wahr? Und Sie sind im Frühsommer diesen Jahres nach England zurückgekehrt?«


    Die nun folgende Stille war so vollkommen, dass der Chief Inspector das Flattern von Taubenflügeln draußen im Innenhof hören konnte. Vanes starrer Blick war weiterhin auf ihn gerichtet, doch seine Augen waren glasig geworden. Sinclair erkannte, dass der Mann unter einer Art Schock stand, und wartete darauf, dass dieser etwas erwiderte. Er war bereits zu dem Schluss gekommen, dass Philip Vane nicht zu jenen gehörte, 
     die sich leicht brechen ließen; trotzdem war seine Antwort, als sie schließlich kam, eine Enttäuschung.


    »Was möchten Sie von mir wissen, Chief Inspector?« Abgesehen davon, dass er sich seine Lippen benetzte, wirkte er gelassen. »Ganz genau, meine ich?«


    »Zuerst einmal möchte ich Sie bitten, uns zu sagen, wo Sie an zwei bestimmten Tagen in diesem Sommer waren. Der siebenundzwanzigste Juli und der achte September.«


    Vane nickte, als wäre dies eine ganz alltägliche Bitte. »Ich gehe davon aus, dass dies die Tage sind, an denen die beiden jüngsten Morde begangen wurden?« Seine Stimme war tonlos, und Sinclair konnte keine Regung in seinen Zügen erkennen.


    »Ja, Sir. Der erste wurde in Sussex verübt, in Bognor Regis. Der zweite in der Nähe eines kleinen Dorfs in Surrey.«


    Vane stand abrupt von seinem Schreibtisch auf und ging zu einem Buchtisch in der Ecke seines Büros, auf dem einige gerahmte Fotografien zwischen mehreren Bücherstapeln standen. Aus einem von diesen zog er einen schmalen, in rotes Leder gebundenen Band, den er mit zurück an den Schreibtisch brachte.


    »Der siebenundzwanzigste Juli, sagten Sie…« Er blätterte die Seiten in aller Ruhe im Stehen durch.


    »Ja, Sir. Und der achte September.«


    Als Vane den Kopf senkte, warf Sinclair einen verstohlenen Blick zu Bennett neben sich. Der Assistant Commissioner sah gebannt auf den Mann am Schreibtisch. Seine leicht geweiteten Augen verrieten den Druck, unter dem auch er stand.


    »Der siebenundzwanzigste war ein Sonnabend, wie ich sehe. Ich bin an jenem Wochenende in der Stadt geblieben, was ungewöhnlich ist. Ich hatte einiges an Arbeit zu erledigen, wenn ich mich recht entsinne. Ich habe keine Verabredungen notiert. Aller Wahrscheinlichkeit nach habe ich den 
     ganzen Tag in meiner Wohnung verbracht– die ist in Albany, aber ich vermute, das wissen Sie bereits– und dann in meinem Klub zu Abend gegessen. Um Ihrer Frage vorzugreifen, Chief Inspector, vom Abendessen einmal abgesehen, nein, ich glaube nicht, dass irgendjemand das bestätigen kann. Ich habe meinem Butler das Wochenende frei gegeben. Das tue ich immer, wenn ich in der Stadt bleibe.«


    Es entstand eine Pause, während Vane die Seiten durchblätterte. Sinclair beobachtete ihn weiter mit bohrendem Blick. Er konnte sich noch immer keinen Reim auf diesen Mann machen. Doch ihn beschlich zunehmend der Eindruck, dass hier einer sein Spiel mit ihnen trieb.


    »Der achte September war ein Sonntag. Das Wochenende habe ich bei Freunden in Hampshire verbracht, auf dieser Seite von Winchester. Ich kann Ihnen ihre Namen geben, wenn Sie möchten. Surrey, sagten Sie… dort wurde der andere Mord begangen… also nicht weit entfernt. Und ich bin am Sonntag vor dem Mittagessen aufgebrochen, um nach London zurückzufahren.« Vane klappte den Kalender zu und setzte sich. »Nicht gerade ein einwandfreies Alibi, habe ich Recht?«


    Man hätte ihn tatsächlich für teilnahmslos halten können– seine Stimme blieb die ganze Zeit über ruhig–, wäre da nicht sein Finger gewesen, mit dem er auf die Schreibtischplatte klopfte. Allerdings hatte Sinclair das seltsame Gefühl, dass er und Bennett bedeutungslos geworden waren für das, was in Vanes Kopf vorging. So wie sein leerer Blick jetzt zum Fenster wanderte, hätte man annehmen können, er hätte die Anwesenheit der beiden Männer gänzlich vergessen. Das Licht draußen im Innenhof wurde schwächer.


    »Der Mord, von dem Sie zuvor gesprochen haben– der, der in der Nähe von Henley verübt wurde–, können Sie mir ein ungefähres Datum dafür nennen?« Sein gedehnter Tonfall hatte beinahe etwas Unverschämtes. Doch seine Augen, 
     als er sich wieder zu ihnen umwandte, erzählten eine andere Geschichte. Sein starrer Blick verriet den inneren Aufruhr.


    »Selbstverständlich, Sir. Aber ich würde niemals von Ihnen erwarten, dass Sie hier und jetzt aufführen können, wo Sie an einem so weit zurückliegenden Tag gewesen sind.« Es war dem Chief Inspector gerade aufgegangen, dass der andere Mann die letzten Minuten über nichts weiter getan hatte, als auf Zeit zu spielen.


    Vane schüttelte ungeduldig den Kopf. »Das Datum, wenn ich bitten darf.«


    Der Wandel in seinem Verhalten war verblüffend; Sinclair zog überrascht die Augenbrauen hoch. »Der achte Juli«, erwiderte er schließlich.


    Vane griff unter die Schreibtischkante, im selben Moment ertönte aus dem Vorzimmer leise eine Klingel. Die Tür hinter ihnen ging auf.


    »Peter, würden Sie wohl bitte meinen persönlichen Terminkalender für 1929 heraussuchen und mir bringen?« Er saß da und starrte auf seinen Schreibtisch, ohne sie weiter zu beachten, und sie warteten schweigend, bis der junge Mann aus dem Vorzimmer mit einem identischen, ebenfalls in rotes Leder gebundenen Buch hereinkam und es vor seinen Vorgesetzten legte.


    »Danke. Das wäre alles.«


    Noch bevor die Tür sich wieder geschlossen hatte, schlug Vane den Kalender auf, und die beiden Männer schauten ihm zu, während er die Seiten durchblätterte, bis er fand, wonach er suchte. Er starrte lange darauf. Sinclair und Bennett sahen einander an. Als er sich wieder umwandte, hatte Vane den Kopf noch immer über die Seite gebeugt, doch jetzt nickte er, so als hätte er eine Vermutung bestätigt gefunden. Er blätterte einige weitere Seiten durch, bewegte sich zwischen den Daten vor und zurück. Dann nickte er abermals.


    »Das Mädchen wurde am Achten ermordet, sagten Sie. Am 
     Tag zuvor bin ich von Oxford nach Birmingham gefahren und habe bei Freunden übernachtet, bevor ich nach Schottland weitergereist bin, wo ich den restlichen Juli und die erste Augustwoche verbracht habe. All das kann selbstverständlich bestätigt werden.« Er klappte den Terminkalender zu.


    Die Offenbarung verschlug Sinclair die Sprache. Es dauerte einen Moment, bevor er seine Stimme wiederfand. »Dann waren Sie also in der Gegend um Oxford?« Ihm wollte einfach nichts anderes einfallen.


    »Ja, auf Urlaub. Ich war Gast von Sir Robert Hancock und seiner Gattin auf ihrem Herrensitz in der Nähe von Woodstock. Er ist ein Kollege von mir. Sie können sich meine Aussage gern von ihm bestätigen lassen.« Vanes Tonfall hatte sich verändert. Zur Überraschung der beiden hatte er seine feindselige Haltung aufgegeben. Doch beinahe so, als wolle er sie vollends verwirren, zeigte er keinerlei Erleichterung darüber, dass er den Verdacht gegen sich widerlegt hatte. Wenn überhaupt, hatten sich die Anzeichen von Nervosität noch verstärkt. Mittlerweile trommelte er mit dem Finger hektisch auf den Schreibtisch. Der Chief Inspector musterte ihn eingehend und ahnte, dass Unentschlossenheit hinter seinem seltsamen Verhalten lag.


    »Ich möchte nicht Ihr Wort in Frage stellen, Sir, aber haben Sie die Reise nach Birmingham und von dort weiter nach Schottland in Ihrem Wagen unternommen?«


    Zum ersten Mal schien es Vane schwer zu fallen, eine Antwort zu formulieren. »Nein, Chief Inspector«, antwortete er schließlich. »Das habe ich nicht. Ich bin mit dem Zug gefahren.«


    »Sie haben den Wagen in London in der Garage abgestellt?«


    Die Frage hing zwischen ihnen, bis klar wurde, dass Vane, aus welchem Grunde auch immer, nicht darauf antworten würde. Sein Blick hatte sich nach innen gekehrt, und der 
     Chief Inspector hatte abermals das Gefühl, dass er mit den Gedanken woanders war.


    Schließlich war es Bennett, der das Schweigen brach. »Diese Fragen müssen beantwortet werden«, beharrte er.


    Doch Vane sagte noch immer nichts. Sinclair begriff, dass mehr vonnöten war, um durch jene Verstocktheit durchzudringen, der sie sich hier gegenübersahen. Als er schließlich sprach, war sein Ton schneidend.


    »Sir, unsere laufenden Ermittlungen sind meiner Erfahrung nach einzigartig. Dieser Mann hat neun Kinder auf dem Gewissen. Neun, von denen wir wissen. Er wurde mir von einem Mann, der sich darin auskennt, als ein Ungeheuer beschrieben. Aller Menschlichkeit beraubt. Ich habe keinen Anlass, an seiner Einschätzung zu zweifeln. Ich kann Sie nur nochmals bitten, sich bewusst zu machen, was hier auf dem Spiel steht. Wenn Sie uns irgendetwas zu sagen haben, das uns weiterhelfen könnte– und sei es eine noch so unbedeutende Sache…«


    »Chief Inspector! Ich flehe Sie an!«


    Vanes gepeinigter Ausruf traf Sinclair bis ins Mark, und er starrte den Mann sprachlos an. Das war das Letzte, was er zu hören erwartet hatte.


    »Es ist nicht nötig, weiter in mich zu dringen. Ich verstehe nur zu gut, was auf dem Spiel steht. Aber es ist nicht so, wie Sie denken. Ich versuche niemanden zu schützen. Ich möchte Ihnen helfen, glauben Sie mir, aber ich fürchte, es ist bereits zu spät.«


    



    Der beigefarbene Aktenordner war quer über einer Ecke mit einem breiten roten Streifen gekennzeichnet. Vane hatte die Akte vor einigen Minuten auf seinen Schreibtisch gelegt, und der Chief Inspector hatte seitdem den Blick nicht von ihr losreißen können. Zuvor war er Zeuge gewesen, wie Vane einen Schlüssel aus einem Bund an seiner Uhrkette auswählte, damit 
     einen in einen Teakholzschrank eingebauten Tresor an der Rückwand seines Büros aufschloss und besagten Ordner herausgeholt hatte. Seit seinem Ausbruch waren einige Minuten verstrichen, doch obgleich er schnell die Fassung wiedergewonnen und sich bei den beiden Männern entschuldigt hatte, ließ sich sein gerade durchlebter Aufruhr der Gefühle noch immer deutlich an seinem blassen Gesicht und seinen ruckartigen Bewegungen ablesen. Gleichzeitig hatte sich sein Auftreten ihnen gegenüber verändert. Die kühle Überlegenheit, an der sich der Chief Inspector anfangs so gestört hatte, war verflogen. Sein Verhalten war jetzt von äußerster Anspannung geprägt, und er wirkte menschlicher.


    »Wir sind einander bislang nur zu gesellschaftlichen Anlässen begegnet, nicht wahr, Sir Wilfred?« Vane blickte von der Akte auf. »Ich frage mich daher, ob Sie wissen, welche Position genau ich beim Außenministerium innehabe?«


    »Wissen… nein. Zumindest nicht offiziell.« Bennett erlaubte sich ein viel sagendes Lächeln. Seine Erleichterung, dass dies nicht der Mann war, nach dem sie suchten, war dem Chief Inspector nicht entgangen. »Aber ich gestehe, dass Sie meine Neugier geweckt haben, Mr. Vane. Ich habe einige Erkundigungen angestellt– und einige vorsichtig formulierte Antworten erhalten. Ich habe Mr. Sinclair vorhin gesagt, dass ich glaube, dass Sie für den Geheimdienst tätig sind.«


    »Ach ja?« Vanes anmutig hochgezogene Augenbraue war ein Anzeichen darauf, dass er zu seiner anfänglichen Selbstsicherheit zurückgefunden hatte. »Nun, zumindest wäre dieser Punkt dann geklärt.« Er sah die beiden Männer an. »Wir sind alle drei hochrangige Staatsdiener, denen die Notwendigkeit zur Diskretion nichts Neues ist. Doch ich muss betonen, dass vieles von dem, was ich Ihnen nun erzählen werde, nur für Ihre Ohren bestimmt ist und innerhalb dieser vier Wände bleiben muss, und dass es, so es je publik werden sollte, mit ziemlicher Gewissheit abgestritten werden würde. Um 
     es noch deutlicher auszudrücken, nichts davon kann und darf in einem möglichen späteren Prozess verwendet werden. Sehen Sie darin ein Problem?«


    Bennett schien unsicher. Er sah fragend zum Chief Inspector.


    »Auf Anhieb würde mir da keins einfallen«, erwiderte Sinclair. Jetzt, da der Moment der Enthüllung so nah war, hatte er selbst Mühe, die Ruhe zu wahren. »Soweit es die Polizei betrifft, handelt es sich um einen ganz gewöhnlichen Mordfall. Die Staatsanwaltschaft würde keine Verbindung zum Geheimdienst ziehen, da bin ich sicher, und wenn die Verteidigung versuchen sollte, es zu benutzen, kann die Verhandlung immer noch unter Ausschluss der Öffentlichkeit stattfinden. Selbstverständlich kann ich nichts darüber sagen, wie die Sache aussehen mag, wenn der Mörder im Ausland vor Gericht gestellt würde.«


    »Dann lassen Sie uns alles in unserer Macht Stehende tun, um das zu verhindern«, bemerkte Bennett trocken. »Bitte, fahren Sie fort.« Er nickte Vane zu, der die Akte vor sich auf dem Schreibtisch zurechtrückte, so als würde er seine Gedanken ordnen.


    »Ich fange am besten damit an, Ihnen den Hintergrund zu erläutern«, sagte er. »Es versteht sich von selbst, dass es auf das beschränkt bleiben muss, was Sie meiner Ansicht nach wissen müssen. Es wird Sie beide sicherlich nicht überraschen zu erfahren, dass das Außenministerium an nachrichtendienstlichen Tätigkeiten beteiligt ist. Das ist von jeher so gewesen, selbst jetzt, da es einen eigenständigen Geheimdienst gibt. Ich wurde vor geraumer Zeit für diese Arbeit auserkoren, und in den letzten Jahren war ich vor allem für Deutschland zuständig.« Er hielt inne, um seine Worte sorgfältig abzuwägen.


    »Die nachrichtendienstliche Arbeit hat verschiedene Seiten, doch ich beziehe mich momentan nur auf eine einzige: 
     eine Kategorie von Personen, die zum Einsatz kommen, um bestimmte Informationen zu beschaffen und spezielle Aufträge auszuführen. Kurz gesagt, Agenten– oder Spione, wenn Ihnen das lieber ist–, Experten im Bereich der Spionage, die aus diesem Grunde in unseren Diensten stehen. Den britischen Nachrichtendiensten stehen eine Reihe solcher Männer– und Frauen– zur Verfügung. Sie sind hauptsächlich damit beschäftigt, Aufgaben von zweifelhafter Natur auszuführen, mit denen ein Diplomat oder ein anderer offizieller Regierungsvertreter niemals in Verbindung gebracht werden dürfte.«


    Abermals legte er eine Pause ein, diesmal, um die beiden Männer ihm gegenüber anzusehen.


    »Ich bedauere zutiefst, Ihnen mitteilen zu müssen, dass der Mann, den Sie suchen, einer davon ist.«


    »Ein Agent im Dienste dieses Landes?« Sinclair wollte in diesem Punkt absolute Klarheit. Vane nickte.


    »Würden Sie uns seinen Namen nennen?« Der Chief Inspector sah ihn zögern und fuhr eilig fort: »Ich warne Sie, kein Gesetz der Welt gibt Ihnen das Recht, uns diesen Namen vorzuenthalten.«


    »Nein, das ist es nicht. Sie verstehen nicht.« Vane schüttelte den Kopf. »Selbstverständlich nenne ich Ihnen seinen Namen. Aber welchen? Er hat so viele. Wir kennen ihn als Wahl, Emil Wahl; so wird er auch in dieser Akte genannt.« Er tippte auf den Ordner. »Doch sein richtiger Name ist Gaston Lang. Darauf wurde er getauft.«


    »Lang, sagen Sie?« Sinclair schlug sein Notizbuch auf. Als er nach dem Füllfederhalter in seiner Tasche griff, schüttelte Vane abermals den Kopf.


    »Sie können sich den Namen gern notieren, Chief Inspector, aber es wird Ihnen nichts nützen. Von all den Namen, die Lang annehmen mag, wird er diesen ganz sicher nie wieder benutzen, das kann ich Ihnen versichern.«


    



    »Er hatte schon viele Jahre für uns gearbeitet, als ich ihn kennen lernte– das war im Sommer 1929. Doch seine Verbindung zu unserem Geheimdienst reicht bis zum Krieg zurück, und es ist wichtig, dass Sie verstehen, wie es dazu kam.«


    Vane musterte seine beiden Zuhörer.


    »Zu jener Zeit arbeitete für den britischen Geheimdienst ein wahrlich herausragender Agent, ein Schweizer namens Ernst Hoffmann. Er war in Genf ansässig, und durch ihn und seine zahlreichen Kontakte und untergeordneten Agenten waren wir in der Lage, eine außergewöhnliche Menge an wertvollen Informationen aus Deutschland zu beschaffen. Lang war sein Sekretär.«


    Vanes Miene verfinsterte sich.


    »Es war uns nur wenig über ihn bekannt. Anscheinend war er in einem Waisenhaus aufgewachsen. Dennoch war es ihm, seiner zweifelsohne nur geringen Schuldbildung zum Trotz, gelungen, Ernst Hoffmann auf sich aufmerksam zu machen. Als unsere Leute ihn schließlich kennen lernten, beherrschte er bereits mehrere Sprachen sowie andere Fertigkeiten, die sein Arbeitgeber als unverzichtbaren Teil seiner Ausbildung erachtet hatte.«


    Seine hochgezogene Augenbraue verriet, dass sich hinter seinen Worten eine tiefer gehende Bedeutung verbarg.


    »Hoffmann war, nebenbei bemerkt, Kunsthändler: Es war ein legitimes Geschäft, und er benutzte es als Tarnung für seine anderen Unternehmungen. Er arbeitete bereits vor dem Krieg für uns. Während jener Zeit benutzte er Lang als Kurier und Mittelsmann, um Kontakt mit seinen Agenten in Deutschland zu halten.


    Er war also bestens platziert, um für uns tätig zu werden, als der Krieg ausbrach, doch 1917 starb er sehr plötzlich und unerwartet– er hatte einen Herzinfarkt, während er in einem Café saß–, und Lang übernahm seine Arbeit. Sehr erfolgreich, zumindest aus der Sicht unserer Leute. Hoffmanns Tod 
     hatte sie ziemlich in Aufruhr versetzt, nun aber stellten sie mit Freuden fest, dass dieser junge Mann seinen Platz einnehmen und seine Arbeit nahtlos fortsetzen konnte.


    Rund ein Jahr später jedoch, im Frühjahr 1918, tauchte er unangekündigt in Frankreich auf und schlug sich zum britischen Abschnitt der Front, im Norden, durch, wo er sich bei unserem Geheimdienst meldete. Er hatte eine seltsame Geschichte zu erzählen. Er sagte, er wäre von deutschen Spionageabwehragenten in der Schweiz als britischer Spion enttarnt und mit falschen Anschuldigungen bei der Schweizer Polizei denunziert worden. Er sei nur knapp der Verhaftung entronnen, indem er heimlich über die Grenze nach Frankreich geflohen war.«


    »Sie haben ihn denunziert?« Sinclair zeigte sich von dem Wort verwirrt. »Als Spion, meinen Sie?«


    Vane schüttelte den Kopf. »Er wurde wegen Mordes gesucht. Das Opfer war ein kleines Mädchen.«


    »Gütiger Gott!« Bennett konnte seine Überraschung nicht verbergen.


    Neben ihm sah der Chief Inspector Vane durchdringend an. »Und sie haben ihm geglaubt? Diesem mit allen Wassern gewaschenen Geheimdienstexperten?«


    Vane zuckte die Achseln. »Es wäre schwierig, wenn nicht gar unmöglich gewesen, den Wahrheitsgehalt seiner Geschichte zu überprüfen. Die Welt der Spione ist nun einmal zwielichtig. Es wäre nicht das erste Mal gewesen, dass einer von ihnen in dieser Weise diskreditiert wurde. Und vergessen Sie nicht, dass immer noch Krieg herrschte. Er hat ihnen mehr erzählt. Er hat gesagt, dass ein Anschlag auf sein Leben verübt worden sei, angezettelt von denselben Deutschen, in Komplizenschaft mit zwei Schweizer Kommissaren, die in ihren Diensten standen. Es gab einen Kampf, doch es gelang ihm zu flüchten, nachdem er einen der Kommissare getötet hatte. Erstochen. Er hatte ein Messer bei sich.«


    »Dann gab es inzwischen also zwei Mordanklagen gegen ihn.« Sinclair hatte Mühe, seine Stimme unter Kontrolle zu halten.


    Vane bemerkte den Ausdruck auf seinem Gesicht. »Sie müssen verstehen, wie die Sache für unsere Leute ausgesehen hat. Der Krieg wurde unerbittlicher denn je geführt. Niemand ahnte, dass er wenige Monate später zu Ende sein würde. Lang hatte viele wertvolle Informationen mitgebracht. Er war der Einzige, der sich mit den Einzelheiten von Hoffmanns Netzwerk in Deutschland auskannte. Der die Namen seiner Agenten kannte. Zu dem betreffenden Zeitpunkt war er von unschätzbarem Wert für die Alliierten.«


    »Und? Was ist passiert?«


    »Lang verschwand spurlos. Niemand hat je wieder etwas von ihm gehört. An seiner Stelle erschien ein Emil Wahl, ein Belgier, auf der Bildfläche.«


    »Mit allen nötigen Referenzen und Papieren, vermute ich?«


    Abermals zuckte Vane mit den Schultern. »Ich kann nur wiederholen, dass es sich um eine Ausnahmesituation handelte. Solche Dinge würden nicht passieren, wenn es keine Kriege gäbe.«


    »Nein, Mr. Vane, da muss ich Ihnen widersprechen.« Die Stimme des Chief Inspector war gepresst vor Zorn. »Solche Dinge würden nicht passieren, wenn gewisse Leute sich nicht über das Gesetz stellen würden. Diese Männer haben ein Verbrechen geduldet und ein weiteres begangen. Es handelt sich hier um eine skandalöse Geschichte. Skandalös, haben Sie mich verstanden?«


    Bennett hielt seinen Kollegen mit einer beschwichtigenden Geste an, sich zu beruhigen. Doch Vane zeigte sich keineswegs brüskiert. Im Gegenteil, sein bedauerndes Achselzucken wirkte eher wie die stumme Annahme dieses Urteils. Er seufzte und fuhr fort.


    »An dieser Stelle sollte ich erwähnen, dass Lang, obwohl er in einer Reihe von europäischen Ländern für uns tätig war, wegen dieser Episode– oder seiner Version davon–, nie nach Deutschland geschickt worden war. Doch nach über zehn Jahren war man allgemein der Ansicht, es bestehe kaum noch Gefahr, dass ihr Spionageabwehrdienst ihn abermals entlarven würde. Er selbst wiederum hatte keine Einwände, dorthin entsandt zu werden.


    Es wurde entschieden, ihn zuerst nach London zu holen, etwas, was es bislang noch nie gegeben hatte, aber es zeigte eben, wie hoch man seine Dienste schätzte, wenn Sie so wollen. In gewissen Kreisen zumindest.« Vanes Gesicht blieb ausdruckslos. »Unsere erste Begegnung fand in einem Restaurant statt, im Beisein anderer, und ich nutzte die Gelegenheit, um ein zweites Treffen mit ihm zu verabreden. Dabei sollte die notwendige Einsatzbesprechung stattfinden, bevor er nach Berlin aufbrach. Da ich nicht wollte, dass er ins Außenministerium kam, und da sowieso mein Urlaub geplant war, hatte ich ein Treffen außerhalb von London arrangiert.«


    »War er da schon längere Zeit in England?« Sinclair hatte seine Fassung wiedergewonnen. »Ich würde mir gern einen Eindruck verschaffen, wo er sich aufgehalten hat.«


    »So wie ich es verstanden habe, war er bereits seit einigen Wochen hier gewesen und hatte verschiedene Teile des Landes besucht. Er wollte vor seinem nächsten Einsatz Urlaub machen. Ich kann Ihnen nicht sagen, wo er hingefahren ist, doch ich weiß, dass er ein Vogelbeobachter ist– das steht in seiner Akte. Er ist ein richtiggehender Experte, glaube ich. Es ist eins der wenigen Dinge, die wir über ihn wissen.«


    »Danke.« Der Chief Inspector neigte den Kopf. »Sie sagten also, dass Sie ein zweites Treffen mit ihm arrangiert hätten?«


    Vane nickte. »Ich hatte verabredet, die Nacht bei besagten Freunden außerhalb von Oxford zu verbringen. Da ich selbst 
     am Siebten nach Norden weiterreisen wollte, bin ich mit Lang übereingekommen, dass wir uns am Tag davor treffen würden. Er hat zugestimmt, mit dem Zug nach Oxford zu kommen, und sagte, dass er vorhätte, ein oder zwei Nächte in einem Hotel vor Ort zu verbringen, bevor er nach London zurückkehrte. Ich habe ihn am Bahnhof abgeholt und bin mit ihm zu einem Pub in Woodstock gefahren, wo ich ein Zimmer fürs Mittagessen reserviert hatte, in dem wir auch die Einsatzbesprechung abhielten.«


    Er verstummte und starrte vor sich auf die Schreibtischplatte. Als sich das Schweigen in die Länge zog, tauschten Sinclair und Bennett Blicke aus. Es verstrich eine ganze Weile, bevor der andere Mann wieder aufblickte. Seine Augen hatten den gleichen nach innen gekehrten Blick wie zuvor.


    »Ich gebe zu, dass ich neugierig auf ihn war. Bis dahin war er nur ein Name für mich gewesen. Doch ich kannte seinen Ruf und sah unserem Treffen mit einer gewissen Anspannung entgegen.« Abermals zögerte er. »Ich muss Ihnen wohl kaum sagen, dass die Eigenschaften, die für die Art von Aufträgen verlangt werden, die Lang für uns ausführte… nun, von ganz besonderer Art sind. In dieser Branche darf man nicht zimperlich sein. Nichtsdestotrotz gibt es Grenzen… oder zumindest sollte es die geben.« Vane tippte auf den Ordner vor sich. »Leider kann ich Ihnen diese Akte nicht zeigen. Damit würde ich gegen das Gesetz verstoßen. Doch es stehen Dinge darin, die Sie schockieren würden. Wenigstens hoffe ich das. Ich jedenfalls war entsetzt. Wenn ich es beschreiben müsste, würde ich sagen, dass es weniger ein Dossier über einen Mann ohne jegliche Skrupel ist, sondern eher ohne jegliches Moralempfinden. Sie werden also verstehen, wenn ich sage, dass ich schwerwiegende Bedenken hinsichtlich der Zusammenarbeit mit ihm hatte. Und ich muss gestehen, dass jenes Treffen meine Bedenken nicht auszuräumen vermochte.«


    Er schien einen Moment in seinen Erinnerungen versunken.


    »Der Eindruck, den er auf mich machte, lässt sich nur sehr schwer beschreiben. In vielerlei Hinsicht ist er äußerst durchschnittlich. Leise Stimme, beinahe schüchtern in seinem Auftreten. Und die geschäftliche Seite des Treffens verlief wirklich bestens. Er hatte einen ausgesprochen regen Verstand und begriff auf Anhieb alles, was ich ihm erklärte. Ich musste nichts wiederholen. Trotz allem hatte ich das Gefühl, als gäbe es eine Barriere zwischen uns. Etwas Greifbares, wenn auch Unsichtbares, wie eine Glasscheibe. Er befand sich auf der einen Seite, ich auf der anderen, und es gab keine Verbindung zwischen uns. Kein zwischenmenschliches Band. Erst im Nachhinein wurde mir bewusst, dass dieses Gefühl von seinem Blick herrührte. Von seinen Augen. Sie waren tot.«


    Vane ließ sich seine Worte noch einmal durch den Kopf gehen. Dann zuckte er die Achseln.


    »Später, als wir nach Oxford fuhren, habe ich wohl mein Auto erwähnt. Es war neu, wie Sie ja bereits wissen. Ich hatte es gekauft, weil ich dachte, es würde in Deutschland leichter zu warten und weniger auffällig als ein britisches Automobil sein. Wie sich zeigte, war ein kleines Problem mit dem Getriebe aufgetreten, und ich muss wohl meine Verärgerung darüber geäußert haben, dass ich am folgenden Tag nicht wie beabsichtigt nach Schottland fahren könnte, sondern den Wagen in einer Werkstatt in Oxford abgeben oder einen anderen Weg finden müsste, ihn zurück nach London zu schaffen, damit die nötigen Reparaturen ausgeführt werden konnten, während ich im Urlaub war.


    Was immer ich letztendlich auch gesagt haben mag, Lang hat jedenfalls angeboten, sich der Sache anzunehmen. Er sagte, dass er vorhätte, ein oder zwei Tage in der Gegend um Oxford zu verbringen, doch gern bereit wäre, meinen Wagen im Anschluss für mich nach London zurückzufahren. Das Schlimmste daran ist, dass ich sein Angebot beinahe abgelehnt 
     hätte, und das aus keinem anderen Grunde, als dass ich eine tiefe Abneigung gegen ihn entwickelt hatte. Doch meine Reaktion schien mir völlig übertrieben, also habe ich ihm den Wagen schließlich überlassen. Wenn ich doch auf meine Intuition gehört hätte!«


    Sichtlich aufgewühlt starrte er auf die beleuchteten Fenster auf der gegenüberliegenden Seite des Hofs.


    »Was ist passiert? Hat er sie von der Straße in den Wagen gelockt?« Vane hielt den Blick weiterhin zum Fenster gerichtet.


    »Ja, in Henley. Ihre Mutter hatte sie zum Einkaufen geschickt. Der Laden war nur eine Meile entfernt.«


    Vane drehte sich seufzend wieder zu ihnen um. Er wirkte blasser als zuvor. »Der Wagen wurde wie versprochen in der Werkstatt in London abgeliefert. Als ich aus Schottland zurückkehrte, war Lang bereits in Deutschland. Ich trat im Oktober ebenfalls meinen Posten in Berlin an. Es vergingen mehr als zwei Jahre, bevor ich ihn wiedersah.«


    »Trotz der Tatsache, dass Sie die ganze Zeit über beide in Deutschland waren?«, fragte Sinclair ungläubig.


    »Ja, aber das war so abgesprochen, müssen Sie wissen. Es war nicht beabsichtigt, dass wir einander begegneten. Bei Langs Einsatz ging es um politische Spionage, sein Auftrag lautete, Agenten zu rekrutieren und zu führen und ihre Berichte an mich weiterzuleiten. Selbstverständlich war es wichtig, dass er keinen Kontakt mit unserer Botschaft in Berlin hatte. Mein eigener Posten war nominell der eines Attachés für Wirtschaftsangelegenheiten, und ich achtete sorgsam darauf, dass sich unsere Wege nicht kreuzten. Er erstattete mir schriftlich Bericht.«


    »Haben ihn seine Aufgaben zufällig nach München geführt?« Es war Sinclair, der die Frage stellte.


    »Sehr wahrscheinlich.« Vane zögerte und biss sich unentschlossen auf die Lippe. »Hören Sie, es besteht kein Grund, 
     weshalb ich Ihnen nicht sagen sollte, was Lang für uns in Deutschland getan hat, immer vorausgesetzt, Sie behandeln die Sache diskret. Er war damit beauftragt, Kontakte mit der Nazipartei aufzubauen. Das war etwas, was wir bislang nur sehr schleppend angegangen waren. Wie auch andere neigten wir dazu, sie als Pöbel abzutun. Jetzt sieht es so aus, als ob sie der nächsten Regierung angehören werden. Oder sie, Gott stehe uns bei, sogar stellen werden.


    Lang wurde getarnt als Vertreter einer österreichischen Textilfirma nach Berlin geschickt. Seine Aufgabe war es, sich in Parteikreise einzuschleichen, mit dem Ziel, Personen ausfindig zu machen, die nützlich sein könnten. Diese Sache erfordert viel Fingerspitzengefühl, und er verstand sich gut darauf, wie er bei früheren Gelegenheiten bewiesen hatte. Er besaß ein Auge dafür, die Art von Leuten herauszusuchen, die entweder gekauft oder mit anderen, nicht immer ganz feinen Mitteln überredet werden konnten.« Vane verzog das Gesicht. »Um es auf den Punkt zu bringen: Er war durch und durch gewissenlos, etwas, was uns bereits in der Vergangenheit aufgefallen war.


    Wir hatten es so arrangiert, dass die Firma, die er angeblich vertrat, Geschäftsverbindungen nach München hatte. Das verschaffte ihm einen Vorwand, dorthin zu fahren und sich in den Bierkellern herumzudrücken, um sich bekannt zu machen.« Er bemerkte den Blick, den seine Besucher austauschten. »Was? Ist das von Bedeutung?«


    »Für uns, ja.« Sinclair nickte. »Zwei der Morde, von denen ich gesprochen habe, wurden in der Gegend von München verübt.«


    Vane nahm diese Information mit grimmiger Miene auf, sagte jedoch nichts dazu. »Nun, so viel zu unseren Plänen. Ich werde Ihnen nun erzählen, was vorgefallen ist. Während des ersten Jahres lief alles wie am Schnürchen. Lang erledigte seinen Auftrag mit der üblichen Effizienz. Er war inzwischen 
     der Partei beigetreten, hatte mehrere Personen gefunden, deren Bekanntschaft sich später noch als lohnend erweisen könnte, und hatte begonnen, sie sich gefügig zu machen. Einigen lieh er Geld. Alles verlief wie gesagt nach Plan. Doch dann, irgendwann mitten im zweiten Jahr, ließen seine Leistungen nach. Der Wandel vollzog sich schrittweise, doch unverkennbar. Seine Berichte kamen nur noch sporadisch– unerhört für einen Mann, der so methodisch und penibel war–, und wenn sie mich erreichten, ließen sie Anzeichen von mangelndem Einsatz seinerseits erkennen. Ich erteilte ihm einige schriftliche Abmahnungen dafür, doch ohne Wirkung. Ich zog bereits ein persönliches Treffen in Erwägung, als ich eine Nachricht von ihm erhielt, in der er mich um eben ein solches bat. Er wollte mich dringend sprechen.«


    Vane machte eine matte Geste. »Mir blieb nichts anderes übrig, als einzuwilligen, und so trafen wir uns in einem kleinen Hotel auf dem Lande, außerhalb von Berlin, wo er mir erklärte, dass er seinen Einsatz abbrechen und Deutschland verlassen wollte. Er nannte mir als Grund seinen wachsenden Verdacht, dass er abermals als britischer Agent enttarnt worden sei. Er beharrte darauf, dass er sich in Gefahr befinde, und sagte, dass er seine Arbeit nicht weiter fortsetzen könne.«


    »Wann war das?«, unterbrach ihn Sinclair. »Könnten Sie da etwas genauer sein?«


    »Anfang Juni dieses Jahres. Sagt Ihnen das irgendetwas?«


    »Ja, der letzte in der Reihe von Morden wurde im April verübt. Er lieferte der bayrischen Polizei eine Spur, und sie begannen, mit der Berliner Polizei zusammenzuarbeiten, um den Mörder aufzuspüren. Unter anderem setzten sie die Presse für ihre Zwecke ein. Lang muss davon gewusst haben.« Sinclair hielt inne und sah Vane neugierig an. »Wie haben Sie sich sein Verhalten erklärt?«, wollte er wissen.


    Vane zuckte abermals die Achseln. »Soweit es seine Behauptung 
     betraf, dass er als einer unserer Agenten enttarnt worden sei, so war ich davon beileibe nicht überzeugt. Schließlich richteten sich seine Umtriebe nicht gegen den Staat. Doch irgendetwas lag im Argen. Er stand unverkennbar unter Druck.« Er zögerte und presste die Lippen aufeinander. »Ich will nicht so tun, als ob ich auch nur das geringste Mitleid mit ihm gehabt hätte. Er war mir noch immer so fremd wie früher. Aber ich durfte die Möglichkeit nicht außer Acht lassen, dass er kurz vor einem Zusammenbruch stand, also setzte ich mich im Anschluss an unser Treffen umgehend mit London in Verbindung. Schließlich wurde entschieden, dass wir ihn abberufen sollten, zumindest zeitweilig. Er verbreitete, dass er nach Wien zurückbeordert worden sei, und reiste aus Berlin ab.«


    »Doch in Wirklichkeit kam er nach England?« Der Chief Inspector war aufmerksam bei der Sache.


    »Ja, wir haben ihn heimlich hierher zurückgeholt. Wir wollten ihn im Auge behalten, bis entschieden war, was wir mit ihm anfangen sollten. Ich nutzte die Gelegenheit, um meinerseits nach London zurückzukehren. Ich hatte meine eigenen Ansichten in der Angelegenheit und war fest entschlossen, mir diesbezüglich Gehör zu verschaffen.«


    »Und wo war Lang während dieser Zeit?«


    »In einer Klinik in der Nähe von Lewes, in Sussex. Es ist eine Einrichtung, mit der wir… in Verbindung stehen. Ihm wurde gesagt, er solle sich ein paar Wochen erholen. Wir haben dafür gesorgt, dass er, während er dort war, behandelt wurde.«


    »Weshalb genau?«


    »Die Ärzte kamen zu dem Schluss, dass er an einem nervösen Erschöpfungszustand leide, was nicht überraschend war. Es wäre nicht das erste Mal gewesen, dass ein Agent in dieser Weise auf den Druck reagierte, den diese Tätigkeit mit sich bringt. Schließlich ist es ein gefährlicher Beruf. Doch ich 
     war mehr daran interessiert, was ihr Psychiater zu sagen hatte, ein Mann namens Bell. Lang faszinierte ihn ganz offensichtlich. In seinem allerersten Gutachten beschrieb er ihn als einen außergewöhnlichen Patienten, als jemanden, dessen Persönlichkeit er ebenso beunruhigend wie unzugänglich fand. Undurchschaubar war das Wort, das er benutzte.«


    »War das alles, was er zu sagen hatte?« Sinclair runzelte die Stirn.


    »Zu dem Zeitpunkt ja. Und da er keine Einwände gegen die allgemeinere Diagnose erhob, wurde Lang wegen schlichter geistiger Erschöpfung behandelt. Ihm wurde empfohlen, auszuspannen. Auf Anraten der Ärzte stellten wir ihm ein Auto zur Verfügung, und soweit ich weiß, hat er viel Zeit mit Spazierfahrten zugebracht.«


    »Ach, hat er das?« Sinclair musterte ihn kühl. »Nun, ich wage einmal die Vermutung, dass er auf seinen Spazierfahrten auch durch Bognor Regis gekommen ist. Einer der beiden Morde, die ich erwähnte, wurde dort verübt, wie Sie sich vielleicht erinnern.«


    Vanes Züge verhärteten sich, doch er erwiderte nichts. Schließlich fuhr er fort: »Zu gegebener Zeit erhielten wir von der Klinik einen umfassenden Bericht, der auch Bells Gutachten einschloss. Nach wie vor gab er sich in seiner Einschätzung sehr zurückhaltend, aber das, was er uns zu sagen hatte, war doch alarmierend. Er sagte, er hege wenig Zweifel daran, dass Lang an einer akuten psychischen Störung litt, und warnte uns, im Umgang mit ihm vorsichtig zu sein.«


    »Himmelherrgott noch mal!« Bennett schlug sich aufgebracht auf den Schenkel. »Hätte er denn nicht etwas präziser sein können?«


    »Dieser Ansicht war ich auch. Deshalb habe ich ihn angerufen, um zu sehen, ob ich mehr erfahren könnte, doch er wiederholte lediglich seine schriftliche Einschätzung: Dass Lang ein Mensch sei, den wir besser auf Abstand halten sollten. 
     Also habe ich ihn rundheraus gefragt, ob er Lang für normal hielte. Er hat darauf erwidert, dass das ein Begriff sei, den man in seinem Berufsstand nur ungern benutze, und dass er ein solch kategorisches Urteil sowieso nicht fällen könne, da der Patient in diesem Fall nicht bereit gewesen war, sich einer eingehenden Untersuchung zu unterziehen.«


    Vane lächelte freudlos. Sein Blick fiel auf den Assistant Commissioner.


    »Nachdem er jedoch in dieser Weise sein Gewissen beruhigt hatte, so das seine Absicht war, erklärte er mir, dass ihm verschiedene Aspekte von Langs Verhalten Anlass zur Sorge gegeben hätten. Verräterische Anzeichen, nannte er es. Allen voran eins, das er als ›das Fehlen einer angemessenen emotionalen Reaktion‹ bezeichnete, eine Störung, die die meisten Psychiater als nicht therapierbar erachten. Man könnte es auch eine extreme Distanzierung von den Konsequenzen der eigenen Handlungen nennen. Jene, die die betreffenden Symptome aufweisen, empfinden häufig keinerlei Schuld oder Verantwortung für ihre Taten, sagte er und fügte hinzu, dass es sich dabei um eines der Symptome einer psychopathischen Persönlichkeit handle.«


    »Was sagt man dazu!«, rief Bennett aus. Sinclair hingegen schien nicht überrascht.


    »Und welchen Eindruck, wenn überhaupt, hat das auf Ihre Kollegen gemacht?«, fragte er. »Waren sie schockiert?«


    »Das hängt davon ab, was Sie darunter verstehen.« Vane musterte ihn. »Einige von uns waren natürlich bestürzt. Und da ich derjenige war, der mit ihm zusammengearbeitet hatte, fiel es mir zu, mich dafür stark zu machen, dass wir in Zukunft auf seine Dienste verzichten würden. Bell hatte mir genügend Munition geliefert, und so erklärte ich, dass Lang ein Mann sei, dem wir nicht länger trauen könnten, und dass es an der Zeit sei, unsere Verbindung zu ihm zu kappen.« Er lachte grimmig. »Ich dachte, ich hätte meine Argumente 
     überzeugend vorgetragen, musste mich aber eines Besseren belehren lassen. Meine Argumente machten auf die entscheidenden Leute keinen Eindruck; ebenso wenig wie die Meinung eines Psychiaters. Man wies mich darauf hin, dass Lang einer unserer besten Agenten sei, mit einer beachtlichen Erfolgsquote. Soweit es seine Charakterschwächen betraf, müsse man Derartiges bei jemandem mit einem so zwielichtigen Beruf in Kauf nehmen.«


    Er wandte den Kopf ab und starrte erneut aus dem Fenster. Es dauerte einen Moment, bevor er fortfuhr. Sinclair und Bennett tauschten unterdessen erneut Blicke aus. Doch keiner verspürte den Drang zu sprechen.


    »Ich vermute, dass das, was ich Ihnen erzählt habe, nur schwer nachzuvollziehen ist«, sagte Vane zu der Dunkelheit draußen vor dem Fenster. »Sie mögen sich sogar fragen, wie ein solcher Mensch überhaupt dazu gekommen ist, für unseren Geheimdienst zu arbeiten. Ich meine, einmal ganz abgesehen von der Sache mit diesen bestialischen Verbrechen. Ich kann Ihnen als Antwort nur die Argumente jener wiederholen, die seine Karriere von Anfang an gefördert haben und seither immer seine Fürsprecher gewesen sind. Sie würden sagen, dass die Welt durch den Krieg in einer Weise verändert wurde, die die Menschen in diesem Land noch immer nicht ganz begriffen haben. Schlicht gesagt, sie ist verroht– niemand hält sich mehr an die Spielregeln–, und Männer wie Gaston Lang sowie die Verwendung, die man für sie hat, sind lediglich ein Symptom dieses Wandels. Noch hat sich diese Ansicht nicht allgemein durchgesetzt, doch dies wird sich ändern, sollte sich die derzeitige Entwicklung fortsetzen.«


    Er wandte sich wieder zu ihnen um.


    »Wo waren wir…? Ach ja, Langs Zukunft. Nun, die war schnell entschieden. Es wurde beschlossen, ihn nach Berlin zurückzuschicken. Seine Behauptung, als britischer Agent enttarnt worden zu sein, stellte sich als unbegründet heraus. 
     Wir waren in der Lage, uns dies von unabhängigen Quellen bestätigen zu lassen. Dementsprechend wurde er nach London zitiert, ermahnt, dass er uns gegenüber verpflichtet sei, und angewiesen, unverzüglich nach Deutschland zurückzukehren und seine Arbeit wieder aufzunehmen.«


    »Und wie hat er reagiert? Hat er die Entscheidung angenommen?«


    »So schien es. Er erhob jedenfalls keine Einwände. Doch während ich ihn so beobachtete, dachte ich an unser Treffen in Woodstock zurück, und ich war überzeugter denn je, dass ich keine Ahnung hatte, wer er wirklich war oder was in ihm vorging.«


    Vane überdachte seine Worte noch einmal und schüttelte dann den Kopf.


    »Jedenfalls schien es so, als ob die Sache damit vorerst erledigt wäre. Lang kehrte nach Lewes zurück, um zu packen und sich auf seine Abreise vorzubereiten. Wir erwarteten, alsbald seine Abreise bestätigt zu bekommen. Stattdessen erhielten wir zwei Tage später per Post einen Brief, der sich nur als Kündigung bezeichnen lässt. Er erklärte, dass er alles noch einmal überdacht habe und zu dem Schluss gekommen sei, dass er nicht länger für uns tätig sein könnte. Er würde nach Brüssel zurückkehren– dort war er ansässig– und würde den ihm von uns zur Verfügung gestellten Wagen in einer Garage in Dover abgeben. Wo er, nebenbei bemerkt, später tatsächlich gefunden wurde. Erkundigungen beim Fährbüro erbrachten, dass ein Mann, auf den seine Beschreibung passte, am Tag zuvor eine Passage gebucht hatte.«


    »War das alles? Wollen Sie mir sagen, dass kein Versuch unternommen wurde, ihn aufzuhalten oder ihn zurückzuholen?«, fragte Sinclair ungläubig.


    Vane zuckte die Achseln. »Welchen Einfluss auf ihn wir uns auch immer eingebildet hatten, in Wahrheit gab es herzlich wenig, was wir tun konnten. Schließlich konnten wir ihn 
     nicht zwingen, für uns zu arbeiten. Zudem gab es da noch eine andere Überlegung. Lang wusste eine ganze Menge über unsere Geheimdiensttätigkeiten; das Letzte, was wir wollten, war, ihn gegen uns aufzubringen. Alles in allem hielt man es für besser, keine schlafenden Hunde zu wecken.«


    »Sie haben also nichts mehr von ihm gehört?«


    »Absolut nichts, obgleich wir versucht haben, mit ihm Kontakt aufzunehmen. Wir beabsichtigen, die Deutschland-Operation wieder aufzunehmen, es gibt da Dinge, die geklärt werden müssen. Doch verfügen wir weder in Brüssel noch sonst irgendwo auf dem Kontinent, wo wir mit seinem Auftauchen gerechnet hätten, über den geringsten Hinweis auf ihn.«


    »Kaum überraschend angesichts der Tatsache, dass er offensichtlich in England geblieben ist.« Der Chief Inspector bemühte sich nicht einmal, seine Verbitterung zu verhehlen. »Dieser Mann hat Sie zum Narren gehalten, Mr. Vane. Sie und Ihre unseligen Kollegen. Begreifen Sie, was er getan hat? Er hat Sie dazu gebracht, ihn aus Deutschland herauszuschaffen, ohne eine Spur zu hinterlassen. Damit haben Sie ihm schon zum zweiten Mal seine erbärmliche Haut gerettet.«


    »Dessen bin ich mir nur zu bewusst, Chief Inspector.« Vane hielt dem Blick seines Anklägers stand. Doch seine Reue war unverkennbar.


    »Ich brauche einige Daten von Ihnen, Sir.« Sinclair konnte nur mit Mühe seinen Zorn im Zaum halten. »Wann hat er sich in die Klinik begeben, und wie lange war er dort?«


    »Er ist gegen Ende Juni aus Deutschland zurückgekehrt und Mitte August untergetaucht.«


    »Der Mord in Bognor Regis wurde Ende Juli begangen, zu der Zeit also, als er noch Patient war. Doch der Brookham-Mord war im September, lange nachdem er angeblich nach Hause zurückgekehrt war. Warum hat er sich entschieden, hier im Land zu bleiben? Können Sie mir das sagen? Und was 
     noch wichtiger ist– wo soll ich jetzt nach ihm suchen? Wie soll ich diesen Mann finden?«


    



    Vane lehnte sich seufzend zurück. Die Anspannung des langen Nachmittags spiegelte sich in seinem bleichen Gesicht wider. Bennett sah auf seine Uhr. Der Assistant Commissioner hatte nun schon eine Weile lang versucht, seinem Kollegen Zeichen zu geben– er wollte das Gespräch beenden–, doch Sinclairs Blick blieb starr auf die Fotografie gerichtet, die Vane aus seinem Ordner genommen und ihnen gereicht hatte.


    Es war ein ganz gewöhnlicher Schnappschuss, der einen Mann in schwarzem Mantel und Homburg zeigte, der vor irgendeinem nichts sagenden Hintergrund stand, der Wand eines Gebäudes vielleicht. Offensichtlich überrascht, starrte er mit großen Augen in die Kamera, so dass sie wie zwei schwarze Löcher im Weiß seines glatt rasierten Gesichts anmuteten. Davon abgesehen war Gaston Langs Gesicht völlig ausdruckslos.


    »Das ist die einzige Aufnahme, die wir von ihm haben, fürchte ich«, meinte Vane entschuldigend. »Wie Sie sehen können, wurde er überrascht. Er ist kein Mann, der sich gern fotografieren lässt.«


    Er fügte eine Beschreibung des Mannes hinzu, die der Inspector sich notierte.


    »Er ist Anfang vierzig, von durchschnittlicher Größe, schlank und gut in Form. Drahtig. Ich habe immer vermutet, dass er stärker ist, als es den Anschein hat. Doch seine äußere Erscheinung ist unauffällig: braunes Haar, braune Augen, ohne Narben oder andere besondere Kennzeichen.«


    »Wie steht es mit einem Muttermal?«, fragte Sinclair rundheraus. »Soweit wir wissen, könnte er eins haben. Er wurde bei einem seiner Morde mit nacktem Oberkörper von einem Zeugen beobachtet.«


    »Dazu kann ich nichts sagen…« Vane runzelte die Stirn. 
     »Aber warten Sie mal… er muss sich doch in der Klinik einer vollständigen ärztlichen Untersuchung unterzogen haben. Darauf haben wir bestanden.«


    Er klappte den Aktenordner auf und blätterte den Inhalt durch.


    »Ja, hier haben wir es…« Er nahm eine Seite heraus und studierte sie. »Na, da hol mich doch… Sie haben völlig Recht. Es ist auf dem Brustkorb. Ein großes Hämangiom.«


    Er sah mit einem Nicken zu Sinclair.


    »Was noch? Fällt Ihnen noch irgendetwas Außergewöhnliches ein? Irgendwelche Eigenheiten, die er hat?« Der Tonfall des Chief Inspector blieb kühl. Obgleich er sich Mühe gab, nicht allzu feindselig aufzutreten, loderte sein Zorn doch ungemindert. Für sein Verständnis wurde ihnen hier eine erbärmliche Geschichte aufgetischt.


    »Nichts, einmal abgesehen von der Tatsache, dass er Englisch mit einem Akzent spricht. In der Menge wäre er völlig unauffällig. Aus der Nähe sieht die Sache jedoch anders aus. Diese seltsame Ausstrahlung, die ich erwähnte– diese gewisse Leblosigkeit–, ist zutiefst beunruhigend.«


    Auf die entscheidende Frage, wo Lang sich derzeit aufhalten könnte, konnte Vane nur mit Vorbehalt antworten.


    »Es ist drei Monate her, seit er sich abgesetzt hat. Wir können über seine Absichten nur spekulieren. So ziemlich das einzig Nützliche, das ich Ihnen sagen kann, ist, dass er aller Wahrscheinlichkeit nach seinen Namen geändert hat. Er wird nicht mehr Emil Wahl heißen. Und er wird eifrig damit beschäftigt sein, seine Spuren zu verwischen.«


    »Wieso sind Sie da so sicher?«, hatte Bennett die Behauptung in Frage gestellt. »Wie ich es verstehe, hat die deutsche Polizei den Mann, nach dem sie suchen, nicht wirklich identifiziert. Und in unseren Zeitungen hat nichts gestanden, das die beiden Mordserien miteinander in Verbindung gebracht hätte.«


    »Vielleicht nicht. Doch sein Vorgehen lässt andere Schlussfolgerungen zu. Sie müssen sich doch nur ansehen, welche Mühe er sich gegeben hat, uns glauben zu machen, er würde auf den Kontinent zurückkehren. Ist das nicht die Reaktion eines Mannes, der sich zumindest gedanklich bereits auf der Flucht befindet und versucht, seine Verfolger abzuschütteln?« Vane überlegte stirnrunzelnd. »Wohlgemerkt, andere Aspekte seines Verhaltens scheinen gänzlich irrational. Ich denke dabei an diese beiden Morde, die er begangen hat, nachdem er hierher gekommen ist. Sie widersprechen aller Vernunft. Er muss sich doch des Risikos bewusst gewesen sein, Aufmerksamkeit auf sich zu lenken?« Dabei hatte er Sinclair angesehen, vielleicht in der Hoffnung auf eine Erklärung, doch die einzige Reaktion des Chief Inspector war gewesen, seine Frage von zuvor zu wiederholen.


    »Was mich interessiert, ist, warum er hier geblieben ist. Warum hat er sich nicht abgesetzt?«


    Allem Anschein nach hatte Vane diese Frage ebenfalls beschäftigt. Jedenfalls kam seine Erwiderung prompt. »Wenn Sie meine Vermutung hören wollen– und mehr als das ist es nicht–, ich denke, er hatte sich bereits entschieden, unter keinen Umständen nach Europa zurückzukehren. Dort würde man zuerst nach ihm suchen, sollte eine groß angelegte Fahndung nach ihm eingeleitet werden. Das ist sein Revier, wenn Sie so wollen. Es war sicherer für ihn, in England zu bleiben, zumindest auf kurze Sicht.«


    »Auf kurze Sicht?«


    »Ja, er wird nicht lange hier bleiben– das vermute ich zumindest. Er fühlt sich in diesem Land nicht zu Hause. Angesichts seiner Lage, so wie er sie sieht, wird er zwangsläufig nach einem abgelegeneren Zufluchtsort suchen. Irgendwo, wo man sein Gesicht nicht kennt. Auf einem anderen Kontinent vielleicht. Und er hatte ausreichend Zeit, um alle notwendigen Vorbereitungen zu treffen.« Vane seufzte und 
     schüttelte den Kopf. »Ich kann es nur wiederholen: Ich fürchte, es ist zu spät.«


    Der Chief Inspector hatte bei seinen Worten wütend geschnaubt. »Wie auch immer, ich bin geneigt, Ihnen zuzustimmen«, sagte er. »Aber das ist keine Annahme, von der ich an diesem Punkt ausgehen kann.«


    Jetzt wedelte er mit dem Schnappschuss in seiner Hand.


    »Das hier würde ich gerne mitnehmen. Ich möchte das Bild in Umlauf geben, zusammen mit der Beschreibung von Lang.«


    »Bitte, natürlich. Und ich verspreche, dass ich diese Akte nach jeglichen Informationen, die vielleicht von Nutzen für Sie sein könnten, durchforsten werde«, erklärte Vane und tippte abermals auf den Ordner. Der Chief Inspector steckte die Fotografie zu seinen Unterlagen. Bennett hatte sich bereits erhoben.


    »Ich werde meine Kollegen von diesem Gespräch in Kenntnis setzen müssen.« Vane stand ebenfalls auf. »Ich warne Sie besser gleich, sie werden über meinen Bericht nicht sonderlich erfreut sein. Die Vorstellung, dass Lang möglicherweise öffentlich der Prozess gemacht werden könnte, wird alle möglichen Alarmglocken schrillen lassen. Einige davon könnten sogar bis an Ihr Ohr dringen. Ich möchte Ihnen noch einmal ernsthaft nahe legen, in dieser Sache mit äußerster Vorsicht vorzugehen.«


    Er hatte seine letzte Bemerkung an Sinclair gerichtet, der noch nicht aufgestanden war. Zu spät erkannte er, dass er einen Fehler begangen hatte. Die Züge des Chief Inspector verhärteten sich.


    »Ich möchte ganz offen mit Ihnen sein, Mr. Vane. Ich schere mich nicht im Geringsten um Ihre Kollegen oder deren Befürchtungen. Ich hege jedoch die Vermutung, dass sie die Sache vielleicht anders sehen würden, wenn sie eine Vorstellung davon hätten, worum es bei diesen Ermittlungen wirklich 
     geht. Ich nehme an, dass unter ihnen auch Langs Fürsprecher zu finden sind?« Er sah auf.


    Vane nickte.


    »Einschließlich jener, die ihm damals geholfen haben? Jene, die ihn vor all den Jahren vor der Schweizer Polizei beschützt haben?« Sinclairs Blick war eisig geworden.


    »Einige von ihnen– ja.«


    »Gut. Dann sollten Sie ihnen vielleicht klar machen, dass Sexualverbrecher wie Lang der Albtraum jedes Polizisten sind. Sie schlagen nämlich völlig willkürlich zu, als Personen betrachtet haben ihre Opfer keine Bedeutung für sie, und dieses Fehlen jeglicher Verbindung macht es äußerst schwierig, ja manchmal schier unmöglich, sie aufzuspüren. Sie brauchen nichts weiter als eine günstige Gelegenheit.«


    Der Chief Inspector klappte seinen Ordner zu.


    »Es ist eine Tatsache, dass Männer wie er augenscheinlich aus einem Trieb heraus handeln, ein Psychologe würde es zweifelsohne so beschreiben. Solche Menschen können nichts dagegen tun, was die irrationalen Aspekte von Langs Verhalten erklären mag, die Sie erwähnten. Im Lauf der Zeit werden auch ihre letzten Hemmungen, selbst jene, die von der Vorsicht diktiert werden, schwächer, mit dem Ergebnis, dass die Abstände zwischen den Überfällen gemeinhin kürzer werden.«


    Sinclair stand auf und schickte sich an, seinen Mantel zuzuknöpfen.


    »Ich bin sicher, es wird selbst Ihre Kollegen beunruhigen, wenn Sie ihnen mitteilen, dass über zwei Monate vergangen sind, seit das Kind in Brookham ermordet wurde, eine lange Zeit für solche Täter. Wo immer Lang jetzt sein mag, hier oder im Ausland, die Chancen stehen gut, dass er bereits nach seinem nächsten Opfer Ausschau hält.«


    Der Chief Inspector verstummte. Sein Zuhörer war leichenblass geworden.


    »Leider werden Sie ihnen sagen müssen, dass es nichts gibt, was ich oder sonst jemand dagegen tun kann. Außer zu beten, dass er es noch nicht gefunden hat.«
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    Endlich war das Wetter aufgeklart– es hatte mehrere Tage lang geregnet–, und nachdem er in Midhurst einen Happen zu Mittag gegessen hatte, fuhr Sam Watkin hinüber zur Hobday-Farm nahe Rogate, um zu sehen, ob das reparierte Dach hielt. Letztendlich hatte er sich der nötigen Arbeiten selber angenommen, hatte den Schornstein neu gemauert und die zerbrochenen Dachpfannen ersetzt. Er hatte sogar den Fußboden im Haus mit zwei Backsteinen ausgebessert, und jetzt stellte er mit großer Zufriedenheit fest, dass alles knochentrocken war.


    »Siehst du das, Sal? Ich schätze, ich könnte mich selbstständig machen. Reparaturen und Malerarbeiten rund ums Haus.«


    Sie waren nur lange genug geblieben, um sein Werk zu bewundern. Sobald er sich vergewissert hatte, dass alles in Ordnung war, war Sam wieder in seinen Lieferwagen gestiegen. Er hatte noch etwas anderes zu erledigen, etwas, was zwar nichts mit seiner Arbeit zu tun hatte, doch ebenso wichtig war. Zumindest war das Adas Ansicht.


    »Fahr auf jeden Fall bei der Coyne-Farm vorbei, Sam. Ich will, dass Eddie noch die zusätzliche Decke bekommt. Die Nächte werden kälter. Ich hab ihm auch eine Schweinspastete eingepackt und etwas Käse und ein Stück Seife, falls er eins braucht. Sieh zu, dass er alles kriegt.«


    Obgleich es Mittwoch war und damit keiner der Tage, an denen er gewöhnlich zur Coyne-Farm fuhr– das war dienstags 
     und donnerstags–, hatte Sam nichts gegen diesen Umweg einzuwenden gehabt. Sein Plan, ein bisschen Freude in Eddies Leben zu bringen, hatte bereits beachtliche Früchte getragen. Es war etwas an seinem alten Kriegskameraden– Würde vielleicht oder auch die Tatsache, dass er sich von den Unbilden des Schicksals nicht unterkriegen ließ–, das Frauen unwiderstehlich fanden und das ihre mütterlichen Gefühle weckte. Oder zumindest sah Sam das so. Bei Ada hatte es jedenfalls seine Wirkung nicht verfehlt, und sie war nicht die Einzige.


    An dem Tag nach ihrer zufälligen Begegnung hatte er Eddie an der Baustelle abgeholt und ihn, wie versprochen, zum Abendessen mit zu sich nach Hause genommen. Auf der Fahrt hatte er ihm die gute Nachricht über die leer stehende Scheune auf der Coyne-Farm mitgeteilt und dass Mr. Cuthbertson zugestimmt hatte, ihn dort übernachten zu lassen, wenn er wollte.


    »Kann ich das wirklich, Sam?« Eddie hatte gestrahlt wie ein kleiner Junge. Wie sehr musste es ihm verhasst gewesen sein, mit all den anderen Männern in jenem beengten Schuppen zu campieren.


    Am nächsten Tag hatte Sam ihn abermals nach der Arbeit abgeholt und war mit ihm den Pfad über den Hügelrücken zur Farm entlanggegangen. Er hatte ihm die Lücke in der Hecke gezeigt, die sich auf den Obst- und den angrenzenden Gemüsegarten öffnete. Dahinter lag der Hof, an dem die Scheune stand. Sam hatte das große Tor entriegelt.


    »Hier– der ist für dich.« Er warf Eddie den Schlüssel zum Vorhängeschloss zu. »Es ist ein Ersatzschlüssel. Vergiss nicht, dass du das Tor auch jeden Morgen verriegelst, wenn du zur Arbeit gehst. Ich habe Mr. Cuthbertson versprochen, du würdest ein bisschen auf den Hof aufpassen.«


    Jetzt, auf der Rückfahrt von Rogate, hielt er kurz an der Baustelle an, um Eddie von Adas Auftrag zu erzählen und 
     ihm zu sagen, dass er die Sachen, die sie für ihn mitgeschickt hatte, in die Scheune legen würde.


    »Das ist nett von ihr, Sam, aber das muss sie nicht tun. Ich habe jetzt alles, was ich brauche. Und mehr als das, dank dir. Kannst du ihr das nicht sagen?« Obwohl er dreckig und verschwitzt war– er hatte mit einer Picke am Straßenrand Steine gehackt–, grinste Eddie von einem Ohr zum anderen. Er war wie verwandelt.


    »Sag du ihr das selbst, Eddie. Ich trau mich nicht.« Mit diesen Worten und einem Augenzwinkern fuhr Sam weiter.


    Er hatte es nicht weit. Die Arbeitskolonne bewegte sich Stück für Stück auf der Straße weiter und war jetzt bedeutend näher an der Stelle, wo sich die Landstraße und Wood Way kreuzten sowie ein kiesbestreuter Parkplatz angelegt war. Dieser war im Sommer an den Wochenenden manchmal völlig zugeparkt, weil viele Wanderer ihre Fahrzeuge dort abstellten, um hier ihren Marsch über die Downs zu beginnen. An diesem Tag stand nur ein einziges Fahrzeug dort, ganz am hinteren Ende, verborgen von den überhängenden Ästen einer Eiche.


    Sam stellte seinen Lieferwagen am Rand des Parkplatzes ab, klemmte sich Adas Paket unter den Arm und ging dann zu Fuß mit Sal über den Kamm den Wood Way entlang. Der Regen hatte zwar über Nacht aufgehört, die Luft aber war noch immer feucht, und eine niedrige graue Wolkendecke hing über dem Tal.


    In der Scheune entdeckte er mehrere Stellen, wo das Dach leckte, doch befand sich keine davon über der hinteren Ecke, wo Eddie schlief. Am ersten Tag, als er ihn hierher gebracht hatte, hatten die beiden alles mit ein paar wenigen Handgriffen zurechtgemacht. Wie man sich eine gewisse Bequemlichkeit schaffte, hatten sie schließlich als Soldat gelernt. Er und Eddie hatten einander angesehen und gegrinst, während ihnen der gleiche Gedanke durch den Kopf gegangen war.


    »Da fühlt man sich doch gleich zurückversetzt, was?« Eddie wirkte bereits munterer, als er seine neue Bleibe inspizierte.


    Sie waren nicht mit leeren Händen gekommen. Sam hatte sich an die Lampen erinnert, die er gefunden hatte, und einen Kanister Öl mitgebracht und auch eine kleine Kohlenpfanne, während Eddie, neben seinen Habseligkeiten, den Sack Koks schleppte, den er brauchen würde, um sich ein Feuer zu machen.


    »Keine Sorge, Sam. Ich kippe die Asche jeden Morgen aus, bevor ich gehe. Ich werd den Laden nicht abfackeln, das verspreche ich.«


    Er hatte Wort gehalten, wie Sam jetzt sah: Er entdeckte die leere Kohlenpfanne auf den ersten Blick. Um genau zu sein, Eddie hatte überhaupt nur wenige Spuren seiner Anwesenheit hinterlassen. Das Heu, das ihm als Matratze diente, war ordentlich in der Ecke zusammengefegt, doch sein Bettzeug und seine restlichen Habseligkeiten waren nirgends zu entdecken und mussten irgendwo verstaut sein, vielleicht in einem der Schränke.


    Nachdem sie mit dem Herrichten der Scheune fertig gewesen waren, hatte Sam vorgeschlagen, dass sie gemeinsam nach Oak Green gingen, damit er Eddie das Dorf zeigen konnte, nicht ahnend, welch glückliche Begegnung ihnen dort beschert werden würde.


    Als sie die kleine Häuseransammlung erreichten, ging die Tür des Dorfladens auf, und Nell Ramsay trat hinaus auf die schmale Straße. Als das Mädchen Sally erblickte, die neben den beiden Männern hertrottete, stieß es einen Freudenschrei aus und kam auf sie zugelaufen, um sie zu begrüßen.


    Sam bemerkte nicht, dass noch jemand bei ihr war, bis er die Stimme eines Erwachsenen hörte. »Ich sehe schon, dass wir einander wohl nicht vorgestellt werden, Mr. Watkin.« Eine Frau hatte sich zu ihnen gesellt. »Ich bin Nells Mutter. 
     Ich höre schon seit Monaten ständig von Ihnen und Sally. Freut mich, dass wir uns endlich kennen lernen.«


    Mrs. Ramsay, dunkelhaarig wie ihre Tochter, hatte ihnen die Hand angeboten, und Sam hatte auf den ersten Blick bemerkt, wo Nell ihr Aussehen herhatte– ihr Aussehen und das einnehmende Wesen.


    Als sie hörte, dass die beiden Männer zu Fuß von der Coyne-Farm gekommen waren, bestand Mrs. Ramsay darauf, dass sie mit zum Haus kommen und mit ihr und Nell den Fünfuhrtee nehmen würden, bevor sie sich auf den Rückweg machten. Sam hatte ohne zu zögern zugestimmt und sich gleich darauf gefragt, ob sie, im Gegensatz zu ihm selbst, bemerkt hatte, wie unbehaglich Eddie bei dieser Idee zumute war. Er steckte noch immer in seiner Arbeitskleidung, schmutzig und unrasiert.


    Doch sobald sie das Haus erreichten– ein hübsches zweistöckiges Gebäude, das einige Minuten Fußweg außerhalb des Dorfes lag und einen Garten besaß, der sich bis zum Bach hinab erstreckte–, hatte sie Eddie zu einem Badezimmer geführt und gesagt: »Sie können es gewiss gar nicht abwarten, sich frisch zu machen, Mr. Noyes. Bitte, lassen Sie sich Zeit. Wir werden den Tee in der Küche nehmen. Da ist es gemütlich und warm, und Sally kann bei uns sitzen.«


    Sie hatte geahnt, dass Eddie sich in seiner Aufmachung in ihrer guten Stube unwohl fühlen würde, und die Situation geschickt gerettet. Ganz wie man es von einer Dame erwarten konnte.


    Er hatte die wenigen Minuten, die sie unter sich waren, genutzt, um ihr die Sache mit Eddie zu erklären. Weshalb er auf der Coyne-Farm schlief. Weshalb er so heruntergekommen aussah.


    »Er hat grundlos seine Arbeit verloren, so wie es den Leuten heutzutage eben ergeht. Der tapferste Bursche, der mir je untergekommen ist. Im Krieg haben sie ihm die Military Medal 
     verliehen, jetzt muss er sich mit Gelegenheitsarbeiten durchschlagen. Das ist wirklich nicht recht!«


    Sam machte kein Hehl daraus, wie sehr ihm Eddies Schicksal zu Herzen ging. Aber Mrs. Ramsays mitfühlender Tonfall überraschte ihn doch.


    »Da kann ich Ihnen nur beipflichten, Mr. Watkin.«


    Als Eddie– um einiges sauberer, doch noch immer schüchtern und verunsichert– zurückkam, hatte sie ihn sogleich in ein Gespräch verwickelt, ihn gefragt, wo er herkäme und was er machte. Sam war erstaunt gewesen, wie schnell es ihr gelang, das Eis zu brechen. Schon bald plapperte Eddie munter drauflos, erzählte ihr von seinem Zuhause in der Nähe von Hove und seiner Mutter und seiner Schwester, von der Erstere Probleme mit dem Herzen hatte und Letztere noch immer um den gefallenen Ehemann trauerte.


    Als er ihm so zuhörte, gewann Sam ganz neue Einsichten in Eddies Leben, die ihm vielleicht nie gewährt worden wären, wenn Mrs. Ramsay nicht so geschickt nachgehakt hätte. Eddie hatte die Aufgabe übernommen, sich um diese beiden Frauen zu kümmern und damit gleichzeitig jede Hoffnung auf ein eigenes Leben aufgegeben. Mrs. Ramsay schien dies ebenfalls erkannt zu haben. Jedenfalls lag in dem Blick, mit dem sie Eddie bedachte, große Anteilnahme.


    Und sie wollte auch nichts davon hören, als er ihr erzählte, dass er vorhätte, von Zeit zu Zeit nach Oak Green zu kommen, um Proviant für sich zu kaufen. »Sie können doch nicht den ganzen Tag arbeiten und dann nichts Anständiges essen. Selbst wenn ich nicht hier sein sollte, wird Bess dafür sorgen, dass Sie eine warme Mahlzeit bekommen.«


    »Aber selbstverständlich doch, Mr. Noyes.« Die Köchin der Ramsays hatte ihm aufmunternd zugelächelt. Sie war eine mollige, rotgesichtige Frau und hatte die Unterhaltung mit lebhaftem Interesse verfolgt. »Kommen Sie einfach in die Küche. Ich werde dort sein.«


    Der gute alte Eddie– er hatte gar nicht gewusst, wo er hingucken sollte, als die beiden Frauen so um ihn herumgluckten. Keine war bereit, ein Nein zu akzeptieren.


    Es war schon fast dunkel, als sie sich zurück zur Coyne-Farm aufmachten. Nell war eine Weile zuvor hinausgeschlüpft– um Sally den Garten zu zeigen, wie sie sagte–, und sie waren mit Mrs. Ramsay um das Haus zur Vorderseite gegangen und hatten zugeschaut, wie das Mädchen im Dämmerlicht umherlief, während Sal tapfer hinterhertrottete.


    Es war das erste Mal gewesen, dass Sam sie nicht in ihrer Schuluniform sah. In ihrem Faltenrock und dem hübsch gemusterten Pullover wirkte sie erwachsener. Doch die hellen Ausrufe, die über den weitläufigen Rasen hallten, waren noch die eines Kindes.


    Wie es schien, gingen die Gedanken ihrer Mutter in die gleiche Richtung. Zuvor am Nachmittag hatte Sam ihr von Rosie und Josh, seinen beiden Kindern, erzählt, und jetzt sah sie ihn wehmütig an.


    »Sie werden so schnell erwachsen«, hatte sie geseufzt.


    



    Jetzt dachte Sam lächelnd an jenen Moment zurück, während er auf seine Uhr sah. Es war schon fast vier. Nell würde bald von der Schule heimkommen. Vielleicht würden sie ihr auf dem Pfad begegnen.


    Nachdem er die Scheune abgeschlossen hatte, waren er und Sal den Hügelkamm hinter der Farm hinaufgestapft. Sam hatte Adas Paket auf den gesprungenen Waschtisch gelegt, wo Eddie es gleich finden sollte.


    »Schade um die Schweinspastete, Sal«, bemerkte er bedauernd. »Die hätte uns beiden sicher auch geschmeckt. Ich bezweifle, dass Eddie noch Platz für auch nur einen weiteren Bissen hat.«


    Nicht, da er fast jeden Abend zum Essen hinüber nach Oak Green ging. Sosehr es ihm anfänglich auch widerstrebt 
     hatte, sich aufzudrängen, hatte er doch allen Mut zusammengenommen und sich in Bess’ Küche eingefunden, wie es ihm aufgetragen worden war. Nun war er dort Stammgast, und Sam hatte ihn schon damit aufgezogen.


    »Ich schätze, sie hat ein Auge auf dich geworfen.«


    Eddie hatte nur gelacht. »Ich geh gern dorthin«, hatte er gestanden. »Sie sind immer so herzlich.« Obgleich Eddies schütteres Haar und faltiges Gesicht ihn noch immer älter wirken ließen, als er war, sah er doch nicht mehr so abgehärmt aus. »Kürzlich habe ich Mister Ramsay kennen gelernt. Wusstest du, dass er an der Front nördlich von uns gekämpft hat, näher zur Küste hin? Ist sogar zweimal verwundet worden. Kann von Glück sagen, dass er überhaupt heimgekehrt ist. Und diese Nell ist schon ein süßer Fratz. Sie setzt sich immer zu mir in die Küche und stellt mir alle möglichen Fragen. Es ist wirklich eine nette Familie.«


    Sam freute sich für seinen alten Kumpel, doch er fragte sich gelegentlich, ob die Abende in Oak Green nicht dazu beitrugen, dass Eddie über sein eigenes Leben und die vielen nicht ergriffenen Chancen nachsann.


    »Na, mach es dir gar nicht erst gemütlich, Sal. Wir müssen weiter.«


    Er bemerkte, dass sie sich auf einem Flecken feuchter Erde drehte, um sich niederzulassen. Er selbst hatte sich das Tal angeschaut: Er hatte den Blick am Bach entlangschweifen lassen und dort nach etwaigen Lebenszeichen Ausschau gehalten. Just in diesem Moment wurde die Stille um sie herum von krächzendem Geschrei zerrissen. Sam schaute hoch und sah gerade noch, wie zwei Krähen vom Waldrand aufflogen.


    Als er wieder hinab ins Tal schaute, musste er überrascht feststellen, dass ein Mann unten auf der Farm aufgetaucht war. Er stand mitten auf dem kopfsteingepflasterten Hof und schaute sich um. Er trug Tweedkleidung, und über der Schulter 
     hatte er einen Feldstecher in einem Lederetui. Beides zusammen ließ es bei Sam klingeln.


    War das nicht derselbe Bursche, den er vor rund zwei Wochen auf dem gegenüberliegenden Kamm, auf der anderen Seite des Tals, gesehen hatte? Der, den er für einen Vogelbeobachter gehalten hatte?


    Zuerst vermutete er, dass der Mann den Wood Way entlanggekommen sein musste und wohl die Lücke in der Hecke bemerkt und beschlossen hatte, mal nachzuschauen, wo sie hinführte. Das machten Wanderer alle naselang. Sie benutzten den Pfad auf dem Weg von und zu den Downs, und gelegentlich verirrten sie sich auf die Farm.


    Der Art und Weise nach zu urteilen, wie der Mann sich neugierig auf dem Hof umschaute, war er jedoch nicht zufällig dort gelandet. Als Erstes ging er zu dem Wasserhahn an der Wand neben der Hintertür und drehte ihn auf, offensichtlich, um zu überprüfen, ob er noch funktionierte. Als Nächstes marschierte er über den Hof, um sich die Stallungen anzusehen, wobei er für mehrere Minuten aus Sams Blickfeld verschwand, während er das Innere inspizierte.


    Sam beobachtete das Ganze von oben und überlegte, ob der Bursche gehört hatte, dass die Farm zum Verkauf stand, und nun gekommen war, um sie sich näher anzusehen. Er fragte sich gerade, ob er hingehen und seine Hilfe anbieten sollte– zum Beispiel, indem er ihn an Mr. Cuthbertson verwies –, als etwas geschah, das jeden Gedanken an eine freundliche Geste schlagartig zunichte machte.


    Der Mann hatte seine Aufmerksamkeit inzwischen der Scheune zugewandt. Als er das Tor verriegelt fand, hatte er sich an dem Vorhängeschloss zu schaffen gemacht, es in der Hand gewogen und von allen Seiten betrachtet. Jetzt holte er vor Sams ungläubigen Augen ein Taschenmesser aus seiner Jackentasche und machte sich daran, das Schloss zu knacken.


    »He da!«, entrüstete sich Sam, nicht ganz sicher, ob er sich 
     in Hörweite befand. »Das reicht jetzt aber! Komm mit, altes Mädchen…«


    Ohne darauf zu warten, dass Sal aufschloss, stürmte er den Hang hinunter, um sich den Eindringling zur Brust zu nehmen. Um ihn zu fragen, was er da trieb. Ja, und um ihm zu sagen, dass er seine Pfoten von anderer Leute Eigentum lassen sollte. Doch sobald er den Kamm verließ, verlor er die in Tweed gekleidete Gestalt aus den Augen, und als er schließlich– nur wenige Minuten später– die Farm erreichte, war der Vogel bereits ausgeflogen. Der kopfsteingepflasterte Hof war verlassen.


    »Mist!« Sam schaute sich verärgert um. Er bemerkte, dass die Pforte zu dem von einer Mauer eingefassten Gemüsegarten offen stand. Offensichtlich hatte sich der Mann auf dem gleichen Weg davongemacht, auf dem er gekommen war.


    Sam nahm sich nur einen Moment Zeit, um sich zu vergewissern, dass das Vorhängeschloss noch intakt war, bevor er durch den Gemüse- und den dahinter liegenden Obstgarten hastete und dann durch die Hecke auf den Wood Way schlüpfte.


    Dort erwartete ihn eine herbe Enttäuschung. Er hatte gehofft, dem Eindringling dicht auf den Fersen zu sein. Stattdessen sah er jetzt, dass der Bursche bereits einen beachtlichen Vorsprung hatte. Er hatte schon fast den Kamm des Hügelrückens erreicht und hetzte mit schnellen, ausholenden Schritten den Pfad entlang.


    »He! Sie da!«


    Sam brüllte ihm abermals hinterher, aber es war ebenso zwecklos wie zuvor. Entweder der Bursche hatte ihn nicht gehört, oder er stellte sich taub.


    »Na, dann nur zu. Verschwinden Sie!«


    Gerade als er so seinem Ärger Luft machte, tauchte vor dem Mann noch jemand auf dem Pfad auf: Es war Nell. Mit dem weißen Hut und der marineblauen Schuluniform war sie 
     unverkennbar. Sie kam gerade über den Kamm, von der Straße auf der anderen Seite, wo der Bus sie abgesetzt hatte. Sam sah, wie die beiden aneinander vorbeigingen, gleich darauf verschwand der Mann hinter dem Hügelrücken aus dem Blickfeld.


    Nell näherte sich unterdessen weiter und begann zu laufen, als sie an den steileren Abschnitt des Hangs kam. Sie winkte ihnen zu.


    »Hallo, Mr. Watkin… hallo, Sally.«


    Das Mädchen erreichte atemlos und mit roten Backen die Stelle, wo Sam und Sally standen, und ließ sich augenblicklich erschöpft auf den Boden plumpsen. Sallys gejaulte Begrüßung wurde mit einer Umarmung belohnt. Sam schaute den beiden lächelnd zu.


    »Du siehst ziemlich erledigt aus«, bemerkte er.


    »Bin ich auch. Ich hätte beinahe den Bus verpasst«, erklärte Nell noch immer keuchend. »Ich musste ihm ewig hinterherlaufen. Ich habe noch immer Seitenstechen.« Sie hielt sich die Seite. »Wir haben für das Krippenspiel geprobt. Ich spiele einen der drei Weisen. Ich muss einen Bart und einen Schnurrbart tragen. Mummy und Daddy werden sich totlachen.«


    Er wartete, bis sie wieder zu Atem gekommen war. Dann fragte er: »Der Bursche, der auf dem Pfad an dir vorbeigegangen ist…«


    »Der, dem Sie hinterhergerufen haben?« Nell sah ihn an. Ihre Wangen waren jetzt nicht mehr ganz so rot.


    »Hast du den schon mal gesehen? Hier in der Gegend, meine ich?«


    »Nein, ich glaube nicht… warum?« Sie strich sich eine Strähne aus dem Gesicht.


    »Ich habe ihn dabei erwischt, wie er sich auf dem Hof herumgetrieben und versucht hat, in die Scheune einzubrechen.«


    »Er muss ein schlechtes Gewissen haben. Sie hätten nur 
     mal den komischen Blick sehen sollen, mit dem er mich angeschaut hat.« Sie kicherte.


    »Blick? Was für ein Blick?« Sams Miene verdüsterte sich.


    »Ach, Sie wissen schon… so ein Blick halt.« Nell hatte seine Reaktion bemerkt. »Es war nichts… ehrlich.« Sie drehte sich auf den nackten Knien zu Sal um, die inzwischen eifrig ihren Ranzen beschnüffelt hatte. »Na, na, wie kommst du bloß darauf, dass ich etwas für dich dabeihätte?«, fragte sie streng.


    Als Antwort wedelte Sal begeistert mit dem Schwanz.


    »Du denkst doch nicht etwa, ich hätte da einen K-E-K-S drin, oder?«


    Das buchstabierte Wort wurde mit einem auffordernden Bellen begrüßt.


    »Ach, schon gut, ich gestehe. Ich habe ein klitzekleines Stück Lebkuchen dabei.«


    Sam schaute zu, als der Leckerbissen hervorgeholt wurde– und augenblicklich verschwunden war. Doch seine Miene war noch immer grimmig.


    »Ach, Sally…! Du kannst doch wenigstens so tun, als würdest du kauen.« Nell schüttelte in gespielter Verzweiflung den Kopf. Sie begann, ihre Sachen aufzusammeln. »Es ist wirklich immer so nett, wenn Mr. Noyce nach der Arbeit vorbeigekommt.« Sie blickte auf. »Bess ist ganz vernarrt in ihn. Neulich abends ist sogar Daddy in die Küche gekommen und hat sich zu uns gesetzt. Er spricht nie über den Krieg, müssen Sie wissen, aber die beiden haben angefangen, sich gegenseitig Geschichten zu erzählen, Dinge, die ihnen passiert sind, und ich hab mucksmäuschenstill dagesessen und zugehört. Mr. Noyce sagt, sie werden bis Weihnachten mit der Arbeit fertig sein. Dann geht er zurück nach Hove. Ich weiß nicht, was Bess tun wird, wenn er nicht mehr kommt.«


    »Ihr werdet Eddie alle sehr fehlen.« Sam half ihr auf die Füße und setzte ihr den Ranzen auf. »Das hat er mir gesagt.«


    »Wirklich? Nun, uns wird er auch fehlen. Stimmt’s, Sally?« 
     Sie bückte sich wie üblich, um der Hündin einen letzten Kuss auf ihren großen Kopf zu drücken. »Ich hoffe sehr, dass er nicht einfach verschwindet, wenn seine Arbeit hier beendet ist, sondern gelegentlich wiederkommt und uns besucht. Auf Wiedersehen, Mr. Watkin.« Sie schenkte ihm ein Lächeln, das dem ihrer Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten war.


    »Auf Wiedersehen, Herzchen.«


    Er schaute ihr hinterher, bis sie die Abzweigung nach Oak Green erreicht hatte. Dann drehte er sich um und ging mit Sal an seiner Seite den Pfad entlang zurück zu seinem Lieferwagen.


    »Er hat sie mit einem komischen Blick angeguckt, ja?« Nells Worte ließen ihm keine Ruhe. Die Sache gefiel ihm gar nicht. Ebenso wenig gefiel es ihm, was er davor beobachtet hatte. »Was hat er bloß da auf dem Hof gemacht? Was meinst du, Sal, was er da gewollt hat?«


    Es wollte ihm einfach keine Erklärung einfallen.


    Aber eins war gewiss: Er würde von jetzt an die Augen nach dem Burschen offen halten. Er würde Eddie auftragen, ebenfalls aufzupassen. Und wenn einer von ihnen beiden ihn noch mal dabei ertappte, wie er auf der Coyne-Farm herumschnüffelte, dann würden sie schon dafür sorgen, dass er sich verdrückte. Aber schnellstens.


    Sie würden ihm klar machen, dass er hier besser nicht wieder aufkreuzte.
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    »Ich will ehrlich zu Ihnen sein, John. Ich bezweifle, dass wir ihn je erwischen werden. Selbst angenommen, er ist noch immer in England, wo sollen wir mit der Suche beginnen? Er hat keine Freunde und keine Familie, keinen Beruf, den man 
     als solchen bezeichnen könnte, und keine Verbindungen zu einer bestimmten Region. Seine Lebensweise ist uns ein Rätsel. Aus der Sicht eines britischen Polizisten könnte er ebenso gut von einem anderen Planeten stammen.«


    Angus Sinclair hatte Madden gerade genug Zeit gelassen, ihn zu begrüßen und seinen Hut abzunehmen, bevor er seinen Sorgen und Selbstzweifeln Luft machte.


    »Ich habe den Vormittag damit zugebracht, einer Gruppe von überarbeiteten Polizisten zu erklären, dass ich volles Vertrauen zu ihnen hätte. Ich sagte ihnen, eine gründliche Suche würde sie zu Langs Aufenthaltsort führen, obgleich ich genau vom Gegenteil überzeugt bin.«


    Der Chief Inspector war aus Guildford, wo auf sein Ersuchen hin eine Konferenz von leitenden Kriminalbeamten aus Surrey und Sussex stattgefunden hatte, nach Highfield gekommen. Er hatte eigentlich nicht vorgehabt, John Madden zu treffen, als er früher an jenem Tag aus London abgefahren war. Doch der Vormittag hatte sich in die Länge gezogen, und seine Mutlosigkeit war immer größer geworden und mit ihr die Versuchung, seinen alten Freund und Kollegen anzurufen. Er hegte die große Hoffnung, wenigstens hier ein offenes Ohr für seine Sorgen und Nöte zu finden. Ein Anruf auf der Farm hatte ihm eine Einladung zum Mittagessen eingebracht, ein Vorschlag, den Sinclair umso lieber annahm, als er erfuhr, dass Helen nicht dabei sein würde.


    »Sie ist nach Chiddingfold gefahren, um dort in der Praxis eines Freundes dessen Vertretung zu übernehmen.«


    Der Chief Inspector machte sich keine Illusionen, wie Helens Reaktion auf einen erneuten Versuch seinerseits, ihren Mann an den Ermittlungen zu beteiligen, aussehen würde. Darüber hinaus wollte er offen sprechen können, etwas, was ihm in Gegenwart von Maddens Frau unmöglich gewesen wäre. Allerdings weckte seine Offenheit jetzt selbst bei Madden Unbehagen.


    »Sind Sie sicher, dass Sie mir das alles wirklich erzählen sollten, Angus? Fällt das nicht unter das Reichsverteidigungsgesetz?«


    »Der Teufel hol das Königreich und das Gesetz und den verdammten britischen Geheimdienst, wer immer dahinterstecken mag!« Der große Whisky, der Sinclair zur Stärkung angeboten worden war, hatte ihm die Zunge gelöst. »Dank gewisser Personen, die niemals dafür zur Rechenschaft gezogen werden, wurde vor Jahren ein kaltblütiger Mörder auf die Gesellschaft losgelassen und hat seither den Schutz des Geheimdienstes dieses Landes genossen. Diese Männer wussten, dass er ein Mörder war, doch sie entschieden, diesen Umstand zu ignorieren. Sollte der Zufall es wollen, dass er im Ausland gefasst wird, wird hier der Teufel los sein, und wir werden vielleicht einiges von dem ernten, was wir gesät haben. Möge es mir bei Gott erspart bleiben, jenen Tag zu erleben.«


    Die Laune des Chief Inspector hatte bereits einige Tage zuvor einen Dämpfer erhalten, als er von Philip Vane die Auszüge aus Gaston Langs streng geheimer Personalakte erhielt, die dieser ihm versprochen hatte. Obgleich sich darin eine Fülle an Informationen fand, hatte Sinclair sich doch nicht des Gefühls erwehren können, dass man ihm hier nicht mehr als ein Stück schlüpfriger Seife gegeben hatte, das ihm immer wieder durch die Finger zu gleiten drohte. Vane hatte ihm eine Liste der Länder geschickt, in denen Lang tätig gewesen war, die Daten, wann er dort war, und welche Decknamen er bei den betreffenden Einsätzen benutzt hatte.


    »Es liest sich wie ein Reiseführer für Mitteleuropa«, hatte Sinclair zu Bennett und Holly während einer Besprechung gesagt. »Was für ein viel beschäftigter Knabe unser Mr. Lang doch gewesen ist. Und zweifellos war er sein Geld wert. Aus ihrer Sicht zumindest. Aber es gibt hier nichts, was uns einen Eindruck vermittelt, mit wem wir es zu tun haben. Hier wird 
     eine leere Hülle beschrieben. Wo sind seine Gewohnheiten… seine Eigenheiten?«


    »Österreich, Tschechoslowakei, Ungarn, der Balkan… hmmm.« Der Assistant Commissioner hatte die Liste überflogen. »Was haben Sie damit vor?«, hatte er Sinclair gefragt.


    »Zuerst einmal werde ich mich mit der Polizei in diesen Ländern in Verbindung setzen, um herauszufinden, ob es bei ihnen ungelöste Verbrechen ähnlich den unseren gibt. Sie haben natürlich bereits durch die Internationale Kommission unser ursprüngliches Gesuch erhalten, doch ich möchte noch einmal betonen, dass er möglicherweise schon jahrelang sein Unwesen getrieben hat. Außerdem werde ich die Liste mit Langs Decknamen sowie seine Beschreibung und seine Fotografie an die Kommission schicken und darum bitten, dass sie in Umlauf gebracht werden. Ich habe vor, mein Netz für ihn in ganz Europa und darüber hinaus auszuwerfen. Je mehr Menschen nach diesem Mann suchen, desto besser. Die deutsche Polizei sollte unabhängig davon informiert werden; sie haben ein Recht zu erfahren, was wir unternehmen.«


    »Ja, aber seien Sie auf der Hut, Chief Inspector.« Bennetts Befürchtungen machten sich wieder bemerkbar. »Ich habe so eine Ahnung, dass Vane viel riskiert, indem er uns all diese Informationen überlässt. Wir dürfen um keinen Preis Langs Verbindung zu unserem Geheimdienst enthüllen. Wir haben ihm unser Wort gegeben, vergessen Sie das nicht.«


    »Keine Sorge, Sir, ich werde mich daran halten. Obgleich ich überzeugt bin, dass Vane und seine Kollegen weniger zimperlich sind, was den Umgang mit einem gegebenen Wort betrifft, es sei denn, es dient ihnen als Mittel, um andere zu täuschen.« Sinclair verzog angewidert den Mund. »Und wir werden nicht umhinkommen, Berlin gegenüber die Quelle zumindest anzudeuten, aus der die an sie weitergegebenen Informationen stammen. Ich würde vorschlagen, dass wir uns 
     auf Spitzel aus Verbrecherkreisen berufen. Das ist schließlich nicht allzu weit von der Wahrheit entfernt.«


    »Aber, aber… gehen Sie da nicht ein wenig hart mit ihnen ins Gericht?« Bennett sah ihn eindringlich an. »Ich will hier wahrlich nicht verteidigen, wie unser Nachrichtendienst ursprünglich mit Lang verfahren ist. Aber sie haben nun einmal andere Prioritäten als wir. Und sie haben ihre ganz eigenen Sorgen. Wir sollten froh sein, dass wir nicht mit deren Problemen konfrontiert sind. Sie haben ja gehört, was Vane gesagt hat: Niemand hält sich mehr an die Spielregeln.«


    »Das wollen sie uns zumindest glauben machen«, erwiderte Sinclair kühl. »Ich möchte dem widersprechen.«


    Sir Wilfred seufzte. Er warf einen Blick zu Arthur Holly, in der Erwartung, von seiner Seite die übliche Unterstützung zu erhalten. Doch er hoffte vergeblich, wie er sogleich einsehen musste. Der Chief Superintendent war über den Inhalt ihres Treffens mit Vane unterrichtet worden. Er hatte sich schweigend Sinclairs Schilderungen angehört, erst ganz zum Ende hatte er seine Meinung kundgetan.


    »Ich dachte immer, im öffentlichen Dienst sei man zu verantwortungsvollem Handeln verpflichtet, Sir«, hatte der Chief Superintendent voller Missbilligung zu Bennett gesagt. »Man verleiht uns eine gewisse Machtbefugnis, und im Gegenzug müssen wir Rechenschaft darüber ablegen, wie wir unsere Macht ausüben. Das sehe ich hier nicht. Diese Männer scheinen zu glauben, dass sie das Gesetz für ihre eigenen Zwecke beugen können.«


    In seiner Verzweiflung hatte der Assistant Commissioner das Thema gewechselt. »Halten wir uns besser an das Näherliegende, Chief Inspector– was können wir in diesem Land tun? Wie ich höre, haben Sie hier eine Fahndung eingeleitet?«


    »Ja, aber ohne große Hoffnung. Der letzte Mord wurde Anfang September verübt. Es ist also über zwei Monate her, seit wir das letzte Mal von ihm gehört haben, wenn man es 
     denn so ausdrücken kann.« Sinclair zuckte über seine Wortwahl zusammen. »Sehr wahrscheinlich hat er das Land bereits verlassen, aber wir können uns dessen nicht sicher sein. Deshalb müssen wir, bis das Gegenteil erwiesen ist, davon ausgehen, dass er noch hier ist. Ich glaube nicht, dass die Fotografie uns eine große Hilfe sein wird. Wenn er auf der Flucht ist, wie Vane vermutet, dann wird er höchstwahrscheinlich sein Äußeres verändert haben. Aber ich werde es an alle Polizeibehörden des Landes schicken, zusammen mit seiner Beschreibung und einer Liste der Namen, die er in der Vergangenheit benutzt hat. Und ich lasse natürlich alle Häfen überwachen.«


    »Wie steht es mit der Presse? Können wir sie für unsere Zwecke einspannen?«


    »Nein, meiner Ansicht nach nicht, Sir. Nicht in diesem Fall. Das wäre so, als würde man die Büchse der Pandora öffnen. Niemand kann sagen, was da herauskommen wird. Und von einem rein praktischen Standpunkt aus gesehen würde es uns wirklich absolut nichts nützen. Wenn wir Langs Fotografie und Beschreibung in die Zeitungen setzen würden, dann würde es ihn nur darauf aufmerksam machen, dass wir ihm auf der Spur sind– etwas, dessen er sich im Moment noch nicht gewiss sein kann. Sie müssen immer bedenken, dass es sich hier um einen Mann handelt, der sein ganzes Leben ein Schattendasein geführt hat. Niemand versteht sich besser darauf, seine Spuren zu verwischen. Ich möchte die Jagd nach ihm so lange wie möglich auf die Polizei beschränkt halten. Und ich möchte unsere Suche auf die Grafschaften konzentrieren, in denen Lang bereits gemordet hat. Es besteht die Chance, dass er irgendwo in der Gegend um Surrey und Sussex einen Unterschlupf gefunden hat. Das denkt zum Beispiel John Madden.«


    »Madden schon wieder?« Bennetts Miene hellte sich bei der Erwähnung des vertrauten Namens auf. »Was hatte er denn zu dem Thema zu sagen?«


    »Eine ganze Menge.« Auch Sinclairs missmutige Miene, die er den ganzen Vormittag zur Schau getragen hatte, entspannte sich einen Moment lang, und ein Lächeln mit einem Anflug von Selbstgefälligkeit breitete sich auf seinem Gesicht aus. Seine Strategie, Billy Styles loszuschicken, um seinen alten Mentor auszuhorchen, hatte zumindest ein brauchbares Ergebnis gebracht. »Ich hatte noch keine Gelegenheit, es Ihnen zu erzählen, aber John hat eine wertvolle Beobachtung gemacht. Er glaubt, dass Lang die Gegend um Brookham vor dem Mord sehr gründlich erkundet haben muss. Wie hätte er sonst wissen können, wo er mit dem Mädchen hingehen sollte? Er hat die Stelle nicht zufällig entdeckt. Und wenn er Zeit hatte umherzustreifen, dann legt das die Vermutung nahe, dass er irgendwo in der näheren Umgebung Quartier bezogen hatte. In einem Hotel oder einer Pension vielleicht. Genau dort werden wir beginnen. Das ist eine Aufgabe für die Polizeitruppen in den jeweiligen Grafschaften. Ich habe für morgen ein Treffen mit den Kriminalbeamten aus Surrey und Sussex angesetzt.«


    



    Jene Zusammenkunft in Guildford war es gewesen, die Sinclair an jenem Vormittag die Laune verdorben und ihn veranlasst hatte, Madden aufzusuchen. Das Wissen, dass er seinen Kollegen gegenüber alles andere als offen gewesen war, stieß dem Chief Inspector übel auf, und er machte aus seinem Unmut kein Hehl.


    »Es muss ihnen bewusst gewesen sein, dass ich ihnen nicht alles erzählt habe, was ich weiß. Zumindest müssen sie sich gefragt haben, woher ich all diese Informationen über Langs Auslandsaufenthalte hatte.«


    »Haben sie sich nach seinem Beruf erkundigt?«


    »Das haben sie. Ich habe geantwortet, dass ich ihnen da nicht weiterhelfen könne. Andererseits, in welchen Branchen kann ein Mann mit derart vielen Decknamen schon tätig 
     sein? Ich würde mal vermuten, dass sie zwei und zwei zusammengezählt haben. Ich konnte nichts weiter tun, als den polizeilichen Aspekt der Sache zu unterstreichen. Unsere einzige Sorge sei es, einen Mörder dingfest zu machen, habe ich ihnen erklärt, und dabei betont, wie gefährlich er ist, wie sehr er sich von dem Verbrechertypus unterscheidet, mit dem wir es gemeinhin zu tun haben.«


    »Das bereitet Ihnen Sorgen, stimmt’s?«


    Sie waren vom Salon ins Esszimmer umgezogen, wo Mrs. Beck ihnen ihr Mittagessen serviert hatte und wo das fahle graue Licht des Herbsttages kalt durch die Fenster auf das weiße Tischtuch schien. Madden hatte bislang nur wenig gesagt.


    »Große Sorgen. Er trägt ein Messer bei sich, und er versteht damit umzugehen. Diese armen Kinder, die er abgeschlachtet hat, sind nicht seine einzigen Opfer. Er hat vor Jahren einen Kriminalpolizisten umgebracht, und Vane hat angedeutet, dass es im Lauf seiner Karriere noch andere Todesfälle gegeben hat. Ich habe darauf bestanden, dass diese Suche von Kriminalbeamten durchgeführt wird. Ich will nicht, dass irgendein Dorfpolizist versucht, ihn sich zu schnappen. Die können die Vorarbeit leisten und sich bei Hoteliers und Pensionswirtinnen nach allein stehenden Männern erkundigen, auf die die Beschreibung passt. Wenn eine Vernehmung für nötig erachtet wird, müssen wenigstens zwei Detectives zugegen sein. Und sie müssen auf der Hut sein. Er wird bedenkenlos töten, wenn er sich bedroht fühlt. Es wäre nicht das erste Mal.«


    Dann hatte der Chief Inspector alle Diskretion über Bord geworfen und ausführlich seinen und Bennetts Besuch im Außenministerium geschildert. Seine Ausführungen zogen sich über das Mittagessen und die anschließende Tasse Kaffee hin, und Sinclair war noch immer nicht damit zu Ende, als sie auf die Terrasse hinausschlenderten, um frische Luft 
     zu schnappen, wo sie sich aber unerwartet klammen Nebelschwaden gegenübersahen, die vom bewaldeten Hügelkamm von Upton Hanger herunterwaberten und über den Rasen krochen. Die Obstbäume am unteren Ende des Gartens waren bereits nicht mehr auszumachen, während von der ausladenden Rotbuche, die ganz in der Nähe stand, nur noch ein paar kahle Äste aus dem grauen Nebelschleier ragten.


    »So sieht die Sache also aus, John. Und der Teufel soll mich holen, wenn ich wüsste, was als Nächstes zu tun ist.«


    Madden schnaubte. Er hatte wortlos dagestanden und mit ernstem Gesicht zugehört, ohne die wie Zuckerglasur anmutenden weißen Tropfen auf seinem Haar und seinen Augenbrauen zu beachten.


    »Dann gibt es das Muttermal, das Beezy gesehen hat, also wirklich. Hat Ihnen diese Information etwas genützt?«


    »Bislang nicht.« Sinclair schüttelte den Kopf. »Da das Mal auf seiner Brust ist, wird es von der Kleidung verborgen. Nichtsdestotrotz habe ich einen Schuss ins Blaue gewagt. Wir haben Merkblätter an alle Ärzte in Surrey und Sussex geschickt, mit der Nachfrage, ob sie in jüngster Zeit einen Mann mit einem großen Feuermal behandelt hätten– keinen ihrer regulären Patienten, versteht sich–, und sie zu warnen, dass er gefährlich ist. Helen kann Ihnen ja ihres zeigen, sobald es eintrifft, was innerhalb der nächsten Tage geschehen sollte.«


    Der Chief Inspector hatte gehofft, dass sein alter Kollege mit einigen neuen Einsichten aufwarten könnte. Doch Madden hatte nur eine einzige Idee beizusteuern, und selbst die war, nach seinem eigenen Eingeständnis, »ein wirklicher Schuss ins Blaue«.


    »Ich fand interessant, was Vane Ihnen erzählt hat– dass Lang ein Vogelbeobachter sei. Das liefert mir eine Erklärung für etwas, worüber ich mir lange den Kopf zerbrochen habe.«


    »Und was wäre das?« Sinclair tupfte sich sein klammes Gesicht mit einem Taschentuch ab.


    »Ich hatte mich gefragt, wie Lang wohl auf den Lagerplatz der Landstreicher nahe Brookham gestoßen sein mochte, wo er das Mädchen ermordet hat. Er konnte kaum rein zufällig darüber gestolpert sein. Doch jetzt ist mir das klar. Als ich am nächsten Tag noch einmal dorthin ging, war der ganze Wald von Vogelgezwitscher erfüllt. Ich habe einen Eisvogel gesehen, wenn ich mich recht entsinne.« Maddens Blick trübte sich bei der Erinnerung.


    »Und Sie denken also, dass Lang schon einmal dort gewesen war?«


    Madden nickte. »Er muss bei früherer Gelegenheit an Capel Wood vorbeigefahren sein und das Waldstück als eine viel versprechende Stelle erkannt haben. Er könnte schlicht dem Bachlauf gefolgt sein, um ihn auszukundschaften. Als Billy Styles mich vor kurzem besucht hat, haben wir über den Umstand gesprochen, dass der Mörder sich offensichtlich in der Gegend auskannte. Wir haben überlegt, ob er möglicherweise ein Hobby hätte, dem er im Freien nachgeht.« Er warf Sinclair einen Blick zu. »Es könnte sich lohnen, diesen Gedanken weiterzuverfolgen, Angus.«


    »Ich wüsste nicht, wie.« Der Chief Inspector kratzte sich am Kopf.


    »Ich dachte da an die Verbände– für Vogelbeobachter, meine ich. Es muss in beiden Grafschaften mehrere geben. Sie könnten sie auffordern, sich bei ihren Mitgliedern zu erkundigen, ob ihnen draußen in der Natur unbekannte Gesichter aufgefallen sind, Männer, auf die die Beschreibung passt. Vielleicht klingelt es da ja bei dem einen oder anderen.«


    Sinclair schnaubte, offenkundig wenig überzeugt.


    »Nun, ich schätze, einen Versuch ist es wert. Und da wir uns eh schon an Strohhalme klammern…« Er hatte Madden grinsend angesehen. »Ich sag Ihnen was, ich setze Styles darauf an. Der sitzt immer noch in Guildford und dreht Däumchen.«


    Sie standen schweigend da, während der Nebel um sie 
     herum immer dichter wurde. Dann gab Sinclair plötzlich einen tiefen Seufzer von sich.


    »Verdammt noch mal, das ist alles nicht genug. Wir brauchen mehr als Glück, um diesen Mann zu fassen. Gibt es denn wirklich nichts, was wir sonst noch tun können?«


    Maddens Schweigen war ihm Antwort genug, und der Chief Inspector nahm seinen finsteren, gedankenverlorenen Blick als Bestätigung seiner eigenen schlimmsten Befürchtungen, denen er nun Ausdruck verlieh, seine Stimme heiser vor Zorn.


    »Müssen wir denn wirklich warten, bis er wieder tötet?«
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    Es war kurz vor fünf Uhr nachmittags und wurde bereits dunkel, als Eddie Noyce von der Baustelle aufbrach und zum Abschied noch einmal seinen Kollegen zuwinkte, besonders seinen guten Kumpels, den McCarthys, Pat und Jimmy. Beide stammten aus der Grafschaft Mayo, waren jedoch ihrem eigenen Vernehmen nach nicht miteinander verwandt.


    Es war Freitag, das Ende ihrer Arbeitswoche, und die Männer hatten länger als üblich gebraucht, um ihr Werkzeug einzusammeln und Ordnung zu schaffen, bevor sie sich trennten. Eddies letzte Pflicht war es gewesen, an beiden Enden des Fahrbahnabschnitts, an dem sie arbeiteten, die tragbaren Schilder aufzustellen, die die Kraftfahrer warnten, dass der Straßenbelag derzeit ausgebessert wurde und sie die Geschwindigkeit drosseln mussten. Mit ihrer Höhe von rund eins achtzig und ihrem Betonfuß ließen sie sich nur schwer manövrieren, doch Eddie hatte inzwischen den Dreh raus, die Schilder seitlich zu kippen und sie an die gewünschte Stelle zu rollen.


    Zuerst war es ihm nicht leicht gefallen, sich einzufügen. Die anderen sahen ihn als einen Außenseiter, jemand, der körperliche Arbeit nicht gewohnt war, und in der ersten Zeit hatte er sich beweisen müssen, indem er die schwersten und schmutzigsten Arbeiten übernahm– etwa das Aufbrechen des alten Straßenbelags mit einem Vorschlaghammer oder das Mischen und Gießen von Teer–, bis sie ihn als einen der ihren akzeptierten.


    Doch es waren alles gute Kerle, insgesamt ein Dutzend Männer, die Hälfte davon Iren, und ihre Kameradschaft erinnerte Eddie sehr an seine Soldatenzeit. Selbst der Vorarbeiter Joe Harrigan war das Ebenbild seines ehemaligen Hauptfeldwebels. Dieser war ein bärbeißiger Ire aus Donegal gewesen, der ein echter Mistkerl hatte sein können, wenn man sich mit ihm anlegte, aber trotzdem immer hinter seinen Männern gestanden hatte. Dooley, so hatte er geheißen. Jack Dooley. Bei Mons hatte ihn eine Mörsergranate zerrissen.


    Eddie hatte sich dem Trupp einige Monate zuvor angeschlossen, als sie an einem Straßenabschnitt in der Nähe von Hove, seinem Heimatort, arbeiteten. Als er hörte, dass sie nach Leuten suchten, hatte er sich ohne große Hoffnung vorgestellt und war von Harrigan angeheuert worden, der ihm unumwunden klar machte, was von ihm erwartet wurde.


    »Für mich sehen Sie nicht so aus, als ob Sie das Zeug dazu haben«, sagte er rundheraus, eine Bemerkung, die Eddie auf seine schmächtige Statur bezogen hatte– und möglicherweise auf seine weichen Hände, die der Vorarbeiter in seine schwieligen Pranken genommen und missbilligend gemustert hatte. »Trotzdem, ich werd’s mit Ihnen versuchen. Aber erwarten Sie keine Sonderbehandlung.«


    Da er keine feste Arbeit hatte finden können, seit er im vergangenen Dezember seine Anstellung als Handelsvertreter verloren hatte, hätte er alles angenommen, was sich ihm bot. 
     Die Verantwortung für seine Mutter und Schwester, mit denen er das beengte Haus in Hove teilte, lastete schwer auf ihm, ebenso die Angst, in dieser Pflicht zu versagen.


    Eddie marschierte die Straße entlang, bis er an die Stelle kam, wo sie den Pfad kreuzte, der über den Hügelkamm zur Coyne-Farm führte. Während der milden Herbstwochen hatte es auf dem Pfad vor Wanderern nur so gewimmelt, doch jetzt, wo der Winter nahte, war niemand zu sehen. Als er über die Schulter zurückschaute, sah Eddie, dass seine Kollegen ihr Werkzeug zusammengepackt hatten und nun in die entgegengesetzte Richtung davongingen, auf den Wellblechschuppen zu, der gut eine halbe Meile entfernt stand und zugleich als Harrigans kabuffähnliches Büro und Stauraum für ihr Arbeitswerkzeug diente. Zwischen dem Kabuff und den Werkzeugen gab es ein paar Quadratmeter nackter Erde, auf dem jene aus der Kolonne, die ihr Geld sparen wollten und lieber auf dem Boden schliefen, als sich eine billige Pension zu suchen– und zu denen Eddie bis vor kurzem auch gehört hatte–, des Nachts ihr Bettzeug ausrollten.


    Diese langen Stunden der Dunkelheit, erfüllt von dem lauten Schnarchen und dem gedämpften Stöhnen der Männer, waren für ihn am schwersten zu ertragen gewesen. Während er schlaflos eingezwängt zwischen den anderen Leibern lag und die muffige Luft atmete, hätte ihn beinahe der Mut verlassen, und er hatte alle Willenskraft aufbringen müssen, um morgens aufzustehen und sich dem neuen Tag zu stellen.


    Nichtsdestotrotz hatte er gezögert, als ihm die Chance auf ein Entkommen aus dieser Hölle angeboten worden war, aus Angst, die anderen könnten ihm sein Glück neiden. Doch musste er feststellen, dass er sie falsch eingeschätzt hatte. Sie hatten lachend zugeschaut, als Pat McCarthy Eddie angefleht hatte, ihm in die Hand zu spucken, für den Fall, dass sein Glück ansteckend sei. Ohne Ausnahme hatten ihn alle gedrängt, das Beste aus dieser unverhofften Fügung zu machen.


    Bei dem Gedanken daran, wie sehr sich die Umstände seit seiner unerwarteten Begegnung mit Sam Watkin gewandelt hatten, wurde das Grinsen auf Eddies Gesicht noch breiter. Er erinnerte sich mit Vergnügen an den Moment, als der grüne Postwagen an der Straße neben ihm gehalten und er die fröhliche Begrüßung des Fahrers gehört hatte.


    »He da, Eddie!«


    Die Freude, die er in jenem Moment empfunden hatte, rührte von einer anderen Zeit– von den schlimmsten Tagen des Krieges, als Sams Boxernase ihm wie ein Symbol für den Kampfgeist ihres Besitzers erschienen war, für seine Weigerung, vor den Unbilden des Lebens zu kapitulieren. In dem schlammerstickten Grauen, zu dem ihre alltägliche Existenz verkommen war, hatte sein unerschütterlicher Mut wie ein uralter Stammeszauber allen um ihn herum Kraft gegeben.


    »He da, Eddie!«


    Alles, was seit ihrer Zufallsbegegnung passiert war– sein Umzug auf die Coyne-Farm und die Herzlichkeit, mit der man ihn im Haus der Ramsays behandelte–, erschien Eddie wie eine Fortsetzung jener wundersamen Zauberkraft, die sein alter Kamerad besaß. All das hatte ihm Auftrieb verliehen und ihn mit neuem Mut erfüllt. Und so hatte er abermals den langen, mühsamen Kampf aufgenommen, um dem Würgegriff der Vergangenheit zu entfliehen, der ihn beständig in den Abgrund zu ziehen drohte.


    Jahrelang hatte er unter einer Art Lähmung gelitten, einem Mangel an Willenskraft, der ihn nicht nur davon abgehalten hatte, sein Leben in vollen Zügen zu genießen, sondern auch, angemessene Vorsorge für die Zukunft zu treffen. Nicht ahnend, dass er dieses Leiden mit anderen Überlebenden der Schützengräben, Tausenden und Abertausenden von Männern gemein hatte, hatte Eddie seinen Ursprung stattdessen auf ein spezielles Erlebnis zurückgeführt: Seiner Überzeugung nach hatte es in dem Moment begonnen, als er die lebensgefährliche 
     Verwundung erhielt, die seiner Soldatenlaufbahn ein vorzeitiges Ende bereiten sollte.


    Noch immer meinte er die Wucht des Einschlags zu spüren, als die Kugel des Scharfschützen ihn wie ein eiserner Fausthieb traf, seinen Brustkorb zerfetzte und Knochensplitter in seiner Lunge explodieren ließ. Ebenso klar war seine Erinnerung an die nachfolgenden Minuten, als die Stimmen der Männer um ihn herum immer leiser geklungen hatten, während er dagelegen und in den dunkler werdenden Himmel gestarrt und darauf gewartet hatte, dass er im Nichts versank. Wohlwissend, dass er erledigt war.


    Und obwohl er überlebt hatte, war doch die Erinnerung daran gleich einem gespenstischen Echo zurückgekehrt, als er einige Tage später in einem Lazarett wieder zu Bewusstsein gekommen war und erfahren hatte, was in der Zwischenzeit mit ihm passiert war.


    »Sie sind der Bursche, der von den Toten auferstanden ist«, hatte der behandelnde Arzt gefeixt. »Die hatten Sie bereits auf den Kadaverwagen geladen, als einer von den Totengräbern bemerkt hat, dass Ihr Augenlid zuckte. Und Sie können von Glück sagen, dass er es getan hat, denn sonst würden Sie sich jetzt die Radieschen von unten angucken.«


    Während seiner langwierigen Genesung hatte er wochenlang in einem Zustand zwischen Wachen und Träumen dagelegen, ohne Gedanken an die Zukunft, sogar ungerührt von dem Wissen, dass er nicht an die Front zurückkehren würde. In dieser Zeit hatte ein Fatalismus von ihm Besitz ergriffen, der sich mit den Jahren wenig verändert hatte und der der tief in seiner Seele verwurzelten Überzeugung entsprang, dass seine Tage gezählt waren.


    



    Als er den Kamm des Hügelrückens erreichte, beschleunigte Eddie seine Schritte. Die langen Dämmerungen des Sommers waren vorbei, und es wurde zu dieser Jahreszeit schnell dunkel. 
     Doch der Himmel hatte nach einigen Tagen Regen aufgeklart, und bereits die letzten Abende zuvor war die schmale Sichel des Neumonds aufgegangen, die ihm auch heute den Weg nach Oak Green leuchten würde.


    So verlegen er anfangs auch gewesen war, ihre Einladung anzunehmen, inzwischen genoss er die Stunden, die er in der Küche der Ramsays verbrachte, wo die ihm entgegengebrachte Herzlichkeit die Schwermut, die ihn so oft befiel, in ihre Schranken wies.


    In gewisser Weise war es fast, als wäre er Teil der Familie oder zumindest Teil des Haushalts. Seine allabendliche Anwesenheit in der Küche war so sehr zur Selbstverständlichkeit geworden, dass Mrs. Ramsay, wann immer sie sich zu ihnen gesellte, sogleich anfing, über Gott und die Welt zu reden, ohne sich um Förmlichkeiten zu scheren. Ganz so, als würden sie einfach eine frühere Unterhaltung fortsetzen, die sie hatten unterbrechen müssen.


    Oft fragte sie ihn um Rat, wobei ihr Lächeln und ihre Freundlichkeit ihm alle Befangenheit nahmen, so dass er sich dabei ertappte, wie er sich über alle möglichen Themen ausließ, auch über solche, von denen er nur wenig verstand. Nicht, dass es eine Rolle zu spielen schien.


    »Was für eine gute Idee, Mr. Noyes. Ich glaube, ich werde Ihrem Rat folgen.«


    Dann wandte sie sich an Bess und fragte sie, was sie meinte, und die Köchin der Ramsays, mit der Art ihrer Dienstherrin offenkundig bestens vertraut, hielt mit ihren Ansichten nicht hinter dem Berg, während sie Eddie gleichzeitig verschwörerisch zuzwinkerte.


    Was Sam im Scherz gesagt hatte, stimmte durchaus: Bess schien ihn tatsächlich ins Herz geschlossen zu haben, doch bislang hatte sich das nur in den roten Wangen gezeigt, mit denen sie ihn jeden Abend begrüßte, und in dem strahlenden Lächeln, das sich auf ihrem Gesicht ausbreitete, wenn er den 
     Kopf zur Tür hereinsteckte. Aufgrund seiner ungewöhnlichen Lebensumstände hatte Eddie nur wenig Erfahrung mit Frauen, und diese Zuneigungsbekundungen verunsicherten ihn. Daher hatte er darin Zuflucht gesucht, sie wie einen guten Kumpel zu behandeln, was ihr recht zu sein schien.


    Was Mrs. Ramsay derzeit beschäftigte– und sie hatte das Thema gerade am vergangenen Abend erneut angesprochen –, war die Frage, ob sie ihrer Tochter weiterhin erlauben sollte, ohne Begleitung von der Schule nach Hause zu kommen.


    Die kürzer werdenden Tage waren nur ein Grund, weshalb sie überlegte, der Sache ein Ende zu bereiten. Dazu kam, dass der Pfad, auf dem Nell von der Bushaltestelle nach Oak Green gelangte, jetzt, wo der Herbst seinem Ende zuging und der Winter nahte, zunehmend verlassen war.


    »Ich weiß, sie braucht nur zehn Minuten für den Weg, aber es ist da doch sehr einsam. Ich finde wirklich, ich sollte es ihr verbieten– wenigstens bis zum Frühjahr. Nell aber will nichts davon hören. Sie ist in einem Alter, wo sie nicht mehr wie ein Kind behandelt werden möchte, und sie hat ihren Vater so um den Finger gewickelt, dass er auf ihrer Seite steht. Was meinen Sie denn, Mr. Noyes?«


    Obgleich Eddie insgeheim mit Mrs. Ramsay übereinstimmte, zögerte er doch, ihr dies auch zu sagen. Von ihrer ersten Begegnung an hatte Nell ihn behandelt, als würden sie einander schon seit Jahren kennen. Sie zog ihn mit einer Freimütigkeit ins Vertrauen, dass in seinen Augen jedes hinter ihrem Rücken gesprochene Wort ein Verrat an ihrer Freundschaft wäre.


    Ihm war klar, dass sie in ihrer Offenheit unbewusst die Art ihrer Mutter nachahmte, dennoch konnte er dieser Natürlichkeit nur schwer widerstehen, ebenso wie ihrer Fähigkeit, ganz für den Moment zu leben. Diese Gabe war ihm, und vielleicht allen Erwachsenen, verwehrt. Nell hingegen blieb 
     dabei so ungekünstelt, dass sie damit die Herzen aller, denen sie begegnete, für sich gewann.


    Einige Wochen zuvor, als er der ausgesprochenen Einladung noch immer nur zögernd nachgekommen war– er war erst zweimal dort gewesen und hatte mehrere Tage zwischen den beiden Besuchen verstreichen lassen–, war sie auf dem Heimweg von der Schule von der Bushaltestelle die Straße entlanggekommen, um ihn noch einmal im Namen ihrer Mutter zu drängen, sie zu besuchen.


    Nachdem sie ihm die Botschaft überbracht hatte, war Nell geblieben, um den Männern beim Teeren der Straße zuzusehen und sie auszufragen, offensichtlich überzeugt, dass ihnen ihre Neugier willkommen wäre. Am Ende war sogar die finstere Miene des alten Harrigan verschwunden, nachdem er anfänglich noch so skeptisch beobachtet hatte, wie sich Nell zwischen den geschäftigen Männern tummelte. Schließlich hatte er es sogar höchstpersönlich übernommen, sie in die Geheimnisse des Schotterbelags einzuweihen.


    Von da an hatten die Männer jeden Nachmittag nach ihr Ausschau gehalten und in ihrer Arbeit innegehalten, um dem lachenden Gesicht zuzuwinken, wenn der Bus aus Midhurst vorbeifuhr.


    »Seht nur, da ist Nell«, riefen sie dann. »Hallo, Nell!«


    Als sie an diesem Tag vorbeigekommen war, hatte Pat McCarthy seine Mütze gelüpft und sich tief verbeugt, was Nell kichernd mit einem königlichen Winken belohnt hatte, woraufhin sich die gesamte Arbeitskolonne vor Lachen ausschüttete.


    Bei der Erinnerung musste Eddie schmunzeln, und er beeilte sich noch mehr. Er konnte es gar nicht erwarten, nach Oak Green zu kommen. Zwei Wochen zuvor hatte Mr. Ramsay erwähnt, dass zu seinen Auftraggebern auch eine große, in Chichester ansässige Schreibwarenfirma mit Kunden in etlichen Städten an der Südküste zählte und dass er sich, so es 
     Eddie recht sei, bei passender Gelegenheit diskret erkundigen könne, ob sie eine Anstellung als Handelsvertreter für ihn hätten.


    Mittlerweile hatte er von Mrs. Ramsay erfahren, dass ihr Mann derzeit gerade damit befasst war, die Bücher besagter Firma zu prüfen, und hoffte, bis zum Ende der Woche Neuigkeiten für ihn zu haben.


    Eddie schaute vergnügt an sich hinunter, während er den Pfad entlangmarschierte. Schwer vorstellbar, dass jemand weniger einem Vertreter glich als er in seinem Aufzug. Schmutzig von der harten Arbeit und in seiner abgewetztesten Kleidung sah er eher wie ein Landstreicher aus.


    Doch bevor er nach Oak Green ging, würde er an der Scheune Halt machen, um sich zu waschen und umzuziehen. Inzwischen legte er großen Wert darauf, vorzeigbar zu sein. Er sah es als Zeichen für seine wiedergefundene Entschlossenheit, sich von den alten Schatten zu befreien und ein neues Leben zu beginnen.


    In letzter Zeit hatte er sich häufiger gefragt, ob seine Niedergeschlagenheit möglicherweise eine wirkliche Krankheit war, eine Störung, über die er keine Kontrolle hatte, doch für die es ein Heilmittel geben könnte; Gedanken, die ihm gemeinhin gegen Ende des Tages in den Sinn kamen, nachdem er aus der warmen Küche in Oak Green zurückgekehrt war, die Kohlenpfanne angezündet hatte und sein Bettzeug auf der Matratze aus Heu entrollte, um sich schlafen zu legen.


    Wenn er dann in der kühlen, duftenden Dunkelheit lag, deren Stille nur von dem Rascheln der nistenden Tauben und dem Kratzen der Mäuse im Stroh gestört wurde, sinnierte er staunend über die Verwandlung, die bereits mit ihm stattgefunden hatte: über den Widerstandsgeist, den Sam entfachen geholfen hatte, und über all die kleinen Freuden, die er nun mit offenen Augen wahrnahm.


    Und all dies hatte ihn mit neuer Hoffnung erfüllt.


    



    Eddie schlüpfte durch die Lücke in der Hecke, sprang über den Graben auf der anderen Seite und marschierte dann durch den Obstgarten. In der windstillen Luft hing der schwere Duft der Äpfel, die seit der Aufgabe der Farm nicht mehr geerntet wurden.


    Der von einer Mauer umschlossene Gemüsegarten lag nur wenige Schritte weiter. Eddie öffnete die Holzpforte und durchquerte die Anlage aus unkrautüberwucherten Beeten auf einem alten Kiesweg, dessen Ränder im Dämmerlicht kaum noch auszumachen waren, die er inzwischen jedoch mit verbundenen Augen gefunden hätte.


    Eine weitere Pforte an der gegenüberliegenden Seite des rechteckigen Gartens führte auf den Hof. Dort blieb Eddie einen Moment lang stehen und erfreute sich am Anblick der aufgehenden Mondsichel, die goldfarben über dem hoch aufragenden Umriss der Scheune hing. Ihr Licht war noch fahl, doch sobald es erst einmal dunkel war, würde es ihm schon bei seinem Marsch über die Wiesen und Weiden den Weg leuchten.


    Eddie ging weiter und hatte vielleicht die Hälfte des Hofes überquert, als ihm das Scheunentor auffiel. Im abendlichen Zwielicht war nur schwer etwas zu erkennen, doch schließlich begriff er, was genau seine Aufmerksamkeit erregt hatte. Obgleich das Tor geschlossen war, konnte man durch den Spalt zwischen den beiden Flügeln einen schmalen Streifen Licht sehen.


    Eddie blieb stehen. Sein erster Gedanke war, dass Sam auf einen unangekündigten Besuch vorbeigekommen sei, doch das verwarf er sogleich wieder. Heute war Freitag, keiner der Tage, an denen Sam für gewöhnlich zur Coyne-Farm kam. Außerdem hatte er seinen Lieferwagen nicht auf dem kleinen Parkplatz an der Straße gesehen.


    Dann fiel ihm etwas ein. Nur wenige Tage zuvor hatte Sam ihm erzählt, dass er einen Mann beim Herumschnüffeln auf 
     dem Hof ertappt hatte. Er hatte ihm noch hinterhergerufen, erinnerte sich Eddie jetzt, doch der Kerl hatte sich eilig aus dem Staub gemacht.


    »Er hatte ungefähr meine Größe und Statur, und er war wie ein feiner Pinkel angezogen.« Sam hatte ihm die Begegnung geschildert, dabei war ihm deutlich anzumerken gewesen, dass ihn etwas an der Sache beunruhigte. »Der Bursche hatte etwas an sich, was mir nicht gefiel. Wenn du also jemanden siehst, der sich auf dem Hof herumdrückt, dann sag ihm, er soll sich verziehen.«


    Alarmiert setzte sich Eddie wieder in Bewegung und marschierte mit ausholenden Schritten über den Hof, so dass seine Absätze auf dem Kopfsteinpflaster hallten. Als er die Scheune erreichte, sah er, dass der Riegel am Tor zurückgezogen war und das Vorhängeschloss offen daran baumelte.


    Er zog die Torflügel auf und schaute hinein. Am anderen Ende der Scheune brannte Licht, doch er konnte nicht erkennen, wo es herkam.


    »Wer ist da?«, rief er laut.


    Nur Stille folgte als Antwort.


    »Kommen Sie raus. Ich weiß, dass Sie da sind.«


    Abermals kam keine Antwort. Eddie lauschte angestrengt auf irgendein Geräusch aus dem Innern der Scheune, doch nichts war zu hören. Die Stille war vollkommen.


    Er zögerte nicht länger, sondern trat ein und marschierte entschlossen den schmalen Gang zwischen den Hürden entlang, die zu beiden Seiten von ihm bis über Kopfhöhe aufgetürmt waren. Am anderen Ende drängte sich der restliche Inhalt der Scheune– mit Tüchern abgedeckte Möbelstücke und verschiedene landwirtschaftliche Gerätschaften– in einem bunten Durcheinander und verwandelte den in Schatten gehüllten Bereich in einen Hindernisparcours, über den Eddie sich einen Weg zum hinteren Teil des Gebäudes bahnen musste.


    Dort erwartete ihn eine weitere Überraschung. Die Lichtquelle entpuppte sich als eine der Öllampen, die er selbst benutzte. Sie hing an einem Nagel in der Holzwand über der Ecke, wo er schlief, ein Platz, wo er sie selbst niemals aufgehängt hätte. Er und Sam waren sich einig gewesen, dass die beiden Lampen und die Kohlenpfanne wegen der Feuergefahr so weit wie möglich von seinem Strohbett entfernt sein sollten.


    Das gesamte hintere Ende der Scheune war erleuchtet, von dem Eindringling selbst aber war nichts zu sehen. Doch auch wenn sein Besucher sich verdrückt hatte, untätig war er nicht gewesen, so viel stand fest.


    Der Heuhaufen, der Eddie als Matratze diente, war zu doppelter Größe angewachsen und nahm nun die gesamte Ecke ein. Er entdeckte eine Heugabel, die zu diesem Zweck benutzt worden sein musste und nun mit den spitzen Zacken nach oben daneben auf dem Boden lag, als wäre sie überstürzt fallen gelassen worden.


    Eddie kratzte sich am Kopf. Auf den ersten Blick sah es so aus, als ob der Einbrecher einen Platz zum Schlafen gesucht hätte. Doch das ergab keinen Sinn. Oder besser gesagt, es passte nicht zu dem Bild, das Sam von dem angeblichen Eindringling gezeichnet hatte.


    Er zuckte die Achseln. Es hatte keinen Zweck, sich den Kopf darüber zu zerbrechen. Der Bursche hatte sich eindeutig abgesetzt. Ihm blieb nichts anderes übrig, als Sam die Sache zu erzählen und ihn entscheiden zu lassen, was er deswegen unternehmen wollte.


    Erst einmal sollte er sich allerdings besser vergewissern, dass seine eigenen Habseligkeiten sicher an ihrem Platz waren, dachte er bei sich. Ordentlich wie er war, hatte er seine Toilettenartikel in das kleine Schränkchen unter dem Waschtisch gelegt, den Sam ihm besorgt hatte. Sein aufgerolltes Bettzeug und seine Kleidung zum Wechseln waren in dem hohen 
     Mahagonikleiderschrank verstaut, der ganz in der Nähe stand.


    Er ging zuerst zum Waschtisch, doch als er sich bückte, um die Tür zu öffnen, ließ eine plötzliche Vorahnung seinen Nacken kribbeln. Das gleiche Gefühl hatte er in den kurzen Augenblicken verspürt, bevor er angeschossen worden war, als er instinktiv, doch zu spät gemerkt hatte, dass ein Scharfschütze ihn ins Visier genommen hatte.


    Er wirbelte herum.


    Wie aus dem Nichts war ein Mann hinter ihm aufgetaucht. Halb verborgen von den Schatten stand er am Rand des Lichtkegels, den die Lampe warf, in einem der schmalen Gänge zwischen den alten Möbeln.


    »Da sind Sie also!« Zornig über den Schreck, den ihm der Mann eingejagt hatte, ließ Eddie seinen Gefühlen freien Lauf. »Haben Sie mich denn nicht rufen hören?«


    Der Mann antwortete nicht. Er war gut gekleidet, in einem Tweedmantel und einer Mütze aus dem gleichen Stoff, die er sich tief ins Gesicht gezogen hatte.


    »Was ist denn los mit Ihnen?« Eddies Ton wurde noch barscher. »Sind Sie taub?«


    Diesmal reagierte der Mann, wenn auch nicht so, wie Eddie es erwartet hätte. Der Fremde trat ins Licht vor, so dass Eddie sein blasses, ausdrucksloses Gesicht besser sehen konnte.


    »Was treiben Sie denn hier?«


    Eddie schaute ihn grimmig an. Irgendwas geschah hier, was er nicht verstand. Offensichtlich hatte der Mann sich die vergangenen Minuten über verborgen gehalten. Er hätte in dieser Zeit mühelos aus der Scheune schlüpfen und weglaufen können, doch stattdessen hatte er entschieden, sich zu zeigen.


    »Wissen Sie denn nicht, dass das hier Privatbesitz ist?«, donnerte Eddie.


    Bislang hatte der Mann kein Wort gesagt. Es war beinahe so, als hätte er nicht zugehört. Doch seine wachsamen Augen, die hinter einer goldgerahmten Brille blitzten, waren starr auf Eddie gerichtet. Er betrachtete den anderen Mann eingehend, musterte ihn von Kopf bis Fuß, bevor er endlich den Mund aufmachte:


    »Wer sind Sie?«, fragte er. Seine Stimme war tief und kehlig und hatte einen ausländischen Akzent.


    »Das geht Sie gar nichts an, wer ich bin«, gab Eddie wutschnaubend zurück. Bei dem stechenden Blick, mit dem der andere ihn fixierte, wurde ihm unangenehm seine Erscheinung bewusst: seine abgerissene Kleidung, sein ungewaschener Körper. Es war durchaus möglich, dass der Bursche ihn für einen Landstreicher gehalten hatte. Das würde auch seine gelassene Reaktion darauf erklären, beim Hausfriedensbruch ertappt worden zu sein. »Sie sind es, der hier das Gesetz bricht. Ich habe nicht übel Lust, Ihnen die Polizei auf den Hals zu hetzen.«


    Bei dem Wort »Polizei« änderte sich die Haltung des Mannes schlagartig. Er schien zu erstarren, und als sich ihre Blicke trafen, bemerkte Eddie in den Augen des anderen zum ersten Mal Nervosität. Bis zu diesem Moment hatte er das Verhalten des Burschen schlicht merkwürdig gefunden. Doch als er jetzt in diese tief liegenden Augen blickte, die gelb das Lampenlicht reflektierten, ahnte er etwas anderes, etwas, was er nicht zu benennen vermochte, doch das ihm einen Schauer über den Rücken jagte.


    Ihm blieb kaum genügend Zeit, die Veränderung zu erfassen, bevor der Mann sich abermals bewegte, seitwärts nach rechts trat und sich so aufbaute, dass die Lampe hinter ihm war. Eddie betrachtete dies als ein feindseliges Manöver: Das Licht schien ihm jetzt in die Augen. Doch er war nicht zum ersten Mal in einer solchen Situation, sondern konnte auf eine lange Reihe von Konfrontationen zurückblicken, die auf 
     dem Schulhof begann und sich in seiner Militärzeit fortsetzte, als er sich in der Hackordnung der Kaserne hatte behaupten müssen. Da er von kleiner Statur war, dachten manche, sie könnten ihn herumschubsen, und er hatte früh gelernt, dass man gegen solche Leute nur ankam, wenn man ihnen die Stirn bot.


    »Mir reicht’s jetzt langsam mit Ihnen, wer immer Sie sind«, grollte er. Was dachte sich denn dieser Ausländer dabei, einfach in fremden Scheunen herumzustöbern? »Das ist meine letzte Warnung. Entweder Sie verziehen sich, oder ich schmeiße Sie eigenhändig raus.«


    Bei diesen Worten machte er einige Schritte auf den Eindringling zu und sah ihm in die Augen. Obgleich der Bursche ihm nicht mit Gewalt gedroht hatte, sondern sogar die ganze Zeit über mit den Händen in den Manteltaschen dagestanden hatte, hatte doch seine ganze Haltung etwas Herausforderndes. Dies änderte sich nun, wie Eddie zufrieden feststellte.


    Der Mann machte einen Schritt zurück und hielt kapitulierend seine rechte Hand hoch. Dann drehte er sich um und ging auf das Scheunentor zu. Erleichtert darüber, dass die Konfrontation vorüber war, wurde Eddie wieder ruhiger. In den letzten paar Minuten waren seine Nerven ebenso wie sein Körper aufs Äußerste angespannt gewesen. Jetzt lockerte er seine Muskeln, verlagerte das Gewicht wieder auf die Fersen und war deshalb völlig wehrlos, als der Mann zuschlug.


    Der Fremde war ohne Vorwarnung herumgewirbelt und hatte mit seiner Linken wie zu einem Boxhieb gegen Eddies ungeschützte Seite ausgeholt. Die Bewegung war so schnell gewesen, dass Eddie das Messer in der Hand des Mannes nur kurz aufblitzen sah, bevor es sich in seinen Leib bohrte. Doch die Wucht des Hiebs raubte ihm den Atem, und als die Klinge wieder herausgezogen und dann abermals unter seinen 
     Rippen ins Fleisch gerammt wurde, schoss ein Schmerz durch seine Eingeweide, wie er ihn noch nie erlebt hatte.


    Er sank zunächst auf die Knie, konnte sich jedoch nicht aufrecht halten und fiel wie ein gefällter Baum bäuchlings nach vorn. Nahezu gelähmt dachte er einen Moment, er läge wieder im Schlamm der Schützengräben, nachdem die Kugel des Scharfschützen ihn getroffen hatte. Doch dann klärte sich sein Verstand, und er begriff, was geschehen war, doch nicht, warum.


    Verzweifelt versuchte er, einen Sinn darin zu erkennen. Nur eines war er sich sicher, während er regungslos auf dem Boden lag. Diesmal gab es keinen Zweifel: Er war erledigt.


    Der Scheunenboden war nur Zentimeter von seinen starren Augen entfernt, und aus dem Augenwinkel sah er ein Paar Schuhspitzen, die in seine Richtung zeigten. Einer der Schuhe wurde zurückgezogen und schnellte dann wieder auf ihn zu. Eddie versank in einer Flut aus Schmerz, den brutalen Tritt in seine Seite nahm er kaum mehr wahr.


    Er hörte ein Grunzen, gefolgt von Worten in einer fremden Sprache. Ihre Schärfe und Zornigkeit riss Eddie aus der Bewusstlosigkeit, die ihn zu überwältigen drohte. Hände zerrten an seiner Kleidung, und ehe er sich versah, wurde er hochgehoben und umgedreht, wobei die Scheune wild vor seinen Augen tanzte, während er auf den Rücken rollte.


    Abermals verlor er beinahe das Bewusstsein, doch dann wurde sein Verstand wieder klar. Er lag da, starrte an die Decke, war sich aber bewusst, dass nicht weit von ihm entfernt etwas vor sich ging. Er wandte kaum merklich den Kopf und konnte so seinen Angreifer ausmachen, der ihm den Rücken zugekehrt hatte und herabhängende Leinentücher und kleinere Gegenstände beiseite schob, um sich einen Weg zwischen die alten Möbel zu bahnen.


    Knapp jenseits seiner Füße konnte Eddie die Heugabel neben dem aufgetürmten Strohhaufen ausmachen, doch sie war zu weit entfernt, als dass er sie hätte erreichen können. Außerdem hätte er sowieso nie die Kraft für diese körperliche Anstrengung aufbringen können.


    Oder zumindest dachte er das, bis er den Mann zurückkommen hörte und durch halb geschlossene Lider sah, wie dieser sich bückte, um seine Beine zu packen. Wie es schien, hatte sein Angreifer vor, ihn irgendwo anders hinzuschleifen, doch sein erster Versuch scheiterte an Eddies Stiefeln, weil er die Knöchel nicht richtig zu fassen bekam. Fluchend riss der Mann die Schnürsenkel auf und warf die Stiefel beiseite. Er hatte sich seines Mantels und seiner Mütze entledigt, das konnte Eddie selbst durch den blendenden Schmerz erkennen, doch davon abgesehen war er kaum mehr als eine Silhouette, die sich gegen das gleißende Licht der Lampe hinter ihm abzeichnete, während er erneut zupackte und sich mit aller Kraft ins Zeug legte.


    Das war der Moment, auf den Eddie gewartet hatte. Mit der letzten ihm verbliebenen Kraft riss er seinen rechten Fuß aus den umklammernden Fingern des Mannes und trat mit aller Wucht zu. Er traf den Mann mit der Ferse mitten auf der Stirn und schleuderte ihn nach hinten. Sein verzweifelter Einsatz wurde mit einem Schmerzensschrei belohnt, als der Mann sich von den aufgerichteten Zinken der Heugabel rollte und sich fluchend an den Rücken griff.


    Mehr konnte Eddie nicht tun. Entkräftet und seltsam friedvoll schaute er zu, wie sein Angreifer sich aufrappelte und mit erhobener Heugabel auf ihn zukam, bereit, zuzustoßen.


    Eddie wappnete sich für den Todesstoß, fest entschlossen, nicht aufzuschreien. Doch am Ende blieb ihm diese letzte Mutprobe erspart.


    Gefasst blickte er zu der über ihm aufragenden Gestalt auf. 
     Dann verlor er das Bewusstsein, und das Licht, das ihn so gleißend geblendet hatte, erlosch.
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    »Ich wünschte, ich hätte bessere Neuigkeiten für Sie, John. Oder überhaupt irgendwelche Neuigkeiten. Wir haben alle Hotels und Pensionen überprüft, aber es fehlt jegliche Spur von ihm.« Angus Sinclairs zackiger Tonfall konnte nicht über die Mattigkeit in seiner Stimme hinwegtäuschen. Am anderen Ende der Leitung lauschte Madden seinen Worten mit schwerem Herzen. »Wir werden damit fortfahren und die Suche auf die angrenzenden Grafschaften ausdehnen. Ich bete, dass wir nicht unsere Zeit vergeuden.«


    Mittlerweile war es über eine Woche her, dass der Chief Inspector Madden sein Herz ausgeschüttet hatte; seitdem hatten sie nicht mehr miteinander gesprochen.


    »Und Sie haben nichts aus dem Ausland gehört?«


    »Er ist nirgends gesichtet worden, wenn Sie das meinen. Aber die Schweizer waren schnell. Die Genfer Polizei hat bestätigt, dass Lang dort wegen Doppelmordes gesucht wird. Es ist so lange her, dass die Fälle ad acta gelegt worden waren. Doch jetzt sind sie sehr erpicht, ihn in die Finger zu bekommen.«


    »Wissen sie über seine Geheimdienstverbindungen Bescheid?«, fragte Madden.


    »Sie haben nichts in der Richtung erwähnt. Aber sie haben versprochen, uns Hintergrundinformationen zu schicken, also warten wir mal ab. Wir haben uns auch mit der belgischen Polizei in Verbindung gesetzt. Lang– oder Wahl, wie er sich damals nannte– hat eine kleine Wohnung in Brüssel. Sie steht leer, seit er nach Deutschland gegangen ist, aber er 
     hat seiner Concierge Anweisung gegeben, ein Auge darauf zu haben. Sie hat seit fast einem Jahr nichts mehr von ihm gehört. Wie es aussieht, hatte Vane Recht: Er hat sich abgesetzt.«


    »Haben sie die Wohnung durchsucht?«


    »Ja. Es wurden keine belastenden Spuren gefunden und auch nichts, was verraten würde, was für ein Mann er ist oder in welcher Branche er tätig ist. Unsere Freunde von der Sûreté waren natürlich neugierig, was seinen Hintergrund betrifft, doch ich konnte ihnen da nicht weiterhelfen.« Sinclairs heiseres Lachen klang hohl. »Zwei interessante Dinge sind jedoch ans Licht gekommen. Es hat in Belgien keine Morde mit seiner speziellen Vorgehensweise gegeben. Er achtet also darauf, nicht sein eigenes Nest zu beschmutzen.«


    »Zwei Dinge, sagten Sie…?«


    »Ja, sie haben eine Reihe von ornithologischen Werken in seinem Bücherregal gefunden. Damit hat sich dieser Hinweis also bestätigt. Ich habe Styles übrigens bei den Verbänden Erkundigungen einholen lassen, wie Sie vorgeschlagen hatten. Bislang ohne Erfolg. Aber man soll die Hoffnung nie aufgeben.« Das Seufzen des Chief Inspector schien das Gegenteil anzudeuten. »Würden Sie bitte Helen von mir grüßen?«


    Der Anruf war während des Mittagessens gekommen, und Madden war froh, dass seine Frau nichts davon mitbekam. Sie war an jenem Tag nach London gefahren, um ihrer Tante Maud, einer Dame von über achtzig, die in der Nacht zuvor hingefallen war und sich die Hüfte geprellt hatte, Beistand und Trost zu spenden.


    Ihm war bewusst, wie sich seine Beteiligung an dem Fall auf Helen auswirkte, doch seine Gewissensbisse wurden noch verstärkt von der Erkenntnis, wie viel er ihr zu verdanken hatte. Er war als gebrochener Mann aus dem Krieg zurückgekehrt und wusste, dass das tief empfundene Glück und das Gefühl, wieder ein ganzer Mensch zu sein, der Zuversicht entsprangen, die ihm ihre Liebe gegeben hatte. Indem er ihrem 
     Wunsch gefolgt war und mit seiner Vergangenheit gebrochen hatte, bekannte er sich offen zu dieser Tatsache.


    Doch nun war er zufällig in diesen brutalen Mord mit hineingezogen worden, worin seiner Ansicht nach eine Aufforderung lag, die er nicht ignorieren konnte. Der lange schlummernde Jagdinstinkt war wieder erwacht, und als die Wochen verstrichen und sie die Ermittlungen dem Täter keinen Schritt näher brachten, hatte er erkannt, dass er keinen Frieden finden würde, bis der Mann, der Alice Bridgers Gesicht zu Brei geschlagen hatte, dafür zur Rechenschaft gezogen wurde.


    Wie seinen ehemaligen Vorgesetzten trieb ihn besonders eine Angst um: Je länger der Mörder auf freiem Fuß blieb, desto wahrscheinlicher war es, dass er erneut zuschlagen würde. Doch als ihn am Ende jenes Tages die Nachricht von einer neuerlichen Tragödie erreichte, kam sie aus einer Richtung, die er nicht erwartet hatte.


    



    »Molly Henshaw hat ihn gefunden, Sir. Sie hat ihm jeden Tag etwas zu essen gebracht. Nachdem seine Frau weggegangen ist, meine ich…«


    »Mrs. Bridger hat ihren Mann verlassen?« Madden konnte sich nur schwer damit abfinden, was Will Stackpole ihm erzählte. Der Highfielder Constable, wie immer mit seinem Helm auf dem Kopf, stand hoch aufragend wie eine Säule in der nebligen Auffahrt vor dem Haus. Ein Stück entfernt stand ein alter Morris mit offener Motorhaube. Billy Styles hatte einen Fuß auf dem Schutzblech und beugte sich über den Motor.


    »Sie hat ihn nicht einfach so verlassen, Sir. Aber sie hat gesagt, dass sie nicht mehr in dem Cottage leben kann, nicht, wo doch ihr Kind tot ist, nicht mit all den Erinnerungen. Also ist sie zu ihrer Schwester in Liphook gezogen. Bridger ist hier geblieben. Er hatte halt seine Arbeit, schätze ich, aber selbst da standen die Dinge nicht gut. Er hatte angefangen zu trinken. 
     Jedenfalls, der Farmer, für den er gearbeitet hat, hat ihn vor nicht allzu langer Zeit rausgeworfen. Danach ist er vor die Hunde gegangen, sagt Molly. Sie wollten seine Frau zur Rückkehr überreden, aber ich schätze, da hatte Jim seine Entscheidung bereits getroffen. Leid tut mir vor allem die arme Molly. So nichts ahnend einen Mann zu finden, der sich aufgehängt hat! Das war nicht recht… er hätte sich überlegen sollen, was er da tat… wer ihn finden würde.«


    Madden wusste nichts zu sagen und starrte vor sich auf den Boden. Er war selbst erst vor kurzem heimgekommen, nachdem er Rob von der Schule abgeholt hatte, gerade rechtzeitig für den Anruf von Helen, die ihm mitteilte, dass Tante Maud sich schwierig anstellte und sie erst am darauf folgenden Tag nach Hause kommen würde. Er hatte gerade den Hörer aufgelegt, als er das Geräusch eines herankommenden Wagens mit stotterndem Motor hörte.


    »Die Henshaws haben seiner Frau Bescheid gesagt. Sie ist auf dem Weg hierher. Ich hab es Bert Thomas aus Craydon überlassen, sich um alles zu kümmern.«


    Madden schüttelte hilflos den Kopf. Vor seinem geistigen Auge sah er das Bild der Kinderleiche, die ausgestreckt auf dem Bachufer lag, während am Himmel Donner grollte. Er bemerkte den Blick des Constable. Offensichtlich hingen sie beide den gleichen bitteren Gedanken nach.


    »Es ist nie nur das eine Opfer, oder?«, knurrte Stackpole gepresst. »Da ist all das andere, das damit einhergeht, der Schmerz, die Wunden… Was würde ich dafür geben, den Dreckskerl in die Finger zu bekommen!«


    Knirschende Schritte auf dem Kies ließen Madden aufschauen. »Was führt Sie denn hierher, Billy?«


    »Ich war zufällig gerade in Albury, Sir.« Der Sergeant wischte sich seine ölverschmierten Finger an einem Lappen ab. »Ich hörte, dass was in Brookham passiert ist, also bin ich rübergefahren… und habe Will getroffen.«


    »Bert Thomas hatte mich angerufen«, erklärte Stackpole. »Der Postwagen hat mich mitgenommen, aber es gab nicht viel, was ich tun konnte, als ich schließlich ankam.«


    Die drei Männer standen einen Moment lang schweigend da. Dann tauchte Madden aus seiner Versenkung auf.


    »Kommen Sie doch beide herein. Wir trinken ein Glas.«


    »Nicht für mich, danke, Sir. Ich sollte mich wieder auf den Weg machen.« Stackpoles Gesicht unter seinem Helm war noch immer finster.


    »Dann fahre ich Sie wenigstens zurück ins Dorf, Will.«


    »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, Sir, ich gehe lieber zu Fuß.« Der Constable straffte sich. »Ja, die frische Luft wird mir gut tun.« Er schüttelte Madden die Hand und klopfte dann seinem Kollegen auf die Schulter. »Danke fürs Mitnehmen, Billy. Wir sehen uns sicher bald wieder.«


    Er wandte sich um und marschierte die Auffahrt hinunter. Madden schaute ihm hinterher, während er in der von Nebelschwaden durchzogenen Dunkelheit verschwand.


    »Albury?« Er sah Billy fragend an.


    »Ich war dort, um mit einem Vogelbeobachter zu sprechen, Sir. Ihre Idee, glaube ich?« Der Sergeant schmunzelte. Er hatte absichtlich ein Stück abseits gestanden, während sich die beiden älteren Männer unterhalten hatten, da er vermutete, dass die beiden mit ihrer Trauer lieber unter sich sein wollten. Der gequälte Ausdruck auf Maddens Gesicht war ihm dabei nicht entgangen.


    »Mr. Sinclair hatte mir schon gesagt, dass Sie für diese Erkundigungen zuständig sind. Hatten Sie schon Glück?«


    »Bislang nicht. Wir haben jede Menge Berichte von Fremden, die hier und dort gesehen wurden, doch niemand konnte Lang identifizieren. Ich komme ganz schön herum und kriege viel von der Landschaft zu sehen.« Der Sergeant grinste. »Wohlgemerkt, ich bin nicht sicher, ob ich in nächster Zukunft irgendwohin fahren werde.« Er deutete mit einem Nicken 
     auf den Morris. »Der Yard hat mir den gegeben, als ich nach Henley gefahren bin. Seit heute Morgen muckt er. Will und ich können von Glück reden, dass wir es bis hierher geschafft haben.«


    Madden schien den immer dichter werdenden Nebel nicht zu bemerken, während er grübelnd dastand. »Bleiben Sie über Nacht hier«, sagte er unvermittelt. »Nein, ich meine es ernst, Billy. Helen ist nicht da. Ich würde mich über Ihre Gesellschaft freuen. Die Kinder auch. Morgen früh werde ich jemanden aus dem Dorf kommen lassen, damit er sich Ihren Wagen ansieht.«


    »Nun, wenn Sie sicher sind, dass ich nicht störe, Sir.« Der Sergeant nahm die Einladung mit Freuden an. Er wusste, dass Madden nicht gern allein sein würde. Nicht an diesem Abend.


    »Ganz im Gegenteil.« Maddens verschlossene Miene hellte sich auf. »Sie werden uns allen sehr willkommen sein. Rob hat eine lange Liste mit Fragen, die er Ihnen stellen möchte, das weiß ich, und so weit es Lucy betrifft, so müssen Sie nur leibhaftig vor ihr stehen, und schon ist es für sie ein Feiertag. Sie wird vor Freude ganz aus dem Häuschen sein.«
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    »Im Moment können wir nicht viel machen, Sal. Außer abwarten und Tee trinken. Aber eins verstehe ich nicht– wenn Eddie in Schwierigkeiten steckt, warum hat er sich dann nicht gemeldet?«


    Noch immer besorgt, schaute Sam abermals auf seine Uhr. Es war nach zehn, doch noch immer keine Spur von dem Klienten, den er im Auftrag von Mr. Cuthbertson treffen sollte. Er und Sal waren an diesem Vormittag nach Tillington 
     gefahren, zu einer Farm knapp außerhalb von Petworth, die sich ein Kaufinteressent anschauen wollte.


    Normalerweise zeigte Mr. Cuthbertson den Kunden die Anwesen persönlich. Doch an diesem Vormittag hatte er einen Zahnarzttermin, den er unmöglich verschieben konnte.


    »Es ist der Weisheitszahn, Sam. Er muss gezogen werden, und zwar schleunigst.« Mr. Cuthbertson hatte ihn am Abend zuvor angerufen und dabei ganz seltsam geklungen, so als ob seine Zunge nicht in seinen Mund passen würde. Er sagte, seine Wange wäre angeschwollen wie ein Ballon. »Hitchens heißt der Bursche. Ich hätte ja abgesagt, aber er kommt den ganzen weiten Weg aus Horsham her und bringt seine Frau mit, damit sie sich das Haus ansehen kann. Es klingt so, als ob er bereit wäre, ein Angebot zu machen. Ich will ihn nicht vergraulen.«


    Sam hatte seinem Arbeitgeber versichert, dass es kein Problem sei, obwohl die weite Fahrt nach Tillington ihm durchaus ungelegen kam, da er die Dienstage gewöhnlich auf der anderen Seite von Midhurst zu tun hatte und dort Höfe westlich der Stadt, einschließlich der Coyne-Farm, besuchte.


    Doch er sah ein, dass sich nun einmal nichts dagegen machen ließ, und hatte bereits seine Route für den Nachmittag festgelegt, als sich noch ein weiteres Problem anbahnte.


    »Es tut mir wirklich sehr Leid, Sie so früh anzurufen, Mr. Watkin– ich habe Ihre Nummer aus dem Telefonbuch–, aber wir machen uns Sorgen wegen Ihres Freundes Mr. Noyes. Wissen Sie wohl zufällig, wo er ist?«


    Es mochte Sam vielleicht überrascht haben, an jenem Morgen Mrs. Ramsays Stimme am Telefon zu hören, doch was sie ihm in den nächsten zehn Minuten erzählte, verschlug ihm schlicht die Sprache. Anscheinend war Eddie verschwunden. Mehr noch, er war fortgegangen, ohne jemandem ein Sterbenswörtchen zu sagen.


    »Wir hatten ihn am Freitagabend erwartet, aber er ist 
     nicht gekommen, obwohl er wusste, dass wir möglicherweise gute Neuigkeiten für ihn haben würden. Mein Mann hat nämlich seinen Namen gegenüber einer Firma in Chichester erwähnt, mit der er geschäftlich zu tun hat. Am Freitag hat er erfahren, dass sie daran interessiert wären, Eddie kennen zu lernen, und ihm vielleicht sogar eine Anstellung anbieten könnten. Wir waren so verwirrt, dass er nicht gekommen ist, Nell und ich, meine ich, dass wir am Sonntag zur Coyne-Farm gegangen sind. Doch da war nichts von ihm zu sehen, und als Nell gestern von der Schule gekommen ist, war er nicht bei den anderen Männern in der Arbeitskolonne. Sie ist von der Bushaltestelle hingegangen und hat mit dem Vorarbeiter gesprochen, einem gewissen Mr. Harrigan, und er hat gesagt, dass Eddie an dem Tag nicht zur Arbeit erschienen sei und er nicht wüsste, wo er sich rumtreibe.«


    Mrs. Ramsay hatte während ihrer hastigen Schilderung kaum Luft geholt, und Sam war gerührt von ihrer Sorge um seinen alten Kameraden. Er fragte sich jedoch, ob sie nicht aus einer Mücke einen Elefanten machte. Für ihn klang das alles nicht allzu Besorgnis erregend.


    »Die einzige Erklärung, die mir einfallen will, ist, dass er übers Wochenende heimgefahren ist– nach Hove, meine ich– und dass er nicht zurückgekommen ist, weil es irgendeinen Notfall in der Familie gegeben hat. Halten Sie das nicht auch für möglich? Aber ich möchte ihm gern wegen Chichester Bescheid geben. Es würde ihm so viel bedeuten, wenn er eine feste Anstellung finden könnte. Ich hatte gehofft, Sie wüssten vielleicht, wie man ihn erreichen kann.«


    Sams Gedanken hatten sich unterdessen in die gleiche Richtung bewegt. Doch zuerst hatte er ihr erklären müssen, dass er in Hove nur eine Postadresse von Eddie kannte. Seine Familie hatte schon vor einiger Zeit aus Kostengründen ihr Telefon abgemeldet.


    »Aber ich sage Ihnen, was ich tun werde. Ich werde ihnen 
     ein Telegramm schicken. Wenn Eddie dort ist, kann er mich daheim anrufen. Wenn nicht, dann können uns sicher seine Mutter oder seine Schwester weiterhelfen.«


    Er versprach, dass er später, nachdem er in Tillington fertig war, zur Coyne-Farm fahren würde und dass er sie wissen lassen würde, ob er etwas herausgefunden hatte.


    »Würden Sie das tun, Mr. Watkin? Ich wäre Ihnen wirklich dankbar. Ich mache mir solche Sorgen um ihn, ich weiß auch nicht, warum. Ich bin heute Nachmittag leider zum Bridgespielen verabredet, aber Bess wird da sein. Sie können jederzeit Nachrichten für mich bei ihr hinterlassen.«


    Mrs. Ramsays Anruf hatte Sam erreicht, als er gerade im Aufbruch begriffen war, und er war die gute Meile nach Petworth gefahren, um beim dortigen Postamt das Telegramm aufzugeben. Falls Eddie oder seine Schwester oder Mutter im Lauf des Vormittags zurückrufen sollten, würde Ada den Anruf entgegennehmen.


    Doch je mehr er darüber nachdachte, desto wahrscheinlicher erschien es ihm, dass Mrs. Ramsay Recht hatte. Eddie war aus irgendeinem Grund nach Hause gefahren und dort aufgehalten worden. Dennoch war es, besonders angesichts dieser Chichester-Sache, äußerst merkwürdig, dass er den Ramsays nichts davon erzählt hatte. Vielleicht war er einfach nur in Eile gewesen. Um rechtzeitig einen Bus oder Zug zu erreichen, zum Beispiel.


    Da gab es noch etwas, was Sam Sorgen bereitete. Eddie hatte sich nicht die Mühe gemacht, Harrigan Bescheid zu sagen, dass er möglicherweise am Montag nicht zur Arbeit kommen würde. Das klang so gar nicht nach ihm. Er würde eindeutig einiges zu erklären haben.


    »Es könnte Ärger wegen dieser Sache geben«, bemerkte er zu Sal, die hinter ihm im Laderaum auf ihrer Decke lag. »Aber da können wir im Moment nichts machen, bis wir nicht wissen, was mit Eddie ist.«


    Sie parkten vor dem Hoftor der Farm, damit er Ausschau nach dem Kaufinteressenten halten konnte. Die vergangene Nacht war kalt gewesen, und als Sam an diesem Morgen zu Hause losgefahren war, hatte dichter Nebel geherrscht. Dieser Hitchens würde wahrscheinlich auf der Fahrt von Horsham aufgehalten werden, und bei diesem Wetter konnte man die Einfahrt leicht übersehen und daran vorbeifahren.


    Sam blies sich auf die Hände. Er wünschte, er hätte etwas Wärmeres als seine alte Kordjacke angezogen. Doch dann munterte ihn der Gedanke auf, dass er auf der Rückfahrt nach Midhurst daheim vorbeischauen würde, für den Fall, dass Ada aus Hove gehört hatte. Bei der Gelegenheit konnte er dann auch gleich seinen Mantel mitnehmen.


    Es war ein kalter Tag, und wenn sich der Nebel nicht noch lichtete, würde es auch so bleiben.
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    Da er sich seit dem Vortag nicht mehr gemeldet hatte, rief Billy gleich nach dem Frühstück im Yard an, nur um mitgeteilt zu bekommen, dass Sinclair nicht in seinem Büro war und alle Anrufe, die sich auf den Lang-Fall bezogen, zu Chief Superintendent Holly durchgestellt wurden.


    »Mr. Sinclair ist gestern nach Sussex gefahren, um sich mit dem dortigen Chief Constable zu besprechen. Sie müssen entscheiden, wie lange sie die Suche noch fortsetzen wollen. Er wurde vom Nebel überrascht und hat es vorgezogen, in Chichester zu übernachten. Sie sagen mir besser, was Sie heute vorhaben, Sergeant. Er möchte vielleicht mit Ihnen Verbindung aufnehmen.«


    Billy erwiderte, dass er noch nicht ganz sicher sei.


    »Mein Wagen ist gestern liegen geblieben, Sir. Mr. Madden 
     war so freundlich, mich bei sich übernachten zu lassen. Der Wagen wird derzeit gerade repariert.«


    Der herbeigerufene Automechaniker des Dorfes, ein Mann namens Pritchard, war kurz nach Morgengrauen zum Haus gekommen und gleich darauf am Steuer von Billys im ersten Gang feststeckenden Morris wieder davongeruckelt, mit dem Versprechen, dass er sich melden würde, sobald er das Problem ausfindig gemacht hatte.


    In London hatte man bereits von Fred Bridgers Selbstmord gehört, und der Chief Superintendent sprach aufgewühlt von der Tragödie. »Armer Kerl. Ich hoffe bei Gott, dass er nicht das Gefühl hatte, wir hätten ihn im Stich gelassen. Er muss sich gewünscht haben, dass der Mörder zur Rechenschaft gezogen wird.«


    Er bat Billy um Maddens Telefonnummer. »Ich werde Sie anrufen, falls sich etwas Neues ergibt. Oh, und grüßen Sie John doch bitte von mir, ja? Es ist schon Jahre her. Danken Sie ihm für seine Hilfe. Ich möchte mal vermuten, dass er dieses Ungeheuer ebenso dringend gefasst sehen will wie wir.«


    Daran bestand wenig Zweifel. Es war nicht zu übersehen, wie sehr Madden dieser Fall in Anspruch nahm. Am vergangenen Abend hatte er dem Sergeant seine düsteren Ahnungen offenbart, die ihn so sehr beschäftigten.


    »Es hat keinen Zweck, uns etwas vorzumachen. Es ist sehr gut möglich, dass der Mann nie gefasst wird. Wir gehen gern davon aus, dass Mörder wie Lang sich letztendlich selbst verraten; dass sie nicht lange in der Gesellschaft untertauchen können. Doch er ist nicht wie die anderen. Er hat schon vor langer Zeit gelernt, seine Spuren zu verwischen. Das hat ihn sein Beruf gelehrt.«


    Es war der erste Hinweis für Billy gewesen, dass seinem ehemaligen Vorgesetzten die wahre Identität des Gesuchten bekannt war.


    »Wenn er jetzt untertaucht, könnte es Jahre dauern, bis die 
     Polizei seine Fährte wieder aufnehmen kann. Er hatte ausreichend Zeit, um seine neue Zukunft zu planen. Und jetzt steht ihm die ganze Welt offen.«


    Es war schon spät gewesen, als die beiden Männer schließlich allein neben dem heruntergebrannten Kaminfeuer im Salon saßen. Alles im Haus war still gewesen, und Madden hatte ihm sein Herz ausgeschüttet. Zuvor war er gern bereit gewesen, seine Ängste für den Moment zu verdrängen und sich von der überschwänglichen Fröhlichkeit mitreißen zu lassen, die Billys unerwarteter Besuch bei seinen Kindern ausgelöst hatte und denen es, in Ermangelung einer strengen elterlichen Ermahnung, gelungen war, lange über ihre übliche Zeit hinaus aufzubleiben.


    Ganz wie von ihrem Vater vorhergesagt, war besonders Lucy über die Anwesenheit des Sergeant hocherfreut gewesen. In ihrer unerschütterlichen Ergebenheit für ihren auserwählten Freund war sie während des langen und lautstarken Abendessens nicht von seiner Seite gewichen und hatte nach dem Essen darauf bestanden, dass er sie für die letzten feierlichen Rituale ihres Tages nach oben begleitete.


    Er hatte neben ihr gestanden, während sie sich das Gesicht wusch und die Zähne putzte, und bevor sie ins Bett ging, hatte er ihren Gebeten gelauscht und dabei seinen eigenen Namen unter denen gehört, für die sie göttlichen Segen erbat.


    Und während er dabei die kleine, kniende Gestalt betrachtete, goldblond wie ihre Mutter und mit der gleichen Intensität, der gleichen Fähigkeit zur bedingungslosen Hingabe, die er immer in Helen erahnte, erinnerte er sich an den Gesichtsausdruck, mit dem Madden seine Tochter beim Abendessen angesehen hatte. In ihm entdeckte er jene Zärtlichkeit, getrübt jedoch von einem anderen Gefühl, das Billy als Trauer erkannte. Zuerst verwirrte ihn das, bis ihm bewusst wurde, dass der ältere Mann in jenem Moment nicht das strahlende Gesichtchen sah, sondern das leer stehende Cottage in 
     Brookham und die Menschen, denen es einmal als Heim gedient hatte und deren Leben nun so grausam zerstört worden war.


    



    Billy hörte oben von seinem Zimmer aus das Telefon klingeln und fragte sich, ob es Pritchard wäre, der wegen seines Wagens anrief. Der Mechaniker hatte eine Stunde zuvor am Telefon die entmutigende Nachricht verkündet, dass der Morris nicht nur ein Problem mit der Kupplung hatte– was Billy bereits selbst vermutet hatte–, sondern auch mit dem Getriebe.


    »Nun, vor heute Nachmittag ist der Wagen ganz sicher nicht fertig, Sir. Und selbst das sehe ich noch nicht, nicht ohne eine gründliche Überholung.«


    Da er derart zwangsweise festsaß, hatte Billy den Vormittag mit der Erledigung von Papierkram zugebracht und für die Akten des Yard kurze Protokolle der verschiedenen Befragungen angefertigt, die er unter der Vögel beobachtenden Zunft durchgeführt hatte. Es war eine zermürbende Arbeit. Die Jagd nach Gaston Lang war bislang völlig fruchtlos geblieben, und während er dort am Fenster saß und hinaus auf den Garten schaute, kam es dem Sergeant so vor, als spiegelte sich seine pessimistische Stimmung in dem tristen Anblick draußen wider, wo der Nebel jegliche Spur des bewaldeten Hügels jenseits des Baches verbarg und der Himmel von einer niedrigen Wolkendecke verhangen war.


    Ebenso wenig hatte ein weiterer Anruf an diesem Morgen seine Stimmung gehoben, für den Mary ihn aus seinem Zimmer an den Apparat gerufen hatte. Helen Madden, die aus London anrief, um dem Personal ihre geplante Heimkehr anzukündigen, hatte von Billys Anwesenheit im Haus erfahren, und da Madden gerade unterwegs war und seine beiden Kinder zur Schule fuhr, war es Billy zugefallen, ihr die Nachricht von Bridgers Selbstmord zu übermitteln.


    »Oh, wie schrecklich! Die arme Familie…«


    So bestürzt sie auch war, Helens erster Gedanke hatte ihrem Mann gegolten.


    »Das wird John furchtbar mitnehmen. Er wird das Gefühl haben, er hätte mehr tun sollen. Sie müssen mit ihm reden, Billy. Machen Sie ihm klar, dass er keine Schuld daran trägt.«


    Sie erklärte ihm, dass sie, so der Nebel es zuließ, zur Mittagszeit wieder zu Hause sein würde und hoffte, dass er dann noch da sein würde.


    Das Telefon unten hatte zu klingeln aufgehört, gleich darauf hörte Billy eilige Schritte draußen im Flur. Es klopfte an der Tür, und Maddens Dienstmädchen platzte völlig außer Atem und mit rotem Gesicht herein.


    »Sie sollten besser auf sich Acht geben, Mary.« Der Sergeant grinste. »Sie kriegen sonst noch einen Herzanfall, wenn Sie immer so die Treppe raufrennen. Ist der Anruf für mich?«


    »Ja…«, keuchte sie nickend. »Und Sie sind es, der besser rennen sollte. Ein Mr. Holly von Scotland Yard ist dran. Er sagt, es ist sehr dringend.«


    Das Telefon stand im Arbeitszimmer. Billy eilte nach unten. Gerade als er nach dem Hörer griff, hörte er draußen das Geräusch eines Wagens auf der Auffahrt und sah durch das Fenster, dass Madden zurückgekehrt war.


    »Styles hier, Sir?«


    »Ah, Sergeant!« Hollys tiefe Stimme dröhnte in seinem Ohr. »Gott sei Dank, dass ich Sie erwischt habe. Lang wurde gesichtet.«


    »Gesichtet! Wo, Sir?«


    »In Midhurst. Er wurde dort gestern von einem Arzt behandelt. Irgendeine Rückenverletzung. Er musste deswegen sein Hemd ausziehen, und die Sprechstundenhilfe hat sein Muttermal gesehen. Sie hat heute Morgen die Polizei angerufen. Sie haben jemanden vorbeigeschickt, der ihr die Fotografie 
     gezeigt hat. Sie hat Lang einwandfrei identifiziert.« Die übliche Gelassenheit des Chief Superintendent war verflogen. Seine Stimme donnerte über die Leitung. »Ich habe gerade mit Sinclair in Chichester gesprochen. Er ist schon auf dem Weg nach Midhurst und will, dass Sie sich dort mit ihm treffen.«


    Während Hollys Ausführungen war Billys Blick auf eine gerahmte Landkarte an der Wand neben dem Schreibtisch gefallen. Sie zeigte Surrey und die angrenzenden Grafschaften. Er fand Midhurst ohne Mühe. Es war nicht weit entfernt, knapp jenseits der Grafschaftsgrenze in Sussex. Er bemerkte, dass Madden in der Tür stand und ihn beobachtete.


    »Sir, mein Wagen ist immer noch in der Werkstatt«, sagte Billy, doch er warf Madden dabei einen Blick zu und ballte zornig die Faust. »Ich werde den Zug nehmen müssen.«


    »Tun Sie, was Sie für das Beste halten, Sergeant. Aber sehen Sie zu, dass Sie so schnell wie möglich dorthin kommen.«


    Die Leitung war tot. Billy sprang auf, sein Herz raste.


    »Das war Mr. Holly, Sir. Lang ist in Midhurst gesichtet worden. Es war dieses Muttermal, auf das Sie uns gebracht haben.« Billy grinste. »Ich muss umgehend dorthin. Ich weiß nicht, ob es einen Zug…«


    Er brach ab, als er den Ausdruck auf Maddens Gesicht bemerkte.


    »Midhurst, sagen Sie?«


    Der Sergeant nickte lediglich. In Maddens Blick lag eine Eindringlichkeit, die ihn verstummen ließ.


    »Wurde er erkannt?«, fragte Madden leise.


    »Laut Hollys Aussage ja. Eine Sprechstundenhilfe in einer Arztpraxis hat ihn identifiziert. Sie haben ihr sein Bild gezeigt.«


    »Dann zum Teufel mit dem Zug.« Maddens Worte waren nicht mehr als ein Knurren. Billy lief ein Schauer über den Rücken. »Ich fahre Sie selbst hin.«
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    Sam stellte seinen Lieferwagen auf dem ansonsten verlassenen Parkplatz am Wood Way ab und ging mit ausholenden Schritten die leere Straße entlang zu den Männern bei der Baustelle. Im Vorbeifahren hatte er gehofft, Eddie unter ihnen zu entdecken. Es bestand immer noch die Chance, dass sein Freund über Nacht zurückgekehrt war. Doch es war Harrigan gewesen, der ihn erspäht hatte, und der Vorarbeiter erwartete ihn bereits mit verschränkten Armen und grimmiger Miene.


    »Also, wo ist er? Haben Sie was von ihm gehört?« Der Ire machte sich nicht die Mühe zu erklären, von wem er sprach. Hinter ihm kamen die anderen Mitglieder des Trupps näher heran, um besser zuhören zu können. Sie waren gerade damit fertig, einen neuen Belag zu schütten, und der Gestank von heißem Teer hing in der Luft.


    »Ich habe keine Neuigkeiten, wenn Sie das meinen.« Sam sah keinen Sinn darin, lange um den heißen Brei herumzureden. »Aber ich habe seiner Familie ein Telegramm geschickt, für den Fall, dass er aus irgendeinem Grund nach Hause gefahren ist. Ich warte noch auf eine Antwort.«


    Kurz nach Mittag war er aus Tillington heimgekommen, nur um festzustellen, dass noch keine Antwort von Eddie eingetroffen war, auch keine Nachricht aus Hove. Er war gerade lange genug geblieben, um ein Sandwich hinunterzuschlingen und ein Stück Käse mit Sal zu teilen.


    »Was kann denn nur passiert sein?« Nun war es Ada gewesen, die sich beunruhigt zeigte. Sie war mit zum Lieferwagen gekommen, als er wieder aufgebrochen war, und hatte ihn sorgenvoll angesehen. »Wie sonderbar. Einfach so wegzugehen, ohne ein Wort.«


    Sie hatte natürlich Recht, das sah Sam ein. Aber war es 
     nicht eine Tatsache, dass diese augenscheinlich großen Rätsel des Lebens gemeinhin ganz einfache Erklärungen hatten? Und nicht zu vergessen, dass Menschen manchmal aus seltsamen Gründen seltsame Dinge taten. Beide Möglichkeiten waren ihm im Lauf des Vormittags durch den Sinn gegangen, und er war bereit, beide in Betracht zu ziehen.


    Was er jedoch nicht akzeptieren konnte, war die Unterstellung, die er jetzt aus Harrigans Mund hörte.


    »Ich hab ihn für einen zuverlässigen Burschen gehalten, für jemanden, dem ich vertrauen kann«, hatte der Vorarbeiter geschimpft, während er, stämmig wie er war, dastand und ihn finster anstarrte. »Nicht als jemanden, der einen im Stich lässt.«


    »Sie haben kein Recht, so was zu sagen«, hatte Sam gekontert. »Nicht, bis Sie nicht wissen, was los ist.« Er freute sich über das zustimmende Raunen der Männer um ihn herum.


    Harrigan schnaubte. »Wir werden ja sehen.« Sein Blick blieb feindselig, und er schien nicht überzeugt.


    »Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?« Sam hielt den Blick ganz ruhig auf den anderen Mann gerichtet.


    Der Vorarbeiter zuckte die Achseln. »Am Freitag, als wir Feierabend gemacht haben, so wie immer.«


    »Hat er irgendwelche Pläne fürs Wochenende erwähnt?«


    Harrigan deutete mit einem knappen Nicken auf einen der Männer, einen noch jungen Burschen mit blondem, gelocktem Haar und stoppeligen Wangen. Sam erkannte ihn als einen von Eddies Kumpels. Ein Mann namens Pat McCarthy.


    »Nichts Besonderes.« Pat zuckte die Achseln. »Er hat gesagt, er gesellt sich vielleicht Samstagabend auf ein Gläschen zu uns. Da ist ein Pub in Elsted, in den wir immer gehen. Aber er ist nicht gekommen.«


    »Ich hab Pat gestern, als Eddie nicht zur Arbeit erschienen ist, zu der Scheune geschickt, in der er schläft.« Harrigan zeigte mit einer ausholenden Geste auf den bewaldeten Hügelkamm, 
     der sich an der Straße entlangzog. »Das Tor war verriegelt. Es war niemand zu sehen. Stimmt doch, oder?« Er sah den jüngeren Mann an, welcher nickte.


    »Ich hab richtig laut ans Tor gehämmert, ehrlich.«


    »Nun, ich bin jetzt auf dem Weg dorthin«, erklärte Sam. »Ich habe einen Schlüssel für die Scheune.« Er klopfte auf seine Manteltasche. »Ich werd mal einen Blick hineinwerfen. Dann geh ich rüber nach Oak Green. Da gibt es eine Dame, die Eddie kennt. Sie macht sich auch Sorgen um ihn.«


    »Meinen Sie Nells Mutter?« Harrigans Gesicht verlor schlagartig seinen finsteren Ausdruck. Offensichtlich war die Feindseligkeit nur Fassade; er war ebenso besorgt wie die anderen. »Das Mädel war gestern hier und hat nach ihm gefragt.«


    »Ja, ich meine Mrs. Ramsay.« Sam sah die umstehenden Männer der Reihe nach an. »Ich komme wieder«, versprach er ihnen. »Wir warten immer noch darauf, aus Hove zu hören. Mit etwas Glück kann ich Ihnen dann schon mehr sagen.«


    Er sah den Zweifel in ihren Augen.


    »Ich meine, irgendeine Erklärung gibt es sicher«, beharrte er. »Menschen verschwinden schließlich nicht einfach. Er wird schon wieder auftauchen. Verlassen Sie sich auf meine Worte.«


    



    »Komm schon, altes Mädchen, trödel nicht…«


    Sam rief vom Kamm des Hügels zu Sally zurück. Sie war noch immer ein ganzes Stück hinter ihm und schleppte sich mühsam den Pfad entlang. Armes altes Ding, ihr kroch die Kälte in die Knochen und machte ihr mächtig zu schaffen. Aber heute hatte er ausnahmsweise keine Geduld mit ihr.


    »Komm schon…«


    Er wartete nicht ab, bis sie ihn eingeholt hatte, sondern marschierte den langen Hang hinunter. Sein Blick richtete 
     sich unwillkürlich auf die Coyne-Farm, die aus dem dichten Bodennebel ragte, der die Umrisse der Landschaft verhüllte und alle Geräusche in dem ansonsten von Vogelgezwitscher widerhallenden Wäldchen, durch das er gerade gekommen war, erstickte. Die Wolkendecke war noch immer nicht aufgerissen, und Sam bezweifelte, dass sie an diesem Tag die Sonne zu Gesicht bekommen würden.


    Als er zu der Lücke in der Hecke kam, hielt er einen Moment inne, doch Sal würde weiterhin ihrem eigenen Tempo gehorchen. Er konnte sie ein ganzes Stück entfernt auf dem Pfad ausmachen, ihre Schnauze in einer Laubwehe vergraben. Er entschied, nicht länger zu warten, schlüpfte durch die Hecke und ging durch die Gärten dahinter zum Hof.


    Es hatte ihn schockiert, wie Harrigan und die anderen über Eddie dachten. Dass dieser Mann, den sie gemocht und auf den sie gezählt, den sie als einen der ihren behandelt hatten, ihnen einfach so den Rücken gekehrt hatte und auf und davon war, ohne ein Wort und ein Lebwohl. Sam sagte sich, dass sie sich irrten– er kannte Eddie zu gut, wusste, dass er so etwas niemals tun würde–, aber als er jetzt über den Hof zur Scheune marschierte, fühlte er doch ein nervöses Flattern im Bauch.


    Anfangs hatte er Schwierigkeiten mit dem Vorhängeschloss, eine Weile schien es so, als hätte es sich verklemmt und wollte nicht nachgeben. Sam brauchte etliche Anläufe, musste den Schlüssel mehrmals hineinstecken und hin und her bewegen, bevor der Federmechanismus im Inneren kapitulierte und sich der Bügel öffnete.


    Selbst nachdem er beide Torflügel sperrangelweit aufgerissen hatte, blieb es im Innern weiterhin schummrig, und als Sam sich schließlich durch die aufgestapelten Hürden und abgedeckten Möbelstücke in Eddies Ecke ganz hinten in der Scheune durchgekämpft hatte, fand er alles in bleiernes Zwielicht getaucht.


    Doch das spielte keine Rolle. Wonach er suchte, würde er sowieso nicht auf den ersten Blick finden.


    Er wusste jedoch, wo er mit der Suche beginnen musste, also ging er schnurstracks zu dem hohen Mahagonikleiderschrank, der an der Rückwand der Scheune stand, derselbe Kleiderschrank, aus dem er Eddies Spiegel geholt hatte. Das Abdecktuch war noch immer zurückgeschlagen, so dass er die Türen ungehindert öffnen konnte. Als er sah, was darin war, seufzte er erleichtert.


    Er hatte gefunden, wonach er suchte: Eddies aufgerolltes Bettzeug. Die Decken lagen ordentlich gefaltet auf einem der Borde, die die Hälfte des Kleiderschranks einnahmen. Seine Kleidung zum Wechseln war auf einem weiteren Bord zurechtgelegt.


    Er hatte sie also nicht im Stich gelassen, hier hatte er den Beweis. Eddie hatte sich nicht einfach aus dem Staub gemacht.


    Außer vielleicht nach Hove, übers Wochenende, wie Mrs. Ramsay gemutmaßt hatte. Sam konnte nun lediglich auf Eddies Rückkehr und die Erklärung für seine plötzliche Abreise warten, die es sicher geben würde.


    Erleichtert nahm er sich noch einen Moment Zeit und schaute sich um. Jetzt, wo sich seine Augen an das Dämmerlicht gewöhnt hatten, konnte er vertraute Einzelheiten ausmachen, und er sah auf den ersten Blick, dass Eddie einige Veränderungen vorgenommen hatte. Sein Bett war auf gut die doppelte Größe der ursprünglichen Matratze angewachsen, die er zusammengeharkt und für Eddies Bettzeug in rechteckige Form gebracht hatte. Jetzt erstreckte sich der Haufen im Dreieck quer über die Ecke der Scheune.


    Und das war nicht alles. Der Spiegel befand sich an einem anderen Platz. Zuvor hatte er hinter dem alten Waschtisch an der Rückwand gelehnt, damit Eddie sich darin rasieren konnte. Jetzt stand er in der Ecke neben dem Bett, wo sich außer dem Heuhaufen nicht viel anderes darin spiegelte.


    Sam kratzte sich am Kopf.


    Welchen Sinn hatte es, ihn dorthin zu stellen?


    Dann glaubte er eine Erklärung dafür zu haben, obgleich sie ihm nicht gefallen wollte. Eine der Öllampen hing an einem Nagel über dem Strohbett. Sam störte sich daran, weil sie beide gleich zu Anfang, als Eddie hier eingezogen war, übereingekommen waren, dass es gefährlich wäre, sie dort zu platzieren. Sie brauchte bloß vom Nagel zu rutschen und auf das Stroh darunter zu fallen, schon würde alles in Flammen aufgehen: Heu, Hürden, Möbel, Scheune.


    Und doch hing sie jetzt genau dort, wo sie eigentlich nicht hätte sein sollen. Die einzige Erklärung, die Sam dafür einfallen wollte, war, dass es etwas mit dem Spiegel zu tun hatte. So wie sie beide jetzt platziert waren, würde das Licht der Lampe stärker reflektiert werden und die Ecke mit dem Heu ausleuchten. Obwohl Sam sich beim besten Willen nicht erklären konnte, warum Eddie das wollte.


    Sam schnaubte verärgert. Er war es leid, darüber nachzugrübeln. Wenn es hier ein Rätsel gab, dann würde die Lösung bis zur Rückkehr seines Freundes warten müssen. Er machte sich mehr Sorgen wegen der Lampe. Sollte er sie dort hängen lassen oder an einen sichereren Platz stellen?


    Nach einem Moment kam er zu dem Schluss, dass es besser wäre, die Dinge so zu belassen, wie sie waren. Er wollte Eddie nicht den Eindruck vermitteln, dass er ihm hinterherspionierte. Solange die Lampe nicht brannte, bestand keine Gefahr. Er würde mal ein kleines Wörtchen mit seinem Freund wechseln, sobald er zurück war.


    Als Sam sich zum Gehen wandte, stieß er mit dem Fuß gegen etwas auf dem Boden. Sein Blick fiel auf einen Arbeitsstiefel, ein zweiter lag ganz in der Nähe. Sam ging in die Hocke und hob sie beide auf. Sie waren alt und abgewetzt, und er vermutete, dass sie Eddie gehörten. Der Schnürsenkel des einen Stiefels war zerrissen.


    Verwirrt nahm er sie genauer in Augenschein, betrachtete erst den einen, dann den anderen, so als könnten ihm die durchgelaufenen Sohlen und das abgeschabte Leder eine Erklärung liefern.


    War Eddie überstürzt aufgebrochen? Sam malte sich aus, wie er sich in der Eile, einen Bus oder einen Zug zu erreichen, die Stiefel von den Füßen zerrte und dabei einen Schnürsenkel zerriss. Ja, aber das beantwortete noch immer nicht die Frage, mit der er sich zuvor herumgeschlagen hatte: Wie hatte Eddie überhaupt eine Nachricht erreichen können, so abgeschieden wie er auf der Coyne-Farm war?


    Ein ungutes Gefühl beschlich Sam, ein eiskalter Klumpen, der sich in seinem Bauch ausbreitete. Etwas stimmte nicht. Es war, als wären all die kleinen Dinge, die ihm aufgefallen waren– der Spiegel, das Stroh, die Lampe und jetzt die achtlos auf den Boden geworfenen Stiefel, die so gar nicht zu Eddies Ordentlichkeit passen wollten–, Hinweise auf irgendein Geheimnis, das darauf wartete, von ihm gelüftet zu werden.


    Noch immer in der Hocke ließ er den Blick durch das Halbdunkel um ihn herum schweifen, auf der Suche nach weiteren Anhaltspunkten. Er schnüffelte naserümpfend den muffigen Geruch, der von dem schmutzigen Boden aufstieg, und beugte sich tiefer hinab, um unter den Waschtisch zu spähen, als er plötzlich hinter sich ein Geräusch hörte und einen warmen Atem im Nacken spürte.


    Erschrocken wirbelte er herum.


    Sals feuchte schwarze Schnauze war nur Zentimeter von seiner Nase entfernt. Ihre rosa Zunge berührte seine Wange.


    »Himmel, Arsch und Zwirn! Willst du, dass ich einen Herzinfarkt kriege, altes Mädchen?« Er streichelte ihren Kopf. »Dich so an mich anzuschleichen.«


    Sal wedelte mit dem Schwanz, dann wandte sie sich um, um den Boden zu beschnüffeln. Er schaute zu, wie sie der Fährte, die sie entdeckt hatte, über den staubigen, strohbedeckten 
     Boden zurück zu den aufgetürmten Möbeln und Gerätschaften folgte.


    »Na, das reicht jetzt aber.« Sam richtete sich ächzend auf. Er nahm sich einen Moment, um die verkrampften Muskeln in seinen Oberschenkeln zu lockern. »Hier werden wir keine Antworten finden«, rief er Sal hinterher. »Wir gehen besser rüber nach Oak Green.«


    Er wollte unbedingt bei Ada anrufen, um zu hören, ob es schon Nachricht aus Hove gab. Sam hegte noch immer die Hoffnung, dass sich die ganze Sache in Wohlgefallen auflösen würde.


    Er schaute sich noch ein letztes Mal um und bemerkte die Heugabel, die an der Rückwand auf dem Boden lag. Ihm ging durch den Sinn, dass Eddie sie benutzt haben musste, um das Heu für seine angewachsene Bettstatt zusammenzutragen. Der Anblick veranlasste Sam, abermals den in der Ecke aufragenden Strohhaufen zu betrachten und verwirrt den Kopf zu schütteln.


    »Es ergibt einfach keinen Sinn«, sagte er zu sich selbst, dann wandte er sich zum Gehen. Er bahnte sich einen Weg durch die Möbelstücke hin zu den aufgestapelten Hürden und rief dabei mit einem Pfiff nach Sal. Sie war nirgends zu entdecken, als er dort ankam, also ging er wieder zurück und rief ihren Namen.


    »Sally! Wo bist du?«


    Er schaute sich um und entdeckte sie an der Seite der Scheune. Sie schnüffelte um einen langen, niedrigen Gegenstand herum, höchstwahrscheinlich eine Truhe, die wie all die anderen Möbel mit einem Tuch zugedeckt war.


    »Was hast du denn da gefunden? Bist du hinter einer Ratte her?«


    Er pfiff abermals, doch sie beachtete ihn nicht, sondern blieb stur, wo sie war, und schnüffelte die Truhe ab, bis er schließlich hingehen und sie wegzerren musste.


    »Wir können nicht länger hier bleiben, altes Mädchen.« Er zog sie am Halsband weiter. »Wir haben keine Zeit zu vergeuden. Wir müssen Eddie finden.«

  


  
    

    27


    Sinclair blieb an der offenen Tür stehen und betrachtete die Szene vor sich.


    Ein knappes Dutzend Kriminalbeamte drängten sich in einem Raum, der kaum der Hälfte von ihnen genügend Platz geboten hätte. Einige hatten Stühle gefunden, doch die meisten standen entweder oder hockten auf Schreibtischkanten. In der hintersten Ecke war ein Platz freigeräumt worden, wo nun ein großer Stadtplan von Midhurst auf einer Staffelei stand. Das Stimmengemurmel, laut genug, dass man es im darüber gelegenen Stockwerk hören konnte, aus dem Sinclair gerade gekommen war, wurde zu einem leisen Raunen, als jene nahe der Tür sein Erscheinen und das des Beamten neben ihm bemerkten, eines uniformierten Inspector namens Braddock, der das Kommando über die Revierwache von Midhurst hatte.


    »Alle Mann hergehört.«


    Sinclairs Begleiter gab den Befehl mit lauter Stimme, und alle verstummten.


    »Ich werde die Förmlichkeiten kurz halten. Für etwaige Neuankömmlinge, dies ist Chief Inspector Sinclair von Scotland Yard. Er leitet die Ermittlungen bezüglich dieser Mädchenmorde, und auf sein Ersuchen hin halten wir in ganz Sussex nach diesem Lang Ausschau. Laut Informationen, die wir heute Morgen erhalten haben, besteht die Wahrscheinlichkeit, dass er hier, in Midhurst oder der näheren Umgebung lebt. Mit sofortiger Wirkung wird Mr. Sinclair die 
     Oberaufsicht über die Fahndung übernehmen, und Sie werden Ihre Befehle von ihm erhalten. Sir…«


    Er drehte sich zum Chief Inspector um.


    »Danke, Mr. Braddock.« Sinclair nickte ihm zu und ging mit schnellen Schritten zur Staffelei hinüber. An der Wand hinter ihm hing eine Kopie des Fahndungsplakats, das an alle Wachen und Reviere geschickt worden war. Es war eine körnige Vergrößerung der Fotografie von Gaston Lang, die Philip Vane ihnen gegeben hatte.


    »Ich werde meine Ausführungen ebenfalls kurz halten.« Sinclair wandte sich zu den versammelten Detectives um. »Auch wenn wir guten Grund zu der Annahme haben, dass Lang sich in dieser Gegend aufhält, ist es doch beileibe nicht klar, wie lange er hier zu bleiben gedenkt. Er könnte in diesem Moment Vorkehrungen treffen, um sich abzusetzen, und selbst wenn nicht, wird es nicht lange dauern, bis die Suche, mit der wir alsbald beginnen werden, bekannt wird und er weiß, dass er sich in Gefahr befindet. Also dürfen wir keine Zeit verlieren.«


    Währenddessen war die Tür aufgegangen, weitere Männer waren hereingekommen. Der Chief Inspector zügelte seine Verärgerung und wartete, bis das Füßescharren wieder verstummt war. Er selbst war, begleitet von einem Trupp von Kriminalbeamten, erst vor einer Stunde aus Chichester eingetroffen, da der Nebel ihre Fahrt über die Downs verlangsamt hatte. Bevor er aufgebrochen war, hatte er telefonisch mit dem Chief Constable von Sussex verabredet, dass weitere Verstärkung hinzugerufen werden würde. Behindert von dem gleichen Problem, das seine Fahrt verzögert hatte, waren sie einzeln oder zu zweit aus den umliegenden Städten eingetroffen, hatten die kleine Wache mit ihrem Stimmengewirr und ihren hallenden Schritten auf den nackten Holzfußböden erfüllt. Die erzwungene Wartezeit hatte Sinclair genutzt, um den Plan zu formulieren, den er ihnen jetzt unterbreiten würde.


    »Da es keine Anhaltspunkte für Langs genauen Aufenthaltsort gibt– die Hotels und Pensionen in Midhurst ebenso wie andere in der Grafschaft wurden bereits ergebnislos überprüft–, ist es meine Absicht, die Stadt selbst abzusuchen, sie von einem Ende zum anderen zu durchkämmen. Einzelheiten dazu gebe ich Ihnen gleich. Zuerst möchte ich Ihnen berichten, was wir wissen.«


    Abermals wurde er unterbrochen, als die Tür aufging und jene, die direkt dahinter standen, gezwungen waren, Platz zu machen. Das laute Scharren von Füßen erscholl erneut, bis alle enger zusammengerückt waren. Der Chief Inspector richtete einen strengen Blick zur Tür, doch entdeckte er dort zu seiner großen Überraschung Madden, der sich hinter Billy Styles in den Raum zwängte. Verwirrt fuhr er fort.


    »Der Mann, den wir für Gaston Lang halten, hat gestern die Praxis eines Arztes namens Driscoll hier in Midhurst aufgesucht, um eine Rückenverletzung behandeln zu lassen. Er traf gegen Ende der Sprechstunde ein, kurz vor Mittag, und erklärte, dass er fremd in der Gegend sei, ein Ausländer, um genau zu sein, und sich auf einer Wanderung befände. Bei der Verletzung, die er dem Arzt präsentierte, handelte es sich um eine kleine Wunde am Rücken, ein recht übler Riss, den er nicht selbst hatte verarzten können, da er sich an einer schwer zu erreichenden Stelle befand. Im Verlauf ihrer sehr kurzen Unterhaltung– der Mann war Driscoll zufolge nicht sonderlich gesprächig– erzählte er, dass er sich die Verletzung zugezogen hätte, als er gestolpert und rücklings auf eine zufällig auf dem Boden liegende Heugabel gefallen war.«


    Im Raum erhob sich ungläubiges Raunen. Auch der Chief Inspector begleitete seine Worte mit einer hochgezogenen Augenbraue.


    »Ja, so habe ich auch reagiert. Doch Dr. Driscoll sagt erstaunlicherweise, dass es in Anbetracht der Verletzung vermutlich der Wahrheit entspricht. Es gab zwei deutliche Prellungen 
     und eine dritte, bei der die Haut aufgerissen war, alle in einer Reihe. Sie könnten sehr gut von den Zinken einer Heugabel stammen. Wie er sich diese Verletzung zugezogen hat, soll uns derzeit nicht interessieren. Wichtig ist nur, dass die Wunde gesäubert und verbunden werden musste. Driscoll selbst war in Eile– er hatte Hausbesuche zu machen–, und er ließ den Patienten in der Obhut seiner Sprechstundenhilfe zurück, mit der Anweisung, dass sie sich alle nötigen persönlichen Angaben von ihm geben und ihm erklären sollte, dass er in drei Tagen wiederkommen müsse, um den Verband wechseln zu lassen. Und damit sind wir an dem Punkt angelangt, an dem die Geschichte interessant wird.«


    Sinclair ließ den Blick über die zahlreichen Gesichter vor ihm schweifen, bis er auf Maddens Augen traf. Sein ehemaliger Kollege, größer als alle anderen, stand mit verschränkten Armen und ausdruckslosem Gesicht neben der Tür.


    »Lang– wir wollen ihn Lang nennen– hatte sein Hemd ausziehen müssen, um sich behandeln zu lassen, und der Arzt hatte ihn, während er selbst aufbrach und sein Patient sich wieder anzog, in der abgeschirmten Ecke seines Behandlungszimmers zurückgelassen. Er hatte keine Gelegenheit, Lang von vorn zu sehen, da dieser während der Behandlung auf dem Bauch gelegen hatte. Doch seine Sprechstundenhilfe– ihr Name ist Mrs. Hall– erhaschte einen Blick auf ihn, während er sein Hemd anzog, und sie sah, dass er ein großes Muttermal auf der oberen Brusthälfte hatte.«


    Bei diesen Worten ging abermals ein Raunen durch den Raum.


    »Wie Sie sicher alle wissen, hat der Mann, nach dem wir suchen, ein solches Mal. Was man Ihnen möglicherweise nicht gesagt hat, ist, dass Merkblätter an alle Ärzte in Surrey und Sussex verteilt wurden, in denen sie aufgefordert werden, auf neue Patienten mit einem Muttermal zu achten. Diese Merkblätter werden seit letzter Woche verschickt. Leider 
     traf das für Dr. Driscoll bestimmte Merkblatt erst heute Morgen mit der Post in seiner Praxis ein. Mrs. Hall öffnete das Schreiben– der Arzt selbst war früher am Morgen zu einem Notfall gerufen worden–, und sie erinnerte sich daran, was sie gesehen hatte. Da diese Merkblätter eine Warnung enthielten, dass der gesuchte Mann gefährlich sei, besaß sie die Geistesgegenwart, die Polizei umgehend zu verständigen, statt die Rückkehr ihres Arbeitgebers abzuwarten. Mr. Braddock ist persönlich zu der Praxis gefahren, um mit ihr zu sprechen, zusammen mit Detective Sergeant Cole, der Ihnen sicher allen bekannt ist.«


    Er deutete mit einem Nicken auf einen Mann, der ganz vorn in der Gruppe der Detectives stand, dann wandte er sich an Braddock neben sich.


    »Möchten Sie bitte fortfahren, Inspector?«


    Braddock räusperte sich. Er war in den Fünfzigern, mit beginnender Glatze, doch dem wachen Blick und dem energischen Auftreten eines jüngeren Mannes.


    »Wie es sich trifft, ist Peter Driscoll mein Hausarzt, und ich kenne sowohl ihn als auch seine Sprechstundenhilfe gut. Mrs. Hall war Stationsschwester im Hospital von Chichester, bevor sie hierher kam. Sie ist eine vernünftige, verständige Frau. Als wir ihr Langs Fotografie zeigten, hat sie sie eingehend studiert und dann erklärt, dass es derselbe Mann wäre, ohne jeden Zweifel, obgleich er anders aussah. Er trug eine Brille, sagte sie, und sein Haar war länger und anders gekämmt. Doch sie ist überzeugt, dass es Lang war.«


    »Hat er einen Namen angegeben, Sir?« Die Frage kam aus dem Publikum.


    »Hat er. Doch nicht seinen eigenen. Hendrik De Beer war der Name, den er auf dem Patientenformular angegeben hat. Das ist d-e und dann Beer wie in Himbeerkuchen, was Sie sich gewiss alle merken können…«, der Inspector grinste kurz, »… aber Sie schreiben es sich besser trotzdem auf.« Er 
     hielt inne, während die Notizbücher raschelten. »Um der nächsten Frage vorzugreifen«, fuhr er fort. »Ja, er hat auch eine Adresse angegeben, doch die war in Amsterdam. Wie Mr. Sinclair schon sagte, er hat behauptet, Tourist zu sein, und hat Mrs. Hall erklärt, er würde zeitweilig in der Gegend sein, sagte aber nicht, wo.«


    Er tauschte einen Blick mit Sinclair, worauf dieser nickte und nun wieder selbst mit der Unterweisung fortfuhr.


    »Ich habe bereits veranlasst, dass die Amsterdamer Polizei kontaktiert wird, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass sie noch nie von ihm gehört haben und die angegebene Adresse falsch ist. Nebenbei bemerkt, er ist kein Holländer, er ist Belgier. Aber ich will mich jetzt nicht lange über seinen Hintergrund auslassen, lediglich anmerken, dass er während seines Aufenthalts in England gezwungen ist, ein ausländisches Pseudonym anzunehmen, weil er zwar fließend unsere Sprache beherrscht, doch mit Akzent. Behalten Sie das im Hinterkopf, wenn Sie mit der Suche nach ihm beginnen.«


    »Entschuldigen Sie, Sir«, kam eine weitere Stimme aus der versammelten Gruppe. »Woher wissen wir, dass der Name, den er der Sprechstundenhilfe angegeben hat, der Name ist, den er hier benutzt?«


    »Gute Frage.« Sinclair wandte sich zu dem Fragesteller um. »Als Mr. Braddock mir von seiner Entdeckung berichtet hat– ich war zufällig heute Morgen in Chichester–, kamen wir überein, dass wir als Allererstes im Postamt nachfragen sollten. Wenn Lang sich bereits eine gewisse Zeit in der Gegend aufhält– und wir haben Grund zu der Annahme, dass er seit einigen Monaten in England lebt–, ist es sehr gut möglich, dass er sich etwaige Briefe postlagernd hierher schicken lässt. Es erwies sich als ein lohnender Versuch. Sergeant Cole?«


    Sinclair sah zu dem Mann, der vor ihm stand.


    »Sehr gern, Sir.«


    Cole, ein stämmiger Mann in einem senffarbenen Anzug, wandte sich mit erhobener Stimme der versammelten Menge zu.


    »Nachdem Mr. Braddock mit dem Chief Inspector gesprochen hatte, hat er mich zum Postamt geschickt. Niemand dort konnte diesen Lang anhand seiner Fotografie identifizieren, zuerst zumindest nicht, aber als ich den Namen erwähnte, den er benutzt hat– De Beer–, hat der Schalterbeamte sich daran erinnert. Und dann hat er noch mal das Fahndungsplakat betrachtet und gesagt: Ja, das könnte er sein, obwohl er anders ausgesehen hat. Zwei Gründe gibt es, weshalb er sich an den Namen erinnerte: Erstens, weil er ausländisch war, und zweitens, weil er den vergangenen Monat ohne Ausnahme dreimal die Woche vorbeigekommen ist und nachgefragt hat, ob etwas für ihn da wäre. Was bis letzten Mittwoch nicht der Fall war. Doch an diesem Tag war endlich etwas für ihn eingetroffen. Ein Päckchen, hat der Schalterbeamte gesagt.« Er sah zu Sinclair, der zustimmend nickte.


    »Vielen Dank, Sergeant.« Der Chief Inspector fuhr fort: »Sie werden also verstehen, weshalb wir annehmen, dass der Mann vor Ort eine Unterkunft hat, statt einfach nur auf der Durchreise zu sein. Er könnte jedoch, wie ich bereits sagte, im Begriff stehen zu verschwinden. Diese Möglichkeit schließen wir aus einer Bemerkung, die er Mrs. Hall gegenüber fallen gelassen hat. Als sie ihm erklärte, dass er zurückkommen müsse, um den Verband wechseln zu lassen, sagte er, dass ihm das nicht möglich sei, da er in den nächsten Tagen nach Hause zurückfahren würde, sich aber in Amsterdam darum kümmern könnte.«


    Sinclair hielt kurz inne.


    »Es ist natürlich durchaus möglich, dass er diesbezüglich gelogen hat, allerdings sehe ich keinen Grund dafür. Warum sollte er nicht zurückkommen und seinen Verband wechseln 
     lassen, wenn nötig? Nichts hält ihn davon ab, es sei denn, er reist tatsächlich ab. Und dann ist da die Sache mit diesem Päckchen, auf das er gewartet hat– ungeduldig, wie es klingt. Wie es aussieht, könnte seine Entscheidung, zu verschwinden, mit dem Eintreffen des Päckchens in Zusammenhang stehen. Jedenfalls tendiere ich dazu, die Situation so zu deuten, und gehe davon aus, dass uns nur sehr wenig Zeit bleibt, um ihn dingfest zu machen. Was uns zu der Frage führt, wie wir vorgehen werden…«


    Er schaute sich um, und abermals fiel sein Blick auf Madden.


    »Natürlich brauchen wir seine Adresse oder, so das nicht möglich ist, irgendeinen Anhaltspunkt, wo er sich aufhält, wo er möglicherweise in den letzten Wochen und Monaten in und um Midhurst gesehen wurde. Diese Nachforschungen haben bereits begonnen. Drei der vier Detectives dieses Reviers wurden vorhin ausgeschickt, einer, um eine ausführliche Aussage von Dr. Driscoll und Mrs. Hall aufzunehmen, die anderen beiden, um sich bei den örtlichen Hausmaklern nach Wohnungen und Häusern zu erkundigen, die in den vergangenen Monaten an allein stehende Männer vermietet wurden. Da wir wissen, dass Lang nicht in einem Hotel oder einer Pension wohnt, ist dies eine Möglichkeit, der nachgegangen werden muss. Aber das ist nur der Anfang. Wir müssen unser Netz weit auswerfen. Im Verlauf der nächsten Stunden werden Sie Geschäfte und Büros aufsuchen und jedem, den Sie dort antreffen, Langs Fotografie zeigen und nach dem Namen De Beer fragen. Es ist wichtig, dass wir die gesamte Stadt systematisch durchforsten, Straße für Straße. Ihnen wird dabei Sergeant Cole zur Seite stehen, der jedem Team aus zwei Detectives einen Suchbezirk zuteilt und dem Sie Bericht erstatten. Zudem werden Sie von Streifenpolizisten begleitet. Das wird zweifellos für einiges Aufsehen sorgen, aber das lässt sich nicht vermeiden. Es ist der schnellste 
     Weg, um Ergebnisse zu erzielen. Und wie ich schon sagte, wir dürfen keine Zeit verlieren.«


    Der Chief Inspector verstummte. Doch sein nachdenkliches Gesicht ließ erkennen, dass er noch nicht fertig war. Nach einer kurzen Pause fuhr er in verändertem Tonfall fort.


    »Ein letztes Wort noch. Möglicherweise hatten viele unter Ihnen den Eindruck, dass man Ihnen nicht gänzlich reinen Wein eingeschenkt hätte, dass von dem Moment an, als die Suche hier und in Surrey begann, Fragen über diesen Mann unbeantwortet geblieben sind. Fragen, die Sie Ihren Vorgesetzten völlig zu Recht gestellt haben. Ich kann mich dafür nur entschuldigen und Ihnen versichern, dass dies, abermals aus Gründen, die ich Ihnen nicht nennen kann, unvermeidbar war. Einen Punkt möchte ich jedoch betonen: Ich wiederhole hier die Warnung, die all jene von Ihnen, die seit Beginn an dieser Operation beteiligt sind, bereits erhalten haben. Ich meine Langs Gefährlichkeit.«


    Abermals legte Sinclair eine kurze Pause ein, um seinen Worten den angemessenen Nachdruck zu verleihen.


    »Möglicherweise werden im Verlauf des Tages einer oder mehrere von Ihnen diesem Mann oder jemandem, der ihm ähnlich sieht, begegnen und sich denken, dass es sich lohnen könnte, diese Person zu befragen. Sollte dies der Fall sein– seien Sie auf der Hut!« Die Worte des Chief Inspector schnitten durch den Raum, und mehrere Detectives fuhren erschrocken zusammen. »Lang ist nicht nur ein Sexualmörder, und diese armen Kinder sind nicht seine einzigen Opfer. Er ist ein Verbrecher, wie es uns noch nie untergekommen ist, einer, der sich aller Wahrscheinlichkeit nicht überrascht zeigen wird, angesprochen zu werden, und sogar den Eindruck vermitteln mag, zu kooperieren. Lassen Sie sich davon nicht täuschen. Er trägt ein Messer bei sich, und ich kann Ihnen versichern, dass er es schon bei anderer Gelegenheit benutzt hat, sogar gegen einen Kriminalbeamten– mit tödlichen Folgen. 
     Da eine Verhaftung für ihn ein sicheres Todesurteil bedeutet, wird er alles in seiner Macht Stehende tun, um sich der Festnahme zu entziehen.«


    Der Blick des Chief Inspector wanderte abermals zur Rückwand des Raums, wo Madden mit verschränkten Armen stand. Sinclair meinte, seinen ehemaligen Kollegen nicken zu sehen.


    »Ich sage es Ihnen noch mal, und ich bitte Sie, immer daran zu denken: Seien Sie vorsichtig!«


    



    Das Telefon klingelte, und Braddock nahm den Anruf entgegen. »Es ist für Sie, Sir.« Er legte den Hörer vor sich auf den Schreibtisch, stand auf, um seinen Sessel für Sinclair frei zu machen, und setzte sich auf die andere Seite des Schreibtisches neben Madden. Dieser war in die Protokolle der Aussagen von Dr. Driscoll und seiner Sprechstundenhilfe vertieft, die kurz zuvor ein Detective abgeliefert hatte. Während Sinclair telefonierte, klopfte es an der Tür, und ein Constable kam mit einem Tablett herein, auf dem er drei dampfende Teetassen und einen Teller mit Sandwiches balancierte. Auf ein Nicken seines Vorgesetzten hin, stellte er das Tablett auf dem Schreibtisch ab, ging wieder hinaus und schloss leise die Tür hinter sich.


    »Danke, Arthur, das wäre dann klar… wir sprechen uns später.«


    Sinclair legte auf und sah die anderen beiden an.


    »Das war Chief Superintendent Holly. An alle Häfen ist die Anweisung gegangen, nach Lang Ausschau zu halten. Wir haben sie über sein verändertes Aussehen in Kenntnis gesetzt; sie haben bereits Kopien des Fahndungsplakates.«


    »Was, wenn er nur seinen Standort wechselt?« Braddock war wieder aufgestanden. Er bot eine der Tassen Madden an, der den Kopf schüttelte; er war noch immer mit den Aussagen beschäftigt.


    »Das ist natürlich möglich. Aber es ist wahrscheinlicher, dass er das Weite suchen will. Raus aus England. Hier kann er sich nicht einfügen. Er kann die Tatsache nicht verhehlen, dass er Ausländer ist. Er wird irgendwohin wollen, wo er weniger auffällt.«


    Sinclair machte Anstalten aufzustehen, doch Braddock hielt ihn mit einer Geste zurück.


    »Bleiben Sie ruhig da sitzen, Sir. Und nehmen Sie sich ein Sandwich, wenn Sie möchten. Das ist das einzige Mittagessen, das Sie heute bekommen werden.« Der Midhurster Inspector folgte seinem eigenen Rat und nahm sich eine der Teetassen und ein Sandwich, bevor er wieder neben Madden Platz nahm. »Dieses Päckchen, auf das Lang gewartet hat… was meinen Sie, was darin war?«


    »Reisepapiere irgendeiner Art vielleicht.« Sinclair zuckte die Achseln. Er warf Madden einen Blick zu. »Was meinen Sie, John?«


    Das Auftauchen seines alten Kollegen hatte den Chief Inspector unvermittelt getroffen, nun grübelte er immer noch über die möglichen Folgen nach, von denen er einige durchaus beunruhigend fand. Egal, welche Verbindung sie in der Vergangenheit gehabt haben mochten, die Anwesenheit eines Zivilisten bei einem so heiklen– und geheimen– Polizeieinsatz konnte kaum mit den Verfahrensregeln in Einklang gebracht werden. Auch wenn Sinclair wusste, dass man diese Regeln wenn nötig so weit dehnen konnte, um einen Mann von Maddens Ruf mit einzuschließen, war er sich doch unangenehm der Tatsache bewusst, dass die Angelegenheit damit noch lange nicht aus der Welt sein würde.


    Und es gab einen weiteren Aspekt, den er nicht so einfach ignorieren konnte. Er war gleich darauf zu sprechen gekommen, als er seinen alten Kollegen nach der Besprechung begrüßt hatte. Dabei hatte er auch erfahren, weshalb er und Styles zusammen hergekommen waren.


    »Weiß Helen, dass Sie hier sind?«


    Als er von Madden erfuhr, dass seine Frau in London übernachtet hatte und bei seiner Abfahrt noch nicht nach Highfield zurückgekehrt war und dass er ihr demzufolge eine Nachricht hinterlassen musste, in der er ihr die Situation erklärte, hatte Sinclair nur wortlos die Augenbrauen hochgezogen. Dabei war ihm durch den Sinn gegangen, dass er es sein würde, der den Preis zu zahlen hatte, sollte je der Tag der Abrechnung kommen. Angesichts der Häufigkeit, mit der er sich im Verlauf der Ermittlungen an Madden um Rat gewandt hatte, konnte er sich darüber jedoch kaum beklagen. Zudem war der Chief Inspector ehrlich genug, sich einzugestehen, welchen Trost ihm sein ehemaliger Kollege spendete, dessen Meinung er nun abermals einholte.


    »Reisepapiere?« Maddens vor Konzentration gerunzelte Stirn glättete sich flüchtig, als er aufschaute. »Ja, das würde ich auch vermuten, Angus. Papiere für seine neue Identität… ein Reisepass vielleicht. Er würde doch wohl wissen, wo er an gute Fälschungen kommt, oder? Nicht hier, vielleicht, aber auf dem Kontinent?«


    »Wieso sagen Sie das?«


    Die Frage kam unweigerlich von Braddock, der erkannt hatte, dass sie über Dinge sprachen, in die er nicht eingeweiht war. Der Polizeichef von Midhurst hatte keinerlei Einwände gegen Maddens Anwesenheit erhoben. Im Gegenteil, er hatte über das ganze Gesicht gestrahlt, als sie einander vorgestellt worden waren und er überschwänglich die Hand des anderen Mannes geschüttelt hatte.


    »Ich kenne Ihren Namen gut, Sir. Ich hatte gehofft, Sie eines Tages kennen zu lernen.«


    Doch jetzt erkannte Sinclair an seiner verärgerten Miene, dass er sich ausgeschlossen fühlte. Der Chief Inspector traf daraufhin eine schnelle Entscheidung.


    »Inspector, ich werde Ihnen jetzt etwas erzählen, obwohl 
     ich dies eigentlich nicht dürfte. Aber Sie müssen es für sich behalten, jetzt und in Zukunft. Wie Sie wahrscheinlich schon vermutet haben, ist Lang kein gewöhnlicher Sexualtäter. Um genau zu sein, er ist ein ehemaliger Agent, der im Ausland für den Geheimdienst tätig war, und ein überaus erfolgreicher noch dazu. Ich habe bereits betont, wie gefährlich er ist, doch es gibt noch etwas, was es bei ihm zu bedenken gilt: seine Fähigkeit, seine Identität zu verbergen. Er hat in der Vergangenheit im Rahmen seiner Tätigkeit viele Decknamen benutzt, damit ist er vertraut. Ebenso sicher bin ich, dass er sein Aussehen geändert hat. Deshalb betreiben wir diese Ermittlungen mit solcher Dringlichkeit. Wenn er uns jetzt durch die Finger schlüpft, dann weiß Gott allein, wann wir oder irgendjemand sonst ihm wieder auf die Spur kommen.«


    »Gütiger Gott!«, entfuhr es Braddock. Er schüttelte den Kopf. »Ich hatte mich schon gewundert… und wenn man sich vorstellt, dass er seit Monaten in Midhurst umherspaziert ist. Ich selbst könnte auf der Straße an ihm vorbeigegangen sein!«


    Kurz nachdem die Suchmannschaften ausgeschickt worden waren, trafen bereits die ersten Bestätigungen ein, dass der Gesuchte sich in der Gegend aufhielt. Binnen zwanzig Minuten erreichte das Revier die Meldung, dass ein Ausländer, auf den Langs Beschreibung passte, mehrfach in einem Tabakladen nahe dem Postamt Zigarren gekauft hätte. Obgleich die junge Verkäuferin ihn nicht einwandfrei anhand der Fotografie identifizieren konnte, sagte sie doch, dass eine gewisse Ähnlichkeit bestünde, und fügte hinzu, dass sie ihn als einen unangenehmen Kunden empfunden hätte.


    »Die Art, wie er mich angestiert hat«, waren ihre Worte gewesen.


    Dann war eine zweite Meldung eingetroffen: Der Besitzer eines Schreibwarenladens hatte in dem Fahndungsbild den Mann erkannt, dem er vor rund drei Monaten Zeichenmaterialien– Blöcke und Bleistifte– verkauft hatte.


    »Er erinnert sich daran, dass der Bursche vor zwei Wochen noch mal im Laden war. Die Blöcke, die er wollte, waren ausverkauft, doch als der Besitzer ihn nach Namen und Adresse gefragt hat, damit er ihm Bescheid geben konnte, sobald eine neue Lieferung eintraf, hat dieser Mann, Lang, gesagt, er würde bald wieder nach Holland zurückkehren und würde sich das Gewünschte dort besorgen.«


    Die Meldung war von Billy Styles nach oben gebracht worden, der Sergeant Cole unten im Einsatzraum der Kriminalpolizei zur Hand ging. Da die Mittagszeit näher rückte und die Geschäfte für die gesetzliche Mittagspause schlossen, kehrten die Männer nach und nach von ihren Befragungen zurück. Unter ihnen waren auch die beiden örtlichen Detectives, die beauftragt worden waren, die Listen der Hausmakler durchzugehen. Keiner der beiden war bislang jedoch auf eine verwertbare Spur gestoßen.


    »Sie haben nur wenige Vermietungen an allein stehende Männer getätigt, und keiner davon war Ausländer.«


    »Gilt das nur für die Stadt selbst, oder auch für das Umland?«, fragte Sinclair.


    »Beides, Sir. Alle drei Makler vermieten Cottages im Umland, aber keins davon in jüngster Zeit und keins an einen allein stehenden Mann.«


    Sinclair hatte bei dieser Nachricht das Gesicht verzogen. Als er jetzt auf seine Uhr schaute und sah, dass es nach eins war, schnitt er abermals eine unzufriedene Grimasse. Schön und gut zu wissen, dass sie auf der richtigen Fährte waren, dass Lang hier oder zumindest in der Nähe war, doch hielt er sich verdrießlicherweise immer außerhalb ihres Zugriffs. Zudem wurde der Chief Inspector von dem Gedanken geplagt, dass die Anwesenheit so vieler Polizisten, die die Stadt durchkämmten, sich alsbald herumsprechen und es dann nicht mehr lange dauern würde, bis sich der Gesuchte aus dem Staub machte.


    Unterdessen war es Mittag geworden, und die Detectives waren nahezu vollzählig zum Revier zurückgekehrt, was sich unschwer an dem wachsenden Lärm erkennen ließ, der aus dem unteren Stockwerk heraufdrang, und an den Stimmen und Schritten, die durch das Treppenhaus hallten. Der Chief Inspector schaute aus dem Fenster auf den Marktplatz, der, als er an jenem Morgen eingetroffen war, von Ständen gesäumt und von Einkaufenden bevölkert gewesen war, doch nunmehr nahezu verlassen dalag. Madden studierte noch immer die handschriftlichen Aussageprotokolle, die ihm übergeben worden waren.


    »Was ist denn, John? Was ist los?«


    In den gemeinsamen Jahren hatte Sinclair gelernt, die Mimik seines alten Kollegen zu deuten. Maddens übliche verschlossene Miene, wenn er in Gedanken versunken war, hatte etwas anderem Platz gemacht: Ein Ausdruck der Verwirrung zeichnete sich ab, und seine Finger waren unbewusst zu der Narbe an seiner Stirn gewandert.


    »Dieses Buch, das Lang bei sich hatte… es steht in der Aussage der Sprechstundenhilfe…«


    »Der Vogelführer? Ja, das habe ich auch gesehen. Was ist damit?«


    Gerade als Madden zu einer Antwort ansetzte, wurden sie von lauten Schritten draußen im Flur unterbrochen, dicht gefolgt von einem gehetzten Klopfen an der Tür, die noch im selben Moment aufgestoßen wurde.


    »Sir!« Billy Styles stand keuchend vor ihnen.


    »Was gibt’s denn, Sergeant?« Sinclair blickte auf.


    »Zwei der Männer, die gerade zurückgekommen sind… sie haben mit einem Drogisten gesprochen…« Billy rang nach Atem. »Er hat gesagt, Lang wäre erst gestern in seinem Geschäft gewesen… gegen Mittag… das muss nach seinem Besuch beim Arzt gewesen sein…«


    »Ja? Was ist damit?« Der Ton des Chief Inspector war unvermittelt 
     scharf. Bei dem Gesichtsausdruck des jüngeren Mannes lief es ihm kalt den Rücken hinunter. »Wir wissen ja bereits, dass er hier ist…«


    »Das ist es nicht, Sir… Es geht um das, weshalb er in dem Geschäft war… was er gekauft hat…«


    Billy schluckte schwer. Er sah zu Madden.


    »Es war eine Flasche Chloroform.«
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    Mit einem Stöhnen legte Sam den Hörer auf.


    Während des Telefonats hatte er auf das Gemälde vor ihm an der Wand gestarrt: zwei Pferde auf einer grünen Weide. Jetzt, noch immer unwillig, in die Küche zurückzukehren, schaute er sich in dem kleinen Raum um, der, nach dem Nähkasten mit den Stopfnadeln auf dem Sofa und dem zierlichen Schreibtisch zu urteilen, Mrs. Ramsays Zimmer sein musste. Sein Blick fiel auf das Kreideporträt eines lachenden, dunkelhaarigen Kindes von ein oder zwei Jahren. Nell als Baby, schätzte er.


    »Ach, herrje!«, entfuhr es ihm.


    Er stand seufzend auf. Die zurückgezogenen geblümten Vorhänge erlaubten einen schmalen Ausblick auf den Garten. Sam blieb einen Moment stehen und schaute hinaus auf einen Lilienteich, dessen reglose, an ein graues Leichentuch erinnernde Oberfläche die niedrige Wolkendecke reflektierte.


    »Was jetzt?«, sagte er laut vor sich hin, obwohl er die Antwort nur allzu gut kannte. Noch aber war er nicht willens, sich ihr zu stellen.


    Er verließ das Zimmer und ging den Flur entlang zur Küche im hinteren Bereich des Hauses, wo Bess, die Köchin der Ramsays, schon auf ihn wartete. Sie hatte bereits nervös nach 
     ihm Ausschau gehalten. Er hatte ihr gerötetes Gesicht am Küchenfenster gesehen, als er die Hinterpforte entriegelt hatte. Noch bevor er und Sal den gepflasterten Hof überquert hatten, war die Tür aufgerissen worden, und die mollige, in Weiß gekleidete Bess hatte vor ihnen gestanden.


    »O Sam, bitte… haben Sie etwas von ihm gehört?«


    Sie hatte von ihrer Dienstherrin Anweisung erhalten, ihn zum Telefon zu führen, damit er Ada anrufen konnte. Als er jetzt wieder die Küche betrat, fand er sie beim Erbsenpalen am Tisch. Vermutlich hatte sie sich beschäftigen wollen, bis er zurückkam. Ihr Gesicht fiel in sich zusammen, als sie ihn sah.


    »Ada hat mit Eddies Schwester gesprochen. Sie hat vor einer halben Stunde angerufen. Sie haben vor einer Woche eine Postkarte von ihm erhalten, sagte sie, aber er hat nichts davon erwähnt, dass er nach Hause kommen wollte. Sie wissen nicht, wo er ist.«


    »Aber wie kann er denn einfach verschwinden? Das ergibt doch keinen Sinn.« Bess’ freundliches Gesicht war von Sorge verzerrt. Sie schien den Tränen nahe. Sam konnte nur den Kopf schütteln.


    Noch bevor er in Oak Green eingetroffen war, hatte er sich die Sache immer und immer wieder durch den Kopf gehen lassen. Während er in der schneidenden Kälte, die die Dämmerung begleitete, von der Coyne-Farm herübergekommen war, hatte er sich überlegt, ob Eddie etwas zugestoßen sein könnte. Entweder auf dem Weg nach Hove, wenn er denn tatsächlich beschlossen hatte, nach Hause zu fahren, oder irgendwo anders. Dass er möglicherweise einen Unfall gehabt hatte, dass er von einem Auto überfahren oder in anderer Weise verletzt worden war und nun vielleicht irgendwo im Krankenhaus lag. Bewusstlos, versteht sich, denn sonst hätte er den Leuten ja gesagt, wer er war, und die Polizei hätte sich bei seiner Familie gemeldet.


    Zuerst war Sam vor diesem Gedanken zurückgeschreckt. 
     Da hatte er die Hoffnung noch nicht aufgegeben, dass sich alles in Wohlgefallen auflösen würde, sobald er mit seiner Frau sprach, weil sie inzwischen aus Hove erfahren hätte, wo Eddie steckte. Doch die schlechte Nachricht zwang ihn, zu seinen früheren Überlegungen zurückzukehren, so bestürzend sie auch waren. Er würde den Stier bei den Hörnern packen müssen.


    »Wann erwarten Sie denn Mrs. Ramsay zurück, meine Liebe?«, fragte er Bess mit sanfter Stimme. Er wollte sie nicht mit seinen Befürchtungen anstecken, die Ärmste war so schon aufgelöst genug. Es war nicht zu übersehen, wie sehr sie in Eddie vernarrt war. Was seinen alten Kameraden betraf, mochte es sich dabei vielleicht nur um Wunschdenken handeln, aber für sie war es dadurch nicht weniger real. Sie saß da und starrte in die Schüssel mit den Erbsen vor sich und kämpfte gegen die Tränen an, die in ihren Augen glitzerten. »Sie hat mir gesagt, sie sei zum Bridge verabredet.«


    »Das stimmt…« Bess tauchte mit einem erstickten Schluchzen aus ihren Gedanken auf. Sie schob eine Haarsträhne unter ihre weiße Haube. »Sie ist nach Petersfield gefahren. Sie hat gesagt, sie will versuchen, nicht allzu spät zurückzukommen…«


    Sam schnaubte. Er hatte gehofft, dass die Dame des Hauses daheim sein würde, sei es, um seine Sorgen mit ihm zu teilen, oder besser noch, um ihm zu sagen, dass seine Befürchtungen unbegründet seien. Er würde also allein etwas unternehmen müssen.


    »Darf ich noch mal das Telefon benutzen?« Er stand auf. »Geht das in Ordnung?«


    »Das Telefon? Ja, natürlich… aber warum?« Sie sah ihn verwirrt an. »Weswegen denn, Sam?«


    »Es tut mir Leid, meine Liebe. Es muss sein.« Er konnte seine Sorge nicht länger vor ihr verbergen. Mit einem Seufzen griff er über den Tisch, um ihr die Schulter zu tätscheln. »Wir 
     müssen herausfinden, ob Eddie irgendwas zugestoßen ist. Ich werde jetzt die Polizei anrufen.«
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    Billy griff sich eines der Sandwiches mit Fischpaste– die einzigen, die noch übrig waren– und schenkte sich aus dem Teewärmer seine Tasse nach. Noch vor zehn Minuten hatte es in der Revierwache der Kriminalpolizei vor Zivilbeamten nur so gewimmelt. Jetzt war nur noch Sergeant Cole anwesend, der eifrig farbige Nadeln in einen Stadtplan von Midhurst steckte, um so die bereits von den Detectives durchkämmten Gebiete zu markieren.


    Die zuvor von Billy überbrachte Nachricht hatte den Chief Inspector augenblicklich zum Handeln bewogen. Nachdem sowohl Braddock als auch Madden mit ihm in seiner Meinung übereinstimmten, hatte er Bennett bei Scotland Yard angerufen und ihm einen grundlegend neuen Vorschlag unterbreitet.


    »Wir müssen uns an die Öffentlichkeit wenden, Sir. Wir müssen dafür sorgen, dass die morgigen Zeitungen über die Ermittlungen berichten, besonders über die Tatsache, dass wir nach einem Ausländer suchen, und dass sie Langs Beschreibung abdrucken. Es widerstrebt mir zwar zutiefst, weil es ihn vermutlich vertreiben wird. Doch besser so, als dass er ein weiteres Kind ermordet.«


    Billy hatte in der offenen Tür gestanden und Sinclair beobachtet. Dieser schien seine Anwesenheit völlig vergessen zu haben, während er sich mit angespanntem Gesicht und geballter Faust anhörte, was Bennett ihm sagte.


    »Ja, Sir, alle landesweiten Zeitungen, und Mr. Braddock und ich werden mit den Chefredakteuren der Lokalzeitungen 
     hier in Sussex sprechen.« Es folgte eine Pause, während der der Chief Inspector mit den Fingern auf dem Schreibtisch trommelte. Dann hatte er wieder das Wort ergriffen. »Das ist eher unwahrscheinlich, zugegeben. Aber so darf man bei einem solchen Mann nicht denken. Wir müssen die Information vorläufig für bare Münze nehmen: Wir müssen davon ausgehen, dass er erneut zuschlagen will.«


    Kurz darauf war das Gespräch beendet, und Sinclair wandte sich an Madden.


    »Bennett fragt sich, ob Lang sich wirklich jetzt noch derart in Gefahr begeben würde, wenn er kurz davorsteht, das Land zu verlassen. Was meinen Sie dazu, John?«


    Billy hörte Madden seufzen und sah, wie sich dessen Miene verdüsterte.


    »Ich bin nicht sicher, Angus. Nach dem, was Vane Ihnen erzählt hat, kann Lang sich nur schwer beherrschen. Ist das nicht der Grund, weshalb er Deutschland so überstürzt verlassen musste? Er hat sich seit Brookham am Riemen gerissen, aber es kann nicht leicht gewesen sein. Jetzt, kurz vor seiner Abreise, denkt er vielleicht, er könne sich das Risiko erlauben. Er mag es sogar als Vorteil sehen. Er überlässt es der Polizei, ein weiteres dieser Verbrechen zu untersuchen und nach dem Mörder in England zu fahnden, während er sich aus dem Staub macht.«


    In der darauf folgenden Stille war der Blick des Chief Inspector auf Billy gefallen, der noch immer in der Tür stand.


    »Kann ich irgendetwas tun, Sir?«


    »Sagen Sie Cole, er soll die Männer bei der Stange halten. Die Suche wird fortgesetzt wie bisher. Alle weiteren Hinweise zu Langs Aufenthalt müssen unverzüglich gemeldet werden.«


    Billy hatte diese Anweisung inzwischen überbracht und ging jetzt zum Stadtplan hinüber. Wie sich ausbreitende Wellen näherte sich der Ring aus roten Nadeln den Randgebieten der Stadt. Billy beugte sich dichter heran, um die Namen 
     zu lesen, die den Beginn der ländlichen Gegend markierten: Beggars Corner, June Meadows, Nine Acres, Guillard’s Oak. Bislang hatte er nur wenig Sinnvolles gefunden, mit dem er sich beschäftigen konnte. Als Beamter von Scotland Yard stand er abseits von den anderen– zumindest in ihren Augen –, und er war gezwungen gewesen, tatenlos zuzusehen, während Männer, die sowohl die Stadt als auch einander kannten, ihren Aufgaben nachgingen.


    Und da war noch etwas, was ihm keine Ruhe ließ: die Erinnerung an die Reaktion des Chief Inspector, als er und Madden an jenem Morgen vor ihm erschienen waren. Einen flüchtigen Moment hatte er verärgert oder wenigstens missbilligend ausgesehen, und Billy hatte das Gefühl gehabt, dass sich Sinclairs Missfallen gegen ihn richtete.


    »Sie sagen, Ihr Wagen sei kaputt?« Es war dem Chief Inspector gelungen, die Frage wie eine Anschuldigung klingen zu lassen, während er gleichzeitig einen Blick zu Madden warf, der sich mit Braddock unterhielt. »Hätten Sie denn keinen anderen Weg finden können, um hierher zu kommen?«


    Der Gedanke, dass sein Vorgesetzter seinen ehemaligen Kollegen nicht hier haben wollte, war Billy überhaupt nicht gekommen. Maddens Zivilistenstatus wäre unter normalen Umständen ein Problem gewesen, doch die Tatsache, dass der Chief Inspector sich so selbstverständlich an seinen alten Freund gewandt hatte, schien gegen diesen Einwand zu sprechen.


    Der Sergeant grübelte noch immer vor sich hin, als er sah, wie die Tür aufging und Madden hereinkam.


    »Ah, Billy! Da sind Sie…« Er trug seinen Mantel und hielt seinen Hut in der Hand.


    »Gehen Sie, Sir?« Billy stellte seine Tasse ab.


    »Ja, ich muss wieder zurück. Diese Sache kann sich noch eine ganze Weile hinziehen. Helen wird sich schon Sorgen machen.« Er trat näher heran. »Aber eine Sache würde ich gern 
     zuvor noch erledigen. Vielleicht könnten Sie mir dabei helfen. Es wäre einfacher, wenn wir es zu einer offiziellen Polizeiangelegenheit machen würden. Haben Sie gerade zu tun?«


    »Ganz im Gegenteil.« Billy grinste.


    »Ich möchte Mr. Sinclair nicht damit behelligen. Er hat so schon alle Hände voll zu tun. Er und Mr. Braddock setzen eine Mitteilung für die Zeitungen auf. Aber es gibt da etwas, was überprüft werden sollte…« Er bemerkte, dass Cole sich von dem Plan abgewandt hatte und ihn neugierig musterte. »Mein Name ist Madden, Sergeant.« Er ging hinüber und streckte ihm die Hand hin. »Ich war früher einmal Polizist.«


    »Ich weiß, Sir.« Cole grinste ihn freundlich an. »Hat sich auf dem Revier schon rumgesprochen. Wir erinnern uns alle an Melling Lodge. Mein Gott, was für eine schlimme Sache das war!«


    Sie gaben sich die Hand.


    »Sergeant Styles hat mit mir bei diesem Fall zusammengearbeitet. Wir waren Kollegen.«


    Billys Freude über diese Formulierung wuchs noch bei dem Blick, den ihm der Midhurster Polizist zuwarf. Auch dessen anerkennendes Knurren, so widerwillig es auch kam, tat Billy gut.


    »Kann ich etwas für Sie tun, Sir?«, fragte Cole.


    Madden nickte. »Ich brauche eine Wegbeschreibung.« Er deutete auf den Stadtplan. »Könnten Sie uns wohl zeigen, wo Ihre Bücherei ist?«


    



    Auf dem Weg dorthin erklärte Madden, was er vorhatte.


    »Meiner Meinung nach könnte Lang gestern in der Bücherei gewesen sein. Haben Sie die Aussage von Mrs. Hall, der Sprechstundenhilfe, gelesen? Die vollständige meine ich, die sie gegenüber dem Detective gemacht hat, den Inspector Braddock später vorbeigeschickt hat?«


    Billy schüttelte den Kopf. Sie überquerten gerade den 
     Marktplatz, vorbei an einem alten Pranger und Stock, die Hände tief in den Manteltaschen vergraben, um sich gegen den eisigen Nebel zu schützen, der den Landstrich bereits den ganzen Tag fest im Griff hatte. Sergeant Cole hatte ihnen erklärt, dass die Bücherei nur wenige Minuten Fußmarsch entfernt lag.


    »Sie wurde aufgefordert, sich an alle Einzelheiten zu erinnern, die ihr zu Lang einfielen, und sie erwähnte ein Buch, das er auf dem Schoß liegen hatte, während er im Wartezimmer saß. Er nahm es mit ins Behandlungszimmer, und später sah sie es auf dem Schreibtisch liegen und warf einen Blick auf den Titel. Es hatte mit Vögeln zu tun, sagte sie, und der Name des Autors könnte Howard gewesen sein, aber eher noch Coward. T. A. Coward. Seine Bücher sind bestens bekannt. Vögel der Britischen Inseln. Wir haben eine Gesamtausgabe daheim. Sie gehörte Helens Vater.«


    Madden war kurz vor einem Schild stehen geblieben. Coles Wegbeschreibung folgend, hatten sie den Marktplatz hinter sich gelassen und bogen nun in eine der Nebenstraßen ein. Diese war von Fachwerkhäusern gesäumt, von denen einige noch die schmalen Butzenscheibenfenster früherer Zeiten aufwiesen.


    »Als ich ihre Aussage las, habe ich mich gefragt, warum Lang es dabeihatte.«


    Billy fuhr sich durch die Haare. »Nun, wir wissen, dass er ein Vogelbeobachter ist, Sir…«


    »Ja, aber ich meine, warum er es dort dabeihatte. In einer Arztpraxis?« Madden hob fragend die Hände, während sie weitergingen.


    »Vielleicht hat er es mitgebracht, um sich damit die Wartezeit zu vertreiben.« Billy sah noch immer nicht, worauf Madden hinauswollte.


    »Das ist nicht das, was die Sprechstundenhilfe gesagt hat. Sie ist eine sehr aufmerksame Zeugin. Sie sagte, er hatte es 
     bei sich. Für mich deutet das darauf hin, dass er es aus einem anderen Grund dabeihatte. Aber wenn er anschließend noch einen Spaziergang durch die Natur machen wollte und es dafür brauchte, dann hätte er es doch sicher in seinem Wagen gelassen. Driscolls Praxis ist nicht weit von hier– sie liegt an der Straße nach Petersfield. Ich habe mir den Stadtplan angeschaut. Mrs. Hall hat abgeschlossen, nachdem er gegangen war– die Sprechstunde war vorüber–, und sie hat ihn in Richtung der North Street davongehen sehen. Das ist die Hauptstraße durch die Stadt. Er war also auf dem Weg zurück ins Zentrum.«


    »Wo er in die Drogerie gegangen ist«, rief Billy sich mit leichtem Schaudern in Erinnerung.


    Maddens Miene war ernst. »Ja, aber er hatte noch immer das Buch bei sich. Das ist der springende Punkt, und ich habe mich gefragt, was er als Nächstes getan hat und ob er möglicherweise hierher gegangen ist.«


    Sie standen vor einem weiteren Fachwerkhaus, dessen neben der Tür angebrachte Messingtafel es als die öffentliche Bücherei von Midhurst auswies. Billy drückte die Klinke, musste allerdings feststellen, dass die Tür abgeschlossen war. Es war noch nicht vierzehn Uhr.


    »Verstehen Sie, es spricht nichts dagegen, dass er Mitglied in der Bücherei geworden ist.« Madden blies auf seine Finger. »Die Polizei war ihm ja nicht auf der Spur. Soweit es ihn betraf, war die Benutzung eines falschen Namens eine bloße Vorsichtsmaßnahme. Wenn er irgendein Nachschlagewerk brauchte, ist das hier der naheliegendste Ort dafür. Er könnte gestern eins zurückgegeben haben. Schließlich steht er kurz davor, das Land zu verlassen. Oder zumindest sieht es so aus.«


    Während sie dort gestanden hatten, war das Licht in den Büchereifenstern angegangen. Doch Billy zögerte noch.


    »Aber würde er sich wirklich die Mühe machen, Sir? Ein Mann wie Lang? Würde er das Buch nicht einfach behalten?«


    »O nein, das denke ich nicht«, erwiderte Madden ohne zu zögern. »Sein vorrangiges Ziel im Leben ist, keine Aufmerksamkeit zu erregen. Wenn er das Buch entliehen hat, dann hat er es sehr wahrscheinlich auch zurückgegeben.«


    »Und wenn er ein Bibliotheksmitglied ist, dann haben sie seinen Namen. Nun, jedenfalls den von De Beer. Ist es das, was Sie meinen, Sir?«


    »Nein, mehr noch.« Madden klang sehr entschlossen. »Er muss eine Adresse angegeben haben. Und obgleich es natürlich möglich ist, dass diese falsch ist, möchte ich das doch eher bezweifeln. So etwas führt gegebenenfalls nur dazu, dass unerwünschte Fragen gestellt und dass Leute aufmerksam werden, sollte es ans Licht kommen. Nein, falls er Mitglied der Bücherei geworden ist, dann dürfte er seine richtige Adresse angegeben haben, denke ich. Aber wir werden es ja gleich sehen…«


    



    Billy überprüfte die Kartei, wobei er gerade durch die Karten blätterte, die sich unter »B« befanden.


    »Es hat keinen Zweck, Sir. Er ist nicht hier.«


    Die Karten unter »D« hatte er bereits durchgesehen.


    »Es gibt keinen De Beer.«


    Madden schnaubte. Er stand mit verschränkten Armen neben dem Schreibtisch und schaute dem jüngeren Mann zu. Billy sah die Enttäuschung in seinem Gesicht.


    »Was meinen Sie, könnte er einen anderen Namen benutzt haben?«, fragte er, doch Madden schüttelte den Kopf.


    »Das bezweifle ich. Einen falschen Namen zu benutzen ist schwierig genug; man muss es ständig im Kopf behalten. Ein zweiter würde das Problem nur noch vergrößern. Natürlich ist Lang daran gewöhnt, Decknamen zu benutzen, aber ich glaube einfach nicht, dass er ein unnötiges Risiko eingehen würde. Und wie ich schon sagte, er hatte keinen Grund, sich bedroht zu fühlen.«


    Obgleich die Bücherei noch nicht geöffnet gewesen war– anscheinend würde dies erst um Viertel nach zwei geschehen –, waren sie, nachdem Billy geklopft hatte, von einer Frau eingelassen worden, die einen Stapel Bücher an ihre Brust gedrückt hielt. Sie erklärte ihnen freundlich, doch etwas gehetzt, dass ihr Name Miss Kaye sei, sie aber nicht die Leitung innehätte, sondern nur die Assistentin der Bibliothekarin sei, einer gewissen Miss Murdoch.


    »Agatha ist nicht hier, fürchte ich. Sie ist den Tag über nach Chichester gefahren, um ihre Mutter zu besuchen. Der Armen geht es nicht gut. Und ich muss sehen, wie ich allein zurechtkomme.«


    Miss Kaye war zierlich, mit roten Haaren, die sie im Nacken zu einem Dutt aufgesteckt hatte, und grünen Augen, die durch die Brillengläser blinzelnd in die Welt schauten. Sie winkte die beiden Männer durch die geöffnete Klappe im Tresen zu einem Schreibtisch, auf dem ein Holzschränkchen mit Schubladen stand.


    »Das ist unsere Benutzerkartei. Bitte, Sie können sie gern durchsehen.« Die auf ihrem Nasenrücken sitzende Hornbrille verlieh ihr etwas Eulenhaftes. Billys Angebot, ihr seinen Dienstausweis zu zeigen, hatte sie abgelehnt. »Aber mich werden Sie entschuldigen müssen. Ich bin absichtlich früher gekommen, um aufzuräumen.«


    Nun sah Madden auf seine Uhr.


    »Tut mir Leid, Billy, ich habe Sie umsonst hierher geschleift. Ich muss mich auf den Weg machen.«


    Er schaute sich um und sah Miss Kaye mit einem Stapel alter Zeitungen auf dem Arm aus Richtung des Magazins kommen. Er hob die Klappe im Tresen hoch, um sie durchzulassen. Sie bedankte sich mit einem Lächeln und ließ ihre Fracht in einen großen, bereits randvollen Weidenkorb hinter dem Schreibtisch fallen, der offenkundig als Papierkorb diente.


    »Hatten Sie Glück?«, erkundigte sie sich.


    »Leider nicht. Wir haben Sie umsonst behelligt. Aber trotzdem vielen Dank.« Madden lächelte sie an.


    »Wer genau ist denn dieser Mann, den Sie suchen?«, fragte sie, als Billy vom Schreibtisch aufstand. Sie schien die beiden nur widerstrebend gehen lassen zu wollen.


    »Ein Ausländer namens De Beer«, erwiderte Madden. »Wir dachten, er hätte sich vielleicht kürzlich in die Benutzerkartei aufnehmen lassen, aber sein Name ist nicht zu finden.« Er hielt inne und schien zu überlegen. »Sergeant Styles hat eine Fotografie von ihm. Dürften wir die Ihnen wohl zeigen?«


    »Selbstverständlich.« Sie drehte sich eifrig zu Billy um, der das Fahndungsplakat aus seiner Jacketttasche geholt hatte und es nun auf dem Schreibtisch entfaltete. Doch nachdem sie es einen Moment lang studiert hatte, schüttelte sie den Kopf.


    »Nein, ich fürchte nicht. Ich erinnere mich nicht daran, ihn gesehen zu haben.« Sie schien enttäuscht, und Billy musste unwillkürlich schmunzeln. Es war nicht das erste Mal, dass er miterleben konnte, welche Wirkung Maddens Persönlichkeit auf einen Zeugen hatte. Sein ehemaliger Vorgesetzter besaß diese bestimmte Art Ernsthaftigkeit, auf die andere zu reagieren schienen. So als würden sie die Bedeutung dessen, was er von ihnen wissen wollte, und die Notwendigkeit, zu helfen, fraglos akzeptieren.


    »Wenn er überhaupt hier gewesen ist, dann gestern, kurz vor eins.« Madden lächelte sie abermals ermutigend an, doch sie schüttelte den Kopf.


    »Ich fürchte, da werden Sie Agatha fragen müssen. Miss Murdoch. Sie hat den ganzen Vormittag über hier am Tresen gearbeitet. Ich selbst war hauptsächlich im Magazin beschäftigt und habe Bücher eingeordnet.« Sie deutete auf die Regale. »Aber warum gerade gestern?«


    »Wir glauben, dass er die Gegend verlassen will.« Madden schloss seinen Mantel und nickte Billy zu, der das Fahndungsplakat 
     wieder zusammengefaltet und in seine Tasche gesteckt hatte. »Er wurde mit einem Buch gesehen, das möglicherweise aus der Bücherei stammte. Daher hatte ich mir gedacht, dass er vielleicht hierher gekommen ist, um es zurückzugeben, doch wie es scheint, habe ich mich geirrt. Nochmals vielen Dank.«


    Als die beiden Männer sich verabschiedet und fast die Tür erreicht hatten, sprach sie sie abermals an.


    »Er reist ab, sagten Sie?«


    »Ja, das nehmen wir an…« Madden hielt inne. Billy war neben ihm stehen geblieben.


    »Dann hat er das möglicherweise erwähnt… Miss Murdoch gegenüber, meine ich?«, sagte sie zögernd. »Er hat ihr möglicherweise erzählt, dass er die Stadt verlässt?«


    Madden starrte sie einen Moment lang an. Er schien überrascht. »Darauf bin ich gar nicht gekommen«, gestand er. »Aber ich hätte daran denken sollen. Sie haben völlig Recht– genau das hätte er getan.« An Billy gerichtet fügte er hinzu: »Er hätte darum gebeten, dass De Beers Name aus der Benutzerkartei entfernt wird.«


    »Ich frage nur so. Denn wenn er gestern hier war und Agatha das erzählt hat, dann hätte sie seine Karte aus der Kartei genommen und zerrissen. Ausjäten, nennt sie es.« Miss Kaye schmunzelte.


    »Ja, natürlich, ich verstehe.« Madden schüttelte enttäuscht den Kopf. »Dann sind wir also zu spät dran.«


    »O nein… nicht unbedingt.« Miss Kayes grüne Augen funkelten, und sie begann übers ganze Gesicht zu strahlen. »Wenn Agatha die Karte zerrissen hat, dann sind die Fetzen immer noch hier im Papierkorb.« Sie zeigte auf den Weidenkorb hinter sich. »Der wird nur einmal die Woche geleert.«


    



    Es war Billy, der das erste Stück fand. Er ging einen Stapel alter Zeitschriften durch, indem er jedes Heft auf Armeslänge 
     von sich weghielt und schüttelte, als unvermittelt zwischen den Seiten einer der Ausgaben ein Fetzen blau linierter Karton herausflatterte, wie er sie bereits in der Kartei gesehen hatte.


    »Sir! Ich habe die eine Hälfte.«


    Sein Blick war auf die Buchstaben »eer« gefallen, die in sorgfältiger Schrift direkt neben der Risskante oben auf der Karte standen. In der Zeile darunter stand das Wort »view« und darunter die Buchstaben »ane«. In der untersten Zeile war der einzelne Buchstabe »d« zu erkennen. Er reichte Madden das Stück Karton.


    Sie knieten beide rechts und links neben einem Haufen alter, mit anderem Papierabfall vermischter Zeitungen und Zeitschriften. Auf Miss Kayes Vorschlag hin hatte Billy den Weidenkorb hinter dem Tresen hervorgeholt und den Inhalt auf dem Fußboden neben den Regalen ausgekippt.


    »Hier ist mehr Platz.«


    Das Gesicht vor Aufregung gerötet, trippelte sie neben den beiden auf und ab, bis ein lautes Klopfen sie daran erinnerte, dass es an der Zeit war, die Bücherei zu öffnen. Zögernd schloss sie die Tür auf, um zwei alte Damen einzulassen, denen sie kurz die Umstände erklärte und die nun ebenfalls etwas abseits standen und mit offenem Mund beobachteten, wie die Männer den Papierberg durchsuchten.


    »… ane…« Madden ergänzte die Buchstaben grübelnd zu einem Wort. »Das könnte ›lane‹ heißen. Und ›view‹ hat ein Anführungszeichen am Ende. Es muss der Name eines Hauses sein.«


    Als er das Stück Karton zur Seite legte, stieß Miss Kaye dicht neben ihm einen aufgeregten Laut aus und zeigte auf eine bestimmte Stelle.


    »Da!«


    Madden sah eine winzige Ecke weißer Pappe unter einem Bogen Kohlepapier hervorlugen. Er zog sie heraus, dann 
     nahm er die andere Hälfte der Karte und hielt die Risskanten gegeneinander. Billy schaute mit angehaltenem Atem zu.


    »Wir müssen Ihr Telefon benutzen, Miss Kaye«, sagte Madden völlig ruhig.


    Er reichte die beiden zusammengefügten Hälften der Karte vorsichtig an Billy, der sie mit zitternden Fingern entgegennahm. Der Sergeant wollte kaum seinen Augen trauen, als er las, was darauf geschrieben stand:


    H. De Beer.


    »Downsview«


    Pit Lane,


    nahe Elsted.

  


  
    

    30


    »Also, Inspector, bringen wir es hinter uns.«


    Sinclair nickte Braddock zu, und der Midhurster Polizist gab einen beifälligen Laut von sich. Er wandte sich zu Sergeant Cole um, der ein paar Schritte entfernt mit den anderen am Rand der Bäume stand, und gab ihm ein Handzeichen. Der Sergeant sagte leise etwas zu den Männern, und sie setzten sich hangabwärts in Bewegung.


    »Sieht nicht so aus, als ob er uns entdeckt hätte«, murmelte Braddock. Er setzte sich seine Mütze auf. »Wenn Sie meine Pfeife hören, dann bedeutet das, dass es losgeht.« Er marschierte seinen Männern hinterher.


    Sinclair atmete einmal tief durch. Er beobachtete, wie sich die Männer in zwei Gruppen teilten, von denen sich eine zur Vorderseite des Cottage begab, das von drei Seiten von einer mannshohen Eibenhecke umschlossen war, während die andere sich auf der Rückseite des Hauses, hinter einem Holzschuppen, postierte. Insgesamt waren es acht an der Zahl, 
     darunter fünf Detectives– die Männer, die dem Revier am nächsten gewesen waren, als Langs Adresse gemeldet wurde– sowie drei Streifenpolizisten. Der Trupp war eilig auf Sinclairs Befehl hin zusammengetrommelt und in zwei Autos verfrachtet worden. Doch erst, nachdem an die beiden erfahrensten Detectives Revolver ausgegeben worden waren.


    »Ich habe keinen Grund zu der Annahme, dass Lang im Besitz einer Schusswaffe ist«, hatte der Chief Inspector seinen Midhurster Kollegen erklärt. »Aber ich will kein Risiko eingehen.«


    Jetzt erinnerte er sich an seine Worte, während er zu Madden schaute, der mit Billy Styles neben ihm stand. Vor ihrer Abfahrt aus Midhurst hatte er sich von seinem ehemaligen Kollegen versichern lassen, dass dieser sich nicht an dem bevorstehenden Polizeieinsatz beteiligen würde.


    »Kein Grund zur Sorge, Angus«, hatte Madden amüsiert erklärt. »Das ist das Letzte, was ich will. Führen Sie mir den Mann einfach in Handschellen vor. Mehr verlange ich nicht.«


    Beruhigt, doch nicht bereit, irgendetwas dem Zufall zu überlassen, hatte Sinclair eine Gelegenheit gefunden, Billy beiseite zu nehmen. »Sie weichen Mr. Madden nicht von der Seite«, hatte er dem jüngeren Mann eingeschärft. »Er darf sich auf keinen Fall in Gefahr begeben. Haben Sie mich verstanden?«


    Als der Chief Inspector aus Braddocks Büro in den Einsatzraum der Kriminalpolizei heruntergekommen war, hatte sein alter Kollege dort zusammen mit den anderen versammelten Detectives gewartet. Unter ihnen hatte sich bereits herumgesprochen, wie Langs Adresse gefunden worden war, doch Madden schien ihre neugierigen Blicke nicht zu bemerken, während er mit verschränkten Armen vor dem Fahndungsplakat des Gesuchten stand und das gespenstisch weiße Gesicht mit den stechenden Augen betrachtete.


    Sinclair war klar, dass nur ein direkter Befehl seinerseits 
     Madden davon abhalten würde, sie zu begleiten. Also hatte er sich für das kleinere Übel entschieden und vorgeschlagen, dass sie gemeinsam mit Braddock und Styles in Maddens Wagen hinfahren sollten. Sie waren als Schlusslicht der Kolonne in westlicher Richtung aus der Stadt gefahren und anfänglich den Schildern nach Petersfield gefolgt, dann waren sie alsbald nach Süden auf eine Nebenstraße abgebogen, die in ein Tal unterhalb eines lang gezogenen bewaldeten Hügelkamms führte. Die Adresse aus der Büchereikartei war nicht schwer zu finden gewesen. Pit Lane war laut Messtischblatt ein bloßer Sandweg, der zu einem mittlerweile stillgelegten Kreidebruch führte. Er lag am Fuß der Downs, eine knappe Meile von einem kleinen Dorf namens Elsted entfernt.


    »Einer meiner Männer glaubt das Cottage zu kennen.« Braddock hatte sich vom Rücksitz vorgebeugt und Sinclair ins Ohr geflüstert. »Sein Mädel lebt in Elsted. Sie sind einmal bei einem Spaziergang daran vorbeigekommen. Sie hat ihm erzählt, dass es einer alten Frau gehört, die in ein Heim gehen musste, und dass es jetzt vermietet wurde. Das war vor sechs Monaten.«


    »Warum war es dann nicht auf einer der Listen der Hausmakler vermerkt gewesen?«, hatte Sinclair sich laut gewundert.


    »Kann ich nicht sagen, aber sie könnte privat inseriert haben, in einer Zeitung. Was ist denn da los?«


    Der Inspector hatte stirnrunzelnd zugeschaut, wie die Wagen vor ihnen anhielten; es schien irgendein Hindernis zu geben. Er wollte gerade aussteigen und nachschauen, als sich die Kolonne wieder in Bewegung setzte und sie sahen, dass es sich um eine Straßenbaustelle handelte. Eine Gruppe von Männern mit Picken und Schaufeln stand am Straßenrand, während einer von ihnen die Autos durchwinkte. Sie starrten auf die Polizeiuniformen, die durch die Wagenfenster zu erkennen waren.


    Eine Meile weiter hatten die Wagen abermals abgebremst, diesmal, um von der gepflasterten Straße in einen schmalen, von Radfurchen durchzogenen Feldweg einzubiegen, der nur durch ein weißes Schild mit der Aufschrift »Downsview« und einem Pfeil darunter ausgewiesen wurde. Der Weg führte über einen Sattel im Hügelkamm, an dessen anderem Ende, ein Stück weiter unten, ein Cottage auszumachen war. Es handelte sich um ein Backsteinhaus, im für die Gegend charakteristischen Stil gebaut, und bot Aussicht über die sanft gewellte Wiesen- und Weidelandschaft zu den fernen Downs, über deren grünen, abgerundeten Kuppen dichter Nebel und eine niedrige Wolkendecke hingen.


    Die Wagen hatten ein Stück vom Cottage entfernt gehalten, am Rand eines Wäldchens, und Sinclair war mit Braddock ausgestiegen, um sich einen Eindruck von der Lage zu verschaffen. Sie hatten auf den ersten Blick das Rauchfähnchen bemerkt, das aus dem Schornstein aufstieg. Sinclair hatte den Befehl gegeben, dass die Männer sich am Rand der Bäume versammeln sollten. Genau in diesem Moment war in der Küche an der Rückseite des Cottage Licht angegangen, und man konnte durch das Fenster eine Männergestalt ausmachen.


    »Wir gehen von beiden Seiten rein, vorn und hinten.« Auf ein Nicken von Sinclair hin hatte Braddock seinen Männern die notwendigen Befehle erteilt. »Kein Wort, bis die Sache vorbei ist. Kein Sterbenswörtchen– ist das klar? Wenn Sie meine Pfeife hören, geht’s los! Und sparen Sie sich das Anklopfen. Stürmen Sie einfach rein und greifen Sie sich den Kerl.«


    Während Sinclair jetzt beobachtete, wie die Männer lautlos ihre Posten bezogen, fühlte er, wie sich sein Puls beschleunigte. Ein kurzer Blick zu Madden offenbarte, dass dieser ebenso angespannt den Hügel hinabstarrte. Die Männer auf der Rückseite des Hauses waren bereits in Position; der Rest, 
     angeführt von Braddock, schlich geduckt an der Seite des Cottage entlang. Als sie das Ende der Hecke erreichten, schwenkten sie nach rechts und verschwanden.


    »Es ist so weit…« Der Chief Inspector atmete plötzlich schwer. »Sollen wir ein wenig näher heran?«


    Vorsichtig gingen sie den grasbewachsenen Hügel hinab zur Rückseite des Schuppens hinter dem Haus, wo sich Sergeant Cole und zwei Detectives versteckt hielten. Der Sergeant spähte um die Ecke. Als er ihre Schritte hörte, drehte er sich um und sah sie mit vor Erwartung funkelnden Augen an.


    »Kein Anzeichen von ihm«, flüsterte er. »Aber drinnen brennt immer noch Licht.«


    In diesem Moment wurde die Stille von einem einzelnen schrillen Pfiff einer Polizeipfeife zerrissen. Cole reagierte wie ein Windhund, wenn sich die Startboxen öffneten.


    »Auf geht’s!«, brüllte er und stürmte los.


    



    »Vor nicht einmal einer Stunde– und da sind Sie absolut sicher, Mr. Meadows?«


    Sinclair, mit dem Telefonhörer in der Hand, richtete seine Fragen an die klägliche Gestalt auf dem Sofa. Als er ein Nicken zur Antwort erhielt, sagte er: »Er hatte keine Zeit, sich abzusetzen, Arthur. Jedenfalls nicht zu den Fährhäfen oder nach Southampton. Aber ich will trotzdem, dass sie alarmiert werden… Ja, es ist mir bewusst, dass das schon heute Morgen getan wurde. Aber dies ist eine konkrete Warnung. Wir wissen, dass er unterwegs ist. Und ich will, dass die Warnung in einem weiteren Radius ausgegeben wird. Bristol. Liverpool. Überall, wo er ein Schiff nehmen könnte.«


    Der Chief Inspector verstummte und biss sich auf die Lippe, während er seinem Gesprächspartner am anderen Ende lauschte und dabei zu Madden schaute, der neben dem Kamin stand. Billy Styles kniete neben ihm auf dem Boden und durchsuchte sorgfältig die noch glimmende Asche im Feuerrost, 
     wenn auch mit wenig Hoffnung, etwas zu finden. Keine Spur von dem Gesuchten, kein einziger handfester Beweis, der eine eindeutige Verbindung zu Gaston Lang darstellte, war bislang entdeckt worden: nicht in der Wohnstube, wo sie sich jetzt befanden, noch irgendwo sonst im Haus, das immer noch von den eiligen Schritten der Detectives widerhallte. Das Einzige, was sie mit Gewissheit wussten, war, dass Lang selbst sich noch vor einer knappen Stunde dort aufgehalten hatte. Und jetzt war er verschwunden.


    »Ja, ein Mr. Henry Meadows…« Sinclair sprach wieder in den Hörer. Er warf einen Blick zu dem Mann auf dem Sofa, der gerade im Begriff war, sich das Hemd in die Hose zu stecken, und deshalb halb aufstand, so als würde er sich durch seinen Namen angesprochen fühlen. »Er arbeitet für einen Notar namens Bainbridge in Midhurst. Die Besitzerin des Cottage ist eine seiner Klienten, und er war für die Vermietung zuständig. Lang, oder De Beer, wie er sich bei ihnen nannte, war unangemeldet Anfang August in der Kanzlei vorstellig geworden und hatte ein Angebot für das Cottage gemacht. Anscheinend war Bainbridge nicht sonderlich erpicht darauf, da Lang keine Referenzen vorweisen konnte. Doch nachdem der Fremde anbot, in bar zu zahlen, und sich bereit erklärte, eine Kaution zu hinterlegen, überließ er ihm das Haus. Am Freitag hat Lang angerufen und erklärt, dass er abreisen würde. Obgleich er im Voraus die Miete bis zum Ende des Jahres bezahlt hatte, verlangte er keine Rückerstattung. Doch Bainbridge fand, dass er lieber einen seiner Kanzleigehilfen für eine Bestandsaufnahme herschicken sollte. Laut Meadows hätten sie es eigentlich zusammen durchgehen sollen, doch als er eintraf, erklärte Lang ihm, dass er umgehend aufbrechen würde. Meiner Schätzung nach haben wir ihn um eine halbe Stunde verpasst, nicht mehr.«


    Diese Erkenntnis war äußerst bitter, wie deutlich am angespannten Gesichtsausdruck des Chief Inspector abzulesen 
     war. Voller Zorn und Enttäuschung brauchte er all seine Selbstbeherrschung in Gegenwart des unglückseligen Meadows, der sich, geschockt durch die hereinstürmenden Detectives und die grobe Behandlung, die er über sich hatte ergehen lassen müssen, als ein Zeuge von sehr beschränktem Nutzen erwies.


    »Dieses Auto, in dem er weggefahren ist– was für eine Marke war das?« Noch bevor der Kanzleigehilfe halbwegs seine Fassung wiedererlangt hatte, war Sinclair bereits mit Fragen auf ihn eingestürmt. »Was für ein Modell?«


    »Tut mir Leid, Sir. Das kann ich wirklich nicht sagen…«


    Man hatte den blonden, etwas pummeligen Meadows auf das Sofa gesetzt und ihm ein Glas Wasser gegeben, doch hatte dies wenig zur Beruhigung seiner Nerven beigetragen. Die Detectives, die das Haus von der Front aus stürmten, hatten ihn in der Wohnstube entdeckt und ihn sogleich zu Boden geworfen und dort festgehalten. Obgleich schnell erkannt wurde, dass er nicht der Gesuchte war, hatte ihm dieses Erlebnis für etliche kostbare Minuten die Sprache verschlagen, während derer der Chief Inspector nur ungeduldig auf und ab marschieren und warten konnte.


    »Ich hatte noch nie einen Wagen, müssen Sie wissen. Ich habe ein Rad…«


    Noch immer nach Luft ringend hatte Meadows innegehalten, um an seiner Krawatte zu nesteln, die bei dem Gerangel verrutscht war, und hatte erst zu spät den bösen Blick bemerkt, mit dem Sinclair ihn bedachte.


    »Aber es war schwarz… das Auto, meine ich. Mr. De Beer hatte es aus der Garage geholt. Er lud gerade seinen Koffer auf dem Rücksitz ein, als ich kam.«


    »Seinen Koffer, sagen Sie… können Sie den beschreiben? Größe… Farbe… irgendetwas?«


    Meadows dickliches Gesicht wurde noch röter. Den Tränen nahe starrte er seinen Peiniger an.


    »Er könnte braun gewesen sein, Sir, aber ich bin nicht sicher. Es war nur irgendein Koffer…«


    Sinclair hatte diese Information bereits an Chief Superintendent Holly in London übermittelt und darum gebeten, dass sie an alle Hafenbehörden und Zollbeamten weitergegeben wurde. »Bei dem Wagen handelt es sich offenkundig um eine viertürige Limousine. Nicht, dass das eine große Hilfe wäre.«


    Er sah auf die Uhr und brachte das Gespräch zum Abschluss.


    »Ich muss diesen Bainbridge, den Notar in Midhurst, anrufen, und ihm sagen, was passiert ist. Er könnte noch weitere Informationen haben. Wir werden noch eine Weile hier sein. Ich möchte, dass die Spurensicherung das Haus durchsucht. Wie es aussieht, hat Lang alles sauber hinterlassen. Aber vielleicht finden wir ja doch irgendwo einen Fingerabdruck.«


    Als er den Hörer auflegte, kam Braddock herein. Er war in der Garage gewesen, um nachzuschauen, ob Lang dort etwas zurückgelassen hatte. Ein knappes Kopfschütteln sagte Sinclair, dass seine Suche erfolglos gewesen war.


    »Es ist nicht nötig, dass Sie hier bleiben, Inspector.« Sinclair griff nach seiner Pfeife und seinem Tabak. »Sie können die uniformierten Männer mit zurücknehmen, wenn Sie wollen. Aber schicken Sie bitte den Wagen wieder her. Wir brauchen ihn später noch.«


    Meadows meldete sich quengelnd vom Sofa. »Was ist mit mir, Sir? Kann ich gehen? Ich sollte mich wirklich bei Mr. Bainbridge melden.«


    »Das können Sie gleich machen, wenn ich ihn anrufe. Aber für den Moment möchte ich Sie noch hier behalten. Vielleicht fällt Ihnen ja doch noch etwas Wichtiges ein.«


    Der Chief Inspector hatte nicht beabsichtigt, seine Worte schroff klingen zu lassen, doch Meadows lief abermals rot an 
     und schaute noch elender drein. Sinclair hingegen bemerkte davon nichts, denn er gab Madden bereits mit einem Nicken Richtung Haustür zu verstehen, dass sie hinaus in den Garten gehen sollten.


    »Wir hatten ihn praktisch schon, John. Und jetzt ist er uns doch entwischt, Herrgott noch mal«, machte Sinclair seinem Zorn Luft, sobald sich die Tür hinter ihnen geschlossen hatte.


    »Das steht noch gar nicht fest, Angus«, versuchte Madden ihn aufzumuntern, als er den gequälten Ausdruck auf dessen Gesicht sah. »Es ist immer noch möglich, dass er in einem der Häfen gefasst wird.«


    »Das bezweifle ich sehr. Er wird jetzt nicht mehr versuchen, das Land zu verlassen. Er weiß, dass wir nach ihm fahnden.«


    »Sind Sie da sicher?«


    Sinclair zuckte die Achseln. »Sie haben ja gehört, was Meadows gesagt hat. Er war nicht bereit, auch nur einen Moment zu warten. Er wollte weg.«


    Der Chief Inspector ließ den Blick über den kleinen Flecken Garten vor ihnen schweifen. Im bleigrauen Zwielicht des Nachmittags wirkten der matschige Rasen und die ihn säumenden Sträucher und Blumenbeete unangenehm nass und abstoßend. Sinclair hatte eine ganze Weile an seinem Tabakbeutel genestelt und versucht, seine Pfeife zu stopfen, doch nun, beinahe so, als würde die simple Handlung seine Kräfte übersteigen, gab er es auf und steckte beides wieder in die Tasche.


    Madden gab einen unwilligen Laut von sich. »Sie denken also, er hat von der Suche in Midhurst erfahren?«


    »Diese Erklärung drängt sich auf, oder nicht?« Sinclair verzog das Gesicht. »So etwas spricht sich schnell herum. Vielleicht war er selbst im Ort. Er hat verteufeltes Glück, dieser Kerl.« Er schüttelte grimmig den Kopf. »Seit gestern trägt 
     er eine Flasche Chloroform mit sich herum. Bedeutet das, dass er sich ein Opfer ausgesucht hat? Oder war es nur auf gut Glück? Wie auch immer, wir können nur hoffen, dass wir ihn verscheucht haben. Aber ich sehe nicht, dass er uns jetzt noch in die Falle geht. Nicht Gaston Lang. Er wird ein anderes Versteck finden und abwarten, bis sich die Wogen geglättet haben. Es wird jemand anderem zufallen, ihn zu schnappen. Wenn es denn überhaupt jemals gelingt.«


    Er hob den Blick und starrte über die Hecke hinweg auf die fernen Downs.


    »Ich bin kein Freund des Henkerstricks. Das Ganze ist barbarisch. Aber es hat nie einen Mann gegeben, bei dem ich so darauf brannte, ihn zu fassen. Ja, und ihn baumeln zu sehen. Aber ich bezweifle, dass wir ihn jetzt je zu Gesicht bekommen werden. Wir haben unsere Chance verpasst, und eine zweite werden wir nicht bekommen. Er ist uns entwischt.«
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    Sam drehte sich an der Pforte um und pfiff.


    »Komm jetzt, Sally. Setz dich in Bewegung, altes Mädchen.«


    Die Hündin stand zögernd in der beleuchteten Tür, offensichtlich nicht gewillt, die warme Küche zu verlassen. Hinter ihr konnte er Bess sehen. Das Gesicht der Köchin, noch geröteter als sonst von den vergossenen Tränen, glühte vor Besorgnis.


    »Sie lassen uns wissen, was die Polizei sagt, ja, Sam?«, rief sie ihm hinterher.


    »Natürlich, meine Liebe. Mehr noch, ich werde denen gehörig Beine machen. Das können Sie auch Mrs. Ramsay sagen.« 
     Sam schlug sich auf den Schenkel. »Jetzt reicht es aber, Sal. Komm her!«


    In einer knappen Stunde würde es dunkel sein. Er wollte noch einmal hinüber zur Scheune gehen, solange es noch hell genug war, um etwas zu sehen.


    »Sally!«


    Endlich setzte sie sich in Bewegung, überquerte widerstrebend den Hof und folgte Sam mit einem schlurfenden Gang, der zeigte, dass dem armen Ding die Arthritis wieder zu schaffen machte. Er winkte Bess ein letztes Mal zu, schloss die Pforte hinter sich und seiner Hündin, und machte sich mit ausholenden Schritten auf den Weg.


    Und noch immer schäumte er vor Wut.


    Sein Versuch, die Midhurster Polizei anzurufen, um herauszufinden, ob sie etwas über Eddie wussten, hatte in einem Fiasko geendet. Sein Anruf war von irgendeinem grünen Jungspund entgegengenommen worden, der offensichtlich nicht wusste, wo oben und unten war. Und als Sam verlangt hatte, mit einem erfahreneren Polizisten zu sprechen, musste er sich anhören, dass derzeit keiner verfügbar sei.


    »Die sind alle unterwegs«, hatte das Bürschchen gesagt, und Sam wäre beinahe in die Luft gegangen.


    »Ich versuche hier, eine vermisste Person zu melden«, hatte er gedonnert. »Jemanden, der möglicherweise bei einem Unfall verletzt wurde. Haben Sie denn keine Listen dafür?«


    Wenn sie die hatten, dann hatte offensichtlich niemand dem jungen Polizisten davon erzählt.


    »Da muss ich mal nachfragen«, hatte er verunsichert erwidert. »Wenn Sie mir Ihre Telefonnummer geben könnten, Sir…«


    »Vergessen Sie’s. Ich komme persönlich vorbei.«


    Sam hatte den Hörer auf die Gabel geknallt und sich sogleich gewünscht, er hätte es nicht getan. Der junge Polizist hatte zweifellos sein Bestes gegeben, aber es war schon beschämend, 
     wenn Polizeiwachen der Obhut von Kindern und Grünschnäbeln überlassen wurden.


    Und er hatte immer noch nichts über Eddie herausgefunden.


    Sams Wut speiste sich zum Teil aus seiner Angst. Mitten in seinem Anruf bei der Polizei war ihm etwas von seinem letzten Besuch in der Scheune wieder eingefallen, das ihm einen leisen Schauer über den Rücken jagte.


    Eddies Arbeitskleidung… wo war sie?


    Er hatte die Stiefel gefunden, alle beide, die auf dem Boden lagen, als wären sie achtlos dorthin geworfen worden. So als hätte Eddie es eilig gehabt, irgendwohin zu gelangen. Sam erinnerte sich daran, dass der Schnürsenkel an einem der Stiefel gerissen war.


    Aber wo waren seine schmutzigen Sachen?


    Er würde doch nicht nur seine Stiefel ausgezogen haben. Er hätte sich doch nicht in der dreckigen Montur, die er jeden Tag zur Arbeit trug, auf den Weg nach Hove oder wo auch immer hin gemacht. Sam hatte in dem Schrank saubere Kleidung gesehen. Doch er erinnnerte sich jetzt deutlich daran, dass von den anderen Sachen nichts zu sehen gewesen war.


    Was nicht bedeutete, dass sie nicht irgendwo waren, wie Sam sich augenblicklich zu beruhigen versucht hatte. Irgendwo in einer Ecke vielleicht oder in dem kleinen Schrank unter dem Waschtisch. Er musste es herausfinden, und wenn nur um seines eigenen Seelenfriedens willen. Denn wenn die Sachen wirklich fehlten, dann war Eddie eindeutig nirgendwohin verschwunden, was wiederum bedeutete, dass ihm tatsächlich etwas zugestoßen war. Und es könnte dichter bei der Baustelle passiert sein, als irgendjemand vermutete. In der Scheune selbst möglicherweise, oder in der Nähe.


    Bald würde es dunkel sein, die Zeit drängte, und nachdem er das Telefongespräch abrupt beendet hatte, war Sam zurück 
     in die Küche geeilt, wo Bess sich ebenfalls wegen der aufziehenden Dämmerung sorgte, wenngleich aus anderem Grund.


    »Nell sollte schon längst daheim sein.«


    Sie hatte am Fenster gestanden und in Richtung des Pfads geschaut, der über die Wiesen zum Wood Way führte.


    »Der Bus muss sich verspätet haben. Die Tage sind jetzt so kurz…«


    Sam hatte ihr erklärt, dass er nun gehen würde, aber nicht, warum. Seine Befürchtungen behielt er besser für sich.


    »Haben Sie mit der Polizei gesprochen?«, hatte sie gefragt. Als sie sich zu ihm umdrehte, sah er, dass sie geweint hatte. »Haben sie Ihnen irgendetwas sagen können?«


    Er hatte den Kopf geschüttelt. »Auf dem Revier ist irgendwas los– da herrscht ein einziges Chaos. Ich werde selber hingehen. Ich erledige das auf dem Heimweg.«


    Ganz offensichtlich hatte sie gehofft, er würde länger bleiben. Doch er hatte bereits seinen Mantel an.


    »Machen Sie sich keine Sorgen wegen Nell«, hatte er ihr erklärt, als er die Hintertür öffnete und nach Sally rief. »Ich halt die Augen nach ihr offen. Ich gehe sowieso in die Richtung.«


    Jetzt eilte er den Pfad entlang, ein Auge immer auf den dunkelgrauen Himmel gerichtet, während er sich fragte, wie lange es wohl noch hell sein würde. Wenn nötig, konnte er eine der Öllampen anzünden, falls er suchen musste, dachte er bei sich, während er seinen Mantel enger um sich zog. In der letzten Stunde hatte der Wind aufgefrischt. Mit der Zeit würde er den Nebel vertreiben, doch im Moment brachte er nur schneidende Kälte. Sam war froh, dass er zuvor auf dem Rückweg aus Tillington zu Hause Halt gemacht und seinen Mantel geholt hatte. Es war derselbe Mantel, den er den ganzen Krieg hindurch getragen hatte, wenn auch jetzt in weit besserem Zustand, seit Ada ihn in die Finger bekommen hatte. 
     Sie hatte ein dickes Steppfutter eingenäht, und wenn er ihn so wie jetzt bis ganz oben zuknöpfte, wehrte er das kälteste Wetter ab.


    Sam blieb stehen, um hinter sich zu schauen. Sal war bereits zurückgefallen.


    »Komm schon, altes Mädchen!«


    Sie hatte einen schlechten Tag, was an der Kälte lag, die ihre Gelenke noch steifer als gewöhnlich machte, und sie reagierte darauf, indem sie besonders langsam vor sich hin trottete.


    Er ging weiter und beschleunigte dabei seine Schritte. Er konnte jetzt den Anfang des Wood Way sehen, wo er zwischen den Bäumen auf dem Hügelkamm herauskam, doch von Nell war nichts zu sehen. Er war nah an der Stelle, wo sich die beiden Wege trafen und ihm für einen Moment ein kleines Gehölz die Sicht versperrte. Als er wieder herauskam, blickte er den Pfad entlang, und jetzt konnte er sie sehen. Ihr weißer Schulhut hüpfte auf und ab, während sie sich halb im Laufschritt der Stelle näherte, wo die Lücke in der Hecke zur Coyne-Farm führte.


    Er winkte ihr zu, und sie erwiderte seinen Gruß.


    Er schaute sich noch mal nach Sal um. Sie war ein Stück weiter hinten stehen geblieben, um einen Busch zu beschnüffeln; offensichtlich hatte sie eine Verschnaufpause eingelegt. Sam grinste. Er entschied, sie zurückzulassen. Sie würde ihn schon irgendwann einholen.


    Er wandte sich um, setzte sich wieder in Bewegung… und blieb abrupt stehen.


    Nell war nicht mehr zu sehen. Sie war spurlos verschwunden.


    Er stand da und starrte perplex den Pfad entlang. Er wollte seinen Augen nicht trauen.


    Gerade eben war sie noch den Pfad entlang auf ihn zugelaufen.


    Dann bemerkte er noch etwas anderes. Als er angestrengt in die Dämmerung spähte, sah er weiter vorn etwas Weißes auf dem Boden liegen.


    Nells Hut.


    Ihm blieb keine Zeit zum Nachdenken. Im nächsten Moment hörte er einen Schrei, schwach und schnell erstickt. Das genügte, damit Sam sich aus seiner Erstarrung löste.


    »Nell!«, brüllte er.


    Der Hut lag neben der Lücke in der Hecke, und Sam rannte darauf zu, stürmte den Pfad entlang, während er wieder und wieder ihren Namen rief.


    »Nell… Nell!«
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    Madden setzte seinen Wagen auf dem Feldweg in Fahrtrichtung zurück, dann winkte er Billy Styles heran, der in der Nähe stand. Er kurbelte das Fenster herunter.


    »Das hätte ich fast vergessen. Können Sie mir noch einen Gefallen tun, Billy? Wenn Sie Gelegenheit dazu finden, rufen Sie doch bitte Helen an und sagen Sie ihr, dass ich auf dem Heimweg bin. Sie wird sich schon Sorgen machen.«


    »Ja, gern doch, Sir.« Der Sergeant lächelte.


    »Ich weiß nicht, wo Sie heute übernachten werden. Aber wenn Sie es zurück nach Highfield schaffen, dann wartet da ein Bett auf Sie.«


    »Vielen Dank, Sir. Wenn nicht heute Nacht, dann morgen. Ich muss ja immer noch meinen Wagen abholen.«


    Madden winkte noch ein letztes Mal und fuhr davon. Er war so lange wie möglich geblieben, hatte bis zuletzt gehofft, dass sich vielleicht ein Hinweis auf Langs Aufenthaltsort finden würde, während er unterdessen wenigstens moralischen 
     Beistand leistete. Er hatte zugehört, als Sinclair Bainbridge angerufen hatte, den Midhurster Notar, der die Vermietung des Cottage betreut hatte. Doch noch bevor das Gespräch zu Ende war, konnte er am Gesicht seines ehemaligen Kollegen erkennen, dass sie aus der Ecke nichts Neues erfahren würden.


    »Anscheinend hat Lang ihnen eine Räuberpistole aufgetischt. Hat ihnen erzählt, er wäre kürzlich aus Batavia zurückgekehrt, wo er für ein Kautschukunternehmen gearbeitet hätte, und er würde einige Monate in England verbringen, bevor er nach Holland heimkehrte. Er hat gesagt, sein Hobby sei die Vogelbeobachtung, und er schreibe an einer Abhandlung über die Wanderrouten bestimmter nordeuropäischer Zugvögel. Selbst das genügte nicht, um Bainbridge zu überzeugen, der ihm gegenüber eine tiefe Abneigung empfand, daher fügte er noch das Märchen hinzu, dass er seine Frau in Fernost durch Cholera verloren hätte und nach einem abgeschiedenen Ort suchte, um ihren Tod zu betrauern. Unser Freund scheint den falschen Beruf gewählt zu haben: Er hätte Schnulzenromane schreiben sollen. Bainbridge sagt, er hätte sich gesträubt, bis Lang angeboten hat, das Haus bis Jahresende zu mieten, gegen Vorauszahlung in bar. Ein derart gutes Angebot konnte er einfach nicht ablehnen. Seine Klientin, eine Witwe, ist auf das Geld angewiesen.«


    Dann hatte Sinclair den Telefonhörer an Meadows weitergereicht, doch der Kanzleigehilfe hatte nur wenige Worte mit seinem Arbeitgeber gewechselt, der ja bereits durch den Chief Inspector über die Situation Bescheid wusste.


    »Mr. Bainbridge sagt, dass ich hier bleiben soll, solange Sie mich brauchen, Sir«, hatte er Sinclair resignierend erklärt, nachdem er aufgelegt hatte. »Ich muss sowieso hinterher abschließen.«


    »Darum brauchen Sie sich nicht zu kümmern, Mr. Meadows. Das machen wir schon.« Der Chief Inspector hatte seine 
     Verärgerung über den Kanzleigehilfen inzwischen überwunden. Er bedauerte seine anfängliche Schroffheit. »Sie können jetzt gehen. Sie haben Ihr Fahrrad dabei, stimmt’s?«


    »O ja, Sir.«


    »Dann machen Sie sich besser auf den Weg. Es wird bald dunkel werden.«


    »Nun, wenn Sie wirklich meinen, Sir…« Meadows schaute sich bereits nach seinem Mantel und seinem Aktenkoffer um.


    Die Dämmerung hatte sich herabgesenkt, als Madden mit Billy zu der Stelle nahe dem Kamm des bewaldeten Hügels gegangen war, wo er seinen Wagen abgestellt hatte. Der schneidende Wind hatte beide zur Eile angetrieben. Billy hatte einen Blick zu Madden geworfen und den vertrauten grüblerischen Ausdruck auf dessen Gesicht bemerkt.


    »Keine Sorge, Sir. Wir werden ihn schon erwischen.«


    »Das hoffe ich, Billy. Das hoffe ich.« Madden war an seinem Wagen stehen geblieben und lächelte. »Nun, wenigstens sind Sie mich jetzt los.«


    »Sir?«


    »Ich habe den Eindruck, dass Sie ein Auge auf mich haben, Sergeant Styles. Hat Mr. Sinclair Ihnen den Befehl dazu erteilt?«


    Billy hatte gegrinst, aber nichts darauf erwidert.


    »Nun, Sie können jetzt beide beruhigt sein. Ich mache mich auf den Heimweg«, hatte Madden mit einem leisen Lachen gesagt.


    Als er sich jetzt dem Kamm des Hügels näherte, begegnete er auf dem tief zerfurchten Weg Henry Meadows. Der Kanzleigehilfe schob sein Rad den Hang hinauf, der auf den letzten gut zwanzig Metern sehr steil wurde. In seinem dicken Mantel und mit der zusätzlichen Last seines Aktenkoffers, den er auf den Gepäckträger geklemmt hatte, machte ihm der Aufstieg sichtlich schwer zu schaffen. Als er hinter sich 
     das Geräusch des herannahenden Wagens hörte, fuhr er an den Wegrand. Madden hielt neben ihm an.


    »Kann ich Sie mitnehmen, Mr. Meadows? Midhurst liegt auf meinem Weg.«


    »Oh, gütiger Himmel, Sir… vielen Dank.« Der kummervolle Ausdruck auf dem dicklichen Gesicht war augenblicklich verflogen. An seine Stelle trat ein erleichtertes Lächeln.


    »Wir können Ihr Rad hinten reinlegen.«


    Nachdem das erledigt war, waren sie alsbald wieder auf dem Weg und erreichten wenige Minuten später die gepflasterte Straße.


    »Was für ein Nachmittag, Sir! Ich habe mich noch immer nicht wieder erholt.« Henry Meadows saß auf dem Beifahrersitz, den Hut umgedreht auf seinen Knien, damit die Hosenklammern darin nicht herausfielen. »Als plötzlich all diese Männer hereingestürmt sind! Ich weiß nicht, wann ich das letzte Mal so einen Schreck bekommen habe.« Er zögerte, unsicher, wie er fortfahren sollte. »Sir, was hat er denn getan, dieser Mr. De Beer? Niemand wollte es mir sagen.«


    »Ich fürchte, ich kann es Ihnen auch nicht sagen.« Madden warf ihm einen Blick zu. »Aber Sie dürfen davon ausgehen, dass er ein gefährlicher Mann ist.«


    Diese Worte brachten den Kanzleigehilfen zum Schweigen, und er schluckte schwer.


    »Welchen Eindruck hatten Sie denn von ihm?« Madden schaltete die Scheinwerfer ein. In der einsetzenden Dämmerung wirkte das Licht bleiern und fahl.


    »Gar keinen, Sir. Ich meine, wir haben kaum ein Wort miteinander gesprochen. Er muss gewusst haben, dass ich komme: Er hatte eine Nachricht und die Schlüssel auf den Küchentisch gelegt. Wäre ich zehn Minuten später eingetroffen, wäre er weg gewesen. Und er hat sich auch nicht verabschiedet oder so was; er ist einfach weggefahren.«


    »Er war also in Eile, ja?«


    »O ja… zweifellos.« Meadows nickte. »Selbst in den wenigen Minuten, die wir zusammen waren, hat er zweimal auf die Uhr geschaut, daran erinnere ich mich. Es wirkte so, als müsste er irgendwohin, würde irgendwo anders erwartet.«


    »Irgendwo anders erwartet?«, wiederholte Madden nachdenklich. Jetzt wandte er seine Aufmerksamkeit der Straße vor ihnen zu, wo unvermittelt ein Bus aufgetaucht war. Madden sah eine Gruppe von Männern mit Werkzeugen am Straßenrand neben dem Fahrzeug stehen und erkannte, dass sie die Baustelle erreicht hatten, wo sich die Fahrbahn verengte. Der Bus stand still; der Fahrer wartete offenkundig darauf, dass Madden ihm Platz machte.


    »Ein kleines Stück hinter uns ist ein Parkplatz, Sir.« Meadows hatte das Problem erkannt. »Der ist für den Wood Way. Wanderer auf dem Weg zu den Downs benutzen ihn.«


    Madden wandte sich um, sah den Platz, den der Kanzleigehilfe meinte, und setzte den Wagen zurück. Als er die Einfahrt zu dem Kiesplatz erreichte, zog er scharf das Lenkrad herum und setzte weiter zurück, wobei er einem kleinen Lieferwagen auswich, der dort parkte. Der Bus hatte sich bereits in Bewegung gesetzt.


    »Sir?«, sagte Meadows neben ihm. Er hatte sich in seinem Sitz umgedreht und sah nach hinten.


    »Ja?« Maddens Blick war auf den Bus gerichtet, der langsam vorbeirollte.


    »Der Wagen von Mr. De Beer… der, nach dem mich der Chief Inspector gefragt hat. Er wollte wissen, was für ein Modell das war, aber ich konnte es ihm nicht sagen…«


    »Ich erinnere mich… was ist damit?« Madden wechselte in den ersten Gang und fuhr langsam an.


    »Es war genau so einer, wie der da drüben.«


    Madden trat das Bremspedal durch. Er schaute durch das schmale Rückfenster und sah auf der gegenüberliegenden Seite des Parkplatzes, halb verborgen unter den überhängenden 
     Ästen einer Eiche, das Fahrzeug stehen, das Meadows meinte. Er wechselte abermals in den Rückwärtsgang und setzte so eilig über den Platz zurück, dass seine Räder auf dem losen Kies durchdrehten. Als sie näher kamen, sah er, dass es sich um einen schwarzen Ford handelte.


    »Kommen Sie. Den wollen wir uns mal ansehen.«


    Als Meadows die Autotür öffnete, um auszusteigen, stieß er einen aufgeregten Laut aus.


    »Das ist er! Es ist derselbe Wagen. Sehen Sie doch– da ist sein Koffer! Der, den ich gesehen habe.« Er zeigte mit dem Finger darauf.


    Madden hatte den Koffer, ein unauffälliges Ding mit Messingbeschlägen ohne jeden Reiseaufkleber, bereits auf dem Rücksitz bemerkt. Von wachsender Erregung gepackt, rüttelte er an den Türen, doch sie waren abgeschlossen.


    »Mr. Meadows– holen Sie Ihr Rad aus dem Wagen.«


    Er sprach leise, doch der Kanzleigehilfe gehorchte sofort. Er zerrte den Drahtesel vom Rücksitz, und als er sich wieder umdrehte, sah er, dass Madden inzwischen auf dem Trittbrett des anderen Autos stand und sich umschaute. Sein Blick wanderte ganz langsam im Kreis herum; er spähte zuerst zu den Bäumen, die den Parkplatz auf dieser Seite säumten, dann schaute er in die gegenüberliegende Richtung, wo die Landschaft weitläufiger wurde; schließlich wandte er sich noch ein Stück weiter auf dem Trittbrett um und sah zu dem bewaldeten Hügelkamm, der sich parallel zu der Straße erstreckte, auf der sie gekommen waren.


    »Ich sehe ihn nirgends«, murmelte Madden leise, als würde er mehr zu sich selbst sprechen. Er sah den Kanzleigehilfen an, der mit seinem Fahrrad dastand und ihn mit dem verwirrten Gesichtsausdruck eines Menschen anstarrte, der nicht sicher war, was als Nächstes von ihm verlangt werden würde.


    »Ich brauche Ihre Hilfe, Mr. Meadows.« Madden stieg 
     vom Trittbrett. »Sie müssen so schnell wie möglich zum Cottage zurückradeln und Mr. Sinclair– dem Chief Inspector– sagen, dass De Beers Wagen hier steht.«


    »Zurückradeln?« Wenn die Vorstellung Henry Meadows entsetzte, dann ließ er es sich nicht anmerken. Der Tag war eine harte Probe für ihn gewesen, doch er nahm die Herausforderung mutig an. »Ja, natürlich… ich mache mich sofort auf den Weg.« Als er sich bückte, um sich die Hosenklammern anzustecken, hörte er ein Zischen. Madden kniete neben dem Ford und ließ die Luft aus einem der Reifen.


    »Sie können Mr. Sinclair sagen, dass er nirgendwohin fahren wird.«


    »Ja, Sir. Wird gemacht, Sir.« Meadows hatte unterdessen seinen Mantel ausgezogen und auf den Rücksitz von Maddens Wagen geworfen. Jetzt hob er sein dickes Bein über den Sattel, stieg auf und radelte los, zuerst etwas wackelig auf dem Kies, dann mit mehr Tempo.


    »Noch etwas, Mr. Meadows!«, rief Madden ihm hinterher.


    »Was denn, Sir?«, brüllte der Kanzleigehilfe über die Schulter zurück.


    »Treten Sie in die Pedale, was das Zeug hält.«


    



    Madden fuhr den Wagen über den Kiesplatz zur Einfahrt und parkte neben dem Lieferwagen. Als er zu Fuß die Straße entlang zu der Baustelle eilte, sah er, dass die Männer zum Feierabend zusammenpackten, ihre Werkzeuge, hauptsächlich Picken und Schaufeln, einsammelten und tragbare Schilder aufstellten. Sein Herannahen war nicht unbemerkt geblieben, und als er die Baustelle erreichte, kam ihm einer der Männer, ein muskulöser Bursche mit einem dicken schwarzen Schnurrbart, der offenkundig der Vorarbeiter war, einige Schritte entgegen.


    »Mein Name ist Madden. Ich gehörte zu der Gruppe von 
     Polizisten, die vorhin vorbeigekommen ist. Sie haben sie vermutlich gesehen.« Madden streckte ihm die Hand hin.


    »Harrigan«, antwortete der andere. Er schüttelte Maddens Hand. »Ja, die hab ich gesehen.« Er sprach mit irischem Akzent, und sein Ton war wachsam.


    »Wir suchen nach dem Mann, der jenen Wagen dort gefahren hat.« Madden deutete hinter sich auf die entfernte Ecke des Parkplatzes, die inzwischen im Dämmerlicht kaum noch auszumachen war. »Sie können ihn nur schlecht sehen, aber er steht da. Ein schwarzer Ford. Hat einer von Ihnen den Mann bemerkt, als er angekommen ist? Haben Sie gesehen, wo er hingegangen ist?«


    Er ließ den Blick über die Männer wandern, die sich inzwischen um ihn versammelt hatten. Die meisten der Gesichter waren hart, und keins von ihnen wirkte besonders freundlich.


    »Weswegen suchen Sie denn nach diesem Kerl?«


    Die Frage kam von einem Mann, der jünger als die anderen war. Er hatte blaue Augen und blondes, lockiges Haar, Bartstoppeln zierten seine Wangen.


    »Wegen Mordes«, erwiderte Madden rundheraus. Er sah dem Vorarbeiter in die Augen.


    »Jesus und Maria!« Harrigan wurde blass, und die Männer um ihn herum wurden unruhig. Die Atmosphäre hatte sich schlagartig geändert.


    »Ich glaub, ich hab ihn gesehen«, sagte der Vorarbeiter. Er hatte sich mit verschränkten Armen vor Madden aufgebaut. »Muss so vor ’ner Stunde gewesen sein. Hat den Weg da genommen.«


    Madden schaute in die Richtung, in die der Vorarbeiter zeigte.


    »Ist das der Wood Way?«


    »Glaub schon.« Harrigan nickte.


    »Wo führt der hin?«


    »Zu den Downs.« Er zuckte die Achseln. »Da sind auch ein paar Farmen. Auf der anderen Seite des Hügels. Und ein Dorf. Oak Green.«


    »Haben Sie sonst noch jemanden gesehen?«


    »Auf dem Weg da, meinen Sie?«


    Madden nickte.


    »Ein Bursche, den wir kennen, Sam Watkin heißt er, ist vorhin da entlanggegangen. Das war so gegen zwei Uhr. Das ist sein Lieferwagen, neben dem Sie geparkt haben.«


    »Sonst noch jemand?«


    Harrigan überlegte. »Nicht, dass ich wüsste.« Er zuckte abermals die Achseln.


    Madden bedankte sich mit einem Nicken und wandte sich zum Gehen. Er hatte beschlossen, sich in den Bäumen am Parkplatz zu verstecken, um den Ford im Auge zu behalten. Doch als er sich in Bewegung setzte, hörte er die Männer untereinander murmeln.


    »Bis auf Nell«, sagte eine Stimme, lauter als die anderen.


    Madden blieb abrupt stehen und drehte sich um.


    »Wer ist Nell?«, fragte er leise.


    »Nur so ein Mädel.« Es war derselbe junge Mann mit den lockigen Haaren. »Sie wohnt drüben in Oak Green. Kommt jeden Tag mit dem Bus von der Schule. Sie war gerade vor ein paar Minuten hier. Wir haben uns mit ihr unterhalten.«


    »Wollen Sie damit sagen, dass sie den Weg genommen hat?«


    Als der junge Mann den Ausdruck auf Maddens Gesicht sah, wurde er blass. Er nickte.


    »Mein Gott!« Madden stand wie vom Donner gerührt da. »Er hat es auf das Mädchen abgesehen.«


    »Was sagen Sie da?« Es war Harrigan, der als Erster reagierte. Er starrte Madden an. »Wer hat es auf Nell abgesehen?«


    »Dieser Mann. Er ist ein Mörder.« Madden packte ihn am Arm. »Hören Sie mir jetzt gut zu. Ich kann nicht bleiben…«


    Noch im Sprechen drehte er sich um und begann, die Straße entlangzulaufen, wobei er über die Schulter zu ihnen zurückrief.


    »Die Polizei wird gleich hier eintreffen. Sie müssen auf sie warten. Sagen Sie ihnen, dass Lang dort im Wald ist. Lang… haben Sie das verstanden? Erzählen Sie ihnen von dem Mädchen. Erzählen Sie es ihnen!«


    Doch er war bereits außer Hörweite und zu weit entfernt, um Harrigans Antwort mitzubekommen.


    »Jesus und Maria!«
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    Madden rannte den Hügel hinauf, wobei er immer wieder in den Wald zu beiden Seiten des Pfads spähte, auf der Suche nach irgendeinem Lebenszeichen in den dunklen Tiefen. Er lauschte angestrengt. Gepeinigt von dem Gedanken, welch grausame Tat gerade in diesem Moment im Schutz der Dämmerung keinen Steinwurf von ihm entfernt verübt werden mochte, rief er im Laufen immer wieder den Namen des Mädchens.


    »Nell!… Nell!…«


    Er hoffte, damit ihren Angreifer aufzuschrecken, so sie in der Nähe waren, doch die Angst ließ ihn nicht los, dass es schon zu spät sein könnte– dass das Grauen, dem er in Brookham begegnet war, sich just in diesem Moment wiederholte.


    Völlig außer Atem blieb er schließlich auf dem Hügelkamm stehen und schnappte mit rasendem Herzen nach Luft, während er den Blick über die Landschaft vor sich schweifen ließ, deren Umrisse selbst im Zwielicht noch erkennbar waren.


    Vor ihm erstreckte sich der Pfad pfeilgerade den Hang hinab auf die fernen Downs zu, die sich im Nebel verbargen. Zu seiner Linken leuchteten die Lichter eines Dorfes, Oak Green, wie er vermutete, und zu seiner Rechten lag in einiger Entfernung und durch eine Weißdornhecke vom Pfad getrennt ein Farmhaus mit unbeleuchteten Fenstern. Nichts rührte sich auf den Wiesen und Weiden: Alles schien verlassen.


    Madden setzte sich wieder in Bewegung, lief den Hügel hinunter und schaute sich dabei rechts und links um, doch nach wenigen Schritten hielt er inne, gebannt von etwas, was vor ihm auf dem Pfad lag. Es war noch immer ein ganzes Stück entfernt, doch er konnte den weißen Umriss gerade eben im Dämmerlicht ausmachen. Gepackt von einer düsteren Ahnung rannte er weiter. Doch noch bevor er es erreichte, wusste er, dass sich seine Befürchtungen bestätigt hatten.


    Keuchend hob er den weißen Schulhut mit seinem charakteristischen Band auf. Der Gummizug unter der Krempe war zerrissen.


    »Nell!« In seiner Verzweiflung rief er abermals ihren Namen. »Nell!«


    Es kam keine Antwort. Doch in der Stille, die nur von seinen eigenen keuchenden Atemzügen durchbrochen wurde, hörte er ein leises Geräusch von der anderen Seite der Hecke und erkannte nach kurzem, angestrengtem Lauschen das Jaulen eines Hundes.


    »Wer ist da?«, rief er, und diesmal wurde er mit einem Bellen belohnt.


    Madden zerrte an der Hecke, die zuerst undurchdringlich schien, bis er ganz in der Nähe eine Lücke in dem dichten Gestrüpp entdeckte. Er stürzte hindurch und fand sich unvermittelt in einem Obstgarten wieder. Jenseits davon ragte eine Backsteinmauer auf, eine Pforte führte in einen Gemüsegarten dahinter.


    Abermals hörte er das Jaulen des Hundes, diesmal vermischt mit dem Stöhnen eines Mannes. Es kam aus dem Gemüsegarten. Madden hetzte durch die offen stehende Pforte und wäre beinahe gestolpert und zu Boden gestürzt, als sich sein Fuß an etwas verfing. Er schaute zurück und sah die hochgereckte Hand eines Mannes, der versuchte, aus einer alten Kompostgrube neben dem Pfad zu kriechen. Der Hund kauerte winselnd daneben.


    »Ich komme!«


    Madden eilte ihm zu Hilfe, zog den Mann an den Armen aus der Grube und sah, dass dessen Kopf blutüberströmt war. Erst als er ihn auf den Boden legte, bemerkte er, dass er sich den Bauch hielt. Aufgebracht knurrte das Tier, eine alte Labradorhündin, und bleckte die Zähne.


    »Ganz ruhig…«, besänftigte Madden sie und zog sie dann am Halsband heran, damit sie sich neben den verletzten Mann legte. Madden öffnete dessen alten Armeemantel und entdeckte auf seinem Hemd einen sich ausbreitenden Fleck.


    »Rühren Sie sich nicht«, wies er ihn an.


    Doch der Mann sträubte sich und versuchte, sich aufzusetzen. »Nicht ich… nicht ich«, keuchte er, während der Hund neben ihm winselte. »Nell!« Er deutete quer durch den Garten. »Nell!«


    »Wo?« Madden schaute in die Richtung, in die der Mann zeigte. Er konnte nichts sehen. »Was hat er mit ihr gemacht?«


    Obgleich er darauf brannte weiterzulaufen, zögerte er. Er sollte den verletzten Mann nicht allein lassen. Eilig zog er sich den Mantel aus und versuchte, ihn über der am Boden liegenden Gestalt auszubreiten. »Halten Sie doch still«, flehte er den Mann an. »Sie bluten.«


    Doch der Mann hörte nicht auf ihn. »Nicht ich«, schrie er vor Verzweiflung. »Nell… Nell…« Madden sah die Qual in seinem Gesicht.


    »Bleiben Sie liegen«, sagte er. »Ich finde sie.«


    Er sprang auf und rannte durch den Garten, bis er zu einer weiteren Pforte kam, die ebenfalls offen stand. Jenseits davon lag ein weitläufiger Hof, der an der gegenüberliegenden Seite an ein Farmhaus grenzte, dasselbe, das er zuvor vom Hügelkamm aus gesehen hatte.


    Schwer atmend blieb er einen Moment lang am Rand des kopfsteingepflasterten Hofes stehen und schaute sich um. In den vergangenen Minuten war die Dunkelheit hereingebrochen, doch er konnte zu seiner Rechten, dem Haus gegenüber, noch immer eine Reihe von Stallungen ausmachen. Weiter entfernt, am hinteren Ende des Hofes, stand eine Scheune, deren hohes Dach sich als Silhouette vor dem Mond abzeichnete, der gerade dahinter aufging. In keinem der Gebäude konnte Madden ein Lebenszeichen entdecken.


    Er wollte gerade weiterlaufen, als ihn etwas zögern ließ, etwas, was er eher ahnte denn sah, eine so minimale Veränderung, dass er zuerst nicht sicher war, ob er es sich nicht einbildete. Die Dunkelheit im Hof schien sich zu vertiefen, und als er angestrengt in die pechschwarze Finsternis vor sich spähte, sah er es wieder: der Hauch einer Andeutung, dass Licht aus dem Innern der Scheune drang, ein vertikaler Lichtschimmer an der Stelle, wo sich die beiden Torflügel trafen, so schmal, dass er kaum zu existieren schien.


    Madden stürzte mit einem Satz nach vorn und stürmte über den Hof, so dass seine Schritte auf dem Kopfsteinpflaster hallten. Er erreichte das Tor, zog die schweren Holzflügel auf und entdeckte einen Lichtschein am hinteren Ende des riesigen Gebäudes.


    »Gaston Lang!«


    Madden brüllte den Namen aus vollem Hals.


    »Zeigen Sie sich!«


    Während er mit ausholenden Schritten zwischen den aufgestapelten Hürden entlanglief, die die Scheune zu beiden Seiten säumten, rief er abermals.


    »Lang! Gaston Lang!«


    Sein einziger Gedanke war, das aufzuhalten, was möglicherweise jenseits der dunklen, mit Tüchern verhangenen Umrisse, die er jetzt vor sich sah, geschah. Es kümmerte ihn nicht, dass er den Mann, auf den er es abgesehen hatte, warnte, er bewegte sich blitzschnell und hoffte, dass er dadurch weiterhin das Überraschungsmoment auf seiner Seite haben würde. Dann entdeckte er einen Weg zwischen den aufgetürmten Gegenständen hindurch. Während er in diese Richtung weitereilte, sah er sich dabei zwar zu beiden Seiten um, ergriff ansonsten jedoch keine Vorsichtsmaßnahmen. Er wollte so schnell wie möglich das hintere Ende der Scheune erreichen, wo das Licht am hellsten brannte.


    Er kam an ein hohes Möbelstück, dessen Abdecktuch zurückgeschlagen war, und sah, dass es sich um einen Kleiderschrank handelte. Der beleuchtete Bereich an der Rückwand der Scheune lag direkt gegenüber, und Madden, nunmehr wachsam, blieb stehen, als er ihn erreichte. Die Beleuchtung kam von einer Öllampe, die an einem Nagel in einer Ecke über einem Strohhaufen hing. Rasch sah er sich um. Er bemerkte einen alten Waschtisch und einen mit Farmgerätschaften gefüllten Weidenkorb; daneben stand ein Pony-Sulky mit hochgereckten Deichselarmen.


    Von Lang und seinem Opfer fehlte jegliche Spur.


    Oder zumindest dachte Madden das, bis sein Blick zu der Lampe zurückkehrte und er den Spiegel sah, der darunter an der Wand lehnte. In ihm reflektierte sich ein Anblick, bei dem Madden entsetzt aufschrie.


    »O Gott!«


    Halb verborgen im Heu lag der ausgestreckte Körper eines Mädchens. Der Rock ihrer Schuluniform war hochgeschoben, so dass ihre dünnen weißen Beine entblößt waren.


    »Nein!«


    Er lief zu ihr und kauerte sich neben sie, um ihren Puls zu 
     fühlen. Er pochte schwach unter Maddens Fingerkuppen. Ihre flachen Atemzüge trugen den Hauch von Chloroform an seine Nase.


    »Mein armes Kind…«


    Ihr Gesicht war von ihm abgewandt, doch er sah, dass es unverletzt war. Als er nach ihrem Rock griff, um ihn herunterzuziehen, bemerkte er, dass sie noch ihren weißen Schlüpfer trug, und der Anblick trieb ihm Tränen der Erleichterung in die Augen. Er bückte sich, um sie hochzuheben, und erhaschte dabei im Spiegel über sich einen Blick auf sein eigenes Gesicht– und dann dahinter auf den erschreckenden Anblick einer halb nackten Gestalt, die mit erhobenem Arm aus der offenen Tür des Kleiderschranks sprang und sich auf ihn stürzte.


    Mit einem Schrei ließ Lang den Arm niedersausen.


    Doch Madden hatte den Hammer in seiner Hand gesehen. Er warf sich zur Seite, so dass er dem Schlag um Haaresbreite entging und der Schwung der ausholenden Bewegung seinen Angreifer an ihm vorbei ins Heu stolpern ließ. Der Mann verlor das Gleichgewicht und fiel bäuchlings hin, wobei er mit dem Kopf gegen den Spiegel schlug. Das Glas splitterte, benommen und aus einer Stirnwunde blutend ließ Lang den Hammer fallen. Die Zeit, die es ihn kostete, im Heu danach zu suchen, gab Madden Gelegenheit, sich aufzurappeln. Als sich sein Angreifer mit hoch erhobenem Arm umdrehte, um abermals zuzuschlagen, trat er ihm entgegen, packte ihn mit einer Hand am Handgelenk und mit der anderen an der Kehle. Er grub die Finger tief ins Fleisch des anderen Mannes und schüttelte ihn unerbittlich, und der Zorn, den er in sich spürte, war so groß, dass er ihm ohne zu zögern den Kopf von den Schultern hätte reißen wollen.


    Lang versuchte sich zu wehren. Er war bis zur Taille nackt, und sein Körper war schlüpfrig von Schweiß und dem Blut, das von seiner Stirn rann. Mit einer Hand zerrte er an Maddens 
     Arm, um sich aus dem stählernen Würgegriff zu befreien, während er gleichzeitig seine andere loszureißen versuchte, um abermals mit dem Hammer zuzuschlagen. Doch er hatte der Kraft seines Gegners nichts entgegenzusetzen, und so sank er schließlich röchelnd im Heu auf die Knie.


    Madden wechselte eilig die Stellung und riss dem anderen das Handgelenk auf den Rücken. Der Hammer, den Lang weiterhin festhielt, war nun zwischen ihnen eingezwängt. Madden ließ die Kehle des Mannes los und nahm ihn stattdessen mit seinem freien Arm in den Schwitzkasten. Während er so hinter ihm kniete, sah er ihre Gesichter Seite an Seite im Spiegel, sein eigenes rot vor Anstrengung, Langs blutig und schmerzverzerrt.


    »Lass los.«


    Madden, selbst atemlos vom Kampf, knurrte ihm die Worte heiser ins Ohr, doch sie zeigten keine Wirkung. Langs einzige Antwort war, den Kopf mit einem Ruck brutal nach hinten schnellen zu lassen, in der Hoffnung, seinen Gegner zu übertölpeln.


    »Lass ihn fallen, sag ich.«


    Er umklammerte das Handgelenk des anderen fester und verdrehte es noch mehr.


    Das Gesicht im Spiegel starrte ihn wütend an, und Madden verstärkte den Druck, bis sein Gefangener aufschrie.


    »Lass los, oder ich brech dir das Handgelenk.«


    Er hoffte auf irgendein Zeichen der Kapitulation. Es kam keins. Als sich ihre Blicke im Spiegel trafen, bleckte Lang knurrend die Zähne.


    Mit einer blitzschnellen Drehung seiner Finger machte Madden seine Drohung wahr. Auf das Schnappen der reißenden Sehnen folgte ein markerschütternder Schrei. Der Hammer fiel aus Langs gefühllosen Fingern, und er sackte mit dem Gesicht voran ins Stroh.


    Maddens einziger Gedanke galt nunmehr dem Kind, das 
     reglos hinter ihm lag. Er nahm sich gerade lang genug Zeit, um den Hammer aufzuheben und hinter sich in eine dunkle Ecke zu werfen. Dann tastete er Langs Körper kurz nach anderen Waffen ab und fand in einer seiner Hosentaschen ein kleines Messer in einer Scheide, das er dem Hammer hinterherwarf. Erst jetzt eilte er zu dem Mädchen hinüber und bückte sich, um es hochzuheben. Doch es ging über seine Kräfte. Erschöpft konnte er nichts weiter tun, als sich neben sie ins Stroh zu knien und zu hoffen, dass das Zittern seiner Glieder aufhören und seine Kräfte zurückkehren würden.


    Ein Geräusch hinter ihm ließ ihn aufschauen. Lang hatte sich umgedreht und lag nun auf dem Rücken und starrte die Lampe an, die über ihm an der Wand hing. Sein Atem ging keuchend, und er murmelte vor sich hin, doch in einer fremden Sprache, die Madden nicht verstand. Madden beugte sich abermals über das Mädchen, und diesmal gelang es ihm, es von dem Strohlager hochzuheben. Er nahm all seine Kraft zusammen und wollte sich gerade auf die Füße kämpfen, als er bemerkte, dass hinter ihm etwas vor sich ging. Lang hatte sich auf die Knie hochgerappelt. Wie ein verletztes Tier stützte er sein ganzes Gewicht auf einen Arm, während der andere schlaff herunterbaumelte. Seine blassbraunen Augen leuchteten gelb im Lampenschein.


    »Rühr dich nicht von der Stelle.« Da er nicht sicher war, was der andere vorhatte, ließ Madden keine Zweifel über seine eigenen Absichten aufkommen. »Komm uns nicht zu nahe.« Er empfand kein Mitleid mit dem zerschundenen Mann, dennoch schreckte er vor dem Gedanken zurück, ihm weitere Verletzungen zuzufügen.


    Inzwischen hatte Lang sich langsam weiter hochgerappelt, so dass er nun aufrecht kniete. Rote Druckstellen an seinem Hals zeigten, wo Maddens Hand ihn gepackt hatte; darunter, ausgebreitet über seine Brust, prangte deutlich sein Muttermal. Leuchtend erdbeerfarben im Lampenschein vermischte 
     es sich mit dem Blut, das von seiner Stirn tropfte. Als er sah, in welchem Zustand sich der andere Mann befand, ergriff Madden abermals das Wort.


    »Es ist vorbei, Lang. Die Polizei wird jeden Moment hier sein. Die wissen, wer du bist und was du getan hast. Es wäre besser für dich, wenn du dich ergibst.«


    Seinen Worten folgte keine unmittelbare Reaktion. Die gelben Augen fixierten ihn weiter. Madden ahnte den Hass in ihren bleichen Tiefen und wappnete sich. Er sah, wie der andere Mann sich die blutigen Lippen leckte.


    »C’est fini, tu dis?«


    Die geflüsterten Worten waren kaum zu hören, und noch bevor Madden sie völlig erfasst hatte, veränderte sich Langs Miene. Ein Grinsen breitete sich auf seinem Gesicht aus. Er bleckte die Zähne.


    »Bien, alors…«


    Ohne Vorwarnung und mit einer plötzlichen ruckartigen Bewegung griff er hinter sich und riss die Lampe von dem Nagel, an dem sie hing. Im Fallen wirbelte er sie wie einen Flugzeugpropeller herum… einmal… zweimal… und dann schleuderte er sie in der gleichen fließenden Bewegung gegen die Rückwand der Scheune, dicht neben der Stelle, wo Madden mit dem Mädchen in seinen Armen kauerte. Das Glas des Schirms zersplitterte, und sein Schrei zerriss die Dunkelheit.


    »C’est fini!«


    Noch im selben Augenblick fing das Heu Feuer.


    Madden blieb keine Zeit zum Überlegen. Er warf sich zur Seite, das Mädchen noch immer an sich gepresst. Gemeinsam rollten sie quer durch die Scheune, weg von dem flammenden Inferno, in das sich das aufgetürmte Heu binnen weniger Sekunden verwandelt hatte. Genährt von dem vergossenen Öl, verfolgte das Feuer sie, weitergetragen von dem auf dem Boden verteilten Stroh. Als Madden sich mühsam auf die Füße 
     aufrappelte, sah er, wie das nächstgelegene Abdecktuch Feuer fing, und dann war auch schon alles hinter wallenden Rauchschwaden verborgen. Allein auf seinen Orientierungssinn vertrauend taumelte er auf das Tor zu, nur um sogleich gegen einen Wall aus dicht gedrängt stehenden, mit Tüchern abgedeckten Möbelstücken zu laufen, die einen Hindernisparcours bildeten, den er mühsam bewältigen musste, während er das Mädchen weiter eng an sich drückte und versuchte, ihr Gesicht vor dem Rauch zu schützen, der bereits die gesamte Scheune füllte.


    Das Feuer selbst folgte ihnen dichtauf, und ein brennendes Stück Holz, das direkt neben ihnen vom Dach fiel, war ihm Warnung genug. Das gesamte Gebäude würde bald über ihnen einstürzen. Doch die lodernden Flammen erwiesen sich auch als Segen. Im Schein des Feuers konnte er seinen Weg zu dem breiten Korridor finden, an den er sich erinnerte. Und zwischen den Reihen und Aberreihen von bereits brennenden Hürdenstapeln taumelte er durch die sperrangelweit offen stehenden Torflügel und hinaus auf den Stallhof.


    In die gelobte, gelobte Nacht hinaus.


    Mit schwirrendem Kopf, hustend und keuchend wankte Madden von dem brennenden Gebäude weg. Plötzlich drangen laute Stimmen an sein Ohr, und er sah eine Gruppe von Männern, einer von ihnen mit einer Lampe, aus dem Gemüsegarten gelaufen kommen. Erst als er die Last sah, die sie mit vereinten Kräften trugen, und den Hund bemerkte, der schwerfällig hinter ihnen hertrottete, fiel ihm der Mann wieder ein, dem er aus der Grube geholfen hatte. Mehrere der Männer aus der Gruppe kamen bereits über das Kopfsteinpflaster auf ihn zugerannt: Er erkannte den Vorarbeiter mit dem Schnurrbart. All das schien eine Ewigkeit her zu sein.


    »Ist sie in Sicherheit?«, fragte Harrigan über alle anderen Stimmen hinweg. »Haben Sie sie? Ist das das Mädel?«


    Sie drängten sich um Madden, um einen Blick auf das Mädchen zu werfen, doch er fand keine Worte, um sie zu beruhigen. Eine große Müdigkeit hatte von ihm Besitz ergriffen, er wollte sich nur noch hinlegen und schlafen. Doch das war unmöglich, solange das Kind sich in seiner Obhut befand. Er rang mit diesem Dilemma, als seine Überlegungen von einem Geräusch unterbrochen wurden, plötzlich und schockierend, wie der Schrei eines verletzten Tieres.


    »Was, in Gottes Namen…?«


    Harrigan und die anderen Männer wirbelten herum. Taumelnd, zuckend wie ein aus der Feuerhölle heraufbeschworener Dämon, stürmte eine von Flammen umzüngelte Gestalt aus dem Tor. Wie eine Fackel, kaum noch als Mensch erkennbar, stolperte sie auf sie zu, immer noch kreischend vor Schmerz und Qual, bis die Stimme unvermittelt verstummte und die Gestalt in einem qualmenden Haufen zusammensackte, von dem der Ekel erregende Gestank von verbranntem Fleisch aufstieg.


    Die Männer konnten nur völlig entsetzt zuschauen. Es war Harrigan, der als Erster seine Stimme wiederfand.


    »Ist das der Kerl?«, fragte er.


    Madden nickte. Er konnte sich nur noch schwankend aufrecht halten. »Tun Sie etwas… helfen Sie ihm.«


    Er selbst wandte sich von dem Anblick ab und ging so schnell es seine schweren Beine erlaubten zu den Ställen, wo sie den verletzten Mann aus dem Garten hingetragen hatten und wo bereits Licht brannte. Einen Moment zuvor hatte er gefühlt, wie sich das Mädchen in seinen Armen regte, und er wollte ihm den Anblick weiterer Gräuel ersparen.


    Die anderen blieben zurück, mehrere von ihnen versuchten vergebens, die Flammen auszuschlagen, die noch immer über den nunmehr glimmenden Leichnam züngelten.


    Doch nicht lange. Nachdem er eine Weile abseits gestanden und ihren Bemühungen zugeschaut hatte, ohne selbst einen 
     Finger zu rühren, hatte Harrigan dem Ganzen ein Ende gesetzt.


    »Lasst es gut sein«, knurrte er. »Einer von euch holt jetzt mal Wasser. Bringt es zu den Ställen. Es wird noch gebraucht werden.«


    Er warf einen letzten Blick auf die rauchenden Überreste.


    »Soll der Dreckskerl doch verbrennen.«
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    Es war schon spät, als sie schließlich das Dorf erreichten, schon nach neun Uhr. Billy bat die beiden Detectives, ihn am Tor von Maddens Haus abzusetzen. Beide Männer gehörten zur Guildforder Kriminalpolizei, und er hatte ihre vertrauten Gesichter auf dem Revier von Midhurst sofort erspäht. Auf seine überraschte Frage hin hatten sie ihm erzählt, dass sie gerade einen Raub in Haslemere, an der Grenze zu Surrey, untersucht hätten, als sie von den Ereignissen auf der Coyne-Farm hörten und nach Sussex gefahren waren, um mit eigenen Augen zu sehen, was los war.


    »Jetzt ist alles vorbei«, hatte er ihnen erklärt. »Sie werden Langs Leiche bald herbringen. Aber wenn Sie nach Guildford zurückfahren, könnten Sie mir einen Gefallen tun und mich auf dem Weg absetzen. Wenn ich nicht irgendwann heute Abend nach Highfield komme, ist mein Leben keinen Pfifferling mehr wert.«


    Billy übertrieb nicht. Als der Chief Inspector Maddens Verschwinden vom Stallhof entdeckt hatte, war er explodiert, und Billy hatte das Pech gehabt, in die Schusslinie zu geraten.


    »Wollen Sie damit sagen, Sie haben ihn einfach davonspazieren lassen? In seinem Zustand?« Sinclair hatte vor Wut geschäumt.


    Billy hätte gern erklärt, dass er niemanden hatte einfach davonspazieren lassen. Dass es bei dem Chaos auf dem Hof mit all den umhereilenden Polizisten und Feuerwehrleuten, ganz zu schweigen von den Schaulustigen, die es dorthin gezogen hatte und die wieder verscheucht werden mussten, schlichtweg unmöglich gewesen war, alles im Auge zu behalten. Dass er keine Kristallkugel hätte und dass niemand hätte ahnen können, dass sein ehemaliger Vorgesetzter es sich plötzlich in den Kopf setzen würde, ohne ein Wort zu verschwinden.


    Doch wenn Billy in den über zehn Jahren bei der Polizei irgendetwas gelernt hatte, dann dass es Zeiten gab, wo einem nichts anderes übrig blieb, als einfach den Mund zu halten.


    »Beten Sie, dass ihm auf dem Weg nichts zugestoßen ist, Sergeant.« Der Chief Inspector war außer sich vor Wut. »Hoffen Sie, dass er keinen Unfall hatte oder von der Straße abgekommen ist.«


    Er hatte Billy befohlen, sich unverzüglich nach Highfield zu begeben, denn er, Angus Sinclair, wollte noch vor Ende der Nacht hören, dass Madden heil und sicher nach Hause zurückgekehrt war, und sollte der Sergeant sich gezwungen sehen, ihm eine gegenteilige Nachricht zu überbringen, dann könne er sich schon mal nach einem neuen Beruf umsehen.


    »Und Sie können ihn auch gleich gern daran erinnern, dass das Entfernen vom Tatort ohne Erlaubnis der Polizei ein strafbares Vergehen ist und dass er es besser wissen sollte.«


    Zumindest darüber hatte Billy insgeheim geschmunzelt, als er sich auf den Weg gemacht hatte.


    Der Chief Inspector hatte bei all dem die Frage unbeantwortet gelassen, wie er nach Midhurst zurückgelangen sollte, von Highfield einmal ganz zu schweigen. Doch das Glück war auf seiner Seite gewesen, und er hatte auf dem Parkplatz an der Straße Inspector Braddock getroffen. Sobald er gehört hatte, was los war, war der Midhurster Polizeichef eilig vom 
     Revier hierher gefahren, und da er nun keinen unmittelbaren Bedarf für den Wagen und seinen Chauffeur hatte, wies er Letzteren an, Billy in die Stadt zurückzubringen.


    »Danach sind Sie auf sich selbst gestellt, fürchte ich.«


    Welche Befürchtungen Billy auch immer in Bezug auf das klammheimliche Verschwinden seines ehemaligen Mentors gehegt haben mochte, sie hatten sich gelegt, nachdem er mit dem uniformierten Sergeant gesprochen hatte, dem die Aufsicht über den Parkplatz aufgetragen worden war. Er hatte sich kurz mit Madden unterhalten, bevor dieser in seinem Wagen weggefahren war.


    »Er hat mich gebeten, ihn beim Chief Inspector zu entschuldigen, wenn ich ihn sehen sollte. Ich soll ihm sagen, er hätte einfach das Gefühl gehabt, er müsse nach Hause.«


    Nichts von dem hatte Billy in Anbetracht der Geschehnisse der vergangenen Stunden überrascht. Er selbst war immer noch sehr aufgewühlt. Tiefe Sorge hatte ihn erfasst, als ihm der Mann, den der Vorarbeiter an der Baustelle zurückgelassen hatte, erzählte, dass Madden allein die Verfolgung von Lang aufgenommen hatte. Billy hatte dem Polizeitrupp, der sich hinter ihm versammelte, den Rücken gekehrt und war für sich allein den Pfad hinuntergerannt. Als er den bewaldeten Hügelkamm erreichte, hatte er sogleich zu seiner Rechten das lodernde Feuer unten im Tal gesehen. Die Hecke hatte sich zuerst als unüberwindliches Hindernis erwiesen, doch schließlich hatte er einen Weg hindurch gefunden und war auf eine Farm gelangt, wo ihm der Anblick, der sich ihm bot, das Blut hatte in den Adern gefrieren lassen.


    Vor der brennenden Scheune zeichneten sich die Silhouetten zweier Männer ab, die rechts und links neben einem rauchenden Umriss auf dem Kopfsteinpflaster zwischen ihnen standen. Schon bevor er sie erreichte, wusste Billy instinktiv, dass es sich dabei um die Überreste eines Menschen handelte.


    »Wer ist das?«, rief er ihnen zu, da er seine Angst nicht länger 
     zügeln konnte. Und dann: »Polizei…«, als sie ihn mit fragenden Gesichtern anschauten.


    »Der Dreckskerl, der versucht hat, ein Mädel umzubringen«, antwortete einer von ihnen unverblümt, ein einschüchternd aussehender Bursche mit Bartstoppeln, den Billy dennoch in jenem Moment liebend gern in die Arme geschlossen und geküsst hätte.


    Kurz darauf, nachdem er von den beiden zu einer beleuchteten Stallbox an der Seite des Hofes geschickt wurde, war seine Erleichterung vollkommen. Dort fand er Madden, sein Gesicht an der Schläfe geschwollen und von der Asche des Feuers geschwärzt und mit einer Verbrennung auf dem Handrücken. Er saß auf dem strohbedeckten Boden und wiegte ein kleines Mädchen in den Armen. Dicht neben ihnen, auf dem Kopfsteinpflaster, lag eine weitere Gestalt, ein Mann in einem Armeemantel, der die Augen geschlossen hielt und dessen Hand auf dem Kopf eines alten Labradors ruhte, der zusammengerollt neben ihm ausharrte.


    Eine Gruppe von Männern in derber Kleidung stand um sie herum, und Billy musste sich einen Weg durch sie bahnen, um seinen alten Vorgesetzten zu erreichen, dessen Miene sich bei seinem Anblick aufhellte.


    »Ah, Billy… da sind Sie ja.«


    Maddens Gesicht, bleich unter der verkrusteten Asche, verriet seine Erschöpfung. Er war in Hemdsärmeln, und Billy sah, dass sein Tweedjackett um das Mädchen gewickelt war, dessen Kopf an seiner Schulter ruhte.


    »Sie schläft, die arme Kleine.«


    Billy bot an, ihm das Mädchen abzunehmen, doch Madden schien es zu widerstreben, es aus seinen Armen zu geben.


    »Wir wecken sie besser nicht auf.« Er stand unter Schock, sein Blick war leer, die Augen waren aufgerissen und die Pupillen geweitet.


    In diesem Moment nahm einer der umstehenden Männer 
     Billy zur Seite. Ein bärbeißiger Ire namens Harrigan, der sich als Vorarbeiter der Arbeitskolonne von der Straßenbaustelle vorstellte.


    »Ich hab einen Mann nach Oak Green geschickt, damit er einen Krankenwagen ruft. Das war, nachdem wir Sam Watkin da gefunden haben.« Er deutete mit einem Nicken auf den Mann in dem Armeemantel. »Sam ist durch den Gemüsegarten gekrochen, in dem Versuch, auf den Hof zu gelangen. Er hat eine Stichwunde. Und einen Schlag auf den Kopf hat er auch abbekommen. Ich schätze, er hat versucht, die Kleine zu retten. Aber er wird wieder werden. Sein Mantel ist dick gefüttert. Das Messer ist nicht tief eingedrungen.«


    Er erzählte Billy, dass er und die anderen Männer seiner Arbeitskolonne Madden dicht auf den Fersen gefolgt waren und schon halb das Dorf erreicht hatten, als sie hinter sich das Feuer entdeckten… und wieder zurückgelaufen waren.


    »Sie müssen Ihren Kumpel fragen, was passiert ist.« Er zeigte auf Madden. »Wir haben ihn nicht mit Fragen belästigt. Man sieht ja, dass er erledigt ist. Eins kann ich Ihnen aber sagen– die Kleine ist… unversehrt.« Harrigan war rot geworden und hatte verlegen den Blick abgewandt. »Sie verstehen schon, was ich meine. Sie ist kurz aufgewacht und hat uns gesagt, dass ihr schlecht sei, aber das war alles. Ihr Kumpel hat gesagt, das kommt von dem Chloroform, das ihr der Dreckskerl da drüben verabreicht hat.« Der Vorarbeiter deutete mit dem Daumen auf die Tür. »Na ja, so was wird er jetzt wohl keiner mehr antun, oder?«


    Noch während sie sich unterhielten, verkündeten schwere Stiefelschritte draußen auf dem Kopfsteinpflaster die Ankunft der Polizeitruppe. Der Anblick der blauen Uniformen, die sich in die enge Box zwängten, schien Madden zu beruhigen, und Billy konnte ihn endlich überreden, seine Last in die Obhut eines stämmigen Sergeant zu geben, der das Kind in seinen Mantel hüllte und sich mit ihm in eine Ecke setzte.


    »Ich weiß nicht, was über mich gekommen ist. Helfen Sie mir doch bitte auf, Billy.«


    Madden schien etwas wacklig auf den Beinen, und Billy half ihm aus der überfüllten Box auf den Hof hinaus, wo die kalte Luft ihn wiederbelebte. Er entdeckte einen umgedrehten Eimer und überredete Madden, sich zu setzen.


    »Ich musste ihm das Handgelenk brechen, Billy. Er wollte einfach nicht aufgeben.«


    Zusammengesackt und den Blick starr auf den Boden zwischen seinen Füßen gerichtet, schilderte Madden den Umstehenden, zu denen inzwischen etliche Mitglieder der Midhurster Polizeitruppe zählten, kurz und bruchstückhaft, was geschehen war. Nicht ein einziges Mal ging sein Blick zu dem formlosen, schwarzen Umriss, der, nunmehr von zwei Sergeants bewacht, noch immer qualmend nicht weit entfernt auf dem Kopfsteinpflaster lag.


    »Lang hat die Scheune in Brand gesteckt. Er muss gewusst haben, dass er es nicht überleben würde. Doch er wollte auch uns umbringen, um jeden Preis.«


    Noch hatte er das Erlebnis nicht vollends verarbeitet. Nun aber war keine Zeit zum Reden. Just in dem Moment betrat der Chief Inspector vom Gemüsegarten aus den Hof, und Billy gab ihm ein Zeichen. Sinclair, noch außer Atem von seinem strammen Fußmarsch von der Hauptstraße hierher, doch bereits durch einen Boten über die Rolle informiert, die Madden bei der Rettung des Mädchens gespielt hatte, blieb erst einmal sprachlos vor ihnen stehen.


    »Ach, John…!«


    Als er sah, in welchem Zustand sich sein ehemaliger Kollege befand, wies er ihn an, dort sitzen zu bleiben und zu warten, bis irgendeine Form von Transport für ihn arrangiert werden konnte, und Madden schien damit einverstanden. Dann ging der Chief Inspector mit Billy über den Hof, um den Toten in Augenschein zu nehmen. Langs qualmender 
     Leichnam lag auf dem Rücken, eine Hand erhoben, die Finger zur Faust geballt. Anstelle des Gesichts war nur noch verkohltes Fleisch zu erkennen.


    »Nichts, was man seiner alten Tante zeigen möchte, was?« Sinclairs Lippen verzogen sich angewidert bei dem grausigen Anblick. »Aber ein Trost ist es allemal, würde ich sagen. Jedenfalls besteht keine Chance, dass er vor Gericht gestellt wird.«


    Billy berichtete ihm, was er von Madden erfahren hatte. »Lang hat versucht, sie alle drei umzubringen.«


    Sinclair nahm diese Information kommentarlos zur Kenntnis. Dann zuckte er die Achseln. »Ich frage mich, wie er hier gelandet ist. Ich meine, an diesem speziellen Ort.«


    Auf die Antwort mussten sie nicht lange warten. Schon kurz darauf gesellte sich Sergeant Cole zu ihnen. Der Detective aus Sussex berichtete, dass er mit Sam Watkin gesprochen hätte, dem Mann, der niedergestochen im Garten gefunden worden war und der Informationen hatte, die er gern weitergeben wollte.


    »Er sagt, er hätte das Mädchen schreien gehört und wäre ihm zu Hilfe geeilt. Lang hat ihm hinter der Gartenmauer aufgelauert. Er hat ihm einen Hammer über den Schädel gezogen und ihn dann niedergestochen. Doch der springende Punkt ist, dass er meint, ihn schon vorher dabei gesehen zu haben, wie er sich auf der Farm herumgedrückt hat. Er hat versucht, in die Scheune einzudringen, und hat den Wasserhahn im Hof genauer in Augenschein genommen. Und wenn man bedenkt, dass dieses Mädel, Nell Ramsay, jeden Tag zur selben Zeit aus der Schule heimkommt und immer denselben Weg nimmt… und dass Lang keine Meile entfernt gewohnt hat…«


    Cole hatte seinen Satz nicht vollendet und stattdessen nur eine Geste mit der Hand gemacht.


    »Aber das ist nicht alles. Watkin ist heute Nachmittag 
     überhaupt hierher gekommen, weil er nach einem Kumpel suchen wollte, der vermisst wird. Ein Mann namens Eddie Noyes. Er gehört zu der Arbeitskolonne. Watkin arbeitet für einen Grundstücksmakler in Midhurst. Er hat für Noyes arrangiert, dass er in der Scheune schlafen konnte. Erst vor ein paar Tagen hat er ihm gesagt, er solle die Augen nach Fremden offen halten, die herumschnüffelten, und sie verscheuchen.«


    »Dann ist es also möglich, dass sie einander über den Weg gelaufen sind und dass Lang ihn ausgeschaltet hat. Das würde ganz zu ihm passen.« Der Chief Inspector verzog das Gesicht. »Er hätte nicht zugelassen, dass jemand ihm sein Revier streitig macht. Schon gar nicht, wo er das Mädchen bereits ausgesucht hatte.« Er überlegte einen Moment lang schweigend. Dann seufzte er. »Die Feuerwehr wurde alarmiert, nehme ich doch an?«


    »Ja, Sir. Ich habe einen Mann nach Oak Green geschickt, damit er das übernimmt.«


    »Sagen Sie denen, sie sollen die Überreste der Scheune sorgfältig durchsuchen. Höchstwahrscheinlich finden sie darin noch eine Leiche.«


    



    »Amerika, Sir. Baltimore, um genau zu sein. Da wollte er hin. Er hatte eine Überfahrt auf einem Frachter gebucht, der morgen aus Southampton ausläuft. Einer der Männer in Midhurst hat es mir erzählt. Sie haben seinen Wagen aufgebrochen und in einem Aktenkoffer die Schiffskarte und noch eine Menge anderer Sachen gefunden.«


    Billy sah Madden an, dass er Mühe hatte, dem Ganzen zu folgen. Dieser konnte kaum die Augen offen halten, und sein Kopf nickte wie aus eigenem Antrieb. Die Chancen standen gut, dass er jeden Moment sein Haupt auf den Küchentisch legen und selig einschlummern würde.


    »Ein Frachter, sagen Sie…« Madden runzelte die Stirn in 
     dem Bemühen, Billys Ausführungen zu folgen. »Nicht einer von den Liniendampfern. Klingt so, als hätte er Vorsichtsmaßnahmen getroffen. Wurde ein Reisepass gefunden?«


    »Ja, Sir, ein französischer. Ausgestellt auf den Namen Victor Lasalle. Da war auch ein Ordner mit Geschäftskorrespondenz, Briefen und Rechnungen. Sie wiesen Lasalle als Kunsthändler aus. Einige der Briefe stammten von Galerien und ähnlichen Einrichtungen mit fantasievollen Briefköpfen. Sehr wahrscheinlich alles gefälscht, was das Päckchen erklären könnte, auf das er gewartet hat. Und warum es so lange gedauert hat.«


    Billy wandte den Kopf und sah zur Tür. Er fragte sich, wann Helen wohl auftauchen würde. Er selbst war vor zehn Minuten die dunkle Auffahrt zum Haus hochgekommen. Als er Maddens Wagen vor der Haustür hatte stehen sehen, hatte ihn zum zweiten Mal an jenem Tag Erleichterung übermannt. Die Sorge, dass Madden in seiner angeschlagenen Verfassung auf der Rückfahrt von Midhurst etwas zugestoßen sein könnte, hatte während der gesamten Fahrt hierher an dem Sergeant genagt.


    Als er sah, dass die Eingangshalle im Dunkeln lag, war Billy seitlich um das Haus zur Küche gegangen, in der Licht brannte und wo Madden allein am Tisch vor den Überresten einer Mahlzeit saß.


    »Kommen Sie rein, Billy, kommen Sie rein…« Er machte Anstalten aufzustehen. Der Sergeant konnte sich nicht erklären, warum er noch immer auf den Beinen war. »Helen telefoniert gerade… sie versucht, für mich mehr über das Mädchen herauszufinden… ob es ihr gut geht. Und auch über den Mann, der niedergestochen wurde. Ich hätte wirklich dort bleiben sollen. Aber ich musste nach Hause.«


    Billy war froh über die Gelegenheit, ihn aufzumuntern. Lächelnd beschrieb er das lang überfällige Eintreffen des Krankenwagens, kurz bevor Billy aufgebrochen war.


    »Sie haben eine Weile gebraucht, um dorthin zu gelangen. Es gibt eine Straße zur Farm, aber die ist in einem schlechten Zustand, da sie seit Ewigkeiten nicht benutzt wurde. Jemand hat sich zu Fuß nach Oak Green aufgemacht, um die Mutter des Kindes zu verständigen, und Sie können sich ja vorstellen, in welcher Verfassung die arme Frau war. Aber dem Mädchen selbst ging es gut. Sie war inzwischen aufgewacht und machte sich mehr Sorgen um den Burschen, der niedergestochen wurde, Sam Watkin, als alles andere. Um ihn und seinen Hund. Wie sich herausstellte, kennen die sich untereinander alle. Und als der Krankenwagen kam, hat Nell gesagt, sie würde nicht einsteigen, wenn der Hund nicht auch mitkäme. Sie hat sich nicht davon abbringen lassen, sie mussten schließlich nachgeben.« Billy gluckste. »Sie ist ein prima Mädchen, Sir, voller Lebenswillen. Sie wird sich nicht davon unterkriegen lassen. Sie werden schon sehen.«


    Billy wusste, dass die letzten Worte seinen alten Mentor freuen würden, und er hörte ihn einen beifälligen Laut ausstoßen. Dann schien Madden zu zögern.


    »Sie werden feststellen, dass Helen sehr aufgebracht ist«, sagte er und berührte die Beule an seiner Schläfe. Inzwischen so groß wie ein Taubenei und von Jod verfärbt, verlieh sie Maddens Gesicht etwas Asymmetrisches. »Sie hat Rob hier unten ertappt, als er herauszufinden versuchte, was eigentlich geschehen ist, und hat ihm kräftig die Leviten gelesen. Sehen Sie es ihr bitte nach, ja?«


    Eine solche Bemerkung hatte Billy noch nie von Madden gehört, und er versuchte noch immer, sich einen Reim darauf zu machen, als er im Gang draußen eilige Schritte hörte.


    »Sie wurden nach Petersfield gebracht, nicht nach Chichester…«, begann Helen noch bevor sie die Schwingtür zur Küche aufgestoßen hatte. »Ich habe mit dem Arzt gesprochen, der das Mädchen untersucht hat. Sie ist in keiner Weise 
     verletzt. Ein leichter Schock, mehr nicht. Sie behalten sie über Nacht dort…«


    Als sie in die Küche gestürmt kam, fiel ihr Blick sofort auf Billy, und sie hielt inne. Er hatte sich bereits erhoben, doch die Worte, mit denen er sie hatte begrüßen wollen, blieben ihm im Hals stecken, als er ihre glühend roten Wangen und das Funkeln in ihren Augen sah.


    »Die Stichwunde des Mannes ist sehr ernst. Er hat eine Menge Blut verloren, aber sie war nicht tief genug, um lebenswichtige Organe zu verletzen.« Helen ignorierte Billy und sprach zu Madden. »Ein Schädelbruch wurde ebenfalls festgestellt. Aber der Arzt sagt, dass er kräftig und gesund sei und völlig genesen sollte.«


    Sie stand neben dem Tisch und schaute auf ihren Mann hinab. Schließlich streckte sie die Hand aus, neigte den Kopf leicht zur Seite und untersuchte die Beule an seiner Schläfe.


    »Wissen Sie, ich kann mich nicht erinnern, wie ich dazu gekommen bin«, sagte er über Helens Arm hinweg zu Billy. »Es könnte etwas vom Dach heruntergefallen sein, als wir aus der Scheune gerannt sind. Aber ich kann mich einfach nicht daran erinnern.«


    Billy ging auf, dass Madden ihn warnen wollte. Dass sein beiläufiger Ton ein Versuch war, die tickende Bombe zu entschärfen. Helens Schweigen, ihre Weigerung, ihn auch nur anzusehen, hatte den Sergeant verwirrt und verstört. Zu spät begriff er, was gleich passieren würde.


    »Wie konnten Sie das tun?« Ohne Vorwarnung fiel sie über ihn her. »Wie konnten Sie das zulassen?«


    Billy verschlug es die Sprache.


    »Ich habe erst heute Morgen mit Ihnen gesprochen. Ich habe Sie angefleht, auf ihn Acht zu geben.«


    »Mein Liebling…«, versuchte Madden sie zu beschwichtigen, doch sie stieß seine Hand beiseite.


    »Sie hatten kein Recht, ihn in Gefahr zu bringen. Er hätte 
     niemals auch nur in die Nähe dieses Mannes kommen dürfen. Sie haben das zugelassen.«


    Es spielte keine Rolle, dass ihre Anschuldigungen unfair waren. Mit Fairness hatte das Ganze nichts zu tun, das war Billy klar. Ihre Angst, die Wut, die sie empfunden hatte, als sie hörte, was ihrem Mann passiert war, genügte als Rechtfertigung vollauf. Die Situation verlangte nach einem Sündenbock, und derzeit waren keine anderen Kandidaten zur Hand. Doch ihre Worte trafen ihn bis ins Mark. Ihre gute Meinung war ihm immer wichtig gewesen, und er wusste, dass er es auf ewig bereuen würde, sollte er diese verlieren.


    »Ich dachte, ich könnte Ihnen vertrauen. Ich glaubte, er wäre sicher, solange er mit Ihnen zusammen ist. Also sagen Sie mir, wie konnte das passieren?« Ihr Blick schien ihn regelrecht zu durchbohren. »Sie, Billy… ich frage Sie. Wie konnten Sie…«


    »Hör auf, Mummy.«


    Helen drehte sich um. Ihre Tochter stand in der Tür. Lucys tränennasse Augen hatten das verquollene Aussehen von jemandem, der gerade aufgewacht war. Die Kordel ihres blauen Morgenmantels schleifte hinter ihr her.


    »Warum bist du so gemein zu Billy?«


    »Lucinda Madden!« Helen rang um Fassung, nachdem ihre Tochter sie so aus dem Konzept gebracht hatte. »Geh sofort wieder ins Bett.«


    »Nein.«


    Trotzig kam das kleine Mädchen in die Küche und baute sich vor dem Sergeant auf. Sich der Ungeheuerlichkeit ihrer Rebellion durchaus bewusst, sah sie ihre Mutter mit bleichem Gesicht an. »Nicht, bevor du es versprochen hast«, verkündete sie mit bebender Stimme.


    »Was soll ich versprechen?«


    »Dass du nicht mehr gemein zu Billy bist.«


    »Und warum sollte ich das?«


    »Weil er unser Freund ist.«


    Helen starrte ihre Tochter an. Sie schien schockiert, und Billy wurde von der plötzlichen Erkenntnis übermannt, dass ihr Zorn nur Fassade war, etwas, an was sie sich klammern konnte. Das Wissen darum, wie nah John an jenem Nachmittag dem Tod gekommen war, hatte ihre Gefühle ins Chaos gestürzt und sie selbst an den Rand des Zusammenbruchs getrieben. Unter Aufbietung all ihrer Kraft fasste sie sich jetzt.


    »Weil er unser Freund ist?« Helen betrachtete die zarte Gestalt vor sich scheinbar staunend. Dann erschien ein Lächeln auf ihren Lippen. »Aber natürlich ist er das. Und vielen Dank, dass du mich daran erinnert hast, mein Schatz. Ich verspreche dir, dass ich nicht mehr gemein zu ihm sein werde.«


    Sie bückte sich und küsste das kleine Mädchen.


    Als sie sich wieder aufrichtete, sah Billy Tränen über ihre Wangen strömen. Madden war bereits aufgestanden und eilte an ihre Seite. Er nahm sie in die Arme und zog sie vom Tisch weg, und so standen sie lange wortlos zusammen, hielten einander eng umschlungen.


    Mit verwirrtem Blick forderte Lucy von Billy eine Erklärung. Der Sergeant legte den Finger an die Lippen.


    »Lass uns nach oben gehen«, flüsterte er ihr ins Ohr, und sie schlichen Hand in Hand auf Zehenspitzen aus der Küche.
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    Erst im Frühling des darauf folgenden Jahres konnte Angus Sinclair endlich die Akte von Gaston Lang und seinen vielen Pseudonymen schließen. Trotz wochenlangen geduldigen Nachforschens war nur wenig Neues über diesen Menschen ans Licht gekommen, dessen zwielichtige Vergangenheit kaum mehr als einen flüchtigen Blick hinter seine Maske bot.


    »Wir haben alles über ihn herausgefunden, was es herauszufinden gibt, Sir. Ich denke, es ist an der Zeit, den Fall für abgeschlossen zu erklären.«


    Sinclair hatte seine Meinung dem Assistant Commissioner unterbreitet, nachdem Bennett ihn und Chief Superintendent Holly in sein Büro bestellt hatte, um sie über den Inhalt eines Briefes zu unterrichten, den er aus Berlin erhalten hatte.


    »Er ist voller Versicherungen– die Ermittlungen schreiten voran und so weiter–, aber nichts über das hinaus, was sie uns bereits mitgeteilt haben. ›Im Verlauf der Ermittlungen haben sich etliche Schwierigkeiten ergeben, und die volle Wahrheit mag vielleicht niemals ans Licht kommen.‹ Ich schätze, Nebe will uns damit nahe legen, dass wir uns keine großen Hoffnungen machen sollen.«


    Bennett reichte den Brief über den Schreibtisch an Sinclair, der ihn kurz überflog.


    »Reichskriminaldirektor.« Das Wort ging dem Chief Inspector leicht von der Zunge. »Das ist wieder mal ein Silbenungetüm für Sie, Arthur.« Er reichte den Brief an den Chief Superintendent weiter, der neben ihm saß. »Wie es scheint, versteht zumindest einer unserer Berliner Kollegen es, die 
     neue Lage zu seinem Vorteil zu nutzen. Nebenbei bemerkt, Sir, nicht wirklich überraschend.« Er wandte sich an Bennett. »Es gibt gute Gründe, weshalb sie den Fall nicht weiter verfolgen werden. Ich habe ebenfalls einen Brief zu dieser Angelegenheit erhalten. Ich komme gleich noch mal darauf zurück. Aber zuerst würde ich gern zusammenfassen, was wir bislang an Informationen haben. Es hat sich in meiner Abwesenheit einiges angesammelt.«


    Der Chief Inspector war erst vor kurzem aus Manchester zurückgekehrt, wo er längere Zeit mit einem komplizierten Fall von Wirtschaftsbetrug beschäftigt gewesen war.


    »Die Schweizer Polizei hat Langs Vergangenheit etwas eingehender durchleuchtet und ist dabei auf eine recht erschreckende Sache gestoßen. Zumindest haben mir die Haare zu Berge gestanden, als ich es las.« Sinclair verzog das Gesicht. »Sie werden sich sicherlich an das erinnern, was wir bereits wissen: dass er unehelich geboren wurde. Seine Mutter war eine Bedienstete in einem Dorf nicht weit von Genf, und wenn sie wusste, wer der Vater des Kindes war, so hat sie es nie gesagt. Jedenfalls ist sie kurz nach seiner Geburt gestorben, und er wurde vom Dorfpastor und dessen Frau aufgenommen, die ihm ihren Namen gaben und ihn zusammen mit ihrer eigenen kleinen Tochter wie ihren leiblichen Sohn aufzogen.«


    »Ja, daran erinnere ich mich.« Bennett nahm einen Schluck aus seiner Tasse. Er hatte ein Tablett mit Tee für sie kommen lassen. »Aber später wurde er in ein Waisenhaus gegeben. Wir hatten uns gefragt, warum.«


    Holly gab einen beipflichtenden Laut von sich. »Sie stellten immer noch Nachforschungen an, wenn ich mich recht entsinne.«


    »Ja, das Problem war, dass sie den Pastor nicht aufspüren konnten. Sein Name war, wie gesagt, Lang. Seine Frau war gestorben und er selbst aus dem Dorf weggezogen. Mehr noch: Wie sich herausstellte, war er kein Pastor mehr.«


    »Was war mit der Tochter?«, wollte Holly wissen. »Sie muss doch etwas gewusst haben.«


    Der Chief Inspector seufzte und starrte in die Teetasse, die er auf seinem Knie balancierte.


    »Dazu habe ich Ihnen einiges zu erzählen.« Er blickte auf. »Es ist Teil dessen, was die Schweizer Polizei herausgefunden hat, nachdem sie den ehemaligen Pastor ausfindig gemacht hatten. Er lebte in einem anderen Teil der Schweiz, in einem Bergdorf in der Nähe von Davos. Mittlerweile war er zu einem Einsiedler geworden und anfangs nicht bereit, auf ihre Fragen zu antworten. Insbesondere wollte er nichts von dem Jungen hören, von dem Kind, das er und seine Frau aufgezogen hatten.« Sinclair zuckte die Achseln. »Jedenfalls haben sie ihm lang genug zugesetzt, und am Ende hat er ihnen die Geschichte doch erzählt.«


    Der Chief Inspector hielt inne. Er schien seine Worte mit Bedacht zu wählen.


    »Zwischen den Zeilen gelesen erscheint es mir eindeutig, dass dem Pastor und seiner Frau nicht bewusst war, was sie sich da aufgebürdet hatten. Welches Elend sie in ihr Leben geholt hatten. Erst als der Junge heranwuchs, erkannten sie, dass er nicht wie die anderen war: Er hatte weder den Wunsch noch die Fähigkeit, jene Verbindungen aufzubauen, die in der menschlichen Gesellschaft unverzichtbar sind. Er stand ganz allein in der Welt und wollte es auch so. Doch die Situation verschlimmerte sich noch. Recht früh bemerkten sie einen Hang zur Grausamkeit an ihm. Er musste außer Reichweite von Haustieren gehalten werden, die er mit Freuden quälte, und musste auch beaufsichtigt werden, wenn er sich in der Gesellschaft anderer kleiner Kinder befand.«


    Sinclair schüttelte den Kopf. »Das ist ein Thema, das uns bestens vertraut ist. Es taucht in den Fällen von Gewaltverbrechern, besonders Sexualtätern, immer wieder auf. Manchmal können Kindheitserlebnisse als Erklärung für diese 
     Form extremen gesellschaftsfeindlichen Verhaltens herangezogen werden. Doch das ist beileibe nicht die Regel, und es scheint in diesem Fall nicht zuzutreffen, da der Junge von seinen Zieheltern offensichtlich nichts als Wärme und Herzlichkeit kennen gelernt hat. Ist ihm früher etwas zugestoßen, mögen Sie fragen– während der Monate, die er bei seiner Mutter verbracht hat?« Der Chief Inspector zuckte abermals die Achseln. »Darauf weiß ich keine Antwort. Um genau zu sein, ich kann Ihnen keinerlei Erklärung anbieten, abgesehen von der recht erschreckenden Feststellung, dass wir als Spezies eine Fähigkeit zur Grausamkeit haben, die jede Vernunft übersteigt. Dass wir alle diesen Keim in uns zu tragen scheinen. Und wir es, obwohl uns die Geschichte dies immer wieder lehrt, doch anscheinend niemals begreifen wollen.«


    Der Chief Inspector räusperte sich verlegen. Seine letzten Worte waren ihm einfach so herausgerutscht. Hing es mit seinem Gespräch mit Franz Weiss in Highfield zusammen und darüber hinaus mit einem tiefer gehenden Verständnis, dessen er sich bis zu jenem Moment nicht bewusst gewesen war?


    »Verzeihen Sie mir. Ich schweife ab. Um auf das ursprüngliche Thema zurückzukommen, das Verhaltensmuster, das ich beschrieben habe, zog sich durch die gesamte Kindheit des Jungen, die sich besonders durch eine wachsende Feindseligkeit gegenüber seiner Stiefschwester auszeichnete. Es schien keinen konkreten Anlass dafür zu geben, einmal abgesehen von der Tatsache, dass sie das Schicksal willkürlich zusammenführt hatte, und das Mädchen lernte mit der Zeit, dieses Gefühl zu erwidern. Als sie älter wurde, tat sie sich mit den anderen Dorfkindern zusammen, die ihre Abneigung gegen den Jungen offenbar einte. Er selbst lebte von einem sehr frühen Alter an als Einzelgänger, und nachdem er ein Interesse an Vögeln gefunden hatte, begann er, lange Wanderungen durch die Natur zu unternehmen und viele Stunden außer Haus zuzubringen.«


    Der Chief Inspector seufzte und sah seine beiden Zuhörer an.


    »Es können einem nur die Eltern Leid tun, die versuchen mussten, mit dieser Katastrophe fertig zu werden, die über sie hereingebrochen war. Heutzutage wären die Dinge zweifellos anders. Sie könnten Rat und Hilfe von erfahrenen medizinischen Fachleuten einholen. Doch sie lebten ein einfaches Leben auf dem Land, und Pastor Lang neigte offenkundig dazu, alle Unbilden, denen er begegnete, als Gottes Wille zu betrachten, als Prüfung seines Glaubens. Wie es scheint, war er fest entschlossen, dem Kind Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Irgendwann war jedoch ein Punkt erreicht, wo die Situation unhaltbar wurde. Der Junge war zwölf und kaum noch unter Kontrolle zu halten. Vielleicht spürte er die Schwäche seiner Zieheltern, einen Mangel an Entschlossenheit. Jedenfalls kamen die Langs zu dem Schluss, dass er gehen müsse, und der Pastor traf Vorkehrungen, dass der Junge in einer kirchlichen Einrichtung, einer Art Waisenhaus in der Nähe von Genf, aufgenommen werden sollte. Dies teilte er dem Jungen mit.


    ›Er sah mich mit seinen bleichen Augen an und schwieg.‹«


    Bei seinem veränderten Tonfall sahen seine Zuhörer überrascht auf.


    »Das ist ein Zitat aus dem Bericht der Schweizer Polizei. Ich finde, es bleibt einem im Gedächtnis haften.« Sinclair sah die anderen beiden an. »Seine Abreise wurde auf einen Tag zwei Wochen später angesetzt. Ihm wurde versichert, dass er in regelmäßigen Abständen in den Ferien nach Hause kommen könne. Noch immer zeigte er keine Reaktion. Ein paar Tage vor seiner geplanten Abreise verschwand plötzlich seine Stiefschwester. Eine Suche wurde eingeleitet, und ihre Leiche wurde nicht weit entfernt in einer Felsspalte gefunden. Wie es aussah, war sie hineingestürzt und hatte sich das Genick gebrochen. Zudem hatte sie Verletzungen 
     im Gesicht: Die Nase war gebrochen, und ihre Züge waren verstümmelt.«


    »Gütiger Gott!«, entfuhr es Holly. »Und das hat der Junge getan? Wollen Sie das damit sagen? Aber warum nur?«


    »Aus reiner Bosheit? Zum Vergnügen?« Sinclair zuckte die Achseln. »Die Frage kann niemand beantworten, Arthur. Niemand außer Lang. Und er hat seine Geheimnisse mit ins Grab genommen.«


    Bennett starrte auf seine Schreibtischauflage. »Wurde der Junge deswegen vernommen?«, fragte er. »Galt er als Verdächtiger?«


    »Anscheinend nicht. Er war wie so häufig verschwunden gewesen und hatte erst bei seiner Heimkehr davon erfahren– zumindest behauptete er das. Obgleich die Polizei dazugerufen wurde, kam man zu dem Schluss, dass es ein Unfall gewesen sei. Das Mädchen schien aus großer Höhe gefallen und dann in die Felsspalte gerollt zu sein. Es gab keine Hinweise auf einen Überfall, sexuell oder in anderer Form, und es waren in der Gegend keine Fremden gesehen worden.«


    »Aber sein Stiefvater, dieser Pastor, glaubte, dass der Junge dafür verantwortlich wäre?«


    »Das hat er zumindest der Polizei gegenüber angedeutet, nachdem sie ihn aufgespürt hatten. Obgleich ich nicht sagen kann, ob er das zum damaligen Zeitpunkt auch schon dachte. Vielleicht ist ihm die Erkenntnis erst später gekommen. Jedenfalls gab es keine Beweise. Doch weder er noch seine Frau sahen ihren Stiefsohn je wieder. Sie starb ein Jahr später, und er hat kurz darauf der Kirche den Rücken gekehrt. Er hat den Kriminalbeamten, die mit ihm gesprochen haben, erzählt, dass er seinen Glauben verloren hätte, und erklärte ihnen auch, warum. Er sagte, der Junge hätte von Geburt an außerhalb der Gnade Gottes gestanden, und da so etwas nicht möglich sei, oder wenigstens nicht in der Welt, an die er glaubte, konnte er nicht länger als Geistlicher tätig sein. Er 
     hätte aufgehört zu beten, es sei denn, um seinen Tod zu erbitten.«


    Bennett stand auf und ging zum Fenster. Der Tag war nieselig, und Bennett betrachtete den wolkenverhangenen Himmel.


    »Was wurde aus Lang? Aus dem Jungen, meine ich?«


    »Er wurde wie vorgesehen in das Waisenhaus gebracht. Interessanterweise scheint seine Zeit dort völlig durchschnittlich verlaufen zu sein. Er machte keinen Ärger und wurde als intelligent, doch teilnahmslos eingestuft. Auch hier schloss er keine Freundschaften, und kurz vor seinem sechzehnten Geburtstag ist er weggelaufen. Er ist einfach zur Tür hinausspaziert und wurde nie wieder gesehen. Wir wissen nicht, wie er die nächsten Jahre zugebracht hat, obwohl es wahrscheinlich ist, dass er sich so gut es ging durchs Leben geschlagen hat. Ebenso wenig gibt es Hinweise darauf, wie es in jener Zeit um seine sexuellen Erfahrungen bestellt war. Vielleicht hatte er keine. Bis zu dem Mord, für den er gesucht wurde und der verübt wurde, als er in seinen Zwanzigern war, gibt es– zumindest in der Schweiz– keine vergleichbaren ungeklärten Fälle. Wohlgemerkt, da hatte er schon einige Zeit für Hoffmann gearbeitet, oftmals als Kurier, daher lässt sich nicht sagen, ob er nicht seine Reisen ins Ausland genutzt hat. Ich persönlich bin allerdings der Ansicht, dass er sich in diesen frühen Jahren noch besser im Zaum halten konnte. Die Art von Leben, in die er da hineingeraten war, war bereits gefährlich genug. Ihm kann kaum daran gelegen gewesen sein, zusätzliche Risiken einzugehen. Der Mord, wegen dem die Schweizer Polizei nach ihm gefahndet hat, könnte sehr wohl sein erster gewesen sein. Aber wie ich Ihnen schon sagte, die Informationen, die wir von den verschiedenen europäischen Polizeibehörden erhalten haben, sind bestenfalls bruchstückhaft. Mit Sicherheit können wir lediglich sagen, dass es in den Ländern, die er unseres Wissens nach bereist hat, eine Anzahl 
     von ungeklärten Sexualdelikten gibt, von denen einige in ihrer Art seiner Vorgehensweise ähneln.«


    Der Chief Inspector verstummte, um seine Tasse Tee, aus der er bislang noch keinen Schluck genommen hatte, auf den Schreibtisch vor ihm zu stellen. Bennett stand noch immer am Fenster, hatte sich Sinclair allerdings zugewandt.


    »Es ist verlockend zu glauben, dass seine Fixierung auf Verstümmelungen des Gesichts bis zum Mord an seiner Stiefschwester zurückreicht, und ich hege keinen Zweifel, dass ein Psychologe diese Verbindung ziehen würde. Die wachsende Brutalität dieser Attacken deutet darauf hin, dass seine Triebhaftigkeit ihn immer stärker beherrschte. Er ging zumindest keine Risiken ein. Wenn er nicht im letzten November alle Pläne auf Eis gelegt hätte, um jenes Kind in der Nähe von Midhurst zu ermorden, wäre er uns möglicherweise entkommen. Mein Gott! Stellen Sie sich nur einmal vor, was gewesen wäre, wenn er in Amerika sein Unwesen getrieben hätte! Die schiere Größe des Landes. Ob sie ihn wohl jemals gefasst hätten?«


    Holly schnaubte beipflichtend. Die Miene des Chief Superintendent hatte sich verdüstert.


    Bennett kehrte an seinen Schreibtisch zurück. »Sie sagten, Sie hätten einen Brief erhalten, Chief Inspector. Wie ich Sie verstanden habe, betrifft er die Haltung der Deutschen bezüglich dieser Ermittlungen?«


    »Ja, ich habe ihn bei mir.« Sinclair holte einen Umschlag aus seiner Tasche und zog mehrere handschriftliche Seiten heraus. »Der Brief stammt von Kommissar Probst– ich bin sicher, Sie erinnern sich an ihn. Er will, dass alle Fakten dieses Falls publik gemacht werden. Deshalb hat er mir geschrieben. Es ist ein Brief, den ich lieber nicht den Akten beifügen möchte. Es lässt sich nicht vorhersehen, wie unsere Verbindungen zu der neuen Macht in Berlin einmal aussehen werden, sobald sich der anfängliche Wirbel gelegt hat– wobei ich für meinen Teil hoffe, dass sich der Kontakt auf ein Minimum 
     beschränken wird–, aber ich möchte nicht, dass er eines Tages vielleicht in die falschen Hände gerät.«


    »Verstehe…« Bennett sah ihn durchdringend an. »Aber geht er denn kein großes Risiko ein, wenn er Ihnen hinter dem Rücken seiner Vorgesetzten schreibt?«


    »Er riskiert einiges. Obwohl er nicht mehr bei der Polizei ist, also geht es hier nicht darum, sich Befehlen zu widersetzen. Sobald die Nazis Ende Januar alles übernahmen, hat er seine Kündigung eingereicht. ›Als Polizist kann man keinen Verbrechern dienen: Das ist ein Widerspruch in sich‹«, las Sinclair mit einem Schmunzeln vor. »Er hält mit seiner Meinung nicht hinterm Berg, stimmt’s? Natürlich hätte er seine Anstellung sowieso nicht lange behalten. Zu den ersten Dingen nach der Machtübernahme gehörte, dass die Nazis die Polizei säuberten. Das schildert er übrigens auch sehr amüsant. Nun, vielleicht ist ›amüsant‹ nicht ganz das treffende Wort…«


    Der Chief Inspector schaute abermals auf das Blatt Papier in seiner Hand.


    »›Göring ist höchstpersönlich zum Alexanderplatz gekommen und hat viele Hände geschüttelt‹«, las er vor. »›Es heißt, er sei sehr umgänglich; immer lustig, der Kriegsheld mit Volksnähe. Ich schaute ihm in die Augen und sah einen geborenen Mörder. Wie gut ich diesen Typus kenne.‹«


    Sinclair legte die Seite auf sein Knie.


    »Doch in Bezug auf die Lang-Ermittlungen sagt Probst, dass sie damit bis zum Regierungswechsel fortgefahren wären, zumindest was die Erkundigungen hinsichtlich seiner Vergangenheit betrifft. Ob sie nun vermutet haben oder nicht, dass er ein Spion war, erwähnt er nicht. Aber er beschreibt seine Vergangenheit als ›zwielichtig‹ und sagt, dass er nicht war, was er zu sein schien: sprich, der Vertreter eines österreichischen Textilunternehmens. Als sie seine Aufenthalte in Berlin und München genauer unter die Lupe nahmen, sind sie natürlich auch auf seine Nazi-Verbindungen gestoßen, 
     und an diesem Punkt, oder kurz darauf, wurden die Ermittlungen eingestellt. Ob Nebe auf eigene Faust oder auf Anweisung gehandelt hat, ist unklar. Aber er schien gewusst zu haben, aus welcher Richtung der Wind weht. Probst sagt, die Ermittlungen werden nicht mehr aktiv weiterverfolgt; weder jetzt noch in Zukunft.«


    Es herrschte Schweigen, während Bennett sich das eben Gehörte durch den Kopf gehen ließ.


    »Er ist der Partei beigetreten, oder nicht? Vane hat uns das erzählt.«


    »So ist es, Sir.«


    »Und das Letzte, was die Nazis wollen, ist, dass ihr Ruf durch einen Fall wie diesem Schaden nimmt, und das nur wenige Monate nachdem sie an die Macht gekommen sind.«


    »Ich bin sicher, dass das ihre Überlegung war.«


    »Also selbst wenn sie eine Verbindung zu unserem Geheimdienst aufdecken sollten, würden sie die kaum an die große Glocke hängen. Wer mit Dreck wirft, holt sich schnell schmutzige Finger.«


    »Durchaus. Und es besteht auch nicht die Aussicht, dass von unserer Seite aus etwas ans Licht kommt, oder? Langs Vergangenheit bleibt ein Rätsel, soweit es unsere Presse angeht. Ich hatte den Eindruck, dass sie inzwischen auch nicht mehr nachgraben. Ich schätze, Ihre Freunde in Whitehall können wieder ruhig schlafen.«


    »Meine Freunde, Chief Inspector?« Bennett bedachte ihn mit einem eisigen Blick.


    »Das ist mir so herausgerutscht, Sir.«


    Sinclair hatte der kleine Tanz mit seinem Vorgesetzten durchaus Vergnügen bereitet. Holly hingegen fand dies alles andere als amüsant. Der Chief Superintendent räusperte sich lautstark.


    »Nun, in meinen Augen ist das eine verdammte Schande«, erklärte er unverblümt. »Die ganze vermaledeite Angelegenheit. 
     Was noch schlimmer ist, keiner wird dafür zur Rechenschaft gezogen werden.«


    In der verlegenen Stille, die darauf folgte, steckte Sinclair Probsts Brief wieder in die Tasche.


    »Und es besteht auch kein Anlass, dass wir uns hier gegenseitig auf die Schulter klopfen.« Der Chief Superintendent redete sich langsam in Fahrt. »Es gibt nur einen, der in dieser Sache rühmlich gehandelt hat: John Madden. Ich hoffe, das sagen Sie ihm, wenn Sie ihn das nächste Mal sehen, Angus. Und richten Sie ihm meinen persönlichen Dank aus.«


    »Das werde ich, Arthur«, versprach Sinclair. Er sah seinen Kollegen voller Wohlwollen an. »Und früher, als Sie denken. Ich fahre dieses Wochenende nach Highfield.«


    



    Eine einsame Gestalt stand auf dem Bahnsteig, als Sinclairs Zug in Highfield einfuhr. Als er aus dem Abteil stieg, fiel sein Blick auf das im Sonnenschein leuchtende goldene Haar. Helen Madden kam ihm entgegen, um ihn zu begrüßen.


    »John hatte vor, Sie selbst abzuholen. Aber die Kinder haben auf eine Expedition in den Wald bestanden. Sie konnten tagelang nicht aus dem Haus, bei all dem Regen, den wir hatten. Sie kommen völlig durchnässt heim, das weiß ich jetzt schon.«


    Die Regenschauer, von denen sie gesprochen hatte, hatten sich gegen Mittag aufgeklart, und der Zug des Chief Inspector war durch sonnenbeschienene Felder und Wiesen voller Frühlingsblumen gedampft.


    »Das Haus ist im Moment voll bis unters Dach. Ich hoffe, es wird Ihnen nicht zu viel. Franz hat sich so gefreut, als er hörte, dass Sie kommen. Aber Sie werden ihn erst heute Abend sehen. Er ist den ganzen Tag in London auf Häusersuche.«


    Das blaue Wollkleid, das sie trug, passte genau zu ihrer Augenfarbe, bemerkte Sinclair. Das Vergnügen, das ihm ihre 
     Gesellschaft bereitete, hatte mit den Jahren nicht nachgelassen, und er spürte, wie seine Schritte federnder wurden, als sie sich bei ihm unterhakte. Sie gingen hinaus zu ihrem Wagen, der vor dem Bahnhof parkte.


    »Ich weiß, dass Sie unterwegs waren, aber es scheint schon eine Ewigkeit her, seit wir Sie das letzte Mal gesehen haben. Ich fürchte, ich habe eine Weile gebraucht, um mit dieser schrecklichen Sache fertig zu werden. Ich brauchte Zeit, mich zu erholen.«


    Sie sah ihn an. Sie fuhren gerade am Dorfanger vorbei.


    »Aber ich habe viel an Sie gedacht, und besonders an dem Tag, als wir nach Midhurst gefahren sind. Die Familie… die Ramsays… hatten uns eingeladen. Nicht zum ersten Mal, die Armen. Sie wollten sich bei John bedanken, doch vorher hatte ich mich einfach nicht in der Lage gefühlt, ihnen zu begegnen. Ich dachte, es würde zu aufwühlend sein. Aber wie sich herausstellte, war es ein wirklich schöner Tag. Mrs. Ramsay hatte für die Kinder ein Picknick in den Downs arrangiert, und sie hatten auch den Mann eingeladen, der niedergestochen worden war, Sam Watkin und seine Familie. Es war sein Freund gewesen, dessen Leiche sie später in der ausgebrannten Scheune gefunden haben. Eddie hieß er. Aber sie hatten ihn alle gekannt, wie es scheint, und sie sprachen so herzlich von ihm, besonders das Mädchen, Nell, und ihre Mutter. Die Ramsays hatten versucht, ihm bei der Suche nach einer festen Anstellung zu helfen. John und ich konnten sehen, wie sehr die Sache sie immer noch mitnahm.«


    Sie hing einen Moment lang schweigend ihren Gedanken nach.


    »Hinterher haben wir einen Spaziergang zur Farm gemacht. Die Kinder hatten darauf bestanden, es sich anzusehen, und Nell hat ihnen die ganze Geschichte erzählt. Wie nicht anders zu erwarten, waren sie wie gebannt. Sie wollten alle grausigen Einzelheiten hören. Es war der arme John, der 
     es nicht ertragen konnte zuzuhören. Er musste immer daran denken, was hätte sein können. Er wusste besser als alle anderen, wie schnell die Sache in einer Tragödie hätte enden können. Menschen, die ihn nicht kennen, halten ihn für distanziert und gleichmütig gegenüber allem. Das liegt an seiner Art. Aber so ist er gar nicht. Er ist eigentlich das genaue Gegenteil.«


    Sie wischte sich eine Träne aus dem Augenwinkel, dann drehte sie sich lächelnd zu ihm um. »Aber Ihnen muss ich das ja nicht sagen, oder?«, fuhr sie fort und strich ihm mit der Hand über die Wange, eine simple Geste, bei der dem Chief Inspector dennoch das Herz aufging. Offensichtlich hatte sie ihm vergeben. »Das war vor einem Monat, und ein paar Tage später bin ich dann nach Deutschland gereist.«


    »Ja, das habe ich von John gehört. Er hat mich angerufen.« Der Chief Inspector ließ sich dankbar auf den Themenwechsel ein. »Sie haben Dr. Weiss und seine Familie mit hierher gebracht?«


    »Ich bin hingefahren, um ihnen beim Umzug zu helfen. Das schien vernünftig, da ich Deutsch spreche, und ich machte mir Sorgen, dass Franz allein vielleicht nicht zurechtkäme. Sie wissen, dass seine Frau gestorben ist?«


    »John hat es mir erzählt.«


    »Das war kurz nach Weihnachten. Und etwas anderes Schreckliches ist passiert. Sie haben zwei Kinder, einen Sohn, der in Amerika studiert, und eine Tochter namens Lotte, die in Berlin mit einem Universitätsdozenten verheiratet war, einem jungen Mann names Josef Stern. Er war politisch aktiv, zu aktiv vielleicht, und in den Wochen, bevor die Nazis an die Macht kamen, wurde er in eine Straßenschlacht mit einigen SA-Schergen verwickelt und brutal zusammengeschlagen. Er hat das Bewusstsein nicht wiedererlangt und ist im Krankenhaus gestorben. Also dem Himmel sei Dank, dass ich hingefahren bin. Sie waren beide völlig aufgelöst, 
     Franz und seine Tochter, und so habe ich mich um alles gekümmert.


    Sie hatten ein Haus am Wannsee, außerhalb von Berlin. Im Sommer, wenn die Bäume belaubt sind, ist es dort wunderschön. Aber während ich da war, habe ich kein einziges Mal die Sonne gesehen, nur bleigrauen Himmel. An der Rückseite des Hauses ist eine Mauer, und an dem Tag, an dem ich angekommen bin, fand ich dort einen gelben Davidstern aufgemalt. Ich ließ ihn entfernen. Am nächsten Tag war er wieder da. Ich habe nie herausgefunden, wer dahintersteckte, aber jeden Morgen war der Stern wieder da. Schließlich hatte ich das Haus ausgeräumt und die Möbel fortbringen lassen, aber ich fühlte mich schrecklich dabei. John und ich haben dort vor zwei Jahren einen Urlaub mit der Familie verbracht, und ich musste immer daran denken, wie glücklich sie gewesen waren.«


    Sie verstummte, und sie fuhren weiter durch den Ort, vorbei am verriegelten Tor von Melling Lodge. Bald darauf bogen sie in die vertraute Auffahrt, deren Linden junges Grün austrieben.


    »Franz sucht nach einem Haus in Hampstead. Er will eine Praxis eröffnen. Lotte wird bei ihm wohnen. Sie hat eine Tochter namens Hanna, die sechs ist. Lucy hat sich gleich mit ihr angefreundet. Sie begegnet den Menschen mit so viel Anteilnahme und Leidenschaft, meine Lucy. Wussten Sie, dass Billy Styles einer ihrer Lieblinge ist?«


    Sie erreichten das Haus. Helens Lächeln war zurückgekehrt.


    »Er hat vor kurzem seine Verlobte mit hierher gebracht, um sie uns vorzustellen. Ihre Name ist Elsie. Es muss eine Strapaze für das arme Mädel gewesen sein. Zur Begutachtung vorgestellt zu werden ist nie einfach. Doch um die Sache noch schlimmer zu machen, ist Lucy ihr den ganzen Tag über nachgeschlichen wie ein Panther und hat sie nicht aus den 
     Augen gelassen. Weiß der Himmel, wann sie den Mut finden wird, uns wieder zu besuchen.«


    



    Nachdem Sinclair sein Zimmer gezeigt bekommen hatte, kam er zehn Minuten später wieder nach unten. Er fand seine Gastgeberin in einem Gartensessel auf der Terrasse, von der aus man alle Farben des Frühlings in den Blumenbeeten entlang des Rasens und die vom süßen Duft von Geißblatt geschwängerte Luft genießen konnte.


    In einem Gebüsch am Ende des Gartens bewegte sich etwas, und schließlich sah der Chief Inspector einen Mann mit einer Schubkarre zum Vorschein kommen. Er wollte gerade etwas sagen, als Helen die Hand hob und in eine andere Richtung zeigte.


    »Da sind sie ja wieder.«


    Sinclair folgte ihrem Blick und erspähte zwei Gestalten, die wie von Zauberhand ganz am Ende des Gartens aufgetaucht waren und wie kleine Kobolde zwischen den Bäumen des Obstgartens hin und her flitzten.


    »Das sind die beiden Mädchen«, erklärte Helen, als sie den fragenden Blick des Chief Inspector bemerkte. »Das links ist Lucy. Ich habe ihr erzählt, dass Hannas Vater gestorben ist, und seitdem weicht sie ihr nicht mehr von der Seite. Um ihr zu zeigen, dass sie bei ihr ist und nicht weggehen wird. Zumindest glaube ich, dass das ihr Motiv ist.«


    Die beiden kleinen Gestalten schwenkten plötzlich zur Seite ab und nahmen die Verfolgung des Mannes mit der Schubkarre auf, der in diesem Moment in einem anderen Teil des Gebüschs verschwand. Der Chief Inspector beobachtete ihn neugierig, wurde dabei jedoch abermals unterbrochen, als just in diesem Moment Madden auftauchte und mit ausholenden Schritten vom Obstgarten heraufkam, begleitet von zwei kleinen Jungen, von denen Sinclair einen als den Sohn seines Freundes erkannte.


    »Wer ist der andere?«, fragte er Helen und hielt sich schützend die Hand über die Augen. Die Sonne stand tief am Himmel; das Licht des Nachmittags wurde fahler.


    »Das ist Will Stackpoles Sohn, Ted. Es bedeutet mir viel, dass er und Rob so gute Freunde sind. Will ist jemand, den ich tief ins Herz geschlossen habe. Er war der erste Junge, der mich je geküsst hat.« Die Erinnerung ließ sie schmunzeln. »Ich war in Lucys Alter, sechs oder sieben. Er hat mich den ganzen Sommer über angehimmelt. Ich sehe die beiden Jungs jetzt so gern zusammen. Aber es macht mir auch Angst. Sie werden so schnell erwachsen…«


    »Wieso macht Ihnen das Angst?«


    »Weil es wieder Krieg geben wird.«


    Ihr Tonfall hatte sich nicht verändert, und es dauerte einen Moment, bevor der Chief Inspector begriff, was sie da eben gesagt hatte.


    »Aber nicht doch«, erwiderte er sofort. »Ich meine, da können Sie doch gar nicht sicher sein… so viele Dinge können passieren…« Er verstummte. Sie schien ihn nicht gehört zu haben.


    »Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie schrecklich ich mich in Berlin gefühlt habe.« Helens Blick war auf ihren Mann und die beiden Jungen gerichtet, die über den Rasen herankamen. »Die Fahnen, die Uniformen, das Marschieren. Die nicht enden wollende Phrasendrescherei. Ich habe eine Uniform gesehen. Sie war schwarz. Schwarz von Kopf bis Fuß. Das Abzeichen an der Mütze war ein Totenkopf. Können Sie sich das vorstellen?«


    Sie vergrub das Gesicht in den Händen.


    »Da wusste ich Bescheid…«


    Er sagte nichts. Um ihr Zeit zu geben, sich wieder zu fassen, winkte er Madden zu. Der erwiderte seinen Gruß und deutete ihm dann mit Handzeichen irgendeine Absicht seinerseits an, die sich Sinclair erst erschloss, als er und die 
     Jungs die Richtung änderten und auf die Küche an der Seite des Hauses zusteuerten.


    »Sie ziehen dort ihre matschigen Schuhe aus und kommen dann durch die Hintertür herein.«


    Helen strich sich durchs Haar. Im nächsten Moment kehrte ihr Lächeln zurück, und er sah, dass ihr Blick auf etwas anderes gefallen war.


    Die beiden kleinen Mädchen waren aus dem Gebüsch gekommen, wo sie sich versteckt hatten, und rannten, noch immer Händchen haltend, über den Rasen auf sie zu. Die eine von beiden, die er jetzt als Lucy erkannte, hielt in ihrer freien Hand einen Strauß gelber Narzissen umklammert. Als sie die Stufen der Terrasse erreichten, stand Helen auf und ging ihnen entgegen.


    »Die sind für dich, Mummy«, verkündete Lucy atemlos und drückte Helen die tropfnassen Blumen in die Hand. Das über und über mit Matsch bespritzte Paar wollte gerade weiter ins Haus laufen, doch Helen hielt sie zurück.


    »Was in aller Welt habt ihr bloß getrieben? Guckt euch doch nur mal die arme Hanna an.«


    Sie sagte ein paar Worte auf Deutsch zu dem dunkelhaarigen Mädchen, das atemlos in derselben Sprache antwortete. Die beiden Kinder scharrten ungeduldig mit den Füßen und wollten endlich weiter.


    »Es ist Zeit für euer Bad.« Helen wandte sich wieder an ihre Tochter. »Mary wartet oben schon auf euch. Nimm Hanna mit. Und reiß ihr nicht den Arm aus…!«


    Die Warnung kam zu spät. Kreischend stürmten die beiden kleinen Mädchen los und rannten wie zusammengeschweißt über die Terrasse und weiter ins Haus.


    »Die offizielle Vorstellung wird noch etwas warten müssen, fürchte ich.«


    Helen machte sich daran, das Wasser von dem Blumenstrauß zu schütteln, und Sinclair erhob sich aus seinem Sessel 
     und stellte sich an den Rand der Terrasse. Er spähte in die Dämmerung. Die Gestalt, die ihm schon zuvor aufgefallen war, kam nun mit der Schubkarre über den Rasen auf sie zu. Der Chief Inspector konnte seine Neugier nicht länger bezähmen.


    »Wer um alles in der Welt ist denn das?«, fragte er. »Und was hat er da auf dem Kopf?«


    »Können Sie es denn nicht erraten?«, erwiderte Helen neckend. »Das ist Topper. An den erinnern Sie sich doch gewiss.«


    »Ich hatte noch nicht das Vergnügen, seine Bekanntschaft zu machen. Aber ich erinnere mich noch gut an den Namen. Gehe ich recht in der Annahme, dass er eine Vorladung hatte, um bei der gerichtlichen Feststellung der Todesursache in Guildford auszusagen… und nie erschienen ist?« Sinclair wandte sich zu seiner Gastgeberin um. »Gewähren Sie hier polizeilich Gesuchten Unterschlupf, Dr. Madden?«


    Helen lächelte. »Er ist wie aus heiterem Himmel kurz nach Weihnachten aufgetaucht. John hat ihm eine Bleibe in einer der Boxen auf der Farm eingerichtet, mit warmem Bettzeug und einem Ofen. Zum Glück wurde zu dem Zeitpunkt Tom Cooper gerade wieder vom Rheuma geplagt. Ich sage zum Glück, weil Topper keine Almosen annimmt, von einer gelegentlichen Mahlzeit einmal abgesehen. Also haben wir ihn zu einer Art Aushilfsgärtner gemacht, und er scheint damit zufrieden.«


    Sie verstummte. Der Mann war unterhalb der Terrasse stehen geblieben, und Sinclair erfreute sich an dem Anblick des Hutes mit der kecken Pfauenfeder.


    Topper lüftete den Hut und machte einen Diener. Helen lächelte ihm zu.


    »Gute Nacht, Topper. Und danke für die Blumen.«


    Er setzte den Hut wieder auf und verschwand wortlos zur Rückseite des Hauses.


    »John sagt, dass er eines schönen Tages wieder sein Bündel packen und weiterziehen wird, aber ich hoffe nicht. Mir gefällt der Gedanke nicht, dass er allein umherwandert. Er ist zu alt. Er braucht ein Zuhause.« Sie betrachtete die Narzissen in ihrer Hand, und Sinclair bemerkte, wie sie etwas von ihrer Wange wischte. »Ich hoffe, dass es ihm mittlerweile schwer fallen würde, wegzugehen. Er liebt die Kinder so.«


    »Die Kinder?« Sinclair sah auf die Blumen in ihrer Hand, dann zu ihrem Gesicht, das von ihm abgewandt war. »Ja… die Kinder.«


    »Ach, herrje…« Sie gab es auf, ihre Tränen zu verbergen. »Entschuldigen Sie, Angus. Ich bin noch immer nicht über diese furchtbare Sache hinweg. Für eine Weile hatte ich allen Mut verloren, und ich weiß nicht, ob ich ihn wiedergewonnen habe. Ich habe Angst vor der Zukunft. Ich sehe schreckliche Dinge voraus. Schauen Sie doch nur, was dem armen Franz und seiner Familie passiert ist. Wie viele andere werden in der gleichen Weise leiden? Wer wird ihnen helfen? Es ist so, als würde sich alsbald pechschwarze Nacht über uns alle herabsenken, und ich möchte die Menschen beschützen, die ich liebe und die mir am Herzen liegen, aber ich weiß nicht, wie, und selbst wenn ich es könnte…«


    »Meine Liebe…« Der Chief Inspector legte tröstend den Arm um sie. »Das kommt nur daher, weil Sie noch immer erschüttert sind. Solche Wunden brauchen lange, bis sie verheilen.«


    »Ja, natürlich…« Sie strich ihm über die Wange. »Lieber Angus…«


    Sie fasste sich wieder.


    »Ich stelle die hier besser ins Wasser. Sie können gern mit hineinkommen oder auch hier draußen bleiben und den Sonnenuntergang betrachten. Ich genieße es sehr, wie die Farben der Bäume wechseln, wenn die Dämmerung kommt. John wird jeden Moment hier sein, aber ich warne Sie, er wird zu 
     tun haben. Sobald die kleinen Mädchen wieder nach unten kommen, muss er ihnen vorlesen. Lucy versucht, Hanna Englisch beizubringen, und sie denkt, die beste Methode dafür wäre, wenn sie sich Der Wind in den Weiden anhören muss. Ich glaube, Mr. Kröte wird gleich mit seinem Automobil losbrausen, also könnte es etwas laut werden. Aber kommen Sie bald herein. Ich möchte, dass wir alle zusammen sind.«


    Er wartete, bis sie hineingegangen war, dann drehte er sich um und schaute abermals hinaus auf den verlassenen Garten. Noch immer gingen ihm ihre Worte im Kopf herum. Der Tag war fast zu Ende, und nur die obersten Wipfel von Upton Hanger leuchteten noch im schwindenden Licht. Der Rest des lang gezogenen Hügelkamms war bereits in tiefe Finsternis getaucht, und der Chief Inspector verspürte keine Neigung, lange hier zu verweilen. Während er dort stand, fiel plötzlich ein Lichtschein auf seine Füße. Die Lampen im Salon wurden gerade angeschaltet, und er hörte das schrille Freudengekreisch der Kinder.


    Angezogen von der Wärme drinnen und den vielen lieben Gesichtern, zögerte er nicht länger, sondern kehrte dem Ende des Tages den Rücken.


    Und der dunklen Nacht, die kommen würde.
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