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Ende des 19. Jahrhunderts wird Erna, eine junge Mestizin, als Gefangene zusammen mit ihrem kleinen Sohn in einen unwegsamen Teil im Süden Argentiniens gebracht. In dem militärischen Außenposten Fort Pringles wird sie freigelassen und lebt mit einem Soldaten zusammen. Bei einem Überfall wird sie von Indianern entführt. Die vermeintlichen Wilden behandeln sie mit großem Respekt. Sie nimmt teil an ihrer Kultur und an ihren Ritualen und lernt den Hofstaat des exzentrischen Häuptlings Hual kennen. Ihre Schönheit fasziniert viele Männer, aber sie will unabhängig bleiben. Nach einigen Jahren kehrt sie zurück nach Fort Pringles und betreibt dort mit großem Erfolg eine Fasanenfarm. Eine farbenprächtige, fremdartige Geschichte mit vielen Naturbeschreibungen des in Argentinien sehr bekannten César Aira.




Ein Treck zog langsam im Morgengrauen dahin, die Soldaten, die den Zug anführten, schaukelten, noch halb schlafend, auf ihren Reittieren hin und her, den Mund voll schaler Spucke. Man hieß sie jeden Tag ein paar Minuten früher aufstehen, je weiter das Jahr voranschritt, so dass sie viele Meilen schliefen, bis die Sonne aufging. Die Pferde bewegten sich, als habe man sie verhext oder als ängstige sie das unheimliche Geräusch ihrer Hufe auf dem Boden des Flachlandes, nicht weniger als der Kontrast zwischen der düsteren Erde und der durchscheinenden Tiefe der Luft. Es kam den Männern so vor, als klare der Himmel zu schnell auf und lasse der Nacht keine Zeit, sich aufzulösen.

Von ihren Gürteln hingen blanke Säbel; den Stoff ihrer Uniformen hatten ungeschickte Hände zugeschnitten; mit den zu großen Käppis auf ihren geschorenen Köpfen sahen sie aus wie kleine Jungen. Wer rauchte, war auch nicht wacher als die anderen; die Zigarette zum Mund führen, tief inhalieren, alles schlaftrunkene Gesten. Der Rauch verflüchtigte sich in der eisigen Brise. Die Vögel stoben lautlos in dem grauen Zwielicht auseinander. Alles war Stille, wirkte umso stiller, wenn hin und wieder der ferne Schrei eines Bronzekiebitzes erklang oder das ängstliche, sehr scharfe Schnauben der Pferde, die nur durch den Schlummer ihrer Reiter daran gehindert wurden, loszurennen bis zur Auflösung, so groß war das Grauen, das die Erde ihnen einflößte. Doch nichts löste sich aus diesen Schatten, mit Ausnahme eines schlaflosen Hasen, der durchs Gras Reißaus nahm, oder einer Motte mit sechs Flügelpaaren.

Die Ochsen hingegen, überaus kurzbeinige Viecher, die in dem Zwielicht wirkten wie in einem Morast herumkriechende Raupen, waren vollkommen stumm, niemand hatte sie je auch nur einen Mucks von sich geben hören. Nur das Glucksen des Wassers in ihrem Innern, denn sie tranken Hunderte von Litern am Tag; sie waren abgefüllt, voll gepumpt mit Wasser. Vier Gespanne zogen jeweils einen Karren, groß wie ein Haus. Sie fuhren so langsam, und die Kraft, die man aufwenden musste, um sie zu bewegen, war so groß, dass sie mit unerschütterlicher Leichtigkeit dahinglitten. Es machte die Sache leichter, dass das Feld keinerlei Unebenheiten aufwies, und vor allem half der ungeheure Durchmesser der Räder aus Rotholz, mit einer hohlen Metallkugel in der Achse, die sie zweimal täglich mit honigfarbenem Fett voll schmierten. Die ersten Karren hatten Wetterplanen und waren mit Kisten bepackt, alle anderen waren offen, und die darauf zusammengepferchte Menge verschiedenster Leute dämmerte vor sich hin oder bewegte müde die angeketteten Glieder, um irgendeinen leeren und fernen Horizont zu betrachten.

Doch das sepiabraune, manganfarbene Licht wurde nicht endlos heller. Ab einem bestimmten Augenblick begann es zu schwinden, als beuge sich der Tag einer Nacht ewiger Unruhe; um das Bild zu vervollständigen, fiel plötzlich ein trüber Regen. Die Soldaten hüllten sich in die Ponchos, die auf den Sätteln zusammengerollt waren, mit ebenso matten Gesten wie der zögerliche Regen, der ihnen die Hände nässte und dem Fell der Pferde einen durchdringenden Geruch entströmen ließ. Die Männer und Frauen auf den Karren regten sich nicht. Höchstens dass der eine oder andere sein Gesicht ins schwebende Wasser hielt, um es sich zu waschen, wie ein Toter. Und niemand sprach. Nicht alle hatten die Augen geöffnet. Allmählich wurde es wieder hell, und die Wolken färbten sich weiß. Dass kein Wind wehte, verlieh dieser Reiseszenerie etwas Irreales.

Nach drei oder vier Stunden hörte der Regen auf, wie er angefangen hatte, hinterließ spiegelnde Flächen auf der Erde, die einen zweiten Himmel zurückwarfen und vor denen die ängstlichen Pferde sich nicht weniger fürchteten; am Ende des Trecks schleppte sich eine kleine Herde aus zweihundert wolfsgrauen Ersatzpferden dahin, rappeldürr, mit großen ausdrucksstarken Köpfen und kummervollen Augen; die Männer hatten schon eine große Menge ihrer Reittiere opfern müssen, und das würden sie auch weiterhin tun, so dass alle aus der Nachhut drankommen würden: so benommen und halbblind, wie sie liefen, würde das geringste Straucheln oder der harmlose Biss einer Kröte genügen, um sie unbrauchbar zu machen. Natürlich wurden sie, allein schon aus poetischer Gerechtigkeit, aufgegessen.

Die Pampa bot ein so gleichförmiges Bild, dass sie den ganzen Morgen nur um ein paar hundert Meter von der geraden Linie, die die Fährtensucher angaben, abweichen mussten, um dem einzigen Hindernis auszuweichen: ein paar tiefen Hohlwegen, die vor Urzeiten bei weiß der Teufel welchen geologischen Verwerfungen ausgehoben worden waren, Kalksteinwände in einem vom Regen frisch gewaschenen Weißbraun, in denen die Höhlen der Viscachas wie Onyx glänzten. Von den Abhängen hingen zitternde Narzissenstängel mit vertrockneten Blüten, und eine große Morgenammer schüttelte sich unter energischem Geflatter die Nässe aus den Flügeln. Der Anblick der Steilhänge schien die Soldaten aus ihrem Halbschlaf zu reißen. Einer von ihnen, struppig und verwahrlost, trat langsam an den Leutnant heran und bat um die Erlaubnis, ein paar Viscachas fürs Frühstück jagen zu dürfen. Der Offizier zuckte nur mit den Schultern und machte keinen Hehl daraus, wie wenig es ihn scherte, was sie taten oder nicht.

Es gab Geschrei, und ein knappes Dutzend Soldaten riss sich von der Truppe los und stürmte zu den Steilhängen. Der unerwartete Galopp jagte den Pferden einen gewaltigen Schreck ein, sie schlugen in einem grotesk anmutenden Lauf blindlings mit den Hufen aus, warfen störrisch die Köpfe zurück, die Augen verschleiert von blutigen Tränen. Doch zum Glück für sie, auch wenn sie das nicht wussten, wurde die Jagd zu Fuß fortgesetzt.

Es war ein lebhaftes und fast schon buntes Treiben innerhalb der erdrückenden Neutralität der ganzen Szenerie. Der Mann näherte sein Gesicht einem der Höhlenausgänge und stieß einen kurzen Schrei aus. Die Viscachas, um diese Stunde noch in tiefem Schlummer, sprangen verstört heraus und bekamen schnurstracks die Kehle durchgeschnitten. Die Männer mussten mit beiden Händen arbeiten, mit dem Säbel und einem dolchartigen Messer, das sie ‹facon› nannten, denn es waren so viele Tiere, die da aus der Tiefe hervorsprangen, und sie waren schwerer zu fassen, sobald sie einmal draußen waren, aber man konnte sie kriegen, wenn zwei zugleich den Ausgang stürmten; war das der Fall, stachen sie sie nieder, wenn sie die hohen Wände erklommen, spießten sie auf dem weichen Kalkstein auf. Die Soldaten schwitzten, wie sie so herumliefen und den großen weißen Nagetieren Hiebe versetzten, viele von ihnen trugen offenbar ihre Jungen bei sich, die beim enthaupteten Körper der Mutter hocken blieben und das Blut tranken. Sie stellten zufrieden fest, dass sie fett waren, gemästet. Die Größten waren bis zu einem Meter lang, und wenn eines zwischen den Beinen der Pferde hindurch davonlief, bekamen sie einen heftigen Schreck; allein schon der Blutgeruch, der recht durchdringend war, hatte sie verängstigt. Die zahllosen Hunde, die den Treck begleiteten, stürmten den Abhang hinunter und bellten wie die Teufel. Sie wagten nur nach den Verwundeten zu schnappen, und mehr als einer erhielt versehentlich einen Säbelhieb oder wurde niedergeknüppelt, wenn er versuchte, ein Beutetier zu stibitzen. Da man ihnen nie etwas zu fressen gab, war es ein Wunder, dass sie noch am Leben waren und noch dazu weiter im Treck mitliefen. Sobald die letzte Viscacha in Wasser und Blut hingestreckt lag, wurden sie alle an den Schwänzen zu Bündeln zusammengebunden; doch bevor sie wieder hinaufkletterten, suchten sie die Jungen, die nicht mehr als faustgroß waren zu dieser Jahreszeit. Ohne sie vorher zu töten, schnitten sie ihnen mit der Messerspitze ein Loch in den Bauch und setzten die Lippen an. In einem Zug saugten sie dem Tier das weiche und warme Innere aus, das aus nichts als Blut und Milch bestand. Den Rest, eine winzige leere Hülle, warfen sie den Hunden vor, die sich mit diesem Abfall und dem einen oder anderen Kopf begnügen mussten.

Unterdessen war der Treck ein paar Meilen weitergezogen. Nach Mittag setzte ein leichter Regen ein, und der Leutnant gab Befehl, zum Essen Halt zu machen.

Neben den Karren stellten die Soldaten Halbkugeln aus geteertem Papier auf, um das Feuer zu schützen; unter dem verächtlichen Blick der Strafgefangenen machten sie sich daran, den Viscachas mit unglaublicher Geschicklichkeit das Fell abzuziehen, um sie anschließend auf eiserne Bratspieße zu stecken und ein paar Minuten ins Feuer zu halten. Das Fleisch war so makellos wie das einer Seezunge, schmeckte aber bitter.

Die Reiseverpflegung, ungesalzenes Dörrfleisch und Zwieback, war für die Truppe dieselbe wie für die Gefangenen, nur bekamen Letztere die halbe Ration. Sie hatten keinen Grund zur Klage, da sie keinerlei Energie verbrauchten und die ganze Zeit über dicht gedrängt auf den Karren lagen und schliefen. Die Offiziere bekamen auch nichts anderes zu essen, begossen aber jede Mahlzeit mit Schnaps, und manchmal tranken sie auch bloß. Abwechslung kam nur dann in die tägliche Routine, wenn sie auf eine Schar Nandus oder einen Schwarm Rebhühner stießen, auf eine Wachtel oder einen Hasen, dessen Lauf der Leutnant zu seinem Zeitvertreib mit einem gezielten Schuss ein Ende setzte.

Während das Wasser für den Matetee heiß gemacht wurde, schnitten drei Gehilfen das Dörrfleisch in Streifen, anschließend machten sie sich daran, es entlang der Karren zu verteilen; die Gefangenen waren so schwach und abgestumpft, dass sie sich nur mühsam aufraffen konnten, etwas zu essen; mehr als einen musste man anschubsen, damit er die Hand ausstreckte, um den Zwieback und den Krug entgegenzunehmen, in den der andere Soldat einen Strahl der kochend heißen grünen Flüssigkeit goss.

Die vier Offiziere setzten sich auf die hochlehnigen Sättel, die sie kreuz und quer auf den Boden geworfen hatten. Gleichgültig gegenüber dem Regen, blickten sie mit einem dümmlich-fiesen Ausdruck ins Leere. Schon vor Monaten hatten sie aufgehört, die Existenz dieser tumben Menge, die von ihnen abhängig war, überhaupt noch wahrzunehmen; sie fühlten sich wie freie Planeten, die in einem Limbus aus Alkohol und unausgefüllter Zeit ihre zufälligen Kreise zogen. Es gab etwa zehn Gefreite, doch sie wurden gewöhnlich degradiert, oftmals ohne jede Vorwarnung, und gingen sowieso in der Truppe unter, in der nichts auch nur im Entferntesten an militärische Disziplin gemahnte. Außer gegenüber dem Leutnant wurde die Form nicht gewahrt, und er selbst hielt sie für ein überflüssiges Relikt aus der Vergangenheit. Sie waren Wilde, umso wilder, je weiter sie in den Süden vorrückten. Die Vernunft verließ sie zusehends in der Wildnis, einem gesetzlosen Ort im Argentinien des letzten Jahrhunderts.

Der Leutnant, die höchste Autorität im Treck und von allen isoliert, war ein junger Mann, er sah aus wie fünfunddreißig und lebte jetzt schon über zehn Jahre im Grenzland. Er hatte einige dieser Reisen unternommen, bei denen menschliche Fracht aus Buenos Aires abtransportiert wurde und von denen jede, Hin- und Rückweg gerechnet, fast ein Jahr dauerte. Er hatte weiße, weiche Hände – die Handschuhe legte er nur nachts ab –, schwarzes, geöltes Haar, und beim Gehen machte er den peinlichen Eindruck schlenkernder Ungeschicklichkeit, denn seine breiten Hüften wollten zu den dünnen Armen und Beinen einfach nicht passen. Hingegen war er ein exzellenter Reiter und der Einzige, der einen englischen Sattel mit Knauf benutzte.

Der ihm untergebene Major war ein alter Mann mit grauem Haar und verluderter Uniform; die beiden anderen waren Feldwebel, dunkelhäutig und von stillem Wesen. Der Leutnant schraubte den Deckel seiner Feldflasche ab und nahm einen Schluck Schnaps. Die anderen äfften ihn mechanisch nach. Das Saufen war ihnen angeboren. Es regnete immer noch, was aber kaum zu spüren war. Vom dunklen Horizont her hörte man Donnergrollen. Der Leutnant zog die Uhr aus der Tasche und starrte wie begriffsstutzig darauf: zwei Uhr.

Schließlich brachte ihnen der Gehilfe eine gebratene Viscacha und eine Packung Zwieback. Sie aßen nicht so viel, wie sie tranken, und das ganze Mittagessen über wurde kein einziges Wort gesprochen. Der Leutnant nahm keinen Bissen zu sich, machte nicht die geringsten Anstalten zuzugreifen, als man ihm ein Beutetier anbot, und rauchte weiter; er war so zerstreut, dass der Regen ihm die Zigarette löschte und aufweichte: Er zog daran und zündete sich dann eine neue an, ohne sie besser zu schützen als die vorherige. Er trank die ganze Zeit, bis die Feldflasche geleert war, die er sich im Lauf des Vormittags schon zweimal hatte wiederauffallen lassen: Da schickte er einen der Feldwebel los, er solle sie wieder voll machen, und als er sie zurückbekam, nahm er einen tiefen Schluck. Seine Haltung war zumindest stimmig.

«Und der Franzose?», fragte er plötzlich mit belegter Stimme. Die Worte hallten deutlich in dem allgemeinen Befremden nach. Die Männer merkten erst nach einer Weile, dass es sich um eine Frage handelte, zuerst mussten sie die feuchte Wiese betrachten, die blauen Knochen der Viscachas, so mancher starrte auf die dreckverkrusteten Stiefel des Leutnants. Dann sahen sie sich plötzlich um. Die Reihe der stehenden Karren zog sich einige hundert Meter weit. Alles war Stille und eingefrorene Bewegung.

«Wird wohl da drüben sein», traute sich der Älteste zu sagen und deutete mit dem Kinn auf den trägen Haufen Pferde. Auch er wurde von seiner eigenen Stimme überrascht.

Er ließ ihn holen, obwohl das alles sinnlos schien. Sie fanden ihn bei einem Pferd, dem er ein Reitpolster aus Viscachahäuten zu fertigen versuchte. Da man sie nicht gegerbt hatte, würden sie in ein paar Tagen einen unerträglichen Gestank verbreiten, der auch den Sattel für alle Zeiten verpesten würde, sowie das Pferd, aber das wusste ja von nichts.

Er versuchte dem Feldwebel zu erklären, dass er keinen Hunger habe. Doch nach kurzem Zögern folgte er ihm, da er glaubte, der Leutnant habe ihm etwas zu sagen. Er wollte sie nicht kränken, obwohl ihm die Vorstellung, sich zu ihnen zu gesellen, zuwider war. Die Mittagspausen hatten für ihn etwas unsäglich Trostloses, und der Regen machte die heutige Rast schier unerträglich.

Der Offizier forderte ihn lediglich auf, von der Beute zu kosten. Der Franzose unterdrückte einen unwilligen Seufzer. Mit zwei Fingern nahm er eine schneeweiße, regennasse Keule und biss hinein. Sie schmeckte gar nicht so schlecht, wie er erwartet hatte. Der Geschmack erinnerte an Damhirsch oder Fasan. In dem Bemühen, nicht an die dumpfen Blicke zu denken, die sie ihm zuwarfen, aß er weiter, und mit einem gelegentlichen Schluck Branntwein mit Wasser schaffte er ein ganzes Viertel.

Doch es waren keine zehn Minuten vergangen, als er alles geräuschvoll wieder von sich gab, von heftigsten Würgeanfällen geschüttelt. Er war kalkweiß im Gesicht. Als er schon nichts mehr im Magen hatte, lief er eine Weile mit geschlossenen Augen umher und versuchte dann, einen harten Zwieback zu essen, der schon vom Regen aufgeweicht war, und kaute bedächtig darauf herum. Doch auch das bereitete ihm Übelkeit, so dass er es schließlich sein ließ.

Er war als Ingenieur von der Zentralregierung unter Vertrag genommen worden, um einen Sonderauftrag im Grenzland zu erledigen, zu dem er, die Gelegenheit des Abtransports einer Gruppe von Strafgefangenen nutzend, wenige Tage nach Verlassen seines Schiffes aufgebrochen war. Der jähe Umgebungswechsel führte zwangsläufig dazu, dass die irrealen Bedingungen in der Wildnis ihn völlig durcheinander brachten. Er konnte die Sprache weder sprechen noch verstehen. Die Männer kamen ihm vor wie wilde Tiere, und ihre Gesellschaft menschenunwürdig. Er war klein und zart, etwa fünfunddreißig Jahre alt, hatte einen recht großen Kopf und trug einen langen Assyrerbart, wie zur damaligen Zeit üblich. Er trug einen blauen Anzug und besaß noch einen grauen zum Wechseln, und das Hemd hatte er immer bis zum Hals zugeknöpft. Das raue Wetter hatte ihm Gesicht und Hände gerötet, und er war so verdutzt über das, was er auf der Reise sah, dass seine blauen Augen glänzten. Eine Brille mit grünen Gläsern schützte ihn vor dem gnadenlosen Sonnenlicht des Flachlands, trotzdem tränten ihm ständig die Augen. Heute Morgen hatte er sich zum Schutz vor dem Regen einen Umhang übergeworfen, der so schwer war, dass er darunter ins Schwitzen kam, ständig musste er sich mit einem Taschentuch das Gesicht trocknen und heimlich den Bart auswringen.

Als er das Gefühl hatte, er habe sich wieder so weit gefangen, dass er sprechen konnte, sagte er zum Leutnant:

«Ich hätte wohl nicht versuchen sollen, dieses Tier zu essen, das war ein Fehler.»

«Das denke ich auch», erwiderte dieser spöttisch.

«Es hat mir völlig den Magen umgedreht.»

«Hab ich gemerkt. Die Soldaten essen die Jungtiere roh.»

Duval verzog unwillkürlich vor Ekel das Gesicht, was seinen Gesprächspartner höhnisch auflachen ließ.

«Sie müssen sich mit Rebhühnern und Pampawasser begnügen.»

Die Erwähnung der Rebhühner deprimierte ihn; von der Nahrung, die die Pampa und die Militärverpflegung ihnen bot, waren diese kleinen Vögel das Einzige, was sein Magen vertrug, allerdings mussten sie gut durchgebraten sein; da es ihm aber an der nötigen Geschicklichkeit mangelte, sie zu fangen, sah er sich den Launen der Gauchos ausgeliefert, die manchmal große Schwärme völlig gleichgültig vorbeifliegen ließen, denn sie hielten sie für eine minderwertige Mahlzeit, und die mühselige Plackerei des Rupfens reizte sie noch weniger. Auf diese Weise hatte er sich schon mehrmals eine ganze Woche oder länger nur von Zwieback ernährt (das trockene Zeug ekelte ihn schon, wenn er es bloß roch) und von dem grauenvollen Matetee, von dem er Bauchkrämpfe bekam und das ständige quälende Bedürfnis zu pinkeln.

 

 

Er hatte sich neben den Leutnant gesetzt, der ihm höchst unsympathisch war; aber er war der Einzige, mit dem er Französisch sprechen konnte, und es würde noch lange dauern, bis er imstande wäre, eine Unterhaltung auf Spanisch zu führen; er war immer weniger zuversichtlich, die Sprache eines Tages zu beherrschen, zumal er kaum Gelegenheit hatte, sie zu lernen in dieser Einsamkeit, unter all den viehischen Wesen, die sich über Grunzlaute verständigten, und er auch wusste, dass an der Grenze ein halb indianischer Dialekt gesprochen wurde, so dass er noch einmal ganz von vorn würde beginnen müssen.

Nach einer Weile setzte der Leutnant jedoch ein etwas weniger hämisches Grinsen auf, um ihm mit gewollter Barschheit eine Information zu geben, die ihn aufschreckte:

«Heute Abend sind wir in Azul, dann können Sie sich satt essen.»

«Was? Heute Abend?», stotterte Duval, der sich erneut der bitteren Tatsache bewusst wurde, wie wenig er über Maß und Ziel der Reise unterrichtet war. Fort Azul war die letzte Station, und obwohl er die Ankunft schon wochenlang herbeisehnte, erfuhr er erst jetzt, dass sie schon so nah waren. Er versuchte seine Erregung zu bändigen, indem er sich die Hände rieb. Die anderen Offiziere nahmen weiterhin keine Notiz, als würden sie in einer anderen Sprache gesprochene Worte gar nicht wahrnehmen. Er wartete auf eine nähere Erläuterung, aber es kam nichts.

«Um wie viel Uhr kommen wir an?»

Der Leutnant zuckte bloß die Schultern und spuckte aus. Er zog ein Etui mit dünnen, aus einem Blatt gerollten Zigarren heraus und bot ihm eine an, ohne ihm in die Augen zu sehen (das tat er nie). Durch den Rauch hindurch, der sich im Nieselregen auflöste, beobachtete Duval ihn mit unverhohlener Neugierde. Vor der Reise hatte ihm jemand erzählt, Leutnant Lavalle gehöre einer sehr reichen Familie von Großgrundbesitzern an und sei an französischen und englischen Gymnasien unterrichtet worden; alles Dinge, die ihn nicht darauf vorbereitet hatten, auf eine so intensive Leidenschaft für die unzähligen Formen der Grausamkeit zu stoßen, ganz im Gegenteil. Man spürte bei ihm ein barbarisches Vergnügen, das selbst den primitivsten Soldaten abging und vielleicht auch den Strafgefangenen, die schon nichts Menschliches mehr an sich hatten. Von Anfang an hatte er sein absolutes Desinteresse an der Natur als eine krankhafte Gemütsstörung empfunden: Er konnte keinen Vogel vom andern unterscheiden, und auch keine Ratte von einem Hasen und keinen Klee vom Eisenkraut – eine Blindheit, die schon an Schwachsinn grenzte, eine Art verkehrte Manie, die einem unfreiwilligen Begleiter Grauen einflößen konnte. Obgleich auch die Möglichkeit bestand, dass seine falschen Antworten nichts anderes waren als ein weiteres verqueres Zeichen von Humor.

Er rauchte und trank weiter, ohne ihm noch Beachtung zu schenken. Das Himmelsgrau hatte sich wieder weiß gefärbt, und über dem Horizont sah man schräge Streifen die Atmosphäre kreuzen, gelb von der Sonne oder blau vom Regen. Die Soldaten dösten vor sich hin, mit voll geschlagenem Bauch. Duval entfernte sich, ging an den Karren entlang und versuchte, gegen das Schwächegefühl anzukämpfen, das die Übelkeit bei ihm hinterlassen hatte. Bei allen Rasten war es ihm ein Bedürfnis, so viel wie möglich zu laufen, auch wenn die Müdigkeit im Laufe der Tage immer mehr zugenommen hatte, bis er sie schließlich in jedem Knochen spürte. Laufen war das einzige ihm zur Verfügung stehende Mittel gegen die Schwermut, in die ihn der ständige Kontakt mit den Pferden versetzte, die so verschieden waren von denen, die er in Europa geritten hatte, dass er manchmal seine Zweifel bekam, ob sie überhaupt derselben Gattung angehörten. Die einheimische Pferderasse war ein Widersinn, ein Fauxpas der Tierwelt, und von den vielen Überraschungen, welche die Reise ihm bescherte, war diese die größte. Er hatte schon dreimal das Pferd gewechselt, hatte die sterbenden eingetauscht (eines war ihm unter den Beinen weggestorben, weil eine winzige tanzende Motte einen Hüpfer gemacht hatte) gegen andere, weniger zartbesaitete, unförmige Brocken aus Eingeweiden und Fell und struppigen Mähnen, die nur von der Angst zusammengehalten wurden. Jetzt entfernte er sich, so weit er konnte, von der Herde, betrachtete seine Stiefel und die Grasbüschel. Die Ochsen fand er erträglicher, obwohl auch sie monströs waren, viel zu zylindrisch, mit Köpfen so klein wie der einer Schlange.

Er hätte diese Wunderlichkeiten des neuen Kontinents gewiss mit Freuden ertragen, hätte er sich nur in nicht so beängstigender Gesellschaft befanden… Er warf einen verstohlenen Blick auf die Häftlinge und fragte sich, wie sie den Bewegungsmangel ertragen konnten. Schon beim bloßen Gedanken daran wurden ihm die Beine lahm. Nur für eine knappe halbe Stunde kettete man sie, in der Dämmerung und unter striktester Bewachung, los und ließ sie aus den Karren steigen, aber die meisten wollten lieber bleiben, wo sie waren. Es war erstaunlich, dass sie nach so vielen Wochen pflanzenhafter Reglosigkeit, zusammengepfercht und ohne Nahrung, noch immer am Leben waren. Er fragte sich, welches Interesse die Armee daran haben konnte, sie unter großem Kostenaufwand zu den kleinen Festungsanlagen zu transportieren, da sie doch fast schon nicht mehr am Leben waren. Sicher, er wusste nicht, was dort am Ende der Welt vor sich ging. Und vielleicht hatten diese Unglücksraben mehr Widerstandskraft, als sich aus ihren Lebensbedingungen schließen ließ; laut dem Leutnant kam es oft zu Meutereien, weshalb man ihre Beaufsichtigung auch keine Minute vernachlässigte, und sie wurde immer strenger, je weiter sie ins Innere der Provinz vordrangen.

Er ging nie zu den Karren, und heute war der Gestank, der ihnen entströmte, unerträglich, als habe der Regen die entsetzlichsten Ausdünstungen aus ihren gepeinigten Körpern und vom Boden ihrer ständigen Schlaflager freigesetzt. Trotzdem schliefen sie oder sahen mit dumpfem Blick ins Leere. Plötzlich bat ihn eine Frau mit rauer Stimme um eine Zigarette; erschrocken tat Duval, als habe er sie nicht gehört, und in seiner Verwirrung warf er die, die er gerade rauchte, in eine Pfütze. Die Offiziere suchten sich gewöhnlich am Abend ein paar Frauen aus und nahmen sie mit zu ihren Satteldecken. Im ersten Bach, auf den sie nach dem Abzug aus Buenos Aires trafen, hatten sie sie baden und kahl scheren lassen, doch seither waren die hygienischen Maßnahmen sehr begrenzt gewesen; er selbst vermied natürlich jeden Kontakt. In den Karren herrschte völlige Promiskuität, und das Ganze bewegte sich, wie so viele Dinge auf dieser Reise, zwischen dem Erlaubten und dem Verbotenen. Vor kurzem hatte es eine besonders grausame Demonstration der Ungreifbarkeit ihrer Gesetze gegeben – am helllichten Tag kopulierte ein Mann geräuschvoll mit einer der Gestalten auf den Karren, ohne einen Hehl daraus zu machen, was kein ungewöhnliches Schauspiel war und auch nicht abstoßender als andere; es war allenfalls erstaunlich, dass einer noch die Energie dazu aufbrachte. Duval kam näher und wandte nicht einmal den Blick ab. Er wollte gerade dem Pferd die Sporen geben, als er das aufgedunsene und aschfahle Gesicht des Leutnants erblickte, der an ihm vorüber zum Karren ging. Es war offensichtlich, dass er einen schlechten Tag hatte, und selbst in diesem Zustand handelte er mit apathischer Gleichgültigkeit, die auch sein Opfer an den Tag gelegt haben würde, hätte es Gelegenheit dazu gehabt. Er beugte sich seitlich aus seinem englischen Sattel, packte den Mann bei den Haaren, riss ihn mit einem Ruck von seiner Partnerin herunter und warf ihn aus dem Karren; der Gefangene blieb mit dem Kopf nach unten hängen, die Kette um seinen skelettdürren Knöchel. Duval, der geglaubt hatte, diese brutale Behandlung sei Bestrafung genug, sah sprachlos zu, wie der Leutnant ihm mit einem Säbelhieb die Genitalien abtrennte und wie der Mann, gebadet in seinem Blut, in Ohnmacht fiel. In dieser Stellung blieb er hängen, bis er starb, und Lavalle gestattete erst drei Tage später, dass man die Leiche fortschaffte (sie hackten ihm mit der Axt das Bein ab), als der Verwesungsgestank die Luft im ganzen Treck so verpestet hatte, dass man nicht mehr atmen konnte.

Die Sonne ging schon unter, als einer der Fährtensucher, die die Vorhut bildeten, die Hand hob und in der Ferne auf die ersten Umrisse der Dörfer von Azul aufmerksam machte. Duval, befallen von einer Müdigkeit, die seiner Körperhaltung bereits mehr als deutlich anzumerken war, improvisierte im Rhythmus der Hufschläge eine Ballade über die Dämmerung, wiederholte Wörter in seiner melodiösen Muttersprache und dachte, wie er es seit über einem Monat jeden Tag um diese Stunde tat, dass dieses Wechselspiel der Farben am Himmel und die Veränderungen der Wolken zwischen etwa sechs und acht den Stoff für eine Art Roman abgeben könnten, stets vorausgesetzt, der Autor hielte sich an den striktesten Realismus, und dieser Roman, ein formloses Bündel atmosphärischer Farben, ein Hinübergleiten und Fließen, wäre die Apotheose der Sinnlosigkeit des Lebens. Warum auch nicht? Eine maßlos dumme Sage; die Welt war reif genug, sie zu empfangen, oder jedenfalls würde sie es sein, wenn er sie zu Ende geschrieben hätte. Jeden Abend ließ er sich von diesem banalen täglichen Chaos leidenschaftlich fesseln und träumte. Seit Kindheitstagen war er ein eifriger Romanleser, seine Lieblingsbücher waren Abenteuergeschichten aus fremden und wilden Gegenden, und jetzt befand er sich selbst in einer solchen Szenerie, stellte fest, dass es im Lauf der Abenteuer auf die exakte Wiederholung der Tage ankam. «Abenteuer», so sagte er sich, «sind Abenteuer der Langeweile.»

Er war der Einzige, der nichts sah, obwohl er gute Augen hatte; die angezeigte Richtung lag genau im Brennpunkt des Sonnenuntergangs, der ihn zu sehr blendete. Aber ein paar Stunden später, als der Leutnant Befehl zum Halten gab, konnte er eine Reihe von Hütten erkennen, die man auf einem schier endlosen Areal errichtet hatte. Er fragte Lavalle, was das für eine seltsame Form sei, die da am Horizont aufscheine.

Er antwortete ihm, das sei das Fort.

«Aber das muss ja riesig sein!»

«Eigentlich nicht. Man verliert hier das Gefühl für Proportionen.»

Gleich im Anschluss lud er ihn ein, in Azul mit ihm zu Abend zu essen. Obwohl das plötzliche Entgegenkommen ihn überraschte, nahm er freudig an und hoffte, er werde die Lageraufstellung und die Wachablösung befehlen, Pflichten, denen der Leutnant mit notorischem Widerwillen nachkam. Sie galoppierten los, nur sie beide, im letzten Licht des Tages.

Man könnte sagen, dass Azul damals ein typisches Wüstennest war: nicht mehr als vierhundert Weiße, fast alle in einer höfischen Festung versammelt, und fünf- bis sechstausend friedliche Indianer, die als Mädchen für alles herhielten, während ihre Herren einen Müßiggang kultivierten, der mit wirtschaftlichen oder militärischen Träumereien ausgefüllt war. Die einheimischen Indianerhütten lagen zerstreut zwischen den kleinen Nebenläufen eines grauen Flusses, der sich Richtung Süden dahinschleppte und von dessen Wasser die Weißen nicht tranken, weil sie fanden, es habe einen brackigen Beigeschmack, so dass sie ihren Durst lieber mit Wein und Schnaps stillten, mit den zu erwartenden Folgen. Im Zentrum stand das Fort, ursprünglich ein viereckiger Palisadenbau mit Wachtürmen an den Ecken, den man mittlerweile in alle Himmelsrichtungen erweitert hatte, da immer mehr interne Bedienstete unterzubringen waren; inzwischen wirkte es wie ein Turm zu Babel oder mehr noch wie eine bunt zusammengewürfelte Spielzeugstadt mit winzigen Hütten, die von den Mauern hingen, formlosen Wabengebilden aus Zimmern, die man in der Höhe angebaut hatte, hängenden Brücken und Übergängen, auf denen die Kinder herumtollten und wo die Frauen an windigen Schnüren Wäsche aufhängten.

Als es ihm gelang, den Blick von dieser phantastischen Konstruktion loszureißen, wurde Duval klar, dass sie durch die Viertel der Wilden gingen, von denen viele friedlich auf dem Boden saßen, mit Zigarren zwischen den Fingern und einem Gesichtsausdruck, der zu erkennen gab, dass sie den beiden vorüberziehenden Fremden mit absoluter Gleichgültigkeit begegneten. Es war das erste Mal, dass er Indianer sah, und er hätte sie gerne eingehender betrachtet, aber der Leutnant sauste wie der Blitz davon, und er wollte nicht alleine zurückbleiben.

Das Fort hatte keine Tore. Sie ritten im Schritt durch ein Barackenlabyrinth, bis sie zur Kommandantur kamen, einem imposanten Steinbau mit zwei asymmetrischen Flügeln. Ein vor der Tür postierter Wilder kümmerte sich um die Pferde, die ihm sichtlich gefielen. Lavalle klopfte sich den Staub aus der Uniform und zog die Handschuhe aus. In herrischem Ton befahl er einem Unteroffizier, ihn beim Oberst zu melden. Wie es die Etikette vorschrieb, führte sie ein Leutnant durch die langen Korridore zu einem fast im Dunkeln liegenden Vorzimmer, wo er sie eine Minute warten ließ.

Im Büro des Kommandanten erleuchteten zwei Petroleumlampen aus roséfarbenem Kristall das wuchtige Mobiliar aus Mahagoniholz und Bronze. Oberst Leal war ein kleiner vornehmer Greis mit weißem Haar und einem traurigen und gütigen Gesicht; er umarmte den Leutnant, der ihn «Onkel» nannte, und wandte sich feierlich Duval zu, den er, nachdem man sie einander vorgestellt hatte, in flüssigem und akzentfreiem Französisch ansprach.

«Ich freue mich außerordentlich, dass sie uns besuchen kommen. Ich habe hier so wenig Gelegenheit, mein Französisch anzuwenden…»

«Das nicht zu übertreffen ist, dessen kann ich Sie versichern. Haben Sie in Frankreich gelebt?»

«Ich habe viele Jahre in Ihrem geliebten Vaterland verbracht, selbstverständlich bevor der Tyrann an die Macht kam.»

Duval musste einen Moment nachdenken, bis er begriff, dass von Bonaparte die Rede war. Behutsam versuchte er, ihn auf ein anderes Thema zu bringen:

«Aber hier ist die Sprache…»

«Stimmt genau, mein lieber Freund! In der Pampa spricht niemand die holde Sprache Ronsards. Warum sollten sie auch? Ich sehe keinen einzigen vertretbaren Grund. Manchmal bin ich selbst überrascht, dass ich sie noch nicht vergessen habe. Wenn es die Bücher nicht gäbe… und ein paar meiner Offiziere, die erfreulicherweise gebildet sind… Aber Sie werden ja selbst sehen! Dort in Pringles werden sie nicht viele Gesprächspartner haben, und mein Kollege Espina wird gewiss nicht zu ihnen zählen», schloss er lachend.

Espina war der Kommandant des Forts von Pringles, und es gingen die erschreckendsten Gerüchte über ihn um, die Duval mittlerweile ernsthaft Sorge bereiteten, denn wäre er erst an der Grenze, würde er unmittelbar und ausschließlich seinem Befehl unterstehen; er wurde als Halbwilder dargestellt, mit indianischem Blut in den Adern, einer Leidenschaft für den Terror und in höchstem Grade tyrannisch.

Der Oberst schenkte drei Gläser Cognac ein und unterhielt sich ein Weilchen lebhaft mit seinem Neffen, während Duval, in einen großen Sessel versunken, in einem Nebel aus Erschöpfung und Benommenheit einnickte. Auf die Frage, ob er vor dem Abendessen noch ein Bad nehmen wolle, antwortete er mit einem fast ungläubigen Ja. Es kam ihm absurd vor. Die zivilisierte Welt war für ihn zur Schimäre geworden, doch der Oberst läutete ein Glöckchen und befahl einem Bediensteten, er möge ihn in ein Gästezimmer führen und ihm ein Bad bereiten. Der Ingenieur folgte dem Diener wie eine Marionette. Er rauchte, während er auf die Ausführung der Befehle wartete; anschließend entkleidete er sich, um sich mit vor Lust fast schon schmerzverzogenem Gesicht ins Wasser gleiten zu lassen. Eine halbe Stunde später trocknete er sich ab, gehüllt in ein großes weißes Handtuch. Vor dem Anziehen puderte und parfümierte er sich mit den Wässerchen aus den Flacons, die auf dem Toilettentisch standen; etwas überrascht stellte er fest, dass es über die rosa Tapete hinaus viele Damenutensilien gab: Vielleicht war es das Zimmer einer Geliebten gewesen. Er warf sich aufs Bett und schlummerte kurz ein, bis der Diener wiederkam, um ihn ins Speisezimmer zu führen.

Bei dem Abendessen, an dem außer dem Kommandanten und Leutnant Lavalle noch zwei weitere Offiziere teilnahmen, wurde das Gespräch von Anfang bis Ende auf Französisch geführt. Sie wurden von barfüßigen Dienern bewirtet, die ständig damit beschäftigt waren, für Nachschub an Champagner zu sorgen, da die Flaschen sich wie durch Zauberei leerten; jedes Mal, wenn sie den Raum betraten oder wieder hinausgingen, flackerte das Kerzenlicht und bewirkte ein zauberhaftes Wortgefunkel im Kopf des Europäers, der nach einem ersten Moment der Verwirrung feststellte, dass er tatsächlich ausgiebig essen und trinken konnte, und das tat er denn auch, ohne sich eine Pause zu gönnen. Er genoss den Abend, wenn auch in dem traurigen Wissen, dass die glänzende Konversation und die vollendete Kunst, mit der sie ihn zwangen, die hochmütige Herablassung eines Hauptstädters an den Tag zu legen, nichts als ein Trugbild war, das im Nu vergehen würde. Letztlich, so sagte er sich, sind gute Umgangsformen eine Illusion, so transparent wie die Luft, und diese widersprüchlichen grausamen Herren existierten nur in ihrer Rolle als Stellvertreter der harmlosen Leere der Kriegskunst. Leutnant Duval zerlegte mit Silberbesteck einen Entenschenkel und warf ihm hin und wieder einen schwer zu deutenden Blick zu.

Sie lachten über seine gastronomischen Missgeschicke auf der Reise, die der Leutnant in allen Einzelheiten schilderte. Auch Duval lachte lauthals, und während er sich an einem Dutzend Austern gütlich tat, fragte er sich, ob das nicht ein Traum gewesen war. Die noch so frische Anekdote mit der Viscacha trieb dem Oberst vor Lachen die Tränen in die Augen.

«Ich habe auch einmal versucht, eine dieser dreckigen Mäuse zu essen», sagte er zu ihm, «mit demselben Ergebnis.»

Sie sprachen über die Gerichte der Eingeborenen.

«Aus den Tieren, die sie erlegen», sagte einer der hiesigen Offiziere, «bereiten die Indianer raffiniertere Mahlzeiten zu, als man das im Hinblick auf ihre Armut erwarten würde. Aber für einen Weißen ist es schwierig, sich daran zu gewöhnen, und wenn er es tut, verliert er unter Umständen den Geschmack an der konventionellen Küche.»

«Da würde er nicht viel verlieren», sagte Lavalle.

Sein Onkel widersprach ihm:

«Das kann zu einer endlosen Schwermut führen.»

Es klang so, als gründeten seine Worte auf persönlicher Erfahrung. Er gab sich ziemlich geheimnisvoll. Duval fragte sich, welch merkwürdiger Zufall dazu geführt haben mochte, dass diese feinen Herren und Bonvivants in der Wüste gelandet waren. Nach einer Weile wurde das Gespräch mehr auf Angelegenheiten von unmittelbarem Interesse gelenkt. Der Leutnant, der fast ein Jahr nicht mehr in Pringles gewesen war, fragte nach Neuigkeiten, aber sie konnten ihm nur wenig berichten. Obwohl alle bereits wenigstens einmal dort gewesen waren, hielten die Offiziere von Azul diesen Ort für etwas, das fast ebenso fern und unzugänglich war wie die Herrschaftsgebiete der Eingeborenen. Außerdem waren sie ziemlich mit eigenen Problemen beschäftigt: Vor zwei Monaten war Azul unerwartet von einem Indianerüberfall heimgesucht worden… Duval schrak zusammen und lauschte dem Bericht. Es waren zehntausend Indianer gewesen, ein Blitzüberfall; sie kamen in der Nacht auf ihren schnellsten Pferden, und als sie mit dem ganzen Vieh wieder abzogen, hinterließen sie tausend aufgeschlitzte Kehlen und fast alle Soldaten ohne Ehefrauen. Wochenlang waren sie gezwungen gewesen, sich von der Jagd und vom Fischfang zu ernähren; erst vor kurzem hatten sie begonnen, ihre Herden wieder aufzustocken.

«Was waren das für Indianer?», erkundigte sich Lavalle.

«Unbekannte. Sie hätten sie sehen sollen, Kriegsbemalung, Federschmuck… Ein richtiges Spektakel. Anscheinend kamen sie von sehr weit her. Laut unseren ‹Friedlichen› waren es Krieger von Catriel, aber das ist sehr zweifelhaft.»

Unmittelbar nach dem Angriff, so erzählte Leal, habe er eine Truppe nach Pringles geschickt, in der Annahme, es könnte verwüstet worden sein, da es zwangsläufig auf der Route des Indianerüberfalls lag. Aber dem war nicht so. Sie hatten die Kolonnen nicht gesehen, und es wurde der Truppe nicht einmal gestattet, im Fort zu übernachten. Doch damit nicht genug, seine Offiziere durften auch nicht bei Espina vorsprechen.

«Sie sehen also», schloss er, «das Bollwerk wird weiterhin hermetisch abgeriegelt. Manchmal denke ich, es wäre besser für uns, seine Existenz zu vergessen.»

«Da fällt mir etwas ein», sagte Lavalle. «Ist es nicht möglich, dass der Oberst ein einseitiges Friedensabkommen mit Catriel geschlossen hat?»

Leal brach in schallendes Gelächter aus.

«Nein! Auf gar keinen Fall! Keiner der bedeutenden Kaziken, und Catriel noch weniger als irgendein anderer, würde sich diese Mühe machen. Letztlich glaube ich nicht einmal, dass sie überhaupt wissen, dass es hier ein Fort gibt, denn der Wald selbst, dessen Zugänge es angeblich schützt, verdeckt den Blick darauf. Die Kriegsexpeditionen der Wilden ziehen, aus Gründen der Zeitersparnis, schon viele Meilen vor Pringles raus in die Pampa.»

Er wandte sich an Duval und setzte zu einer weiteren Erklärung an.

«Die zwei Festungslinien, die wir den krausen Überlegungen des unfähigen Alsina zu verdanken haben, wurden so ungeschickt angeordnet, waren so übertrieben und voreilig, dass wir damit lediglich ein Niemandsland zwischen beiden Linien geschaffen haben, das unmöglich zu überwachen ist und in dem die Horden in aller Seelenruhe umherziehen können. Man hatte angenommen, dass die neue Linie, auf der Pringles genau in der Mitte liegt, unsere Verteidigungsmaßnahmen überflüssig machen und die Niederlassung von Siedlern ermöglichen würde, aber dem war nicht so: Wir sind nach wie vor so vielen Angriffen ausgesetzt wie früher, und sie erfolgen immer noch völlig unerwartet, während Pringles stets weiter fortrückt, wie ein Planet, der sich aus unserer Umlaufbahn entfernt.»

Er nahm einen Schluck Champagner, bevor er fortfuhr:

«Eigentlich hätte das Fort unter der Last der Umstände schon längst zusammenbrechen müssen, und das wäre auch geschehen, gäbe es da nicht Espina; ohne ihn würde Pringles im Handumdrehen aufhören zu existieren. In diesem verrückten Umfeld haben seine Fehler sich als Tugenden erwiesen: seine Zügellosigkeit und Rohheit bewahren ihn vor dem gewaltsamen Tod, den er gewiss verdient hätte. Außerdem erzählt man sich, er sei ein unverbesserlicher Geizkragen, das treibt ihn an. Er hat mit einigen Stämmen Vereinbarungen getroffen und unterhält einen sehr regen Handel; zum Beispiel gelangten einmal ein paar Stücke der berühmten weißen Indianerkeramik zu uns. Schlimmer noch: Er lässt Geld drucken wie die Caudillos von Mesopotamien… Kurz und gut, man lässt ihm alles durchgehen, weil er eine so erstaunliche Überlebensfähigkeit besitzt, wenn auch der Nutzen, den dieses Überleben für uns haben könnte, mehr als zweifelhaft ist, wie der Überfall beweist, von dem wir vor ein paar Tagen heimgesucht wurden.»

Das Bild, das sich Duval von der Person machte, war ziemlich düster. Er fragte sich, wie es wohl sein würde, für einen solchen Menschen zu arbeiten, der allmächtig und unangreifbar war. Er wusste ja nicht einmal, wie seine Arbeit aussehen würde, denn die Anweisungen des mysteriösen Oberst würde er erst in situ erhalten.

«Und was wissen Sie über die Lebensbedingungen?», fragte der Leutnant. «Hat es Hungersnöte gegeben?»

«In Pringles? Glaube kaum!», lachte der Oberst. «Wohl eher das gerade Gegenteil! Obwohl ich ihn kaum kenne, kann ich versichern, dass Espina auf vieles verzichten könnte, nur nicht aufs Essen. Ich nehme an, er braucht es, um in Bewegung zu bleiben, wie das Krokodil seine Mittagsschläfchen im Schlamm. Und mit dem Wald, sozusagen in unmittelbarer Reichweite, steht ihm ein unerschöpflicher Vorrat an Groß- und Kleinwild zur Verfügung, man muss sich nur ein wenig auf die Suche machen (und er hatte Zeit genug dafür), und schon findet man eines dieser Becken voller Jaguare und Hochwild. Dass die Indios ihm erlauben, in ihre Jagdreviere einzudringen, ist eine andere Sache. Aber Espina kennt viele Mittel und Wege. Er gehört dieser Kaste stinkreicher Barbaren an, die schlagfertig ihr Geschick wenden, stets vom Glück gesegnet sind, obwohl sie das Unglück anziehen wie ein Magnet. Vor ein paar Jahren», sprach er, immer noch an den Franzosen gewandt, «kurz nach der Gründung des Forts, machten Gerüchte über Menschenfresserei die Runde, die natürlich falsch waren und unter diesen Umständen völlig normal, ja man könnte sogar sagen, ohne diese Mythen könnte keine Gründung als vollendet gelten. Einmal schickte ich dem Oberst einen Ausschnitt aus der Tageszeitung von Las Flores, mit einer Karikatur von ihm als grasendem Nebukadnezar… Aber haben Sie keine Angst, Sie werden schon bald selbst sehen, dass an der ganzen Geschichte nichts dran ist; ich nehme an, heute sind Espina die Tschakalakas lieber, die er den Indianern abkauft und die seine Köche ihm mit Trüffeln und Pflaumen füllen.»

«Ist der Handel mit den Indianern nicht verboten?»

«So weit reicht der Arm des Gesetzes nicht. Alles, was zwischen hier und dort geschieht» – er wies zur Verdeutlichung nach Westen –, «untersteht keiner Autorität, keinem Gesetz. Finden Sie das nicht auch merkwürdig? Ich glaube nicht, dass Espina mit seinem Handel irgendein Gesetz verletzt, denn schließlich macht er das mit seinem selbst gedruckten Geld – so dass es diesen Handel für die Zentralregierung letztlich gar nicht gibt.»

Die Diener kamen vorbei und schenkten ihm die Gläser voll, in denen Duval seine Bestürzung ertränkte, und der Oberst wechselte das Thema:

«Diese unglückseligen Geschöpfe, die sie nach Pringles bringen, beneide ich nicht um ihr Schicksal», sagte er seufzend. Er wandte sich an den Franzosen: «Sollten Ihnen die Bedingungen, unter denen sie reisen, schlecht erschienen sein, dann warten Sie mal ab, was die armen Teufel noch ertragen müssen, Männer wie Frauen… es sei denn, es ist eine darunter, die attraktiv genug ist, um in den Harem gebracht zu werden…»

Er sah Lavalle fragend an, doch der schüttelte den Kopf:

«Kein Gedanke. Die hätten sie schon in Buenos Aires den Großgrundbesitzern verkauft. Die hier sind für die Truppe gedacht, aber sie werden so schlecht behandelt und schleppen so viele Kinder mit sich, das ich nicht glaube, dass einer der Soldaten sich herablassen würde, eine zu nehmen.»

«Wenn das so ist… dann werden nicht viele überleben. Ständig werden Gefangenentransporte nach Pringles gebracht, in den zehn Jahren seit Bestehen des Forts haben wir einen pro Jahr gezählt, ein jeder mit über tausend Gefangenen – und heute zählt Pringles nicht mehr als dreihundert weiße Bewohner! Gewiss, das sind alles Geschöpfe, denen die Gesellschaft definitiv den Rücken zugekehrt hat und die sie nicht mehr sehen will… Aber wieso sollte man sie in einen so schnellen und unproduktiven Tod schicken, wo es doch viel leichter wäre, sie arbeiten oder dienen zu lassen? Eine weitere der vielen sonstigen Launen unserer schwachköpfigen Regierung. Hast du irgendein Anzeichen von Veränderung bemerkt?», fragte er den Neffen, von dem er wusste, dass er gute Beziehungen zu Mitgliedern des Generalstabs unterhielt.

«Nicht das geringste. Ich denke, es herrscht vielmehr die gegenteilige Meinung vor. Es würde mich nicht wundern, wenn sie die Strafmaßnahme der Verbannung auch auf andere, noch geringere Vergehen ausdehnen würden.»

«Desertieren denn viele?»

Der Oberst antwortete ihm lieber mit einer bildhaften Wendung:

«Ab einem gewissen Grenzpunkt (Sie müssen sich daran gewöhnen, hier ist immer von Grenzpunkten und Grenzen die Rede) ist alles Desertion, denn schließlich befindet sich niemand an seinem rechten Platz.»

Nach den Schokorollen mit Eiscreme erhoben sie sich und gingen zum Kaffeetrinken in die Bibliothek des Obersts. Sie befanden sich in seinen Privatgemächern, in denen er sie, aufgrund seiner Verwandtschaft mit Lavalle und als besonderes Zeichen der Ehrerbietung gegenüber dem ausländischen Gast, fürstlich hatte bewirten wollen. Die Wände voll gebundener Bücher, ein paar alte Ölbilder mit Jagdszenen, die Ledersessel und das gedämpfte Licht schufen eine außergewöhnliche englische Clubatmosphäre. Der Kaffee war gut, stark und aromatisch, aber es überraschte Duval nicht, dass alle es vorzogen, sich immer wieder beim Cognac zu bedienen.

Der Oberst wies ihm einen Sitzplatz neben seinem Sessel an.

«Vielleicht haben wir Ihnen mit unserem Geplauder etwas Angst gemacht», sagte er in vertraulichem Ton zu ihm, «aber Sie dürfen uns nicht ernst nehmen. Wir langweilen uns und vertreiben uns die Zeit mit Klatsch, insofern ist es höchst wahrscheinlich, dass wir übertrieben haben. In Pringles werden Sie trotz alledem gewisse Bequemlichkeiten antreffen, die das Leben angenehm machen. Alles ist so dekadent… Sie können über so viele Bedienstete verfügen, wie Sie wollen, und über viel Freizeit, ganz gleich, was Ihre Arbeit ist.» Er bekam einen verträumten Gesichtsausdruck. «Und ich versichere Ihnen, Nichtstun ist in Pringles eine feine Sache: es ist schon acht Jahre her, seit ich zum ersten und letzten Mal dort gewesen bin, und es wird mir ewig im Gedächtnis bleiben, der paradiesische Wald, Pillahuinco… Ich denke, auf der ganzen Welt lässt sich keine so schöne Gegend finden. Là, tout n’est qu’ordre, beauté, luxe, calme et volupté», schloss er und beschrieb einen Bogen mit der Zigarre.

Der junge Ingenieur antwortete nichts darauf und wusste auch nicht, was er denken sollte. Als er sich vor Mitternacht zurückzog, stellte er fest, dass sie ihm das Bett mit Satinbettwäsche bezogen hatten. Er fand nur schwer Schlaf, mit einem Dach überm Kopf und in einem Bett, und erwachte im Morgengrauen, obwohl nicht der geringste Laut zu hören war.

Sie blieben den ganzen Tag und die folgende Nacht in Azul und luden die Vorräte für die dreißig Reisetage auf, die ihnen noch bevorstanden. Die Truppe blieb in dem Lager, das sie eine Meile vor dem Fort aufgeschlagen hatte, und von morgens bis abends herrschte ein ständiges Kommen und Gehen von Neugierigen auf Pferden oder in Kaleschen, die mit eigenen Augen die Gefangenen auf dem Weg zur Grenze sehen wollten. Aber der Anblick dieser menschlichen Wracks war enttäuschend, denn etliche Monate in Ketten hatten dazu geführt, dass sie nur noch Haut und Knochen waren.

Der Franzose aß in Gesellschaft des Obersts zu Mittag, diesmal sie beide allein, abgesehen von den lästigen Soldaten, die ihnen, mit weißen und zarten Händen, erdfarbene Waldschnepfen und Püree auftrugen. Sein Blick wurde von zwei identischen Darstellungen auf der boiserie gefangen genommen, die sich über der kleinen Glatze des Obersts befand, auch wenn er sich nicht genug zu konzentrieren vermochte, um sagen zu können, was sie darstellten. Es wurde ein Mixbecher aus Mahagoniholz herangerollt, aus dem sie mit einem Silberlöffel das Eis holten. Nach dem Essen ging das Gespräch noch stundenlang weiter, der Alte sprach ununterbrochen in seinem antiquierten Französisch, und es wurde ein Glas nach dem anderen gekippt. Am Ende nickten sie in den Sesseln im Arbeitszimmer ein, nachdem sie sechs Flaschen Champagner und eine Flasche Cognac geleert hatten – die Katze des Obersts holte sich die Korken, die sie ihr hinwarfen. Schließlich fragte er ihn, ob er Interesse daran habe, einen Ritt durch die Siedlung zu machen, und Duval antwortete, nichts würde ihm mehr Freude bereiten, als die Indianer kennen zu lernen.

Leal verzog die Wangen zu einem vagen Lächeln.

«Es wäre unmöglich, sie nicht zu sehen, wo hier doch so viele herumlaufen. Aber machen Sie sich keine großen Illusionen, im Grunde sind sie langweilig.»

«Ich hatte geglaubt, sie würden mich in Erstaunen versetzen.»

«Mitnichten.»

Er ließ einen französischsprachigen Leutnant holen und stellte sie einander vor. Er war fast noch ein Kind, ein Blonder mit durchscheinender Haut und femininen Zügen. Der Franzose nahm an, es handle sich um einen weiteren Sprössling der Plutokratie, den man aufs Land geschickt hatte, um seine Ausbildung zu vollenden. Beim Sprechen wirkte er hin und wieder etwas schüchtern.

«Maschinen oder Indianer?», stellte er ihn vor die Wahl.

«Indianer natürlich», antwortete der Ingenieur. «Kolben und Rollen sind ebenso ausgestorben wie die Saurier. Ich möchte meine wilden Ebenbilder sehen.»

Der junge Mann lachte.

«Sie sind schon keine Wilden mehr, leider», sagte er.

Sie ritten auf kleinen seidenweichen Stuten zu den Sonnenzeltlagern der Indianer. In der fahlen Luft erhoben sich die Behausungen, weit voneinander entfernt über eine riesige Fläche verstreut. Machte ihre zersprengte Anordnung sie bei einem Angriff nicht verwundbarer? Gewiss, gab der Leutnant zu, aber das habe nicht die geringste Bedeutung. Die Zelte seien zu klein, das Leben zu groß. Selbst wenn sie alle auf einer Nadelspitze versammelt wären, würden sie nicht zur Landschaft passen. Ob ihre jeweilige Anordnung denn irgendeinem System gehorche? Obgleich der junge Mann das verneinte, glaubte das Auge des Franzosen, der in topographischen Arbeiten geübt war, einen wenn auch schwankenden Doppelbogen zu erkennen, den der Führer aber als Täuschung abtat: Das könne man schon daran sehen, so argumentierte er, dass die Indianer jedes Mal, wenn ein Indianerüberfall stattfand, ins Fort flüchteten und ihre Häuser völlig zerstört würden. Wenn sie zurückkämen, bauten sie sie irgendwo anders wieder auf.

«Diese Zufälligkeit meinte ich ja gerade», sagte der Franzose.

«Sie werden völlig beliebig in die Landschaft gestellt.»

«Die Paläste wurden auch an einem zufälligen Ort erbaut.»

Ihm fiel auf, dass es ungewöhnlich viele Hunde gab und dass sie vor allem so merkwürdig aussahen: Sie waren klein wie Zwergwindhunde, mit einem spitzen Schnäuzchen, was vielleicht auf eine Änderung der Ernährungsgewohnheiten durch das Aussterben der amerikanischen Mäuse zurückzuführen war, hellgrau und vollkommen stumm.

«Wie füttern sie die denn durch?», fragte er.

«Die sind genügsam wie Engelchen», antwortete der Leutnant. «Ein Insekt, ein Grashälmchen, mehr brauchen die nicht.»

Er fing einen, damit Duval ihn in der Hand wiegen konnte. Er wog wahrscheinlich nicht mehr als hundert Gramm, vielleicht weniger, stellte er fest, als er ihn streichelte. Nur aufgrund ihres geringen Gewichts konnten sie herumlaufen, denn sie hatten nicht die geringste Kraft in den Muskeln, und ihr Biss war, wie er sich vergewissern konnte, so harmlos wie das Saugen eines Schmetterlings.

Ebenso bemerkenswert war die Zahl der Kinder, die überall in großen lärmenden Banden herumrannten oder kompliziertes Papierspielzeug hinter sich herzogen: alle dünn, mit hervorstehendem Bauch und schwarzen glatten Haaren. Die Stimmen, die einen zarten Klang hatten, schienen stets von weit her zu kommen.

«Die Frauen sind mit nichts anderem als Kinderkriegen beschäftigt», sagte der Leutnant und erklärte damit indirekt die Geräuschkulisse, «wenn ihre Ehemänner sie nicht schwängern, so tun’s die Soldaten, die gehen ständig bei ihnen ein und aus. Der Geburtenstrom ist konstant, beständig und grenzenlos, und daran wird sich auch nichts ändern, das nimmt kein Ende, denn der Kommunismus der Indianer macht jede Familienplanung unmöglich… Ist das nicht seltsam? Bislang hat sich niemand Gedanken darüber gemacht, wie man einen Nutzen aus der Situation ziehen könnte.»

«Nutzen?»

Er antwortete nicht darauf. Duval lief ein Schauder über den Rücken, als er sich vorzustellen versuchte, auf welche Art von Gedanken ein jugendlicher Phantast verfallen konnte, in einem Grenzland in der Ödnis, das unvorstellbar reich bevölkert war. Die Mechanismen einer Prähistorie sind zu spannend, dachte er. Vielleicht hätte er sich besser die Maschinen angesehen.

Plötzlich war ihm Folgendes aufgefallen: Dieser junge Mann hatte keine Geheimnisse, sein ganzes Wesen gab sich ohne Falsch dem zufälligen Betrachter hin, und das war aufgrund einer ganz und gar fatalen Notwendigkeit so. Ja, er könnte die ganze Welt bereisen und würde doch nichts anderes sehen: Die Menschen besaßen kein Geheimnis. Sie hatten nie eines besessen – gerade das machte sie zu Menschen. In genau dem Augenblick seines Lebens, da ihm diese Erkenntnis kam, spürte er ein starkes, befreiendes Erstaunen. Es erstaunte ihn, dass man nicht nach Laputa oder Pringles gehen musste, um nach Orakeln zu suchen. Was für ein gewaltiger Unsinn!

Das Abendessen war üppig, und diesmal fand es im Hauptspeisesaal des Forts statt, im Beisein des gesamten Offizierskorps in Galauniform und mit weißen Handschuhen. Die Indianer machten Musik, und es wurde ausgiebig getrunken. Da der Oberst lange schlief und sie im Morgengrauen aufbrechen würden, verabschiedeten sie sich gleich dort; Lavalle für wenige Monate, denn er reiste gewöhnlich mit Depeschen in die Hauptstadt; der Ingenieur hingegen für die ganze Zeitspanne seines Vertrages, der über ein Jahr ging.

«Dann sehen wir uns also heute in zwölf Monaten wieder», sagte Oberst Leal und fügte hinzu: «Für Sie wird es eine unvergessliche Erfahrung sein; ich denke, Sie sind in der Lage, die besten Lehren daraus zu ziehen.»

 

 

Am nächsten Morgen hatten sie Azul nach wenigen Stunden aus den Augen verloren und fanden sich in der Einsamkeit der Pampa wieder, die noch ebener und leerer war als vorher. Das Einzige, was ihnen, jeden dritten oder vierten Tag, die unermessliche Weite erträglicher machte, war ein riesengroßer Ombu-Baum, der immer vereinzelt stand. Die Ombu-Bäume waren seltsame Pflanzen, von der Atmosphäre verformt, ähnlich dem Affenbrotbaum, wenn auch viel niedriger, mit großen müden Zweigen, die sich auf die Erde stützten, und giftigen Blättern in einem fast schwarzen Grün.

Die Reise verlief weiterhin völlig eintönig, nur dass jetzt die Zahl der Nachtwachen erhöht wurde, da sie sich auf Indianerterritorium befanden. An den klareren Tagen konnten sie die blaue Linie der Berge am Horizont ausmachen, und ein ums andere Mal vermeinten sie Reiter in der Ferne zu sehen, im schillernden Licht, aber sie verschwanden, sobald sie sie näher in Augenschein nahmen. Eines Abends wehte eine stärkere Brise als üblich (es gab keinen Wind in der Gegend, erklärten sie ihm), und da sie aus dem Westen kam, brachte sie einen unbestimmten Vegetationsgeruch mit sich, aus dem die Soldaten angeblich den Duft des Pillahuinco herausriechen konnten. Der Franzose blähte die Lungen in dem Versuch, sich mit den Ausdünstungen voll zu pumpen. Er atmete und atmete, methodisch, und zu seiner Rechtfertigung sagte er sich, wenn er das nicht täte, müsste er an Überdruss sterben.

Der Frühling rückte allmählich näher. Gelegentlich zogen sie durch breite Teppiche aus winzigen roten und gelben Blumen, die von Bienen bedeckt waren, oder durch meilenweite Kamillenfelder, die beim Drauftreten ein betörendes Aroma verströmten; oder über kleine Veilchen, so groß an der Zahl, dass sie das ganze Feld blau einfärbten und man die Erde nicht mehr sehen konnte. Kein Kraut wuchs höher als zehn oder zwölf Zentimeter, mit Ausnahme vereinzelter Disteln, den lila Federbusch ganz überpudert mit Blütenstaub, der die trägen Stechfliegen einfärbte.

Die Regenfälle, Herolde der warmen Jahreszeit, gingen ohne Unterlass nieder, Tag und Nacht; sie waren nie heftig, im Allgemeinen nicht mehr als ein zarter, in der Luft hängender Sprühregen ohne Dichte oder Richtung, und sie gewöhnten sich am Ende so sehr daran, dass sie ihn kaum noch wahrnahmen. Immer sehr hoch droben und immer vereinzelt zogen die Vögel vorüber, die aus dem Westen zurückkehrten, geräuschlos schlugen sie die Flügel in der feuchten Luft, wie Fische. Als sie durch die Chañaritos zogen, fühlten sie sich wie Riesen über einem Miniaturwald, der einem echten in allen Einzelheiten glich; alpataco, so wurde eine Art Bonsai-Bäumchen genannt, das einen Fuß hoch war.

Jeden Tag genossen sie das Schauspiel des Regenbogens, sobald es der Sonne gelang, einen Strahl durch die Wolken zu schicken. Sie wussten nie, wo er auftauchen würde, manchmal war er so nah, dass die langsamen Karren fast unmittelbar unter ihm hindurchzufahren schienen; manchmal wieder so fern, zart und zerbrechlich wie Kristall.

Die in Schlamm verwandelte Erde machte ein schmatzendes Geräusch unter den Hufen der Tiere. Insekten in Hülle und Fülle schlüpften aus dem feuchten Boden: große Moskitos, die wie Heuschrecken hüpften, Spinnen, die kuppelförmige Netze spannen, hübsche Wanzen in der Größe und Form eines Geldstücks, mit wechselnden Mustern (Duval legte sich eine Sammlung an, nicht vom Drang des Naturforschers beseelt, sondern von dem schlichten kindlichen Vergnügen, seine Sammlerstücke auf einer Decke auszubreiten, wenn sie Halt machten, und sie in Reihen anzuordnen), und vor allem groteske Libellen mit Glotzaugen, die sich mit sanftem Druck herauslösen ließen und auf der Handfläche liegen blieben wie zwei rote Kügelchen. Sie sahen auch ein seltsames Insekt, eine Art Gottesanbeterin, die von den Gauchos tatadios genannt wurde, groß war wie eine Taube und so viele Gelenke hatte, dass man sie nie in ihrer endgültigen Form zu sehen bekam, denn dauernd klappte sie noch ein paar Gelenke mehr auseinander.

Aber niemand kam an Zahl und Wirkung den Kröten gleich, die aus dem Nichts gekommen waren, klein wie Rebhuhneier, dann wieder ein riesiges, unverhältnismäßig großes Exemplar, denn es gab kein Mittelmaß. Sie sprangen mit ihren kleinen Hüpfern, die ihnen so vertraut wurden, vor den Pferdehufen weg, sie waren schön, von einem Grün, das vom Bläulichen ins Gelbe spielte, mit kunstvollen glänzenden Schuppen am Rücken, stets damit beschäftigt, mit unersättlicher Gefräßigkeit Insekten zu vertilgen. Diese Fresserei faszinierte Duval nicht weniger als die Menge. Gelegentlich berechnete er zu seinem Vergnügen die Anzahl der Kröten, die sich hier auf den Millionen von Meilen unberührten Landes tummeln mussten; er multiplizierte die Zahl derer, die einen Quadratmeter bevölkerten (an die hundert) mit zehntausend, und diese Zahl mit hundert, und das Ergebnis mit tausend, und das Ergebnis mit hundert Millionen, und selbst dann war ihm klar, dass er sich nicht einmal im Entferntesten der Gesamtzahl angenähert hatte; er machte sich einen Spaß daraus, die Summe mit der Anzahl an Minuten oder Sekunden zu vergleichen, die ein Jahr oder ein menschliches Leben haben, ließ seiner Phantasie freien Lauf bei den überwältigenden Multiplikationen der Fortpflanzung, der Nutzlosigkeit dieser Geschöpfe. Und wenn sie durch dieses Meer von kleinen grünen Schmuckstücken wateten, die davonsprangen oder, von der Sonne hypnotisiert, zu Salzsäulen erstarrten, spürte er eine seltsame Erregung in der Brust.

«Die Spezies ist alles», dachte er, «das Individuum zählt nicht; der Mensch verschwindet in der Welt…»

Was andere beunruhigt hätte, bereitete ihm unerklärliche Freude: Es war ein Vorgeschmack auf Genüsse, an die er bislang nicht einmal im Traum gedacht hatte, und bei jedem Schritt, den sie weiter in den wilden und geheimnisvollen Westen vordrangen, kam es ihm so vor, als gelange er in das heilige Reich der Straffreiheit, das heißt der menschlichen Freiheit, etwas, das man ihm im alten Europa nicht beigebracht hatte und das er im amerikanischen Urwald lernen sollte, um den Preis seiner Auflösung.

Die Stummheit der Tiere, die sich mit allem Übrigen im Einklang befand, war wie ein weiteres Element derselben Idee; auch die Menschen sprachen nicht, die Eintönigkeit der Reise hatte den kaum vorhandenen Mitteilungsdrang, den sie zu Beginn an den Tag gelegt hatten, zunichte gemacht; es vergingen ganze Tage, ohne dass sie das Wort aneinander richteten, ohne dass unter den Hunderten von Soldaten und Sträflingen auch nur eine Silbe fiel.

«Alles ist Denken», sagte sich Duval. «Es gibt keine Sprache.»

Er ließ sich ganz von diesem unmenschlichen Gleichmut durchdringen, und dann verscheuchte er ihn mit einer Idee. «Alles ist möglich. Wenn es keine Sprache gibt, ist alles möglich. Alles ist mir erlaubt.»

Im Laufe der langen Stunden, in denen es regnete und still war, trat durch das ferne Kreischen irgendeines im Gestrüpp oder in der Weite des Himmels verborgenen Vogels, durch den schrillen Schrei eines einzelnen Bronzekiebitzes oder Chimangos die stille Unerschütterlichkeit der Landschaft nur umso deutlicher hervor.

Der Horizont blieb leer, Tag um Tag. Die Soldaten ritten weiter und erfüllten mit größter Gleichgültigkeit ihre Pflicht. Schon lange vor dieser Etappe hatte Duval es aufgegeben, Freundschaft mit ihnen zu knüpfen, sie waren ihm fremd erschienen; jetzt begann er zu begreifen, dass auch das notwendig war. Die Soldaten waren ehemalige Strafgefangene (wie jene, die sie jetzt an Ketten in den Karren mit sich führten), die aufgrund von wer weiß welchen Zugeständnissen an das Leben im Grenzland überlebt hatten und denen es gelungen war, sich an die Nutzlosigkeit des militärischen Lebens zu gewöhnen. Sie setzten sich bloß in Bewegung, um irgendwelche Raubtiere zu erjagen, um mit der Bola Nandus einzufangen oder zitternde Pampashasen aufzustöbern; und manchmal ließen sie sich dazu herab, sich weibliche Gefangene an ihre Seite zu holen, wenn Leutnant Lavalle dazu aufgelegt war, ihnen das zweifelhafte Vergnügen zu gönnen, sich für die Nacht eine auszusuchen, und sie losketten ließ, damit sie sich in der Dunkelheit mit ihnen vergnügen konnten.

Die Stille war allgegenwärtig, sie kam und ging… war weich wie die Luft und manchmal hart wie ein Stein. Duval atmete ein, so tief, wie er es nie zuvor getan hatte, mit einer Art unbestimmten Glaubens an die Realität des Lebens. In diesem Moment der Reise, als die Langeweile an ihrem Höhepunkt angelangt war, ertappte sich der Ingenieur plötzlich dabei, wie er seine Atemzüge zählte. Er hatte das Gefühl, er habe den allerprimitivsten Nutzen der Zahlen entdeckt, und dachte, wenn es ihm gelänge, die Berechnung dieser Bewegung der zarten Luft zum Abschluss zu bringen, dann würde es ihm gelingen, die Erde und die Stille zu zählen und die Angst der Pferde, und so fuhr er fort, wolkige Zahlen herzubeten, im Rhythmus von Brust und Kopf. In Wirklichkeit hatte er bei seiner Berechnung von Anfang an den Faden verloren, obgleich das nicht der Grund war, warum er nicht länger das Gefühl hatte, es handle sich um eine Berechnung im eigentlichen Sinne. Es war sein Roman. Er zog es vor, ihn weniger als die Akkumulation in der Zeit, sondern vielmehr als eine Berechnung der Einheit zu betrachten, eine präzise, langsame und reglose Teilung, die er in atmosphärischem Schweigen durchführte; die mathematischen Träumereien, die es ihm ermöglichten, die triviale Langeweile der Wüste zu ertragen, fanden ihren natürlichen Platz in den kleinen Schmetterlingen der Atmung, in dieser gedoppelten Konstanz von Ausatmen und Einatmen. Während er in der letzten Tagessonne vorneweg ritt, stellte er mit der Uhr in der Hand ein paar Berechnungen an. Er suchte, notgedrungen nur annäherungsweise, die Anzahl seiner Atemzüge seit Geburt zu bestimmen. Er stellte sich das überaus präzise Netz von Muskeln vor, fast wie bei einem Insekt, das immer wieder angetrieben wurde, die Luft anzusaugen und wieder auszustoßen. Es wäre nicht schwer, eine Maschine zu bauen, die endlos auf diese Weise arbeiten konnte, aber wozu sollte sie gut sein? Wenn man sie zum Beispiel auf einer dieser unendlich weiten Ebenen aufstellen würde, die sie durchquerten, wo sie für tausend Jahre in Vergessenheit geraten würde… Künstlerisch wertvoller, so sagte er sich, wäre es, einen Stellvertreter dieser Maschine zurückzulassen, einen Stein zum Beispiel (dazu könnte man alles Mögliche hernehmen), er stellte ihn sich länglich vor, von der Größe einer großen Ratte… Einen Augenblick lang konnte er ihn fast vor sich sehen, lebendig. Während er so herumphantasierte, war es ihm nicht bewusst, dass er weiteratmete, dann fiel es ihm wieder ein, und er lächelte.

Aber keine seiner Träumereien bereitete ihn auf das Ereignis vor, das wenige Tage darauf stattfand, ein Inerscheinungtreten der Stille, etwas beunruhigend vielleicht, doch wenigstens durchbrach es die Monotonie und bescherte ihm etwas Neues, über das er nachdenken konnte.

Eines Abends erblickten sie etwas in der Ferne, Richtung Süden, eine Bewegung, die einen Streifen des Landes wellte; es erhob sich kein Staub, aus dem einfachen Grund, dass es auf dem von Regen voll gesogenen Boden gar keinen gab. Alle wussten offenbar, worum es sich handelte, außer Duval, der seinem Pferd die Sporen gab, bis er sich auf Höhe des Leutnants befand.

«Die Hündinnen», sagten die Soldaten.

«Les chiennes?», fragte er Lavalle äußerst verblüfft.

Der Oberst verzog irritiert den Mund.

«Ein weiterer der lächerlichen Zufälle, die uns verblieben sind», erwiderte dieser mürrisch. Er schien die Geduld zu verlieren, aber mit einer Art kraftlosem Widerwillen. Es war, als betrachte er das Flachland als ein Theater dummer Geschehnisse, und als würde dieses hier das Fass seiner Geduld zum Überlaufen bringen.

Es handle sich um ein Rudel Otarias, eine Art Wildhund, völlig harmlos, bequemte er sich schließlich zu sagen, stets vorausgesetzt, man lasse ein Minimum an Vorsicht walten.

Duval blickte wieder zum Horizont. Es musste eine beträchtliche Anzahl sein. Aber niemand zeigte sich beunruhigt, außer den Pferden, die recht bald den Geruch dieser Kreaturen gewittert hatten und stärker zitterten als gewöhnlich. Offenbar würde man sich nicht die Mühe machen, sie zu jagen (vielleicht waren sie ungenießbar). Das Rudel kam immer näher, und aus der Richtung, die sie eingeschlagen hatten, schloss Duval, dass sie an ihnen vorbeikommen würden. Es war absurd, aber das war ihm egal. Diese Otarias hatten keine Angst vor Menschen.

Sie näherten sich vollkommen geräuschlos, auch sie waren wohl stumm. Wenn er sehr aufmerksam lauschte, hörte er ein schwaches und dumpfes Brummen, das vielleicht durch ihre Schritte hervorgerufen wurde.

Nach weniger als einer halben Stunde konnte er sie schon sehen: es waren große grazile Hündinnen, Windhunden ähnlich, alle waren sie grau, hatten keine Ohren, eine spitze Schnauze und lange katzenhafte Schwänze, die sie kläglich hinter sich herzogen. Sie liefen ungelenk und bewegten sich mit einer Schwerfälligkeit, die zu diesen ätherischen Wesen keineswegs passen wollte; als sei ihre Plumpheit eine Affektiertheit, geradezu ein Übermaß an Eleganz. Wie konnten sie hören? Bislang hatte er geglaubt, alle Säugetiere hätten Ohren.

Schließlich waren sie bei ihnen angelangt und liefen in ein paar Metern Abstand vorbei. Sie sahen sie nicht an. Eine Gleichgültigkeit wie die ihre erlangte man nicht von heute auf morgen. Aus der Nähe betrachtet, waren die Augen das Auffälligste an ihnen. Sie hatten keine Lider, und die Pupille schwamm in einem rosa Oval ohne Iris; die schwer hängenden Tränensäcke gaben ihnen etwas Unheilvolles. Man hätte sie als die Augen einer alten Säuferin bezeichnen können, zumal sich jedes auf einer anderen Seite des Kopfes befand, so dass es unmöglich war, sie gleichzeitig zu sehen. Der Geruch erfasste sie wie eine Welle, ein kaum merklicher Gestank nach Zibetkatze, der aber Himmel und Erde erfüllte. Duval drückte die beiden Hände flach auf den Hals des Pferdes, um es zu beruhigen, denn sein hysterisches Getänzel machte es ihm schon schwer, sich oben zu halten. Die weniger freundlichen Soldaten betäubten ihre Reittiere mit kräftigen Fausthieben. Er fiel unmerklich immer weiter zurück und befand sich schließlich auf der Höhe eines der letzten Karren. Die Gefangenen betrachteten die Otarias voller Verachtung. Plötzlich hörte man ein Kind weinen, woraufhin Duval den Blick vom Schauspiel des Rudels löste und unter den nicht weniger gespenstischen Bewohnern des Karrens nach der Herkunft des hauchzarten Tönchens Ausschau hielt. Fast alle Babys, die die Frauen bei sich hatten, waren im Laufe der Fahrt gestorben. Als sie ihn sah, brachte die Mutter es zum Verstummen, indem sie ihm die Brustwarze in den Mund schob; das Kind machte ein paar ganz automatische Saugbewegungen, bevor es einschlief. Die Frau blickte auf und ihre Augen sahen in die des Franzosen…

Duval fühlte sich verwirrt, er wusste nicht, ob es an der unnatürlichen Stille lag oder an der so außergewöhnlichen Situation oder aber an der besonderen Beschaffenheit dieser entrückten und katatonischen Augen. Die Frau, die die Lumpenreste zweier verschiedener Kleider trug, war klein, so dünn und ausgezehrt, dass er sie für ein Kind gehalten hätte. Unter der dicken Schmutzschicht, die sie bedeckte, sah man negroide Züge, und ihr Haar war kurz, kraus und fettig.

Als sie die Hündinnen hinter sich gelassen hatten, wurde er melancholisch. Alles war so sinnlos. Dem Leutnant war dieser Stimmungswandel offenbar aufgefallen, denn er lud ihn zu einem Schluck Cognac ein.

«Wo die wohl herkommen?», fragte er ihn.

Lavalle zuckte mit den Schultern.

«Jagen sie die nicht?»

«Manchmal, sehr selten, wird eine Jagdpartie veranstaltet. Mir wurde gesagt, aus dem Gesäß könne man schöne Filets machen, aber ich habe sie nie probiert; wenn nicht genug Essen da ist, kann man mit so einem Rudel monatelang eine ganze Truppe ernähren. Angeblich ist auch ihr Fett nicht übel.»

«Ich glaube nicht, dass sie sehr fett sind. Man kann ihre Knochen sehen.»

«Das stimmt. Sie sind immer in Bewegung, selbst wenn sie schlafen, deshalb brauchen sie unbedingt eine Fettreserve, die, gerade weil sie so klein ist, ganz besonders vorzüglich sein muss. Sie ernähren sich von Insekten, Kröten, Schlangen…»

«Ich hätte gern eine.»

«Sie sind recht dekorativ, ganz bestimmt. Auch wenn Sie das vielleicht nicht glauben, sie gehören zur Familie der Robben. Ist Ihnen nicht aufgefallen, dass sie keine Ohren haben? Aber ich nehme an, sie lassen sich nicht zähmen, so abgestumpft, wie sie sind…»

Kurz darauf führten sie ihre Unterhaltung weiter; der Leutnant zeigte sich deutlich geselliger als vorher. Der übliche Nieselregen hatte wieder eingesetzt, nach einer Ruhepause von etwa dreißig Stunden; auf einem dunklen Grund von Wolken schillerte die Luft vor lauter kristallklarer Tröpfchen. Lavalle fragte ihn, ob er rauchen wolle, und hielt ihm das Zigarrenetui hin, das der Franzose eingehend betrachtete; er war erstaunt, ein so reines Silber zu sehen, ohne die geringste Spur von Grau.

«Das ist Weißgold», sagte ihm der Leutnant, als er es in der Gesäßtasche seiner Hose verstaute. Er begann völlig zusammenhanglos von der Dame zu erzählen, die es ihm geschenkt hatte, verstummte indes, als er sah, dass der Franzose in Gedanken ganz woanders war und seinen Obszönitäten nicht folgte. Er dachte an die Gefangene.

«Könnte man sie nicht anders befördern? Gibt es keine Frauen, die bereit sind, ihren Männern zu folgen?»

«Nein.»

«Vielleicht doch.»

«Das kommt aufs Gleiche raus. Ob nun aus freien Stücken oder nicht, sie erfüllen eine Funktion: Sie befriedigen die Männer. Der Mann hingegen erfüllt überhaupt keine Funktion in der Natur. Nehmen Sie nur uns, um ein nahe liegendes Beispiel zu nennen. Können Sie mir vielleicht sagen, was wir beide hier zu suchen haben? Die Frauen dagegen… Sie verwandeln sich.»

«Sie verwandeln sich? In was denn?»

«Was weiß ich. Das ist auch gar nicht so wichtig. Sie sind Musen. Da gibt es viele Beispiele… Aus irgendeinem Grund, den sie selbst wahrscheinlich besser kennen als wir, schätzen die Indianer weiße Frauen als Tauschobjekt, so dass sie, kaum sind sie im Grenzland angelangt, bei allen möglichen Arten von Geschäften zu ‹zirkulieren› beginnen…»

«Soll das etwa heißen», rief der Franzose aus, «dass Sie sie den Wilden verkaufen?»

«Kein Grund zur Aufregung. Manche werden verschleppt, oder ein Soldat kann seine Frau gegen Pferde tauschen, oder aber ein Kommandant kann als Zeichen guten Willens ein Kontingent an Schönheiten einem Kaziken schenken. Und schon sind sie Teil einer Welt, in der sie als Zahlungsmittel dienen.»

«Das erscheint mir entsetzlich niederträchtig.»

«Ich versichere Ihnen, Sie werden Ihre Meinung noch ändern. Wir können über diese Frauen, wie Sie schon bemerkt haben werden, völlig frei verfügen; daher sprach ich von Musen. Für sie ist alles gleich: Leben oder Tod, ein Weißer als Ehemann oder ein Indianer… Bedenken Sie, dass sie von der Gesellschaft auf drastischste Weise ausgestoßen wurden, und man kann behaupten, dass sie kein Schicksal mehr haben; und gerade der Gebrauch, den die Indianer von ihnen machen, wird diesen Schwebezustand verlängern, vielleicht für den Rest ihres Lebens. Ist das nicht poetisch?»

Seine Pseudospekulation machte Duval wütend.

«Aber haben sie denn so schwere Verbrechen begangen, dass sie eine solche Strafe verdienen?»

«Es handelt sich nicht um die schwersten Verbrechen, sondern um die unbedeutendsten Vergehen. Die Strafe ist umgekehrt proportional.»

«Das verstehe ich nicht.»

Lavalle atmete den Rauch tief ein. Er wollte es nicht weiter erläutern.

«Der berühmte Frauentausch ist ein Gemeinplatz der Völkerkunde. Wenn Sie es mit eigenen Augen sehen, werden Sie feststellen, dass die Sache harmlos ist, ein unschuldiges Theater, und ziemlich unnütz, wie der ganze Rest.»

Der Franzose hörte wieder nicht recht hin.

«Heute habe ich mir eine von ihnen genauer angesehen… Es war nicht gerade die Art von Frau, die einen Mann erlösen könnte. Einige sind viel zu unbedarft.»

Der Leutnant fing an zu lachen, nahm sich aber zusammen und sah ihn von der Seite an.

«Ich habe nicht vermutet, dass sie sich für eine unserer Mitreisenden interessieren. Möchten Sie sie haben?», fragte er mit der für ihn charakteristischen Schroffheit, «in welchem Karren ist sie?»

«Nein, nein», rief der Franzose schnell aus, «sie wirkte eher wie ein hilfloses altes Weib…»

Er sprach nicht weiter, da der Leutnant verschmitzt weiterrauchte, und bedauerte es, laut gedacht zu haben.

Während er in dieser Nacht seinen üblichen Spaziergang rund um den Konvoi machte, um sich die Beine zu vertreten, holte man die Gefangenen heraus, damit sie auf dem Boden übernachten und zur täglichen Ertüchtigung ein paar Schritte laufen konnten. Sie hätten wahrscheinlich lieber an dem Ort geschlafen, an dem sie diesen und all die vergangenen Tage verbracht hatten, und sie weigerten sich passiv, auch nur einen Fuß auf den Boden zu setzen, so dass man sie mit Hieben raustreiben musste. Noch war es nicht tiefe Nacht, es herrschte ein Dämmerlicht, in dem das prächtige Grau des Regens leuchtete. Die Soldaten kletterten wie Affen an den Seitenwänden der Karren hoch, brachen die Fußketten auf und warfen das Kettenende ihren Kameraden zu, die die Gefangenen brutal herauszerrten. Duval begann wie ein Schlafwandler die Karren zu zählen, in denen sich immer dieselbe Szene abspielte, bis er zu einem der letzten kam.

Im Dämmerlicht gerade noch erkennbar, wirkten die Gefangenen wie groteske Gestalten; halb nackt, die Arme und Beine dürr wie Stöckchen und die Bäuche gebläht, ihre Bewegungen schwerfällig und lustlos. Die Frauen sahen aus wie Zwerginnen, wie zierliche Püppchen. Einen Augenblick später konnte man nur noch ihre Umrisse erkennen, hin und wieder schimmerten die nassen Ketten auf. Niemand schrie. Es herrschte eine Stille, die von gelegentlichem Rufen und Klagen aufgerüttelt wurde.

Er erkannte die Frau, die ihn angesehen hatte, sogleich wieder, obwohl von ihr nicht mehr zu sehen war als ein flüchtiges Profil… Doch in diesem Augenblick spürte er, dass auch er von dem Schatten Lavalles auf seinem Pferd scharf beobachtet wurde; eine Sekunde lang sah er dessen perlmuttern schimmerndes alkoholisiertes Lächeln und eine Kopfbewegung, und das Murmeln der Augen, die auf das Getümmel der Gefangenen gerichtet waren, ein Scherenschnitt schwarz auf schwarz, und da wusste er, dass er seinem Blick gefolgt war und zeitgleich mit ihm, vielleicht schon vorher, die Unbekannte entdeckt hatte. Er wandte sich unverzüglich ab und blieb stehen, um das Ausladen des nächsten Karrens zu beobachten, in dem sinnlosen Versuch, so zu tun, als wäre nichts gewesen; Lavalle war in die entgegengesetzte Richtung davongeritten.

Am Abend hatten die Soldaten Rebhühner und Bergtauben erjagt, die jetzt auf Ponchos gestapelt lagen. Im Licht der Feuerstellen wurden sie schnell gerupft und zum Braten auf Spieße gereiht. Zur Überraschung aller spendierte der Leutnant ein Fass Schnaps. Er selbst entkorkte eine Flasche Champagner, die er mit nassem Papier und Balsamblättern kühl gehalten hatte, und lud den Franzosen mit sarkastischen Höflichkeitsfloskeln ein, sie gemeinsam zu leeren.

Das Geflügel schmeckte ihm vorzüglich. Nachdem er sich tagelang von Zwieback und einem gelegentlichen Streifen Dörrfleisch ernährt hatte, gaben ihm diese weißen und zarten Brüste und Flügel wieder neue Kraft; Lavalle verleitete ihn dazu, ein Glas Champagner nach dem anderen zu trinken; er zeigte sich auf beunruhigende Weise gesprächig.

Duval nahm an, dass er etwas im Schilde führte, etwas Übles. Und dem war auch so. Das Abendessen war kaum beendet, und die Truppe war gerade am Einnicken, die Sinne vom Saufen umnebelt, saßen sie zusammengekauert um die Feuerstellen, da teilte der Leutnant seinem Assistenten mit, dass er den Soldaten die gnädige Erlaubnis erteile, sich unter den gefangenen Frauen eine auszusuchen und mit ihnen anzustellen, was ihnen beliebe. Die Nachricht machte schnell die Runde. Berauscht vom Schnaps, nicht weniger als von der Aussicht auf eine Nacht des Schändens, torkelten die Männer hechelnd auf die Karren zu.

Eine Weile herrschte ein Durcheinander, in dem Lavalle sich aus dem Staub machte, und Duval nutzte die Gelegenheit, sich auf seiner Satteldecke schlafen zu legen, die er so weit weg wie möglich schleppte, wobei er bedauerte, dass es ihm aus Sicherheitsgründen nicht erlaubt war, außerhalb des Kreises von Wachtposten zu schlafen, wo ihn kein Warnsignal mehr erreichen konnte. Doch er lag noch keine Minute, als er eine Frau auf sich zukommen sah. Mit nackten Füßen lief sie wie eine winzige, verirrte dunkle Wolke. Der Widerschein eines Feuers ließ ihn ihre Gesichtszüge sehen, die halb geschlossenen Augen. Doch er hatte sie schon vorher erkannt. Wieder war sie nur ein Schatten. Ein paar Meter entfernt kniete sie nieder. Duval wusste, dass der Sukkubus sie geschickt hatte, ein weiterer seiner Scherze. Er verharrte reglos wie ein Möbelstück. Sie trug das schlafende Baby im Arm und bettete es auf die Erde; dann legte sie sich neben ihm nieder. Der Franzose sah sich flüchtig um. Er musste wohl kurz geschlafen haben, ohne es zu merken, denn es war sehr still im Lager. Auf den nächsten Satteldecken stöhnten die Offiziere und wanden sich auf den Frauen, stießen und wippten, aber alles war unmerklich in Stille übergegangen und schien weit weg; sie war die kleinste Frau, die er je gesehen hatte; es war also keine durch die Entfernung verursachte Täuschung gewesen. Nun lag sie in seinen Armen. Sie kopulierten. Aus Vorsicht wusch sich der Ingenieur nach dem Akt kräftig mit Cognac aus seiner Feldflasche ab.

Zwei oder drei Stunden später wurde er vom Licht des aufgehenden Mondes geweckt. Die Nacht wurde zu einem traurigen öden Tag, nicht anders als die Tage selbst. Alles schlief, kein Laut war zu hören. Er drehte sich vorsichtig zu der Frau um und sah, dass sie sehr jung war, fast noch ein Kind. Auch wenn er sie nicht berührte, so war es doch, als habe sie gespürt, dass er sie anschaute, sie öffnete die Augen und sah Duval an, der Blick völlig ausdruckslos, stumm und rein. Sie betrachtete wieder ihr Kind, das friedlich schlief. Der Franzose wurde von einer unüberwindlichen Schläfrigkeit übermannt.

Als der Morgen graute, war sie schon nicht mehr da.

Den Tag über vermied er es, sich den letzten Karren zu nähern. Er hätte sich gerne auch von Lavalle fern gehalten, aber der Leutnant schien seine Gesellschaft zu suchen, mit dem alleinigen Ziel, ihm die Ohren mit seinen sadistischen Lachsalven voll zu dröhnen.

In der Nacht schickte er sie ihm wieder, und in der folgenden auch, aber die Soldaten bekamen nicht mehr die Erlaubnis, Frauen zu sich zu holen. Duval und die Unbekannte sprachen nicht miteinander. Er kannte nicht einmal ihren Namen. Das Mondlicht zeigte sie ihm in ihrer Unerschütterlichkeit, mit asymmetrischen, negroiden oder indianischen Zügen, die sie fortwährend zerstreut oder abwesend wirken ließen. Es lag etwas Kindliches in ihrem Blick, sie schien immer an etwas anderes zu denken. Die Lippen waren dick und wulstig. Manchmal wachte er vor dem Morgengrauen auf und sah zu, wie sie das Kind stillte. Ihre kaum entwickelten Brüste schienen einen unerschöpflichen Nachschub zu bergen. Der Franzose trat in eine ängstliche, furchtsame, nachdenkliche Welt ein. Das Mädchen verschwand aus seinem Sinn mit jenen leichten Schritten, die sie in die Welt hineingeführt hatten.

Doch in der vierten oder fünften Nacht ließ der Leutnant sie zu seiner eigenen Satteldecke kommen, als die anderen sich noch nicht zur Ruhe gelegt hatten. Er nahm sie sofort unter den Blicken der Offiziere, die unbeeindruckt weitertranken. Dem Ingenieur verschlug es die Sprache, und er musste sich von seiner Verwirrung wie von einem Spinnennetz befreien, um seinen Schlafsack so weit wie möglich wegzuzerren, aber ihre Schreie brachten ihn um den Schlaf. Im Lauf des Morgens trieb Lavalle sein Tier neben das des Franzosen und bot ihm eine Zigarette an. Er glaubte, er werde eine Entschuldigung für das vorbringen, was in der Nacht vorgefallen war, aber dem war nicht so. Er schien sich nicht zu erinnern.

 

 

Der Regen hatte schließlich aufgehört. Die Atmosphäre stiller Neutralität wich einer Bewegung, die alltäglicher war: Vögel, die auf sämtliche Weisen tirilierend am Himmel kreisten, riesige Schwärme zwitschernder Rebhühner, das dumpfe Schnauben der Flügel des Nandu… und die Nächte angefüllt mit dem Pfeifen der Füchse und dem Gezirpe der Grillen. Die Soldaten wurden plötzlich wieder gesprächig, erzählten sich pausenlos Geschichten und zogen vom Leder, an den Lagerfeuern oder zu Pferd, lauter kindische Lügengeschichten, mit der Naivität der ganz wilden Kerle. Die Nächte waren warm, und der Leutnant gab ihnen jetzt täglich die Erlaubnis, sich mit den Frauen zu verlustieren, sooft sie nur wollten. Die Lieblingsfrau der Offiziere war eine üppige Hure, die sich das Haar zum ‹Töpfervogelnest› frisierte und stets unruhig war, seit die Umstände sie gezwungen hatten, das Tabakrauchen aufzugeben.

Aber die Reise ging bereits ihrem Ende entgegen. Die Fährtensucher erspähten bei einem Erkundungsgang einen Bach, der ihnen anzeigte, wie weit sie noch von Pringles entfernt waren: nur noch zehn Tagesreisen. Um zu ihm zu gelangen, marschierten sie einen ganzen Tag, ohne Ruhepausen einzulegen. Beim Näherkommen hörte er das Geschrei der Vögel; das Wasser war von großen Weiden gesäumt, die vom Wind geschüttelt wurden.

Lavalle gab seinen Entschluss bekannt, einen ganzen Tag zu lagern, denn Mensch und Tier hätten eine Ruhepause nötig, bevor sie die letzte Strecke in Angriff nähmen.

Duval sonderte sich ab, sobald sie angekommen waren; er brauchte zur Erholung ein wenig Einsamkeit. Er hatte die Leute satt. Zu viele Blicke, und die Pampa wollte einfach kein Ende nehmen. Er ging am Ufer entlang. Das Laubwerk aus spitzen Rohrweidenblättern bildete Mauern, ein herrlicher Schutz. Das Wasser lag im Schatten, es floss langsam und war tief. Für ihn war das alles ein Labyrinth; erst jetzt begriff er, wie nervös er war. Eine kleine Abkühlung würde ihm gut tun, auch wenn es um diese Tageszeit nicht heiß war.

Als er ins Wasser sprang, fand er es zu kalt, und einen Moment lang stockte ihm der Atem. Er schwamm in kräftigen Zügen, bis sein Blutkreislauf wieder in Gang kam. Es machte ihm Spaß. Da er im Schlamm versank, musste er sich, um wieder herauszukommen, an die dreieckigen Fächerstäbe der Binsen klammern. Der Wind draußen fühlte sich warm an, streichelte wohltuend seinen ganzen Körper. Auf einem Stein sitzend, wusch er sich den Schlamm von den Beinen, dann legte er sich ins Gras, an einer Stelle, auf die das gelbe Licht der Sonne fiel. Er versuchte erfolglos, die Vögel aufgrund ihres Gesanges zu unterscheiden. Man hatte ihm gesagt, hier singe jeder Vogel das Lied eines anderen, niemals das seiner eigenen Art.

Etwas weiter hörte man die Rufe der Soldaten, die wahrscheinlich auch ein Bad nahmen oder die Pferde wuschen.

Ein weißer und rosiger Ameisenigel kam ans Ufer, glitt aber bei seinem Anblick gleich wieder zurück ins Wasser.

Er zündete sich die Pfeife an und rauchte eine Weile, bis die Sonne vollkommen rot wurde. Dann zog er sich gemächlich wieder an und machte sich auf den Rückweg. Er hörte einen so unglaublichen Lärm und ein solches Geschrei im Lager, dass er sich einen Moment lang fragte, ob sie vielleicht in einen Hinterhalt geraten waren. Aber das Gelächter verscheuchte diesen Gedanken, ebenso die Rufe weiblicher Stimmen. Er nahm an, dass die Gauchos wieder irgendeinen üblen Streich ausgeheckt hatten. Er ging schneller, von Neugierde angestachelt, und wie groß war seine Überraschung, als er beim Verlassen des Dickichts sah, wie die Soldaten im Wasser standen und die Frauen mit Gewalt zwangen, ein Bad zu nehmen. Das Wasser in der Furt ging ihnen bis zu den Knien. Unter allgemeiner Heiterkeit und Ausgelassenheit schäumten sie sie mit dicken Stücken Seife ein und tauchten sie dann unter. Wenn eine ans Ufer zurück wollte, brachten sie sie zu Fall. Die Männer waren ganz Feuer und Flamme für das Spiel, und die Frauen rot vor Lachen, voll bäuerlicher Lebensfreude.

Leutnant Lavalle, der unordentlich gekleidet auf einem rosafarbenen Stein von der Form und Größe eines Krokodils am Ufer lag und rauchte, stieß hin und wieder ein schallendes Gelächter aus. Begleitet von einer obszönen Geste, rief er den Soldaten zu, sie sollten sie ins Gebüsch zerren, denn heute Nacht müssten sie Wache stehen. Es wurde kurz still. Die tief stehende Sonne hatte das Wasser der Furt rot gefärbt, ebenso die Körper, die zur Hälfte aus dem Wasser ragten, mit einem Glanz, in den bereits der erste Schatten gemischt war, bezaubernd und schwer, Stille und angespannte Reglosigkeit, für einen Augenblick, vor lauter Erwartung, aber es war nicht nötig, die Aufforderung zu wiederholen: Nass, wie sie waren, verschwanden sie zwischen dem hohen Gras der beiden Ufer und kamen nach einer Weile wieder heraus, mit einem dummen Grinsen und weichen Knien.

Jedenfalls hatten sie Zeit, ein paar kleine Tiere zu jagen: Biber und Fischotter, Enten und – die geschicktesten von ihnen – schwarze Aale, die als sehr schmackhaft galten. Beim letzten Tageslicht stellten sie die Grills auf und machten Feuer. Lavalle, der den ganzen Nachmittag mit Trinken zugebracht hatte und betrunkener war als gewöhnlich, bestand darauf, dass sie auf seinem violetten Stein ein Lagerfeuer machten, und forderte Duval auf, sich zu setzen und mit ihm zu Abend zu essen. Sie lehnten sich an den leicht zusammengerollten Schwanz jener krokodilsähnlichen Form, und die bläuliche Aura des Wassers oder das Wohlbefinden ließen sie etwas weibische Haltungen einnehmen. Die Helfer zogen ein Netz voller Flaschen aus dem Bach, die sie zum Kühlen an einer eiskalten Stelle ins Stauwasser gehängt hatten. Dann brachten sie die Beutetiere, von denen der Leutnant nichts aß. Das Gespräch war recht zusammenhanglos, und düster der mit kleinen spiegelverkehrten Flammen bemalte Blick.

Sie aßen früh und schnell zu Abend. Sobald die ersten wirklich undurchdringlichen Schatten heraufkrochen, begannen die Wachtposten Stellung zu beziehen, fünfmal so viele wie sonst, denn die Gefahr war hier größer, beängstigend groß, da sie eingeschlossen waren, die Baumvorhänge still, aber voller Gewisper, das sie auch schluckten. Wenn man es recht bedachte, war es der ideale Ort für einen Hinterhalt. Die Indianer würden aus dem Dickicht heraustreten, mit phosphoreszierenden Backenknochen und schwarz angemalten Zähnen. Die Soldaten huschten unbemerkt unter den Sternen davon, um ihre Stellungen einzunehmen. Der Lärm, den die Frösche veranstalteten, wurde plötzlich unerträglich laut. Eine Kröte unterbrach sie manchmal mit einem geisterhaften Lachen, aber dann sangen die Fröschlein weiter. Leutnant Lavalles Laune schlug ins Groteske um, er machte sich über sie lustig und scherzte, bevor er sich seine Gutenachtzigarette anzündete. Er fing an zu schreien, man solle «die Braut vom Ingenieur» herbringen. Die Soldaten, die sich unter dem Steinsaurier betranken, liefen sie holen, wahrscheinlich würden sie sie der Umarmung irgendeines Gefreiten entreißen müssen.

Letztlich war es eine gute Entschuldigung, um die Gesellschaft des unverschämten Betrunkenen zu fliehen; Duval brachte sie so weit weg wie möglich, ohne den Ring der Wachtposten zu verlassen.

Die Nacht war vollkommen. Alle unbekannten Sternbilder leuchteten und zogen über das riesige Himmelszelt, und als der Mond aufging, überzog sich die Welt mit diesem dunklen Weiß, das manche aufweckt und die allermeisten einschläfert. Die Frösche verstummten, anschließend machten die Grillen und Schmetterlinge Musik, und schließlich verstummten auch sie; danach vernahm man nur noch das Pfeifen der Sumpfeulen, obwohl alles in Stille getaucht war. Schlafen und Wachen.

Er erwachte mit dem Licht des Morgengrauens, als der Mond bereits untergegangen war. Die junge Frau stillte das Kind. Es war so früh, dass kein einziger Vogel sang.

Nicht einmal die Sterne verschwanden, waren zu Wirbeln erstarrt. Sie hatte die Lider gesenkt, die Arme waren rosig. Der Franzose sah sie unverwandt an. Das Kind patschte mit der Hand auf die Brust der Mutter und schlief schließlich ein. Sie legte es auf eine gefaltete Decke und streckte sich wieder auf dem Lager aus. Sie sah nicht auf. Aber einen Augenblick kreuzten sich ihre Blicke. Angesichts ihrer Unerschütterlichkeit fühlte Duval sich voller Ausdruckskraft, fast wie die Pferde.

Heute war der Weckruf um eine Stunde verschoben worden, so dass sie weiterschlafen oder nachdenken konnten. Die weibliche Neutralität, so sagte sich Duval, ist eine Folge ihrer Hingabe; der Mann hingegen ist expressiv, weil er sich niemals irgendjemandem zur Verfügung stellt. Wie die Indianer wohl sein würden? Vielleicht könnten sie ihm diesbezüglich etwas beibringen…

Sie legten einen ganzen Ruhetag ein, den sie auf den Anhöhen am Bach oder im Wasser verbrachten. Sie wuschen die Kleider und die Pferde. Mittags war das Gras mit weißen, zum Trocknen ausgelegten Hemden bedeckt, und die Pferde glänzten rosa und grau, das Fell struppig vor lauter Sauberkeit.

Frühstück und Mittagessen gingen fast ineinander über, da Ersteres so üppig ausfiel und sich so lange hinzog; sie vertrieben sich die Zeit mit Fischfang und der Suche nach Nestern. Das Bachwasser kühlte die Getränke. Während der Siesta fielen sie neben den Frauen in einen tiefen Schlaf, und als sie irgendwann in den Nachmittagsstunden erwachten, gab der Leutnant den Befehl zum Aufbruch, denn er wollte nicht noch einmal an einem so gefährlichen Ort übernachten. Er ritt neben Duval, der ihn mit kindlicher Neugierde über den Zielort ausfragte. Lavalle gab sich weniger zynisch als gewöhnlich. Wie denn der Pillahuinco sei, der berühmte Bach von Pringles? Etwa wie der, den sie hinter sich gelassen hatten? Der Franzose hatte ihn idyllisch gefunden.

Der Argentinier pfiff ein wenig.

«Ein Paradies. Dieses Bächlein hier ist nichts, bloß ein Augenblick. Der andere ist groß wie ein Leben, ein großer, gigantischer und ewiger Garten Eden. Ein gefährlicher Ort: Der Wald erstreckt sich über Tausende von Meilen, keiner weiß, bis wohin genau, es wimmelt dort nur so von Wilden, von umherziehenden Stämmen aller Art, die den Tod bringen, denn sie kennen sich mit Gift aus. Wenn das Fort selbst sich am äußersten Waldrand wie durch ein Wunder halten kann, was gilt dann das Leben eines Menschen?»

Sie ritten in Gedanken versunken weiter. Der Franzose fragte sich: «Was ist Gefahr?»

Am nächsten Morgen hatten sie die Baumgruppe aus dem Blick verloren und zogen wieder durch ödes Grasland. Sie zählten in eifriger Vorfreude die Tage und Stunden. Selbst in die Gefangenen schien wieder Leben gekommen zu sein. Die letzten Tage waren sonnig, fast schon Sommertage. Wenn die Luft klar war, konnten sie in der Ferne Vogelschwärme sehen, die zum Wald herabflogen. Die große Apathie der Reise löste sich auf wie eine Farbe, die man aus ganz großer Nähe betrachtet. Der Franzose dachte an die Gefahr und an die Grenze, die er sich als ein grenzenloses Territorium ersehnte, als eine Wegstrecke, die alle möglichen Unterbrechungen erlaubte, die jederzeit seinen Eintritt gestatten würde, als ein neuer und glücklicher Mensch – er müsste wieder lernen, sich zu bewegen, wie ein Tänzer, in einem harten Training, um keinen einzigen Augenblick in diesem geheimnisvollen Netz innezuhalten. Gelegentlich stellte er sich, in der Ebbe und Flut der Gedanken, die er in sich aufsteigen ließ, den Wald als einen Schleier vor, durch den man undeutlich andere Szenen erahnen konnte, auch die Bilder der Politik. Die unmoralische Politik übersäte die Landschaft mit lebenden Statuen. Diese eigentümliche Kombination aus Natur und Machiavellismus berauschte ihn.

Am vorletzten Reisetag flogen, mit erdrückender, barocker Neutralität, dichte Schwärme von Flamingos über ihre Köpfe hinweg, und von der Erde stiegen Wolken kleiner grauer Vögel auf, so dass sie den Weg nicht mehr erkennen konnten. Die Gefangenen beobachteten erwartungsvoll den Horizont. Lavalle trank und war schlechter Laune. Duval zog sich in seine Privatsphäre zurück.

Seine Arbeit als Ingenieur und der Frühling, der die Welt verwandelte, waren ein und dasselbe. Namenlose Dringlichkeiten ließen ihn schaudern, eine wachsende Ungeduld jagte ihm eine Gänsehaut über den Rücken. Was sollte er hier am Ende der Welt tun? Bisher wusste das nur Espina. Aber er hegte die Hoffnung, dass es eine totale Aufgabe war, die sein ganzes Leben umfassen würde. In seinem gegenwärtigen Gemütszustand konnte ihm nur etwas derart Exaltiertes Befriedigung verschaffen.

Sie wurde von der Stille nach einem Zwitschern geweckt, das im ängstlichen Schnabel eines nahen Vogels erstarb. Es musste spät sein, aus den Längsstreifen hellen Lichts zu schließen, das zwischen den Papierblenden hindurchdrang. Doch der Junge schlief tief und fest in seinem Körbchen, so dass Erna wieder die Augen schloss und unter die Decke schlüpfte, ohne ihren Mann zu wecken. Mit einer schnellen Bewegung ergriff sie den Saum und schüttelte die Decke: Sie bildete eine weiche Kuppel, die langsam und kühl herabsank und sich wie eine zweite Haut an die Körper schmiegte. Er schlief mit offenem Mund, sein Atem ging schwer, und Erna spürte, wie die Wärme von ihm abstrahlte. Sie schlief ein, bis ein Wimmern des Kleinen sie wieder weckte, und diesmal ging sie nach ihm schauen: Er wand sich in dem Körbchen, ohne die Augen zu öffnen; sie beruhigte ihn, indem sie ihm mit der Hand über die Stirn fuhr und dabei ein paar Worte murmelte. Anschließend erhob sie sich und sah sich um.

Sie schlug die beiden Papierbögen zurück, die als Tür dienten und an einem Rohrstab hingen, und ging auf die Veranda der Hütte. Es war früher am Morgen, als sie gedacht hatte: Die Sonne würde erst in einer Stunde aufgehen; dann würde sich die Frische auflösen, die jetzt noch in der Luft lag und die sie erschaudernd durch den dünnen Stoff des Nachthemdes empfing. Sie spürte, wie sich das Ungeborene in ihrem Bauch regte. Um diese Stunde wachte es auf. Sie sollte in vier Monaten niederkommen, gegen Ende des Winters, der noch nicht begonnen hatte.

Die Straße, zwischen zwei Zickzacklinien von Hütten gelegen, war leer. Niemand war auf den Beinen, nicht einmal die Tiere. Bei ein paar Mühlen standen die Flügel still. In der Ferne der Mond, fast durchscheinend, groß wie ein Kopf, schon sehr tief. Plötzlich sah sie, wie ein paar dünne, über den Himmel ziehende Wolken sich rosa färbten, und in diesem Augenblick erklang wieder das Tirilieren, von dem sie aufgewacht war, glasklar und lang gezogen: ein Stieglitz. Mit einer kleinen Talgkugel, die vom Vordach hing, hatten sie eine Heidelerche angelockt, die ihnen manchmal tagelang etwas vorsang, aber sie war scheu. Die Stieglitze hingegen, mit ihren grünen und grauen Flügeln, hatten mit ihr Freundschaft geschlossen und fraßen ihr das Vogelfutter aus der Hand. Welcher wohl gerade sang? Er war nicht zu sehen.

Sie wollte etwas fürs Frühstück holen gehen. Ihr Mann würde nicht aufwachen, bevor es an der Zeit war, in die Kaserne zurückzugehen; gestern war sein freier Tag gewesen und er hatte ihn mit Trinken und Würfelspiel zugebracht.

So geräuschlos, wie sie hinausgegangen war, kam sie wieder herein und zog sich ein Kleid an, das ihr, wie alle Kleider im Dorf, die Indianerinnen genäht hatten. Sie stellte das Körbchen auf den Tisch und betrachtete den Jungen, der seufzte und schließlich ganz ernst die Augen aufschlug. Vielleicht wollte er noch nicht aufwachen. Doch als Erna ihn hochhob und etwas murmelte, lachte er verschlafen. Er war schon zehn Monate alt. Er war schmal und klein, sah zerbrechlicher aus, als er in Wirklichkeit war, hatte dunkles, sehr langes und feines Haar. Mit ihm auf dem Arm klappte Erna die Wandschirme vor dem Fenster auf, damit das Licht Gombo nicht weckte, und ging hinaus. Francisco rieb sich kräftig die Augen.

Sie ging hinaus und schlenderte die leere Straße entlang. Aus den Hütten hörte man Geräusche, ein Wort, ein Weinen, das nach der Brust verlangte. Ein Hase, einer von den vielen, die sich die Dorfkinder als Spielgefährten hielten, kam auf Erna zugelaufen und setzte sich, um sie zu beobachten. Kurze Zeit später, wenn die Sonne aufgehen würde, würden sie diese so versunken betrachten, dass sie sich von den Pferden, die sie fraßen, fangen und töten lassen würden.

Aus einer Hütte kam eine zerzauste Frau in einem weißen Kleid, das so verknittert war, dass es aussah, als habe sie darin geschlafen. Sie blieb, verdutzt und vom Licht geblendet, in der Türschwelle stehen. Ernas Gutenmorgengruß ließ sie zusammenfahren. Als sie sie sah, sagte sie ihr, sie solle warten und lief hinein, um gleich darauf mit einem schlafenden Baby auf dem Arm und einer Bürste, mit der sie zerstreut ihre Mähne in Ordnung brachte, wieder herauszukommen. Sie gingen Richtung Bach, während aus dem Dorf erste Lebenszeichen zu hören waren. Noch war das erste Hornsignal vom Fort nicht erklungen, aber es konnte nicht mehr lange auf sich warten lassen. Die Soldaten kamen aus den Hütten, um rechtzeitig Aufstellung zu nehmen, sie liefen wie Schlafwandler, das Saufgelage der Nacht noch in den Gliedern. Sie sahen nichts, nicht einmal den Tag. Sie würden einen guten Teil des Morgens brauchen, um wieder in die Reihe zu kommen. Einige Frauen dagegen kehrten mit Milcheimern von den Bachauen zurück.

Ein verschlafener Soldat hatte sich zum Pinkeln direkt an den Rand der Veranda seines Hauses gestellt und wankte gefährlich.

Nachdem sie einen der Hügel, auf denen die Bauten ruhten, umrundet hatten, ragte das Fort vor ihnen auf, ein lang gezogenes Gebäude von etwa zweihundert Metern, mit hohen Bambuszäunen, die nur von dem Wachtturm überragt wurden, auf dem ein Soldat vor sich hin döste, und den vier Ecktürmen.

Sie hoben den Blick zum Horizont über dem Bach: Der Himmel erstreckte sich in unsichtbaren Spiralen bis in die Tiefen des Raumes. Über unglaubliche Luftkanäle strömten die Vögel herbei, stürzten sich im letzten Augenblick eines gegen die Schwerkraft gerichteten Falls hinunter, und das Geschrei brach hart, manchmal klein wie Mandeln, hervor.

Wie jeden Morgen war die bunte Szene auf der Wiese eine Augenweide. Rechter Hand, an der Grenze zum Wald, befand sich das Sonnenzeltlager der friedlichen Indianer, die man zum Schutz des Forts aufgenommen hatte. Um diese Uhrzeit waren sie schon längst auf den Beinen; sie versammelten sich, um ihre kleinen weißen Kühe zu melken, und zündeten Lagerfeuer an, um die sie den ganzen Morgen über saßen, frühstückten und rauchten, nachdem sie gebadet hatten. Bei Tagesanbruch war das Wasser wärmer als die Luft; sobald im Osten das erste Licht aufschien, vertrieben sie sich die Zeit mit Schwimmen. Auf der Wiese lag noch der Glanz des Morgentaus, und die Indianer streckten sich darauf aus, ließen sich zwischen den Wellen des Feuers trocknen, die im Rauch der Zigaretten sichtbar wurden. Als sie hinuntergingen, kam gerade eine Gruppe von etwa dreißig Wilden aus dem Wasser, die sich unter Gejohle schüttelten. Bei einem großen Feuer, auf dem Kaffee und Tee gekocht wurde, zündeten sie die ersten Zigaretten an, deren Rauch sie tief und genussvoll einsogen.

Sie trennten sich, die Freundin gesellte sich zu einer Gruppe von Indianern, und Erna ging zum Bach, um den Kleinen zu waschen; sie setzte sich mit den Füßen im Wasser auf einen Stein, ein wenig abseits von der Stelle, an der die Kinder spielten. Angenehm warm umspülten Wellen ihre Haut. Sie schöpfte ein paar Tropfen mit der Hand und wusch Francisco das Gesicht. Der Junge wand sich. Es herrschte Ruhe und Stille, und sie gab sich Tagträumen hin. Plötzlich tauchte vor ihnen, fast zwischen Ernas Füßen, der Kopf eines Indianers auf, der unter Wasser herangeschwommen war, um sie zu überraschen. Ein Gesicht mit schiefen Zügen, einem riesigen Mund und Schielaugen, wie man sie oft bei den Wilden antraf. Der Kopf tauchte unter und kam wieder hoch, mit vollendetem Geschick, und lachte die ganze Zeit dabei. Ein Clown. War es vielleicht ein abgeschnittener Kopf, der von der teuflischen Kraft des Lachens angetrieben wurde? Doch plötzlich schoss der Indianer lang gestreckt über die Wasseroberfläche, sein prachtvoller Körper glänzte ein paar Sekunden auf, gehüllt in den Wirbel der Wellen, die er teilte, und schwamm davon.

In der Mitte des stehenden Gewässers fischten sie mit Reusen und angespitzten Stöcken. Vor Sonnenaufgang gingen die Kinder hinaus, um die begehrten Flussmollusken zu suchen, die sich die Vögel erst Stunden später, bei helllichtem Tag, holen konnten. Heute hatten sie die Ufer wohl leer geputzt, denn von den Bäumen hörte man die raue Klage der Ibisreiher und der Eisvögel. Vielleicht hatten sie einen leeren Magen und warteten auf den rechten Moment, etwas zu stibitzen.

Erna sah sich um. Die Mädchen trugen stets im Nacken ein paar winzig kleine Kämme um den Hals, um ihr schwarzes Haar bei jeder Gelegenheit wieder schön glatt kämmen zu können; sie lieh sich von einem, das in der Nähe vorbeiging, einen aus und kämmte sorgfältig den Jungen. Anschließend ging sie zu einem der Kreise, in denen das Frühstück zubereitet wurde. Einige Indianerinnen und Indianer und zwei oder drei weiße Frauen warteten darauf, dass die Bratspieße mit den großen, symmetrisch wie Schmetterlingsflügel aufgeklappten Fischen resch wurden. Sie boten ihr wilde Melonen an, die groß wie Äpfel waren und sauer schmeckten.

Neugierig nahm sie ein winziges Ei aus einem Bastkörbchen.

«Sind das Rebhuhneier?», fragte sie die Indianerin, die neben ihr stand.

«Nein. Vom Perlhuhn. Nimm dir, so viel du willst.»

Die amerikanischen Perlhühner sind kleiner als die aus Afrika, fast wie Möwen, und die fingerhutgroßen Eier graugrün, mit einem roten Fleck am Scheitelpunkt. Sie schlug zwei davon in ein Milchglas, das man ihr gereicht hatte, rührte um, bis sich die Flüssigkeit gelblich färbte, und Francisco trank alles fleißig bis zum letzten Tropfen aus. Die Indianer kamen vom Wasser zurück und schüttelten ihr nasses Haar. Erna trank auch ein Glas Milch und zündete sich eine Zigarette an, die erste an diesem Tag.

Sie atmete tief ein, die Augen geschlossen, und stieß eine ganze Weile später eine große Rauchwolke nach oben aus. Die Sonne war schon aufgegangen. Sie erstrahlte über der Ebene auf der anderen Seite des Baches. Schließlich fingen alle Vögel zu singen an, ungeachtet ihres Elends. Das Glück des Tages nahm wie ein unentrinnbares Schicksal von ihnen Besitz. Sogar die Raben schienen sich fröhlich zu unterhalten. Die Fische waren schon gar. Sie bestreuten sie mit Salz und weißem Pfeffer. Erna aß eine Hälfte und trank ein Gläschen Wildfruchtlikör. Die Frauen zündeten Zigaretten an und führten sie den Männern mit einer charakteristischen Geste zum Mund. Es waren immer mehr Leute gekommen, darunter Soldaten, die ein Bad nahmen oder tranken und beim Feuer saßen und rauchten. Sie hatten tiefe Augenringe und waren leichenblass: Wahrscheinlich hatten sie die Nacht beim Spiel zugebracht und schauten jetzt für eine kleine Zwischenmahlzeit vorbei, bevor sie sich schlafen legten oder wieder zum Dienst antraten.

Plötzlich tauchten zwei Reiter auf, die alle Blicke auf sich zogen: zwei Indianer, mit Sicherheit zwei Anführer, die auf kleinen grauen Stuten ritten, deren Grau so fahl war, damit es umso besser die Bemalung ihrer Herren zur Geltung brachte; und die waren von Kopf bis Fuß bemalt. Ohne abzusitzen, näherten sie sich einigen Badenden, mit denen sie sich eine Weile unterhielten, und lachten mit rauen Stimmen. Alle taten so, als würden sie sich nur die Zeit vertreiben, aber sie waren aufmerksam.

«Wer sind sie?», fragte Erna einen Indianer, der neben ihr saß und zum Zeichen seiner Wohlerzogenheit den Fremden keinen einzigen Blick zugeworfen hatte.

«Zwei Neffen von Caful; ich weiß nicht, wie sie heißen, auch wenn ich wetten würde, dass ihre Eltern, die dem Schwager Honig ums Maul schmieren, ihnen irgendeinen lächerlichen Namen wie Baúl oder Raúl oder etwas in der Art gegeben haben», und er lachte aus vollem Halse.

«Kommen die etwa aus dem Fort?»

«Die haben wahrscheinlich die Nacht durchgezockt und kommen jetzt zum Schlafen zu den Zelten des Onkels zurück.»

Cafuls Siedlung lag einige Meilen entfernt. Die Politik der guten Nachbarschaft war eigenartig und kompliziert, und der schlaue Kazike stellte die Regeln auf, wodurch sie mit jedem Tag nur verzwickter wurde. Wer weiß, welch merkwürdigem doppelbödigen diplomatischen Schachzug der Besuch der beiden Prinzen gehorchte. Sie waren wirklich ein prachtvoller Anblick, dachte Erna, klein und schön, der Körper über und über mit Bemalungen bedeckt, das schwarze Haar lang und geölt. Am Sattel befestigt, trugen sie moderne Gewehre bei sich.

Eine ganze Weile später machte sie sich auf den Heimweg ins Dorf, ganz allein. Sie hatte den Jungen bei ein paar Indianermädchen gelassen, die den ganzen Tag lang Gefangene spielten. Den Proviant trug sie in einer Tasche: Eier, Pilze, Milch und eine Dose Tee.

In der Hütte war alles noch so, wie sie es verlassen hatte, waren die Blenden zugezogen und der Wandschirm aufgestellt. Sie ging lautlos hinein. Gombo schlief, und sie weckte ihn nicht. Aber jetzt hatte er einen leichteren Schlaf, war bereit fürs Wachsein, so dass sie sich daranmachte, ihm ein spätes Frühstück zu bereiten. Sie knetete Brot mit Pilzen und scharfen Gewürzen und nahm Fische aus, um sie, aufgeklappt und mit Cognac getränkt, zu braten. Als alles fertig war, setzte sie sich neben den Kopf des Schläfers, der sich kurz vor dem Aufwachen regte. Er war ein Gaucho von etwa fünfunddreißig Jahren, hatte für sein Alter sehr tiefe Falten, langes Haar und einen bereits ergrauten Vollbart. Er träumte etwas.

Gemächlich rollte Erna eine große Zigarre, aus einem Blatt, das sie mehrfach zusammen- und wieder auseinander rollte, und einer Kräutermischung, die sie einer kleinen Kiste entnahm. Sie nahm die Zigarre in den Mund, zündete sie an und blies ein paar Mal den Rauch aus, bis sie und der Schläfer in eine kleine Wolke gehüllt waren; der Geruch weckte ihn schließlich, er schlug die Augen auf und sah sie ausdruckslos an. Erna nahm seinen Kopf mit einer Hand und zog ihn etwas höher, indem sie ihn gegen den Schenkel lehnte. Sie steckte ihm die Zigarre in den Mund und nahm sie einen Augenblick später wieder weg, ohne zu warten, dass er einen Zug nahm; sie wiederholte den Vorgang ein ums andere Mal, während allmählich wieder Leben in ihn kam, bis es die Atmung mit der riesigen Krauttüte aufnehmen konnte. Schließlich begannen die dichten und stechenden Rauchwolken, die so groß wie die der Atmosphäre waren, in seine Lungen einzudringen und sich über das Blut Richtung Gehirn zu verflüchtigen.

Der Zustand seiner Augen sprach Bände über die Ausschweifungen der allzu wild durchzechten Nacht.

«Bist du wach?», fragte sie ihn.

Er sagte ein unverständliches Wort und hustete. Sie führte eine Tasse Milch an seine Lippen und gab ihm zu trinken. Er litt an Appetitlosigkeit, und mit aller Wahrscheinlichkeit würde er in den zwei Tagen, die er in der Kaserne Wache schieben würde, nichts weiter zu sich nehmen. Im Allgemeinen hielten sich die Soldaten mit Zigarrenrauchen und Trinken auf den Beinen. An den Bauch der Ehefrau gelehnt, spürte er plötzlich eine glucksende Bewegung und schreckte hoch.

«Wie spät ist es?», fragte er.

«Es ist noch Zeit», antwortete sie. Sie legte die Fische aufs Feuer.

Er fragte nach dem Jungen. Auf der Fußmatte sitzend, in Strümpfen, fuhr er sich mit der Bürste durch Haare und Bart und räkelte sich unaufhörlich. Erna fragte ihn nach den beiden Neffen von Caful, die ihre Neugierde geweckt hatten.

«Wo hast du sie gesehen?»

«Vor einer Weile, am Bach. Sie kamen auf zwei grauen Stuten aus dem Fort und sagten mir, sie würden zum Lager des Onkels zurückkehren.»

Gombo seufzte.

«Sie kommen zum Spielen und haben jede Menge Gold und Achat dabei. Sie haben wahrscheinlich alles verloren, sonst hätten sie Pferde gekauft.»

Sie dachte eine Weile nach.

«Aber vielleicht hatten sie auch andere Gründe. Man erzählt sich, Caful bereite ein neues Friedensabkommen mit Espina vor. Er hatte in den letzten Wochen viel Besuch.»

«Aber herrscht denn nicht Frieden?»

«Ich nehme an, Espina möchte einen komplizierteren Frieden, einen brüchigeren.»

Er stand auf und öffnete die Fenster. Der Himmel war weiß verhangen, und der steigende Luftdruck deutete darauf hin, dass es Sturm geben würde. Er ging auf die Veranda und pfiff den Vögeln zu. Er blieb draußen, klappte einen Rohrtisch und zwei Stühle auseinander.

Erna brachte einen Brotkorb, zwei Fische, Rühreier, eine Flasche Weißwein und eine Schüssel mit gewaschenem Obst. Sie aßen gemütlich und unterhielten sich.

Als sie allein war, ging sie wieder hinein und wusch in wenigen Minuten das Geschirr ab, legte die Matten, auf denen sie schliefen, zusammen und verstaute sie in einer Truhe.

Anschließend ging sie, da sie nichts zu tun hatte – und die Hitze würde es ihr unmöglich machen, drinnen Siesta zu halten –, in den winzigen ausgetieften Garten der Hütte hinaus, in dem sie ein paar Samen und Blumenzwiebeln gepflanzt hatte. Die letzten Blumen des Sommers waren Anemonen, aber sie öffneten sich noch nicht. Sie bedauerte, sie nicht schon früher gegossen zu haben. Jetzt würde die Sonne das Wasser verbrennen. Aber die Erde war rissig, und ein paar vertrocknete Rückenpanzer von Wanzen zeugten davon, dass Durst herrschte.

Verstohlen näherte sich ihr eine gelblich graue Katze mit schwarzem Gesicht. Sie sah sie an und miaute. Sie war ihr eines Tages im Wald begegnet und hatte sich gewundert, dass ein so feines Tier allein und halb tot vor Hunger herumlief; sie war wohl das Haustier irgendeiner indianischen Konkubine gewesen. Die Vögel hassten sie, und nicht ohne Grund, sie war ein Jagdtier, fraß aber nicht ihre Opfer, sondern gekochte Fleischstückchen, die Erna ihr manchmal zuzubereiten vergaß.

Stunden später ging sie zum Bach, um Francisco zu holen. Sie fand die Mädchen unter einem Nim-Baum, sie hatten dem Kleinen Milch und wilde Erdbeeren gegeben und boten ihr an, sich bis zur Nacht um ihn zu kümmern. Erna ging, den hervorstehenden Bauch wiegend, am Ufer entlang weiter, auf der Suche nach einem kühlen Ort, an dem sie auf die Dämmerung warten konnte. Der Flussarm machte eine Biegung, hinter der eine kleine Steinbrücke war, in deren Schatten Ameisenigel spielten. Sie sah ihnen einen Moment zu; die tapsigen Bewegungen der kleinen Igel machten ihr Freude.

Als sie sich zum Weitergehen entschloss, ging sie auf einem Pfad in den dunklen Wald hinein. In den Bäumen war es still, die Vögel hielten wahrscheinlich Siesta. Die Luft lud zum Schlafen ein.

Etwas weiter weg, an einem Strand, begegnete sie etwa zehn Jugendlichen, die schwammen oder schliefen. Sie streunten gewöhnlich in den angrenzenden Wäldern umher und kannten sie. Sie setzte sich auf die Wiese, neben ein junges Indianermädchen, das schwanger war wie sie, und sie schwatzten eine Weile. Bis zu ihrem Platz drang nur wenig Sonnenlicht durch, vom Grün gefiltert. Erna legte sich hin und schloss halb die Augen; durch einen winzigen Spalt zwischen den Lidern sah sie hoch oben grüne Lichtpunkte tanzen, ein leuchtendes, goldenes Grün oder eines mit moosigen Schatten, hin und wieder eine sanfte, phantastische Explosion aus glänzendem Sommerhimmelblau oder einen Streifen farblosen Lichts.

Die Stimmen der jungen Männer, die Würfel spielten, drangen von ferne zu ihnen. Ein paar zierliche Entchen paddelten geräuschvoll auf dem Wasser. Das Geräusch der sich aneinander reibenden Blätter in den Kronen wiegte sie in den Schlaf.

Als sie aufwachte, dämmerte es. Einige Indianer waren wieder baden gegangen, andere dösten im Gras, und alle rauchten. Erna rauchte eine Zigarette und verabschiedete sich. Den Rückweg legte sie ganz gemächlich zurück. Als sie den Berg verließ, sah sie auf der Ebene die großen Himmelsfarben: Im Osten stiegen oxidrot gefärbte Wolken auf, ohne ihre bedrohliche Fracht zu verbergen; in dieser Nacht würde es regnen. Inmitten des ganzen Rosa und Violett sah sie im Westen die Venus aufsteigen, feuerrot und von grauen Halos umgeben. Es war schon Nacht, als sie durch die letzte Straße im Dorf zu ihrer Hütte hinunterging.

Auf der Veranda saßen ein paar Mädchen und warteten auf sie, mit Francisco im Arm, der fest eingeschlafen war. Sie freute sich, sie zu sehen. Es hätte sie geärgert, wenn sie noch einmal hätte hinausgehen und sie suchen müssen, müde, wie sie war. Sie bat sie hinein, um die übrig gebliebene Milch zu trinken. Sie halfen ihr, die Vorhänge zuzuziehen, und zündeten ganz allein die Lampe an. Sie schlug ihnen vor, hier zu übernachten, da sie ohnehin allein war. Da zeigten sie ihr, was sie in ihren Taschen hatten: dicke und durchsichtige Flussschnecken in gewundenen Häuschen. Sie kochten sie mit Kräutern, und schon bald war die Hütte von einem köstlichen Duft erfüllt. Sie setzten sich um den Tisch, vor die großen Teller aus weißer Keramik, die dick und schwer wie Stein waren.

Nach dem Abendessen, als der Junge im Bett war, begaben sich Erna und die Mädchen auf die Veranda, um noch einmal frische Luft zu schnappen, bevor sie schlafen gingen. Von seltsamen dicken Wolken verschleiert, kam der Mond heraus. Ein düsterer Wind kam auf, und sie hörten Vogelschwärme über die Hütten hinwegfliegen. Blitze zuckten über den Himmel, und einen Augenblick später fielen mit der Wucht von Kugeln die ersten Regentropfen vom Himmel, die die Mädchen in die Hütte trieben. Aber Erna blieb noch einen Moment draußen, allein.

 

 

Sie dachte an die Nacht des Affen, als sie zum ersten Mal das Fort verlassen hatte, und an die Angst, die sie seinerzeit angesichts der grenzenlosen Unordnung des Lebens ausgestanden hatte. Aber bereits damals, oder vielleicht auch lange vorher, hatte Erna begriffen, dass ihr Leben dazu bestimmt war, etwas wunderlich zu verlaufen, allein schon aufgrund der Tatsache, dass sie in diesem Jahrhundert geboren war. Fast noch ein Mädchen, allein auf der Welt, ihr Baby ausgenommen, fühlte sie sich abgeschoben in ein exponiertes und unbestimmtes Grenzland. Die Epoche erforderte vollkommene Ruhe, die Menschen mussten so unerschütterlich werden wie Tiere.

Die Blitze machten ihr Spaß; sie waren so unvorhersehbar. Alles, woran sie sich erinnerte, war im Nu verschwunden. Das Licht offenbarte nichts als ihre eigene Nichtigkeit.

Als sie nach der erschöpfenden Reise durch die Wüste in Pringles ankamen, waren Erna und eine weitere blutjunge Strafgefangene durch zwei Offiziere von den anderen getrennt worden, denn das Los hatte entschieden, dass sie einem Leutnant mit Namen Paz zufiel, einem unbekümmerten jungen Mann, der ständig betrunken war, die Gesundheit eines robusten Tieres besaß sowie einen unerschütterlichen Schlaf. Als er sie aufnahm, gab er seiner anderen Frau den Laufpass. Seine Zimmer lagen, wie die aller Offiziere, im oberen Stockwerk des Casinos. Die Türen gingen auf einen Gang hinaus, der zum Hauptsalon führte. Paz verfügte über zwei große Zimmer, die mit Teppichen ausgelegt und ganz mit antiken und dunklen Gegenständen voll gestopft waren, darunter eine Badewanne aus Mahagoni, in der er zweimal täglich ausgiebig badete.

Für sie war es ein Leben in völliger Abgeschiedenheit, denn sie verließ ihre Wohnung allenfalls, um sich mit den anderen Frauen auf den Gängen oder in den benachbarten Zimmern zu treffen. Nie gingen sie hinunter. Von den Fenstern aus sah sie nur die Innenseite der Zäune und darüber den Himmel. Aber sie lebten in der Nacht und schliefen den lieben langen Tag bei zugezogenen Fenstern. Sie fand dieses Leben angenehm und poetisch. Sie liebte den diskreten Lichtschein der Petroleumlampen, der zwischen den Wand- und Lampenschirmen hindurchschimmerte. Es war eine willkommene Abwechslung nach den Lichtexzessen und den Unbilden der Reise.

Irgendwie ließ der Leutnant durchblicken, dieses Arrangement sei nur vorübergehend, denn er erwarte jeden Tag die Ankunft einer Liebsten aus Europa, die mit dem Auto aus Buenos Aires kommen würde. Die Vorstellung erschien unglaublich, aber sie stimmte. Verschiedene Offiziere hatten bereits solche Gespielinnen, und Erna fragte sich, welch exorbitante Summen sie ihnen wohl boten, um sie dazu zu bewegen, ins Grenzland zu ziehen und der Welt den Rücken zu kehren. Diese Kurtisanen zeigten sich nicht, und die einzigen Neuigkeiten über sie erfuhren sie von ihren Dienstmädchen.

Die Militärs hatten sich ihre Tage in offener Missachtung der natürlichen Lebensgepflogenheiten eingerichtet. Sie heizten mit Sandelholz und schliefen betrunken auf dem Damast der Sofas, und monatelang war das Spiel ihre einzige Beschäftigung, sie spielten miteinander oder mit den Kaziken, die extra deswegen zu ihnen zu Besuch kamen. Das Spiel klopfte sie weich, forderte ihnen endlose Stunden Schlaf ab.

Dort sah sie auch zum ersten Mal die Indianer – eine besondere Klasse von Indianern, denn das Fort betraten nur die betuchtesten Kaziken, und das taten sie mit einem unverhältnismäßig großen Pomp.

Eines Nachts, kurz nachdem sie gekommen waren, wurde sie von einer der Frauen abgeholt. Die reichen Anführer seien gekommen und säßen schon mit den Offizieren im Salon beim Spiel. Erna fragte sie, ob es möglich sei, sie zu sehen.

«Ja, aber sei mucksmäuschenstill. Sie mögen es nicht, wenn man sie ablenkt.»

Hand in Hand traten sie auf die Galerie hinaus und schlichen sich auf Zehenspitzen zum Geländer, das man in dem spärlichen Licht kaum erkennen konnte. Das einzige Licht kam von einer Porzellanlampe, die auf einer Ecke des Teppichs stand, auf dem sie spielten. Die Möbel waren an die Wand gerückt. Sie konnte die Szene nur schwer erkennen, nicht nur, weil es so düster war und die Spieler so ungünstig saßen, sondern weil sie sie aus einer nahezu vertikalen Perspektive betrachtete.

In dem schwachen Schimmer, der das Dunkel erleuchtete, konnte sie zwei Eingeborene sehen, die von Kopf bis Fuß bemalt waren, der Schädel bis zur Mitte kahl rasiert, das übrige Haar sehr lang und eingefettet. Weiter hinten saßen, ebenfalls auf dem Boden, noch weitere Indianer, die bloß zusahen. Und an ihrer Seite hübsche Kamuros, die ihnen Rauchwaren reichten, auch sie bemalt, aber mit schwarzer Tinte, die ihre kleinen und grazilen Körper im Schatten zum Verschwinden brachte. Und die Offiziere, alle in protzigen Uniformen mit Goldknöpfen, in Wolken von Tabak gehüllt. Man vernahm nichts als das Geräusch der Würfel auf den Spielbrettern, ein harter, klackernder Laut, der in der Stille hängen zu bleiben schien.

Es war ein herrlicher Anblick, den Erna nie vergessen würde.

Später, im Lauf der anderthalb Monate, die sie dort verbrachte, war sie Zuschauerin vieler Begegnungen wie dieser, und an einigen durfte sie sogar aus einer gewissen Distanz teilnehmen. Sie verfolgte genau die unentschlossenen Bewegungen der Indianerinnen, ließ sich von der Kraft ihrer Leidenschaft mitreißen. In den Spielnächten wurde nur eine Lampe angezündet und die Flamme so schwach wie nur möglich gehalten; der Lichtmangel imitierte das nächtliche Waldklima. Die Gliedmaßen der Indianer wirkten rot wie flammendes Kupfer, die bei den Frauen eintätowierten Zauber wurden zu Netzen, in denen die Dunkelheit flackerte.

Sie tranken die ganze Zeit. Das Fort verfügte über die besten Schnäpse, und die Dienstmädchen besorgten den Ausschank. Manchmal, nach vielen durchspielten Stunden, fiel ihnen auf, dass sie von Anfang an dieses plätschernde Geräusch vernommen hatten, als befänden sie sich an den Ufern eines Flusses, und dass dies nichts weiter war als das Geräusch, das sie beim Einschenken der Gläser erzeugten.

Es gab kaum eine Nacht, in der die Offiziere ihre Soireen vor dem Morgengrauen beendeten, und sie verbrachten meist ganze Tage und Nächte, ohne sich vom Spieltisch wegzubewegen. Auch diese Sitte fand ihren Gefallen. Sie mochte es, wenn sie das Morgenlicht zwischen den geschlossenen Fensterläden hindurchschimmern sah, während drinnen das Spiel weiterging und sie mit der Hartnäckigkeit von Betrunkenen den nächtlichen Beschäftigungen nachgingen, obwohl alles dagegen sprach, und der Hornstoß der ersten Wache, gedämpft durch dicke, gepolsterte Türen und doppelte oder dreifache Mauern, nach Tagesanbruch erschallte und einen Offizier rief, der wortlos seine Geldbündel einstrich und davonwankte.

Die Frühlingsnächte waren gewöhnlich verregnet, mit Stürmen, wie sie nie zuvor welche erlebt hatte. Der Himmel füllte sich mit Blitzen, und die Donnerschläge folgten ohne Unterlass aufeinander, überlagerten sich manchmal, und das stundenlang. Wenn die Frauen, wie üblich, alleine waren, traten sie hinaus auf einige der überdachten Balkone im zweiten Stock und sahen dem Sturm zu, ohne ein Wort zu sprechen, rauchend… Die aufgewühlten Elemente waren der beste Gegensatz zu den Gestalten, die sich die ganze Nacht über nicht rührten. Manchmal trat ein Schatten, den sie nicht erkannten (vielleicht ein Offizier, dem das Geld am Spieltisch ausgegangen war, oder ein Gespenst) hinter ihnen auf den Balkon, wo das Licht der Blitze nicht hinkam, und verschwand, ohne sich zu erkennen zu geben, bevor sie den Entschluss fassten, wieder auf ihre Zimmer zu gehen.

Schließlich kam Paz’ Geliebte mit zwei Karren voll Gepäck und drei Zofen. Der Leutnant hatte kaum erfahren, dass sie Azul passiert hatte, als er auch schon ins Dorf ging, um dafür zu sorgen, dass Erna irgendwo unterkam. Er fand einen Soldaten, der eine Frau suchte, einen gewissen Gombo – offensichtlich ein Deckname, aber hier hatten es fast alle eilig, die Vergangenheit zu vergessen. Die junge Frau schnürte ein Bündel mit ihren wenigen Habseligkeiten, bekam von dem Offizier ein Kosakenpferdchen geschenkt und ging mit Francisco fort. Der Gaucho war augenscheinlich enttäuscht, als er sie sah: zu kindlich, unreif, der verfeinerte Geschmack der Offiziere hatte nichts gemein mit dem wüsten Eros der Truppe. Aber er hielt Wort und warf sogar die beiden indianischen Konkubinen hinaus, damit sie sich wohler fühlte.

Er war, wie alle, ein Zwangsrekrut, der schon über zehn Jahre im Grenzland lebte und bereits sämtliche Höhen und Tiefen der Schwermut durchlitten hatte. Er war umgänglich, gutmütig und von einer Freundlichkeit, die fast schon übertrieben war. Er war nicht nur ein leidenschaftlicher Spieler, sondern fischte auch für sein Leben gern. Obwohl er noch keine vierzig Jahre alt war, hatte sein asketisches und ausgemergeltes Gesicht tiefe Falten, und sein Haar war ergraut. Vor einiger Zeit war er zum Gefreiten befördert und später wegen irgendeiner Sache wieder degradiert worden. Nichts davon war für ihn irgendwie von Bedeutung.

Sie verbrachten nur wenig Zeit miteinander. Wenn er nicht gerade im Fort Wache schob, ging er ganze Tage und Nächte an abgelegenen Orten fischen oder traf sich mit seinen Kameraden zum Spiel. Folglich verbrachte Erna lange einsame Tage, an denen sie sich allmählich an ihr neues Leben gewöhnen konnte.

Die Hütte ging auf die einzige Straße hinaus, an deren Biegung das Dorf begann. Jede der Hütten war klein und zerbrechlich, auf Pfählen gebaut und mit viereckigen Holzterrassen versehen, und lag etwa dreißig Meter von der Nachbarhütte entfernt. Sie waren nichts Ernstes, ein Zeitvertreib, ein Spielzeug aus Rinde und Papier; im Falle eines Angriffs mussten sich alle ins Fort flüchten und die kleinen Häuser auf Gedeih und Verderb den Wilden überlassen. Die Straße umarmte den Abhang eines Hügels, der sie vor den Südwinden schützte. Die Pflanzen wuchsen schnell, so schnell, dass einige Hütten schon im Blattwerk verschwanden.

Die weiße Bevölkerung von Pringles bestand ausschließlich aus den Soldaten und ihren Frauen. Die Kolonisierung würde noch viele Jahre auf sich warten lassen, denn ein Frieden mit den Indianern war kaum möglich und ging nur schleppend voran, in Azul, dreihundert Meilen weit weg, so dass es in Pringles nicht an der Zeit war, von Arbeit auch nur zu träumen.

Erst seit kurzem konnte sie beobachten, dass die Bedingungen, unter denen die Indianer lebten, besser waren als die im Fort. Und da sie nichts anderes zu tun hatte, wuchs ihre Kenntnis der anderen Kultur beträchtlich. Auf der anderen Seite des Hügels, entlang eines Nebenarms des Pillahuinco, lag eine große Siedlung der so genannten «friedlichen Indianer», die unter dem Schutz des Forts standen, auch wenn niemand recht erklären konnte, worin die Beziehung eigentlich bestand. Ihre Sommerzelte, die leicht wie Federn und ziemlich nutzlos waren, erhoben sich hier und da auf den abschüssigsten Stellen im Uferbereich. Mit den Soldaten spielten und tranken sie oder sie gingen mit ihnen auf die Jagd oder zum Fischfang oder einfach auf die Suche nach angenehmen Orten, an denen man den Nachmittag zubringen konnte. Zu den Stammesfeiern luden sie sie immer ein.

Der Zufall wollte es, dass in der ersten Nacht, die Erna außerhalb des Forts verbrachte, das Fest des Affen gefeiert wurde. In Begleitung von Gombo und mit dem schlafenden Baby im Arm suchte sie sich am Strand einen Platz. Alle Frauen aus dem Dorf waren da, ebenso die Soldaten und einige Offiziere, die aus Neugierde teilnahmen.

Es war kein Mond zu sehen. Sie saßen im Gras, wo sie gerade Platz gefunden hatten. Das einzige Licht kam von ein paar Feuern, auf denen duftendes Räucherwerk verbrannt wurde. Die Leute waren kaum zu erkennen, nur wenn sie sich bewegten, konnte man sie im Dunkeln ausmachen. Sie tranken und rauchten, wartend. Die Indianer waren sämtlich bemalt. Die Kinder liefen überall herum und spielten, ohne dass jemand sie daran hinderte.

An einem tiefen Zweig hing ein großer Käfig aus Rohrstäben, und darin saß ein Affe, ein kleines Weibchen. Erna entdeckte es erst eine ganze Weile später, da das Licht nicht bis dorthin vordrang. Das Tier schien eingeschlafen zu sein. Irgendein Kind rempelte beim Herumtollen von vorn gegen den Käfig, wodurch er heftig ins Tanzen geriet, bis ein Mann aufstand und ihn anhielt.

Die Zeremonie war nichts als das, das heißt nichts. Die ganze Zeit blieben sie ruhig und still. Das Ritual war nichts weiter als eine festgelegte Ordnung, beschränkt und flüchtig, etwas, das ein Höchstmaß an Aufmerksamkeit erforderte und sie dann wieder sinnlos werden ließ.

Als sie im Morgengrauen wieder heimgingen, machte Erna keinen Hehl aus ihrer Enttäuschung.

Gombo lächelte, ohne etwas zu sagen.

All die wilden Zeremonien, an denen sie später teilnahm, waren gleich, allen fehlte in höchstem Maße Höhepunkt und Ende… in höchstem Maße insofern, als es nicht einmal an einem Ende fehlte: zu einem bestimmten Zeitpunkt waren sie fertig, und jeder ging dahin zurück, wo er hergekommen war.

Die ganze Nacht über fiel Regen, und am nächsten Morgen nieselte es weiter. Ein Strahl der tief stehenden Sonne zauberte einen Regenbogen in das zögerliche Morgengrauen und ließ ihn dann in einer Woge aus leuchtendem Grau verdampfen. Die Vögel kündigten sich an, einer nach dem anderen: zuerst das unmenschliche Kreischen der Flamingos, anschließend das Floflo der Schwalben, die Worte des Tero, des Bronzekiebitzes, der manchmal «tero» zu sagen schien; anschließend der Trompetenstoß des Raben im Wald. Das Gemurmel des Wassers lud zum Schlafen ein: Erna hatte noch eine Weile gedöst, doch dann weckte sie eine Bewegung im Dämmerlicht. Es waren die kleinen Indianermädchen, die miteinander spielten und kichernd unter den Bettlaken herumtobten. Als sie die Fensterläden öffnete, tollten sie durch die ganze Hütte. Francisco schlief: Nichts würde ihn wecken können, bis der Hunger sich meldete.

Sie boten sich zum Milchholen an. Aber würden sie auch nicht nass werden? Der Regen mache ihnen gar nichts aus. Sie gab ihnen einen Krug und eine Hand voll Geldscheine, damit sie Kekse kaufen konnten, falls der Laden offen war. Sie hatte in der Hütte immer einen großen Geldvorrat, der von Espina stammte: Keiner wusste, wann er nützlich sein könnte. Sie suchte zwei Regenschirme und gab sie ihnen. Wie kleine Rehlein sprangen sie auf die Straße, und Erna blieb auf der Veranda stehen und betrachtete das traurige Schauspiel der pfützenübersäten Straße und die wasserbeladenen Bäume, die schwer waren wie Steinblöcke. Zwischen dräuenden Wolken zogen krächzend ein paar Bandurrias vorbei.

Sie döste im Schaukelstuhl vor sich hin und zündete sich eine von den Zigaretten an, die die Mädchen ihr dagelassen hatten und an deren Genuss ihre Mütter sie schon von Kindesbeinen an gewöhnt hatten. Sie waren kurz und recht dick, aus viel zu dünnem Papier und mit hohlen Filtern aus Pappe. Auf nüchternen Magen wurde ihr schwindlig davon. Sie hatte das Gefühl, die Zeit bleibe stehen, nur nicht in der Zigarettenglut.

Sie kamen sehr bald zurückgerannt. Außer der Milch und den Keksen brachten sie auch Eier mit, Kakaoblöcke, Puddings und einen Korb voll wilder Kirschen. Mit ihren Stimmchen, die so dünn waren, dass sie ganz zittrig klangen, sagten sie ihr, sie würden Frühstück machen. Klatschnass, wie sie waren, gingen sie ins Haus und hinterließen Wasserspuren auf den Fußmatten. Erna ließ sie gewähren; von dort, wo sie stand, konnte sie hören, wie sie eifrig herumwerkelten und schwatzten. Nicht lange darauf kamen sie mit Tabletts voll dampfender Tassen zurück.

Als der Junge aufwachte, gaben sie ihm die Milch mit einem Strohhalm zu trinken. Er sah sich mit staunenden Augen den grauen Tag an, der letzte Regen hing still in der Luft, und er tat einen kräftigen Zug.

Sie hatten gerade zu Ende gefrühstückt, als eine der «Soldaten»-Nachbarinnen vorbeikam, eine dicke Kastizin, die bei der geringsten Anstrengung sogleich rot anlief; sie trug eine Brille mit lupendicken Gläsern, einem gebrochenen und wieder zusammengeflickten Gestell, das auf ihrer Nase tanzte. Sie rannte von ihrer Hütte herüber und suchte den Pfützen auszuweichen, hatte aber so viel Pech, dass sie in sämtliche hineintrat und patschnass wurde. Sie kam japsend zu der Veranda gelaufen, auf der Erna und die Mädchen standen, rot wie eine Garnele, und schüttelte den Schirm aus. Die Mädchen holten ihr einen Klappstuhl, und sie ließ sich darauf niederplumpsen. Sie boten ihr Kringel an.

«Erst muss ich mal wieder Luft kriegen, keuch keuch.»

Sie schien gleich ersticken zu wollen. Die Mädchen starrten sie an. Aber als sie sich wieder erholt hatte, trank und aß sie mehr als alle zusammen. Ihr Mann schlief, er hatte in der Nacht einen draufgemacht, und die Kinder spielten auf der Straße im Schlamm. Sie hatte vier Söhne, jeder stammte von einem anderen Mann, alle vier so kurzsichtig wie sie.

«Wie lange wird es wohl noch regnen?», fragte sie. «Morgen ist Herbstanfang. Wie trist dieses feuchte Wetter doch ist. Das wird dein erster Winter hier sein, nicht wahr?»

Erna nickte.

Vom Fort hörte man den Sieben-Uhr-Gong. Es hatte aufgehört zu regnen. Der Himmel war silbern. Die beiden Frauen drehten sich eine Zigarette, rauchten und sahen den Mädchen zu, die die Straße hinuntergelaufen waren, als sie plötzlich ein Pferd kommen hörten. Die Biegung der Straße nahm ihnen die Sicht. Es brauchte lange, als würde es von einer Hütte zur anderen laufen, und tauchte schließlich in der Kehre auf: Es war ein Soldat, den sie beide kannten, ohne Käppi und mit nassem, angeklatschtem Pony. Als er sie erblickte, hielt er in seinem zögerlichen Ritt inne und lenkte den Schritt seines großen weißen Fohlens in ihre Richtung, bis er vor der Veranda auftauchte.

«Einen guten Tag den beiden Frühaufsteherinnen.»

«Wie kommt es, dass Sie um diese Zeit ausreiten?»

«Befehl vom Oberst», sagte der Soldat. «Eine Noteinberufung.»

Das war ungewöhnlich. Sie warteten darauf, dass er mehr sagen würde, aber er sah sie bloß an.

«Wenn das so ist», sagte die Nachbarin, «dann muss ich wohl meinen Mann wecken.»

«Machen Sie am besten schnell. In einer halben Stunde müssen sie antreten.»

«Warum denn?»

Er zuckte mit den Schultern. Erna bedeutete den Mädchen, ihm eine Zigarette zu geben, und er zündete sie sich selbst an.

«Worum geht es denn?», fragten sie ihn, «Sie haben doch bestimmt was gehört.»

«Ich dürfte es eigentlich nicht sagen, aber… wie es aussieht, furchtet der Oberst einen Indianerüberfall.»

«Einen Überfall?»

«Ja, genau. Einen Überfall.»

Die Nachbarin riss etwas theatralisch die Augen auf.

«Aber wie will er das denn wissen! Da müsste er ja ein Hellseher sein.»

Der Soldat warf ihr einen eiskalten Blick zu und sagte nichts. Sie ging grummelnd zurück in ihre Hütte und ließ den Regenschirm liegen. Erna hingegen blieb wie angewurzelt stehen. Der Soldat betrachtete sie durch den Rauch seiner Zigarette.

«Müssen wir uns auch im Fort verschanzen?»

«Wenn der Oberst es befiehlt. Wer weiß? Vielleicht sind die Indianer noch weit weg.»

Er warf die Zigarette fort und ging auf die letzte Hütte in der Straße zu.

Erna schickte ihre kleinen Freundinnen zurück ins Zeltlager und legte ihnen ans Herz, sie auf dem Laufenden zu halten, falls es Neuigkeiten geben sollte. Die Nachricht versetzte das ganze Dorf in Aufruhr, und jetzt kochte die Straße vor Betriebsamkeit. Die Soldaten kamen mit verquollenen Augen und halb angezogen aus den Häusern und schwangen sich auf ihre Pferde. Mit dem Kind auf dem Arm schloss sich Erna einem Zug von Nachbarinnen an. Dies war der erste Alarm seit ihrer Ankunft. Traditionellerweise griffen die Indianer im Sommer nicht an. Vielleicht wollten sie diesmal mit einer Plünderung den Herbstanfang feiern. Einige Frauen erzählten, sie seien schon einmal wochenlang im Fort belagert worden, eine Vorstellung, die ihr ziemlich missfiel, da sie sich schon so an ihre Ausflüge gewöhnt hatte.

Bald fiel ihnen nichts Neues mehr dazu ein und sie zerstreuten sich. Es hatte wieder ein leichter Nieselregen eingesetzt. Erna ging mit einer Nachbarin Kaffee trinken, einer jungen Frau, halb Indianerin, halb Weiße, die drei Kinder hatte und bald niederkommen würde.

«Wann ist es denn so weit?», fragte sie.

«Dieser Tage, es kann jeden Augenblick losgehen.»

«Nicht ganz der rechte Moment, falls sie uns ins Fort schicken.»

Sie zuckte die Schultern.

«Mir ist es gleich. Außerdem bin ich überzeugt, dass das alles gelogen ist. Wer weiß, was Espina im Schilde führt, aber ich könnte schwören, die Indianer haben nichts damit zu tun.»

Die Hütte war merkwürdig eingerichtet, mit roten Zwergenstühlchen, einer Bougainvillea in einem blauen Blumentopf und einer Reihe ausgestopfter Reiher. Sie brachten den Morgen mit Plaudern und Rauchen zu, während Francisco mit den Kindern der Hausherrin spielte. Etwa um die Mittagszeit kam ein Indianermädchen auf der Suche nach Erna vorbei: Sie hatten von weitem die Wilden gesehen, auf der anderen Seite des Baches. Sie gingen sofort hinaus und schlossen sich dem Zug der Frauen an, die zum Hügel unterwegs waren. Es wurde mit Befremden kommentiert, dass der Oberst keinen Beschluss gefasst hatte, der Bevölkerung Asyl zu gewähren. Sie nahmen an, er werde die Schlacht in der Ebene stattfinden lassen.

«Und wenn er sie nicht aufhalten kann?»

Alle hatten auf die eine oder andere Weise den Verdacht, dass an der Sache irgendetwas faul, irgendetwas nicht ganz real war.

Als sie auf dem Hügelkamm angelangt waren, konnten nur die mit dem schärfsten Blick am Horizont, unter den Nebelschwaden, die der Regen hinterlassen hatte, die insektenkleinen Gestalten der Vorhut der Wilden erkennen. Auf den Gefechtstürmen des Forts drängten sich die Offiziere mit Fernrohren, und manchmal flatterte ein Lichtreflex auf den Linsen wie eine Motte zwischen den Leuten hin und her. Die Kinder spielten aufgekratzt und liefen davon, trotz der Ermahnungen der Mütter.

Die Gestalten wurden sehr schnell größer. Es ging das Gerücht um, der Oberst habe ein Treffen von Gesandten vorgeschlagen. Ob es nun stimmte oder nicht, sie waren sicher, dass sie einer Verschwörung beiwohnen würden und nicht einer Schlacht. Der Zug blieb stehen, und ein paar Dorfobere traten zögerlich ein paar Schritte nach vorn.

Die Tore des Forts öffneten sich. Heraus trat der Oberst höchstpersönlich mit einer Eskorte. Es gab nur wenige Gelegenheiten, ihn zu Gesicht zu bekommen, da er die Festungsmauern nie verließ: ein kräftiger Mann mit einem großen grauen Schnurrbart, der durch den Kontrast mit der dunklen Haut weiß wirkte. Er ritt in Galauniform auf einem robusten Falben den Wilden entgegen, die sich im Schritt von der andern Seite des Baches näherten. Sie waren rot und golden bemalt, Füße und Waden hatten sie blau gefärbt. Die Kompanie des Obersts durchwatete den Bach an einem Kiesstrand.

Ein paar Meter voneinander entfernt blieben sie stehen. Espina ergriff als Erster das Wort. Obwohl er mit donnernder Stimme sprach, waren seine Worte auf dem Hügel nicht zu verstehen. Die Indianer schielten zu Boden und antworteten mit Husten und einsilbigen Worten. Die Reden dauerten lange. Die Angelegenheit blieb verwickelt.

Erna drehte sich um und sah zum Fort. Auf den Türmen waren die Geliebten erschienen, wie Puppen in Seide und Tüll gehüllt, die Gesichter verborgen unter greller Schminke. Man sah sie selten. Nur gelegentlich machten sie eine Ausfahrt in den Wald, in geschlossenen Planwagen.

Das Gespräch war an einer impasse angelangt. Die Männer schwiegen, und die Pferde wurden bockig auf ihren Plätzen. Schließlich befahl der Oberst seinem Stellvertreter, in gestrecktem Galopp ins Fort zurückzujagen. Keine fünf Minuten später (alles war vorbereitet) kam er wieder heraus, nun ganz langsam, während es um ihn so still war, dass man die Grillen zirpen hörte. Hinter ihm fuhr ein gewaltiger Karren, der von zwei Stuten gezogen wurde. Die Fracht war mit Planen abgedeckt und schwankte, als werde sie gleich herunterfallen. Jetzt waren alle Zuschauer überzeugt, dass es sich um Theater handelte. Das hier musste wohl eine Art Lösegeld sein, für das die Indianer im Gegenzug den scheinbaren Indianerüberfall beenden sollten. Als sie den Bach überqueren wollten, baten sie ein paar Schaulustige um Hilfe, die die Gelegenheit nutzten, um einen Blick auf die Fracht zu werfen und folgendes Gerücht in Umlauf setzten: Es war Geld, Münzgeld und Stapel von Papiergeld. Viele weigerten sich, das zu glauben, da es in diesem Fall so kolossal viel sein musste.

Aber der Übergabeakt belehrte sie eines Besseren: Ein Indianer hob eine Ecke der Plane an und rührte mit der Lanzenspitze in dem Geld herum. Ohne ein Wort zu verlieren, ging er zum Kutschbock des Planwagens, und sie zogen langsam davon. Der Oberst sauste wie der Blitz zum Fort zurück, die Tore schlossen sich und der ganze Spuk war vorbei. Man hörte Gelächter.

Erna ging hinunter zum Bachufer, denn sie brannte darauf, die Kommentare der Indianer zu hören. Sie gesellte sich zu einer Runde von jungen Leuten, die tranken.

«Ich glaube, der Oberst ist auf die einfachste Methode verfallen, Kriege zu verhindern», sagte einer ironisch.

«Ich verstehe nicht, warum da nicht schon früher jemand drauf gekommen ist!»

«Vielleicht ist die Methode ja gar nicht so neu», erwiderten sie. «Vielleicht hat man in der Vergangenheit nichts anderes gemacht. Wenn man die Geschichte von allem hohlen Gefasel befreit, ist sie nichts als eine Folge von Zahlungen, je exorbitanter, desto besser. Das Einzige, was sich geändert hat, ist die Form und der Kredit.»

«Außerdem», sagte ein anderer, «hat der Krieg nie existiert. Was man daran sehen kann, dass er immer verhindert werden konnte.»

Alle waren einer Meinung.

«Der Krieg ist unmöglich, folglich sind Zahlungen immer unnötig oder, besser gesagt, fiktiv, wie diese hier.»

Einer von ihnen sagte, so fiktiv sei das nicht gewesen, schließlich hätten sie das Geld ja gesehen, und das sei ganz real gewesen.

Der Vorredner lachte schallend los.

«Reales Geld! Lächerlich! Ein Zahlungsmittel ist eine willkürliche Konstruktion, ein Element, das allein deshalb ausgewählt wurde, weil es sich gut dazu eignet, die Zeit zu vertreiben. Diese Geldscheine hat der Oberst gedruckt, und er braucht nichts weiter zu tun, als jedes Mal, wenn es ihm einfällt, die neue Druckmaschine anzuschmeißen, die ihm der Franzose gebaut hat.» Er wurde kurz etwas nachdenklich und fügte dann hinzu: «Ich würde darauf wetten, dass alles im Voraus und mit Bedacht schriftlich festgelegt wurde.»

«Zu welchem Zweck sollte er eine so kindische Komödie inszenieren?», sagte Erna.

«Um die Geldzirkulation anzukurbeln, denn auf andere Weise wäre die Verteilung sehr umständlich geworden. Und er schafft einen Präzedenzfall. Von nun an werden vielleicht alle Gefechte so sein, eine Erpressungskomödie. Ein neues Genre. Vielleicht gelingt es ihm sogar, alle Stämme im äußeren Umkreis in Bewegung zu setzen und wöchentlich etliche Tonnen Papiergeld in Umlauf zu bringen.»

Alle bewunderten die Kühnheit des Obersts. Eine Indianerin hatte so ihre Zweifel.

«Einstweilen wird dieses Geld in die Hände von ein oder zwei Kaziken gelangen, vielleicht nur in die von Caful…»

«Das kommt aufs Gleiche raus. Caful oder wem auch immer wird es gar nichts nutzen, wenn es ihm nicht gelingt, es in Umlauf zu bringen. Zumindest eine Summe, die groß genug ist, ein Geld-‹Klima› zu schaffen.»

«Und wenn die Kaziken beschließen, es ausschließlich untereinander auszugeben, als politische Gelder?»

«Das Risiko muss Espina eingehen. Aber ich halte es nicht für wahrscheinlich. Früher oder später sickert Geld immer von den Reichen zu den Armen durch.»

Ein weiterer Indianer, der bisher schweigend zugehört hatte, schüttelte den Kopf.

«Das scheint mir nicht so einleuchtend. Zunächst einmal hat das ganze Vermögen, das da auf dem Planwagen lag, wahrscheinlich eine einzige Bestimmung: den Spieltisch. Sobald sie es erhalten haben, werden nicht viele Stunden vergehen, bis sie es bis auf den letzten Centavo verspielt haben.»

«Vielleicht wird das gar nicht so einfach für sie sein. Wir kennen ja gar nicht den Nennwert der Geldscheine.

Vielleicht gibt es in der ganzen Wüste nichts, womit man eine Wette gewinnen könnte. Und außerdem… das Spiel ist nur ein Schmiermittel der Zirkulation. Man könnte sagen, es ist die Zirkulation selbst, in ihrer schnellsten Erscheinungsform.»

«Die Zirkulation», verneinte der andere, «beruht auf Kontinuität, während die Wechselfälle des Glücks im Spiel naturgemäß Unterbrechungen erfahren.»

«Im Spiel», sagte ein anderer, «verliert man immer alles, so dass es zu einer Konzentration kommt, wenn auch zu einer negativen. Das kann keine gute Methode der Güterverteilung sein.»

Sie erwiderten ihm, seit der Prähistorie hätten die Königreiche der Wilden ihre Finanzen auf das Spiel gegründet, und das System sei nicht zusammengebrochen, ein Zeichen dafür, dass es so schlecht nicht funktionierte. Sie beriefen sich immer auf die Prähistorie, die Lieblingstheorie der Indianer. Mitten in der Diskussion tauchte am Strand ein Kadett auf, der Erna suchte und ihr einen sechsmal gefalteten Brief aushändigte. Gombo teilte ihr mit, er könne heute Nacht das Quartier nicht verlassen, werde dies aber gleich am nächsten Morgen tun. Sie nahm an, er habe nach dem, was geschehen war, einen Extrasold erhalten und werde im Fort bleiben, um ihn zu verspielen.

Als sie nichts Neues mehr zu sagen fanden, gingen sie auseinander. Bekannte luden sie ein, mit ihnen im Wald zu zelten, und sie nahm an, denn der Tag mit seiner matten, zwischen grauen Wolken steckenden Sonne und der erwartungsvollen Luft war wie geschaffen, ein bisschen rauszukommen. Sie machten sich im Treck auf die Suche nach irgendeiner einsam gelegenen Lichtung, sie auf der Kruppe eines großen Falben, den Jungen auf den Rücken gebunden. Drei oder vier Stunden lang folgten sie kalten, in grünliches Licht gehüllten Pfaden. Schließlich stiegen sie irgendwo ab, machten ein Feuer, badeten und begannen, Würfel zu spielen und zu rauchen. Sie brieten Geflügel und tranken, bis sie einschliefen; als die Sonne unterging, weckte sie der Lärm eines Kampfes zwischen Schneegänsen. Sie gingen wieder baden, stiegen aus dem Wasser, um Waldschnepfen und Ferkel fürs Abendessen zu jagen, und es wurde Nacht – die Tage waren schon nicht mehr lang. Sie tranken und rauchten bis zum Morgengrauen und schliefen einer nach dem anderen ein.

Sie kehrten in der Dämmerung zurück. Erna ging in ihre Hütte. Nachdem sie Francisco ins Bett gebracht hatte, machte sie Kaffee, dessen Duft eine Nachbarin anlockte. Sie stellten weitere Mutmaßungen über die Ereignisse des Vortags an. Erna erkundigte sich nach ihrem Mann.

«Gestern Nacht durfte niemand raus. Man sagt, der Oberst habe sie in den Druckereien arbeiten lassen.»

Kurze Zeit später langweilten sie sich und gingen in den Garten, wo der Regen endlich die Anemonen zum Blühen gebracht hatte, alle in Rot und Blau.

Mittags tauchte Gombo auf, benommen von Müdigkeit, mit schwarzen Augenringen. Er legte sich sofort hin, und sie plauderten miteinander, während Erna ihm etwas zu rauchen brachte.

«Stimmt es, dass der Oberst euch in den Druckereien arbeiten lässt?»

Gombo stieß ein heiseres Lachen aus.

«Absurd. Für diese Maschinen braucht es keine Arbeiter.»

«Was für eine Erklärung hat man euch gegeben?»

«Keine. Warum sollten sie etwas erklären?»

«Im Dorf stellen alle so ihre Vermutungen an.»

«Es ist nun mal so, dass die Sache die Phantasie anheizt.»

«Was für einen Zweck hat Espina denn verfolgt?»

«Espina ist nicht der Herrgott, und er ist nicht so dumm, ihn über die reine Form hinaus nachzuahmen. Er hat den Anfang gemacht, indem er Geld geschaffen hat. Jetzt sind die Dinge an der Reihe, mit denen es erst nutzbar wird. Aber er hält sich da raus. Der zweite Schritt geht ihn nichts mehr an. Er will nur die Zirkulation perfektionieren.»

«Dann ist ihm ja der Angriff sehr zupass gekommen.»

«Es hat gar keinen Angriff gegeben. Das war eine Täuschung, die er letztens mit Cafuls Neffen vorbereitet hat.» Erna wurde nachdenklich. Sie brachte den Nachmittag damit zu, sich mit dem Jungen im Garten zu sonnen, und als Gombo in der Nacht aufwachte, erfahr sie noch etwas: Im Gegenzug zu der «finanziellen Lösung» hatten die Indianer versprochen, ihm als Geschenk hundert Fasane zu schicken, seine Leib- und Magenspeise.

Und so geschah es. Am nächsten Tag kehrte der Karren zurück, umgebaut in einen großen Käfig aus Rohrgeflecht, in verschiedene Etagen und Fächer unterteilt, und darin die hundert fetten und bunten Fasane. Das ganze Dorf lief herbei, um sie ins Fort fahren zu sehen, wo die Offiziere und ihre cocottes sich bei einigen Abendessen daran gütlich tun würden.

 

 

Es vergingen ein paar Wochen, und die Zahlung schlug sich nicht in einer sofortigen Veränderung nieder, das heißt, sie schlug sich einfach nicht nieder; denn an der Grenze machte die geringste Verzögerung jedwede Neuerung zunichte und verwandelte sie in eine ewige Wiederkehr. Anscheinend gab es noch weitere Geldübergaben an andere Stämme, die im Schutz der Dunkelheit durchgeführt wurden; aber niemand, nicht einmal die Wachsoldaten, konnten das sicher bestätigen. Wenn es Nacht wurde, glaubten alle, mit Geld voll geladene Karren still und leise im Wald verschwinden zu sehen. Die Heimlichtuerei, das Geheimnis, schuf eine Gerüchteküchenatmosphäre, der sich keiner entziehen konnte.

So wie eine Leere alles anziehen kann, was sich in ihrem Umkreis befindet, dachte Espina, so kann ein allzu voller Raum jede beliebige Person zu einer bestimmten anderen hin ausstoßen, alles Wertvolle oder den Wert selbst.

Die Leere ist die Natur.

Aber wie kann man die Welt mit einem Übermaß füllen? Das «Volle» ist definitionsgemäß nie «zu» voll.

Espinas Antwort war das Geld und seine Mengen. Tatsächlich kann nichts im Übermaß ausgefüllt werden, was aber nur gilt, wenn es sich um konkrete Dinge handelt. Der Überschuss ist ein Epiphänomen des Geldes, und es ist fragwürdig, ob es einen Überschuss geben kann, wenn es keine immensen und unermesslichen Geldsummen gibt.

So sahen die Gedankengänge des rätselhaften Gelddruckers aus. Die Ergebnisse des Manövers waren subjektiv. Plötzlich wurden diese fernen und geradezu mythischen Indianer, die Untertanen von Catriel, von Cafulcurá, die tributpflichtigen Diener des Herrschers Pincén, Teil des täglichen Imaginären der Leute, denn jetzt zirkulierten die Geldscheine (zumindest glaubten sie das) und vereinten sie. Zum ersten Mal spürten sie, dass der Hototogisu, der japanische Kuckuck, der in der Nacht sang, mit seinem an die Finanzmanöver gemahnenden Gesang den Traum aller heraufbeschwor. Espina forderte für Pringles einen Platz an der Sonne (oder auf dem Mond). Der fabelhafte Sonnenaufgang brachte den überfüllten Raum zum Kreisen, zerrieb ihn und legte den goldenen Tropfen in das Hirn seiner Erfindungen. Das ausgedehnte Indianerimperium sollte sich wieder in etwas mit der Kunst der Deutung Gleichbedeutendes verwandeln; selbst für das unbedarfteste Dichtertalent wurde die Anschauung der Unermesslichkeit umgewandelt in die Idee der Menschheit als Gattung, die Weihrauch vor buntem, mit Zahlen voll gedrucktem Papier verbrannte. Denn die Bedeutung der Zahlen überstieg die des Menschlichen.

Bald schwamm das Dorf im Geld. Der Soldatensold hatte sich verhundertfacht. Espina sorgte mit seiner Indianergeldsammlung für die Finanzdeckung seiner Druckerpresse, die Indianer setzten seine Geldscheine jenseits aller Deckung ein, im Absoluten.

Sollte es wahr sein, dass der Oberst Millionen und Abermillionen von dem neuen Geld nach England schickte? Unmöglich war es nicht. Falls er von Anfang an im Sinn gehabt hatte, das Reich der Wilden als ein Territorium anzusehen, das frei von allen Grenzen war (und wie seine Umgangsformen bewiesen, stellte nicht einmal seine Grausamkeit ein Hindernis dar), dann konnte ein so fernes Archipel wie Großbritannien sehr wohl daran teilhaben. Fürs Erste ließ er das Konterfei der Königin nebst seinem eigenen auf seine Pfundnoten drucken.

Aber im Fort und im Dorf ging das Leben weiter wie bisher. Die Tage waren lange Erzadern des Müßiggangs und des Zeitvertreibs und die Personen wurden als Teil der Tage und ihrer atmosphärischen Schönheit angesehen, die Angel aus Timbaholz hatte immer noch ihre Wirkung auf die Fische, ebenso die Pfeile auf die Enten, das Klackern der Würfel auf dem Spielbrett klang wie immer, und wenn es abends dunkel wurde, blieben die Körper der Schwimmer weiterhin über Wasser.

Es gab immer mehr Indianergesandtschaften. Offenbar hatten sie mit dem Kommandanten viel zu bereden.

Obwohl die breite Allgemeinheit sie kaum vorbeifahren und das Fort betreten sah, in dem die Konferenzen abgehalten wurden, kam sie doch nicht umhin, den Reichtum und die Pracht des Gefolges zu bestaunen. Sie hatten geglaubt, die Eitelkeit berge für sie schon keine Geheimnisse mehr, aber jetzt stellten sie fest, dass sie sich geirrt hatten. Was sie sahen, wäre ihnen nicht einmal im Traum eingefallen. Die Geldscheine des Kommandanten waren bei ihren fernen Empfängern angekommen, und nun begannen die Antworten einzutrudeln, die, da es sich um Geld handelte, nur luxuriöse Antworten und unbegrenzte Möglichkeiten sein konnten, die vollständige Realität, der Schatz der Armen.

Mit der Zeit wurden die Botschaften immer zahlreicher. Die Gefolge beschlossen, das Fort nicht zu betreten, und erwarteten die Herrschaften auf den Wiesen über dem Nebenfluss, unter den Bäumen. Das ganze Dorf lief herbei, dazu kam noch der Haufen friedlicher Indianer, und die Begegnung mit den Fremden zog sich manchmal Tage hin. Es wurde getrunken und geraucht, und die Zeit schien völlig verzaubert. Es waren Augenblicke des Lernens, Schauens und Nachahmens. Anfangs kam ihnen das so künstlich vor, dass sie nicht glaubten, jemals den Mut aufzubringen, das Ganze zu wiederholen. Aber das Neue erfasste sie wie eine unwiderstehliche Woge.

Häufig kamen zwei Gefolgschaften aus verschiedenen Gegenden auf einmal an, oder drei oder mehr. In diesen Fällen fanden vor den ungläubigen Blicken der Dorfbewohner wahre Turniere der Eleganz statt. Erst jetzt begriffen sie, welch große Bedeutung sie dem Innenleben beigemessen hatten; die Indianer konnten ihnen Lektionen in punkto Askese erteilen: Was nicht Schein war, wurde von ihnen für nichtig erklärt.

Vor allem die Männer, die von Kopf bis Fuß bemalt waren, brachten ihre Präsenz derart zur Geltung, waren so solide und schwer, dass man, als sie längst fort waren, noch den tiefen Abdruck ihrer Körper sehen konnte. Sie hatten winzige und in der Regel halb geschlossene Augen. Wer Gelegenheit hatte, sie aus der Nähe zu betrachten, konnte die Iris sehen, schwarz wie gut poliertes Leder, und die Pupillen dagegen wie Diamanten. Sie zupften sich die Augenbrauen und die Wimpern. Sie trugen weite und biegsame Goldarmbänder, die die Energie bündeln sollten. Arme und Beine hatten sie fest mit Baumwollbändern umwickelt. An den Fingern Hunderte von Ringen.

Sie zogen sie gewöhnlich aus, als wären es Handschuhe, wenn sie den Würfel besonders wirkungsvoll werfen wollten. Später steckten sie sie einen nach dem anderen wieder an die eingeölten Finger, griffen nach ihnen, ohne hinzuschauen.

Aber ihre schönsten Schmuckstücke – das sagten sie selbst – waren ihre Gesten. Schläfrig, geheimnisvoll, langsam, mit schöner Schwerfälligkeit, streckten sie einen Arm aus, so makellos rein wie ein Schwanenflügel, um das Glas zu erheben, öffneten langsam und schief den Mund, um die Zigarre in Empfang zu nehmen, die die Frauen ihnen reichten, streckten die dicken, zylindrischen Beine im Gras aus, um eine bequemere Stellung zu finden. Ihre Bewegungen waren die Krone der Eleganz: Jedes Mal, wenn sie das Glas zu den Lippen führten, erscholl der Chor der Engel. Das Anspannen oder Entspannen eines Muskels, das flüchtige Relief einer Vene, die überaus langsame Woge, von der die mächtige Schulter und der Rücken erfasst wurde… und viele weitere Zeichen des Reichtums.

Was die Bemalung anbelangte, so spottete sie jeglicher Beschreibung, befand sich jenseits aller Malerei. Vor Jahrhunderten hatte man begonnen, der Vergröberung einen großen ästhetischen Wert beizumessen. Heute ahmten sie mit ihren Pulvern den zufälligen Flügelschlag des Schmetterlings nach, oder die Spuren eines mit schwarzer Tinte getränkten Schwamms, der mitten auf die Brust gedrückt wurde; ein zittriges Karo auf einem Herkules; ein Krieger hatte blaue Arme, ein anderer war mit groben Pinselstrichen bedeckt, die Risse bekamen, sobald sie getrocknet waren…

Viele trugen die Köpfe geschoren und bemalt; es war in Mode, den Schädel zu versilbern. Am stärksten glänzten ihre Geheimratsecken, die mit seltenen Ölen eingeschmiert waren.

Sie waren sich bewusst, wie sehr die Weißen von ihrem Auftreten geblendet waren. Sie spannten sie mit den erstaunlichen Fortentwicklungen der Etikette auf die Folter. Selbstverständlich waren sie nichts als unbedeutende Höflinge, denn die von Format wurden in den Salon des Obersts geladen. Und man erzählte sich, diese besäßen ein ganz anderes Auftreten, seien unvergleichlich kultivierter.

Im Morgengrauen (im Allgemeinen im Morgengrauen, auch wenn es zu jeder anderen Stunde hätte sein können) öffneten sich die aus Bananenstämmen gezimmerten Tore des Forts, und heraus kamen die Kaziken auf ihren dicken Stuten, mit Bewegungen wie Schlafwandler; alle wollten sie sehen in dem trüben Licht, obgleich sie nicht gerade in bester Verfassung waren: die Bemalung verwischt, die Schultern müde herabhängend; das Gelage hatte ihnen alle Lebenskraft ausgesaugt, und sie mussten gehen.

Dann ließen die Krieger überstürzt ihre Aura hinter sich und schwangen sich auf ihre Pferde. Ihre Herren würden nicht auf sie warten. Es blieb ihnen nicht einmal die Zeit sich zu verabschieden. Manchmal ließen sie vergessene Ringe oder einen Würfel zurück.

Die Indianer schienen sich stets in jenem Zustand der Seelenruhe zu befinden, der auf den Sturm der Gedanken folgt. Daher lohnte es, sie zu beobachten, wenn man lernen wollte, wie ein Mensch sich von einer Erschütterung erholt, die gar nicht stattgefunden hat. In einer Kultur wie der ihren war alles Weisheit. Ahmte man sie nach, glaubte man, zu den Quellen zurückzukehren. Die Eleganz gehört der religiösen oder gar mystischen Ordnung an. Die weltliche Ästhetik ein Ableger des Menschlichen, eine Notwendigkeit. Alles war Sexualität und Liebe. Laut Espina fing die Liebe mit der Bank an. Aber die Indianer waren ruhige Gemüter, ihre einzige Beschäftigung bestand darin, wie die Fledermäuse in der blauen Luft zu hängen.

Der Winter nahte. Die Nächte wurden immer länger. Das soziale Leben der Wilden wurde immer intensiver. Die Kälte machte sie müde, und sie schliefen gerne mitten bei ihren Lieblingsbeschäftigungen ein. Man lebte praktisch in der Nacht, unter dem klaren und eisigen Herbsthimmel, in dem die Sterne prangten, deren Anordnungen allen bekannt waren und die sie in den ‹kleinen Wiegen›, die sie aus Zwirn woben, wiedergeben konnten. Es war die Jahreszeit der Liebe. Die indianischen Frauen waren tonangebend: herrlich anzusehen mit ihren Perlenketten, die sie manchmal hundertfach um den Hals gewickelt trugen, das Haar anständig gebürstet, um die Augen eine schwarze Maske aus auf die Haut gemalter Spitze, die Lippen auf Hochglanz gebracht. Alles war Verführung, ein einheitliches Feld der Leidenschaft und Bündelung. Es wurde allmählich immer schwerer, irgendetwas klar zu unterscheiden.


Die großen Echsen, die mit ihren Siestas den Sommer bevölkert hatten, gingen auf Wanderschaft, nachdem sie das Moos der Steine mit ihren Eiern bedeckt hatten. Einige, die leichteren unter ihnen, entfalteten ihre Flügel und flogen davon. Die anderen aber waren schwer, groß wie Leguane und gebadet in grünem Schweiß, sie liefen ziemlich schnell Richtung Norden, um sich auf den ‹Travesias› im Norden der Provinz zu sonnen. Sie würden nicht zurückkehren.

Eines Tages kündigten ein paar graue Vögel mit Gesang und wirren Flügen den ersten Schneefall an. Am folgenden Morgen blickten sie auf weiße Wiesen und Waldwipfel, der Himmel wie nasses Papier und die herrliche Stille überall. Die Karren hinterließen schwarze Spuren auf der Straße. Die Kinder bauten Schneemänner und liefen kreischend umher, verrückt vor lauter Glück. Die Landschaft änderte vollständig ihren Charakter. Das Weiß ließ die Frauen noch dunkler aufschimmern. Die rot und schwarz bemalten Jäger nahmen sich winzig aus in den reglosen Panoramen. Und das Blau der Soldatenuniformen flimmerte im Schnee, als bewege es sich zwischen dem allzu Sichtbaren und dem Unsichtbaren hin und her.

Selbstverständlich wurden die Menschen bei der versonnenen Betrachtung der Schneefälle immer untätiger. Im tiefen Wald zündete man Feuer an, um einer Gruppe junger Leute Schutz zu bieten, die Würfel spielten oder den Vögeln lauschten oder sich verzehrten. Der Gesang der Kardinäle ging ein in die Zungen des immer schärfer wehenden Windes und flog zum Horizont; in der Nacht vernahm man den verstohlenen Ruf der Fischotter, und die Pferde starrten gebannt auf die Kaninchen mit ihren allzu flinken Kapriolen und versuchten, sie zu zählen.

Eine Heidelerche hüpfte von dem mit Reif überzogenen Zaun und flatterte schwerfällig zum Vordach. Als sie vorbeiflog, knisterten die Blätter und brachen ab, hart wie Glas; die Kälte hatte alles, was normalerweise weich war, starr werden lassen, selbst ihre Zunge. Sie stieß zwei lange, unartikulierte Töne aus, und dann versuchte sie einen Triller, der in ein paar sehr kurzen Tönen und einem Niesen endete. Ihre Kehle war wie Eis. Das Klima war nicht geschaffen für eine Sängerin. Die Hütte strahlte eine andere Aura aus als die Bäume. Die Heidelerche brauchte Verzwicktes, um zu überleben. Sie schüttelte die Flügel, um sie von den Eiskristallen zu befreien, die sich in ihren Federn eingenistet hatten.

Erna hörte die Töne und lüpfte eine der weißen Papierblenden, um nachzusehen. Sie hatte auf einer der Matten gelegen und gedöst, unter Decken. Gombo war im Morgengrauen aufgebrochen, und sie hatte sich nach dem Frühstück wieder hingelegt. Die Schwangerschaft machte sie wie benommen, so dass sie fast den ganzen Tag vor sich hin döste. In der Wiege, unter einem Federbettchen, lag Francisco und schlief. Wenn er im Bett lag, konnte er durch die Öffnung den Himmel sehen. Ein glänzendes Grau, völlig makellos.

Es musste noch früh sein. Es würde sicher wieder schneien. Vielleicht würde die Heidelerche sich entschließen hereinzukommen.

Sie war halb eingeschlafen, als sie das Kind wimmern hörte. Eine leichte Brise, eine Seltenheit in diesen Schneetagen, ließ das Papier am Fenster erzittern, und dann wurde alles wieder still.

Als Francisco nach einer Weile aufgewacht war und auf der Suche nach seinen Murmeln durchs ganze Zimmer krabbelte, stand Erna auf, um ihm das Frühstück zu machen. Sie gab ihm einen Bronzelöffel, damit er auf dem Xylophon spielen konnte. Sie machte Milch warm und goss ihm eine Tasse ein, die der Junge umkippte. In einem Anfall von Wut über seine eigene Ungeschicklichkeit schmiss er die Murmeln aus dem Fenster und lachte. Danach trank er begierig die Milch aus. Die Mutter wusch ihm das Gesicht und kämmte ihn. Sie legte die Matten zusammen, wusch das Geschirr ab und schaute aus dem Fenster. Es sah aus, als würden die Glasmurmeln auf dem Schnee schwimmen. Die Anemonen blühten immer noch, trotz der Kälte; die übernatürliche Ruhe dieser Tage schützte sie.

Die Weiße war übertrieben, vollkommen. Sie strahlte von den Farben selbst aus. Der Schnee glänzte.

Plötzlich drehte sie sich um, weil sie bemerkt hatte, dass jemand sie beobachtete. Da sie geblendet war, sah sie nur Schatten, aber es stand jemand in der Tür. Vor dem verschneiten Hintergrund der Straße ragte schemenhaft die Gestalt eines Indianers auf. Francisco hörte auf zu spielen und betrachtete ihn schweigend. Er hielt etwas in der Hand: eine Flöte.

Er tat einen Schritt ins Zimmer und stand im Licht des Fensters: Er war ein sehr schlanker junger Mann mit kleinen schrägen Augen, die kaum mehr waren als zwei Schlitze über den vorstehenden Wangenknochen, und auf den Armen hatte er eine verwischte schwarze Bemalung. Er sah sie ausdruckslos an.

Erna drehte sich wieder zum Herd um. Sie fragte ihn, ob er Kaffee wolle.

«Gern», sagte er.

Er setzte sich hin, mit Francisco im Arm. Der Junge konnte seine Hände nicht von der prächtigen schwarzen Mähne lassen. Da sie sich ständig Öl ins Haar bürsteten, bekamen die Haare der Indianer eine Konsistenz, die mit nichts anderem vergleichbar war als mit ganz leicht fließendem Wasser.

«Ich habe nicht damit gerechnet, dass du heute kommst», sagte Erna und trug zwei Tassen Kaffee zum Tisch.

«Warum nicht? Ein perfekter Tag, um in den Wald zu gehen und sich den Schnee anzuschauen. Du wirst doch nicht hier drinnen rumhocken wollen?»

Erna zuckte die Schultern.

«Ich bin dauernd so müde…»

«Du kannst im Wald schlafen. Wir können den Tag damit verbringen… Wann kommt dein Mann zurück?»

«Übermorgen.»

«In dem Fall können wir an einen etwas abgelegeneren Ort gehen, den du nicht kennst, und fischen und die zwei Nächte dort verbringen. Es liegt bestimmt jede Menge Schnee, du wirst überrascht sein.»

«Ist es sehr weit?»

Mit einer vagen Geste deutete er in Richtung Pillahuinco, und da Erna ihm eine Zigarette gedreht hatte, setzte er Francisco auf dem Boden ab und zog ein paar Mal. Er ging die Pferde holen, und sie einigten sich darauf, sich am Dorfausgang zu treffen.

Erna zog dem Jungen etwas Warmes an und hob ihn hoch. Sie nahm ein paar Sachen in einem Köcher aus Schilfrohr mit, den sie sich über die Schulter hängte. In völliger Stille lief sie durch den Schnee zum Hügel. Kein einziger Vogel war zu hören; der Flügelginster streckte seine dünnen Blättchen aus der Schneemasse heraus, hin und wieder zerschnitten die Spuren eines Pferdes oder Huhns die glatte Oberfläche. Auf dem ganzen Weg begegnete ihr kein Mensch. Am Hügel sah sie Mampucumapuro, der auf einer weißen Stute ritt, ein großes schwarzes Pferd hinter sich herziehend. Obgleich ihre Schwangerschaft schon weit fortgeschritten war, hatte Erna einen Monat zuvor ein Verhältnis mit diesem jungen Indianer angefangen, den sie auf einem ihrer Ausflüge in den Wald kennen gelernt hatte. Wenn ihr Mann Wachdienst hatte, verbrachten sie ganze Tage und Nächte miteinander, irgendwo am Bach. Sie taten nichts anderes als die Zeit verstreichen lassen. Der Winter war eine sehr friedliche Zeit.

Er half ihr aufsitzen und machte auf einer Seite des Sattels das kleine Stühlchen aus Leinwand fest, in das sie das Kind setzen würden. Sie ritten im Schritt los, und der Schnee knirschte unter den Hufen der Pferde. Sie ritten nicht direkt in den Wald, sondern auf eine Wiese gleich daneben. Schließlich deutete Mampucumapuro auf einen versteckten Weg, und sie lenkten ihre Schritte dorthin.

«Ich bin noch nie hier gewesen», sagte Erna und erschrak über den Klang ihrer eigenen Stimme.

«Das weiß ich schon.»

«Man hört nichts.»

Er nahm die Flöte heraus und spielte eine Melodie. Es schien das einzige Geräusch auf der ganzen Welt. Erna nickte ein, sie schloss die Augen. Das plötzliche Aufflattern eines Vogels ließ sie zusammenzucken.

«Ein Wasserfasan», sagte der Indianer.

«Ich hätte ihn gerne gesehen.»

Kurz darauf vernahm man ein Geräusch im Geäst.

«Das sind Mäuse.»

«Ich dachte, sie verbringen den Winter unter den Wurzeln.»

«Es gibt eine Art, die lieber in der Kälte bleibt.»

Als sie zum Bach kamen, sahen sie eine Steinbrücke. Auf der anderen Seite überquerten sie eine offene Ebene. Die Bäume tauchten vor ihnen auf wie Gespenster.

«Durch den Schnee sieht alles anders aus», sagte Erna.

«Es ist anders», sagte Mampucumapuro mit einem Lachen, «weil wir weit weg sind.»

«Ich bin nie bis hierher gekommen.»

Mampucumapuro deutete nach Osten.

«Etwa zehn Meilen in diese Richtung liegt ein Dorf. Aber so weit müssen wir nicht reiten. Wir werden auf einer Lichtung campieren, die ich kenne.»

Als sie zu der Lichtung kamen, einem von Zypressen umstandenen, schneebedeckten Gelände, hatte Erna ein Gefühl kristallisierter Entfernung. Es war ein Kreis, und die Stille, die in ihm herrschte, müsste eigentlich jede Zersetzung verhindern, sogar die eines dahingesagten Wortes. Etwas auf dem Boden zog ihre Aufmerksamkeit auf sich: ein zermalmter Papagei, der nur noch so dick war wie dünnes Blech, als habe ein ungeheures Gewicht ihn platt gewalzt. Mit seinen reinen, im Schnee leuchtenden Farben war er eines der seltsamsten Dinge, die Erna je in ihrem Leben gesehen hatte.

Über dem Bach erhob sich ein natürlicher Felsturm, mit einer Spirale ausgetretener Treppenstufen und obenauf einer Terrasse, von der man einen herrlichen Blick hatte über den Strom, der übersät war mit schwimmenden Eisblöcken, und weiter hinten eine Ebene, die sich ins Unendliche erstreckte. Als sie den Schnee wegfegten, kamen die ursprünglichen Steinplatten zum Vorschein und Zeichnungen zwischen den Spuren zahlloser Feuer. Mampucumapuro hatte ein Bündel trockener Zweige geholt, das er anzündete; später, so sagte er, werde er Brennholz suchen gehen. Vorher wolle er baden.

Gefolgt von Ernas Blicken, die die scharfkantigen Eisblöcke im Wasser fürchtete, stieg er hinab zu einem vorspringenden Felsen und tauchte ins Wasser. Es dauerte ein paar Sekunden, bis er ein Stück weiter wieder auftauchte, an einen durchsichtigen Eisblock geklammert. Er schwamm kräftig gegen den Strom bis zur Biegung, und dann ließ er sich wieder mitreißen, und diese Übung wiederholte er mehrmals, bevor er wieder aus dem Wasser stieg. Als er kam, war er blau vor Kälte und bespritzte sie. Er setzte sich ganz nah ans Feuer, als wolle er die Flammen umarmen, und das Wasser auf seiner Haut fing an zu verdampfen. Erna wrang ihm die Haare bis auf den letzten Tropfen aus, und dann flocht sie ihm einen Zopf.

«Die Bemalung ist ganz abgegangen», sagte er zu ihr.

Tatsächlich, seine Arme waren rein.

«Später werde ich mir bessere machen. An der Küste habe ich schwarze Braunsichlerweibchen gesehen, die haben das beste Pigment.»

Schwarze Bemalungen waren eine Schwäche von ihm, so wie andere eine Vorliebe für Rot oder Gold hegen. Es geschah nicht selten, dass er sich von Kopf bis Fuß schwarz färbte.

Sie klappten das Spielbrett auf und spielten. Der Zufall trat mit besonderer Intensität zutage, wie immer. Bei jedem Wurf blieb so etwas wie ein Rätsel, das beim folgenden entziffert werden musste, und beim folgenden war es ebenso. Es war ein kontinuierliches und ewiges Spiel, das Lieblingsspiel der Indianer. Sie benutzten etwa fünfzig Würfel, die aber so klein waren, dass sie in eine Faust passten; sie hatten eine Zeichnung auf jeder Seite, die sich auf den anderen nicht wiederholte, was eine Gesamtzahl von dreihundert verschiedenen Miniaturen ergab. Anfangs kam es einem allzu kompliziert vor, aber mit ein wenig Übung war es am Ende so leicht, das es den Namen «Spiel der Unachtsamen» verdiente.

Sie mussten auf Francisco aufpassen, der sich, wie alle Kinder, von Würfeln unwiderstehlich angezogen fühlte. Mampucumapuro besaß einen schönen Satz aus Hartholz mit glasierten Motiven.

«Eines Tages», sagte er, «bekam meine Tochter sie in die Finger, aber ich habe sie alle wieder zusammengebracht, außer einem, den musste ich nachmachen.»

Er kramte mit der Fingerspitze herum und holte einen heraus. Darauf war ein Baum, eine Schnecke, ein Fenster, ein Marder, ein Segel und ein verknitterter Spitzhut.

«Hast du sie gemalt?»

«Außer dem Segel. Für einen leidenschaftlichen Miniaturmaler ist nichts schwieriger als eine einfache Zeichnung. Bei der geringsten Unachtsamkeit sieht es aus wie etwas anderes. Die Lösung besteht darin, es in etwas ganz Schwieriges zu verwandeln, aber das übersteigt dann meine Fähigkeiten.»

Sie spielten ein paar Stunden, bis sie Hunger bekamen. Mampucumapuro nahm den Bogen und die Pfeile und blickte hinüber zum Wald.

«Ich bin gleich wieder da», sagte er.

Er schlich vorsichtig durch den Schnee und verschwand zwischen den Bäumen. Als sie allein war, warf Erna eine kleine Harzkugel ins Feuer. Die Stille war vollkommen. Sie zweifelte fast, dass er etwas jagen würde, so stumm und entvölkert erschien ihr die Welt. Francisco spielte, indem er Fäuste voll Schnee ins Feuer warf. Erna rieb ihm die Hände mit Öl ein. Eine Eule flog ganz tief vorbei und bewegte sich wie unter Wasser. Sie hörte Mampucumapuros Schritte, der zurückkam. Ihr war, als sei seit seinem Fortgehen kaum eine Sekunde vergangen. Er hatte einige fette Vögel am Gürtel hängen und trug eine Tasche mit Eiern. Sie rupften die Vögel und fingen an, sie zu braten, nachdem sie sie mit Cognac beträufelt und mit den Eiern und ein paar Kräutern gefüllt hatten. Schon bald entfaltete sich ein köstlicher Duft.

«Sind das Tschakalakas?», fragte sie ihn.

«Vielleicht. Sie haben mit offenen Augen geschlafen.»

Aus ein paar Federn machte er Wurfpfeile, um dem Jungen eine Freude zu machen. Er begoss das Geflügel wieder mit Alkohol und entlockte dem Feuer knisternde Funken, schließlich hakte er sie los. Die drei aßen mit großem Genuss.

Mampucumapuro versprach, er werde sich fürs Abendessen mehr Mühe geben (denn die kleinen Vögel fand er fad im Geschmack), und nickte ein, während er eine Zigarre rauchte, die Erna ihm hinhielt. Danach schlief auch sie ein, Francisco als kleines Bündel vor ihrer Brust, und als sie wieder erwachten, herrschte ein anderes, kultivierteres Licht, und der Himmel leuchtete in einem dunklen und tiefen Silberton. Sie legten Holz nach, denn das Feuer drohte zu erlöschen. Sie spielten wieder, tranken Kaffee dabei, dann unterhielten sie sich, er spielte Flöte, sie erfanden Spiele für den Jungen. Es war ein Nachmittag, der in ihrer Affäre Geschichte machte. Er kam ihnen lang vor, unermesslich lang. Aber er ging vor ihren Augen seinem Ende entgegen. Erna zerdrückte ein paar kleine Teetassen aus Papier und warf sie in den Fluss. Mit einem Farbspiel kündigte sich prahlerisch die Dämmerung an. Ein veilchenblaues Wolkendach, das lange zu sehen war. Francisco war eingeschlafen, und die Liebenden betrachteten umschlungen die seltsamen unbegreiflichen Weiten, in Erwartung von etwas Sublimem, das nicht erwartet werden durfte, denn es geschah ständig und ohne sich zu zeigen.

Beim letzten Tageslicht brach er auf, um etwas fürs Abendessen zu jagen. Er brachte Vögel und frisch geschnittene kleine Palmherzen und einen jungen Pekari, den er wimmernd im Bach gefunden hatte, wo er auf einer schwimmenden Insel aus Blauregen gehockt und sich nicht getraut hatte zu schwimmen. Es wurde bald dunkel.

Gegen Mitternacht hörten sie Geräusche. Sie spielten Würfel im Schein des Feuers. Der Mond war noch nicht aufgegangen, obwohl er schon hinterm Horizont, mit der für ihn charakteristischen Langsamkeit, einen Lichtschimmer verbreitete. Sie konnten nichts sehen. Mampucumapuro nahm an, es sei ein Damhirsch. Sie dagegen konnte man bestimmt deutlich sehen. Schließlich hörte man Stimmen von jungen Leuten.

«Hallo, ihr da! Ihr Spieler!»

Eine Gruppe von Reitern näherte sich dem Turm. Vom Fuß des Turmes klang Stimmengewirr herauf, und sie sahen sie die Steine erklimmen, bis sie in dem goldenen Kreis des Feuers auftauchten, ein paar junge Leute beiderlei Geschlechts, von einem unbekannten Stamm, die sie unter Verbeugungen begrüßten und um Erlaubnis baten, ans wärmende Feuer zu treten.

«Selbstverständlich», sagte Mampucumapuro, «setzt euch zu uns. Wo kommt ihr her?»

Einer deutete nach Westen.

«Gehört ihr zu Cafuls Gefolge?»

Sie kannten ihn nicht einmal. Sie kamen von viel weiter her.

Als sie erfuhren, dass die beiden wiederum aus Pringles waren (und Erna weiß war, ein Detail, das man nicht notwendigerweise auf den ersten Blick erkennen konnte), wurden sie aufmerksamer. Sie fand es seltsam, dass man das Prosaischste von allem, den fernen Osten der Indianerwelt, interessant finden konnte. Aber vielleicht war das gar nicht seltsam, denn damit wurde wieder einmal bestätigt, wie unermesslich groß die Welt und der Lauf der Zeit waren, die den Menschen relativierten. Sie setzten sich zwanglos ums Feuer, die Bemalung ausgebleicht, fast nicht mehr zu erkennen, als seien sie im Regen geritten. Aber es blieb noch genug, um zu sehen, dass es sich um sehr ausgefeilte Zeichnungen handelte. Sie hatten eine ungeheure Menge an Getränken dabei, und als Erstes schlugen sie vor, auf die Begegnung anzustoßen. Die Frauen begannen, Zigarren zu rollen. Sie zählten offensichtlich nicht zu den Leuten, die in der Nacht schlafen. Sie wirkten putzmunter. Sie gaben sich so ästhetisch, oder als solche Ästheten, dass Erna fand, sie seien ziemlich leicht zu parodieren. Das war wahrscheinlich Absicht. Sie holten Instrumente heraus: dreieckige Harfen von der Größe einer Hand, Kolben, die wie kleine Frösche klangen, und kleine Rindenflöten. Mampucumapuros Flöte mit ihren sechsunddreißig Klappen kam ihnen bestimmt plump und altmodisch vor.

Die Indianerinnen bewunderten Francisco. Einige von ihnen, die wie Erna schwanger waren, scherzten mit ihm. Alles, was mit Geburt zu tun hatte, brachte sie zum Lachen – für diese leichtfertige und melancholische Kultur war die Geburt etwas sehr Lustiges.

Dann spielten sie Würfel, was für eine andere Art von Musik sorgte. Der Schnee war ein Klangkörper von einzigartiger Qualität: das scharfe Klackern der Würfel auf dem Spielbrett, das Eis beim Aufeinanderprall. Und die Stimmen der Indianer, die einander ständig fragten: «Schläfst du?»

Eine feierliche Frage, die man in einem bestimmten Tonfall stellte, trocken wie das Rascheln des Schilfrohrs. Sie ertönte in einem fort, ganz wie das Lied der Vögel im Dickicht.

Als der Morgen graute, hatte es aufgehört zu schneien. Sie tranken kochend heißen Tee und brieten junge Puten. Sie wollten baden, um die Bemalungen ganz abzuwaschen, bevor sie sich wieder herausputzten. Sie gingen mit Bimssteinen ins Wasser und rieben sich ab, bis sie ganz weiß waren. Beim Schwimmen schoben sie Eisblöcke und gefrorene Thunfische beiseite. Als sie aus dem Wasser stiegen, kam schon die Sonne zum Vorschein, so weiß und still wie die Welt, die sie beschien. Die Mädchen hatten Tee und Kaffee gekocht, und sie drängten sich mit ihren Tassen ums Feuer, von unbändigem Gelächter geschüttelt.

Als sie trocken waren, gingen sie Brombeeren suchen, um sich einzufärben, und da sie welche von bester Qualität fanden, pflückten sie einen großen Vorrat. Sie wurden zerstampft und zu einer dickflüssigen Tinte zerkocht, die sie lauwarm auftragen mussten, keinesfalls kalt. Sie bemalten sich mit den Fingern, herkömmliche Pinsel oder Federn waren unter ihrer Würde; sie führten die Bewegungen hastig aus, der Blick abwesend, als wäre eines so gut wie das andere und als käme es vor allem darauf an, endlich fertig zu werden. Mapucumapuro bemalten sie auch, und Erna malten sie einen diskreten Kreis um den Nabel, den die Dehnung des Bauches verwischt hatte. Was von der Farbe übrig blieb, warfen sie ins Wasser, zarte schwarze Pfeile, die zitternd untergingen.

Von der Arbeit erschöpft, rauchten sie ein wenig und bewunderten sich gegenseitig.

«Jetzt müssen wir gehen», sagten sie.

Anscheinend hatten sie irgendwo etwas Wichtiges zu tun, auch wenn sie nicht sagten, worum es sich handelte. Sie pfiffen nach den Pferden, die damit beschäftigt waren, Pilze von den Bäumen zu nagen. Sie verabschiedeten sich überschwänglich.

«Wir lassen euch diese Flaschen als Erinnerung, damit ihr auf unsere Gesundheit trinken könnt.»

«Das werden wir tun.»

«Auf Wiedersehen! Bis bald!»

Als sie wieder alleine waren, fühlten sich Mampucumapuro, Erna und der Junge plötzlich erschöpft. Der Besuch hatte sie mit seiner übermenschlichen Raffinesse völlig erschlagen. Sie brauchten diese Stille. Sie tranken und rauchten eine Weile, und als sie spürten, dass sie müde wurden, rieben sie sich mit Harz ein, für den Fall, dass es schneien sollte. Es dauerte nicht lang, dann waren sie eingeschlafen.

Sie erwachten, als der Nachmittag schon weit fortgeschritten war. Es hatte geschneit, und die drei ruhten in einem völlig makellosen Weiß; der Körper des Indianers, lang ausgestreckt, bemalt und eingeölt, schien eine schlafende Verkörperung aller Pracht und Herrlichkeit der Wilden. Als sie die Augen aufschlug, erkannte Erna ihn einen kurzen Moment lang nicht wieder; sie blickte um sich, der weiße Himmel, die weißen Wipfel der Bäume. Das Rauschen des Baches. Sie seufzte tief und spürte, wie die eiskalte Luft in ihre Lungen drang.

Als Mampucumapuro erwachte, schulterte er, nachdem er ein paar Arm voll Feuerholz nachgelegt hatte, den Bogen und machte sich auf die Jagd. Auch diesmal blieb er nicht lange fort und kehrte mit einer unübertrefflichen Beute zurück: einer vierzig Kilo schweren Ente, mit braunen und goldenen Federn und roten Ringen. Er hatte ihren Hals mit einem Pfeil durchbohrt.

Sie aßen vor dem prachtvollen Schauspiel des Sonnenuntergangs zu Abend. Wie immer in diesen Breiten kamen bei Sonnenuntergang einige unzusammenhängende kosmische Phänomene zusammen. Zudem erstrahlte eine Himmelshälfte, obwohl es schneite, in tiefem Blau. Große Blitze überzogen den Horizont, unter einem phantastischen Regenbogen. Die Sterne wurden größer, und über den weißen Bäumen kam der Mond zum Vorschein, schneeverhangen.

«Um diese Stunde», sagte der Indianer, «verschmilzt alles miteinander und versöhnt sich wie ein Bild.»

Erna schnitt für Francisco Stücke aus der Entenbrust.

«Ein Bild?»

«Die Welt steht für die Kürze des Lebens, die Bedeutungslosigkeit der Menschen.» Er machte eine ausladende Geste mit dem gerupften Flügel, den er in der Hand hielt. «Die Vergänglichkeit des Lebens ist ewig.»

Sie warfen die Knochen in den Strom. Von ferne hörte man den Gesang der Flamingos, der die Nacht ankündigte. Sie machten sich auf den Heimweg nach Pringles.

Wird Espinas Friede tausend Jahre währen?, fragte sich Gombo eines Abends.

Eine Lampe aus rötlichem Papier leuchtete in der Mitte des Zimmers, und immer, wenn ein Luftzug sich hereinschlich und die Flamme zum Flackern brachte, hüpften die dunklen Winkel lustig auf und ab oder reckte sich das Licht bis zur Decke und entflammte im Stroh einen goldenen Halm.

Frisch gebadet lag der kleine Francisco nackt in der Wiege und lachte mit zusammengekniffenen Augen jedes Mal, wenn Gombo ihm die Rassel entgegenstreckte. Dann wurde sein schläfriges Gelächter immer leiser, bis er schließlich einschlief. Erna bat Gombo, noch einen Augenblick bei ihm zu bleiben, sonst würde er wieder zu weinen beginnen. Seine Augenlider wurden blass. Gombo deckte den Kleinen zu und wartete reglos. Er hatte die weiße Unterhose an, die er nur zu Hause trug, und ein gestärktes, ebenfalls weißes Hemd. Das Herdfeuer wärmte den Raum, aber draußen hörten sie den mit Wasser und Schnee getränkten Wind blasen. Bei Dämmerung war ein wütender Sturm losgebrochen, so dass sie den Abend in trauter Zweisamkeit verbringen würden.

Gombo trat an den Tisch und schenkte sich aus der angebrochenen Flasche ein Glas Wein ein. Er lauschte den Klängen des Windes und den Donnerschlägen:

«Dort oben», sagte er und zeigte zum Fort, «sind sie wahrscheinlich schlimmer dran.»

«Stehen sie auch bei Sturm Wache?»

«Theoretisch ja. Aber diese Türme sind derart baufällig, dass die Wächter unten schlafen, sobald es zu schneien beginnt.»

Sie schwiegen eine Weile. Erna hantierte am Herd herum. Gombo erbot sich, noch eine der Lampen anzuzünden, mit denen das Regal voll gestopft war; sie benutzten sie, um nachts nach draußen zu gehen; alle waren aus Papier, und alle waren leicht beschädigt.

«Ist nicht nötig, bin schon fertig.»

«Das duftet ja… Ist das Ente?»

«Nein. Perlhuhn. Ich habe es heute Nachmittag von einem Mann gekauft, der auf einem großen Pferd angeritten kam, von einem Jäger.»

«Das muss ein Fallensteller gewesen sein. Perlhühner sind tumbe Wesen, ein großartiges Geschäft. War es ein Indianer?»

«Ja. Seine Brust war mit schwarzen Blättern tätowiert.»

«Ein Indianer, dessen Brust mit schwarzen Blättern tätowiert ist…»

Plaudern ist schon etwas Angenehmes, dachte Gombo. Sie wechselten das Thema. Von der Decke flatterte ein brauner Schmetterling herab. Es war Mitternacht. Erna erhob sich erneut, um den Vogel vom Herd zu nehmen. Das Perlhuhn brutzelte in der Soße und wirbelte eine goldene Dampfwolke auf, die sie einhüllte. Mit größter Sorgfalt legte sie es in eine Schüssel und goss die Soße in eine Schale. Wie immer betrachtete sie der Ehemann mit grenzenlosem Erstaunen. Sie stand kurz vor der Niederkunft, und doch hatte sie eine geheimnisvolle Beweglichkeit an sich. Alles war geheimnisvoll, doch im Grenzland sprach man nicht darüber. Außerdem war das Perlhuhn schon auf dem Tisch und sah köstlich aus. Sie hatte den ganzen Tag geschlafen und folglich seit dem Frühstück nichts mehr gegessen. Er bat sie, Platz zu nehmen und holte zwei saubere Gläser; dann entkorkte er eine Flasche Champagner, die er beim Würfeln gewonnen hatte, erstickte den Knall mit einem Tuch, um Francisco nicht aufzuwecken. Das Licht der Lampe war schwächer geworden, war nur noch ein dunkelgelber Schimmer, der ihnen gefiel; vom erloschenen Herdfeuer ging eine lauwarme Welle aus, und um die Geborgenheit noch spürbarer zu machen, entlud sich der Sturm draußen mit aller Wucht.

«Würde mich nicht wundern, wenn der Wind das Dach der Hütte abheben und über den Wald wehen würde», sagte Gombo.

Er holte ein langes, dünnes Messer und tranchierte geschickt den Vogel. Das Fleisch war butterzart. Er trug Erna einen Flügel auf, entschied sich selbst für eine Keule und beträufelte beide Stücke mit je einem Löffel Soße.

Sie aßen schweigend, lauschten all den Geräuschen des Sturms, die immer wiederkehrten; der Wind schien zu kommen und zu gehen, Böen krachten mit Donnergetöse gegen die Wände der Hütte.

Erna probierte nur ein kleines Stück, trank ein Glas Wein und erhob sich.

«Mehr isst du nicht? Du musst was Ordentliches essen.»

Sie schüttelte den Kopf. Dann setzte sie sich in den Schaukelstuhl, der gerade noch in Reichweite des Lichtes stand, und schloss halb die Augen. Die Hände legte sie auf den Bauch.

«Wie es sich bewegt!»

Gombo ging zu ihr, um es auch zu fühlen. Er legte seine Hände auf die Stelle, die sie ihm anzeigte, und wartete, bis er erst einen kräftigen Tritt und dann eine Rolle vorwärts spürte, die so überraschend kam, dass sie beide lachen mussten.

«Er streckt sich, als würde er sich räkeln. Schläft er genauso wie wir?»

«Wenn du schläfst, schläft er auch.»

Gombo reichte ihr einen Apfel, an dem Erna lustlos knabberte, während er sich über die Reste des Perlhuhns und der Flasche hermachte. Dann lehnte er sich auf dem Stuhl zurück und sah sie wieder an. Sie hielt die Augen geschlossen.

«Bist du müde?»

«Nein, glaube nicht. Ich habe ja den ganzen Tag geschlafen.»

Gombo holte eine Flasche Cognac und zwei Gläser hervor. Bevor er einschenkte, erwärmte er sie etwas über der Kerze.

Kaum hatte er daran genippt, erhob er sich schon wieder, um Kaffee zu kochen.

«In einer Nacht wie dieser», sagte er, «zieht es einen nicht ins Bett, weil man weiß, dass man früher oder später sowieso schlafen wird.»

«Es gibt Leute, die kein Auge zutun, wenn es draußen stürmt.»

«Kann man von uns nicht gerade behaupten, was? In Pringles schläft man rund um die Uhr. Manchmal frage ich mich… ob der Schlaf der Menschen nicht Teil einer Landschaft ist, Teil einer Gesellschaft. Doch wie soll man das berechnen?»

Er dachte über seine Frage nach. Erna hatte begonnen, zwei kleine Zigaretten zu drehen, und als er ihre geschickten Finger sah (er fand sie bezaubernd), nahm Gombos Betrachtung eine neue Gestalt an.

«Wie kommt es wohl?…», sagte er mit verträumter Stimme und brach ab.

Erna hob den Blick.

«Wie kommt es wohl», wiederholte er, «dass Frauen Männern die Zigaretten drehen?»

Erna war diese Epiphanien gewohnt. Ihr Mann schien die Gabe zu besitzen, auf die verblüffendsten Fragen zu kommen, jede Situation regte ihn dazu an, auch die trivialste.

«Wie nur?», sagte sie, aber er war zu verzückt, um ihren spöttischen Ton zu bemerken, und daher wiederholte er nur:

«Wie?»

Erna zündete die Zigaretten mit dem zusammengerollten Blatt eines Maulbeerbaums an, das sie zuvor in die Lampe gehalten hatte.

Gombo war noch nicht fertig. Nach dem ersten Zug redete er weiter.

«Gerade eben, als ich dich ansah, kam mir ein Gedanke, der eigentlich nichts mit den Zigaretten zu tun hatte: Warum nehmen schwangere Frauen so viel Raum ein? Ich kann es einfach nicht verstehen.»

«Raum?»

«Es ist mir unbegreiflich. Sie selbst werden zu Raum», sagte Gombo.

«Es heißt, wir Schwangeren sehen überall Frauen, die in den gleichen Umständen sind wie wir. Beantwortet das deine Frage?»

«Nein.»

«Jedenfalls lässt es sich hier unmöglich überprüfen.»

«Stimmt. Hier gibt es gar keine Frauen, die nicht gerade ein Kind austragen. Was sollten sie sonst auch tun? Zumindest bringen sie so ihre Zeit herum. Außerdem ist das ja auch der Grund, warum man sie in die Einöde schickt. Um sie zu bevölkern.»

Es waren alte, liberale Witze, die Gombo aus Gewohnheit erzählte. Tatsächlich war er in Gedanken woanders.

«Als ich von Raum sprach, meinte ich etwas anderes. Woher kommen die Kinder? Wann wird die Welt vollständig bevölkert sein?»

«Auf all diese Fragen gibt es Antworten.»

«Ich weiß, Kleines… Aber… Das Sexuelle ist unsichtbar. Es lässt sich nicht sehen.»

Er schloss mit einer vagen Geste und hüllte sich in Rauchwolken ein. Aber da kochte bereits das Wasser, so dass er langsam den Kaffee abfilterte, dessen Duft ihn zum Lachen brachte: Er hatte sich an etwas erinnert.

«Meine Großmutter sagte immer: ‹Es gibt keinen becircenderen Duft als den von Kaffee.›»

Sie gossen den Kaffee in Trinkschalen und nippten schweigend daran. Dann schenkten sie sich wieder Cognac ein. Die Zigaretten waren aufgeraucht, und Erna drehte zwei neue. Wie fern ihnen der Sturm vorkam! Und doch so nah! Sie mussten nur die Hand ausstrecken, und schon konnten sie ihn berühren… aber das ließen sie lieber sein.

«In was sich der Sturm im Wald wohl verwandelt?»

So redeten sie immer, wenn sie über den Wald sprachen: Er verwandelte alles.

«In nichts», sagte Gombo, «da drinnen existiert er nicht, da kommt er gar nicht rein. Selbst bis hierher reicht der Schutz des Waldes; im Flachland würde das Haus nicht standhalten. Augenblick», sagte er, als er sah, dass die Zigaretten bereits gedreht waren.

Er hob die Lampe hoch und nahm den Schirm ab, einen von der Hitze hart gewordenen Zylinder aus Papier, der auf dem Tisch liegen geblieben war. Sie rauchten eine Weile.

«An einem anderen Ort würden wir ausgelöscht werden. Hier aber ist der Tod unmöglich.» Er ließ eine Rauchsäule aufsteigen. «Vollkommen unmöglich. Ein absoluter Schutz.» Und dann fügte er hinzu: «Das Leben ist unmöglich und der Tod ebenso. Gibt es überhaupt etwas, das nicht unmöglich ist?»

«Kinder zu haben ist möglich», sagte Erna.

«Stimmt. Jetzt, wo ich darüber nachdenke… Das Unmögliche des Lebens zeigt sich bei Männern und Frauen auf andere, vielleicht sogar gegensätzliche Weise. Vielleicht gibt es gar keinen anderen Unterschied zwischen Mann und Frau. Aber das Leben bleibt unmöglich, für dich genauso wie für mich oder für ihn», sagte er und deutete auf Franciscos Wiege, «das ist das Einzige, was bleibt. Ein Individuum kann unmöglich in einer Spezies leben – oder außerhalb. Daran ist nichts Geheimnisvolles. Ganz im Gegenteil.»

Er machte eine Pause (zwischen einem Satz und dem nächsten machte er lange Pausen), und seine philosophische Stimmung schien umzuschlagen. Er zeigte mit der Zigarette auf Erna und sagte wie ein Meister zu seinem Schüler:

«Denn wäre es nicht unmöglich, wäre das Leben grauenvoll. Am besten hältst du dir das immer vor Augen. Vielleicht werden sich die Dinge in der Zukunft ändern. Vielleicht wird das Leben in hundert Jahren möglich sein… Doch leider werde ich das nicht mehr erleben.»

Langes Schweigen.

«Und dennoch… Unser Leben sitzt hier bei uns, wie eine lappländische Kutscherin mitten in einem Schneesturm… Das Leben zieht immer vorbei wie eine Wolke, ohne etwas zu berühren, ohne eine Spur zu hinterlassen. So wie der Sturm: Er hinterlässt keine Spur, weil er sich wiederholt.»

Als er erneut das Wort ergriff, sprach er noch leiser, noch düsterer, als hätte er mit dem Denken einen langen Geheimweg zurückgelegt und tauchte jetzt weit entfernt wieder auf.

«Im Grunde», sagte er und betrachtete die fast heruntergebrannte Zigarette zwischen seinen Fingern, «wissen wir nicht, welche Wirkung das hier auf unseren Organismus hat. Oder das Trinken. Meiner Ansicht nach werden wir es niemals wissen, da kann die Wissenschaft noch so große Fortschritte erzielen. Das wäre ja so, als gäbe man vor zu wissen, was die Zeit dem Menschen bescheren wird… die winzige Zeitspanne, die zwischen einem Herzschlag und dem nächsten vergeht. Die Chemie erschafft die Zeit. Nein, nein… Die Fressgier. Wenn ein Mensch einen Pilz isst, dann hat er entweder erhabene Visionen, oder er stirbt an einer Vergiftung. Man weiß es nicht. Wegen dieser Kleinigkeit sind wir dazu verdammt, nichts auf dieser Welt zu wissen.»

Erna warf die Kippe ins Feuer, und Gombo tat es ihr automatisch nach.

«Soll ich noch eine drehen?»

Er zögerte kurz.

«Eine noch, dann gehen wir schlafen.»

Er betrachtete ihre Hände, während sie ein Blatt rollte, das rötlich zu sein schien. Es war kein Donnern mehr zu hören, aber der Schnee pfiff jetzt lauter und schärfer. Im Dorf schliefen wahrscheinlich alle schon. Er schenkte sich ein letztes Glas Cognac ein (die Flasche war fast leer), lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und rauchte, während Erna die Matten auf den Boden legte… Alles schien langsamer geworden zu sein, leiser. Sie schnippte die Zigarettenasche auf den Teller mit den Knochen…

In diesem Augenblick riss eine der Hüttenwände von oben bis unten auf wie feuchtes Papier. Ein Windstoß blies das einzige Licht aus und verwandelte die heimelige, nach Zigaretten duftende Atmosphäre in ein Chaos aus eisigen Gerüchen. Ein Feuerglanz brünierte das nächtliche Weiß des Schnees. In der Öffnung erschien der bedrohliche Schatten eines Indianers. Durch die Bewegung, die er ausführte, um hereinzukommen, bewegte er auch die Fackel, die er in der Hand hielt, so dass Licht auf ihn fiel: Er war von Kopf bis Fuß mit einer grauenerregenden Kriegsbemalung bedeckt, das Gesicht unter der Teufelsmaske wirkte durchsichtig; er war kahl geschoren und nackt. In dieser Schrecksekunde begriff das Ehepaar, dass das Dorf Opfer eines unerwarteten, durch den Sturm getarnten Angriffs geworden war.

Der Wilde schaffte es nicht herein; Gombo war in Richtung Stuhl gesprungen, an dem der Säbel hing, und hatte ihm mit einem einzigen, kraftvoll ausgeführten Hieb den Kopf abgeschlagen. Der Blutschwall, den der Wind zerstäubte, tränkte sie. Erna hob das in Decken gehüllte Kind aus der Wiege.

«Zum Fort!», schrie Gombo, das Sturmgeheul mit seiner Stimme übertönend, während die ganze Hütte zusammenklappte und ins Nichts zurückkehrte.

Obwohl sie die Augen kaum aufbekamen, sahen sie weitere Indianer heranstürmen. Sie flüchteten den Anemonenpfad entlang. Der Orkan hatte den Gipfel seiner Wucht erreicht; der Schnee kam von überall her, nicht nur von oben, denn ab und zu lösten sich große weiße Blöcke vom Boden und barsten zwischen ihren Beinen. Wolken zogen schnell wie Adler unter dem Mond vorbei, und immer, wenn eine besonders große den Mond vollständig verdeckte, erhellten allein die in Brand gesteckten Hütten die Landschaft. Erna rannte gebückt, um das Kind zu schützen, Gombo mit erhobenem Säbel.

Die am nächsten gelegene Hütte brannte lichterloh, und kaum waren sie daran vorbei, kreuzten mehrere Reiter, die direkt aus den Flammen zu sprengen schienen, ihren Weg; die Schreie, die sie hörten, spitze, abgerissene Wimmerlaute, stammten nicht von den Indianern, sondern von ihren Pferden, die sich auf die Zunge bissen, bis sie in Fetzen hing, und Blut und Schaum spuckten. Erna sah gerade noch, dass alle ohnmächtige Frauen mitschleppten, als eines der Tiere sie überrannte: Ein Alptraum von einem Kopf, mit hervorquellenden Augen, gesträubtem Fell und vortretenden Venen so dick wie ein Arm streifte sie im Dunkeln, und schon stürzte sie und rollte in den Schnee. Ein Schwindel packte sie, das Gefühl, in einer wütenden Bewegung gefangen zu sein, die nichts mit ihr zu tun hatte. Als sie sich schließlich hinknien konnte, wurde sie von Schneewirbeln eingehüllt. Das Kind hielt sie noch in den Armen, aber die Decken waren weggeflogen. Sie war allein.

In ihrem Zustand fiel es ihr schwer, sich aufzurichten; eine Weile blieb sie auf den Knien sitzen und hätte beinahe das Bewusstsein verloren. Sie war weit vom Weg abgeraten und sah nur noch Schneegestöber. Sie glaubte, auf der Stelle zu verharren, tatsächlich aber schleifte der Wind sie mit, was sie jedoch erst bemerkte, als sie langsam gegen einen Baum prallte, einen Maulbeerbaum, dessen unförmiger Stamm ihr vorübergehend Schutz bot; das Pfeifen der Äste ließ sie erstarren. Im Licht der Blitze beugte sie sich zu Francisco hinunter, um nach ihm zu sehen; er weinte, doch sie konnte es nicht hören.

Plötzlich riss ein Windstoß, der noch stärker war als die vorigen, Schnee und Luft auseinander, und eine Sekunde lang erblickte sie in der Ferne die Festung, still und dunkel, in Mondlicht getaucht, wie ein auf irgendeinem toten Planeten errichtetes phantastisches Bauwerk.

Sie sah mehrere Indianer, die mit ohnmächtigen, im fahlen Licht glänzenden Frauen vorüberritten; über die Gefangenen gebeugt, sahen die Wilden eher aus wie mit Streifen und Kreisen tätowierte Puppen der Dunkelheit. Da niemand sie bemerkte, schöpfte Erna etwas Hoffnung; vielleicht war der Angriff vorüber, und die Indianer machten sich aus dem Staub.

Die Schleier, die alles unsichtbar machten, lösten sich auf und bildeten sich woanders wieder neu; plötzlich verflüchtigten sie sich direkt vor Erna, und sie konnte in etwa hundert Meter Entfernung ein Häuschen sehen. Flammen züngelten aus den kleinen Fenstern und hatten das Material der Mauern fast durchsichtig gemacht; schließlich zerstob das Dach zu einem Funkenregen.

Der Mond hatte sich versteckt. Die Blitze schufen ein heilloses Durcheinander. Der Baum erbebte bis in seine Wurzeln, und Erna gab sich verloren: Jeden Moment würden sie wegfliegen. Sie drückte das Kind noch fester an ihre Brust.

Der Schatten eines Reiters ragte neben ihr auf; plötzlich bewegte er sich langsam auf sie zu. Inmitten all der Raserei hatte seine Ruhe etwas Erschreckendes. Kurz, sehr kurz, war sie in dem Glauben, es sei ein Soldat… Das Schnauben des Pferdes befreite sie aus ihrem Irrtum. Es musste sich um einen Indianer handeln, einen Nachzügler, der durch die Straßen ritt, weil er das Dorf keinesfalls ohne eine Gefangene verlassen wollte. Da fiel ein Mondstrahl auf ihn: glänzend vor Fett, der Kopf geschoren, rote Lackstreifen auf der Brust.

Der Mond war nun hervorgetreten und zeigte Erna den Blick des Wilden, der plötzlich auf sie zuritt und sich zu ihr herunterbeugte, ohne abzusitzen; er packte sie unter den Armen und hievte sie auf den Nacken des Fohlens. Kurz darauf flog der Baum weg.

Sie ritten los. Ernas Blickwinkel änderte sich. Sie preschten zwischen den lodernden Hütten hindurch; die Feuer waren von einem bläulichen, sehr kalten Violett. Der Wind trug brennende, sich wunderschön vom Schwarz des Himmels abhebende Möbel über ihre Köpfe hinweg. Der Wilde trieb das Tier, der Windrichtung folgend, einen Abhang hinauf. Oben verharrte er einen Moment; von dort aus konnte man die Festung sehen: Die Tore standen offen, Soldaten sprengten heraus und ritten blindlings in Richtung Dorf, mit erhobenen Säbeln, wie Spielfiguren aus Pappmache. Dann wendete der Indianer das Pferd und galoppierte los, bis sie den Hauptteil der Indianerhorde erreicht hatten, wo es vor Frauen nur so wimmelte. Sie durchwateten den Bach und tauchten ein in die Nacht, Richtung Wald.

Auf seinen jährlichen Frühjahrsausflug zur Insel Carhué nahm der Prinz immer ein riesiges Gefolge mit, fast dreimal so groß wie üblich auf solchen Reisen, auf denen es sowieso schon von Musikern, Helfern, Masseuren, Jägern, Leibwächtern und Kindern wimmelte, einer Unzahl von Kindern, dazu noch jede Menge Schmarotzer, deren einzige Funktion bei Hof darin bestand, zu schlafen und den prächtigen Kopfputz zur Schau zu tragen, den sie je nach Uhrzeit und Umstand neu kreierten. Der Meinung seines Vaters zum Trotz beharrte er darauf, sogar die weißen Frauen mitzunehmen, die man ihm in den letzten Wochen geschenkt hatte, darunter einige, mit denen eine Nacht zu verbringen er bislang noch keine Gelegenheit gefunden hatte; der Einwand des alten Kaziken, den der Sohn mit einem abschätzigen Lächeln hinwegfegte, berief sich, wenn auch mit wenig Nachdruck, auf die althergebrachte Haltung gegenüber der Insel, einem heiligen Refugium, das durch die zwiespältige Gegenwart des Weißen an sich nicht befleckt werden durfte. Nun war es sehr verständlich, dass Hual diesem Rat wenig Beachtung schenkte, hatte doch die Insel schon seit Jahrzehnten ihren göttlichen Charakter verloren und sich längst in den weltlichsten Winkel der Wüste verwandelt, in den Sommertreff der reichsten Kaziken, die nicht auf der Suche nach irgendeinem magischen Schutz hierher kamen, sondern allein von Luxus, geselligem Müßiggang und anderen, weniger uneigennützigen Vergnügungen angelockt wurden. Hual selbst jedoch gab unwissentlich insofern Überreste der archaischen und rituellen Neigung zum Nomadentum zu erkennen, als er sich nicht dazu durchringen konnte, der Bequemlichkeit der Reise die Last des Alltags zu opfern. Er wollte sich unversehrt an Leib und Leben dorthin begeben. Als offenbar wurde, welche Unmenge von Menschen ihn bei diesem Urlaub begleiten sollte, sagte man ihm wenig Erholung voraus, wobei die Kritik letztlich über ein Schulterzucken nicht hinausging: Schließlich war es das Vorrecht eines millionenschweren Kaziken, sich auf Reisen mit seinem Hofstaat zu umgeben, wenn er es so wünschte, oder für einige wenige Wochen auch noch den letzten seiner Windhunde und Papageien Hunderte von Meilen weit zu transportieren, nur damit er keine Sehnsucht nach ihnen verspürte.

Eine Schar junger Männer brach einige Tage früher auf, um die tragbaren Behausungen auf die Insel zu bringen und dort aufzubauen. Hual überhäufte sie mit Ratschlägen und einer Unzahl von Skizzen und Schaubildern, die genau anzeigten, wie er alles haben wollte, nicht nur die Größe und Form der Zelte, sondern auch ihre Ausrichtung, den Abstand vom Ufer und tausend weitere Einzelheiten.

«Lieber Hual», sagte einer aus seinem Vorauskommando, ohne die Ironie zu verhehlen, «wenn wir diesen ganzen Wust ernst nähmen, bräuchten wir Monate, um die Dächer zu spannen, unter denen du heute in einer Woche schlafen willst.»

«Macht nichts. Wir haben Zeit.»

Sie würden sich lieber vom Augenblick inspirieren lassen, so wie immer. Aber Hual lehnte sich gegen den Zufall auf; als er sie verabschiedete, kam ihm der Gedanke, sie könnten vielleicht den Weg zur Insel nicht finden, und daher ließ er etwas aus seinem Zelt holen.

«Nehmt diese Karte mit», sagte er.

Es war ein Blatt aus grobem Papier, doppelt gefaltet und auf beiden Seiten mit Inschriften bedeckt. Mit einem Seufzer steckten sie es zu dem ganzen Rest.

«Wir wissen diese Geste zu schätzen», sagten sie.

Hual blieb besorgt zurück und erzählte jedem, der es hören wollte, dass sie sich bestimmt verirren würden und er bei seiner Ankunft kein Dach über dem Kopf hätte. Fast hätte er seine eigenen Hirngespinste ernst genommen, und einen Moment lang schien er sogar entschlossen, die Reise abzublasen. Aber da zerstreute jemand energisch seine Bedenken, so dass sie eines frühen Morgens aufbrachen, mit all den Frauen und einer abgespeckten Leibwache auf grauen Ponys und mit dem auf weiteren Pferden verteilten Gepäck. Die Strecke, die sie zurücklegen mussten, betrug kaum dreißig Meilen, aber sie hatten so viele Kinder dabei und legten so häufig eine Rast ein, um zu trinken oder Siesta zu halten oder in allen Bächen zu baden, auf die sie unterwegs stießen, dass sie ganze fünf Tage brauchten, um anzukommen. Hual war die Nachsichtigkeit in Person. Ein groß gewachsener Mann, der trotz des vollkommen verweichlichten Lebens, das er führte, einen wohlgestalteten und athletischen Körper besaß. Sein ganzer Stolz war die mächtige, schwarze Mähne, die immer geölt und gekämmt war, bleischwer herabhing und seinen halben Rücken bedeckte. Die grobschlächtigen Gesichtszüge wurden erlöst vom Glanz der wunderbaren Intelligenz seiner Augen. Seine Großzügigkeit war sprichwörtlich. Er hatte den seltsamen Spleen, alles gutzuheißen, was man ihm vorschlug. Der Legende nach war er in jungen Jahren Sadist gewesen. Er sah wie vierzig aus, obwohl er wahrscheinlich zehn Jahre jünger war.

Am fünften Tag der Reise gelangten sie zu fast nachtschlafender Zeit an das südliche Ufer der Lagune. Zwei Kundschafter hatten sie zuerst erblickt und waren den Pfad zurückgaloppiert, um dem Prinzen die gute Nachricht zu überbringen und zu verhindern, dass er eine unnötige Rast einlegte. Plötzlich hörte der Wald auf, und ein Chor von Rufen erklang. Im gräulichen Licht des sich neigenden Tages sahen sie den riesigen, nackten Strand, der mit Vögeln übersät war. Wasser, so weit das Auge reichte. Sie hatten erwartet, dass sie die Insel sofort erblicken würden, aber in der Ferne waren lediglich düstere Nebel zu sehen, aus denen ab und zu, klein wie ein Punkt, ein Vogel aufflog.

Fasziniert von diesem reglosen Schauspiel, ritten sie auf das Ufer zu. Nach kurzer Beratung mit seinen Statthaltern beschloss Hual, die Überfahrt auf den nächsten Morgen zu verschieben. Sie holten Leuchtraketen aus den Satteltaschen, um sich mit den Konstrukteuren zu verständigen. Sie schossen sie in die Luft, ohne abzuwarten, bis es wirklich dunkel war. In der Ferne, von der nebelverhangenen Insel, kamen kurz darauf die Antworten geflogen, fünf weiße Leuchtraketen und eine grüne, die in Spiralen zum Himmel hinauf zappelte und dann ins Wasser fiel.

Hual ließ sich ein Zeltdach aufspannen, um mitten auf dem Strand zu übernachten, und verlangte nach Getränken und Zigaretten. Die Dämmerung setzte ein, mit einem glänzenden, straffen Grau. Die Luft schien elektrisch geladen. Die ganze Gesellschaft setzte sich auf den zu Gänsehaut erstarrten Sand, alle ganz still, sogar die Kinder.

Die Krieger waren erschöpft, warum, wussten sie auch nicht. Übermannt von Schläfrigkeit, rauchten sie. Manche tranken, bis sie einschliefen. Eigentlich hätten sie noch auf die Jagd gehen sollen, aber dazu waren sie nicht mehr in der Lage, und Hunger hatte auch keiner.

Die Pferde streiften befremdet umher. Sie taten erst ein paar Schritte und blieben dann stehen, um, irritiert vom Sand, den Boden zu mustern. Sie trabten zum Wasser, tauchten die Hufe in die weißliche Welle, doch als sie das Wasser zu trinken versuchten, stellten sie fest, dass es salzig war, und spuckten es wieder aus. Das Grau ihres Fells zog die letzten Reste des Lichts an, so dass sie aussahen wie Gespenster. Schließlich ließen sie sich auf den Boden fallen. Sie schlossen die Augen, um zu schlafen.

Die Windhunde liefen zum Wald zurück, wo sie sich wohler fühlten, und machten es sich zwischen den Blättern bequem. Von dort aus betrachteten sie mit phosphoreszierenden Augen die deprimierte Gefolgschaft Huals.

Die Luft war drückend, fast nicht zu atmen. Für Anfang September war es viel zu heiß. Alle waren in Schweiß gebadet und glänzten, obwohl sie reglos dalagen. Sie schrieben es der Nähe des Wassers zu. Es wurde immer dunkler, und bevor es endgültig Nacht wurde, ging ein riesiger, gelber Mond auf, der sie verklärte. Es war unnötig, ein Feuer zu machen, also ließen sie es. Das Letzte, was sie bei Tageshelle sahen, war ein großer Brillenstorch, der in Richtung Wald flog.

Sie bewegten sich nur, um eine Zigarette an die Lippen zu führen oder sich etwas zu trinken einzuschenken. Dann schlief einer nach dem anderen ein, einfach so auf dem Sand, da, wo er gerade lag. Gegen Mitternacht war keiner mehr wach. Es herrschten eine übernatürliche Ruhe und Stille.

Doch noch bevor der Morgen graute, brach ein wütender Sturm los. Das Zeltdach des Prinzen wurde wie Papier fortgewirbelt, riesige Bäume von den Böen eines unglaublich starken Windes fortgerissen, und alles Wasser der Lagune schien sich aus seinem Bett zu erheben und zu einer bedrohlichen Rolle aufzutürmen. Es goss in Sturzbächen. Bündel von Blitzen, so schwer wie Meteoriten.

Dennoch wachten nur wenige auf und sahen sich, eher mäßig interessiert, das Unwetter an. Die anderen schliefen weiter und wurden vom ersten Sonnenlicht geweckt, als alles sich längst wieder beruhigt hatte. Sie öffneten die Augen und erblickten eine verwandelte Welt: umgestürzte Bäume, die sich am Strand türmten, Pferde, die im Sand begraben waren; nur die schlafenden Köpfe ragten heraus wie Skulpturen. Die Kraft des Windes hatte aus den Tiefen der Lagune Tonnen silbriger Fische gesogen, die nun überall herumlagen.

Der Prinz, der mit einer irrsinnigen Menge an Mittelchen dafür sorgte, dass er gut schlafen konnte, war der Letzte, der zu sich kam, und daher der Verblüffteste. Wortlos starrte er die umgestülpten Bäume an, die Männer, die die Pferde ausgruben, die phantastische Verformung des Sandes, die so ganz anders war als die substanzlose Flachheit vom Vortag.

Doch die Sonne kündigte sich mit prächtigen Rottönen an, die Vögel zwitscherten, als wäre nichts geschehen, und die Wilden erhoben sich mit der hochmütigen Herablassung, die sie auszeichnete, in all ihrer Pracht und gut gelaunt.

Der Horizont, die Insel, die ganze Lagune wurden von einem gigantischen Regenbogen überspannt. Tiefblau gestreifte Nebel stiegen auf, Reste des Sturms. Jemand behauptete, er habe den seltsamen Gesang des Wasserpiepers gehört. Die Insekten stießen ihre energischen Rufe aus, als hätten sich ihre Familienangehörigen im nächtlichen Durcheinander verlaufen.

Alle hatten Hunger (sie hatten ja nicht zu Abend gegessen), aber einige meinten, man dürfe keine Zeit verlieren. Gelassen bestimmte Hual Folgendes: Während die Krieger Flöße bauten, sollten die Frauen die besten Fische und Miesmuscheln zubereiten, die der Wirbelsturm angeweht hatte, und dazu die Vögel, die vom Himmel gefallen waren. So wurde es gemacht. Als sie den köstlichen Essensduft rochen, ließen sie alles stehen und liegen, und selbst der Prinz legte sein dümmliches Gehabe ab, um an einigen Forellenköpfen zu nagen und wilde Pflaumen zu essen.

Die Frauen und Kinder würden auf den Flößen übersetzen. Unter großen Anstrengungen legte man den Pferden runde Harnische aus Kork an, mit deren Hilfe sie neben den Flößen herschwimmen sollten. Zu guter Letzt kamen die Krieger in einem faltbaren Ruderboot, das mit dem privaten Mobiliar des Prinzen beladen war, der selbst in einem Rindenboot fahren würde, mit eigenem Ruderer. Das freudige Kindergeschrei beim Ablegen versetzte ihn schlagartig in schlechte Laune, und daher nahm er Laudanum und Morphium.

Sie ruderten auf die Lagune hinaus. Nach und nach hüllte der Nebel sie ein. Die Schreie der Kinder sorgten dafür, dass sie nicht auseinander drifteten, doch kam ihnen jegliches Richtungsgefühl abhanden; immerhin wussten sie, dass sie auf die Insel zuhalten mussten, die in der geometrischen Mitte der Lagune lag. Und so war es auch. Das Erste, was sie hörten, war der Gesang der Vögel, ein wahrhaftes Zwitschergedonner, das die Insel Tag und Nacht erschütterte. Danach mysteriöse Hammerschläge.

Schließlich zeichneten sich im Weiß graue Schatten ab, die sie im ersten Augenblick für Wolken hielten. Es waren aber Bäume, das prächtige Pflanzendach der Insel. Die Bäume schienen ihnen zu groß. Aber als sie näher kamen, schrumpften die Dimensionen auf ein normaleres Maß, bis sie schließlich an einem feinsandigen Strand anlandeten, wo alles mikroskopisch klein wirkte.

Die Pferde verließen das Wasser als Erste; es folgten die Krieger, die sich sogleich an das mühsame Abladen machten. Die Kinder rannten schreiend und völlig aus dem Häuschen herum. Die Frauen sahen sich um. Offensichtlich hatten sie das Zeltlager verfehlt, denn von Zelten war keine Spur zu sehen.

Als Hual mit Hilfe zweier Ehefrauen an Land ging, konnte er es sich nicht verkneifen zu zeigen, wie verzagt er war.

«Wo mögen nur diese Nichtsnutze stecken? Wer weiß, wann wir sie finden werden.» Er betrachtete die Bäume, die an den Strand grenzten: «Blühende Gumbo-Limbos. Riecht ihr es nicht? Ich bin müde und möchte Musik hören, bevor ich mich schlafen lege.»

Tatsächlich waren seine Augenlider vor Müdigkeit gerötet. Aber ein Blick auf seine Männer machte ihm klar, dass sie nicht gewillt waren, sich um ihn zu kümmern. Sie luden gerade das Gepäck ab, eine Arbeit, die ihnen auf die Nerven ging, weil sie dafür bis zum Oberkörper im Wasser stehen mussten.

Kurz darauf tauchten hinter einem Strandhügel die jungen Männer auf. Hual konnte seine Ungeduld kaum im Zaum halten. Als sie endlich da waren, begrüßten sie sich wie immer überschwänglich. Sie sahen glücklich und zufrieden aus, und da sie die Launen des Prinzen gewohnt waren, verloren sie auch dann ihr Lächeln nicht, als sie seine fatalistischen Vorwürfe über sich ergehen lassen mussten.

«Die Zelte sind längst aufgeschlagen, nicht einmal zweihundert Meter von hier, an einem geschützteren Strand.»

«Bringt mich hin», sagte er.

Sie brachen auf. Die jungen Männer schwatzten vor sich hin, freuten sich über jedes Detail der Insel. Hual unterbrach sie: Wie viele Magnaten sich denn eingestellt hätten?

«Wir hatten wenig Zeit, uns umzusehen, und noch weniger, um am gesellschaftlichen Leben teilzunehmen», sagten sie, «aber bis gestern waren höchstens drei kleinere Höfe da, und einer davon ist offenbar gestern Abend wieder abgereist.»

Sie nannten ihm die Namen. Es handelte sich um Kaziken mittleren Rangs, einer davon ein Verwandter Huals. Die Saison hatte noch nicht begonnen. Erst Anfang Sommer, in zwei Monaten also, würden die Könige der Wüste herbeiströmen, um sich mit Spiel, Vertragsunterzeichnungen und Sonnenbädern zu vergnügen. Hual, der trotz seines Reichtums nicht die geringste Macht an sich gerissen hatte, zog es vor, einen Monat im Frühling hier zu verbringen. Er behauptete, dass die Feld-Wald-und-Wiesen-Politik, die dort betrieben werde, eine Farce sei und dass er die transzendentalere Frivolität des dem Laster frönenden Rückzugs und der erotischen Gesellschaft vorziehe.

Nichtsdestotrotz war er bei keinem seiner Aufenthalte allein gewesen, weil sich das ganze Jahr über, einschließlich der impasse zwischen Winter und Sommer, müßiggängerische Kaziken samt ihrer Höfe hier einfanden.

Die Zelte, die sie nach einem fünfminütigen Spaziergang erreichten, waren die Quintessenz der Zerbrechlichkeit. Sie ahmten zerschellte Muschelschalen nach, was dadurch erreicht wurde, dass man Papierchen an Gestelle aus schiefen, miteinander verknüpften Weideruten heftete. Unglaublich, dass der Sturm sie nicht hinweggefegt hatte. Aber die Zelte waren geschickt zwischen Bäumen platziert, und vielleicht hatte der Wind keinen Ansatzpunkt gefunden, um sie emporzuheben. Alle waren zum Wasser hin ausgerichtet. Der Duft frisch gewaschener Lindenblüten senkte sich auf das poetische, in Gelb und Ocker gehaltene Lager. Hinter den Zelten erhoben sich drei feierliche Türmchen, und um sie herum Bambusflöten, jede von ihnen vier Meter lang, die bei Ankunft der guten Geister geblasen werden sollten.

Der Prinz, der immer noch unter der Wirkung des Schlafmohns stand, sah nichts. Zu einer seiner Ehefrauen gewandt, befahl er mit trüben Augen, man solle seine Matte in das Zelt in der Mitte legen, und verkündete, er werde weiterschlafen, womit er andeutete, dass sie die Gegend erkunden und vor allem die Kinder fortschaffen sollten. Vier oder fünf seiner Ehefrauen folgten ihm ins Zelt, um ihm etwas zu rauchen zu geben und ihn zu bedienen; die anderen, ganz aufgeregt ob des neuen Ortes, brachen, nachdem sie die Sachen irgendwo verstaut hatten, in verschiedene Himmelsrichtungen auf. Die Kinder erhielten die ausdrückliche Erlaubnis zu gehen, wohin sie wollten.

Ein vollkommener Morgen kündigte sich an, mit einer Sonne, die noch rot verschleiert war, obwohl sie bereits hoch stand, und einer Venus, die wie eine kleine, weiße Orange aussah. Der Wind wehte Düfte heran und war so salzhaltig, dass man ganz euphorisch wurde.

Die Insel Carhué war vier oder fünf Quadratmeilen groß, oval geformt und wies ein merkwürdiges Relief auf, in dem sich Höhen und Tiefen mischten, so dass es ständig bergauf und bergab ging. Umgeben war sie von einem weiten Gürtel aus weißen Kieselstränden, über den anmutig die fast nie aufgewühlten Wellen der berühmten Lagune schwappten, eine Art Miniaturmeer, das einen ungewöhnlichen Reichtum an Fischarten barg. Viele Kaziken kamen ausschließlich wegen des Angelvergnügens hierher und hatten in unverantwortlicher Weise die abstrusesten Sorten ausgesetzt, die nun in ihrem ursprünglichen Zustand oder als Kreuzung gediehen.

Was die Fauna betraf, so fand sich in den östlichen Wäldern nichts Vergleichbares. Das Zusammenspiel aus geringen Temperaturschwankungen, häufigen Niederschlägen und tertiärem Reichtum des Bodens machten aus der Insel eine Musterkollektion aller seltenen und schönen Pflanzen, die man sich nur vorstellen konnte.

Selbst in den heißesten Monaten blieb das Klima erträglich, was die Fülle an Sommerfrischlern erklärte, die, wenn sie nicht so träge und trunksüchtig gewesen wären, das ökologische Gleichgewicht bedroht hätten. Am Anfang waren nur die Kaziken gekommen, um mit ihresgleichen zu schwatzen, aber nach und nach hatten sich alle möglichen Snobs und Gelddrucker eingefunden. Es gab keine feste Ortschaft: Sosehr es ihnen auch gefiel, eine gewisse Zeit in dem schwimmenden Paradies zu verbringen, wäre es doch niemandem eingefallen, hier seinen festen Wohnsitz einzurichten. Die bloße Vorstellung, länger hier zu bleiben, machte sie nervös.

Beim Umherstreifen stießen die verschiedenen Gruppen auf zahlreiche, zwischen Dickicht und Strand verstreute Zeltler der merkwürdigsten Gesandtschaften. Auf junge Männer, die, in duftenden Rauch gehüllt und von leeren Flaschen und Kalebassen umringt, im Kreis saßen. In der Mitte ein Würfelbrett. Ihre jeweiligen Herren wollten nur in Ruhe gelassen werden. Zu vollkommenem Müßiggang verurteilt, blieb ihnen nichts anderes übrig, als sich zu bemalen und von früh bis spät erhaben zu wirken.

Alle Begegnungen gingen mit einer langen Begrüßungszeremonie aus Rede und Gegenrede einher, und immer wurden sie eingeladen, sich den Runden anzuschließen und am Spiel teilzunehmen. Gastfreundlich und neugierig, wie sie waren, boten sie sich den Neuankömmlingen als Führer an und wollten für den Abend Feste organisieren. Aber sie wussten nicht, welche Pläne Hual haben könnte.

Die Vögel veranstalteten einen Höllenlärm. Dennoch sprachen die Wilden, wie fast immer im Urwald, im Flüsterton. Der Schritt der Besucher verscheuchte gelegentlich kleine weiße Füchse, die eine rein ornamentale Funktion erfüllten und nicht gejagt wurden. Ihr Fleisch, sagten sie, schmecke nach Seife wie das eines Halsband-Wehrvogels. Man müsse ihnen nur ein süßes Plätzchen hinwerfen, und schon ließen sie sich fangen. Sie hätten Milchzähne.

Eine der Gruppen durchquerte die Insel diagonal, bis sie im Norden an einen Strand kam, wo Schreie und Gelächter erklangen. Als sie durch einen Vorhang aus Schlingpflanzen traten, sahen sie eine Unzahl von jungen Männern, die im Wasser planschten und im Sand tollten. Kaum gesichtet, wurden sie begrüßt und zum Trinken eingeladen.

Unter ihnen stach eine mächtige Gestalt hervor, schwarz und grau bemalt, groß, mit hartem Blick und klingender Stimme.

«Mit wem seid ihr gekommen?», fragte er.

Sie sagten es ihm.

«Hual?», sagte er und zog eine Augenbraue hoch.

«Kennen Sie ihn?»

Er nickte mit einem vagen Lächeln.

«Ich werde ihn besuchen.»

Unterdessen schlich ein weiteres Kontingent durch das Gestrüpp, fünf oder sechs Krieger, dazu einige Frauen, die lediglich Zigarettenetuis aus Papier, Halsbänder und undurchsichtige Steine bei sich trugen. Sie hatten beschlossen, eine der berühmten Quellen der Insel zu suchen, obwohl sie wussten, dass sie nicht leicht zu finden war. Ohne es zu merken, stiegen sie eine waldige Bergflanke hinauf, bis sie Wasser plätschern hörten. Sie folgten dem Geräusch und stießen bald, zwischen grotesken Felsen, auf eine Mulde mit aufgewühltem Wasser. Außer Atem setzten sie sich auf die Felsen. Zwischen den Bäumen hindurch konnten sie, unglaublich tief unten, ein Stück des grauen Lagunengrunds sehen.

Etwas Jähes lenkte ihren Blick in Richtung Wasser: Es war ein sechs Meter langer, blauer Manatí, der sich unter der Oberfläche schlängelte. Wie war er auf diesen Gipfel gelangt? Oberhalb der Quelle waren Löcher, und aus einem davon kam plötzlich ein Thunfischkopf hervor: noch ein Manatí mit flachen Augen, der seine Nasenlöcher in die Luft reckte und beobachtete, was sein Artgenosse da so trieb. Die Ausflügler verkniffen sich jegliche Bewegung. Sie wussten nicht, ob diese Säugetiere gefährlich werden konnten.

Schließlich stürzte sich der Manatí aus der Grotte schwerfällig ins Wasser. Während des Falls konnten sie den blauen Körper in seiner Gänze bewundern: Es war ein Weibchen. Sie begriffen, dass sie gleich, vom Zufall begünstigt, Zeuge einer Paarung werden würden. Das Männchen konnte sich kaum mehr beherrschen vor Erregung. Als es auf dem Rücken schwamm, sahen sie links und rechts neben der Kloake zwei erigierte Hörner, so lang und dick wie Bleistifte, die in zwei scharfe Spitzen mündeten. Das Weibchen drehte sich: Die Kloake war umwickelt von Ringen aus einer wulstigen Substanz, die pochte. Sie schmiegten sich aneinander und sanken auf den Grund. Sie schrien, aber durch das Wasser klangen die Schreie immer entfernter. Sie wälzten sich, ohne in ihrer Ekstase voneinander abzulassen. Um sie herum breitete sich ein Gewirr aus weißen Fäden aus. Dann lösten sie sich voneinander und schossen blitzschnell nach oben; sie streckten die Köpfe aus dem Wasser wie zwei Schwimmer und schnaubten heftig: Sie waren mindestens fünfzehn Minuten unter Wasser gewesen. Fröhlich schwänzelnd schwammen sie ans andere Ende des Beckens.

Die jungen Männer waren wie verzaubert. Sie kosteten von dem Wasser: Es war eiskalt und hatte einen seltsam reinen und bitteren Beigeschmack. Wahrscheinlich war es der Geschmack der Manatis.

So beeindruckt waren sie, dass sie, als sie plötzlich eine menschliche Gestalt in der Grottenwand auftauchen sahen, einen Moment lang an unbekannte Tiere dachten… Es war jedoch ein Indianer mit kahl rasiertem Schädel, der vollständig mit glänzendem, leicht ins Rostrot stechendem Harz überzogen war und dessen Geschlechtsteile in einem weißen, mit Bändern befestigten Porzellannapf steckten. Amüsiert über die Verwirrung, die er hervorgerufen hatte, sah er sie an:

«Guten Tag», sagte er höflich. «Wer seid ihr?»

Sie sagten es ihm.

«Wollt ihr mit raufkommen und etwas mit uns trinken?»

«Das würden wir gern… aber wir wissen nicht, wie man da hochklettert.»

Der Indianer beugte sich vor, um ihnen die in den Fels gehauenen Stufen zu zeigen. Als sie oben waren, führte sie der Fremde zu einer Schieferplatte, an der seine Freunde saßen und würfelten. Sie waren perfekt bemalt und legten zwanglose, überlegene Umgangsformen an den Tag. Die Frauen hielten qualmende Zigarren in der Hand.

«Gedenkt ihr, länger zu bleiben?»

Sie wussten es nicht.

«Wir», sagten sie mit einem Seufzer, «langweilen uns schon seit mehr als einem Monat an diesen Stränden. Wir können es kaum erwarten, von hier wegzukommen, was, wie wir vermuten, bald der Fall sein dürfte.»

«Es kommt einem gar nicht langweilig vor.»

«Anfangs nicht. Aber ihr werdet’s schon noch merken.»

Dann hoben sie die eiförmigen Würfelbecher. Sie spielten mit einem herrlichen Satz Elfenbeinwürfel auf einem Doppelbrett.

Kaum waren die Wetteinsätze festgelegt, rollten die kleinen Würfel mit einem harten Klackern, dem einzigen Geräusch, das die Vögel zum Schweigen brachte. Alles war mit leeren Flaschen übersät – offenbar saßen sie schon seit Tagen hier herum. Doch noch gab es genug volle Flaschen, so dass sie ein ums andere Mal miteinander anstießen. Sie merkten gar nicht, wie die Zeit verging. Als sie sahen, wie spät es war, mussten sie sich verabschieden.

 

 

Der Prinz schlief natürlich immer noch, also konnten sie genauso gut etwas fürs Frühstück jagen, und die Kinder konnten ausschwärmen. Bis auf einige kurze Unterbrechungen hatte die Sonne den ganzen Morgen geschienen. Jetzt war sie hinter einer hellgrauen Wolkenschicht verborgen, die alles in Weiß tauchte. Die zweckmäßigste Beleuchtung für die Jagd.

Die Bögen der Männer sahen aus wie Spielzeuge, so klein waren sie. In gespanntem Zustand genügte das leiseste Säuseln der Blätter, und schon ging ein Ruck durch alle Muskeln, und das bleistiftgroße Pfeilchen schnellte los. Sie zielten nicht. Es war schwierig danebenzuschießen. Der Pfeil aus gespitztem Bambusrohr war so leicht, dass er in der Luft flatterte. Nach einer Weile hatten sie einen hübschen Vorrat an verschiedenen Vögeln zusammen. Von vielen kannten sie nicht einmal den Namen, aber in dieser Gegend waren nur die Vögel mit weißem Gefieder giftig oder unverdaulich. Die indianischen Arzte wussten aus den Köpfchen eines Vogels Tropfen auszupressen, die mit einer gewissen Regelmäßigkeit dazu verwandt wurden, eine Thronfolge zu beschleunigen oder eine Streitigkeit beizulegen. Zufällige Vergiftungen kamen äußerst selten vor, denn wer Vögel aß, die er nicht kannte, verhielt sich äußerst fahrlässig. Höchstens also bei einem zu üppigen und amüsanten Frühstück.

Sie steckten die Beute in Säcke aus elastischem Stoff, die sie auf dem Rücken trugen. Wenn keine Vögel mehr hineinpassten, schleppten sie sich, erdrückt von riesigen Ballons aus schattierter Federmasse, zum Zeltlager, von dem sie sich nicht allzu weit entfernt hatten.

Die Kinder drangen in Waldstücke ein, um nach Nestern zu suchen. Wendig wie Affen kletterten sie die Bäume hinauf, indem sie sich mit Händen und Füßen an den Stamm klammerten und doch den Körper auf Abstand hielten. Was den Eindruck von Schwerelosigkeit hervorrief. Und sie waren leise, bis auf das Lachen. Manchmal flog ein Vogel herbei, um verträumt über der Beute zu singen. Ein Kind hielt erschrocken inne. Wegen der Augenfarbe konnten die Vögel den Blick nicht erwidern. Und die Kinder hatten gelernt, niemals in ein Auge zu sehen, das dem Blick auswich… Manche Nester verströmten einen merkwürdigen Geruch, den sie kraftvoll einsogen, eine intime und geheime Ausdünstung, die in den Träumen wiederkehrte.

Sie brachten reichlich Beute mit: Junghasen, kleine Frösche mit dicken Schenkeln. Die Frauen sammelten wilde Früchte und Knollen. Die Schwimmer holten Nardenwurzeln aus dem Wasser und die süße Zwiebel, aus der die Binse wächst. Minzblätter, kleine, säuerliche Kürbisse. Nichts war ihnen exotisch genug.

Als Hual erwachte, neigte sich der Tag bereits dem Ende zu. Nach seinen narkotisierten Nickerchen fiel es ihm unendlich schwer, ins Leben zurückzukehren. Er war nicht bemalt, die Bänder hingen schlaff herab. Bevor er das Zelt verließ, setzte er sich eine Schildmütze aus Blättern auf. Er konnte kaum die Augenlider öffnen. Das Licht, das er so sehr brauchte, um die Angst zu verscheuchen, tat ihm weh.

Er ging in Richtung Wasser und lenkte sich ab, indem er die feuchte Luft einatmete, die sich allmählich mit dem Duft nach gebratenem Fleisch und Gewürzen sättigte. Es war das beste Mittel, um ihn endgültig aufzuwecken. Seine Höflinge hatten Hunger. Sie tranken Aperitifs und aßen wilde Oliven, bis die Tauben endlich goldbraun gebraten waren. Diese späten Frühstücke reizten fürchterlich den Magen.

Auf Geheiß des Prinzen begann dessen Lieblingsmusiker eine verstimmte, dreisaitige Harfe zu spielen, begleitet von einem dreijährigen Mädchen mit Schellen. Manchmal zupfte er die Saiten mit den Fingern, dann wieder rieb er mit Stäbchen an ihnen oder schlug sie an; das Tocktock ließ Hual erschaudern und machte ihn schläfrig. Er war derjenige, der am wenigsten aß: ein Bissen von der Taubenbrust, ein paar Basilikumblätter. Dagegen kippte er ein Glas Schnaps nach dem anderen hinunter. Zu einer seiner Ehefrauen, die ihm deswegen Vorhaltungen machte, sagte er, er werde später mehr essen.

«Es wird dir vielleicht unglaublich vorkommen», fügte er hinzu, «aber ich bin immer noch müde, und das verdirbt mir den Appetit.»

«Mir kommt schon lange nichts mehr unglaublich vor», sagte sie.

Es wurden Früchte aufgetragen. Gähnend nahm er einen Schluck Saft. Er wolle jetzt nicht schlafen, sagte er, sonst würde er die ganze Nacht wachliegen.

«Dann lass uns einen Spaziergang machen», sagte eine Ehefrau. «Du musst dir unbedingt die Landschaft anschauen.»

«Da hast du Recht.»

Er nahm die Schildmütze ab, weil das Weiß schwächer geworden war. Dann verkündete er, dass er sich am Strand die Beine vertreten werde. Begleitet wurde er von einigen Frauen und einer Schar von Kindern, die spritzend am Saum des Wassers entlangrannten und Steine in die Lagune warfen. Hual sah, dass sie glücklich waren, und fühlte sich als Schutzherr der Kindheit.

Ein Kind fand eine ulkig geformte Schnecke und brachte sie dem Prinzen, der sie eingehend betrachtete.

«Die ist ja ulkig. Gibst du sie mir? Danke. Ich werde sie als Glas benutzen.»

Verblüfft riss das Kind die Augen auf.

«Aber die hat doch gar keinen Boden!»

Es handelte sich um eine Art unregelmäßig gewundenen Zylinder.

«Stimmt», sagte Hual, «das hatte ich gar nicht gemerkt. In dem Fall könnte man vielleicht eine Pfeife daraus machen.»

Die Kinder umringten ihn und hingen an seinen Lippen. Sie brachten alles, was sie fanden, zu ihm und baten ihn um Erklärungen. Schließlich gelangten sie zu einer Anhöhe, die den Strand in zwei Hälften teilte. Hual wollte nicht weitergehen. Die Kinder kletterten hinauf und stürzten sich mit lautem Geschrei ins Wasser. Gemächlich schlenderten sie zurück. Der Tag war seltsam, ohne Grund wurde es dunkel, als veränderten die Wolken, ohne sich zu bewegen, ihre Konsistenz. Vögel gab es keine. Die Geräusche, die von jenseits des Wassers herüberdrangen, waren gespenstisch.

Das Gefolge schwärmte wieder aus, aber diesmal nicht sehr weit. Sie streiften durch das Laub oder gingen unten am Strand spazieren. Der Prinz verlangte nach Musik.

«Ich brauche sie», sagte er, «um das Gefühl für die Asymmetrie meines Lebens wiederzufinden.»

Wie sehr es ihn ermüdete, auch nur ein paar Schritte zu tun! Ab morgen würde er anfangen, Sport zu treiben, das stand fest. Aber welchen? Reiten fand er plump, die Jagd mit dem Bogen langweilte ihn. Vielleicht Schwimmen? In seiner Jugend war er ein großer Schwimmer gewesen.

Er setzte sich ins Gras und blickte auf die Lagune. Die Wasseroberfläche schien von einem Geheimnis gespannt, von etwas Verborgenem, das ihm eine wohlige Angst bereitete.

«So ist es», dachte er, «unter Wasser verbergen sich viele Dinge, erhabene Formen der Schönheit, die ich mir nicht einmal vorzustellen vermag. Und das Schlimmste ist, dass sie jetzt, in diesem Moment, entstehen und vergehen. Alles ist unwiederbringlich. Aber die Schönheit löst sich auf, bevor man sie sieht.»

Da kam ihm der Gedanke, dass unter Wasser womöglich gar nichts war.

«In dem Fall ist das Wasser selbst der Inbegriff von Eleganz. Es ist eine gesunkene Galeone.»

Er wandte seinen Blick wieder den Frauen und Kriegern zu, die sich in der Nähe aufhielten. Die meisten schliefen, andere rauchten oder tranken oder lagen, auf die Ellbogen gestützt, da und schauten den Wolken zu; oder sie würfelten oder plauderten mit halblauter Stimme.

Seine Aufmerksamkeit wurde von einer weißen Frau gefangen, der jüngsten seiner Halbgattinnen. Sie war erst seit wenigen Wochen bei ihm. Sie stillte gerade ein zwei oder drei Monate altes nacktes Mädchen. Vom Typ her war sie nicht europäisch. Und doch war sie anders als die Indianerinnen, zwischen denen sie saß. Er erinnerte sich nicht mehr daran, wer ihm gesagt hatte, sie sei weiß. Bruchstücke ihres Lebens waren an sein königliches Ohr gedrungen.

Dodi, ein mächtiger Kazike des Südens, hatte sich Hals über Kopf in sie verliebt und den Leuten abgekauft, die sie in einem unbekannten Fort gefangen gehalten hatten. Weil er ihre Schwermut vertreiben wollte, hatte er Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt, um den Sohn zu finden, den man ihr entrissen hatte. Dennoch ging die Ehe praktisch sofort in die Brüche. Wahrscheinlich erlosch Dodis Liebe, als sie nicht mehr traurig war. Ob sie sich wohl im Guten voneinander getrennt hatten? Jedenfalls war sie kürzlich an seinem Hof aufgetaucht, ohne dass man ihr Fragen gestellt hätte. Hual fand sie wunderschön: zerbrechlich, klein, die Hände zierlich.

Sie war ganz in das Stillen versunken, ihre Tochter ebenso. Neben ihr gab, ebenso konzentriert, eine Frau einem neugeborenen Mädchen die Brust… Hual war völlig verwirrt. Die beiden Mütter ähnelten sich so sehr, dass er nicht wusste, ob er sie vielleicht verwechselt hatte.

Das Licht ging zur Neige. Die Tage waren noch nicht sehr lang, aber die Wilden taten so, als wären sie es. Wer gerade aus seinem Mittagsschläfchen erwacht war, ging ins Wasser. Sie bahnten sich den Weg durch die weiße, reglose Welle. Da setzte Nieselregen ein. Der Prinz suchte Unterschlupf unter einem Zeltdach aus gewachstem Papier und ließ sich Getränke und Zigarren bringen. Er dachte an nichts. Er betrachtete die Badenden, von denen einige sehr weit weg vom Ufer schwammen. Er verspürte eine unbestimmte Sehnsucht. Ein geheimnisvolles Verlangen.

Plötzlich hörte er Schreie und sah, wie alle auf eine Stelle zuschwammen, an der das Wasser aufgewühlt war. Allem Anschein nach waren sie auf einen Fisch gestoßen und versuchten ihn zu fangen. Hual dachte an eine Riesenschildkröte. Die Stelle war etwa hundert Meter vom Ufer entfernt, aber nicht tief; das Wasser reichte ihnen bis zur Brust. Wie dem auch sei, jedenfalls musste die Beute sehr groß und wendig sein. Alle schrien und hüpften, dass es spritzte.

Schließlich zogen sie das Tier an die Oberfläche, und er konnte es sehen: ein Fisch so groß wie ein Mensch, ein riesiger Zylinder ohne Flossen, etwa zwei Meter lang, weiß oder leicht rötlich. Als sie ihre Arme um ihn legten, sahen sie aus wie kupferfarbene Körper, die sich an eine schneeweiße Frau klammerten. Unter großen Mühen begannen sie ihn ans Ufer zu schaffen. Bei jedem Zappeln zog er sie unter Wasser oder drohte ihnen zu entgleiten. Dennoch konnten sie ihn herausschleppen und, weitab vom Wasser, auf den Sand werfen.

Trotz des Nieselregens trat Hual mit dem Glas in der Hand aus dem Zelt und ging zu ihnen. Der Fisch starb mit offenen Augen. Die Haut war von einem unvergleichlichen Glanz, von einer unbeschreiblichen Zartheit. Die Kinder beugten sich vor, um ihn zu berühren. Allen tat der Tod eines so wunderschönen Wesens Leid. Hual gab sich philosophisch:

«Das Leben», sagte er, «ist ein primitives Phänomen, dazu bestimmt, vollkommen zu verschwinden. Doch die Auslöschung ist und wird nicht plötzlich vonstatten gehen. Wäre dem so, wären wir nicht hier. Das Schicksal ist die ästhetische Kraft des Unvollständigen und Offenen. Später zieht sie sich in den Himmel zurück. Das Schicksal ist ein großer Ruheständler. Es hat nichts zu tun mit der scheuen Wahrnehmung des menschlichen Körpers, die weniger visuell als vielmehr kinästhetisch ist, jedenfalls eher imaginär als real. Das Schicksal beschränkt sich auf die Blüte, aber die Blüte hat kein Gewicht, wir lieben die Melone. Die Blüte der Melone ist eine bisterfarbene Orchidee. Die Melonenpflanzen selbst verteilen sich so ungeordnet auf dem Boden, wie es das Leben nie vermöchte. Uns interessiert nur das Feste, das Elastische, das, was Raum einnimmt – und nicht die Gespräche!»

Eine Pause.

«Und dieses Tier, ist es nicht eine Erscheinung? Es erinnert mich an die Nichtigkeit des Lebens, die überwältigend ist, überladen mit Elementen und folglich der Lächerlichkeit preisgegeben. Das Denken hingegen ist nicht überladen. Alles ist eine Frage der Dauer, der Momente des Wartens, und das Theater des Lebens ist lediglich ein Teil des Moments.»

Seine Männer lauschten ihm gespannt mit ehrfürchtigem Schweigen.

«Und dieser Moment, das Kind der Melancholie, was ist das anderes als ein Abbild des Menschen? Alles ist seltsam, alles ist unmöglich. Zum Beispiel, dass wir hier versammelt sind und einen Fisch betrachten. Unsere geistigen Fähigkeiten sind über die ganze Welt verstreut, streunen umher auf ihrer Suche nach Schönheit; der Fisch hingegen weiß nichts mehr von der Evolution.»

In diesem Moment, als hätte er sich vorgenommen, ihn Lügen zu strafen, zuckte der Fisch und spie einen Schwall perlmuttfarbenes Wasser aus, wonach er reglos liegen blieb. Hual fuhr fort:

«Ein Ereignis ist stets ein umgekehrtes Gemälde dessen, was nicht geschieht. Daher darf man bei der Existenz nicht von einer homogenen Kategorie sprechen. Ich würde sagen, dass alle Dinge zwei – und nur zwei – Klassen angehören: den Szenen und den Menschen. Zum Glück müssen wir nicht wählen. Wie sollten wir auch? Manchmal neige ich den Szenen zu, zum Beispiel nach einem üppigen Mittagessen. Wenn ich hingegen die Schönheit eines Moments betrachte, spüre ich den schrecklichen Augenblick der Menschen kommen.»

Sein Glas hatte sich mit Regentropfen gefüllt. Während er redete, hatte man einen Schirm über ihm aufgespannt. Der Fisch in seiner weißrötlichen Pracht war tot. Die Traurigkeit des Prinzen war deutlich zu spüren. Sein Stammeln klang deprimiert. Als er das Glas an die Lippen führte, fand er den Alkohol verwässert und schüttete ihn weg. Er war bereits auf dem Weg zurück ins Zelt, als er eine Eingebung hatte: Er würde den Fisch jetzt gleich Islai als Geschenk bringen, und sie würden ihn zum Abendessen verspeisen.

Die Gelegenheit konnte günstiger nicht sein, wenngleich sie gegen das Protokoll verstieß. Aber hier war das nicht so wichtig. Islai war ein Halbbruder von ihm, ein Kazike und Anführer einiger Stämme im Westen. Bei seiner Ankunft hatte Hual von dessen Anwesenheit erfahren und bedauert, dass die Etikette vorgezogene Besuche verbot, denn Islai war das einzige Familienmitglied, das er mochte. Und nun lieferte ihm dieses wunderbare, so überraschend aufgetauchte Geschenk einen guten Vorwand, um mit den Gewohnheiten zu brechen und ihn zu überraschen.

Es war ihm gesagt worden, dass Islai sein Lager ganz in der Nähe aufgeschlagen hatte, auf derselben Seite der Insel. Bald würde es dunkel werden. Er gab Befehl, sofort aufzubrechen, sobald der Fisch auf einen Karren verladen war, vor den sie an Ort und Stelle zwei kleine Zugpferde spannten. Obwohl es regnete und bereits dämmerte, gingen alle mit, begleitet vom Geschrei der aufgeschreckten Vögel. Sie wurden tropfnass, denn es wehten verschiedene Brisen, die das Wasser umherwirbelten. Die am stärksten Bemalten mussten traurig mit ansehen, wie ihre Streifen abgewaschen wurden.

Von dem Tier ging ein schwach rosafarbenes Leuchten aus. Wie es da so reglos in seinem Blätterbett lag, war es ein recht gruseliges Ding. Sie schauten lieber nicht hin.

Da erblickte jemand die Feuer des Zeltlagers und meldete es. Gleichzeitig ertönte ein Pfiff: Die anderen hatten sie ebenfalls gesichtet. Islai persönlich eilte ihnen mit Pagen, Sonnenschirmen und Papierlaternen entgegen, um sie willkommen zu heißen. Hual stieg ab, und sie umarmten sich überschwänglich.

«Ich konnte der Versuchung nicht widerstehen, bei dir vorbeizuschauen, um ein wenig zu plaudern.»

«Du beschämst mich! Ich hätte dir zuvorkommen müssen, mein lieber, lieber Hual.»

«Wie geht es dir?», fragte der Besucher.

«Wie geht es dir?», erwiderte der Gastgeber.

Sie begaben sich zu den Zelten, der Tross folgte.

Islais Leute wurden vom Dunkelgelb des Feuers erhellt, dessen Widerschein durch die Zeltdächer drang und die Tropfen aufleuchten ließ, die darauf zerstäubten. Kaum waren sie im Trockenen, klappten sie die Regenschirme zusammen und rissen sich mit jähem Ruck die rindenen Umhänge vom Leib. Die anderen zündeten weitere Feuer an und bereicherten das Abendessen um den Proviant, den sie als Geschenk mitgebracht hatten. Schnell hatten sie sich verbrüdert. Sie hatten Durst mitgebracht, die Getränke flossen.

Hual nippte an seinem Glas, konnte aber nicht schmecken, was es war. Lotosblütencidre. Als er es erfuhr, nahm er ein anderes Glas. Blumengetränke machten ihm Angst, weil er glaubte, sie raubten ihm die Manneskraft.

Plötzlich fasste er sich an die Stirn und schnalzte mit den Fingern.

«Das hätte ich beinahe vergessen. Ich habe dir ja ein Geschenk mitgebracht.»

Er schickte zwei Krieger los, um es zu holen. Nun tat Islai empört.

«Du hättest dir keine Umstände machen dürfen! Vielmehr wäre es an mir gewesen…»

«Nicht der Rede wert, eine Lappalie, wir haben es irgendwo gefunden, und da wir sowieso kommen wollten…», sagte Hual mit einem boshaften Lächeln der Vorfreude.

Seinem Verwandten wie dem ganzen Hof verschlug es die Sprache, als die Männer den glatten, rosafarbenen Kadaver hereintrugen. Und selbst Hual fühlte sich, als er den Blick von ihren verzückten Mienen wandte, wie in Trance. Die Träger betraten den von den Laternen erleuchteten Raum, und der Fisch bildete auf eine andere Weise einen Kontrast zu ihnen, die matte Oberfläche gegen ihren fettigen Glanz. Zum Teil kam der Effekt durch ihre Ungeschicklichkeit zustande: Einen unregelmäßigen Zylinder, der so groß, schwer und biegsam war wie dieser, konnte man nur schwer tragen.

Als der stille Zauber sich löste, brach ein Sturm von Rufen und Kommentaren los.

«Es ist eine Meeräsche!», behauptete sachkundig ein Fischer.

«Es ist eine Manati-Königin!», sagte ein anderer.

Unbewusst suchten sie nach weiblichen Namen, sosehr ähnelte der Fisch auf den ersten Blick einer Frau. Und das Erste, was Islai sagte, war:

«Ich dachte, ihr brächtet mir eine tote Gefangene.»

«Ich zweifle nicht daran, dass dir das besser gefallen hätte.»

«Ach was! Gefangene hat man mir schon hundertfach geschenkt, aber das hier…»

Er fand keine Worte. Er befahl, den Fisch zu reinigen und zu braten. Doch zuvor sollten zwei seiner geschicktesten Schlachter ihm die Haut abziehen, was sie vor aller Augen in zwei Minuten erledigten. Es war faszinierend, ihren Handgriffen zu folgen. Als sie Islai die Haut überreichten, entpuppte sie sich als eine schwere, weiche Seide von erlesenstem Rosa. Er konnte seinen Blick nicht von dem neidischen und betrübten Ausdruck lösen, der sich auf Huals Gesicht abzeichnete, und in einem Anfall von Großmut bot er ihm die Hälfte an. Er ließ sich auch nicht von dessen lauen Protesten abhalten und befahl, die Haut an Ort und Stelle in der Mitte durchzuschneiden.

«Ich nehme sie an», sagte Hual. «Ich werde mir eine Weste machen lassen.»

«Und ich ein Gürtelset.»

Sie waren so aufgeregt, dass sie soffen wie die Robben, und alle Welt tat es ihnen gleich. Aufgespießt an einem Drehgrill, war das Tier bald gar. Den Kaziken wurde zuerst aufgetragen. Das Fleisch war zart, aber fade, was Islai jedoch nicht davon abhielt, alle Loblieder anzustimmen, die ihm auf die Zunge kamen, und beim Kauen die Augen zu verdrehen. Danach aßen sie Schnecken.

Islai war ein leidenschaftlicher Musikliebhaber (und Komponist). Ohne ein ganzes Orchester aus Triangeln, Glocken, Kastagnetten, Harfen und sonstigen Instrumenten, von denen er einige selbst entworfen und perfektioniert hatte, reiste er nirgendwo hin. Er besaß zum Beispiel zwei Meter lange Trompeten, die einen unbeschreiblich schrillen Ton hervorbrachten. Diesmal jedoch umgab er sich mit unaufdringlicher, nicht wahrnehmbarer Musik. Während des Essens erklang sie die ganze Zeit, war aber wegen der Gespräche nicht zu hören. Und selbst wenn alle schwiegen, genügte das Murmeln des Regens, um das Konzert zu übertönen.

 

 

Ema verbrachte zwei Jahre unter den Indianern, zwei Jahre des Umherziehens oder der Sesshaftigkeit, an verschiedenen Höfen, manchmal den Launen irgendeines Möchtegernkönigs ausgeliefert, manchmal abseits in den kleinen Gesellschaften, zu denen die Jugendlichen sich zusammenschlossen, unangreifbar durch die Ambiguität der Souveränität, stets auf Reisen. Vielleicht war es der entscheidende Moment in ihrem Weg zum Erwachsensein. Sie erfuhr, welche Details für die Welt der Indianer am bezeichnendsten waren: die unauflösliche und immer währende Verbindung zwischen Etikette und Zuchtlosigkeit. Etikette der Zeit, Zuchtlosigkeit der Ewigkeit. Vision und Erholung. Das schläfrige Plätschern des Wassers. Dafür lebten sie.

Könige und Untertanen versetzten sich gegenseitig in Ekstase mit ihrem aufgeblasenen Auftreten und der Bestürzung, die damit einherging. Alles war profan, aber der Ernst schien das Alltägliche in die Ferne zu rücken. Alles opferten sie für das Privileg, das Leben unangetastet zu lassen. Arbeit verabscheuten sie, weil sie zu einem Ergebnis führen konnte. Ihre Politik war eine Sammlung von Bildern. Sie wussten, dass sie menschlich waren, aber auf merkwürdige Weise. Das Individuum war niemals menschlich: Die Kunst hinderte es daran.

Die Zeit vertrieben sie sich mit Rauchen, Trinken und Malen. Im Sommer reiften die Früchte des Orleansbaums, mit denen sie sich bemalten. Die Zeichnungen waren nicht wetterfest: Einmal des Nachts dem Tau oder der Reibung eines Koitus ausgesetzt, und schon waren sie weggewischt.

Sie sprachen verschiedene, aber ähnliche Sprachen. Durch das viele Reisen hatten sie sich vermischt. Offenbar gab es eine Hauptsprache für die Diplomatie und den kaiserlichen Handel. Aber niemand war sich sicher, woher sie kam. Pincén, der mächtigste unter den derzeitigen Kaziken, sprach der Legende nach das «passive Esperanto» der Bettler.

Was den Schauplatz der Reise betraf, so handelte es sich um den Wald von Pillahuinco, der sich damals über Tausende von Meilen Richtung Westen erstreckte und der ganzen Familie wilder Kulturen Schutz bot. Ihre Sonnenzeltlager schlugen sie auf Lichtungen auf oder in den Pampas, Ödnissen, Sternwarten. Manchmal geriet die Gesellschaft, mit der Erna reiste, auf baumlose Ebenen. Die Indianer, die dort lebten, waren anders, schwachsinniger. Unter den Stämmen, die sie besuchte, war der des Kaziken Osorito in der Heidelandschaft von Cuchillo-Co der bemerkenswerteste.

Mit Hual war sie lediglich einen flüchtigen Frühling zusammen, den sie größtenteils auf der Insel Carhué verbrachten. Es war eine ruhige, fröhliche Zeit. Hual behauptete jeden Augenblick aufs Neue seine Macht. Der Orleansbaum, der in seiner Heimat wie Unkraut wucherte – in den beliebtesten Sorten schwarz-rot und Scharlach –, brachte ihm üppige Gewinne ein. Er führte ein exzessives gesellschaftliches Leben: Erna lernte die Kaziken in Huals Umkreis kennen, von denen alle dem einen oder anderen von Catriels Tributpflichtigen oder Satrapen Steuern zahlten.

Obwohl sie sich in nichts von den Indianerinnen unterschied, weder in der dunklen Hautfarbe noch in den mongoloiden Zügen, fiel sie durch ihre Geschichte unter die Kategorie der Weißen, ja sogar der Gefangenen, ein romantischer Titel, der die Phantasie der Wilden anheizte. Allerdings ließ er die Kaziken vollkommen kalt: Hunderte von Gefangenen gingen jährlich durch ihre Hände, und nur eine verblüffende Erfindung vermochte sie in Aufregung zu versetzen. Dennoch hatte diese Gleichgültigkeit einen unbestimmten, aber nennenswerten Reiz.

Nachdem sich Erna von Hual verabschiedet hatte, reiste sie den ganzen Sommer über mit einer Schar von jungen Männern umher, die in der Zeit nichts Wichtiges sahen. Der Sinn ihres Lebens schien darin zu bestehen, zu demonstrieren, dass es keine fixen Momente gab. Für sie klappte die Natur ihre Muschelschalen zusammen und bildete einen geschlossenen und glatten Saum, den sie «den Galasaum» nannten.

Manchmal stießen sie auf einen besonders merkwürdigen Ort und hielten sich dort wochenlang auf. Sie jagten in der näheren Umgebung oder fischten oder sammelten Pilze. Sie angelten mit Ruten aus Timbaholz und fingen Vögel mit lähmendem Rauch, den sie verbreiteten, indem sie Papierballons mit Pfeilen abschossen. Erna legte eine Schmetterlingssammlung an und gab sie wieder ab. Die Kästen tauschte sie gegen ein goldenes Pferdchen, das sie Anis taufte. Für Francisco und die Kleine ließ sie einen Doppelsattel fertigen.

Sie reisten zu Pferd oder auf leichten Karren, selten schneller als ein Mensch zu Fuß. Erna wunderte sich. Die Gebiete, die sie durchquerten, waren riesig, und das Tempo, das sie anschlugen, erschien ihr im Vergleich dazu unverhältnismäßig langsam. Trotzdem kamen sie immer überall hin. Sie zog daraus den Schluss, dass Entfernungen Phänomene waren, die man auf Unmittelbarkeit reduzieren konnte, und dass die menschliche Bewegung eine Transformation war.

Kaum waren sie in ein Dorf eingezogen, erforschten sie dessen Hierarchien und statteten entsprechend ihre protokollarischen Besuche ab. Sie wurden freundlich – im schlimmsten Falle nachlässig – empfangen. Wenn der Aufbruch nahte, blieben manche dort, wenn es ihnen gefiel; oder aber ein Mitglied des Stammes riss sich darum, sie zu begleiten.

Bis auf Ausnahmen waren alle Tributpflichtige oder Untertributpflichtige Catriels, einige waren reicher oder berühmter als andere, manche umgeben von Gerätschaften und Phantasien, andere nackt. Aber es war immer das Gleiche: Nichtstun, Rivalität zur Welt. Sie erzählten sich gern Geschichten über die Könige des Westens. Einer behauptete, er sei einmal an einen solchen Hof gelangt, ein anderer sagte, er habe irgendwo Cafulcurás Leibgarde gesehen. Diese legendären Namen brachten sie zum Träumen. Erna ging mit dem Wunsch schwanger, die Wohnstatt irgendeines Königs zu besichtigen, man sagte ihr jedoch, es sei nicht möglich. Viele hegten diesen Wunsch, so dass sie schließlich den Plan fassten, Catriels Siedlung zu besuchen. Dafür mussten sie immer geradeaus gen Westen ziehen, tagein, tagaus reisen, monatelang. Die Kaziken, bei denen sie sich damals gerade aufhielten, unterstützten das Projekt. Offenbar durchlebte Catriel eine Phase der Détente, die sich nun schon Jahre hinzog. Da sein Hof «eingefroren» war, würde es ihnen nicht schwer fallen, dort eingeführt zu werden. Man empfahl ihnen sogar bestimmte Beamte und Damen, die wahrscheinlich nur in der Phantasie ihrer Gastgeber existierten.

An einem Tag Anfang Oktober brachen sie frühmorgens auf, zogen einen Korridor aus versunkenen Ebenen entlang, durch ferne Zwischenreiche des Waldes.

Schnell reisten sie nicht, weil alles sie zum Anhalten zwang. Im Schnitt ruhten sie jeden dritten Tag und versorgten sich mit Lebensmitteln. Aber sie kamen voran. Was daran zu sehen war, dass die Orte, die sie durchquerten, immer fremder und merkwürdiger wurden. Sie fingen und kosteten Vögel, deren Geschmack neu für sie war, zum Beispiel Bergtauben, die im Hinterleib eine Rolle Eier verbargen. Manchmal lief ihnen ein seltsames Wesen über den Weg, das stehen blieb, um sie neugierig anzustarren. Alle Landtiere, die sie sahen, hatten prachtvolle Schwänze.

Sie folgten nicht der regulären Postroute, weil sie die dazwischen liegenden Dörfer vermeiden wollten, und stießen trotzdem auf einige. Eines Nachts reisten sie bei Mondlicht (sie hatten den ganzen Abend geruht) und kamen durch ein verschlafenes Nest. Die Pferde machten nicht das geringste Geräusch, als sie die ausgestorbenen Straßen durchquerten. Sie weckten niemanden auf. Daher erfahren sie auch nie, wer dort wohnte.

Als sie sich nach Süden wandten, kamen sie wieder in Berührung mit dem Pillahuinco, von dem sie sich vor einem Monat entfernt hatten. Sie kosteten von dem Wasser und fanden es fürchterlich bitter, vielleicht wegen der Manganknollen, die vom Grund aufragten wie riesige Zigarren. Sie campierten einige Tage lang an einem Strand, wo sie höchstens ab und zu einen Vogel singen oder einen Fuchs schreien hörten. Alles war vertraut und fremd zugleich. Die Ungezwungenheit der Indianer wurde zu einem bebenden, unklaren Gefühl. Durch bloßes Raten kamen sie darauf, dass es bis zum Hauptdorf nicht mehr weit sein konnte. Vielleicht noch ein oder zwei Tagesmärsche. Die Jahreszeit schritt nun zügig voran. Die Echsen zogen sich aufs Festland zurück, um Winterschlaf zu halten.

Eines Tages lief ihnen ein Tapir so groß wie ein Nashorn über den Weg, dessen erdbraunes Borstenfell graue Streifen durchzogen und dessen Hauer so lang waren wie der Arm eines Menschen. Seine Pfoten waren mit Schlamm bedeckt, ebenso der Schwanz und der Kiefer. Er trottete bis zur Mitte des Weges, stellte sich dort auf und blickte sie mit der Starrheit eines Insekts an. Dann grunzte er. Sie warfen einen Stein nach ihm, und er rannte so kopflos weg, dass er gegen einen Baum prallte.

Nun hofften sie, auch weniger harmlose Tiere zu sehen. Catriels Förster waren führend in der Kunst der Zucht und hatten auf dessen Territorium die seltensten und schönsten – manchmal auch wildesten – Fasanenarten ausgesetzt. Sollten sie die ersten sehen, wäre die Hauptstadt nicht mehr weit. Nicht mehr gewöhnliche Tschatschalakas mit langem, grünem Schwanz und schriller Stimme oder gelbe Capueirawachteln, sondern echte Fasane mit buntem Gefieder und Buckel.

Und so war es auch. Eines Tages tauchten sie plötzlich auf. Der erste war ein Düsterling so schwarz wie der Rauch (Erna hatte noch nie einen gesehen), mit aufgestelltem Kamm und übertrieben langem Schwanz. Auf einmal stand er da, mitten auf dem Pfad. Die Pferde zitterten und weigerten sich, auch nur einen weiteren Schritt zu tun. Der Schnabel des Fasans stand halb offen, die Flügel zitterten. Irgendwann schüttelte er wie verneinend den Kopf.

Die Präsenz der Fasane sorgte für eine merkwürdige Art von Eleganz. Die längliche, dem Boden verhaftete Gestalt, das schwankende Gleichgewicht des Schwanzes, das kompakte Köpfchen. Und vor allem die Schreie, die im Urwald ihresgleichen suchten. Der Fasanenschrei ist die Kehrseite jeglicher Musik. Ein dichter Ton, der im Ansatz, vielleicht sogar vor dem Ansatz, schon wenn er in die Welt tritt, seine größte Intensität erreicht. Wer ihn hört, denkt sofort an die Festigkeit von Gold. Und er fragt sich, wie der Fasan sich auf der brüchigen Oberfläche des Grases halten kann und nicht im Planeten versinkt wie ein Stein im Wasser.

Kurz darauf lief ihnen ein rotblauer Shogunfasan über den Weg. Wie der vorherige stellte er sich in die Mitte des Pfades und warf ihnen einen Blick zu, der noch nie durch ein Augenlid verschleiert worden war.

Dann kam ein großer grauer Fasan an die Reihe, der zu den so genannten «Augustinertruthähnen» gehörte, und neben ihm ein winziger Papageienfasan, der den Blindenführer zu spielen schien.

An diesem Tag jagte eine Erscheinung die andere. Bevor die Dämmerung einsetzte, hatten sie das unerwartete Glück, einen Goldfasan zu sehen. Die Sonnenstrahlen, die durch die Bäume drangen, verliehen ihm Glanz. In den Sekunden dieses Blickes hatten sie das Gefühl, die Luft verdunkle sich, die Nacht breche herein. Es hätte eine Statue sein können: die Allegorie des Reichtums.

Um sie herum war alles verstummt. Nur der ferne, unbestimmte Gesang des Stieglitzes drang an ihr Ohr, und die Donnerschläge, die wie üblich den Sonnenuntergang begleiteten. Stieße der Goldfasan jetzt einen Schrei aus, dachten sie, würde ihnen das Trommelfell platzen. Er tat es aber nicht.

Sie wollten nicht weiter. Nachdem sie ein paar Blätter gegessen und geraucht hatten, schliefen sie ein. Am nächsten Tag wurden sie auf ihrem Weg immer wieder von Fasanen aufgehalten, die seelenruhig dastanden, und danach von etwas, das noch außergewöhnlicher war.

Sie kamen auf eine weite Lichtung, die auf den ersten Blick leer zu sein schien, doch dann plötzlich stiegen vom Boden die Farben der Fasane auf, die im Gras verstreut saßen. Ein ganzer Schwarm. Das dominante Männchen und die Regenten, die Weibchen und die Küken, alle auf die gleiche Matrize gepaust: rote, gelbe und himmelblaue Fasane, dünn wie Wildhunde, mit geplusterter Brust und zerbrechlichem Hals, die knorpeligen Hauben schwarzblau glänzend. Sie schauten die Eindringlinge an, ohne sie zu sehen.

Wie vermutet, gelangten sie am nächsten Tag an den Ort, an dem der mächtige Catriel ab Herbst Hof hielt. Es war eine Senke, an deren tiefster Stelle, von Brücken überspannt, der Pillahuinco floss; an jedem Steg lag eine Bootstraube, darum runde Strände oder Steilufer, die mit Badehäuschen übersät waren. Die Reisenden sahen alles aus der Vogelperspektive, ein Anblick, der durch das bunte Durcheinander bezaubernd war. Ein etwa zwei oder drei Meilen langer Abschnitt entlang des Flusses war vollständig mit Villen bebaut, die so schön und so groß waren, wie Erna noch nie welche gesehen hatte. Die morgendliche Luft brachte das Gewebe der Mauern zum Flirren, die ganze Stadt sah aus wie ein bunt sich kräuselnder See: königliches Maulbeer, Himmelblau, Gold und vor allem mattes Orange, die emblematische Farbe der Indianer. Hie und da, in wohlüberlegtem Kontrast zu der Seide und dem Papier, lagen mit Kieselsteinen bedeckte Plätze, aus denen runde Begräbnistürme aus weißem Stein, so genannte Chullpas, aufragten.

Nicht einmal die schönen Fasane hatten sie auf diesen Panoramaeffekt vorbereitet. Eine Stunde lang ritten sie den Saum der Hochebene entlang, ohne die Augen von der Stadt unten zu wenden, bis sie auf einen der Pfade stießen, die hinunterführten. Kaum hatten sie ihn betreten, versanken sie im Blattwerk und verloren die Hauptstadt aus dem Blick. Zwischen den Pflanzen standen Zelte oder improvisierte kleine Schutzhütten, die den Beamten wohl als Rasthäuser dienten.

Sie ließen sich Zeit mit dem Abstieg, und so erreichten sie die Vororte erst gegen Mittag. Alles betrachteten sie mit fürchterlich provinziellem Staunen, alles interessierte sie. Wahre Massen wälzten sich über die Bürgersteige, Menschen aller möglichen Rassen. Ein Reitlehrer führte eine zehnköpfige Kinderschar auf weißen Mauleseln an. Eine kleine stämmige Amazone saß auf einer geschorenen Ziege. Zwei Frauen waren geschminkt wie die Königin der Nacht: blau mit weißen Sternen. Ein schwarz angemalter Blinder. Schwermütige Männer mit Angeln über der Schulter auf dem Weg zum Bach. Karren aus Bambus und lackiertem Holz, in denen irgendwelche Reichen saßen; gelenkt wurden sie von Dienern mit gefiederten Goldhelmen, die sich ihren Weg mit schellenbesetzten Ruten bahnten. Die Kinder gingen auf Stelzen oder schaukelten in Hängematten. Sie bogen in einen der Boulevards ein, die ins Zentrum führten. Die majestätischen Geschäfte waren äußerst geräumig. Oft lag deren Eingang am Ende eines Atriums, wo Wächter und Hunde postiert waren.

Kaum einer nahm wahr, dass sie Ausländer waren, also erregten sie auch kein Aufsehen. Die Stadt wurde tagtäglich von Gesandtschaften überschwemmt, die Catriels unzählige Tributpflichtige stets ohne Grund zu ihm schickten. Sie machten einem Protokollbeamten die Aufwartung, der sie freundlich zu einem über dem Ufer gelegenen, von der Vegetation überwucherten Schutzraum führte; nichts hätte darauf hingedeutet, dass sie sich mitten in einer Stadt befanden, über den Baumwipfeln, wären da nicht Spitzdächer oder Schiebegewölbe zu sehen gewesen. Sie aßen zu Mittag, schwammen oder gingen am Ufer spazieren, schauten sich die Boote mit den Fischern an, plauderten mit den Badenden. In den Tiefen schattiger Senken, zwischen Mauern aus spanischem Moos und weißen Ranken, die nie einen Sonnenstrahl abbekamen, standen versteckt kleine Zelte, aus denen ein schwerfälliger Mensch oder wieselflinke Kinder kamen. Die Umgebung des Baches strahlte Ruhe aus. Nachmittags trafen Einladungen ein, und das Gefolge löste sich endgültig auf. Die einen sahen sich Schauspieler an, die anderen schrieben sich in der berühmten Bauakademie ein, der Rest zog zu neuen Bekannten. Erna richtete sich mit ihren beiden Kindern bei einem Krieger ein, der sich auf den ersten Blick in sie verliebt hatte, obwohl er bereits zwei Frauen besaß; mit ihm verbrachte sie eine kurze und ruhige Zeit. Der Mann hatte einen guten, wenn auch etwas kindischen Charakter. Seine Lieblingsbeschäftigung war die Jagd mit lähmenden Gasen, und er war fast die ganze Zeit außer Haus. Wenn er mit dramatischen Farben bemalt zurückkehrte, trank er den ganzen Tag mit seinen Kumpanen und frönte dem Würfelspiel. Einmal sagte er zu Erna, dass einer seiner Gäste, ein Hofbeamter, sie zur Konkubine nehmen wolle. Sie wiederum wollte das Leben im Palast kennen lernen. Er ließ ihr die Wahl.

Am nächsten Tag wurden sie von einem Karren abgeholt, der von Ochsen gezogen wurde. Man brachte sie zum Königspalast, wo jener Höfling, dessen Name Evaristo Hugo lautete (warum, konnte sich Erna nie erklären), einen der Außenflügel bewohnte.

Die Ableger und Pavillons des Palastes erstreckten sich den ganzen Bach entlang, sogar über ihn hinweg, bis auf die andere Seite; das Gebäude war völlig unförmig und hatte etwas von einem Labyrinth, wahrscheinlich deshalb, weil eine unbestimmte Anzahl von Personen aller Hierarchieebenen es rund um die Uhr bewohnten. Die Kutsche, mit der sie kamen, fuhr auf einem Seitenpfad hinein, und als sie anhielt, öffnete jemand den Wagenverschlag; Erna und die Kinder waren mit geschlossenen Fenstern gereist. Sie befanden sich in einem abschüssigen Garten, unter einer Veranda aus ungeschliffenen Holzbalken mit weißen Papiervorhängen. Der Minister, ihr neuer Ehemann, kam persönlich heraus, um sie zu begrüßen, und er zeigte ihr die Zimmer, die er für sie hatte herrichten lassen.

Das war alles. Mit der absoluten Gelassenheit eines «Jederzeit» begann ihr neues Leben. In den ersten Tagen fragte sie sich, warum alles so langsam voranging. Es lag an der Etikette, durch sie wurden alle Momente verzögert. Die Etikette vervollkommnete sie, legte jeder Handlung, und sei sie noch so unmittelbar, Hindernisse in den Weg, Hindernisse, so vollkommen wie Wolken. Gleichzeitig aber trieben diese Hindernisse die Handlung voran, brachten sie in der statischen Realität zum Platzen. Die Etikette hatte die Funktion, allem den Anschein des Unmöglichen zu verleihen, ja mehr noch, einen Grundstock des Unmöglichen zu bilden, für jede Kleinigkeit, für die Details.

Erna teilte den Pavillon mit Evaristo Hugos acht anderen Konkubinen und etwa zwanzig Kindern. Die Zimmer veränderten von Tag zu Tag ihre Form, sie schoben sich im Garten vor oder zurück, je nachdem, wie die Diener an den Netzen aus Seilen und Schilfrohr zogen, über denen sich – wie Laken – die Wände aus Stoff oder Papier hoben und senkten. Der Garten hatte etwas von einer Miniatur, wodurch er einzigartig war und sehr bewundert wurde. Wer in ihm spazieren ging, kam sich vor wie ein Riese: Blumen so groß wie Stecknadelköpfe, Bäumchen, Pfade, auf die kein Fuß passte.

Bei genauer Betrachtung stellte sich heraus, dass der Garten in Wirklichkeit aus zwei ineinander gewachsenen Böschungen bestand. Der Abstand von der einen zur anderen führte dazu, dass alles so klein wirkte. Zwischen den beiden Grasflächen hallte das Plätschern des Wassers wider.

Jeden Morgen verließen die Frauen das Haus und gingen zum Bach hinunter, wo sie den größten Teil des Tages verbrachten. Am Ufer ragten rötliche Felsen auf, die von den Kindern als Sprungturm benutzt wurden. Sie grillten Hähnchen und Fisch, sammelten wilde Früchte, führten ein künstliches Schäferleben. Evaristo selbst oder andere Beamte leisteten ihnen häufig Gesellschaft. Sie bestiegen die Boote und fuhren los oder setzten sich vielmehr der Strömung aus und ließen sich, den schattigen Windungen folgend, den Bach hinuntertreiben. In den Seitenarmen wurden Fische gezüchtet. Im Schlamm der kleinen Inseln wuchs eine Chrysantheme, deren Blüte sich dicht über dem Boden öffnete. Manchmal spülte die Springflut Seerosen an.

Als die Kälte einsetzte, veränderten sich die Formen. Eine unermessliche Müdigkeit befiel die Menschen. Ein Stoffmarkt wurde abgehalten, den alle Hofdamen besuchten, um Mützen und Decken zu kaufen. Evaristo Hugos Frauen ließen sich neue Matten bringen und nähten mit Federn gefüllte Decken. Kräutersammler brachen unter allergrößtem Pomp zu Expeditionen auf, um die Winterapotheke aufzufüllen. Die Gesellschaft machte sich bereit, für lange Monate zu verschwinden.

Vor dem Fest, mit dem der Winterbeginn gefeiert wurde, nahm der Minister seine vielköpfige Familie für eine Woche mit auf die Insel, auf der er seine Sommerresidenz hatte. Die Luft war bereits stark abgekühlt. Als sie ankamen, lag alles unter einer spektakulären Wolkendecke. Die grauen Nachmittage und allgemeine Wetterturbulenzen machten die ersten Tage trübsinnig. Evaristo Hugo schlief entweder, oder er bewunderte mit verdrossener Miene die Fische, die von seinen Köchen gefangen wurden.

Eines Morgens roch Erna beim Aufwachen den Duft des Schnees. Obwohl es noch dämmerte, war die Helligkeit anders, ja, vollkommen. Der Himmel, den sie durchs Fenster erspähte, war von einem Blau, das fast dunkel wirkte, so rein war es. Hinter dem Papiervorhang sah sie eine Silhouette.

«Wer ist da?», fragte sie verschlafen.

Statt zu antworten, steckte jemand einen Arm herein und warf lachend eine Hand voll Schnee ins Zimmer. Erna riss schnell die Decke hoch, aber ein winziger Eistropfen traf ihr Gesicht. Sie erhob sich, und als sie die Galerie betrat, standen die anderen schon da in stummem Staunen. Die Insel war weiß, die Luft eisig, die weißliche Sonne erwärmte die Erde nicht: Diese Schicht würde nicht mehr schmelzen.

Alle Bäume der Insel – blaue Kiefern und Linden – sahen aus wie Luftballons aus Eis. Die glatte Oberfläche des Bodens war geradezu eine Einladung, darauf Spuren zu hinterlassen. Der Gesang der Schnepfen klang anders, ängstlicher vielleicht.

«Das muss man gesehen haben. Sollen wir ihn aufwecken?»

Der Minister stand gar nicht gern früh auf. Er hatte am Vortag den ganzen Nachmittag geschlafen, und ebenso die ganze Nacht. Es lohnte sich, seine schwermütigen Alpträume zu unterbrechen. Er zeigte sich entzückt und traurig zugleich, wie immer.

«Was wohl aus den Ameisen geworden ist? Geschützt im tiefen Grund der Erde? Und die Motten sind jetzt Larven in Windeln aus malvenfarbener Seide.»

Er setzte sich unter einen Sonnenschirm – das spiegelnde Licht störte ihn. Er begann zu rauchen. Dann schlief er im Sitzen ein.

Die Kinder hatten es so eilig, draußen zu spielen, dass sie gar nicht erst abwarteten, bis das Frühstück fertig war. Sie veranstalteten einen Schneemannwettbewerb. Den Minister weckten sie ständig auf, weil er entscheiden sollte, welcher der beste Schneemann war, und anschließend beklagten sie sich bitterlich über jeden Urteilsspruch. Es folgte eine Schneeballschlacht, bei der sie so laut schrien, dass Evaristo Hugo beschloss, umgehend in die Hauptstadt zurückzukehren, andernfalls würden sie ihm den letzten Nerv töten.

Der Hauptteil der Familie reiste auf einem Schiff mit drei Segeln aus Strohgeflecht. Er selbst fuhr viel später los, mit Erna und einer weiteren jungen Frau, auf einem Floß mit nur einem quadratischen Segel. Ein Seemann steuerte es. Die drei saßen da und betrachteten die Ufer. Alles war gleich, ein grenzenloses Weiß.

«Was für ein merkwürdiger Stoff der Schnee doch ist!», rief Evaristo Hugo. «Ich wüsste nicht, wie ich ihn definieren sollte. Ich glaube, er zählt zu den festen Formen, dabei ist fest eigentlich das, was er bedeckt: die Steine, die Baumstämme. Er ist ein Zustand, und dennoch werden wir ihn lange Zeit sehen müssen…»

Er versank in seinen Gedanken. Je näher sie der Stadt kamen, desto mehr Kinder sahen sie, die weiße Drachen steigen ließen, um den ersten Schnee zu begrüßen. Man gab ihm etwas zu rauchen. Das Wasser wirkte im Vergleich zur Erde schwarz. Manchmal bog sich, ohne ersichtlichen Grund, ein Baum und ließ einen Schneeball fallen. Bevor sie aufgebrochen waren, hatte Evaristo Hugo sich ein rotes Quadrat auf die Brust malen lassen. Er seufzte schwermütig. Erna nahm seine Hand.

«Du fragst dich wahrscheinlich, warum ich so niedergeschlagen bin», sagte er.

«Es gibt nicht immer einen Grund.»

«Das stimmt. Ich bin müde wie ein Bettler. Ich frage mich, wann das Leben zu Ende gehen wird.»

Die andere Ehefrau lachte.

«Ich dachte, Bettler führen ein geruhsames Leben.»

«Ganz und gar nicht», sagte er kopfschüttelnd, «sie müssen erst die Steine abnagen, bevor sie an eine Tür klopfen und um ein Glas Wasser bitten dürfen.»

«Warum versuchen hier am Hof alle Bettler Mitleid zu erregen, indem sie sich als Asthmatiker ausgeben?», fragte Erna.

«Wer weiß. Ich habe es nie erraten.» Er fand es geschmacklos, auch nur das geringste Wissen zur Schau zu stellen. «Seht euch das an.»

Am Vorsprung einer Schlucht hingen, vom Schnee deutlich abgehoben, schwarze Mäuse in einer Reihe, alle mit dem Kopf zum Wasser. Das vorbeifahrende Boot erschreckte sie, so dass sie überraschend die Flügel ausbreiteten und davonflogen. Die beiden Frauen schrien vor Entsetzen auf.

«Das sind Fledermäuse», sagte Evaristo Hugo.

Ein Mann ritt die Küste entlang und führte eine Hundertschaft lebenslustiger Zicklein an.

«Die Ziegen des Königs», sagte Evaristo Hugo. «Sie werden zum Überwintern auf die Berge getrieben.»

Ein Vogel streifte ihren Kopf. Der Diener, der das Ruder führte, hob ein Palmenblatt und wedelte, um ihn auf Distanz zu halten.

«Die erste Bachstelze», sagte Evaristo Hugo. «Wie lästig sie sind! Wann werden sie endlich ausgerottet?»

Erna musste lachten, weil ihr Mann sich so hartnäckig an sein Unglück klammerte. Er durchlief eine Fatalismuskrise. Er sah sich bereits in den Fängen des Todes, nutzlos, am Boden zerstört. Der Tod verwirrte ihn. Er sagte, seine Intelligenz sei nur dazu da, um ihn zu verwirren. Allen, die es hören wollten, verkündete er, dass er von öffentlicher Verwaltung nichts verstehe, dass er seine Aufgaben blind erfülle. Ihm zufolge war es ein Wunder, dass er noch nie einen Fehler mit fatalen Folgen für das Gedeihen des Reiches begangen hatte. Sein Posten war von mittlerer Wichtigkeit: Er war Religionssekretär.

«Was ist denn letztendlich die Politik?», sagte er. «Ihre Wissenschaft, das Laisser-faire. Ihre Technik, die Nase einer Königin.»

Oder auch:

«Und dennoch existiert die Politik. Es ist dieses Staubkorn, auf das sich der Felsen der Ewigkeit setzt.»

Wenn ihn jemand nach seiner Beschäftigung fragte:

«Meine Arbeit besteht darin, mich rot anzumalen und mich skeptisch zu geben.»

Sein Motto: «Ich habe einen mächtigen Hammer, aber ich kann ihn nicht benutzen, weil der Griff vor Hitze rot glüht.»

Als sie in der Stadt ankamen, türmten sich am Horizont riesige Wolken, die weiteren Schneefall ankündigten. In dieser Nacht und an den folgenden Tagen schneite es. Erna vertrieb sich drinnen die Zeit mit Landkarten, die ihr Evaristo unterwegs versprochen und gleich nach ihrer Ankunft geschenkt hatte. Jede Karte war aufgeschlagen so groß, dass sie fast den ganzen Boden des kleinen Salons bedeckte, in den sie sich zurückgezogen hatte, um sie zu studieren. Zusammengefaltet passten sie in eine Hosentasche. Sie waren aus dünnem, knittrigem Papier. Diese Landkarten führte Erna viele Jahre lang mit sich, auch dann noch, als sie die Indianerreiche längst verlassen hatte. Sie brachten sie zum Träumen. Gemalt waren sie mit Pflanzenfarben, die mit Holzstempeln aufgetragen wurden. Dargestellt war Catriels Reich als Mittelpunkt der Welt. Das Gebiet seiner Tributpflichtigen. Der Waldrand und sogar der leere Streifen, der Pringles von Azul trennte. Die westlichen Reiche hingegen waren nur skizziert. Keines war wie das andere, obwohl viele das gleiche Gebiet abdeckten. Hinreißende Miniaturen ersetzten die fehlenden Inschriften: die Hauptstadt mit ihren Palästen und Brücken, die Dörfer auf abgelegenen Lichtungen, sogar das Fort von Pringles und das Gehöft, wo Erna die Hütte erkennen konnte, in der sie gelebt hatte.

Eine der Karten, ihre Lieblingskarte, war der Population und Verbreitung von Fasanen gewidmet. Sorgfältig gezeichnet, waren alle Rassen vertreten. Je größer der Fasan, desto größer die Zahl, die er repräsentierte.

Wochen später überbrachte ihr ein Page mit weißen Streifen im Gesicht, die den Dienern der königlichen Familie vorbehalten waren, eine Botschaft. Lachend und endlos um den heißen Brei redend, teilte er ihr mit, dass eine von Catriels Konkubinen mit dem Wunsch schwanger gehe, sie zu sehen, und fragen lasse, ob sie die Güte besitze, sie am nächsten Morgen in ihren Gemächern aufzusuchen. Gleichgültig, wenn auch erstaunt, stimmte sie zu. Weder Catriel noch seine Frauen oder Kinder zeigten sich jemals dem gemeinen Volk. Selbst Evaristo Hugo, als er noch Beamter war, was bei den Ritualen einen gewissen Platz in der Hierarchie bedeutete, war nie in die Nähe des Kaziken gelangt und hatte ihn vielleicht ein- oder zweimal im Jahr bei festen Anlässen gesehen. Doch da erinnerte Erna sich an eine Geschichte, die sie einmal gehört hatte, über eine bezaubernde Gefangene namens F. C. Argentina, die vor langer, langer Zeit in den unwahrscheinlichsten Ort eingeführt worden war, den königlichen Harem. Bis jetzt hatte sie diese Geschichte für eine Legende gehalten, aber vielleicht stimmte sie ja. In dem Fall war diese F. C. wahrscheinlich neugierig darauf, die junge Frau des Ministers kennen zu lernen, da sie ja wusste, dass auch sie eine Weiße war.

Am nächsten Tag wurde sie in ein leeres Zimmer geleitet, das nur drei Wände hatte, denn da, wo die vierte hätte sein sollen, tat sich ein Schneegarten auf. Vor diesem Hintergrund aus weißem Licht saß rechts, leicht abgehoben vom Grau des Schattens, die Königin auf einer Matte, daneben ein schlafendes Kind. Sie lud Erna ein, auf dem quadratischen Teppich Platz zu nehmen, der neben ihr lag. Sie trug einen Rock aus rotem Stoff, ihre Brust war entblößt.

Erna wartete schweigend ab, bis F. C. das Gespräch eröffnete. Als diese schließlich mit scheuer Verlegenheit zu reden begann, entlud sich ein mystischer Blitz der Weltlichkeit. Erna zitterte und lächelte. Sie hatten sich angefreundet. F. C.s heitere und frivole Überzeugung verbarg alles, was sie sagte, hinter einer sprachlichen Präzision, die nicht von dieser Welt war. Für Erna war es, als spräche sie Latein. Während sie ihr zuhörte, glaubte sie, weil sie deren Leben verstand, zum ersten Mal auch die Melancholie zu verstehen. Die Indianer hatten ihre Kindheit aufgelöst, waren über sie gekommen wie das schönste aller Himmelsspektakel, waren reine Ideen gewesen. Und nun, da sie sich so sehr in ihre mit Federn geschmückten, glänzenden Köpfe hineingedacht hatte, hinter die herrlich bemalten Gesichter, wurde ihr bewusst, dass sie keine Künstler waren, sondern die Kunst selbst, der letzte Zweck des melancholischen Wahns. Die Melancholie hatte sie gehen gelehrt und sehr weit gebracht, bis ans Ende eines Wegs. Und als sie schließlich dort angekommen waren, hatten sie größten Mut bewiesen und der Frivolität direkt ins Antlitz geblickt, sie bis ins Innerste ihrer Lungen eingesogen.

 

 

Mit der Zeit wurde sie von einem dringlichen Wunsch erfüllt, dessen Sinnlosigkeit sich allenfalls mit den Kreisen des gesamten Universums messen ließ, nämlich das Geheimnis der Gegenwart zu durchdringen, die ewige Einheit des Lebens zu durchlaufen und den fluktuierenden Schleier des Systems zu sehen, denn in der Wildnis hatten die Systeme die Veränderlichkeit des Kolibrigesangs und die Nuanciertheit seines Federkleids, während ihre Erscheinungsformen unveränderlich wie Archetypen waren. Die Realität, die vollkommene Inkongruenz, musste irgendwann die Menschheit erreichen. Sie fragte Evaristo Hugo, ob es so war.

Das Reale, sagte der Minister, war der Staat. Dessen größte Herausforderung bestand darin, den Privatpersonen seine einzige unveräußerliche Befugnis zu übertragen, nämlich Geld in Umlauf zu setzen. Jeder Bürger hatte das Recht auf Freiheit, stets vorausgesetzt, sie war so vollständig, dass sie das Denken ausschloss.

«Denken lohnt sich nicht», sagte er, «es sei denn, wir werden von den anderen dazu gedrängt. Geld ist die einzige Telepathie, die wir brauchen.»

Erna sah die verträumte Hast der Indianer, den Erfinderdrang, der sie an die Welt fesselte, ans dunkelste Dunkel der stillen Lichtungen, wo sie ihre Finanzkunst ausübten, die ein Schatten war: der Schatten des Menschlichen, der sich über das Unmenschliche legte.

Alle druckten Geld, jedermann verfügte über die Mittel dazu. Es war schon immer so gewesen, behaupteten sie, seit der Prähistorie. Doch die Prähistorie war ein Trugbild. Schließlich war die Ökonomie das Fundament der einzigen Gewissheit des Indianers: der Unmöglichkeit des Lebens. «Das Leben ist unmöglich» war Denken in seiner klarsten, radikalsten Form, das heißt, ein Modell, und dies war ihnen stets bewusst. Ihr ganzes Leben lang. Ob sie sich nun fortpflanzten, dem Flug einer Wolke folgten, einen Perlhuhnflügel aßen, schwammen, auf den Schlaf warteten… es war das Einzige, was sie wussten, alles andere zählte nicht für sie.

Mit den Geldscheinen zahlten und zahlten sie ohne Unterlass; es machte ihnen nichts aus, wahrscheinlich merkten sie es nicht einmal. Ob Zeichner, Kopisten, Kalligraphen: Die Phantasie diktierte ihnen Zahlen und die Vorahnung des Todes. Wie eine gleichgültige Sphinx brachte die Melancholie Zahlen hervor, wahllose Zahlen, die im Himmel immer umfangreicher wurden. Das Leben blieb weiterhin unmöglich, die prähistorische Ästhetik flüchtete, ihre Lehre ebenso. Noch vor dem Rauchen lernten die Kinder, Druckplatten zu bedienen, die Alten legten den Kopf auf eine eingefärbte Walze, um ihren letzten Atemzug zu tun. Und dennoch war es eine Tätigkeit, deren Geheimnis sich ihnen entzog. «Geld gibt es zu viel», sagten sie, «und Leben zu wenig.»

Die zweitwichtigste Tätigkeit war die Genetik und Pflege der Fasane. Erna fühlte sich von der Welt der Züchter angezogen, und bald kamen sie ihr wie Schatten vor. Und auch die Vögel selbst, die ihr anfangs so fest und kompakt erschienen waren, begriff sie jetzt als Splitter einer wundersamen Fragmentierung der Leidenschaft und ihre Farben als Zeichen für die Abwesenheit von Gedanken.

Evaristo Hugo verschaffte ihr Zugang zu den Gärten der Magnaten. Monatelang unternahm sie Exkursionen zu ihren phantastischen Bomarzos aus Federn, aber sie fand sie zu gekünstelt, zu rokokohaft, um wirklich Staunen hervorzurufen. Sie wollte auf einer der großen Zuchtfarmen leben, den letzten Heiligtümern der irrealen Arbeit, verborgen im geheimsten Winkel des Waldes, fernab ihrer üblichen Ausritte.

Ihr Mann, der das alles sah, verstand die Unruhe, die sie ergriffen hatte, und die Unvermeidlichkeit ihres Aufbruchs. Trotz des Kummers, den es ihm verursachte, gab er ihr, ohne zu zögern, die besten Empfehlungen für die Fasanenzüchter mit, und so brach sie eines Tages auf und folgte einem Tross, der zur kaiserlichen Zuchtfarm zurückkehrte, nachdem er seine Ladung gemästeter Vögel auf den königlichen Tischen abgeladen hatte. Die Abreise des Hofes, den sie sich inzwischen als Salto immortale vorstellte, ging mit unmerklicher Leichtigkeit vonstatten. Alles löste sich einfach auf, und innerhalb weniger Wochen fand sie sich in einem anderen, wenn auch ähnlichen Umfeld wieder. Auf der Zuchtfarm gingen die einen Zerstreuungen in die anderen über, bis sie schließlich ganz verschwanden. Die Feststellung, dass die Arbeit auch dort nicht existierte, überraschte sie nicht. Es war die letzte und endgültige Lektion, die sie lernen musste. Danach überstürzte sich alles im Stillen. Es gab keine Anabasis.

Sie heiratete einen der zoologischen Ingenieure. Im Sommer und im Herbst begleitete sie ihn bei seinen täglichen Verrichtungen und half ihm, wenn er im Wald Tiere aussetzen musste. Es war eine angenehme, aber etwas ungewisse Phase. Sie brachte ihren dritten Sprössling zur Welt, ein weiteres Mädchen, das so klein und wohlgestaltet war, dass es wie eine Puppe aussah.

Die Zeit verging. Die Welt wurde von Schwermut erfüllt, von einem tiefgründigen Humor. Die Gleichförmigkeit der Tage, das ewig gleiche Blau des Himmels, das ihr früher Träume in Hülle und Fülle beschert hatte, trieb jetzt ihren Geist über ihr eigenes Leben hinaus, in unbestimmte Regionen. Sie spürte das Zaudern, dieses Eingeborenengefühl.

Sie teilte ihrem Mann mit, dass sie beschlossen habe, zu dem Fort zurückzukehren, aus dem sie vor Jahren verschleppt worden sei. Gemeinsam studierten sie die Landkarten. Sie würde über zweihundert Meilen Wald durchqueren müssen, aber er hatte das Gefühl, die Exkursion würde einen glatten, engelhaft schwebenden Verlauf nehmen. Er schenkte ihr zwei Fasane und zwei kleine graue Pferde, eines davon mit Doppelsattel, auf dem die beiden älteren Kinder sitzen konnten, während Erna die Kleine auf dem Rücken trug. Im Morgengrauen brach sie auf.

In Pringles hatte sich nicht sonderlich viel getan. Weiterhin kamen Lieferungen von Strafgefangenen an und ersetzten die durch Indianerüberfälle und Fluchten dezimierte Bevölkerung. Beamte trafen ein, noch ganz durchdrungen vom Quadrivium der Akademien, und traten die Stellen derer an, die befördert worden oder verschwunden waren. Nichts davon hatte die Physiognomie des Dorfes oder den Alltag im Fort grundlegend verändert. Espina mit seiner Autokratie und seinen Machenschaften war der Gleiche wie immer, ebenso die tausendmal zerstörten und wieder aufgebauten Hütten. Die Herde weißer Ponys graste auf den Hügeln, Kinder gab es nach wie vor in Hülle und Fülle, die Männer widmeten sich voll und ganz der Zerstreuung und dem Nichts.

Die einzige wahrnehmbare Neuerung war die vor sechs Monaten gefällte Entscheidung der Kommandantur, allen Siedlern, die darum baten, Land zuzuteilen. Obwohl die Regierung diesen Schritt schon vor Jahren autorisiert hatte, entschloss sich Espina erst dann dazu, als er die finanziellen Bedingungen dafür geschaffen hatte, dass Arbeit absolut undenkbar war. Einige Soldaten baten darum, in Pension gehen zu dürfen, forderten Land in Flussauen und bauten leichte, zittrige Häuser, die der erste Regen wegspülte. Abgesondert von der gewöhnlichen Gesellschaft, hatten sie ihre namenlosen Wünsche nach Ruhe und Reglosigkeit ins Kraut schießen lassen.

Anfangs lebte Erna allein mit den drei Kindern und zwei Indianerinnen in einem verlassenen Häuschen am Rande des Dorfes. Dann nahm sie die Einladung eines Beamten an, der über dem Ufer des Pillahuinco eine Villa gebaut hatte und dort mit einem Harem wohnte. Es folgten einige Wochen der Erholung und des Nachdenkens. Ihre Erlebnisse in den Indianergebieten ließen sie in den Augen der Männer geheimnisvoll erscheinen, die in dieser dunklen Königin nicht die unsichere Mestizin von vor drei Jahren erkannten. Ihr Vorstellungsvermögen war ebenso gereift wie ihr Körper. Sie nahm sich wieder Liebhaber, aber diese Ausflüge in die Welt der Gefühle bedeuteten ihr nicht mehr alles.

Seit einiger Zeit war sie ganz vernarrt in eine Idee, zu deren Ausarbeitung sie jeden Aspekt der Landschaft in Augenschein nahm. Alles, was sie vorfand, war Teil des neuen Denkgefüges.

Sie wollte in Pringles eine Fasanenzucht aufziehen, mit der sie bis hin nach Buenos Aires die Tische der gesamten weißen Bevölkerung des Ostens üppig würde decken können. Die Anlage erforderte eine ungeheure gedankliche Leistung, die weit über ihre Person hinausreichte, weil nur eine Zuchtfarm in ganz großem Stil rentabel war, eine wie die, die sie während ihrer Gefangenschaft besichtigt hatte. Dafür musste sie ein großes Wald- und Wiesengebiet urbar machen, und das hieß mehrere Jahre Arbeit, denn sie musste eine Siedlung gründen, den Alltag umkrempeln und sich um ökologische Fragen kümmern.

Lange Zeit tat sie nichts anderes, als einen weiten Radius von Indianerdörfern zu bereisen, und dabei ließ sie keine Gelegenheit aus, alle Gesichtspunkte des Geschäfts in Betracht zu ziehen oder sie mit den Kaziken zu besprechen. Hie und da kaufte sie ein paar Fasane und Eier und gab tragbare Brutkästen in Auftrag. Schließlich hielt sie den Moment des Handelns für gekommen. Sie brauchte Land – sie hatte den richtigen Ort bereits im Auge – und einen Kredit, um Zuchttiere aller Rassen zu erwerben. Über den Funktionär, mit dem sie lebte, bat sie Espina um ein Gespräch.

Einen Tag später, nach nicht einmal einstündiger Verhandlung, war alles geregelt. Der jungen Frau wurde ein Wald- und Wiesengebiet von etwa zwanzigtausend Hektar gewährt, dazu ein mehr als üppiger Kredit. Bei ihrem Anblick fiel der Kommandant in Trance: schlank und klein wie ein Kobold, die schwarze Mähne strotzend vor Fett, die Indianeraugen starr auf den Boden gerichtet, die dunklen Hände wunderschön. Ihre Idee, die sie mit gleichmütiger Stimme vortrug, kam ihm schwachsinnig vor. Aber er war davon unterrichtet, dass sie am Hofe Catriels gelebt hatte, und ging davon aus, dass sie gute Beziehungen besaß. Wenn dem so war, dann würde jegliches Geschäft, das sie in Angriff nahm, und sei es noch so sehr zum Scheitern verurteilt, seinem Vorhaben dienen, die Reichweite des Geldes, das er druckte, auszudehnen. Noch konnte er auf diesem Gebiet keinen Erfolg verzeichnen, und daher wollte er nicht die geringste Gelegenheit verpassen, sein Geld an den großen Höfen in Umlauf zu bringen. Und Erna wollte Zuchttiere kaufen, was bedeutete, dass sie mit Fasanhändlern Geschäfte treiben würde, dem üppigsten Zirkel der wilden Nation, der gleichzeitig auch der umtriebigste war.

Die Kreditkonditionen hätten großzügiger nicht sein können: ein Prozent Zinsen alle fünf Jahre, abzuzahlen in vier Jahrhunderten.


«Bis dahin», sagte er mit schallendem Gelächter, als hätte er gerade einen großartigen Witz gemacht, «sind wir beide längst tot!»

Kaum war die junge Indianerin gegangen, machte er sich an den Entwurf der Geldscheine, die er für sie drucken lassen wollte, und rechnete aus, wie viel Zeit die Pressen brauchen würden, um auf die entsprechende Summe zu kommen. Sie hatten vereinbart, dass er ihr das Geld aushändigen würde, sobald es verlegt war.

 

 

Mit dem ersten Vorschuss, den sie zwei Tage später erhielt, kaufte sie Pferde von einem Händler aus dem Dorf, einem Mestizen mit teuflischen Zügen, der mit all seinen Tieren in einer Baracke hauste. Er begrüßte sie mit einem honigsüßen Lächeln, und als er hörte, dass sie zwei Dutzend seiner Tiere kaufen wollte, glänzten seine Augen vor Habgier. Augenblicklich begann er plumpe Empfehlungen auszusprechen, um sie in ihrer Wahl zu beeinflussen, und Erna musste sich alle Mühe geben, ihm nicht zuzuhören. Es war eine langwierige und lästige Aktion. Sie zog die kleineren, typischen Indianerpferde mit schmalem Kopf und dicken, runden Flanken vor. Manche sahen aus wie Bronzestatuen, so glänzend und gedrungen waren sie. Manche waren zu fett, wie Fässer mit dicken Beinen, die in schneeweiße Hufe mündeten. Als er ihre Vorliebe bemerkte, erhöhte der Mestize plötzlich den Preis für diese Exemplare.

Danach kaufte sie, zusammen mit den jeweiligen Ochsengespannen, mehrere Karren aus Holz, Knochen und Rohr, die in schrillen Farben bemalt waren.

Zu guter Letzt kümmerte sie sich um das Personal – zumindest einen Teil des Personals –, das unter ihrer Führung arbeiten sollte. Weiße kamen nicht in Frage, also würde sie unter den Indianern suchen. Viele der jungen Leute würden eine Veränderung zu schätzen wissen. Eines Tages ging sie frühmorgens in Begleitung eines ihrer Kindermädchen an den Strand, wo die Indianer immer frühstückten.

«Da ist Bob Ignaze», sagte das Kindermädchen gleich nach ihrer Ankunft zu Erna.

Die Morgendämmerung hatte sich noch nicht aufgeklärt. Sie musterte die Gestalten, die aus dem Wasser kamen, und machte unter ihnen den berühmten Schönling aus, einen jugendlichen Tarzan. An ihn hatte sie gar nicht gedacht, aber sie hatte ja nichts zu verlieren. Sie näherte sich der Runde, in der er stand, und wartete ab, bis er einen Eimer Milch ausgetrunken hatte. Er ernährte sich fast ausschließlich von Milch und Vogelblut. Erna nahm ihn beiseite und erklärte ihm, um was es sich handelte.

«Warum ich?», fragte Bob.

Erna zuckte mit den Schultern.

«Warum nicht?»

Der junge Beau kniff nachdenklich die Augen zusammen.

«Fasane?», wiederholte er, als verstünde er nicht.

Sie erklärte ihm flüchtig, wo die Zuchtfarm liegen würde, und fasste vage zusammen, wie sie den Betrieb aufziehen wollte. Er hatte sich zum Rauchen ins Gras gesetzt.

«Einverstanden. Liebend gern. Auf so was habe ich nur gewartet.»

Plötzlich sprang er auf und packte einen Jugendlichen beim Arm, der gerade triefend aus dem Wasser kam.

«Das ist mein Cousin Iván», sagte er zu Erna. «Willst du mit uns kommen?»

«Selbstverständlich», sagte Iván mit schläfriger Stimme. Offenbar glaubte er, dass sie ihn zu einem Spaziergang einluden.

Inzwischen war es heller geworden, und Erna konnte sie deutlicher sehen. Beide hatten ihr Gesicht von der Stirn bis zur Nasenwurzel schwarz bemalt, was ihnen ein animalisches Aussehen verlieh. Durch die dicke Schicht schwarzer Farbe hindurch und unter den Augenlidern, die schwer wie Moos waren, glänzten die kleinen schielenden Augen so grausam wie die eines Vogels.

«Wer noch?», fragte Bob und sah sich um.

Er deutete auf einen Kreis von Indianern und Indianerinnen.

«Denen kann man allen trauen», sagte er.

Er ging zu ihnen, um mit ihnen zu reden. Kurz darauf kam er mit einem zurück, dessen Arme bemalt waren. Der dankte Erna dafür, dass sie sie in Erwägung gezogen hatte. Seine einzige Bedingung war, dass sie ihre Freundinnen mitnehmen durften, wogegen sie nichts einzuwenden hatte. Den restlichen Morgen über sprach sie mit etwa zwanzig Indianern – ausnahmslos Jugendliche –, manche hatten noch nicht einmal das Penisfutteral erhalten. Sie nahmen alle ihre Bräute oder Freundinnen mit, darunter viele, die ein Baby hatten oder schwanger waren. Sie schätzte die Anzahl der ersten Züchter auf etwa fünfzig.

Das Rendezvous wurde für den späten Abend festgesetzt, am westlichen Ausgang des Dorfes. Sie sagte, dass sie bei der Baracke des Pferdehändlers vorbeigehen würde, um die Tiere abzuholen. Da Bob nichts zu tun hatte, begleitete er sie zum Laden, um Baumaterial zu kaufen. Die ganze Zeit über trug er Gleichgültigkeit und Verachtung zur Schau. Da Indianer autonom sind, ist es ihnen vollkommen unverständlich, wie man etwas im Laden kaufen kann, das einem die Natur kostenlos bietet. Für Erna hatte dies etwas Moralisches, und sie war sicher, dass eines Tages jemand genau diesen Unterschied zwischen den Indianern und Weißen herausstreichen würde, um mit der Überlegenheit Letzterer zu prahlen. Die Weißen hatten sich damit abgefunden, für alles zu bezahlen, und schufen mit dieser Haltung ein Klima der allgemeinen Unentgeltlichkeit, das die Indianer erst zu Indianern machte.

Erna ließ die Karren beladen und ging nach Hause. Da sie Zeit hatte, badete sie die Kinder, kämmte sie, packte ihre Habseligkeiten in eine Tasche und verabschiedete sich von dem Beamten und seinen Frauen, die sie aufforderte, sie einmal zu besuchen.

«Wenn es mit den Vögeln nicht klappt», sagte er, «kannst du zu uns zurückkommen.»

«Leb wohl.»

Die Sonne ging unter, als sie wie eine Amazone auf einem kleinen bleigrauen Pferd zum Dorf hinausritt. Hinter ihr fahren die Karren. Auf dem einen waren die Kinder und die Indianerinnen, die auf sie aufpassten, auf dem anderen die fünfundzwanzig Käfige mit den Fasanen und die Metallkisten mit den Eiern. Die seit dem Vortag eingesperrten Fasane waren nervös. Sie kreischten ohne Grund, einige rupften sich vor lauter Wut die Federn aus. Kein einziger hatte das Futter angerührt, wohingegen sie den Wasservorrat bereits aufgebraucht hatten. Erna ließ die auf dem Kopf stehenden Flaschen an den Käfigen füllen und nutzte die Gelegenheit, um dem Wasser mehrere Tropfen eines starken Beruhigungsmittels beizumengen. Nach wenigen Minuten schliefen die Vögel ein oder lagen da und schauten dümmlich drein.

Am vereinbarten Ort warteten die Tagelöhner mit ihren Frauen und einer beachtlichen Zahl von Kindern (sie selbst waren größtenteils auch nichts anderes). Sie stellten sich im Kreis um die Fasane und sahen sie verzückt an. Sie hatten sich zu diesem Anlass bemalt und bildeten ein beeindruckendes Ensemble. Bob, der unter der schwarzen Farbe, die ihn von Kopf bis Fuß bedeckte, nicht zu erkennen war, trat vor. Die Schultern voller Spritzer aus verschiedenen Grautönen. Das Haar glänzend vor Fett und am Wirbelansatz zusammengebunden.

«Los geht’s», sagte Erna. «Wir haben keine Zeit zu verlieren.»

«Ist es weit bis zu deinem Stück Land?»

Sie zeigte auf eine Stelle hinter den Ausläufern des Waldes, wo die verträumten Sonnenstrahlen das Laub entflammten.

«Nur ein paar Meilen. Aber die Karren sind so langsam, dass wir die ganze Nacht unterwegs sein werden.»

Sie stiegen auf, setzten die Kinder aufs Gepäck und machten sich auf den Weg. Obwohl der Weg kurz war, kam er ihnen unglaublich wichtig vor, weil sie hinfuhren, um dort zu bleiben. Viel nahmen sie nicht mit, weil sie nicht viel besaßen. Wahrscheinlich dachte der eine oder andere, das Abenteuer mit der Tierfarm werde nicht lange dauern.

Bevor es dunkel wurde, ging über dem düsteren Gesang des Virginia-Uhus der Mond auf. Dann kamen die Sterne hervor, die so groß waren, dass man glaubte, sie mit der Hand greifen zu können. Die Kinder waren eingeschlafen, die Erwachsenen taten es ihnen gleich. Die Indianerinnen, die auf den Hinterbacken der Pferde saßen, lehnten die Wange an den bemalten Rücken des Freundes und schlossen, den geheimnisvollen Geruch des Orleansbaums einatmend, die Augen. Die Wachgebliebenen zündeten sich Zigaretten an und rauchten gedankenverloren. Ab und zu gerieten die Pferde etwas näher aneinander, dann streckte eine Hand einer anderen eine Flasche entgegen. Die Nacht war warm, kein Lüftchen wehte, Insekten und einige Vögel zirpten unsäglich matt vor sich hin.

Sie ritten am Saum des Waldes entlang, mal einem Nebenfluss folgend, mal zwischen Waldinseln hindurch, aus denen, als der Treck vorüberzog, eine Fledermauswolke aufstieg, die den Mond verdunkelte.

Plötzlich hüpften gewisse vom Dunkel verklärte Zeichen wie Kaninchen vor Ernas Augen, um sich bemerkbar zu machen, und da wusste sie, dass sie auf ihrem Stück Land waren. Sie sagte es Bob, der an ihrer Seite vornweg ritt, und sie versuchten, die Uhrzeit zu bestimmen. Den Sternen nach zu urteilen, musste es kurz nach Mitternacht sein.

«Nachts», sagte Bob, «geht die Reise schneller.»

Sie ritten in den Wald hinein zu einem Bach, und als sie an dessen Ufer kamen, sagte Erna:

«Wir können bis zum Morgengrauen ein paar Stunden schlafen. Sobald es hell ist, suchen wir uns eine Stelle, wo wir uns niederlassen.»

Auf der ersten Lichtung, einem winzigen Rund aus schwarzen Bäumen, stiegen sie ab. Kaum waren sie frei, knabberten die Pferde und Ochsen an dem wilden Mangold, während die Hunde nervös den Boden beschnüffelten. Erna, die todmüde war, trug ihre Matte weit von den Lagerfeuern weg und legte sich hin, während die jungen Leute, die noch hellwach waren, rauchten und Schnaps tranken und vor allem unbekümmert wirkten – sie gaben sich stets die allergrößte Mühe, unbekümmert zu wirken, weil es eleganter war. Lachen erklang, Gemurmel, und die Flammen brachten ihre Bemalung zum Glänzen. Erna ließ sich vom Schlaf forttragen, und als sie aufwachte, zeigte sich das erste Licht am Himmel. Um sie herum schliefen alle, auf ihren Matten oder direkt im Gras. Sie setzte sich auf und atmete die feuchte, noch dämmerige Luft ein.

Dann ging sie zu den Fasanen: Noch waren sie nicht aufgewacht, aber einige von ihnen hatten Alpträume und wälzten sich im Schlaf.

Eine Indianerin wachte auf und sah sie an, als wüsste sie nicht, wer sie war. Auf ihre Wangen waren zwei Kreise tätowiert, der Zauber des Blicks, die man «omaruros» nannte. Erna hatte diese Zauber nicht, aber ihr Blick war so neutral und gleichgültig, als hätte auch sie welche. Einer nach dem anderen wachte auf. Als Erstes machten sie Feuer, um Kaffee zu kochen. Der Himmel färbte sich, die Vögel schliefen weiter. Es würde mühsam werden, die Pferde und Ochsen, die auf den Grashügeln vor sich hin schnarchten, auf die Beine zu bekommen. Die Sporangien der Bäume hatten sich die ganze Nacht als Windmühlen betätigt, und nun knackte das Feuer, wenn die Kapseln platzten. Die Indianer kämmten sich die Haare und überlegten laut, ob sie nicht mal eben ins Wasser hüpfen sollten.

Nach mehreren Tassen Kaffee und einer Zigarette bat Erna diejenigen, die ihr am wachsten schienen, sie bei der Suche nach einer guten Stelle zu begleiten. Sie galoppierten los, immer am Ufer entlang. Das Sonnenlicht im Rücken, durchquerten sie Lichtungen und Waldungen, Weiden und Sümpfe. Erna wollte sich nicht zu weit entfernen: Es war besser, wenn die Schaltzentrale in der Nähe des Dorfes lag.

Sie schlug vor, den Bach zu durchwaten und am anderen Ufer zurückzureiten. Auf halber Strecke stießen sie auf eine etwa zweihundert Hektar große, sanft abschüssige Au ohne Erhebungen, die an drei Seiten von Baumwänden und an der vierten von einem wunderschönen Strand des Pillahuinco begrenzt wurde. Der Boden war übersät mit wilden Kleeblättern, Veilchen und Vergissmeinnicht. Hie und da eine Jakaranda oder eine Linde.

Hier hatten die Hühner Luft und Sonne, Wasser war reichlich vorhanden, und die Ausrichtung ergab sich von selbst. Am Strand stiegen sie ab: Es waren keine Spuren zu erkennen, ein Indiz dafür, dass die Stelle Jaguaren oder Nabelschweinen nicht als Tränke diente. Kaimane waren auch keine zu sehen. Sie diskutierten über den Standort für das Haus. Einige ritten los, um die Umgebung zu erkunden. Ganz in der Nähe taten sich weitere Lichtungen auf und bildeten mitten im Urwald einen Archipel. Etwas Geeigneteres würden sie nicht finden, also blieben sie hier. Sie holten die Karren, die sich langsam vorwärts wälzten und, nachdem sie unter Mühen den Bach durchquert hatten, gegen Mittag eintrafen.

Nach einem raschen Frühstück, das aus gebratenen Damhirschkühen und Leguanschwänzen bestand, begannen sie die Gebäude zu errichten, arbeiteten leise und mit geschmeidigen Bewegungen. Sie verbrauchten alles Material, das sie gekauft hatten. Bereits am nächsten Tag war das Haus fertig, stand da wie ein seltsames Weichtier, das urplötzlich mitten aus der Lichtung geschlüpft war. Es war etwa sechs Meter hoch, unregelmäßig geformt und wies vier durch Vorhänge voneinander getrennte Bereiche auf. Das Papier hatte seine natürliche Farbe: helles Ocker. Die Fenster waren rund und mit Glimmer bedeckt. Alle lebten am liebsten im Freien, und solange der Winter noch nicht eingebrochen war, kamen sie gar nicht auf die Idee, in den zittrigen Mauern des Hauses Unterschlupf zu suchen. Wenn es so weit war, würden sie eben weitere Häuser errichten. Vielleicht auch in den Boden graben.

Gleichzeitig kümmerten sie sich um die Gehege. Fasane brauchen, wenn sie Gegenstand intensiver Aufzucht sind, jede Menge Auslauf. Als sie aufwachten, waren sie äußerst gereizt. Erna hatte die Käfige zum Wald hin ausrichten lassen, damit sie keine Menschen sahen. Und in gewissem Abstand hatte sie Stangen mit kleinen Windrädern aus Papier aufstellen lassen, um ihnen etwas Zerstreuung zu bieten.

Als die Dämmerung einsetzte und die Schreie unerträglich wurden, waren die Gehege fertig. Sie hatten einfach Seilnetze zwischen Pfosten gespannt. Dann drehten sie die Käfige um. Den Fasanen war schwindlig, sie fielen hin und schlugen mit den Schnäbeln auf den Boden, der mit weichen Keimen übersät war. Sie trennten die beiden Männchen und gaben ihnen jeweils die Hälfte der Weibchen. Das Stöhnen hielt an, wurde aber schwächer.

Erna war ein wenig deprimiert beim Anblick der etwa zwanzig mickrigen Fasane und der beiden armseligen Zuchttiere. Sie waren gelb und von minderwertigster Qualität, einer Art, die kaum den Weißen genügte, gar nicht zu reden von den Indianern, die sich nicht einmal die Mühe machten, sie zu züchten. Erst jetzt wurde ihr bewusst, was für eine gewaltige Arbeit da auf sie zukam: Immerhin wollte sie die riesigen Wälder mit schmackhaften und seltenen Fasanen bevölkern und sie zu einem Mittel des Reichtums machen, das so sicher und konvertibel war wie Gold. Die jungen Indianer warfen ihr einen gleichgültigen Blick zu und gingen zum Ufer des Baches, um ihr abendliches Bad zu nehmen und sich dem Würfelspiel zu widmen.

Die nächsten Tage verbrachten sie mit dem Bau von Gehegen, und sogar einen Schuppen errichteten sie, für Arbeiten, von denen sie noch keine klare Vorstellung hatten. Sie zimmerten Riesenkäfige von hundert Metern Länge, die sie auf Pfähle setzten, und Einzelfasanerien mit behauenen Gipstoren. Die Stellen, wo die zukünftige Federpopulation weiden sollte, wurde auf Jagdstücken minutiös festgehalten.

Erna schickte die aufgewecktesten Mitarbeiter mit Botschaften zu den Nachbarstämmen, um erste Informationen einzuholen. Die Frage, die sie stellen sollten, war immer die gleiche: Wer wollte Zuchttiere verkaufen und wo? Auf diese Weise erfahr sie, dass in knapp einem Monat in einem nicht allzu weit entfernten Dorf (sechs oder sieben Tagesmärsche) einer der jährlichen Viehmärkte stattfinden würde. Da sie sich diese Gelegenheit nicht entgehen lassen durfte, sandte sie eine Eilbotschaft an Espina mit der Bitte, er möge ihr so schnell wie möglich alles Geld schicken, das er bislang gedruckt hatte, ohne abzuwarten, bis er über die ganze Summe verfügte. Dann begann sie mit den Vorbereitungen. Nur ihre engsten Freunde würden sie begleiten.

Die Reaktion des Kommandanten auf das dringliche Ersuchen ließ nicht lange auf sich warten: Am nächsten Tag erschien er höchstpersönlich, was eine Ausnahme war, denn niemand verließ seltener das Fort als er, und einen privaten Besuch hatte es überhaupt noch nie gegeben. Sein persönliches Interesse an diesem Geschäft war also offenkundig. Er hatte einen Karren mitgebracht, der von Papiergeld überquoll.

Er kam zur Mittagszeit, als die ganze Züchter-Kinder-Schar im Fluss badete und Erna an dem kleinen Strand in der Sonne lag und schlief. Sie begrüßte den Oberst und bat ihn ins Haus. Espina zeigte auf den Karren.

«Hoppla», sagte Erna lachend. «Vier Ochsen! Ist der so schwer?»

Und tatsächlich waren dem Karren zwei stabile weiße Joche vorgespannt.

Sie traten ein. Der Oberst ließ sich auf eine der Matten fallen. Mädchen eilten herbei und brachten ihm etwas zu rauchen. Erna schenkte zwei Gläser Wein ein. Sie sagte ihm, wann und wo der Markt stattfinden werde und dass sie beschlossen habe hinzufahren.

Espina senkte halb die Augenlider und seufzte.

«Als ob Sie nicht wüssten, dass es strengstens verboten ist! Aber ich nehme an, es gibt keinen anderen Weg, um eine schlagkräftige Truppe zusammenzustellen.»

«Nein, gibt es nicht.»

Einen Augenblick saß Espina schweigend da und rauchte.

«Wird das reichen?», fragte er in Anspielung auf den Karren, der draußen stand.

Erna beschränkte sich darauf, ihm mit einem «ernsten Lächeln» zu antworten.

Vom Bach her drang das Echo von Gelächter und Geplansche heran. Jemand kam, um anzukündigen, das Mittagessen sei gleich fertig. Also gingen sie hinaus, setzten sich, fern von den anderen, unter einigen Linden ins Gras. Die Mahlzeit bestand aus Waldschnepfen, Forellen und Kräuterschnaps. Espina soff wie ein Loch, fraß wie ein Scheunendrescher. Der Gesang eines Eisvogels ließ ihn kurz innehalten und weckte wohl seine Sehnsucht, denn er begann Erna von seinen Erinnerungen an die Anfangszeiten des Forts zu erzählen.

«Als ich ankam», sagte er, «gab es dort nichts, rein gar nichts, das Fort haben wir erst Jahre später gebaut. Anfangs wohnten wir unter den Bäumen, wechselten jede Nacht unser Quartier, ohne dass es uns zufriedengestellt hätte. Neben der Armut mussten wir die Marter der Höflichkeit ertragen. Die Indianer verachteten uns. Daher war es nötig, ein ganzes System des Luxus zu entwickeln, um sich das Nichts vom Leib zu halten. In diesem Sinn, meine Liebe, kann man sagen, dass ich einer der Entdecker des Horror Vacui war. Das Indianervolk entwickelte sich, so wie heute noch, mit dieser seltsamen Beharrlichkeit des Lebens, während wir uns zu Tode langweilten. Sie wurden von jener Lieferantenkette versorgt, deren Kontaktmann Baigorria war. Immerzu trafen Ladungen mit europäischen Getränken ein. Wir hingegen tranken Wasser.» Die bloße Erinnerung entlockte ihm einen Seufzer. «Da begriff ich, dass ich einen Finanzapparat aufbauen musste. Bis dahin hatte ich geglaubt, ein solches Gefüge wäre der reine Sophismus oder ein Schwindel, eine der vielen Möglichkeiten, alles zu verkomplizieren und das Schicksal menschlich zu machen. Doch dann begriff ich, dass es eine Notwendigkeit war, die animalische Natur des Menschen.» Er nahm eine philosophische Haltung ein: «Das Leben ist Kunst: die Kunst, das Leben zu erhalten. Alles andere ist Betrug. Doch das Leben ist der höchste Betrug, die einzige Lüge, die sich gegen die Zeit erheben kann. Ich bin der lebende Beweis dafür. Schaut mich doch an. Ich bin ein alter Mann, ich könnte euer aller Großvater sein, aber ich werde beschützt von einer unendlich hohen Mauer aus Skandalen. Wer sonst kann sich mit so vielen Skandalen brüsten?»

«Was haben die Skandale damit zu tun?», fragte Erna.

«Der Skandal ist der Überbau des Lasters. Und das Laster ist der Schlüssel des Lebens. Das Leben hat keine Funktion. Das Laster ist eine nackte Funktion, die vom Leben getrennt ist. Das Leben kann nur tote Vorsätze haben. Das Laster kennt keine Grenzen. Das Laster ist gleichbedeutend mit dem Wissen. Das Laster», fügte er mit einem langen, verträumten Seufzer hinzu, «ist unmittelbar, begrenzt, spontan, dauerhaft. Und es gibt so viele! Je länger ich lebe, je mehr Erfahrungen ich anhäufe, desto weniger begreife ich, wie das Leben eines einzigen Menschen ausreichen soll, um auch nur eine annähernde Vorstellung von der Zahl der Laster zu bekommen. Und dennoch reicht…

Und was ist das Bindeglied zwischen Laster und Skandal, zwischen dem Schlüssel des Lebens und seiner wichtigsten Manifestation? Das Geld, das großartige, phantastische Geld, auf das sich alles bezieht. Und außerdem der Wert. Der Wert ist ein ungreifbares Fluidum, schillernd in den Regenbogenfarben der merkwürdigsten aller menschlichen Errungenschaften: der Fähigkeit zu drucken.

Aber ich bin vom Thema abgekommen. Ich sprach gerade von unserer Anfangszeit in Pringles. Es waren seltsame Augenblicke, die einem gerade aufgrund ihrer Flüchtigkeit ewig vorkamen. Ich war wie besessen von diesem Gefüge, und noch vor dem Bau des Forts hatte ich eine Idee. Ich erinnerte mich daran, was in Kanada passiert war, in den Anfangszeiten der Kolonie: Der Gouverneur unterschrieb Spielkarten und brachte sie als Papiergeld in Umlauf. Das ahmte ich nach. Zum Glück hatten die Soldaten jede Menge Kartenspiele dabei, und mit diesen Kartenspielen überstanden wir ein ganzes Jahr.» Er brach in Gelächter aus und klatschte sich lautstark auf die Schenkel. «Ja, ja! Das sind schöne Erinnerungen! Meine Neuerungswut war so groß, dass ich noch einen Schritt weiter ging. Ich nahm eine ganz besondere Karte mit auf. Den Joker. Wer ihn besaß, konnte ihm jeden Wert zuweisen, beliebig und unbegrenzt… Alle dachten, jetzt bräche das Chaos aus, aber ich habe es geschafft, mit Hilfe der despotischen Vieldeutigkeit. Alle glaubten, der Besitzer des Jokers würde zum Herrscher der Welt, dabei entpuppte er sich als gefährdetes Küken. Die Joker waren im Umlauf. Und nichts geschah. Sie waren eine Art von Geld, die wenig Reiz ausübte: Niemand wollte sie länger als einen Tag in seiner Gewalt haben. Sie hemmten das Denken. Weil sie zu bequem waren. Inzwischen sind die anderen vierzig Werte verschwunden, aber die Joker, die sind immer noch im Umlauf. Natürlich haben sie weite Wege zurückgelegt und längst das ganze Indianerreich durchlaufen. Haben Sie nicht zufällig einen gesehen?»

Erna schüttelte den Kopf.

«Die Indianer hatten damals gute Druckerpressen. Sie wurden aus dem Norden angeliefert, Baigorria fungierte als Zwischenhändler. Tausendmal raubten sie Pressen vom Typ ‹Findelkind›. Wir sahen uns gezwungen, einem Anführer aus der Gegend eine Maschine zu stehlen, einem gewissen Lubo (danach zog er weg, wer weiß, wohin. Ohne Presse fühlte er sich entmannt). Wir führten eine Kommandooperation aus. Es handelte sich um eine Presse vom Typ ‹Schmetterling›, mit einem Fundament für die Druckplatten und einem fürs Papier, dazu eine Drehspindel, um sie zu justieren. Zwei Korkrollen dienten zum Einfärben. Das Papier wurde mit einer riesigen Kurbel durchgezogen. Vorsintflutlich war sie, abgewrackt, der Krach, den sie veranstaltete, jagte einem Schauer über den Rücken, ha, ha.» Lachend ahmte er die Erschütterungen der Maschine nach. Dann seufzte er. «Ach, was für ein Gefühl, als die ersten Scheine hervorkamen! Ich sehe sie regelrecht vor mir, diese mattgraue Platte, die nur auf einer Seite druckte, mit den vierzig Scheinen, die wir mit der Schere ausschneiden mussten, weil wir nicht einmal eine Schneidemaschine hatten. Einer der wichtigsten Augenblicke meines Lebens, vielleicht der größte von allen…» Dann wandte er sich wieder Erna zu und sagte: «Vielleicht werden Sie das Gleiche fühlen, wenn Sie sehen, wie aus den Eierschalen das erste Rasseküken herauskommt, wie es sich schüttelt, piept, singt…» Da bemerkte er das Lächeln auf dem Gesicht der jungen Frau und wechselte das Thema: «Ich weiß nicht, warum ich Ihnen diese Geschichten erzähle! Heutzutage ist alles anders, durch die Druckerpresse, die ich aufbauen konnte, sind wir an einen Punkt gelangt, an dem es überhaupt kein Problem mehr ist, reich zu werden. Ist das nicht seltsam?» Erna überlegte. Der Oberst dachte, sie würde es nie seltsam finden können. Weder das noch sonst etwas. Konnte der Gefangenen überhaupt irgendetwas seltsam vorkommen in diesem Menschenparadies, in dem sie Tag und Nacht lebte? Rauchend, Tauben essend, Würfel spielend?

 

 

Ein Indianer mit einer riesigen Stange von sechs Metern Länge, an deren Enden Federbommel hingen, trat hoch oben in einer Steineiche aus einem ovalen Loch im Blattwerk. Überall hüpften Vögel und Eichhörnchen herum, doch alle Blicke richteten sich auf den Akrobaten. In die plötzliche Stille hinein erklang ein Triangel. Der Ton hielt die Spannung aufrecht. Es war ein Indianer mittleren Alters, der den Zuschauern aufgrund der Höhe wie eine Puppe vorkam. Sein Kopf war kahl geschoren, die Füße waren mit Kreide bemalt, und als einzigen Schmuck trug er ein breites Band aus weißer Farbe um die Hüfte, das aussah wie eine Nabelbinde aus Baumwolle. Mit unmerklichen Bewegungen ergriff er die Stange genau in der Mitte. Dann schließlich, nach langen Vorbereitungen, während deren immer wieder der Triangel erklang, ging er los, durch die Luft – in Wirklichkeit auf einem Seil, das von unten nicht zu sehen war. Mit weibischen Tippelschritten gelangte er an einen Punkt direkt über den Köpfen der Menschenmenge, die im Freien zu Mittag aß, und blieb dort stehen. Alle applaudierten, und der Seiltänzer vollführte, für alle überraschend, eine Drehung um dreihundertsechzig Grad und setzte seinen halsbrecherischen Marsch fort, was den Leuten ein erschrockenes Murmeln entlockte. Er ging auf den Wipfel einer krummen Fichte zu und verschwand unter Applaus in ihrem Nadelkleid.

Danach kamen Kinder heraus. Sie ließen sich an Spinnfäden herab – in den Bäumen mussten Dutzende von Seilen hängen, ein ganzes Netz –, anmutig und unbekümmert, manche von ihnen waren so klein, dass es unbegreiflich war, wie sie diesen anspruchsvollen Beruf hatten lernen können. Keines fiel herunter. Ein Unfall hätte den sofortigen Tod bedeutet, da sie ja in beträchtlicher Höhe arbeiteten. Manche schienen viel höher zu klettern als andere.

Die Kunst der indianischen Seiltänzer, die einzige aus dem Repertoire des klassischen europäischen Zirkus, die sie entwickelt hatten, entsprach der Vorstellung von den Höhenunterschieden des Waldes. Ein Indianer, der dem Pillahuinco folgte, kam normalerweise an einen Rand, von dem ein Abhang abfiel. Alles verwandelte sich in etwas anderes, in etwas Geschrumpftes, Panoramahaftes: eine der Erfahrungen, die zu ihrer übernatürlichen Weltanschauung geführt hatte.

Die Bedingung für das Übernatürliche ist der theatralische oder pittoreske Blick, der Blick, der alles umspannt und aus dem Ganzen seinen Regenschirm macht. Deshalb überwiegen in der Ikonographie der Entdeckungsreisenden die Sonnenschirme und nicht, weil die schwache Sonne der Pampa, die in der Weiße des Lichts oder in der Weiße des Schattens immer gleich bleibt, sie notwendig macht. Gleiches gilt für die Sonnenschirm-Hüte, die Darwin auf die Köpfe der Indianer zeichnete, die in seinen groben Skizzen immer gerade ein schlankes Pferd mit menschlichem Gesicht bestiegen. Menschlichkeit ist jedenfalls der Schlüssel für den Umgang mit den Wilden: Das Menschliche verneinen, es bestätigen, es ausweiten, es in eine Welt verlagern, die ihm nicht entspricht und die stets die Welt der Kunst ist. Anthropologen verirren sich häufig in einem Labyrinth, das so durchsichtig ist wie die Seile der Seiltänzer. Sie tränken sie in spiegelndes Harz. Das verzwirbelte Gewebe reflektiert lediglich das Flimmern der Atmosphäre.

Was hielt sie in der Luft? Nicht immer schätzten die Wilden die Kunst des Seiltanzes. Sie nahmen sie gleichgültig hin. Manchmal ging flink und unter Gelächter ein Fettwanst so dick wie ein Sumo-Ringer vorüber. Der schlechte Geschmack war in ihren Improvisationen immer latent spürbar. Wahrscheinlich war alles, was sie machten, ein Abschweifen vom schlechten Geschmack.

Das kleine Orchester, das ihre Figuren begleitete, schien vor allem eine Funktion zu haben: zu verstummen – und das tat es jederzeit. Ständig bot sich eine Gelegenheit, eine geheimnisvolle Stille herzustellen, während die schwebenden Artisten hoch oben Kopf und Kragen riskierten. Der Legende nach war es der Teufel höchstpersönlich gewesen (dessen Name eines der Etymone des Namens Pillahuinco bildete), der den Menschen die Kunst der Musik gebracht hatte. Aber nicht direkt. Der Teufel hatte sie Zwischenmächten übertragen: dem Teuflischen, der Kunst, dem Menschlichen…

Schließlich verebbte der spärliche Applaus, mit dem jeder neue Auftritt bedacht wurde, und die Menge aß weiter, ohne den Seiltänzern weiter Beachtung zu schenken. Hoch oben, verborgen im Grün ihrer Nischen, nagten die Künstler die Reste ab. Der Platz war bevölkert von einer bunten Schar von Leuten, die auf dem Boden saßen oder auf Decken oder Sattelpolstern lagen. Kaziken aller Rangstufen, die aus dem weiten Becken zwischen Carhué und Bahía Blanca stammten, waren an jenem Morgen eingetroffen, um den jährlichen Fasanenmarkt zu besuchen.

Der gastgebende Kazike war Calvaiú. In diesem Jahr fiel ihm die Aufgabe zu, die höchste Versammlung der Züchter zu leiten. Seine Ingenieure arbeiteten bereits seit Monaten an den Gehegen für die Ausstellung, die sich die Gäste am Morgen ansahen, und außerhalb der Stadt hatte er ein ovales Amphitheater errichten lassen, wo die Versteigerung stattfinden sollte, der Höhepunkt des Marktes, wegen der Gebote, die durch die Präsentation eines einzigartigen Fasans entfesselt zu werden pflegten.

Jetzt saßen die prominenteren Gäste vor dem Eingang der Apadama im Kreis und frühstückten, während die anderen über den Platz verstreut waren. Sie brieten eine Unmenge von heimischem Wild und Geflügel, darunter unzählige Tschatschalakas, von denen es in dieser Gegend wimmelte. Alle Welt hatte schnell die Nase voll davon und trank unablässig die großartigen Schaumweine Calvaiús.

Wie immer, wenn sich die Magnaten trafen, war die Kunst des Geldes das Thema, das für die besten Gespräche sorgte. Und da sie für die Kaufgeschäfte ihre erlesenste Produktion mitgebracht hatten, stand ihnen genügend Material zur Verfügung, um zu vergleichen und Ideen aufzuschreiben. Von Zeit zu Zeit erhob sich aus einer der Gruppen ein vielstimmiges Gemurmel, das häufig von der plötzlichen Zurschaustellung eines besonders gewagten oder eines ungewöhnlich gut gedruckten Geldscheins herrührte. Man sprach über Tinten- und Papiersorten, über Wasserzeichen und Druckplatten, über Tausende von technischen Kinkerlitzchen. In dieser Phase der indianischen Kultur bestand die einzige Möglichkeit, einen Fortschritt zu erzielen, darin, das Papiergeldsystem durch eine Neuerung zu bereichern, wodurch der Erfindergeist der Reichen stets wach und immer auf der Jagd nach Neuheiten war. Jeder wollte sich seinen «Originalitätsspielraum» bewahren, stellte aber gleichzeitig alles Erdenkliche an, um in den der anderen einzudringen. Sie hielten ihn ständig in Bewegung, verlagerten ihn vor allem über das Denken hinaus, um ihn unberührbar zu machen, wie Künstler.

In dieser Menge befanden sich auch Erna und zwei ihrer Freunde. Sie saßen auf einer achteckigen Decke neben einer von Calvaius Ehefrauen, die ihnen alle Fragen beantworten sollte. Der Kazike stellte allen Teilnehmern mit Kaufabsichten eine Hostess zur Verfügung, nicht nur aus Höflichkeit, sondern um sicherzustellen, dass sie den Bietmechanismus verstanden und so viel Geld ausgaben, wie sie sich vorgenommen hatten. Das Frühstück war vorbei, und nun tranken und rauchten sie. Bob, der eine Freund, hatte den ganzen Körper mit einem schwarzen Muster bemalt und ein schwarzes Band um den Arm gebunden, in das er lange rote Federn gesteckt hatte. Der andere war sein Bruder Héctor, ein gertenschlanker Jüngling mit glatten, kindlichen Gliedern, ohne ein Gramm Pigment, außer am Kopf, der vom Hals an aufwärts, einschließlich der helmartig geschnittenen Haare, mit einem leuchtenden Rot bemalt war. Einem Rot, das nichts von der dunklen Siegellackfarbe des Orleansbaums hatte, sondern schrill und metallisch war. Sie fraßen regelrecht, während Erna redete. Ihnen schien das kungelnde Gedränge, das sie umgab, all die Stimmen, die um sie herum plärrten, weniger auszumachen als Erna. Immer wenn ein Mundschenk vorbeikam, ließen sie sich Schnäpse, Weine oder einen überwältigend duftenden Punsch in die Steingutschüsseln einschenken.

Erna fragte ihre Gastgeberin aus, sie wollte die Herkunft aller Kaziken und Stellvertreter wissen. Es interessierte sie, welche Möglichkeiten jeder Einzelne besaß.

«Einige haben unendlich viel Geld dabei», sagte die Indianerin. «Siehst du den, der neben meinem Mann sitzt? Das ist der Sohn von Mariano. Er hat Geldscheine der Morgenröte aus Tiger- und Schildkrötenpapier mitgebracht, das in einem Sumpf gekocht wurde.»

Die drei wandten ihren Blick dorthin. Der Kreis der Magnaten um Calvaiú saß vollkommen reglos da, so, wie es ihrem Rang entsprach.

«Der neben ihm ist Quenquén, sein Cousin und Schwager. Dann kommt ein Kazike ohne Namen.»

Sie wollte fortfahren, doch in diesem Augenblick zog etwas die Aufmerksamkeit des ganzen Platzes auf sich. Aus dem Zelt, in dem er geschlafen hatte, trat ein kräftiger Indianer mit dem Kopfschmuck eines Ministers. Die Indianerin flüsterte Erna zu, das sei ein Gesandter Catriels.

Calvaiú hieß ihn mit Verbeugungen willkommen. Doch kaum hatte der Unbekannte sich gesetzt, stand er schon wieder auf und ging auf Erna zu. Alle Blicke folgten ihm. Er setzte sich neben sie, sah sie aber nicht an, weil er fürchterlich schielte. Sie tauschten die üblichen Grüße aus: Kennen gelernt hatten sie sich während ihres Aufenthalts bei Hof. Als der Indianer zum Kreis der Kaziken zurückgekehrt war, betrachtete man sie mit neuem Interesse.

«Wer sind die da?», fragte Erna.

Die junge Indianerin schaute und sagte:

«Cayé-San und Elpián. Kennst du sie nicht?»

Es waren tatsächlich die berühmten Brüder. Mit Federn geschmückt und übertrieben bemalt, saßen sie in einem Pulk von Frauen und tranken.

«Einige der Exemplare, die sie mitgebracht haben, wurden ausgezeichnet.»

«Dann werden sie gar keine kaufen?»

«Ganz im Gegenteil. Diejenigen, die Tiere zum Verkauf anbieten, sind auch die größten Käufer, und zwar aus dem einfachen Grund, dass sie über einen unbegrenzten Kredit verfügen. Sie sind die Einzigen, die ihre Gebote bis in jede Höhe treiben können, ohne sich um Bargeld kümmern zu müssen.»

In diesem Augenblick schnappte Erna in ihrem Rücken einen Gesprächsfetzen auf.

«Je länger ich lebe», sagte eine Stimme, «desto überzeugter bin ich, dass Sex nicht alles ist.»

Diskret drehte sie sich um und sah, dass die Frau, die da redete, mittleren Alters und von majestätischer Gestalt war und große Tätowierungen im Gesicht hatte. Sie rauchte eine lange Zigarette und war von Männern umringt. Vielleicht war sie eine Königin, auch wenn es wenige gab. In der Wildnis verzichteten Frauen im Allgemeinen auf die Macht und zogen das kontemplative Leben vor. Sie sah ihre Führerin fragend an.

«Das ist Dedn», sagte sie, «die Königin von Aguaripayo.»

Sie erinnerte sich an den Namen. Der flüchtig dahingesagte Satz von vorhin musste ironisch gemeint gewesen sein, denn Dedn war ein berühmtes Monster der Wollust.

Da erklang das Orchester wieder, wie üblich mit Unstimmigkeiten, um den Beginn der Trinksprüche anzukündigen. Héctor und Bob waren im Sitzen eingeschlafen. Sie hatten zu viel gegessen und getrunken. Erna und die Indianerin hingegen ließen sich erneut einschenken und plauderten weiter.

Nicht weit von ihnen entfernt saß eine Gruppe wunderschöner, mit Halsketten behängter Indianerinnen, die über und über bemalt waren.

«Das sind Hebdoceos Dienerinnen», sagte sie.

Sie schien anzunehmen, dass Erna alles über diesen Namen wusste, aber da dem nicht so war, fügte sie hinzu:

«Das ist ein kleinerer Kazike, der irgendwo in einem winzigen Dorf lebt, aber es heißt, er sei der reichste von allen. Er ist der Entdecker und Besitzer der Schwefelminen von Despeñadero, und außerdem hat er einen der größten Zuchtbetriebe.»

Da erblickte Erna ihn unter seinen Dienerinnen. Seine Haut war sehr hell, und er trug mit Edelsteinen besetzte Strumpfhalter.

«Bestimmt wird er heftig auf die Sieger mitbieten. Dieses Jahr sind es richtige Prachtexemplare.»

«Ich habe sie gesehen», sagte Erna.

«Und nicht nur Hebdoceo. Viele haben ein Auge auf sie geworfen. Besonders auf Satélite…»

Es war der Name, der in den Gesprächen auf dem Platz am häufigsten auftauchte. Er war der große Sieger der goldenen Rasse und nach Meinung der Experten ein Exemplar, wie man es seit Jahren nicht mehr gesehen hatte. Alle Züchter nährten die Hoffnung, heute Nachmittag das höchste Gebot abzugeben und ihn zu ersteigern.

«Von den westlichen Höfen ist keiner da», sagte Erna nachdenklich.

«Natürlich nicht. Die Könige schicken nie Vertreter zu den Märkten. Sie haben andere Quellen.»

Erna sah sie fragend an.

«Es gibt zwei Möglichkeiten, an reinrassige Tiere zu kommen», erläuterte sie. «Für unsereinen diese Märkte. Eine Art Kunsthandwerk, die Vervollkommnung der Vögel durch Kreuzungen und genetische Reinigungen. Die Züchter des Westens hingegen…»

Sie machte eine Pause und sah in die Ferne, eine übliche Vorsichtsmaßnahme, wenn jemand über die Höfe des Westens sprach, die keiner je gesehen hatte.

«Die Züchter des Westens… die Könige und der Kaiser… Sie bekommen die Fasane aus dem Westen selbst. Dort gibt es kein Kunsthandwerk und auch keine Arbeit. Und wenn es sie gibt, dann liegen sie jenseits unseres Vorstellungsvermögens.»

Erna begriff. Es handelte sich um das Geheimnis, um das sie so viel Aufhebens machten. Der Markt selbst war lediglich eine versteckte künstliche Anspielung auf die großen Fasanenkreuzungen des fernen Westens.

An den Rändern des Platzes knieten Pferde in einer Reihe. Eine neue Mode, wie es schien; die Indianer waren unverbesserliche Meister der Stilisierung. Viele hatten einen Papagei auf den Schultern. Die Musiker modulierten weiter vor sich hin, doch es hörte ihnen keiner mehr zu. Erna war nicht unbemerkt geblieben. Mehr als nur ein dunkles Augenpaar wandte sich ihr zu, um sie unter die Lupe zu nehmen. Frauen waren selten unter den Käufern. Als das Gerücht die Runde machte, dass sie eine Weiße war, erhöhte sich die Aufmerksamkeit um ein Vielfaches. Die Höflichkeitsbezeugung, die ihr Catriels hochmütiger Abgesandter entboten hatte, war ein Hinweis darauf, dass sie gute Beziehungen besaß. Sie wollten mehr wissen.

Sie sahen, wie sie ungezwungen rauchte, sie betrachteten die jungen Männer, die ihr Gesellschaft leisteten. Viele Kaziken sondierten diskret das Terrain. Sie fanden lediglich heraus, dass sie eine Züchterin war, allerdings neu im Geschäft, und von einem mächtigen Weißen unterstützt wurde, der ein Drucker war, ebenfalls neu im Geschäft, aber unglaublich phantasievoll.

Ein mit Caful verwandter Anführer namens Pinedo beschloss, zu ihr zu gehen und sie zu begrüßen.

«Guten Tag», sagte er. «Haben Sie schon die schönen Jungvögel bewundert?»

«Gewiss», erwiderte Erna ausweichend.

Es folgte etwas Geplauder, das eine oder andere «ernste Lächeln», dann zog sich Pinedo wieder zurück. Schließlich lud sie Calvaiú persönlich zu sich und den Seinen ein. Erna lehnte mit dem Hinweis ab, sie wolle lieber ein Mittagsschläfchen halten.

«Hat Ihnen unsere hübsche Musik gefallen?»

Aber das Mittagessen war beendet, alle Gäste sahen sich in den Fängen des Schlafes. Derartig eifrig umworben, legten sich die Indianer auf die Decken oder Teppiche und machten ein Nickerchen. Manche führten auf Zehenspitzen die Pferde weg, weil sie unter den Bäumen schlafen wollten. Der Kazike wiederum schickte seine Helfer los, die überprüfen sollten, ob am Ort der Versteigerung alles in Ordnung war.

Ein unbestimmter Zeitraum verstrich. Sie wurde durch das Läuten einer silbernen Glocke sanft geweckt. Ein kurzes Auffrischen der Bemalungen, eine Zigarette, und schon waren sie fertig. Ohne Hast machten sie sich in langen Kolonnen auf den Weg. Alle Fasane waren in den Unterboden des Stadions gebracht worden, das man zweihundert Meter vom Dorf entfernt auf einer Lichtung errichtet hatte. Erna war eine der Letzten, die es betraten. Man ging durch einen Bogen hinein, unter den Rängen hindurch und kam im Innenraum heraus. Eine ovale Fläche, umgeben von Tribünen, die sich mit einer prächtig geschmückten und ungeduldig kreischenden Menge füllten.

Sie sah sich um, die Indianerin erklärte ihr etwas. Die beiden Pagen starrten mit hochmütigem Gesicht unentwegt zu Boden. Sie nahmen in der ersten Reihe Platz.

An der einen Längsseite befand sich die Klappe, aus der die Fasane herauskommen würden. An der anderen erhob sich ein Turm aus Bambus, auf dem der Auktionator sitzen würde. Man bot, indem man die Geldrolle auf ein kleines rotes Pult legte, das vor jedem Sitz stand.

Bob hielt ein illustriertes Programm mit der Liste aller Sieger und Zweitplatzierten in der Hand. Am Vormittag hatten sie jedes einzelne Exemplar eingehend studiert und ihre kleinen Notizbücher voll geschrieben. Sie waren an fast allen prämierten Exemplaren interessiert.

Von dort, wo sie saßen, hatten sie einen guten Blick über das Stadion. Kaum hatten die Kaziken und Abgesandten sich gesetzt, schienen sie einzuschlafen. Sie hüllten sich in dicke Wolken aus Zigarrenrauch und stellten ein absolutes Desinteresse an allem, was vor sich ging, zur Schau.

Der Boden war mit gefärbtem Sand bedeckt, einem speziellen Grau, vor dem sich die Farbe der Fasane besonders gut abhob. Dann plötzlich marschierten die Fasane auf, während gleichzeitig die überdrehte Stimme und der irrwitzig schnelle Wortschwall des Auktionators aus dem Pappmegaphon schallte.

Vierzehn Tage später, als sie längst wieder heil zu Hause angekommen war, schloss Erna ihre Schilderung für den Kommandanten mit folgenden Worten:

«Noch nie hatte ich einen Nachmittag mit so vielen Möglichkeiten erlebt. Ich kann aber nicht sagen, es wäre ein völlig absurder Nachmittag gewesen. Die Sinnlosigkeit schien sich ständig Bahn brechen zu wollen, aber im kritischen Moment geschah nichts. Oder besser gesagt: Es gab keinen kritischen Moment. Alles war Wiederholung. Das, was man einen ‹verzauberten Nachmittag› nennt. In solchen Augenblicken denkt man, dass der drohende Skandal den Himmel ins Wanken bringen wird. Aber die Indianer wissen gar nicht, was ein Skandal ist. Weil er menschlich ist, das Menschliche schlechthin.»

«Wobei darin auch etwas Unmenschliches mitschwingt», unterbrach sie Espina. «Ich dachte an eine Zivilisation, die gänzlich aus Skandal besteht.»

«Als die letzten Sieger versteigert wurden, war es schon fast Nacht. Das Stadion, das während der ganzen Veranstaltung wie ein an den Wolken hängender Korb ausgesehen hatte, wurde nun zu einem in der Hölle ausgegrabenen Impluvium, das nur an den hohen Linien der Tribünen Licht abstrahlte. Meine Nachbarn, denen längst die Geldrollen ausgegangen waren, holten Katzenmasken aus Jade hervor. Manche setzten sich Helme auf. Andere schwarze Augenmasken ohne Löcher. Alles war plötzlich furchterregend. Ich frage mich, wie ich die Ruhe bewahren konnte, denn schließlich waren wir zu weit gegangen. Meine beiden Freunde verschwanden, bis zum nächsten Tag hörte ich nichts mehr von ihnen. Die Priester hatten sie mitgenommen. Jetzt, in diesem Augenblick, sagte ich mir, wird ihnen das Herz herausgerissen. Ich übernachtete in einer der Apadamas des Königs, einem blau gestrichenen Trapezoid aus Rinde. Einer meiner beunruhigenden Bettgenossen schenkte mir diesen Ring.»

Sie lächelte nervös und reichte ihm den goldenen Ring. Der Oberst betrachtete ihn eingehend. Dann drehte er ihn zwischen den Fingern und legte ihn auf den Boden. Eine Weile lang schwieg er mit konzentrierter Miene. Schließlich seufzte er und sagte:

«Ich verstehe immer noch nicht, wie es Ihnen gelungen ist, da lebend wieder rauszukommen. Keiner meiner Agenten hätte das geschafft. Sie wären der Überraschung zum Opfer gefallen. Aber der Gleichmut ist eine noch größere Überraschung.» Nachdenklich hielt er einen Moment inne. «Manchmal frage ich mich, ob wir die Indianer je verstehen werden. Das grenzenlos Kindische. Solange sie unter sich sind, halten sie es nicht für nötig, es zu verhehlen. Was tun? Wir verstecken uns mit Leib und Seele in der Masse, aber ihnen erlaubt ihre ästhetische Lage, sich durch ihre Präsenz zu verbergen. Sie sind stets sichtbar. Wie das Geld…»

Erna nickte zustimmend.

«Das habe ich erst jetzt begriffen. Und das, obwohl ich zwei Jahre unter ihnen gelebt habe. Im täglichen Leben ist das Geld ein fast allmächtiges Mittel. Dort hingegen zeigte es sich gekrönt von seiner göttlichen Nutzlosigkeit. Als ich die Rollen sah, lief es mir kalt den Rücken herunter. Es war offensichtlich, dass der wundersame Schleier (das Geld), der alle Dinge verdeckt, gelüftet worden war. Die Halbmasken sind Amulette. Ihre Funktion ist wohl, die Löcher zu stopfen, die während des Geschehens aufreißen.»

«Was haben sie mit den Masken gemacht?»

«Nichts, nur vorgezeigt. Wie ich schon sagte, holten sie die Masken erst am Ende hervor, im Morgengrauen. Die Jade spiegelte das spärlichste Licht: die Mischung aus Tag und Nacht.»

«Geld war schon immer ein zersetzendes Element. Die Menge selbst ist zersetzend. Die Menge der Arten auf der Welt zersetzt die Natur. Die Menge der Natur zersetzt den Menschen. Kein Wunder, dass das Papiergeld, bei dem die Menge alles ist, immer kurz davor, sich zu vervielfachen, eine Katastrophe ausgelöst hat. In der europäischen Zivilisation war es der Sadismus, der den Verwandlungen Einhalt gebot. Die Indianer erfanden das Theater des Geldes. Wie so oft bei ihren Mechanismen, hat auch dieser etwas Widersprüchliches: Es ist ein gleichgültiger Sadismus. Bei den Indianern war der sadistische Komplex stets ein soziales Prinzip. Nun befinden sie sich in der Evolution der Darstellungen in einem anderen Stadium. Sadismus ist Macht und Lust; und vor allem Wiederholung. Meiner Meinung nach sind die Indianer einen Schritt weiter, nämlich bei der anderen Wiederholung. Sie sind beim Geld angelangt, das sich gleichzeitig anhäuft und vernichtet. Wir hingegen sind weit davon entfernt…» Er seufzte wieder und schloss: «In einer Fasanenfarm.» Und dann, in einem anderen Tonfall: «Haben Sie schon mit der Arbeit begonnen? Haben sich die Zuchttiere bereits ausgezahlt?»

Erna zuckte mit den Schultern.

«Es ist noch zu früh, um das beurteilen zu können. Für die Reise hatten wir die Fasane betäubt. Wir mussten also ein paar Tage warten, bis sie wieder ganz zu sich gekommen waren, und einige haben sich nicht gut akklimatisiert: Es ist sehr feucht hier. Aber ja, wir haben die Arbeit aufgenommen. Zuerst haben wir die Weibchen befruchtet, die ersten beginnen bereits zu legen.»

«Das würde ich mir gerne mal ansehen.»

«Selbstverständlich. Wir werden nachher einen Rundgang machen.»

Sie hatte ihn zum Mittagessen eingeladen. Allein saßen sie in einem der Räume von Ernas Wohnhaus im Schneidersitz auf einer Matte. Ein schräges Papier diente als Wand und Decke, und zwei angewinkelte Wandschirme trennten sie vom Rest der Behausung, wo einige Dienstmädchen gerade beim Essen saßen. Zwischen den beiden standen mehrere Reihen Teller und Gläser, von denen sich der Oberst behutsam bediente.

Erna hielt das jüngste ihrer drei Kinder im Arm, ein vier Monate altes Mädchen. Als sie ihr Kleid aufknöpfte, um es zu stillen, konnte der Oberst nicht verhindern, dass er beim Anblick ihrer Brust vor Bewunderung zusammenfuhr. Sie war ein Sinnbild der Reinheit. Aber er erinnerte sich an die Gerüchte, die über sie im Umlauf waren und ihren Weg sogar ins Fort gefunden hatten. Ernas Jugend war der vollendete Beweis für ihre Unschuld und Lüsternheit. Alterslosigkeit war immer rätselhaft, dachte Espina; es fehlte an Gewissheiten. Allerdings schwitzten diese Kinder Begierde aus.

Eine Indianerin kam mit einer Schüssel junger Tauben herein und stellte sie neben den Oberst. Er schlang eine herunter und dann gleich noch eine. Mit zwei Fingern packte er sie links und rechts an den Füßen und führte sie zum Mund. Er biss die Schenkel und Brüste heraus, kaute sie gemächlich und spülte mit Alkohol nach. In Reichweite stand eine runde Karaffe, aus der er sich immer wieder eingoss. Die abgenagten Gerippe warf er in einen Korb.

Erna wartete, bis die Kleine eingeschlafen war, und brachte sie dann ins Bett. Danach aß sie ein Ei. Der Oberst beglückwünschte sie zu ihren Waldschnepfen.

«In der Umgebung haben wir Wild in Hülle und Fülle entdeckt», sagte sie. «Waldschnepfen, Wachteln, Perlhühner, Kiebitze. Meine Tagelöhner betreiben die Jagd als Sport. Sie hetzen sie so lange, bis sie sie gefangen haben. Ich fürchte, dass die Fasane allen den Garaus machen werden, so wenig gutmütig, wie sie sind. Sobald wir sie aussetzen, wird sich die Fauna der Gegend verändern.»

«Wann rechnen Sie damit?»

«Im Frühling werden wir zweitausend Fasanenküken so weit haben, dass wir sie in die freie Wildbahn entlassen können.»

Der Oberst stieß einen bewundernden Pfiff aus.

«Eine beeindruckende Zahl. Wenn dadurch diese mickrigen Hühner verschwinden, sei’s drum! Die Veränderung ist es wert. Und die Jaguare, die Pekaris?»

«Wo Fasane sind, hat das Großwild keine Chance.»

«Wie dem auch sei, jedenfalls wundert es mich, dass Sie die Fasane aussetzen wollen.»

«Nicht alle. Nur so viele, wie nötig sind, um einen Sperrring um die Tierfarm zu legen. Die meisten werden wir hier behalten und gemäß der indianischen Technik bearbeiten: Befruchtung, Brutkästen, Mast. Die wilden Tiere haben eine andere Funktion.»

Sie hielt inne, weil sie bemerkt hatte, dass der Oberst ihr nicht zuhörte. Eine Schüssel Erdbeeren wurde hereingebracht, und sie entkorkten eine weitere Flasche Champagner.

«Auf die Fasane!», rief Espina.

Sein Bauch war so gebläht, dass er den Gürtel hatte lösen müssen, und weil es so still und er so voll war, fielen ihm die Augen zu. Erna steckte ihm eine Zigarette zwischen die Lippen, an der er erfreut zog: Der Rauch war, als er die Lungen erreichte, schön kühl und verschaffte ihm einen überwältigenden Genuss. Es war Ernas perfekter Beherrschung der Umgangsformen zu verdanken, dass diese Atmosphäre entstanden war. Von draußen drangen vereinzelte Fasanenschreie herein, gelegentlich auch ein Lachen oder Rufen der Mädchen, wie von fern, eingehüllt in Wogen tiefer Stille. Und dann, als er fast schon eingeschlafen war, glaubte er Töne einer indianischen Harfe zu hören, ohne jedoch die Melodie zu erkennen. In seinen Augen verdichteten sich Schatten zu Gestalten. Eine lächelnde Katze, ein geometrischer Kopf, eine zusammengerollte Schlange, ein Affe, der seine Zähne bleckte, die weiße Würfel waren…

Als er wieder aufwachte, lag Erna auf der Matte und schlief. Die Reste des Mittagessens glänzten wie verklärt, und ein Weinglas oder ein silberner Salzstreuer oder ein Tropfen auf einer Frucht bündelten hie und da etwas Licht. In einem Blumentopf stand eine Pflanze mit palmförmigen Blättern, die oben schwarz und unten aus weißem Flaum waren und sich anmutig zur Papierwand bogen. Seine Bewegungen weckten Erna auf, die entschuldigend lächelte.

«Ich bin wohl eingenickt.» Sie erhob sich und sah nach der Kleinen. «Wenn Sie wollen, machen wir jetzt gleich den Rundgang, den ich Ihnen versprochen habe.»

«Nichts wäre mir lieber», sagte er Oberst und schenkte sich ein Glas ein.

Noch war er schlaftrunken. Er räkelte sich, stand auf und strich sich die Kleidung glatt. Dann folgte er Erna nach draußen. Es war noch genauso grau wie am Vormittag, aber heller. Offenbar hatte es geregnet, während sie zu Mittag gegessen hatten, denn einige Stellen im Gras waren noch feucht.

Vor seinen Augen erstreckte sich die weite Au, die zum Bach hin abfiel, an dessen Ufer zahlreiche Indianer saßen oder lagen. Ein leichter Wind trug ein Wort oder ein Lachen an sein Ohr.

Erna kam mit zwei Tassen dampfenden Kaffees zurück, den sie im Stehen tranken. Ihr nach folgten Francisco und das ältere Mädchen, das gerade laufen lernte. In ihren Armen hielt sie eine nackte Puppe mit weißen Schuhen.

«Kommt mit», sagte Erna.

Sie gingen um das Haus herum. Dahinter lag ein zehn Hektar großes Grundstück, das vollkommen mit Gehegen zugebaut war. Es war überraschend, wie viel Arbeit sie in so kurzer Zeit geleistet hatte, obwohl bei näherer Betrachtung die instabile Konstruktion offenbar wurde. All das sei nur provisorisch, sagte Erna. Jeden Tag ordneten sie die Zäune anders an, je nach Bedarf. Aus der Vogelperspektive sah es aus wie ein großes Labyrinth.

Reihen von Käfigen, die anderthalb Meter über dem Boden angebracht waren, Ballons aus Drahtgewebe mit Papierhäuschen, offene Gehege mit Gräben und Tränken und Unterstände aus Palmen, wo alles Mögliche mit den Vögeln veranstaltet wurde.

«Was für eine herrlich anzuschauende Arbeit», rief der Oberst. Er machte eine Miene, als wollte er noch etwas sagen, beschränkte sich aber auf: «Doch vielleicht enthüllt uns eine nähere Betrachtung noch herrlichere Details.»

Zuerst traten sie an die Dornenhecken eines Geheges, in dem mehrere Tiere frei herumliefen.

«Was sind das für Fasane?»

«Weibchen, Düsterlinge.»

«Düsterlinge? Warum heißen sie so?»

«Das ist der Name der Rasse. Wussten Sie das nicht?»

Der Oberst war jetzt neugierig geworden. Aufmerksam betrachtete er die Fasane, die sich absolut lautlos bewegten. Sie waren grau, wirkten verwaschen. Durch das Gefieder schimmerte ein pechschwarzer Flaum, der ihren Namen rechtfertigte. Erna erklärte ihm, dass die Farbe das Ergebnis mühsamer Zucht war.

«Grau», sagte sie, «ist für die Genetik am besten.»

Von dieser Rasse hatte sie alle Varietäten gekauft, von dunkelgrün bis dunkelblau.

«Das Dunkle», sagte sie, «sorgt dafür, dass sie einen besonderen Bereich der Sonnenstrahlen absorbieren. Das Fleisch ist dann anders, hat etwas Eigenes. Aus dem gleichen Grund sind die Eier rot.»

Sie zeigte ihm die Nester. Von dort, wo sie standen, sah man ein wunderbar scharlachrotes Ei.

«Warum tun sie sich mit dem Laufen so schwer?»

«Wir spülen ihnen jeden Tag die Eierstöcke. Wahrscheinlich sind sie deswegen etwas gereizt.»

Ein genauerer Blick offenbarte, dass sie sich kaum bewegen konnten. Vor lauter Schmerz krümmten sie die Beine und hielten den Hals starr. Die Stille, die ihnen so aufgefallen war, hatte ihren Grund in dieser tödlichen Schwäche und war alles andere als ein Zeichen von Eleganz.

«Es wird ihnen doch wohl nicht schaden?»

«Glaube ich nicht. Die Legezeit dauert einen Monat, das werden sie schon überleben. Danach haben sie fast ein Jahr, um sich zu erholen. Wir halten sie nachts wach, damit sie ganz sicher zwei Eier legen. Das macht sechshundert befruchtete Eier allein dieser Rasse.»

Der Oberst zog die Augenbrauen hoch und sagte nichts.

Sie sahen sich weitere Gehege an, wo sich ein ähnliches Bild bot. Erna fuhr mit ihren Erklärungen fort. Von jeder Farbe hatten sie ein Dutzend Weibchen, die mit zittrigen Schritten umhergingen (immer gingen sie umher), fast alle derart entkräftet, dass sie keine Schmerzen mehr spürten.

«Die sehen gar nicht aus wie Fasane», sagte der Oberst.

Erna lachte:

«Der geschlechtliche Dimorphismus ist sehr ausgeprägt. Die Männchen werden Sie sofort erkennen. Die Weibchen hingegen haben weder Haube noch Schwanz.»

«Die sehen ja aus wie Hühner.»

Sie blieben vor dem Gehege der Lady-Armherst-Fasane stehen, die klein und zerbrechlich wie Porzellan waren und durch das tägliche Legen so viel Kalzium verloren hatten, dass ihre Schnäbel durchsichtig geworden waren.

«Wir mussten ihnen Aufputschmittel geben, damit sie sich bewegen.»

«Ich habe mich schon gewundert, warum sie überhaupt noch laufen.»

Ihre Federn waren so klein wie die von Rebhühnern. Weiße Federn, vereinzelt auch eine rote oder blaue oder gelbe, wodurch sie irgendwie unordentlich aussahen. Bei weniger leidenden Tieren hätte es durchaus komisch gewirkt.

«Jedenfalls gefallen sie mir», sagte der Oberst.

«Ihr Fleisch ist äußerst begehrt.»

Sie gingen weiter. Mit einem Ausruf der Bewunderung machte Espina vor einem kunstvoll angeordneten Halbkreis aus Käfigen Halt, in dem jeweils ein Nest war. Darin lagen die fetten Goldfasanenweibchen, die nicht einmal mehr genug Kraft hatten, um die Augenlider zu heben.

«Wir mussten sie isolieren. Sie sind Kannibalen.»

«Wirken eher moribund.»

«Sie verausgaben sich. Aber sie werden es überleben.»

«Falls nicht, wäre das sehr bedauerlich. Jedes für sich ist ein Kunstwerk, ein Juwel.»

Das gleichmäßig goldene Federkleid glänzte schwach im abendlichen Sonnenlicht.

«Warten Sie ab, bis Sie die Männchen sehen.»

«Wo ist der berühmte Satélite?»

«Den werden sie schon noch zu Gesicht bekommen.»

Der Oberst fragte:

«Gehen Sie bei allen Befruchtungen künstlich vor?»

«Dieses Wort würde ich nicht benutzen. Da es sich um Vögel und in vitro gezüchtete Rassen handelt, ist alles künstlich. Aber ja, wir befruchten manuell. Das ist der einzig sichere Weg, wenn man bedenkt, wie wankelmütig die Fasane und wie asymmetrisch ihre Kloaken sind. Es wäre absurd, ausgerechnet bei Lebewesen auf die Natur zu vertrauen, die sich so weit von ihr entfernt haben.»

«Nicht einen Moment lang habe ich beim Anblick dieser Fasane an die Natur gedacht.»

«Wollen Sie sehen, wie wir es machen?»

«Selbstverständlich.»

Sie führte ihn zu einem Unterstand mit einem Dach aus Palmenblättern, das auf Pfählen ruhte, die nichts anderes als lebende Bananenstauden waren. Darin standen lange Tische mit Käfigen und Instrumenten, um die herum mehrere Indianer auf hohen Bänken saßen und arbeiteten. Sie traten an den heran, der ihnen am nächsten war.

«Der Oberst», sagte Erna, «würde gern einmal das Verfahren sehen.»

«Den Wunsch will ich ihm gern erfüllen», sagte der Indianer. «Ich wollte diesem Vögelchen sowieso ein paar Tropfen abzapfen.»

Er deutete auf den Käfig, der neben ihm stand. Drinnen saß eingezwängt ein prächtiges mongolisches Männchen, das pfeifend atmete. Der Oberst musterte es. Unter dem dunklen Flaum traten die Brustmuskeln hervor. Eine steife Haube verdeckte die Augen.

«Als Erstes», sagte der Indianer, «wird er mit einer kleinen Pille betäubt. Die habe ich ihm vor einer Weile gegeben, und jetzt warte ich darauf, dass die Wirkung eintritt. Dann wollen wir mal sehen.»

Er steckte einen Bleistift durch die Gitterstäbe und piekste den Fasan in den Hals. Der sah ihn nur belämmert an.

«Allem Anschein nach ist er außer Gefecht gesetzt.» Er öffnete den Käfig und holte ihn heraus. «Komm her, wir werden jetzt deine Ehre verletzen, weiter nichts, ha, ha.»

Der Fasan ließ alles mit sich machen. Der Indianer legte ihn auf den Rücken und schob das Federkleid auseinander, bis die runden Hoden freilagen.

«Was meinen Sie? Sind gut gefüllt. Wir melken ihn jeden Tag um diese Uhrzeit.»

«Sie zapfen ihm jeden Tag den Samen ab?», fragte Espina.

«So ist es. Rassefasane sind sehr sinnliche Tiere. Ihre Leber hat sich entsprechend angepasst und schleudert das Sperma heraus. Sie werden gleich sehen, wie leicht man es abmelken kann.»

Er führte einen hauchdünnen Gummischlauch in die Ritze am Hodenansatz ein und schob ihn zwei Zentimeter hinein.

«Das war’s. Jetzt pumpt er von allein.»

Und tatsächlich: Langsam lief eine weiße Flüssigkeit in den Schlauch, in pulsierendem Rhythmus, und tropfte von dort in eine durchsichtige Kugel von der Größe eines Fingerhuts. Der Indianer riss den Schlauch mit einem Ruck heraus und setzte den Fasan zurück in den Käfig. Er hatte die Augen verdreht, sein Kopf hing herunter wie ein Lumpen.

«Sieht aus wie tot», bemerkte der Oberst.

«Keine Angst. Das ist normal. In ein paar Stunden ist er wieder auf den Beinen.» Er hob die Kugel hoch und betrachtete sie gegen das Licht. «Erstklassiges Material. Allein mit dem hier könnten wir Tausende von Eiern befruchten, wenn wir genügend Weibchen hätten. Im Augenblick begnügen wir uns damit, es in Tropfen zu zerteilen, was viel einfacher ist.»

Er öffnete einen Flakon und schüttete kleine Zuckerkügelchen auf ein Tablett. Dann nahm er den Samen mit einem gebogenen, spitzen Tropfröhrchen auf und tränkte die Kügelchen, bis es leer war. Er zählte, wie viele er befeuchtet hatte.

«Vierzig. Ein guter Vorrat. Diese Kügelchen bleiben zwei Tage wirksam.»

Er füllte sie in einen Flakon, den er luftdicht verschloss. Dann klebte er eine verschlüsselte Nummer darauf.

«Und wie machen sie das mit den Kügelchen?», fragte der Oberst. «Ich dachte, Sie arbeiten mit flüssigem Material.»

«Nein», sagte Erna. «Das wäre viel zu umständlich. Schauen Sie. Da drüben werden gerade einige Weibchen befruchtet.»

Sie gingen zu einem anderen Tisch. Diese Aufgabe war, da sie die Weibchen nicht unter Drogen setzen konnten, wesentlich schwieriger und pittoresker: Durch die Beruhigungsmittel sackte der Blutdruck ab, was die Befruchtung unmöglich machte. Vier Indianer hantierten an Silber- und Ohrfasanen herum. Im Gegensatz zu ihren zahmen Gatten zappelten sie und hackten mit den Schnäbeln. Die Operateure erledigten ihre Arbeit erfolgreich, aber ihre Arme waren mit Malen überzogen, die von der Wildheit ihrer Patienten zeugten. Sie trugen keine Handschuhe, denn die hätten sie bei ihrer diffizilen Tätigkeit behindert.

Sie bildeten einen Kreis um einen Indianer, der den Käfig eines Untersilberfasanweibchens öffnete. Ungeachtet des Geschreis und Geflatters drehte der Indianer das Tier auf den Rücken und legte es auf den Rand des Tisches, so dass der Kopf herunterhing. Wütend fuhr der Vogel die Klauen aus und ein.

«Spitz wie ein Spatz», sagte der Indianer lachend.

Er legte die Finger auf die Kloake, um die Federn beiseite zu schieben. Mit viel Erfahrung öffnete er leicht die Vagina und deutete auf die Kalkkammer.

«Hier ist der Eileiter.»

Es handelte sich um einen weißen Knorpelkanal. Der Indianer stülpte ihn um wie einen Handschuh und machte so die Graaf-Follikel sichtbar, von denen die ganze Zeit über kleine Eizellen absprangen. Es sah aus wie die Unterseite eines roten, feuchten Pilzes. Den Zuckungen nach zu urteilen war dieser Teil der Anatomie ganz offensichtlich nicht dafür gedacht, den Kontakt mit Luft zu ertragen. Der Indianer beeilte sich. Mit einer Pinzette schob er ein Kügelchen zwischen die Lamellen, das sich in Sekundenschnelle auflöste.

«Das ist alles», sagte er.

Er stülpte den Eileiter wieder zurück, wartete ab, bis sich die Vagina mit einem Schmatzen von selbst schloss, und stellte das Fasanenweibchen wieder auf die Füße. Dessen Augen waren blutunterlaufen, sein Schnabel zitterte. Das Schreien war ihm vergangen. Im Käfig brach es mehrmals zusammen.

Die Operation hatte kaum eine Minute gedauert. Espina war blass und hatte weiche Knie.

«Ist das nicht zu grausam?», fragte er Erna.

«Alles ist grausam», erwiderte sie. «Aber das macht nichts. Es ist schwer, mit den Tieren zurechtzukommen. Gehen wir nach draußen. Unsere kleine Werkstatt hat Ihnen keinen Spaß gemacht.»

«Irgendwie hatte dieses Fasanenweibchen etwas Unheimliches…»

Sie nahm ihn beim Arm und führte ihn nach draußen. Der Oberst war in kalten Schweiß gebadet. Sie schlenderten zwischen Gehegen und Waschplätzen hindurch zu den großen, in den Hügel gegrabenen Fasanenzwingern in der Nähe des Waldes. Die frische Luft tat ihm gut, so dass sie ihr Gespräch wieder aufnahmen.

«Wie viele Fasanenküken werden es am Ende sein?»

«Am letzten Tag der Legezeit werden wir fünftausend befruchtete Eier haben.»

«Und Sie wollen tatsächlich zweitausend Fasane aussetzen? Ich sehe nicht, welchen Sinn das haben soll. Wäre es nicht praktischer, die Produktion hier und damit alles unter Kontrolle zu behalten?»

«Ich dachte, es hätte Ihnen nicht gefallen.»

«Ich sehe ein, dass es effizient ist.»

«Mein Ziel sind vierzigtausend Fasane in freier Wildbahn. Die zweitausend in diesem Frühjahr sind nur der Anfang.»

«Warum vierzigtausend?»

«Weil es die kritische Zahl ist. Eine Gesellschaft dieser Größenordnung bildet das, was die Fasanenzüchter eine ‹stupide Ökologie› nennen. Dann wären diese Verrichtungen, die Ihnen so ruchlos erschienen, nicht mehr nötig. Was Sie gesehen haben, ist lediglich die Prähistorie der Tierfarm.»

«Und wie lange werden sie dafür brauchen?»

«Vier Jahre. Vielleicht fünf.»

«Sind das wirklich nicht zu viele Tiere?»

«Weniger dürfen es nicht sein. Es ist genau die richtige Menge, um eine natürliche Fasanenwelt zu schaffen. Und das hätte einen doppelten Effekt: Für uns würden sie billiger und folglich für die Käufer teurer, praktisch unbezahlbar, wie Elemente der fernsten Natur… wie zum Beispiel Mondgestein.»

Sie hielt einen Moment inne, damit der Oberst diese Prämisse verdauen konnte. Dann fuhr sie fort:

«Mein Besitz wird dann ein Ökosystem sein, wie die indianischen Tierfarmen: Quellen unerschöpflichen Reichtums, aber so nah dran an diesem Reichtum, dass sie unsichtbar werden und die Besitzer sich vorgaukeln können, sie wären bettelarm, die ärmsten Wesen des Universums. Sie werden schon sehen.»

Sie waren bei den Bauten angelangt, wo in strenger Isolation die Männchen lebten. Bei jeder dieser Bauten war die architektonische Phantasie mit den jungen Maurern durchgegangen. Die meisten bestanden aus einem Minarett in Form einer Zigarre, das sich leicht gen Westen neigte, und einem halb eingegrabenen, unregelmäßigen Fasanenkäfiggehäuse. Eingezäunt wurden sie von lockerer schwarzer Spitze aus Draht. Vor den dunklen Türen lagen halb aufgefressene Reste von Vögeln oder Ratten.

«Wir futtern sie mit lebenden Beutetieren», sagte Erna.

«Und wo sind sie?»

«Sie sind sehr scheu. Sie mögen es nicht, wenn jemand sie ansieht, vor allem dann nicht, wenn sie vermuten, dass sie nur als Unterhaltungsobjekte dienen. Ich denke aber, dass Sie einen zu Gesicht bekommen werden. Dort drüben frisst gerade ein Ägypter.»

Ein königliches Männchen frei im Raum umherlaufen zu sehen, ist wegen des Missverhältnisses zwischen dem Schwanz von der Länge eines Säbels und dem unvorstellbar kleinen Kopf ein unvergessliches Erlebnis. Wie immer seine Stellung in der Rassen- und Familienhierarchie sein mag, der Fasan hat immer etwas von einer Materialisation.

Espina betrachtete ihn schweigend. In schwärmerische Gedanken verloren, stand er da und konnte dem, was seine Freundin sagte, nicht folgen. Als sie an einem verlassenen Zikkurat vorbeikamen, schoss ein bedrohlicher Kolcher aus der Öffnung. Er lief zum Drahtgewebe und hackte darauf ein. Es war ein glänzendes Tier mit dunkelroten Flugfedern und einem prächtigen schwarzen Kahlkopf. Zwei dunkle Glimmerplättchen schützten seine Augen.

«Wir mussten ihm Scheuklappen verpassen», erklärte Erna. «Die ständige Samenproduktion hat seine Netzhaut geschwächt, das Licht tut ihm weh.»

«Das fehlte mir gerade noch», lachte Espina.

«Noch haben Sie unser Starexemplar nicht gesehen…»

«Stimmt ja, der berühmte Satélite! Wo ist er?»

Sie führte ihn einen Pfad aus blauen Schieferplatten entlang zu einem Käfig, der abseits der anderen auf dem Gipfel des Hügels stand. Der Turm, der höher als die anderen war, neigte sich gefährlich, der Unterschlupf war tief in die Erde eingelassen; die mit Stoffbändern umzäunte Fläche war übersät mit Tierresten, mit staubigem Aas. Im ersten Augenblick sah er ihn nicht. Danach hielt er ihn für eine Ratte. Er nagte gerade die verfaulten Reste eines Stars ab. Überhaupt war er ein solch merkwürdiges Wesen, dass er alle Erwartungen rechtfertigte. Er spottete dem normalen Aussehen eines Fasans, hatte nicht einmal einen Schwanz, und sein Gerippe war so stark gewölbt, dass er wie ein Buckliger aussah. Endlich verschlug es dem Oberst die Sprache.

«Aber er ist ja gar nicht golden, er ist grau!»

Erna lachte.

«Das sagen alle, wenn sie ihn zum ersten Mal sehen. Warten Sie, bis er sich bewegt.»

Zappelnd zerrte er an seiner Beute. Doch erst als er zittrigen Schritts zur Tränke ging, bemerkte der Oberst, dass das, was er für Grau gehalten hatte, in Wirklichkeit die feinste Nuance von Gold war. Begeistert berichtete Erna, dass sie mit seiner Produktion die fünfzig goldenen Weibchen befruchtet habe, die sie besaß. Nur wenige Züchter, einige kleinere Könige eingeschlossen, verfügten über ein Zuchttier von solcher Qualität.

Der Oberst stand lange wie angewurzelt beim Drahtzaun und starrte den Fasan an.

«Gehen wir», sagte Erna. «Ich möchte Ihnen noch etwas anderes zeigen.»

Sie führte ihn zur nächstgelegenen Baumwand, hinter der sich ein steiler Abhang auftat. Unten schlängelte sich ein Bach und bildete quadratische Becken, die sie zu Wassergehegen mit Pontons und Stegen hatte umbauen lassen. Alles, was nötig war, um die Fasane zu baden.

«Das System», erklärte sie, «ist den englischen Schafbädern nachgebildet. Fasane und Schafe könnten auf den ersten Blick unterschiedlicher nicht sein, aber sie haben eines gemeinsam: Sie sind wasserscheu und wenden die gleichen Tricks an, um nicht nass zu werden.»

Sie gingen den halben Abhang hinunter und setzten sich auf zwei Felsen. Das Spektakel, das sich unten in dem Amphitheater abspielte, war eine Augenweide. Zehn junge Indianer tummelten sich im Wasser und fingen die Fasane ein, tauchten sie brutal unter und führten mit ihnen plumpe amphibische Gefechte unter tosendem Gespritze.

«Das ist ja Wahnsinn!», rief der Oberst lachend. «Die werden sie noch umbringen!»

«Von wegen», sagte Erna mit verträumter Stimme. «Sehen Sie gut hin.»

Da beobachtete er das Spiel in aller Stille… Nach und nach schien er in einen Traum oder eine Szene aus einer jenseitigen Welt einzutreten. Das Wasser brachte die miteinander ringenden Tagelöhner und Fasane zum Glänzen. Er spürte in sich eine seltsame Spannung, die Unruhe, den plötzlichen Wunsch. Die Zuchtfarm war ein Kinderspiel ohne Folgen. Da erschrak er. Sie war eine Verkörperung der Sodomie. Ein falscher Schritt konnte zur Vernichtung führen.

Espina war nicht so naiv zu glauben, dass er in allen Leben, die er hätte führen können, auch dort gesessen und so sehnsüchtig diesen nackten Kuroi zugesehen hätte. Er wusste, dass sein persönliches Sodom die Summe aus unzähligen Umständen war, die sich schließlich in dem ewigen Augenblick seiner Geschlechtsfindung als Individuum kristallisierten. Aber die Realität selbst war nichts anderes: eine zufällige Szene.

 

 

Mitten im Winter schlüpften die ersten Exemplare. Nach einer Woche war das erste Kontingent von Fasanen in den riesigen Mastkäfigen untergebracht. Nachdem sich eine gewisse Routine eingestellt hatte, nahm alles seinen natürlichen Lauf, so dass sie sich nach Monaten ununterbrochener Arbeit zum ersten Mal entspannen konnten. Die jungen Leute stellten fest, dass die Anstrengung sie ausgelaugt hatte. So sehr, dass sie kaum mehr ein Wort herausbrachten; jeder Schritt kam ihnen gigantisch vor; der Lauf der Zeit selbst lastete auf ihnen. Außerdem sahen sie, wie müde die hochschwangere Erna war; sie war ausgemergelt, hatte Ringe unter den Augen. Sie begriffen nicht, wie sie das durchhielt. Jedenfalls war offensichtlich, dass Urlaub vonnöten war. Und da die Zuchtfarm in der gegenwärtigen Lage mit einer minimalen Überwachung auskam, stand dem auch nichts entgegen, so dass sie beschlossen, zur malerischsten Jahreszeit an irgendeinen malerischen Ort zu reisen und sich auszuruhen. Die Kälte legte Untätigkeit geradezu nahe.

Es fiel ihnen nicht schwer, Erna zu überzeugen. Seit einiger Zeit hegte sie den gleichen Plan. Die winterliche Stimmung versetzte sie in diese Traumzustände. Über den Alltag hatte sich ein leichter Schleier des Überdrusses gelegt, der wahrscheinlich das Ergebnis des Druckabfalls war. Die radikalste Kur war ein Urlaub; und in der Ferne zu versinken, in einer steinernen Ruhe. Als sie morgens aufwachte und das vom Schnee gedämpfte Schreien eines Fasans hörte, wurde sie von einer Unruhe erfasst. Daher stimmte sie, als Bob Ignaze ihr berichtete, was ihre Tagelöhner dachten, gnädig zu. Sie sagte:

«Ich habe darüber nachgedacht und habe auch schon eine Idee, wohin wir gehen könnten. Wenn alle einverstanden sind, reisen wir sofort ab.»

«Ich vermute», sagte Bob, «dass es sich um Carhué handelt, diese Touristenfalle.»

«Keineswegs. Das ist zu weit weg. Um dorthin zu gelangen, würden wir mehr Zeit verlieren, als wir uns erlauben können. Und es gibt noch andere Gründe: Die Insel ist immer überlaufen, und wir suchen ja Ruhe. Ich denke da an einen Ort, der für einen Monat Nichtstun wie geschaffen ist. Ich kenne ihn noch nicht, und ihr kennt ihn, glaube ich, auch nicht, also werden wir nebenbei unsere Geographiekenntnisse erweitern. Es ist ein geschichtsträchtiger Ort, der mögliche Nachbarn abschreckt.»

Sie hielt inne, um die Neugier auszukosten, die sie geweckt hatte. Bob sah sie verwirrt an.

«Die Höhlen von Nueva Roma», sagte sie.

Die Züge des jungen Mannes erhellten sich.

«Großartig!», rief er. «Darauf hätte ich auch kommen müssen!»

«Aber werden die anderen da hinwollen? Die Geschichte des Gebirges ist düster.»

«Selbstverständlich. Diese Legenden spielen keine Rolle.»

Bob betrachtete sich als Teil einer aufgeklärten Minderheit, die gegen jeglichen Aberglauben gefeit war. Seine Begeisterung kannte keine Grenzen. Er ging sofort los, um den anderen die gute Neuigkeit zu überbringen.

In wenigen Augenblicken waren die berühmten Höhlen, an die nie jemand dachte und von denen viele noch nie gehört hatten, das beherrschende Thema. Erna hatte ihre sämtlichen Karten studiert. Der Ort, den sie ausgewählt hatte, lag im Süden, zwei oder drei Tagesmärsche entfernt. Die Höhlen waren die einzige noch erhaltene Reliquie der Kolonie von Nueva Roma, einem Wallfahrtsort, zu dem vor dem Massaker Generationen von Indianern gepilgert waren und der heute in den Tiefen ungewisser Legenden ruhte. Die Höhlen waren in die Flanken der Berge von Bahía Blanca getrieben, wodurch man von dort aus einen prächtigen Blick haben musste, und die Meerluft mitten im Winter wäre das ideale Tonikum für ihre Gemütsschwankungen. Einer der Arbeiter behauptete, er habe die Höhlen als Kind besucht, und vertrieb ihnen die Zeit mit phantastischen Schilderungen.

Insgesamt würden sie zwanzig Tage von der Zuchtfarm abwesend sein, ab dem nächsten Eierschlüpfen bei Vollmond. Nichts hielt sie zurück: Der Lebensrhythmus der Vögel war äußerst langsam, ihre Reaktionen so verzögert, dass einen schon das bloße Zuschauen nervös machte. Futter musste nur einmal am Tag ausgeteilt werden, Raubtiere und Insekten, die man fern halten musste, gab es nicht. In der sauberen Luft taten die Fasane nichts weiter, als mit abwesender Miene durch den Schnee zu stolzieren und sternchenförmige Spuren zu hinterlassen. Alles war so einfach, dass vier oder fünf Leute ausreichten, um die Fasane gut zu versorgen. Es meldeten sich Freiwillige, die wahrscheinlich Angst vor den Höhlen hatten.

«Was müssen wir mitnehmen?», wurde gefragt.

Das Gepäck war minimal: Orleansbaumkugeln, Pfeile und Bögen, Tabakkraut und Zigarettenpapier, Getränke und einige kleinere Gegenstände – Keramikbecher, Laternen usw. Die kleinen Pferde, die seit langem untätig und daher dicker denn je waren und deren Fell vor lauter Striegeln hell glänzte, waren noch aufgeregter als ihre Herrchen. Anfangs würden sie, weil sie so außer Form geraten waren, gemächlich gehen müssen. An den Tagen vor der Abreise ließ man sie am Ufer entlang traben, wo sie nach wenigen Schritten stehen blieben und eindrucksvoll keuchten. Ihre Bäuche waren ja auch kugelrund vor lauter Hafer und Luzernen und von dem ständigen Schlafen.

«Wie ist das möglich?», fragten alle entsetzt. «Hoffentlich treffen wir unterwegs niemanden. Mit diesen Pferden würden wir ja zum Gespött der Leute.»

Andere wiederum, darunter Erna, fanden sie elegant. Sie sagte, dass bei Hofe oft so dicke oder sogar noch dickere Pferde zu sehen seien.

Einige Tage vergingen. Der Mond wurde rund, die Eier in den Brutkästen brachen auf, und heraus kamen Küken, die so rot waren wie Siegellacktropfen, ununterbrochen schrien und die Körner schluckten, die ihnen vorgeworfen wurden. Das war das Signal zum Aufbruch. Außerdem hatte es zu schneien begonnen.

Am nächsten Tag brachen sie in aller Frühe auf und ritten den ganzen Morgen, ohne ein Wort zu wechseln, ohne sich zu beeilen, immer geradeaus Richtung Süden. Gegen Mittag lag das bekannte Gebiet bereits hinter ihnen. Allmählich war die Stille spürbar, der Geschmack nach freier Verfügung. Auch Erna spürte es. Der Schnee, der auf ihren Sonnenschirm fiel, war Reinheit. Diese Frische, dieses Verjüngungsgefühl, katapultierte sie, wie schon so oft in der Vergangenheit, in eine leere Welt hinaus.

Sie hielten an, um die Vögel zu essen, die sie auf dem Weg entlang eines unbekannten Baches gefangen hatten. Wo sie wohl waren? Auf den Karten war dieser Wasserlauf nicht verzeichnet. Aber sie entfernten sich ja auch vom Flussgebiet des Pillahuinco, wodurch ihnen alles fremd vorkam. Nach der Siesta setzten sie sich wieder in Marsch, diesmal in Richtung Südwesten, was zwar ein Umweg war, womit sie aber den Gebirgen aus dem Weg gingen. Den ganzen Nachmittag, der länger war, als sie erwartet hatten, ritten sie still vor sich hin, schliefen fast ein. Die Pferde trotteten wie im Traum. Sie durchquerten weitläufige weiße Heidegebiete, wo ab und zu ein Sperber unter bleiernen Wolken kreiste. Als kaum noch ein Lichtstreifen zu sehen war, schlugen sie die Zelte an einem weiteren Bach auf, zwischen natürlichen Mauern aus Stein. Zuerst sattelten sie die Tiere ab und stellten sie im Schutz der Felswände unter. Kurz darauf waren die Pferde eingeschlafen. Sie selbst hingegen waren kein bisschen müde: Sie fegten den Schnee von den Steinen und machten ein Feuer, um Kaffee und Tee zu kochen. Eine Gruppe zog los, um im Dunkeln zu jagen. Vor Mondaufgang konnte man die Riesenotter, die bei ihnen «Flusswölfchen» hießen, leichter fangen. Ein Gewitter drohte, brach aber nicht los. So verging die Nacht. Gelegentlich schlichen Blitze den Horizont entlang. Ab und zu fiel Schnee.

Kurz vor Tagesanbruch herrschte eine Stunde lang eine schwebende Stille, so dass alle einschliefen. Die Ersten, die aufwachten, erhoben sich leise, setzten sich ohne Sattel aufs Pferd und brachen zu einem Erkundungsritt auf. Die phantastische Natur der Gegend hatte sie neugierig gemacht. Auf einigen, nicht weit entfernten Terrassen entdeckten sie einen Fuchs, der schwarz wie der Teufel und groß wie ein Kalb war. Seine Schnauze war spitz, sein Schwanz ähnelte dem eines Ameisenbären, war aber wendig wie der eines Vogels. Im Halbdunkel des frühen Morgens hatten sie kaum Zeit, ihn zu betrachten. Schon huschte er auf den vereisten Stufen fort.

Am zweiten Tag der Reise ging es, da sie immer wieder von Jagdepisoden und Ruinenbesuchen unterbrochen wurde, lebhafter zu. Sie ließen die Gebirge hinter sich und kamen in eine eisige Tundra. Die Pferde versanken bis zur Brust im Schnee. Wegen ihrer runden Bäuche zogen sie eine merkwürdige Spur.

Sie sahen einen spektakulären Wasserfasan. Eine Weile verfolgte sie eine Möwenschar.

Die Nacht überraschte sie auf offenem Feld. Die Wolken verdichteten sich, es wurde dunkel. Sie blieben, wo sie waren. Einige sagten, sie könnten, nicht allzu weit entfernt, die Höhenzüge sehen. Sie mussten warten, bis der Mond aufging, um es zu überprüfen. Da war er, der große Schatten. Sie befanden sich praktisch am Fuße des Berges. Sie schliefen tief, wie Tote.

Am nächsten Morgen war ihre Ungeduld so groß, dass sie nur schnell eine Tasse Kaffee tranken.

Wie so oft war die Klippe weiter entfernt als angenommen. Es war ihnen aber nicht unrecht, dass sich der Weg etwas hinzog. Sie fragten sich, wo die Höhlen wohl lagen. Der Fels sah massiv aus, wie aus einem Guss. Wurden sie von den Büschen verdeckt? Waren sie eingestürzt?

Noch ein Schritt, und sie sahen sie, auf halber Höhe: die eine rund, die andere herzförmig. Zwei breite, schwarze Eingänge hoch droben. Die Höhlen schienen sie zu erwarten. Es herrschte absolute Stille.

Bob lenkte sein Pferdchen neben das von Erna.

«Na also», sagte er, «da sind wir ja, direkt vor den tragischen Höhlen. Ich hätte nie gedacht, dass ich den Berg je kennen lernen würde.»

«Macht keinen freundlichen Eindruck. Wie kommen wir da nur hoch?»

Er deutete auf einen in den Stein gehauenen Serpentinenpfad, der teilweise Stufen aufwies. Erna musterte ihn misstrauisch.

«Schaffen das auch die Pferde?»

«Ich furchte, nein. Es ist zu steil und zu eng.»

Ein Mädchen, das gerade in der Nähe ritt, sagte:

«Der Legende nach geht das Geisterpferd von Oberst Olivieri jede Nacht ein und aus.»

«Die Gespenster sind offenbar wendiger als unsere dicken Rösser.»

Sie betrachteten die Einsamkeit.

«Wirkt alles wie tot. Kann es sein, dass nie jemand hierher kommt? Wenigstens werden wir unsere Ruhe haben.»

«Da oben muss es sehr still sein.»

Andere schienen besorgt: Sie fragten sich, ob es Wild gab. Sie sahen keinen einzigen Vogel.

«Es gibt keinen Ort, an dem es kein Wild gibt», sagte Bob. «In den Bergen wimmelt es von Ziegen und Schweinen. Und auf der anderen Seite ist das Meer. Der Strand quillt jeden Morgen über von Muscheln und Krebsen, ihr werdet schon sehen.»

Als sie ankamen, führten sie die Pferde in eine Art steinernes Gehege, das in Ruinen lag. Sie versperrten den Eingang mit Baumstämmen. Drinnen, wo der Schnee nicht hingelangte, wuchs Hibiskus. Sie sahen, wie die Pferde daran knabberten und sich dann schlafen legten.

Auf den Stufen lag Schnee und darunter eine tückische graue Eisschicht, so dass sie ganz langsam hinaufgehen mussten, Erna an Bobs Arm. Die Kinder schlugen alle Warnungen in den Wind und rannten, immer den Abgrund entlang, hinauf. Doch als sie an den Eingängen ankamen, trauten sie sich nicht hinein. Auch die Erwachsenen blieben stehen, um wieder zu Atem zu kommen. Sie befanden sich in hundert Metern Höhe, auf einem großen, runden Balkon. Von dort aus bot sich ihrem Blick eine weite, verschneite Ebene. Am Horizont deutete ein dunkler, von blauen Bergsilhouetten unterbrochener Saum an, wo der Wald lag. Unten, wie graue Spielzeuge, die Pferde. Kein Lüftchen wehte. Sie drehten sich um. Sie standen auf der Schwelle, vor dem Dunkel.

«In welche gehen wir zuerst?», fragte Erna.

«Die mit dem Herz sieht einladender aus.»

«Gerade deswegen werden wir vorher die andere erkunden. Sie war der Kerker. Ich wette, dass wir uns im Herz einquartieren werden, aber es kann nicht schaden, sich alles mal anzusehen.»

Sie zündeten Papierlampen an, die draußen unsichtbar waren, und gingen Hand in Hand in die Höhle hinein. Anfangs waren sie blind, doch dann gab das Auge allmählich den dunklen Andeutungen nach. In der Luft lag ein abgestandener Pilzgeruch. Der Fels war mit allen möglichen Moosarten überzogen, die an manchen Stellen so üppig wucherten, dass sie taschenartige Wulste bildeten. Seit unzähligen Jahren ungestört, woben die Spinnen ihre Netze. Sie beobachteten die Eindringlinge mit gelassenem Erstaunen.

Weiter drinnen sahen sie im Stein die verrosteten Fußfesseln, die die «Offiziere von König Bomba» benutzt hatten, um die häufigen Aufstände in der Kolonie zu ersticken. Schwer waren sie, übermenschlich.

Die Umgebung war in vollkommene Finsternis getaucht. Die Laternen flackerten und hängten das Licht fast bis an die Decke. Sie glaubten, Blutflecken zu sehen.

Dort, wo das Moos abgefallen war, sah man in den Stein geritzte Zeichnungen, Hieroglyphen, die wie eine Aureole um jede Fußfessel lagen, genau an der Stelle, wo ein Gefangener dahingesiecht war.

«Wie ich gehört habe», sagte Erna, «ist diese Höhle über Durchgänge mit der anderen verbunden.»

«Selbstverständlich. Das war ja der Schlüssel zum Erfolg der Meuterei. Aber es kann Tage dauern, bis wir die Verbindung finden. Da ist es praktischer, wir gehen hier raus und drüben wieder rein.»

Das taten sie denn auch. Die Höhle mit dem Herzeingang war viel breiter, weniger bedrückend. Eine Naturgrotte: Man hatte lediglich die Gänge gegraben, den einen oder anderen Durchgang vergrößert. Der hohle Berg. Hier hatte der ruchlose Oberst mit seiner Frau gewohnt, was auch der Grund für die Allegorie des Eingangs war. Ohne ihn zu kennen, war sie aus Europa gekommen und in der Nacht des Aufstands mit ihm geköpft worden.

Hier stellten sich bei den Touristen andere Gefühle ein, eher romantischer Natur, weniger schaurig als die in der vorigen Höhle. Sie gingen durch ein gerades Rohr und gelangten in einen über zwanzig Meter hohen Saal. Durch Verwerfungen an der Decke herrschte ein indirektes Licht, das die Laternen überflüssig machte. Regloses Steinlicht. Durch zahlreiche Öffnungen drang es auch in andere, kleinere Räume.

Die Höhle gefiel ihnen. Hier würden sie bleiben, denn hier waren sie in der Nähe des Eingangs und doch geschützt. Weil die Decke so hoch und von unsichtbaren Rissen durchzogen war, konnten sie sogar Feuer machen. Der Felsboden war warm, wie sie durch die Matten hindurch spürten. Vielleicht war der Berg ein Vulkan, unter dem Feuer brodelte. Wind war nicht zu hören.

Die große Kuppel zog den Rauch der Zigaretten ab. Beim Aufsteigen bildete er seltsame flüchtige Figuren. Die Kinder tobten in den Stollen herum und spielten Verstecken. Sie hörten den Atem der Freunde mit ruhiger Zwangsläufigkeit gehen. Alles deutete darauf hin, dass die Erholung vollkommen sein würde.

Sie grillten die Rebhühner, die sie im Morgengrauen gefangen hatten, danach legten sich fast alle schlafen. Einige Stunden später zogen die einen los, um die Stollen zu erkunden, die anderen widmeten sich dem Würfelspiel. Wieder andere schliefen einfach weiter.

Erna erwachte am frühen Nachmittag. Einen Augenblick lang wusste sie nicht, wo sie war. Sie starrte zu den Gewölben, auf denen ein zarter weißer Lichtschmelz lag, bis die Bilder wiederkamen: die Reise auf den kleinen, dicken Pferden, die von den Wolken hängenden Höhlen.

Um sie herum saßen Leute und machten etwas zu essen. Man sagte ihr, draußen habe sich ein Schneesturm entfesselt. Sie trank gerade eine Tasse Tee, als die Kundschafter aufgeregt zurückkehrten. Am anderen Ende des Berges hatten sie einen Ausgang entdeckt, von dem aus das Meer zu sehen war. Sie drängten darauf, dass alle es sich ansahen. Die Kinder wuselten wie Mäuse in die Richtung, in die sie deuteten. Der Rest folgte ihnen.

Eine ganze Weile gingen sie durch endlose Gänge. Da sie keine Laternen mitgenommen hatten, mussten sie manchmal den Schritten lauschen, um sich im Dunkeln zurechtzufinden. Der Boden blieb eben. Schließlich tauchte nach einer Biegung ein dürres Licht auf, das von Raum zu Raum heller wurde. In einem großen, rechteckigen Zimmer blieben sie stehen: Gegenüber lag keine Wand, sondern ein Quadrat, das so grell war, dass sie kaum sehen konnten. Sie gingen darauf zu. Vor Bewunderung erstarrten sie.

Der Berg endete dort, öffnete sich über dem Nichts, in einer noch größeren Höhe als die der nördlichen Eingänge. Eine Brüstung gab es nicht. Zwei Meter vom Rand entfernt setzten sie sich auf den Boden. Von dort aus sahen sie eine Landschaft, von der sie nie zu träumen gewagt hätten.

Nichts behinderte die Sicht. Ein endloser, menschenleerer Strand, schneeweiß, und in der Ferne das Meer, die berühmte Bucht, die mehr denn je den Namen Bahía Blanca verdiente. Alles war weiß, der Himmel und die Erde. Der Schnee fiel auf die Wellen, von denen sie lediglich das Wogen sahen. Nicht ein Vogel querte den Raum. Die Wolken bildeten einen blank polierten Film.

Sie seufzten, wussten nicht, was sagen. Das Weiß hatte ihre Pupillen auf ein Minimum reduziert. Sie zündeten sich Zigaretten an und blieben bis zum Einbruch der Nacht dort sitzen, in einem Zustand zwischen Wachen und Schlafen. Als es zu kalt wurde, kehrten sie in den Schutz der inneren Säle zurück. Da sie das ganze Labyrinth für sich allein hatten, zerstreuten sie sich.

«Morgen können wir ans Meer», sagte Erna.

Alle wollten über die Strände reiten, die sie von oben erspäht hatten.

Sie würfelten, tranken und rauchten, vergaßen darüber die Stunden, bis der Schlaf sie übermannte.

Irgendwann in der Nacht (vielleicht auch am frühen Morgen, schwer zu sagen) wachte Erna auf. Sie spürte, wie sich das Kind in ihrem Innern drehte. Die Feuer verlöschten allmählich, um sie herum schliefen alle. Sie stand auf und betrat willkürlich einen der Stollen. Während sie dort entlangging, wurde es manchmal stockdunkel, dann wieder etwas heller, weil ein Feuer oder das, was davon übrig war, noch etwas glühte. In der Nähe schlief jemand in einem geheimen Gemach. Sie hörte gedämpfte Seufzer, lautloses Lachen. Schließlich trat sie in einen Bogen aus rötlichem Licht und betrachtete ein Paar, das umschlungen auf einer Matte lag. Daneben stand eine Papierlampe von der Größe eines Fingerhuts. Die beiden sahen sie nicht, setzten ihre Spiele fort, die der Schlaf wahrscheinlich schon tausendmal unterbrochen hatte.

Sie machte langsam kehrt und schlug die Richtung ein, die zu den nördlichen Eingängen führte. Es war Tag, die Sonne war hinter weißen Wolken hervorgekommen. Unten bewegten sich die kleinen Pferde im Gehege. Sie hoben den Kopf: Wahrscheinlich fühlten sie sich einsam.

Am Nachmittag, als sie hinunterkletterten, wurden sie von fröhlichem Wiehern begrüßt. Sie stiegen auf und ritten um den Berg herum zum Strand. Erna, die zum ersten Mal am Meer war, atmete lustvoll die Luft ein. Sie trabten am Strand entlang, bis es dunkel wurde. So hielten sie es von da an jeden Tag, ja, sie schmierten sich sogar mit einer doppelten Schicht Fett ein und badeten.

Eines Tages machten Erna und vier oder fünf Freunde einen Ausritt, die kleinen Pferde schnaubten vor Vergnügen, während sie über den mit Schnee vermischten Sand trabten. Nach dem Schneefall am Morgen war Nebel aufgezogen – der nichts verbarg, weil da außer Weiß sowieso nichts war. Die Tiere hielten mit sehnsuchtsvoller Neugier Ausschau, als hätten sie sich vorgenommen, im Unsichtbaren neue Wesen zu entdecken. Doch plötzlich erspähten Mensch und Pferd in der Ferne Schatten, die sich bewegten, weiße Schatten vor weißem Hintergrund, Reiter. Diese hatten sie offenbar ebenfalls erblickt, denn sie wichen zurück.

Sie setzten ihren Weg fort, während die anderen, weil sie es offensichtlich für unhöflich hielten, sich zu verstecken, blieben, wo sie waren. Es waren ein paar Männer auf Pferden, die so nass waren, als kämen sie direkt aus dem Meer. Sie mussten sie gerade gewaschen haben. Von Kopf bis Fuß eingefettet, glänzten die Reiter auf dem matten Fell der Tiere. Erst als sie ganz nah waren, sahen sie, dass es fünf Jünglinge und ein alter Mann waren, in dem Erna einen der unbedeutenderen Kaziken aus dem Süden erkannte, einen Freund von Oberst Espina. Wer weiß, was er hier zu suchen hatte. Er hatte sie ebenfalls erkannt. Daher ritt er herbei, um sie zu begrüßen, mit dem üblichen Getue und ohne ihr in die Augen zu schauen.

«Sind Sie überrascht, mich hier zu sehen?»

«Wieso?»

«Unser Zeltlager liegt eine Meile entfernt. Ich bin hier, um ein paar Fohlen zuzureiten.»

Sie waren alle reinrassig. Der Kazike deutete auf ein weißes Tier, auf dem ein schielendes Kind mit Ponyfrisur saß.

«Das Pferd hat vom Meerwasser getrunken, also wird es wahnsinnig werden.»

Er brach in Gelächter aus. Die jungen Männer warfen einen spöttischen Blick auf die kleinen dicken Pferde.

Er lud sie ein, gleich mitzukommen, um etwas zu trinken. Wo sie denn ihr Lager aufgeschlagen hätten? Er sagte kein Wort, als sie erwiderte, dass sie in den Höhlen von Nueva Roma wohnten. Um nichts in der Welt wäre er dort hingegangen.

Das Lager, das sie nach einer halben Stunde wie von selbst erreichten, bestand aus einigen schneebedeckten Papierzelten und etwa fünfzig Männern und Frauen, alle Angehörige des Kaziken. Sie befanden sich sehr nah der Küste; mehr als einmal, sagten sie, habe sie nachts die Flut geweckt. Das Meerwasser, fügten sie hinzu, sei so früh am Morgen warm und milchig. Die ganze Zeit über waren sie mit einem zähen, durchsichtigen Fett eingeschmiert, das sie in einem Fass lagerten. Sie schenkten jedem einen Topf davon. Es sei Walfett, sagten sie.

Sie tranken ununterbrochen. Sie spielten mit Würfeln aus Federn, sie sahen sich Abbildungen an. Ein dicht gedrängtes Treffen, voller Geheimnisse und Sadismus. Der Kazike hatte eine heisere Stimme. Es wurde hemmungslos geplaudert. Man fragte sie nach ihren Kindern, nach der Zuchtfarm. Erna lud ihn zu einer Besichtigung ein.

«Vielleicht komme ich eines Tages», sagte der Kazike, «falls ich dann überhaupt noch lebe. Vielleicht steigt in einer der kommenden Nächte die Flut, und ich wache nie wieder auf.»

Er war betrunken. Als sie sich verabschiedeten, war es bereits dunkel. Kaum hatten sie die Höhle betreten, brach ein Sturm los, der mehrere Tage anhielt. Sie jagten Gürteltiere und Ameisenigel, die in den Höhlen hausten. Sie schliefen, so viel sie konnten. Sie bemalten sich mit aller Sorgfalt. Sie setzten sich in den zur Bucht offenen Raum und rauchten, betrachteten die Wellen, die der Sturm auftürmte, sie dachten nach oder schliefen.
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