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  England im Sommer 1921: Dunkle Schatten ziehen über einem idyllischen Dorf in Surrey auf, als im Herrenhaus Colonel Fletchers vier Leichen gefunden werden. Die Polizei glaubt zunächst an einen Raubmord, doch Inspektor John Madden von Scotland Yard ist anderer Ansicht. Denn er hat dem Schrecken des Ersten Weltkriegs ins Gesicht gesehen, und diese Tat trägt Züge jenes Wahnsinns, den er aus den Schützengräben kennt. Madden ist überzeugt, dass der Täter erneut zuschlagen wird – und er soll Recht behalten ...


  



  Autor


  Rennie Airth wurde in Südafrika geboren und arbeitete einige Zeit als Auslandskorrespondent für Reuters. Er hatte in England bereits zwei Romane veröffentlicht, bevor ihm mit »Nacht ohne Gesicht«, dem Auftakt der Serie um den Ermittler John Madden, der internationale Durchbruch gelang.


  



  Von Rennie Airth bei Goldmann lieferbar


  



  Totengedenken ([image: Illustration] als E-Book und Taschenbuch erhältlich)



  


  Die Originalausgabe erschien 1999 unter dem Titel
»River of Darkness« bei Macmillan, London


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  1.Auflage
Neuveröffentlichung Mai 2015
Copyright © der Originalausgabe 1999 by Rennie Airth
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2000 by Wilhelm Goldmann Verlag, München,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Umschlaggestaltung: UNO Werbeagentur München
Umschlagmotiv: Getty Images, © Lee Acaster; Struktur: FinePic®, München
Redaktion: Waltraud Horbas
An • Herstellung: Alexander Tschersich



  ISBN: 978-3-641-15224-6


  



  www.goldmann-verlag.de


  



  Besuchen Sie den Goldmann Verlag im Netz


  [image: Illustration] [image: Illustration] [image: Illustration] [image: Illustration] [image: Illustration]


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  Meiner Mutter
und meinem Vater
zum Gedenken


  



  



  



  



  



  



  



  


  Danksagungen


  Ich möchte Sue Lines, Assistant Curator im
Royal Military Police Museum, Roussillon
Barracks, Chichester, sowie Major P. E. Atteridge,
AGC (RMP), für ihre wertvolle Hilfe danken.


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  I’m back again from hell
With loathsome thoughts to sell;
Secrets of death to tell;
And horrors from the abyss.


  



  Siegfried Sassoon,
»To The War-Mongers«
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  What passing-bells for these who die as cattle?


  



  Wilfried Owen,
»Anthem for Doomed Youth«
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  Zu Billys Verwunderung war das Dorf völlig ausgestorben. Nicht eine einzige Menschenseele war ihnen vom Bahnhof bis hierher begegnet, und obwohl das schöne Wetter die Leute normalerweise in Scharen vor die Tür lockte, lagen die Gärten verlassen da.


  Der schönste Sommer seit dem Krieg!


  Wochenlang hatte nun ununterbrochen die Sonne geschienen, aber ein Ende der Hitzewelle war noch immer nicht in Sicht. Also blieb den Zeitungen nichts anderes übrig, als immer wieder diesen Satz zu drucken: Der schönste Sommer seit dem Krieg.


  Aber hier in Highfield lag der Sonnenschein wie ein Fluch über den leeren Gärten. Nur die zwischen die moosigen Friedhofsmauern gepferchten Grabsteine legten stummes Zeugnis von der Gegenwart des Menschen ab.


  »Sie sind alle beim Haus«, sagte Boyce, als wollte er die unheimliche Szenerie erklären. Er war Inspektor bei der Polizei in Surrey, ein dünner, grauhaariger Mann mit ängstlichem Blick. »Es hat sich heute Morgen ziemlich schnell herumgesprochen.«


  Boyce hatte Inspektor Madden und Billy Styles am Bahnhof abgeholt, und zwar in nichts Geringerem als einem Rolls-Royce mit Chauffeur! Billy hätte gern gewusst, wem der Wagen gehörte, wagte aber nicht zu fragen. Ihm war durchaus bewusst, dass er mit weniger als drei Monaten Erfahrung bei der Kriminalpolizei von Glück reden konnte,  überhaupt mit von der Partie zu sein. Nur weil Feiertag war und jetzt im August viele seiner Kollegen ihren Urlaub genommen hatten, war er einem Fall von solcher Brisanz zugeteilt worden. Als an jenem Montagmorgen der Anruf aus Guildford kam, hatten bei Scotland Yard nur sehr wenige Dienst gehabt, und ehe er sich versah, hatte sich Billy auch schon neben Madden in einem Taxi wiedergefunden, auf dem Weg zur Waterloo Station.


  Er warf dem Inspektor, der neben ihm saß und aus dem Wagenfenster schaute, einen verstohlenen Blick zu. Unter den niedrigen Dienstgraden bei Scotland Yard galt Madden als komischer Kauz. Dies hier war ihr erster gemeinsamer Fall, aber Billy hatte ihn das eine oder andere Mal auf den Fluren von Scotland Yard gesehen. Ein groß gewachsener, verbissener Mann mit Narben auf der Stirn, der auf Billy eher den Eindruck eines Mönchs als den eines Polizisten machte. Ein erster Eindruck, der sich mit jedem Blick, den ihm der Inspektor zuwarf, zu bestätigen schien. Maddens tief in den Höhlen liegende Augen schienen einen aus einer anderen Welt anzustarren.


  Er hatte viel durchgemacht– einer der Sergeants hatte es Billy erzählt. Eigentlich hatte Madden den Dienst vor Jahren quittiert, nachdem seine Frau und seine kleine Tochter an Grippe gestorben waren, beide binnen einer Woche. Als Sohn eines Farmers hatte er ursprünglich vorgehabt, aufs Land zurückzukehren, doch dann kam der Krieg. Nach dem Krieg war er schließlich doch wieder in seinen alten Job bei der Londoner Polizei zurückgekehrt. Von Grund auf verändert, wie man sagte. Zwei Jahre in den Schützengräben hatten aus ihm einen anderen Menschen gemacht.


  Schon bald hatten sie die letzten Häuser hinter sich gelassen und fuhren wieder aus dem Dorf hinaus. Nachdem er um die eine Kurve gebogen war, trat der Chauffeur auf die  Bremse. Vor ihnen blockierte eine Menschenmenge die schmale Landstraße und gaffte durch ein schmiedeeisernes Tor. Anscheinend hatten sich ganze Familien hier eingefunden, die Männer mit Hosenträgern über kurzärmeligen Hemden, die Frauen in Küchenschürzen, das Haar unter Kopftüchern hochgesteckt. Manche hatten Taschentücher gezückt. Kinder standen Händchen haltend da oder spielten am staubigen Straßenrand. Weiter unten an der Straße ließen zwei Mädchen in farbigen Kitteln einen Reifen laufen.


  »Jetzt schauen Sie sich das an«, sagte Boyce müde. »Wir haben die Leute gebeten, nicht herzukommen, aber das war wohl zu viel verlangt.«


  Als der Chauffeur auf die Hupe drückte, teilte sich die Menge und ließ sie durch. Billy konnte spüren, wie die vorwurfsvollen Blicke der Leute auf ihnen ruhten.


  »Sie wissen nicht, was sie von dem Ganzen halten sollen«, murmelte Boyce. »Und wir wissen nicht, was wir ihnen sagen sollen.«


  Die Auffahrt jenseits des Tores war von Ulmen gesäumt, deren Wipfel sich wie gotische Bögen trafen. Am Ende der Auffahrt konnte Billy ein mit Efeu bewachsenes Haus erkennen. »Melling Lodge« war sein Name. So viel hatte er von Madden erfahren. Billys Mund fühlte sich trocken an, als sie sich dem gekiesten Vorhof näherten, wo ein Brunnen mit einer Amor-Statue glitzerndes Wasser in den sonnendurchfluteten Nachmittag sprühte. Im Schatten standen Männer in blauen Uniformen.


  »Wir haben ein Dutzend Beamte von Guildford herbeordert.« Boyce nickte zum Polizeibus, der am Rand des Vorhofes stand. »Möglicherweise brauchen wir noch mehr.«


  Madden sagte zum ersten Mal etwas. »Wir werden die Gegend rund ums Haus systematisch durchkämmen müssen.«


  »Warten Sie, bis Sie die andere Seite gesehen haben.« Boyce stöhnte. »Bäume. Nichts als Bäume. Endlose Meilen nichts als Wald.«


  Maddens Blick war zu einer Gruppe von drei Männern weiter gewandert, die in einer schattigen Ecke des Vorhofes standen. Zwei von ihnen trugen Sportsakkos aus Tweed, der Dritte die Uniform eines Sergeanten. »Wer ist das?«, fragte er.


  »Der Alte ist Lord Stratton. Hiesiger Landadel. Ihm gehört ein Großteil der Ländereien. Der Mann neben ihm ist Generallieutenant Sir William Raikes.«


  »Was macht er hier?« Madden runzelte die Stirn.


  »Er war übers Wochenende zu Gast in Stratton Hall, bedauerlicherweise.« Boyce verzog das Gesicht. »Er hat einen Riesenaufstand gemacht, das kann ich Ihnen sagen. Der andere ist Oberinspektor Norris aus Guildford.«


  Als Madden den Wagenschlag öffnete, kam Raikes, ein Mann mit rotem Gesicht und kahlem Schädel, mit großen Schritten über den Kies gelaufen.


  »Wird aber auch Zeit«, sagte er ungehalten. »Gehe ich recht in der Annahme, dass Sie Sinclair sind?«


  »Nein, Sir William. Madden ist mein Name, Kriminalinspektor Madden. Das hier ist Constable Styles. Oberinspektor Sinclair ist auf dem Weg, er wird in Kürze eintreffen.« Maddens Blick wanderte über den Vorhof.


  »Was in Teufels Namen«, tobte Raikes, »hält den Mann so lange auf?«


  »Er stellt ein Team zusammen. Einen Pathologen, die Männer von der Spurensicherung, Fotografen…« Der Inspektor machte keinen Versuch, seine Ungeduld zu verhehlen. »Das braucht seine Zeit, vor allem an einem Feiertag.«


  »Offensichtlich!« Raikes starrte ihn an, aber Madden hatte sich bereits wieder von ihm abgewandt, um den älteren Mann zu begrüßen, der sich zu ihnen gesellt hatte.


  »Lord Stratton? Vielen Dank, dass Sie den Wagen geschickt haben, Sir.«


  »Keine Ursache. Kann ich Ihnen sonst noch irgendwie behilflich sein, Inspektor?« Sie gaben sich zur Begrüßung die Hand. Lord Stratton stand noch sichtlich unter Schock, seine Augen waren geweitet, und die Lider flatterten nervös. »Brauchen Sie ein Fahrzeug? Ich habe einen Kleinwagen in meiner Garage, den ich Ihnen gerne zur Verfügung stelle.«


  »Wenden Sie sich damit an Mr. Sinclair. Ich bin sicher, er wird Ihr Angebot zu schätzen wissen.«


  »Nun schauen Sie sich das an, Madden!« Raikes versuchte das Gespräch wieder an sich zu reißen, aber Madden ignorierte ihn einfach und sprach weiter mit Lord Stratton.


  »Da gibt es etwas, was ich wissen muss. Der Wald hinter dem Haus, gehört der zu Ihrem Besitz?«


  »Upton Hanger? Ja, der Berg zieht sich über mehrere Meilen hin.« Anscheinend wollte er sich unbedingt nützlich machen. »Drüben auf meinem Anwesen unterhalte ich eine Fasan-Jagd– aber auf dieser Seite ist alles wildes Gelände.«


  »Wer hat zu den Wäldern Zutritt?«


  »Technisch gesehen ist es Privatgrund. Aber die Leute aus dem Dorf haben freien Zutritt. Zumindest auf dieser Seite.«


  »Würden Sie das bitte ändern, Sir? Stellen Sie sicher, dass niemandem erlaubt wird, das Gelände zu betreten, und bitten Sie die Polizei um Unterstützung.«


  »Ich verstehe.« Lord Stratton runzelte die Stirn. »Besser, man hält die Leute auf Abstand.«


  »Ich denke da besonders an die Londoner Presse. Sie werden früh genug hier sein.«


  »Boyce!«, sagte Oberinspektor Norris.


  »Ich kümmere mich darum, Sir.«


  »Und noch etwas.« Madden nahm Lord Stratton beiseite.  »Vor dem Tor haben sich die Leute aus dem Dorf versammelt. Könnten Sie mit denen reden? Teilen Sie den Leuten mit, was passiert ist. Es hat keinen Zweck, sie länger hinzuhalten. Und fordern Sie sie auf, nach Hause zu gehen. Wir werden sie später befragen. Aber solange sie dort draußen die Straße blockieren, sind sie uns keine große Hilfe.«


  »Gern. Ich werde mich umgehend darum kümmern.« Er ging die Auffahrt hinunter.


  Billy kam aus dem Staunen nicht mehr heraus. Wie stellte Madden das nur an? Er stammte selber nicht gerade aus allerbester Familie, soviel stand fest. Der Inspektor hatte eine raue, ruppige Art, die ihn vom Schlage seiner Lordschaft unterschied, aber wenn er so redete, hörten sie ihm zu! Sogar Sir William Soundso, dem nichts anderes übrig blieb, als mit finsterem Gesicht in der Gegend herumzustehen.


  »Oberinspektor.« Madden ignorierte Raikes noch immer und wandte sich stattdessen Norris zu. »Haben Sie einen Moment Zeit?«


  Madden setzte sich in Bewegung, und nach kurzem Zögern lief Norris ihm nach. Der Polizeichef von Guildford hatte ein rotes Gesicht und schwitzte heftig unter seiner dicken Uniform.


  »Ich brauche ein paar Informationen, Sir.«


  »Sprechen Sie mit Boyce.« Norris blinzelte nervös. »Guter Gott, Sie können einen Generallieutenant doch nicht so behandeln.«


  Madden schaute ihn ausdruckslos an. Norris machte den Mund auf, als wollte er noch etwas sagen, schien es sich dann aber anders zu überlegen. Er machte auf dem Absatz kehrt und gesellte sich wieder zu Raikes, der ihnen demonstrativ den Rücken zugekehrt hatte und Lord Stratton hinterherschaute, der die Auffahrt hinunterspazierte.


  Madden gab Boyce mit einem leichten Kopfnicken ein Zeichen und verließ den Vorhof. Als sie auf der Seite des Hauses ein schattiges Fleckchen erreicht hatten, blieb er stehen und holte seine Zigaretten heraus. Billy fühlte sich ermutigt und steckte sich ebenfalls eine an.


  »Man hat mir gesagt, es seien vier«, meinte der Inspektor zu Boyce.


  »Das stimmt.« Boyce zog ein Taschentuch aus der Hosentasche. »Colonel Fletcher und seine Frau. Eins der Dienstmädchen, Sally Pepper, und das Kindermädchen, Alice Crookes.«


  »Wer hat die Leichen gefunden?«


  »Das andere Dienstmädchen, Ellen Brown. Wir haben noch nicht mit ihr gesprochen. Sie liegt im Krankenhaus von Guildford. Man musste ihr Beruhigungsmittel geben.« Er wischte sich übers Gesicht. »Brown ist heute Vormittag zurückgekommen. Mrs. Fletcher hatte ihr übers Wochenende freigegeben– Samstag und Sonntag–, aber sie hätte eigentlich schon gestern Abend zurück sein sollen. Das andere Dienstmädchen, Pepper, hatte heute frei. Brown hat ihren Zug verpasst– sie hat einen Freund in Birmingham– und ist erst heute Morgen eingetroffen. Man hat sie im Dorf gesehen, sie kam vom Bahnhof gerannt und sah aus, als erwarte sie Ärger mit ihrer Herrin. Eine halbe Stunde später war sie wieder zurück, und allen Berichten zufolge hat sie nur zusammenhangloses Zeug gestammelt.«


  »Eine halbe Stunde?« Madden zog an seiner Zigarette.


  Boyce zuckte mit den Achseln. »Ich weiß nicht genau, was sie gemacht hat, nachdem sie die Leichen gefunden hatte, aber ich schätze, sie ist erst mal in Ohnmacht gefallen. Irgendwann war sie dann wieder zumindest so weit bei Sinnen, um zum hiesigen Bobby zu laufen. Er wohnt an diesem Ende vom Dorf. Constable Stackpole. Er wusste nicht, was  er von der Sache halten sollte– ob er ihr überhaupt glauben sollte. Er meinte, sie habe deliriert. Also hat er sich auf sein Fahrrad geschwungen und ist wie ein Wilder in die Pedale getreten. Er hat uns noch von der Lodge aus in Guildford benachrichtigt, und ich habe sogleich Oberinspektor Norris informiert, der den Polizeichef angerufen hat. Der wiederum entschied, Scotland Yard zu Rate zu ziehen.«


  »Wann sind Sie hier eingetroffen?«


  »Kurz vor Mittag. Mr. Norris und ich.«


  »Sie haben das Haus betreten?«


  Boyce nickte. »Wir haben aber nichts angerührt. Dann ist Sir William mit Lord Stratton eingetroffen.«


  »Die beiden sind ins Haus gegangen?«


  »Ich fürchte ja.«


  »Beide?«


  Boyce schaute betreten. »Mr. Norris hat versucht, sie aufzuhalten, aber… jedenfalls sind sie nicht lange geblieben. Es fing allmählich zu stinken an. Die Hitze…«


  »Sonst noch jemand?«


  »Nur der Arzt.«


  »Ein Polizeiarzt?«


  »Nein, Stackpole konnte ihn nicht ausfindig machen– er wohnt in Godalming–, also hat er den Dorfarzt angerufen.«


  »Um wie viel Uhr ist er hier eingetroffen?«


  »Sie.« Boyce hob den Blick von seinem Notizbuch. »Ihr Name ist Dr. Blackwell. Dr. Helen Blackwell.«


  Madden runzelte die Stirn.


  »Ja, ich weiß.« Boyce zuckte mit den Achseln. »Aber das ließ sich nun mal nicht anders machen.«


  »Ist sie damit klargekommen?«


  »Soweit ich sagen kann schon. Stackpole meint, sie habe getan, was nötig ist, das heißt festgestellt, dass alle tot sind. Sie war es auch, die das kleine Mädchen gefunden hat.« Er  warf einen Blick in sein Notizbuch. »Sophy Fletcher, fünf Jahre alt. Anscheinend ist sie eine Patientin von Dr. Blackwell.«


  »Das Kind war im Haus?«


  »Laut Stackpole hat es sich unter seinem Bett versteckt. Es muss da die ganze Nacht verbracht haben…« Boyce wandte den Blick ab und biss sich auf die Unterlippe.


  Madden wartete ein Moment. »Sie sagten ›Kinder‹.«


  »Es gibt noch einen Sohn. James, zehn Jahre alt. Er hat ein paar Wochen bei seinem Onkel in Schottland verbracht. Glück im Unglück, wenn ich so sagen darf.«


  »Wissen wir, ob das Mädchen die Morde bezeugen kann?«


  Boyce schüttelte den Kopf. »Sie schweigt, seit Dr. Blackwell sie gefunden hat. Ich kann mir gut vorstellen, dass sie unter Schock steht.«


  »Wo ist sie jetzt?«


  »Bei der Ärztin. Es ist nicht weit von hier. Ich habe einen Beamten geschickt.«


  »Wir müssen sie ins Krankenhaus nach Guildford bringen.«


  Madden drückte seine Zigarette an der Schuhsohle aus und steckte den Stumpen in die Hosentasche. Als Billy das sah, tat er es ihm nach.


  »Gibt es Vermutungen, wann der Tod eingetreten ist?«


  »Dr. Blackwell meint, zwischen acht und zehn Uhr gestern Abend– gemessen an der Leichenstarre. Vor sieben Uhr kann es nicht passiert sein. Um diese Zeit hat die Köchin das Haus verlassen. Ann Dunn. Sie wohnt im Dorf. Ich habe kurz mit ihr gesprochen, aber sie konnte uns auch nicht groß weiterhelfen. Sie hat das Abendessen gemacht und ist dann heim gegangen. Ihr ist nichts Außergewöhnliches aufgefallen. Hat niemanden in der Nähe gesehen.« Boyce warf einen  Blick zur Auffahrt. »Das Tor stand offen. Sie könnten sogar hereingefahren sein.«


  »Sie?«


  »Einer allein kann es nicht gewesen sein.« Boyce schaute ihn an. »Warten Sie, bis Sie drinnen waren. Höchstwahrscheinlich eine ganze Bande. Es ist auch etwas gestohlen worden. Silber. Und Schmuck. Aber warum mussten sie–« Er brach ab und schüttelte den Kopf.


  »Wie sind sie ins Haus gelangt?«


  »Sie sind vom Garten her eingebrochen. Kommen Sie, ich zeige es Ihnen.«


  Boyce führte Madden und Billy zu einer sonnigen Terrasse auf der Rückseite des Hauses. Es war später Nachmittag, schon nach vier Uhr, aber es würde noch Stunden dauern, bis der wolkenlose Sommerhimmel endlich der Dunkelheit wich. Ein paar flache Stufen führten von der Terrasse zu einem mit Blumenbeeten gesäumten Rasen, in dessen Mitte ein Fischteich lag. Weiter hinten führte eine weitere Treppe zu einer noch tiefer gelegenen Ebene, an deren Rändern Sträucher wuchsen. Gleich hinter dem Garten begann der Wald von Upton Hanger. Wie eine große grüne Welle füllte er den Horizont aus.


  »Sehen Sie! Sie haben die Tür eingeschlagen.« Boyce deutete auf die Terrassentür. »Das waren keine Einbrecher, jedenfalls keine professionellen.«


  Ein Flügel der großen gläsernen Terrassentüren war aus den Angeln gerissen worden. Der leere Rahmen lag im Eingang, zersplittertes Glas glitzerte im Sonnenlicht. Madden ging in die Hocke, um es aus der Nähe zu betrachten. In der Stille konnte Billy das Summen der Fliegen hören. Es drang aus dem Inneren des Hauses. Der süße Verwesungsgeruch ließ ihn die Nase rümpfen.


  »Wir können sie hier nicht länger liegen lassen«, sagte  Boyce. Er schaute Madden mit zusammengekniffenen Augen an. »Nicht bei der Hitze. Im Dorf wartet schon ein Leichenwagen. Soll ich ihn zum Haus kommen lassen?«


  »Wir warten besser, bis Mr. Sinclair da ist.« Madden richtete sich wieder auf. »Aber Sie können schon mal die Fingerabdrücke nehmen. Fangen Sie mit den Leuten an, die das Haus betreten haben.«


  Der sorgenvolle Ausdruck auf Boyces Gesicht wich einem Grinsen. »Der Generallieutenant und Lord Stratton inbegriffen?«


  »Aber sicher.«


  »Sir William meinte zu Mr. Norris, sie hätten nichts angerührt.«


  »Ich bin sicher, er hat. Nehmen Sie von beiden die Abdrücke.«


  Madden schaute Billy in die Augen. »Constable?«


  »Sir?« Billy nahm automatisch Haltung an.


  »Wir gehen jetzt rein.«


  


  2


  Als Billy über den zerbrochenen Türrahmen ins Hausinnere stieg, traf ihn der Geruch von verwesendem Fleisch mit voller Wucht. Heftiger Würgereiz packte ihn, und seine Finger krallten sich in seine Handflächen, während er dagegen ankämpfte.


  Mit tränenden Augen versuchte er, den Gestank irgendwie zu ignorieren und sich auf das zu konzentrieren, was da vor ihm lag. Sie befanden sich im Wohnzimmer, so viel konnte er erkennen. Mitten im Zimmer kauerte Madden über einer jungen Frau. Sie lag auf der Seite, die Beine wie  ein Läufer gespreizt, die Hände zur Faust geballt. Als Billy das schwarze Kleid und die Rüschen-Manschetten sah, dachte er: Dürfte das Dienstmädchen sein, Sally Pepper.


  Sein Blick wanderte über das Tablett und das Kaffeegeschirr– eine silberne Kanne und zwei kleine Tassen samt Unterteller –, die über den cremefarbenen, an den Rändern mit Weinblättern bestickten Teppich verstreut waren. Der verschüttete Kaffee hatte einen blumenförmigen Fleck hinterlassen. Schwarze Blütenblätter für einen Trauerkranz.


  Er wusste, dass die Frau erstochen worden war, Madden hatte es ihm bereits gesagt, aber er konnte die Einstichstelle nicht erkennen. Dann sah er, wie der Inspektor einen kleinen Tropfen in Brusthöhe untersuchte. Es war, als habe der schwarze Stoff das Blut getarnt.


  Billy war überrascht, wie wenig zu Bruch gegangen war. Abgesehen von der defekten Tür und der bedauernswerten Person auf dem Teppich wirkte das Zimmer vergleichsweise unversehrt. Stühle und Tische standen an ihrem angestammten Platz. Alles hatte seine Ordnung. Sogar eine Vitrine mit Porzellan war heil geblieben. Über dem Kamin schmückten ein paar Schäferinnen das Sims unter dem Porträt einer Frau, die zwischen zwei Kindern, einem Jungen und einem Mädchen, auf einem Sofa saß. Alle drei hatten blondes Haar.


  Billy brach der Schweiß aus. Der Gestank wurde immer unerträglicher. Er bemerkte, dass Madden ihn ansah.


  »Wenn Sie sich übergeben müssen, Constable, dann bitte draußen.«


  »Muss ich nicht, Sir, wirklich nicht.«


  Madden blickte skeptisch. Mit zusammengebissenen Zähnen schaute Billy zu, wie sich der Inspektor erst von der Leiche abwandte, es sich dann aber anders überlegte und sich ihr noch einmal widmete, diesmal allerdings, um den Rücken  zu untersuchen. Er bückte sich und fasste den Bereich zwischen den Schulterblättern ins Auge. Billy fragte sich weshalb. Dort war nämlich nichts zu sehen. Er atmete tief durch und verspürte sofort wieder diesen starken Würgereiz, den er gerade noch unter Kontrolle halten konnte.


  All das war ihm ein Rätsel. In den drei Jahren, die er nun bei der Polizei war, hatte er zahlreiche Leichen gesehen, und nicht alle hatten einen schönen Anblick geboten. Wochenalte Kadaver, die man in verlassenen Häusern gefunden hatte, Wasserleichen aus der Themse. Vor ein paar Monaten hatte er an seinem ersten Mordfall gearbeitet, seit er von der Streife zur Kripo gewechselt war. Ein alter Pfandleiher, der in seinem Laden in der Mile End Road erschlagen worden war. Sein Schädel war nur noch eine unförmige, rote Masse gewesen, und trotzdem hatte Billy nicht einmal mit der Wimper gezuckt. Warum ausgerechnet jetzt?


  Auf der Suche nach einer Erklärung beschlich Billy das Gefühl, dass es etwas mit dem Ausmaß dessen zu tun haben musste, was sich in diesem Haus zugetragen hatte. Er hatte die Gesichter der Leute aus dem Dorf gesehen, die Gesichter der Männer, die draußen warteten. Sogar in Maddens sonst immer so mürrische Gesichtszüge hatte sich ungläubiges Erstaunen geschlichen, als er auf der Taxifahrt zur Waterloo Station die nackten Tatsachen zusammengefasst hatte. Hier war etwas passiert, das nicht hätte geschehen dürfen – besser konnte Billy es nicht ausdrücken–, nicht im friedlichen Surrey, hier auf dem Land, kaum eine Zugstunde von London entfernt. Nicht in England!


  Madden richtete sich wieder auf und ging um die Leiche herum zu einer offen stehenden Tür. Auf der Schwelle hielt er inne. Billy folgte ihm. Vor ihnen lag die Halle, von der ein Flur abbog, der sich über die gesamte Länge des Hauses erstreckte. Zu ihrer Rechten ragte das Bein eines Mannes aus  einer Tür. Die Augen fest auf die Füße gerichtet, ging Madden in der Mitte des mit Teppich ausgelegten Flurs zur zweiten Leiche. Billy wich ihm nicht von den Fersen.


  Der Mann war mittleren Alters. Mit ausgestreckten Armen lag er wie gekreuzigt auf dem Bauch. Der Kopf war zur Seite gedreht, die Lippen infolge der Totenstarre über die Zähne gespannt. Eine Stichwunde in der Mitte des Rückens hatte einen dunklen Fleck auf seinem gemusterten Sportsakko hinterlassen. Blut, das aus seinem Mund auf die Dielen gelaufen war, ließ auf eine schwere innere Verletzung schließen. Am äußersten Rand des getrockneten Blutes war ein runder Abdruck.


  »Sehen Sie das?« Madden deutete auf den Abdruck. »Da ist jemand hineingetreten.«


  »Einer der Mörder, Sir?« Billy schaute ihm über die Schulter.


  Madden stieg vorsichtig über die Leiche. Billy folgte ihm und suchte nach seinem Notizbuch. Sie befanden sich im eichengetäfelten Arbeitszimmer. Ein Tisch und zwei mit Leder bezogene Armsessel, an den Wänden Fotografien, größtenteils von Männern in Uniform. Auf manchen Bildern saßen sie in steifer Haltung auf Stühlen, andere waren weniger formell. Es gab Fotos von Polospielen und vom Tontaubenschießen. Madden aber schien sich mehr für ein paar Gewehre zu interessieren, die in einem Regal an der Wand hingen.


  »Ich frage mich, ob er versucht hat, an eins der Gewehre zu kommen«, überlegte er laut.


  »Oder das Telefon, Sir?« Billy ergriff die Gelegenheit, sich an der Untersuchung zu beteiligen. Er wies auf das Telefon auf dem Schreibtisch.


  Madden grunzte und starrte noch immer mit gerunzelter Stirn die Gewehre an.


  »Da fehlt etwas auf dem Kaminsims, Sir.« Billy unternahm einen zweiten Versuch. Er fühlte sich jetzt schon wesentlich besser. Der Geruch war hier drinnen weniger stark. »Der Fleck auf der Tapete…«


  »Höchstwahrscheinlich eine Uhr«, erwiderte Madden, ohne sich umzudrehen. »Es könnten aber auch noch andere Sachen hier gestanden haben. Das Dienstmädchen wird es wissen.«


  Er ging aus dem Zimmer, den Flur hinunter, wobei er in jeden der Räume, an denen sie vorbeikamen, einen Blick warf. Nur vor einem einzigen Raum, dem Speisezimmer, blieb er länger stehen. Der Tisch war nicht abgeräumt worden, Teller und Besteck vom gestrigen Abendessen lagen noch immer da.


  Am anderen Ende des Korridors folgte Billy dem Inspektor durch eine Schwingtür. Als ein durchdringender Gestank in seine Nase drang, begann er wieder zu würgen und hätte sich beinahe übergeben. Sie befanden sich in der Küche. Durch das Fenster fiel die Nachmittagssonne auf einen Tisch, auf dem die Reste von gebratenem Huhn neben speckig glänzendem Schinken lagen. Als Madden näher trat, stieg ein Schwarm Fliegen auf, ließ sich aber bald schon wieder auf dem Essen nieder. Hinter dem Tisch, direkt hinter einem umgefallenen Stuhl, befand sich die Leiche einer Frau auf dem Fliesenboden. Ihr Oberkörper lehnte halb aufgerichtet an der Wand. Sie hatte graue Haare, war leicht übergewichtig und trug zu einer blutverschmierten weißen Bluse einen knöchellangen Rock aus blauem Stoff. Ihr Gesichtsausdruck verriet Erstaunen.


  »Das Kindermädchen«, murmelte Madden. Er warf Billy einen Blick zu, doch der versuchte gerade mit geschlossenen Augen, die Kontrolle über seinen revoltierenden Magen zu behalten.


  »Geben Sie mir bitte Ihr Taschentuch, Constable.«


  »Sir?« Billy riss die Augen auf.


  »Sie haben doch eins, oder?«


  »Sir!« Er reichte Madden das Taschentuch, der es unter den Wasserhahn hielt und dann Billy zurückgab.


  »Halten Sie sich das vor die Nase, junger Mann.«


  »Bitte, Sir, ich brauche kein–«


  »Tun Sie, was ich Ihnen sage.«


  Ohne sich zu vergewissern, ob sein Befehl auch befolgt wurde, durchquerte der Inspektor die Küche und trat vor die Leiche. Er vertrieb die Fliegen, ging in die Hocke, knöpfte die Bluse auf und schlug sie beiseite. Von der Stelle aus, an der er stand, konnte Billy die Wunde sehen, sauber wie ein Knopfloch, genau zwischen den venenüberzogenen Brustansätzen. Madden starrte sie lange an. Als er sich wieder aufgerichtet hatte, lag in seinen Augen dieser »Andere Welt«-Blick, und Billy war erleichtert. Die feuchte Maske vor seiner Nase machte den Gestank erträglich, aber das Taschentuch kam ihm wie ein Zeichen der Schande vor. Sobald sie zurück im Flur waren, nahm er es herunter.


  Sie kamen wieder in die Halle, von wo aus er Madden über die Treppe ins obere Stockwerk folgte. Auf dem ersten Absatz blieb der Inspektor stehen.


  »Sehen Sie das?«, fragte er.


  Billys Blick folgte Maddens Zeigefinger. Eingebettet in den flauschigen, weinfarbenen Teppich waren winzige, stecknadelgroße Flecken reflektierenden Lichts zu sehen. »Was ist das, Sir?«, fragte er.


  »Staubperlen. Vermutlich von einem Armband. Jemand muss darauf getreten sein. Achten Sie auf Ihre Füße.«


  Am oberen Ende der Treppe war ein weiterer Flur, der wie sein Pendant im Erdgeschoss durch die gesamte Länge des Hauses verlief.


  »Warten Sie hier«, befahl Madden Billy.


  Er ging den Korridor hinunter und überprüfte die Zimmer auf der rechten Seite, kam dann wieder zurück zur Treppe. Vor der ersten Tür auf der linken Seite blieb er stehen.


  »Hier, Constable.«


  In der Stimme des Inspektors lag ein warnender Unterton, Billy durfte sich also auf einiges gefasst machen. Er ging die paar Schritte zur Tür und betrat dann hinter Madden das Zimmer. Im ersten Moment konnte er in dem düsteren Raum kaum etwas erkennen. Die Vorhänge, wahrscheinlich am vorhergehenden Abend zugezogen, verdunkelten noch immer das Zimmer. Als sich seine Augen an das schwache Licht gewöhnt hatten, sah er die Leiche. Mrs. Fletcher, dachte Billy. Die Frau des Colonels. (Das Gemälde im Wohnzimmer war ihm noch in lebendiger Erinnerung.) Sie lag mit dem Rücken auf dem Bett, war dort allem Anschein nach hingeworfen worden, mit gespreizten Beinen und ausgestreckten Armen und zur Faust geballten Händen. Ein seidener Morgenrock mit orientalischem Muster, der mit roten Blumen bestickt war und von einer Schärpe zusammengehalten wurde, war hüftabwärts auseinandergeschlagen und lag wie ein halb geöffneter Fächer neben ihr auf dem Bett. Ihre Beine und ihr Unterleib waren nackt. Der Anblick ihres Geschlechts erfüllte Billy mit Scham. Ihr Gesicht konnte er nicht sehen– ihr Kopf hing seitlich über der Bettkante–, aber als er Madden um den Fuß des Bettes folgte, sah er das blonde Haar. Wie eine Kaskade ergoss es sich vom Bett auf den Boden.


  »Bleiben Sie, wo Sie sind«, sagte Madden scharf. »Hier ist bestimmt Blut.«


  Billy fragte sich gerade, woher der Inspektor das wissen mochte– konnte er im Dunkeln sehen? –, als er auch schon die Antwort bekam. Ein Entsetzen packte ihn, das größer  war als alles, was er an diesem Tag erlebt hatte, als er die klaffende Wunde in dem blassen Fleisch sah.


  »Warum haben sie das getan?« Billy konnte nicht mehr an sich halten. »Warum mussten sie ihr die Kehle durchschneiden?«


  



  Boyce wartete schon, als sie wieder auf die Terrasse traten. Die Sonne stand tiefer, die Schatten waren länger.


  »Mr. Sinclair hat aus Guildford angerufen«, sagte er zu Madden. »Er wird bald eintreffen.«


  »Sie können die Männer jetzt den Garten durchsuchen lassen.« Der Inspektor zündete sich eine Zigarette an. »Aber meiden Sie vorläufig noch den Wald.«


  Boyce fragte sich, was Madden wohl über das Schlachtfeld im Haus denken mochte. Vergeblich suchte er nach Anzeichen einer Reaktion in den dunklen, nach innen gekehrten Augen.


  »Sie glauben nicht wirklich, dass sie auf diesem Weg ins Haus gelangt sind?«


  Der Inspektor zuckte mit den Achseln. »Wenn sie durch das Hoftor gekommen sind, warum sollten sie sich die Mühe machen und erst ums Haus herumgehen und einbrechen? Sie hätten einfach anklopfen können.« Zu Billy sagte er: »Suchen Sie diesen Dorfpolizisten– wie war noch mal sein Name? Stackpole?«


  Kurze Zeit später kehrte Billy mit einem groß gewachsenen Beamten zurück. Madden grüßte ihn.


  »Kennen Sie sich im Wald aus?«, fragte er.


  »Ein wenig, Sir.« Stackpole sah ihn ängstlich an. Die Geschichte vom Scotland Yard Inspektor, der dem Generallieutenant gezeigt hatte, wo es langgeht, war bis zu ihm durchgedrungen.


  »Dann kommen Sie bitte mit. Sie auch, Styles.«


  Auf der untersten Ebene des terrassenförmig angelegten Gartens führte ein Kiespfad durch das Gebüsch zu einem kleinen Holztor. Auf der anderen Seite der Mauer patrouillierte ein uniformierter Beamter durch den schmalen Grasstreifen, der das Ufer eines seichten Baches säumte. Er war jung, kaum älter als Billy, und sie sahen sich auch nicht unähnlich– beide hatten sie helle Haut und rötliches Haar. Nach Stunden im Freien hatte der junge Polizist einen Sonnenbrand.


  »Entschuldigen Sie, Sir.« Er eilte ihnen entgegen.


  »Was gibt es, Constable?«


  Madden war stehen geblieben, um sich seines Hutes und seiner Jacke zu entledigen. Beides hängte er über das Gartentor. Als er sich die Ärmel hochkrempelte, bemerkte Billy ein wirres Muster aus Narben auf seinem Unterarm. Die Narben hatten etwa die Form und die Größe von Sixpence-Stücken.


  »Ein Fußabdruck, Sir. Unten beim Bach. Ich habe ihn vorhin gefunden.«


  »Lassen Sie sehen.«


  Der Constable führte sie die flache Uferböschung hinab. »Dort, Sir«, sagte er mit ausgestrecktem Zeigefinger, »neben den großen Steinen im Wasser. Kommen Sie, hier entlang.«


  Infolge der wochenlangen Dürre war der Wasserspiegel auf die Hälfte seines üblichen Pegels gesunken. Der alte Stand ließ sich an dem weichen, trockenen Schlammstreifen ablesen, der längs des Ufers unterhalb der Grasnarbe verlief. Und hier war es auch, direkt vor einer flachen Reihe von Steinen, über die man trockenen Fußes ans andere Ufer gelangen konnte, wo jemand einen Fußabdruck hinterlassen hatte. Madden nickte anerkennend.


  »Gut aufgepasst, Constable.«


  »Danke, Sir.«


  »Laufen Sie zum Haus und bitten Sie Mr. Boyce, ein paar  Leute mit einem Kübel Gips zu organisieren. Sagen Sie, ich hätte Sie geschickt. Der Fußabdruck ist zwar nicht allzu tief, dafür aber sehr deutlich. Wenn die Leute von Boyce Vorsicht walten lassen, bekommen wir einen ganz guten Abguss.«


  »Bin schon unterwegs, Sir.« Der Constable stürmte los.


  Madden ging in die Hocke. Stackpole kauerte sich neben ihn und starrte mit zusammengekniffenen Augen ins Bachbett.


  »Vielleicht hat er das Gleichgewicht verloren, Sir. Gestern Abend, als es gerade dunkel wurde.«


  »Ziemlich großer Kerl.« Der Inspektor runzelte die Stirn.


  »Schuhgröße elf, schätze ich. Sieht aus wie der Abdruck eines Stiefels.«


  Stackpole verzog den Mund. »Kann jeder gewesen sein.«


  Billy spürte Neid aufkeimen. Erst der junge Wachtmeister, und nun der Dorfpolizist!


  Madden führte sie über die flachen Steine zum anderen Ufer. Schon nach ein paar Schritten befanden sie sich mitten im Wald. Auf einem schmalen Pfad ging es bergauf, erst durch einen kleineren Bestand von Schößlingen, dann weiter unter einem Dach riesiger, alter Buchen. Ein Meer aus Farnen und Unterholz bedeckte den Waldboden, aber auf dem Pfad kamen sie vergleichsweise leicht voran. Die Luft stand still.


  »Gehen die Leute aus dem Dorf oft hier lang?«, rief Madden über die Schulter.


  »Ziemlich oft, Sir.« Stackpole hatte scheinbar keine Mühe mit dem schnellen Tempo des Inspektors. »Früher war Upton Hanger mal ein Jagdgebiet, aber das war noch vor dem Krieg. Inzwischen hat seine Lordschaft nur noch zwei Förster, und die kommen selten her.«


  Billy hatte Schwierigkeiten, mit ihnen Schritt zu halten, die Luft ging ihm aus, und er musste auf die Zweige achten,  die ihm immer wieder ins Gesicht schnellten. Als er mit dem Jackenärmel an einem Brombeerstrauch hängen blieb, kam ihm Stackpole zu Hilfe. Unter dem Rand seines Helmes war ein breites Grinsen zu sehen. »Jaja, die Städter«, murmelte er.


  Billy lief rot an. Madden schaute auf sie herab, die Hände in die Hüften gestützt.


  Sie näherten sich der Bergkuppe, und der Pfad wurde steiler. Da blieb Madden stehen. Er schien etwas zu riechen. »Constable?«


  »Ja, Sir. Ich rieche es…«


  Stackpole schaute sich mit zusammengekniffenen Augen um. Billy glaubte auch, er hätte etwas gerochen. Sie waren tief in einen steil ansteigenden Kiefernwald vorgedrungen. Nach wie vor erstreckte sich beiderseits des Pfades der lückenlose Teppich aus Farnen.


  »Schwer zu sagen, woher der Wind weht«, meinte der Constable.


  »Ruhe!«, sagte Madden scharf.


  Sie standen schweigend da. Zu seiner Linken hörte Billy ein Rascheln im Unterholz. Als Madden mit einem Ast in die Richtung warf, durchbrach ein heiserer Schrei die Stille, gefolgt vom Schlagen mehrerer schwarzer Flügel, als sich zwei Krähen in die Luft schwangen und zwischen den hohen Kiefern auf und davon flogen.


  Madden und Stackpole sahen sich an.


  »Schauen wir mal nach«, sagte der Inspektor.


  Madden bog vom Pfad ab und watete durch die hüfthohen Farne. Seine Augen wichen nicht von der Stelle, von wo sie die Krähen aufgescheucht hatten. Stackpole blieb dicht hinter ihm. Billy, der nach wie vor zu kämpfen hatte, verlor das Gleichgewicht und konnte sich gerade noch an einer Wurzel festhalten, sonst wäre er den steilen Hang hinuntergerutscht.  Sein Hut machte sich selbstständig, aber er bekam ihn mit der freien Hand zu fassen. Einen Augenblick lang lag er reglos da, alle viere von sich gestreckt. Die beiden anderen blieben stehen und drehten sich nach ihm um.


  »Kein Problem, Sir«, sagte Billy atemlos. »Ich komme.« Stackpoles Kichern war nicht zu überhören.


  Als er sie wieder eingeholt hatte, waren sie längst stehen geblieben und starrten auf etwas zu ihren Füßen. Madden bremste den gerade heranrobbenden Billy mit ausgestreckter Hand. Nun konnte auch der junge Beamte sehen, dass das Unterholz vor Maddens und Stackpoles Füßen ganz flachgetrampelt war. Ein toter Hund mit weißem Fell lag da, dahinter ein Mann mit einem schmutzigen Leinenmantel. Er lag rücklings und kopfunter auf dem Berghang. Seine Hände, noch immer in seine Brust gekrallt, hatten sein blutgetränktes Hemd auseinandergerissen. Wo einmal seine Augen gewesen waren, hatte er nur noch zwei Löcher. Beim Anblick der mit geronnenem Blut gefüllten Augenhöhlen wurde Billy leichenblass.


  »Kennen Sie ihn, Constable?« In Maddens Stimme lag keinerlei Regung.


  »Ja, Sir.« Stackpole war ebenfalls blass geworden. »Er heißt Wiggins. James Wiggins. Er stammt von hier.«


  »Was könnte er auf diesem Berg gewollt haben?«


  »Höchstwahrscheinlich wildern.« Der Constable wischte sich mit dem Unterarm über die Stirn. »Sein Mantel da hat die größten Taschen im ganzen Landkreis. Wahrscheinlich steckt auch jetzt wieder ein Fasan drin. Ist bestimmt vom Jagdgrund seiner Lordschaft hier rübergekommen, um den Förstern aus dem Weg zu gehen.« Er deutete auf den Hund. »Das ist Betsy, Jimmys Hündin. Hatte laut Jimmy ein ausgezeichnetes Gespür für Fasane.«


  »Sie hatten schon mit ihm zu tun?«


  »Das kann man wohl sagen.« Stackpole knurrte. »Er stand sogar schon mal vor Gericht. Aber bei weitem nicht so oft, wie er es verdient gehabt hätte. War nicht leicht, ihm was anzuhängen.« Der Constable biss sich auf die Lippe. »Armer Jimmy. Ich habe ja immer gesagt, dass es mit ihm mal ein böses Ende nimmt.«


  Madden starrte gebannt auf den Boden, bückte sich und fuhr mit der Hand durch die niedergetrampelten Farne. Als er sie wieder herauszog, hielt er eine Zigarettenkippe vorsichtig zwischen Daumen- und Zeigefinger und hob sie ans Licht.


  »Three Castles. Eine von seinen?«


  »Eher unwahrscheinlich. Pfeife und eine Dose Navy Cut– mit was anderem hat man Jimmy nie gesehen.« Stackpoles Stirn hatte sich in tiefe Falten gelegt. »Sir, ich verstehe nicht, wie das passieren konnte.«


  Madden, der gerade die Kippe in ein Taschentuch wickelte, schaute ihn fragend an.


  »Ich kann mir einfach nicht vorstellen, wie sich jemand an Jimmy heranschleichen konnte. Näher als zehn Meter hätte das niemand geschafft. Und wenn er einen schon nicht bemerkt hätte, dann auf jeden Fall sein Hund.«


  Madden steckte das Taschentuch vorsichtig in die Hosentasche. Er sagte: »Ich glaube, es war genau umgekehrt.«


  »Sir?«


  Der Inspektor schaute in Richtung Tal. Die anderen folgten seinem Blick. Melling Lodge lag direkt unter ihnen, deutlich sichtbar zwischen den Kiefernbäumen. Auf der Terrasse konnte Billy eine Gruppe von Männern in Zivil erkennen. Eine Kette uniformierter Polizisten rückte langsam über den Rasen vorwärts.


  »Ich glaube, dass der Mörder hier wartete, bis es dunkel wurde.«


  Stackpole nickte langsam. »Betsy hat bestimmt die Fährte aufgenommen«, sagte er, »neugierig, wie sie war.« Er berührte den kleinen Körper mit der Schuhspitze. Ein dünner Faden getrockneten Blutes zog sich über ihren Kiefer. »Als sie erstochen wurde, muss sie gejault haben, irgendwie Laut gegeben, und Jimmy kam hinter ihr hergerannt.«


  Madden runzelte die Stirn. »Ich habe beim Haus keinen Hund gesehen«, sagte er. »Hatten die Fletchers einen Hund?«


  »Ja, Sir, Rufus. Ein alter Labrador. Aber er ist vor kurzem gestorben.«


  Da Madden noch auf den Bergrücken wollte, hießen sie Billy auf die Leiche aufpassen und kehrten auf den Pfad zurück. Sie brauchten nur ein paar Minuten. Als sie auf den felsigen Kamm kletterten, lichtete sich der Kiefernwald. Auf der anderen Seite bot sich ihnen ein weiter Blick über Farmland und Wälder. In der Ferne, im Dunst des Nachmittagslichts, konnten sie die verschwommenen Umrisse der South Downs erkennen.


  Nicht weit vom Fuße des Berges entfernt stand eine Ansammlung Häuser mit einem Kirchturm in der Mitte.


  »Das ist Oakley, Sir«, sagte Stackpole, ohne dazu aufgefordert worden zu sein. »Ich bin da geboren.«


  Madden deutete auf einen schmalen Weg, der quer durch die goldenen Kornfelder vom Dorf zum Waldrand führte.


  »Kommt man da mit einem Auto durch?«


  Der Constable schüttelte den Kopf. »Vielleicht mit einem Traktor. Mit einem Auto würde man aufsetzen.«


  Sie begannen mit dem Abstieg und querten den Hügel bis zu der Stelle, wo Billy neben Wiggins Leiche wartete. Madden blieb nur kurz stehen. »Rühren Sie nichts an«, befahl er dem jungen Polizisten. »Ich schicke ein paar Leute zur Spurensicherung.«


  Billy platzte schier der Kragen. Jetzt hatte der Inspektor  also doch noch eine passende Aufgabe für ihn gefunden: auf eine Leiche aufzupassen, bis andere kommen und die Polizeiarbeit machen würden.


  »Gibt es denn nichts, was ich tun kann, Sir?«


  »Ja, verscheuchen Sie die Krähen«, rief Madden, der schon losgeeilt war. »Sie haben es auf die Augen abgesehen.«


  Stackpole klopfte ihm aufmunternd auf die Schulter.


  »Keine Sorge, nicht auf Ihre, Kumpel«, sagte er mit einem Augenzwinkern.
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  Oberinspektor Sinclair nahm Madden beiseite und führte ihn die flachen Stufen von der Terrasse zum Rasen hinunter. Die beiden gaben ein äußerst gegensätzliches Paar ab: der groß gewachsene Madden mit seinem zerzausten Haar und lässig über die Schulter geworfenem Jackett und der geschniegelte Sinclair, der nur von mittlerer Statur war und mit seinem maßgeschneiderten Nadelstreifenanzug und seinem Filzhut beinahe wie ein Dandy wirkte. Sie standen so dicht beisammen, dass sie im goldenen Abendlicht nur einen einzigen Schatten warfen.


  »Haben wir auch nur die leiseste Ahnung, womit wir es hier eigentlich zu tun haben?« Der unruhige Blick des Oberinspektors wanderte zu der Einheit uniformierter Polizisten, die gerade noch den Rasen nach Spuren abgesucht hatten und nun die Büsche im unteren Teil des Gartens durchkämmten. Auf Maddens Geheiß hatte er zwei Kriminalbeamte losgeschickt, die sich um Wiggins’ Leiche kümmern sollten. »Es kursiert die Theorie, es sei eine ganze Bande gewesen.  Zweifelsohne bewaffnet. Einbrecher, die überrascht wurden.« Er deutete mit dem Kopf in Richtung Terrasse, von der Boyce und Oberinspektor Norris herunterschauten. »Falls dem so sein sollte, kann mir dann bitte einer erklären, wieso im Haus noch immer Sachen herumliegen, die viel mehr wert sind als das, was gestohlen wurde? Haben Sie das Porzellan im Wohnzimmer gesehen? Und das Paar Purdys auf dem Gewehrregal? Wie schlau von den Einbrechern, nicht gleich das ganze Haus auszuräumen. Wo sie doch nur die ganze Nacht Zeit hatten.« Angus Sinclairs Konsonanten hatten die Präzision von geschliffenem Glas. Er stammte ursprünglich aus Aberdeen und war seit dreißig Jahren bei der Polizei. »Was denken Sie, John?«


  Ehe er antwortete, zündete sich Madden eine Zigarette an. Sinclair musterte sein Gesicht und erkannte in den dunklen, trüben Augen Anzeichen von Stress und tiefsitzender Erschöpfung. Maddens müde Augen, ein Souvenir aus dem Krieg, schienen Sinclair ebenso dauerhaft und unveränderlich zu sein wie die Narbe auf seiner Stirn.


  »Um mit der Terrassentür anzufangen, Sir.« Maddens dunkle Stimme war sehr leise. »Warum Gewalt anwenden, wo sie doch gar nicht verschlossen war? Dann die Arme und Hände der Opfer. Abgesehen von Mrs. Fletcher sind alle auf dieselbe Weise umgebracht worden. Bis auf die tödliche Wunde hat keiner von ihnen auch nur einen Kratzer abbekommen.«


  »Worauf wollen Sie hinaus?« Sinclair neigte ihm neugierig den Kopf zu.


  »Wer auch immer das getan hat, hatte es eilig. Den Opfern blieb keine Zeit, zu reagieren oder sich zu wehren. Ich glaube, dass schon Sekunden, nachdem die Tür eingetreten worden war, zumindest im Erdgeschoss niemand mehr gelebt hat.«


  »Was bedeutet, dass die Morde vorsätzlich begangen wurden. Sie waren von Anfang an geplant.« Der Oberinspektor hielt nachdenklich inne. »So viel zur Einbruchstheorie. Sonst noch was?«


  »Die Mordwaffe, Sir. Äußerst ungewöhnlich. Wie ich bereits erwähnte, hatten die Opfer weder an den Händen noch an den Armen Verletzungen. Und dann haben wir da Colonel Fletcher, der auf dieselbe Weise getötet wurde, allerdings hinterrücks.«


  »Könnten Sie sich bitte etwas klarer ausdrücken?« Sinclair runzelte die Stirn. »Haben Sie irgendeine Idee, worum es sich gehandelt haben könnte?«


  Madden zuckte mit den Achseln. »Ich höre mir lieber erst einmal an, was der Pathologe dazu zu sagen hat. Ich möchte ihm nicht irgendwelche Theorien in den Kopf setzen.«


  »Sie meinen wohl mir.« Der Oberinspektor hob eine Augenbraue. »Aber was Colonel Fletcher angeht, da habe ich schon verstanden. Sie glauben, er hätte sich einem Angreifer gestellt. Warum also hat er sich umgedreht und ist davongelaufen?«


  »Er könnte versucht haben, an eins der Gewehre im Arbeitszimmer zu gelangen.«


  »Selbst wenn dem so war, ein alter Soldat …« Sinclair verzog das Gesicht. »Gegen eine ganze Bande? Meinen Sie, die da oben haben Recht?« Er deutete auf die Terrasse.


  Madden schüttelte den Kopf. »Meiner Meinung nach war es nur ein einziger Täter«, sagte er.


  Der Oberinspektor warf ihm einen strengen Blick zu. »Ich hatte gehofft, Sie würden das nicht sagen«, meinte er.


  Madden zuckte mit den Achseln.


  »Aber ich stimme mit Ihnen überein.« Sinclairs Blick wanderte hinüber zum Haus. »Sieht aus, als hätten wir es mit einem Psychopathen zu tun. Das ist die Arbeit eines einzigen  Mannes. Aber wir müssen sicher gehen. Was ist mit der Frau im oberen Stockwerk, Mrs. Fletcher? Könnten es zwei Täter gewesen sein?«


  Wieder schüttelte Madden den Kopf. »Er hat die Tür eingetreten, das Dienstmädchen niedergestochen, dann Colonel Fletcher. Der Colonel hat versucht, ins Arbeitszimmer zu fliehen– zu den Gewehren–, aber er hat es nur bis zur Tür geschafft, ehe er von hinten ermordet wurde. Was die Frau in der Küche angeht, so zweifle ich daran, ob sie überhaupt gewusst hat, wie ihr geschieht. Ihr steht die Überraschung noch immer ins Gesicht geschrieben.«


  Während Madden sprach, hatte Sinclair eine Bruyèrepfeife aus der Tasche genommen und angefangen, den leeren Pfeifenkopf gegen die Handfläche zu klopfen.


  »Das ist ja alles schön und gut, sagt uns aber noch nichts über Mrs. Fletcher. Sie wurde offensichtlich auf andere Art umgebracht.«


  »Vermutlich hat sie den Lärm gehört und ist die Treppe heruntergekommen. Sie haben die Perlen auf der Treppe gesehen?«


  Der Oberinspektor nickte. »Meiner Meinung nach von einem Armband. Jemand muss es zerrissen haben. Vermutlich hat er sie gepackt und nach oben ins Schlafzimmer gezerrt. Sagen Sie dem Pathologen, er soll sie auf Verletzungen an den Handgelenken und den Armen untersuchen.«


  Sinclair war in den Anblick des Pfeifenkopfes versunken. »Wenn Sie Recht haben, dann muss er etwas mit ihr vorgehabt haben, sonst hätte er sie ja auch gleich auf der Treppe töten können. Sieht ganz nach Vergewaltigung aus. Arme Frau. Nun, wir werden es früh genug erfahren.« Er ließ die Pfeife wieder in seiner Tasche verschwinden. »Das würde auch erklären, wieso sie nicht erstochen wurde. Er wollte sie lebend. Und womit hat er sie umgebracht?«


  »Könnte ein Rasiermesser gewesen sein.«


  »Ja, aber wessen Rasiermesser? Das vom Hausherrn? Oder hat er sein eigenes mitgebracht?«


  Der Oberinspektor seufzte laut. Er schaute einem Zivilbeamten dabei zu, wie er über die zerbrochene Terrassentür stieg und einen weißen Briefumschlag in einen nummerierten Karton legte, von denen insgesamt vier Stück nebeneinander auf der Terrasse standen. Daneben lag eine lederne Reisetasche, Sinclairs ›schwarzer Beutel‹, in dem sich jene Ausstattung befand, die seiner Meinung nach bei der Untersuchung eines Mordfalls unabdingbar war: Handschuhe, Pinzetten, Flaschen, Briefumschläge. Wissenschaftliche Vorgehensweisen waren auch bei Scotland Yard langsam auf dem Vormarsch, obwohl es nicht ganz ohne Widerstände vonstatten ging. Geschworene vertrauten nicht auf forensische Beweise, und sogar Richter waren angewiesen, ihnen im Resümee nicht allzu viel Gewicht beizumessen.


  »Ich habe nach dem Leichenwagen geschickt.« Sinclair brach das Schweigen als Erster. »Wir werden sie, wenn möglich, noch heute Abend in Guildford obduzieren lassen. Ich möchte die Untersuchung von hier aus leiten, zumindest in dieser frühen Phase. Bringen Sie morgen bitte eine Tasche mit. Sie übernachten im Pub. In der Zwischenzeit müssen wir uns auch noch um das kleine Mädchen kümmern. Könnten Sie bitte zu Dr. Blackwell gehen, John? Finden Sie heraus, ob das Kind irgendetwas gesehen hat. Und veranlassen Sie, dass es sofort ins Krankenhaus gebracht wird. Die Aussage der Ärztin hat bis morgen Zeit. Ich muss los.« Er sah hoch zum Haus. »Ich behalte den Pathologen besser im Auge. Ein Neuer. Ich habe zwar um den guten alten Spilsbury gebeten, aber er war leider nicht zu Diensten. Macht Urlaub auf den Scilly Isles. Den Scilly Isles, man stelle sich vor! Also müssen wir wohl oder übel mit einem von seinen  Assistenten vorlieb nehmen.« Während er sprach, wurde eines der Fenster wie von einem Wetterleuchten erhellt. Aber es war nur das Blitzlicht des Fotografen. »Und zu all dem kommt auch noch der Herr Generallieutenant!«


  »Sie haben ihn schon getroffen?« Madden zog sein Jackett an.


  »Er war gerade am Gehen, als ich eingetroffen bin. Mit Tinte an den Fingern und ziemlich mieser Laune. Er meinte, Sie wären unverschämt. Nein, gottverdammt unverschämt.«


  »Er war im Haus– hat er Ihnen das auch gesagt?«


  Sinclair konnte seine Erheiterung nicht länger verbergen. »Sie sind sich doch bewusst, dass Sir William hier der oberste Friedensrichter ist und zugleich der höchste Offizier von Surrey? Seien Sie vorsichtig, John. Diese Typen lieben es, anderen Leuten in die Suppe zu spucken.«


  Madden runzelte die Stirn. »Von diesen Typen hab ich die Nase gestrichen voll.«


  »Andererseits ist jemand in die Blutlache im Arbeitszimmer getreten. Vielleicht sollte ich einen Beamten hinschicken, der seine Schuhsohlen unter die Lupe nimmt. Sollte reichen, um ihm das Abendessen endgültig zu verderben.«


  Maddens Blick schweifte über den unteren Garten. Constable Styles hockte am Rand des Rasens auf einer Bank. Das rote Haar klebte ihm an der Stirn. Er hatte einen Sonnenbrand und löste Kletten von seinen Socken.


  »Tut mir Leid.« Sinclairs Augen waren Maddens Blick gefolgt. »Ich hätte Ihnen nicht so ein Greenhorn aufhalsen sollen. Aber heute Morgen war einfach niemand sonst zur Hand. Ich werde ihn gleich morgen durch jemand anderen ersetzen.«


  Madden schüttelte den Kopf, ein leichtes Lächeln in den Mundwinkeln. »Nein, lassen Sie nur«, sagte er. »Er reicht mir vollkommen.«
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  Im Vorhof herrschte reges Treiben. Ein zweiter Polizeibus parkte hinter dem ersten, und auf der anderen Seite des Brunnens stand ein großer Vauxhall vor der mit Efeu überwucherten Mauer. Es waren weniger uniformierte Polizisten zu sehen, dafür aber hatten sich einige Zivilbeamte in der Nähe der Eingangstreppe versammelt. Madden fand Stackpole neben einem Tisch, auf dem ein Teller mit Sandwiches und eine große Teekanne standen.


  »Mit freundlicher Empfehlung der Frauen aus dem Dorf, Sir. Möchten Sie auch eine Tasse?«


  »Danke, jetzt nicht. Ich muss mit Dr. Blackwell sprechen. Können Sie mir sagen, wie ich zu ihr komme?«


  »Nicht nur das, ich komme sogar mit.« Stackpole leerte seinen Becher und wischte sich den Schnurrbart ab. »Ich muss nämlich auch zu Dr. Blackwell. Mr. Boyce hat heute Morgen einen Beamten hingeschickt, und den soll ich jetzt ablösen.«


  »Ihnen könnte eine Pause aber auch nicht schaden, Constable.«


  »Oh, mir geht’s gut, Sir«, sagte Stackpole, der das Gleiche von Madden dachte. Die dunklen Augen des Inspektors schienen noch tiefer in sein ausgemergeltes Gesicht eingesunken zu sein. »Im Gegensatz zu den Leuten von auswärts bekomme ich später wenigstens mein Abendessen.«


  Madden folgte Stackpole aus dem Vorhof in einen Gemüsegarten. Durch ein Tor in einer hohen Mauer gelangten sie auf einen Pfad, der ein gutes Stück hinter dem Haupteingang von Melling Lodge auf die Straße traf. Die Menschenmenge hatte sich aufgelöst, aber nun parkten mehrere Autos vor dem Hoftor.


  »Das wird die Londoner Presse sein«, sagte Madden.


  Seite an Seite gingen sie die Straße entlang, die sich durch Gestrüpp schlängelte. Nach einer Weile ergriff Madden das Wort. »Mal im Vertrauen, Constable, wir suchen nicht nach gewöhnlichen Einbrechern. Die Morde sind vorsätzlich begangen worden, vermutlich waren sie sogar von langer Hand geplant.«


  Stackpole sog den Atem ein. »Das kann man sich nur schwer vorstellen, Sir. Wenn Sie die Familie gekannt hätten…«


  »Sie meinen, die Fletchers waren sehr beliebt?«


  »Mehr als das. Miss Lucy– Mrs. Fletcher–, wurde hier geboren, auf Melling Lodge. Eigentlich hätte ihr Bruder das Anwesen erben sollen, aber er ist im Krieg gefallen. Als sie und der Colonel sich hier niedergelassen haben, muss es für sie wie eine Heimkehr gewesen sein. Und was das Dorf angeht– nun, Sie werden niemanden finden, der sich nicht gefreut hätte, dass Miss Lucy wieder da war.«


  Sie hatten einen schmalen Waldstreifen erreicht, einen Zipfel jenes Waldes, der sich von Upton Hanger bis hierher erstreckte. Die Straße bog nach rechts ab, aber Stackpole führte sie auf einen schmalen Pfad geradewegs durch den Wald. »Das ist eine Abkürzung zu Dr. Blackwells Haus. Damit sparen wir mindestens zehn Minuten.«


  Der Pfad, düster wie ein Tunnel, verlief unter einem dichten Dach aus Buchen und Kastanien. Die Sonne war beinahe untergegangen. Als sie an ein Gartentor gelangten, blieb Madden stehen und holte seine Zigaretten heraus.


  »Constable?«


  »Oh, vielen Dank, Sir.«


  »Man hat mir gesagt, Sie seien dabei gewesen, als Dr. Blackwell das Kind gefunden hat.« Er zündete ein Streichholz an.


  »Stimmt.« Stackpole nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette. »Ich habe schon nach ihr gesucht, als Helen– Dr. Blackwell– eingetroffen ist, und dann haben wir uns gemeinsam auf die Suche gemacht. Die Ärztin hat sie schließlich gefunden, unter ihrem Bett im Kinderzimmer. Armes, kleines Mädchen. Sie war ganz nach hinten an die Wand gekrochen und lag mit geschlossenen Augen da. Als Dr. Helen sie herausgezogen hat, war sie ganz steif und hatte Staubballen im Haar. Sie hat kein einziges Wort gesagt. Dr. Blackwell hat sie in eine Bettdecke gewickelt und mit dem Auto direkt hierher gebracht.«


  »Kennen Sie Dr. Blackwell schon lange?«


  »Seit unserer Kindheit, Sir.« Der Constable grinste. »Miss Helen stammt ebenfalls aus dem Dorf. Man sagt, sie sei eine gute Ärztin.«


  »Aber nicht Ihre?«


  »Sie wissen schon, Sir.« Stackpole schaute verlegen. »Ich meine, meine Frau und die Kinder gehen zu ihr, aber irgendwie scheint es nicht richtig zu sein, wo sie doch eine Frau ist… Neben ihr gibt es noch ihren Vater, den alten Dr. Collingwood. Er hat immer noch seine Patienten, wenn auch nicht mehr viele.«


  Nachdem sie zu Ende geraucht hatten, öffnete Madden das Gartentor. Ganz in der Nähe stand eine riesige Trauerweide. Im Abendlicht konnte Madden nur die Umrisse des Hauses erkennen. Wie in Melling Lodge sah man auch hier von der Terrasse hinauf nach Upton Hanger, das zu dieser späten Stunde düster und geheimnisvoll wirkte. Derselbe Bach, den sie vor ein paar Stunden überquert hatten, trennte auch hier den Berg vom Garten, an dessen unterem Ende ein paar Obstbäume standen.


  Sie gingen den leicht ansteigenden Rasen zum Haus hinauf. Aus einem großen, vorhanglosen Fenster fiel Licht auf  die vielen Blumentöpfe auf der Terrasse. Ein Gitter gab Kletterrosen Halt, und es roch intensiv nach Jasmin.


  Als sie sich dem Haus näherten, fing ein Hund zu bellen an. Jemand öffnete die Tür. Stackpole salutierte.


  »Guten Abend, Miss Helen.«


  »Hallo, Will.« Von der Ärztin war nicht mehr zu sehen als eine große Silhouette vor dem Licht. »Platz, Molly!«, rief sie, als ein schwarzer Pointer durch die Tür entwich und auf die Männer losgehen wollte.


  »Das ist Inspektor Madden, aus London. Sir… Dr. Blackwell.«


  Sie gaben sich die Hand. Helen Blackwell hatte einen festen Händedruck.


  »Kommen Sie doch herein.« Sie bat beide ins Wohnzimmer. »Ich habe schon auf Sie gewartet. Leider sind das nicht gerade erfreuliche Umstände.«


  Madden nahm seinen Hut ab. »Es tut mir Leid, dass man Sie heute Morgen gerufen hat, Madam«, sagte er. »Ich nehme an, Sie waren befreundet?«


  »Ja, das waren wir. Es war entsetzlich.« Helen Blackwell hatte dichtes, blondes Haar, das streng nach hinten gekämmt war und von einem Gummi zusammengehalten wurde. Ihre Augen waren von einem ungewöhnlichen Blau, sehr dunkel, fast schon violett. Madden fand sie attraktiv, aber ihr ausgeprägtes Charaktergesicht machte ihm weitaus mehr Eindruck als ihr gutes Aussehen. Sie schaute ihm direkt in die Augen. »Ich kenne Lucy Fletcher, seit ich denken kann. Wir sind zusammen aufgewachsen, die Leute haben uns oft für Schwestern gehalten.«


  Sie hielt inne, schien noch etwas auf dem Herzen zu haben. Madden wartete geduldig.


  »Ich habe die Leichen heute Morgen nicht sehr gründlich untersucht. Es war weder der richtige Ort noch die richtige  Zeit dafür. Können Sie mir sagen, ob Lucy… Mrs. Fletcher…?«


  »Angerührt wurde?« Madden vermied instinktiv, die Sache beim Namen zu nennen. »Wir wissen es nicht. Der Pathologe wird die Leichen in Guildford untersuchen, möglicherweise noch heute Abend.«


  Stackpole räusperte sich. Dr. Blackwell wandte sich ihm zu.


  »Man hat mir gesagt, ein Beamter sei hier, Miss Helen.«


  »In der Küche, Will. Edith ist auch da. Sag ihr bitte, sie soll uns ein paar Sandwiches machen. Und bediene dich bitte.«


  Nachdem der Constable gegangen war, wollte Madden das Gespräch fortsetzen, wurde aber von Dr. Blackwell mit einer forschen Geste angehalten, sich hinzusetzen. »Bitte, Sie müssen müde sein.«


  Dankbar nahm er an. Dr. Blackwell ging zur Bar und schenkte ihm aus einer Karaffe einen Whiskey ein. »Betrachten Sie dies als Medizin«, sagte sie, als sie ihm das Glas reichte.


  Ihr offenes und freundliches Lächeln überraschte ihn. Sie setzte sich an einen kleinen Tisch, auf dem eine Reihe silbern gerahmter Fotografien von jungen Männern in Offiziersuniformen stand. Madden schaute schnell weg, aber es war zu spät.


  »Die beiden da links sind meine Brüder. David ist an der Somme gefallen. Er ist der jüngere. Peter war Pilot. Er hat nicht mal die dritte Woche überlebt. Meine Mutter ist ein Jahr vor Kriegsbeginn gestorben, sie hatte ein schwaches Herz. Heute empfinde ich das als Segen.« Sie schwieg. Dann deutete sie auf ein anderes Foto. »Und das ist mein Mann, Guy. Er ist ebenfalls gefallen. Ein Querschläger, sagen sie.« Ihre Blicke trafen sich. »Szenen aus einem englischen Wohnzimmer, ca. 1920.«


  Alles, was er hätte sagen können, erschien Madden unangemessen.


  »Ich habe an meine Toten denken müssen, als ich heute nach Melling Lodge gegangen bin. Und daran, dass ich am Krieg am meisten die Willkür gehasst habe, mit der er getötet hat. Dass es reiner Zufall war, wen es getroffen hat. Und dass ich eigentlich geglaubt habe, wenigstens das sei jetzt vorbei.«


  Es klopfte an die Tür. Das Dienstmädchen brachte ein Tablett voller Sandwiches und stellte es auf einen Beistelltisch neben Madden. Dr. Blackwell sammelte sich. »Was kann ich für Sie tun, Inspektor? Möchten Sie, dass ich eine Aussage mache?«


  »Wir machen uns Sorgen um die kleine Sophy Fletcher. Wir möchten sie so bald wie möglich ins Krankenhaus nach Guildford bringen.«


  »Es tut mir Leid, aber das kommt überhaupt nicht in Frage«, erwiderte sie wie aus der Pistole geschossen.


  Madden traute seinen Ohren nicht. Er stellte den Whiskey beiseite. »Dr. Blackwell, das ist Angelegenheit der Polizei.«


  »Ich weiß. Das ändert aber nichts.« Sie sprach mit ruhiger Stimme, aber ihr Gesicht verriet Härte und Unnachgiebigkeit. »Sophy hatte einen schweren Schock, als ich sie heute Morgen gefunden habe. Sie konnte weder sprechen noch sich bewegen. Der Muskelkrampf– es handelt sich um eine Lähmung infolge eines hysterischen Anfalls– hat inzwischen etwas nachgelassen, aber sie hat noch immer kein Wort gesagt, und ich weiß nicht, wann sie wieder sprechen wird. Das Schlimmste, was man ihr jetzt antun könnte, wäre sie zu Fremden zu bringen. Sie kennt mich und alle Leute hier im Haus, und sie vertraut uns. Im Krankenhaus können sie auch nicht mehr tun als wir hier.«


  »Sie kann die Morde vielleicht bezeugen.«


  »Ich bin mir dessen bewusst. Wenn Sie wollen, können Sie gerne einen von Ihren Leuten hier lassen. Von mir aus auch mehrere. Aber ich werde nicht zulassen, dass man Sophy wegbringt.«


  Dr. Helen Blackwells fester Blick schien sich wie ein Siegel auf ihre Worte zu legen. Obwohl ihn ihre Haltung überrascht hatte, war es Madden gelungen, ihr aufmerksam zuzuhören und gleichzeitig das Muster aus gestickten Blättern auf ihrer hellen Seidenbluse zu betrachten. Seine Entscheidung ließ nicht lange auf sich warten. »Ich glaube, Sie haben Recht«, verkündete er. »Und genau das werde ich auch meinem Vorgesetzten sagen.«


  Der Ernst auf ihrem Gesicht wich sofort wieder dem offenen, freundlichen Lächeln. »Vielen Dank, Inspektor.«


  »Aber ich muss das Kind sehen.«


  »Natürlich. Sie ist im Bett. Kommen Sie.«


  Sie führte ihn durch einen Flur und die Treppen hinauf ins obere Stockwerk. Unterwegs schnappte Madden einen Hauch von Jasmin auf, wie ein Echo des intensiven Geruchs, der draußen über der Terrasse hing. Sie blieben vor einer geschlossenen Tür im oberen Flur stehen.


  »Einen Augenblick bitte.« Sie öffnete die Tür einen Spaltbreit und schaute hinein. »Kommen Sie. Aber wecken Sie sie nicht auf.«


  »Haben Sie ihr nichts gegeben?«


  »Ich habe ihr vor ein paar Stunden ein Schlafmittel verabreicht, aber das dürfte inzwischen nicht mehr wirken. Sie schläft jetzt ganz normal. Und das ist auch gut so.«


  Madden ging hinter Dr. Blackwell in das Schlafzimmer. Auf dem Nachttisch brannte eine Bettlampe. Ein Dienstmädchen mit dunklen Haaren erhob sich von einem Stuhl, als sie hereinkamen. Dr. Blackwell bedeutete ihr, sich wieder zu setzen.


  »Das ist Mary«, flüsterte sie. »Sophy kennt sie sehr gut. Die beiden machen immer lange Spaziergänge durch den Wald, wenn Sophy uns besucht.«


  Er trat ans Bett. Beim Anblick der blonden Haare auf dem Kissen stieg ein alter, tiefer Schmerz in ihm auf, und er blieb lange Zeit über das Bett gebeugt stehen und lauschte dem flachen Atem des Kindes. Er kam ihm unendlich wertvoll vor.


  Der Ausdruck von Schmerz, der über sein Gesicht flog, erschreckte Dr. Blackwell. Aber ihre Neugierde war längst geweckt. Wer war dieser raue Mensch, in dessen dunklen und trüben Augen sich die Erfahrung der Schützengräben spiegelte? Ein freiwilliges Jahr im Lazarett hatte sie gelehrt, die typischen Zeichen zu erkennen, aber es hatte sie überrascht, sie auch in Maddens Gesicht zu finden. Polizisten waren eigentlich nicht eingezogen worden.


  Doch dann, ganz plötzlich, kam ihr ein anderer Gedanke, heftig und beunruhigend. Sie wurde rot und biss sich auf die Lippe. Wie grausam das Leben doch sein konnte. Wie herzlos und gleichgültig.
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  Madden lebte unter Geistern. Sie suchten ihn in seinen Träumen heim. Männer, die er im Krieg kennen gelernt hatte, manche von ihnen Freunde, manche nicht mehr als eine vage Erinnerung an ein Gesicht.


  Meist waren die jungen Burschen, mit denen er eingerückt war, Verkäufer, Bankangestellte und Lehrlinge. Gemeinsam waren sie zur Marschmusik durch die Straßen von London gezogen, in Zivil, Helden für einen Tag, die von der flaggenschwingenden  Menschenmenge bejubelt wurden, voller Stolz und Tapferkeit, und nicht ein Einziger dachte an sein Schicksal, das ihn in der Form der deutschen Maschinengewehre ereilen würde. Die Tapferkeit fiel an der Somme im Verlauf eines einzigen Sommertages.


  Als einer der wenigen Überlebenden seines Bataillons hatte Madden viele seiner Kameraden sterben sehen. Für lange Zeit sah es so aus, als würde er nie über den Verlust hinwegkommen, aber der Krieg ging weiter, und mit der Zeit dachte er immer weniger an sie. Andere starben jetzt an seiner Seite, und auch ihr Tod bedeutete ihm immer weniger. Ohne Hoffnung zu überleben, stumpften seine Gefühle ab, bis er schließlich innerlich tot war.


  Er sprach nie von der Zeit in den Schützengräben. Wie viele andere auch, die wundersamerweise aus dem Gemetzel heimgekehrt waren, hatte er versucht, nicht mehr an den Krieg zu denken, hatte alles getan, um die Erinnerung erst gar nicht aufleben zu lassen. Als man ihm anbot, in seinen alten Job zurückzukehren, hatte er zunächst gezögert. Seine Entscheidung, die Londoner Polizei zu verlassen, hatte er damals, noch vor dem Krieg, in der Hoffnung getroffen, er könnte in der ländlichen Umgebung, in der er aufgewachsen war, ein neues Leben anfangen. Und obwohl er es nie bereut hatte und im Polizeialltag zumindest teilweise etwas Ablenkung von dem Schlachthaus voller Erinnerungen fand, die ihn zu ersticken drohten, spürte er die kalte Hand der Vergangenheit. Immer war das Gefühl gegenwärtig, am Rand des Abgrunds zu leben.


  Der Schlaf gewährte da keinen Aufschub, da er alles, was er tagsüber verdrängte, in seinen nächtlichen Träumen wieder und wieder erleben musste. Er wurde von den Gesichtern alter Kameraden heimgesucht, von schrecklichen Szenen auf dem Schlachtfeld. Jede Nacht schreckte er aus diesen  Träumen hoch, und ihm war übel, wegen des eingebildeten Geruchs nach Schweiß und Schießpulver und halbverschütteten Leichen.


  Eine Zeit lang hatte er gehofft, es würde vorübergehen. Dass seine Erinnerungen schwächer würden und er endlich Frieden finden könnte. Aber er lebte lange im Schatten des Krieges, und als dieser Schatten mit der Zeit immer dunkler wurde, fing er an, sich als einen Kriegsversehrten zu betrachten, als ein Opfer jenes Konflikts, der ihn zwar nicht getötet, aber nichtsdestotrotz unheilbar krank gemacht hatte.


  Seine Einsamkeit wurde stärker, und er sah sein Leben als das Einzige an, was ihm noch geblieben war: ein zerfetztes Segel, mit dem er zwar noch Fahrt machen konnte, aber nicht genug, um irgendeinen Hafen zu erreichen.
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  Um neun Uhr des darauf folgenden Morgens hielt Oberinspektor Sinclair in der Kirche von Highfield eine Rede vor den versammelten Polizeikräften.


  »Manche von Ihnen mit etwas Erfahrung in der Untersuchung von Mordfällen werden die besonderen Probleme, mit denen wir es hier zu tun haben, vielleicht schon bemerkt haben. Wie wir wissen, stammen die meisten Mörder entweder aus dem unmittelbaren häuslichen Umfeld, oder sie wollten ursprünglich ein ganz anderes Verbrechen begehen. Die erste Möglichkeit können wir wahrscheinlich ganz ausschließen. Und obwohl in Melling Lodge einige Dinge gestohlen wurden, haben wir Grund zu der Annahme, dass Diebstahl nicht das eigentliche Motiv war. Wer auch immer in das  Haus eingebrochen ist– die Wahrscheinlichkeit ist hoch, dass er es in der Absicht getan hat, alle Bewohner zu töten.«


  Ein Raunen ging durch die Menge. Die Gruppe von vielleicht einem Dutzend Personen bestand aus Zivilbeamten von der Kriminalpolizei in Guildford sowie Männern von Scotland Yard: Madden, Styles und ein Kriminalbeamter namens Hollingsworth. Sie saßen auf einer Reihe von Stühlen vor einem Podium, in dessen Mitte Sinclair an einem Tisch saß, flankiert von Oberinspektor Norris auf der einen Seite und einem älteren uniformierten Beamten auf der anderen. Ebenfalls auf der Bühne, aber nicht mit am Tisch, saßen Lord Stratton und ein Mann mittleren Alters, den Boyce als Sir Clifford Warner vorgestellt hatte, der Polizeichef von Surrey. Eine dünne Akte lag vor Sinclair auf dem Tisch, daneben ein Sack aus Segeltuch, der mit einer Kordel verschnürt war.


  »In einem Fall wie diesem gibt es immer Spekulationen. Ein paar Beispiele dafür können Sie in den heutigen Zeitungen nachlesen. Angeblich suchen wir nach einer bewaffneten Bande.« Der Oberinspektor legte eine Pause ein. »Das kann, muss aber nicht stimmen. Hoffen wir, es stimmt. Einer von ihnen wird jedenfalls den Mund nicht halten können und es herumerzählen. Wie ich den Zeitungen weiterhin entnehme, macht man in manchen Lagern auch die Sinn Fein für die Tat verantwortlich. Es kann nicht schaden, wenn ich Ihnen einige Informationen über Colonel Fletcher gebe. Er wurde in Indien geboren und hat seinen Dienst bei der indischen Armee geleistet, ehe er nach England zurückkehrte und in die reguläre Armee eintrat. Er hat im Krieg bei der Meldeeinheit gedient und sich dann mit seiner Familie hier in Surrey niedergelassen. Soweit uns bekannt ist, waren weder er noch seine Frau je in Irland.«


  Sinclair fuhr durch seinen säuberlich geschnittenen Haarschopf.  Sein Blick fiel kurz auf Madden, der in der vorderen Stuhlreihe neben Boyce saß. Der Inspektor sah blass und erschöpft aus.


  »Die Untersuchung wird hier von Highfield aus geleitet. Der Vikar war so freundlich, uns die Kirche zur Verfügung zu stellen, und ich habe vor, hier einen Großteil der Aussagen aufzunehmen. Außerdem sollen hier alle Informationen zusammenlaufen. Mr. Boyce wird gemeinsam mit Inspektor Madden die Untersuchung leiten. Die beiden dürften den meisten von Ihnen bekannt sein. Ihr Assistent ist Sergeant Hollingsworth von Scotland Yard. Die uniformierten Einheiten werden in diesem frühen Stadium unter der Leitung von Oberinspektor Carlyle aus Guildford mit uns zusammenarbeiten.« Sinclair deutete auf den uniformierten Offizier an seiner Seite. »Vor einer Stunde haben seine Männer begonnen, den Wald hinter Melling Lodge zu durchsuchen. Das wird den ganzen Tag dauern– womöglich sogar noch länger.


  Ein paar Anmerkungen zu den Zeugenaussagen. Die Leute aus dem Dorf sind informiert, sie werden in etwa fünfzehn Minuten grüppchenweise hier eintreffen. Ich will wissen, wie sie das Wochenende verbracht haben, insbesondere, wo jeder von ihnen zwischen acht und zehn Uhr am Sonntagabend war.« Er legte eine kurze Pause ein, um den kommenden Worten mehr Gewicht zu verleihen. »Jeder Dorfbewohner muss befragt werden. Wir müssen wissen, ob sie irgendetwas Außergewöhnliches gesehen oder gehört haben, ganz egal, wie unwichtig oder unbedeutend es scheinen mag.


  Eine Reihe von eher allgemeinen Fragen kreist um das Thema ›Fremde‹. In einer kleinen ländlichen Gemeinde wie dieser fallen Fremde schnell auf. Ist am Sonntag irgendwer gesichtet worden oder an den Tagen davor? Mit Hilfe der Polizei von Surrey werden wir dieselben Fragen in den umliegenden Ortschaften stellen. Unglücklicherweise, ob nun aus  Zufall oder Kalkül, hätte dies zu keiner ungünstigeren Zeit passieren können.« Der Oberinspektor runzelte die Stirn. »Ich meine natürlich das Wochenende und den Feiertag. Halb England scheint unterwegs gewesen zu sein, und ich fürchte, dass selbst Highfield ein paar Besucher und Durchreisende hatte.«


  Er klappte eine Akte auf und nahm ein Blatt Papier heraus.


  »Hier ist eine vorläufige Liste der Gegenstände, die in Melling Lodge gestohlen wurden. Sie wurde von der Köchin, Mrs. Dunn, zusammengestellt. Sie ist sich nicht ganz sicher, was im oberen Stockwerk fehlt– wir müssen das Dienstmädchen befragen, das noch in Guildford im Krankenhaus liegt. Es handelt sich hauptsächlich um Tafelsilber und Mrs. Fletchers Schmuck.« Er hob den Kopf. »Nicht die wertvollsten Stücke, seltsamerweise. Vermutlich wird es die üblichen Wege gehen und irgendwann bei einem Juwelier oder einem Pfandleiher wieder auftauchen. Bei Bedarf können Sie die Liste jederzeit einsehen.«


  Er nahm ein zweites Blatt aus der Akte.


  »Fingerabdrücke, die wir im Haus gefunden haben, werden mit denen der Bewohner und jenen verglichen, von denen wir wissen, dass sie regelmäßig im Haus verkehrt sind. Das wird eine Weile dauern. Wir haben auch einen Fußabdruck.« Er hielt das Blatt Papier in die Höhe. »Das ist eine Zeichnung des Abgusses, den wir von dem Fußabdruck gemacht haben. Wir haben ihn an der Böschung eines Baches gefunden, der gleich hinter dem Garten von Melling Lodge vorbeifließt. Größe elf, militärartiger Stiefel. Achten Sie auf den Absatz.«


  Sinclair legte die Zeichnung beiseite, auf der ein Absatz mit einer bogenförmigen Einbuchtung zu sehen war.


  »Die Zeichnung muss mit sämtlichen Stiefeln von allen Leuten aus dem Dorf verglichen werden, auch mit den Stiefeln von Colonel Fletcher. Mr. Boyce wird das organisieren.«  Er hielt erneut kurz inne. »Ein paar Zigarettenkippen wurden im Wald hinter dem Haus neben der Leiche von James Wiggins gefunden. Wir haben sie ins Labor geschickt, um sie analysieren zu lassen. Sie waren alle von derselben Marke– Three Castles–, und soweit wir wissen, ist das nicht Wiggins’ Marke. Finden Sie heraus, wer im Dorf welche Marke raucht.«


  Der Oberinspektor nahm ein weiteres Blatt aus der Akte und überflog es kurz.


  »Hier habe ich den vorläufigen Bericht von Dr. Ransom, dem Pathologen«, fuhr er fort. »Eine Beschreibung der Wunden, die den drei Opfern aus dem Erdgeschoss und Wiggins zugefügt wurden. Ich erwarte einen weiteren Bericht über Mrs. Fletchers Verletzungen, der später mit dem Kurier aus Guildford eintreffen soll. Die vier Opfer, von denen ich spreche, wurden alle mit ein und derselben Waffe getötet, beziehungsweise mit mehreren Waffen derselben Bauart. Laut Dr. Ransom handelt es sich um eine vergleichsweise schmale Klinge– nicht breiter als zwei oder drei Zentimeter–, eine Seite scharf, eine stumpf. Die Tiefe der Wunden variiert zwischen zehn Zentimetern im Fall von Alice Crookes, deren Leiche in der Küche gefunden wurde, und fünfzehn Zentimetern im Fall von Colonel Fletcher. In keinem Fall ist sie jedoch so tief, dass die Waffe an einer anderen Körperstelle wieder ausgetreten wäre. Dr. Ransom hält es für unmöglich, genau zu bestimmen, ob die Verletzungen von einem Rechts- oder Linkshänder zugefügt wurden. Das liegt in der ›bemerkenswert hohen Gleichförmigkeit‹– ich zitiere nun–, ›mit der die Stiche senkrecht zum Körper zugefügt wurden‹. Dr. Ransom fügt an dieser Stelle an: ›In allen Fällen wurde beim Herausziehen der Waffe weiteres Gewebe verletzt.‹«


  Sinclair legte das Blatt Papier zurück in die Akte. Sein Blick kreuzte kurz den von Madden.


  »Dr. Ransom stimmt mit Inspektor Madden darin überein, dass diese Verletzungen alle Eigenschaften aufweisen, wie sie für Wunden, die mit einem Bajonett zugefügt wurden, typisch sind. Ich habe hier ein Exemplar.« Sinclair löste die Kordel an dem Sack aus Segeltuch und holte ein Bajonett heraus. Er zog die glänzende Klinge aus der Scheide und hielt sie hoch. »Achten Sie auf die Ähnlichkeiten mit der Tatwaffe. Eine Seite ist stumpf«, er fuhr mit dem Finger über die obere Seite des Bajonetts, »die andere scharf. Genau wie Dr. Ransom es beschrieben hat. Es mag Ihnen seltsam vorkommen, dass mit einer Waffe von solcher Länge– sie ist gut fünfzig Zentimeter lang– Wunden zugefügt wurden, die bei weitem nicht so tief sind. Inspektor Madden wird Ihnen die Gründe erläutern.«


  Madden erhob sich und drehte sich zu den Beamten um. Er sprach mit monotoner Stimme. »Wer von Ihnen im Krieg gedient hat, dem werde ich nicht viel Neues zu sagen haben. Für die übrigen Anwesenden will ich kurz beschreiben, wie die Ausbildung von Infanteristen an dieser Waffe ausgesehen hat. Die meisten Soldaten, mit Gewehr und Bajonett ausgerüstet, werden die Klinge automatisch so tief wie möglich hineinstoßen. Sie versuchen ganz instinktiv, den Feind förmlich aufzuspießen.


  Man bringt ihnen bei, genau das nicht zu tun. Haut und Muskeln legen sich um die Klinge und machen es fast unmöglich, sie wieder herauszuziehen. Die richtige Vorgehensweise, wie sie von der Armee gelehrt wird, ist ein kurzer Stoß, gefolgt von einer halben Drehung, um die Klinge reibungslos wieder herausziehen zu können. All die Wunden, über die wir hier sprechen, weisen Spuren eines derartigen Angriffs auf.«


  Einer der Beamten aus Guildford hob die Hand. »Sir, wollen Sie damit sagen, dass die Morde mit einem Bajonett begangen wurden?«


  »Genau das will ich.«


  »Wurden alle von derselben Person getötet?«


  »Ich glaube ja.« Madden legte eine kurze Pause ein. »Sie haben die Aussage des Pathologen gehört. ›Eine bemerkenswert hohe Gleichförmigkeit‹. Ich möchte noch weiter gehen und behaupten, dass unser Mörder, wer auch immer er sein mag, Experte im Umgang mit dieser Waffe ist. In allen vier Fällen war ein einziger Stoß tödlich. Entweder ist der Mann perfekt ausgebildet, oder er hat möglicherweise sogar selbst Soldaten an dieser Waffe ausgebildet. Ein Feldwebel vielleicht.«


  Wieder ging ein Raunen durch die versammelten Beamten. Madden warf Sinclair einen Blick zu und setzte sich wieder hin.


  »Nun denn.« Der Oberinspektor schaute auf seine Armbanduhr. »Wenn es keine weiteren Fragen gibt, würde ich vorschlagen, wir legen los.«


  



  »Vielen Dank, Oberinspektor. Eine gelungene Lagebeschreibung, wenn Sie gestatten.« Sir Clifford Warner blieb auf der obersten Stufe vor der Kirche stehen und schüttelte Sinclair die Hand. Lord Stratton tauchte hinter ihm auf. »Sie halten mich auf dem Laufenden?«


  »Gewiss, Sir.«


  Der Polizeichef von Surrey empfahl sich und warf Madden beim Weggehen einen neugierigen Blick zu.


  »Man spricht bereits über Sie, John.« Sinclair stopfte seine Pfeife mit Tabak aus einem Lederbeutel. »Warner wollte wissen, warum Sie mit dem Generallieutenant aneinandergeraten sind.«


  »Hat Raikes sich beschwert?«


  In der hellen Morgensonne erschien Maddens fahle Haut noch blasser. Sinclair fragte sich, ob es der Gedanke an das  Bajonett war, der ihn so mitgenommen hatte. Sie waren bereits seit langer Zeit Kollegen. Ihre Bekanntschaft rührte aus der Zeit vor dem Krieg, als Sinclair erstmals auf einen groß gewachsenen, jungen Beamten aufmerksam wurde, der frisch von der Streife zu Scotland Yard gewechselt hatte. Madden hatte seitdem viel durchgemacht.


  »Nicht dass ich wüsste oder dass es mich groß kümmern würde. Soll Raikes machen, was er am besten kann, nämlich unschuldige Vögel und Tiere abschlachten und uns unsere Arbeit machen lassen.« Der Oberinspektor zündete ein Streichholz an. »Oakley, sagen Sie?«


  »Ja, Sir.« Madden zog an der Zigarette, die er sich kurz zuvor angesteckt hatte. »Es liegt auf der anderen Seite von Upton Hanger. Ich würde mir das gerne einmal näher anschauen. Ich vermute, unser Mann ist von dort gekommen.«


  »Dann brauchen Sie einen Wagen.«


  »Lord Stratton hat angeboten, uns einen zu leihen.«


  »Nicht nur das, ich habe sein Angebot sogar angenommen. Ich schätze, von Scotland Yard dürfen wir in dieser Richtung nicht allzu viel erwarten.« Scotland Yards Haltung gegenüber motorisierter Fortbewegung– man sah keinen Grund, wieso ein Polizeibeamter mit zwei gesunden Beinen ein Auto brauchen sollte– war eins der Lieblingsthemen des Oberinspektors und wurde nur noch von seiner beharrlichen, bislang aber erfolglosen Kampagne zugunsten der Einrichtung eines zentralen Polizeilabors übertroffen. »Übrigens hat Stratton Ihre Partei ergriffen. Es sei ein Fehler gewesen, das Haus zu betreten und ihn mitzunehmen. Nannte Raikes einen Dummkopf. Hat meine Laune gehörig gehoben, seine Lordschaft.«


  Madden trat seine Zigarette aus. »Was ist mit der Presse, Sir. Haben Sie schon mit ihr gesprochen?«


  »Gegen Mittag werde ich die Herrschaften empfangen.  Unter uns: Ich habe nicht die Absicht, die Bandentheorie zu entkräften, sollte sie jemand aufbringen. Ein Mann allein, das ist nichts für die Öffentlichkeit.«


  Sie traten zur Seite, als sich die ersten Leute auf dem Weg zur Zeugenaussage am Fuß der Kirchentreppe einfanden. Madden fiel auf, dass sie wie für den Kirchgang gekleidet waren. Die Männer in Anzug und Krawatte, die Frauen mit Hut. Er betete im Stillen: Lass nur einen von ihnen sich an etwas erinnern, egal was, ein Gesicht, irgendetwas…


  Als Sinclair sah, wie sich eine junge Frau hinkniete und die Mütze ihres Babys festzurrte, verhärteten sich seine Gesichtszüge.


  »Ich werde Dr. Blackwell später noch einen Besuch abstatten«, sagte er. »Ich bin gar nicht glücklich darüber, dass das kleine Mädchen bei ihr zu Hause ist. Es gehört ins Krankenhaus. Als Ärztin sollte sie das eigentlich wissen. Kann sie nicht zur Vernunft gebracht werden?«


  »Sie weiß, was sie will, Sir.« Maddens Gesicht war wie eine Maske.


  »So?« Die Augen des Oberinspektors leuchteten auf. »Nun, wir werden ja sehen. Ich beabsichtige, mit dem Drachen ein paar Wörtchen zu reden.«
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  Der Wagen stand auf dem kopfsteingepflasterten Vorhof des Dorfpubs, ein älterer Humber mit einer Delle im hinteren Schutzblech. Lord Stratton persönlich hatte ihn gebracht. Er unterhielt sich gerade mit zwei Leuten aus dem Dorf, als Madden eintraf.


  »Inspektor, ich muss mich für das entschuldigen, was gestern  vorgefallen ist.« Stratton kam sofort hergelaufen, als er Madden sah. In seinem schmalen, von Pockennarben übersäten Gesicht waren die Spuren einer schlaflosen Nacht unübersehbar. »Raikes hatte kein Recht, mich mit ins Haus zu nehmen, und ich hatte kein Recht, mitzukommen. Nun, was das angeht, so habe ich bitter dafür bezahlen müssen.«


  »Sir?«


  »Es will mir einfach nicht mehr aus dem Kopf. Der Anblick der Leichen… Die arme Lucy Fletcher, als sei sie geopfert worden. Was muss das für ein Mensch sein, der so etwas getan hat? Andererseits drängt sich mir der Gedanke auf, es müssten mehr als nur ein Täter gewesen sein…«


  »Wir wissen noch nicht, ob sie vergewaltigt wurde, Sir.«


  »Nein… nein… natürlich.« Er steckte die Hände in die Taschen seines Tweedjacketts und starrte auf den Boden. »Die Leute aus dem Dorf bedrängen mich mit ihren Fragen… Es gibt Dinge, die man besser nicht wissen sollte.«


  »Wie nehmen es die Leute auf?«


  »Schlecht.«


  Madden ließ sich den Weg nach Oakley erklären. Er nahm dieselbe Straße, die er tags zuvor schon gefahren war, und kam schon bald an Melling Lodge vorbei, wo zwei uniformierte Polizisten Wache vor dem verschlossenen Hoftor schoben und sich ein Mann mit einem großen Fotoapparat gegen ein Auto lehnte, das am Straßenrand geparkt war. Nach etwa einer Meile kam er zum nächsten Anwesen. Auch hier schob ein uniformierter Beamter Wache vor der Einfahrt. Madden hielt den Wagen an und stieg aus.


  »Wohnt hier Dr. Blackwell?« Das Haus stand am Ende einer Allee aus Lindenbäumen. Madden hatte es gestern nur von der anderen Seite gesehen.


  »Ja, Sir. Ein Mann ist drinnen bei der Frau Doktor, aber Mr. Boyce hat mich hergeschickt, um das Hoftor zu bewachen.  Die Frau Doktor ist heute Morgen von den Zeitungsleuten belästigt worden. Die wollten alles über das kleine Mädchen wissen.«


  Eine Meile weiter kam er zu einem Straßenschild nach Oakley, bog nach links ab und fuhr zwischen den waldigen Hängen hindurch, ehe er schließlich auf die große Ebene kam, die er tags zuvor von Upton Hanger aus überblickt hatte. Ein weiteres Straßenschild wies auf eine unasphaltierte Straße zwischen hohen Kornfeldern, deren Frucht von dem langen, trockenen Sommer golden leuchtete.


  Diese kleine Ortschaft Oakley bestand aus einem Dutzend Häuser rund um einen Kirchturm. Madden parkte den Wagen neben einem Haus, auf dessen Fassade in verblichenen Lettern »Coachman’s Arms« geschrieben stand, darunter das Bild einer Postkutsche. Als er gerade die Handbremse zog, trat ein Polizist aus einem der gegenüberliegenden Häuser und warf Madden einen misstrauischen Blick zu. Der Inspektor stieg aus dem Wagen und zückte seinen Dienstausweis.


  »Gates, Sir. Aus Godalming.« Der Sergeant salutierte. »Bin wegen der Geschichte in Highfield hier. Ich soll die Leute befragen. Es gibt hier keinen Dorfpolizisten.«


  »Haben Sie gefragt, ob irgendein Fremder gesehen wurde?«


  Madden führte ihn in den Schatten einer Kastanie direkt vor der Kirche.


  »Ja, Sir. Und nach allem, was sonst noch Außergewöhnliches während der letzten Tage passiert ist.«


  »Uns interessieren vor allem fremde Autos, die durchs Dorf gekommen sind.«


  »Dürften einige gewesen sein. Es war ja Feiertag.«


  »Auch Autos, die irgendwo am Straßenrand geparkt waren. Vielleicht sogar irgendwo im Grünen versteckt.« Madden  wurde bewusst, dass Gates irgendetwas hinter seinem Rücken anstarrte. Seine Augen waren ganz schmal geworden. Der Inspektor drehte sich um und sah einen Mann mit Händen in den Hosentaschen im Eingang des Coachman’s Arms stehen und sie beobachten.


  Madden wandte sich wieder dem Sergeanten zu. »Ich werde einen kleinen Spaziergang durch die Felder machen, aber ich möchte noch einmal mit Ihnen sprechen, ehe Sie gehen. Wie lange werden Sie hier noch zu tun haben?«


  »Eine Stunde dürfte reichen, Sir. Dann muss ich weiter nach Craydon– das ist ein paar Meilen weg– und dort dieselben Fragen stellen.«


  »Sind Sie motorisiert?«


  »Nur ein Fahrrad.«


  »Warten Sie auf mich. Ich kann Sie mitnehmen.«


  Madden ging zu Fuß die staubige Straße zurück, auf der er gekommen war, und bog dann in einen holprigen Weg ein, der quer durch die Felder zu dem bewaldeten Berghang führte. Traktoren hatten im getrockneten, marmorierten Schlamm tiefe Spuren hinterlassen. Schmale Rinnsale verliefen kreuz und quer über die rissige Erde. Dann verlor sich der Weg gänzlich, aber die Traktorspuren führten weiter durch umgepflügtes Land und gingen schließlich wieder in einen richtigen Weg über. Stackpole hatte Recht gehabt. Mit dem Auto kam man hier nicht durch.


  Die brennende Sonne im Rücken und das Jackett über die Schulter geworfen, wanderte Madden in gleichmäßigem Tempo in Richtung der Berge. Als er an ein paar Bäumen und Gestrüpp vorbeikam, hörte er den Ruf eines Eichelhähers. Wenig später antwortete ihm ein zweiter Vogel. Er hätte gern eine Zigarettenpause eingelegt– das Dickicht wirkte kühl und einladend–, ging aber weiter und erreichte schon bald den Fuß des Berges.


  Als Erstes fiel ihm auf, dass diese Seite steiler und weniger dicht bewaldet war. Er blieb im Schatten einer Eiche stehen und folgte mit den Augen den Serpentinen eines schmalen Pfades, die den Berg hinaufführten. So weit er sehen konnte, war dies der einzige Pfad weit und breit.


  In der Hoffnung, eine verräterische Zigarettenkippe zu finden, suchte der Inspektor erst den Boden in immer größeren Kreisen ab und weitete seine Suche dann bis zum Waldrand aus. Er wurde auch ein paarmal fündig, aber es waren keine Three Castles.


  Auf dem Bergpfad fanden sich ebenfalls keine Indizien. Zwar waren im staubigen Boden einige nicht sehr deutliche Fußabdrücke– auf dem Pfad schien reger Verkehr zu herrschen –, aber keiner von ihnen wies die Einbuchtung am Absatz auf, nach der sie suchten. Er brauchte zwanzig Minuten für den Aufstieg und zehn für den Rückweg.


  Er setzte sich in den Schatten der alten Eiche und holte seine Zigaretten heraus. Die grünen Blätter erinnerten ihn an irgendetwas: Das Bild von Helen Blackwell in ihrer gemusterten Bluse tauchte vor seinem inneren Auge auf und löste ein angenehmes Gefühl in ihm aus. Er zündete sich eine Zigarette an.


  In der Ferne, hinter den goldenen Kornfeldern, waren die South Downs als dunkler Streifen am Horizont zu erkennen. Madden beobachtete einen Falken, der seine Kreise zog. Der Raubvogel hob sich deutlich von dem leuchtend blauen Himmel ab und zog immer engere Kreise. Er kreiste und kreiste… und stürzte sich hinab! Weizenhalme zitterten, dann herrschte wieder absolute Stille. Der Jäger hatte seine Beute. Madden drückte seine Zigarette aus. Auch er war auf der Jagd, hatte aber die Fährte seines Opfers noch nicht aufgenommen.


  



  Die Tür des Coachman’s Arms in Oakley stand offen. Sergeant Gates saß an einem Tisch unter gelblich verfärbten Glühbirnen, die von einer rußigen Decke hingen. Der saure Geruch nach schalem Bier und kaltem Zigarettenrauch hing in der Luft. Der Mann, den Madden im Pubeingang hatte stehen sehen, lehnte an der Bar, die Ellenbogen auf den klebrigen Tresen gestützt. Er war Anfang dreißig, hatte sein schwarzes Haar mit Pomade zurückgekämmt und ein selbstherrliches Grinsen aufgesetzt.


  »Das ist Inspektor Madden«, erklärte Gates tonlos. »Sir, das ist Mr. Wellings, der Wirt. Ich war gerade dabei, seine Aussage aufzunehmen.«


  »Fahren Sie fort, Sergeant. Lassen Sie sich von mir nicht stören.« Madden setzte sich.


  Wellings wandte sein Grinsen nun dem Inspektor zu. »Wir öffnen leider erst in einer halben Stunde. Aber wenn Sergeant Gates ein Auge zudrückt, könnte ich Ihnen ein kühles Bierchen zapfen.«


  »Nein, vielen Dank, Mr. Wellings.« Madden verzog keine Miene.


  »Uns interessieren Ihre Gäste vom Wochenende«, begann Gates. »Leute von auswärts, nicht die Einheimischen.«


  »Wochenende soll heißen?«


  »Ab Samstag.«


  »Mittags hatte ich den Farnham Wheelers Club hier. Vielleicht ein Dutzend Leute. Sie haben ihre Räder draußen abgestellt und auf einen Drink hereingeschaut. Dann war da noch eine Gruppe von vier Leuten in einem Auto. Zwei Männer und ihre Frauen, würde ich sagen. Sie blieben zum Mittagessen.«


  »War das alles?« Gates hob den Kopf.


  »Nein, abends war noch ein Pärchen hier. Ein Motorradfahrer mit seiner Braut auf dem Sozius. Hat mich allen Ernstes  beiseite genommen und wollte wissen, ob ich ein Zimmer für sie hätte. Ich habe ihm gesagt, dass wir nicht diese Art von Etablissement sind, und ihm den Tipp gegeben, sein Glück in der Villa Luftikus zu versuchen.« Wellings grinste.


  Madden wartete, dass man ihn einweihte, aber Gates fuhr einfach fort: »Und Sonntag?«


  »Jede Menge Verkehr. Allein zwischen Mittag und vierzehn Uhr vier Autos. Insgesamt sechs Männer und vier Frauen, wenn ich richtig gezählt habe. Zwei Pärchen waren zusammen unterwegs, sie wollten ans Meer. Abends kam noch eine Familie in einem Auto, Vater, Mutter und Sohn. Aber sie haben nur nach dem Weg gefragt. Hatten sich verirrt.«


  »Haben Sie sonst keine weiteren Autos tagsüber gesehen? Die nur die Ortschaft durchgefahren sind, ohne zu halten?«


  »Oder Motorräder?«, sagte Madden.


  Wellings machte eine theatralische Pause und legte demonstrativ seine Stirn in Falten. Er schüttelte den Kopf. »Nein, ich müsste lügen. Andererseits komme ich während der Öffnungszeiten kaum vor die Tür. Ich kriege nicht viel mit, was draußen los ist.« Das Grinsen war wieder da.


  Sergeant Gates warf Madden einen fragenden Blick zu und erhielt ein Nicken zur Antwort.


  »Vielen Dank, Mr. Wellings.« Er schlug sein Notizbuch zu.


  »Was meinen Sie, Sir?«, fragte er Madden, als sie wieder draußen waren.


  »Ich glaube, er lügt.«


  »Das sehe ich auch so. Nur warum?« Der Sergeant kräuselte die Nase. »Er ist ein ziemliches Schwein, wenn Sie die Bemerkung gestatten. Die beiden letzten Pächter mussten aufgeben, weil sich der Pub kaum trägt. Aber er schafft es irgendwie, und da muss man sich schon fragen, wie.«


  »Sie meinen, er hält die Sperrstunde nicht ein?«


  »Unter anderem. Außerdem hat man mir gesagt, er verkaufe  Zigaretten unter dem Ladenpreis. Es besteht weiterhin der Verdacht, dass er mit Hehlerware handelt, aber bis jetzt haben wir ihm noch nichts nachweisen können.«


  »Wir haben eine Liste der in Melling Lodge gestohlenen Gegenstände. Falls irgendeiner davon hier in der Gegend auftauchen sollte, verhaften Sie Wellings sofort. Egal, ob er mit der Sache was zu tun hat oder nicht. Drehen Sie ihn ordentlich durch die Mangel.«


  »Es wird mir ein Vergnügen sein, Sir.«


  Madden zog sein Jackett an. »Was sollte das mit dem Motorradfahrer und seinem Mädchen?«


  »Sie meinen die Geschichte mit der Villa Luftikus?« Gates hob den Arm. »Die steht da drüben auf den Feldern. Wird von den hiesigen Burschen und Mädchen gerne besucht, falls Sie verstehen, was ich meine.« Er grunzte. »Man sagt, Wellings habe selbst eine Schwäche für Frauen. Insbesondere, wenn es die Frau von jemand anderem ist. Das Schwein.«


  Sie luden das Fahrrad des Sergeanten hinten auf den Humber und fuhren gemeinsam die paar Meilen nach Craydon. Madden setzte den Polizisten ab und nahm denselben Weg wieder zurück. Als er durch Oakley kam, sah er Wellings vor dem Dorfladen auf dem Gehsteig stehen, wo er sich mit einer jungen Frau unterhielt, die ihre Haare modisch kurz geschnitten hatte. Madden fuhr langsam an den beiden vorbei und spürte, wie ihm Wellings’ Blicke folgten.
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  Madden stellte den Humber dort ab, wo Stratton ihm den Wagen übergeben hatte: im Hof des Rose and Crown in Highfield. Als er gerade ausgestiegen war, ging die Tür zum  Pub auf und ein schlaksiger Mann im edlen Anzug trat ins Freie. Er hatte seine Krawatte gelockert und den Hut in den Nacken geschoben.


  »Mr. Madden, habe ich Recht? Reg Ferris. Daily Express.«


  Er streckte Madden die Hand hin, der sie nur widerwillig schüttelte. Sie waren sich bisher noch nie begegnet, aber Madden kannte Ferris dem Namen nach und wusste, dass er nicht gerade ein Freund des Oberinspektors war.


  »Üble Geschichte.« Der stechende Blick des Reporters wanderte von Madden zu dem Wagen und wieder zurück, als hoffte er, aus der Kombination von beidem irgendwelche Informationen filtern zu können. »Man hat mir gesagt, es habe da drin wie in einem Schlachthof ausgesehen.«


  Madden holte sein Jackett aus dem Auto.


  »Wir warten auf Mr. Sinclair. Er hat versprochen, uns hier zu treffen.«


  »Dann wird er auch kommen.«


  Ferris lehnte sich gegen den Wagen und steckte die Hände in die Hosentaschen. »Das ist kein normaler Fall.« Er wartete darauf, dass Madden irgendeine Reaktion zeigte.


  »Nicht normal?«


  »Einen Fall wie diesen hatten Sie noch nie– geben Sie es doch zu. Eine ganze Familie ausgelöscht, und wofür? Etwas Silber? Das macht wenig Sinn.«


  Der Inspektor zog sein Jackett an, sagte: »Auf Wiedersehen, Mr. Ferris«, und ließ den Reporter einfach stehen.


  Der rief ihm hinterher: »Nach allem, was man so hört, wissen Sie nicht, wo Sie anfangen sollen.«


  



  Madden fand seinen Chef auf den Treppen vor der Kirche, wo er sich gerade mit Helen Blackwell unterhielt. Über einem leichten Sommerkleid trug die Ärztin ein weißes Männerjackett  aus Leinen. Die Ärmel hatte sie mehrmals umschlagen müssen. Sie grüßte Madden mit einem Lächeln.


  »Dr. Blackwell hat gerade ihre Aussage gemacht.« Sinclair machte sich über sie lustig, es war seinen grauen Augen deutlich anzusehen. »Außerdem hat sie mir ihre Gründe erläutert, weshalb sie Sophy Fletcher lieber bei sich im Haus behalten möchte, als sie ins Krankenhaus bringen zu lassen. Nun, ich fand ihre Argumente… überzeugend. Das Kind darf erst mal hier bleiben.«


  »Nochmals vielen Dank, Oberinspektor.« Die Ärztin schüttelte ihm die Hand. Ihr Blick streifte kurz über Maddens Gesicht. »Einen schönen Morgen wünsche ich den Herren noch.«


  Sinclair nickte anerkennend, als sie wegging. »Hübsches Ding.« Er schaute Madden von der Seite an. »Aber ein Drachen, fürwahr! Sie hätten mich warnen sollen, John.«


  »Aus Oakley gibt es auch nichts Neues. Tut mir Leid, Sir.« Madden grinste. »Im Pub wartet übrigens die Presse auf Sie. Ich bin gerade eben Ferris über den Weg gelaufen.«


  »Ist diese Filzlaus hier?« Das Gesicht des Oberinspektors verfinsterte sich. »Das muss wohl der Geruch von Blut sein.«


  »Er ahnt bereits, dass es Probleme gibt.«


  »Er weiß nicht einmal die Hälfte. Kommen Sie, ich will Ihnen etwas zeigen.«


  In der Kirche hing ein leises Murmeln über einer Reihe von Tischen, an denen Polizisten die Zeugenaussagen aufnahmen. Madden sah Styles, der einer älteren, mit schwarzem Mantel und Hut bekleideten Frau gegenüber saß und etwas auf einen Block schrieb. An einem anderen Tisch saß Inspektor Boyce vor einem wachsenden Stapel von Zeugenaussagen. Sinclair nickte ihm kurz zu, griff nach seiner Aktenmappe und führte Madden außer Hörweite. Er nahm  zwei maschinengeschriebene Seiten aus der Mappe und gab sie dem Inspektor. »Lesen Sie.«


  Es war der Bericht über die Obduktion von Lucy Fletchers Leiche. Madden las ihn langsam und aufmerksam durch. Sinclair wartete, bis er fertig war.


  »Er hat sie also nicht angerührt.« Der Oberinspektor hatte die Arme verschränkt, seine Augen waren nur noch Schlitze. »Ransom hat alle Möglichkeiten bedacht. Er hat einen Abstrich von der Vagina genommen, vom Anus. Sogar den Mund der armen Frau hat er untersucht. Nirgendwo auch nur eine Spur von Sperma.«


  »Aber er hat sie mit Gewalt die Treppen hochgeschleppt, genau wie wir vermutet haben«, sagte Madden. »›Blaue Flecken an den Oberarmen…‹«, zitierte er.


  »Er hat sie mit Gewalt die Treppe hochgeschleppt, im Schlafzimmer aufs Bett geworfen und ihr die Kehle durchgeschnitten. Warum hat er sie dann nicht vergewaltigt? Nichts hätte ihn davon abhalten können. Sie hatte ja nicht einmal etwas an unter ihrem Morgenmantel. Was hat er da nur getrieben? Was wollte er in dem Haus?«


  Madden schwieg.


  »Ransom vermutet, dass er sie mit einem Rasiermesser umgebracht hat. Aber es war nicht das des Hausherrn– das befindet sich noch immer unter seinen Sachen im Bad. Wir haben keine Blutspuren gefunden. Also hatte er sein eigenes mitgebracht.«


  Madden legte den Obduktionsbericht zurück in die Aktenmappe. »Haben Sie das Dr. Blackwell gezeigt?«, fragte er.


  »Ja, warum?«


  »Sie waren Sandkastenfreunde. Sie musste es einfach wissen.«


  Sinclair seufzte. Er deutete auf die Zeugenaussagen, die  sich vor Boyce stapelten. »Gehen Sie die bitte durch, John. Sehen Sie zu, ob sie irgendetwas finden. Ich muss jetzt mit der Presse sprechen. Wenn ich zurück bin, setzen wir uns noch einmal zusammen. Der stellvertretende Polizeipräsident hat mich für morgen Vormittag zu sich bestellt. Scotland Yard wird sich äußerst besorgt geben«, fügte er trocken hinzu. »Ich schätze, die wollen möglichst schnell handfeste Resultate.«


  »Ich fürchte, das wird diesmal nicht so schnell gehen.«


  Madden wog die Aktenmappe auf seiner Hand.


  »Denken Sie an mich, wenn ich seiner Exzellenz morgen die schlechte Nachricht überbringe.«


  



  Die Teekanne von gestern war wieder da, sie stand auf einem Tisch neben der Tür. Madden schenkte sich eine Tasse ein und bediente sich an dem Stapel Sandwiches, der neben der Kanne auf einem Tablett lag. Er nahm Boyce die Zeugenaussagen ab und ließ sich in einer ruhigen Ecke nieder.


  Die Zeugenaussagen, größtenteils sehr knapp gehalten, legten hauptsächlich Zeugnis von der unabänderlichen Natur des Dorflebens ab. Die meisten der befragten Personen hatten die Fletchers am Sonntagmorgen in der Kirche gesehen– und zwar zum letzten Mal, tragischerweise. Manche hatten sich nach der Kirche noch kurz mit Lucy Fletcher unterhalten. »So eine liebenswürdige Frau«, hatte Mrs. Arthur Skipps, die Frau des Metzgers, unaufgefordert von sich gegeben, und der sie befragende Beamte hatte auch diese Aussage brav mitgeschrieben.


  So eine liebenswürdige Frau.


  Tom Cooper, der Gärtner der Fletchers, war einer der Letzten, der sie lebend gesehen hatte. Obwohl der Sonntag sein freier Tag sei, habe er am späten Nachmittag kurz in Melling Lodge vorbeigeschaut, um die Rosen zu gießen, die  an der Mauer des Gemüsegartens wuchsen. Es habe ja kaum geregnet diesen Sommer, und er sei nicht gewillt, sich die Früchte seiner Arbeit nehmen zu lassen. Colonel Fletcher habe ihn dann beim Gießen erwischt und ihn dann auch gleich aufgezogen, weil er an seinem freien Tag arbeitete. Der Colonel sei »wie immer bestens gelaunt« gewesen. Später seien noch Mrs. Fletcher und ihre Tochter Sophy vorbeigekommen, und Cooper habe ihnen zugewinkt. Sie hätten über den Welpen geredet, den sie kaufen wollten, wenn sie Ende des Sommers aus Schottland zurückkehrten.


  Lord Stratton teilte in seiner Aussage mit, er habe den Generallieutenant am Samstagabend mit zu den Fletchers genommen. Man sei zum Dinner eingeladen gewesen, und es sei ein »reizender Abend« gewesen. Die Fletchers hätten von ihren Plänen erzählt, noch diesen Sommer nach Frankreich zu reisen, um Freunde in Biarritz zu besuchen.


  Helen Blackwell, ebenfalls Gast bei diesem Dinner, war etwas ausführlicher. Sophy Fletcher hätte eigentlich den ganzen Sommer bei ihrem Onkel und ihrer Tante– Colonel Fletchers Bruder und seiner Frau– in Edinburgh verbringen sollen, aber die Masern hatten diesen Plan vereitelt. Also habe man den kleinen John vorausgeschickt, und Sophy hätte nächste Woche in Begleitung des Kindermädchens folgen sollen. Die Zugtickets seien schon reserviert gewesen. Kurz danach wären die Fletchers nach Frankreich gereist.


  Der letzte Abschnitt von Dr. Blackwells Zeugenaussage, eine Wiedergabe der Befunde jener vorläufigen Untersuchungen, die sie am Montagmorgen vorgenommen hatte, war in sachlicher Medizinersprache gehalten. Sie habe die Opfer der Reihe nach untersucht und für tot erklärt. Die Totenstarre habe schon wieder nachgelassen, der Tod müsse daher ungefähr zwölf Stunden zuvor eingetreten sein. Sie behauptete, »etwas« habe sie unter dem Bett im Kinderzimmer  nachschauen lassen. Um den Zustand zu beschreiben, in dem sie Sophy gefunden hatte, gebrauchte sie dieselbe Formulierung, die sie auch Madden gegenüber verwendet hatte: Sie sprach von einem »schweren Schock«.


  In vielen der Zeugenaussagen ging es auch um die Frage, ob fremde Leute übers Wochenende im Dorf gesichtet worden seien. Frederick Poole, der Wirt des Rose and Crown, wusste von einer Busladung Leute zu berichten, die am Samstag zum Mittagessen eingekehrt seien. Die Gesellschaft sei etwas früher als geplant eingetroffen. Soweit er sagen könne, seien alle, die aus dem Bus ausgestiegen waren, später auch wieder eingestiegen. Abgesehen davon habe eine größere Anzahl Auto- und Motorradfahrer am Wochenende im Pub Halt gemacht. Er könne sich an keines der Gesichter erinnern. Alle hätten ihre Reise fortgesetzt.


  Freda Birney, die Frau des örtlichen Lebensmittelladeninhabers Alf Birney, erklärte, zwei Wanderer gesehen zu haben, die am Bach gepicknickt hätten, ungefähr auf halbem Wege zwischen dem Dorf und Melling Lodge. Vor dem Mittagessen habe sie noch schnell den Hund spazierengeführt. Madden notierte sich, dass man die Wanderer ausfindig machen und ebenfalls befragen sollte.


  Er überflog die nächste Aussage, hielt dann aber inne, um noch einmal von vorn anzufangen und dieses Mal aufmerksam zu lesen. Er sah nach, wer die Aussage aufgenommen hatte, und legte sie dann beiseite.


  



  Billy Styles schob die Zeugenaussage über den Tisch, schaute zu, wie der Mann sie unterschrieb, sagte »Vielen Dank, Sir, das ist alles fürs Erste«, lehnte sich in seinen Stuhl zurück und streckte sich. Sein zehntes Interview an diesem Tag. Harold Toombs, der Totengräber. Billy hatte sich zusammenreißen müssen, um während des Schreibens nicht in  schallendes Gelächter auszubrechen. Toombs hatte das Wochenende über im Garten gearbeitet. Weder hatte er etwas Außergewöhnliches gesehen noch etwas Außergewöhnliches gehört.


  Dass er noch immer an der Untersuchung beteiligt war, sorgte bei Billy für einige Verwunderung. Nach seinen Erfahrungen vom Vortag hatte er damit gerechnet, schon heute wieder bei Scotland Yard in London ganz normalen Dienst zu schieben.


  Sergeant Hollingsworth, der ihm die Nachricht überbracht hatte, schien nicht minder überrascht gewesen zu sein. Er war ein stämmiger Typ mit dämlichem Gesichtsausdruck, der seit zwanzig Jahren bei der Polizei war und Billys Anwesenheit in Highfield schlicht für ein Wunder hielt. »Keine Ahnung, was sich der Chef dabei denkt. Keine Bluthunde in Ihrer Familie, oder, Constable Styles? Keine verborgenen Talente, von denen wir nichts wissen?«


  Die freudige Nachricht hatte bei Billy erst ein Hochgefühl ausgelöst, das jedoch bei der Aussicht, einen weiteren Tag unter dem finsteren Blick von Inspektor Madden zubringen zu müssen, ziemlich schnell in eine ungute Stimmung umgeschlagen war.


  Aber bis jetzt hatten sie, abgesehen von einem freundlichen »Guten Morgen, Sir« von Billy und einem abwesenden Nicken des Inspektors, das wohl als Erwiderung des Grußes zu verstehen war, kein Wort miteinander gewechselt, und inzwischen war Billy schon etwas gelangweilt von den öden Berichten über ein langes, sonnenreiches Wochenende, wenn er ehrlich war.


  Doch nun sah er, dass Madden ihm winkte. Er stand auf und ging hinüber. »Sir?«


  Madden hielt ihm eine Zeugenaussage hin. »Das waren Sie, oder?«


  Billy schaute sich das Blatt an. »Ja, Sir. May Birney. Ihrem Vater gehört der Lebensmittelladen.«


  Der Inspektor sah ihn eindringlich an. »Nun, hat sie oder hat sie nicht, Constable?«, fragte er.


  »Sir, sie war sich nicht sicher.« Billy scharrte nervös mit den Füßen. »Zuerst hat sie gesagt, sie hat, dann hat sie es sich anders überlegt. Hat gesagt, sie müsse sich geirrt haben.«


  »Warum hat sie das getan? Es sich anders überlegt?«


  »Sir… Sir, ich weiß es nicht.«


  Madden stand derart abrupt auf, dass Billy vor Schreck einen Satz zurück machte. »Dann schauen wir mal, ob wir es herausfinden.« Mit einem Nicken in Richtung Boyce eilte er aus der Kirche. Billy hastete hinter ihm her.


  Der Lebensmittelladen war einen kurzen Fußmarsch entfernt an der einzigen asphaltierten Straße zwischen dem Pub und dem Post Office gelegen. Alf Birney, ein dicker Mann mit einem Kranz aus grauen Haaren, der aussah wie die Tonsur eines Mönchs, trat hinter der Ladentheke hervor und führte sie durch einen Vorhang in ein Hinterzimmer.


  »Meinem schlimmsten Feind hätte ich das nicht gewünscht«, murmelte er, »und schon gar nicht einer so anständigen Frau wie Lucy Fletcher.« Er räumte einen Karton mit Senfpulver von einem Stuhl und bot ihn Madden an. »Ich kenne Lucy, seit sie ein Kind war. Sie ist immer sonntags in den Laden gekommen und hat Süßigkeiten gekauft. Die kleine Lucy…«


  Er ließ sie allein, und kurz darauf kam seine Tochter herein. May Birney war nicht älter als sechzehn. Sie steckte in einem graubraunen Arbeitskittel, die Ponyfransen ihres Pagenkopfes hingen ihr ins aschfahle Gesicht.


  »Denk genau nach, Fräulein.« Die Stimme ihres Vaters drang durch den Vorhang. »Erzähl dem Inspektor, was du gehört hast.«


  Miss Birney stand vor ihnen und spielte nervös mit ihren Fingern herum. Madden warf Billy einen Blick zu und nickte. Da ihn das völlig unvorbereitet traf– er war eigentlich davon ausgegangen, der Inspektor würde Fragen stellen–, musste sich Billy erst einmal räuspern. »Es geht um die Sache mit der Trillerpfeife, die du gehört hast«, sagte er mit lauter Stimme, »beziehungsweise nicht gehört hast.« Das Mädchen wurde rot und warf Madden einen verstohlenen Blick zu, der an einem Tisch in der Mitte des Raumes saß.


  »Du hast gesagt, du hättest den Hund spazieren geführt.«


  May Birney starrte auf ihre Füße.


  »Sag uns doch, was dann passiert ist.«


  Das Mädchen nuschelte etwas Unverständliches.


  »Was?« Billy merkte, dass er beinahe schrie. »Ich habe dich nicht verstanden. Was hast du gesagt?«


  »Ich habe gesagt, was ich Ihnen schon einmal gesagt habe. Ehe Sie dann behauptet haben, ich hätte mir das alles nur eingebildet.« Sie sprach sehr schnell und hob nicht einmal die Augen.


  »Das habe ich nie behauptet–« Billy riss sich zusammen. »Ich habe dich gefragt, ob du dir sicher bist, die Trillerpfeife eines Polizisten gehört zu haben, und du hast gesagt, nein, du wärst–«


  »Wie die Pfeife von einem Polizisten habe ich gesagt.«


  »Okay, also wie die Pfeife eines Polizisten, aber dann hast du behauptet, du könntest dich auch geirrt haben und hättest womöglich überhaupt nichts gehört. Erinnerst du dich?«


  Das Mädchen verfiel wieder in Schweigen.


  Billy trat näher an sie heran. Er spürte Maddens Blick auf sich. »Nun hör mir mal gut zu, Mädchen. Das ist eine äußerst ernste Angelegenheit. Ich brauche dich wohl nicht daran zu erinnern, was Sonntagabend in Melling Lodge passiert  ist. Also behaupte nie wieder, du seist dir nicht sicher oder du könntest dich nicht erinnern. Entweder hast du etwas gehört, oder du hast nichts gehört. Und wenn du all das erfunden hast…!«


  Das Mädchen lief rot an.


  Madden ergriff das Wort. »Möchtest du dich setzen, May?« Er bot ihr einen Stuhl an. Nach kurzem Zögern willigte das Mädchen ein. »Du musst mir ein wenig helfen, ich verstehe nämlich noch nicht alles bei dieser Geschichte: Wann genau ist das passiert?«


  »Gegen neun Uhr, Sir. Könnte aber auch etwas später gewesen sein.«


  »War es da noch hell?«


  »Es wurde gerade dunkel.«


  »Du hast den Hund spazieren geführt?«


  »Ja, Sir, Bessie. Sie wird langsam alt, verstehen Sie, man muss ihr Beine machen, sonst liegt sie den ganzen Tag auf der faulen Haut. Deshalb gehen Mum oder ich mit ihr runter zum Bach und sehen zu, dass sie sich ein wenig bewegt.« Ihre Augen ruhten auf Maddens Gesicht.


  »Und dort hast du also etwas gehört, das so klang wie die Trillerpfeife eines Polizisten?«


  »Ja, Sir, genau so. Es hat sich genau so angehört.«


  »War es nur ein einziges Pfeifen?«


  May Birney dachte angestrengt nach. »Nun, Sir, es war so, wie ich gesagt habe«– sie warf Billy einen bösen Blick zu– »zuerst war das Pfeifen da, dann war es irgendwie plötzlich weg, und dann habe ich es noch einmal kurz gehört.«


  Madden hob eine Augenbraue. »Ist ein Wind gegangen?«, fragte er.


  Das Gesicht des Mädchens hellte sich auf. »Ja, Sir, das war es. Genau das ist passiert. Der Wind hat das Pfeifen herangetragen.  Ich hab es zweimal gehört. Aber es war so schwach…«


  »Also hast du dich gefragt, ob du überhaupt etwas gehört hast.«


  Sie nickte heftig. Nach einem weiteren feindseligen Blick in Richtung Billy sagte sie: »Ich war mir eben nicht hundert Prozent sicher.«


  »Und bist du dir jetzt sicher?« Madden lehnte sich nach vorn. »Lass dir Zeit, May. Denk genau nach.«


  Aber sie brauchte nur einen kurzen Moment, ehe sie sagte: »Ja, Sir. Nun bin ich mir sicher. Hundert Prozent.«


  Auf dem Weg zurück zur Kirche blieb Madden vor dem Rose and Crown stehen und setzte sich auf die niedrige Steinmauer, die den kopfsteingepflasterten Hof von der Straße trennte. Er holte seine Zigaretten heraus. »Wenn ich mich recht entsinne, rauchen Sie, Constable?«


  »Vielen Dank, Sir.« Vor lauter Überraschung und Dankbarkeit kam Billy mit seinen Streichhölzern nicht zurecht. Schließlich gab er Madden Feuer. Eine Weile saßen sie schweigend da. Dann fing Madden zu sprechen an.


  »Unsere Arbeit«, er zog an seiner Zigarette, »verleiht uns in mancher Hinsicht Macht über andere, wenn auch keine allzu große Macht.«


  »Sir?« Billy verstand nicht.


  »Es ist verlockend, diese Macht zu missbrauchen, insbesondere bei Menschen, die… die nicht wissen, wie sie sich verteidigen sollen.«


  Billy schwieg.


  »Verstehen Sie, was ich meine, Constable?«


  Er nickte.


  »Mach es dir nicht zu leicht, mein Sohn.« Madden schaute ihm nun ins Gesicht. »Schikaniere nie die Leute.«


  Die Zigarette schmeckte Billy plötzlich nicht mehr.


  »Und nun gehen Sie und schauen Sie zu, ob Mr. Boyce Arbeit für Sie hat.«
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  Am darauf folgenden Morgen ging der Inspektor von Haus zu Haus, beschränkte sich bei seinem Rundgang jedoch auf die Dorfseite, die nach Melling Lodge hin gelegen war. Er wollte wissen, ob einer der Eigentümer am Sonntagabend eine Trillerpfeife gehört hatte.


  Die dritte Tür, an die er klopfte, wurde von Stackpole geöffnet. Der Dorfpolizist war in Hemdsärmeln und trug ein kleines Mädchen auf dem Arm, das er als »unsere Amy« vorstellte.


  »Kann ich Ihnen behilflich sein, Sir?«, sagte er zu Madden. »Ich jedenfalls bin das mit der Pfeife nicht gewesen, soviel ist sicher. Am Sonntagabend waren meine Frau und ich bei den Schwiegerleuten zum Abendessen. Sie wohnen am anderen Dorfende.«


  Ein Junge mit flachsfarbenem Haar linste hinter einer Tür im Inneren des Hauses hervor. Madden hörte ein Baby schreien.


  »Tut mir Leid, das zu sagen, Sir, aber die kleine May Birney ist nicht gerade jemand, auf deren Aussage ich mich verlassen würde. Sie ist mit ihrem Kopf oft woanders. Um genau zu sein: Sie ist in einen jungen Kerl verliebt, der für einen von Lord Strattons Pächtern arbeitet, aber ihre Eltern sind strikt dagegen. Ich habe gesehen, wie sie unten am Bach vor sich hinträumt.«


  Madden lächelte. Wie alle guten Dorfpolizisten machte auch Stackpole jede Angelegenheit zu seiner eigenen. »Trotzdem,  sie schien sich ziemlich sicher zu sein, das Pfeifen gehört zu haben«, sagte er.


  »Könnte etwas anderes gewesen sein«, meinte der Constable. »Jimmy Wiggins’ Hundepfeife. Oder einer von den Förstern seiner Lordschaft.«


  »Möglich.«


  Der Inspektor berichtete kurz von seinem Besuch in Oakley. »Wellings erschien mir weder besonders sympathisch noch übermäßig glaubwürdig.«


  »Das überrascht mich nicht«, sagte Stackpole. »Lügt wie gedruckt, der Kerl.«


  »Gates meint, er sei ein Hehler.«


  »Sie glauben doch nicht…?« Der Constable hob eine Augenbraue.


  »Die Gegenstände, die aus Melling Lodge gestohlen wurden?« Madden zuckte mit den Achseln. »Ich habe es schon in Betracht gezogen. Wie sehen Sie die Sache?«


  Stackpole nahm das Mädchen in den anderen Arm. »Ich würde sagen, wenn jemand Sid Wellings ein Paar silberner Kerzenständer anbietet oder Schmuck, dann würde er zugreifen. Aber als Sie mit ihm gesprochen haben, muss er längst gewusst haben, was in Melling Lodge passiert ist, und wenn es irgendeine– auch nur zufällige– Verbindung zu ihm gibt, dann wird er sich ganz schön in die Hosen gemacht haben.«


  Madden nickte. »Wenn Sie das nächste Mal nach Oakley kommen, knöpfen Sie ihn sich ruhig vor. Stellen Sie ihm dieselben Fragen. Was hat er übers Wochenende getrieben? Wen hat er durchs Dorf kommen sehen? Lassen Sie ihn spüren, dass uns seine bisherigen Antworten nicht genügen.«


  Stackpole sah den Inspektor neugierig an. »Glauben Sie noch immer, dass er durch Oakley gekommen ist, Sir?«, und  dann, nach einer kurzen Pause: »Es ist ein ›er‹, wonach wir suchen, nicht nach einer ganzen Bande, nicht wahr?«


  »Wir glauben, dass es ein einziger Mann war«, bestätigte Madden. »Aber behalten Sie das vorläufig noch für sich. Was Oakley angeht, so bin ich mir da nicht ganz sicher. Er müsste irgendeinen fahrbaren Untersatz gehabt haben. Wir gehen davon aus, dass er ein Gewehr hatte, und als er abgehauen ist, muss er ja die gestohlenen Gegenstände aus Melling Lodge irgendwie mitgenommen haben. Ich halte es für unwahrscheinlich, dass er zu Fuß in die Gegend gekommen ist, nicht einmal quer durch die Felder, ohne dass irgendjemand ihn gesehen hat.«


  »Ein Gewehr, Sir?«


  »Er hat sie mit einem Bajonett erstochen– da sind wir uns ziemlich sicher. Alle außer Mrs. Fletcher.«


  »Er war also Soldat?« Stackpole runzelte die Stirn.


  »Das ist zu bezweifeln. In der Nähe gibt es keine Kaserne. Ein ehemaliger Soldat ist da schon wahrscheinlicher.«


  »Von denen gibt es jede Menge.« Der Constable lud Madden auf eine Tasse Tee ein, doch er lehnte ab. Stackpole selbst hatte den Auftrag, sich in Melling Lodge einzufinden und gemeinsam mit den anderen uniformierten Einheiten den Wald zu durchsuchen. »Ganz unter uns, Sir, das ist reine Zeitverschwendung. Selbst wenn die Pächter von Lord Stratton helfen. Die meisten sind Städter, und wahrscheinlich treten sie eher auf etwas, als dass sie es sehen.«


  Eine Stunde später war Madden wieder zurück in der Kirche. Er hatte niemanden gefunden, der May Birneys Geschichte hätte bestätigen können. Sergeant Hollingsworth saß an dem Tisch, an dem tags zuvor Inspektor Boyce gesessen hatte. Boyce leitete heute eine Überprüfung sämtlicher Stiefel, die es im Dorf gab.


  »Er hat auch die Spurensicherung dabei, Sir. Sie nehmen  die Fingerabdrücke von jedem, der regelmäßig in der Lodge war.«


  »Sonst noch etwas?« Madden blätterte den Stapel Zeugenaussagen auf dem Tisch durch.


  »Nur die Ärztin, Sir. Sie war hier und hat nach Ihnen gefragt. Es hat mit dem kleinen Mädchen zu tun.«


  »Was ist mit ihr?« Madden hob den Kopf. »Stimmt irgendetwas nicht?«


  »Nicht dass ich wüsste, Sir.« Hollingsworth kratzte sich am Hinterkopf. »Dr. Blackwell möchte nur mit Ihnen reden. Sie sagte, es sei wichtig.«


  



  Madden brach das Polizeisiegel an der Haustür von Melling Lodge und ging hinein. Das Haus lag im Halbdunkel, sämtliche Vorhänge waren zugezogen. Der metallische Geruch nach Blut hing noch immer in der heißen, stickigen Luft.


  Er stand in der gefliesten Halle und stellte sich vor, wie es sich wohl abgespielt haben mochte. Der Mann mit dem Gewehr, der von der Terrasse ins Wohnzimmer stürmte, Glas und Holz splitterten, das Dienstmädchen mit dem Tablett drehte sich um, reißt den Mund auf, will gerade schreien –


  Rein! Raus! In Deckung!


  Er musste an die Kommandos denken, die ihm einst beigebracht worden waren, und dann kamen die schlimmen Bilder zurück.


  Der Mörder hatte Colonel Fletscher getötet, ehe dieser die Gewehre im Arbeitszimmer erreichen konnte, dann das Kindermädchen in der Küche. Er war den langen Flur von Zimmer zu Zimmer hinuntergerannt.


  Rein! Raus! In Deckung!


  Warum diese Eile?, fragte sich Madden. Was hat ihn angetrieben?


  Auf der Treppe war der Mörder Lucy Fletcher begegnet,  hatte seine Waffe weggeworfen und sie an den Oberarmen gepackt. Er war groß und stark, wenn man von dem Fußabdruck im Bachbett ausging. Immer vorausgesetzt, es war überhaupt seiner. Madden sah es deutlich vor sich, wie er die Frau an den Armen hochhob, bis ihre Füße den Boden nicht mehr berührten– die Polizei hatte auf dem Absatz keine Spuren gefunden, wie sie Absätze für gewöhnlich hinterlassen, wenn sie über einen Teppich geschleift werden. Also hatte er sie regelrecht ins Schlafzimmer getragen und sie dort aufs Bett geworfen… Lord Strattons Worte kamen ihm wieder in den Sinn: wie ein Opfer.


  Er sah die scheußliche Wunde an der Kehle, die Kaskade aus goldenem Haar…


  Das Kinderzimmer lag am Ende des oberen Flurs. Die Blümchentapeten waren mit Narzissen und Glockenblumen bedruckt. Es hatte zwei Betten, eins davon war ungemacht. Puppen und Stofftiere saßen in Reih und Glied auf einem Regal. Ein Modellflugzeug hing von der Decke. Madden nahm einen Wäschesack, der innen an der Tür hing, leerte ihn aus und nahm frische Kleider aus der Kommode. Zwei Paar Mädchenschuhe fand er im Schuhschrank. Ein paar weitere Sachen packte er in eine braune Papiertüte, die auf der Kommode gelegen hatte.


  Ein Polizist in Uniform schob im Vorhof Wache. Auf Maddens Befehl hin fertigte er eine Liste all der Dinge an, die er aus dem Kinderzimmer mitgenommen hatte. Madden setzte seine Unterschrift unter die Liste.


  »Ich nehme diese Sachen mit«, sagte er dem Constable. »Richten Sie Mr. Boyce meine Grüße aus und lassen Sie ihn wissen, was ich mitgenommen habe.«


  



  Die Allee aus Lindenbäumen führte zu einem schönen Haus, das zur Hälfte aus Holz gebaut war und auf einer Seite eine  Garage hatte, vor der ein roter, zweisitziger Wolseley stand. Dasselbe Dienstmädchen, das Madden bei seinem ersten Besuch angetroffen hatte, öffnete ihm die Tür. Sie führte ihn quer durchs Wohnzimmer auf die Terrasse, an deren Rand er Dr. Blackwell in einer Gartenlaube sah. Neben ihr saß ein kleines Mädchen. Sophy Fletcher hatte hüftlanges blondes Haar. Sie trug einen blauen Musselin-Rock mit gelber Schärpe.


  Beim Anblick des Inspektors sprang sie auf den Schoß der Ärztin und verbarg ihr Gesicht an deren Schulter.


  Madden blieb entsetzt stehen. »Es tut mir Leid, ich wollte sie nicht erschrecken.«


  Er drehte sich um und wollte schon zurück ins Haus gehen, als Helen Blackwell ihm hinterherrief: »Bleiben Sie, bitte.«


  Zu dem Kind sagte sie: »Sophy, das ist Inspektor Madden. Er ist von der Polizei.«


  Das Kind, sein Gesicht noch immer abgewandt, antwortete nicht. Madden konnte sehen, wie der kleine Körper zitterte.


  »Kommen Sie und setzen Sie sich zu uns«, forderte ihn die Ärztin auf. »Ich möchte, dass sich Sophy wieder an Fremde gewöhnt.« Insgeheim fragte sie sich, ob es das grimmige Aussehen des Inspektors war, das das Kind so erschreckt hatte. Dann sah sie die Taschen, die Madden mitgebracht hatte.


  »Sie trinken doch ein Glas Limonade mit uns, oder?« Sie wollte die Stimmung etwas auflockern. »Mary, würdest du bitte dem Inspektor ein Glas einschenken?« Eine Karaffe und mehrere Gläser standen vor ihnen auf einem kleinen Tisch.


  Madden schnürte den Wäschesack auf. »Ich habe ein paar von Sophys Kleidern mitgebracht«, erklärte er.


  »Wie nett von Ihnen.« Seine Geste rührte sie. »Ich wollte  Sie schon darum bitten. Das sind Sachen, die Mary aufgetrieben hat.« Sie tätschelte den blauen Musselinrock. »Unsere Sophy hat bei ihrem letzten Besuch glücklicherweise ein Paar Schuhe hier liegen lassen.«


  »Sie wollten mit mir sprechen.«


  »Ja, aber nicht jetzt.« Sie deutete mit den Augen auf das Kind. »Haben Sie noch etwas Zeit?« Er nickte. »Ich muss noch einen Hausbesuch machen, aber das dürfte nicht allzu lange dauern.«


  Unter den aufmerksamen Blicken der Ärztin nahm Madden nun ebenfalls Platz und fing an, die braune Papiertüte auszuleeren. Er zauberte mehrere Puppen und einen Teddybären hervor, die er im Kreis auf den moosigen Steinboden setzte. Er hob den Kopf und sagte zu Mary, die die ganze Zeit im Hintergrund gewartet hatte: »Haben Sie alte Teetassen? Je älter, umso besser. Und vielleicht eine Karaffe mit Wasser?«


  Auf ein Zeichen von Dr. Blackwell hin ging das Dienstmädchen ins Haus.


  »Sophy…« Sie stupste das kleine Mädchen auf ihrem Schoß. »Schau nur, was der Inspektor mitgebracht hat.«


  Das Kind regte sich nicht. Noch immer verbarg es sein Gesicht an der Schulter der Ärztin.


  Das Dienstmädchen brachte ein Tablett voller Tassen und stellte es neben Madden auf den Fußboden. Er begann, das Geschirr auszuteilen, wobei er absichtlich laut mit Tassen und Untertellern klapperte. Helen Blackwell war gerührt. Das Kind hatte den Kopf gehoben und riskierte einen verstohlenen Blick.


  Madden stellte eine Tasse samt Unterteller vor jede Puppe, die Karaffe mit Wasser kam in die Mitte.


  »Jemand muss einschenken«, sagte er.


  Mary wollte sich schon anbieten, aber Dr. Blackwell hielt sie mit gehobener Hand zurück. Das kleine Mädchen rührte  sich. Langsam kletterte es vom Schoß der Ärztin. Sie schien Madden noch immer nicht zu trauen, ging aber trotzdem zu den im Kreis sitzenden Puppen und kniete sich hin. Sie betrachtete die kleine Gesellschaft, nahm dann den Teddybären und setzte ihn ans Kopfende des imaginären Tisches, direkt zu Maddens Füßen. Ihre Blicke trafen sich. Was auch immer sie in den traurigen Augen des Inspektors sah, es schien sie zu beruhigen, denn schließlich nahm sie die Karaffe und fing an, den Puppen einzuschenken.


  Dr. Blackwell erhob sich. »Ich muss meinen Hausbesuch machen«, sagte sie ohne Eile. »Kann ich Sie hier ein Weilchen allein lassen, Inspektor?«


  Er nickte.


  »Sophy, ich bin bald wieder zurück.«


  Das Kind, vollkommen ins Spiel versunken, antwortete nicht.


  Als die Ärztin eine halbe Stunde später zurückkehrte, war die Gartenlaube leer. Die Arme vor der Brust verschränkt, stand Mary am Rand der Terrasse und schien im Garten etwas zu beobachten. Helen Blackwell stellte sich neben sie, und jetzt konnte sie auch Madden und Sophy sehen, die Hand in Hand am unteren Ende des Rasens, gleich beim Obstgarten standen.


  »Hat er sie hingeführt?«, fragte sie das Dienstmädchen.


  »Nein, sie ihn, Ma’ am.« Mary lächelte. »Sie zeigt ihm den Garten.«


  »Redet sie mit ihm?« Dr. Blackwell wagte es kaum zu hoffen.


  »Nein, sie deutet auf alles mit dem Finger.«


  In diesem Moment hob das Mädchen auch schon ihren Arm und zeigte auf die Trauerweide am Rand des Rasens. Sie liefen hin und verschwanden hinter den herabhängenden Zweigen. Nach einer Weile tauchten sie wieder auf. Das  Kind blieb mit gesenktem Kopf vor Madden stehen und ließ sich Blätter und Zweige aus den Haaren klauben.


  »Er redet mit ihr«, stellte Mary fest.


  Dr. Blackwell schwieg. Sie fühlte sich außer Atem, als sei sie gerade unter brennender Mittagssonne ein langes Stück gerannt.


  »Gehen wir ins Haus.« Sie zog das Dienstmädchen mit sich. »Ich möchte nicht, dass Sophy merkt, dass wir sie beobachten.«


  Vom Wohnzimmerfenster aus verfolgten sie, wie Madden sich von dem kleinen Mädchen zurück zur Terrasse führen ließ. Am Fuß der Treppe blieb es stehen und streckte die Arme nach ihm aus. Er hob Sophy mühelos hoch, und nach einem kurzen Moment klammerte sie sich an ihm fest, wobei sie ihre Arme um seinen Hals schlang und ihre Wange gegen seine Schulter drückte. Wohl aus Verblüffung blieb er einen Moment lang regungslos stehen. Dann drehte er sich um und ging langsam die Stufen zur Terrasse hinauf. Helen Blackwell sah die Tränen, die ihm das Gesicht hinabrannen.


  »Oh, Ma’am…«, sagte Mary


  Die Ärztin trat vom Fenster zurück.


  »Mary, würdest du bitte der Köchin sagen, dass sie Sophys Mittagessen fertig macht?«, sagte sie. »Ich bringe sie dann gleich in die Küche.«


  Kaum war das Dienstmädchen durch die Tür, setzte sich Helen Blackwell auf einen Stuhl und zündete sich eine Zigarette an. Sie fühlte sich völlig leergepumpt. Am liebsten wäre sie einfach nur still dagesessen und hätte nachgedacht.


  Aber da war noch etwas, das sofort erledigt werden musste, und nach nicht einmal einer Minute drückte sie ihre Zigarette wieder aus, fuhr sich mit der Hand durchs Haar und ging hinaus auf die Terrasse, um mit Inspektor Madden zu sprechen.
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  »Sie will das Kind nach Schottland bringen lassen? Mensch, John, ich kann ihr das nicht erlauben.«


  »Es ist das Beste für das Kind, Sir.«


  Sie saßen im Nebenzimmer des Rose and Crown. Mr. Poole, der Wirt, hatte es als »gemütliche Stube« gepriesen, aber eigentlich war es nicht mehr als ein holzgetäfelter Raum hinter der Schenke. Poole hatte ihn für die Polizei reserviert. Der Pub war geschlossen– es war Nachmittag–, aber sie konnten hören, wie eine der Bedienungen drüben sauber machte. Sie sang ein Lied, das Madden noch aus dem Krieg kannte.


  K-K-K-Katy, my beautiful Katy,
You’re the only g-g-g-girl that I adore…


  »Was soll ich Scotland Yard sagen?«


  »Das Gleiche, was Dr. Blackwell mir gesagt hat. Es ist ihre Meinung als Ärztin. Das Beste für das Kind ist es jetzt, bei seinen Verwandten zu sein– ihr Bruder lebt ja noch, das dürfen wir nicht vergessen–, sie erholt sich wahrscheinlich besser, wenn sie von hier wegkommt.«


  Sinclair schaute nicht gerade begeistert. »Ihr Onkel und ihre Tante kommen also aus Schottland zur Beerdigung?«


  »Ja, am Freitag. Dr. Blackwell möchte, dass sie Sophy auf dem Rückweg mitnehmen.«


  »Das Kind hat noch immer kein Wort gesagt?«


  »Nein, aber Dr. Blackwell glaubt, dass es nicht mehr lange dauert. Bis sie spricht…«


  »Spricht?«


  »Die Ärztin hält es für unwahrscheinlich, dass sie über die Vorgänge in jener Nacht reden wird. Sie wird das ziemlich sicher  verdrängt haben.« Madden hielt kurz inne. »Dr. Blackwell hat schon mit jemandem in Edinburgh gesprochen– einem Psychologen–, bei dem das Kind sofort in Behandlung gehen könnte.«


  »Kümmert sich um ganz schön viel, Ihre Frau Doktor.«


  »Nicht meine, Sir. Sie steht sehr wohl auf eigenen Beinen.«


  »So, tut sie das.« Sinclair schnaubte. »Naja, was soll’s, irgendwie hat sie ja nicht Unrecht.« Er nahm seine Pfeife heraus und fing an sie zu stopfen. »Dieser Arzt in Edinburgh…«


  »Eine Ärztin, Sir.« Madden grinste. »Eine Frau Dr. Edith Mackay. Sie hat Medizin und Psychologie studiert. Arbeitet hauptsächlich mit Kindern. Sophys Verwandte wohnen nur eine halbe Stunde außerhalb von Edinburgh. Das Kind könnte regelmäßig in Behandlung gehen.«


  »Ich sage ja schon gar nichts mehr.« Der Oberinspektor hob kapitulierend die Hände. »Aber wenn das Mädchen etwas erzählt, Sie wissen schon…«


  »Dann wird sich ihr Onkel sofort mit der Polizei von Edinburgh in Verbindung setzen. Dr. Blackwell hat uns ihr Wort gegeben.«


  Sinclair zündete seine Pfeife an. »Sonst noch was?«


  »Das hier.« Madden zog zwei zusammengefaltete Blätter aus der Innentasche seines Jacketts. »Dr. Blackwell hat Sophy einen Block und ein paar Buntstifte gegeben. Das Kind hat sofort zu malen angefangen. Laut Dr. Blackwell hat es immer wieder ein und dieselbe Sache gezeichnet.« Er gab Sinclair die Blätter, der sich die Zeichnungen genau anschaute. Auf beiden Blättern war mehrmals etwas gemalt, das aussah wie ein Ballon mit einer Schnur.


  »Was bedeutet das?«


  »Dr. Blackwell weiß es auch nicht. Aber sie meinte, wir sollten es uns einmal anschauen.«
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  Der Oberinspektor gab Madden die Blätter zurück. Dann sagte er: »Madden, ich werde jetzt das Gesetz brechen und Mr. Poole bitten, uns zwei Drinks einzuschenken. Dann werde ich Ihnen sagen, was sich heute Morgen bei Scotland Yard zugetragen hat.«


  



  »Es hätte schlimmer kommen können, aber es hätte auch besser kommen können.«


  Sinclair stellte zwei Whiskeygläser vor Madden auf den Tisch. Er machte die Tür zur Schenke zu, nahm seine Pfeife und setzte sich wieder hin.


  »Parkhurst hat die Sitzung geleitet«– Sir George Parkhurst war der stellvertretende Polizeipräsident, zuständig für die Verbrechensbekämpfung; im Klartext: Er war der Chef der Mordkommission–, »aber er hat nur etwa zehn Minuten geredet. Erzählte etwas über die Unerwünschtheit von Massakern auf dem Lande. Hob hervor, dass die Formulierung von der ›im Dunkeln tappenden Polizei‹ bereits in der Presse aufgetaucht sei, und hat dann Bennett das Wort erteilt.«


  »Das ist ja schon mal nicht das Schlechteste.« In der Rangordnung bei Scotland Yard kam Bennett gleich nach Parkhurst. Unter den Beamten, die schon mit ihm zu tun gehabt hatten, galt er als ausgesprochen clever.


  »Bis zu einem gewissen Punkt schon.« Sinclair schaute Madden von der Seite an. »Hauptkommissar Sampson war ebenfalls vor Ort, und er beabsichtigt, an der laufenden Untersuchung teilzunehmen.«


  »Scotland Yard-Sampson?« Madden verzog keine Miene.


  »Sie finden das vielleicht amüsant«, meinte Sinclair mit beißender Stimme, »aber glauben Sie mir, der Mann ist gemeingefährlich. Ich wette, dass er schon die Schlagzeilen vor sich sieht. ›Scotland-Yard-Sampson triumphiert erneut! ‹«


  »Aber man hat ihm nicht die Leitung des Falles übertragen?«


  »Noch nicht– er hat auch gar nicht darum gebeten. Er will erst einmal ein wenig herumschnüffeln, sich einfühlen. Immerhin sind auch ganz andere Schlagzeilen denkbar. ›Scotland-Yard-Sampson fällt auf die Schnauze. Scotland-Yard-Sampson ist dümmer, als die Polizei erlaubt.‹« Der Oberinspektor schaute wehmütig. »Im Moment lässt er Vorsicht walten. Er und Bennett überwachen die Untersuchung, aber vorläufig sind es noch wir, die sie leiten.«


  Er klopfte seine Pfeife auf dem Aschenbecher aus.


  »Ich habe ihnen eine Zusammenfassung unserer bisherigen Ergebnisse gegeben. Dass wir keinen Verdächtigen aus der hiesigen Umgebung haben. Dass die Morde unserer Meinung nach von einem Auswärtigen begangen wurden. Norris aus Guildford war auch da. Er glaubt noch immer, dass es mehr als ein Täter war. Meinte, die Opfer im Erdgeschoss und Mrs. Fletcher seien ziemlich sicher von verschiedenen Leuten umgebracht worden. Sampson stimmte dem zu.«


  »Was hat ihn dazu veranlasst?« Madden runzelte die Stirn.


  »Um uns Schwierigkeiten zu machen?« Sinclair zuckte mit den Achseln. »Wer weiß? Ich wollte Sie nur warnen, Madden.  Sampson ist es egal, was mit mir passiert. Er würde nicht einmal mit der Wimper zucken, wenn ich auf die Schnauze falle. Der Punkt ist: Offiziell suchen wir noch immer nach mehr als einem Mann. Also tun Sie wenigstens so, Madden.«


  Er leerte sein Glas.


  »Entscheidend aber ist: Bennett hält unsere Bajonett-Theorie für richtig. Übrigens trotz der Einwände von Sampson, der meinte, die medizinischen Beweise seien nicht schlüssig. Wussten Sie, dass sich über sechzigtausend Soldaten nach dem Krieg in psychiatrische Behandlung begeben mussten? Die meisten von ihnen hatten die üblichen Traumata, alles arme Schweine, aber es muss auch noch ein paar andere Fälle gegeben haben. Bennett wird mit dem Kriegsministerium sprechen. Wir bekommen eine Liste von Soldaten, die entlassen worden sind, und werden einen nach dem anderen durchgehen. Bennett wird auch darum bitten, einen Blick in die Dienstakte von Colonel Fletcher werfen zu dürfen. Ist er einmal mit einem seiner Männer aneinander geraten? Hegte irgendjemand einen tiefen Groll gegen ihn?« Der Oberinspektor schüttelte den Kopf. »Das Motiv ist noch immer unser Hauptproblem. Das habe ich auch Bennett und seinem Chef gesagt. Rache ist eine Möglichkeit, aber die Idee einer bewaffneten Bande, die den Kopf verliert und Amok läuft, ist Kokolores, und Bennett weiß das. Die Morde wurden vorsätzlich begangen.«
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  Am nächsten Tag erhob der Staatsanwalt in Guildford Anklage gegen Unbekannt wegen fünffachen Mordes. Der Staatsanwalt, ein älterer Mann mit geplatzten Äderchen auf  den Wangen und einem hängenden Augenlid sprach von dem »Entsetzen über die brutalen Morde an Colonel und Mrs. Fletcher, das nicht nur Highfield, sondern auch Guildford lähmt«.


  »Er scheint das Dienstmädchen und das Kindermädchen vergessen zu haben«, meinte Sinclair zu Madden. »Nicht zu vergessen Wiggins, den Wilderer.«


  Sie standen auf der Straße vor dem Gerichtsgebäude. Madden nickte den Birneys zu, die mit einer Gruppe von Highfieldern zum Bahnhof eilten. Die öffentliche Sitzung hatte regen Zulauf gefunden.


  Helen Blackwell war unter den Zeugen gewesen. Sie war mit Lord Stratton und einem großen, grauhaarigen Mann gekommen, der ihr ziemlich ähnlich sah. Nun stellte sie ihn vor.


  »Oberinspektor, ich möchte Sie mit meinem Vater bekannt machen, Dr. Collingwood.« Sie gaben sich die Hand. »Und das ist Inspektor Madden.«


  Dr. Collingwood erzählte ihnen, er sei mit Freunden quer durch Frankreich gereist, als ihn die Nachricht von den Morden ereilt habe. »Ich dachte, ich hätte den Schock überstanden, bis ich gestern an Melling Lodge vorbeigefahren bin.« Er hatte die tiefblauen Augen seiner Tochter, und er schaute sie besorgt an. »Meine Liebe, das hat dich mehr mitgenommen, als du zugeben willst. Du schaust sehr erschöpft aus.«


  Madden hatte denselben Eindruck. Sie war blasser, als er sie in Erinnerung hatte, wirkte angespannt und steif und begegnete ihm ungewohnt kühl und distanziert.


  »Ich bin keiner deiner Patienten«, zischte sie. »Jedenfalls ist dank Mr. Sinclair meine größte Sorge schon mal aus der Welt.« Sie wandte sich an den Oberinspektor. »Ich kann Ihnen gar nicht genug dafür danken, dass sie Sophy nach Schottland reisen lassen.«


  Sinclair hob kurz den Hut und machte einen Diener. »Sie sollten Inspektor Madden danken, Ma’am. Er war es, der am überzeugendsten für Ihre Sache eingetreten ist.«


  Dr. Blackwell schaute auf ihre Uhr. »Wir sollten gehen. Sophy bekommt Angst, wenn ich allzu lange wegbleibe.«


  Dr. Collingwood ging zu Lord Strattons Rolls Royce, der in der Nähe geparkt war. Sinclair begleitete ihn. Dr. Blackwell blieb bei Madden stehen.


  »Beinahe hätte ich es vergessen«, sagte sie. »Sophy malt noch immer diese Schnörkel. Aber heute hat sie etwas anderes gemalt. Oder genauer gesagt: dasselbe, nur größer.«


  Sie öffnete ihre Handtasche und holte ein Blatt Zeichenpapier heraus, auf dem eine einzige, vergrößerte Version jener kleineren Figuren zu sehen war, die das Kind zuvor gezeichnet hatte.


  »Ich komme einfach nicht darauf, was sie damit meint.«


  Sie gab Madden die Zeichnung, der sie gründlich studierte.
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  »Sieht aus wie ein Ballon«, sagte die Ärztin. »Aber warum malt sie ihn wieder und wieder?«


  Madden starrte mit gerunzelter Stirn auf die Zeichnung. »Hat sie so was früher schon einmal gemalt?«


  »Ich glaube nicht. Mary meint nein. Um die Wahrheit zu sagen, ich habe nicht die leiseste Idee, was in ihrem Kopf vorgeht.« Oder in Ihrem, Inspektor, dachte Dr. Blackwell, als sie sich umdrehte und zu ihrem Vater und Lord Stratton ging.
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  Die Aktentasche unter dem Arm, bahnte sich Oberinspektor Sinclair zügig einen Weg durch die Grabsteine zu seinem Kollegen Madden, der in einer Ecke des Highfielder Friedhofes stand.


  »Ist was passiert, Sir?« Madden hatte früher mit ihm gerechnet– rechtzeitig zur Trauerfeier–, doch dann war eine Nachricht von Scotland Yard gekommen, dass der Oberinspektor sich verspäten würde.


  »Nicht jetzt, John.«


  Sinclair nickte Lord Stratton zu, der mit ein paar Leuten vom Grab kam. Der Küster hatte schon begonnen, das Doppelgrab von Charles und Lucy Fletcher abzudecken. Eine lautlose Prozession aus schwarz gekleideten Einheimischen zog durch das Friedhofstor.


  »Ich muss Ihnen etwas zeigen.« Sinclair hob seine Aktentasche.


  Lord Stratton ging neben einem mageren, sonnengebräunten Mann mit grau melierten Schläfen.


  »Das ist Robert Fletcher, der Bruder des Colonel«, erklärte  Madden dem Oberinspektor. »Er und seine Frau sind gestern aus Edinburgh eingetroffen. Fürs Erste werden sie in Melling Lodge alles so lassen, wie es ist. Sie wollen, dass Sophy und ihr Bruder möglichst bald zurückkehren können.«


  Sie beobachteten, wie die beiden Männer quer über den Friedhof zu einer schwarz gekleideten Gestalt gingen, die im Schatten eines Zedernbaumes stand. Madden erkannte das rote Gesicht von Sir William Raikes wieder.


  »Ich werde besser auch mal rübergehen und dem hohen Herrn die Ehre erweisen.« Sinclair schaute Madden an. »Sie haben ja schon genug Ärger, Inspektor.«


  Madden war froh, ein paar Augenblicke allein zu sein. Die Beerdigung hatte ihn an seine Jugend erinnert. Er war zu jung gewesen, um sich an den Tod seiner Mutter erinnern zu können, aber als sein Vater in einer brennenden Scheune starb, war er sechzehn Jahre alt. Er war eigentlich Schüler der Taunton Grammar School gewesen, für die er ein Stipendium bekommen hatte, aber gerade auf Ferien zu Hause, und so hatte er helfen müssen, seinen Vater aus den glühenden Holzbalken zu ziehen. Der Anblick der verkohlten Leiche, der ihn damals so schockiert hatte, erschien ihm nun wie ein Vorgeschmack auf das, was die Schlachtfelder von Nordfrankreich für ihn bereitgehalten hatten. Sein Vater war im Spätsommer beerdigt worden, an einem Tag wie diesem.


  Helen Blackwells Gesicht, sehr blass unter einem schwarzen Schleier, tauchte vor ihm auf. »Inspektor, ich bin gekommen, um Ihnen auf Wiedersehen zu sagen.« Ihre Stimme war angespannt. »Mein Vater und ich fahren für ein paar Wochen zu Freunden nach Yorkshire. Wenn wir zurückkommen, werden Sie wahrscheinlich nicht mehr hier sein.«


  Madden starrte sie an. Schließlich sagte er: »Ja, wir werden kommendes Wochenende abreisen. Die Beamten aus Guildford bleiben noch eine Weile.«


  »Ich wage kaum zu fragen– haben Sie irgendwelche Fortschritte gemacht?«


  »Kleine…« Er riss sich zusammen. Er hatte das Bedürfnis, ihr gegenüber offen zu sein. »So gut wie keine, tut mir Leid. Es ist alles ein großes Rätsel.« Er wollte noch etwas sagen, da er sie noch nicht gehen lassen wollte, aber es fiel ihm nichts mehr ein.


  Sie lächelte kurz und hielt ihm die Hand hin. Er spürte ihren kräftigen Händedruck zum letzten Mal.


  »Dann auf Wiedersehen, Inspektor.«


  Sie ging zurück zu ihrem Vater. Madden folgte ihr mit den Augen, bis sie aus dem Friedhof war.


  



  »Eine faszinierende Lektüre, nicht wahr?«


  Mit in die Hüften gestemmten Händen stand Sinclair da, während Madden im Sitzen die maschinengeschriebenen Seiten durchlas. Im Nebenzimmer herrschte eine brütende Hitze, also hatten die beiden Männer ihre Jacketts abgelegt.


  »Zum Glück hat Dr. Tanner uns schließlich doch noch unterrichtet. Eine Schande, dass er uns nicht früher informiert hat. Aber andererseits sind die im staatlichen Labor sehr beschäftigt. Die Vorstellung, dass die Polizei noch immer kein eigenes Labor hat, schmerzt mich zutiefst. Noch mehr aber schmerzt mich die Vorstellung, dass ich es nicht mehr erleben werde!«


  »Tanner ist sich sicher, dass es Tabakasche ist?«, fragte Madden.


  »Ich habe ihm dieselbe Frage gestellt. Er meinte, er habe keinerlei Zweifel. Er würde es sogar beschwören.«


  »Warum haben Sie dort überhaupt nachgeschaut?« Madden war neugierig, aber nicht überrascht. Die Sorgfalt des Oberinspektors war legendär.


  »Das Waschbecken war sauber, aber am Rand schien mir  etwas Staub zu sein. Das fand ich seltsam. Der Rest vom Badezimmer war blitzblank. Also habe ich etwas von dem ›Staub‹ entnommen und ihn mit dem anderen Zeug ins Labor geschickt.«


  »Colonel Fletcher hat nicht geraucht, oder?«


  »Nein, er hat vor drei Jahren auf ärztlichen Rat hin aufgehört. Mrs. Fletcher war ebenfalls Nichtraucherin.« Sinclair legte den Kopf zur Seite. »Und irgendwie konnte ich mir nicht vorstellen, dass das Dienstmädchen heimlich eine Zigarette im Badezimmer ihrer Herrschaft raucht. Nein, es war unser Mann. Offensichtlich raucht er hie und da ganz gern mal eine.«


  »›Spuren von Blut im Waschbecken und auf dem Handtuch…‹«, Madden las den Bericht des Chemikers laut vor. »›Blutgruppe B…‹«


  »Da haben wir Glück gehabt. Mrs. Fletcher war die Einzige im gesamten Haushalt, die diese Blutgruppe hatte. Sie kommt ziemlich selten vor. Er hat ihr die Kehle durchgeschnitten und sich dann die Hände gewaschen. Und abgetrocknet.« Sinclair begann, in dem kleinen Nebenzimmer auf und ab zu gehen. »Er hatte es höllisch eilig, als er hereinkam, aber danach nahm er sich die Zeit, sich zu waschen und sauber zu machen. Und rauchte sogar noch sein Zigarettchen.«


  Madden hob den Kopf. »Die gestohlenen Gegenstände wurden wahllos genommen?«


  »Ja, sieht ganz danach aus«, sagte Sinclair. »Mrs. Fletchers Schmuckkästchen lag offen auf der Kommode. Er hat sich einfach ein paar Stücke gegriffen. Dasselbe im Erdgeschoss. Einen Satz Kerzenständer, die Uhr vom Kaminsims im Arbeitszimmer, Colonel Fletchers Schützen-Pokale. Alles, was glänzt oder teuer aussieht. Er hätte sich das gründlicher überlegen sollen, als er es getan hat, sich besser mal in unsere Lage versetzt.«


  »Ich frage mich, was er mit den Sachen gemacht hat.«


  »Weggeworfen?« Sinclair zuckte mit den Achseln. »Ich wette meinen Kopf darauf, dass sie nicht beim Pfandleiher auftauchen werden. Es sei denn, er ist unvorsichtig oder gierig, und ich habe das ungute Gefühl, dass er keins von beiden ist.« Der Oberinspektor nahm seine Pfeife und den Tabakbeutel. Er deutete mit dem Pfeifenstiel auf die Aktenmappe. »Und nun kommt der wirklich interessante Teil. Lesen Sie weiter, Macduff.«


  Madden beugte sich wieder über den Bericht. Sinclair stopfte seine Pfeife. Aus der Schenke nebenan kündigten Stimmen den Beginn der Öffnungszeiten an.


  »Mein Gott!« Madden schaute auf. »Können wir bei diesen Zeitangaben sicher sein?«


  »Grund genug haben wir– laut Tanners eigenen Worten. Ich habe mit ihm telefoniert.« Der Oberinspektor zündete seine Pfeife an. »Es geht um den Feuchtigkeitsgehalt des Tabaks. Drei der Zigarettenkippen, die man bei Wiggins’ Leiche gefunden hat, waren ziemlich frisch, nicht älter als achtundvierzig Stunden. Vier davon hatten da aber schon länger gelegen– bis zu drei Wochen. Tanner ist sich absolut sicher. Nur bei den restlichen sechs will er sich nicht festlegen. Der Zustand des Tabaks gebe jedoch Grund zu der Annahme, dass sie da noch länger gelegen haben. Ich habe versucht, Tanner festzunageln, aber er wollte sich auf keine klare Aussage einlassen. Sie könnten viele Wochen alt sein, wenn nicht sogar Monate.«


  »Monate?« Madden verstand die Konsequenz sofort. »Er muss da gehockt und sie beobachtet haben«, sagte er. »Lange bevor er irgendetwas unternommen hat. Von der Stelle aus, wo Wiggins gefunden wurde, hat man einen guten Blick auf das Haus und den Garten. Er muss immer wieder an denselben Platz zurückgekehrt sein…«


  »Und sie beobachtet haben… wie Sie ganz richtig bemerkten.« Sinclair nahm die Pfeife aus dem Mund. »Ich habe keine Ahnung, womit wir es hier zu tun haben«, gestand er ein. »Aber eins weiß ich– dass wir das alles noch einmal überdenken müssen.«
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  Punkt zehn Uhr am darauf folgenden Montagmorgen mussten sich Sinclair und Madden im Büro des stellvertretenden Chefs der Mordkomission Wilfried Bennett im Hauptgebäude von Scotland Yard einfinden. Büroraum wurde bei Scotland Yard entsprechend dem Dienstgrad zugewiesen, das hieß: je höher, desto mehr. Die niedrigsten Dienstgrade arbeiteten unter dem Dach, wohin sie die meisten Stufen zu laufen hatten. Wilfried Bennett hingegen residierte in einem Eckzimmer im ersten Stock, von wo aus er eine schöne Aussicht auf die Themse und die Uferpromenade hatte.


  Er telefonierte gerade, als Madden und Sinclair eintraten, und winkte sie zu einem großen Eichentisch, der neben dem offenen Fenster stand. Die Hitzewelle hatte London noch immer fest im Griff, kein Lüftchen bewegte die weißen Vorhänge. Auf dem Weg in die Arbeit hatte sich Madden heute Morgen aufs Oberdeck des Busses gesetzt, aber selbst dort war die Luft feucht und stickig. Er trauerte dem Zimmer im ersten Stock des Rose and Crown nach, in dem er in der vergangenen Woche gewohnt hatte. Wenn er morgens aus unruhigen Träumen erwacht war, hatte er den stillen Atem des Landes um sich herum spüren können. Die Wälder und Felder hatten sich wie ein schlafender Riese unter dem sternenklaren Himmel ausgebreitet.


  Als Bennett den Hörer auflegte, ging die Tür auf und Sampson kam herein. Der Hauptkommissar war Mitte fünfzig, ging in die Breite und hatte Brillantine im Haar. Sein Gesicht war aschfahl. Er grüßte Sinclair und Madden herzlich. »Schon wieder so eine Hitze! Und angeblich wird es noch schlimmer.«


  Da er schon ein paarmal mit ihm zu tun gehabt hatte, wusste Madden, dass seine Jovialität nur aufgesetzt war. Sampson stand bei Scotland Yard in dem Ruf, dass man sich besser nicht mit ihm anlegte.


  Bennett setzte sich mit dem Rücken zum Fenster an den Tisch. Sein Blick ruhte kurz auf Maddens hohläugigem Gesicht. Sampson nahm neben ihm Platz.


  »Bis der Fall gelöst ist, schlage ich vor, dass wir uns jeden Montagmorgen um diese Zeit treffen, um den Stand der Untersuchungen zusammenzufassen und zu diskutieren, welche Schritte als Nächstes zu unternehmen sind.« Bennett war ein zierlicher Typ, nicht älter als vierzig, mit dunklem, dünner werdendem Haar und einer entschlossenen Art. Er galt als der kommende Mann bei Scotland Yard. »Oberinspektor?«


  »Seit unserer letzten Unterredung, Sir, hat es ein paar Neuigkeiten gegeben. Ich werde sie Ihnen der Reihe nach vortragen.« Sinclair öffnete seine Aktentasche. In seinem taubenblauen Anzug wirkte Sinclair sehr elegant; er schien einfach nie zu schwitzen. »Zuerst zum Fußabdruck im Bachbett. Dank Inspektor Boyce und der Polizei von Surrey haben wir herausgefunden, dass der Stiefel niemandem in Highfield gehört. Obwohl wir nicht mit Sicherheit davon ausgehen können, dass der Mann, den wir suchen, ihn getragen hat, ist es doch sehr wahrscheinlich, und wenn wir das beweisen können, wäre der Fußabdruck fast soviel wert wie ein Fingerabdruck. Sie erinnern sich an die Zeichnung  des Abgusses, die ich Ihnen gezeigt habe? Mit dem fehlenden Stück am Absatz?«


  Bennett nickte.


  Sampson sagte: »Der ›Mann‹?« Die Krähenfüße um seine schmalen, rosinenartigen Augen zogen sich verblüfft zusammen. »Ich dachte, bei unserem letzten Treffen seien wir darin übereingekommen, dass es sich höchstwahrscheinlich um mehr als nur einen Mann gehandelt hat.«


  »Ja, Sir, aber wie ich bereits gesagt habe, gibt es ein paar Neuigkeiten«, erwiderte Sinclair höflich.


  »Fahren Sie fort«, sagte Bennett.


  »Bis auf drei Fingerabdrücke haben wir alle, die wir in Melling Lodge gefunden haben, identifizieren können. Einer stammt von einem Kind– wir vermuten, vom Sohn der Fletchers, James, der zum Zeitpunkt des Überfalls nicht im Haus war. Die beiden anderen lassen wir gerade überprüfen: Vielleicht passen sie ja zu einem aktenkundigen Täter.


  Am Freitag habe ich– etwas verspätet, wenn ich das anmerken darf– vom staatlichen Labor einen Bericht über die Testergebnisse erhalten. Wir hatten ein paar Sachen zur Analyse hingeschickt. Inspektor Madden und ich haben aus diesen Ergebnissen einige Schlüsse gezogen. Vorläufige, wie sich von selbst versteht. Aber nichtsdestotrotz spricht einiges für sie.«


  Er gab eine kurze Zusammenfassung des Berichts über die Zigarettenasche und die Blutspuren, die man im Badezimmer gefunden hatte, sowie über die Zigarettenkippen, die aus dem Wald stammten.


  »Sir, dieser Mann, und ich sage bewusst Mann«, er schaute zu Sampson, »weil ich mir nicht vorstellen kann, dass dieses Verbrechen von einer ganzen Bande begangen wurde, hat sich bereits einige Wochen vor der Tat in der Gegend von Melling Lodge herumgetrieben. Allem Anschein nach war  er mehrmals in der Nähe, um das Anwesen zu beobachten. Ich neige immer mehr zu der Annahme, dass der Diebstahl nur vorgetäuscht war, ein Versuch, uns in die Irre zu führen. Ich glaube, dass er nur eine Absicht gehegt hat: alle im Haus anwesenden Personen zu töten.«


  Sampson ergriff wieder das Wort. »Reiner Aberglaube«, meinte er freundlich.


  Bennett schien sich nicht wohl zu fühlen in seiner Haut. »Ihre Aussage enthält jede Menge Vermutungen, Oberinspektor –«


  »Und erstaunlich wenig Beweise, um sie zu stützen«, unterbrach ihn Sampson. Sein Ton war freundlich, beinahe so, als habe er einen Witz machen wollen. »Kommen Sie, Angus, wir wissen ja nicht einmal, wer diese Zigaretten geraucht hat. Wir wissen nicht, ob einer oder mehrere Männer in das Haus eingedrungen sind, und wir wissen ebenfalls nicht, ob sie nicht nur einen ganz normalen Einbruch geplant hatten und dann mittendrin in Panik geraten sind.«


  »Streng gesprochen stimmt das, Sir«, sagte Sinclair. Er wirkte völlig gelassen. »Und Sie haben Recht. Uns fehlen die Beweise. Ein Augenzeuge, zum Beispiel. Im Moment haben wir noch niemanden, der etwas Seltsames oder Außergewöhnliches an jenem Tag gesehen hätte. Ich kann nicht recht glauben, dass eine ganze Gruppe von Männern in der Gegend gewesen sein soll, ohne dass irgendjemand sie gesehen hat. Aber ein Mann– das erscheint mir möglich.«


  Sampson verzog das Gesicht. Er war ganz offensichtlich nicht überzeugt.


  »Außerdem, wenn es wirklich eine ganze Bande war, müssten wir da nicht längst etwas gehört haben?«, fuhr Sinclair fort.


  »Nicht notwendigerweise. Nicht, wenn es sich um Profis handelt.«


  »Wenn es sich um Profis handelt, Sir, dann hätten sie sich beim Einbruch cleverer angestellt.«


  Die graue Gesichtsfarbe des Hauptkommissars nahm einen deutlich dunkleren Ton an. »Ist das alles?«, fragte er.


  »Nein.« Sinclair wandte sich an Madden. »Inspektor?«


  Madden schaute in sein Notizbuch. »Die Fletchers hatten einen Hund«, sagte er. »Einen Labrador. Er starb vor etwa drei Wochen, scheinbar eines natürlichen Todes. In Anbetracht von Dr. Tanners Aussage über die Zigarettenkippen habe ich versucht, mit dem örtlichen Tierarzt zu sprechen, aber bedauerlicherweise ist er in Urlaub auf den Hebriden.


  Wie dem auch sei, ich habe mit dem Gärtner der Fletchers gesprochen, Cooper, und er hat mir sagen können, wo er und der Colonel das Tier begraben haben. Wir haben es am Samstag exhumieren und nach London zu Dr. Ransom bringen lassen.«


  »Dürfte sein Wochenende gerettet haben«, sagte Bennett.


  Madden lächelte kurz. »Er hat mich heute Morgen angerufen, Sir. Er fand eine große Dosis Strychnin im Magen des Tieres. Es besteht kein Zweifel, dass es vergiftet wurde.«


  »Es gibt keinen Zweifel, dass es Gift gefressen hat«, unterbrach sie Sampson mit müder Stimme. »Sie stellen schon wieder Vermutungen an, Inspektor.«


  »Gut möglich, Sir.« Auf ein Zeichen von Sinclair hin hatte Madden einen versöhnlichen Ton angeschlagen. »Aber ich habe mit Lord Stratton gesprochen, und er hat mir versichert, dass es seinen Pächtern strikt untersagt ist, Gift irgendwelcher Art auf seinen Grund und Boden zu streuen.«


  Bennett räusperte sich. »Nun denn, dann sind wir uns wohl alle einig. Solange sich die Beweislage nicht grundsätzlich ändert, gehen wir in Zukunft von der Annahme aus, dass wir es mit der Tat eines einzigen Mannes zu tun haben.«


  »Wie Sie wünschen, Sir.« Sampson strich sich mit der  Hand über das pomadige Haar. Sein Gesicht verriet keinerlei Gefühlsregung.


  »Nun, ich habe inzwischen mit dem Kriegsministerium gesprochen«, fuhr Bennett fort. »Sie schicken uns einen ihrer Leute, einen gewissen Colonel Jenkins. Er hat die Akte von Colonel Fletcher eingesehen und festgestellt, dass Fletcher einer der beliebtesten Offiziere seines Regiments gewesen ist. Er kam mit allen Dienstgraden gleichermaßen gut aus– Jenkins hat das mehrmals betont. Was unsere andere Anfrage angeht, so wird er bis Ende der Woche eine Liste mit Namen von entlassenen Psychiatriepatienten anlegen.«


  Er stützte die Ellenbogen auf die Tischplatte.


  »Zweifelsohne werden Sie alle die Sonntagszeitung gelesen haben. Die öffentliche Meinung scheint dahin zu gehen, dass wir im Dunkeln tappen, und so Leid es mir tut, aber zurzeit müssen wir das einfach widerspruchslos schlucken. Wir können der Öffentlichkeit schlecht mitteilen, dass ein Wahnsinniger mit Gewehr und Bajonett das idyllische Sussex unsicher macht. Ich werde später eine offizielle Erklärung abgeben, in der ich die Öffentlichkeit über die verschiedenen Strategien, die wir bei der Klärung des Falles verfolgen werden, in Kenntnis setze. Sind Sie damit einverstanden, Oberinspektor?«


  »Natürlich, Sir.« Sinclair rutschte ein Stück nach vorn. »Aber ich möchte dem, was Sie gesagt haben, noch etwas hinzufügen. Wir müssen Vorsicht walten lassen, welche Informationen wir an die Öffentlichkeit weiterleiten. Es gibt keinerlei Grund zu der Annahme, dass der Mann, nach dem wir suchen, keine Zeitung liest. Er wird wissen wollen, was wir wissen. Lassen wir ihn im Dunkeln, so weit es geht. Wenn nötig, können entweder Sie oder ich mit der Presse reden. Andere Beamte sollten angewiesen werden, mit niemandem in der Öffentlichkeit über diesen Fall zu sprechen.«


  »Sehr gut. Ich werde das anordnen.« Bennett unterdrückte ein Grinsen. Dann stand er abrupt auf. »Das wär’s dann wohl. Meine Herren, wir sehen uns nächste Woche wieder. Oberinspektor, kann ich Sie noch kurz sprechen…«


  Bennett ging zu seinem Schreibtisch. Sampson und Madden erhoben sich ebenfalls und verabschiedeten sich. Der stellvertretende Chef der Mordkomission wartete, bis sie die Tür hinter sich geschlossen hatten. »Ich nehme an, Ihre letzte Bemerkung war auf Mr. Sampson gemünzt.«


  »Sir?« Sinclair schaute, als verstehe er nicht.


  »Mir ist zu Ohren gekommen, dass Mr. Sampson viele Freunde bei der Presse hat.« Bennett setzte sich an seinen Schreibtisch. »Scotland-Yard-Sampson– ist das nicht sein Spitzname?«


  Sinclair hielt es für angebracht, das nicht zu kommentieren.


  »Ich werde eine Order in Ihrem Sinne ausgeben. Aber rechnen Sie nicht damit, dass er sie auch einhält. In seiner Stellung kommt er wahrscheinlich nicht mal auf die Idee, dass die Anordnung auch für ihn gelten könnte. Außerdem verfügt er in diesem Haus über– gewisse Verbindungen. Sie täten gut daran, das nicht zu vergessen. Wir beide täten gut daran.« Bennett verzog das Gesicht. »Aber das ist es nicht, worüber ich mit Ihnen reden wollte.« Er lehnte sich zurück. »Sind Sie sicher, dass Madden der richtige Mann für diesen Fall ist?«, fragte er ganz unverblümt.


  Dieses Mal war Sinclairs Überraschung nicht gespielt. »Madden ist ein sehr guter Polizist, Sir.«


  »Das will ich auch gar nicht leugnen. Oder er war es…« Bennett hob die Hand. »Ich kenne seine Geschichte, Oberinspektor. Was ihm vor dem Krieg zugestoßen ist. Seine Frau und sein Kind… Ich kann nicht so tun, als wüsste ich, was er in den Schützengräben durchgemacht hat, was jeder  Soldat da durchgemacht hat, obwohl man es ihm auf den ersten Blick ansieht. Aber reden wir nicht länger um den heißen Brei herum: Es gibt eine Menge Leute, die der Meinung sind, er könne froh sein, wieder in seinen alten Dienstgrad bei der Polizei eingestuft worden zu sein. Übrigens gehöre ich nicht zu diesen Leuten. Aber er hat heute einen ziemlich erschöpften Eindruck auf mich gemacht. Ausgebrannt. Also frage ich Sie noch einmal– ist er der richtige Mann?«


  Sinclair ließ sich Zeit mit seiner Antwort. »Ich kenne John Madden, seit er ein junger Polizist war«, sagte er schließlich. »Ich habe ihn für die Mordkommission vorgeschlagen, weil ich der Meinung war, er habe Talent, und ich habe mich nicht in ihm getäuscht. Wir üben einen seltsamen Beruf aus. Mit harter Arbeit allein bringt man es nicht weit. In jeder Untersuchung kommt man an einen Punkt, an dem man in der Lage sein muss, aus der Masse an Fakten, die man gesammelt hat, die wichtigen herauszusuchen und die unwichtigen zu vernachlässigen. Madden hat diese Gabe. Ich war sehr enttäuscht, als er beschloss, aus dem Dienst auszuscheiden.« Der Oberinspektor legte eine kurze Pause ein. »Wegen der Feiertage waren nicht viele Leute im Dienst, da war Madden sowieso erste Wahl. Ich habe mich das auch schon gefragt. Ob ich einen anderen ausgewählt hätte, wenn sich mir die Gelegenheit geboten hätte. Die Antwort lautet nein, Sir.« Er schaute Bennett direkt in die Augen. »Ich habe den Mann, den ich will.«


  Der Polizeichef nickte. »Das sind deutliche Worte«, sagte er anerkennend. »Hoffen wir, dass Sie Recht behalten.«
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  Drei Tage später traf aus dem Kriegsministerium eine Liste von Patienten ein, die aus den diversen Krankenhäusern der Armee entlassen worden waren. Die Liste belief sich auf mehrere tausend Personen. Sie wurde von Colonel Jenkins höchstpersönlich abgegeben. Er legte einen dicken Umschlag auf Sinclairs Schreibtisch, wollte sich aber partout nicht setzen.


  »Ich wurde angewiesen, Ihnen auf jede erdenkliche Weise behilflich zu sein. Da dachte ich, wir sollten uns besser einmal persönlich kennen lernen.«


  Sogar in Zivil war dem Colonel der Soldat anzusehen; er trug Hosen mit messerscharfen Bügelfalten und die Krawatte der Wachbrigade. Er war kurz angebunden und wirkte etwas ungeduldig, als sei er der Meinung, er verschwende hier nur seine kostbare Zeit. Madden musterte ihn kühl.


  »Er ist ein alter Stabsoffizier«, erklärte er Sinclair, nachdem Jenkins gegangen war. »Durch und durch. Von diesen Typen haben wir im Krieg nicht viel gesehen. Sie haben sich an der Front nie blicken lassen.«


  In Sinclairs Büro im zweiten Stock machten sich Madden und Sergeant Hollingsworth an die mühselige Arbeit, die ellenlange Liste entlassener Patienten in kleinere Listen zu unterteilen, die dann an die jeweiligen Behörden im ganzen Land gingen.


  »Wir werden die örtlichen Behörden bitten, Nachforschungen anzustellen, ob irgendeiner dieser Männer schon einmal ein Gewaltverbrechen begangen hat«, sagte der Oberinspektor. »Obwohl sich diese Frage angesichts der jüngsten Ereignisse auf dem Kontinent und angesichts der Tatsache, dass sie alle Soldaten waren, eigentlich erübrigt.«


  Madden bat darum, dass Constable Styles zu seiner Hilfe  abgestellt wurde. Sinclair lachte. »Wie ich sehe, haben Sie den jungen Mann noch nicht aufgegeben.«


  »Eines Tages wird er ein guter Polizist«, sagte Madden. »Er muss nur noch etwas reifen.« Er warf dem Oberinspektor einen kurzen Blick zu. »Ich erinnere mich daran, dass eine gewisse hier anwesende Person vor langer Zeit genau dasselbe für mich getan hat.«


  In einem anderen Leben, sollte er vielleicht hinzufügen. Die Zeit vor dem Krieg schien so weit weg zu sein. Damals war er Ehemann und Vater gewesen, aber auch das war eine andere Welt, und er ein anderer Mensch. Dazwischen klaffte der Abgrund der Schützengräben.


  Am Freitagmorgen, schon bald, nachdem sie sich zur Arbeit getroffen hatten, läutete das Telefon. Hollingsworth hob ab.


  »Für Sie, Sir.« Er gab Madden den Hörer. »Es ist dieser Polizist aus Highfield.«


  



  Stackpole empfing ihn am Bahnsteig.


  »Es ist mir ein Vergnügen, Sie wiederzusehen, Sir.« Er begrüßte Madden mit einem warmen Händedruck. »Dieses Mal haben wir ihn.« Auf dem flächigen, sonnengegerbten Gesicht des Polizisten machte sich ein Grinsen breit. »Wissentliche Falschaussage und Behinderung der Polizeiarbeit. Mit etwas Glück sollten wir den Hund für ein Weilchen einbuchten können.«


  »Ja, aber ich muss wissen, was genau er in dieser Nacht gesehen hat.« Sie eilten über den Bahnsteig in Richtung Ausgang. »Haben Sie mit Lord Stratton gesprochen? Können wir seinen Wagen haben?«


  »Kein Bedarf, Sir.« Stackpoles Grinsen wurde wieder unter seinem dichten Schnurrbart sichtbar. »Dr. Blackwell hat sich angeboten, uns mitzunehmen.«


  Madden hielt inne. »Ich dachte, sie sei in Yorkshire.«


  »Das hatte ich auch vor.« Helen Blackwell trat aus dem Schatten unter dem Bahnsteigdach direkt vor sie hin und reichte Madden zur Begrüßung die Hand. »Ich wollte wirklich nach Yorkshire, aber meine Vertretung hat es geschafft, vom Pferd zu fallen und sich das Bein zu brechen, und es hat bis heute gedauert, Ersatz zu finden. Wir erwarten ihn für heute Nachmittag.«


  Madden erinnerte sich noch gut daran, wie blass sie auf dem Friedhof ausgesehen hatte, und war erfreut, ihre rosigen Wangen zu sehen. In der hellen Morgensonne sah es fast so aus, als sei sie rot geworden. Sie traten auf die Straße vor dem Bahnhof. Der zweisitzige Wolseley stand im Schatten einer Platane.


  »In der Zwischenzeit fahre ich, wie Will ganz richtig bemerkt hat, nach Oakley. Ich muss dort zwei Hausbesuche machen, und ich habe das Gefühl, es handelt sich dabei um dieselben Personen, mit denen auch Sie sprechen möchten. Doch obwohl ich meinen ganzen Charme habe spielen lassen, weigert sich Will strikt, mir irgendetwas zu verraten.«


  »Aber Miss Helen!« Stackpole lief rot an. Er ließ sie stehen und machte sich am Verdeck des kleinen Sportwagens zu schaffen.


  Dr. Blackwell beobachtete seine Bemühungen mit einem Lächeln auf den Lippen. Armer Will. »Er hat mich einmal geküsst. Ich war damals sechs und er acht, und bis heute weiß er nicht, ob ich mich daran erinnere.«


  Madden brach in lautes Gelächter aus, überwältigt von der Freude daran, wieder in ihrer Gesellschaft zu sein.


  Sie musterte ihn kritisch. »Sie sollten das öfter tun, Inspektor«, sagte sie.


  



  Während der kurzen Fahrt nach Oakley erläuterte Madden ihr die Gründe, weshalb er aus London angereist war.


  »Also weißt du es ursprünglich von Fred Maberley?« Sie sprach über die Schulter mit Stackpole, der zusammengekauert auf dem Notsitz hockte und mit beiden Händen den Helm festhielt. »Mich hat er auch angerufen. Später hat sich dann auch Wellings gemeldet. Er glaubt, sein Handgelenk sei gebrochen.«


  »Er wird mehr als nur eine gebrochene Hand haben, wenn ich erst mit ihm fertig bin«, brummte Stackpole.


  Helen warf Madden einen Blick zu und lächelte. »Hoffen wir, dass Fred nicht zu ruppig mit Gladys umgesprungen ist.« Sie lenkte den Wagen auf die staubige Nebenstraße nach Oakley. »Er hat am Telefon einen ziemlich betretenen Eindruck gemacht.«


  »Sie hat nur bekommen, was sie verdient hat«, sagte Stackpole. »Was hat sie sich nur dabei gedacht– mit einem Dreckskerl wie Wellings in die Villa Luftikus zu gehen.«


  »Will Stackpole, du solltest dich schämen. Nur weil Fred ihr Ehemann ist, hat er noch lange nicht das Recht, sie zu schlagen.«


  »Nein, aber…« Stackpole ließ sich in den Notsitz sinken.


  Die Straße durch Oakley war heute belebter als bei Maddens erstem Besuch. Einige Frauen mit schweren Einkaufstaschen standen vor dem Dorfladen beisammen. Ein Stück die Straße hoch, vor dem Coachman’s Arms, unterhielten sich drei Männer miteinander. Die Art, wie sie die Köpfe zusammengesteckt hatten, konnte einen glauben machen, es handle sich um eine Verschwörung. Dr. Blackwell parkte im Schatten eines Kastanienbaumes, der vor der kleinen Kirche auf einem Rasenstück stand.


  »Sind Sie einverstanden, Doktor, wenn wir erst allein mit Gladys Maberley sprechen?«, fragte Madden.


  »Das wollte ich Ihnen auch gerade vorschlagen. Soweit ich  mitbekommen habe, ist Mr. Wellings sowieso der schwerer Verletzte von beiden.« So kannte Madden sie gar nicht: leichten Herzens, ja richtiggehend guter Laune. Sie lächelte ihren beiden Begleitern zu, nahm ihre Arzttasche und marschierte hinüber zum Pub.


  Stackpole führte Madden zu einem weiß verputzten Bauernhaus am Dorfrand. Ein breitschultriger junger Mann mit grobschlächtigen Zügen öffnete ihnen die Tür. Seiner Kleidung nach zu urteilen war er Bauer.


  »Fred, das ist Inspektor Madden aus London. Er würde gern mal mit Gladys reden.«


  Er murmelte etwas Unverständliches. Mit gesenktem Kopf führte er sie in eine kleine Küche, wo die Frau mit den kurzen Haaren, die Madden gemeinsam mit Wellings gesehen hatte, am Tisch saß. Ihre Lippe war aufgeplatzt, ein Auge blau verschwollen. Das andere war vor lauter Tränen ganz gerötet.


  »Gladys Maberley!« Der Constable nahm seinen Helm ab. »Du siehst aus, als könntest du eine Tasse Tee vertragen.«


  Als die Frau aufstehen wollte, sagte der junge Mann zum ersten Mal etwas. »Lass, ich mach schon«, murmelte er. Er nahm den Kessel und ging damit zum Spülstein.


  »Das ist Mr. Madden«, sagte Stackpole. »Er hat den weiten Weg aus London gemacht, nur um mit dir zu sprechen, Gladys.« Er legte seinen Helm auf den Tisch und rückte für den Inspektor und sich zwei Stühle zurecht. »Also erzähl uns jetzt einfach einmal, was du gemacht hast– und denk daran!« Der Constable schüttelte den Zeigefinger. »Nichts vergessen oder weglassen.«


  Zwanzig Minuten später standen sie vor dem Coachman’s Arms. Stackpole grinste vor lauter Vorfreude. »Ich kann’s kaum erwarten, sein Gesicht zu sehen, Sir.«


  In der Schenke empfing sie der Geruch von schalem Bier.  Wellings saß auf einem Stuhl und hatte den rechten Arm auf einen der Tische gelegt. Dr. Blackwell verpasste ihm gerade eine Bandage.


  »Nicht gebrochen, nur verstaucht«, sagte sie, als Madden und Stackpole hereinkamen. »Mr. Wellings wird es noch einmal überleben.«


  »Ich möchte Anzeige erstatten.« Wellings schien mit seiner gesunden Faust Stackpole drohen zu wollen. »Haben Sie mich verstanden? Er ist mit einer Schaufel auf mich losgegangen. Ich würde mal sagen, das ist Gebrauch einer Waffe. Haben Sie gehört, was ich sage, Constable?«


  »Ich höre Sie sehr gut, Mr. Wellings.« Das zweite Mal an diesem Tag nahm Stackpole seinen Helm ab. Sein Grinsen war verflogen.


  Helen Blackwell ließ den Verschluss ihrer Arzttasche zuschnappen. »Ich lasse Sie nun allein«, sagte sie und ging hinaus.


  Wellings fuhr sich mit den Fingern durch seine zurückgekämmten Haare. Stackpole ergriff das Wort. »Sie erinnern sich an Inspektor Madden?«


  »Wen?« Wellings warf einen Blick über die Schulter; er hatte Maddens Anwesenheit bislang gar nicht bemerkt. »Was will der denn hier?«


  »Wir stellen hier die Fragen.« Der Constable setzte sich an einen Tisch.


  »Ich werde keine Fragen beantworten, solange Sie mir nicht sagen, was Sie mit Fred Maberley machen.« Wellings schaute ihn trotzig an.


  Madden setzte sich nun ebenfalls hin. »Vor zwei Wochen hat Sergeant Gates Ihre Aussage aufgenommen. Im Lichte dessen, was Gladys Maberley uns gerade erzählt hat, erscheint mir Ihre damalige Aussage zusehends als gelogen.«


  »Ach was.«


  »Halt dein vorlautes Maul, du kleines Stück Scheiße.« Stackpole sprach mit gleichmäßiger Stimme. »Hör einfach zu, was dir der Inspektor zu sagen hat.«


  Wellings wurde rot und starrte den Constable an.


  »Sie haben gegenüber der Polizei eine wissentliche Falschaussage gemacht. Das bedeutet, Sie haben die Arbeit der Polizei behindert, was ohnehin bereits ein schwerwiegendes Vergehen ist, aber angesichts des Falles, den wir untersuchen, ist Ihr Fehlverhalten noch schwerwiegender. Es ist nicht unwahrscheinlich, dass Sie ins Gefängnis wandern, Mr. Wellings.«


  »Was?« Er wurde leichenblass. »Sie lügen.«


  »Ich frage Sie nun– was haben Sie am Abend des 31. Juli gemacht? Ich spreche vom späten Abend, nach der Sperrstunde.«


  Wellings fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Sein Blick schweifte hinüber zur Bar. »Sie haben nicht zufällig eine Zigarette?«, fragte er.


  Madden nahm seine Zigaretten aus der Jackentasche und legte sie mit einer Schachtel Streichhölzer auf den Tisch. Er wartete, bis Wellings sich eine angezündet hatte.


  »Gladys und ich«– er nahm einen tiefen Zug von der Zigarette– »wir sind in die Villa Luftikus gegangen.« Er blies das Streichholz aus.


  »Um wie viel Uhr?«


  »So gegen halb elf, vielleicht auch ein wenig früher.«


  »Wo war Fred Maberley.«


  »Im Bett.« Wellings’ Lächeln blitzte kurz auf, erlosch dann aber wieder.


  »Während Sie dort waren, haben Sie da etwas gesehen oder gehört?«, fragte Madden.


  Wellings nickte. »Ein Motorrad. Kurz, nachdem wir dort waren. Es ist an uns vorbei gefahren, durch die Felder.«


  »In welche Richtung? Kam es von Upton Hanger?«


  Wellings nickte.


  »Was für ein Motorrad? Haben Sie die Marke erkannt?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Was genau haben Sie gesehen?«, hakte Madden nach.


  Wellings paffte an der Zigarette. »Als ich es gehört habe, bin ich aufgestanden und an den Waldrand gelaufen. Ich dachte, da will noch jemand in die Villa Luftikus. Sie verstehen schon…« Er legte wieder sein wissendes Grinsen auf, aber Madden ging nicht darauf ein. »Der Mond war schon aufgegangen, ich habe es ganz deutlich gesehen. Ein Motorrad mit Beiwagen.«


  »Mit Beiwagen– sind Sie sich da ganz sicher?«


  »Ja, ich bin mir ganz sicher. Erst habe ich gedacht, da sitzt einer drin, Sie wissen schon, ein Passagier, aber dann habe ich gesehen, dass dem nicht so war.«


  Madden und Stackpole schauten einander an.


  »Moment, das habe ich noch nicht ganz verstanden«, meinte der Inspektor. »Wollen Sie damit sagen, es habe sich etwas im Beiwagen befunden?«


  »So ist es– er war nicht leer. Das ist alles, was ich erkennen konnte. Wie ich bereits gesagt habe, zuerst habe ich es für einen Beifahrer gehalten. Aber es hat eigentlich nicht wie ein Mensch ausgesehen. Es war zu niedrig. Viel hat aus dem Beiwagen jedenfalls nicht herausgeschaut.«


  »Wie schnell war er unterwegs?«


  »Nicht schnell. Er hat auf die Fahrrinnen geachtet.«


  »Er? Sie haben den Fahrer gesehen?«


  Wellings schüttelte den Kopf. »Nur seine Gestalt. Ziemlich großer Kerl. Er hat eine Mütze aufgehabt. Das ist alles, Mr. Madden, ich schwöre es. Es hat nur ein paar Sekunden gedauert, dann war er weg. Er ist in Richtung der Straße verschwunden.«


  Madden starrte ihn an. »Sie hätten uns das vor zwei Wochen schon erzählen sollen«, sagte er.


  Wellings schwieg.


  Der Inspektor erhob sich. »Warten Sie hier.« Er gab Stackpole ein Zeichen, und die beiden gingen hinaus auf die Straße. Stackpole füllte seine Lungen mit frischer Luft.


  »Ich schätze, jetzt kommt er davon, das Schwein.«


  »Keineswegs.« Madden schüttelte entschlossen den Kopf. »Wir haben ja keinen Handel mit ihm gemacht. Wir werden ihn anklagen. Aber verraten Sie ihm das ja nicht. Nehmen Sie erst seine Aussage auf. Dann können Sie es ihm sagen, aber lassen Sie ihm eine Weile Zeit. Vielleicht fällt ihm ja noch etwas ein, das er uns bisher nicht sagen wollte.«


  Stackpoles Grinsen war wieder da. Er zückte sein Notizbuch.


  »Ehe Sie wieder hineingehen: Wo kann ich hier telefonieren?«


  »Es gibt in Oakley nur ein Telefon, Sir. Am Postschalter im Lebensmittelladen. Sie müssen sich erst mit Guildford verbinden lassen.«


  Fünf Minuten später war Madden mit der Telefonzentrale in Scotland Yard verbunden. Er erwischte Sinclair gerade noch, als dieser sich zu einem verfrühten Mittagessen auf den Weg machen wollte.


  »Wir müssen die Polizei von Surrey noch einmal um ihre Hilfe bitten, Sir. Sie müssen jeder Spur von Neuem nachgehen, dieselben Leute in denselben Ortschaften befragen. Zumindest auf dieser Seite des Berges.«


  »Aber nun haben wir einen konkreten Anhaltspunkt. Ein Motorrad mit Beiwagen. Ein großer Mann mit Mütze. Gute Arbeit, John!«


  »Wir müssen uns bei Stackpole bedanken, Sir. Ihm entgeht so gut wie nichts.«


  »Ich werde das Norris gegenüber erwähnen, wenn ich wieder mit ihm spreche. Was hat er nur in dem Beiwagen transportiert?«


  Madden dachte kurz nach. »Nehmen wir einmal an, er hatte ein Gewehr dabei, dann wird er es kaum in aller Öffentlichkeit herumkutschiert haben. Vielleicht eine Tasche?«


  »Hmmm…« Der Oberinspektor grübelte. »Es war nach elf, als Wellings ihn gesehen hat. Gehen wir davon aus, er ist gegen zehn aus Melling Lodge abgehauen, was hat er dann eine ganze Stunde lang getrieben? Für den Weg zurück zum Motorrad kann er so lange nicht gebraucht haben.«


  Sie schwiegen. Dann sagte Madden: »Ich bin in ein paar Stunden wieder zurück, Sir–«


  »Nein, John, das werden Sie nicht sein. Im Moment gibt es für Sie hier nichts zu tun. Sie brauchen eine Pause. Nehmen Sie sich das Wochenende frei. Ich sehe Sie dann am Montagmorgen in Ihrem Büro.«


  »Aber ich glaube, ich sollte–«


  »Inspektor!«


  »Ja, Sir?«


  »Das ist ein Befehl.« Sinclair legte auf.


  Als Madden aus dem Laden trat, sah er Helen Blackwell in ihrem Auto sitzen. Zwei Frauen mit vor der Brust verschränkten Armen unterhielten sich mit ihr, entfernten sich, als Madden auftauchte. Er bot ihr eine Zigarette an, und sie bedankte sich mit einem Lächeln. Als er sich zu ihr hinunterbeugte, um ihr Feuer zu geben, erhaschte er einen Anflug von Jasmin, und er dachte an den Abend, als er zum ersten Mal zu ihrem Haus gegangen war.


  »Vielleicht ist es ja ungewöhnlich«, fing er an, »aber sie sind der erste weibliche Arzt, den ich kenne.«


  »Das ist ganz und gar nicht ungewöhnlich. Vor zwanzig Jahren gab es ja nicht einmal ein ganzes Dutzend von uns im  Land. Natürlich hat der Krieg inzwischen ein wenig nachgeholfen.« Sie zog gedankenverloren an ihrer Zigarette. »Es ist schrecklich, das sagen zu müssen, aber es stimmt.« Sie lächelte ihn an. »Mein Großvater war ein richtiger Gentleman, womit ich sagen will, dass er seine Zeit mit Nichtstun verbracht hat. Als mein Vater aus Cambridge zurückkam und verkündete, er wolle Arzt werden, ist der alte Herr beinahe in Ohnmacht gefallen. Für ihn war das fast genauso schlimm, wie unter die Kaufleute zu gehen. Der Witz aber ist, dass mein Vater genauso reagiert hat. ›Das kannst du nicht machen‹, hat er gesagt. ›Du bist eine Frau.‹ Aber das haben wir zum Glück hinter uns.«


  Ein paar Sonnenstrahlen, die durch das dichte Blätterdach der Kastanie fielen, ließen ihr Haar golden aufleuchten. Madden fürchtete jetzt schon den Moment, an dem sie wieder Abschied nehmen mussten. Er fragte sich, ob er sie je wiedersehen würde.


  »Ich habe die Praxis nach dem Krieg übernommen. Die meisten Leute aus dem Dorf scheinen mit dieser Neuerung nicht unglücklich zu sein. Jedenfalls abgesehen von zwei Herren.«


  Sie lachte lautlos, und dann sah Madden, dass sie Stackpole anschaute, der vom Pub herüberkam.


  »Wie geht es meinem Patienten, Will?«, rief sie.


  »Stündlich schlechter, Miss Helen.« Der Constable klopfte auf seine Jackentasche. »Ich habe seine Aussage, Sir, unterschrieben und versiegelt.«


  »Wir glauben, dass der Mann, nach dem wir suchen, mit einem Motorrad hier durchgekommen ist«, erklärte ihr Madden. »Das ist wenigstens ein Anfang.«


  »Warte nicht auf mich«, sagte Stackpole zu Dr. Blackwell.


  »Bist du sicher, Will?«


  »Ich muss noch Gladys Maberleys Aussage aufnehmen,  und dann möchte ich mir Fred vorknöpfen. Ihn ein wenig beruhigen. In einer Stunde kommt das Postauto, das kann mich dann nach Highfield mitnehmen.«


  Madden schüttelte ihm die Hand. »Gute Arbeit, Constable. Sie schicken dann die Aussagen nach Guildford?«


  »Als allererstes morgen früh, Sir.« Er salutierte und war auch schon verschwunden.


  Madden ging um den Wagen herum zur Beifahrertür. Dr. Blackwell lehnte sich hinüber und machte ihm auf.


  »Sie müssen nicht sofort zurück nach London, oder?«


  Es klang eher wie eine Behauptung, als wie eine Frage, und Madden schüttelte den Kopf.


  »Ach, dann kommen Sie doch mit zu mir, und wir essen gemeinsam zu Mittag.«


  Sie lächelte ihn an, als er einstieg, brach dann aber völlig unerwartet in lautes Gelächter aus.


  »Was ist?«, fragte er. Und als sie nicht antwortete: »Warum lachen Sie?«


  »Ich trau es mich fast nicht zu sagen.« Sie ließ den Motor an. »Ich habe mir eben vorgestellt, wie meine Vertretung vom Pferd fällt.«
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  Nachdem sie ihn auf einen Stuhl in der Gartenlaube gesetzt und mit einem Bier versorgt hatte, sagte sie: »Ich bin gleich wieder da.«


  Maddens Blick schweifte über den sonnigen Garten zu dem dahinter gelegenen Wald, dessen Hanglage auf ihn noch immer den Eindruck einer riesigen, flaschengrünen Welle machte. Es wurde stündlich heißer. Er trank in kleinen  Schlucken von seinem Bier. Es war einer jener friedlichen Momente, wie sie nur noch sehr selten in seinem Leben vorkamen, und er hätte ihn gern festgehalten– wenn die Zeit nur einmal stillstünde! Er hörte ein Geräusch und drehte sich in der Hoffnung um, Helen zu sehen, aber es war nur Mary, das Dienstmädchen. Sie trug einen Picknickkorb und eine karierte Decke.


  »Guten Tag, Sir.«


  »Hallo, Mary.«


  Sie lächelte ihn an, stellte den Korb ab und legte die Decke darauf. Dann ging sie wieder zurück ins Haus, kam aber schon einen Augenblick später wieder mit einem Paar Kissen zurück.


  »Ich dachte, wir machen ein Picknick.«


  Helen Blackwell trat auf die Terrasse. Sie hatte den Rock und die Bluse, die sie am Vormittag getragen hatte, gegen ein ärmelloses Kleid aus weißer Baumwolle getauscht. Ihre Haare, befreit von dem Gummi, mit dem sie es normalerweise streng nach hinten band, lagen auf ihren Schultern. Madden fiel auf, dass sie keine Strümpfe trug.


  »Vielen Dank, Mary«, sagte sie zu dem Dienstmädchen. »Das ist alles.«


  Sie hob die Kissen und die Decke auf. Madden trug den Picknickkorb. Gemeinsam gingen sie die Stufen von der Terrasse zum Garten hinunter. Als sie den Rasen überquerten, erhob sich der Pointer, den er bei seinem ersten Besuch schon einmal gesehen hatte, von einem schattigen Fleck und schloss sich ihnen an.


  Im Obstgarten hingen dicke, reife Pflaumen an den Bäumen. Wespen summten im Halbschatten. Eine kleine Steinmauer markierte die Grenze des Gartens. Helen Blackwell öffnete das Gartentor, ließ ihn durch und schloss es dann schnell wieder, ehe der Hund ihnen folgen konnte.


  »Du nicht, Molly.«


  Das Tier jaulte enttäuscht auf.


  »Platz!«, befahl sie ohne jede weitere Erklärung. Sie lächelte Madden an. »In dieser Aufmachung können Sie doch auf kein Picknick gehen. Ziehen Sie doch wenigstens ihr Jackett aus.«


  Er gehorchte, nahm sogar seine Krawatte ab, und legte beide Kleidungsstücke über das grüne Holztor.


  Sie waren nicht weit entfernt von dem seichten Bach. Auf der anderen Seite reichte der Wald fast bis ans Ufer, aber wo sie standen, erstreckte sich eine Wiese ein kurzes Stück bachabwärts.


  Er folgte ihr, bis ein Dickicht aus Stechpalmenbüschen ihnen den Weg versperrte.


  »Jetzt kommt das gefährliche Stück«, sagte sie. Sie zog ihre Schuhe aus und kletterte vom Ufer hinunter ins Wasser. »Seien Sie vorsichtig, die Steine sind glitschig.« Sie ging langsam durch das knöcheltiefe Wasser, wobei sie die Kissen und die Decke hoch über den Kopf hielt. Als sie an den Büschen vorbei war, kletterte sie wieder an Land.


  Madden zog nun ebenfalls Schuhe und Socken aus und legte sie auf den Picknickkorb. Er rollte seine Hosen hoch und stieg in das kühle Wasser. Sie wartete mit ausgestrecktem Arm am Ufer, um ihm den Korb abzunehmen.


  »Ich bin hier immer mit meinem Bruder Peter hergekommen, als wir Kinder waren. Es war unser Geheimversteck.«


  Sie befanden sich auf einem kleinen Fleckchen Gras, zwischen lauter Büschen gelegen. Nahe dem Ufer wiegten sich Wasserlilien in der schwachen Strömung.


  »Er war der Pilot, oder?«


  »Sie haben es sich gemerkt…« Ihre dunkelblauen Augen streiften die seinen. »Es war eine fürchterliche Nacht. Ich musste die ganze Zeit daran denken, wie es war, als wir jung  waren– Lucy und Peter und David und ich–, und nun sind sie alle tot. Und dann habe ich Sie gesehen, Inspektor Madden, Ihre Augen, und ich wusste gleich, dass Sie auch im Krieg gewesen sein müssen, und ich konnte einfach nicht aufhören, an all diese Toten zu denken… die Geister, mit denen wir leben.«


  Er wollte etwas sagen, fand aber nicht die richtigen Worte und wandte verlegen den Blick ab.


  Sie musterte einen Augenblick lang sein Gesicht und fing dann an, Decke und Kissen im Gras auszubreiten. Madden zog Socken und Schuhe wieder an; dabei fiel sein Blick auf Helen, die sich neben ihn gesetzt hatte. Sie hatte sich mit einer Hand abgestützt, die Beine seitlich zum Körper gezogen, und hielt den Kopf gesenkt, sodass ihr dichtes, honigfarbenes Haar ihr Gesicht verbarg. In der Stille, die sie umhüllte, wirkte der Flügelschlag einer Taube über ihnen verhältnismäßig laut.


  Da er nicht wusste, was er tun oder sagen sollte, knöpfte er die Manschetten auf und begann, die Ärmel seines Hemdes hochzukrempeln.


  »Ein Granatsplitter.« Sie hatte ganz unvermittelt gesprochen, und er fühlte die Berührung ihrer Finger auf seinem Unterarm, über den sich münzförmige Narben zogen.


  »Ich habe ein Jahr lang im Lazarett gearbeitet. Ich kenne alle Arten von Verwundungen.« Ihre Finger lagen noch immer auf seiner Haut. Die Berührung durchzuckte ihn wie ein Blitz. »Und diese Wunde auf Ihrer Stirn…« Sie nahm ihre Hand von seinem Arm und führte sie zu seinem Kopf, fuhr unter die lockigen Haare, die ihm über die Stirn fielen, und berührte ihn vorsichtig. »Das war wahrscheinlich auch ein Granatsplitter.«


  Madden begann zu zittern. Ihr Gesicht war ganz nah, aber ihre Blicke trafen sich nicht. Ihre Augen ruhten auf seiner  Stirn. Er sah ein paar Schweißperlen auf ihrer Oberlippe und die goldenen Haare auf ihrem Unterarm. Er legte ihr den Arm um die Taille, unbeholfen, sich seiner keineswegs sicher, aber als er sich zu ihr beugte, um sie zu küssen, wanderte ihre Hand von der Stirn in seinen Nacken und drückte seine Lippen fest gegen die ihren. Ihre Zungen trafen sich, und sie küssten sich lange und leidenschaftlich.


  Sie drückte ihn zu Boden, und ehe er sich versah, lagen sie Seite an Seite auf der Decke. Er spürte, wie sein Herz raste, das Trommeln des Blutes in den Ohren. Dann bewegte sie sich wieder, drehte sich auf den Rücken und zog ihn dann zu sich herüber, sodass er nun über sie gebeugt dalag. Sie küssten sich noch immer. Als er seine Hand auf ihre Hüften legte, packte sie sie und hielt sie fest und führte sie dann zu ihrem Bauch und drückte sie fest dagegen. Er fing an, etwas hilflos an ihrem Kleid herumzunesteln, und sie kam ihm zu Hilfe und zog es selber hoch, nahm dann gleich wieder seine Hand und legte sie über den Saum ihres Slips auf den Bauch und führte ihn. Er spürte die drahtigen Haare und die Feuchtigkeit.


  Sie griff nach ihm, und er ließ von ihr ab, um sich die Hose auszuziehen. Als sie ihn in die Hand nahm, stöhnte er. Sie ließ wieder von ihm ab, um ihren Slip abzustreifen, seine Hand traf die ihre und gemeinsam zogen sie ihre Unterhosen herunter. Sie spreizte die Beine, um ihn zu empfangen, und schrie laut auf, als er in sie eindrang.


  Er wusste nicht, wie lange es dauerte. Ihm kam es vor, als wären nur wenige Augenblicke vergangen, ehe sein Körper von wilden Krämpfen geschüttelt wurde und er spüren konnte, wie sie sich ihm gierig entgegenwarf. Wieder schrie sie laut auf.


  Regungslos lagen sie da. In der Stille konnte er den Ruf einer Amsel in den Wäldern jenseits des Baches hören. Ihr  heißer Atem an seinem Ohr wurde langsam flacher. Er lag mit dem ganzen Gewicht auf ihr, hatte Angst, sie zu ersticken, aber als er zur Seite rollen wollte, hielt sie ihn fest.


  »Noch nicht«, flüsterte sie, und sie blieben ineinander. Ihre feuchten Schenkel hielten ihn fest umschlossen.


  Schließlich ließ sie von ihm ab, und er legte sich neben sie. Sie drehte den Kopf, sodass ihr Gesicht ganz nah bei seinem war, und als er sie küsste, erwiderte sie seinen Kuss, hob die Hand und streichelte über sein Gesicht. Sein Blick wanderte über ihren Körper. Ihre langen gekreuzten Beine lagen gerötet im Sonnenlicht. Feuchtigkeit glitzerte in ihren blonden Schamhaaren. Es roch nach Sperma und Schweiß. Er war den Tränen nahe.


  »John…?« Ihre Augen waren offen, sie lächelte ihn an. »Dein Name ist doch John, oder?« Ihr sanftes Lachen bewirkte, dass er sich entspannte und in ihr Lachen einstimmte. »O Gott! Ich war mir nicht sicher, ob ich die Courage haben würde… und du hast kein Wort gesagt.«


  »Gesagt?« Zuerst verstand er nicht, was sie meinte. Und als er schließlich begriff, konnte er ihr nicht sagen, dass er das niemals zu träumen gewagt hätte. Er hatte sich nie vorgestellt, in ihren Armen zu liegen, zwischen ihren Beinen. Er konnte ihr nicht sagen, dass er geglaubt hatte, sein Leben halte solche Momente nicht mehr bereit, nicht einmal mehr als Möglichkeit.


  »Gleich als ich dich das erste Mal gesehen habe, habe ich es gewusst. Es war schrecklich, ich habe plötzlich gemerkt, dass ich mich die ganze Zeit über fragte, wie es wohl mit dir sein würde… mit dir zu schlafen. Und dann habe ich mich an die arme Lucy erinnert, mit durchgeschnittener Kehle, und an Charles und an die anderen und konnte einfach nicht glauben, dass ich ausgerechnet jetzt an so was denken musste.« Sie schwieg mit abgewandtem Blick. Dann drehte sie  sich wieder zu ihm und lächelte ihn offen an. »Man spricht vom König Alkohol, aber ich glaube, man sollte lieber vom König Sex sprechen.« Er nahm sie in den Arm. Sie legte ihren Kopf auf seine Brust. Eine leichte Brise ließ die Büsche rings um sie rascheln und brachte ein wenig Abkühlung. »Nach dem Krieg, nachdem Guy gefallen war, hatte ich eine Affäre mit einem Mann. Ich brauchte jemanden. Aber es hat nicht funktioniert, er war mir im Grunde eigentlich egal, also habe ich es lieber beendet…«


  Madden dachte an sein eigenes mönchhaftes Dasein. Aber er konnte einfach nicht darüber sprechen. Stattdessen fragte er: »Und seitdem hat es niemanden mehr gegeben?«


  Sie lachte leise, den Kopf immer noch an seiner Brust. »Wie hat es der heilige Paulus einmal ausgedrückt? Heirate oder verbrenne?« Dann runzelte sie plötzlich die Stirn und sah ihn an. »Oh, mein Gott, ich habe dich nicht einmal gefragt, ich habe es für selbstverständlich gehalten– du bist nicht verheiratet, oder?«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich war es. Aber das ist Jahre her.« Er hatte das Bedürfnis, ihr alles zu erzählen. »Wir hatten ein Kind, ein kleines Mädchen. Beide sind an Grippe gestorben. Das war noch vor dem Krieg.«


  Ihr Blick ließ ihn nicht mehr los. »Ich habe es dir angesehen, als du bei Sophy im Zimmer warst. Ich habe nicht genau gewusst, was es zu bedeuten hat. Sie hat es gewusst… sie hat irgendwas gespürt. Die Art, wie sie sich gleich mit dir verstanden hat…«


  Sie küsste ihn und befreite sich dann aus seinen Armen, setzte sich auf, schob ihr Kleid über die Beine und fuhr sich mit der Hand durch die Haare.


  »Ich muss mich erst mal sammeln. Meine neue Vertretung wird in einer Stunde eintreffen, und ich muss sie noch einweisen. Dann will Lord Stratton mich nach London mitnehmen.  Ich verbringe die Nacht bei meiner Tante und nehme dann morgen früh den Zug nach Yorkshire.«


  Sie lächelte ihn an.


  »Du hast gelacht, weil die andere Vertretung vom Pferd gefallen ist«, sagte Madden. »Warum?«


  »Wäre er nicht gefallen, so wären wir jetzt nicht hier.«


  »Aber das war, bevor…« Er war erstaunt.


  »Ja, aber da wusste ich schon, was passieren würde.« Ihre Augen waren fest auf sein Gesicht gerichtet. »Bist du schockiert?«


  Er zog sie zu sich herunter.


  Sie sagte: »Du hast noch nicht einmal dein Mittagessen bekommen. Aber wir haben ja noch Zeit.« Er konnte ihren Atem auf seinen Lippen spüren. »Oder wir könnten es noch einmal machen. Obwohl ich nicht weiß… können wir?«


  Lächelnd ließ sie ihre Hand zwischen seine Beine wandern, nahm ihn wie einen kleinen Vogel zärtlich in die Hand und bildete eine Faust.


  »Oh, ja…«


  



  Sie deponierten den Picknickkorb und die Decke in der Nähe des Gartentors.


  »Ich werde Mary sagen, sie soll die Sachen später holen. Mir fehlt jetzt einfach die Kraft.«


  Sie schaute ihm lächelnd zu, wie er seine Krawatte und sein Jackett wieder anzog, und dann gingen sie Arm in Arm durch den sonnengesprenkelten Obstgarten. Als sie in Sichtweite des Hauses waren, löste er sich von ihr, aber sie hielt seine Hand fest und zog ihn in den Schatten der Trauerweide in der Nähe des Seiteneingangs.


  »Ich werde für vierzehn Tage weg sein.« Sie küsste ihn auf die Wange. »Wenn ich wieder zurück bin, wird mir schon eine Ausrede einfallen, um dich in London zu besuchen.«


  Er sah, wie sie sich umdrehte und davonging, und er konnte den Abschiedsschmerz schon jetzt deutlich spüren. Er hatte Angst, sie könnte schon bald bereuen, was sie getan hatte. Dass er bei ihrer nächsten Begegnung nur Entschuldigungen und verlegene Erklärungen zu hören bekommen würde.


  Als hätte sie seine Gedanken gelesen, drehte sie sich um und kam zurück. »Halt mich noch einen Moment fest.«


  Er nahm sie in den Arm, und so standen sie einen Augenblick eng umschlungen da. Dann löste sie sich wieder aus seiner Umarmung und küsste ihn mitten auf den Mund.


  »Bis in zwei Wochen«, sagte sie.
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  Madden fuhr hoch, in Todesangst. Er glaubte, unter schweren Artilleriebeschuss geraten zu sein, und lag dann schwitzend in der Dunkelheit, während das Grollen des herannahenden Gewitters lauter wurde.


  Es war ein alter, fast schon vertrauter Albtraum, der ihn heimgesucht hatte, entsetzliche Bilder, die aus der Zeit herrührten, als er das erste Mal verwundet ins Feldlazarett gebracht worden war, wo er hatte mit ansehen müssen, wie ein Arzt in einer blutverschmierten Schürze einem Soldaten mit einer Säge ein Bein amputierte. Jetzt, da er wach war, erinnerte er sich daran, wie der Arzt nach vollendeter Operation das zerfetzte Bein in eine Ecke des Zeltes geworfen hatte, wo schon andere amputierte Gliedmaßen gelegen waren. Im Traum hingegen hörte die blutgetränkte Gestalt einfach nicht mehr auf mit dem Sägen, sie sägte und sägte, während sich der Mund des Soldaten zu einem schmerzerfüllten Schrei verzerrte.


  Die Erinnerung an Helen Blackwells Küsse und ihren Körper brachte ihm ein wenig Frieden. Und mit dem Pochen seines wiedererwachten Verlangens kam auch die Sehnsucht nach ihrem ruhigen, festen Blick zurück, der ihm so viel Halt gab.


  



  Das Zimmer, in dem er aufwachte, war sein altes Zimmer im Rose and Crown. Eigentlich war er ins Dorf zurückgekehrt, um den nächsten Zug nach London zu nehmen, aber dann hatte er, ob nun aus einer Laune heraus oder weil er sich nicht loseisen konnte, mit dem Wirt gesprochen und ein Zimmer für die Nacht gemietet.


  Während der Stunden, die er schlaflos im Bett lag, war ihm eine Idee gekommen– er hatte an seine Kindheit gedacht, an Tage, die er mit Freunden im Wald verbracht hatte–, und nach dem Frühstück ging er die Dorfstraße vom Pub zum Lebensmittelladen, wo Alf Birney mit seiner Tonsur und seiner Schürze hinter der Ladentheke stand und ihn begrüßte.


  »Wir dachten, Sie seien wieder nach London verschwunden, Sir.« Seine Stimme klang vorwurfsvoll.


  »Ich schätze, wir werden noch eine Weile hin und her pendeln.«


  »Sie haben noch keinen von der Bande, oder, Sir?«


  »Noch nicht, Mr. Birney.«


  Madden kaufte einen halben Laib Brot, eine Büchse Ölsardinen und eine Packung Kekse. Als er aus dem Laden auf die Straße trat, wurde er von Stackpole, der gerade des Weges kam, lautstark begrüßt. »Ich wusste gar nicht, dass Sie hier übernachtet haben, Sir.«


  »Es war ein spontaner Entschluss. Mr. Sinclair hat mir das Wochenende über frei gegeben. Da gibt es etwas, das ich noch erledigen will.« Er schaute den Polizisten an; sein Gesicht war sehr braun, fast schon bronzefarben. Er fühlte Zuneigung  zu diesem Mann, der Helen Blackwell geküsst hatte. »Haben Sie heute viel zu tun?«


  Stackpole schüttelte den Kopf. »Die Samstage sind in der Regel ruhig. Meine Schwägerin und ihre Brut kommen zum Mittagessen. Wenn ich aber eine gute Entschuldigung hätte, mich aus dem Staub zu machen…« Er grinste.


  »Na dann los«, schlug Madden vor. »Ich erzähle Ihnen unterwegs, was ich vorhabe.«


  Stackpole lauschte aufmerksam seinen Ausführungen.


  »Ich verstehe, was Sie meinen, Sir– wenn er schon achtlos seine Zigarettenkippen weggeworfen hat, dann hätten wir auch Spuren von Essen finden müssen, wenn er was gegessen hätte. Vielleicht eine Konservenbüchse oder eine leere Verpackung.«


  »Mehr als das«, bestätigte Madden. »Wir haben diese Information noch nicht an die Öffentlichkeit weitergeleitet, aber wir glauben, dass er über Monate hinweg da oben im Wald gehockt ist und die Fletchers beobachtet hat.«


  »Und ich habe nichts gemerkt.« Der Constable schaute grimmig.


  »Das ist nicht Ihr Fehler«, beeilte sich Madden ihn zu beruhigen. »Er muss sehr vorsichtig gewesen sein, damit niemand ihn sieht. Ich denke, Wiggins ist ihm rein zufällig über den Weg gelaufen.«


  »Trotzdem ist mir klar, worauf Sie hinaus wollen. Vielleicht hatte er mehrere Beobachtungsposten, irgendein Versteck oder eine Höhle.«


  »Wie gründlich hat die Polizei den Wald durchsucht?«


  »Durchsucht?« Stackpole schnaubte verächtlich. »Sie sind nur in der Gegend rumgetappt und haben alles plattgetrampelt. Nach vier Tagen haben sie aufgegeben, und wenn Sie mich fragen, so war das keinen Tag zu früh.« Er hob die Hand, um zwei Männer zu grüßen, die vor dem Pub auf einer  Bank saßen. »Ich sage Ihnen was, Sir. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, dann ziehe ich meine Jacke aus– Sie können gern dasselbe tun–, und dann gehen wir selber hoch und schauen uns mal um.«


  Sie maschierten weiter, bis sie bei Stackpoles Haus nahe dem Dorfrand angekommen waren. Während sich der Constable fertigmachte, leistete seine Frau Madden im Wohnzimmer Gesellschaft. Sie war eine pummelige Person mit lockigen Haaren und einem tiefen Grübchen und schien von der Gegenwart eines Scotland-Yard-Beamten wenig beeindruckt zu sein.


  »Dass du mir rechtzeitig wieder zurück bist, Will Stackpole«, rief sie durch die Tür. »Der Rasen muss gemäht werden, und der Babystuhl geht auch schon wieder aus dem Leim.« An Madden gewandt meinte sie: »Sie müssen die Bande erwischen.«


  Als der Constable wieder auftauchte, war er in Hemdsärmeln und trug ein kleines, braunes Päckchen. »Ich habe gesehen, dass Sie sich im Laden mit Proviant versorgt haben. Hier sind noch ein paar Sachen– damit sollten wir genug zu beißen haben.«


  »Was soll denn das werden?«, fragte seine Frau und wandte den Blick zur Zimmerdecke. »Ein Picknick im Grünen?«


  Dass der Inspektor rot anlief, entging ihrer Aufmerksamkeit.


  



  Ein uniformierter Beamter aus Guildford schob Wache vor Melling Lodge, aber Stackpole meinte, ab nächster Woche würde auch diese Maßnahme eingestellt.


  »Wir schließen einfach das Hoftor ab, und ich werde das Anwesen ein wenig im Auge behalten. Mr. Fletcher wird aus Schottland kommen, um nach dem Rechten zu sehen. Wie man mir gesagt hat, wird der junge James alles erben, aber  das wird noch ein paar Jährchen dauern. Kann mir nicht vorstellen, dass irgendwer hier wohnen möchte. Jedenfalls nicht in absehbarer Zeit.«


  Der Brunnen im Vorhof war noch in Betrieb. Die Amor-Statue mit ihrem gespannten Bogen warf Schatten auf den weißen Kies zu ihren Füßen. Madden fiel auf, dass jemand den Efeu an den Hauswänden gestutzt hatte.


  »Tom Cooper wurde angewiesen, sich weiterhin um den Garten zu kümmern«, informierte ihn Stackpole. »Armer alter Tom, er kommt gar nicht mehr gern hierher. Es war einmal so ein glückliches Haus. Jeder im Dorf kann Ihnen das bestätigen.« Sie gingen die einzelnen Stufen des terrassenförmig angelegten Gartens hinunter bis zum Gartentor und überquerten dann den Bach auf den dafür vorgesehenen, großen Steinen. Ein Donnergrollen durchbrach die morgendliche Stille. Wolken wie behauener Marmor verdunkelten die Sonne.


  Madden blieb am Fuß des Pfades stehen. »Meine Theorie ist folgende: Er hat sich nicht auf dieser Seite aufgehalten, mit Blick auf Lord Strattons Land und das seiner Pächter, sondern auf der anderen Seite.«


  Er deutete längs des Bergzuges nach Westen, weg vom Dorf. »Steigen wir ein Stück hinauf und schauen, ob ein Weg kreuzt.«


  Auf der gesamten Strecke waren die Farne und das Gebüsch zu beiden Seiten des Pfades niedergetrampelt worden.


  »Diese Penner aus Guildford haben einfach eine Kette gebildet und sind den Berg hochgestiegen«, sagte Stackpole voller Verachtung. »Als sie oben angekommen sind, haben sie sich ein wenig umgeschaut und sind wieder heruntergekommen.«


  »Wie viel vom Wald haben sie abgesucht?« Madden schwitzte in der drückenden Hitze.


  »Vielleicht einen Streifen von einer Meile Breite. Die Pächter haben sich auch ein wenig umgesehen, aber sie haben nichts gefunden.«


  Nach zwei Dritteln des Weges zweigte ein Pfad rechts ab, und Madden folgte ihm. Auch hier war das Unterholz niedergetrampelt, aber nach einer Weile waren die Farne wieder unversehrt, und der Wald schien dichter und finsterer zu werden. Der Inspektor hielt den Blick auf den Boden gerichtet, obwohl es nicht so aussah, als sei in letzter Zeit jemand hier gewesen. Der schmale Weg war übersät mit toten Zweigen und braunen Blättern.


  Es donnerte, lauter als zuvor. Die Luft stand völlig still. Stackpole erschlug eine Mücke. »Man kann nur ein paar Meter weit sehen«, meinte er und ließ seinen Blick über die Büsche in der näheren Umgebung schweifen.


  »Suchen Sie nach abgeknickten Zweigen«, wies ihn Madden an. »Nach allem, was irgendwie nach Fremdeinwirkung aussieht.«


  Leicht bergab führte der Pfad zu einer natürlichen Senke in der Bergflanke, die von einem Kreis hoher Buchen gesäumt war. Der Pfad lief außen um die Senke herum und nahm auf der anderen Seite seine ursprüngliche Richtung wieder auf. Die beiden Männer kürzten den Weg ab und gingen quer durch die nicht allzu tiefe Senke. Generationen toter Blätter hatten dem Waldboden eine weiche, nachgiebige Konsistenz verliehen, und mitten in der Kuhle wurde Madden urplötzlich von einer äußerst lebendigen Erinnerung an einen Schützengraben überfallen, in dem man vor lauter Leichen wie auf einer Matratze gegangen war. Die Augen der Toten hatten ihn angestarrt. Diese Bruchstücke der Vergangenheit kamen ohne Vorwarnung und waren oft von einem Schwindelgefühl begleitet. Madden sah zu, dass er wieder zurück auf den ursprünglichen Pfad kam.


  »Wie weit sind wir inzwischen?« Als er merkte, dass Stackpole ihn besorgt anschaute, wurde ihm klar, dass er auf dem Weg durch die Senke leichenblass geworden sein musste.


  »Ich schätze mehr als eine Meile, Sir. Dr. Blackwells Haus liegt direkt unter uns.« Er deutete ins Tal. »Etwas weiter vorne können sie es sehen.«


  Ein Blitz erleuchtete den düsteren Himmel, fast unmittelbar gefolgt von einem lauten Donnerschlag. Böiger Wind kam auf, und ein Schauer aus Blättern und Zweigen wehte auf sie herab.


  »Suchen wir nach einem Unterstand«, schlug Madden vor.


  Bald darauf kamen sie zu einer weiteren Lichtung, auf der eine riesige Kastanie stand. Die weit ausladenden Äste mit ihren anmutigen Blättern in der Form eines Dreizacks boten ausreichend Schutz vor den dicken Regentropfen.


  »Guter Platz, um eine Pause zu machen, Sir.« Stackpole sorgte sich noch immer um seinen Begleiter.


  »Warum eigentlich nicht?«


  Sie setzten sich unter den Baum. Madden öffnete die Sardinenbüchse, und Stackpole schnitt mit dem Taschenmesser ein paar Scheiben Brot ab. Der Constable hatte zwei Flaschen Bier mitgebracht. Mit dem Rücken gegen die dicke Rinde der Kastanie gelehnt saßen sie da, aßen und tranken. Es wurde erst dunkler, dann wieder heller. Als sie mit dem Essen fertig waren, schien die Sonne wieder, aber gleich darauf begann es heftig zu regnen, sodass sie unter dem schützenden Dach des Baumes sitzen blieben und zuschauten, wie die Tropfen wie ein Segen aus Goldmünzen durch das Sonnenlicht prasselten.


  »Das ist gleich vorüber«, sagte Stackpole im Tone eines Einheimischen, und tatsächlich sollte er Recht behalten. Der Regen ließ nach. Seltsamerweise wurde es gleichzeitig wieder  dunkler, und auch das Donnergrollen war nicht ganz verstummt.


  Madden hatte nachgedacht. »Ich glaube nicht, dass er einen Platz so weit entfernt von Melling Lodge ausgesucht hat. Gibt es einen Pfad hoch zum Gipfel? Ich möchte mich mal etwas weiter oben umschauen.«


  »Eine Viertelmeile den Weg zurück.«


  Sie packten den restlichen Proviant zusammen und machten sich auf den Rückweg, wobei sie ihren eigenen Spuren folgten. Es blitzte und donnerte. Madden beschleunigte sein Tempo, ging mit großen Schritten den Pfad entlang. Sie kamen wieder zu dem Kreis aus Buchen, um den der Pfad einen Bogen beschrieb, und diesmal blieb der Inspektor auf dem Weg und vermied die Kuhle voller Blätter. Infolge des Regengusses war der staubige Pfad dunkler geworden. Maddens Augen waren fest auf den Boden vor ihm gerichtet. Plötzlich blieb er stehen.


  »Was ist, Sir?« Stackpole drängte sich nach vorn.


  »Keinen Schritt weiter!«


  Der Constable hielt inne und blieb wie angewurzelt stehen.


  Madden ging in die Hocke. Auf der feuchten Erde vor ihm, frisch wie eine neu gepresste Münze, war ein Fußabdruck. Am Absatz fehlte ein Stück. Er hob den Blick und sah weitere Abdrücke. Sie führten in einer geraden Linie direkt auf ihn zu. Er sah über die Schulter auf den hinter ihm gelegenen Pfad: Seine eigenen Fußabdrücke waren im feuchten Staub zu sehen, aber sonst nichts.


  »Sir, was ist?«


  »Schscht!«


  Madden schaute nach links: Da war nur der Kreis aus Buchen und die leere Senke in ihrer Mitte. Zu seiner Rechten ging es steil bergauf bis zu einer Reihe von Steineichen, deren Blätter silbrig und grün im böigen Wind aufblitzten. Ein  Dickicht aus Stechpalmenbüschen wuchs zwischen den Stämmen und bildete einen undurchdringlichen Wall. Als er zum Dickicht hochschaute, hörte er ein altbekanntes Geräusch, das der Wind zu ihm herübergetragen hatte: Das geölte Klick eines Hahns, der gespannt wird.


  »Runter!«, schrie er. »Auf den Boden!«


  Madden tauchte nach links ab, wo die nächste Birke stand, und schon explodierte die Stille.


  TSCHAK! TSCHAK! TSCHAK!


  Die Schüsse kamen in schneller Folge, und die Erde neben Maddens Kopf spritzte auf, während er so schnell es ging zum Baum rollte. Ein weiterer Schuss war zu hören, und ein Stück Rinde von der Größe einer Faust traf ihn ins Gesicht. Im nächsten Moment war er hinter dem dicken Stamm in Sicherheit.


  Er schaute zurück und sah den Constable bäuchlings auf dem Pfad liegen. Stackpole war leichenblass.


  »Los!«, rief er. »Die Bäume!«


  Von dem Befehl zu neuem Leben erweckt, rollte Stackpole zur Seite. An der Stelle, wo er gelegen hatte, spritzte Erde in die Luft, als zwei weitere Schüsse erklangen und von einem lauten Donnerschlag verschluckt wurden. Der Constable rettete sich auf allen vieren hinter einen Baumstamm.


  Madden zählte im Stillen: sechs.


  Er schaute sich um. Er war am Rand der Senke, aber an dieser Stelle war sie nicht sehr tief. Stackpole hatte mehr Glück. Ein paar Schritte hinter ihm war die Senke ein paar Fuß tief. Maddens erfahrenes Auge wanderte von den Steineichen zum Rand der Senke und schätzte den Schusswinkel. Seine Todesangst war einer vertrauten Taubheit gewichen.


  »Will!« Er rief den Constable beim Namen, sprach jedoch mit leiser Stimme. »Können Sie mich hören?«


  »Ja, Sir.« Das heisere Flüstern war kaum vernehmbar.


  »Bleiben Sie hinter dem Stamm, und gehen Sie langsam zur Senke hinter Ihnen. Wenn Sie dort sind, legen Sie sich auf den Bauch und kriechen hinein. Achten Sie darauf, nicht in die Mitte zu kriechen, bleiben Sie innen am Rand. Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, er kann Sie dort nicht sehen. Wenn Sie auf der anderen Seite beim Pfad angekommen sind, laufen Sie um Ihr Leben.«


  Stackpole schwieg.


  »Will?«


  »Ich lass’ Sie hier nicht allein, Sir.«


  »Seien Sie kein Idiot!« Der alte Befehlston war wie von selbst wieder da. »Sie machen, was ich Ihnen sage. Jetzt!«


  Der Constable fing an, im Schutz des Baumstammes rückwärts zu gehen. Als er den Rand der Senke erreicht hatte, ließ er sich hinunter und fing an, auf dem Bauch vorwärts zu kriechen, weg von Madden, in die Richtung, aus der sie gekommen waren. Ein weiterer Schuss war zu hören, und Rinde spritzte aus der Seite des Stammes, hinter dem Stackpole gekauert hatte.


  Sieben. Ein Gewehr von Lee-Enfield hatte zehn Kugeln im Magazin.


  Mit klarem Kopf erwartete Madden das Unvermeidliche. Es konnte nicht mehr lange dauern, bis der Unbekannte aus seiner Deckung kommen und die Jagd nach ihnen aufnehmen würde. Sollte dem tatsächlich so sein, so plante Madden, nicht hinter Stackpole her, sondern genau in die entgegengesetzte Richtung zu laufen. So würde der Angreifer zwei Ziele haben. Er wusste, dass der Angreifer mit dem Bajonett umgehen konnte, aber ob er auch ein guter Schütze war, würde er erst in ein paar Minuten erfahren. Von den Schüssen noch immer wie betäubt, wägte er seine Chancen mit einer Gleichgültigkeit ab, die an Fatalismus grenzte.


  Das Echo eines Donners, offenbar war das Gewitter weitergezogen.  Dann hörte er ein anderes Geräusch: das Rascheln von Gebüsch. Es kam nicht von den Steineichen, sondern von weiter oben. Madden setzte alles aufs Spiel und rannte ein Dutzend Schritte zur nächsten Buche. Er presste den Körper gegen den Stamm und wartete auf den Schuss. Aber es kam keiner.


  Wieder hörte er ein Geräusch, noch weiter entfernt. Er linste um den Stamm und erhaschte den Anblick einer Gestalt, hoch oben, fast auf dem Gipfel.


  »Er haut ab!« rief er. »Ich gehe ihm hinterher.«


  Madden nahm den Berg in Angriff, wobei er sich mit beiden Armen einen Weg durch die hüfthohen Farne bahnen musste. Nachdem er um den dichten Wall aus Stechpalmenbüschen herumgegangen war, erreichte er einen Pfad, den der Flüchtige hinterlassen hatte, eine gerade Linie aus abgebrochenen Zweigen und plattgetrampelten Farnen, die den Berg hinaufführte. Madden nahm die Verfolgung auf. Hinter sich konnte er Stackpole rufen hören.


  In der Nähe des Bergkammes lichtete sich das Unterholz, und der Waldboden war mit Tannennadeln übersät und sehr rutschig. Als Madden aus dem Wald kam, sah er etwa eine halbe Meile entfernt einen Mann den kahlen Bergrücken entlanglaufen. Er hatte einen klobigen Gegenstand um die Schulter hängen.


  »Ich komme, Sir…« Stackpoles Stimme war ganz nah, und kurz darauf hatte er zu Madden aufgeschlossen. Sein Gesicht war hochrot, und er atmete schwer.


  Schweigend hob Madden den Arm. Sie nahmen die Verfolgung auf.


  Der Bergkamm war uneben, immer wieder gab es kleine Hügel und Senken, und zweimal verloren sie ihr Opfer aus den Augen, als sich der Boden senkte. Doch nach dem nächsten Aufstieg bekamen sie ihn wieder in den Blick. Dann änderte  er plötzlich seine Richtung, scherte nach rechts aus, und als sie an die Stelle gelangt waren, bemerkten sie, dass sie am oberen Ende jenes Pfades standen, der von den Feldern bei Oakley hier hochführte. Direkt unter ihnen lag der kleine Weiler auf dem weithin reichenden Ackerland.


  In der Ferne war schwach das Husten und Stottern eines Motorrades zu hören.


  »Verdammt!« Madden ging in die Hocke.


  »Da fährt er!« Stackpole wollte den Pfad hinunterrennen, aber der Inspektor rief ihn zurück.


  »Das macht doch keinen Sinn. Sie können ihn nicht einholen.«


  Sie beobachteten, wie ein Motorrad mit Beiwagen unten am Waldrand erschien und dann langsam über den holprigen Feldweg durch die Kornfelder fuhr. Der Fahrer beugte sich über das Lenkrad, ohne sich auch nur ein einziges Mal umzusehen. Madden hielt seine Hände wie einen Feldstecher vor die Augen. »Schauen Sie, ob Ihnen etwas auffällt. Egal was.«


  Der Constable ahmte ihn nach. Schweigend kauerten sie nebeneinander.


  »Eine Ledermütze«, sagte Stackpole atemlos. »Genau wie Wellings gesagt hat.«


  »Beiwagen aus schwarzer Karosserie. Was für eine Marke ist das?«


  »Harley-Davidson… glaube ich. Lässt sich von hier nur schwer sagen. Da ist etwas im Beiwagen, Sir. Könnte eine Tasche sein.«


  Madden richtete sich auf. »Ich muss runter nach Melling Lodge, Guildford benachrichtigen. Ich möchte, dass Sie hier bleiben. Wir müssen wissen, welche Straße er nimmt, wenn er Oakley verlässt. Sobald Sie sicher sind, wohin er gefahren ist, kommen Sie zum Haus.«


  »Ja, Sir.« Stackpoles Blick wich nicht vom Talboden.


  Madden drehte sich um und rannte den steilen Hang hinunter.


  



  Im Vorhof von Melling Lodge herrschte ein reges Kommen und Gehen uniformierter Beamter. Als er aus seinem Wagen stieg, kam es dem Oberinspektor vor, als würde sich die Szene von vor zwei Wochen nochmals wiederholen. Die vertraute Gestalt von Inspektor Boyce materialisierte sich in dem schwachen Schatten, den das klare Abendlicht warf.


  »Sir.« Sie gaben sich die Hand. »Wir haben Kontakt zu den Behörden in Sussex und Kent aufgenommen. Im ganzen Südwesten werden Beamte nach ihm Ausschau halten.«


  Sinclair sah Maddens große Gestalt näher kommen.


  »John?« Seine Stimme klang besorgt.


  »Es geht mir gut, Sir.« Sie schüttelten sich die Hand. »Ich habe keinen Kratzer abbekommen. Er hat uns beide nicht erwischt.«


  Sinclair schaute die beiden Männer an. »Besteht die Möglichkeit, dass er vielleicht nach Norden oder Westen entkommen ist?«


  »Eher unwahrscheinlich«, erwiderte Madden. »Stackpole hat gesehen, dass er die Straße nach Craydon genommen hat. Damit entfallen Godalming und Farnham im Westen. Wenn er durch Craydon durch ist, kommt er an die Hauptstraße zwischen Guildford und Horsham. Dort könnte er in Richtung Norden abgebogen sein, aber in Guildford sucht man schon nach ihm. Also ist er entweder nach Süden, Richtung Horsham, oder er ist weiter Richtung Osten gefahren, nach Dorking oder noch weiter.«


  »Sofern er auf den Hauptstraßen geblieben ist«, fühlte Sinclair sich genötigt zu ergänzen.


  »Sicher, Sir. Wenn er die Nebenstrecken kennt…« Madden zuckte mit den Achseln.


  »Könnte sich quer nach London durchgeschlagen haben. Sofern er will.«


  »Das glaube ich nicht.« Der Inspektor schüttelte den Kopf. »Er ist kein Städter. Das ist natürlich nur eine Vermutung«, gab er zu.


  Boyce hustete. »Wir haben bereits erste Informationen, Sir. Drei Zeugen haben ihn heute Nachmittag durch Oakley fahren sehen, zwei Frauen und ein Mann.« Er zückte sein Notizbuch. »Alles in allem passt die Beschreibung. Großer Kerl in einer braunen Jacke. Ledermütze. Eine der Frauen will einen Schnurrbart gesehen haben. Braunes Haar, sagt sie. Was das Motorrad angeht, so haben die Frauen auch einfach nur ein Motorrad mit Beiwagen gesehen, aber der Mann– er ist ein junger Kerl namens Maberley– meinte, es sei eine Harley gewesen, da sei er sich ganz sicher. Im Seitenwagen sei eine braune Ledertasche gewesen, er habe den oberen Teil davon herausragen sehen. Maberley hat alles beobachtet– das Motorrad habe ihn neugierig gemacht, deshalb hat er es sich genau angeschaut. Meinte, die Tasche sei eine Art Kricket-Tasche gewesen.« Er warf einen Blick in sein Notizbuch. »Oh, und die Farbe des Seitenwagens war Schwarz oder Dunkelblau.«


  »Und was ist dort oben los?«, fragte Sinclair Madden. Er nickte in Richtung Upton Hanger.


  »Laut Stackpole befindet sich dort ein großes Loch, dessen Eingang abgedeckt ist. Er ist noch einmal den Berg hochgestiegen und hat es in einem Dickicht gleich über dem Pfad gefunden. Es war bestens getarnt.«


  Madden erzählte, wie er stehen geblieben war, um den Fußabdruck zu untersuchen. »Er muss uns von oben gesehen haben, und da muss ihm klar geworden sein, dass wir seine Spur aufgenommen hatten. Es ist gut möglich, dass er erkannt hat, dass Stackpole ein Polizist ist.«


  »Woran?«, fragte der Oberinspektor.


  »Wir wissen zwar nur genau, dass er einige Zeit im Wald verbracht hat, aber möglicherweise war er sogar in Highfield. Wenn dem so ist, dann wird er wissen, wie der Dorfpolizist aussieht.«


  Der Constable, wie auch Madden noch immer in Hemdsärmeln, erschien vor ihnen. »Ich habe ein paar Spaten aus dem Geräteschuppen geholt«, sagte er zu Sinclair. »Wir wären dann soweit.«


  Boyce schaute auf die Uhr. »Schon fast sieben.« Er rief zu einem der uniformierten Beamten: »Holen Sie ein paar Fackeln aus dem Bus. Wir werden sie brauchen.«


  



  Bis sie zu der Stelle mit den Buchen gelangten, vergingen vierzig Minuten. Von dort aus führte sie Stackpole bergauf, an den Steineichen vorbei bis zu einem Fleck, der dicht mit Stechpalmenbüschen und unwegsamem Gestrüpp überwuchert war. Bei seinem ersten Erkundungsgang hatte Stackpole einen kleinen Zugang im Dickicht entdeckt, einen schmalen Tunnel, der aussah, als sei er von einem Tier angelegt worden und der mit toten Zweigen getarnt war. Die Männer mussten einer nach dem anderen hineinkriechen.


  Sinclair und Madden waren die Letzten. Der Oberinspektor hatte sich noch ein wenig am Fuße des Hügels bei der Buche umgeschaut, hinter der Madden Schutz gesucht hatte.


  »Da haben Sie noch mal Glück gehabt«, sagte er und fuhr mit den Fingern über die Einschusslöcher im Baumstamm.


  »Das war sicher nicht ohne, John.«


  Madden erinnerte sich an die unheimliche Ruhe, die von ihm Besitz ergriffen hatte. Es war wie damals in den Schützengräben, und als ihm das bewusst wurde, durchlief ihn ein kalter Schauer.


  Das Stück unbewachsener Erde, das sie inmitten des Dickichts fanden, maß an seiner längsten Seite zehn Fuß und hatte etwa die Form eines Dreiecks. Jemand war hier zu Werke gewesen, frische Erde lag in einem Haufen neben dem Versteck.


  »Sieht so aus, als wollte er gerade etwas ausbuddeln, als Sie ihn gestört haben«, bemerkte Boyce, während er sich die Knie sauberklopfte. »Was er hier wohl vergraben hat? Hoffentlich nicht noch eine Leiche!«


  Die Antwort ließ nicht lange auf sich warten. Der Constable, den man mit dem Graben beauftragt hatte, traf gleich mit dem ersten Spatenstich auf Metall. Er bückte sich und zog einen silbernen Kerzenkandelaber aus der lockeren Erde. Ein paar Sekunden später tauchte ein zweiter auf. Es folgten drei silberne Tassen, deren Gravur in allen drei Fällen verkündete, »Captain C. S. G. Fletcher« habe sie beim Schützenfest gewonnen. Sie lagen neben einem zusammengerollten Stück Tuch, das einige Schmuckstücke enthielt: eine Halskette, zwei goldene Ringe und sieben Ohrringe– nur vier davon passten zusammen– sowie ein Medaillon mit Goldkette.


  Zuletzt kam eine kleine Standuhr zutage, die von dem Kaminsims stammen musste. Ihr Porzellangehäuse war zerbrochen, ein Stück fehlte.


  »Das ist alles, was auf der Liste steht«, sagte Boyce.


  Unter dem Dach der Bäume wurde es schlagartig dunkel, und Sinclair gab den Befehl, die Fackeln anzuzünden. So, wie sie in gleichmäßigem Abstand feierlich rund um die düstere Szenerie standen, hätte man meinen können, hier würde den Göttern des Waldes im Fackelschein ein Blutopfer dargebracht.


  Die Ausgrabung ging weiter, wobei die Beamten nun paarweise arbeiteten. Sie hatten ihre Uniformjacken ausgezogen  und die Ärmel hochgekrempelt. In einer Tiefe von etwa sechs Fuß trafen sie auf das nächste Hindernis. Dieses Mal war es nicht so leicht, den Gegenstand ans Tageslicht zu befördern, aber schließlich gab er nach und erwies sich als verrostetes Blech. Sauber gebürstet und auf dem Boden ausgebreitet diente es als Unterlage für eine ganze Reihe von Dingen, die sich am Grund des Loches fanden: ein Stück Kernseife, mehrere Holzlatten, auf gleiche Länge zugeschnitten, zahllose Zigarettenkippen, ein Stück Speckschwarte, eine Flasche Veno’s Hustensaft, ein halbleeres Glas Kirschmarmelade und leere Konservenbüchsen der Marke »Maconochie’s Eintopf«.


  Einer der grabenden Beamten hob ein Fläschchen aus Ton auf.


  »Wofür ist das?«, dachte Boyce laut.


  »Rum«, sagte Madden, der im Schatten kaum zu sehen war. »Dürfte ein halbes Gill sein, normale Größe.«


  Sinclair warf ihm einen Blick zu. Der Inspektor stand ganz allein in der Dunkelheit, außerhalb des flackernden Lichtes. Sein Gesicht war ausdruckslos.


  Die beiden Männer, die in der Grube arbeiteten, reichten ihre Spaten hoch und fingen an herauszuklettern.


  »Ich schätze, das ist alles, Sir«, sagte einer von ihnen zu Boyce.


  »Warten Sie!« Madden trat vor und spähte in das Loch. »Ich möchte, dass jeder Krümel lockere Erde umgedreht wird, Constable. Machen Sie weiter!«


  Boyce wollte etwas sagen, aber der Oberinspektor brachte ihn mit einem Handzeichen zum Schweigen.


  Die beiden Polizisten nahmen ihre Arbeit wieder auf. Madden stand direkt über ihnen, während sie die Erde herausschaufelten. Nach ein paar Minuten sagte er: »Okay, ich denke, das genügt jetzt.« Er half beiden aus dem Loch und  sprang dann selber hinunter. »Geben Sie mir eine Fackel«, sagte er.


  Es war Sinclair persönlich, der sie ihm reichte. Die anderen drängten sich dicht um die Grube. Das ausgehobene Loch hatte die Form eines T’s, wobei die beiden Dachbalken nicht weit von dem dicken vertikalen Balken abstanden. Madden deutete zum Kopf des T’s, wo eine breite Nische in die hintere Wand gegraben war.


  »Hier hat er geschlafen«, sagte Madden. »Die Holzlatten sind eine Art Lattenrost, damit er keine nassen Füße bekommt, und das Stück Blech dient als Dach.« Er trat einen Schritt nach vorn. »Und das ist eine Stufe, auf die man sich beim Schießen stellt.« Er stieg auf einen niedrigen Vorsprung am Fuß des T’s und ragte nun mit Kopf und Schultern aus dem Graben. »Was wir hier haben, ist ein perfekt angelegter Unterstand.«


  »Wie im Krieg, Sir?« Die Frage kam von Stackpole.


  »Wie im Krieg.« Maddens Stimme klang bitter. »Das Zeug da– die Seife und der Eintopf und der Rum– ist genau das, was wir in den Schützengräben hatten. Sogar der Hustensaft– wir haben von dem Zeug gelebt.«


  Er schaute hoch zu Sinclair. »Ich kann Ihnen sagen, was er getan hat, Sir. Er hat einen Schluck Rum genommen, genau wie immer vor dem Angriff, und dann ist er den Berg runtergestürmt, hat in seine Trillerpfeife geblasen, das Haus angegriffen und alle umgebracht. Und das ist noch nicht alles –« Madden zog seinen Geldbeutel aus der hinteren Hosentasche, nahm ein Stück Papier heraus und reichte es Sinclair. »Erinnern Sie sich an diese Zeichnungen, die Sophy Fletcher gemacht hat? Hier ist noch eine.«


  Sinclair hielt das Stück Papier ins Licht. Die Männer drängten sich um ihn und spähten über seine Schulter.


  »Das ist eine Gasmaske«, sagte Madden. »Als er ins Haus  eingedrungen ist, hat er eine getragen, und das ist es, was das Kind gesehen hat– ein glubschäugiges Monster, das seine Mutter den Flur entlangschleppt. Und das ist auch der Grund, weshalb sie noch immer schweigt.«


  



  



  



  



  



  



  



  


  Teil Zwei


  



  



  



  But now hell’s gates are an old tale;
Remote the anguish seems;
The guns are muffled and far away,
Dreams within dreams.


  



  And far and far are Flanders mud,
And the pain of Picardy;
And the blood that runs there runs beyond
The wide waste sea.


  



  Rose Macaulay, »Picnic July 1917«
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  Ethel Bridgewater saß in Dienstmädchenuniform und weißer Spitzenhaube am Küchentisch und las die News of the World vom Vortag. Einer Anzeige für ein Produkt namens »Harlenes Haar-Wasser« galt ihre ganze Aufmerksamkeit, versprach sie den Verbrauchern doch »eine üppige Fülle an wunderschönem und gesundem Haar«.


  Seit geraumer Zeit spielte Ethel schon mit dem Gedanken, sich die Haare ganz nach der Mode schneiden zu lassen– immer mehr ihrer Freundinnen trugen sie kurz–, aber sie zögerte noch. Sie war zwar nicht älter als ihre Freundinnen, hatte aber das instinktive Gefühl, dass es ein Fehler sein würde, sich das dichte, kastanienrote Haar abschneiden zu lassen.


  Sie las die Anzeige gerade zum zweiten Mal, als die Tür zum Hof aufging und Carver hereinkam. Keiner von beiden sagte ein Wort. Sie redeten nur selten miteinander und gingen ihren Pflichten meist schweigend nach.


  Als sie den Kopf hob, erschrak Ethel. Seit ihrer letzten Begegnung hatte sich Carver sehr verändert. Das war vor dem Wochenende gewesen. Er hatte sich den Bart abrasiert, und nun sah sie zum ersten Mal, dass er ganz schmale Lippen hatte und ein Mundwinkel leicht herabhing. Vielleicht lag es ja an der kleinen Narbe, die sie nun ganz deutlich erkennen konnte. Es entsprach freilich ganz ihren Umgangsformen, dass es dem Dienstmädchen nicht einmal in den Sinn kam, auch nur ein Wort über Carvers veränderte Erscheinung zu verlieren.


  Ethel stand vom Tisch auf und begann, Tee für ihre Herrin, Mrs. Aylward, zuzubereiten. Carver öffnete eine Klappe am Ofen und nahm den Teller mit Essen heraus, das dort warm gehalten worden war. Er aß zu keinem festen Zeitpunkt, und da die Köchin, Mrs. Rowley, in der Nachbarschaft wohnte und erst am späten Nachmittag wiederkommen würde, um das Abendessen zuzubereiten, war sie angewiesen worden, ihm das Essen im Ofen warm zu halten. Er stellte den Teller auf den Tisch, holte sich Messer und Gabel aus dem Küchenschrank und fing zu essen an.


  Ethel beeilte sich mit dem Tee. Wenn sie das Tablett ins Wohnzimmer getragen hatte, konnte sie im oberen Stockwerk ein wenig abstauben. Um ehrlich zu sein, war sie nicht gerne längere Zeit mit Carver allein. Es würde ihr wahrscheinlich schwer fallen, die Gründe dafür zu nennen. Nicht dass er sie je auf irgendeine Weise belästigt hätte. Aber seine Gegenwart hatte eine seltsame– fast schon physische– Wirkung auf sie. Nach einer Weile schien die Luft dünner zu werden, als würde irgendein unsichtbares Wesen den gesamten Sauerstoff verbrauchen, und Ethel wurde zusehends atemloser. Sobald das Wasser kochte, brühte sie den Tee auf und trug das Tablett hinaus.


  Carver, dessen wirklicher Name Amos Pike war, trug den schmutzigen Teller zum Spülstein und hielt ihn unters laufende Wasser. Nachdem er das Geschirr abgespült hatte, stellte er es an seinen angestammten Platz. Mit dem restlichen Wasser aus dem Kessel goss er sich Tee auf und setzte sich wieder an den Tisch. Er nahm die Zeitung und las sie aufmerksam durch, wobei er die Nachrichtenseiten besonders gründlich studierte. Zufrieden spülte er die Tasse sauber, trocknete sie ab und ging hinaus auf den Hof.


  Hinter Mrs. Aylwards nicht sehr großem Haus lagen mehrere Stallungen. Sie waren vom Vorbesitzer, einem leidenschaftlichen  Reiter, errichtet worden, beherbergten nun aber keine Pferde mehr, sondern dienten als Lager und Garage. Pike wohnte im ersten Stock.


  Angestellt war er eigentlich als Chauffeur, aber er hatte auch die Aufgabe, sich um den Garten zu kümmern. Doch dort gab es nicht allzu viel zu tun, da Mrs. Aylwards Interesse an Gartenbau sich auf jenen Wintergarten beschränkte, den sie seitlich an ihr Atelier hatte anbauen lassen.


  Seine Aufgabe an diesem Tag bestand darin, die Scheiben des Wintergartens zu putzen. Mit der Innenseite war er bereits fertig. Nun stellte er die Leiter auf den Kiesweg, der außen um den Wintergarten herumlief, und stieg die Sprossen mit einem Eimer und einem Mop hinauf. Er arbeitete mechanisch und wirkte mit seinem nach innen gekehrten Blick sehr nachdenklich.


  Pike hatte ungewöhnliche Augen. Sie waren flach und braun und gaben einem selten Aufschluss darüber, was er dachte. Viele Menschen fanden seine Augen beängstigend.
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  Der stellvertretende Chef der Mordkommission erhob sich, als Sinclair und Madden sein Büro betraten. »Inspektor! Ich bin froh, dass Ihnen nichts passiert ist.« Bennett kam hinter seinem Schreibtisch hervor und schüttelte Madden die Hand.


  »Nur zu schade, dass Sie ihn bei der Gelegenheit nicht geschnappt haben«, meinte Sampson. Er saß bereits auf seinem Stuhl, heute in senffarbenem Anzug und passender Krawatte. Wohl um klarzustellen, dass er nur einen Witz gemacht hatte, legte er ein Grinsen auf. »Sie waren doch zu zweit, oder?«


  Bennett warf ihm einen scharfen Blick zu, verbiss sich aber einen Kommentar. Er nahm wieder seinen Platz vor dem Fenster ein. Die anderen setzten sich ebenfalls.


  »Nun, Oberinspektor, was gibt es Neues?«


  Sinclair klappte seine Aktenmappe auf. »Die gute Nachricht ist– wir wissen jetzt, dass wir nur nach einem Mann suchen. Auch unser Verdacht, der Mann habe Erfahrung beim Militär, hat sich bestätigt. Mr. Madden hat mir versichert, dass sein Versteck im Wald bis aufs kleinste Detail einem Unterstand entspricht. Zur Tatzeit hat ein Mädchen aus dem Dorf eine Trillerpfeife gehört. Polizei und Armee verwenden dieselben Pfeifen. Allem Anschein nach hat er sich wie bei einem Sturmangriff aus dem Schützengraben verhalten.« Der Oberinspektor machte keinen Hehl aus seiner Verachtung für dieses Klischee. »Und er hat ziemlich sicher eine Gasmaske getragen.«


  Er nahm zwei Blätter aus seiner Mappe und schob sie über den Tisch. »Das sind Bilder, die das Kind der Fletchers nach der Tat gezeichnet hat– wie Sie wissen, hat sie bis heute kein Wort gesprochen. Anfangs haben wir nicht gewusst, was die Zeichnungen bedeuten, bis Inspektor Madden die Ähnlichkeit zu den Gasmasken aufgefallen ist.«


  Sampson runzelte die Stirn. »Wieso haben wir das nicht früher zu sehen bekommen«, sagte er.


  »Ich habe die Bilder nicht zu den Akten genommen«, gestand Sinclair ein. »Sie schienen mir für die Untersuchung nicht relevant zu sein.«


  »In Zukunft nehmen Sie alles mit zu den Akten, falls es Ihnen nichts ausmacht, Oberinspektor.« Sampsons kleine Augen waren hart geworden.


  »Wie Sie wünschen, Sir.«


  Bennett rutschte nervös auf seinem Stuhl hin und her. »Aber womit haben wir es hier zu tun?«, fragte er. »Was ist  mit dem Mann los? Ist er wahnsinnig? Was wissen wir über solche Täter?«


  Sinclair schüttelte den Kopf. »Vielleicht ist er tatsächlich wahnsinnig, Sir. Aber ich neige eher dazu, ihn für gesund zu halten. Auch wenn es einem bei der Vorstellung eiskalt den Buckel runterläuft. So schlimm die Bluttat auch ist, die er in Melling Lodge begangen hat, alle seine Vorbereitungen zur Tat sowie seine Flucht verraten eine ausgeklügelte Planung.


  Und wenn wir an die Ereignisse vom letzten Samstag denken, würde ich sagen, er hat einen kühlen Kopf bewahrt, und zwar in ganz außerordentlichem Maße. Statt seinen Angriff auf Mr. Madden und den Constable fortzusetzen, hat er den Schaden begrenzt und die Gelegenheit zur Flucht genutzt. Wir haben Augenzeugen, die ihn durch Oakley und Craydon haben fahren sehen, und das Außergewöhnlichste ist, dass er anscheinend nicht schneller als zwanzig Meilen pro Stunde gefahren ist. Zugegeben, er wollte keine unnötige Aufmerksamkeit erregen, aber er muss doch einen enormen Drang verspürt haben, auf die Tube zu drücken. Der Mann ist ein Eisklotz.«


  Sampson schnalzte ungeduldig mit der Zunge.


  »Die schlechte Nachricht ist: Hinter Craydon ist er einfach vom Erdboden verschwunden. Das soll nicht heißen, dass wir nicht jede Menge Berichte über Motorradfahrer hätten, die auf dem Land gesehen wurden, aber angesichts der Tatsache, dass es sich um einen Samstagnachmittag gehandelt hat, dürfte das nicht weiter verwunderlich sein. Manche von ihnen wurden von der Polizei angehalten, aber ohne greifbares Resultat. Er scheint vom Erdboden verschwunden zu sein.«


  Bennett zögerte. »Anlässlich unseres letzten Treffens haben Sie angemerkt, der Diebstahl sei begangen worden, um uns in die Irre zu führen. Sind Sie noch immer dieser Meinung?«


  Sinclair wirkte unglücklich. »Das scheint nun weniger plausibel zu sein«, gab er zu. »Aber was mir wirklich ein Rätsel ist: Warum ist er das Risiko eingegangen nach Highfield zurückzukehren?«


  »Ja, das ist nun wirklich ein großes Rätsel.« Sampson erwachte zu neuem Leben und schlug mit der Faust auf den Tisch. »Es gibt sehr wohl eine Erklärung, eine perfekte sogar, und sie springt einem doch förmlich ins Auge. Der Mann ist ein Dieb– ich habe das von Anfang an gesagt. Er hat sein Diebesgut vergraben, weil er nicht damit erwischt werden wollte. Zwei Wochen später ist er zurückgekommen, um das Zeug zu holen. Er ist davon ausgegangen, dass die Polizei aus der Gegend abgezogen ist, und da lag er gar nicht mal so falsch. Dass Madden an dem Tag im Wald war, das war doch purer Zufall. Mein Gott, er hat sogar eine Tasche mitgebracht, damit er die gestohlenen Sachen einpacken und transportieren kann. Die Fakten sprechen doch für sich, meine Herren.«


  Er warf den Kopf nach vorn. Die Brillantine in seinem Haar glänzte unter dem Sonnenlicht, das durchs Fenster fiel.


  »Ich mache Ihnen einen Vorschlag, Oberinspektor. Sind Sie je auf den Gedanken gekommen, dass dieser Mann vielleicht einfach ein Einzelgänger sein könnte, der da oben in den Wäldern gehaust hat? Der Melling Lodge für ein verführerisches Ziel gehalten und sich auf den Weg gemacht hat, es auszurauben? Und der dabei die Nerven verloren hat? Zugegeben, vielleicht ist er leicht gestört. Aber dass es sich bei dem Loch um einen Unterstand handeln soll! Warum nennt man es nicht einfach ein ›Lager‹? Natürlich war der Mann bei der Armee– dasselbe gilt von den meisten gesunden Männern in diesem Land. Er hat gebaut, was man ihn zu bauen gelehrt hat– einen Ort, an dem er schlafen und sich vor dem Wetter schützen kann. Und was die Gasmaske angeht!« Er nahm die große Zeichnung und betrachtete sie mit zusammengekniffenen Augen. »Ich bin ja froh, dass Sie wissen, was die Kleine damit gemeint hat, Madden– ich jedenfalls soll verdammt sein, wenn ich mir eine Interpretation anmaße.«


  Er legte das Blatt wieder hin und wandte sich Bennett zu. »Ich sehe vor allem eine Tatsache, Sir: Das Mädchen ist die Hauptzeugin und man hat sie ohne Aufsicht und Personenschutz nach Schottland gehen lassen. Und diesbezüglich habe ich große Vorbehalte. Aber es ist nun einmal geschehen.« Er machte eine wegwerfende Handbewegung. »Konzentrieren wir uns doch einfach auf das, was wir wissen und was wir herausfinden können, und hören wir auf, abstruse Theorien aufzustellen, die jeglicher Grundlage entbehren.«


  Niemand sagte etwas. Bennett hustete und schaute Sinclair an.


  Der Oberinspektor hatte den Blick an die Decke gerichtet. »Ein Einzelgänger, der in einem Dreckloch im Wald haust, aber ein Motorrad hat. Nein, das kann ich nicht glauben.« Er ließ seinen Blick zu Bennett wandern. »Sir, dieser Mann geht wahrscheinlich einer geregelten Arbeit nach. Er scheint nur am Wochenende aktiv zu sein. Nun, es stimmt, vielleicht ist er zurückgekommen, um die gestohlenen Sachen zu holen. Aber wir müssen den Fall in seiner Ganzheit betrachten. Die erstochenen Opfer sind alle binnen Sekunden getötet worden– die Beweislage in diesem Punkt ist eindeutig. Er hat nicht ›die Nerven verloren‹. Er ist mit der Absicht in das Haus eingebrochen, die Bewohner zu töten, und wir wissen noch immer nicht, warum.« Er legte eine dramatische Pause ein. »Und was Sophy Fletcher angeht, so habe ich meine Entscheidung auf der Grundlage eines ärztlichen Rates getroffen– nämlich dass ihre Rückkehr zu ihrer Familie die beste Maßnahme ist, die wir treffen konnten, sowohl für das  Wohlergehen des Kindes als auch was die Möglichkeit angeht, dass wir eines Tages von dem Mädchen eine Zeugenaussage bekommen. Und mir ist bislang nichts zu Ohren gekommen, was mich meine Meinung in diesem Punkt revidieren ließe.«


  Er fixierte Sampson mit seinen kühlen, grauen Augen. Dessen teigiges Gesicht lief rot an. Bennett schaute zwischen den beiden hin und her. Die Auseinandersetzung schien ihn zu amüsieren.


  »Sehr schön.« Er nahm eine andere Haltung ein. »Was weiter?«


  Sinclair konsultierte seine Aktenmappe. »Wir gehen noch immer die Liste entlassener Psychiatriepatienten durch, die wir vom Kriegsministerium erhalten haben. Andere Polizeibehörden wurden eingeschaltet. Das dürfte noch etwas dauern, da die Liste sehr lang ist. Aber wir haben eine ungefähre Beschreibung des Mannes herausgegeben, plus das Motorrad mit Beiwagen. Harley-Davidson wird uns eine Liste jener Kunden zuschicken, die während der letzten drei Jahre ein solches Modell gekauft haben. Damit fangen wir an, wobei wir uns auf die Grafschaften im Süden von London konzentrieren. Später werden wir unsere Suche vielleicht ausdehnen müssen.«


  »Er könnte das Motorrad gebraucht gekauft haben«, meinte Bennett.


  »Wir werden auch das überprüfen. Außerdem kann er das Motorrad auch gestohlen haben, und das Nummernschild könnte gefälscht sein.« Sinclair strich die Papiere in seiner Aktenmappe glatt. »Inspektor Madden hat einen Vorschlag gemacht, den wir vielleicht verfolgen sollten«, fuhr er fort. »Natürlich haben wir bereits die Datei durchgesehen und festgestellt, dass sie keinen Verbrecher enthält, der auch nur im entferntesten so vorgegangen ist wie unser Mann. Aber  trotzdem würden wir anderen Dezernaten gern ein paar Fragen stellen. Vielleicht ist ihnen ja etwas Ähnliches untergekommen.«


  »Selbstverständlich–«, hob Bennett an, bekam aber von Sampson das Wort abgeschnitten.


  »Sieht nach einer ziemlichen Zeitverschwendung aus. Mehrere Leute, die in einem Haus abgeschlachtet wurden? Ich denke, das dürften wir mitbekommen haben, wenn so etwas schon einmal irgendwo passiert ist, oder?«


  »Ja, natürlich, Sir.« Sinclair wandte seinen ruhigen Blick Sampson zu. »Aber was, wenn er es schon einmal versucht hat, es aber irgendwie daneben gegangen ist? Ich denke da an einen fehlgeschlagenen Versuch oder vielleicht an einen Angriff mit einer ähnlichen Waffe wie die von Melling Lodge. Irgendein Fall, der noch immer ungelöst ist und den Behörden Rätsel aufgibt.«


  Bennett dachte nach. »Wie wollen Sie vorgehen?«, fragte er. »Über die Gazette?«


  »Ja, Sir.« Die Police Gazette enthielt Einzelheiten über Verbrechen und gesuchte Verbrecher und wurde täglich an alle Dienststellen in Großbritannien und Irland geschickt. »Wir werden einige grobe Informationen über den Fall geben, die Art der Wunden und Ähnliches, und dann warten wir darauf, welche Reaktionen wir bekommen.«


  Sinclair klappte seine Aktenmappe zu. Er legte eine Pause ein, als ob er sich sammeln würde. »Sir, da wäre noch eine Sache. Es wird bereits jede Anstrengung unternommen, um diesen Mann mit den gewöhnlichen Fahndungsmethoden zu finden. Doch wir sollten nicht vergessen, dass wir es hier mit besonderen Problemen zu tun haben und deshalb auch nach anderen Wegen suchen sollten, auf denen wir die Untersuchung vorantreiben können. Was nun die Frage angeht, die Sie vorhin schon aufgeworfen haben– ob er geistig  gesund ist oder nicht–, so denke ich, es wird Zeit, dass wir einen Experten auf dem Gebiet der Psychologie zu Rate ziehen.«


  Wieder herrschte Schweigen. Bennett war sichtlich unwohl. Sampson neben ihm hob langsam den Kopf und schaute dem Oberinspektor in die Augen.


  »Wir haben es hier mit einem ganz besonderen Fall zu tun«, fuhr Sinclair fort, anscheinend blind für die Auswirkungen seiner Worte. »Wir haben es mit einem Mann zu tun, der keinen kriminellen Hintergrund hat und dessen Motive wir nicht verstehen. Meine größte Angst ist, dass er noch einmal so ein Verbrechen oder ein ähnliches Verbrechen begeht, ehe wir ihn fassen. Ich würde mich wohler fühlen, wenn ich sicher gehen könnte, dass wir keinen Ansatz zur Lösung des Falles außer Acht gelassen haben.«


  Bennett kritzelte auf seinem Notizblock. Er hob nicht einmal die Augen.


  Es war Sampson, der das Wort ergriff. »Ich bin überrascht, Sie das sagen zu hören, Angus. Ich bin wirklich überrascht.« Er klang verblüfft. »Wir wissen alle, was passiert, wenn man Außenseiter in die Untersuchung mit einbezieht. Ehe man sich versieht, wollen einem zwielichtige Wahrsager und Nervenklempner weismachen, wie der Fall zu lösen ist.«


  »Ich glaube, Sie übertreiben, Sir.«


  »So, tue ich das?« Sampson griff in seine Jackentasche und zog einen Zeitungsausschnitt heraus. »Aus der heutigen Morgenausgabe des Express. Zufälligerweise habe ich das gerade bei mir.« Mit der anderen Hand fischte er seine Brille aus der Jacke und setzte sie sich auf die Nasenspitze. »Eine Frau namens Princess Wahletka, eine überregional bekannte Wunderheilerin, hat der Polizei angeboten, ihr bei der Lösung des ›Furcht erregenden Falles von Melling Lodge‹ zu  helfen– ich zitiere nur. ›Die Polizei muss mich nur rufen, ich stehe ihr mit allen Kräften zur Verfügung.‹« Er grinste. »Wenn Sie sie engagieren wollen, sie tritt jeden Abend im Empire Theater in Leeds auf.«


  Zwei rote Flecken waren auf den Wangen des Oberinspektors aufgetaucht. »Entschuldigen Sie, Sir, aber Sie setzen hier einen Fachmann mit einem Quacksalber gleich.«


  »Ich versuche hier überhaupt nichts gleichzusetzen, Angus.« Sampson war ganz freundlich. »Ich möchte Sie nur warnen, unter Freunden. Bis jetzt weiß die Presse noch nicht so recht, was sie mit dem Fall anfangen soll– wenn Sie so wollen, steht sie genau wie wir vor einem Rätsel. Wenn Sie nun aber Psychologen mit einbeziehen, dann ist das für die Presse wie eine Einladung. Wissen Sie, was das ist?« Er hielt Sinclair den Zeitungsausschnitt unter die Nase. »Das ist nur die Spitze des verdammten Eisberges, das ist es.«


  »Mr. Sampson!«, sagte Bennett mit strenger Stimme.


  »Es tut mir Leid, Sir.« Sampson lehnte sich wieder zurück. Das Grinsen wich nicht von seinen Lippen.


  Der stellvertretende Chef der Mordkommission trommelte mit den Fingern auf der Tischplatte. Er mied Sinclairs Blick.


  »Vielen Dank, Oberinspektor«, sagte er. »Ich werde über Ihren Vorschlag nachdenken. Gentlemen, die Sitzung ist geschlossen.«


  Er erhob sich.


  



  »Das war äußerst lehrreich. Ich hoffe, Sie haben sich Notizen gemacht.« Mit einem lauten Knall landete Sinclairs Aktenmappe auf seinem Schreibtisch. »Gar kein schlechter Einfall, dieser Zeitungsausschnitt, wenn Sie mich fragen. Rein zufällig hat er ihn dabei gehabt. Und haben Sie bemerkt, wie Bennett einen Rückzieher gemacht hat? So schnell er nur  konnte! Alles in allem könnte man sich kein besseres Beispiel des Ripper-Komplexes denken.«


  »Der Ripper, Sir?«


  »Jack mit Vornamen. Als er sein Unwesen trieb, gab’s zwischen unserem ehrwürdigen Gebäude hier und der Temple Bar keinen Schlauberger, der keine Theorie gehabt hätte, wer der Ripper ist und wie man ihn kriegt, und der einzige Punkt, in dem sich alle einig waren, war der, dass die Polizei ein Haufen geistig minderbemittelter Trottel sei, die zu blöd zum Scheißen sind.«


  Madden grinste.


  »Sie lachen jetzt vielleicht, aber in diesem Haus gibt es Leute, denen es noch immer den kalten Angstschweiß auf die Stirn treibt, wenn sie nur daran denken. Sie haben fürchterliche Angst, die Tür auch nur einen Spaltbreit aufzumachen.« Der Oberinspektor setzte sich an seinen Tisch. »Bennett kann gar nichts dazu«, sagte er. »Er versteht, was wir wollen. Aber wenn wir einen Außenstehenden zu Rate ziehen und die Zeitungen davon Wind bekommen– und Sampson wird schon dafür sorgen–, dann machen die uns hier die Hölle heiß. Über Fällen wie diesem werden Karrieren gemacht oder beendet, und ich spreche nicht von Ihnen oder mir. Bennetts eigene Zukunft steht auf dem Spiel.«


  



  Am späten Nachmittag läutete das Telefon auf Sinclairs Schreibtisch. »Hallo… ja, er ist da. Einen Moment, bitte.«


  Er gab Madden ein Zeichen, stand dann auf und ließ ihn allein. Der Inspektor nahm den Hörer.


  »John, bist du das?« Es war Helen Blackwell, ihre Stimme klang weit entfernt. »Lord Stratton hat heute Morgen meinen Vater angerufen. Er hat uns erzählt, was dir und Will passiert ist… Geht es dir gut?« Die Verbindung war schlecht, ihre Stimme wurde lauter und wieder leiser.


  »Ja, es geht mir gut…« Die Überraschung machte ihn sprachlos. Er wusste nicht, was er sagen sollte. »Wir sehen uns in vierzehn Tagen?«, fragte er ängstlich.


  Ihre Antwort wurde von einem Knacken in der Leitung verschluckt.


  »Was?«, rief er laut. »Ich kann dich nicht verstehen…«


  »… inzwischen nicht mal mehr…«, hörte er sie sagen. Ihr sanftes Lachen erreichte ihn noch, dann war die Leitung tot.


  Ein paar Minuten später kam Sinclair zurück. Mit einem Seitenblick zu Madden setzte er sich an den Schreibtisch. »Ach ja«, sagte er.
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  Billy Styles erreichte die Waterloo Station gut zehn Minuten vor dem vereinbarten Zeitpunkt; er wohnte bei seiner Mutter in Stockwell, und mit dem Bus dauerte es nicht lange bis zum Bahnhof. Mrs. Styles war schon jung Witwe geworden– Billys Vater war an Tuberkulose gestorben, als er vier Jahre alt gewesen war–, und sie hatte beide als Bedienung in einem Tearoom in der Highstreet durchgebracht, später dann als Arbeiterin in einer Munitionsfabrik. Billy selbst hatte versucht, im letzten Kriegsjahr zur Armee zu gehen– er war gerade achtzehn geworden–, aber der Arzt, der ihn untersuchte, hatte ihn wegen seiner schwachen Lungen für untauglich erklärt; für den jungen Mann, der sich für kerngesund gehalten hatte, war das ein Schock gewesen. Sein Verdacht, der Arzt habe eine Art privaten Kampf gegen das Wehrgesetz geführt, sollte sich bald darauf erhärten, als er die medizinischen Tests, die man vor dem Eintritt in die Londoner Polizei zu absolvieren hatte, ohne Schwierigkeiten  passierte. Doch die Sache mit der Musterung wurmte Billy, der gern seine Pflicht getan hätte.


  Er hatte die beiden letzten Wochen mit Sergeant Hollingsworth zusammengearbeitet. In einem kleinen Zimmer neben dem Büro des Oberinspektors hatten sie sich mit der Liste der entlassenen Patienten abgemüht, hatten sie in einzelne Regionen unterteilt und individuelle Anweisungen an die verschiedenen Behörden im ganzen Land geschickt. Eine Reihe ehemaliger Patienten war bereits befragt und die Resultate verglichen und beurteilt worden.


  Die Arbeit war mühsam und monoton, aber nach der anfänglichen Langeweile fand Billy immer mehr Befriedigung in dem schrittweisen Prozess der Elimination unverdächtiger Personen, den er und der Sergeant unter Maddens Aufsicht durchführten. Man hatte ihm gestattet, die Akte zu studieren: die Geschichte des Falles, wie sie von Oberinspektor Sinclair stets auf dem neuesten Stand gehalten wurde.


  Als er die Einzelheiten über den Angriff auf Madden und Stackpole im Wald bei Highfield las, verspürte er erneut Eifersucht und Neid. Er hätte beim Inspektor sein sollen, nicht der Dorfpolizist. Manchmal träumte er davon, in den Schützengräben unter Maddens Kommando zu kämpfen.


  Der Inspektor erschien drei Minuten zu früh, und sie gingen zusammen auf den Bahnsteig.


  »Wissen Sie, worum es hier geht, Constable?«


  »Nein, Sir.« Billy musste extra große Schritte machen, um mit Madden mithalten zu können.


  »Suchen wir erst nach einem freien Abteil.«


  Der Telefonanruf war am Abend zuvor gekommen. Sinclair hatte hinüber zu Madden geschaut und den Daumen gehoben.


  »Das war Tom Derry«, sagte er, nachdem er aufgelegt hatte. »Er ist inzwischen Oberinspektor– Chef der Kripo  von Maidstone. Wir haben zusammen an dem Ashford-Mord gearbeitet. Er glaubt, dass er vielleicht etwas für uns hat.«


  Derry hatte den Artikel über Melling Lodge in der Police Gazette vor zwei Tagen gelesen, war aber nicht gleich auf die Parallelen gestoßen.


  »Er hat den Fall nicht selbst bearbeitet«, erklärte Madden Billy, als der Zug aus dem Bahnhof fuhr. »Aber dann sind ihm ein paar Details aus der Akte wieder eingefallen. Wir werden mehr erfahren, wenn wir mit ihm reden.«


  Billy hörte schweigend zu. Stolz regte sich in ihm. Zum ersten Mal hatte er das Gefühl, von Madden wie ein Kollege behandelt zu werden. Er verspürte den Drang, auch etwas zu sagen, eine eigene Beobachtung zum Besten zu geben, entschied dann aber, dass es alles in allem besser sei, den Mund zu halten. Wenn der Inspektor seine Meinung hören wollte, würde er ihn schon fragen.


  »Wo wohnen Sie, Constable?«


  Sie hatten ein Abteil ganz für sich allein. Der Zug fuhr mit gleichmäßigem Rattern durch die grüne, von Hecken durchzogene Landschaft Kents, einem Landstrich, der von der sich ausbreitenden Pest rosaroter und weißer Vorstadthäuser noch weitestgehend verschont geblieben war.


  »Stockwell, Sir.«


  »Mit Ihrer Familie?«


  »Nur meiner Mutter, Sir. Mein Vater ist tot.«


  »Ist Ihr Vater gefallen?«


  »Nein, Sir. Er ist vor dem Krieg gestorben.« Aus einem Grund, den er sich selbst nicht erklären konnte, schämte sich Billy. Als hätte er sich gewünscht, dass sein Vater statt an einer gewöhnlichen Krankheit lieber im Krieg gestorben wäre. Er wünschte sich auch, er selbst hätte eine Uniform getragen, und sei es auch nur für einen einzigen Tag. »Aber mein  Onkel Jack– der Bruder meiner Mutter– ist an der Somme gefallen.«


  Billy zögerte. Er wurde aus Maddens Gesichtsausdruck einfach nicht schlau. Und das, obwohl er wusste, dass Madden ebenfalls an dieser Schlacht teilgenommen hatte. Das war bei Scotland Yard ein offenes Geheimnis. Einer der Sergeanten hatte ihm erzählt, dass Maddens Bataillon vom ersten Tag der Schlacht an dabei gewesen sei. Von insgesamt siebenhundert Mann, hatte der Sergeant gesagt, hätten sich am selben Abend weniger als achtzig zum Appell gemeldet. Billy konnte es sich nicht vorstellen– so viele Männer, die in so kurzer Zeit getötet worden waren, und er hätte den Inspektor gern darüber ausgefragt. Aber als er Madden, der aus dem Fenster starrte, von der Seite anschaute, hielt er lieber seinen Mund.


  



  Derrys Büro in der Hauptwache der Maidstoner Polizei lag direkt am Marktplatz. Als Madden und Styles eintraten, goss der Oberinspektor gerade die Geranien in den Terrakotta-Töpfen, die auf dem Sims vor seinem Fenster standen. Er schüttelte seinen beiden Besuchern die Hand.


  »Wie geht es Mr. Sinclair? Hält er sich wacker? Bestellen Sie ihm meine Grüße, wenn Sie ihn das nächste Mal sehen.« Er hatte ein knochiges, intelligentes Gesicht mit wachen Augen und schien über Styles jugendliches Alter leicht überrascht zu sein.


  »Mr. Sinclair wäre gerne persönlich gekommen, Sir. Aber der stellvertretende Polizeichef hat heute Morgen eine Sitzung einberufen.«


  »Hier ist die Akte«, sagte Derry. Er gab Madden eine lederne Aktenmappe. »Aber lassen Sie mich das Wesentliche kurz zusammenfassen, damit Sie wissen, warum ich Sie benachrichtigt habe.«


  Er führte seine Besucher zu ein paar Stühlen und setzte sich dann selbst hinter seinen Schreibtisch.


  »Es ist während der ersten Aprilwoche passiert, als ich gerade Urlaub hatte. Ich war nur vierzehn Tage weg, aber als ich zurückgekommen bin, war alles schon wieder vorbei. Die zuständigen Beamten waren der Meinung, sie hätten hieb- und stichfeste Beweise. Und sie waren schließlich völlig überzeugt, als der Kerl sich umgebracht hat.«


  »Er war in Haft, nicht wahr?«, fragte Madden.


  »Ja, hier im Haus im Erdgeschoss sind ein paar Zellen. Er hatte sein Hemd in Streifen gerissen und sich damit an den Eisenstangen erhängt.« Derry schüttelte reuevoll den Kopf. »Ich habe mir seine Akte natürlich angesehen, und ich muss zugeben, dass ich damals keinerlei Zweifel hatte. Mir schien die Sache wasserdicht. Auf der Grundlage dessen, was ich gelesen hatte, war ich der festen Ansicht, dass er hängen würde.«


  Madden balancierte die Aktenmappe auf seinen Knien. »Aber Sie haben Ihre Meinung geändert, als Sie die Gazette gelesen haben?«


  »So weit würde ich nicht gehen. Nennen wir es einmal so: Derzeit habe ich zwei Meinungen. Ich habe nur das ungute Gefühl, dass wir den falschen Mann verhaftet haben könnten.«


  »Obwohl er sich erhängt hat?«, sagte Madden überrascht.


  Derry zuckte mit den Achseln. »Caddo– das war sein Name– hat von Anfang an zugegeben, dass er die Sachen, mit denen man ihn erwischt hat, gestohlen hatte. Vielleicht hat er ja geglaubt, er könne nicht beweisen, dass er nicht der Mörder war, obwohl er stets behauptet hat, die Frau sei schon tot gewesen, als er das Haus betreten hatte. Er ist nie von dieser Version abgewichen. Egal, was gekommen wäre,  eine Zeit lang hätte er schon im Kittchen verbringen müssen.«


  »Wie ich sehe, war er Zigeuner.« Madden hatte die Akte aufgeklappt.


  »Ein Roma. Und die Roma behaupten ja bekanntlich, man könne sie nicht für längere Zeit am selben Ort festhalten. Angeblich ist das für sie unerträglich.« Derry langte hinter seinen Rücken und holte die Gießkanne vom Fenstersims. »Caddo hatte ein paar Jahre zuvor seine Frau verloren. Er war allein. Es kann schon Situationen geben, in denen ein Mann keine Zukunft mehr sieht, oder was meinen Sie?«


  Madden studierte die Akte.


  »Er hatte ein Pferd und einen Wohnwagen.« Derry klopfte seine Hände sauber. »Er war oft in unserer Gegend– immer in der Nähe von Bentham, etwa zehn Meilen östlich von hier. Er hatte da mit einem Bauern ein Abkommen, einem Pächter auf den Ländereien von Bentham Court, und hat immer für ein paar Wochen auf dessen Grund und Boden campiert. Als Gegenleistung hat er dem Bauern Töpfe und Pfannen repariert und andere kleinere Arbeiten erledigt.«


  »War er der Polizei bekannt?« Madden blätterte durch die Akte.


  »Nichts Ernstes. Ein paar Jahre zuvor wurde er beschuldigt, ein Schaf gestohlen zu haben, aber da ist nichts dabei herausgekommen. Ein Fall von Schnappen-wir-uns-dennächstbesten-Zigeuner, wenn Sie mich fragen. Der Ärger ist erst losgegangen, als der Bauer, mit dem er es die ganze Zeit zu tun gehabt hatte, die Gegend verlassen und ein neuer Pächter den Hof übernommen hat. Ein Kerl namens Reynolds. Anscheinend hatte er für Zigeuner nichts übrig, jedenfalls teilte er Caddo mit, als dieser Ende März auftauchte, dass er genau eine Woche Zeit hat, sich einen neuen  Platz zu suchen, bis dahin müsse er verschwunden sein. Sie hatten eine ziemliche Auseinandersetzung, das haben uns Zeugen bestätigt. Caddo soll Reynolds gedroht haben, und dieser wiederum ist zum Dorfpolizisten von Bentham gelaufen und hat Caddo beschuldigt, seine Hunde vergiftet zu haben.«


  Madden hob ruckartig den Kopf.


  »Was?« Derry zog eine seiner kupferroten Augenbrauen in die Höhe.


  »Das ist etwas, das wir in dem Artikel in der Gazette weggelassen haben, Sir. Die Bewohner von Melling Lodge hatten einen Hund, der ein paar Wochen vor der Tat vergiftet worden war. Wissen Sie noch, mit welcher Art von Gift Reynolds Hunde getötet wurden?«


  Derry nickte. »Strychnin«, sagte er. »Und der andere Hund?«


  »Dasselbe.« Madden wog die Akte in seinen Händen. Die beiden Männer schauten einander an. Derry schnalzte verdrießlich mit der Zunge.


  »Verdammt!«, sagte er. Er wandte den Blick ab.


  »Hat man seinen Wohnwagen durchsucht?«, fragte Madden.


  »Der Dorfpolizist, ja. Hat aber nichts gefunden. Natürlich kann er das Zeug weggeschafft haben. Egal, der Constable hat ihn sich vorgeknöpft. Hat ihm gesagt, Reynolds wolle, dass er innerhalb von vierundzwanzig Stunden sein Land verlasse. Das war an einem Samstag. Die Morde wurden noch am selben Abend begangen.«


  »Caddo hat eingestanden, am selben Tag zu Reynolds Farm gegangen zu sein.« Madden las wieder in der Akte. »Er hat gesagt, er habe nichts Besonderes im Sinn gehabt.«


  »Das war seine erste Aussage.« Derry deutete auf die Mappe. »Später hat er eine zweite Aussage gemacht, und da  wurde er etwas gesprächiger. Hat zugegeben, dass er Reynolds irgendwie ans Leder wollte. Sagte, er habe seine Scheune anstecken wollen.«


  »Und wann genau war das?«


  »Nach sechs, laut Caddo. Es wurde gerade dunkel. In der zweiten Version seiner Geschichte hat er sich dem Haus genähert und gesehen, dass Licht brennt und die Hintertür offen steht. Er hat ein paar Minuten gewartet und sich dann ans Haus herangeschlichen. Er hatte den Mut verloren, die Scheune in Brand zu stecken– jedenfalls seiner Behauptung nach–, aber er dachte, vielleicht könne er ins Haus schlüpfen und mitgehen lassen, was auch immer ihm als Erstes in die Hände fiel. Als er zur Tür kam, bemerkte er, dass das Schloss zertrümmert worden war, aber er konnte nichts hören. Also ist er hineingegangen. In der Küche hat er angefangen, Sachen in eine Tasche zu packen– eine Uhr vom Kaminsims, ein paar Messer und Gabeln aus der Anrichte. Dann ist er in Reynolds Arbeitszimmer, hat seinen Schreibtisch aufgebrochen und zwanzig Pfund und eine goldene Uhr eingesackt.«


  »Wo war Reynolds zu der Zeit?«


  »Weniger als eine Meile entfernt. Hat nach ein paar Schafen geschaut. Da alle seine Hunde tot waren, hatte er ganz schön zu tun, seine Herde beisammen zu halten, und ein paar Schafe waren ihm entwischt. Ein Nachbar war dabei, ein Mann namens Tompkins, der ihm seine Hilfe angeboten hatte. Tompkins hat Mrs. Reynolds gesehen, ehe sie losgegangen sind, also kann es der Ehemann nicht gewesen sein. Die beiden Männer waren etwa eine Stunde lang unterwegs– das könnte schon ein entscheidender Faktor gewesen sein.«


  »Könnte ihnen das Leben gerettet haben«, bemerkte Madden.


  Derry neigte den Kopf nach vorn. »Sie glauben, es war Ihr Mann?«


  »Könnte sein, Sir.« Madden runzelte frustriert die Stirn. »Also was hat Caddo als Nächstes getan?«


  »Er ist die Treppe hochgegangen, nur um sich mal umzuschauen, ob es da noch etwas zum Stehlen gibt. Hat er behauptet. Ihm zufolge hat er Mrs. Reynolds im Schlafzimmer gefunden und ist so schnell wie möglich aus dem Haus verschwunden und den ganzen Weg zurück zu seinem Wohnwagen gerannt. Am nächsten Morgen hat man ihn mit seinem Gespann auf der Straße nach Ashford erwischt.«


  Madden war eine Sache noch nicht ganz klar. »Da Sie von dem vergifteten Hund nichts gewusst haben, warum haben Sie dann geglaubt, es gebe eine Verbindung zu dem Fall von Melling Lodge?«


  »Der Mord selbst«, antwortete Derry. »Der Frau wurde die Kehle durchgeschnitten, und ihre Leiche lag quer überm Bett. Und… das mag vielleicht komisch klingen… aber dann ist da noch die Tatsache, dass sie nicht vergewaltigt wurde. Genau wie Ihre Mrs. Fletcher.«


  »Das kam Ihnen komisch vor?«


  Derry nickte. »Er hat sie aus der Badewanne gezerrt und sie aufs Bett geworfen. Warum? Sie war nackt und sah außerdem noch sehr gut aus. Ich meine, warum hat er sie nicht vergewaltigt?« Er machte ein betretenes Gesicht. »Ich komme mir schon vor, als würde ich mir wünschen, er hätte es getan«, murmelte er.


  »Falls es Sie tröstet, Sir, Mr. Sinclair ist es ähnlich ergangen.« Madden schaute wieder in die Akte. »Und die Mordwaffe?«, fragte er.


  »Laut unserem Pathologen möglicherweise ein Rasiermesser. Caddo hatte eins. Es wurde untersucht, aber es ist nichts dabei herausgekommen.«


  »Fingerabdrücke?«


  »Keine.« Derry erhob sich. »Ich nehme an, Sie möchten sich den Tatort einmal anschauen, Inspektor.«


  »Ja, bitte, Sir.« Madden ordnete die Papiere in der Mappe. »Wie kommen wir am besten dorthin?«


  »Ich werde Sie hinbringen«, sagte Derry. »Die Geschichte lässt mir keine Ruhe. Ich muss wissen, was wirklich passiert ist.«


  



  Wie sich herausstellte, besaß Derry einen eigenen Wagen– einen dieser neuen, 20 PS starken Fünfsitzer von Ford. Für nur 205 Pfund war das Auto im Handel zu haben, und Billy träumte davon, selbst stolzer Besitzer eines derartigen Wagens zu werden, ungeachtet der Tatsache, dass er nicht einmal einen Führerschein hatte.


  Sie verließen Maidstone auf der Straße nach Sheerness, bogen aber schon bald auf eine Seitenstraße ab und fuhren durch die hügeligen Kalkberge der North Downs. In dem offenen Wagen brannte ihnen zwar die Augustsonne auf den Schädel, aber das glich der kühle Fahrtwind wieder aus. In Bentham, einem kleinen Nest, das auf der Sohle eines grünen Tales gelegen war, hielt Derry vor einem großen, schmiedeeisernen Tor. Er deutete die lange, kerzengerade Auffahrt hinauf, die an ihrem entferntesten Punkt von zwei Zierteichen gesäumt wurde. Dahinter lag die prächtige Fassade einer Villa im palladianischen Stil.


  »Bentham Court«, sagte er. »Laut Fremdenführer handelt es sich um eine architektonische Perle. Zurzeit gehört es einer Familie namens Garfield. Reynolds ist einer ihrer Pächter.«


  Nach etwa einer Meile bogen sie auf einen schmalen, holprigen Weg ein, an dessen Ende sich ein Stück brachliegendes Land befand. Dahinter floss ein kalkhaltiger Bach vorbei.


  »Hier hatte Caddo immer seinen Wohnwagen stehen. Bis  zu Reynolds Farm sind es noch ein, maximal zwei Meilen.« Obwohl er den Fall nicht selbst bearbeitet hatte, schien sich der Oberinspektor die Mühe gemacht zu haben, sich mit den Einzelheiten vertraut zu machen. »Am Bach entlang verläuft ein Pfad.«


  Sie fuhren zur Straße zurück und auf deren gewölbten Pflaster bis zum nächsten Feldweg. Es ging leicht bergab bis zum Bach, den Derry vorsichtig überquerte, wobei das Wasser in den Speichen rauschte. Auf der anderen Seite ging es einen Grashügel hinauf. Dann kam ein schiefergedecktes Haus mit einer Scheune in Sicht. Beidseits des Feldweges war die grüne Landschaft von den vielen Schafen regelrecht weiß gepunktet. Als sie sich dem Haus näherten, trat ein Mann in robuster Kleidung aus der Scheune. Er blieb in einigem Abstand vom Wagen stehen und schaute sie misstrauisch an. Er wirkte nicht gerade gastfreundlich.


  »Mr. Reynolds?« Derry stieg aus dem Wagen. »Wir haben uns noch nicht persönlich kennen gelernt. Ich bin Oberinspektor Derry aus Maidstone. Das sind Inspektor Madden und Constable Styles aus London.« Als der Mann nicht antwortete, fragte Derry: »Wünschen Sie unsere Dienstausweise zu sehen?«


  Reynolds schüttelte den Kopf. »Ich dachte, Sie sind fertig mit mir.« Er kam zwar näher, streckte ihnen aber keineswegs zur Begrüßung die Hand entgegen.


  »Inspektor Madden hat noch ein paar Fragen an Sie. Und wir würden uns gerne ein wenig umschauen, wenn Sie gestatten.«


  »Wozu?« Er war um die vierzig, schätzte Billy, wirkte aber irgendwie älter. Er war nicht rasiert und trug ein schmutziges Hemd ohne Kragen. Seine äußere Erscheinung schien ihm gleichgültig zu sein. Sein Blick war stumpf und teilnahmslos. »Ich dachte, das Schwein hätte sich aufgehängt.«


  »Können wir einen Moment reinkommen? Wir werden Sie nicht lange aufhalten.«


  »Nein«, sagte Reynolds geradeheraus. Er starrte sie feindselig an.


  Madden ergriff das Wort. »Ich verstehe, wie Sie sich fühlen, Mr. Reynolds, aber bitte, tun Sie mir den Gefallen.« Billy war erstaunt, wie freundlich der Inspektor das formuliert hatte. »Ich arbeite an einem anderen Fall, und ich glaube, dass es da eine Verbindung geben könnte. Sie würden mir einen großen Dienst erweisen, wenn Sie uns helfen.«


  Der Mann antwortete nicht sofort. Er starrte so lange in Maddens tiefsitzende Augen, dass Billy schließlich den Eindruck gewann, zwischen den beiden finde eine Art stillschweigender Verständigung statt. Dann wandte Reynolds sich jäh um. »Gehen Sie rein, wenn Sie unbedingt wollen«, sagte er über die Schulter und ließ sie einfach stehen.


  Madden führte sie durch die Haustür, hinter der ein kleiner, mit Backsteinen gepflasterter Flur lag. Sie mussten sich ihren Weg durch eine ganze Reihe schlammverspritzter Stiefel bahnen. Dahinter lag ein Zimmer, in dem es nach kaltem Zigarettenrauch roch. Sonnenlicht fiel durch die schmutzigen Fenster auf einen Haufen dreckiger Wäsche in der Mitte des Raumes. Ein Aschenbecher lag umgestürzt auf einem Holztisch, daneben türmte sich schmutziges Geschirr.


  Das Haus ist wie sein Bewohner, dachte Billy. Etwas war zerbrochen. Hatte ausgehakt. Billy folgte Madden und Derry in die Küche auf der hinteren Hausseite, wo der Inspektor die Hintertür untersuchte: ein frisches Stück Holz im Pfosten, noch ungestrichen, fand sich genau dort, wo das Schloss hatte repariert werden müssen.


  Sie kehrten in den Flur zurück und stiegen die Treppe hinauf. Das Schlafzimmer hatte eine niedrige Decke und wies  dieselben Zeichen der Verwahrlosung auf wie die unteren Räume. Das Doppelbett war nicht gemacht, die Bettdecken beiseite geschoben, und Staub hatte sich auf die Glasplatte auf der Frisierkommode gelegt. Zwei gerahmte Bilder standen auf dem Kaminsims. Eines zeigte eine lächelnde junge Frau mit einem Kranz Blumen im Haar, das andere war ein Foto von Reynolds in der Uniform eines Gefreiten. Billy sah die schwarzen Knöpfe auf dem Stoff. Er wusste, was das bedeutete. Reynolds hatte bei den Scharfschützen gedient. Die Schweine mit den schwarzen Knöpfen.


  Das Bad lag auf der anderen Seite des Flurs. Madden maß die Entfernung zwischen der Badewanne und dem Bett. Der junge Constable schätzte sie auf vielleicht zwölf Fuß. Nun wurde ihm klar, was Derry gemeint hatte. Warum die Frau so weit schleppen und sie dann nicht vergewaltigen? Wenn er sie umbringen wollte, warum dann nicht gleich im Bad? Und allmählich dämmerte Billy, dass der Mord an Mrs. Fletcher dieselben Fragen aufwarf. Ehe sie das Schlafzimmer verließen, fiel sein Blick auf ein ledergebundenes Buch auf dem Nachttisch. Er versuchte den Titel zu erkennen. Es war eine Gedichtsammlung von einem Autor, von dem Billy noch nie gehört hatte. Als er das Buch aufschlug, fand er eine Widmung auf dem Vorsatzblatt: Dem Menschen, der mir am meisten bedeutet. In Liebe. Fred.


  Madden stand draußen vor dem Haus und ließ seinen Blick über die sanften Hügel schweifen. Außer Gras wuchs auf dem karstigen Boden kaum etwas.


  »Wollen wir uns jetzt mit ihm unterhalten?«, fragte Derry. Er hatte Reynolds gerade in einer Talsenke unter ihnen entdeckt. Neben dem Bauern lief ein junger Hund. Als er ausbüxen wollte, pfiff er ihn zurück, tätschelte ihm die Flanke und hieß das Tier »bei Fuß« laufen.


  »Einen Augenblick noch«, antwortete Madden.


  Er verschwand um die Seite des Hauses. Billy und Derry gingen hinter ihm her und fanden ihn, wie er den Berg hinter dem Haus hinaufstarrte, hoch zum Bergrücken, wo etwa eine halbe Meile entfernt ein kleines Buchenwäldchen stand.


  »Da!« Der Inspektor hob die Hand. »Ich möchte mir das erst einmal näher anschauen.«


  Als sie die leichte Steigung hinaufgingen, berichtete Madden dem Oberinspektor von dem Unterstand im Wald von Upton Hanger. »Wir haben das nicht öffentlich gemacht– wir sind vorsichtig mit den Informationen, die wir an die Öffentlichkeit weiterleiten. Er hat ein Gewehr mit Bajonett benutzt. Und wir glauben, dass er während des Überfalls eine Gasmaske getragen hat.«


  Derry grunzte. »Klingt, als hätten Sie es mit einem Verrückten zu tun«, sagte er.


  Billy, der einen gebührlichen Abstand von zwei Fuß hielt, fand das untertrieben.


  Das Wäldchen war vielleicht gerade mal ein oder zwei Morgen groß. Der mit Blättern bedeckte Boden unter den Bäumen wies keinerlei Spuren auf. Madden stand am Waldrand im Schatten und schaute hinunter auf das Bauernhaus. Die Scheune davor war ein wenig zur Seite verrückt, so dass man von der Stelle aus, an der sie standen, einen unverstellten Blick auf die Küchentür und den Hinterhof hatte. Derry konnte Madden die Verzweiflung ansehen.


  »Das ist der Ort…« Madden schaute nach rechts und nach links. Abgesehen von den Buchen war der Bergrücken völlig kahl. »Unserer Erkenntnis nach beobachtet er sie erst eine Weile.«


  Er nahm seinen Hut ab und wischte sich mit einem Taschentuch über die Stirn. Derry bemerkte eine unförmige Narbe unter dem Haaransatz. Das Gefühl von Vertrautheit, das er normalerweise empfand, wenn er es mit einem anderen  Polizisten zu tun hatte, ging ihm bei Madden völlig ab. Er erkannte, dass dieser grimmig dreinschauende Inspektor anders war als alle anderen.


  »Sir?« Styles Stimme kam aus dem Wald. »Hier ist etwas, Sir. Eine Zigarettendose, glaube ich…«


  Madden fuhr auf dem Absatz herum und rannte zu der Stelle hinter einem kleinen Erdwall, an der Billy stand. Als er näher kam, ging Billy in die Hocke.


  »Fassen Sie nichts an!«


  Die beiden älteren Männer beugten sich über ihn. Er deutete auf etwas zwischen den Blättern, und nun sahen auch sie das Glitzern von Metall im dunklen Schatten hinter dem Erdwall. Madden ging ebenfalls in die Hocke.


  »Sie haben Recht, Constable.«


  Madden nahm einen Bleistift aus seiner Jackentasche und hob damit die zylinderförmige Zigarettendose an.


  »Keine Marke«, sagte Billy voller Bedauern. Seiner Meinung nach hatte er sich das Recht auf diese Beobachtung redlich verdient.


  »Der Mann, den wir suchen, raucht Three Castles«, erläuterte Madden.


  »Wenn es seine ist, liegt die Dose seit Anfang April hier. Da bekommen Sie keinen Fingerabdruck mehr«, sagte Derry.


  »Stimmt. Aber wir nehmen sie trotzdem mit. Constable– Ihr Taschentuch!«


  Billy griff in seine Jackentasche und erinnerte sich bei der Gelegenheit an die Scham, die ihn erfüllt hatte, als er es das letzte Mal gebraucht hatte. Ehe Madden ihm die Dose übergab, hielt er sie ans Licht und schaute sie sich noch einmal genauer an. »Sehen Sie den Ruß?«, fragte er Derry. Der Oberinspektor nickte, das Innere der Dose war ganz schwarz. »Ich möchte, dass wir den Umkreis hier absuchen.  Und zwar suchen wir nach einem Stück Stoff, vielleicht verbrannt oder auch verkohlt. Alles, was als Brennstrumpf dienen könnte. Diese Dose ist als Kocher verwendet worden. Wenn gerade kein Herd in der Nähe ist, kann man sich darauf eine Tasse Tee kochen. Beim Militär haben wir immer Stoff in die Dose gestopft und ihn mit Methylalkohol getränkt.«


  Billy, der die Dose in seiner Jackentasche verstaut hatte, suchte bereits den Boden ab. Madden und Derry beteiligten sich an der Suche. Zu Billys Verdruss war es ausgerechnet der Oberinspektor, der fand, wonach sie suchten. Er kniete auf allen vieren und bürstete die Blätter beiseite. Madden hob den Ballen verkohlten Stoffes hoch. Ein kleines Stück Stoff war von den Flammen unversehrt geblieben. Er nahm sein eigenes Taschentuch und wickelte es um den verbrannten Stoff. Dann ging er zurück zu der Stelle, an der Billy die Dose gefunden hatte, und kniete sich wieder hin. Die beiden anderen schauten zu, wie sich Madden der Länge nach auf die leichte Böschung legte und über deren Rand linste. Das Ganze war etwa ein Dutzend Fuß vom Waldrand entfernt, trotzdem hatte der Inspektor freie Sicht auf das Bauernhaus unter ihnen.


  »Ja… das ist es!«, knurrte Madden zufrieden.


  Als sie den Hügel wieder hinabstiegen, konnten sie Reynolds nirgendwo sehen. Doch dann tauchte seine Gestalt wie schon zuvor unversehens aus einer Senke auf. Der Hund lief brav an seiner Seite. Als sie näher kamen, blieb er stehen und stellte die Ohren auf. Reynolds wartete mit ausdruckslosem Gesicht, die Hände in den Hosentaschen.


  Madden machte keine großen Worte. »Können Sie sich noch erinnern, Mr. Reynolds, um welche Zeit Sie das Haus verlassen haben und wann Sie zurückgekehrt sind? Ich muss wissen, wie lang Sie weg waren.«


  Reynolds blinzelte. Dann schluckte er. »Wir haben das Haus, Ben Tompkins und ich, also wir haben das Haus kurz nach halb fünf verlassen und sind hierher gelaufen, um nach streunenden Schafen zu suchen. So gegen halb sechs waren wir wieder zurück, allerspätestens zwanzig vor sieben.«


  »War es da schon dunkel?«


  Er nickte.


  »Waren Sie die ganze Zeit über außer Sichtweite des Hauses?«


  »Klar. Wir waren weiter unten.« Reynolds drehte sich um und deutete den Hang hinunter. »Da ist eine kleine Senke, das kann man von hier aus nicht sehen.«


  »Ich weiß, dass Sie nichts sehen konnten«, sagte Madden. Billy war erneut überrascht, in welchem Ton der Inspektor mit Reynolds sprach. Er wirkte nun geschäftig, fast schon unpersönlich. Trotzdem antwortete Reynolds ohne zu zögern auf seine Fragen. »Aber haben Sie vielleicht etwas gehört? Denken Sie nach, es ist wichtig.«


  »Nein, das habe ich bereits der Polizei gesagt.« Zum ersten Mal schien er helfen zu wollen.


  »Überhaupt nichts? Versuchen Sie sich zu erinnern.«


  Reynolds runzelte die Stirn. »Was sollte ich denn gehört haben?«


  Madden schüttelte den Kopf. »Ich werde es Ihnen nicht verraten. Das verfälscht nur die Erinnerung.«


  Reynolds starrte ihn an. »Ich weiß, dass ich nichts gehört habe«, sagte er. »Aber ich erinnere mich, dass Ben etwas gesagt hat…«


  »Und was genau war das?« Der Inspektor lehnte sich nach vorn.


  »Wir haben ein Mutterschaf gefunden, das sich in einem Riss im Kalkboden verfangen hatte. Wir waren gerade damit beschäftigt, sein Bein wieder frei zu kriegen, als Ben den  Kopf gehoben hat. Jetzt fällt’s mir wieder ein…« Reynolds starrte Madden unentwegt an. »Ben hat gesagt: ›Hast du das gehört? Klingt wie eine Trillerpfeife‹.«


  



  Es war schon nach sieben, als Madden wieder in London eintraf. Sinclair erwartete ihn in seinem Büro.


  »Wir können von Glück sprechen, dass die Maidstoner Polizei jemanden wie Tom Derry hat. Es gibt nicht viele Leute, die gerochen hätten, dass an dem Fall etwas faul ist.« Sie standen nebeneinander vor dem offenen Fenster und schauten zu, wie ein Ausflugsschiff mit seinen bunten Lichterketten langsam flussabwärts fuhr. »Aber ist es unser Mann?«


  »Ich glaube schon, Sir. Das Rasiermesser, die Hunde, die Pfeife.«


  »Und die Tatsache, dass sie nicht vergewaltigt wurde?«


  »Ja, insbesondere das.«


  Jazzmusik drang durch die Abenddämmerung zu ihnen herauf.


  »Aber dieses Mal gibt es keinen Hinweis darauf, dass er ein Bajonett gebraucht hat«, merkte der Oberinspektor an.


  »Das muss aber nicht heißen, dass er keines getragen hat. Von dem kleinen Wäldchen aus kann man die Haustür nicht sehen. Er kann also gar nicht gewusst haben, ob Reynolds im Haus war oder nicht.«


  »Nun, angenommen, es war unser Mann. Dann muss er auch bereit gewesen sein, Reynolds zu töten, und dazu brauchte er schon mehr als ein Rasiermesser. Das Rasiermesser war demnach für die Frau bestimmt.«


  »Sieht ganz danach aus«, stimmte Madden ihm zu.


  Mit einem Seufzer wandte sich Sinclair vom Fenster ab und ging zu seinem Schreibtisch. »Ich muss schleunigst nach Hause. Mrs. Sinclair droht mit Scheidung, falls ich sie länger vernachlässige.« Er warf Madden einen väterlichen Blick  zu. »Und Sie sollten dasselbe tun, John. Gönnen Sie sich etwas Ruhe.« Der Oberinspektor musterte Maddens blasses Gesicht und seine eingesunkenen Augen voller Sorge. Schlief dieser Mann denn nie?


  »Es gibt allerdings auch ein paar Unterschiede.« Madden setzte sich an seinen Schreibtisch und zündete sich eine Zigarette an. »Er hatte es eiliger als in Melling Lodge. Sein Überfall kann nicht länger als ein paar Minuten gedauert haben. Als der Zigeuner kam, das war kurz nach sechs, hatte er sich schon wieder aus dem Staub gemacht. Und die Tat scheint mir auch nicht so gründlich vorbereitet gewesen zu sein. Er muss die Hunde Freitagnacht vergiftet haben– Reynolds hat sie Samstag früh gefunden. Und er hat Mrs. Reynolds noch am selben Abend getötet.«


  »In Highfield hat er sich viel Zeit gelassen«, stimmte Sinclair ihm zu. »Vielleicht hat er Gefallen daran gefunden.« Der Gedanke ließ ihn schaudern.


  »Trotzdem war es kein spontaner Entschluss«, sagte Madden. »Er hat sich in der Gegend ausgekannt. Er hat oben im Wald gelegen und gewartet, bis die Sonne untergegangen war. Er muss das Wäldchen während eines früheren Besuchs ausfindig gemacht haben.«


  »Eines früheren Besuchs…«, wiederholte Sinclair Maddens Worte. »Aber was hat ihn dann das erste Mal in die Gegend geführt? Oder nach Highfield, wenn wir schon davon reden. Und was war es, das ihn gerade dieses Opfer hat aussuchen lassen? Was hat ihn zurückgetrieben?«


  Er ließ einen Stapel Papiere in eine offene Schublade gleiten.


  »Ich sage mir die ganze Zeit schon, dass es die Frauen sind. Es müssen einfach die Frauen sein. Andererseits– er rührt sie nicht an. Aber was könnte es sonst noch sein?« Er blickte Madden fragend an.


  Der Inspektor schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht«, sagte er. »Ich weiß es einfach nicht.«
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  Madden verließ Scotland Yard am frühen Abend und ging auf der Uferpromenade Richtung Westminster. Jetzt, Ende des Sommers, füllte sich die Stadt wieder mit Leben. Als er wenig später auf dem Oberdeck eines Busses nach Bloomsbury fuhr, schweifte sein Blick über die vielen Frauen, die meisten von ihnen Sekretärinnen aus dem Regierungsviertel, die am Ende eines langen Arbeitstages nach Hause eilten. Er konnte sich noch gut an die Zeit vor dem Krieg erinnern, als man hier nur männliche Angestellte mit Melonen und steifen Krägen zu sehen bekommen hatte. Ihm gefiel der Wandel, den die Jahre mit sich gebracht hatten.


  Am späten Vormittag war ihm von einem der Portiers ein Telegramm überreicht worden. Es war von Helen Blackwell. KÖNNEN WIR UNS HEUTE ABEND IN LONDON TREFFEN FRAGEZEICHEN. Sie nannte eine Adresse am Bloomsbury Square und einen Zeitpunkt: achtzehn Uhr.


  Die zwei Wochen waren gerade vorüber, und Madden hatte nicht zu hoffen gewagt, so bald von ihr zu hören.


  Am frühen Vormittag hatte er während der üblichen Montagskonferenz in Bennetts Büro von seiner Reise nach Maidstone berichtet und die Schlussfolgerungen vorgetragen, die er und Sinclair daraus gezogen hatten.


  »Wir glauben, dass es sich um denselben Mann handelt.«


  Sampson hatte skeptisch reagiert. »Schauen Sie, Madden, wir haben einen Zigeuner, der sich in polizeilichem Gewahrsam erhängt hat. Das klingt mir nach einem ziemlich eindeutigen  Schuldbekenntnis. Und wo genau liegen die Parallelen zu den Morden in Highfield? Abgesehen davon, dass in beiden Fällen einer Frau die Kehle durchgeschnitten wurde? Aber der Mann, der die Leute in Highfield getötet hat, hat auch das Haus ausgeraubt. Das lässt sich nicht leugnen. Und das Zeug, das aus dem Bauernhaus verschwunden war, hatte der Zigeuner mitgehen lassen. Beides zugleich geht nicht.«


  »Die Zeitungen haben über den Bentham-Fall berichtet«, unterbrach ihn Sinclair. »Ich denke, unser Mann hat gelesen, dass im Bauernhaus etwas gestohlen wurde, und hat einfach beschlossen, dass das gar keine schlechte Idee ist. Ich glaube noch immer, dass er uns in die Irre führen wollte.«


  »Sie denken, Sie glauben.« Sampson kratzte sich am Hinterkopf. »Das Problem an dieser Untersuchung ist, dass wir es mit zuviel Spekulation zu tun haben.«


  »Nichtsdestotrotz müssen wir die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass die beiden Fälle im Zusammenhang stehen.« Der Oberinspektor ließ nicht locker. »Und sollte sich das als wahr erweisen, dann hat das ernsthafte Konsequenzen. Beim bloßen Gedanken daran läuft es mir eiskalt den Buckel runter. Es würde nämlich bedeuten, dass wir es hier mit einem Mann zu tun haben, der Morde begeht, und das anscheinend völlig wahllos und obendrein aus Motiven, die uns völlig unklar sind. Ich kann nur wiederholen, dass es nötig werden könnte, sich nach neuen Wegen umzusehen, wie wir diesen Fall angehen könnten.«


  Bennetts Gesicht zeigte keinerlei Reaktion. Der stellvertretende Chef der Mordkommission hörte schweigend zu.


  



  Die Adresse, die ihm Helen Blackwell gegeben hatte, war ein schönes viktorianisches Haus am Bloomsbury Square. Neben der Eingangstür hing ein Messingschild mit der Aufschrift »Britische Psychoanalytische Gesellschaft«. Eine Rezeptionistin  saß hinter einem Tisch in der ansonsten völlig leeren Eingangshalle.


  »Es tut mir Leid, aber wenn Sie zum Vortrag von Dr. Weiss wollen, sind Sie zu spät dran«, erklärte sie Madden. »Er ist schon fast vorbei.«


  Er erklärte die Gründe seiner Anwesenheit.


  »Dr. Blackwell? Ist das die Dame mit den blonden Haaren? Sie können hier auf sie warten, wenn Sie möchten, oder Sie können auch hochgehen.« Sie deutete auf die Treppe hinter ihr. »Machen Sie einfach keinen Lärm, wenn Sie reingehen, dann wird sich niemand an Ihnen stören.«


  Madden ging die mit Teppich ausgelegte Treppe hoch, zu deren Seiten Porträts von feierlich dreinblickenden Männern in formeller Haltung an der Wand hingen. Als er im ersten Stock angelangt war, fiel sein Blick in einen Raum, in dem vielleicht vierzig Menschen mehrere Stuhlreihen füllten. Vor dem Publikum stand ein kleiner, schwarzhaariger Mann hinter einem Tisch, der mit grünem Filz bespannt war und auf dem sich eine Karaffe mit Wasser und ein Glas nebst ein paar Notizblättern befanden. Er war gerade mitten in seinem Vortrag.


  »… aber da wir gerade von Anormalität sprechen, darf ich vielleicht anmerken, dass ich der Auffassung bin– und hier zitiere ich wieder Professor Freud–, dass die Sexualtriebe zu jenen Trieben gehören, die selbst im Normalfall von den höheren Funktionen des Verstandes am wenigsten kontrolliert werden. Allgemein gesprochen wissen wir, dass jeder, der geistig nicht normal ist, ein anormales Sexualleben hat. Was aber vielleicht noch interessanter sein dürfte, ist die Tatsache, dass Menschen, deren Verhalten in anderen Hinsichten völlig den Normen entspricht, unter der Tyrannei des Sexualinstinkts die Fähigkeit verlieren, ihr Leben zu lenken und zu kontrollieren.«


  Madden sah Helens helles Haar in der zweiten Stuhlreihe. In den hinteren Reihen waren noch ein paar Plätze frei, und er setzte sich hin.


  »… etwas, das Sie vorhin erwähnt haben. Heißt das, dass Perversionen Ihre Billigung finden?« Ein Mann mittleren Alters in der vordersten Reihe hatte sich erhoben, um eine Frage zu stellen. Madden hatte den ersten Teil der Frage nicht mitbekommen. »Allgemeiner gesprochen scheint es mir und anderen Menschen, die nicht zu Ihrer Zunft gehören, dass sich alles in der Welt der Psychiatrie um Sex dreht. Oder habe ich Sie da nicht richtig verstanden, Dr. Weiss?«


  »Es ist wahrscheinlicher, dass ich Sie in die Irre geführt habe.« Der Referent lächelte. »Mein Englisch ist nicht so gut, wie es sein sollte.« Madden hingegen schien es, als beherrsche er die Sprache perfekt, obwohl er einen starken Akzent hatte. »Aber lassen Sie mich vielleicht zunächst erwähnen, und zwar in meiner Eigenschaft als Psychiater, dass das Wort ›Perversion‹ im Bereich der Sexualität für gewöhnlich nichts Negatives oder Verabscheuungswürdiges meint. Um es unumwunden zu sagen, neigen die meisten von uns zu ›Perversionen‹, das bedeutet: zu Abweichungen von der Norm.«


  Aus dem Publikum kam vereinzelt verlegenes Gelächter. Im selben Moment wandte Helen Blackwell sich um. Ihre Blicke trafen sich. Maddens Herz schlug höher. Einen Augenblick lang schien sie überrascht zu sein. Dann lächelte sie.


  »Was nun Ihre eigentliche Frage angeht«– Dr. Weiss lehnte sich nach vorn, wobei er sich mit den Händen auf den Tisch stützte– »so kann ich, obwohl ich mit Ihnen nicht darin übereinstimme, ›alles‹ in unserer Arbeit würde sich um Sex drehen, doch nicht die zentrale Rolle leugnen, die dieser mächtigste aller Triebe spielt. Lassen Sie es mich ohne Umschweife  sagen: Ich betrachte die menschliche Sexualität als die bestimmende Kraft in unserem Leben– und zwar nicht nur, was unser Dasein als Individuen betrifft, sondern auch in unserer Rolle als Mitglieder einer Gemeinschaft. Bedenken Sie doch nur einmal, dass unsere Fähigkeit, andere Menschen als uns selbst zu lieben, zutiefst mit der Sexualität verbunden ist. Hier ist sie eine wahre Quelle des Glücks.


  Aber bedauerlicherweise ist das noch nicht die ganze Geschichte, wofür ein Großteil der Arbeit, die in meinem Beruf geleistet wird, Zeugnis ablegt. Der Sexualtrieb ist wie ein Fluss, der durch unser Leben strömt, und wenn es auch für viele ein breiter, sonnenüberfluteter Fluss ist, so kann es für manche doch eine Quelle der Qual und der Angst sein. Ein Fluss der Finsternis. Aphrodite erscheint uns in vielerlei Gestalten, und manche davon sind fremd und Furcht erregend. Wir sollten ihr mit Ehrfurcht begegnen. In diesem Zusammenhang, und auch, um eine befriedigendere Antwort auf Ihre Frage zu geben, als es mir bislang gelungen ist, möchte ich Ihre Aufmerksamkeit noch einmal auf die Schriften von Professor Freud lenken, dessen Arbeit eine so große Rolle in unserem heutigen Gespräch gespielt hat. Wie mein alter Lehrer ganz richtig beobachtet hat, können sogar widerwärtige Sexualakte vom Verstand in idealisierte Schöpfungen transformiert werden. Ich möchte mit einem Zitat aus Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie schließen: ›Gerade in diesen Abweichungen zeigt sich am stärksten die Allmacht der Liebe. Das Höchste und das Niedrigste liegen im Reich der Sexualität immer am nächsten beieinander‹.«


  Der Referent lächelte seinem Publikum zu und verbeugte sich. Ein freundliches Klatschen hob an, während er seine Notizen einsammelte. Stühle wurden geschoben, Aufbruchstimmung machte sich breit. Madden bahnte sich einen Weg nach vorn. Helen erwartete ihn bereits. Ihr fester Blick traf  den seinen, als er noch ein gutes Stück von ihr entfernt war, und trug ihn die letzten paar Meter regelrecht zu ihr hin.


  »John, mein Lieber…« Sie schüttelte ihm die Hand. »Ich hatte schon Angst, du könntest nicht kommen, jedenfalls nicht so kurzfristig.« Als sich Leute an ihnen vorbeidrängten, rückten sie enger zusammen. »Ich bin gestern Abend zurückgekommen und habe in der Post eine Einladung zu dieser Vorlesung gefunden, und da habe ich mir gedacht, die Chance lasse ich mir nicht entgehen.«


  Sie trug ein schwarzes Kleid und eine dazu passende Toque aus Samt. Über die Schulter hatte sie einen roten Seidenschal mit Fransen geworfen. Ihr Blick wanderte zur Seite, und da wurde ihm bewusst, dass jemand neben ihnen stand.


  »Franz, wie schön dich wieder einmal zu sehen.«


  »Helen, meine Liebe.« Dr. Weiss nahm ihre Hände und küsste sie, erst die eine, dann die andere. Er war etwa einen halben Kopf kleiner als sie, sodass ihr Lächeln förmlich auf ihm ruhte.


  »Das ist mein Freund, John Madden.«


  »Mr. Madden.« Dr. Weiss schlug die Hacken zusammen und deutete eine Verbeugung an. Sein dunkles, welliges Haar war an den Schläfen grau meliert. Seine wässrigen braunen Augen, deren Winkel von einem Lächeln gekräuselt waren, hatten einen intelligenten und nachdenklichen Ausdruck.


  »Inspektor Madden. John ist bei Scotland Yard. Du wirst von den schrecklichen Morden in Highfield gehört haben…«


  »Ja. Unsere Zeitungen haben darüber berichtet.« Er schaute Madden neugierig an.


  »Vor dem Krieg habe ich bei Franz und seiner Familie in Wien gelebt«, erklärte sie Madden. »Er und Vater sind alte Freunde, und ich war dort, um Deutsch zu lernen.«


  »Wir vermissen dich immer noch.« Dr. Weiss sah sie zärtlich an. »Allein bei dem Gedanken, dass ich dich auf dieser Reise treffen könnte, hat Mina der pure Neid gepackt. Mina ist meine Frau«, erklärte er Madden. »Sie ist damit nicht allein. Jakob schwört, sich noch an dich zu erinnern, und möchte wissen, wann du zurückkehrst.«


  Helen lachte. »Da Jakob damals erst drei Jahre alt war, fällt es mir ehrlich gesagt schwer, das zu glauben.«


  »Manche Erinnerungen tragen wir in unserem Herzen.« Dr. Weiss klopfte sich mit der Hand auf den Brustkorb.


  »Lieber Franz… bitte richte den beiden meine allerherzlichsten Grüße aus, und sag ihnen, dass ich euch alle bald besuchen werde.«


  »Aber nicht zu bald, bitte!« Dr. Weiss hatte die Hand erhoben. »Wien ist derzeit kein Ort, den du besuchen solltest.«


  »Stehen die Dinge so schlecht?«


  »Ziemlich. In unserer Währung ist der bescheidene Lohn, den ich für diese Vorlesung erhalte, ein kleines Vermögen.« Sein Lächeln war ironisch. »Freilich ein illusorisches. Bald werden wir ganze Koffer brauchen, um das Geld transportieren zu können, mit dem man einen Laib Brot bezahlt.«


  »Oh, Franz!«


  »Aber noch sind unsere Leiden lehrreich– haben das nicht schon die alten Griechen gesagt?« Er kam in Fahrt. »Letzten Winter mussten wir ein paar Möbelstücke verheizen. Wenn Patienten in mein Haus kamen, musste ich sie in Decken eingewickelt auf die Couch legen. Wie Sie vielleicht wissen, hat Professor Freud eine Technik der freien Assoziation in der Analyse entwickelt«, wandte er sich nun wieder an Madden, »aber es ist nicht leicht für einen Patienten, sich an seine Vergangenheit zu erinnern, während er sich die ganze Zeit über fragt, ob er die Sitzung wohl überleben oder zum Eisklotz gefrieren wird.«


  Helen Blackwells Gelächter rief bei Madden die Erinnerung an eine grasbewachsene Sandbank und den Ruf einer Amsel wach.


  »Nun bin ich also hier und verdiene mir, wie man so schön sagt, ein Zubrot.« Er schaute sich um. »Die Gesellschaft hat das Gefühl, es wäre ein Vorteil, die Psychoanalyse einem breiteren Publikum zugänglich zu machen. An sich ja gar keine schlechte Idee, nur dass für die meisten Außenseiter unglücklicherweise Psychiatrie dasselbe ist wie Freud, und Freud ist für sie dasselbe wie Sex.« Er schaute amüsiert. »Man muss nur seinen Namen in einem Zimmer voller Engländer erwähnen, und schon treibt es einem halben Dutzend von ihnen die Schamesröte ins Gesicht.«


  Einer der Zuhörer trat hinter ihn. Dr. Weiss drehte sich um. »Ja, ich hatte ganz vergessen– verzeihen Sie. Einen Augenblick noch.« Er sprach zu Helen. »Ich muss heute noch nach Manchester. Dann nach Edinburgh. Aber in einer Woche bin ich wieder zurück in London, dann werde ich mich bei dir melden. Vielleicht können wir ja mal zusammen Mittag essen? Ja?«


  »Natürlich, Franz. Aber du musst nach Highfield kommen, Vater würde sich so freuen.«


  Er nahm wieder ihre Hände und küsste sie. Dann verbeugte er sich vor Madden– »Inspektor.« Mit einem Lächeln, das ihnen beiden galt, drehte er sich um und gesellte sich zu einer Gruppe von Männern, die hinter ihm gewartet hatten.


  Helen nahm Maddens Arm und führte ihn den Gang zwischen den Stuhlreihen hindurch.


  »Bist du einer von dem halben Dutzend, John Madden?«


  »Ganz bestimmt nicht.«


  »Doch, ich glaube, du wirst schon wieder rot.«


  Sie gingen die Treppe hinunter und dann hinaus in das  weiche Abendlicht. Die Platanen auf dem Bloomsbury Square ächzten unter der Last ihrer dicken Blätter. Die Luft war warm und schwer vom Staub der Großstadt.


  »Möchtest du hören, was es Neues von Sophy gibt? Vor einer Woche hat sie wieder zu sprechen angefangen. Ich habe mit Dr. Mackay in Edinburgh gesprochen. Den Überfall hat sie bis jetzt allerdings noch nicht erwähnt, und als Dr. Mackay sie danach gefragt hat, ist sie wieder für zwei Tage in Schweigen verfallen. Es war eine Warnung– ›Lassen Sie die Finger davon!‹ Aber sie hat auch nicht nach ihrer Mutter gefragt, und Dr. Mackay glaubt, sie weiß Bescheid und hat die Tatsache, dass sie ihre Mutter nie wiedersehen wird, bereits akzeptiert.«


  Er kam auf die Zeichnungen zu sprechen. »Wir glauben, dass der Mann, der ins Haus eingebrochen ist, eine Gasmaske getragen hat. Hast du mal eine gesehen? Ziemlich scheußlicher Anblick. Einem Kind kann so was einen fürchterlichen Schrecken einjagen.«


  Sie spazierten gemächlich über den Bloomsbury Square. Helen hielt noch immer seinen Arm und ging dicht neben ihm, sodass er ihren Körper spüren konnte.


  »Möchtest du zu Abend essen?«, fragte er, unsicher, wie er sich nun weiter verhalten sollte. Er wollte sie nicht glauben machen, dass er dies alles für selbstverständlich hielt.


  »Ja, bitte. Ich habe den ganzen Tag noch nichts gegessen.« Sie sah ihn offen an. »Können wir dann zu dir gehen? Ich wohne bei einer Freundin in Kensington und würde dich gern mit zu ihr nehmen, aber sie ist schrecklich prüde, und mir fehlt einfach die Courage.«


  Sie lächelte ihn an, und er lächelte zurück. Ihm wurde ganz leicht ums Herz. Er konnte noch immer nicht so recht glauben, dass es irgendetwas auf der Welt geben könnte, wofür sie nicht den Mut aufbrachte.


  



  Sie saßen einander im Restaurant gegenüber. Kerzenlicht brachte den Goldschimmer in ihrem Haar zum Leuchten. Sie erzählte ihm von ihrer Ehe.


  »Ich habe Guy an der Universität kennen gelernt. Aber er hat die Medizin schon bald aufgegeben und sich entschlossen, stattdessen Jura zu studieren. Er war noch immer Student, als der Krieg ausgebrochen ist. Mit jedem Mal, wenn er nach Hause auf Urlaub kam, wurde es schwieriger. Es fiel mir schwer, mich zu erinnern, weshalb ich ihn überhaupt geheiratet hatte, warum ich ihn geliebt hatte. Als die Nachricht von seinem Tod kam, war alles, was ich denken konnte, dass ich ihn im Stich gelassen hatte und es nun keine Gelegenheit mehr geben würde, meinen Fehler wieder gutzumachen.«


  Maddens Frau war Lehrerin gewesen. Auch nach zwei Jahren Ehe waren sie immer noch sehr scheu gewesen, wie Fremde beinahe. Inzwischen hatte er Schwierigkeiten, sich an ihr Aussehen zu erinnern oder an das des Mädchens, das im Alter von sechs Monaten gestorben war, kurz nach seiner Mutter. Im Krieg hatte er sie fast vergessen, als ob ihr Tod angesichts des großen Abschlachtens um ihn herum an Bedeutung verloren hätte. Später hatte er versucht, seine Gefühle wiederzubeleben, aber die Erinnerung an seine Trauer blieb trübe, und inzwischen sprach er kaum noch von ihnen.


  Stattdessen redete er mit ihr über den Fall. Er erzählte ihr von dem Mord an der Frau in Bentham.


  »Wir haben das noch nicht veröffentlicht, aber wir glauben, dass es derselbe Mann war. Wir sehen noch immer nicht den Grund, aus dem er die Leute umbringt. Wir können einfach kein plausibles Motiv finden.«


  Sie wollte wissen, was ihm und Will Stackpole im Wald von Highfield passiert war. Lord Stratton hatte ihr nicht viel von dem Hinterhalt erzählt, in den Madden und Stackpole geraten waren, und sie war schockiert, als sie die Einzelheiten  hörte. »Ihr könntet tot sein, alle beide. War es schlimm, so in der Falle zu hocken? Hast du große Angst gehabt?«


  »Nicht wirklich. Nicht genug.« Als ihm seine Worte bewusst wurden, hielt er inne. Da er weiter nichts sagte, fragte sie: »Ist es dir im Krieg genau so ergangen?«


  Er nickte. Es fiel ihm schwer, darüber zu sprechen. »Gegen Ende, ja. Es schien irgendwie keinen Sinn mehr zu machen, Angst zu haben. Entweder man hat überlebt, oder eben nicht. Aber als es mir da oben im Wald genauso ergangen ist, war es, als hätte sich nie etwas geändert– dieses Gefühl, dass nichts mehr von Bedeutung ist.«


  Sie nahm seine Hände in die ihren.


  Die beiden letzten Wochen waren für Helen Blackwell nicht gerade einfach gewesen. Das Problem, eine Affäre in ihrem geschäftigen, straff organisierten Leben unterzubringen, hatte sie ausgiebig beschäftigt. Und sie hatte sich auch gefragt, ob es klug war, sich mit jemandem einzulassen, der ganz offensichtlich an derart heftigen inneren Qualen litt.


  Ihre Arbeit im Krieg hatte sie viel gelehrt über die Folgen, die ein längerer Aufenthalt in den Schützengräben haben konnte. Überall im Land, Morgen für Morgen erwachten Männer, die unfähig waren, das Zittern ihrer Glieder und Augenlider zu kontrollieren, die losrannten, wenn jemand eine Tür zuschlug, und die sich Schutz suchend zu Boden warfen, wenn ein Auto eine Fehlzündung hatte. Sie wusste, wie viel Kraft es jene kostete, die aktiv blieben und die Kontrolle über ihr Leben nicht verloren.


  Als sie nach London kam, war sie überrascht, erneut seiner physischen Anziehungskraft zu unterliegen. Die geheimnisvollen Bande des Begehrens ketteten sie an diesen schweigsamen Mann. Leugnen half da nichts. Worauf sie jedoch überhaupt nicht gefasst gewesen war, das war die Zärtlichkeit, die sie überwältigte, als sie sich während der Vorlesung  umdrehte und gesehen hatte, wie er mit ängstlichem, sorgenvollem Blick nach ihr suchte.


  



  Später nahm er sie mit in seine Wohnung in der Bayswater Road. Die abblätternde Farbe, die schmutzige Tapete und der saure Geruch des gemieteten Mobiliars erfüllten ihn plötzlich mit Scham. Er konnte die Wahrheit nicht länger vor ihr verbergen: Es war ihm inzwischen gleichgültig, wie er lebte. Ein Foto von seiner Frau und seinem Kind, das auf einem Beistelltisch stand, war alles, was er von der Vergangenheit in die Gegenwart gerettet hatte. Sie fragte ihn nach ihren Namen, und er nannte sie: Alice und Margaret. Margaret nach seiner Mutter, die schon sehr früh gestorben war.


  Als er sich dafür entschuldigen wollte, sie an diesen Ort mitgenommen zu haben, brachte sie ihn mit einem Kuss zum Schweigen. »Komm.« Sie nahm seine Hand und führte ihn ins Schlafzimmer.


  Beim Anblick ihres Körpers, weiß und golden und rosa, begann er wieder zu zittern, und auch, als sie sich zusammen hinlegten, ließ das Zittern nicht nach. Sie hielt ihn in ihren starken Armen, sagte nichts, sondern drückte ihn fest an sich, Wange an Wange. Nach einer Weile ging sie zu Küssen über, erst auf das Gesicht und den Hals, dann auf seine Brust, wobei er ihren warmen Atem auf seiner Haut spüren konnte. Sein Körper war von Narben übersät: eine sternförmige Narbe direkt unter dem Brustbein, das Vermächtnis eines glatten Durchschusses; irgendwie hatte die Kugel sein Herz verfehlt. Eine weitere Narbe fand sich auf seiner Hüfte, lang und unregelmäßig; es war derselbe Granatsplitter, der auch seinen Arm zerfetzt hatte. Ihre Lippen wanderten über seinen gezeichneten Körper, bis er es nicht mehr ertragen konnte. Als er nach ihr griff, war sie bereit.


  »Ich habe jeden Tag daran gedacht.«


  Schon war er in ihr, aber dieses Mal bremste sie ihn. »Es ist so schön… lass es uns langsam machen.«


  Selbst so ging es ihm zu schnell. Viel zu schnell. Aber sie küsste ihn und hielt ihn fest an sich gedrückt. Wieder hörte er ihr sanftes Lachen.


  »Was hat Franz gleich noch mal gesagt?« Ihr Atem ging ganz schnell.


  Er schlief ein und träumte von einem Jungen namens Jamie Wallace, der einmal ein Handwerkslehrling gewesen war, einer der jungen Männer, der sich mit Madden freiwillig gemeldet hatte und der mit seiner schönen Tenorstimme oft die aktuellen Schlager für seine Kameraden gesungen hatte. Am ersten Morgen der Schlacht an der Somme hatten er und Madden sich nebeneinander in vorderster Linie wiedergefunden. Die ganze Nacht über waren sie unter Artilleriebeschuss gelegen. Erst in der Morgendämmerung hatte es nachgelassen, und ein kleines Wunder war geschehen: Lerchen waren von den zerbombten Feldern und Kanälen aufgeflogen, und der Morgenhimmel war erfüllt gewesen von ihrem Gesang. »Hörst du das?«, hatte Jamie Wallace ihn gefragt, und sein Gesicht hatte sich aufgehellt. Träumend formten Maddens Lippen dieselbe Frage. Hörst du das? Kurz darauf kam das Signal für den Angriff, und die Männer waren die Leitern hinaufgestiegen, mitten hinein in den Gesang der Lerchen.


  Madden erwachte unter Tränen. Helen lag schlafend neben ihm, das blonde Haar ausgebreitet auf dem Kissen. Gestern Abend hatte sie ihren roten Seidenschal über die Nachttischlampe geworfen, und als er ihren Körper nun sah, nackt und glühend in dem rötlichen Licht, verflog seine Trauer.


  Als er die Bettdecke hochzog, um sie zuzudecken, langte sie im Schlaf nach ihm. Vorsichtig, um sie nicht zu wecken, kuschelte er sich in ihre Arme.
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  Amos Pike wuchtete zunächst seine lederne Reisetasche über den Zaun und kletterte dann selbst hinüber. Er warf einen Blick zurück, um sicher zu gehen, dass niemand ihm folgte. Wie immer näherte er sich seinem Ziel in großem Bogen. Er war am Rande eines großen Forstes aufgewachsen, in dem zahlreiche wilde Tiere gelebt hatten– Füchse und Dachse und eine ganze Reihe kleinerer Raubtiere– und hatte schon in jungen Jahren von seinem Vater gelernt, wie kunstvoll diese Arten ihre Spuren verwischen.


  Als er ein ausgetrocknetes Bachbett erreichte, das zwischen zwei Feldern verlief, stieg er hinein und setzte seinen Weg fort, unsichtbar für die Welt dort oben. Mit großen Schritten ging er im Schutz der Weißdornhecken, die den Bach säumten. Heute war Dienstag, kein Tag, an dem er normalerweise frei hatte, aber Mrs. Aylward war für eine Woche zu ihrer Schwester nach Stevenage auf Besuch gefahren, und da sie den Zug genommen hatte, hatte er abgesehen von seinen Pflichten im Garten bis Freitagabend nichts zu tun. Gewöhnlich konnte er darauf zählen, jedes zweite Wochenende frei zu haben, obwohl Mrs. Aylward manchmal ihre Pläne in der letzten Minute änderte, und dann wurde von ihm erwartet, sich nach ihr zu richten und seine eigenen Vorhaben unterzuordnen. Er tat das, ohne zu murren. Sein Job hatte ganz andere Vorteile. Ungeahnte Möglichkeiten hatten sich aufgetan.


  Er näherte sich einem kleinen Weiler, einer Gruppe von Bauernhäusern an einer Straßenkreuzung, der inmitten von Feldern und Obstgärten gelegen war. Im Schatten der Hecke legte er eine kurze Rast ein und sichtete die Lage. Es war beinahe ein Uhr. Jene Einheimischen, die zu Hause waren, würden  jetzt höchstwahrscheinlich beim Mittagessen sitzen. Er wollte vermeiden, von irgendjemandem gesehen zu werden. Da die Luft rein war, setzte er seinen Weg fort und kam schon bald auf einen schmalen Pfad, der zu einem Gartentor hinter einem kleinen Bauernhaus führte. Es lag etwas abseits vom übrigen Dorf, gleich neben ein paar Apfelbäumen und einem ungepflügten Feld.


  Er öffnete das Tor und betrat den Garten. Seine Augen wanderten über den kleinen Flecken Rasen, das Malvenbeet und die Erbsen, die an der Mauer wuchsen, und bei dieser Gelegenheit beschloss er, später den Rasen zu mähen und Unkraut zu jäten. Er hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, den Garten in Schuss zu halten, hauptsächlich aus dem Grund, da dies andere davon abhalten würde, der Bewohnerin des Bauernhauses denselben Dienst anzubieten. Abgesehen davon war Pike der Garten egal, was übrigens auch für die Besitzerin galt. Es war der lange Holzschuppen neben dem Rasen, an dem Pike gelegen war, und er versuchte indirekt, andere von ihm fernzuhalten.


  Pike stellte die Reisetasche neben die Tür des Holzschuppens, machte sie auf und nahm ein braunes Päckchen heraus. Er trug es quer über den Rasen zum Hintereingang und trat ohne anzuklopfen ein.


  »Wer ist da?« Die heisere Stimme kam von drinnen.


  Pike antwortete nicht, ging aber von der Küche quer durch den Flur in ein kleines Wohnzimmer auf der Vorderseite des Hauses, wo eine alte Frau neben einem Fenster mit Spitzenvorhang saß und ein fettes, getigertes Katzenbaby fütterte.


  »Sind Sie das, Mr. Grail?« Über den Augen, die sie ihm zuwandte, lag ein grauer Schleier. Trotz der Hitze hatte sie sich einen Wollschal über die Schultern geworfen, darunter trug sie ein verblichenes, gestepptes Kleid. »Ich habe Sie letzte Woche schon erwartet.«


  »Ich konnte nicht kommen, Mrs. Troy«, erwiderte Pike kühl. »Ich musste arbeiten.«


  »Mir ist der Tee ausgegangen«, sagte sie mit ängstlicher Stimme, als wolle sie sich entschuldigen. »Ich musste mir von Mrs. Church welchen leihen.«


  Pike runzelte die Stirn. »Sie hätten mir sagen sollen, dass er Ihnen bald ausgeht.« Er sah, dass sie vor seinen Worten zurückzuckte, und nahm sich vor, seine von Natur aus barsche Stimme etwas zu mäßigen. »Ich habe Ihnen ein Päckchen gebracht. Und Butterkekse. Das wollten Sie doch, oder?«


  »Haben Sie an den Fisch gedacht?« Sie flüsterte fast, mit abgewandtem Gesicht, als fürchte sie sich vor seiner Antwort.


  »Nein.« Er verlor allmählich die Geduld. Abgesehen davon, dass sie nicht sterben sollte, bedeutete ihm diese Frau nichts. »Wo ich lebe, gibt’s keinen Fisch zu kaufen«, log er unverfroren. »Ich habe Ihnen Eier und Speck und Schinken gebracht. Und Brot und Reis. Ich verstaue alles in der Speisekammer.«


  Kurz darauf war er wieder im Freien und überquerte den Rasen in Richtung Holzschuppen. Wäre Winifred Troy noch im Besitz ihres Augenlichts gewesen, würde sie den Schuppen kaum wiedererkannt haben. Pike hatte das alte Dach durch Platten aus verrostetem Blech ersetzt, das einzige Fenster zugenagelt und eine neue Tür mit einem schweren Riegel eingesetzt. Um sie zu öffnen, brauchte man einen Schlüssel, den er ständig bei sich trug.


  Der Schuppen rührte aus einer Zeit her, als Mrs. Troy und ihr damals noch nicht verblichener Gatte das Bauernhaus an einen Künstler aus der Stadt vermietet hatten. Mit ihrem Einverständnis hatte er ein Studio in dem kleinen Garten errichtet; das Bauernhaus diente ihm als Wochenendresidenz  und Feriendomizil. Der bei weitem radikalste Einschnitt, den Pike am Schuppen vorgenommen hatte, bestand jedoch darin, die Wand an der Kopfseite einzureißen und durch zwei hölzerne Torflügel zu ersetzen. Letztere führten auf den unasphaltierten Weg, der etwa eine halbe Meile durch Felder und Obstgärten führte, ehe er auf die Landstraße traf.


  Der staubige, stickige Geruch im Schuppen ließ Pike die Nase rümpfen. Er schloss die Tür hinter sich ab. Da es stockfinster war, zündete er zuerst eine Paraffinlampe an. In den Tagen, da der Schuppen als Atelier gedient hatte, hatten die beiden Deckenlichter für ausreichende Beleuchtung gesorgt, aber das war nun Vergangenheit. Der Gedanke, beobachtet zu werden, gefiel Amos Pike ganz und gar nicht.


  Den meisten Platz im Schuppen beanspruchte ein Gegenstand, der mit einem staubigen Tuch abgedeckt war und mitten auf dem Betonboden stand. Pike entfernte das Leinen mit einer Bewegung aus dem Handgelenk: Ein Motorrad mit Beiwagen kam zum Vorschein.


  Es dauerte nicht lange, bis es in dem Schuppen unerträglich heiß wurde. Die Wärme der Lampe sowie die Sonne auf dem Blechdach hatten den Raum in einen Glutofen verwandelt. Pike zog sein Hemd aus. Sein muskulöser Oberkörper wies einige Narben auf, große wie kleine. Er stellte seine Reisetasche auf einen Tisch, nahm eine Dose Farbe und ein paar Pinsel heraus. Er hatte die Farbe erst heute Vormittag in einem Eisenwarenladen gekauft und sich vom Verkäufer versichern lassen, dass sie auf Metall trug. Er stemmte den Deckel der Dose mit einem Meißel auf, breitete Zeitungen auf dem Boden aus und setzte sich im Schneidersitz hin. Mit langsamen Bewegungen fing er an, die schwarze Karosserie zu streichen.


  Er ging wie immer sehr ökonomisch vor, seine Arbeitsweise  verriet hohen Ordnungssinn. Dieses Verhaltensmuster hatte er in einem sehr frühen Alter erworben, infolge eines katastrophalen Ereignisses. Er hatte nur weiterleben können, indem er ein System eng zusammenhängender Gepflogenheiten errichtet hatte, das es ihm erlaubte, über jeden Schritt, den er tat, die Kontrolle zu wahren.


  In jüngster Zeit hatte er festgestellt, dass die Ängste und Schrecken, die ihn seit Jahren verfolgten, nachgelassen hatten. Obwohl er einen derartigen Gedanken nie in Worte fasste, war es doch so, als habe sein Unterbewusstes schließlich erschöpft kapituliert und das Schlachtfeld seinem eisernen Willen überlassen.


  Bis zum sechzehnten Lebensjahr hatte er bei seinen Großeltern gelebt und war dann zur Armee gegangen, wo er eine Lebensweise vorfand, die seinen Bedürfnissen auf ideale Weise entsprach. Die strengen Anforderungen des Militärs fügten sich nahtlos in seine eigene, wesentlich anspruchsvollere Form der Selbstdisziplinierung. Entsprechend seinen Möglichkeiten machte er große Fortschritte und war zu dem Zeitpunkt, da der Krieg ausbrach, bereits im Range eines Feldwebels. Eine Weile war er Ausbilder in einem Trainingscamp, aber als sein Bataillon an die Front versetzt wurde, kehrte er in seine frühere Stellung als Kompaniefeldwebel zurück.


  Trotz zahlreicher Verwundungen gelang es ihm, in der Lotterie des Nahkampfes zu überleben, und im Sommer 1917 war er mit seinem Bataillon, inzwischen zum Oberfeldwebel befördert, Teil der britischen Offensive südlich vonYpern, die in einer monatelangen Agonie versanden und unter dem Namen »Passchendaele« in die Geschichtsbücher eingehen sollte.


  Im Laufe des erbitterten Kampfes um die Straße nach Menin war Pikes Kompanie unter schweren, deutschen Artilleriebeschuss  geraten. Als er Schutz suchend hinter einem Baumstamm kauerte, sah er mit an, wie einem Mann der Kopf weggeschossen wurde– es war ein glatter Schnitt wie mit einer Axt– und der Rumpf noch ein paar Schritte weiter stolperte, ehe er in sich zusammensackte. Im nächsten Moment schlug eine Granate neben ihm ein und wirbelte ihn durch die Luft.


  Als er das Bewusstsein wiedererlangte, lag er in einem Krater. Die Schlacht dauerte noch immer an. Trotz seiner Gehirnerschütterung und der Tatsache, dass er kaum klar denken konnte, hörte er das flatternde Geräusch der Granaten, die über ihm durch die Luft schwirrten. Er sah Männer, die auf ihrem Weg zurück in die Schützengräben an ihm vorbeirannten, aber als er den Mund öffnete, um sie zu rufen, brachte er keinen Ton heraus.


  Er schlief ein paar Stunden, wachte aber gegen Abend wieder auf und bemerkte erst jetzt, dass er eine leichte Wunde am Handgelenk hatte. Obwohl seine Beine unversehrt waren, verspürte er kein Verlangen, diesen Ort zu verlassen. Er lag mit dem Rücken auf der Kraterböschung und schaute in den violett gefärbten Himmel. Mechanisch griff er nach dem Verbandszeug, das in seine Uniformjacke genäht war, und schüttete Jod über den Schnitt an seinem Handgelenk. Er merkte, dass er noch immer seine Wasserflasche hatte, und nahm einen Schluck.


  Im selben Moment wurde ihm bewusst, dass er nicht allein war. Ein Mann seiner eigenen Kompanie namens Hallett lag auf der gegenüberliegenden Böschung. Da er sich mit beiden Händen den blutenden Bauch hielt, sah er aus wie ein auf der Seite liegender Säugling. Er rief mit schwacher Stimme um Hilfe, bettelte um Wasser. Doch Mitleid hatte sich noch nie geregt im eisernen Herzen von Amos Pike, und so schaute er seelenruhig zu, wie der Mann krepierte.


  In der Nacht begann es zu regnen, ein harter, peitschender, unablässiger Regenguss, der den trockenen, staubigen Boden des Schlachtfeldes in Morast verwandelte. Die Kampfhandlungen setzten vor Sonnenaufgang wieder ein. Deutsche Granaten pfiffen über seinen Kopf, rauchende Erdbrocken flogen in den Krater. Als eine leuchtende Rakete in den Himmel stieg, sah Pike Truppen vorrücken, die Rollen von Stacheldraht, Brieftaubenkörbe, Pickel und Schaufeln trugen, aber er machte keine Anstalten, ihre Aufmerksamkeit zu erregen.


  Der Morgen brach an. Halletts Leiche war verschwunden. Um ihn herum nichts als Schlamm. Schlamm und Baumstümpfe und Leichen und Leichenteile– in der Nähe lag eine Hand, die einen Becher hielt, sonst nichts. Der Krater füllte sich mit Wasser und Schlamm, und als er wieder wegdöste, rutschte er den Hang hinunter und musste wieder hochkriechen, über und über bedeckt mit lehmigem Schlamm. Es hatte aufgehört zu regnen, und eben war die Sonne herausgekommen. Pike war wieder eingeschlafen. Als er aufwachte, merkte er, dass der Schlamm eine harte Kruste auf seinem Körper gebildet hatte. Es wäre ein Einfaches gewesen, sie zu brechen, aber er war ganz zufrieden damit, in derselben Haltung liegen zu bleiben, unbeweglich, seine Beine in der festen Umklammerung des Schlamms.


  Er begann, sein Leben Revue passieren zu lassen, und hatte dabei eine seltsame Vision. Er sah sich selbst, wie eine ägyptische Mumie in ein Tuch gewickelt, der Gefangene eines strengen und gnadenlosen Regimes, das ihn, daran bestand kein Zweifel, zu Staub zermahlen würde. Er verspürte einen kaum zu bändigenden Drang zu entkommen, seine Fesseln zu sprengen, aber das Tuch flüsterte vom süßen Tod, und er ahnte nur zu gut, dass er bald sterben würde, sollte er beschließen, hier liegen zu bleiben und sich nicht zu bewegen.  Und er ahnte auch, dass das eine Lösung sein würde.


  Er nahm all seine Kräfte zusammen, um sich auf das Problem zu konzentrieren und eine Entscheidung zu treffen. Während die Schlammkruste, die sich um ihn gelegt hatte, immer härter wurde, hörte er plötzlich ein schmatzendes Geräusch, und Halletts aufgeblähter Leib trieb an die Oberfläche des Kraters, direkt zu Pikes Füßen. Eines der Augen stand offen und starrte Pike vorwurfsvoll an. Er wollte sich abwenden, aber das würde zugleich bedeuten, dass er die Schale aus Schlamm um seinen Kopf und sein Kinn knacken müsste. Ein Teil von ihm wollte liegen bleiben, steif und reglos; ein anderer sehnte sich nach Befreiung.


  Erst am nächsten Morgen wurde er von zwei Sanitätern gefunden und zurück hinter die britischen Linien getragen, noch immer in seinem Kleid aus Schlamm. Man übergab ihn der Obhut eines Pflegers, der seine Schale aufschlug, als wäre es ein Ei, nur dass er statt eines Teelöffels einen Kochlöffel benutzte. Die abblätternden Stücke schälte er stückweise von Pikes Körper.


  »Da!«, sagte er. »Wie ein frisch geschlüpftes Küken.«


  Die Worte hatten eine starke Wirkung auf Amos Pike. Urplötzlich fühlte er sich frei. Wiedergeboren! Ein dunkler Drang, wie ein erwachender Drachen, rührte in seinen Eingeweiden.


  Der Bataillonsarzt erklärte ihn für verwundet, woraufhin er in ein Lazarett bei Boulogne verlegt wurde, wo man ihn für eine Woche behielt und dann zurück zu seiner Kompanie schickte.


  Pikes Bataillon war inzwischen von der Front abgezogen worden und im Hinterland in der Nähe eines kleinen Dorfes inmitten Frucht tragender Äcker stationiert, auf denen hie und da sogar noch Bauern arbeiteten.


  Sobald er wieder bei seinem Bataillon war, ging er auf die ersten Streifzüge.
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  Ende der Woche fertigten Sinclair und Madden auf Bennetts Anweisung hin einen Bericht über den gegenwärtigen Stand der Untersuchungen an.


  Die umfangreiche Suche nach dem Aufenthaltsort ehemaliger Psychiatriepatienten der Armee war nahezu abgeschlossen. Verdächtige waren jedoch keine gefunden worden. Käufer von Harley-Davidson-Motorrädern, die im Süden von London lebten, waren befragt worden, und als das ergebnislos blieb, hatte man die Suche auf andere Grafschaften ausgeweitet. Auch Gebrauchtwagenhändler waren berücksichtigt worden. Eine Beschreibung des gesuchten Mannes war an alle Polizeidienststellen gegangen, und Sinclair hatte ein zweites Rundschreiben an alle Stationen im Süden Englands geschickt, in dem er die Anweisung gab, alle Beamten sollten nach Motorradfahrern Ausschau halten, die am Wochenende auf Nebenwegen herumfuhren. Falls möglich, sollten sie angehalten und ihre Personalien festgestellt werden. Die Beamten waren angewiesen, äußerste Vorsicht walten zu lassen.


  »Schon wieder Freitag!« Sinclair stand am Fenster seines Büros und starrte hinunter auf die trägen Fluten der Themse. »Wenn ich bloß daran denke, wie ich mich auf das Wochenende gefreut habe. Und jetzt sitze ich hier und warte, dass das Telefon läutet. Ich frage mich, was er vorhat, unser Freund mit Schuhgröße elf.«


  Als Madden an diesem Morgen im Büro eingetroffen war,  hatte er Sinclair bei der Lektüre des Daily Express angetroffen. Der Aufmacher war ein reichlich bebilderter Bericht über die R38, die vor ein paar Tagen in den Humber gestürzt war. Mehr als vierzig Menschen hatten dabei ihr Leben gelassen.


  »Gott sei gedankt für alle Katastrophen, die großen wie die kleinen. Sonst würde das Geschmiere auf der ersten Seite nämlich von uns handeln.«


  Er schlug die Zeitung auf und reichte sie Madden. Die Schlagzeile lautete: »Melling Lodge Morde– Noch immer keine Spur– Unruhe bei Scotland Yard«.


  »Sampson hat mit Ferris gesprochen.«


  Der Artikel begann mit einer Zusammenfassung jener Informationen, die längst veröffentlicht worden waren; es folgte der Kommentar, dass die geheimnissvollen Morde der Polizei noch immer »ein Rätsel« seien. »Der Meinung einiger Beobachter zufolge ist man der Lösung des Falles keinen Schritt näher gekommen.«


  Der Rest lautete:


  Wie groß die Verzweiflung unter den Ermittlern ist, lässt sich an dem Gerücht ermessen, manche Beamte würden ernsthaft mit dem Gedanken spielen, Hilfe von außen heranzuziehen.


  Obwohl eine derartige Vorgehensweise in der Vergangenheit nur selten von Erfolg gesegnet war– und von erfahrenen Beamten auch strikt abgelehnt wird–, gibt es Befürworter gerade unter jenen, die unter der Leitung von Oberinspektor Angus Sinclair mit der Untersuchung betraut sind.


  »Sampson hat sich die Gelegenheit nicht entgehen lassen«, schloss Sinclair. »Bennett wird sich heute Mittag mit seinem  Chef treffen. Und Parkhurst wird wissen wollen, was wir alles unternommen haben. Man kann erahnen, welches Spielchen Sampson treibt. Er glaubt, er hat uns matt gesetzt. Er wartet nur darauf, dass der Ruf nach ihm erklingt: ›Wo bleibt Scotland-Yard-Sampson?!‹«


  »Fühlt er sich seiner Sache so sicher?« Madden war überrascht. »Glaubt er allen Ernstes, dass er den Fall knacken kann?«


  »Warum nicht?« Sinclair zuckte mit den Achseln. »Selbst bei der vagen Beschreibung, die wir haben– zuzüglich des Motorrades–, haben wir genug, um ihn zu identifizieren. Mit etwas Glück.«


  »Und Zeit«, ergänzte Madden.


  »Ja… Zeit.« Der Oberinspektor machte ein düsteres Gesicht. »Aber was ist, wenn Sampson Recht hat? Was, wenn der Mann wirklich nur ein Dieb ist, der den Kopf verloren hat? Wir könnten auf der falschen Spur sein. Alles, was wir tun, ist raten. Wissen tun wir im Grunde genommen gar nichts.«


  »Wie würden Sie dann Bentham erklären?«


  »Wir wissen nicht, ob er es war. Gewissheit können wir nur erlangen, was Highfield angeht, und vielleicht ist es ja wirklich so, wie Sampson sagt. Nach den Morden hat er in Panik alles in die Grube geworfen, und erst später ist ihm eingefallen, dass er zurückkehren könnte, um das Zeug doch noch einzusammeln.«


  Es war das erste Mal, dass Madden seinen Vorgesetzten so entmutigt sah. »Ich stimme nicht mit Ihnen überein«, sagte er. »Es war kein Dieb. Er ist nicht dahin gegangen, um das Haus auszurauben, ebenso wenig, wie er Reynolds Farm ausrauben wollte. Ich glaube noch immer, dass er es wegen der Frauen getan hat.«


  »Aber warum? Was will er von ihnen?«


  Madden hatte keine Antwort darauf. Aber er hatte so eine Idee, die ihn nicht mehr losließ.


  



  Noch am selben Tag gönnte sich der Inspektor eine seltene, ausgedehnte Mittagspause. Helen Blackwell war nach London gekommen.


  »Zu Hause glauben sie, ich sei zum Einkaufen gekommen. Wir brauchen neue Vorhänge für das Wohnzimmer, aber ich habe das dunkle Gefühl, dass ich, was den richtigen Stoff angeht, heute nicht fündig werde.« Sie lachte und küsste ihn auf die Wange. Sie hatten sich in einem Restaurant in Soho getroffen. Da sie nicht sofort einen Tisch bekamen, warteten sie an der Bar, die von jungen Frauen mit kurz geschnittenen Haaren und grell geschminkten Gesichtern bevölkert war. Die Mädchen unterhielten sich mit kreischenden Stimmen. Rot lackierte Fingernägel schnippten Asche von Zigaretten, die in langen Spitzen staken. Irgendwo spielte ein Pianist einen Ragtime. Für Madden war das eine neue Welt.


  »Jetzt schau doch nicht so skeptisch. Du musst nicht auch noch aussehen wie ein Polizist.«


  Er lachte, und sie hakte sich bei ihm unter.


  »Ich muss um vier zurück in Guildford sein. Im Krankenhaus herrscht Personalmangel, und ich helfe ein wenig aus. Ich wünschte, wir beide hätten weniger zu tun.«


  Sie trug ein Faltenkleid aus Baumwolle und einen mit Kirschen dekorierten Strohhut. Madden lehnte sich zu ihr und sog den Geruch nach Jasmin ein. Sie musterte sein Gesicht mit strenger Miene. »Du schläfst zu wenig. Ich verschreibe dir etwas, ehe ich gehe.«


  »Da gibt es etwas, worüber ich mit dir sprechen möchte«, sagte er. »Ich muss dich um einen Gefallen bitten.«


  »Worum geht es?«


  »Später.« Er wollte jetzt nicht davon anfangen. Er war glücklich, mit ihr zusammen sein zu dürfen, neben ihr sitzen zu können und den Druck ihres Armes zu spüren. Ohne es eigentlich zu wollen, sagte er: »Mein Gott, wie ich dich vermisse.«


  Sie schaute ihn noch immer an, mit ihrem fast schon mütterlichen Blick. Dann, ungeachtet der Tatsache, dass sie sich an einem öffentlichen Ort befanden, lehnte sie sich zu ihm hinüber und küsste ihn auf den Mund.


  Madden spürte, wie ihm warm wurde im Gesicht. »Vergessen wir das Essen«, drängte er. »Gehen wir zu mir.«


  Ohne zu zögern stand sie auf und zog ihn mit sich. »Ich hatte gehofft, du würdest das sagen.« Sie lachte. »Ich wollte schon selbst den Vorschlag machen, aber ich hatte Angst, dir würde das vielleicht etwas zu direkt sein.«


  Er nahm sie mit in seine Wohnung, wo sie bei offenem Fenster und geschlossenen Vorhängen und dem Geräusch auf der Straße spielender Kinder miteinander schliefen. Danach lag sie in seinen Armen, warm und feucht. Sie küsste ihn mit geöffneten Lippen, leckte seine salzige Haut.


  »Lass mich bloß nicht einschlafen«, bettelte sie. Er hielt sie fest und konnte ihr Herz schlagen fühlen.


  Die Saat unseres Glücks.


  Diese Worte kamen ihm in den Sinn, und dann erinnerte er sich, wo er sie gehört hatte. Und er erinnerte sich auch daran, dass er sie hatte um einen Gefallen bitten wollen.


  



  Als Madden ins Büro kam, saß Sinclair hinter seinem Schreibtisch und paffte gedankenverloren an seiner Pfeife.


  »Entschuldigen Sie die Verspätung, Sir.«


  »Das macht nichts, John. Heute ist sowieso nichts los.« Der Oberinspektor beobachtete die Säule aus blauem Rauch, die sich aus dem Kopf seiner Pfeife kräuselte. »Ich  habe gerade mit Bennett gesprochen. Er war bereits bei Parkhurst. Die Weisung von oben lautet ›Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste‹.«


  »Soll heißen?«


  »Das soll heißen, dass die Untersuchung in diesen vier Wänden hier bleibt. Parkhurst hat keinen Zweifel daran gelassen. Er will keinen Karneval– so hat er sich ausgedrückt. Keine Experten von außen dürfen herangezogen werden. Sampson hat es geschafft: Den Herren geht gelinde gesagt der Arsch auf Grundeis. Wir müssen uns etwas anderes einfallen lassen, John.«
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  Das Hotel lag in einer Seitenstraße gleich beim Russell Square. Dr. Weiss wartete an einem Tisch in einer Ecke der fast leeren Lounge. Die staubigen Blätter eines Gummibaumes streiften seine Schulter, als er sich erhob, um Madden zu begrüßen. »Inspektor, es ist mir ein Vergnügen.«


  »Es ist sehr freundlich von Ihnen, dass Sie sich die Zeit genommen haben, Dr. Weiss.«


  »Ich freue mich immer, einen Freund von Helen zu sehen.«


  Eine goldene Uhrkette glänzte auf dem schwarzen Stoff seiner Weste. Hinter der freundlichen Miene, mit der er Madden begrüßt hatte, lag Neugier. Bei ihrem ersten Treffen war ihm Maddens düsterer Blick aufgefallen. Dieser Mann war vom Schicksal gezeichnet. Abgesehen davon war Weiss der Ansicht, dass jeder Mann, der Helen Blackwells Interesse weckte, sich glücklich schätzen konnte, und er hätte gern Näheres über ihre Beziehung erfahren.


  Sie setzten sich an einen Tisch. Der Arzt wartete, bis Madden dem Ober gewunken und für sie beide etwas zu trinken bestellt hatte.


  »Trotzdem war ich überrascht von Helens Anruf. Sie möchten mit mir über die Morde von Melling Lodge sprechen? Inspektor, ich bin kein Kriminologe.«


  »Das ist mir klar. Aber dies ist ein eher informelles Treffen. In der Tat wäre ich Ihnen sehr dankbar, wenn Sie unser Treffen niemandem gegenüber erwähnen würden.«


  »So!« Dr. Weiss’ braune Augen funkelten. »Aber ich sehe noch immer nicht, wie ich Ihnen helfen könnte.«


  Madden zögerte. Er befand sich auf unbekanntem Terrain. »Da ist etwas, das Sie in Ihrer Vorlesung gesagt haben und das mir seitdem nicht mehr aus dem Kopf gehen will: Im Zusammenhang mit ihren Ausführungen über sexuelle Perversionen haben sie etwa gesagt, selbst die schrecklichsten Handlungen könnten idealisiert werden.«


  »So ist es.« Weiss runzelte die Stirn. »Aber ich sehe noch immer nicht den Zusammenhang. Aus den Zeitungsberichten über die Morde in Highfield entnehme ich, dass kein sexuelles Motiv vorgelegen hat.«


  »Jedenfalls kein offensichtlich sexuelles Motiv.«


  »Ich verstehe… Sie sind da anderer Meinung?« Er wurde noch aufmerksamer.


  »Die Wahrheit ist, wir wissen nicht, was wir von alledem halten sollen. Wir wissen, dass alle Morde von einem einzigen Mann begangen wurden. Wir haben eine ungefähre Beschreibung seiner äußeren Erscheinung, und wir wissen, welches Motorrad er fährt. Aber abgesehen davon tappen wir noch immer im Dunkeln. Wir haben nicht die leiseste Ahnung, wonach wir suchen.«


  Weiss zog erstaunt die Augenbrauen hoch. »Und Sie glauben, ich kann Ihnen da weiterhelfen?«


  »Sie könnten uns Hinweise liefern.«


  »Die sich worauf gründen?«


  »Es wäre nur ein Leitfaden, selbstverständlich.«


  »Ein Leitfaden, ja. Aber in welche Richtung?« Weiss schüttelte bedauernd den Kopf. »Inspektor, Sie wissen ja gar nicht, was Sie da von mir verlangen. Bei einer derartigen Vorgehensweise wäre die Wahrscheinlichkeit, dass wir uns irren, äußerst hoch. Die Psychologie zählt nicht zu den exakten Wissenschaften.«


  »Ich verstehe.«


  »Es wäre möglich, dass ich Sie in die falsche Richtung führe.«


  »Das ist ein Risiko, mit dem ich leben muss«, sagte Madden, der nicht lockerließ.


  Der ältere Mann musterte ihn schweigend. Ein leichtes Lächeln umspielte seine Lippen. Nach ein paar Sekunden zuckte er schließlich mit den Achseln. »Nun denn, wenn Sie es unbedingt wünschen.« Er lehnte sich in seinem Sessel zurück. »Erzählen Sie mir von dem Mann. So viele Einzelheiten wie möglich, wenn ich bitten darf. Der Teufel steckt im Detail.«


  Maddens Bericht nahm etwa zwanzig Minuten in Anspruch. Er referierte jeden Schritt der Untersuchung, ohne etwas auszulassen. Er beschrieb den Hinterhalt, in den er und Stackpole im Wald geraten waren, und die darauf folgende Entdeckung des Unterstandes.


  »Zu diesem Zeitpunkt haben wir noch geglaubt, es handle sich um einen einmaligen Fall. Bald darauf haben wir jedoch die Entdeckung gemacht, dass sich ein paar Monate zuvor ein ähnlicher Angriff auf ein Haus zugetragen hat. Die einzige Person, die zu Hause war, war eine Frau, und er brachte sie auf fast dieselbe Weise um wie Mrs. Fletcher.«


  »Auf fast dieselbe Weise?«


  »Auf praktisch dieselbe Weise. Er hat ihr die Kehle durchgeschnitten und sie quer übers Bett gelegt. Sie hatte gerade ein Bad genommen, und er hat sie vom Bad ins Schlafzimmer gezerrt, so wie er auch Mrs. Fletcher die Stufen hinaufgetragen hat. Das hat mich an etwas erinnert, das jemand mir gegenüber in Bezug auf Lucy Fletcher erwähnt hat, nämlich dass sie dagelegen habe wie ein Opfer.«


  »Sie haben in beiden Morden ein rituelles Element gesehen?« Dr. Weiss lehnte sich nach vorn. Sein Gesicht verriet höchste Konzentration.


  Madden nickte. »Das ist der Eindruck, den ich hatte.«


  »Und keine der beiden Frauen wurde vergewaltigt oder auf andere Weise sexuell missbraucht?«


  »So ist es.«


  »Haben Sie die Leichen auf Spermarückstände untersuchen lassen?«


  »Überall. Zumindest im Fall von Lucy Fletcher.«


  »Auf ihrem Körper, auch sämtliche Körperöffnungen?«


  »Ja, warum?«


  »Und das Bettzeug?«


  Madden runzelte die Stirn. »Ich weiß nicht. Ist das wichtig?«


  »Könnte sein.« Dr. Weiss schien das Glas Whiskey, das schon die ganze Zeit über vor ihm gestanden hatte, zum ersten Mal zu bemerken. Er nahm einen kleinen Schluck. »So! Das sind also die Fakten.« Er schaute Madden in die Augen. »Um auf Ihre erste Frage zu sprechen zu kommen– liegt diesen Morden ein sexuelles Motiv zugrunde. Ich würde sagen ja. Das scheint mir über jeden Zweifel erhaben.«


  »Warum?« Madden war erstaunt, wie sicher sich Weiss seiner Sache war.


  »Teils aufgrund eines reduktiven logischen Schlusses. Man hat eine Reihe von Möglichkeiten, in unserem Fall Rache  oder Diebstahl, und schließt sie nach und nach aus, bis nur noch das sexuelle Motiv als Möglichkeit übrig bleibt. Aber hauptsächlich wegen der großen Parallelen zwischen den Morden an Mrs. Fletcher und Mrs. Reynolds. Das Element der Wiederholung– das Rituelle, wie Sie ganz richtig vermutet haben– ist eins der klassischen Anzeichen für einen Sexualmord. Ich bin mir sicher, ich sage Ihnen da nichts Neues, Inspektor.«


  »Ja, aber was uns stutzig macht, ist die Tatsache, dass es keine offiziellen Anzeichen für einen Sexualmord gibt. Um es geradeheraus zu sagen: Warum vergewaltigt er sie dann nicht? Oder missbraucht sie auf andere Weise?«


  Dr. Weiss neigte den Kopf zur Seite. »Haben Sie die Möglichkeit in Betracht gezogen, dass der Mann impotent ist? Dass diese Morde Ausdruck seiner Wut sind?«


  Madden nickte. »Aber in diesem Fall würde er meiner Meinung nach deutlichere Zeichen setzen. Er würde die Leichen entsprechend zurichten. Ihnen nur die Kehle durchzuschneiden scheint mir da nicht genug.«


  »Da stimme ich mit Ihnen überein.« Weiss nickte knapp. »Aber es könnte noch eine andere Erklärung geben. Vielleicht glaubt er ja, er könne sich nicht direkt befriedigen. Also ich meine, weder durch gewöhnliche noch durch abnorme Penetration.«


  »Und warum könnte er so etwas glauben?«


  »Weil er davon ausgeht, es sei verboten. Tabu. Das bedeutet allerdings nicht, dass er zur Ejakulation unfähig ist. Er bringt es nur nicht fertig, den Geschlechtsakt auf orthodoxe Weise zu vollziehen. Unter diesen Umständen könnte es ihm genau darum gehen: irgendwie den Koitus zu vollziehen.« Dr. Weiss spielte auf dem Glastisch Klavier. Als antworte ihm eine zweite musikalische Stimme, drangen plötzlich die Töne eines Cellos aus dem Nebenraum herüber, wo  ein kleines Orchester zu spielen begonnen hatte. Es war ein altes Lied: »Just A Song At Twighlight«.


  »Aber können wir da sicher sein?« Madden fühlte sich genötigt, den Teufelsadvokaten zu spielen. »Was ist mit seiner Vergangenheit beim Militär? Das Bajonett, der Unterstand, die Gasmaske? Könnte es nicht sein, dass er einfach verrückt ist? Dass das alles eine Reaktion auf etwas ist, das er in den Schützengräben erlebt hat?«


  Weiss schüttelte den Kopf. »Wir müssen das mit einbeziehen, keine Frage. Aber die Saat dieses Verbrechens wurde viel früher in seinem Leben gesät. In der Kindheit. Vielleicht sogar, als er noch ein Baby war.«


  »Sind Sie sich da ganz sicher?« Madden war skeptisch.


  »Sicher?« Der Arzt hob langsam die Achseln. »In meinem Beruf kann man nur sehr selten in irgendeiner Sache sicher sein. Es gibt einen Spruch, den Freud gerne zitierte: ›Die Seele eines Menschen ist ein weites Land, das man unmöglich ganz erkunden kann.‹ Aber was die menschliche Sexualität angeht, so sind gewisse Sachverhalte inzwischen ganz sicher jenseits jedweden Zweifels. Zum einen liegt der Ursprung der menschlichen Sexualität sehr früh in der Kindheit. Zum anderen wächst jeder Schaden, den das Kind erleidet, sozusagen mit dem Alter. Was diese Sachverhalte angeht, gibt es keinen Zweifel.«


  Madden hörte aufmerksam zu. »Aber wenn er als Kind Schaden erlitten hat, hätte er dann nicht schon vorher Anzeichen dafür zeigen müssen? Wenn wir davon ausgehen, dass er im Krieg war, dann muss er jetzt Ende zwanzig sein, mindestens.«


  »Das ist in der Tat etwas, das mir Kummer bereitet«, gestand Dr. Weiss mit mürrischer Miene. »Haben Sie auch die Akten vor dem Krieg studiert?«


  »Ja, aber wir haben nichts gefunden.«


  »Dann können wir nur spekulieren.« Der Arzt änderte seine Sitzhaltung. Er zog die Taschenuhr heraus und ließ sie wie ein Pendel hin und her schwingen. Seine Stirn lag in tiefen Falten. »Nehmen wir einmal an, dieser Mann hat eine Krankheit, die der Psychiatrie bekannt ist. Dann wird er schon früh in seinem Leben Symptome sexueller Desorientierung gezeigt haben– am häufigsten ist die Gewohnheit, Tieren Schmerz zuzufügen, Hunden oder Katzen. Bei solchen Kindern fällt das erste volle sexuelle Erlebnis, ich meine den Orgasmus, zumeist mit einem Blutritual zusammen, das sie schon sehr oft ausgeführt haben, das eine klar festgelegte Form hat und nur sehr schwer zu durchbrechen ist. Wir können also davon ausgehen, dass er eine derartige Erfahrung am Beginn seiner Pubertät gemacht hat. Aber da er als junger Mann nicht auffällig wurde, ist sein Sexualtrieb entweder sehr schwach ausgeprägt oder er besitzt einen außergewöhnlich starken Willen, um ihn zu unterdrücken. Angesichts der Vehemenz seiner gegenwärtigen Handlungen würde ich dazu neigen, den ersten Fall auszuschließen.«


  »Womit haben wir es also zu tun?« Dr. Weiss dachte über seine eigene Frage nach. »Ein Mann, der eine ungewöhnliche Selbstkontrolle besitzt, plötzlich von seinen Fesseln befreit wird und sein wahres sexuelles Wesen zeigt. Wenn so ein Wandel eintritt, ist es sehr wahrscheinlich, dass er eine Erfahrung gemacht hat, die ihn zutiefst erschüttert hat– wir Analytiker sprechen in diesem Zusammenhang von einem Trauma. Und nun sehen wir auch eine sehr klare Beziehung zu seiner Zeit in Uniform. Wenn es um die Verletzung der menschlichen Psyche geht, dann braucht man bloß einen kurzen Blick auf den gewöhnlichen Soldaten im Schützengraben zu werfen.«


  Weiss hielt inne. Sein wohlwollender Blick ruhte auf dem Inspektor. »Ich spreche hier nur als Analytiker«, sagte er  freundlich. »Was meine Kenntnisse über den Krieg angeht, so stammen sie aus zweiter Hand– von Patienten, die ich in Wien behandle. Ihre, glaube ich, sind unmittelbarer und auch viel persönlicher.«


  Zunächst sagte Madden gar nichts. Dann antwortete er mit einem kurzen Nicken.


  »So! Gehen wir einmal davon aus, das bisher Gesagte stimmt, dann können wir jetzt wenigstens eine Theorie aufstellen, warum der Mann, den Sie suchen, begonnen hat– in jüngster Zeit begonnen hat–, diese Verbrechen zu begehen. Eine Theorie, vergessen Sie das nicht!« Dr. Weiss hob warnend den Zeigefinger. »Aber wenn wir diese Theorie akzeptieren, ergibt sich daraus eine Richtlinie für die weitere Vorgehensweise bei der Untersuchung. Aus dem, was Sie mir über sein Verhalten berichtet haben, schließe ich, dass die Beziehung zu seinen Kriegserfahrungen mehr als zufällig ist.«


  »Es tut mir Leid, aber ich…«


  »Die Morde an den beiden Frauen gehen auf eine Erfahrung in seiner Kindheit zurück– glaube ich jedenfalls.« Der Arzt war völlig konzentriert. »Aber die Einzelheiten, die dieses Ereignis überlagern– der Unterstand, die Gasmaske, der Sturmangriff und die Tötungen mit dem Bajonett–, diese Dinge scheinen mir wie eine Verfeinerung des ursprünglichen Blutrituals. Nein, mehr als das: wie eine Zugabe.«


  »Eine Zugabe?« Bei diesen Worten horchte Madden auf. »Wollen Sie damit sagen, dass er einen Mord wie diesen während des Krieges begangen hat?«


  »Ja, das ist eine Möglichkeit. Und nun versucht er, das Ritual zu perfektionieren.« Dr. Weiss nickte heftig.


  »An der Front?«


  »Oh, nein!« Mit derselben Bestimmtheit schüttelte Weiss nun den Kopf. »Der Mord, sofern er begangen wurde, dürfte  sich weit entfernt vom üblichen Gemetzel zugetragen haben. Die Frau ist entscheidend.«


  »Aber als er Soldat war? Hinter den Linien, womöglich?« Madden spürte deutlich seine Erregung. »Wir könnten das Kriegsministerium fragen. Es müsste in den Akten der Feldjäger stehen.«


  »Nur, wenn die zuständigen Behörden des Militärs den Fall untersucht haben«, sagte Dr. Weiss. »Und nur, wenn es tatsächlich passiert ist. Vergessen Sie nicht, Inspektor, das sind alles nur Vermutungen.«


  Madden lächelte bitter. »Für einen Polizisten klingt das eher nach einem Anhaltspunkt.«


  Weiss würdigte diese Anmerkung, indem er leicht den Kopf hob. Er leerte sein Glas. Als seine Augen die von Madden trafen, war seine Stimmung sichtlich umgeschlagen. »Ich bin in einer ungewöhnlichen Lage, Inspektor.«


  »Inwiefern?«


  »Weil ich nur hoffen kann, dass ich mich mit allem, was ich gesagt habe, gründlich irre. Dass dieser Mann nicht so ist, wie ich ihn mir vorstelle.«


  »Aber was, wenn er so ist?«


  »Dann sollten Sie sich auf das Schlimmste gefasst machen. Meiner Meinung nach ist er ein Psychopath, ein ganz schwerer Fall. Ein Mensch, der den Kontakt zur Realität verloren hat. Er sieht in seinen Opfern keine menschlichen Wesen, sondern Objekte, die ihm zur Befriedigung dienen. Trotzdem können Sie sicher sein, dass er nicht wahllos mordet. Diese Frauen haben ihm irgendetwas bedeutet. Diese konkreten Frauen. Sonst hätte er nicht soviel Aufwand betrieben, um sich auf seine Tat vorzubereiten, insbesondere im Fall von Melling Lodge. Man muss davon ausgehen, dass er sie früher schon einmal gesehen hat, entweder bei ihnen zu Hause oder in der Nachbarschaft, und dass irgendein  Aspekt ihrer äußeren Erscheinung ihn gefesselt hat. Was immer es auch war, er hat sie deswegen ausgesucht.«


  Dr. Weiss hielt kurz inne. Er schien seine Gedanken zu ordnen.


  »Ich kann Ihnen nur allgemeine Hinweise geben«, fuhr er fort. »Sie müssen diese Hinweise auf jeden Fall in Betracht ziehen, aber Sie dürfen sie keinesfalls mit erwiesenen Tatsachen verwechseln. Es ist gut möglich, dass er in einer Fantasiewelt lebt, und das macht es schwer, seine Handlungen vorherzusagen. Nehmen wir nur einmal seine Rückkehr nach Highfield. Eine törichte Entscheidung, wie es scheint. Aber in seiner eigenen Welt kann es zwingende Gründe dafür gegeben haben. Vielleicht wollte er ein Erinnerungsstück an Mrs. Fletcher– ein Schmuckstück. Eine Trophäe, wenn Sie so wollen. So etwas kommt bei derartigen Fällen durchaus vor.« Er schaute den Inspektor eindringlich an. »Ich behaupte nicht, das sei der Grund gewesen, vergessen Sie das nicht. Ich versuche nur Probleme zu umreißen, mit denen Sie es zu tun bekommen, wenn Sie versuchen, sein Verhalten nachzuvollziehen.«


  Madden erschrak über den düsteren Gesichtsausdruck des Arztes.


  »Vielleicht erinnern Sie sich an meine Ausführungen von neulich abends über die Sexualtriebe. Hier haben wir einen Mann, bei dem sie unterdrückt wurden, beinahe ausgelöscht wurden, und das über Jahre hinweg. Das ist der Fluss der Finsternis, von dem ich gesprochen habe. Nun, da er sich einen Weg ans Licht gebahnt hat, kann ihn nichts mehr aufhalten. Scham, Entsetzen, Moral– dies sind die gewöhnlichen Schranken, die einen Menschen davon abhalten, Perversionen und andere Handlungen aus sexueller Verzweiflung zu begehen. Aber gegen die Kraft, die ich in diesem Mann am Wirken sehe, sind sie machtlos. Er handelt zwanghaft.«


  »Wollen Sie damit sagen, dass er mit dem Morden nicht aufhören wird?« Madden nickte. »Das hatten wir bereits befürchtet.«


  »Nein, ich will damit etwas anderes sagen.« Weiss schüttelte traurig den Kopf. »Ich will sagen, dass er nicht aufhören kann.«


  


  8


  »Wie konnten Sie das nur tun, John? Haben Sie völlig den Verstand verloren? Wissen Sie, was passiert, wenn das an die Öffentlichkeit gelangt?« Der Oberinspektor wirkte verängstigt; rastlos ging er vor Maddens Schreibtisch auf und ab. Die Tür zum benachbarten Büro war fest verschlossen. »Wenn Sampson davon Wind bekommt, wird er damit direkt zur Presse laufen. Mein Gott– Ich sehe schon die Schlagzeile vor mir! ›Die Hunnen sollen Yard retten!‹«


  »Dr. Weiss ist Österreicher, Sir.«


  »Ich bezweifle, ob Sampson dieser Unterschied ineressieren wird. Aber ich kann Ihnen versichern, dass das den Zeitungen reichlich egal ist.« Sinclair blieb abrupt stehen. Er starrte Madden an. »Machen Sie sich über mich lustig?«


  »Entschuldigung, Sir.« Madden riss sich zusammen. »Es ist nur: Wir haben eigentlich nie so von ihnen geredet.«


  »Wie dann?«


  »Man musste schon nach Hause kommen, um die Leute von ›Hunnen‹ reden zu hören oder davon, dass man den Kaiser aufhängen solle. Wir haben sie immer Fritz oder Jerry genannt. Und wir wollten den Kaiser gar nicht hängen sehen. Wir wollten den Generalstab hängen sehen. Erst den Generalstab, und dann die Intendantur.«


  »Es ist mir egal, wen Sie hängen sehen wollten.« Der Oberinspektor ließ sich nicht beruhigen. Trotzdem war ihm bewusst, dass er Madden noch nie so hatte reden hören. »Sie hatten kein Recht, das zu tun. Um Himmels willen, warum haben Sie mich nicht um Erlaubnis gebeten?«


  »Weil Sie mir keine gegeben hätten«, sagte Madden unumwunden.


  »Zumindest da haben Sie sich nicht geirrt.«


  »Sie hätten nein gesagt.«


  »Ah! Jetzt dämmert es mir!« Sinclairs Gesicht hellte sich auf. »Sie haben gar nicht zu fragen gebraucht, Sie haben ja längst gewusst, was ich denke.«


  »Nun, ja, Sir.« Madden war nun doch verlegen. »Jedenfalls habe ich das geglaubt.«


  »Sehr komisch, wirklich sehr komisch. Ich hätte nie gedacht, dass ich so leicht zu durchschauen bin. Wo haben Sie diesen Fritz getroffen?«


  »Bei einer Vorlesung über Psychiatrie.«


  »Wo Sie natürlich nur rein zufällig waren. Nein, sagen Sie nichts.« Der Oberinspektor schaute gequält. »Ich will es gar nicht wissen.«


  Er ging zum Fenster, stemmte die Hände in die Hüften und starrte hinunter auf die Themse. Nach einer Weile drehte er den Kopf, schaute Madden an und sagte: »Und jetzt…?«


  



  »Entschuldigen Sie, Sir, aber ist das eine neue Entwicklung?«


  Hauptkommissar Sampson, verspätet und außer Atem, glitt auf seinen Stuhl neben Bennett.


  »Nein, Mr. Sampson. Aber Mr. Sinclair möchte einen neuen Ansatz verfolgen.«


  »Es ist nur so eine Idee«, erklärte Sinclair. Er und Madden  saßen an der anderen Tischseite. »Aber da es bedeutet, dass wir noch einmal mit dem Kriegsministerium Kontakt aufnehmen müssen, dachte ich, ich frage erst einmal Mr. Bennett.«


  »Der Oberinspektor hält es für möglich, dass dieser Mann bereits während des Krieges Leute überfallen, ja vielleicht sogar ein ähnliches Verbrechen begangen hat.«


  »Es ist das Element der Wiederholung, das mir Sorgen bereitet.« Sinclair machte ein unschuldiges Gesicht. »Wenn wir davon ausgehen, dass er auch für den Angriff in Bentham verantwortlich ist– und ich glaube, dass er das ist–, dann zeigt sich in der Wiederholung ein bestimmtes Muster. Aber wann hat er damit angefangen? Aus der Vorkriegszeit haben wir keine weiteren Hinweise auf einen weiteren, vergleichbaren Fall, aber die Kriegsjahre haben wir uns noch nicht angeschaut. Und die Tatsache, dass er sich wie ein Soldat ausstattet und bewaffnet, wirft doch die Frage auf, ob er nicht als Soldat damit begonnen hat. Außer Landes. In Frankreich oder Belgien. Wir müssen das Militär bitten, die Akten zu prüfen.«


  Zunächst herrschte Schweigen. Dann ergriff Sampson das Wort: »Mit wem haben Sie gesprochen?«, fragte er.


  »Sir?«


  »Haben Sie mit jemandem über den Fall gesprochen?«


  »Mit niemandem außerhalb des Hauses.«


  Madden war sich bewusst, dass Bennett ihn fixierte. Er schaute so zurück, dass sein Blick haarscharf an ihm vorbeiging.


  »Und auf diese Idee, wie Sie es nennen, sind Sie ganz allein gekommen?«


  »Es ist nur ein weiterer Versuch, Sir. Ich gebe ja zu, dass wir uns an den letzten Strohhalm klammern.«


  Bennett räusperte sich. »Also würden wir gern einen Blick  in die Akten der Feldjäger werfen. Das kann ja nicht schaden. Ich werde noch einmal mit dem Kriegsministerium Kontakt aufnehmen. Gentlemen…« Er erhob sich.


  »Puh, das war knapp«, sagte Sinclair, als sie wieder in seinem Büro waren. Er stopfte seine Pfeife. »Im ersten Moment habe ich gedacht, er hat Lunte gerochen.«


  »Es tut mir Leid, dass ich Sie in diese Lage gebracht habe, Sir.« Madden verspürte aufrichtige Reue. »Er hat ja nur geraten.«


  »Ich bin erleichtert, das zu hören.« Der Oberinspektor zündete ein Streichholz an. »Der Gedanke, es gleich mit zwei Gedankenlesern zu tun zu haben, gefällt mir nämlich ganz und gar nicht.«
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  Nachdem er vorsorglich die Paraffinlampe gelöscht hatte, öffnete Amos Pike die beiden Torflügel an der Kopfseite des Schuppens und trat hinaus in die kühle Nachtluft. Er trug eine Lederjacke mit einem Gürtel, ein khakifarbenes Hemd, graue Flanellhosen und Stiefel. Eine Wollmütze bedeckte seinen kurz geschorenen Kopf.


  Er schaute sich um. In keinem der umliegenden Häuser brannte Licht. Es war nach Mitternacht.


  Er ging wieder in den Schuppen, löste die Handbremse und schob das Motorrad zur Türschwelle. Eine leichte Rampe führte vom Betonboden im Schuppen hinunter auf den Feldweg. Pike setzte sich in den Sattel und ließ die Maschine rollen, bis sie von allein wieder stehen blieb. Er zog die Handbremse und ging zurück zum Schuppen, um das Tor zu verriegeln.


  Eine längliche Leinentasche, gefüllt mit einer ganzen Reihe von Gegenständen, befand sich im Beiwagen. Einst hatte sie einem Angler gehört, der sie für seine Ausrüstung gebraucht hatte. Pike hatte sie auf einem Flohmarkt in Brighton erstanden, am selben Tag, an dem er das Motorrad hinter einem Pub gestohlen hatte. Das eine Ende der Tasche steckte tief im Fußraum des Beiwagens, das andere lugte ganz leicht über den Rand. Er überprüfte noch einmal die Lage der Tasche und zündete dann die Karbidlampe an, die als Frontscheinwerfer diente. Er fummelte an der Gaspatrone herum, bis er mit der Größe der Flamme zufrieden war, stieg dann auf die Maschine und trat den Motor an. Sobald das laute Pop-pop-pop die nächtliche Stille erschütterte, drosselte er den Motor. Er ließ sich auf den breiten Ledersattel sinken, löste die Bremse und setzte das Gefährt in Bewegung.


  Er fuhr mit gleichmäßiger Geschwindigkeit, nie schneller als dreißig Meilen pro Stunde. Bei der Route, die er gewählt hatte– ein Geschlängel und Gewirr von Neben- und Landstraßen –, musste er gut achtzig Meilen bis zu seinem Ziel zurücklegen. Nach seiner Ankunft plante er, die erste Hälfte des Tages zu schlafen– es würde Samstag sein–, und sich dann um seine Aufgabe zu kümmern. Am Sonntag wollte er auf dieselbe Weise vorgehen: erst schlafen, dann arbeiten. Abends würde er sich schließlich auf den langen Rückweg machen. Die Montage bereiteten ihm noch immer große Schwierigkeiten. Obwohl er nicht ausreichend geschlafen hatte, musste er seinen gewöhnlichen Pflichten nachgehen, ohne der Müdigkeit nachzugeben. Glücklicherweise hatte er darin einige Übung. Im Krieg hatte er zahlreiche schlaflose Nächte verbracht, war oft stundenlang unter schwerem Artilleriebeschuss gelegen, hatte Patrouillen und angreifende Truppen ins Niemandsland geführt. Trotzdem war es nie  vorgekommen, dass er beim täglichen Appell vor Sonnenaufgang einmal nicht mit geschultertem Gewehr strammgestanden hätte, allseits bereit, einen gegnerischen Angriff abzuwehren.


  Kurz nach vier Uhr morgens erreichte er die Ausläufer des Ashdown Forest. Er bog von der asphaltierten Straße auf einen holprigen Feldweg ab. Der uralte Forst war von vergessenen Wegen und Pfaden durchzogen; manche stammten sogar noch aus der Zeit, als die Römer das Land erobert hatten, und der Weg, den Pike gewählt hatte, wand sich zwischen Wald und Wiesen dahin. Manchmal verlor er ihn ganz aus den Augen, aber dann tauchte er wieder im hüpfenden Licht des Scheinwerfers auf. Er fuhr sehr langsam. Bislang war er nur ein einziges Mal hier gewesen.


  Bei Sonnenaufgang war er mitten im Wald. Über einer Lichtung, die von Büschen und Farnen gesäumt war, spannte eine riesige Eiche ihr dichtes Dach aus Blättern. Pike bog vom Weg ab und lenkte das Motorrad durch wiederspenstige Zweige in ein Dickicht. In einer Kuhle, die von Stechpalmenbüschen überwuchert war, brachte er das Motorrad zum Stehen. Er schaltete den Motor aus und kletterte aus dem Sattel. Seine Glieder waren steif. Im Beiwagen lag eine Zeltplane unter der Leinentasche, und nachdem er sie auf dem Boden ausgebreitet hatte, legte er sich hin und schlief fast auf der Stelle ein.


  



  Gegen fünf Uhr am Samstagnachmittag hatte er die erste Stufe seiner selbstgestellten Aufgabe erfüllt. Mit einem kurzstieligen Pickel, dessen stumpfe Seite mit einem breiten Schaufelblatt versehen war, hatte er einen Unterstand ausgehoben, der jenem im Wald von Highfield nicht unähnlich war. Trotzdem gab es auch Unterschiede. Er hatte kein passendes Stück Blech auftreiben können– das letzte war ein  zufälliger Fund gewesen–, aber er hatte vor, bei seinem nächsten Besuch ein Dach aus geflochtener Weide zu bauen. Äste, die er auf gleiche Länge zu stutzen gedachte, würden als Knüppeldamm Schutz gegen feuchten Boden gewähren.


  Der Unterstand war eine Meile von der Stelle entfernt, wo er das Motorrad abgestellt hatte, im dichten Unterholz gelegen. Vor ein paar Monaten hatte er die Gegend durchsucht und die Stelle, wo er den Unterstand bauen wollte, vorsorglich markiert. Danach war er nicht wieder zurückgekehrt, da andere Angelegenheiten seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch genommen hatten. Die Aufgabe, die er zu erledigen gedachte, nahm viel Zeit in Anspruch, aber statt ungeduldig zu werden, bemerkte er ganz im Gegenteil, dass seine Befriedigung– oder genauer: sein Gefühl bevorstehender Befriedigung– mit jedem Tag wuchs. Er fühlte sich wie ein Gefäß, das darauf wartete, gefüllt zu werden. Bald würde er überschäumen…


  Er hatte diese besonnene Vorgehensweise nach seiner Attacke auf das Farmhaus in Bentham entdeckt, die für ihn eine Enttäuschung auf der ganzen Linie gewesen war. Er hatte das Haus und die Frau nur ein paar Stunden lang beobachtet, ehe er den Hügel in äußerster Erregung hinuntergestürmt war. Erleichterung hatte er nur flüchtig verspürt.


  In Highfield hatte er im Verlauf von insgesamt drei Monaten fünf Wochenenden verbracht, die der Vorbereitung gedient hatten. Diese lange Anlaufzeit hatte ihm eine Genugtuung bereitet, wie er sie bislang nicht gekannt hatte. Ein Gefühl freudiger Erwartung, das langsam reifte, aber beinahe unendlich hinausgezögert wurde. Bis zum letzten Moment war er unentschlossen gewesen, und obwohl seine körperliche Erleichterung und Befriedigung auf dem Höhepunkt sehr intensiv gewesen waren, fühlte er doch ein süßes Bedauern, wenn er an jene Tage zurückdachte.


  



  Nachdem er den Unterstand ringsum mit Büschen getarnt hatte, um auch ganz sicherzugehen, dass er aus keinem Blickwinkel zu sehen war, marschierte er in nordwestlicher Richtung los. Er ging etwa zwei Meilen durch Wald und Wiesen. Sein Ziel war ein niedriger Hügel, der mit Eichen und Buchen bewachsen war und den er sofort hinaufstieg, als er seinen Fuß erreicht hatte.


  Auf der Suche nach einem Aussichtspunkt durchstreunte er die Gegend, bis er sich schließlich mit einer natürlichen Sitzgelegenheit zufrieden gab, die aus der dicken Wurzel einer riesigen Buche bestand und von einer dichten Decke aus Blättern gepolstert war. Unter ihm, am Fuße des Hügels, erstreckte sich eine sumpfige Wiese über etwa dreißig Meter bis zu einer moosigen Mauer, hinter der ein schönes herrschaftliches Haus inmitten eines Gartens stand.


  Von der Stelle aus, an der er saß, konnte Pike den Verlauf eines Pfades ausmachen, der quer durch die sumpfige Wiese verlief; an der Stelle, an der er um einen Teich führte, beschrieb er einen Halbkreis und führte dann in gerader Linie weiter zum Haus, wo er auf einen anderen Pfad traf, der längs der Mauer verlief. Dieser zweite Fußpfad führte zu einem eisernen Tor in der Gartenmauer.


  Pikes kalter Blick wählte eine Route, die vom Gartentor durch Sträucher hindurch zu einer Allee zwischen hohen Eiben führte, die in den Rasen vor dem Haus mündete. Ein paar gläserne Terrassentüren, ähnlich jenen in Highfield, boten Zugang zum Haus. Pike sah sich selbst, wie er in der Abenddämmerung die Allee zwischen den Eiben hochstürmte. Während er diese Szene wieder und wieder vor seinem inneren Auge abspielte, bekam er eine Erektion.


  Bei seinem bislang einzigen Besuch hatte er die Familie beobachtet, wie sie gerade beim sonntäglichen Mittagessen gesessen war; man hatte den Tisch auf der mit Steinen gefließten  Veranda gedeckt, die unter einer mit wildem Wein überwucherten Pergola im Schatten gelegen hatte. Das ausgedehnte Essen hatte fast zwei Stunden gedauert, und Pike hatte die ganze Zeit über reglos dagesessen, fasziniert von dem Spiel aus Licht und Schatten, das der Szenerie unter der Pergola etwas von der Unruhe der Kinobilder verliehen hatte. Den Kindern war erlaubt worden, sich vor Beendigung der Mahlzeit vom Tisch zu entfernen, und sie waren laut kreischend die Allee aus Eiben hinuntergerannt, das eine auf der Jagd nach dem anderen. Pike hatte sie ignoriert. Er hatte nur Augen für die Frau.


  Er saß eine ganze Stunde lang da, rauchte vier Zigaretten, aber nichts regte sich im Haus. Dann ging plötzlich eine der Terrassentüren auf und ein Dienstmädchen trat ins Freie. Sie trug ein schwer beladenes Tablett und begann, den Tisch zu decken. Pike schaute hoch zum Himmel. Schon bald würde die Sonne untergehen. Er fragte sich, wie die Haare der Frau wohl bei Kerzenlicht aussehen mochten.


  Seine Aufmerksamkeit wurde vorübergehend von zwei Jungen in kurzen Hosen abgelenkt, die direkt unter ihm barfüßig auf dem Pfad durch die Sumpfwiese gingen. Sie trugen Angeln und Fischleinen und blieben ein paar Minuten vor dem Teich stehen, als würden sie das Für und Wider, ob sie hier fischen sollten, sorgfältig abwägen. Schließlich setzten sie ihren Weg fort und verschwanden hinter der Gartenmauer. Pike wusste, dass das nächste Dorf weniger als eine Meile entfernt war. Er war einmal durchgefahren.


  Als seine Augen wieder zum Haus zurückwanderten, hatte sich die Szenerie belebt. Die Terrassentür ging auf, und eine grauhaarige Frau in einem langen Kleid trat auf die Schwelle und blickte hinaus in den Garten. Der Kopf eines Cockerspaniels tauchte neben ihrem Knie auf. Pike runzelte die Stirn. Hunde störten ihn, sie waren eine unwillkommene  Ablenkung. Die Frau blieb nur kurz im Türrahmen stehen und verschwand dann wieder im Inneren des Hauses. Das Geräusch eines Motors war entfernt zu hören. Die Garage und der Haupteingang lagen seinen Blicken verborgen auf der anderen Seite des Hauses.


  Pike drückte seine Zigarette aus. Er griff in die Tasche seiner Lederjacke und förderte einen Feldstecher zutage.


  Die Terrassentür ging zum dritten Mal auf. Eine jüngere Frau in einem hellen Kleid aus Baumwolle, das mit roten Borten besetzt war, trat heraus auf den Rasen. Pike hielt den Atem an. Sie trug einen Strohhut mit breiter Krempe und roten Bändern, die im Wind flatterten. Er hob den Feldstecher an die Augen und verfolgte, wie sie den Kopf schüttelte, um ihr Haar, das sich im Nacken verfangen hatte, zu befreien.


  Sein Mund war ganz trocken.


  Die Frau schaute hoch zum Himmel. Dann wandte sie ihren Blick über die Schulter und sprach mit jemandem im Haus. Ihre Haut war sehr blass, und in Pikes Vorstellung war sie ganz leicht mit Sommersprossen gesprenkelt.


  Ein Mann trat vom Haus auf den Rasen neben sie. Er sagte etwas zu der Frau, woraufhin sie lächelte und sich ganz dicht neben ihn stellte. Er legte ihr den Arm um die Taille.


  Bei diesem Anblick entfuhr Pike ein dumpfes Grunzen. Sie gehörte ihm.


  



  Einige Stunden später folgte er seinen Spuren zu dem Loch, das er gegraben hatte, um seine Ledertasche zu holen. Er hatte bereits einige Gegenstände, die er darin transportiert hatte, in den Unterstand geräumt, unter anderem Konservenbüchsen und einen kleinen Gaskocher. Bei seinem nächsten Besuch wollte er die Bauarbeiten abschließen und den  Unterstand bewohnbar machen. Dann würde es nur noch eine Frage der Zeit sein, bis der Moment gekommen war.


  Es war unwahrscheinlich, dass er je gefragt würde, wozu er ausgerechnet einen Unterstand gebaut hatte; er jedenfalls wäre außerstande gewesen, das zu erklären. Ursprünglich, im Wald über Highfield, hatte er sich nur ein Dach über dem Kopf bauen wollen. Der Unterstand hatte Form angenommen, ohne dass ihm das bewusst gewesen wäre oder dass er es so geplant gehabt hätte. Doch nach Fertigstellung des Baus hatte Pike erkannt, dass es so seine Richtigkeit hatte. Wie ein Embryo im Mutterleib war er in der Dunkelheit gesessen und hatte Momente des Friedens und der Zufriedenheit erlebt, die seinem Wesen so fremd waren, dass er sich anfangs fragte, ob es sich nicht um Anzeichen nahender Krankheit handelte.


  Danach hatte er seinem Instinkt erlaubt, seine Handlungen zu leiten, und es war einer jener gedankenlosen Impulse, der ihn nur vierzehn Tage nach dem Einbruch in Melling Lodge zurück nach Highfield getrieben hatte. Er hatte das dringende Bedürfnis nach Rückkehr verspürt und nur insofern Vorsicht walten lassen, als er die Nacht in der Nähe seines Motorrades verbracht und bis zur Morgendämmerung gewartet hatte, um sicherzugehen, dass die Polizei nicht länger den Wald durchsuchte.


  Seine späte Entdeckung, dass sie seine Spur aufgenommen hatten– in einem der beiden Männer hatte er den Dorfpolizisten wiedererkannt–, hatte ihm einen Schrecken eingejagt und vorübergehend unüberlegt handeln lassen. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte er sich eigentlich für unverwundbar gehalten; bei seinen Vorbereitungen hatte er sich unsichtbar und frei von jeglichem Verdacht gewähnt. Nun hatte er dazugelernt.


  Trotzdem kam es ihm nie in den Sinn aufzuhören. Das lag  auch gar nicht in seiner Macht. Das Verlangen, das in ihm geweckt worden war, hatte die Führung in seinem Leben übernommen, erfüllte alle seine Gedanken und stellte den alleinigen Zweck seiner Existenz dar. Es würde erst sterben, wenn er starb. Früher nicht.


  Aber seine Erfahrung im Wald von Highfield hatte ihn gelehrt, mehr Vorsicht walten zu lassen. Er hatte sich den Bart abrasiert und die Karosserie des Seitenwagens frisch lackiert. Nach diesen Veränderungen fühlte er sich wieder sicherer. Außerdem glaubte er, dass sein Entschluss, ausschließlich bei Nacht zu reisen, und das auch nur auf abgelegenen Straßen, sehr klug war, und daher war er nicht wenig überrascht, als er kurz nach Mitternacht, nachdem er gerade die Hauptstraße nach Hastings überquert hatte, von einem uniformierten Polizisten auf einer schmalen Straße an den Rand gewunken wurde.


  Der Constable stand mitten auf der Straße und schwenkte eine Laterne hin und her. Pike, der langsamer als zwanzig Meilen die Stunde gefahren war, blieb stehen. Der Polizist wies ihn an, den Motor abzustellen. Pike gehorchte. Die Lampe blendete ihn.


  »Wo wollen Sie denn hin, Sir?« Es war die Stimme eines jungen Mannes. Pike konnte sein Gesicht wegen des grellen Lichts nicht erkennen.


  »Folkestone«, antwortete er.


  »Würden Sie mir bitte Ihren Namen nennen?«


  »Carver«, sagte Pike. »George Carver.«


  »Beruf?«


  »Gärtner.«


  »Und warum ist ein Gärtner zu so später Stunde noch unterwegs?«


  »Ich war übers Wochenende bei meiner Schwester in Turnbridge Wells. Mein Motorrad hatte einen Motorschaden,  und ich konnte ihn erst gegen Abend reparieren lassen. Aber ich muss morgen früh wieder zu Hause sein.« Der Mann ging Pike mit seinen Fragen gehörig auf die Nerven.


  »Das ist nicht die Straße nach Folkestone.«


  Dem konnte man nur schwer widersprechen. Pike sagte gar nichts.


  Der Constable nahm die Lampe und leuchtete damit in den Beiwagen. »Was ist in der Tasche?«, fragte er.


  »Werkzeug.«


  »Machen Sie sie bitte auf.«


  Pike stieg aus dem Sattel. Er hob die Leinentasche aus dem Beiwagen und stellte sie auf die Straße. Sie wurde von zwei Lederriemen zusammengehalten. Er fing an, die Riemen aufzuschnallen. Als er gerade den zweiten löste, wanderte das Licht von seinen Händen weg. Er hob den Kopf und musste mit ansehen, wie der Polizist den Beiwagen untersuchte. Pikes Augen folgten der Lampe. Er konnte deutlich erkennen, dass die neue, rote Lackierung Kratzer abbekommen hatte, möglicherweise als er durch das Dickicht gefahren war. An einer Stelle war ein größeres Stück Farbe abgeblättert, und darunter war die ursprüngliche schwarze Lackierung zum Vorschein gekommen. Pike löste den zweiten Riemen. Der Polizist richtete das Licht wieder auf sein Gesicht.


  »Ich möchte Ihren Ausweis sehen.« Die Stimme des Constable war härter geworden. »Außerdem die Papiere für das Motorrad.«


  »Ich habe sie hier«, sagte Pike und griff in die Tasche. Er richtete sich auf, drehte sich zu dem Polizisten und stieß ihm mit der Faust in den Magen. Der Polizist ließ die Lampe fallen und krümmte sich nach vorn. Er röchelte. Pike zog das Bajonett wieder heraus, und der Mann griff mit beiden Händen nach seinem Bauch. Pike trat einen Schritt zurück und  stach ein zweites Mal zu, dieses Mal in den Brustkorb. Der Constable fiel auf den Boden. Er stöhnte kurz, dann war es still.


  Pike nahm die Laterne und leuchtete damit den Straßenrand ab. Ein paar Schritte weiter sah er eine Lücke in der Hecke, die die Straße säumte. Er stellte die Laterne auf den Beiwagen, packte die Leiche unter den Achseln und zog sie zu dem Durchgang. Nach anfänglichen Schwierigkeiten gelang es ihm, die Leiche durch die Hecke in eine Kuhle auf der anderen Seite zu bugsieren.


  Er ging zurück zum Beiwagen, um die Laterne zu holen und den Boden zu untersuchen. Die beiden kleinen Blutflecken, die er fand, deckte er mit Erde ab, die er mit bloßen Händen aus dem Straßengraben schaufelte. Nachdem er alles zu seiner Zufriedenheit erledigt hatte, löschte er die Laterne aus, wischte sie mit einem Taschentuch sauber und warf sie in hohem Bogen über die Hecke auf das dahinter liegende Feld.
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  Als Sinclair vom Mittagessen zurückkam, beugte sich Madden gerade über eine Landkarte, die er auf seinem Schreibtisch ausgebreitet hatte. Hollingsworth stand neben ihm.


  »Ich habe hier eine Karte vom Landvermessungsamt, Sir«, sagte der Sergeant. »Es ist eingezeichnet. Elmhurst.«


  Madden hob den Kopf und sah Sinclair. »In Sussex haben sie einen Constable tot aufgefunden, Sir. Ermordet. Er wurde in der Nacht von Sonntag auf Montag auf einer Nebenstraße getötet.«


  »Sonntagnacht?« Der Oberinspektor stellte sich zu ihnen  und zog sein Jackett aus. »Und warum erfahren wir das erst jetzt?« Es war Donnerstag.


  »Man hat seine Leiche erst gestern gefunden. Ich habe mit der Kripo in Turnbridge Wells gesprochen. Die Leiche wurde dorthin gebracht. Dass er erstochen wurde, konnten sie nicht mit bloßem Auge erkennen, aber erst nach der Autopsie stand fest, dass die tödliche Wunde von einem Bajonett stammt.«


  »Ist sich der Pathologe da sicher?«


  »Scheint so. Er war zwei Jahre im Feldlazarett von Étaples.«


  Sinclair stellte sich neben Madden. »Wo ist es passiert?«


  Madden verglich die Landkarte des Landvermessungsamtes, die ihm Hollingsworth gebracht hatte, mit seiner eigenen, die in kleinerem Maßstab war. »Etwa hier, Sir. Sagen wir zwanzig Meilen von Turnbridge Wells. Ganz in der Nähe der Straße nach Hastings. Der Constable– sein Name war Harris– war in einem Ort namens Hythe stationiert. Hier, es ist sogar eingezeichnet.«


  Sinclair starrte mit zusammengekniffenen Augen auf die große Karte. »Bisschen weit weg von seinem Revier.«


  »Deshalb hat es ja auch so lange gedauert, bis man ihn gefunden hat. Elmhurst ist vier Meilen entfernt. Es gibt Gerüchte über organisierte Hahnenkämpfe in der Gegend. Und der Beamte, mit dem ich gesprochen habe, meinte, Harris sei vermutlich am Sonntagabend auf den Verdacht dorthin gegangen, es finde wieder ein Kampf statt. Es muss auf dem Rückweg passiert sein.«


  »Wo genau hat man seine Leiche gefunden?«


  »In einem Loch neben der Straße. Man hat Blutspuren gefunden, die jemand mit Dreck abgedeckt hat. Sonst jedoch nichts, tut mir Leid.«


  Der Oberinspektor beugte sich über die Karte. »Was meinen  Sie? Hat er versucht, ihn anzuhalten? Verdammt, ich habe doch gesagt, sie sollen vorsichtig sein.«


  »Wir wissen ja nicht, ob er es wirklich war.« Madden runzelte die Stirn.


  »Ja, aber gehen wir einmal davon aus, er war’s.« Sinclair trommelte mit den Fingern auf die Schreibtischplatte. »Es war in der Nacht von Sonntag auf Montag. Er war gerade auf dem Heimweg, auf dem Weg zurück an seinen Arbeitsplatz, oder was immer er unter der Woche treibt. Aber wo hat er dann das Wochenende verbracht?« Er studierte die Karte.


  »Man müsste wissen, wohin er wollte«, schlug Hollingsworth vor. »In welche Richtung.«


  »Es war in der Nähe der Straße nach Hastings«, sagte Madden. »Aber er fährt nicht auf Hauptstraßen. Also hatte er sie entweder gerade überquert, oder er wollte sie gerade überqueren. Er kann nach Osten oder nach Westen gefahren sein.«


  Sie brüteten schweigend über der Karte.


  »Im Osten ist die Gegend ziemlich verlassen«, sagte Hollingsworth. »Man muss schon bis Romnay Marsh fahren.«


  Der Zeigefinger des Oberinspektors fuhr über die Karte bis zu einem bestimmten Punkt, an dem er innehielt. Madden knurrte anerkennend. »Ashdown Forest.«


  »Wie weit ist das?« Sinclair prüfte den Maßstab. »Weniger als zwanzig Meilen. Wenn er von dort gekommen ist…« Er schnalzte resignierend mit der Zunge. »Verdammt und zugenäht! Das sind zehntausend Morgen Wald. Mehr als das. Da brauchen wir mit dem Suchen erst gar nicht anzufangen.«


  Hollingsworth räusperte sich.


  »Was gibt es, Sergeant?«


  »Ashdown Forest ist sehr beliebt. Wanderer, Botaniker und Pfadfinder. Sie könnten uns eine große Hilfe sein.«


  »Was wir zu diesem Zeitpunkt gütlichst vermeiden sollten«, sagte der Oberinspektor, »ist ein Massaker an Pfadfindern.«


  »Ja, Sir, aber wir könnten sie bitten, auf Verdächtiges zu achten. Die örtlichen Polizeistationen könnten das organisieren. Hat irgendjemand eine Stelle gesehen, an der gegraben wurde? Die Leute sollen es ja nur melden, falls ihnen etwas aufgefallen ist.«


  Sinclair schaute Madden an. Dieser nickte.


  »Gute Idee, Sergeant. Wir werden das rausschicken.«


  Sinclair wartete, bis Hollingsworth das Büro verlassen hatte, ehe er weitersprach: »Ich war heute mit Bennett beim Mittagessen. Keine Neuigkeiten aus dem Kriegsministerium. Er hat versucht, ein wenig Dampf zu machen, aber die Mühlen des Militärs mahlen langsam.«


  Madden stand noch immer über die Karte gebeugt da. Sinclairs gütiger Blick ruhte auf ihm. »Nehmen Sie sich diesen Sonntag frei, John. Ich bleibe dieses Wochenende sowieso zu Hause.«


  »Sind Sie sicher, Sir?« Madden hob den Kopf. Sie waren darin übereingekommen, dass einer von ihnen an den Wochenenden telefonisch erreichbar sein musste.


  »Ja. Fragen Sie Mrs. Sinclair, wenn Sie irgendwelche Zweifel haben. Sie wird Ihnen versichern, dass der Garten ganz dringend meine Aufmerksamkeit braucht.«


  In jüngster Zeit war dem Oberinspektor aufgefallen, dass sein Kollege sich verändert hatte. Er wirkte nicht mehr ganz so düster wie früher. Und es schien zumindest eine plausible Erklärung für diesen Wandel zu geben. »Wenn ich Sie wäre, würde ich zusehen, dass ich rauskomme aus London«, schlug er vor, die Unschuld in Person. »Die Landluft wird Ihnen gut tun.«
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  Sie holte ihn vom Bahnhof ab. Der rote Wolseley stand, wie schon beim letzten Mal, im Schatten der großen Platane. Ihre Hände ruhten auf dem Lenkrad, und der Anblick ihrer braun gebrannten Unterarme weckte in ihm die Erinnerung an jenen Moment am Bach, als sie sich das erste Mal geküsst hatten.


  »Vater ist auf Fasanenjagd.« Sie nahm seine Hand und drückte sie gegen ihre Wange. »Wir haben den ganzen Tag nur für uns.«


  An den Tischen vor dem Rose and Crown herrschte reger Betrieb. Man reckte den Hals nach ihnen, als sie vorbeifuhren.


  Helen lachte. »Jetzt geht das Gerede los.«


  Aber ihr Lächeln war verflogen, als sie am Tor von Melling Lodge vorbeikamen. »Ich werde jedes Mal wütend, wenn ich nur daran denke. Es war so sinnlos. Unser Pfarrer hielt es für angebracht, in seiner letzten Sonntagspredigt von den geheimnisvollen Wegen göttlicher Vorsehung zu sprechen. Nach der Messe habe ich ihn gefragt, ob er glaubt, die Morde seien das Werk Gottes. Seitdem schneidet er mich.«


  Madden legte seine Hand auf ihre. »Vielleicht war es ja sinnlos. Aber es könnte eine Erklärung geben. Hast du Dr. Weiss noch mal gesehen?« Es kam ihm seltsam vor, dass er sie beruhigen musste.


  »Franz hat uns einen Tag vor seiner Abreise noch kurz besucht. Er hat gesagt, ihr hättet euch getroffen, aber er hat nicht verraten, worum es gegangen ist.«


  »Ich habe ihn um absolute Diskretion gebeten. Von offizieller Seite hätte ich mich nicht mit ihm treffen dürfen.«


  Später, bei ihr zu Hause, gab er ihr eine Zusammenfassung  seines Gesprächs mit dem Analytiker. Wie immer, wenn er mit ihr über seine Arbeit sprach, war er ganz offen, überwand die Reserviertheit, mit der er normalerweise Außenstehenden begegnete. Er hatte es nie für nötig befunden, ihr gegenüber etwas zu verheimlichen oder sie zu schonen; er konnte sich nichts vorstellen, was er ihr nicht hätte sagen können.


  »Auf den Gedanken bin ich noch gar nicht gekommen«, gab sie zu. »Ich habe gedacht, es sei reiner Zufall gewesen, dass er gerade dieses Haus überfallen hat. Wenn Franz Recht hat, dann muss er Lucy irgendwann gesehen und ausgesucht haben. Bedeutet das, dass er in Highfield war?«


  »Sehr wahrscheinlich. Aber wir wissen nicht wann. Oder was ihn ursprünglich hierher geführt hat.«


  



  Sie aßen in der Gartenlaube zu Mittag. Der Rasen war an vielen Stellen bereits von der Sonne ausgedörrt. Die grünen Blätter der Trauerweide wurden allmählich rostfarben, und hinter dem Obstgarten wies die Woge von Upton Hanger hie und da Tupfer von Rot und Gold auf.


  Nach dem Essen schlug sie vor, einen Verdauungsspaziergang zu machen. »Außerdem möchte ich die Stelle sehen, wo du und Will in den Hinterhalt geraten seid. Ich habe Will schon darum gebeten, aber er hat sich geweigert. Er hat zwar nicht ausdrücklich gesagt, dass das nichts für eine Frau ist, aber es lag ihm förmlich auf den Lippen.«


  Sie wartete, bis das Dienstmädchen den Tisch abgedeckt und das Tablett ins Haus getragen hatte. »Ich habe Mary heute Nachmittag frei gegeben. Wenn wir wieder da sind, wird uns niemand stören.«


  Die Art, wie sie ihn anschaute, war unmissverständlich, und er spürte, wie sich das Blut in seinen Lenden regte. Eine Frau wie sie hatte er bislang nicht gekannt. Eine Frau, die ihr  Verlangen so offen äußerte, die sich nicht dafür schämte oder irgendetwas anderes vortäuschte. Als sie sich auf den Weg machten und über den Rasen gingen, rief sie nach dem Hund. »Schon gut, Molly, dieses Mal darfst du mit.« Als sie seinen Blick sah, brach sie in schallendes Gelächter aus.


  Sie gingen durch den Obstgarten zum Gartentor. Als sie den Bach überquerten, blieb er stehen und atmete tief ein. »Später wird es regnen.«


  »John Madden, du überraschst mich. Ich dachte immer, du seist ein Städter.« Sie packte seine Hand und ließ sich von ihm ans Ufer helfen.


  »Ich bin auf einem Bauernhof groß geworden und erst nach dem Tod meines Vaters nach London gezogen.« Ihm wurde bewusst, wie wenig er ihr von sich erzählt hatte. Wie sehr sie ihm vertraut hatte. »Nachdem Alice und das Baby gestorben waren, habe ich den Dienst quittiert. Ich konnte einfach nicht weiterleben wie bisher. Eigentlich wollte ich damals zurück aufs Land.«


  »Und warum bist du nicht?«


  »Der Krieg.«


  »Und danach…?«


  »Es schien keine Rolle mehr zu spielen.«


  Nichts hatte mehr eine Rolle gespielt, hätte er ehrlicherweise sagen müssen. Bis er Helen getroffen hatte.


  Als sie den Kreis aus Buchen rund um die Kuhle voller Blätter erreichten– die Laubschicht war jetzt im Herbst schon deutlich dicker–, erinnerte er sich an jenes Bild, das ihn beim ersten Mal heimgesucht hatte: dass man auf den Leichen wie auf Matratzen gegangen war. Bei ihrem letzten Treffen hatte sie ihn aufgefordert, seine Erinnerungen an den Krieg nicht länger zu verdrängen. »Deshalb sind deine Träume so heftig. Du musst versuchen, dir deiner Traumata bewusst zu werden.«


  Er dachte, sie hätte nicht richtig verstanden, und er hatte ihr alles zu erklären versucht. Alles, was er wollte, war, die Vergangenheit endgültig hinter sich zu lassen.


  »Ich weiß sehr gut, wie du dich fühlst. Du bist wie Sophy, die nicht über jene Nacht sprechen will. Sie tut einfach so, als wäre es nie passiert. Aber unser Unterbewusstes lässt das nicht zu. Wir müssen uns erinnern, ehe wir vergessen können.«


  Schon jetzt stand er tief in ihrer Schuld. Seine Ängste hatten merklich nachgelassen, der Abgrund klaffte nicht mehr direkt zu seinen Füßen auf. Er wusste nicht, wie das Wunder geschehen war, er hatte sich einfach in ihren Armen wiedergefunden, unter ihrem beruhigenden, fast schon mütterlichen Blick. Er wollte ihr all das sagen, fand aber keine Worte dafür, die nicht so geklungen hätten, als wolle er Anspruch auf sie erheben, einen Anspruch, den er, das wusste er nur zu gut, nicht hatte. Er hielt sich noch immer für einen Kriegsversehrten. Und nicht für einen ganzen Menschen.


  Er zeigte ihr die Stelle auf dem Pfad, wo er und Stackpole gestanden hatten, als die ersten Schüsse gefallen waren. Dann wies er auf das Dickicht, hinter dem sich der Schütze verschanzt hatte. »Ich glaube, dass er Will erkannt hat. Er hat gewusst, dass er Polizist ist. Ich hatte mich gerade gebückt, um den Fußabdruck zu untersuchen, da hörte ich, wie er den Hahn seines Gewehrs spannte.«


  »Was hat er da oben nur getrieben?« Sie hielt sich schützend die Hand über die Augen und ließ ihren Blick über die Reihe von Steineichen schweifen.


  »Wir wissen es nicht genau. Vielleicht ist er zurückgekommen, um die gestohlenen Sachen zu holen. Er hatte schon mit dem Graben angefangen.«


  »Das war doch Wahnsinn, zurückzukommen. Er hätte gefasst werden können.«


  »Laut Dr. Weiss ist diese Aussicht nichts, was ihn aufhalten könnte. Er meint, unser Täter handle zwanghaft.«


  Sie betrachtete die Buche, hinter der Madden Schutz gefunden hatte, und fuhr mit den Fingern über die zerfransten Löcher im Stamm. Als er sie fragte, ob sie zu der Stelle klettern wolle, wo der Unterstand angelegt war, schüttelte sie entschieden den Kopf. »Nein, lass uns von hier verschwinden.«


  Der Regen, den er vorhergesagt hatte, kam mit den ersten Sturmböen. Eilig machten sie sich auf den Heimweg. Als sie den Fuß des Berges erreicht und den Bach überquert hatten, goss es wie aus Kübeln. Die Obstbäume boten keinen Schutz, und so rannten sie Hand in Hand unter die Trauerweide. Im Haus brannte Licht.


  »Oh, nein. Vater ist schon zurück.«


  Lachend klammerte sie sich unter den tropfenden Ästen an ihn. Sie waren beide nass bis auf die Haut. Als er sie küsste, erwiderte sie seinen Kuss sofort, schlang ihre Arme um seinen Nacken und zog ihn tiefer ins Halbdunkel. »Schaffst du das? Sag mir, was ich tun soll…«


  Das Geräusch ihres schnellen Atems verlor sich unter dem Getrommel der Regentropfen auf dem dichten Blätterdach.


  Danach war sie selig, lachte leise, während sie außer Sichtweite des Hauses standen und ihre Kleider ordneten. Der Regen hatte aufgehört.


  »Ich weiß nicht, was Vater denken wird.«


  Er hieß sie stillstehen, während er Blätter und Zweige aus ihrem Haar klaubte. Sie stand mit gesenktem Kopf vor ihm.


  »Erinnerst du dich, wie du dasselbe bei Sophy gemacht hast?«, fragte sie. »Ich habe dich von der Terrasse aus beobachtet. Du hast so feierlich gewirkt, so konzentriert. Ich glaube, dass ich mich da in dich verliebt habe.«


  Er lächelte sie an, aber ihre Worte trafen ihn mitten ins  Herz. Das Band der Liebe kam ihm so zerbrechlich vor. Liebende waren sie jetzt; aber in der Zukunft? Nur der Zufall hatte sie zusammengeführt, und er hatte Angst vor dem Zeitpunkt, da er Helen verlieren würde.


  Im Krieg hatte Madden begonnen, sein Dasein als etwas anzusehen, das nicht von Dauer war. Er hatte gelernt, nur von einem Tag auf den anderen zu leben, manchmal sogar nur von einer Stunde zur nächsten.


  Nun fürchtete er sich erneut vor der Zukunft.


  Er konnte sie sich ohne Helen nicht mehr vorstellen.


  



  



  



  



  



  



  



  


  Teil Drei


  



  



  



  O Love, be fed with apples while you may,
And feel the sun and go in royal array,
A smiling innocent on the heavenly causeway.


  



  Though in what listening horror for the cry
That soars in outer blackness dismally,
The dumb blind beast, the paranoiac fury…


  



  Robert Graves, »Sick Love«
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  Harriet Merricks Haar war zwar schon weiß und ihr Körper sehr gebrechlich, aber ihre Neugier war von Alter und schwindender Gesundheit ungetrübt. Sie blieb am Ufer des Teiches stehen, um die kleinen, flauschigen Knäuel aus gelben Federn zu zählen, die hinter ihrer stolzen Mutter herpaddelten. Sechs. Neulich waren es noch acht gewesen. Entweder hatte ein Fuchs sein Unwesen getrieben, oder eine Katze aus dem Dorf hatte die Sumpfwiese als Jagdgrund entdeckt. Als sich eine Wolke vor die Sonne schob, wurde es schlagartig dunkel. Ein Gewitter zog herauf.


  Mrs. Merrick schaute hoch zum Himmel und fragte sich, ob sie zurück ins Haus gehen sollte. Beim Gedanken an die Schelte, die sie dort erwartete, musste sie unwillkürlich lächeln. Ihre Gewohnheit, oft mutterseelenallein durch die Gegend zu wandern, war für ihren Sohn und ihre Schwiegertochter ein beständiger Anlass zur Sorge. In der Tat war die Sorge inzwischen so groß, dass sie sich immer heimlich aus dem Staub machen musste. Mrs. Merrick bestand auf ihre Unabhängigkeit.


  Der Beschluss, ihren Spaziergang fortzusetzen, fiel ihr daher relativ leicht. Sie trug eine Strickweste über ihrem Kleid und einen Strohhut zum Schutz gegen die Sonne. Als sie die ersten Tropfen spürte, beschleunigte sie ihre Schritte, beherrschte sich dann aber und ging absichtlich wieder etwas langsamer. Dr. Fellows hatte ihr geraten, sich nur in Maßen körperlich zu betätigen. »Übertreiben Sie es nicht«, hatte er  nach einem ausführlichen Studium ihrer Krankenakte gesagt. Seiner Meinung nach war ihr Herz noch »für ein paar Jährchen gut«, obwohl er sich nicht näher darüber ausgelassen hatte, für wie viele. Harriet Merrick, die kein großes Vertrauen in Ärzte hatte, hielt sich selbst für rüstig und plante durchaus, noch ein wenig länger zu leben. Es sei denn, die göttliche Vorsehung hatte anderes mit ihr im Sinn.


  Eigentlich hatte sie einmal rund um Shooter’s Hill wandern wollen– der Pfad, den sie eingeschlagen hatte, führte um den bewaldeten Hügel, eine schöne Route von einer halben Stunde–, aber der plötzliche Regenguss zwang sie, unter den Bäumen neben dem Pfad Schutz zu suchen. Während der letzten Tage war das Wetter umgeschlagen. Die ersten Schauer nach der langen Dürre hatten den Staub und den Humus des Waldbodens mit Feuchtigkeit gesättigt. Sie stand unter den weit ausladenden Ästen einer Rotbuche und atmete tief durch. Es roch nach Herbst.


  Aus einem Impuls heraus beschloss sie, auf den Hügel zu steigen. Hierzu schlug sie jedoch nicht den direkten Weg ein, geradewegs hinauf, sondern ging so, wie man eine Straße an einen Hang baut: Man zieht den weiteren Weg der größeren Steigung vor. Seit zwei Jahren war sie auf keinen Berg mehr gestiegen– Dr. Fellows hatte etwas gegen Steigungen–, und es erfüllte sie mit großer Freude, als sie oben ankam und weder außer Atem war noch das warnende Flattern in ihrem Brustkorb spürte, das ihr nur zu vertraut war. Obwohl es noch immer gleichmäßig regnete, war sie unter dem dichten Blätterdach nicht nass geworden. In der Nähe des Gipfels fand sie einen schönen Sitzplatz: Es war eine blätterbedeckte Bank neben den knorrigen Wurzeln einer riesigen Buche.


  Von hier aus hatte man einen guten Blick auf Croft Manor. Seit fast dreihundert Jahren war das Haus im Besitz der Familie Merrick. Ihre beiden Söhne hatte sie hier geboren:  William, der gerade seinen sechsunddreißigsten Geburtstag gefeiert hatte und dessen verkrüppelter Arm ihr zunächst wie ein Fluch vorgekommen war, sich dann aber als Segen erwiesen hatte. Und ihr Zauberkind Tom. Während seines letzten Fronturlaubs waren sie zusammen durch den Wald gewandert, nur sie drei. (Ihr Ehemann, Richard Merrick, hatte nicht mehr erleben dürfen, wie seine Söhne zu jungen Männern reiften.) Tom hatte sie mit seinen Geschichten über den Winter im Schützengraben vor Arras zum Lachen gebracht. Wie der heiße Tee binnen Minuten gefror und das Corned Beef zu Klötzen aus rotem Eis erstarrte. Als er einen nächtlichen Angriff im Niemandsland beschrieb, klang es wie eine Abenteuergeschichte aus einem Kinderbuch. Freiwillige und schwarz angemalte Gesichter, Messer und Totschläger.


  Einen Monat danach war sie mitten in der Nacht in tiefer Trauer erwacht. Das Gefühl war so heftig gewesen– viel stärker als die vergleichsweise harmlosen Auswirkungen eines Albtraums–, dass sie ihren älteren Sohn geweckt hatte. Aber auch er hatte sie nicht beruhigen können. Die nächsten beiden Tage verbrachte sie in einem Zustand aus Schock und Verwirrung, unfähig, ihren inneren Aufruhr auf irgendein äußeres Ereignis zurückführen zu können. Sie mied jeden Gedanken daran, was die Zukunft bringen mochte. Am Abend des zweiten Tages kam ein Telegramm vom Kriegsministerium. Ihr Zauberkind Tom.


  Sie saß schweigend da, verloren in Erinnerung und Trauer. Das Geprassel des Regens auf den Blättern ließ nach, und eben war sogar die Sonne wieder herausgekommen. Fast gleichzeitig gingen die beiden gläsernen Terrassentüren auf und die Kinder stürmten ins Freie. Sie rannten die Allee aus Eiben hinunter, bis sie den Krocket-Rasen erreicht hatten. Mrs. Merrick war aufgefallen, dass sie ein eigenes Spiel erfunden  hatten, eine komplizierte Angelegenheit, bei der die Krockethämmer ausgemustert wurden und die kleinen Tore in einem scheinbar zufälligen Muster angeordnet wurden, dessen Sinn nur die Kinder kannten. Doch ehe sie das Ende der Allee erreicht hatten, erschien die Gestalt von Enid Bradshaw ihres Kindermädchens, im Türstock. Soweit Mrs. Merrick erkennen konnte, rief sie nach den Kindern. Das war nichts Neues. Die Kleinen blieben stehen und schauten sich um. Worte wurden gewechselt, zweifelsohne kreisten sie um das Thema »nasse Füße«, und dann verschwand Miss Bradshaw wieder im Haus, und die Kinder stürmten weiter.


  Alison, die Ältere, hatte Charlottes helles Haar und bewegte sich schon jetzt, mit sieben Jahren, auf dieselbe anmutige Art wie ihre Mutter. Ihren Vater, der schon während der ersten Kriegsmonate gefallen war, hatte sie nie kennen gelernt. William hatte die junge Witwe geheiratet, und gemeinsam hatten sie Robert gezeugt, der inzwischen fünf Jahre alt war. Es hatte Harriet Merrick mit großer Freude erfüllt, ihren zurückhaltenden Sohn, der seine Behinderung nie so richtig hatte verwinden können, über der Verantwortung, die er für die Witwe seines Bruders übernommen hatte, doch noch zu einem gestandenen Mann reifen zu sehen.


  Plötzlich musste sie lächeln. Eine Frau hatte die Szenerie betreten. Sie trug ein langes Kleid, das selbst vor dem Krieg noch altmodisch gewirkt hätte, und hatte das dicke, graue Haar zu einem strengen Knoten gebunden. Ihr Name war Annie McConnell. Einst war sie Mrs. Merricks Dienstmädchen gewesen, damals in Tyrone, als sie beide noch junge Mädchen gewesen waren. Als ihre Herrin geheiratet hatte, war Annie ihr nach England gefolgt und seitdem nicht mehr von ihrer Seite gewichen. Eine Weile war sie Toms und Williams Kindermädchen gewesen, danach hatte sie den Posten der Haushälterin übernommen. Inzwischen war sie  einfach Annie, teils Familienmitglied, teils Freundin. Harriet Merrick hatte sie tief ins Herz geschlossen.


  Sie beobachtete, wie Annie geradewegs die Allee aus Eiben hinunterging, bis sie den Krocket-Rasen erreicht hatte. Aus der Entfernung sah ihre steife, schwarze Gestalt Furcht erregend aus; auf die Kinder aber schien sie eine gegenteilige Wirkung zu haben. Sie rannten über den Rasen, um sie zu begrüßen– Annie war vier Tage auf Besuch bei ihrer Schwester in Wellfleet gewesen–, ja sie rannten geradewegs in ihre ausgebreiteten Arme. Mrs. Merrick hatte einmal einen ganzen Tag weinend in diesen Armen verbracht.


  Sie freute sich auf die gemeinsame Zeit. William und Charlotte wollten mit den Kindern zu Freunden nach Cornwall fahren. Die Dienstmädchen bekamen dann frei. Sie und Annie würden ganz allein sein. Sie konnten tratschen und sich an die alten Zeiten erinnern.


  In der Zwischenzeit hatte Robert mit seinen kleinen Händen die tiefe Tasche in Annies Kleid erforscht. Was auch immer er dort fand, es schien ihn zu freuen, und Alison folgte seinem Vorbild. Annie schaute verlegen in Richtung des Hauses. Offensichtlich wurde hier ein Schleichhandel betrieben. Da sie den dreien nicht länger hinterherspionieren wollte, erhob sich Mrs. Merrick von ihrem Platz und klopfte ihr Kleid sauber. Eine leichte Bewegung unterhalb ihres Sitzplatzes hatte ihre Aufmerksamkeit erregt: Es war ein Paar roter Eichhörnchen, die gerade eifrig damit beschäftigt waren, unter einem Walnussbaum Proviant für den Winter zu sammeln.


  Als sie mit dem Abstieg begann, fiel ihr noch etwas auf: Ganz in der Nähe ihres Sitzplatzes lagen in gerader Linie ein halbes Dutzend Zigarettenkippen auf dem Boden. Offenbar hatte noch jemand Gefallen daran gefunden, auf der Bank zu sitzen und nachzudenken.
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  Die neue Arbeitswoche war gerade mal fünf Minuten alt, da wurde Oberinspektor Sinclair auch schon zu seinem Vorgesetzten Wilfried Bennett gerufen. Nach etwa einer halben Stunde kam er mit einem dicken, braunen Umschlag zurück, an dem die roten Wachssiegel gebrochen worden waren. »Vom Kriegsministerium«, sagte er zu Madden, als er das Päckchen auf den Schreibtisch warf. Er steckte den Kopf in das angrenzende Büro. »Sergeant, antreten! Sie auch, Constable!«


  Hollingsworth und Styles kamen aus ihrem Kabuff herüber. Sinclair saß auf der Schreibtischkante, seine Augen funkelten.


  »Ein Fall nicht unähnlich dem unsrigen hat sich im September 1917 in Belgien zugetragen. Ein Bauer und seine gesamte Familie sind in ihrem Haus ermordet worden. Es liegen bemerkenswerte Analogien zu den Morden von Melling Lodge vor. Der Mann und seine beiden Söhne wurden mit dem Bajonett erstochen, der Frau wurde die Kehle durchgeschnitten.«


  Billy pfiff leise durch die Zähne und erntete dafür einen missbilligenden Seitenblick von Sergeant Hollingsworth.


  »Die Untersuchung der Morde wurde von den zuständigen Behörden der Königlichen Militärpolizei geleitet. Aus der Akte geht hervor, dass man den Täter oder die Täter unter britischen Soldaten vermutete. Wir haben den Untersuchungsbericht vom Kriegsministerium bekommen. Er enthält eine detaillierte Beschreibung des Tatortes, den Leichenbefund sowie die Protokolle sämtlicher Verhöre.«


  Madden las den Vermerk auf dem Aktendeckel und runzelte die Stirn. »Hier steht, der Fall sei abgeschlossen.«


  »So ist es.« Sinclair rutschte vom Tisch und begann, im Büro auf und ab zu gehen. »Der Leiter der Untersuchung war ein gewisser Captain Miller. Seine Entscheidung, die Untersuchung für abgeschlossen zu erklären, hat er in einem Memorandum begründet. Laut Index sollte es sich eigentlich in der Akte befinden, aber leider ist dem nicht so. Wie man mir versichert hat, muss das nichts Ungewöhnliches heißen– die Kollegen im Kriegsministerium ersticken unter all den Kriegsakten. Man hat ein Lagerhaus irgendwo in London angemietet, und das ist bis unters Dach angefüllt mit Papierkram. Wir können noch von Glück sprechen, dass sie überhaupt etwas ausgraben konnten.«


  »Und was ist mit Captain Miller?«, fragte Hollingsworth.


  »Der ist tot«, antwortete Sinclair ohne Umschweife. »Sein Dienstwagen wurde hinter den Linien von einem Querschläger getroffen, ein paar Wochen nach Abschluss des Falles. Lassen Sie mich fortfahren.«


  Er setzte sich hinter seinen Schreibtisch.


  »Aus welchem Grund auch immer– durch die große zeitliche Distanz können wir nicht sicher sein– fiel der Verdacht auf ein Bataillon des South Nottinghamshire Regiments. Genauer gesagt, auf eine bestimmte Kompanie, eine 2. Kompanie, und darin wiederum auf einen kleinen Teil– fünfzehn Männer, um genau zu sein. Sie alle wurden verhört.«


  »Waren sie zusammen?«, fragte Madden.


  »Anscheinend waren sie alle in dem Bauernhaus zum Mittagessen. Das Bataillon war von der Front abgezogen worden. Sie hatten im Kampf schwere Verluste erlitten und warteten nun darauf, dass ihre Reihen wieder aufgestockt würden. Der springende Punkt, zumindest was uns angeht, ist die Tatsache, dass nur diese Männer im Zusammenhang mit den Morden verhört wurden. Captain Miller muss gute Gründe gehabt haben, den Täter unter ihnen zu vermuten.«


  »Warum wurde der Fall dann für abgeschlossen erklärt?«, rutschte es Billy heraus.


  Das freundliche Lächeln des Oberinspektors wirkte täuschend einladend. »Warum verraten Sie es uns nicht, Constable?«


  Billy lief rot an. Hollingsworth neben ihm grinste.


  »Sergeant?«


  »Weil er geglaubt haben muss, dass der Täter gefallen war, Sir.«


  »Genau.« Sinclair nickte anerkennend. »Eine Woche später wurde das Bataillon wieder an die Front verlegt. Es war diese Passchendaele-Schlacht. Von den fünfzehn Männern haben nur sieben überlebt. Colonel Jenkins hat ein wenig nachgeforscht. Miller hat den Fall, kurz nachdem das Bataillon das zweite Mal von der Front abgezogen worden war, für abgeschlossen erklärt. Was den Verdacht nahelegt, dass er geglaubt hat, einer der acht Gefallenen sei der Mörder.«


  Die Stille, die nun folgte, wurde vom schrillen Pfiff eines Schleppers unterbrochen, der vom Fluss heraufdrang. Hollingsworth legte den Kopf nachdenklich zur Seite. »Könnte es sein, dass er den falschen Mann verdächtigt hat, Sir?«


  »Das frage ich mich auch, Sergeant.« Sinclair rutschte auf seinem Stuhl nach vorn. Seiner und Maddens Blicke trafen sich. »Von den sieben, die überlebt haben, waren bei Kriegsende nur noch vier übrig. Ihre Namen und Dienstakten sind hier drin.« Er klopfte auf die Akte der Militärpolizei. »Colonel Jenkins hat immerhin daran gedacht, bei der Armee nachzufragen, wo sie ihre zwanzig Pfund kassiert haben.«


  »Zwanzig Pfund?« Billy hatte die Anspielung nicht verstanden.


  »Das ist die Summe, die die Regierung an jeden Soldaten ausgezahlt hat, der den Krieg überlebt hat. Eine Belohnung.  Zwei von ihnen ließen sich das Geld in Nottingham auszahlen, einer in Brighton und einer in Folkstone.«


  Madden zog ein Blatt Papier aus der Akte und überreichte es Sinclair. »Hier ist die Liste mit den Namen, Sergeant.« Sinclair gab sie an Hollingsworth weiter. »Sie und Styles organisieren sich zwei Telefonapparate, und bis zum Mittagessen will ich die gegenwärtigen Adressen der vier Herren haben. Aber seien Sie vorsichtig.« Er hob warnend den Finger. »Sagen Sie nur, wir wollten uns mit den Männern mal unterhalten. Wir wollen nicht, dass gleich die Alarmglocken losgehen.«


  Der Oberinspektor wartete, bis er und Madden wieder allein im Büro waren. Er nahm seine Pfeife und den Tabakbeutel heraus und legte sie auf die Kladde vor ihnen. Seine Finger trommelten ungeduldig auf die Schreibtischplatte. »Nun, John?«


  »Wurde sie vergewaltigt?«


  »Nein.«


  Madden knurrte. Er studierte eine Reihe von Dokumenten, die fächerartig vor ihm ausgebreitet lagen. »Diese Verhöre– sie sind nicht gerade aufschlussreich.«


  »›Ja, Sir, nein, Sir, ich war es nicht, Sir.‹ Wir müssen sie trotzdem Wort für Wort durchgehen.« Sinclair fing an, seine Pfeife zu stopfen. »Verdammt, John, vielleicht haben wir Glück. Vielleicht liefert uns das am Ende einen Namen und ein Gesicht.«


  Madden schwieg. Aber er lächelte, als er weiterlas.


  Sinclair zündete ein Streichholz an. »Übrigens hat mir Bennett gerade auf die Schulter geklopft.«


  »Tatsächlich?«


  »Ja, und zwar vor den Augen von Hauptkommissar Sampson. Dieser war in dem Glauben erschienen, unser montägliches Treffen stehe an, doch stattdessen musste er  sich von Bennett berichten lassen, was dank meiner, ich zitiere, ›außerordentlichen Kombinationsgabe‹ ans Licht gekommen ist. Einen Moment dachte ich, Sampson fällt in Ohnmacht.«


  Madden konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. »Ihre außerordentliche Kombinationsgabe?«


  »Das waren seine Worte. Ich war überwältigt. Sprachlos, möchte ich fast sagen.« Der Oberinspektor stieß eine Wolke milden Tabakqualms aus. »Übrigens, wie geht’s Dr. Weiss? Ich hoffe, er ist wohlbehalten nach Wien zurückgekehrt?«


  



  Die Mittagessenszeit kam und ging, aber erst gegen vier Uhr nachmittags war Sergeant Hollingsworth in der Lage, zumindest in drei von vier Fällen eine Erfolgsmeldung zu verkünden.


  »Der vierte Mann, Samuel Patterson, scheint vom Erdboden verschwunden zu sein. Vor zwei Jahren hat er Nottingham verlassen, um auf einem Bauernhof in der Nähe von Norwich zu arbeiten, aber da war er auch nach ein paar Monaten schon wieder weg und ward seitdem nicht mehr gesehen. Die Behörden von Norwich haben eine Fahndung eingeleitet.«


  Der zweite Mann, der sich in Nottingham hatte auszahlen lassen, Arthur Marlow, war lange Zeit im Lazarett. »Er hatte eine schwere Kriegsverletzung am Bein, die nicht abheilen wollte. Er war ein ganzes Jahr bettlägerig.«


  Die Polizei von Brighton hatte Hollingsworth die Adresse von Donald Hardy geben können, der als Kanzleigehilfe in Hove arbeitete. Der vierte Mann, Alfred Dawkins, hatte im Verlauf der letzten achtzehn Monate mehrmals die Adresse gewechselt. Sie lagen alle im Großraum Folkestone.


  »Die Polizei weiß nicht, wo genau er derzeit wohnt, aber sie weiß, wo sie ihn finden kann… so jedenfalls hat man  sich mir gegenüber ausgedrückt.« Hollingsworth kratzte sich am Kopf. »Ich habe es dabei bewenden lassen, Sir. Ich wollte die Pferde nicht unnötig scheu machen.«


  Nach kurzer Überlegung gab Sinclair folgende Anweisung: »John, Sie fahren morgen früh nach Folkestone. Nehmen Sie Styles mit. Hollingsworth und ich werden uns um Mr. Hardy in Hove kümmern. Damit wir uns in einem nicht missverstehen: Falls es einen begründeten Verdacht geben sollte, dass einer dieser Männer unser Täter ist, dann darf er nur in Begleitung bewaffneter Beamter aufgesucht werden. Ich will keine weiteren Opfer.«
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  Am darauf folgenden Morgen erfuhren Madden und Styles noch am Bahnsteig von Folkestone, dass Alfred Dawkins nicht ihr Mann war. »Das stimmt, Sir, nur noch ein Bein. Hat man Ihnen das denn nicht gesagt?« Sergeant Booth von der Folkestoner Kripo war zum Bahnhof gekommen, um sie abzuholen. Er war ein dicker Mann mit dunkelbraunen Augen und machte einen aufgeweckten Eindruck. »Hat es im allerletzten Kriegsmonat verloren, soweit ich weiß.«


  Als Billy den Sergeanten aufmerksam musterte, fielen ihm dessen gelbe Finger auf. Er musste also ein schwerer Raucher sein. Sein Hosenbund war ihm ein wenig zu weit, was auf eine Diät schließen ließ. Billy hatte beschlossen in Zukunft genauer zu beobachten. Auf die Dinge zu achten. Er wusste, dass er von Natur aus eher blauäugig war: Es war seine Naivität, die ihn überflüssige Bemerkungen machen oder dumme Fragen stellen ließ– zu seiner großen Verlegenheit erst gestern wieder im Büro des Oberinspektors.  Wenn man nur einmal genau darüber nachdachte, war es nämlich offensichtlich, warum Captain Miller den Fall abgeschlossen hatte. Billys Problem war, dass er nicht gründlich genug nachdachte. Oder vielmehr, dass er erst redete, statt zu denken.


  Diese Überlegungen waren von einem Gespräch angeregt worden, das er und Madden während der Zugfahrt geführt hatten. Der Inspektor schien relativ gut aufgelegt zu sein. Der düstere Blick, an den sich Billy mittlerweile gewöhnt hatte, war nicht ganz so düster gewesen. Und Madden hatte sich sogar die Mühe gemacht, dem jungen Constable zu erklären, wieso der Fall, an dem sie arbeiteten, sich als so kompliziert erwiesen hatte.


  »Bei fast allen Morden kennen sich Täter und Opfer persönlich. Man hat also von Anfang an einen Anhaltspunkt. Aber dieser Mann tötet Menschen, die ihm völlig fremd sind. Zumindest glauben wir das, sicher gehen kann man da nie. Wie aber wählt er seine Opfer aus? Was hat ihn ursprünglich nach Highfield und Bentham geführt? Ist er ein Handelsreisender? Oder Fernfahrer? Was auch immer er beruflich macht, er scheint viel herumzukommen. Ohne einen roten Faden können wir nichts anderes tun, als einfach alle Informationen zu sammeln, die wir bekommen, alle Einzelheiten, egal, wie trivial sie auch scheinen mögen, aus dem einfachen Grund, weil eines dieser Details uns zur Wahrheit führen könnte.«


  Das stimmte mit dem überein, was Billy sich vorgenommen hatte: Sei achtsam.


  Sie fuhren durch goldene Kornfelder und Obsthaine, in denen pralle, reife Früchte hingen. Dann hörten die mit Hecken gesäumten Felder mit einem Mal auf, und Billy konnte das silberne Glitzern des Meeres erkennen. Madden deutete auf eine Ansammlung niedriger Gebäude am Stadtrand.


  »Das ist Shorncliffe Camp. Früher war es fünf-, ach was, zehnmal so groß. Meilenweit nichts als Zelte. Fast jeder britische Soldat, der nach Frankreich musste, ist hier durchgeschleust worden. Haben Sie das gewusst, Styles?«


  Billy nickte. Es war das erste Mal, dass er den Inspektor über den Krieg reden hörte.


  »Gegen Ende waren es neuntausend pro Tag. Sie sind geradewegs hinunter in die Stadt und direkt auf die Fähren marschiert, die sie nach Frankreich verfrachtet haben. Nachts bildeten hell erleuchtete Fischerboote eine gerade Linie hinüber zur französischen Küste.«


  Auf dem Bahnsteig von Folkestone berichtete ihnen Sergeant Booth, was er über Alfred Dawkins wusste. (Er zündete sich sofort eine Zigarette an, Billy hatte also Recht gehabt!) »Seine gegenwärtige Adresse ist uns nicht bekannt, Sir. Er zieht ständig um– Ärger mit den Vermieterinnen. Aber für gewöhnlich ist er zu dieser Tageszeit unten am Hafen. Ich habe keinen Zweifel, dass wir ihn dort finden werden.«


  »Er ist nicht der Mann, von dem ich gehofft hatte, dass er es sein könnte«, bekannte Madden. »Aber ich möchte mich trotzdem mit ihm unterhalten.«


  Das Taxi, mit dem Booth gekommen war, wartete vor dem Bahnhof. Es brachte sie auf einer kurvenreichen Straße hinunter in die Stadt. Als sie an der Mole angekommen waren, bat Booth den Fahrer anzuhalten. Vor ihnen lag der Hafen, in einer natürlichen Bucht zwischen den Kreidefelsen. Im Vordergrund hatte ein kleines Dampfschiff festgemacht. Eine Menschenmenge, hauptsächlich Frauen, drängte sich zu Füßen der Gangway. Rauch quoll aus dem rot-weißen Schlot. »Da ist er«, sagte Sergeant Booth und deutete mit dem Finger auf die Menschenmenge.


  Inmitten der aneinandergedrängten Menschen konnte Billy eine Gestalt mit Krücken erkennen.


  »All diese Frauen– sie sind Kriegerwitwen, die zu den Soldatenfriedhöfen nach Frankreich und Belgien fahren. Damit hat man letztes Jahr angefangen. Vielleicht haben Sie ja davon gelesen.«


  Madden schüttelte den Kopf.


  »Alf Dawkins kommt hierher, wann immer ein Schiff ablegt, das heißt im Sommer praktisch jeden Tag. Er bezieht auf seinen Krücken Position, die Brust voller Auszeichnungen. Sie werden sich wundern, wie viele der Frauen ihm eine halbe Krone geben. Wahrscheinlich verdient er auf diese Art ein paar Pfund pro Tag. Danach geht er in den Pub«– Booth deutete auf eine Reihe von Gebäuden gegenüber der Mole– »und gönnt sich einen Drink. Oder auch zwei oder drei. Daher ist er uns auch bestens bekannt. Er wurde nämlich schon zum Richter bestellt. Wegen Trunkenheit und ungebührlichen Betragens.«


  »Ich möchte nicht hier mit ihm sprechen. Lassen Sie uns im Pub warten.« Madden war kurz angebunden.


  Zwanzig Minuten später, die sie wartend in der nach Fisch und abgestandenem Zigarettenrauch stinkenden Schenke verbracht hatten, hörten sie das Pfeifen eines Dampfschiffes. Im selben Moment ging die Tür auf und Dawkins schwang seine Krücken herein. Er war ein kleiner, stämmiger Kerl, sein Gesicht von großen, roten Flecken verunstaltet. Billy fiel auf, dass eines seiner Augenlider nervös zuckte.


  Madden erhob sich. »Wenn Sie erlauben, werde ich allein mit ihm sprechen.«


  Booth sah Madden skeptisch hinterher. »Ist nicht sonderlich gesprächig, Ihr Chef.«


  Billy wollte den Inspektor verteidigen, aber ihm fiel keine passende Antwort ein.


  »Naja, seinen Job wollte ich auch nicht machen.«


  »Was meinen Sie?«


  »Diese Sache mit Melling Lodge.« Booth schüttelte den Kopf. »Das Schlimmste, was man einem Polizisten aufhalsen kann.«


  »Wieso?«


  »Weil man es mit etwas zu tun hat, das man nicht versteht.« Der Sergeant nippte kurz an seinem Bier. »Die meisten Leute haben einen Grund, wenn sie etwas tun, das ist bei Verbrechern nicht anders. Aber dieser Kerl!« Er schüttelte schon wieder den Kopf. »Bei einem Fall wie diesem weiß man nicht einmal, wo man anfangen soll.«


  Billy sah zu, wie Madden Dawkins von der Bar zu einem abgelegenen Tisch in einer dunklen Ecke führte. Der Inspektor trug die Gläser. Er nahm einen Stuhl und half Dawkins dabei, sich hinzusetzen.


  »Ich erinnere mich da an einen Fall, an dem ich einmal gearbeitet habe.« Booth hatte wieder zu reden begonnen. »Eine junge Frau war ermordet worden, erwürgt. Ihre Leiche wurde in einem Feld gefunden, nicht weit außerhalb der Stadt. Wir haben den Kerl, der das getan hat, später erwischt. Er hat Tagebuch geführt. Es galt als Beweismittel.«


  »Hat er den Mord erwähnt?« Billy war gefesselt.


  Booth nickte. »Aber das ist gar nicht das Entscheidende. Das Entscheidende ist, was er geschrieben hat– ich werde das nie vergessen. ›Warmes Wetter. Nachmittags Regen. Habe heute ein Mädchen umgebracht.‹«


  »Das war alles?« Billy war fassungslos.


  Der Sergeant zuckte mit den Achseln. »Sie war die Erste, Gott sei Dank. Aber ich erinnere mich noch genau, was ich damals gedacht habe, nämlich dass es Leute geben muss, die ein ganz anderes Leben führen als wir. Als kämen sie aus einer anderen Welt. Um sie zu verstehen, muss man sich in sie hineinversetzen, aber wie soll das gehen?«


  Madden trug Dawkins’ Glas zur Bar und holte ihm einen neuen Drink. Er lächelte und nickte dem anderen Mann zu. Dawkins redete und gestikulierte mit den Händen. Er klopfte auf den Beinstumpf und grinste den Inspektor dabei an.


  »Wie haben Sie ihn gefasst?«, wollte Billy wissen.


  »Durch eine Kleinigkeit.« Booth leerte sein Glas. »Er hatte dem Mädchen etwas gestohlen, eine spangenförmige Brosche mit einem Bernstein in der Mitte. Es war nichts Besonderes, aber wir haben eine Beschreibung des Schmuckstückes herausgegeben. Ein paar Wochen später ist einem Polizisten auf Streife ein Mädchen aufgefallen, das genau so eine Brosche getragen hat. Er hat sie gefragt, woher die Brosche stammte, und sie erzählte, sie hätte sie von einem jungen Mann bekommen. Wie sich herausstellte, war es der Täter.«


  »Ganz schön Glück gehabt.«


  Der Inspektor stand auf und verabschiedete sich von Dawkins. Billy sah eine Banknote den Besitzer wechseln.


  »Glück für das Mädchen«, sagte Booth. »Ich schätze, sie wäre die Nächste gewesen. Aber so ist das nun mal mit solchen Fällen– auch dem von Melling Lodge. Man löst ihn nicht auf die gängige Art. Man kann nur hoffen, plötzlich irgendwie auf eine Spur zu kommen. Irgendeine Kleinigkeit«, fügte er hinzu und wiederholte damit, was Madden bereits im Zug gesagt hatte. »Man muss die Augen offenhalten.«


  Auf der Rückfahrt nach London wurde nur wenig gesprochen. Madden saß da und starrte aus dem Fenster. Er machte einen sehr nachdenklichen Eindruck. Billy ahnte, dass es wieder keine heiße Spur war, und vermutlich war es genau das, was dem Inspektor gerade durch den Kopf ging.


  Oder dachte Madden an all jene Männer, die durch die Stadt hinunter zum Hafen marschiert waren und auf den Fähren über den Kanal gesetzt hatten? Während der Taxifahrt  hatte ihnen Sergeant Booth erzählt, dass die Straße nach dem Krieg umbenannt worden war. Nun hieß sie Straße der Erinnerung. Billy aber, der die Erscheinung von Alfred Dawkins nur allzu deutlich vor Augen hatte, ein Bettler mit Krücken und nervösem Augenlid– Billy hielt es für wichtiger, möglichst schnell zu vergessen.


  



  »Mr. Hardy hat drei Kinder und singt im Kirchenchor. Er ist klein, fett und gerät schon außer Atem, wenn er bloß eine Treppe hinaufsteigen muss. Ich hoffe, Sie haben bei Dawkins mehr Glück gehabt, John.«


  Maddens Antwort veranlasste Sinclair, die Augenbrauen hochzuziehen. »Nur ein Bein! Armer Teufel– aber hätte man uns das nicht vorher sagen können?«


  Der Oberinspektor war vor einer Stunde aus Hove zurückgekehrt. Er saß hinter seinem Schreibtisch und rauchte eine Pfeife. Die Sonne des Spätnachmittags lag wie glühendes Eisen auf dem Fluss.


  »Er erinnert sich sehr gut an den Vorfall. Sie mussten alle vor dem Büro des Oberfeldwebels antreten und wurden dann einer nach dem anderen verhört. Laut Dawkins hatten sie zwar die Hosen gestrichen voll, aber er schwört, dass keiner von ihnen der Schuldige war. Sie seien alle gemeinsam in jener Nacht von dem Bauernhof zurückgekehrt.«


  Madden setzte sich hinter seinen Schreibtisch und zündete sich eine Zigarette an.


  »Er sagt, Miller sei ganz schön ruppig mit ihnen umgesprungen. Er habe sich verhalten, als habe er geglaubt, sie würden ihm etwas verheimlichen. Aber nachdem sie ein paar Tage später von der Front abgezogen worden seien, hätten sie nie wieder etwas über den Fall gehört.«


  »Dasselbe hat mir Hardy erzählt.« Sinclair paffte an seiner Pfeife. »Was sagen Sie dazu?«


  Der Inspektor zuckte mit den Schultern. »Ich frage mich, warum Miller sie nicht genauer befragt hat. Selbst wenn er der Ansicht war, der Täter sei gefallen, so hätte er die Tat doch lückenlos rekonstruieren müssen.«


  »Das habe ich mir auch schon gedacht.« Sinclair nickte zustimmend. »Offensichtlich hat Miller sie nicht länger als Verdächtige angesehen. Er muss jemand anderen im Auge gehabt haben. Wir sind der falschen Fährte gefolgt, verdammt!«


  »Aber es muss nach wie vor jemand gewesen sein, den er für tot gehalten hat«, sagte Madden. »Vergessen Sie nicht, dass er den Fall für abgeschlossen erklärt hat.«


  Der Oberinspektor knurrte und schüttelte pessimistisch den Kopf. »Ich frage mich schon die ganze Zeit, was wir als Nächstes tun sollen. Ich habe gehofft, dass uns die belgische Polizei vielleicht weiterhelfen kann, also habe ich vor einer halben Stunde ein Telegramm nach Brüssel geschickt und darum gebeten, sie sollen einmal in ihren Akten nachschauen. Immerhin hat es sich bei den Opfern um belgische Staatsbürger gehandelt.« Er stieß einen langen Seufzer aus. »Das Problem ist nur, dass Brüssel zu der Zeit unter deutscher Besatzung war, und ich bin mir nicht sicher, ob die Zivilpolizei je an der Untersuchung des Falles beteiligt war. Ich habe das ungute Gefühl, dass sie uns einfach an die britischen Behörden verweisen, womit wir dann wieder dort wären, wo wir angefangen haben. Bei Millers fehlendem Memorandum.«


  


  4


  Mit großer Vorfreude hatte Harold Biggs dem Samstagnachmittag entgegengesehen, den er beim Pferderennen zu verbringen gedachte. Er und sein Kumpel Jimmy Pullman hatten  vorgehabt, in Jimmys altem Morris nach Dover zu fahren, ein paar Schillinge zu verwetten und anschließend einen Blick ins Seaview Hotel zu werfen, wo jeden Samstagnachmittag regelmäßig zum Tee getanzt wurde. Vielleicht würden sich mit ein wenig Glück ein paar Mädchen aufreißen lassen. Aber eine Vorladung von Mr. Henry Wolverton, einer der Teilhaber von Dabney, Dabney and Wolverton, vereitelte bereits am Freitagmorgen Harolds Pläne für das Wochenende.


  »Da gibt es etwas, das Sie morgen für mich erledigen müssen, Biggs. Alte Klientin unserer Firma. Genauer gesagt die Witwe eines ehemaligen Klienten. Hat sich irgendwie in Schwierigkeiten gebracht. Sie hat mir einen Brief geschrieben.« Wolverton, ein untersetzter Mann im mittleren Alter, dessen ungesund rote Gesichtsfarbe auf hohen Blutdruck schließen ließ, sprach ausnahmslos in kurzen, abgehackten Sätzen, als wolle er gerade für längere Ausführungen Luft holen. »Morgen Nachmittag soll jemand bei ihr vorbeikommen. Muss morgen sein.« Er schaute Harold über den Rand seiner Lesebrille an. »Außerhalb der regulären Arbeitszeit, ich weiß. Es macht Ihnen doch nichts aus, oder?«


  »Nein, Sir«, sagte Biggs, dem es sehr wohl etwas ausmachte.


  »Der hat vielleicht Nerven«, sagte Jimmy Pullman, als sie sich in der Mittagspause auf einen Drink im Bunch of Grapes trafen. Jimmy arbeitete in einem Herrenbekleidungsgeschäft. »Jede Wette: Mr. Henry Oberarschloch Wolverton verbringt seinen Samstagnachmittag damit, quer durch die Pampa zu streunen. Du hättest ihm sagen sollen, dass er das mit dir nicht einfach so machen kann, Biggsy.«


  Harold zuckte nur mit den Achseln. Er tat so, als sei es ihm egal. Jimmy hatte ihm seinen Teller rübergeschoben, und er nahm sich Jimmys hartgekochtes Ei. Seine Stelle als  Kanzleiangestellter hatte er schon vor dem Krieg innegehabt, und er konnte von Glück reden, früher aus dem Krieg heimgekehrt zu sein und sie wiederbekommen zu haben. Wer später ins Zivilleben zurückgekehrt war, hatte oft weniger Glück gehabt.


  »Was musst du eigentlich machen?«, fragte Jimmy. »Und warum ausgerechnet morgen Mittag?«


  Biggs holte den Brief heraus, den Mr. Wolverton ihm gegeben hatte, und versuchte mittels seiner horngefassten Brille die fast unleserliche Handschrift zu entziffern. Die mäandernden Zeilen erweckten den Eindruck, als hätte ein Betrunkener sie geschrieben. »Sie sagt nicht mehr, als dass sie jemanden braucht, der etwas für sie erledigen muss. Und dass es morgen Nachmittag sein muss. Sie hat ›Nachmittag‹ mehrmals unterstrichen. Sie sagt, es sei wichtig. Das hat sie auch unterstrichen.« Biggs trank einen Schluck Bier.


  »Und sie lebt in diesem Scheißkaff Knowlton?«, sagte Jimmy mit gerunzelter Stirn. »Wie war noch mal ihr Name?«


  Biggs warf einen Blick auf den Briefkopf. »Troy«, sagte er. »Winifred Troy.«


  



  Der Nachmittagsbus nach Knowlton ging um Viertel vor zwei. Biggs hatte den ganzen Morgen im Büro verbracht und gerade noch Zeit gehabt, schnell in seine Wohnung zu laufen und seinen schwarzen Anzug samt schwarzer Melone gegen Knickerbocker und eine Schottenmütze einzutauschen. Ein Paar nagelneuer, zweifarbiger Schuhe, die er dank seiner guten Beziehungen zu Jimmy Pullman unter dem Ladenpreis erworben hatte, vervollständigten seine Garderobe. Nun war er bestens gerüstet für einen Ausflug aufs Land.


  Die Fahrt nach Knowlton dauerte vierzig Minuten. Die Buslinie, die Folkestone und Dover über eine Reihe kleinerer  Ortschaften im Landesinneren miteinander verband, war eine Errungenschaft der Nachkriegszeit, und allem Anschein nach florierte das Geschäft. Jeder Platz in dem grün gestrichenen Gefährt war belegt, und so sah sich Harold gezwungen, seine Sitzbank mit einer Frau zu teilen, die ein teigiges Gesicht hatte und hochschwanger war.


  Um sich die Zeit zu vertreiben– und um sich von dem unangenehmen Gedanken abzulenken, der hechelnde, stoßweise Atem seiner Nachbarin könne Vorbote einer Frühgeburt sein–, begann er mit einer Konzentrationsübung. Erst jüngst hatte er einen Fernkurs in Pellmanismus absolviert, eine Art Gedächtnistraining, durch das man seine Konzentrationsfähigkeit erhöhen konnte. Für den Kurs, der sich unter Biggs’ Freunden hoher Beliebtheit erfreute, war viel Werbung gemacht worden. »Trainieren Sie Ihr Gehirn!«, hatten die Anzeigen hinausposaunt. In der Überzeugung, sein Gedächtnis sei viel besser geworden, machte sich Harold nun daran, sich an möglichst viel von dem, was er am Vortag in der Zeitung gelesen hatte, zu erinnern.


  Aufmacher waren die Friedensverhandlungen um Irland gewesen, die sich nun schon den ganzen Sommer über hinzogen. In Kürze sollte eine Konferenz aller beteiligten Parteien stattfinden, aber zähe Vertreter der Sinn Fein waren gegen jedes Abkommen, das die Provinz Ulster nicht als Teil eines Vereinten Irland vorsah. Der Verfasser erinnerte daran, dass der New Yorker Zoll erst kürzlich eine Schiffsladung von 500 Maschinengewehren entdeckt hatte, die für die Sinn Fein bestimmt waren.


  Im House of Commons hatte es eine Debatte über die Entscheidung der Regierung gegeben, nach dem Verstreichen einer Frist von drei Jahren auch Frauen im Staatsdienst zuzulassen. Trotz einiger Regenschauer war der Süden Englands noch immer fest im Griff der Dürre, was zu einer strengen  Rationierung der Lebensmittel für den Rest des Jahres führen würde. Der Whiskey-Preis war wieder gestiegen. Eine Flasche kostete nun zwölf Schillinge und sechs Pence.


  Die meisten dieser Berichte hatte er nur kurz überflogen (und trotzdem hatte er sich die wesentlichen Fakten gemerkt), aber einen längeren Artikel hatte er sehr aufmerksam durchgelesen, weil es darin um die polizeilichen Ermittlungen im Zusammenhang mit jenen schrecklichen Morden ging, die vor zwei Monaten in Melling Lodge in Surrey begangen wurden.


  Von Anfang an hatte Biggs den Fall mit großem Interesse verfolgt. Die laufenden Untersuchungen waren sowohl im Büro als auch im Bunch of Grapes, wo Biggs für gewöhnlich die Mittagspause verbrachte, Gesprächsthema Nummer eins. Die offenbar wahllos begangenen Morde hatten die Fantasie der Leute angeregt. Manche hielten die Tat für das Werk eines Wahnsinnigen– Jimmy Pullman war dieser Ansicht –, aber Harold hatte das Gefühl, dass mehr dahintersteckte, als man auf den ersten Blick ahnte. »Am Ende ist es jemand, mit dem man am allerwenigsten gerechnet hat«, hatte er einmal prophezeit. »Zum Beispiel der Postbote.«


  Zu Biggs’ großer Enttäuschung schien der Artikel das, was der einleitende Satz versprach– »In den polizeilichen Ermittlungen um die schrecklichen Morde von Melling Lodge kündigen sich entscheidende Entwicklungen an«–, zunächst nicht halten können. Stattdessen erging sich der Verfasser in detaillierten Schilderungen jener Fortschritte, die die Untersuchungen bislang gemacht hatten. Oder genauer gesagt der fehlenden Fortschritte, da offenkundig war, dass die Polizei mehr oder weniger auf der Stelle trat. Der Verfasser warf die Frage auf, ob man sich auf der richtigen Spur befinde, ja ob man sich je auf der richtigen Spur befunden habe.


  Weiterhin behauptete er, die schockierenden Morde hätten  eine Panikreaktion ausgelöst. »Wilde Theorien« seien von Anfang an kursiert, und selbst jetzt, da kaum noch Zweifel bestehe, dass man es mit einem »äußerst brutalen, sinnlosen Einzelfall« zu tun habe, würden sich sogar einige erfahrene Beamte dagegen sträuben, den Fall mit der nötigen »Entschlossenheit« anzugehen.


  Harold war hocherfreut ob seiner Fähigkeiten, sich an Schlüsselworte und ganze Passagen des Textes zu erinnern.


  Der Versuch, »außenstehende Experten« zu Rate zu ziehen, sei dank schnellen Handelns auf »höchster Ebene« vereitelt worden. Aber in den Augen vieler, die sich die Frage stellten, ob den »grundlegendsten Methoden der Polizeiarbeit« die nötige Aufmerksamkeit zuteil würde, zogen sich die Untersuchungen quälend langsam hin.


  So lag der Polizei seit längerem eine Beschreibung des gesuchten Mannes vor, aber es gab berechtigte Zweifel, ob dieser Spur mit der »nötigen Gewissenhaftigkeit« nachgegangen werde. Ein weiterer »verlässlicher Anhaltspunkt« sei das Motorrad mit Beiwagen, das der Mörder nach Informationen der Polizei fahre. Es sei eher die Ausnahme, dass ein solch konkreter Hinweis zu keinem Resultat führe, erklärte der Reporter ohne jedoch ausdrücklich zu sagen, was er damit meinte: dass nämlich die mit den Ermittlungen beauftragten Polizisten irgendwie auf ganzer Linie versagt hätten.


  Irgendwo in England lebt ein Mann, auf den die Personenbeschreibung zutrifft und der ein Motorrad besitzt. Zweifelsohne bedarf es nur eines systematischen Vorgehens aller Polizeikräfte dieses Landes, um seine Identität zu ermitteln.


  Diese etwas dramatische Behauptung war lückenlos in Harolds gut trainiertem Gedächtnis hängen geblieben. Aber der  Artikel insgesamt gab ihm Rätsel auf. Er war sich nicht sicher, ob der Reporter hier seine eigene Meinung vertrat oder die von »eingeweihten Kreisen bei Scotland Yard«, auf die er immer wieder verwies. Und erst ganz am Ende des Berichts wurden jene »entscheidenden Entwicklungen« enthüllt, die im ersten Satz so großartig angekündigt worden waren.


  Die mangelnden Fortschritte haben deutlich gemacht, dass eine neue, frische Herangehensweise vonnöten ist. Daher erwartet man, dass der Beamte, der gegenwärtig die Untersuchungen leitet, Oberinspektor Angus Sinclair, in Kürze durch jenen Mann abgelöst wird, der die größte Qualifikation aufweist, um die Sache zu einem erfolgreichen Ende zu bringen, Englands berühmtesten Polizisten, Hauptkommissar Albert Sampson, der Öffentlichkeit besser bekannt als »Scotland-Yard-Sampson«.


  Knowlton war nicht Biggs’ eigentliches Ziel. Mrs. Troy wohnte in einem Ort namens Rudd’s Cross, von dem er geglaubt hatte, er liege in unmittelbarer Nachbarschaft, doch als er sich nun im Dorfpub erkundigte, vor dem ihn der Bus abgesetzt hatte, teilte man ihm mit, dass Rudd’s Cross in Wahrheit mehr als zwei Meilen entfernt und nur zu Fuß über einen Trampelpfad zu erreichen war.


  Als er die Außenbezirke von Knowlton verließ, hörte er in der Ferne ein dumpfes Grollen. Im Westen ballten sich düstere Gewitterwolken zusammen. Die Luft war warm und stickig. Harold nahm seine Brille ab und wischte sich mit einem Taschentuch den Schweiß vom Gesicht. An einen Regenschirm hatte er nicht gedacht.


  Er eilte über die Stoppelfelder, den Blick stets ängstlich  zum Himmel gerichtet. An einem Zaun hielt er kurz inne, nahm seine Mütze ab und trocknete seine Geheimratsecken. Wieder donnerte es, dieses Mal deutlich lauter. Seine neuen Schuhe drückten ihn.


  Der Ärger, der schon den ganzen Tag an ihm genagt hatte, entlud sich nun in der wütenden Erkenntnis, dass er sich hatte ausnutzen lassen. Es war die reine Ausbeutung! Er hätte sich gewiss weniger aufgeregt, wenn von einer Belohnung die Rede gewesen wäre, als Mr. Wolverton ihm den Auftrag erteilt hatte.


  Seine Bitterkeit nahm zu, während er sich in Selbstmitleid suhlte. Erst letzten Monat war seine Bitte um Gehaltserhöhung abgewiesen worden. Dabei war er ganz übel dran! Nach all der Armut der Kriegsjahre waren die Läden endlich wieder voll mit verlockenden Waren. Harold zum Beispiel sparte seit Monaten auf ein Radio– die neu gegründete British Broadcasting Company würde nächstes Jahr auf Sendung gehen. Und in fernerer Zukunft leuchtete das Wunder eines eigenen Autos.


  Jimmy hatte Recht, dachte er wütend und setzte seinen Weg fort. Er musste endlich lernen, sich selbst zu behaupten.


  



  Harold war am Ende mit seinem Latein. Er konnte sich auf das Geschwafel der Alten einfach keinen Reim machen. Sie fing mit irgendetwas an, schweifte vom Them ab und verlor dann ganz den Faden.


  »Edna Babb? Das ist das Mädchen, das Ihnen manchmal ›zur Hand‹ geht? Stimmt das, Mrs. Troy?«


  Den Weg zu dem Bauernhaus hatte er ohne große Probleme gefunden. Es war genau so, wie Mr. Wolverton es beschrieben hatte: Das Haus lag etwas abseits und war durch einen Obstgarten und brachliegende Felder vom restlichen Dorf getrennt, das an einer Straßenkreuzung gelegen war.  Daher auch sein Name, Rudd’s Cross. Aber Harold hatte wiederholt den Türklopfer aus Messing betätigen müssen, ehe er ein langsames Schlurfen im Hausinnern vernommen und sich die Türklinke schließlich gedreht hatte.


  »Mr. Wolverton?«


  Die Gestalt, die im dunklen Flur stand, war alt und gebückt. Ihr dünnes Haar war zu einem verfilzten Knoten hochgesteckt. Sie trug einen dicken, handgestrickten Schal über den Schultern, darunter ein langes, fleckiges Kleid aus dunkler Bombasine. Harold fragte sich, wie sie ihn mit seinem Arbeitgeber hatte verwechseln können, und nannte ihr seinen richtigen Namen. Erst als er ihr nach drinnen gefolgt war– als sie ihn in das kleine Wohnzimmer geführt und sich dann in einen Stuhl mit hoher Lehne gesetzt hatte, der neben dem Fenster stand, durch das ein paar Sonnenstrahlen direkt auf ihr Gesicht fielen– sah er ihre milchig-trüben Augen. Sie hatte den grauen Star.


  Er hatte einen Stuhl neben den ihren gestellt und hörte nun seit geraumer Zeit zu, wie sie von Leuten sprach, die er nicht kannte– von »Edna« und »Tom Donkin« und »Mr. Grail«– als wäre er mit all diesen Leuten bestens bekannt. Während sie redete, streichelten ihre Hände ruhelos eine Schildpattkatze, die auf ihren Schoß gesprungen war, ein riesiges Vieh, das Biggs durch schmale Augenschlitze fixierte. Lautes Schnurren erfüllte die Pausen, in denen die bebende Stimme Atem holte. Harold hörte nur mit einem Ohr zu und dachte verärgert, dass er auf dem Rückweg nass bis auf die Knochen werden würde. Das Donnern kam von Minute zu Minute näher. Durch die Spitzenvorhänge drang inzwischen nur noch bleiernes Licht.


  »Tom Donkin hat sich um den Garten gekümmert?«


  Allmählich lichtete sich das Bild. Donkin war ein Mann aus dem Dorf, jemand, den diese Miss Babb aufgetrieben  hatte und der die Gartenarbeit und kleinere Reparaturen erledigt hatte. Allem Anschein nach war da etwas zwischen den beiden gelaufen, eine Affäre, aber sie hatten sich getrennt– hatten laut Mrs. Troy »gestritten«–, woraufhin Donkin verschwunden war. Er wohnte nicht mehr in der Gegend, und Edna Babb war es bislang nicht gelungen, ihn ausfindig zu machen.


  »Sie hat überall nach ihm gesucht«, erklärte Mrs. Troy und wandte Harold ihr Gesicht zu. Milchig-blaue Augen blinzelten ihn wie die Augen eines Maulwurfs an. »Das arme Mädchen. Ich glaube, sie ist in anderen Umständen.«


  Das alles lag ein paar Monate zurück, und auch auf Edna Babb konnte sich Winifred Troy immer weniger verlassen. Sie kam zwar noch zum Putzen, aber nur noch sporadisch. Einmal die Woche, statt wie ursprünglich vereinbart dreimal. Manchmal überhaupt nicht.


  »Warum haben Sie sich nicht jemand Neuen gesucht?«, fragte Biggs mit wachsender Ungeduld.


  Wie sich herausstellte, gab es niemanden, jedenfalls nicht in Rudd’s Cross. Edna ging zwei weiteren Familien »zur Hand«, und diese beschwerten sich ebenfalls, von ihr immer wieder im Stich gelassen zu werden. Manchmal verschwand sie gleich für mehrere Tage.


  Biggs ließ die missliche Lage der Alten kalt. Eben befand er, dass auch er keinen Ausweg wusste– jedenfalls nicht, solange diese elende Miss Babb die einzige Putzfrau weit und breit war–, als er zu seinem großen Erstaunen erfahren musste, dass dies gar nicht das eigentliche Problem war. Die Geschichte mit Babb und Donkin war nur eine Art Vorspiel. Mrs. Troy kam inzwischen auch ohne Edna aus. Dass das Haus nicht richtig geputzt wurde– die Staubschicht auf dem Kaminsims sowie die trüben Scheiben der silbernen Vitrine belegten dies hinreichend–, schien Mrs. Troy nicht weiter zu  kümmern. Das Problem war anders gelagert. Um es genau zu sagen, das Problem hieß Mr. Grail.


  Mr. Grail?


  Den hatte Harold ganz vergessen. Nun musste er sitzen bleiben und sich anhören, was Mrs. Troy auf ihre sprunghafte Art ihm über jenen Mann berichtete, der sich seit Donkins Verschwinden um den Garten kümmerte.


  Aber das war beileibe noch nicht alles.


  Eine der Pflichten von Edna Babb war es gewesen, für ihre Arbeitgeberin in Knowlton einzukaufen, aber da man sich nicht mehr auf sie verlassen konnte, hatte sich Mrs. Troy gezwungen gesehen, sich anders zu behelfen.


  »Ich habe zu Mr. Grail gesagt, er könne den Schuppen gerne verwenden– darum hat er mich nämlich gebeten–, aber als Gegenleistung müsse er für mich Einkäufe erledigen.«


  Warum? Warum um alles in der Welt hatte sie nicht einfach eine Frau aus dem Dorf gebeten, für sie die Einkäufe zu erledigen? Sie sollte hier nicht ganz allein leben, dachte er gereizt. Hatte sie denn niemanden, der sich um sie kümmerte?


  »Was kann ich für Sie tun, Mrs. Troy?«


  »Ich möchte, dass Sie ihm sagen, dass er verschwinden soll.« Zum ersten Mal während ihrer Unterhaltung schien sie ihrer Sache ganz sicher zu sein. »Ich möchte nicht, dass er noch einmal kommt.«


  Biggs blinzelte. »Sie haben doch schon mit ihm gesprochen, oder? Macht er Probleme?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht mit ihm reden«, sagte sie. »Ich möchte, dass Sie es ihm sagen.«


  Nun, da er zu guter Letzt doch noch durchblickte, war Harold sprachlos. Er konnte es kaum fassen! Man hatte ihn an seinem freien Nachmittag den weiten Weg hierher machen lassen, und das alles nur, um einem Typen zu sagen,  dass er verschwinden soll? Als wolle er Harolds Groll Nachdruck verleihen, ertönte just in diesem Moment direkt über ihnen ein lauter Donnerknall, gefolgt vom Plätschern erster Regentropfen auf dem Dach, das bald nahtlos in einen Regenguss überging. Mein Gott, er würde tatsächlich patschnass werden!


  Harold riss sich zusammen. »Wo kann ich ihn finden?«, fragte er unvermittelt.


  »Er kommt gewöhnlich am Samstag.« Sie wandte ihm wieder ihre fast blinden Augen zu. »Samstagnachmittags. Deshalb wollte ich ja, dass heute jemand hier ist.«


  Ohne ein weiteres Wort stand Biggs auf und ging hinaus in den schmalen Flur. Er fand, wonach er gesucht hatte– einen Regenschirm, er stand in einer geblümten Porzellanvase– nahm ihn heraus und ging quer durchs Haus in die Küche. Der Gestank von abgestandenem Essen beleidigte seinen Geruchssinn. Ein Stapel dreckiger Teller stand neben der Spüle. Durch das Fenster konnte er den Schuppen sehen, der seitlich an einen kleinen, rechteckigen Flecken Rasen grenzte. An den anderen Seiten des Rasens lagen Blumenbeete.


  Er öffnete die Hintertür. Regen fiel wie ein dichter Vorhang. Wütend trat er nach draußen, spannte den Schirm auf und ging quer über den Rasen, der schon jetzt voller Regenpfützen war. Die Tür zum Schuppen war verriegelt. Er klopfte.


  »Grail!«, rief er laut. »Grail! Sind Sie da?«


  Keine Antwort. Er legte das Ohr an die Holztür, konnte aber außer dem Regen, der auf das verrostete Eisen über seinem Kopf plätscherte, nichts hören. Wassermassen rannen vom Dach direkt auf seinen Schirm.


  Er klopfte noch einmal, wieder ohne Antwort, und stapfte dann zurück zum Haus. Als er in die Küche trat, sah er, dass die weißen Kappen seiner neuen Schuhe ganz dreckverspritzt  waren. Fluchend machte er sich daran, sie mit einem Küchentuch sauberzuwischen. Dann begab er sich wieder ins Wohnzimmer.


  »Grail ist nicht im Schuppen, Mrs. Troy. Ich bezweifle, ob er bei dem Wetter überhaupt kommt. Wo wohnt er eigentlich?«


  Sie wusste es nicht. Grail hatte es ihr nie gesagt. Nachdem er ein paar Fragen gestellt hatte, war Harold klar, dass sie so gut wie nichts über diesen Mann wusste. Eines Tages war er einfach aufgetaucht, das lag nun schon mehrere Monate zurück, zu Beginn des Frühlings. Grail kam meistens am Samstag, aber nicht jede Woche. Gewöhnlich brachte er ihr immer was zu essen, irgendwelche Nahrungsmittel, aber nicht immer, worum sie ihn gebeten hatte.


  »Einfach irgendwas«, sagte die alte Frau plötzlich voller Verachtung.


  Also das war es! Grail hielt sich nicht an seinen Part der Abmachung. Da sich sein Zorn inzwischen etwas gelegt hatte, war Biggs in der Lage, über alles in Ruhe nachzudenken. Soweit er sehen konnte, kümmerte sich jemand um den Garten. Wenn es nur eine Frage der falschen Nahrungsmittel war, die Grail einkaufte, dann ließ sich die Angelegenheit mit ein paar Worten sicherlich aus der Welt schaffen.


  Nachdem er sich neben sie gesetzt und ihr seine Sicht der Dinge dargelegt hatte, schlug er vor, dass jemand mal im Vertrauen mit Grail –


  »Nein! Nein! Nein! Das will ich nicht.« Zwei rote Rosen blühten wie Fieberflecken auf ihren blassen Wangen auf. Ihre hysterische Stimme jagte ihm einen ganz schönen Schrecken ein. »Ich möchte mit dem Mann nicht verhandeln. Bitte! Verstehen Sie?«


  Nun war es Biggs, der rot wurde. Er ließ sich in seinen Stuhl zurücksinken. Mit dieser Frau konnte man nicht vernünftig  reden. Sie war alt und störrisch, womöglich auch ein wenig senil, und gehörte definitiv in ein Altersheim. Was auf dieser Welt konnte es schon Schreckliches geben, das dieser Grail ihr angetan hatte? So hysterisch, wie sie reagiert hatte, musste man ja fast meinen, es handle sich um den Satan persönlich. Einen Augenblick lang fragte er sich, ob er irgendetwas übersehen oder überhört hatte. Oder ob irgendetwas unausgesprochen in der Luft hing. Aber er verwarf diesen Gedanken. Er wollte die Sache so schnell wie möglich regeln und wieder verschwinden.


  »Ich kann ihm schlecht irgendetwas sagen, wenn er nicht da ist«, sagte er spitz. »Und ich kann nicht ewig warten.«


  Sie saß regungslos in ihrem Lehnstuhl, das Gesicht abgewandt. Das Schnurren der Katze war leiser geworden »Ich möchte, dass Mr. Wolverton kommt«, sagte sie leise. »Ich möchte mit ihm sprechen.«


  Die verdeckte Drohung, die in ihren Worten lag, trieb ihm erneut das Blut in die Wangen. »Da ist etwas, was ich tun kann«, sagte er rasch. »Ich könnte ihm einen Brief schreiben. Diesem Mr. Grail. Ich lasse den Brief im Schuppen, und falls er morgen kommt, wird er ihn gleich finden. Ich werde ihm mitteilen, dass er gehen muss, Ihren Grund und Boden nicht mehr betreten darf. Wäre Ihnen das eine Hilfe?«


  Sie antwortete nicht. Aber die Schultern unter ihrem selbstgestrickten Schal deuteten ein leichtes Achselzucken an.


  Harold stand auf. Seine Schläfen pochten. Obwohl sie alt und hilflos war, war es ihr doch gelungen, ihn zu erniedrigen. Er fühlte sich, als hätte sie ihm eine Kette um den Hals gelegt und einmal kurz, aber fest daran gezogen. Er ging zu einem kleinen Sekretär, der hinter ihrem Stuhl an der Wand stand, und setzte sich hin.


  Seine Hand zitterte, als er seinen Füllfederhalter aufschraubte und ein Blatt Papier aus einem der Fächer nahm.


  Sehr geehrter Mr. Grail,


  Mrs. Troy hat mir mitgeteilt, dass sie Ihnen nun schon seit geraumer Zeit die Nutzung ihres Schuppens als Gegenleistung für einige Dienste gestattet…


  Während er schrieb, wurde das Licht im Zimmer plötzlich heller. Er hob den Kopf und sah, dass ein Sonnenstrahl durch die Spitzenvorhänge fiel. Tatsächlich hatte der Regen schon vor ein paar Minuten aufgehört. Die Sonne ließ das Silber in der Glasvitrine aufblitzen, und Biggs schaute unwillkürlich auf die Stelle, wo das Funkeln seinen Ursprung hatte. Dabei fiel sein Auge auf ein Paar Bierseidel samt silbernem Tablett. Das Ensemble thronte oben in der Vitrine. Vor einiger Zeit war er mit Mr. Wolverton zu einer Auktion in Folkestone gegangen, wo die Besitztümer verstorbener Klienten versteigert worden waren. Er erinnerte sich noch daran, wie der Auktionator ein Paar silberner Krüge hochgehoben hatte, nicht unähnlich denen in der Vitrine.


  »Georgianisch«, hatte der Auktionator gesagt. Die beiden Silberkrüge hatten 120 Pfund gebracht.


  Mrs. Troy hält es leider für angeraten, ihr Abkommen zu lösen, und mein Schreiben hat den Zweck, Sie davon in Kenntnis zu setzen. Da zwischen Ihnen und Mrs. Troy kein offizieller Vertrag abgeschlossen wurde, nehme ich an, dass eine Frist von einer Woche vom heutigen Datum an reichen dürfte…


  Einhundertundzwanzig Pfund für zwei Bierkrüge. Dafür konnte er sich ein Radio kaufen. Für viel weniger sogar, aber den Rest könnte er ja auf ein Auto sparen.


  Den Füllfederhalter in der Hand, saß Harold regungslos wie eine Statue, während der Gedanke an Diebstahl wie eine Viper in seinen Kopf kroch und sich dort lautlos zusammenrollte.


  Er starrte die Gestalt auf dem Stuhl an. Die alte Frau schien zu dösen.


  Geräuschlos erhob er sich und ging hinaus in die Küche. Sein Herz klopfte heftig. Er musste in Ruhe nachdenken. Also goss er sich am Spülstein erst einmal ein Glas Wasser ein und stellte sich dann vor das Fenster. Vereinzelte Regentropfen fielen durch die Sonnenstrahlen. Die Wolken waren nach Osten weitergezogen und hatten einen strahlend blauen Himmel hinterlassen. Wenigstens würde er jetzt nicht mehr nass werden.


  Er fasste den nüchternen Entschluss, dass er das Recht auf eine angemessene Bezahlung hatte. Eine Entschädigung für seine Mühen. Aber das war gar nicht der eigentliche Grund, und Harold war sich dessen sehr wohl bewusst. Es war die Aufregung, die ihm deutlich spürbar durch die Adern schoss. Die Erkenntnis, dass er im Begriff war, etwas zu tun, das er nie für möglich gehalten hätte. Das er nicht einmal im Entferntesten für möglich gehalten hätte. Es war, als schlüpfe man in eine neue Haut. Ein neuer Mensch.


  Er kehrte ins Wohnzimmer zurück. Mrs. Troy hatte sich nicht bewegt. Ihr Kinn lag auf ihrer Brust. Ihre Augen waren geschlossen.


  Biggs hielt den Atem an. Die Katze folgte ihm mit ihren Blicken, als er quer durchs Zimmer zur Vitrine ging.


  Sollte er es wagen? Ja oder nein?


  Er öffnete die Türen der Vitrine und nahm die beiden Seidel heraus, jeden in eine Hand. Er hob sie hoch, um ihr Gewicht zu testen. Seine Augen wurden feucht.


  »Mr. Biggs? Sind Sie noch da?«


  Harold erstarrte. Er stand mit dem Rücken zu ihr.


  Sind Sie noch da?


  Er drehte langsam den Kopf– und stieß dann erleichtert den Atem aus. Ihr Gesicht war der Tür zugewandt. Sie konnte nicht einmal vom einen Ende des Zimmers zum anderen sehen. Darauf hatte er gesetzt.


  »Mr. Biggs…?«


  Er achtete darauf, keinen Lärm zu machen, stellte die Seidel wieder in die Vitrine und schloss die beiden Türen. Schwarze Punkte tanzten vor seinen Augen.


  »Hier bin ich, Mrs. Troy.« Er ging langsam zurück zum Sekretär. »Ich bin gleich fertig mit dem Brief.«


  Bitte entfernen Sie alle Gegenstände, die in Ihrem Besitz sind, und lassen Sie das Tor unverschlossen…


  Biggs’ Feder quietschte beim Schreiben.


  Ich werde nächsten Samstag zurückkehren, heute in einer Woche, um sicherzustellen, dass der Schuppen Mrs. Troys Forderungen entsprechend geräumt wurde.


  Mit freundlichen Grüßen
Harold Biggs
(Kanzleiangestellter)


  »Ich habe noch einmal darüber nachgedacht, Mrs. Troy.« Er sprach mit ihr, während er am Tisch sitzend in großen Druckbuchstaben den Adressaten auf einen Briefumschlag schrieb: MR. GRAIL, DURCH BOTEN. »Ich habe das ungute Gefühl, dass ein Brief allein vielleicht doch nicht reicht. Ich werde nächsten Samstag noch einmal kommen und sicherstellen,  dass es keine Missverständnisse gibt. Machen Sie sich keine Sorgen, ich werde ihn schon samt Sack und Pack hinauswerfen. Das verspreche ich Ihnen.«


  Weil er die beiden Bierseidel nicht gleich stehlen wollte. Nicht heute. Er hatte in der Küche alles genau durchdacht. Grail musste zuerst verschwinden, dann würde man ihm alles, was im Haus fehlte, in die Schuhe schieben. Er wäre sofort verdächtig, da er ja ein Motiv hatte: den Rauswurf. Zusätzlich war es von Vorteil, zumindest soweit Harold das ermessen konnte, dass er keine Angst zu haben brauchte, erwischt zu werden. Selbst wenn die Polizei Grail fassen und verhören würde, so würden sie doch keine Beweisstücke finden, kein Diebesgut, weshalb man die Sache schon bald fallen lassen würde.


  Freilich vorausgesetzt, es würde überhaupt so weit kommen. Und ebenfalls vorausgesetzt, Winifred Troy würde überhaupt bemerken, dass die beiden Seidel fehlten.


  Er versiegelte den Umschlag und ging zu ihr hinüber.


  »Haben Sie verstanden, Mrs. Troy?« Er setzte sich wieder neben sie. »In diesem Brief wird ihm mitgeteilt, dass er verschwinden soll. In einer Woche bin ich wieder da und werde nachsehen, ob er Ihren Befehl befolgt hat. Sie müssen nicht mit ihm reden. Wenn er irgendwelche Einwände erhebt, verweisen Sie ihn einfach an uns, die Kanzlei. Sagen Sie ihm, wir seien in der Angelegenheit beauftragt.«


  Er mochte es gar nicht, als sie ihm ihr Gesicht zuwandte. Ein Austausch von Blicken gehörte zu jedem Gespräch. Man las dem Gegenüber in den Augen. Mrs. Troys trüber Blick verriet nichts über ihre Gefühle. Dann spürte er ihre Finger auf seiner Hand.


  »Vielen Dank, Mr. Biggs.« Es war nicht lauter als ein Flüstern. »Es tut mir Leid, dass ich Ihnen so große Umstände gemacht habe.«


  Zu spät, dachte er wütend und zog seine Hand unter ihrer heraus. Er wollte sich auf nichts einlassen. Kein Mitleid mit ihrem Leben. Oder dem, was davon noch übrig war.


  »Ich muss jetzt gehen«, sagte er und stand auf. »Wir sehen uns dann in einer Woche.«


  Er ging aus dem Zimmer, ohne ihre Antwort abzuwarten, verließ das Haus durch die Hintertür, überquerte den Rasen und blieb vor dem Schuppen stehen, um den Briefumschlag unter dem Tor durchzuschieben. In den Pfützen auf dem Pfad vor dem Gartentor spiegelte sich der sauber gewaschene Himmel.


  Er verweilte einen Moment, um die außerordentlichen Ereignisse der letzten halben Stunde auszukosten. Er war einfach quer durch das Zimmer gegangen und hatte in ihrer Gegenwart die beiden Seidel herausgenommen. Er hatte getan, was er wollte. Hatte sich selbst behauptet! Er wünschte nur, er könnte das Mr. Wolverton zeigen. Hätte es ihm am liebsten in seinen Schädel gehämmert.


  So, wie die Dinge standen, konnte er nicht einmal Jimmy Pullman erzählen, was er getan hatte oder besser: was er zu tun gedachte. Es musste sein Geheimnis bleiben.


  In seinem ganzen Leben hatte es ihm an Mut gefehlt. Das jedenfalls sagte er sich, wenn er nach einer Erklärung für sein durchschnittliches Leben suchte. Aber er hatte das Gefühl, dass er, wenn er nur diese Sache wagen würde– nächste Woche wieder herzukommen und die Seidel zu stehlen–, dass dann seine gesamte Zukunft einen anderenVerlauf nehmen würde. Trotz allem war sein Glaube, das Glück sei ihm hold, tief verwurzelt.


  »Du Glückspilz.«


  Harold grinste, als er sich diese Worte wieder ins Gedächtnis rief. Sie stammten von einer Frau, die er eines Abends in der Main Street von Folkestone aufgegabelt hatte.  Es war im zweiten Kriegsjahr gewesen. Ihren Namen hatte er längst vergessen.


  Sie waren Arm in Arm aus einem der höher gelegenen Stadtteile hinunter zu einem Pub am Hafen spaziert, auf derselben Serpentinenstraße, auf der tagsüber die Stiefel von tausenden Soldaten widerhallten, die auf dem Weg zu den Fähren waren, auf dem Weg nach Frankreich. (In seinen Träumen konnte Harold sie noch immer hören, diese marschierenden Stiefel.) Die Frau erzählte ihm, dass ihr Verlobter bei Loos gefallen sei, und er hatte sich gefragt, ob dieses freche Mädchen mit den strahlenden Augen nicht Verachtung für einen Mann empfinden mochte, der dank seiner schlechten Augen und seines chronischen Hustens, den er gern übertrieb, einen ruhigen Lenz im Lager des Quartiermeisters von Shorncliffe Camp schob. Sie sollte ihn schon bald eines Besseren belehren.


  »Ein lebender Mann ist mir allemal lieber als ein toter Held«, erklärte sie und bewies es ihm schon ein paar Stunden später, in einer dunklen Gasse hinter dem Pub gegen eine Wand gelehnt.


  »Du Glückspilz.«


  Sie hatten sich nie wiedergesehen, aber ihre Worte waren ihm im Gedächtnis geblieben. Als der Krieg andauerte und die Liste der Opfer immer länger wurde und schlechte Augen sowie eine schwache Lunge kein Grund mehr waren, einen Mann nicht in die Schützengräben zu schicken, hatte Harold darauf gewartet, eines Tages seinen Namen unter jenen Kolonnen von Namen zu finden, deren Träger täglich hinunter ans Wasser marschierten. Aber es kam nie so weit. Er blieb auf seinem Posten im Büro des Quartiermeisters. Und mit der Zeit erkannte er, dass die Worte des Mädchens wahr waren, wenn auch aus ganz anderen Gründen, die sie gar nicht im Sinn gehabt haben konnte. Er war gesegnet. Gesalbt.  Einer jener Männer, die durch Schicksal oder Zufall dem großen Abschlachten entkommen waren.


  Der glänzend neue Shilling, den er beim Eintritt in die Armee bekommen hatte, war noch immer in seinem Besitz. Harold hatte ein Loch hineingebohrt und ihn an seinen Schlüsselring gehängt. Selbst heute noch, wenn er zweifelte oder unentschlossen war, ließ er seine Hand unbewusst in die Hosentasche gleiten und fuhr mit dem Daumen über die gerändelte Münze.
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  Amos Pike betrat die Küche und stellte das Paket mit Nahrungsmitteln in die Speisekammer. Er wartete darauf, dass die Stimme der alten Frau gleich fragen würde, wer denn da sei. Doch es war nichts zu hören. Also ging er hinüber ins Wohnzimmer, wo er sie in ihrem Stuhl vor dem Fenster fand. Im matten Licht des Vorabends wirkte sie ungewöhnlich blass, als wäre sie noch ein wenig mehr zusammengeschrumpelt. Amos Pike musterte sie mit egoistischer Sorge.


  »Ich habe Ihnen ein paar Sachen mitgebracht«, sagte er mit seiner dumpfen Stimme.


  »Vielen Dank, Mr. Grail.«


  Sie klang atemlos und schien sich unwohl zu fühlen.


  »Ich habe sogar Fisch besorgt, wie Sie gesagt haben.« Als er ihr Gesicht musterte, fiel ihm das leichte Zittern ihrer Mundwinkel auf.


  »Vielen Dank«, flüsterte sie noch einmal.


  Pike zog eine Augenbraue hoch. Wenn möglich, vermied er zwar jede Art von Konversation, aber sein Instinkt war wie der eines Tieres hoch ausgebildet.


  »Stimmt etwas nicht?«, fragte er.


  Sie schüttelte heftig den Kopf. »Nein, alles in Ordnung. Vielen Dank, dass Sie für mich eingekauft haben.« Sie wiederholte sich.


  Er wusste, dass ihr seine Gegenwart unangenehm war, aber heute war ihr Verhalten anders als sonst: Irgendwie wirkte sie angespannt, versuchte es aber zu verbergen. Er näherte sich ihr. Er wollte der Sache auf den Grund gehen. Ein wesentlicher Zug seines Charakters war der, dass er niemandem traute und leicht Verdacht schöpfte. Doch dann war da noch seine Begierde, und es war dieses ruhelose Verlangen, das ihn nun veranlasste, sich umzudrehen und die Alte einfach sitzen zu lassen.


  Er würde noch früh genug herausfinden, worüber sie sich geärgert hatte.


  Da Mrs. Aylward ihre Reiseroute in letzter Minute geändert hatte, war er einige Stunden später als geplant in Richtung Rudd’s Cross aufgebrochen. Gewöhnlich nahm er es ohne Regung hin, wenn seine Pläne immer mal wieder durchkreuzt wurden. Er dachte langfristiger.


  Aber an diesem Nachmittag hatte er zum ersten Mal Ungeduld verspürt. Der Alltag mit seinen ewig gleichen Pflichten und Arbeiten im Haushalt wurde ihm allmählich zur Last. Er was sich dessen nicht bewusst, aber die schwachen Bande, die seinen Kontakt zur Wirklichkeit bildeten, lösten sich nach und nach auf.


  Es dämmerte bereits, als er die Tür zum Schuppen aufsperrte, sodass er den Brief auf dem Boden übersah. Als er die Paraffinlampe anzündete, hatte er bereits das Staubtuch vom Motorrad gezogen und achtlos beiseite geworfen. Es war zu Boden gesegelt und hatte den Umschlag unter sich begraben.


  



  Er kam noch vor Mitternacht in Ashdown Forest an und schlief, eingewickelt in seine Zeltplane, neben dem Motorrad bis zum frühen Morgengrauen. Beim ersten Lichtstrahl war er auf den Beinen, wuchtete die schwere Leinentasche auf die Schulter und marschierte lautlos wie ein Geist durch den dichten Bodennebel zwischen den Baumstämmen.


  Er fand den Unterstand so vor, wie er ihn zurückgelassen hatte– abgesehen von etwas Schlamm, den der jüngste Regen hineingeschwemmt hatte und den er mit der breiten Seite seines Pickels wieder herausschaufelte. Die Überreste stampfte er in den festen Unterboden. Dann machte er sich auf die Suche nach einem jener zahlreichen Bestände aus Schößlingen, mit denen der Wald aufgeforstet worden war, und kehrte eine Stunde später mit zwei Armvoll an Ästen wieder zurück, die er auf gleiche Länge stutzte und dann nebeneinander auf den Boden des Unterstandes legte, damit er keine nassen Füße bekam.


  Mittags machte er eine Dose Corned Beef auf. Den ganzen Morgen hatte er sich auf die Details seiner Arbeit konzentriert: auf die Äste, die er auf gleiche Länge geschnitten hatte, auf den säuberlich planierten Boden des Unterstandes. Trotzdem war er sich die ganze Zeit über der Kräfte bewusst gewesen, die sich in ihm zusammenballten: einer Flutwelle der Leidenschaft, die an seinen Nervenenden zerrte und unter der Haut kribbelte und brannte, als würde Lava durch seine Adern fließen.


  Es war ein irres Gefühl. Aber es verursachte ihm auch Unwohlsein. Selbstkontrolle war der Anker in seinem Leben. Sie hatte ihm in den vielen Jahren schier unerträglicher Angst und quälenden Verlangens Halt gegeben, und die Furcht vor dem Kontrollverlust war so stark, dass er sich zusammenriss und sich wieder auf die noch vor ihm liegenden Aufgaben konzentrierte.


  Nach dem Essen verließ er wieder seinen Lagerplatz, dieses Mal in Richtung eines in der Nähe gelegenen Teiches, von dem er mit einem Bündel Schilf zurückkehrte. Am Vormittag hatte er bereits aus den restlichen Ästen einen Rahmen zusammengezimmert, und nun begann er die Schilfblätter zu einem Gitter zu flechten. Er ging sehr gewissenhaft vor und musste insgesamt noch zweimal zum Teich zurückkehren, um Nachschub an Schilfhalmen zu holen. Gegen fünf Uhr war das Dach für den Unterstand schließlich fertig.


  Er sammelte seine Tasche und das Werkzeug ein und zog sich in seine selbst gebaute Höhle zurück. Nun, da seine Vorbereitungen abgeschlossen waren, konnte er sich entspannen, eine Zigarette rauchen und sich auf dem kleinen Kocher, den er das letzte Mal mitgebracht hatte, Wasser für einen Becher Tee heiß machen. Solange es noch hell war, ging er den Inhalt seiner Tasche durch und räumte jene Sachen heraus, die er hierlassen wollte. Den Kocher wickelte er in Wachstuch und stellte ihn in einer Ecke zu den Konservenbüchsen. All das folgte einem bestimmten Muster: Er bereitete sich auf mehrere Besuche vor, auf eine lange Zeit des Hinfieberns und der Vorfreude.


  Trotzdem keimten in ihm auch Zweifel auf. Er war sich nicht sicher, ob er würde warten können. Seine Erfahrungen in Highfield waren einzigartig gewesen, eine Phase, in der die Zeit stillzustehen schien, ein Augenblick süßer Unentschlossenheit, der so lange hinausgezögert worden war, dass er sich zeitweilig wie gelähmt fühlte. Im Rückblick sah es so aus, als habe er zahllose Abende in den Wäldern über dem Dorf gesessen, während seine Erregung ständig wuchs, Stück für Stück, wie die langsame Ablagerung von Korallen.


  Doch nun war er in einer anderen Verfassung. Der Druck in seinem Brustkorb war wie eine geballte Faust. Sein Verlangen wuchs täglich.


  Ehe er den Unterstand verließ, schnitt er noch rasch ein paar frische Büsche ab, die der Tarnung dienen sollten. Er steckte die Zweige in den Boden rings um den Unterstand, um den Eindruck zu erwecken, hier wachse ein undurchdringliches Dickicht. Nachdem er einen letzten Rundgang gemacht und festgestellt hatte, dass alles in Ordnung war, nahm er die Tasche und ging zurück zum Motorrad.


  Ehe er die Tasche im Beiwagen verstaute, löste er die beiden Riemen und nahm ein in gestreiftes Metzgerpapier gewickeltes Stück Fleisch heraus. Er ließ es in die Tasche seiner Jacke gleiten und rümpfte die Nase. Es roch. Er hatte es tags zuvor gekauft, und es war schon ein wenig verdorben.


  



  Die Türen zum Wohnzimmer standen offen, und die Vorhänge waren zur Seite gezogen, sodass Licht nach draußen auf den Rasen fiel. Zwei Dienstmädchen gingen mit Tabletts zwischen den Hausinnern und der Terrasse hin und her; sie servierten das Essen unter der weinbewachsenen Pergola. Hinter dem beleuchteten Stück Rasen lag der Garten in silbernem Schatten unter dem hellen Mondlicht.


  Pike kauerte in der Dunkelheit, den Feldstecher vor Augen.


  Er beobachtete das Haus seit gut zwei Stunden. Mit dem Rücken gegen den Stamm einer Buche gelehnt, saß er in einem See aus Dunkelheit, in den kein Mondlicht drang.


  Die erwachsenen Familienmitglieder saßen beim Abendessen. Es waren drei, wobei er von zweien kaum Notiz nahm. Seine Aufmerksamkeit galt allein der blonden Frau, die mit dem Gesicht zu ihm saß und deren bloße Arme und Schultern im flackernden Kerzenlicht wie Elfenbein leuchteten.


  Man feierte irgendetwas. Alle drei waren in Abendgarderobe. Vor dem Essen hatte es Champagner gegeben, man  hatte auf die ältere der beiden Frauen angestoßen. Selbst aus dieser Entfernung konnte Pike den Wein schäumen und sprudeln sehen.


  Dasselbe hatte er schon in Highfield getan. Er war im Schatten gesessen und hatte das Haus beobachtet. Aber sosehr er sich auch bemühte, das Gefühl von damals ließ sich nicht wiederherstellen: der Kitzel eines aufgeschobenen Vergnügens, das dennoch stets in Reichweite lag. Eine Frucht, die er jederzeit pflücken konnte.


  Dem Biest, das sich nun in ihm regte, waren Geduld und Distanz gleichgültig. Unablässig stellte es Forderungen. Er änderte seine Haltung, und der Druck in seinen Lenden ließ ein wenig nach.


  Er ließ seine Augen vom Tisch zu jener Seite des Rasens wandern, wo die Allee aus Eiben begann, und folgte dann dem Verlauf des Pfades, der quer durch den Garten zum Krocketrasen führte. Nach etwa drei Vierteln der Eibenallee bog ein Seitenpfad ab, der zu einem Tor in der moosigen Mauer führte. Dort hielt Pikes Auge inne.


  Aber nicht lange. Langsam, so bedächtig wie möglich, folgte er mit dem Fernglas demselben Weg in umgekehrter Richtung, erst den Seitenweg zurück zur Allee, dann die Allee hinauf bis zum Rasen und dem Haus.


  Er sah alles vor sich.


  Der Angriff mit Gewehr und Bajonett!


  Die splitternden Glastüren.


  Er hörte die Schreie. Er hatte sie zuvor schon gehört. Sie steigerten nur seine Erregung.


  Mit klopfendem Herzen richtete er den Feldstecher wieder auf die weibliche Gestalt. Beim Anblick ihrer bloßen Arme wurde sein Mund ganz trocken. Bei der Vorstellung, ihren Körper unter sich zu spüren, entfuhr ihm ein dumpfes Stöhnen.


  »Nenn mich Sadie… Ich möchte, dass du mich Sadie nennst.«


  Er flüsterte diese Worte.


  In Melling Lodge hatte er sich nicht beherrschen können. Sein Höhepunkt war viel zu früh gekommen, er hatte sich die Hosen schmutzig gemacht, während er mit der Frau auf dem Bett gekämpft hatte. Die Scham und das Blut und die Lust waren ein einziges Durcheinander gewesen.


  Als er sich jetzt an diese Augenblicke erinnerte, leistete er einen stillen Schwur.


  Dieses Mal würde es anders laufen. Dieses Mal würde er sich auf seinen eisernen Willen verlassen können.


  Aber die beiden letzten Stunden hatten ihm gezeigt, dass er nicht länger warten konnte. Es verlangte ihn nach baldiger Erleichterung. Selbst heute Abend wäre nicht zu früh gewesen.


  Er ließ den Feldstecher sinken und zündete sich eine Zigarette an. Er musste sich bremsen.


  Mrs. Aylward beabsichtigte, am kommenden Samstag den Zug nach London zu nehmen. Sie hatte ihn bereits von ihren Plänen in Kenntnis gesetzt. Von London aus würde sie zu Freunden nach Gloucestershire weiterreisen und erst am darauf folgenden Dienstag wieder zu Hause sein. Er würde das ganze Wochenende über frei haben, und wenn er wollte, sogar noch den Montag.


  Pike nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette. Er hatte einen Entschluss gefasst.


  Eine einzige Sache gab es noch zu tun.


  Er drückte die Zigarette aus, erhob sich und ging zwischen den Bäumen den Hügel hinunter, wobei er sich in der Dunkelheit so sicher wie eine Katze bewegte, ein Schatten unter Schatten. Am Fuß des Hügels trat er aus dem Wald und folgte dem Pfad durch die Sumpfwiese. Er ging lautlos  zwischen den Teichen hindurch, auf deren pechschwarzer Oberfläche sich der Mond spiegelte.


  Als er an dem Gartentor angelangt war, blieb er stehen und ging in die Hocke. Er konnte ihre Stimmen hören. Die hellen Töne einer lachenden Frau flogen durch die ruhige Nachtluft herüber. Er musste an ihren blassen Hals denken.


  Dann begann er zu pfeifen. Zunächst ganz leise, fast unhörbar. Dann ein wenig lauter. Er machte eine ganze Weile so weiter, wobei der quietschende Pfeifton– er pfiff keine Melodie–, beständig lauter wurde.


  Nach einer Minute wurde er von einem Jaulen belohnt, das vom Rasen her kam. Beinahe gleichzeitig hörte er ein anderes Geräusch, eine Mischung aus Jaulen, Hecheln und einem scharrenden Galoppiergeräusch. Dann kam der Hund in Sicht. Er bog schlitternd von der Eibenallee auf den Seitenpfad, die großen Ohren flatterten im Wind.


  Mit einem Knurren ging er zum Angriff über und rannte auf die Gestalt zu, die hinter den Gitterstäben des Gartentores kauerte.


  



  Es war schon nach Mitternacht, als er wieder in Rudd’s Cross eintraf. Er stellte den stotternden Motor bereits in einiger Entfernung zum Bauernhaus aus und schob das Motorrad die letzten dreihundert Meter über den verschlammten Weg zum Schuppen. Auf der Rückfahrt hatte es unvorhergesehene Schwierigkeiten gegeben, scheinbar war der Vergaser verstopft.


  Er war in so großer Eile, dass er nicht einmal die Paraffinlampe anzündete, sondern das Staubtuch einfach blind vom Boden aufhob und es über die Maschine warf. Er wollte so schnell wie möglich nach Hause. Am nächsten Tag musste er Mrs. Aylward die weite Strecke nach Lewes chauffieren.


  Ehe er losging, warf er einen letzten Blick auf die dunklen  Fenster des Bauernhauses. Er hatte das seltsame Verhalten der alten Frau keineswegs vergessen. Irgendetwas machte ihr Sorgen. Er musste herausfinden, was es war.


  Am nächsten Samstag würde er schon sehr früh kommen.


  Es gab viel zu tun.
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  Mit düsterer Miene schritt Angus Sinclair neben seinem Kollegen John Madden einen der Korridore bei Scotland Yard hinunter. »Also glaubt Ferris, meine Tage seien gezählt– haben Sie den Artikel in der Freitagsausgabe des Express gelesen? Ist die Zeit reif für einen Wechsel? Kann es vielleicht sein, dass er mehr weiß als wir?«


  Wegen einer Störung des U-Bahn-Betriebes war der Oberinspektor eine halbe Stunde zu spät im Büro erschienen. Ihm war gerade noch Zeit geblieben, die Post durchzusehen und die Akte aus ihrer Schublade zu nehmen, ehe er Madden das Zeichen zum Aufbruch gegeben hatte.


  »Reden wir später darüber«, sagte er, als Madden ihm von einer neuen Idee berichten wollte. »Bringen wir erst diese Angelegenheit hinter uns.«


  Mit Zufriedenheit nahm Sinclair das ausgeruhte und wachsame Gesicht seines Kollegen zur Kenntnis. Im Stillen erlaubte er sich die Frage, ob unter den Wochenendaktivitäten Maddens auch ein Besuch in Highfield gewesen sein mochte.


  »›Eingeweihte Kreise bei Scotland Yard‹«, zitierte er, als sie in das Vorzimmer von Bennetts Büro traten. »So nennt Ferris seine Quelle. Glauben Sie, der Hauptkommissar wird uns den Gefallen tun, heute Morgen rot anzulaufen?«


  Während der Sitzung bot sich diesbezüglich jedoch keine Gelegenheit. Bennett war nämlich allein in seinem Büro. Der stellvertretende Chef der Mordkommission trug Schwarz, als müsse er gleich auf eine Beerdigung. Die Hände in die Hüften gestemmt, stand er vor dem Fenster und beobachtete den regen Schiffsverkehr auf der Themse. Als sie eintraten, drehte er sich um.


  »Guten Morgen, Gentlemen.« Er bat sie, ihre angestammten Plätze an dem polierten Eichentisch einzunehmen. Dabei kamen sie an seinem Schreibtisch vorbei, auf dem demonstrativ die Freitagsausgabe des Daily Express lag. »Wir sind heute Morgen unter uns.« Bennett setzte sich ihnen gegenüber. Seine braunen Augen verrieten nichts. »Mr. Sampson hat einen Termin.«


  Sinclair klappte die Akte auf. Ohne Eile fing er an, durch die schreibmaschinengeschriebenen Seiten zu blättern. Er war wie immer sehr gepflegt und dachte offensichtlich nicht daran, sich etwas anmerken zu lassen.


  »Wie Sie wissen, Sir, hatten wir gehofft, dass diese Morde, die im Krieg in Belgien begangen wurden, uns neue Informationen liefern würden, Informationen, die uns bei den gegenwärtigen Ermittlungen helfen könnten.« Unvermittelt hob der Oberinspektor seine kohlschwarzen Augen von den Papieren und schaute Bennett ins Gesicht. »Es tut mir Leid, aber bislang sieht es so aus, als würde auch diese Fährte zu nichts führen.«


  »Das ist bedauerlich.« Bennett rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her. »Keiner dieser Männer passt zu unserem Täterprofil?«


  »Mr. Madden und ich haben zwei der Überlebenden der 2. Kompanie verhört. Beide kommen nicht in Frage. Der dritte, Marlow, liegt im Krankenhaus, und der vierte, Samuel Patterson, wurde von der Polizei von Norwich ausfindig  gemacht. Er arbeitet auf einem Bauernhof in der Nähe von Aylsham und hat ein Alibi.«


  »Aber diese Männer– und ihre gefallenen Kameraden– waren die einzigen, die Captain Miller verhört hat?«


  »Wenn man der Akte glauben darf, ja.«


  »Und wir wissen, dass er den Fall für abgeschlossen erklärt hat.« Bennett runzelte die Stirn. »Allem Anschein nach muss er dann geglaubt haben, dass einer der im Kampf gefallenen Männer der Täter war. Davon waren Sie doch ausgegangen– habe ich Recht, Oberinspektor?«


  »Ja, Sir.«


  »Aber Sie hatten geglaubt, er könne sich geirrt haben? Dass es vielleicht doch einer der vier Überlebenden gewesen ist?«


  »Diese Möglichkeit hatte ich in Betracht gezogen.« Sinclair nickte. »Aber nun habe ich eine andere Idee.«


  »Oh?« Der stellvertretende Polizeichef lehnte sich nach vorn.


  »Was mir spanisch vorkommt, ist die Tatsache, dass keiner der Männer– keiner der Überlebenden– mehr verhört wurde, nachdem sie von der Front wieder abgezogen worden waren. Das verstehe ich einfach nicht. Ich habe mir die Protokolle der Verhöre genau angeschaut. Miller hat sie ganz schön rangenommen. Es ist offensichtlich, dass er der Meinung war, sie würden ihm etwas verheimlichen. Selbst wenn er geglaubt hat, der Schuldige sei unter den Gefallenen, so würde er die anderen doch noch einmal verhört haben. Er hätte es nie dabei bewenden lassen.«


  Bennett hob eine Augenbraue. »Also war der Mörder allem Anschein nach kein Mitglied der 2. Kompanie. Miller muss zu der Auffassung gelangt sein, dass es jemand anderes war.«


  »So sieht es aus«, stimmte Sinclair ihm zu.


  »Aber ohne dieses Memorandum ist es eher unwahrscheinlich, dass wir herausbekommen, wen er im Verdacht hatte.«


  »Das stimmt leider.«


  Bennett seufzte. Er sah weg. »Gibt es noch etwas, Oberinspektor?«


  »Nur das hier, Sir.« Sinclair suchte nach einem Blatt Papier in der Akte, zog es heraus und hielt es Bennett hin. »Ich habe letzte Woche ein Telegramm nach Brüssel geschickt, in dem ich die belgischen Kollegen gebeten habe, einmal ihre Akten durchzusehen. Ich hatte gehofft, sie könnten vielleicht eine Kopie von Millers Bericht haben. Haben sie aber leider nicht.« Er schaute Bennett über den Blattrand hinweg an. »Allerdings gilt der Fall in Belgien keineswegs als abgeschlossen.«


  »Wie bitte?« Verblüfft nahm der stellvertretende Chef der Mordkommission eine aufrechte Haltung ein. »Ich verstehe nicht. Was soll das heißen?«


  »Nun, zum einen haben die britischen Militärbehörden der belgischen Polizei nie mitgeteilt, dass der Fall abgeschlossen ist.«


  Die beiden Männer schauten einander an. Alles in allem verstrichen etwa fünf Sekunden. Dann verengten sich Bennetts Augen zu zwei schmalen Schlitzen. Sinclair, der immer schon der Überzeugung gewesen war, dass Bennett eine sehr hohe Auffassungsgabe habe, konnte förmlich sehen, wie es dem stellvertretenden Chef der Mordkommission dämmerte.


  »Dieses verdammte Memorandum! Es ist gar nicht verloren gegangen, jede Wette. Sie wollen es nur nicht herausrücken!«


  Sinclair deutete an, dass er dem nicht ganz zustimmte. »Nicht notwendigerweise, Sir. Es könnte auch verloren gegangen sein. Und zwar schon damals.«


  »Sie meinen, jemand hat es absichtlich verschwinden lassen. Aber wir wissen nicht, wer oder wann?«


  »So scheint es mir jedenfalls.«


  »Etwa der Mörder selbst?«


  Sinclair schüttelte den Kopf. »Das bezweifle ich. Es sei denn, er war selber bei den MP’s, und selbst dann…« Er legte das Blatt Papier wieder in die Akte. »Ich habe am Freitag mit Colonel Jenkins gesprochen und ihn gebeten, herauszufinden, wer Millers Vorgesetzter im Krieg gewesen ist. Möglicherweise erinnert er sich ja an Einzelheiten des Falles. Übrigens sucht man im Depot des Kriegsministeriums noch immer nach dem Memorandum. Es gibt keinen Grund, wieso wir das nicht glauben sollten. Es ist jedoch eine ganze Reihe von Gründen denkbar, weshalb jemand im September 1917 beschlossen haben könnte, es sei besser, dieses Blatt Papier verschwinden zu lassen, insbesondere wenn ohnehin alle glaubten, der Schuldige sei tot. Es war eine außergewöhnlich brutale Tat, und die Opfer waren Zivilisten. Da wird man sich gedacht haben, braucht man nicht auch noch mit dem Finger auf die Truppen zu deuten. Lasst die Toten die Toten begraben.«


  Bennett untersuchte seine Fingernägel. Nach einer Weile erhob er sich und trat zum Fenster. Er stand mit verschränkten Armen da. Sinclair schaute Madden an und hob die Augenbrauen. Dann kam Bennett zurück zum Tisch.


  »Lassen Sie mich zusammenfassen, meine Herren.« Er räusperte sich. »Es besteht kein Grund, sich mit dem Kriegsministerium wegen dieser Sache anzulegen. Es gibt keine Chance, an das Memorandum heranzukommen?«


  »Ich glaube nicht, nein, Sir. Wenn es noch existiert, wenn sie es absichtlich zurückhalten, dann werden sie das auch weiterhin tun. Falls nicht, werden wir sie nur gegen uns aufbringen.«


  Bennett nickte. Er hatte verstanden. Dann runzelte er wieder die Stirn. »Wenn man nur einen Namen hätte, irgendetwas, womit man weitermachen könnte…« Er schlug die Augen nieder. Er zögerte. »Aber andererseits ist es durchaus möglich, dass die beiden Fälle gar nicht zusammenhängen. Die Morde in Belgien, die Morde hier… Wir können da nicht sicher sein.«


  »Natürlich können wir das nicht, Sir.« Sinclair schichtete vorsichtig die Papiere übereinander und legte sie wieder in die Akte.


  Der stellvertretende Polizeichef hob den Kopf. »Vielleicht wird es jetzt doch Zeit… sich anderweitig zu orientieren.« Sein Blick war nicht ohne Mitgefühl.


  Der Oberinspektor registrierte diese Worte mit einem leichten Nicken.


  Bennett erhob sich und wandte sich an Madden. »Würden Sie uns bitte allein lassen, Inspektor? Ich möchte mit Mr. Sinclair unter vier Augen sprechen.«


  



  Zwanzig Minuten später kam der Oberinspektor in sein Büro gerauscht. Die dicke Aktenmappe löste sich aus seinen Händen und landete mit einem lauten Knall auf seinem Schreibtisch. Wie zur Antwort verstummte das nervöse Schreibmaschinengeklapper im Büro nebenan. Sinclair stand vor seinem Schreibtisch.


  »Es wäre mir lieber, das Nicht-Erscheinen des Hauptkommissars würde bedeuten, man habe ihn in den Tower zur sofortigen Exekution gebracht. Aber wie es scheint, hat Ferris Recht behalten– wir sind diejenigen, deren Köpfe rollen.«


  »Es tut mir Leid, Sir.« Madden saß mit gerunzelter Stirn an seinem Schreibtisch. »Meiner Meinung nach ist das ein großer Fehler.«


  »Mag sein. Sicher ist dagegen, dass Sampson Parkhurst auf seiner Seite hat. Übrigens war das sein Termin heute Vormittag. Er hat noch ein wenig an Parkhurst hingearbeitet, damit er es sich bloß nicht in letzter Minute noch einmal anders überlegt.«


  »War es das dann? Sind wir draußen?«


  »Noch nicht, obwohl ich zu behaupten wage, dass wir es längst wären, hätte Parkhurst heute Nachmittag nicht auf eine Konferenz nach Newcastle gemusst. Er ist erst Donnerstag wieder zurück. Das ist der Stichtag. Er hat eine Sitzung einberufen, in seinem Büro. Bennett und ich sind herzlich eingeladen, daran teilzunehmen. Ihre Anwesenheit ist nicht vonnöten, John.«


  Der Oberinspektor nahm seine Pfeife aus der Tasche und balancierte sie auf einer Ecke seines Schreibtisches. »Armer Bennett. Er ist von uns allen am dümmsten dran. Er steht wirklich zwischen den Fronten. Er weiß, dass wir auf der richtigen Spur sind, selbst wenn wir bis jetzt noch keine greifbaren Resultate geliefert haben. Aber wenn er uns weiter den Rücken stärkt, wird er selbst dafür verantwortlich gemacht. Ich glaube, er hat Angst, dass Sampson hinter seinem Job her ist.«


  »Bestimmt nicht!«, sagte Madden ungläubig.


  »Oh, er wird ihn nicht bekommen.« Sinclair kicherte. »Aber der Fantasie unseres Hauptkommissars sind keine Grenzen gesetzt. Naja, was soll’s. Sie haben vorhin erwähnt, Sie hätten eine Idee. Schießen Sie los.«


  Der Inspektor brauchte eine Weile, um seine Gedanken zu ordnen. »Es hängt alles davon ab, wie Miller gearbeitet hat.«


  »Ich kann Ihnen nicht ganz folgen, John.«


  »Leute wie Miller haben nicht allein gearbeitet, sie hatten Assistenten. Es muss einen Unteroffizier gegeben haben, der ihn ständig begleitet, Notizen gemacht und seine Berichte  abgetippt hat. Was wir aber nicht wissen, ist, ob er seinen Gehilfen einfach bei Bedarf aus den zur Verfügung stehenden Kräften ausgewählt hat, oder ob er die ganze Zeit über mit demselben Mann zusammengearbeitet hat.«


  »Sie meinen, ob sie ein Team waren?« Sinclair runzelte die Stirn.


  Madden nickte. »Wenn er immer mit demselben Unteroffizier zusammengearbeitet hat, dann wird dieser Mann die Verhöre der 2. Kompanie mitgeschrieben und anschließend abgetippt haben. Er wird mit den Einzelheiten des Falles vertraut sein. Vielleicht hat er sogar mit Miller darüber gesprochen.«


  »Wollen Sie andeuten, dass dieser geheimnisvolle Assistent vielleicht weiß, was in Millers Kopf vorging? Wen er für den Schuldigen gehalten hat?« Der Oberinspektor schaute skeptisch.


  »Nicht nur das. Es ist äußerst wahrscheinlich, dass er das Memorandum getippt hat. Und das wird für ihn nicht einfach ein Routinejob gewesen sein. Er wird noch wissen, was drinstand.«


  Sinclair untersuchte den Kopf seiner Pfeife. »Was also müssen wir in Erfahrung bringen? Den Namen von Millers Assistenten, falls er einen hatte. Ich glaube nicht, dass uns viel Zeit bleibt. Donnerstag ist unser Ultimatum.«


  »Ich weiß, aber ich habe mir etwas überlegt, wie wir Zeit sparen könnten«, sagte Madden. »Miller fuhr in einem Dienstwagen, als er getötet wurde. Höchstwahrscheinlich arbeitete er gerade wieder an einer Untersuchung, was bedeutet, dass er seinen Assistenten dabei hatte. Vielleicht der Wagenlenker. Er könnte unser Mann sein.«


  »Sagen Sie jetzt bloß nicht, er sei ebenfalls tot.«


  »Könnte sein.« Madden ließ sich nicht aus der Fassung bringen. »Aber sicher sind wir da nicht.«


  »Nein, sind wir nicht«, stimmte Sinclair nach einer Weile überein. Er nickte anerkennend. »Sie haben Recht, John, es ist es einen Versuch wert. Ich werde noch einmal das Kriegsministerium belästigen müssen. Was sich insofern ganz gut trifft, als ich ohnehin in der Stimmung bin, in der ich am liebsten jemandem in den Allerwertesten treten würde.«
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  Als sie an einem Baumstumpf vorbeikam, der ihr bequem zu sein schien, setzte Harriet Merrick sich hin und wedelte sich mit dem Strohhut, den sie nur Annie McConnell zuliebe trug, frische Luft zu. (Vergeblich hatte sie darauf bestanden, von der milden Oktobersonne wohl kaum einen Sonnenstich davonzutragen!) Heute fiel ihr der Aufstieg zum Gipfel von Shooter’s Hill relativ schwer. Ein leichter Schmerz in ihrer Brust, wie ein zu eng geschnallter Gürtel, hatte sie Halt machen und rasten lassen. Nun wartete sie darauf, dass der Schmerz wieder nachließ.


  Sie gestand es sich nur ungern ein, aber sie hatte sich in den letzten Tagen gar nicht wohl gefühlt. Seit ihrem einundsechzigsten Geburtstag litt sie an stechenden Kopfschmerzen. Auf Vorschlag ihres Sohnes hin hatten sie das ungewöhnlich warme Herbstwetter genutzt, um draußen auf der Terrasse zu essen, und anfangs hatte Mrs. Merrick geglaubt, sie habe sich einen Schnupfen geholt. Aber dann hatte sich herausgestellt, dass es doch keine Erkältung war. Die Kopfschmerzen jedoch wollten nicht nachlassen und hielten sie des Nachts wach, ruhelos, in einem Zustand wachsender Angst.


  Das alles hatte mit Tiggers Tod begonnen. Laut Hopley  war er vergiftet worden. Die Bauern im Umland, so Hopley, streuten Strychnin wegen der Füchse, die noch immer einen hohen Blutzoll in den Hühnerställen forderten. Der Gärtner war es auch gewesen, der das arme Tier gefunden hatte, als es auf dem Bauch durchs Gebüsch gekrochen war. Die Merricks hatten Tigger schon am Abend zuvor vermisst. Ehe sie zu Bett gegangen war, hatte Annie mehrmals nach ihm gerufen, aber er war nicht erschienen.


  Die Kinder waren abgelenkt worden, als man den Hund in den Schuppen trug, wo er wenig später starb. Nach dem Mittagessen hatte ihnen ihr Vater mitgeteilt, was geschehen war. Sie hatten geweint, dann aber, wie Kinder nun einmal sind, ihre Tränen getrocknet und ein lebhaftes Interesse an den Vorbereitungen zur Beisetzung gezeigt. Hopley war mit dem Ausheben des Grabes beauftragt worden. Noch am selben Abend waren sie Hand in Hand mit ihren Eltern und Annie dagestanden, und es waren Gebete aufgesagt worden, während die sterblichen Überreste des Cockerspaniels in einem Grab hinter dem Krocketrasen beigesetzt wurden.


  Ihr Vater hatte ihnen versichert, dass er die Angelegenheit nicht auf sich beruhen lassen würde. Constable Proudfoot, der Dorfpolizist, war bereits unterrichtet. Er wollte der Sache nachgehen. Tags darauf versprach Harriet Merrick ihren Enkeln, ihnen gleich nach der Rückkehr aus den Ferien in Cornwall einen neuen Welpen zu schenken.


  Aber die gewaltsame Störung des Alltags in Croft Manor hatte noch mehrere Opfer gefordert. Es war, wie wenn man einen Stein in einen spiegelglatten Teich wirft und eine Welle der anderen folgt. Am Dienstagabend hatte der kleine Robert plötzlich wieder zu weinen angefangen, und wie sich herausstellte, hatte er hohes Fieber. Seine Mutter hatte ihn sofort ins Bett gesteckt, und seitdem hing der unausgesprochene Gedanke in der Luft: Sollte es etwas Ernstes sein, so  würde sich ihre Abreise mindestens bis zum Ende der Woche verschieben.


  Das wiederum ließ Mrs. Merrick keine Ruhe, wie sie Annie ungefragt mitteilte. »Ich möchte nicht, dass sie hier bleiben. Ich will, dass sie fahren.«


  »Sie sollten sich mal hören.« Annie hatte sie ausgelacht. »Ihr eigen Fleisch und Blut, und Sie können es kaum abwarten, bis sie endlich die Kurve kratzen.«


  »Ich habe mich so auf die Zeit allein gefreut. Nur du und ich, Annie.«


  »Machen Sie sich da mal keine Sorgen, Miss Hattie.« In der Öffentlichkeit nannte sie Annie immer Mrs. Merrick, unter vier Augen jedoch nur Miss Hattie, wie schon seit vierzig Jahren und länger. »Wir haben jede Menge Zeit für uns, Sie werden schon noch sehen. Die jungen Leute sind ja drei Wochen weg.«


  »Nicht, wenn sie nicht fahren«, antwortete Mrs. Merrick mit unschlagbarer Logik, aber Annie hatte nur den Kopf über sie geschüttelt.


  »Was sind Sie doch für ein Dummkopf. Machen sich ständig Sorgen wegen nichts und wieder nichts.«


  Annie hatte Recht– es gab keinen Grund, beunruhigt zu sein. Aber dies schien ihr paradoxerweise noch mehr Sorgen zu machen, und die vergangene Nacht hatte sie aus lauter Angst überhaupt kein Auge zugetan.


  »Oh Annie, ich weiß einfach nicht, was mit mir los ist. Warum will ich unbedingt, dass sie abreisen?« Sie machten einen kleinen Verdauungsspaziergang im Garten. »Mir geht es genau so wie damals, als Tom gefallen ist. Weißt du noch? Ich hatte solche Angst, obwohl ich es noch gar nicht gewusst habe.«


  Annie hatte sie in eine Nische zwischen den Eiben gezogen und in die Arme genommen.


  »Meine Arme«, murmelte sie. »Haben Sie ganz vergessen, dass es jetzt vier Jahre sind, seit der Junge gestorben ist?«


  »Wie konnte ich das nur vergessen?«


  »Fast auf den Tag…«


  »Oh! Meinst du, das ist der Grund?« Mrs. Merrick trat einen Schritt zurück. Tom war in der zweiten Oktoberwoche gefallen. Der Jahrestag war nicht mehr weit. »Oh, ich hoffe es.« Ihre eigenen Worte verschlugen ihr den Atem. Wie konnte sie so etwas nur sagen!


  Aber es stimmte nun einmal, und für den Rest des Tages spendete ihr dieser Gedanke etwas Trost.


  



  Als sie später mit Annie hinauf ins Kinderzimmer ging und feststellte, dass die Temperatur des Kleinen gefallen war, fühlte sie sich gleich viel besser. Robert behauptete auch prompt, gesund genug für eine Runde Vater-Mutter-Kind zu sein, und als sein Kindermädchen Enid Bradshaw etwas dagegen einzuwenden hatte, wurde sie von Annie überstimmt, die im Haushalt grundsätzlich das Sagen hatte.


  Als sie sah, wie rührend sich seine Schwester um ihn kümmerte, musste Mrs. Merrick lächeln. Das Mädchen schüttelte Roberts Kissen auf und stopfte es hinter seinen Rücken, sodass er aufrecht im Bett sitzen konnte. Die Kinder und ihre Großmutter kicherten, als Annie den Patienten mit strengem Blick musterte. »Sagen Sie die Wahrheit, Master Robert– und wehe, es schleicht sich eine Lüge auf Ihre Lippen –, haben Sie wieder von den Süßigkeiten genascht?«


  Sie spielten bis zur Ankunft von Dr. Fellows, der den Patienten nur kurz in Augenschein nehmen musste, um erklären zu können, er sei über den Berg. »Meiner Meinung nach waren es die Nerven. Der Verlust des Hundes muss ihm doch schwerer zugesetzt haben, als wir alle wahrhaben wollten. Das arme Tier. Wissen Sie inzwischen, wie es passiert ist?«


  Es war auch der Tag von Mrs. Merricks wöchentlicher Untersuchung, und Dr. Fellows entschuldigte sich, dass er eine ganze Stunde zu spät kam. »Ich wollte gerade die Praxis schließen, da hat man Emmett Hogg mit einem gebrochenen Knöchel hereingetragen. Wie es aussieht, hat er eine halbe Meile weit auf allen vieren kriechen oder auf einem Bein hüpfen müssen, bis er Hilfe gefunden hat. Er ist in ein Loch im Wald gefallen, behauptet er jedenfalls.« Dr. Fellows unterstrich seine Skepsis mit einer hochgezogenen Augenbraue. »Ich kenne nicht viele Leute, die mittags um zwei schon so sturzbetrunken sind, aber für Hoggs ist das die Normalität. Und wie geht es Ihnen, Madam?« Der Doktor hob sein Gesicht mit dem kantigen Kinn über die Anzeige des Blutdruckmessgerätes. Er pumpte Luft in die Manschette um Mrs. Merricks Arm und runzelte die Stirn. »Haben wir es mal wieder übertrieben?«


  Mrs. Merrick, die sich weder gern mit »Madam« noch in der ersten Person Plural ansprechen ließ, gestand ein, dass sie am selben Tag einen kleinen Spaziergang unternommen hatte. Shooter’s Hill ließ sie freilich unerwähnt.


  »Gehen Sie es die nächsten Tage etwas ruhiger an«, riet ihr Dr. Fellows. »Für diese Woche ist es genug. Keine Spaziergänge außerhalb des Gartens mehr. Das gilt bis zu meinem nächsten Besuch.«


  Mrs. Merricks Gedanken waren anderswo. Eine Bemerkung des Arztes hatte ihrem Gedächtnis auf die Sprünge geholfen.


  »Ist in ein Loch gefallen, sagen Sie?«


  »Das jedenfalls ist Hoggs Version.« Dr. Fellows ließ seine Tasche zuschnappen. »Ich habe da allerdings so meine Zweifel.«


  Harriet Merrick zuckte zusammen. »Wenn das in Ashdown Forest passiert ist, muss es der Polizei gemeldet werden«,  sagte sie mit Nachdruck. »Die Polizei hat darum gebeten, dass man sie über frisch ausgehobene Löcher oder Gruben in Kenntnis setzt. Mein Sohn hat es mir erst neulich erzählt.«


  William war Friedensrichter.


  »Ich bin mir nicht sicher, ob irgendjemand glaubt, was Emmett Hogg den lieben langen Tag alles so erzählt«, sagte Dr. Fellows. Er war schon losgegangen, blieb aber in der Tür stehen.


  »Nichtsdestotrotz muss er es melden. Und Sie müssen sich darum kümmern, dass er es auch tut«, fügte Mrs. Merrick hinzu, hochzufrieden, endlich einmal diejenige zu sein, die hier Vorschriften machte.
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  Die Tür zum benachbarten Büro ging auf, und Hollingsworth und Styles kamen herein. Oberinspektor Sinclair, in seinem grauen Nadelstreifenanzug samt perlenbesetzter Krawattennadel wie aus dem Ei gepellt, saß hinter seinem Schreibtisch. Die Fenster hinter ihm, auf denen sich während des langen Sommers so oft das Sonnenlicht gespiegelt hatte, waren voller Regenschlieren. Blitze durchzuckten den düsteren Himmel über Kennington. Er winkte die beiden zu sich. »Sie werden sicher schon von dem Gerücht gehört haben, dass mir die Leitung des Falles entzogen werden soll. Es tut mir Leid, Ihnen mitteilen zu müssen, dass das der Wahrheit entspricht. In wenigen Minuten habe ich einen Termin bei Parkhurst. Ich gehe davon aus, dass er den Fall Hauptkommissar Sampson übertragen wird.«


  Hollingsworth murmelte etwas.


  »Sergeant?« Sinclair hob eine Augenbraue.


  »Nichts, Sir. Tut mir Leid, Sir.«


  »Ich möchte diese Gelegenheit nutzen, Ihnen beiden für Ihr Engagement zu danken. Viele Überstunden und kein sichtbares Resultat, werden Sie denken. Aber lassen Sie sich versichert sein, dass Sie sich da irren. Ich hege keinerlei Zweifel, dass die Informationen, die wir in dieser Akte gesammelt haben, eines Tages zur Verhaftung und, so hoffe ich, zur Verurteilung des Täters führen werden.« Er klopfte mit der flachen Hand auf die dicke, lederne Aktenmappe, die vor ihm auf dem Tisch lag.


  »Weder Inspektor Madden noch ich erwarten, in den fortlaufenden Untersuchungen weiterhin eine Rolle zu spielen. Hauptkommissar Sampson wird sein eigenes Team zusammenstellen, und ich halte es für wahrscheinlich, dass er Sie beide dabeihaben will, da Sie die Geschichte des Falles sehr gut kennen. Ich weiß, dass Sie ihm dieselbe Loyalität und Aufopferungsbereitschaft entgegenbringen werden, die Sie auch mir entgegengebracht haben, und ich möchte Ihnen dafür aufrichtig danken.«


  Der Oberinspektor erhob sich und streckte Hollingsworth die Hand hin, der sie schüttelte. Billy tat es ihm nach.


  »Sie werden in Kürze über Ihre künftigen Aufgaben informiert werden. Das wäre alles.«


  Die beiden Männer gingen wieder in ihr Kabuff und schlossen die Tür hinter sich. Sinclair lehnte sich in seinem Stuhl zurück und nahm seine Pfeife heraus. Er schaute Madden an, der die ganze Zeit über schweigend zugehört hatte.


  »Nun, John?«


  »Ich finde, es ist eine Schande.«


  »Eine Meinung, die von Mrs. Sinclair nicht geteilt wird. Die Aussicht, dass ich schon bald mehr Zeit zu Hause verbringen werde, erfüllt sie mit großer Freude. Sie tröstet mich  mit dem Versprechen, dass es mir an Arbeit nicht mangeln wird. Nur der Bereich meiner Aktivitäten wird sich verlagern. Sagt Ihnen das Wort ›mulchen‹ etwas, John?«


  Das Lächeln, das nun auf Maddens Gesicht erschien, erinnerte den Oberinspektor daran, dass die Wochen gemeinsamer Arbeit nicht völlig vergebens gewesen waren. Manchmal war Madden fast wieder der Alte, und Sinclairs Freude darüber wurde noch für kurze Zeit gesteigert, als Maddens Vorschlag, nach Millers Assistenten zu suchen, Früchte zu tragen schien.


  Entgegen aller Wahrscheinlichkeit war es dem Kriegsministerium nämlich gelungen, ohne große Verzögerung die Identität von Millers Fahrer zu liefern. Die Namen beider Männer standen im Unfallbericht.


  Corporal Alfred Tozer hatte den Einschlag der Granate überlebt, der seinen Vorgesetzten getötet hatte. Er war als Invalide in ein Krankenhaus in Eastbourne verlegt worden, wo auch die Krankenakte lagerte. Derzeit lebte er in Bethnal Green.


  Madden und Hollingsworth hatten sofort ein Taxi genommen, aber vor Ort feststellen müssen– Tozer wohnte bei seiner Schwester und seinem Schwager, die drei bestritten gemeinsam einen Zeitschriften- und Tabakwarenladen–, dass Tozer nicht zu Hause war.


  »Auf einem Wanderurlaub? In Nordwales?« Der Oberinspektor rollte ungläubig mit den Augen.


  »Er wandert gern, Sir. Nach Aussage seiner Schwester ist das seine Vorstellung von Urlaub. Er hat schon ganze Landstriche zu Fuß erkundet.«


  »Wie bewundernswert! Wir können ihn ja mal dem Fremdenverkehrsamt empfehlen. Also wissen wir noch immer nicht, ob er Millers Assistent war oder ob er irgendetwas über den Fall weiß?«


  Madden schüttelte den Kopf.


  Sinclair klammerte sich an den letzten Strohhalm und telefonierte mit der Polizei von Bangot. Er bat die Kollegen, an alle Dienststellen in ihrem Bezirk eine Suchmeldung nach Alfred Tozer herauszugeben. Tozer solle sich umgehend mit Scotland Yard in Verbindung setzen. Dieselbe Nachricht wurde bei seiner Schwester hinterlegt, die ihn nicht vor Ende der Woche zurückerwartete.


  »Ich werde eine Notiz in die Akte legen, obwohl ich meine Zweifel habe, ob der Hauptkommissar sich die Mühe machen wird, auch nur einer unserer Ideen nachzugehen.«


  Ihre letzte Chance, die Untersuchung entscheidend voranzutreiben, kam diesen Vormittag mit einer weiteren Nachricht aus dem Kriegsministerium. Es ging um Millers kommandierenden Offizier bei der Militärpolizei, einen gewissen Colonel Strachan. Er war inzwischen pensioniert und lebte in einem winzigen Nest in Schottland, das nicht einmal der von dort gebürtige Oberinspektor dem Namen nach kannte.


  Den ganzen Vormittag liefen bei Scotland Yard die Drähte heiß. Sinclair war nicht im Büro, als man Strachan endlich an der Strippe hatte, also hatte Madden das Gespräch entgegengenommen.


  »Er behauptet, sich an den Fall zu erinnern. Er weiß auch, dass er für abgeschlossen erklärt worden ist«, teilte er dem Oberinspektor mit, als dieser zurückkam. »Aber er kann sich nicht mehr erinnern, wen Miller für den Mörder gehalten hat. Er ist im Kampf gefallen. Das weiß er noch.«


  »Und warum hat Miller geglaubt, es sei er?«


  »Daran kann er sich auch nicht mehr erinnern.«


  »Nein so was…« Der Oberinspektor kratzte sich am Kopf. »Erinnern Sie mich daran, mich bloß nicht zu früh pensionieren zu lassen. Der Ruhestand scheint eine schädliche  Wirkung auf die grauen Zellen zu haben. Was halten Sie von der Sache?«


  Madden runzelte die Stirn. »Bei einem Ferngespräch kann man nie sicher sein. Seine Stimme war sehr leise. Aber ich würde sagen, er hat sich nicht gerade ein Bein ausgerissen, um uns zu helfen.«


  »Redeverbot?« Sinclair putzte den Pfeifenstiel mit einer Bürste und schaute Madden mit zusammengekniffenen Augen an.


  »Möglicherweise. Aber das Kriegsministerium steckt nicht dahinter. Er schien über meinen Anruf ehrlich überrascht zu sein. Wenn er überhaupt Redeverbot hat, dann nicht erst seit heute, sondern seit damals, als es passiert ist. Wie wir vermutet haben.«


  »Aber er hat es sich nicht selbst auferlegt?«


  »Mit Sicherheit nein. Er war Polizist, wenn auch beim Militär. Er hätte gegen das Gesetz verstoßen. Nein, der Befehl muss von weiter oben gekommen sein.«


  »Aus dem Hauptquartier?«


  Der Inspektor zuckte mit den Achseln.


  »Ich sehe ihn förmlich vor mir.« Sinclair zog die Pfeifenbürste heraus und blies durch den Stiel. »Vielleicht ein General. Oder ein übergewichtiger Colonel mit rotem Hutband und der Brust voller Orden. Er sitzt in seinem Büro– wahrscheinlich in einem echten Chateâu gelegen– und verdaut gerade die Überreste eines vorzüglichen Abendessens. Die Front ist weit weg.«


  »Was Sie sich da vorstellen, ist ein Stabsoffizier«, sagte Madden missmutig.


  »So, tue ich das? Mein Kandidat hat eine Akte vor sich liegen.« Sinclair untersuchte seine Pfeifenbürste. »Eine verzwickte Angelegenheit. Es ist das Memorandum des leitenden Untersuchungsbeamten, das ihm so großes Kopfzerbrechen  bereitet. ›Nein‹ sagt er, nimmt es aus der Akte und wirft es beiseite.« Der Oberinspektor begleitete seine Worte durch die entsprechenden Gesten, wobei er die Pfeifenbürste in den Papierkorb neben seinem Schreibtisch warf. »›Nein, ich glaube nicht, dass das jemanden interessieren sollte.‹« Sinclair starrte seine Pfeife an. »Ich frage mich, worin genau das Problem bestanden hat. Vielleicht wollte er nicht, dass der Name des Mörders an die Öffentlichkeit gelangt. Vielleicht hätte das jemanden in große Verlegenheit gebracht.« Er zuckte mit den Achseln. »Und da der betreffende Mann tot war, war es doch egal, ob man nun erfuhr, wer es war. Der Gerechtigkeit war ja bereits Genüge getan.« Sinclair steckte seine Pfeife in die Tasche. »Ja, ich würde gerne mal ein paar Wörtchen mit diesem Stabsoffizier reden. Würde ich wirklich gern.«


  Er schaute auf die Uhr. »Höchste Zeit, dass ich mich auf den Weg mache.« Er erhob sich und nahm die Akte vom Tisch.


  »Sollen sie doch machen, was sie wollen.« Er wuchtete die schwere Akte hoch. »Ich werde Sampson nicht den Gefallen tun und zu Kreuze kriechen. Der Verurteilte legte einen würdigen Abgang hin. Vergessen wir nicht, dass es nur ein Job ist, wie schon der Bischof zur Schauspielerin sagte…«


  Er ging außen um seinen Schreibtisch herum und blieb dann stehen. Mit einer schnellen Bewegung knallte er die Akte hin. »Nein, bei Gott, das ist es nicht!«


  Madden starrte ihn erschrocken an. Der Oberinspektor blickte durch das Fenster auf die verregneten Straßen. Er sprach mit dunkler, wütender Stimme. »Irgendwo da draußen ist ein Mann, der einen weiteren Mord begehen wird. Es ist nur eine Frage der Zeit. Irgendwo da draußen ist eine Frau, eine ganze Familie vielleicht, die in höchster Gefahr  schweben. Und ich werde gebeten, die Ermittlungen– und damit das Leben dieser Menschen, wer auch immer sie sind– in die Hände eines… Volltrottels zu legen.«


  Er griff sich wieder die Akte, und im selben Moment fiel sein Blick auf Billy Styles, der in der offen stehenden Tür zum benachbarten Büro stand und zwei Tassen Tee in der Hand hielt. Er schaute Sinclair völlig entsetzt an.


  »Sie haben nichts gehört, Constable. Ist das klar?«


  »Ja, Sir.« Der junge Mann zitterte.


  »Ist-das-klar?«


  Billy konnte nur nicken.


  Sinclair warf Madden einen letzten Blick zu und machte sich auf den Weg.
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  Eine Stunde später schloss Sinclair seine Zusammenfassung des gegenwärtigen Stands der Untersuchungen ab. Er war überrascht gewesen, als Parkhurst ihn darum gebeten hatte. Er hatte erwartet, dass es kurz und schmerzlos sein und ihm Sir George für seine Wochen der Plackerei danken würde. Gefolgt von einer stummen Übergabe der Akte an Hauptkommissar Sampson, der wie ein Geier auf seinem Ast neben Parkhurst an dem polierten Eichentisch saß.


  Der Tisch war ein Duplikat jenes Tisches, der in Bennetts Büro stand. Ansonsten aber war Parkhursts Büro viel prunkvoller eingerichtet. Ein dicker Teppich lag auf dem Boden, und an den Wänden hingen Gemälde von grünen englischen Naturlandschaften. Zwei Fenster, die auf die Uferpromenade hinausgingen, befanden sich hinter einem breiten Mahagonischreibtisch, dazwischen prangte eine Fotografie von  Parkhurst und seinem Namensvetter, King George V. Die verschwommenen Umrisse eines Pferdes im Hintergrund legten den Verdacht nahe, das Bild sei während eines Pferderennens aufgenommen worden. Parkhurst, im Cutaway, hielt den Kopf ergeben gesenkt und hatte sich dem Monarchen, der einen ganz glasigen Blick hatte, aufmerksam zugewandt.


  Wie bei einem Tribunal saß Sinclair den drei ranghöheren Männern gegenüber: Parkhurst in der Mitte, von Sampson und Bennett flankiert. Parkhurst war Ende fünfzig. Seine fleischigen Gesichtszüge waren von einem leuchtenden Geflecht aus Venen überzogen. Während Sinclair redete, war Parkhursts Blick ruhelos im Zimmer umhergewandert. Im Gegensatz zu Sampson, dessen kleine dunkle Augen nicht von dem Gesicht des Oberinspektors wichen. Bennett saß etwas abseits von den beiden anderen, er hatte den Stuhl zur Seite gerückt, als wolle er absichtlich auf Distanz gehen. In seinem Gesicht regte sich nichts.


  »Erlauben Sie mir, nochmals darauf hinzuweisen, für wie wichtig ich diesen jüngsten Aspekt der Ermittlungen halte, Sir.«


  Da er nun schon die Gelegenheit hatte, sich selbst zu rechtfertigen, hatte der Oberinspektor seinen ursprünglichen Plan, die Sache so schnell wie möglich hinter sich zu bringen, verworfen. Nun genoss er es, die Sitzung in die Länge zu ziehen und zu beobachten, wie Sampson vor Ungeduld schier platzte, während Sir George mit der Entscheidung rang, ob er die Sitzung nun augenblicklich beenden sollte oder nicht. Sinclair würde sagen, was er zu sagen hatte, und damit basta.


  »Meiner Meinung nach– und das gilt auch für Inspektor Madden– handelt es sich bei dem Mann, der 1917 in Belgien die Morde begangen hat, um den Mann, nach dem wir  suchen, um ein und dieselbe Person. Das Problem ist nur, dass wir bis jetzt seine Identität noch nicht feststellen konnten. Aber wir werden… oder genauer gesagt, wir hätten sie ermittelt, da bin ich mir absolut sicher.« Sinclair hielt kurz inne. »Sir, ich kann nicht oft genug betonen, dass man diese Fährte weiter verfolgen sollte und dass wir weiterhin Druck auf das Kriegsministerium ausüben sollten, uns endlich den Namen zu nennen.«


  Parkhurst rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her.


  »Aber Sie werden doch zugeben, Oberinspektor, dass es keine notwendige Verbindung zwischen den Morden in Belgien und jenen in Melling Lodge gibt. Schließlich und endlich ist es doch reine Spekulation.«


  »Da will ich Ihnen gar nicht widersprechen, Sir.« Sinclair nickte eifrig. »Aber Spekulationen sind genau das, wozu uns dieser Fall zwingt. Und was die notwendigen Verbindungen angeht, die Sie gerade erwähnt haben: Das ist unser Hauptproblem. Ich bin überzeugt davon, dass es zwischen dem Mörder und den Bewohnern von Melling Lodge keinerlei persönliche Verbindungen gegeben hat, abgesehen von jener, die nur in seinem Kopf existiert und die wir herauszufinden versuchen.«


  Sampson schnalzte verärgert mit der Zunge. »Nun kommen Sie schon, Angus, das haben wir doch alles schon tausendmal gehört. Sie hatten Ihre Chance. Von Anfang an haben Sie darauf bestanden, dass dieser Mann kein gewöhnlicher Krimineller ist. Dabei gab es jede Menge Beweise dafür, dass er in das Haus mit der Absicht eingebrochen ist, es auszurauben. Was dann geschah, ist zwar tragisch, ja sogar schrecklich, aber der Versuch, einen gewalttätigen, möglicherweise geistig nicht ganz normalen Mann zu einer Art…« Er unterstrich seinen Ekel durch eine wegwerfende Handbewegung. »… zu einer Art Inkarnation des Bösen zu  verklären, wird nicht gerade dazu beitragen, dass wir ihn auch fassen.


  Sie behaupten, er habe diese Frau in Kent umgebracht, Mrs. Reynolds. Aber Sie wissen es nicht genau. Zugegeben, es gibt einige äußerliche Parallelen zwischen den beiden Verbrechen. Aber Sie haben Ihre Hypothese aus dem einfachen Grund aufgestellt, weil sie in Ihre Theorie passt. Dasselbe gilt für diese Belgien-Geschichte von vor vier Jahren. Nun soll er also eine ganze Reihe von Morden begangen haben, und seit Wochen predigen Sie uns, dass er wieder zuschlagen wird. Wann genau ist es denn soweit, wenn man fragen darf?«


  Der Hauptkommissar strich sich mit der Hand über sein pomadiges Haar. Er lehnte sich nach vorn. »Was hier Not tut– was hier von Anfang an Not getan hätte–, ist die Anwendung ganz gewöhnlicher Ermittlungsmethoden. Kein neumodischer Schnickschnack. Keine Versuche, sich in den Täter zu versetzen, als könne man dessen Gedanken lesen. Einfach solide Polizeiarbeit. Nicht immer glauben, man habe es im Kopf, manchmal hat man es eben auch in den Beinen. So sollte man vorgehen.«


  Sinclair hatte ihm fasziniert zugehört. Nun ergriff er das Wort. »Woran genau denken Sie da, Sir?«


  Sampson lehnte sich wieder zurück. »Ich dachte eigentlich, das sei offensichtlich«, sagte er. »Was wissen wir über diesen Mann? Nicht gerade viel, das ist klar. Aber eines wissen wir. Er besitzt ein Motorrad. Und er fährt damit herum. Nun nehme ich an, Sie sind die Liste von Käufern durchgegangen, die Sie von Harley-Davidson bekommen haben. Aber verdammt noch mal, Mann, was ist eigentlich mit den offiziell registrierten Fahrzeughaltern?«


  »Sie meinen die offiziell registrierten Halter von Motorrädern?« Den Oberinspektor schien diese Idee zu erstaunen.  »Ja, ich habe eine Artikel darüber erst neulich im Express gelesen. Von Ferris, oder? Er schien dieselbe Idee zu haben. Ich frage mich, woher er sie hat?«


  Sampson lief dunkelrot an.


  »In der Tat ist das ein Gedanke, den ich bereits in Erwägung gezogen, dann aber verworfen habe.« Sinclair wandte sich nun wieder an Parkhurst. »Wissen Sie, wie viele Motorräder im Süden von England registriert sind? Nahezu einhundertundfünfzigtausend! Selbst wenn man von dem Riesenaufwand einmal absieht, den eine Vorgehensweise, wie Mr. Sampson sie vorschlägt, für die einzelnen Behörden bedeutet, so frage ich mich doch, was man damit erreichen würde. Gerüstet mit den wenigen Einzelheiten über seine äußerliche Erscheinung– ein großer Mann mit dunkelbraunem Haar und einem Schnurrbart, den er inzwischen auch wieder abrasiert haben könnte– müsste die Polizei jeden einzelnen Motorradhalter verhören und überprüfen, ob die Beschreibung irgendwie auf ihn passt. Und dann ist mir der Gedanke gekommen– welche Garantie haben wir eigentlich, dass er das Motorrad vorschriftsgemäß hat eintragen lassen? Oder dass er es nicht irgendwo versteckt hält und nur damit herumfährt, wenn er unbedingt muss? Es stimmt, dieser Mann ist uns in vielerlei Hinsicht ein Rätsel. Aber was immer er auch sein mag, wir wissen, dass er kein Dummkopf ist.« Im Unterschied zu gewissen anderen Personen, hätte der Oberinspektor gern hinzugefügt.


  Sampson starrte ihn wütend an. Seine Abneigung gegenüber Sinclair war ihm offen anzusehen. »Schon gut, Sinclair. Ich denke, wir haben genug gehört.«


  Parkhurst räusperte sich. »Ja, ich denke, es wird Zeit, dass–« Ein lautes Klopfen unterbrach ihn. Ungeduldig drehte er den Kopf zur Tür, die sich im selben Moment öffnete. Madden trat ein, ein Blatt Papier in der Hand. Eine Sekretärin  tauchte hinter seiner großen Gestalt auf und fuchtelte nervös mit den Armen.


  »Ich bedaure, dass ich Sie stören muss, Sir. Aber es ist dringend.«


  »Inspektor Madden, nicht wahr?«, meinte Parkhurst herrisch. Die Verärgerung war ihm deutlich anzuhören. »Kann das nicht warten?«


  »Nein, Sir. Tut mir Leid, aber das kann es nicht.«


  Mit ein paar großen Schritten war Madden mitten in Parkhursts Büro. Er ging zu Sinclair und überreichte ihm das Blatt Papier. Er beugte sich hinunter und flüsterte dem Oberinspektor etwas ins Ohr. Sinclair schrak ganz leicht zusammen, dann hellte sich sein Gesicht auf. »Sir, ich muss Sie bitten, die Sitzung zu vertagen.« Er erhob sich.


  »Was?« Parkhurst starrte ihn an.


  »Einen Moment!«, hob Sampson an.


  »Wir haben ihn!« Sinclair hielt das Blatt Papier hoch. »Das ist unser Mann!«


  »Sie haben ihn gefunden?«, fragte Parkhurst.


  »Noch nicht, Sir. Aber wir haben seinen Namen.« Die Augen des Oberinspektors leuchteten. »Und nicht nur das. Noch vor Ende des Tages haben wir ein Foto von ihm.«


  »Ein Foto?«


  »Mit freundlicher Unterstützung des Kriegsministeriums. Er war bei der Armee, genau wie wir vermutet haben. Sir, ich muss Sie bitten, uns nicht aufzuhalten. Jede unnötige Verzögerung könnte gefährlich sein.« Sinclair nahm die Akte und wollte gehen.


  »Nun, ich weiß nicht…« Parkhursts wässrige Augen wanderten im Zimmer umher. Sampson versuchte, sich bemerkbar zu machen.


  »Dürfte ich auch einmal etwas sagen, Sir?« Bennett sprach zum ersten Mal. »Oberinspektor Sinclair hat die Untersuchung  von Anfang an geleitet. Er kennt den Fall in- und auswendig. Wenn es eine Möglichkeit einer baldigen Verhaftung gibt, dann denke ich, sollten wir ihn weitermachen lassen. Wie er bereits selbst gesagt hat, ist eine unnötige Verzögerung das Letzte, was wir in diesem Moment riskieren können.«


  »Sir… Sir…?« Sampson zupfte Parkhurst am Arm. »Wir sollten uns nicht überrumpeln lassen.«


  »Nicht jetzt, Hauptkommissar!«, zischte Parkhurst ungeduldig. Sein Blick, der die ganze Zeit herumgewandert war, ruhte inzwischen auf Sinclair. »Sehr schön, Oberinspektor. Machen Sie weiter. Aber das letzte Wort ist noch nicht gesprochen– habe ich mich klar genug ausgedrückt?«


  »Ziemlich klar, Sir.«


  »Und Sie halten mich auf dem Laufenden.«


  Sinclair war bereits auf dem Weg zur Tür, dicht gefolgt von Madden. Als er sie aufmachen wollte, rief Bennett: »Übrigens, wie heißt er denn nun eigentlich?«


  Der Oberinspektor musste erst nachlesen. Er warf einen Blick auf das Blatt Papier und hob dann den Kopf. »Pike«, sagte er knapp. »Oberfeldwebel Amos Pike.«
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  »Stimmt das mit dem Foto, John? Sind Sie sicher, dass das Kriegsministerium eines hat?«


  »Sie müssen eins haben, Sir. Colonel Jenkins sucht gerade danach. Tozer wird alles erklären.«


  Die beiden Männer hasteten die Treppe hinauf und eilten den Korridor zu Sinclairs Büro hinunter.


  »Mein Gott, hoffentlich behalten wir Recht«, murmelte  der Oberinspektor. »Ansonsten schauen wir beide besser, dass wir uns so schnell wie möglich aus dem Staub machen. In meinem Fall dürfte selbst Timbuktu nicht weit genug sein.«


  Er stürmte in sein Büro. Sergeant Hollingsworth saß an Maddens Schreibtisch und hatte ein aufgeschlagenes Notizbuch vor sich liegen. Neben ihm stand Constable Styles. Ein dritter Mann saß vor dem Schreibtisch auf einem Stuhl. Er war mager und sonnengebräunt, hatte kurz geschorenes helles Haar und trug einen tadellosen braunen Anzug mit gemusterter roter Krawatte.


  »Das ist Mr. Tozer«, sagte Madden. »Mr. Tozer– Oberinspektor Sinclair.«


  Der Mann erhob sich und streckte Sinclair die Hand hin. Eine große Narbe zog sich von einem Augenwinkel bis unter den Wangenknochen über beinahe die Hälfte seines Gesichts.


  »Es ist mir eine Freude, Sie kennen zu lernen, Mr. Tozer. Wie ich sehe, hat unsere Nachricht Sie schließlich doch noch erreicht?«


  »Ja, Sir. Gestern Abend, als ich aus dem Urlaub zurückgekommen bin.« Er sprach mit starkem Londoner Akzent.


  »Ihre Schwester hatte Sie nicht vor dem Wochenende zurückerwartet.«


  »Ich bin früher als geplant zurückgekommen, Sir. Es hat die letzten drei Tage in Nordwales nur noch geregnet. Als Milly mir Ihre Nachricht übergeben hat, habe ich mir gedacht, ich komme lieber gleich persönlich vorbei. Ich wollte Scotland Yard immer schon mal von innen sehen. Um ehrlich zu sein, hatte ich früher gehofft, eines Tages hier zu arbeiten.« Er setzte ein wehmütiges Lächeln auf.


  »Ach, tatsächlich?«


  Der Oberinspektor drehte Tozers Stuhl herum, sodass er  ihm nun gegenüber saß. Hollingsworth wollte sich erheben, aber Sinclair bremste ihn mit einer Handbewegung.


  »Bleiben Sie sitzen, Sergeant, und protokollieren Sie alles.«


  Zu Styles sagte er: »Holen Sie noch einen Stuhl für Mr. Madden, Constable. Und könnten Sie dann Mr. Tozer eine Tasse Tee machen?«


  Er wartete, bis Madden auf einem Stuhl neben seinem Schreibtisch saß.


  »Sie haben gesagt, Sie wären gerne Polizist geworden?«


  »Das stimmt, Sir. Ich habe gedacht, ich wäre der geborene Polizist, gerade nach der Zeit mit Captain Miller. Aber nachdem unser Dienstwagen von einer Granate erwischt wurde, habe ich feststellen müssen, dass mir eine Flosse fehlt.« Er grinste und hob seinen linken Arm hoch. Er schob den Jackenärmel zurück und krempelte sein Hemd hoch. Darunter kam ein Armstumpf zum Vorschein. »Womit sich meine Hoffnungen bezüglich des Polizistendaseins in Luft aufgelöst haben.«


  Der Oberinspektor neigte den Kopf nach vorn. »Es tut mir Leid, das zu hören. Nun, was diesen Namen angeht, den Sie uns genannt haben. Pike. Sind Sie sich da ganz sicher?«


  »Bin ich«, erwiderte Tozer ohne zu zögern. »Wie ich ja bereits zum Inspektor sagte, erinnere ich mich an die ganze Geschichte haargenau. So was vergisst man nicht so leicht.« Seine Augen wurden schmaler. »Wenn ich mal fragen dürfte, Sir– warum wollen Sie das alles ausgerechnet jetzt wissen?«


  »Sie dürfen fragen, Mr. Tozer.« Ein Lächeln flog über die Lippen des Oberinspektors. »Aber im Moment wäre ich Ihnen sehr verbunden, wenn Sie unsere Fragen beantworten würden. Wir stehen nämlich zeitlich etwas unter Druck.«


  Madden unterbrach ihn. »Ich bin sofort zu Ihnen gelaufen,  als ich Pikes Namen hatte und mit Colonel Jenkins telefoniert hatte. Aber ich nehme an, Sie wollen alles noch einmal von vorn hören…«


  »Würden Sie das für mich tun, Mr. Tozer?« Sinclair wandte sich wieder Tozer zu. »Fangen Sie mit dem Tatort an, bitte. Captain Miller hat die Untersuchungen geleitet, nehme ich an. Haben Sie ständig mit ihm zusammengearbeitet?«


  »Ja, hab ich, Sir. Ich war der persönliche Gehilfe des Captains. Wir waren ein prima Team.«


  »Wie lange haben Sie zusammengearbeitet?«


  »Sechs Monate. Ab Januar 1917. Da bin ich nämlich zur Verbrechensbekämpfung versetzt worden. War der glücklichste Tag in meinem Leben, wie Sie sich wohl denken können.« Tozer hob den Kopf und sah Styles mit einer Tasse Tee neben sich stehen. »Stell sie einfach hin, Junge.«


  Er hob grinsend seinen Armstumpf. Der Constable lief rot an und stellte Tasse samt Untertasse auf den Tisch des Oberinspektors.


  »Der glücklichste Tag in Ihrem Leben, Mr. Tozer?«


  »Ja, Sir. Ich bin im Frühjahr 1916 nach Frankreich verlegt worden, genau rechtzeitig für die Somme und was danach noch so alles gekommen ist.«


  »Sie haben an den Kämpfen teilgenommen?«


  »Oh, nein, Sir.« Tozer senkte seine blauen Augen. »Nein, uns hat man hinter den Linien postiert. Die Soldaten sind bis nach vorne in die Schützengräben, aber wir haben gewartet, falls einer ausbüxt. Manchmal haben sie die Nerven verloren, und wir haben sie dann eingefangen. Viele von ihnen waren ja noch halbe Kinder… trotzdem hat man sie Deserteure genannt.« Er hob den Kopf. »Wenn sie auf dem Weg an die Front an uns vorbeigekommen sind, haben uns die Tommies immer angeschaut. Ich hab nie wieder in meinem Leben so viel Hass in einem Menschen gesehen…«


  Er verfiel in Schweigen. Niemand sagte etwas. Er ließ seinen Blick von Sinclair zu Madden wandern. »Ich nehme an, Sie wissen, wovon ich spreche.«


  Madden bewegte ganz leicht den Kopf. »Das alles ist jetzt Vergangenheit, Mr. Tozer«, sagte er freundlich. »Am besten vergessen Sie das alles einfach.«


  »Vielen Dank, Sir. Man gibt sich Mühe.«


  Sinclair ließ ein paar Sekunden verstreichen. Dann ergriff er wieder das Wort: »Also kamen Sie schließlich zur Verbrechensbekämpfung?«


  »Ja, Sir…« Tozer riss sich zusammen. »Naja, eigentlich nicht ganz– diesen Zweig der Militärpolizei haben sie erst nach dem Krieg eingerichtet–, aber schon damals gab es bei den Feldjägern Einheiten, die mehr polizeiliche Ermittlungen gemacht haben, und so einer bin ich dann zugeteilt worden. Unsere Einheit hat einer Kompanie angehört, die in Poperinge stationiert war. Dort habe ich auch Captain Miller kennen gelernt. Wir haben zusammen an einem anderen Fall gearbeitet– Diebstahl von Proviant aus einem Güterzug–, als wir die Order bekommen haben, alles stehen und liegen zu lassen und uns auf den Weg nach St. Martens zu machen.«


  »Das war das Dorf in der Nähe des Bauernhofes, hab ich Recht?« Sinclair konnte nicht mehr still sitzen. »Wie weit war es bis zum nächsten Militärcamp?«


  »Nur ein paar Meilen. In der Gegend befanden sich ziemlich viele Erholungscamps. Truppen, die von der Front gekommen sind, haben dort eine Woche verbracht, dann ging es wieder zurück. Das fragliche Bataillon– es war vom South Notts Regiment– war schon seit fünf Tagen dort stationiert.«


  »Aus der Akte geht hervor, dass die Soldaten die einzigen Verdächtigen waren. Warum?«


  Tozer zupfte sich am Ohrläppchen. »Zunächst einmal, weil es dort kaum Zivilisten gegeben hat. Der Krieg hat sie alle vertrieben. Auf ein paar Höfen waren noch Leute, auch im Dorf. Aber die belgische Polizei und Gendarmerie haben an dem Fall gearbeitet, bevor wir gekommen sind. Sie haben ihre Bürger überprüft. Die dachten, sie schaffen das. Und dann waren da noch die Leichen, Sir. Insgesamt vier. Der Ehemann und die beiden Söhne. Sie sind mit einem Bajonett erstochen worden, da gibt’s keinen Zweifel. War ein Experte am Werk. Ein Stich pro Opfer.«


  Sinclair warf Madden einen Blick zu.


  »Also hat Miller die Ermittlungen übernommen? Es wurde Angelegenheit der britischen Behörden?«


  »Nicht vollständig, Sir. Die Opfer waren ja Zivilisten. Aber die Belgier haben uns um Hilfe gebeten, und so hat man vereinbart, dass sich Captain Miller um die militärische Seite kümmert und die belgischen Behörden über alles auf dem Laufenden hält.«


  »Die Frau, die ermordet wurde, die Frau des Bauern: Wo haben Sie ihre Leiche gefunden? Beschreiben Sie bitte den Fundort.«


  Tozer langte nach seinem Tee. Er nahm einen Schluck und stellte die Tasse wieder auf den Unterteller. Er leckte sich über die Lippen. »Sie war im Schlafzimmer im ersten Stock. Hat quer über dem Bett gelegen. Er hat ihr das Kleid und das Höschen runtergerissen. Und ihr die Kehle durchgeschnitten.«


  »Die Vermutung, also Captain Millers Vermutung war wohl die, dass sie vergewaltigt worden war?« Der Oberinspektor formulierte es als Frage.


  »Oh, ja, Sir. Es war sogar so, dass er den belgischen Pathologen gebeten hat, die Leiche noch mal zu untersuchen, nachdem er den Autopsiebericht gelesen hatte. Der Captain  war der festen Meinung, dass der Pathologe sich geirrt haben muss. Der aber hat nochmals bestätigt, dass es keine Spuren von Sperma und auch keine von einem gewaltsamen Eindringen gegeben hat.«


  »War der Captain sehr überrascht?«


  »Und ob. Und nicht nur deswegen. Im oberen Stockwerk hat es ganz anders ausgeschaut als im Erdgeschoss, und das ist dem Captain auch gleich spanisch vorgekommen. In der Küche, wo man die drei Männer gefunden hat, da hat man sich fragen müssen, wie das überhaupt passieren konnte. Ich meine, alle Teller waren noch heil, nur ein Stuhl umgeworfen, wenn ich mich recht entsinne. Das alles muss wahnsinnig schnell gegangen sein. Ein Stockwerk höher war es das genaue Gegenteil. Die Arme hat sich ganz schön gewehrt. Der Spiegel war kaputt und vor einem Fenster die Vorhänge runtergerissen.« Er schüttelte bedauernd den Kopf. »Kräftige, gutaussehende Frau war das. Herrliches blondes Haar. Ollandees hat man sie in der Gegend nur genannt.«


  »Wie?«, fragte Sinclair.


  Tozer lief rot an. »Ich bin nicht so firm im Französischen, ich weiß nur, dass das Holländerin bedeutet. Von dort war sie nämlich, also von Holland. Wie man so gehört hat, hat sie auch ein paar Brocken Englisch gekonnt. Die Burschen, die von der Front gekommen sind, sind am liebsten zu ihr. Also nicht dass wir uns da jetzt falsch verstehen…« Er lief wieder rot an. »Ich will mal sagen, sie war wie eine Mutter. Sie hat die Burschen auf ihrem Bauernhof verköstigt, Omeletts und frittierte Krummbeeren und solche Sachen. Freilich gegen Bares, aber die jungen Burschen sind trotzdem gern zu ihr.


  Die Männer aus dem Bataillon– fünfzehn insgesamt aus der 2. Kompanie–, waren schon einmal bei ihr gewesen, in derselben Woche, und haben sich für den Abend noch einmal angesagt gehabt. Es war überhaupt nicht schwierig, ihre  Namen herauszufinden. Sie haben sofort zugegeben, dass sie dort waren und dass sie aber alle geschlossen wieder heimgegangen sind.«


  »Aber Captain Miller hat ihnen nicht geglaubt?«


  Tozer verzog das Gesicht. »Ganz so einfach war’s nicht. Selbstverständlich waren die Burschen am verdächtigsten. Oder die Erstbesten, die zur Hand waren, wie man’s nimmt. Und der Captain hat natürlich gewusst, dass sich ein Tommie einem Feldjäger gegenüber sofort taub und dumm stellt. Wie ich ja bereits gesagt habe, sie hassten uns. Also ist der Captain nicht gerade zimperlich mit ihnen umgesprungen. Wenn sie es alle zusammen getan haben, wird schon einer auspacken. Hat sich der Captain gesagt. Oder wenn es nur ein paar waren, wissen die anderen wenigstens Bescheid und fangen irgendwann an zu plaudern. Aber ich weiß noch genau, was er gesagt hat, nachdem er mit dem Letzten fertig war. Er hat gesagt, er glaubt nicht, dass die es sind.«


  »Er hat sie von der Liste der Verdächtigen gestrichen?«


  Sinclair war überrascht.


  »Oh, nein, Sir. Er hat sie schon noch mal verhören wollen. Aber in der Nacht sind sie wieder zurück an die Front.«


  »Er hat nicht versucht, das zu verhindern?«


  »Er hatte ja nichts in der Hand. Aber das war sowieso egal. Sie sind ja nicht irgendwo hingegangen. Sind wieder direkt zurück in den Angriffskeil.«


  Der Oberinspektor warf Madden einen fragenden Blick zu.


  »Passchendaele, Sir. Dort war eine wichtige Schlacht. In der Nähe von Ypern.«


  »Das waren nur ein paar Quadratkilometer voller Schlamm und Löcher«, erklärte Tozer. »Man hat einen Kanal überquert und war auch schon mittendrin. Für die Tommies war das nur das Totenland. Nichts als Dreck und Leichen.  Die haben nicht damit gerechnet, da wieder heil rauszukommen.«


  Sinclair starrte den Tintenlöscher auf seinem Schreibtisch an. Ein paar Sekunden lang war es still. »In diesem Fall waren es aber sieben, die es geschafft haben«, sagte er schließlich. »Von den anfangs fünfzehn. Aber Captain Miller hat sie nicht noch einmal verhört, soweit ich sehe.«


  Tozers Augen wurden größer. »Nur sieben… Das hab ich nicht gewusst… Tut mir Leid…« Er warf Madden erneut einen Blick zu und seufzte. »Nein, Sir, der Captain hat sie nicht mehr zu sich beordert. Zu dem Zeitpunkt war er schon auf einer anderen Spur.«


  »Genau das hatten wir auch vermutet.« Sinclair rutschte ein Stück nach vorn. »Das würde uns interessieren.«


  Tozer nahm noch einen Schluck Tee. Er kam Billy, der noch immer neben Hollingsworth stand, ein wenig blasser vor. »An dem Tag, nachdem sie das Bataillon an die Front abgezogen hatten, hat der Captain eine Nachricht aus Poperinge bekommen. Sie hatten einen Deserteur aufgegriffen, der vors Kriegsgericht sollte. Er hat behauptet, er weiß etwas über die Morde im Bauernhaus.«


  »Wie war sein Name?«


  Tozer dachte kurz nach. »Duckman…? Nein, Duckham. William Duckham. Er war aus demselben Bataillon wie die anderen fünfzehn, aber aus einer anderen Kompanie.«


  »Hat Captain Miller ihn verhört?«


  »Ja, hat er. In seiner Zelle in Poperinge.«


  »Waren Sie dabei?«


  »Ich war dabei.« Tozer berührte die Narbe auf seiner Wange. »Der Bursche– Duckham– war in üblem Zustand. Er war noch nicht lange beim Barras. War nur einmal an der Front, aber das hat ihm gereicht, und bei der erstbesten Gelegenheit hat er seine Beine in die Hand genommen. Der  arme Kerl. Hat am ganzen Leib gezittert, konnte einfach nicht aufhören. Vielleicht hat er gedacht, es hilft ihm, wenn er uns verrät, was er weiß.«


  »Das da wäre?«


  »Duckham hat dem Captain gesagt, dass er es auf seiner Flucht bis zu dem Bauernhof geschafft hat. Dort hat er sich in der Scheune versteckt, die ein wenig abseits vom Haupthaus liegt. Ist hoch ins Heu geklettert und hat sich darin verkrochen. Den ganzen Tag. Abends hat er dann Hunger bekommen und nach was Essbarem gesucht. Aber er hat sich kaum regen können, hat er behauptet. Will einfach so dagelegen sein–«


  Tozer brach seinen Bericht ab, um nach der Teetasse zu langen. Der Oberinspektor hielt seine Ungeduld im Zaum.


  »In der Nacht, in der es passiert ist, hat er die Männer aus der 2. Kompanie kommen hören. Gesehen hat er sie allerdings nicht. Er war ja die ganze Zeit im Heu. Aber nachdem sie wieder weg waren, ist er rausgekrochen und will gerade die Leiter runterklettern, als das Scheunentor aufgeht und jemand hereinkommt. Duckham hat gehört, wie der andere unten herumstöbert, aber erst, als der Mann eine Laterne angemacht hat, hat Duckham ihn erkannt.«


  »Pike?«, fragte Sinclair leise.


  Tozer nickte. »Duckham kannte ihn vom Sehen. Er war nicht in seiner Kompanie, aber jeder im Bataillon hat Pike gekannt. Angeblich gab’s da so einen Witz über ihn. Niemand in der 2. Kompanie hat Schiss vor Fritz. Alle haben Schiss vor Pike.«


  »Er war Oberfeldwebel der 2. Kompanie?«


  »So ist es. Auf seine Art sogar ein Held. Ich werd’ Ihnen gleich davon berichten.« Tozer leerte seine Teetasse. »Duckham hat Pike heimlich beobachtet. Er sagt, Pike hatte ein Gewehr und einen Rucksack dabei, und das Erste, was Pike  getan hat, war, dass er das Bajonett auf das Gewehr gesteckt hat. Dann hat er den Rucksack aufgemacht und ein–« Er unterbrach sich an dieser Stelle und schüttelte den Kopf. »Sie werden es nicht glauben, Sir. Selbst der Captain hat es kaum fassen können, aber laut Duckham hat er als Nächstes eine Gasmaske aufgesetzt.«


  Sinclair gab einen lautlosen Seufzer von sich. Seine und Maddens Blicke kreuzten sich. Tozers Augen wanderten zwischen ihnen hin und her. Irgendwie schien er eine heftige Reaktion erwartet zu haben.


  »Fahren Sie fort, Mr. Tozer.«


  »Nachdem er die Gasmaske aufgesetzt hat, ist er eine Weile still dagestanden. Laut Duckham hat er irgendwie geknurrt. Hat diese komischen Geräusche unter der Maske gemacht. Im nächsten Moment ist er auch schon aus der Scheune gestürmt. Duckham hat einen Pfiff gehört. Ein einziger, langer Ton. Er hat gesagt, er hat nicht mal Zeit gehabt, um sich wieder im Heu zu verkriechen, da hat er auch schon die Frau schreien hören. Dann war es still. Er ist einfach dagelegen, und etwa zehn Minuten später ist Pike wieder in die Scheune gekommen. Jedenfalls hat Duckham das vermutet, nachzuschauen hat er sich nämlich nicht getraut. Kurz darauf hat er gehört, wie das Scheunentor zugegangen ist, aber er ist noch eine halbe Stunde im Heu liegen geblieben, bis er sich sicher sein konnte, dass die Luft rein war. Er ist runtergestiegen und rüber zum Haus. Als er die Leichen im Erdgeschoss gesehen hat, hat er sich schnell was zu essen genommen und ist abgehauen. Zwei Tage später haben sie ihn dann außerhalb von Poperinge geschnappt.«


  Plötzlich ging die Tür hinter Tozer auf und Bennett steckte den Kopf herein. Er merkte sofort, dass er ungelegen kam.


  »Ich will nicht weiter stören, Oberinspektor. Informieren Sie mich so bald wie möglich.«


  Er schloss die Tür.


  »Nun!« Sinclair lehnte sich zurück. »Also wusste Miller, dass Pike sein Mann war. Was hat er als Nächstes getan?«


  Tozer kniff die Augen zusammen. »Wissen würde ich nicht sagen, Sir. Immerhin stammte die ganze Geschichte von jemandem, der vors Kriegsgericht musste. Vielleicht hat er ja was gegen den Oberfeldwebel gehabt. Vielleicht hat er sich das alles nur ausgedacht, um seine Haut zu retten. Das mit den Morden hatte sich ja schon rumgesprochen.«


  »Hat Miller das gesagt?«


  »Ja, Sir. Er hat mit mir darüber gesprochen. Er hat gern mit mir geredet. Laut gedacht. Er wollte Pike erst mal verhören. Also hat er Untersuchungen angestellt und herausgefunden, dass Pikes Bataillon am Abend vorher den Kanal überquert hat. Was soviel bedeutete wie, dass die mindestens eine Woche an der Front waren. Wenn sie schon nach ein oder zwei Tagen wieder zurückgekommen wären, hätte man ja warten können, aber so hat dem Captain das zu lange gedauert. Der Fall war zu ernst. Also ist Captain Miller hinter ihnen her.«


  »Sie haben sich direkt in den Angriffskeil begeben?« Der Oberinspektor zeigte sich überrascht.


  »Oh, nein, Sir, Gott sei Dank nicht!« Tozer schloss die Augen wie zum Gebet. »Die Kommandantur war zwar nicht auf der anderen Seite vom Kanal, aber dort war’s auch schon schlimm genug. Die ganze Zeit über hat es rund um uns Granaten gehagelt. Ich habe gedacht, dass wir ganz bestimmt den Löffel abgeben. Aber der Captain war ein richtiger Terrier. Der hat nicht mehr losgelassen, wenn er sich mal in eine Sache verbissen hatte. Der kommandierende Offizier war ein Typ namens Crane, ein Major.« Tozer nickte, als fiele ihm gerade im Moment wieder alles ein. »Hat eine Woche später selbst den Löffel abgegeben, haben wir gehört.  Egal. Als Captain Miller sagte, man solle ihm Pike schicken, hat Crane einfach abgelehnt. Meinte, das Bataillon sei mitten im Kampf und der Oberfeldwebel einer seiner besten Männer. Der Punkt ist, müssen Sie wissen, er durfte das eigentlich nicht ablehnen. Nicht in der Situation. Nicht als General. Die Befehlsgewalt hat bei Captain Miller gelegen. Trotzdem hat der Captain ihn beiseite genommen und ihm geduldig erklärt, wie die Dinge stehen. Der Captain hat gemeint, er will nicht, dass Pikes Name mit dem Verbrechen in Verbindung gebracht wird, falls der Verdacht unberechtigt ist. Was aber zwangsläufig passieren würde, sollte er sich gezwungen sehen, Pike unter Arrest zu stellen. Er wollte, dass Pike die Gelegenheit bekommt, die Sache selbst zu klären. Naja, und nachdem Captain Miller das gesagt hat, hat Crane schließlich zugestimmt und einen Boten direkt zur Front geschickt mit dem Befehl, dass Pike zurückkommen soll.«


  »Ich nehme an, er ist nie erschienen.« Der Oberinspektor rollte den Kopf im Nacken, wich mit seinen Blicken aber nicht von Tozer.


  »Nein, ist er nicht, Sir. Wir haben die ganze Nacht in der Kommandantur gewartet. Der Bote ist am nächsten Morgen zurückgekommen. Er war bei der 2. Kompanie. Alle Offiziere waren verwundet oder tot. Pike war noch am Leben, also hat er ihm den Befehl persönlich übergeben.«


  »Erinnern Sie sich an den genauen Wortlaut?« Madden brach sein langes Schweigen. »Wurde erwähnt, dass die Militärpolizei mit ihm reden wollte?«


  »Nein, davon stand kein Wort drin. Ich weiß das ganz genau. Captain Miller war nämlich beim Major, als der mit dem Boten gesprochen hat.«


  »Aber er hat Sie gesehen, nicht wahr? Der Bote, meine ich. Zwei Feldjäger.«


  »Ich schätze mal ja. Mr. Miller hat dasselbe vermutet. Er  hat gemeint, dass er es Pike bestimmt verraten hat. Eine andere Erklärung haben wir auch nicht gehabt.«


  »Erklärung wofür?« Dieses Mal war es Sinclair, der die Frage gestellt hatte.


  »Nachdem der Bote die Nachricht überbracht hat, hat er sich gleich wieder auf den Rückweg gemacht. Dort gab’s keine richtigen Schützengräben. Die Truppen sind alle in den Kratern gehockt. Pike war gemeinsam mit zwei anderen in einem Krater– übrigens gehörten beide nicht zu den Leuten, die wir vorher verhört hatten. Sie haben später beide dasselbe gesagt. Sofort, nachdem der Bote wieder weg war, ist Pike verschwunden.«


  »Verschwunden?«


  »Er ist aus dem Krater gekrabbelt und ward nie mehr gesehen.«


  »Sie meinen, er hat sich hinter die eigenen Linien abgesetzt?«, fragte Madden.


  »Nein, nicht rückwärts.« Tozer schüttelte heftig den Kopf.


  »Er ist vorwärts losgestürmt, in Richtung Feind. Beide haben dasselbe bestätigt. Das war das letzte Mal, dass man ihn lebend gesehen hat. Bis sie dann irgendwann seine Leiche gefunden haben.«


  »Seine Leiche?« Der Oberinspektor saß kerzengerade da. Madden runzelte die Stirn.


  Tozers Blicke wanderten zwischen ihnen hin und her.


  »Haben Sie denn nicht gewusst, dass er tot ist? Ich hab gedacht…« Er brach ab und starrte sie an. »Mann! Sie haben doch nicht etwa gedacht, dass er noch lebt?« Und dann, als es ihm langsam dämmerte: »Lieber Gott! Es ist Melling Lodge!«


  In der Stille, die auf seinen Ausruf folgte, war das Quietschen von Sergeant Hollingsworths Feder deutlich zu hören.  Die beiden Beamten schauten sich an. Es war Sinclair, der schließlich das Wort ergriff: »Wie kommen Sie zu der Annahme, Mr. Tozer?«


  »Weil… weil ich mir genau das gedacht habe, als ich zum ersten Mal davon gelesen habe. Ich meine, es hat mich an St. Martens erinnert. Ein Haufen Leute ermordet in einem Haus. Irgendwo habe ich auch gelesen, dass man der Frau die Kehle durchgeschnitten hat. Aber ich habe nicht geglaubt… ich habe nie gedacht, dass Pike dahintersteckt!«


  Der Oberinspektor lehnte sich wieder zurück und legte beide Arme auf den Schreibtisch.


  »Sie sagen, seine Leiche sei gefunden worden. Was genau meinen Sie damit? Haben Sie die Leiche selbst gesehen?«


  »Oh nein, Sir. So war das nicht im Krieg, nicht wahr, Sir?« Er sah Madden dabei an.


  »Manchmal gab es eine Feuerpause«, erklärte Madden.


  »Beide Seiten haben freiwillig das Feuer eingestellt, damit man die Verwundeten wegtragen konnte. Auch die Leichen wurden eingesammelt. Sonst wären sie ja die ganze Zeit auf dem Schlachtfeld gelegen.«


  »Und was Passchendaele angeht«, übertönte Tozer ihn, »dort sind mehr als vierzigtausend Leichen nie gefunden worden. Ich hab’s in der Zeitung gelesen. Vierzigtausend! Wegen dem ganzen Schlamm, müssen Sie wissen.«


  »Aber Pikes Leiche wurde gefunden, sagen Sie«, erinnerte ihn der Oberinspektor. »Warum? Was macht Sie da so sicher?«


  »So stand’s im Bericht. Eine Woche später, als Captain Miller die Akte auf den neuesten Stand gebracht hat. Pike war auf der Liste der Toten, die man zurückgebracht hat.«


  Madden mischte sich wieder ins Gespräch: »Wenn ich richtig verstehe, Sir, dann wollen Sie uns sagen, dass man eine Leiche mit Pikes Erkennungsmarke gefunden hat. Auch  mit seinem Lohnbuch, kann ich mir gut vorstellen. Und, wenn er besonders gründlich war, mit seiner Uniformjacke mit den richtigen Rangabzeichen und den Abzeichen seines Regiments. Das wird ganz bestimmt gereicht haben, damit der Tote als Pike durchgeht. Was meinen Sie, Mr. Tozer?«


  Der andere nickte.


  »Es gibt keinen Grund zu der Annahme, dass ein Mitglied seines Bataillons die Leiche zu Gesicht bekommen hat. Sie waren auf jeden Fall längst wieder von der Front abgezogen worden, als man die Leichen eingesammelt hat.«


  Sinclair biss sich auf die Lippe. »Lassen Sie uns das klarstellen. Selbst wenn wir einmal annehmen, dass er seine Identität gegen die eines anderen ausgetauscht hat, wie ist er damit durchgekommen?«


  »Er könnte eine Verwundung vorgetäuscht haben«, schlug Madden vor.


  »Wie ich mir vorstellen kann, ist das nicht gerade die einfachste Lösung.«


  Tozer hob die Hand. »Mir ist gerade was eingefallen, Sir. Ich habe Pikes Dienstakte gelesen– der Captain hat sie ja gehabt. Kurz bevor das alles passiert ist, war Pike im Krankenhaus in Boulogne. Wegen einer Gehirnerschütterung. Könnte er sich jetzt zunutze gemacht haben.«


  »Zunutze?«


  »Es ist nicht so leicht für einen Arzt, da ganz sicherzugehen. Da gab’s genug Simulanten. Männer mit einer echten Gehirnerschütterung sind zur Beobachtung zurückgeschickt worden. Pike hat das bestimmt gewusst.«


  »Wohin? Nach Boulogne?«


  »Oder nach Eetaps. Aus dem Lazarett kann er dann abgehauen sein. Auf dem Weg haben’s viele Deserteure versucht.«


  Sinclair warf Madden einen fragenden Blick zu. Der Inspektor zuckte mit den Achseln.


  »So etwas ist schon möglich, Sir. Natürlich hat er dann immer noch das Problem gehabt, wie er zurück nach England kommen soll. Aber wenn er die Nerven dazu hatte, war es nicht unmöglich.«


  »Nerven wie Drahtseile hatte der!«, warf Tozer ein.


  »Genau das würde mich interessieren.« Sinclair wandte sich wieder Tozer zu. »Fahren Sie fort.«


  Tozer schwieg einen Moment. Er schien seine Gedanken zu ordnen. »Wir haben den ganzen Tag in der Kommandantur gewartet, und am Abend wurde Pike vermisst gemeldet. Ein Offizier von einer anderen Kompanie war unter den Leichtverwundeten, und er hat dem Major gesagt, was die beiden Männer erzählt hatten– nämlich dass Pike ohne ein Wort zu verlieren aus dem Krater geklettert und in Richtung feindliche Linien verschwunden ist. Captain Miller hat dann nur noch zwei und zwei zusammenzählen müssen. Seiner Meinung nach war Pike der Täter. Und bevor er wegen Mordes angeklagt wird, hat er dem Ganzen lieber auf dem Schlachtfeld ein Ende gesetzt. Also sind wir wieder zurück nach Poperinge gefahren, wo Captain Miller seinen Bericht geschrieben hat. Der Captain war noch gar nicht richtig fertig, da haben wir erfahren, dass man Pikes Leiche gefunden hatte. Captain Miller hat alles in seinen Bericht geschrieben. Außerdem hat er ein Memorandum verfasst, in dem er festhielt, dass er Pike für den Mörder hält und aus welchen Gründen er das tut und dass er empfiehlt, den Fall für abgeschlossen zu erklären. Er war gerade fertig mit allem, da hat er einen Befehl vom stellvertretenden Kommandeur der Militärpolizei bekommen– von Colonel Strachan–, dass er die Akte ins Hauptquartier schicken soll. Die hohen Tiere wollten sich das mal anschauen.«


  »Der Generalstab?«


  »Jemand von denen hat darum gebeten– wir haben nie  herausgefunden wer.« Tozer zuckte mit den Achseln. »Captain Miller hat die Akte hingeschickt, und eine Woche später musste er zu Colonel Strachan. Danach war er fuchsteufelswild. Er meinte, sie wollten die Sache einfach begraben.«


  »Seine Untersuchung?«


  »Nein, nur das, was er über Pike herausgefunden hatte. Was die Army angeht, so galt der Fall als abgeschlossen, und die Akte ist an den Kommandeur der Militärpolizei gegangen. Aber das Memorandum des Captains wurde aus der Akte genommen. Die belgische Polizei sollte über die Geschichte mit Pike nichts erfahren.«


  Sinclair lehnte sich zurück. Er war perplex. »Ging das denn einfach so?«


  »In der Armee? Im Krieg?«, sagte Tozer verächtlich.


  »Glauben Sie, da hat jemand groß gefragt, wenn er einen Befehl bekommen hat?« Er berührte wieder die Narbe auf seiner Wange und fuhr mit den Fingern über das wulstige Fleisch. »Später hat man Captain Miller die ganze Geschichte erzählt. Einer aus dem Hauptquartier hat gemeint, Miller habe ein Recht auf die ganze Wahrheit. Ich habe ja bereits erwähnt, dass Pike ein Kriegsheld war. Tatsache ist, dass er zweimal die höchste Tapferkeitsmedaille bekommen hat, 1916 und im Jahr darauf gleich noch einmal. Hat ein deutsches Maschinengewehrnest ganz allein ausgehoben. Also war er das zweite Mal reif für eine Medaille, und wie es der Zufall so wollte, hat Feldmarschall Haig zu dem Zeitpunkt gerade die Front abgeklappert und Tapferkeitsmedaillen verliehen, also haben sie Pike kurzerhand in eine der Feierlichkeiten aufgenommen. Das alles passierte kurz vor seiner Gehirnerschütterung, also maximal einen oder zwei Monate vor den Morden. Es gibt einen schönen Schnappschuss von den beiden, ein Armeefotograf hat sie zusammen abgelichtet.« Tozers Grinsen bekam nun eine zynische Note. »Ist dann in einigen Londoner Zeitungen erschienen. ›Feldmarschall dekoriert Kriegsheld.‹«


  »Und zwei Monate später heißt es ›Feldmarschall dekoriert Massenmörder‹.« Sinclair kratzte sich den Nasenrücken. »Ja, ich kann mir gut vorstellen, dass das einigen Herrschaften ganz schön Kopfzerbrechen bereitet hat.«


  »Damals hat es schon Berichte über die Morde in französischen Zeitungen gegeben. Wenn die belgische Polizei Pikes Namen bekommen hätte, hätte es nicht lange gedauert, und die Nachricht wäre über die ganze Welt gegangen. Also haben sie einfach etwas erfunden. Faselten von einer Gruppe von Deserteuren, die unter Verdacht stehen und nach denen angeblich großangelegt gesucht wird.« Tozer lächelte höhnisch. »Wer auch immer es war, der dem Captain die ganze Geschichte erzählt hat, er meinte, dass der Gerechtigkeit ja nun Genüge getan wäre, da Pike das Zeitliche gesegnet hatte. Dass man am besten einfach alles vergessen sollte.«


  »Und wie hat Miller reagiert?«


  »Er war fuchsteufelswild!« Tozers Augen leuchteten. »Er hat gesagt, dass das eine Schande ist.«


  »War die Sache damit erledigt?«, fragte Sinclair.


  »So gut wie. Der Captain hat vor dem Kriegsgericht in Poperinge eine eidesstattliche Erklärung abgegeben, dass Duckham ihm eine große Hilfe gewesen sei, aber es hat nichts genutzt. Sie haben ihn trotzdem an die Wand gestellt. Doch Miller hat Pike nicht vergessen können, die ganze Sache ging ihm immer noch im Kopf herum. Kurz bevor wir von der Granate getroffen worden sind, sagte er noch, dass er die Sache nicht auf sich beruhen lassen will. Er wollte sie mit jemand Bestimmtem besprechen.«


  Tozer verstummte. Er starrte den Fußboden an.


  Sinclair hustete. »Meinem Eindruck nach haben Sie unter einem sehr anständigen Offizier gedient, Mr. Tozer.«


  »Das habe ich, Sir.« Er hob seine blauen Augen.


  »Und ich bedaure zutiefst, dass Sie wegen Ihrer Behinderung nicht Polizist werden konnten. Wir sind um einen guten Polizisten ärmer.«


  Tozer nickte eifrig mit dem Kopf.


  Als der Oberinspektor sich erhob, sprang auch Tozer auf die Füße. Sie reichten sich die Hand.


  »Es könnte sein, dass wir Sie noch einmal brauchen. In der Zwischenzeit wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie das alles für sich behalten. Wir werden Pikes Foto in den Zeitungen veröffentlichen, aber wir müssen vorsichtig sein, was über die Angelegenheit geschrieben wird.«


  »Machen Sie sich da keine Sorgen, Sir. Von mir erfährt niemand auch nur ein Wort.«


  Er gab Madden die Hand und nickte den beiden anderen Beamten zu.


  »Constable Styles wird Sie hinausbegleiten.« Sinclair setzte sich wieder. »Und nochmals vielen Dank.«


  Tozer hatte die Hand schon am Türknauf, als er innehielt und sich noch einmal umwandte. »Eine Sache noch, Sir.«


  »Nur zu.« Der Oberinspektor hob den Kopf.


  »Wenn Sie ihn gefunden haben… also wenn Sie Pike finden, seien Sie bitte vorsichtig.«


  »Natürlich sind wir das«, erwiderte Sinclair. »Und vielen Dank für den Rat. Aber warum glauben Sie, sollten wir vorsichtig sein?«


  »Ich habe ganz vergessen, Ihnen das vorhin zu erzählen. Wir haben ihn nämlich einmal getroffen, der Captain und ich.«


  »Wie bitte? Nein, das haben Sie nicht erzählt.« Sinclair war wieder auf den Füßen.


  »Nur dass wir natürlich nicht gewusst haben, wer er ist. Nicht zu dem Zeitpunkt…« Tozer biss sich auf die Lippe. »Das war, als der Captain die Männer aus der 2. Kompanie verhört hat. Pike hat sie gebracht.«


  »Der Oberfeldwebel. Natürlich! Und welchen Eindruck hat er auf Sie gemacht, Mr. Tozer?«


  »Das Komische ist, dass wir danach über ihn geredet haben, also der Captain und ich.« Tozer runzelte die Stirn. »Der Captain hat gesagt, dass er nicht glaubt, dass es einer von den Burschen ist, und dann hat er gelacht und gemeint: ›Aber haben Sie den Oberfeldwebel gesehen? Also wenn der unter den Verdächtigen wäre…‹ Und ich habe sofort gewusst, was er meinte, ich hatte nämlich dasselbe Gefühl. In dem Moment, als Pike hereingekommen ist, habe ich gedacht: So muss ein Mörder aussehen. Augen wie Stein!«
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  Dieses Mal war Pike nicht gezwungen, seine Pläne in letzter Minute zu ändern. Wie angekündigt hatte Mrs. Aylward den Neunuhrzwanzig-Zug zur Waterloo Station genommen und kurz vor ihrer Abreise dem versammelten Personal nochmals versichert, dass sie nicht beabsichtige, vor Dienstag zurückzukehren. Also hatte Pike das Wochenende frei, und obwohl seine Arbeitgeberin ihn gebeten hatte, am Montag ein paar Arbeiten außer Haus zu verrichten, hatte er nicht die Absicht, ihren Wünschen Folge zu leisten. Er wusste, dass weder Ethel Bridgewater, das Dienstmädchen, noch Mrs. Rowley, die Köchin, seine unerlaubte Abwesenheit melden würden. Beide achteten tunlichst darauf, ihm nicht in die Quere zu kommen.


  Nach seiner Taschenuhr war es zehn nach elf– in die Uhr waren die Initialen seines Vaters eingraviert, sie war ein Abschiedsgeschenk  gewesen–, als er das Holztor im hinteren Zaun aufmachte und Mrs. Troys Garten betrat.


  Schon jetzt war er sehr erregt, spürte er in der Magengrube ein dumpfes, langsames Pulsieren. Er wollte sich so schnell wie möglich auf den Weg machen. Aber er hatte nicht vergessen, dass der Alten während seines letzten Besuchs irgendetwas Kummer bereitet hatte, und das hatte ihm keine Ruhe gelassen. Er bedauerte, letzte Woche abgereist zu sein, ohne die Angelegenheit geklärt zu haben. Die ganze Woche über war ihm bei dem Gedanken nicht wohl gewesen.


  Nun ließ er den Schuppen links liegen und ging direkt in die Küche. Wie immer trat er ein, ohne vorher anzuklopfen. Er legte das Essenspaket, das er eigens mitgebracht hatte, auf den Küchentisch und ging auf leisen Sohlen weiter in den Flur. Die Tür zum Wohnzimmer stand offen. Er blieb auf der Schwelle stehen und spähte hinein.


  Ihren Lieblingsschal über die Schultern geworfen, eine karierte Decke über den Knien saß sie auf ihrem angestammten Platz neben dem Fenster. Die Schildpattkatze hockte auf ihrem Schoß. Es war bewölkt, die Luft kühl und herbstlich. Um sich bemerkbar zu machen, trat er geräuschvoll von einem Fuß auf den anderen. Er wollte sie nicht erschrecken.


  »Mr. Biggs…?« Sie wandte ihm ungeduldig das Gesicht zu.


  »Nein, ich bin’s«, sagte Pike barsch. »Grail.«


  Seine Worte hatten eine erstaunliche Wirkung auf die Frau. Sie fuhr heftig zusammen, und unwillkürlich krallten sich ihre Hände ins Fell der Katze, die sie gerade noch zärtlich gestreichelt hatte. Die Katze ihrerseits maunzte laut und machte einen Satz von ihrem Schoß. Ihre blinden Augen starrten ihn an.


  »Was ist los, Mrs. Troy?« Er nannte sie nur selten beim Namen.


  Ihr Mund ging auf und wieder zu. Sie schien nichts herauszubringen.


  »Sind Sie krank? Kann ich Ihnen irgendetwas bringen?«


  Derartiges hatte er ihr bislang noch nie angeboten.


  »Nein…« Schließlich brachte sie doch noch ein paar Worte heraus. »Nein, vielen Dank…«


  Pike unterdrückte den Impuls näherzutreten. Er sah, dass sie große Angst hatte, konnte sich aber nicht erklären, wieso. Er war es gewohnt, dass die Menschen Angst vor ihm hatten. In der Vergangenheit hatte er Männer, die größer und stärker waren als er, mit einem einzigen Blick zum Verstummen gebracht. Sie hatten die Bedrohung gespürt, die in seinem Wesen lag. Aber er hatte nie versucht, die Alte einzuschüchtern. Weder durch Worte noch durch Taten. Hätte »Ironie« zu seinem Wortschatz gehört, er hätte diesen Begriff für die gegenwärtige Situation für treffend gehalten. Sie war der einzige Mensch auf Erden, der von ihm nichts zu fürchten hatte. Ihre Gesundheit war ihm fast so heilig wie seine eigene. Er lebte in der ständigen Angst, dass sie plötzlich sterben, seiner Schuppennutzung ein Ende setzen und somit seinen Unternehmungen großen Schaden zufügen könnte.


  Die Situation überforderte ihn. In seinem ganzen trostlosen Leben hatte er nie gelernt, wie man jemandem gut zuredet oder Trost spendet. Ebenso wenig wie er ein krankes Kind beruhigen konnte, so wenig konnte er diese Frau dazu bringen, ihm zu gestehen, was ihr auf dem Herzen lag. Er sah nur, dass es etwas mit seiner Gegenwart zu tun hatte, und verhielt sich dementsprechend: Er machte auf dem Absatz kehrt und ging hinaus.


  Aber als er in der Küche stehenblieb, um die mitgebrachten Nahrungsmittel wegzuräumen, arbeitete es angestrengt in seinem Kopf.


  Mr. Biggs?


  Pike hatte den Namen noch nie gehört.


  Er eilte über den Rasen zum Schuppen und sperrte das Vorhängeschloss auf. Durch die offene Tür fiel Tageslicht in den dunklen Raum, und er sah sofort den weißen Umschlag auf dem Betonboden. Er lag direkt zu seinen Füßen.


  



  Harold Biggs blieb im Schatten der Weißdornhecke stehen und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Er dankte dem Herrn, dass die Tage endlich kühler wurden. Dass er trotzdem gehörig ins Schwitzen geraten war, lag nur teilweise an dem zwei Meilen langen Fußmarsch von Knowlton nach Rudd’s Cross. Schon den ganzen Vormittag war er schrecklich nervös gewesen.


  »Du fährst noch mal da raus?« Als Biggs seine Pläne für diesen Samstag im Bunch of Grapes verkündet hatte, hatte Jimmy Pullman ihn ungläubig angestarrt. »Du solltest dem alten Wolverton sagen, dass er dir den Platz räumen soll. Was für ein Problem hat das alte Mädchen denn? Was genau sollst du für sie erledigen?«


  Biggs hatte sich eher vage ausgedrückt. Eine Art von Rechtsbeistand, nichts Wichtiges, hatte er durchblicken lassen. Er erwähnte Jimmy gegenüber nicht, dass Mr. Wolverton ihm den ganzen Tag frei gegeben hatte, quasi als Dank für sein spontanes Angebot, noch einmal nach Rudd’s Cross zurückzukehren, um das Grail-Problem aus der Welt zu schaffen.


  Die beiden silbernen Bierseidel in Mrs. Troys Glasvitrine waren ihm die ganze Woche nicht mehr aus dem Kopf gegangen. Aber selbst jetzt, als er durch die Stoppelfelder marschierte, wusste er noch nicht, ob er den nötigen Mut aufbringen würde, seinen Plan auch in die Tat umzusetzen. Zumindest die nötigen Vorbereitungen hatte er getroffen. Er  hatte seine Aktentasche bei sich, ein ausgebeultes, altmodisches Exemplar mit breitem Riemen, das er gegen eins der viel eleganteren, moderneren Modelle einzutauschen gedachte, die er in einer Geschäftsauslage hatte liegen sehen. Heute allerdings war er über die klobigen Ausmaße seiner Tasche nicht unfroh, würden die beiden Seidel doch dreimal darin Platz finden.


  Er klopfte an die vordere Eingangstür des Bauernhauses und wartete geduldig. Ihm war noch gut in Erinnerung, wie lange es das letzte Mal gedauert hatte, bis sie ihm die Tür aufgemacht hatte. Nachdem eine ganze Minute verstrichen war, klopfte er erneut. Wieder kam keine Antwort.


  Biggs ging um das Bauernhaus herum zur Küchentür. Als er sie gerade öffnete, hörte er ein gedämpftes Klopfen, das genau hinter ihm aus der Richtung des Gartenschuppens kam. Die grüne Schuppentür war geschlossen, aber der Riegel war zurückgeschoben. Im Schuppen waren Schritte zu hören.


  Also war Grail da. Vermutlich packte er gerade seine Sachen zusammen und traf letzte Vorbereitungen für seinen Auszug.


  Harold spürte ein Ziehen in der Magengegend. Alles lief nach Plan. Wenn Grail erst einmal weg war, ohne Zweifel wütend und voller Rachegelüste, da ihm so kurzfristig gekündigt worden war, konnte er die Seidel aus der Vitrine nehmen und sichergehen, dass ihr Verschwinden, sollte es überhaupt jemandem auffallen, dem anderen Mann zu Lasten gelegt würde.


  Aber er wusste noch immer nicht, ob er auch den Mut haben würde, es zu tun…


  Harold atmete einmal tief durch, ging dann in die Küche und rief nicht allzu laut: »Mrs. Troy, sind Sie da? Ich bin’s, Mr. Biggs aus Folkestone…«


  Wieder keine Antwort.


  Er nahm seine Schottenmütze ab und legte sie zusammen mit seiner Aktentasche auf den Küchentisch. Dann ging er durch den Flur und warf einen Blick ins Wohnzimmer. Der Lehnsessel neben dem Fenster war leer. Sein Blick wandte sich automatisch der Vitrine auf der gegenüberliegenden Seite des Zimmers zu. Die Seidel waren an Ort und Stelle.


  Biggs war überrascht. Er konnte sich nicht vorstellen, dass die alte Frau nicht zu Hause war, insbesondere da sie ja wusste, dass er heute kommen würde. Außerdem verließ sie in seiner Vorstellung sowieso nie das Haus. Schon den Gedanken, dass sie in den Garten gehen könnte, hielt er für abwegig.


  Auf der gegenüberliegenden Seite des Flurs stand eine Tür offen und gab den Blick auf einen Tisch und Stühle frei. Dahinter führte eine schmale Treppe ins obere Stockwerk. Harold hielt auf der ersten Stufe inne. Am Kopf der Treppe leuchteten zwei Augen in der Dunkelheit, und als sich seine eigenen Augen an die schlechten Lichtverhältnisse gewöhnt hatten, konnte er die Umrisse einer Katze erkennen. Es war die gleiche wie beim letzten Mal. Mit übereinandergelegten Pfoten lag sie da und starrte auf ihn herunter.


  »Mrs. Troy?«, rief er die Treppe hinauf.


  Er zögerte noch einen Moment und ging dann die Stufen hoch. Da die Katze keine Anstalten machte, ihm aus dem Weg zu gehen, stieg er einfach über sie hinweg. Zwei Türen standen offen, eine dritte war geschlossen. Er klopfte an und hörte eine leise Antwort. Harold öffnete die Tür. Mrs. Troy war auf dem Bett, halb sitzend, halb liegend. Sie hatte sich ein paar Kissen unter den Rücken geschoben und trug dasselbe Kleid aus Bombasine, das sie das letzte Mal bereits getragen hatte.


  Den Oberkörper hatte sie in eine karierte Decke gewickelt.  Vor den Fenstern, die auf den Garten hinausführten, waren die Vorhänge fast ganz zugezogen, sodass nur wenig Licht in den Raum fiel und die Zimmernischen ganz im Dunkeln lagen.


  »Entschuldigung, störe ich?« Harold zögerte auf der Schwelle. Wie eine Pflanze, die mit der Sonne geht, bewegte sie ihr Gesicht hin und her. Dann fielen ihm wieder ihre milchigen Augen ein. »Ich bin’s… Mr. Biggs aus Folkestone.«


  »Oh, Mr. Biggs!« Die Worte wurden mit vernehmbarer Erleichterung ausgesprochen. »Ich hatte schon Angst, Sie würden nicht kommen.«


  »Ich habe doch gesagt, dass ich komme.« Er tat beleidigt, als habe sie ihm nicht getraut.


  »Er ist hier…« Ihr aufgeregtes Flüstern war kaum zu hören.


  »Mr. Grail…«


  »Ja, ich weiß. Ich habe ihn im Schuppen gehört. Ich werde gleich runtergehen und mit ihm reden. Damit alles schön seine Ordnung hat.«


  »Mr. Biggs…« Nun hatte sich ein ängstlicher Ton in ihre Stimme eingeschlichen. Sie streckte ihm die Hand entgegen. Er tat einfach so, als sehe er sie nicht. Er war aus geschäftlichen Gründen hier. Er wollte keinen persönlichen Kontakt mit dieser Frau. Aber sie hielt ihre Hand noch immer ausgestreckt, und schließlich musste er einen Schritt nach vorn tun und sie nehmen.


  »Seien Sie vorsichtig!«


  »Warum? Was meinen Sie?« Er versuchte vergeblich, seine Hand aus ihren Krallen zu winden.


  »Bitten Sie ihn freundlich zu gehen… Sagen Sie ihm, es tut mir Leid, aber es geht nun einmal nicht anders…«


  Freundlich! Das schürte Harolds Wut nur noch mehr. Der Gedanke an seinen Plan– an die Verlockung, die ihm die gebrechliche,  alte Frau bot– führte dazu, dass er sie noch weniger mochte. Endlich befreite er seine Hand aus ihrer Umklammerung.


  »Machen Sie sich da mal keine Sorgen, Mrs. Troy«, sagte er knapp. Gerade war ihm eine neue Idee gekommen, und seine Worte überschlugen sich beinahe. »Sie bleiben am besten einfach hier liegen. Nachdem ich mit Grail gesprochen habe, mache ich Ihnen eine Tasse Tee und bringe sie Ihnen hier ans Bett. Mir ist nicht entgangen, wie sehr Sie die ganze Sache aufregt. Am besten bleiben Sie hier liegen und ruhen sich aus.«


  Den ganzen Vormittag hatte er sich seelisch und moralisch darauf eingestellt, die beiden Seidel unter ihren Augen stehlen zu müssen, unter ihren fast blinden Augen, und nun bot sich diese ungeahnte Gelegenheit. (»Du Glückspilz!« Er musste grinsen.) Schon war ihm leichter. Als er sich zum Gehen wandte, fiel sein Blick auf sein Ebenbild im Spiegel der Frisierkommode: seine massige Gestalt, fast schon übergewichtig, mit deutlich sichtbarem Speck auf den Hüften. Er zog den Bauch ein.


  »Überlassen Sie Grail einfach mir«, sagte er.


  Er eilte die Treppe hinunter, durch die Küche und hinaus in den Garten.


  Er würde es tun!


  Die Gewissheit hatte ihn überkommen, als er neben dem Bett gestanden und auf ihre hilflose Gestalt geblickt hatte.


  Zu guter Letzt hatte er also doch noch den nötigen Mut gefunden.


  Da er die Sache so schnell wie möglich hinter sich bringen wollte– Grail musste unverzüglich verschwinden–, schritt er über den Rasen und hämmerte laut gegen das Schuppentor.


  »Mr. Grail?«


  Ohne eine Antwort abzuwarten, öffnete er das Tor und trat ein. Es war wie in einem Glutofen. Eine brennende Paraffinlampe stand auf einer umgedrehten Kiste in einer Ecke. Ein Mann mit nacktem Oberkörper bückte sich gerade und zurrte eine graubraune Plane fest, die einen relativ großen, unregelmäßig geformten Gegenstand verhüllte. Biggs wurde das Gefühl nicht los, er habe den anderen überrascht. Doch beim Anblick der halbnackten Gestalt, die sich nun aufrichtete und ihm zuwandte, wurde sein Kopf ganz leer. Der muskulöse, mit Narben übersäte Oberkörper glänzte vor Schweiß. Ein stechender Gestank wie aus einem Tierkäfig drang in seine Nase.


  »Grail?«


  Harold wartete auf eine Antwort, doch der Mann sagte nichts. Aus dem Augenwinkel bemerkte er einen eisernen Gegenstand, der auf einer Werkbank am Ende des Schuppens lag. Er sah aus wie ein Teil einer Maschine oder eines Motors. Daneben lag Werkzeug.


  »Können Sie mir mal sagen, was das soll?« Biggs stemmte die Hände in die Hüften. »Ich nehme an, Sie haben meinen Brief erhalten. Sie sollten heute ausziehen.«


  Zu seiner Verblüffung musste er feststellen, dass er dem Mann nicht in die Augen sehen konnte. Nur ein einziges Mal hatte er ihn kurz angesehen, und das hatte ihm genügt: Das Problem waren nicht die kurz geschorenen Haare oder die dünnen Lippen, die im Mundwinkel herabhingen. Das Problem waren die Augen. Sie waren braun und ausdruckslos, und als Biggs versucht hatte, den halbnackten Rüpel der Situation entsprechend ärgerlich und ungeduldig anzusehen, hatte er unwillkürlich den Blick abwenden müssen. Etwas Unmenschliches lag in diesen Augen. Harold war nun doch beunruhigt. Wieder musste er an ein Tier denken. Ein Raubtier. Seine Beine verkrampften sich, und so ging er, ohne es  eigentlich zu wollen, ein paar Schritte nach vorn, weiter in den Schuppen auf Grails bedrohliche Gestalt zu, der ihm jedoch überraschenderweise Platz machte, zur Seite trat und dann ein wenig um Harold herumging, bis Harold sich genau da befand, wo Grail bisher gestanden hatte, Grail nun aber näher bei der Tür.


  »Was ist jetzt?«


  Die Worte kamen ihm unversehens über die Lippen. Er plapperte, weil er nicht still sein konnte, nicht in dieser viel größeren, unheimlichen Stille, die der andere Mann ausstrahlte.


  »Sie sollen von hier verschwinden«, wiederholte er hilflos. »Ausziehen. Haben Sie verstanden?«


  Grails einzige Reaktion bestand darin, dass er sich wieder bewegte. Zu seiner wachsenden Beunruhigung musste Biggs feststellen, dass ihm nun der Weg durch die Tür vollends versperrt war.


  »Was treiben Sie hier eigentlich?«


  Er wollte es gar nicht wissen, konnte aber einfach seinen Mund nicht halten. Sein verkrampftes Bein zuckte, und er machte einen Schritt nach vorn. Dabei verhedderte er sich in der Plane. Ungeduldig versuchte er freizukommen, strampelte verzweifelt und zog an der Plane, die langsam von dem Gegenstand glitt.


  Als er sah, was darunter war, wurde Harold leichenblass. Voller Entsetzen starrte er auf das Lenkrad des Motorrads– die Maschine war noch immer halb von der Plane bedeckt– und die rote Schnauze des Beiwagens. Im selben Moment fiel ihm wieder ein– und das Gefühl, das seine Erinnerung begleitete, war der Trauer nicht unähnlich–, was er letzten Freitag in der Zeitung gelesen hatte.


  Er hob den Kopf und schaute in die braunen, ausdruckslosen Augen. Er konnte sein Wissen nicht verbergen, er hatte  einfach zu viel Angst. Und nun merkte er, dass diese leblosen Augen seinen Blick fest unter Kontrolle hatten. Warmer Urin rann ihm in seinen Knickerbockers die Beine hinunter.


  Das Gesicht seiner Mutter tauchte vor ihm auf– sie war im letzten Kriegsjahr gestorben. Andere Bilder folgten. Er sah das Mädchen, das er auf der High Street von Folkestone aufgegabelt hatte, er sah Jimmy Pullman, wie er an der Bar des Bunch of Grapes lehnte, Mr. Wolvertons Glatze mit den Altersflecken, die funkelnden Katzenaugen am oberen Treppenabsatz… Sein Leben spulte sich vor ihm ab wie ein handbetriebener Cinematograph auf einem Jahrmarkt.


  Und die ganze Zeit schaute er Grail in die Augen.


  Wie ein Ertrinkender, der sich an eine Schiffsplanke klammert, schob er zuletzt die Hand in die Hosentasche und suchte nach seinem Schlüsselring und seinem Glücksshilling.


  Es linderte seine Qual keinen Deut. Als er mit dem Daumen wie wild über die gerändelte Münze fuhr und Grail dennoch immer näher kam, da wusste er, den Tod definitiv vor Augen, dass ihn das Glück endgültig im Stich gelassen hatte.
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  Der Oberinspektor hatte das Wort: »Dies ist eine Fotografie des gesuchten Mannes. Amos Pike. Wir hoffen, dass wir in ein paar Tagen eine qualitativ bessere Fotografie erhalten, aber fürs Erste wären wir Ihnen dankbar, wenn Sie dieses Foto an geeigneter Stelle in Ihren Zeitungen veröffentlichen könnten. Stellen Sie bitte unmissverständlich klar, dass dieser  Mann sehr gefährlich ist und sein Aufenthaltsort der Polizei unverzüglich mitgeteilt werden soll.«


  Sinclair legte eine Pause ein. Sein Blick schweifte über die versammelten Journalisten, alles in allem etwa zwei Dutzend Menschen, die an den beiden Seiten des langen Tisches in einem der Konferenzräume von Scotland Yard versammelt waren. Sinclair selbst saß am Kopfende des Tisches, mit Madden auf der einen Seite und Bennett auf der anderen. In einem Anflug von Ironie hatte Sinclair den Vorschlag gemacht, der stellvertretende Chef der Mordkommission müsse an der Pressekonferenz nicht teilnehmen. »Hier geht’s um meinen Kopf, Sir. Da brauchen Sie Ihren nicht auch noch hinzuhalten.«


  »Glauben Sie, das ist der Mann, nach dem wir suchen?«


  »Das glaube ich.«


  »In diesem Fall lasse ich mir die Gelegenheit nicht entgehen.« Bennett hatte nur kühl gelächelt.


  »Ich möchte dem, was ich gerade gesagt habe, noch etwas hinzufügen«, sagte Sinclair jetzt zur versammelten Presse. »Es ist höchst unwahrscheinlich, dass Pike seinen richtigen Namen trägt.«


  »Wieso glauben Sie das?« Am jenseitigen Ende des Tisches hatte eine schlaksige Gestalt den Blick vom Notizbuch gehoben. Es war Ferris.


  Sinclair ließ sich seine tiefe Abneigung gegen den Mann nicht anmerken, innerlich aber verschaffte ihm die Tatsache, dass heute Samstag war und Ferris’ Blatt, eine Tageszeitung, erst am Montag wieder erscheinen würde, eine tiefe Genugtuung. Die Sonntagszeitungen würden es als Erste bringen, Ferris am Montag nur noch nachziehen können.


  »Offiziell ist Pike im Krieg gefallen. Wir haben allerdings Grund zur Annahme, dass er überlebt hat.«


  »Können Sie uns diese Gründe nennen?«


  »Nein«, sagte der Oberinspektor freiheraus. Er war sich natürlich bewusst, dass er keinen Grund nennen konnte, es war ja eine bloße Vermutung, aber er gedachte keineswegs, dies gegenüber jemandem wie Ferris zuzugeben.


  Die Pressekonferenz war erst relativ spät einberufen worden, da das Kriegsministerium ziemlich lange gebraucht hatte, um eine Fotografie des Oberfeldwebels aufzutreiben. Der Donnerstagnachmittag und der Freitagmorgen waren ohne Nachricht verstrichen und hatten Sinclair dazu veranlasst, finstere Bemerkungen über die verborgenen Machenschaften beim Militär zu machen.


  »Ich schwöre zu Gott, wenn man wieder versucht, diese Sache zu vertuschen, dann gehe ich damit zur Presse.«


  Am späten Freitagnachmittag waren die Fotografien schließlich eingetroffen. Es war nicht der übliche Kurier in Uniform, der sie brachte, sondern Colonel Jenkins persönlich, der sich auch gleich entschuldigte und erklärte, dass viele Fotos aus dem Krieg nicht katalogisiert worden seien und es daher so lange gedauert hätte, bis man Pikes Bilder gefunden habe.


  »Um genau zu sein, wir haben zwei. Aber eins der Fotos ist keine große Hilfe.«


  Er legte sie auf Sinclairs Schreibtisch. Der Oberinspektor stöhnte. »Ich hatte gedacht…«


  Auf einer der Fotografien war die wohl vertraute Gestalt von Feldmarschall Haig zu sehen, vor der gerade ein Soldat salutierte– vermutlich Pike. Da er den Arm gehoben hatte und mit der Hand seine Mütze berührte, sah man nur einen Bruchteil seines Gesichts.


  Auf dem zweiten Bild beugte sich der Feldmarschall nach vorn, um dem Soldaten einen Orden an die Brust zu heften. Beide waren jedoch im Profil abgelichtet, das Bild somit nur von begrenztem Wert. Die in die Stirn geschobene Kappe  und der altmodische, den Mund verdeckende Schnauzbart ließen nicht viel an Erkennungsmerkmalen übrig: Von Pike war nicht mehr zu sehen als seine kleine Nase und sein bemerkenswert weit hervorstehendes Kinn.


  Nach der ersten Enttäuschung war der Oberinspektor zur Tat geschritten. Styles wurde mit dem zweiten Bild ins Fotolabor von Scotland Yard geschickt, wo man schon seit Donnerstag wartete. Der Feldmarschall musste herausgeschnitten und das Bild anschließend vervielfältigt werden.


  In der Zwischenzeit schickte Sinclair Sergeant Hollingsworth mit dem Polizeizeichner zu Alfred Tozer, um ein Phantombild anfertigen zu lassen.


  »Darauf hätte ich auch schon kommen können, als er bei uns war«, geißelte der Oberinspektor sich selbst. »Ich habe zu sehr auf das gesetzt, was wir vom Kriegsministerium bekommen.«


  »Außerdem haben wir ja noch die Überlebenden der 2. Kompanie«, bemerkte Madden. »Dawkins und Hardy. Sie werden sich bestimmt an Pike erinnern.«


  »Im Moment begnüge ich mich lieber mit Tozer«, sagte Sinclair. »Er hat eine Ausbildung zum Polizisten und einen guten Riecher. Erinnern Sie sich nur, was er über Pikes Augen gesagt hat. Schauen wir erst einmal, was er uns liefert, dann können wir es immer noch mit den anderen versuchen.«


  Colonel Jenkins, der die ganze Zeit über zugehört hatte, fragte: »Also ist Pike der Mann, den Captain Miller für den Mörder gehalten hat? Derjenige, über den er in dem verloren gegangenen Memorandum geschrieben hat?«


  Sinclair musterte den kleinen Mann. Er sah aus, als habe er einen Besenstiel verschluckt, so kerzengerade hockte er auf seinem Stuhl. Das Verhalten des Colonels hatte sich seit seinem letzten Besuch deutlich gewandelt. Wie verflogen  war seine an Unverschämtheit grenzende Ungeduld, die er seinerzeit an den Tag gelegt hatte. Nun gab er sich umgänglich. Der Oberinspektor ließ sich davon nicht beeindrucken.


  »Nicht verloren gegangen. Absichtlich von einem Offizier aus dem Generalstab vernichtet«, sagte er kalt. »Wir wissen über alles Bescheid.«


  Dem Colonel verschlug es die Sprache.


  »Machen Sie sich keine Sorgen, ich beabsichtige nicht, eine Untersuchung einzuleiten. Jedenfalls nicht im Moment«, fügte Sinclair hinzu.


  »Das sollte ihnen ein paar schlaflose Nächte bereiten«, vertraute er Madden an, nachdem Jenkins gegangen war. »Wissen Sie was? Ich fange an zu verstehen, warum Sie von dem Haufen nicht gerade viel halten. Wenn wir Millers Bericht von Anfang an gehabt hätten, würde Pike womöglich schon nicht mehr frei herumlaufen. Wenn er noch einen Mord begeht, dann wird derjenige, der das Memorandum vernichtet hat, eine Teilschuld tragen. Soll er in der Hölle schmoren!«


  Der Oberinspektor wurde von den Journalisten über Pikes Vergangenheit ausgefragt.


  »Er ist 1906 der Armee beigetreten. Er hat sein Alter mit achtzehn angegeben, obwohl er durchaus jünger gewesen sein kann. Von diesem Zeitpunkt an war er Berufssoldat. Er wurde auf dem normalen Wege zum Oberfeldwebel befördert und hat sich im Krieg hervorgetan. Er wurde zweimal für seine Tapferkeit ausgezeichnet.«


  »Und davor?«, fragte einer der Journalisten. »Was wissen Sie über seine Familie? Seine Eltern?«


  »Seine Eltern sind tot.« Niemand bemerkte, wie Sinclair leicht zögerte, ehe er antwortete. »Auf unsere Bitte hin stellt die Nottinghamer Polizei gerade weitere Untersuchungen in dieser Richtung an.«


  »Er kommt von dort?«


  »Aus Nottingham? Nein, aber aus dem Gebiet, glaube ich. Wir wissen da noch nichts Näheres.«


  Der Oberinspektor hatte Bennett und Madden zuvor darauf hingewiesen, dass er nicht vorhatte, die Presse über Pikes Vergangenheit zu informieren. »Sollen sie selbst recherchieren. Je länger wir verhindern können, dass sie einen Gruselschocker aus der ganzen Geschichte machen, umso besser. Ich habe die Nottinghamer Kollegen gebeten, nicht übertrieben hilfsbereit zu sein, und ich kann nur hoffen, dass es ihnen gelingt, die Sache ein wenig hinauszuzögern.«


  Tags zuvor hatten die Behörden aus Nottinghamshire Sinclairs Anfrage beantwortet. Er war schockiert gewesen. Pikes Vater wurde 1903 wegen Mordes an seiner Frau gehenkt. »Sie schicken mir die Akte, aber so, wie es aussieht, war es ein klarer Fall. Er hat den Mord vor Gericht gestanden.«


  »Hat er…?« Madden wagte kaum zu fragen.


  Sinclair nickte kühl. »Ja, er hat ihr die Kehle durchgeschnitten.«


  Bennett war von dieser Entdeckung ebenfalls erschüttert.


  »Mein Gott! Da wird sein Anwalt aber einen großen Tag haben.«


  Der Oberinspektor warf Madden einen Blick zu. »Ja, und ich wage zu behaupten, dass Ihr Freund aus Wien auch etwas zu dem Thema zu sagen haben wird.«


  »Was für einen Freund aus Wien meinen Sie denn?«, fragte Bennett ahnungslos und bekam die seltene, darum umso befriedigendere Gelegenheit, Oberinspektor Angus Sinclair einmal dunkelrot anlaufen zu sehen. »Oder ist die Frage verboten?«


  Kurz vor Ende der Pressekonferenz hob Ferris ein weiteres Mal die Hand. »Ich möchte gern Mr. Bennett eine Frage stellen. Wir dachten eigentlich, Hauptkommissar Sampson  würde die Leitung der Ermittlungen übernehmen. Hat sich an diesen Plänen etwas geändert?«


  »Wir?« Bennett machte einen erstaunten Eindruck. »Soweit ich mich entsinne, habe ich etwas in der Richtung in Ihrem Blatt gelesen, Mr. Ferris, aber sonst nirgendwo.« Er wartete, bis sich das allgemeine Gelächter wieder gelegt hatte. »Wie Sie sehen, hält Oberinspektor Sinclair das Ruder fest in der Hand, und aller Wahrscheinlichkeit nach wird das auch so bleiben. Er genießt das volle Vertrauen sowohl von Sir George Parkhurst als auch von meiner Wenigkeit.«


  »Aber was ist mit Mr. Sampson?« Ferris ließ nicht locker. »Ich habe ihn heute noch gar nicht gesehen. Er hat doch an den Ermittlungen beratend mitgewirkt?«


  »Der Hauptkommissar ist indisponiert«, sagte Bennett höflich. »Aber wir hoffen, in nicht allzu langer Zeit wieder in den Genuss seiner qualifizierten Unterstützung zu kommen.«


  »Verdauungsprobleme«, sagte Sinclair zu Madden, als sie in sein Büro zurückgingen. »Seine Frau hat heute Morgen angerufen. Kommt davon, wenn man jemanden vor den Kopf stößt. So hat man mir jedenfalls gesagt.«


  Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück, die Hände hinter dem Kopf verschränkt. »Jetzt können wir nur noch warten. Sein Bild wird in den Sonntagszeitungen erscheinen. Beten wir zu Gott, dass irgendjemand ihn erkennt, und beten wir zu Gott, dass dies das letzte Wochenende ist, an dem wir vor dem Telefon hocken und warten, bis es endlich läutet.«


  Sein Blick wanderte von Madden, der hinter seinem Schreibtisch saß, zu Hollingsworth und Styles, die vor ihm standen und auf Anweisungen warteten.


  »Sollte ich etwas vergessen haben? Gibt es irgendetwas, das wir noch tun könnten?«


  Madden regte sich.


  »Ja, John?«


  »Ich habe mir gerade gedacht– die Fotos, die wir nach Highfield schicken wollten. Ich könnte sie ja hinbringen. Ich kenne die meisten Leute aus dem Dorf inzwischen persönlich und könnte Constable Stackpole dabei helfen, sie zu verteilen.«


  Sinclair runzelte die Stirn. Es war seine einzige Möglichkeit, ernst zu bleiben. »Ich könnte einen anderen schicken. Ich möchte Sie damit nicht belästigen, John.«


  »Es macht mir nichts aus, Sir.«


  »Also wenn Sie meinen…«


  Ein wenig später, als Madden hinausgegangen und die Tür hinter sich geschlossen hatte, vernahmen Hollingsworth und Styles in ihrem Kabuff erstaunt ein Summen aus dem benachbarten Büro. Es war ein altes Lied, und sie kannten beide den Text, den Sinclair nun mit einer überraschend schönen Tenorstimme sang:


  Taking one consideration with another,
A Policeman’s lot is not a happy one…


  Billy Styles stupste den Sergeant. »Hör sich einer den Chef an. Jetzt schnappt er langsam völlig über.«


  »Das will ich überhört haben, Constable«, knurrte Hollingsworth, obwohl er nicht abgeneigt war, seinem Kollegen zuzustimmen.
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  Die Befragung der Bewohner von Highfield blieb im Großen und Ganzen ergebnislos. Obwohl sie das Dorf von einem Ende zum anderen abklapperten, gab es nur in einem Haushalt  eine positive Resonanz. Allerdings müsse man sich, wie Stackpole anmerkte, schon fragen, ob May Birney nicht vielleicht doch etwas zuviel Fantasie habe.


  »Sie meinen, sie war ein wenig übereifrig?«, fragte Madden. »Weil sie mit der Trillerpfeife Recht behalten hat?«


  Der Constable hatte ihn am Bahnhof abgeholt, und gemeinsam hatten sie die Fahndungsplakate im Schalterraum und der Wartehalle aufgehängt. Stackpole hatte sich das Foto des Mannes mit dem dunklen Schnauzbart lange und gründlich angeschaut, die Stirn in tiefe Falten gelegt. »Ich bin mir ganz sicher, dass ich ihn nicht gesehen habe. Zumindest erkenne ich ihn nicht wieder.«


  Auf dem Weg ins Dorf berichtete er dem Inspektor, dass Dr. Blackwell ihm etwas ausrichten lasse. Madden hatte sie noch von London aus angerufen, aber niemanden erreicht.


  »Sie fragt, ob Sie später in ihrer Praxis vorbeischauen können. Sie musste noch schnell nach Guildford. Dort sind ein paar Fälle mit Typhus ins Krankenhaus eingeliefert worden, und man hat dringend ihre Hilfe gebraucht.« Stockpole grinste unter seinem Helm. »Sie sehen blendend aus, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf, Sir.«


  »So, tue ich das, Will? Ich wüsste nicht wieso. Wir haben gearbeitet wie die Brunnenputzer.«


  Die Familie Birney wohnte über ihrem Laden in der Main Street. Weder Vater noch Mutter hatten das Gesicht auf dem Plakat wiedererkannt, aber May, deren Wangen noch ganz rot waren, da man sie beim Waschen ihrer kurz geschnittenen braunen Haare unterbrochen hatte, schaute sich das Bild ganz genau an und meinte dann: »Ich habe ihn schon einmal gesehen.«


  »Nicht so eilig, Mädchen.« Mr. Birney kratzte sich besorgt die Glatze. »Du willst doch den Inspektor nicht in die Irre führen.«


  »Der Schnauzbart hat anders ausgeschaut.«


  »Er hatte einen Schnauzbart?« Madden rutschte auf dem mit Chintz bezogenen Lehnsessel ein Stück nach vorn. »Bist du dir da ganz sicher?«


  »Ja, Sir. Kein so großer wie der da. Aber ich bin mir ganz sicher, dass es derselbe Mann ist. Wegen dem Kinn.«


  »Also hast du ihn von der Seite gesehen, im Profil?«


  May Birney nickte.


  »Versuch ihn dir mal ohne Mütze vorzustellen«, schlug der Inspektor vor, aber sie schüttelte sofort den Kopf.


  »Nein, er hat eine Mütze getragen. Genau so habe ich ihn in Erinnerung.«


  »Was für eine Mütze?«


  Sie wusste es nicht. Sie konnte sich nicht erinnern. »Einfach eine Mütze. Er hatte sie weit in die Stirn geschoben, genau wie auf dem Bild.«


  »Eine Mütze vom Militär kann es nicht gewesen sein«, sagte Madden später, als sie auf dem Dorfplatz stehen blieben und die Lage besprachen. Es wurde langsam Nachmittag. Jetzt im Herbst flackerten in den Häusern die ersten Lampen auf und warfen ihr Licht auf den dreieckigen Rasenplatz. »Wenn es einen Ort gibt, wo wir Pike garantiert nicht finden, dann ist es die Armee.«


  »Es gibt jede Menge anderer Berufe, in denen man Mützen trägt, Sir. Busfahrer, Chauffeure, LKW-Fahrer. Die tragen alle Mützen. Und was, wenn es einfach eine ganz normale Schlägermütze war? Die meisten von uns haben eine.«


  »Was auch immer er getragen hat, ich glaube, dass sie ihn wirklich gesehen hat. Reden Sie noch einmal mit ihr, Will.«


  Madden war der rote Zweisitzer aufgefallen, der auf der anderen Seite des Dorfplatzes vor einem Haus stand. Stackpole war er ebenfalls nicht entgangen. »Dr. Blackwell ist zurück. Sie finden Sie in ihrer Praxis, Sir. Sie hat ein paar  Zimmer von Granny Palmer gemietet. Ich werde auf dem Heimweg noch ein paar Plakate im Pub und in der Kirche aufhängen.«


  



  Das Wartezimmer war leer. Die Tür zum Behandlungsraum stand offen. Er blieb im Türstock stehen.


  Sie saß hinter einem Schreibtisch und notierte gerade etwas in ein kleines Buch. Sie wirkte sehr konzentriert. Ihre helle Haut leuchtete unter dem Licht einer Lampe, und da sie die Ärmel ihrer Bluse hochgekrempelt hatte, konnte er die feinen goldenen Haare auf ihrem Unterarm sehen.


  »Bist du das, John?«


  Als sie den Kopf hob und sah, dass er es war, stand sie auf und lief geradewegs in seine ausgebreiteten Arme. Er küsste sie. Dann trat sie einen Schritt zurück, um sein Gesicht zu mustern. Von Anfang an hatte er das Gefühl gehabt, er könne vor diesem durchdringenden Blick nichts verbergen.


  »Du scheinst besser zu schlafen«, sagte die Frau Doktor anerkennend. »Hattest du Glück mit deinen Fahndungsplakaten?«


  Er nahm einen der Umschläge, die er dabeihatte, und zeigte ihr das Bild. Sie schaute es kurz an und schüttelte dann den Kopf.


  »May Birney meint, sie hat ihn gesehen, aber sie weiß nicht mehr wo.«


  Er nahm sie wieder in den Arm. Ihr Nacken roch ganz leicht nach Jasmin. Nie fand er die richtigen Worte.


  »Ich habe noch ein paar Sachen zu erledigen. Es dauert nicht lange.« Sie ging wieder zu ihrem Stuhl. »Wann musst du wieder zurück nach London? Kannst du zum Abendessen bleiben? Kannst du die Nacht hier verbringen?«


  »Die Nacht…?« Er hatte nicht damit gerechnet. »Ich bin ganz ohne Gepäck da.«


  »Mach dir da mal keine Sorgen. Wir werden schon was Passendes finden. Aber ich warne dich, im Haus wimmelt es nur so von Verwandtschaft. Ich muss dich im alten Kinderzimmer unterbringen.« Sie hielt kurz inne. Ihre Augen trafen sich. »Wir dürfen keinen Krach machen. Tante Maud schläft im Zimmer nebenan, und sie hat Ohren wie eine Fledermaus.«


  Die Freude, die er verspürte, wann immer er mit ihr zusammen war, wurde durch das Wissen gedämpft, was es bedeuten würde, sie wieder zu verlieren. Er wusste, dass er nie wieder jemanden treffen würde wie sie.


  Sie nahm ihren Stift. »Ich bringe nur mein Tagebuch auf den neuesten Stand, meinen Patientenreport. Ich bin heute Morgen nicht mehr dazu gekommen. Das Krankenhaus in Guildford hat angerufen und mich gebeten, gleich zu kommen.«


  »Typhus, hat Will gesagt.«


  »Lebensmittelvergiftung.« Sie verzog das Gesicht und widmete sich wieder ihrem Notizbuch.


  Er schaute sich um. In einem Schrank mit Glastüren standen medizinische Sachbücher, daneben lagen Bandagen, Rollen aus Mull und Baumwolle, Schienen und Gazetücher. Hinter Helen, von einem Raumteiler abgetrennt, befand sich eine kleine Apotheke, auf deren Regalen zahlreiche Flaschen mit Glasverschlüssen standen. Ein schwacher Geruch nach Desinfektionsmitteln hing in der Luft. Dann merkte er, dass sie ihn beobachtete.


  »Das ist mein Leben«, sagte sie leise. Sie wurde rot und senkte den Kopf.


  Ihr Leben?


  Sie hatte ihm seines zurückgegeben.


  Als er sprach, schienen sich die Worte von selbst zu bilden, als würde er einfach nur atmen. »Ich liebe dich«, sagte er.


  Sie hob den Kopf, noch immer verlegen. »Also hast du doch eine Zunge, John Madden…« Ihre Augen leuchteten im Licht der Lampe.


  Es war, als habe ihn eine Welle hochgehoben und an ihre Seite getragen. Er zitterte wie Espenlaub.


  »Liebling, ist schon gut… Hast du denn nicht gewusst…?«


  Sie hielt ihn fest in ihren Armen. Er hörte ein Geräusch in der Nähe, löste sich aber nicht von ihr. Sie flüsterte ihm etwas ins Ohr.


  »Was?« Er ließ von ihr ab.


  »Sir? Sind Sie da?«, sagte Stackpole laut. Er war draußen im Wartezimmer.


  »Was gibt’s, Will?« Er befreite sich aus ihren Armen.


  »Sir, man hat ihn gefunden!« Der Constable kam hereingestürmt. Sein Gesicht war ganz rot, und sein Atem ging schwer.


  »Wen?«


  »Pike!«


  »Wo?«


  »Ashdown Forest. Man beobachtet ihn. Zumindest glaubt man, dass er es ist, mehr weiß ich im Moment auch nicht.« Noch immer ging sein Atem ganz schnell. »Guildford hat schon die ganze Zeit versucht, mich zu erreichen. Sir, der Oberinspektor möchte, dass Sie auf der Stelle zurück nach London kommen…!«


  



  Sie brachte ihn in ihrem Wagen zum Bahnhof. Er hätte gern mehr Zeit gehabt, um mit ihr zu reden. Die Worte, die für so lange Zeit nicht aus ihm herausgewollt hatten, sprudelten nur so. Aber das Pfeifen des näherkommenden Zuges war schon zu hören, als sie vor dem Bahnhof hielten.


  Sie küssten sich im Schutze der Dunkelheit.


  »Versprich mir, dass du vorsichtig bist. Komm so bald wie möglich wieder zurück.«


  Als er sie noch einmal umarmte, bemerkte er plötzlich mit einem Glücksgefühl, dass die Angst, die er seit ihrem ersten Zusammensein mit sich herumtrug, unversehens von ihm abgefallen war. Es war die Angst, jedes Treffen könnte das letzte sein.


  



  



  



  



  



  



  



  


  Teil Vier


  



  



  



  It may be he shall take my hand
And lead me into his dark land
And close my eyes and quench my breath…


  



  I have a rendezvous with death…


  



  Alan Seeger, »Rendezvous«
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  Sinclair erhob sich von seinem Schreibtisch und musterte die Männer, die sich in seinem Büro eingefunden hatten. Außer Hollingsworth und Styles waren da noch sechs weitere Beamte– zwei von ihnen Sergeanten–, die man aus einem bestimmten Grund ausgewählt hatte: Sie alle waren zu Scharfschützen ausgebildet worden.


  »Ich möchte mich bei denjenigen von Ihnen entschuldigen, die wir aus dem Wochenende holen mussten«, begann Sinclair. »Aber wie Sie gleich sehen werden, handelt es sich um eine äußerst ernste Angelegenheit.«


  Die Tür ging auf und Bennett kam herein. Er war in Abendgarderobe, und seine Kragenknöpfe funkelten golden. Hollingsworth, der an Maddens Schreibtisch saß, erhob sich und bot seinen Stuhl dem stellvertretenden Chef der Mordkommission an. Die anderen standen im Halbkreis da.


  »Vor drei Tagen ist ein Holzfäller namens Emmett Hogg in eine Grube in Ashdown Forest gefallen. Unglücklicherweise hat er es nicht für nötig befunden, den Vorfall früher zu melden, obwohl die Dorfpolizisten im Süden des Landes schon vor einiger Zeit den Bürgern mitgeteilt haben, dass sie über jede Form von Aushebearbeiten in den Wäldern umgehend zu unterrichten seien. Auf unsere Bitte hin, wenn ich das anmerken darf.


  Hogg hat den Vorfall dem Dorfpolizisten von Stonehill gemeldet– das ist im Gebiet von Crowborough–, und heute Nachmittag ist der Constable losmarschiert, um sich das  Loch einmal näher anzuschauen. Er hat einen Freund mitgenommen, den örtlichen Wildhüter. In der Nähe des Loches ist dem Wildhüter ein Rascheln im Gebüsch aufgefallen– glücklicherweise, wie man im Nachhinein wohl sagen muss. Der Constable– sein Name ist Proudfoot– hat den weisen Entschluss gefasst, erst einmal auf Distanz zu bleiben, und nach einer Weile haben sie einen Mann entdeckt, der sich in der Gegend herumgetrieben hat. Sie waren relativ weit entfernt, und der Mann befand sich mitten im Dickicht. Aber einmal konnten sie ihn deutlich sehen. Er trug ein Gewehr.«


  Ein Murmeln ging durch die Gruppe. Sinclair warf Bennett einen Blick zu.


  »Keine Schrotflinte«, erklärte der Inspektor mit Nachdruck. »Eine Lee-Enfield. Proudfoot und sein Begleiter haben beobachtet, wie er den Verschluss geöffnet und nachgeschaut hat, ob der Abzug auch richtig funktioniert.«


  Er starrte auf die Platte seines Schreibtisches.


  »Wie Sie vielleicht wissen, haben wir heute Bilder eines Mannes veröffentlicht, den wir im Zusammenhang mit den Morden in Melling Lodge verhören wollen. Einige von Ihnen werden sie vielleicht gesehen haben. Es ist gut möglich, ja sogar wahrscheinlich, dass die Person, die heute Nachmittag von Proudfoot in Ashdown Forest beobachtet wurde, Amos Pike ist, der Mann, nach dem wir fahnden.«


  Dieses Mal war das Murmeln deutlich lauter.


  »Als wir die örtlichen Behörden auf dem Land aufgefordert haben, uns über jegliche Aushebearbeiten in den Wäldern zu unterrichten, haben wir sie zugleich angewiesen, ihre Dorfpolizisten zu größter Vorsicht anzuhalten. Proudfoot hat sehr vernünftig gehandelt, als er sich dem Mann nicht genähert hat. Während sein Freund den Mann aus sicherer Entfernung weiter beobachtet hat, ist er schnell nach  Stonehill gelaufen und hat die zentrale Polizeiwache in Crowborough benachrichtigt. Dort wiederum hat man Turnbridge Wells angerufen, und glücklicherweise hat es der dortige Chef der Kripo für angezeigt gehalten, auf der Stelle mit mir Kontakt aufzunehmen.«


  Sinclair schwieg einen Moment, um seine Gedanken zu ordnen.


  »Die Situation ist folgende: Proudfoot ist zu dem Wildhüter zurückgekehrt und behält den Mann die ganze Nacht über im Auge. In der Zwischenzeit stellt die Polizei von Sussex eine Einheit aus uniformierten Beamten zusammen, einige davon sind bewaffnet. Wie übrigens auch Sie. Wir werden die Einheit bei Tagesanbruch treffen und die Gegend weiträumig abriegeln.


  Um Ihre Frage vorwegzunehmen: Ja, ich habe in Erwägung gezogen, bereits heute Nacht aktiv zu werden, aber ich habe mich dagegen entschieden. Die Anwesenheit von annähernd zwei Dutzend Polizisten, die in der Finsternis durch den Wald stolpern, dürfte den Mann viel eher alarmieren und vertreiben, als dass es zu einem erfolgreichen Ende führt.


  Als Vorsichtsmaßnahme für den Fall der Fälle, falls er nämlich noch heute Nacht ein Haus überfallen sollte, wurden einige Beamte aus Crowborough nach Stonehill beordert. Seine Grube befindet sich etwa drei Meilen vom Dorf entfernt, und die Polizei wird die ganze Nacht auf den Straßen der Gegend Streife gehen. Soll er sie ruhig sehen. Nach gründlicher Überlegung bin ich zu dem Entschluss gelangt, die Bürger nicht unnötig in Alarm zu versetzen. Was wir ihnen auch sagen, es wird eine Panik auslösen und uns zusätzliche Schwierigkeiten bereiten.«


  Einer der Sergeanten hob die Hand. »Was ist, wenn er in der Zwischenzeit entwischt, Sir?«


  Sinclair schüttelte den Kopf. »Das ist eines der wenigen Dinge, über die ich mir keine Sorgen mache. Vorausgesetzt, es handelt sich wirklich um Pike, so können wir davon ausgehen, dass er eine Art Unterstand im Wald anlegt, wie man ihn vom Militär her kennt. Dasselbe hat er im Wald über Melling Lodge getan, ehe er das Haus überfallen hat. Er hat es nicht eilig. Wenn wir es schaffen, dass niemand ihn stört, dann gibt es keinen Grund zu der Annahme, dass er nicht zurückkehrt. Und wenn er zurückkehrt, werden wir auf ihn warten.


  Aber lassen Sie mich eines ganz unumwunden sagen– ich gehe nicht davon aus, dass er heute Nacht verschwinden wird. Morgen ist Sonntag, und ich hege keinen Zweifel daran, dass er den freien Tag nutzen wird.«


  Der Sergeant ergriff nochmals das Wort: »Hat Hoggs das Loch gesehen? Kann er es beschreiben?«


  »Die Antwort lautet in beiden Fällen nein.« Sinclair verzog das Gesicht. »So wie es aussieht, war Hogg sternhagelvoll, was auch erklären dürfte, wieso er überhaupt in das Loch gefallen ist. Er scheint von alldem nicht viel mitbekommen zu haben. Abgesehen davon, dass da ein Loch war, wo eigentlich gar keins sein sollte.«


  Der Sergeant grunzte. »Um wie viel Uhr reisen wir morgen früh ab, Sir?«


  »Ich möchte, dass Sie alle um Viertel vor fünf hier antreten. Verbringen Sie die Nacht hier im Haus, oder fahren Sie noch mal heim. Aber kommen Sie auf keinen Fall zu spät. Wir werden die Waffen aus dem Magazin holen und mit dem Auto nach Stonehill fahren. Scotland Yard hat uns freundlicherweise zwei Wagen zur Verfügung gestellt.« Die leicht ironische Betonung, die der Oberinspektor auf die Anzahl der zur Verfügung gestellten Fahrzeuge legte, fiel außer Bennett niemandem auf. »Und dann wäre da noch etwas.«


  Er schwieg nachdenklich und ließ seinen Blick der Reihe nach auf den Beamten ruhen. Als er wieder zu sprechen begann, hatte sich sein Tonfall geändert.


  »Es ist mein erklärtes Ziel, Amos Pike zu verhaften und vor Gericht zu bringen, falls es sich bei dem Mann in Ashdown Forest tatsächlich um ihn handelt. Aber geben Sie sich keinen Illusionen hin. Dies ist mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit der gefährlichste Mensch, dem Sie in Ihrem Leben gegenübertreten müssen. Seine Verdienste bei der Armee sind außerordentlich, und obwohl das für sein Land von Vorteil gewesen sein mag, verschafft uns das im Moment nur wenig Trost. Er ist ein waschechter Killer, und nichts wird ihn von weiteren Morden abhalten. Vergessen Sie das nie. Er wird sich einer Verhaftung höchstwahrscheinlich widersetzen. Wenn er auf Sie schießt oder sich weigert, sein Gewehr auf Befehl fallen zu lassen, müssen Sie sofort das Feuer eröffnen. Wenn er Sie mit seinem Bajonett bedroht, schießen Sie sofort. Und bringen Sie tödliche Schüsse an. Ich übernehme die volle Verantwortung. Haben Sie verstanden?«


  Zustimmendes Schweigen folgte auf seine Erklärung. Dann kam ein leises Murmeln aus dem Halbkreis von Beamten.


  »Sehr gut. Das ist fürs Erste alles. Wir sehen uns dann morgen früh.«


  Er schaute zu, als die Männer aus dem Büro gingen. Hollingsworth gab Styles ein Zeichen, und die beiden verschwanden in ihrem Kabuff und schlossen die Tür hinter sich. Bennett erhob sich. »Nun, Oberinspektor!«


  Sie sahen sich schweigend an.


  »Ich muss den Polizeichef von Sussex anrufen.« Bennett ging zur Tür. »Wo ist eigentlich Madden?«


  »Er war heute Nachmittag in Highfield, Sir. Er hat mich vor einer halben Stunde von der Waterloo Station aus angerufen.  Ich habe ihm gesagt, er soll heimfahren und sich noch etwas hinlegen. Er wird morgen als Erster da sein.«


  Bennett blieb in der Tür stehen. »Sieht in letzter Zeit viel besser aus.«


  »Sir?«


  »Inspektor Madden. Weniger… weniger gehetzt, falls Sie verstehen, was ich meine.«


  »Ja, ich verstehe, Sir«, stimmte Sinclair ihm zu. Er lächelte zum ersten Mal an diesem Abend.
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  Am Sonntagmorgen wurde in Croft Manor erst relativ spät gefrühstückt. Von den silbernen Wärmplatten, die für gewöhnlich um Punkt halb neun auf dem Sideboard standen, war noch nichts zu sehen, als die drei erwachsenen Mitglieder der Familie Merrick sich im Speisezimmer einfanden. (Die Kinder aßen im Kinderzimmer im ersten Stock.) Annie McConnell, die aus Gewohnheit immer als Erstes einen prüfenden Blick auf den Frühstückstisch warf, nachdem sie heruntergekommen war, ging sofort in die Küche, um nachzuschauen, was los war. Sie kam mit aufregenden Neuigkeiten zurück.


  »Haben Sie gewusst, dass es im Dorf nur so von Polizisten wimmelt, Sir?«, fragte sie William Merrick, der beteuerte, nichts davon gehört zu haben.


  »Und heute sind noch mehr eingetroffen. Zwei Wagenladungen aus London, erzählt man sich, und ein Omnibus aus Turnbridge Wells. Mehr als zwanzig Polizisten.« Die Neuigkeiten hatten Annies Augen zum Leuchten gebracht.


  »Und nun sind sie in den Wald, alle miteinander.«


  Die Nachricht war von Rose Allen, dem Dienstmädchen, und Mrs. Dean, der Köchin, nach Croft Manor getragen worden. Beide wohnten im Dorf, das etwa eine Meile von Croft Manor entfernt lag. Die Aufregung dort war der Grund für ihr verspätetes Erscheinen gewesen. Daher war auch das Frühstück noch nicht fertig.


  »Sie sind gerade dabei«, versicherte Annie der Familie gegenüber, wobei sie ein besonderes Lächeln für Mrs. Merrick übrig hatte. Sie machte sich Sorgen um ihre Herrin, die von den Neuigkeiten mehr als alle anderen beunruhigt zu sein schien.


  Annie musste bis nach dem Frühstück warten, ehe sie erfuhr, wo das Problem lag. Sie rügte sich selbst, nicht von allein darauf gekommen zu sein.


  »William wird das als weiteren Grund nehmen, nicht nach Cornwall fahren zu müssen. Erst wollten sie am Freitag abreisen, dann am Samstag. Wer weiß, wann sie jetzt fahren.«


  Sie machten ihren täglichen Vormittagsspaziergang im Garten. Annie nahm die wachsende Angst ihrer Herrin über die sich hinauszögernde Abreise der Familie immer weniger ernst. Sie beschränkte sich inzwischen darauf, sie zu trösten.


  »Setzen Sie Master William nicht auch noch Flausen in den Kopf«, riet Annie. Für sie waren die Jungs immer nur »Master William« und »Master Tom« gewesen, selbst dann, als sie schon lange erwachsen gewesen waren. »Lassen Sie ihn ins Dorf gehen und sich umhören, was los ist. Wahrscheinlich ist es einfach viel Wirbel um nichts.«


  Vor etwa einer halben Stunde hatte William seine Mütze aufgesetzt, den Lagonda aus der Garage gefahren und war nach Stonehill verschwunden, wo er, wie er es ausgedrückt hatte, in Erfahrung bringen wollte, »was zum Teufel die ganze Aufregung« sollte.


  Nach einer Stunde war er wieder zurück, und seine Stimmung hatte sich keinen Deut gebessert. Seine Frau und seine Mutter erwarteten ihn bereits ungeduldig.


  »Sehr komische Angelegenheit.« William setzte sich neben Charlotte auf die Couch. »Letzte Nacht wurden ein halbes Dutzend Polizisten von Crowborough hierher beordert, und gegen Morgengrauen sind weitere eingetroffen, und wie Annie ganz richtig gesagt hat, sind sie alle in den Wald marschiert und waren seitdem nicht mehr gesehen.«


  William hatte diese Informationen von einem älteren Polizeisergeant aus Crowborough erhalten, der im Dorf verblieben war, um etwaige Nachrichten in Empfang zu nehmen. Über den Zweck der Operation hatte er sich ausgeschwiegen. William gegenüber hatte er allerdings versichert, dass »alles unter Kontrolle« sei. »Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, Sir.«


  Aus anderen Quellen hatte William in Erfahrung bringen können, dass die Anwohner in strengem Ton angewiesen worden waren, der Polizei weder jetzt noch irgendwann später zu folgen. Die Einheiten seien in Richtung Owl’s Green losmarschiert, auf der anderen Seite des Dorfes. Erklärungen würden im weiteren Verlauf des Tages abgegeben.


  »Der einzige Mann, der mir vielleicht etwas Brauchbares hätte erzählen können, war nirgends zu sehen«, beschwerte sich William Merrick aufgebracht. »Ich meine Proudfoot. Anscheinend ist er bei ihnen. Laut seiner Frau war er die ganze Nacht weg.«


  Harriet Merrick hatte Mitleid mit ihrem Sohn. Er war eine wichtige Persönlichkeit in der Gegend, ein Friedensrichter. Es war klar, dass er sich übergangen fühlte. Sie sah, wie er instinktiv seinen verkümmerten Arm rieb, und fast im selben Moment, wie auf Befehl, wandte sich ihm seine Frau zu und legte ihre Hand auf die seine.


  »Mach dir keine Sorgen, Schatz. Ich wette, da steckt nichts dahinter.«


  »Nichts! Zwanzig Polizisten, die durch die Gegend stapfen!« William ließ sich seinen Ärger deutlich anmerken.


  »Ich meine nichts Wichtiges.«


  William erhob sich. »Ich werde Richards anrufen«, erklärte er. Richards war ein befreundeter Friedensrichter aus Crowborough. »Ich muss der Sache auf den Grund gehen.«


  Und schon war er wieder draußen.


  Charlotte schaute ihre Schwiegermutter mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Mach dir keine Sorgen, wir reisen schon noch ab, ich versprech’s.«


  Mrs. Merrick wusste nicht, ob sich ihre Schwiegertochter ihres irrationalen Wunsches, sie möchten doch endlich abreisen, bewusst war. Sie hatte sich Mühe gegeben, es zu verbergen. Aber vielleicht hatte Charlotte ja doch etwas gemerkt. Immerhin hatte Mrs. Merrick die jungen Leute wiederholt ermahnt, die wenigen Urlaubstage nicht ungenutzt verstreichen zu lassen, ja sie hatte sogar auf die Zeitungsberichte über den schönen Altweibersommer im Westen von England hingewiesen. Harriet Merrick hatte immer eine umgängliche, kooperative Schwiegermutter sein wollen, aber ihre guten Vorsätze waren nie groß auf die Probe gestellt worden. Von Anfang an war sie von Charlottes Art, ihren gewiss nicht einfachen Sohn fast schon blind zu verstehen, zutiefst gerührt gewesen– seine Schuldgefühle, weil er den Krieg, in dem sein Bruder gefallen war, überlebt hatte, waren nur eine Manifestation jener Last, die er mit sich herumschleppte. Harriet Merrick und ihre Schwiegertochter waren vom ersten Tag an Verbündete gewesen.


  Charlotte fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Sie trug sich schon seit geraumer Zeit mit dem Gedanken, sich die Haare nach der gängigen Mode kurz schneiden zu lassen,  aber sowohl William als auch seine Mutter hatten sie gebeten, es ja bleiben zu lassen.


  »Ich schaue mal, ob die Sachen der Kinder schon gepackt sind«, kündigte Charlotte an. »Dann lasse ich die Koffer herunterbringen. Irgendwann bleibt uns dann gar nichts anderes mehr übrig, als einfach abzureisen.«


  Kurz darauf brachte Annie auf einem silbernen Tablett eine Flasche, einen Löffel und ein Glas herein.


  »Zeit für Ihre Medizin, Miss Hattie.«


  Mrs. Merrick machte wieder das übliche Theater. »Ich glaube nicht, dass mir das auch nur im Geringsten hilft. Und außerdem schmeckt es, dass es einem den Magen umdreht.«


  »Aber Sie werden es nichtsdestotrotz trinken.«


  Der Teelöffel mit der grauen Flüssigkeit tauchte vor Mrs. Merricks Mund auf. Da sie aus Erfahrung wusste, dass Ignorieren nichts half, öffnete sie schließlich den Mund. »Ekelhaft!«


  Annie reichte ihr lächelnd ein Glas Wasser. »Also haben Sie sich das doch nicht alles eingebildet.«


  Mrs. Merrick schluckte. »Was meinst du?«


  »Polizisten im Wald. Ein ganz schöner Wirbel.«


  »Ach das!« Harriet Merrick machte eine wegwerfende Geste. Sie schaute Annie in deren tiefe, grüne Augen. »Ich hatte letzte Nacht einen schrecklichen Traum«, flüsterte sie. »Ich bin im Wald spazieren gegangen, und da habe ich Tom gesehen. Er war ein Stück vor mir zwischen den Bäumen, und als ich ihn gerufen habe, hat er sich umgedreht und gewunken. Ich bin immer schneller gelaufen und ihm auch näher gekommen, aber ich habe ihn einfach nicht eingeholt. Dann bin ich aufgewacht… Am Donnerstag sind es vier Jahre.«


  »Ich weiß, meine Liebe.« Annie nahm Mrs. Merricks Hände.


  »Und dann bin ich den Rest der Nacht wach dagelegen und habe ständig daran denken müssen, wie sehr ich mir wünsche, dass Charlotte und William und die Kinder endlich abreisen.«


  Die ganze Zeit hatten sie sich in die Augen geschaut. Jetzt senkte Mrs. Merrick den Blick und starrte auf ihre und Annies Hände.


  Annie seufzte. »Es ist schon unheimlich mit Ihnen. Meine arme Mutter, Gott hab sie selig, hat ja von Anfang an gesagt, dass Sie hellsehen können. Damals waren Sie noch ein Kind. Die kleine Hattie aus dem großen Haus.«


  Mrs. Merrick lächelte. »Vergessen wir das mit dem Hellsehen… Was wollen wir machen, wenn sie weg sind? Etwas Verrücktes! Wir machen ein Feuer im Wohnzimmer und rösten Kartoffeln in der Asche, wie früher als Kinder.«


  »Sie spinnen ja!«


  »Wir setzen uns den ganzen Tag in den Garten und ratschen und ratschen…« Harriet Herrick schaute ihrer alten Freundin ins Gesicht. »Oh, Annie, ich bin so froh, dass du bei mir bist.«


  Die grünen Augen weiteten sich. »Wo sollte ich denn sonst sein?«


  



  Der Vormittag verstrich, aber William kam nicht wieder aus seinem Arbeitszimmer. Durch die wiederholt aufgeschobene Abreise herrschte im Haushalt ein heilloses Durcheinander. Eigentlich war geplant gewesen, dass Eltern, Kinder und Kindermädchen um zehn Uhr mit dem Lagonda losfuhren, um zur Mittagessenzeit in Chichester zu sein. (Aus diesem Grund hatte die Familie auch nicht, wie sonst an Sonntagvormittagen üblich, die Heilige Messe besucht.) In Chichester hatten sich William und Charlotte bei einer alten Schulfreundin Charlottes angemeldet, bei der sie auch die Nacht  verbringen wollten. Am nächsten Morgen sollte es dann weitergehen bis nach Penzance. Mit diesem Plan standen und fielen weitere Abmachungen. So hatte Harriet Merrick darauf bestanden, dass das gesamte Personal die nächsten vierzehn Tage frei bekam. Sie und Annie würden schon allein zurecht kommen, und Mrs. Dean würde nur das ein oder andere Mal vorbeischauen, um ihnen eine warme Mahlzeit zu kochen. Die drei Dienstmädchen saßen schon auf glühenden Kohlen, aber solange der Hausherr die Abreise noch nicht definitiv verkündet hatte, lagen sämtliche Pläne auf Eis.


  Um Viertel vor elf klopfte Charlotte an die Tür des Arbeitszimmers und trat ein. Zehn Minuten später kam sie wieder heraus und eilte direkt in die Küche, um einige Anweisungen zu geben, ehe sie zu ihrer Schwiegermutter ins Wohnzimmer ging.


  »Wir fahren! Ich habe die Köchin gebeten, uns einen Picknickkorb zu machen, da können wir auf dem Weg nach Chichester etwas essen. William ruft die Hartstones an und sagt ihnen Bescheid, dass wir erst gegen Nachmittag kommen.«


  »Liebe Charlotte… was würde ich ohne dich nur machen? Wie hast du das hingekriegt?«


  »Es war gar nicht so schwer. William hatte es praktisch schon entschieden. Seine Telefonate sind nicht gerade zu seiner Zufriedenheit verlaufen. Kein Mensch scheint zu wissen, was in Ashdown Forest los ist. Er ist immer noch ziemlich sauer, aber inzwischen sagt er sich: ›Wenn sie mir schon nichts sagen wollen, können sie auch genauso gut ohne mich auskommen.‹«


  Die beiden Frauen lächelten verschwörerisch.


  »Die Kinder werden sich riesig auf das Picknick freuen«, verkündete die Großmutter.


  »Das habe ich mir auch gedacht. Ich werde nach ihnen rufen.«


  Sie ging hinaus und ließ Harriet Merrick mit ihrer Freude allein.
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  Da die Gruppe von Bäumen und dichten Büschen gut eine halbe Meile entfernt war, musste Oberinspektor Sinclair die Augen unter der Krempe seines grauen Filzhutes zusammenkneifen, um überhaupt etwas erkennen zu können. Gemeinsam mit Madden und Inspektor Drummond, einem Zivilbeamten von der Kripo Turnbridge Wells, kauerte er im Schutz von Stechpalmen- und Rotdornbüschen. Zwischen ihnen und dem Loch, in das Emmett Hogg gefallen war, lag offenes Gelände. Es war nur spärlich mit jungen Eichen bewachsen und machte daher ein weiteres Anpirschen unmöglich.


  »Er hat in alle Richtungen ziemlich gute Sicht, Sir.«


  Constable Proudfoot, der hinter ihnen kauerte, beantwortete die Frage, die Sinclair auf den Lippen lag. »Als ich gestern Abend aus Stonehill zurückgekommen bin, habe ich die Gegend weiträumig abgeschritten. Hat ganz schön gedauert– ich habe ja die ganze Zeit außer Sichtweite bleiben müssen. Das Dickicht da ist wie eine Insel. Man kommt nicht ran, ohne gesehen zu werden.«


  Der Dorfpolizist, ein stämmiger junger Mann mit kurz geschorenem blondem Haar und einer von der Sonne verbrannten Nase, auf der sich schon erste Hautfetzen lösten, hatte sie in Stonehill abgeholt, um sie durch die Wälder zu ihrem gegenwärtigen Standort zu führen. Er hatte behauptet,  der Marsch sei nicht länger als drei Meilen, aber dem Oberinspektor, dessen innere Unruhe im Verlauf des Vormittags ständig zugenommen hatte, kam es viel weiter vor.


  »Sie sind schon ganz schön lange auf den Beinen, Constable. Mehr als vierundzwanzig Stunden. Geht’s denn noch?«


  »Es geht schon, Sir.« Proudfoot grinste und fuhr sich mit der Hand über sein Stoppelkinn. »Eine Rasur könnte mir allerdings nicht schaden.«


  Die Gruppe von Polizisten hielt schon seit zwanzig Minuten ihren Beobachtungsposten hinter den Büschen, als sie endlich belohnt wurden: Im Dickicht auf der anderen Seite der Lichtung regte sich etwas.


  »Da!«, sagten Proudfoot und Madden in einem Atemzug.


  Sinclair konnte deutlich erkennen, wie der Oberkörper eines Mannes im Unterholz Konturen annahm. Er stand mit dem Rücken zu ihnen, bückte sich dann, richtete sich wieder auf und bückte sich erneut. Als würde er etwas durchs Gebüsch ziehen.


  »Ich glaube, er hat dunkle Haare«, sagte Madden leise. Seine Augen waren zu Schlitzen verengt.


  »Das erleichtert mich«, sagte der Oberinspektor schließlich. »Wenigstens wissen wir jetzt, dass er noch da ist. Am besten, wir gehen gleich zurück zu den anderen und überlegen, was als Nächstes zu tun ist.«


  Zwei Minuten später hatte sie der dunkle Wald verschluckt. In einer seichten Kuhle, die ihnen ausreichend Deckung gab und ein gutes Stück vom Waldrand entfernt lag, erwartete sie eine Einheit uniformierter Beamter. Insgesamt waren es zweiundzwanzig Personen. Abgesehen von den sechs bewaffneten Männern, die Sinclair zusammengestellt hatte– mit Madden, Hollingsworth und ihm selbst waren es neun– waren noch weitere sechs Beamte aus dem Turnbridge-Wells-Kontingent bewaffnet.


  Inspektor Drummond war ebenfalls bewaffnet. Er hatte sie mit seinen Männern vor dem Rathaus von Stonehill erwartet, ein kleiner, schwarzhaariger Mann, dessen Augen die bläuliche Farbe von Eis hatten. Er musterte seine Kollegen. »Oberinspektor Smithers lässt Sie grüßen, Sir. Er wäre gern selber gekommen, meinte aber, es würde niemandem nützen, wenn zwei Oberinspekteure einander in die Quere kommen. Er wünscht Ihnen viel Glück.«


  »Ich danke Ihnen beiden«, antwortete Sinclair trocken.


  Sie blieben nur so lange im Dorf, bis sie alle Männer beisammen hatten. Dann folgten sie Proudfoot in den Wald. Den wenigen Leuten aus dem Dorf, die der ungewöhnliche Anblick der vielen Polizisten in freier Wildbahn zu so früher Stunde aus ihren Häusern gelockt hatte, hatte Proudfoot unmissverständlich zu verstehen gegeben, dass sie ihnen auf keinen Fall folgen durften.


  Sinclair streckte sich. So lange hinter dem Busch zu kauern war alles andere als bequem gewesen. Dann bat er den Constable, eine grobe Skizze des Dickichts und des umliegenden Geländes anzufertigen. Proudfoot nahm sein Notizbuch heraus und fing an zu zeichnen. Nach einiger Zeit übergab er das Resultat dem Oberinspektor, der es genau studierte. Madden und Drummond linsten ihm über die Schulter. Auf der Bleistiftzeichnung bildete der Wald einen Halbkreis um die große Lichtung, in deren Mitte das Dickicht lag. Wo der Wald aufhörte, hatte Proudfoot »Brachland, Büsche« hingeschrieben. In diesem Bereich befand sich auch eine Wasserfläche, als »Stone Pond« tituliert.


  »Das ist genau auf der gegenüberliegenden Seite von hier, Sir.« Proudfoot zeigte auf die entsprechende Stelle der Zeichnung. »Über den Teich brauchen wir uns nicht den Kopf zu zerbrechen– der ist so sicher wie eine Wand. Es ist das Land auf beiden Seiten des Teiches, was mir Sorgen macht. Keine  Bäume, hinter denen man Deckung hat, nur ein paar vereinzelte Büsche auf topfebenem Gelände.«


  »Trotzdem müssen wir Männer auf die gegenüberliegende Seite schleusen. Dann müssen alle gleichzeitig vorrücken.« Der Oberinspektor studierte die Zeichnung. »Dieser Wildhüter, Hoskins. Wo genau hält der sich im Moment auf?«


  Proudfoot deutete mit seinem Bleistift auf die entsprechende Stelle.


  »Das Waldstück, in dem wir uns gerade befinden– es macht eine Kurve nach links und zieht sich dann bis zu dem kleinen Hügel hin.« Er klopfte auf das Notizbuch. »Ich habe Hoskins gesagt, dass er dort oben Stellung beziehen soll. Falls unser Mann abhauen sollte, kann Hoskins wenigstens sehen, in welche Richtung.«


  »Aber er weiß, dass er nicht eingreifen darf.«


  »Ja, Sir.«


  »Sehr gut.« Sinclair warf Madden einen Blick zu. »John, was meinen Sie? Sie haben mit so etwas doch Erfahrung.«


  Madden warf seine Zigarette auf den Boden und trat sie aus. »Wenn man bewaffnete Männer kreisförmig immer enger zusammenzieht, werden sie sich irgendwann gegenseitig erschießen. Es ist besser, sie auf drei Punkte zu konzentrieren und die Lücken mit unbewaffneten Offizieren zu füllen. Hier– ich zeige es Ihnen.«


  Er nahm Sinclairs Notizbuch und borgte sich vom Constable den Bleistift. Die anderen schauten zu, als er über Proudfoots Skizze ein Dreieck zeichnete.


  »Wenn wir die bewaffneten Offiziere an den drei Winkeln postieren, werden sie auf die gegenüberliegende Seite des Dreiecks schießen und nicht aufeinander. Wenn Schüsse fallen, müssen sich die unbewaffneten Männer zu Boden werfen und so lange in Deckung bleiben, bis der Befehl zum Vorrücken erfolgt.«


  Sinclair studierte die modifizierte Zeichnung. »Ja, ich verstehe«, sagte er und hob wieder den Kopf. »Würden Sie sich darum kümmern, John? Dass die Männer richtig postiert werden?«


  »Ja, Sir, selbstverständlich.« Der Inspektor dachte einen Moment nach. »Sie müssen alle zur selben Zeit mit dem Vormarsch beginnen«, sagte er. »Das Problem ist nur, wir können ihnen nicht signalisieren, wann der Zeitpunkt gekommen ist, das würde uns verraten. Ich schlage daher vor, dass alle ihre Uhren aufeinander abstimmen und wir mit dem Vormarsch um Punkt sechzehn Uhr beginnen.«


  »Du liebe Güte!« Sinclair schaute auf seine Uhr. »Bis dahin sind es ja noch mehr als fünf Stunden. Können wir nicht früher fertig werden?«


  »Vielleicht.« Madden zuckte mit den Achseln. »Aber aus irgendeinem Grund brauchen solche Dinge meistens länger, als man ursprünglich gedacht hat. Außerdem wird nachmittags das Licht günstiger sein. Es wird nicht mehr ganz so blenden.« Sein Blick wanderte zu den uniformierten Beamten, die in ihrer Nähe im Schatten saßen. »Wenn der Mann dort drüben wirklich Amos Pike ist, wird er uns aus seiner Deckung heraus unter Beschuss nehmen. Aber er kann nicht an mehreren Stellen gleichzeitig sein. Die Männer müssen angewiesen werden, dass sie sehr schnell vorrücken sollen, solange sie nicht unter Beschuss sind. Wenn sie erst das Dickicht erreicht haben, sind sie zumindest vor den Schüssen in Sicherheit. Sie müssen sich dann allerdings vor Angriffen mit dem Bajonett in Acht nehmen.«
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  Pike hockte auf allen vieren in seinem Unterstand und richtete sich häuslich ein. Aus der großen Ledertasche holte er seine Uniform– Hemd, Kniehosen und Rock– und legte alles auf die Stufe am unteren Ende des T’s. Seine säuberlich zusammengerollten Gamaschen fanden oben auf dem Stapel Platz. Als Nächstes folgte die Gasmaske.


  Seine kontrollierten und ruhigen Bewegungen verrieten nichts über seinen inneren Zustand. Seit vielen Stunden wurde er von Zweifeln zernagt. Er war hin und her gerissen zwischen extremen Gefühlen, und das hatte seine innere Versteinerung nach und nach aufgelöst und dazu geführt, dass er den Drang zu handeln verspürte und sich im selben Moment der Gefahren, die sich über ihm zusammengebraut hatten, bewusst war.


  Tags zuvor war er auf dem Weg hierher ein paar Mal kurz davor gewesen, kehrt zu machen und zurück nach Rudd’s Cross zu fahren. Zurück zum Gartenschuppen und Mrs. Troys Haus, wo inzwischen Zustände herrschten, die er auf keinen Fall so lassen konnte.


  Aber sein Verlangen hatte ihn vorangetrieben, und in den dunklen Nischen seiner Seele schien dies einem eigenen Gesetz zu folgen: Außer dem, was er gerade tat, gab es für ihn nichts mehr. Es war der alleinige Zweck seines vergeudeten Lebens, und so betrachtet sank sogar das Bedürfnis, sich selbst zu schützen, zur Bedeutungslosigkeit herab.


  Dennoch hatte seine Unruhe bereits zu einigen kleinen, aber bezeichnenden Abweichungen in seinem Verhalten geführt. Er hatte von Rudd’s Cross aus die gewohnte Route eingeschlagen, bestehend aus einem Wirrwarr aus Nebenstraßen und Feldwegen, weitab von den großen Hauptverkehrsstraßen.  Doch nach einer Stunde hatte er die Geduld verloren und war mit einer Rücksichtslosigkeit, die seinem Wesen sonst fremd war, erst auf die große Küstenstraße nach Hastings und dann in nördlicher Richtung nach Turnbridge Wells eingebogen. Über das Lenkrad gebeugt und die Mütze tief ins Gesicht gezogen war er durchschnittlich dreißig Meilen die Stunde gefahren und hatte schließlich ohne Zwischenfall jene Abzweigung erreicht, die in westlicher Richtung in den Wald führte.


  Am späten Nachmittag hatte er Ashdown Forest erreicht, aber obwohl es noch hell war, ging er achtlos, die Tasche über die Schulter geworfen, zwischen den Bäumen zu seinem Unterstand. Er konnte an nichts anderes mehr denken als an die Stunden, die noch vor ihm lagen. Insbesondere an den nächsten Abend. Alles andere war aufgeschoben, wenn auch nicht aufgehoben.


  Schließlich erreichte er das Dickicht und untersuchte die Zweige, mit denen er den Unterstand getarnt hatte. Alles war in unversehrtem Zustand, nur in einer Ecke waren ein paar Zweige in die Grube gefallen. Er wurde misstrauisch. Obwohl es nicht unwahrscheinlich war, dass Wind und Regen die Zweige hineingeweht hatten, verbrachte er die nächsten zwanzig Minuten damit, nach menschlichen Spuren zu suchen. Ein Fußabdruck. Eine Zigarettenkippe. Doch er sah nichts Verdächtiges.


  Nachts fand er nur wenig Schlaf. Das erste Mal seit Jahren suchte ihn wieder ein alter Albtraum heim. Schweißgebadet erwachte er. Die Luft im Unterstand war zum Ersticken, also kletterte er hinaus und verharrte dann regungslos zwischen den Büschen, um den nächtlichen Geräuschen zu lauschen: dem Rascheln der Blätter und Zweige, dem Ruf einer Eule. Er erinnerte sich an Nächte, die er mit seinem Vater in den Wäldern verbracht hatte. Der abnehmende  Mond hatte das Ende seiner Bahn fast erreicht. Er stand tief am östlichen Himmel.


  Beim ersten Lichtstrahl war er auf den Beinen. Er war fest entschlossen, seine Selbstsicherheit zurückzugewinnen, und stellte sich daher eine ganze Reihe kleinerer Aufgaben, auf die er sich konzentrieren konnte. Er musste den Tag irgendwie herumbringen.


  Also entfernte er zuerst die Zweige, mit denen er den Unterstand getarnt hatte und die inzwischen gelb und braun geworden waren. Er packte sie zu einem großen Bündel zusammen und schleppte sie ein gutes Stück vom Unterstand weg, wo er damit anfing, sie zu verstreuen– einen Zweig hier, einen da. Das sollte den Eindruck erwecken, es handle sich um gewöhnliches Totholz. Plötzlich kam ihm das sinnlos vor. Er hatte nicht die Absicht, die Grube wieder zuzuschütten, wie er das noch in Upton Hanger getan hatte. Die Polizei musste seinen letzten Unterstand gefunden haben, also würden sie nach diesem hier suchen. Trotzdem führte er seine selbstgestellte Aufgabe gewissenhaft zu Ende und ging dann nahtlos zu nächsten über.


  Zweimal hatte er an diesem Vormittag eine kurze Pause eingelegt, um das umliegende Gelände zu sichten. Er hatte diesen Flecken aus knorrigen Eichen und dichtem Gebüsch gewählt, weil er in seiner Unattraktivität kaum Wanderer und wegen seines kümmerlichen Baumbestandes kaum Holzfäller anlocken dürfte. Niemand hatte Anlass, sich hier herumzutreiben (niemand außer ihm). Er war am Saum des Dickichts gehockt und hatte das umliegende Brachland und die dahinter gelegenen Wälder abgesucht. Währen der zweiten Pause hatte er kurz den Anblick einer Gestalt erhascht, die sich zwischen den Bäumen bewegte. Sie tauchte nur für ein paar Sekunden auf und verschwand dann wieder. Seine Augen wichen nicht von der Stelle, aber es blieb ruhig.


  Um ein Uhr mittags machte er sich eine Dose Eintopf auf dem Gaskocher warm. Danach gönnte er sich eine Tasse Tee. Er wusch das Geschirr ab, räumte es wieder weg und begann seine Tasche auszupacken.


  Als er die Gasmaske von allen Seiten betrachtete, stellte er mit einem Stirnrunzeln fest, dass in dem Leinen neben dem Riemen ein kleines Loch war. Aufgrund seines schon krankhaften Ordnungszwanges hätte er es an Ort und Stelle genäht, hätte er Nadel und Zwirn zur Hand gehabt. Das erste Mal, als er die Maske getragen hatte, bei seinem Überfall auf das Haus in Belgien, hatte er sie aus dem einfachen Grund getragen, nicht erkannt zu werden, falls es Überlebende geben sollte. In die Pfeife hatte er geblasen, um für Verwirrung zu sorgen. (Aber es war sein eigener Puls gewesen, den er damit in die Höhe gejagt hatte!)


  In Bentham in der Grafschaft Kent war er unmaskiert in das Haus gestürmt. Das war ein großer Fehler gewesen. Im Schlafzimmer im ersten Stock, als er die Frau gerade aus dem Bad ins Bett schleppte, hatte sie ihm in die Augen geschaut. Sie hatte geschrien und ihn angebettelt, und Pike hatte es als unerträglich empfunden, sein Gesicht ihren Blicken ausgesetzt zu sehen.


  Die Schande.


  Er hatte sie sofort getötet. In Bentham war so ziemlich alles schief gelaufen.


  Obwohl es ein Leichtes gewesen wäre, eine gewöhnlichere Maske zu besorgen, besann er sich auf die große Befriedigung, die ihm sein erster Angriff in voller Uniform verschafft hatte. Schon bald nach der ernüchternden Erfahrung von Bentham brach er in ein Lagerhaus der Armee in Dover ein und holte sich, was er brauchte, die Gasmaske inbegriffen. In Melling Lodge hatten ihn die Schreie der Frau kalt gelassen. Es war nur die Erregung darüber, sie in den Armen  zu halten, sie unter sich auf dem Bett zu spüren– eine Erregung, die zu schnell angeschwollen und zu früh übergekocht war–, die ihn davon abgehalten hatte, sein eigentliches Ziel, das er sich für diesen Abend gesetzt hatte, auch zu erreichen.


  Der Nachmittag ging dahin. Mit der sinkenden Sonne wurde es auch im Unterstand dunkler. Der Himmel, der morgens noch strahlend blau gewesen war, hatte an Farbe und Leuchtkraft verloren. Schäfchenwolken, die wie Jakobsmuscheln aussahen, zogen von Westen heran.


  Pike nahm sein Gewehr. Er hatte die Waffe aus einer Kaserne in Caterham gestohlen, wo er mit einer Gruppe von Klempnern neue Rohre verlegt hatte. In den mehr als zwei Jahren seit seiner Rückkehr aus Frankreich– er hatte sich im Hafen von Boulogne an Bord eines leeren Versorgungsschiffes geschmuggelt–, hatte er von der Hand in den Mund gelebt, hatte die seltsamsten Arbeiten angenommen und war auch das ein oder andere Mal in ein Haus eingebrochen, um Essen und Geld zu stehlen. Erst nachdem er seinen Posten bei Mrs. Aylward angetreten hatte, war ihm nach und nach klar geworden, was der eigentliche Sinn und Zweck seiner Existenz war.


  Hahn und Abzug funktionierten– er überprüfte das immer, wenn er die Tasche auspackte–, aber aus Gewohnheit setzte er sich hin, um das Gewehr zu putzen. Um ihn zu ölen, zog er mit einer Schnur einen Lumpen von der Größe eines Taschentuches durch den Lauf. Er nahm das Magazin heraus und stellte zu seiner Zufriedenheit fest, dass es geladen war.


  Als er mit allem fertig war, griff er in die Tasche und holte ein kleines Lederetui mit Messingschnallen und einen in Fensterleder gewickelten Wetzstein heraus. Das Schärfen des Messers hatte er sich bis zum Schluss aufgehoben. Er nahm es aus dem gepolsterten Etui. Der elfenbeinerne Griff war  vergilbt. Die Klinge glitzerte blau im schwachen Sonnenlicht. Seit drei Generationen war es im Besitz seiner Familie. Bis auf seine Uhr war es das einzige Andenken, das er an seinen Vater hatte.
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  Constable Billy Styles zog ein langes Gesicht. Er marschierte zwei Schritte hinter Inspektor Drummond, der seinerseits hinter Inspektor Madden auf dem schmalen Waldweg ging. Billy schmollte. Das Gefühl, erniedrigt worden zu sein, plagte ihn nun schon den ganzen Vormittag, genauer gesagt seit jenem Moment, als er von Oberinspektor Sinclair daran gehindert worden war, sich wie alle anderen Männer von Scotland Yard auch mit einem Revolver auszurüsten.


  Billy war an den vergitterten Schalter getreten, um den Erhalt einer Waffe mit seiner Unterschrift zu quittieren, als der Oberinspektor, der sich ganz in der Nähe mit Madden unterhielt, eher beiläufig dem Sergeanten in der Waffenausgabe zugerufen hatte: »Das ist nicht nötig.« Ohne jegliche Erklärung. Billy blieb nichts anderes übrig, als sich aus der Reihe der wartenden Beamten zu schleichen. Seine Wangen glühten, und dieses Mal war er es, der am liebsten jemandem die Gurgel umgedreht hätte. Als uniformierter Streifenbeamter war er an der Waffe ausgebildet worden, und so weit er wusste, hatte es an seinen Schießkünsten nichts auszusetzen gegeben. Der Oberinspektor hatte kein Recht dazu.


  Hollingsworth’ Kommentar war ihm auch kein großer Trost gewesen. »Nimm’s nicht persönlich, Kumpel. Der Chef weiß schon, was er tut. Es ist zu deinem eigenen Schutz.« Er grinste. »Und zu unserem.«


  Billy hatte seitdem mit niemandem ein Wort gewechselt, aber unglücklicherweise schien das niemandem aufzufallen. Am wenigsten Madden, neben dem er in einem der beiden Wagen gesessen hatte, in denen sie von London hierher gefahren waren. Während der gesamten Fahrt hatte der Inspektor gedankenverloren aus dem Fenster gestarrt und ebenfalls kein Wort gesagt.


  In Reih und Glied marschierten die uniformierten Polizisten hinter den drei Zivilbeamten durch den Wald. Madden hatte eine Route ausgewählt, die parallel zum Waldrand verlief, aber weit genug im Waldesinnern gelegen war. In weitem Bogen ging es zu dem bewaldeten Hügel, von dem aus der Wildhüter die Gegend im Auge behielt– das heißt, behalten hatte. Als Billy nämlich den Blick von dem blätterübersäten Pfad hob, sah er einen Mann in robustem Tweedjackett ihnen entgegenlaufen. Der Mann trug eine Schrotflinte. Madden hatte ihn ebenfalls entdeckt und gab den Befehl stehenzubleiben.


  »Hoskins, Sir!«, rief der Mann, als er näher kam.


  »Mein Name ist Madden. Haut er ab?«


  »Nein, Sir.« Der Wildhüter schloss zu ihnen auf. Er war vielleicht Mitte vierzig und hatte vom Wetter gerötete Wangen sowie einen Dreitagebart. »Aber es gibt Ärger dort drüben auf der anderen Seite, in der Nähe vom Teich. Sie können es von hier aus nicht sehen, aber es scheint eine Truppe Pfadfinderinnen zu sein. Sie schlagen gerade beim Wasser ihr Lager auf.«


  »Gütiger Gott!« Der Ausruf kam von Drummond.


  Madden überlegte kurz und winkte dann Billy zu sich. »Ich möchte, dass Sie die gleiche Strecke, die wir gekommen sind, wieder zurücklaufen. Berichten Sie dem Oberinspektor, was Hoskins gesagt hat, und sagen Sie ihm, dass ich Ihnen befohlen habe, weiter bis zum Teich zu gehen. Bleiben  Sie so lange wie möglich in Deckung, und wenn das nicht mehr möglich ist, nehmen Sie den Hut ab und ziehen Sie das Jackett aus. Die Ärmel sollten Sie sich auch hochkrempeln. Versuchen Sie, wie jemand auszusehen, der einfach am Sonntagnachmittag einen Spaziergang macht. Finden Sie heraus, wer die Pfadfinderinnen anführt, und sorgen Sie dafür, dass die Kinder sich unverzüglich aus der Gefahrenzone entfernen.« Madden dachte noch einmal kurz nach. »Wenn nötig, zeigen Sie Ihren Dienstausweis vor und sagen Sie, dass es sich hier um eine Polizeiaktion handelt und das Gebiet von Zivilisten geräumt werden muss. Bleiben Sie an Ort und Stelle, wenn die Pfadfinder weg sind. Ich werde später zu Ihnen stoßen, ich muss erst die Männer auf dieser Seite in Stellung bringen. Verstanden?«


  »Ja, Sir.« Billy hatte sich schon auf den Weg gemacht. Jetzt würde er es ihnen zeigen.


  Binnen zehn Minuten war er zurück bei der seichten Kuhle, wo Oberinspektor Sinclair neben Sergeant Hollingsworth saß und seine Pfeife rauchte. Die Hälfte der uniformierten Einheit war bei ihm geblieben. Sinclair sollte eine der bewaffneten Gruppen führen, Drummond und Madden die beiden anderen. Es dauerte seine Zeit, bis alle Männer auf ihren Posten waren. Billy erläuterte das jüngst aufgetauchte Problem und wiederholte die von Madden erteilten Befehle.


  »Ich glaube, ich weiß, wer der Haufen ist.« Constable Proudfoot war beim Oberinspektor geblieben. »Ich geh besser mit und unterhalte mich mit ihnen.«


  »Bitte, Sir«, sagte Billy. »Mr. Madden möchte nicht, dass irgendjemand in Uniform gesehen wird.« Hoffentlich hatte er damit Recht. »Er hat zu mir gesagt, dass ich meinen Hut abnehmen und mein Jackett ausziehen soll, falls ich keine Deckung mehr habe. Dass ich aussehen soll wie ein… Zivilist.«


  »Ich bin sicher, Sie schaffen das, Constable.«


  Der Anflug eines Lächelns erschien auf den Lippen des Oberinspektors. Billy versuchte gerade krampfhaft, herauszufinden, was genau der Oberinspektor damit gemeint hatte, da sagte dieser auch schon: »Worauf warten Sie?«


  Billy nahm seine Beine in die Hand. Er hielt es für möglich, in zwanzig Minuten bis zum Teich zu laufen, maximal, aber wie sich herausstellte, driftete die Baumgrenze in einen immer größeren Bogen ab. Ständig bedacht, von Pikes Standort aus im toten Winkel zu bleiben, brauchte er schließlich eine halbe Stunde, ehe er die ersten blau uniformierten Gestalten sah. Hinter ihnen glitzerte die Sonne auf dem Wasser.


  Der Pfad, auf dem er sich befand, schien viel begangen zu werden. Er war von Lorbeerbüschen gesäumt und führte direkt zum Teich. Die Büsche hörten zwar erst kurz vor dem Wasser auf, aber Billy wollte sich nicht heranschleichen und die Mädchen erschrecken. Also zog er schon jetzt sein Jackett aus und nahm dann außer seinem Hut auch noch Kragen und Krawatte ab. Er zog seine Brieftasche aus seiner Jackentasche und steckte sie hinten in die Hose, rollte die abgelegten Sachen zu einem Bündel zusammen und versteckte sie unter einem Busch. Er krempelte sich die Ärmel hoch und ging gleichzeitig sehr schnell zu der Stelle, wo die Reihe von Lorbeerbüschen plötzlich abriss; von nun an ging er gemessenen Schrittes weiter. Mit den Händen in den Hosentaschen näherte er sich den Pfadfinderinnen, die gerade Holz für ein Feuer sammelten. Er zählte ungefähr zwei Dutzend Mädchen. Vier von den älteren knieten neben einem Schwenkgrill, an dem bereits ein Kessel hing. Es musste nur noch ein Feuer entfacht werden. Als Billy näher kam, erhob sich eins der älteren Mädchen.


  »Junger Mann, was kann ich für Sie tun?«


  Wie sich herausstellte, war das Mädchen mit dem blauen Filzhut eine Frau Mitte fünfzig. Ihr verkniffener Mund ließ auf ein hitziges Temperament schließen. Feindselige braune Augen hinter einem stählernen Brillengestell musterten ihn kühl.


  »Es tut mir Leid, dass ich Sie stören muss, Miss… Madam.« Der Anblick der Uniform mit all den Abzeichen machte ihn nervös. »Ich muss Sie leider bitten, die Gegend hier zu verlassen.«


  »Was haben Sie da gesagt?« Vor Billys Augen schien die Frau förmlich vom Boden abzuheben. »Sind Sie sich dessen bewusst, dass dies hier öffentlicher Grund ist? Sie haben kein Recht–«


  »Nein, bitte–«, unterbrach er sie. »Sie verstehen mich völlig falsch. Ich bin Polizist.« Über ihre rechte Schulter fiel sein Blick auf die verkümmerten Eichen und die dichten Büsche des Dickichts. Es war nicht mehr als hundert Meter entfernt.


  »Ich glaube Ihnen kein Wort.« Verächtlich betrachtete sie seine bloßen Arme und seine Hosenträger. Sein kragenloses Hemd. »Sie sehen mir eher wie ein Gammler aus.«


  Billy wollte gerade seine Brieftasche aus der Hose ziehen, als er erstarrte. Im Dickicht hatte sich etwas bewegt. Er erhaschte einen kurzen Blick auf die Gestalt eines Mannes, der am Rand der Büsche kauerte. Sonne blinkte auf Metall. Billy riskierte noch einen Blick, aber die Gestalt war wie von Zauberhand wieder verschwunden. Er ging ein paar Schritte, bis er mit dem Rücken zum Dickicht stand.


  »Was machen Sie da? Was soll das?« Die Augen der Frau waren voller Misstrauen. »Cynthia! Alison! Kommt hierher zu mir!«


  Sie sprach über die Schulter. Zwei der Mädchen, die bei dem Grill gekniet hatten, kamen herüber und stellten sich wie Leibwächter hinter die ältere Frau. Sie waren vielleicht  zwölf oder dreizehn Jahre alt und ganz offensichtlich nervös. Sie wussten nicht, was sie mit der Situation anfangen sollten.


  In der Hoffnung, es sei vom Dickicht hinter ihm aus nicht zu sehen, streckte Billy die Hand aus.


  »Das ist mein Dienstausweis. Sie können sich ihn gern anschauen.«


  Als hielte er ihr einen Skorpion hin, beäugte die Frau misstrauisch die kleine weiße Karte. Schließlich griff sie danach.


  »In dem Dickicht hinter mir– bitte schauen Sie jetzt nicht hin– hält sich ein bewaffneter Mann auf, den wir verhaften wollen«, begann er.


  Die Frau hob den Kopf von der Karte. Ihr Blick wanderte sofort über seine Schulter. Die beiden Mädchen schauten in dieselbe Richtung.


  »Im Wald dahinter warten zwanzig Polizisten-«


  »Ich warne Sie, junger Mann, wenn Sie das alles nur erfinden…!«


  Billys Verzweiflung wuchs. Am liebsten hätte er die blöde Gans gepackt und einmal ordentlich durchgeschüttelt. Er wollte ihr sagen, dass sie nicht so stur sein und sich nicht so wichtig nehmen und stattdessen besser mal zuhören sollte, was er zu sagen hatte. Aber Maddens Beispiel, das er nun seit zwei Monaten tagtäglich vor Augen hatte, belehrte ihn eines Besseren. Außerdem erinnerte er sich an das, was Madden in Highfield zu ihm gesagt hatte.


  »Ich versichere Ihnen, dass ich das alles nicht erfunden habe«, sagte er ganz leise. »Sie haben meinen Dienstausweis gesehen. Ich arbeite für Scotland Yard. Einige der Polizisten dort drüben sind bewaffnet. Es ist möglich, dass in der nächsten halben Stunde ein Schusswechsel stattfindet. Ich bitte Sie, bringen Sie die Kinder so schnell wie möglich von hier weg.« Er starrte sie an.


  »Bitte, Miss…« Eins der Mädchen, die hinter ihr standen, scharrte nervös mit den Füßen.


  »Oh, wie Sie wünschen!« Sie warf Billy den Dienstausweis zu. »Aber ich verspreche Ihnen, junger Mann, wir haben das letzte Wort noch nicht gesprochen.«


  Sie machte auf dem Absatz kehrt und steckte die Hand in ihre Uniformtasche. Billy ahnte gerade noch rechtzeitig, was sie vorhatte.


  »Nein, nicht!« Er packte sie am Handgelenk, als sie gerade eine Polizeipfeife zum Mund heben wollte. »Bitte keine Pfeife!«


  »Lassen Sie Ihre Finger von mir!« Ihre Lippen waren inzwischen so blutleer, dass sie gar nicht mehr zu sehen waren. »Hast du das gesehen, Cynthia? Dieser Beamte… dieser so genannte Beamte hat mich unsanft angegriffen. Ich werde ihn anzeigen, und du bist meine Zeugin. Unsanft angegriffen!«, wiederholte sie und genoss diese Worte sichtlich.


  Billy, der seinerseits vor Wut rot angelaufen war, erwiderte nichts. Sie wandte sich wieder von ihm ab und klatschte in die Hände. »Mädchen! Schön in Zweierreihen aufstellen! Wir gehen! Dieser Mann hat uns den Nachmittag gründlich verdorben.«


  Die blau uniformierten Mädchen sammelten sich. Billy spürte ihre missbilligenden Blicke. Als sie in Zweierreihen dastanden, warf ihm die Frau einen letzten Blick zu.


  »Mr. Styles«, sagte sie. »Ja, Mr. Styles. Ich werde mir den Namen merken.«


  Die Pfadfinderinnen setzten sich in Bewegung. Billy bekam ihren Abmarsch kaum mit. All seine Gedanken waren auf das Dickicht hinter ihm gerichtet. Er wusste, dass er beobachtet wurde. Ein eiskalter Killer… Die Worte des Oberinspektors kamen ihm wieder in den Sinn. Er erinnerte sich, was Madden und Stackpole im Wald über Highfield passiert  war, und er verspürte das überwältigende Verlangen, loszulaufen.


  Zu rennen!


  Stattdessen zwang er sich, ein paar Minuten lang vor dem Teich auf und ab zu gehen. Als er einen flachen Stein auf dem Boden entdeckte, hob er ihn auf und ließ ihn übers Wasser hüpfen. Dann einen zweiten. Seine Knie waren weich und sein Mund ganz trocken.


  Schließlich, als sei er des Zeitvertreibes müde geworden, schlenderte er den Pfad in entgegengesetzter Richtung davon. Als er wieder hinter den Lorbeerbüschen in Deckung war, gaben seine Knie nach, und er fiel zu Boden. Er brauchte dringend eine Zigarette, aber die waren in seiner Jackentasche. Also saß er eine ganze Weile einfach nur da, im Schatten der Büsche. Der Schweiß lief ihm in die Augen, und er wartete darauf, dass sein Herzschlag langsamer wurde.


  Komisch. Das Ganze hatte nur ein paar Minuten gedauert, aber ihm kam es vor wie Jahre.
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  William Merrick zog den Kopf unter der silbernen Motorhaube des Lagonda hervor. Seine Stirn wies Spuren von Öl auf. Er rieb sich den behinderten Arm, massierte die Hand, die ihm nie so richtig gehorchen wollte, und schloss kurz die Augen. Doch dann, als habe er sich eines Besseren besonnen, schüttelte er den Kopf und tauchte wieder unter die Haube.


  Seine Mutter beobachtete ihn vom Fenster ihres Schlafzimmers aus. Sie war verzweifelt. Die Koffer, die schon seitlich auf die Trittbretter geschnürt gewesen waren, standen  nun wieder auf dem Kies der Garagenauffahrt. Das restliche Gepäck, ein ganzer Haufen davon, befand sich zwar noch immer auf dem Notsitz– aber für wie lange noch?


  Mrs. Merrick warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. Es war schon fast halb vier.


  Sie hatten gerade losfahren wollen– der gesamte Haushalt, inklusive Hopley, war auf den Treppenstufen versammelt gewesen, um ihnen zum Abschied zuzuwinken–, als der Motor des Wagens abgestorben war. Mrs. Merrick hatte gehört, wie er stotterte, als William gerade die Schutzbrille über die Augen ziehen wollte, und im nächsten Moment war es auch schon verdächtig still gewesen.


  Nach mehreren Versuchen, ihn wieder anzukurbeln– es handelte sich um ein altes Modell ohne Anlasser–, hatte William den Befehl zum Aussteigen gegeben. Die Koffer waren wieder abgeladen worden, und seitdem stand der Wagen mit offener Motorhaube da.


  Charlotte hatte vorn, das Kindermädchen und die beiden Kleinen hinten gesessen. Eine Weile waren sie alle dagestanden und hatten William zugeschaut. Dann hatte sich die Gruppe aufgelöst. Nur Harriet Merrick war wie angenagelt im Hauseingang stehen geblieben. Sie konnte es einfach nicht fassen. Schließlich war Annie gekommen und hatte sie weggeführt.


  »Jetzt machen Sie nicht so ein Gesicht, Miss Hattie«, sagte sie auf den Weg ins Haus. »Geben Sie dem armen Jungen eine Chance. Er kriegt den Motor ja nie repariert, wenn Sie ihm die ganze Zeit zuschauen.«


  Nachdem Annie sie auf ihrem Zimmer allein gelassen hatte, gedachte Mrs. Merrick reuevoll der Tatsache, dass sie vor nicht einmal einem halben Jahr noch einen Chauffeur gehabt hatten– einen Mann namens Dawson–, und dass der Lagonda bei ihm keinerlei Probleme gemacht hatte. Aber  Dawson war wieder in seine Heimat nach Yorkshire zurückgekehrt, und seitdem kümmerte sich William um den Wagen. Anscheinend traute er sich zu, ganz allein für das Auto Sorge zu tragen, und bei Bedarf gab es ja immer noch Hobday, einen Mechaniker aus dem Dorf. Mrs. Merrick war von Anfang an klar gewesen, dass ihr Sohn die Aufgabe, ein Auto in Schuss zu halten, unterschätzte– es hatte eine ganze Reihe von peinlichen Pannen gegeben–, aber sie hatte es für ratsam gehalten, sich nicht einzumischen. Nun wünschte sie, sie wäre weniger zurückhaltend gewesen.


  Die beiden Dienstmädchen Rose und Elsie hatten Mrs. Merrick vor ihrer Abreise versprechen müssen, Hobday nach Croft Manor zu schicken, sobald sie ins Dorf kamen. Aber der einzige Bote, der aus Stonehill eintraf, war der zwölfjährige Sohn des Mechanikers, der die Nachricht überbrachte, sein Vater sei nach Crowborough gefahren und werde nicht vor Einbruch der Dunkelheit zurück sein.


  Also hatte William seine Reparaturarbeiten fortgesetzt. Zu seinen Füßen lag auf einem Öltuch ausgebreitet das Werkzeug. Charlotte versuchte, die Wartezeit so gut wie möglich zu überbrücken. Die Kinder wurden mit einem Picknick im Garten ruhig gestellt– Annie und sie selbst hatten die Aufsicht übernommen. William wurde mit Sandwiches versorgt. Mrs. Merrick aber blieb auf ihrem Zimmer.


  Gegen vierzehn Uhr teilte Charlotte den Hartstones in Chichester telefonisch mit, dass man sich verspäten werde. Für diesen Fall versprach sie jedoch, tags darauf kurz bei den Hartstones Halt zu machen.


  Gegen sechzehn Uhr erschien Mrs. Merrick im Wohnzimmer. Charlotte war noch immer für die Reise gekleidet, das lange blonde Haar unter einem Netz hochgesteckt. Agnes servierte den Tee. Sie war das dritte Dienstmädchen und hatte sich bereit erklärt, einen Tag länger zu bleiben.


  Trotz der angenehmen Gesellschaft ihrer Schwiegertochter brachte Mrs. Merrick kaum ein Wort heraus. Schreckliche Angst hatte sich ihrer bemächtigt, als sie auf ihrem Bett gelegen war. Diese namenlosen und scheinbar unbegründeten Qualen erinnerten sie nur zu gut an jene Nacht, in der ihr jüngster Sohn in Frankreich gefallen und sie aus dem Schlaf geschreckt war. Sie hatte sich einzureden versucht, es sei der Jahrestag– er rückte immer näher–, der all das noch einmal in ihr aufleben ließ. Ihrem Verstand leuchtete diese Erklärung auch durchaus ein, aber trotzdem: Sie hatte noch eine andere Seite, dunkler und tiefer, und am Grunde ihres Wesens sträubte sich alles gegen diese Erklärung.


  »Ich werde noch einmal mit William sprechen.«


  Als Charlotte gerade aufstehen wollte, konnten sie Schritte in der Halle hören. Jemand ging draußen an der Tür vorbei und verschwand in der Toilette. Nach einer Weile waren die Schritte wieder zu hören. William steckte den Kopf zur Tür herein. »Wir schaffen es schon noch rechtzeitig«, sagte er.


  Ehe eine von ihnen etwas erwidern konnte, hatte er die Tür auch schon wieder zugemacht. Die beiden Frauen schauten sich an. Sie hatten denselben Gedanken: Nicht mehr lange, und sie würden es heute nicht mehr bis Cichester schaffen. Sie würden eine weitere Nacht in Croft Manor verbringen müssen.


  Harriet Merrick hielt es nicht länger aus. Sie entschuldigte sich und ging zurück auf ihr Zimmer im ersten Stock. Eine Weile stand sie am Fenster und schaute ihrem Sohn dabei zu, wie er unter der Haube herumfuhrwerkte. Wenn er doch nur die Kurbel drehen würde und der Motor stotternd zu neuem Leben erwachte!


  Schließlich hielt sie es nicht einmal mehr auf ihrem Zimmer aus. Leise schlich sie ins Erdgeschoss und hinaus in den  Garten. Im Westen stand die Sonne schon tief am Himmel. Nicht lange, und die Konturen von Shooter’s Hill würden verschwimmen und der kleine Hügel nur noch eine dunkle Masse in der Abenddämmerung sein.


  Unten im Garten konnte sie die Kinder hören. Anscheinend spielten sie auf dem Krocketrasen. Hopley, der an den Hecken zugange war, hob kurz die Hand zum Hut. Warum war er noch da?


  Warum waren alle noch da?


  Auf dem Rasen hinter ihr waren leichte Schritte zu hören. Sie drehte sich um und sah Annie mit einer Decke näher kommen. »Es ist schon frisch. Hier, legen Sie sich die über die Schultern.«


  Mrs. Merrick nahm die Decke dankbar entgegen und wickelte sich fest darin ein. Ihr war schon jetzt ganz kalt.


  »Bald wird es dunkel«, sagte sie. »Es dauert nicht mehr lang.«
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  Pike setzte seine Mütze auf und zog sie tief in die Stirn. Mit Zeige- und Mittelfinger maß er den genauen Abstand zwischen Mütze und Augenbrauen– eine Geste, die ihm während seiner vielen Jahre in Uniform in Fleisch und Blut übergegangen war.


  Er knöpfte die oberen Knöpfe seines Waffenrocks zu und strich dann mit beiden Händen über seinen Körper– Mütze, Rock, Hosen, Gamaschen, Stiefel. Auch dies war eine unbewusste Geste. Die Gasmaske lag zusammengerollt neben ihm. Er war bereit. Nun hieß es warten.


  Obwohl es draußen noch hell war, drang kaum Licht  durch das Dach aus geflochtenen Weiden und die umliegenden Büsche in den Unterstand. Pike saß regungslos im Halbdunkel. Er wartete auf den Schutz der Dunkelheit.


  Melling Lodge hatte er bei Sonnenuntergang angegriffen. Der dichte Wald von Upton Hanger hatte seinem Vormarsch genügend Deckung gegeben. In der Nähe des Baches hatte er sich dann hinter einem Busch versteckt und auf den passenden Moment gewartet. Hier in Ashdown Forest war mehr Geduld gefragt. Sein Weg nach Croft Manor führte unter anderem auch durch offenes Gelände, und in seiner Uniform sah er einfach zu verdächtig aus. Er durfte von niemandem gesehen werden.


  Den ganzen Tag über waren ziemlich viele Leute im Wald unterwegs gewesen. Pike war in regelmäßigen Abständen aus dem Unterstand geklettert, um das umliegende Gelände auszukundschaften, und er hatte zu verschiedenen Zeitpunkten Wanderer gesichtet. Einmal einen Mann mit einem Schmetterlingsnetz und einmal eine Gruppe Pfadfinderinnen. Aber keiner von ihnen hatte sich länger in der Gegend aufgehalten, und wahrscheinlich würde sich nach Einbruch der Dunkelheit sowieso niemand mehr abseits der Straßen herumtreiben.


  Pike tastete nach dem Rum und setzte die Steinflasche an die Kehle. Als ihm der zähe Fusel den Rachen hinabrann und er die Wärme in seinem Körper spürte, kehrten seine Gedanken zum Krieg zurück. Zurück zu den zahlreichen Gelegenheiten, bei denen er wie jetzt im Schützengraben oder in einem Unterstand gehockt und darauf gewartet hatte, eine Patrouille oder einen Angriff ins Niemandsland zu führen. Die elend langen Stunden, die sie vor einer Generaloffensive immer hatten warten müssen.


  Er war nie davon ausgegangen, dass er den Krieg überleben würde. Nach seinen ersten Erfahrungen im Feld war er  zu der Erkenntnis gelangt, dass sein Tod oder doch wenigstens eine schwere Verwundung nur eine Frage der Zeit sei. Er war ein Soldat von beinahe selbstmörderischem Mut. Die Angst, die ihn nun schon ein halbes Leben lang verfolgte– unterdrückt und unbewusst, wie sie war–, hatte ihn wiederholt das Leben aufs Spiel setzen lassen. Nur einem Mann, dessen Fähigkeiten zur Reflexion ausgeprägter war als die Pikes, wäre aufgefallen, dass es sich bei diesen verzweifelten Taten um den Ausdruck einer großen Todessehnsucht handelte.


  Und obwohl er mehrmals von Kugeln und Granatsplittern niedergestreckt worden war, hatte er doch immer wieder zu seinem Bataillon zurückkehren können, wo die Ehrfurcht, die man ihm entgegenbrachte, schon bald in nackte Angst umgeschlagen war. Zumindest unter jenen, die persönlich mit ihm zu tun hatten.


  Seine Gedanken wanderten vor und zurück… Er sah Hunderte von Toten, er roch den süßlichen Duft der Verwesung… er sah den toten Körper und roch die Rosen… er erinnerte sich an die Berührung der warmen, weißen Haut, an die Lust, die sie ihm verschafft hatte, und an die vorzeitige Scham.


  Und nun spürte er ganz deutlich, wie die Hitze in ihm aufwallte, wie ihm das Blut in die Lenden schoss, und ohne sich dessen so recht bewusst zu sein, rutschte er im Sitzen vor und zurück, während ein seltsamer Ton– halb Stöhnen, halb Singsang– aus seinem Mund drang. Seine Augen waren fest geschlossen. Die schwarzen Schwingen der Vergangenheit schlugen über ihm zusammen, und er sah sich selbst, nun ebenfalls ein Vogel, der an Höhe gewann und schließlich in die Freiheit entfloh!


  Urplötzlich hörte Pike mit dem Schaukeln auf– er hatte die Augen weit aufgerissen.


  Er hatte etwas gehört. Draußen vor dem Unterstand.


  Ein Rascheln im Unterholz?


  Oder kam es von weiter weg?


  Er stand auf, hellwach. Das Gewehr fest in beiden Händen, krabbelte er unter dem Dach aus geflochtenen Weiden an die frische Luft und stand dann regungslos im Abendlicht. Er wagte kaum zu atmen.


  Lauschte…
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  Billy Styles zündete sich eine Zigarette an. Er warf einen Blick auf die Uhr. Noch zwanzig Minuten. Weiter hinten lehnte Madden mit dem Rücken gegen die Lorbeersträucher. Ihm gegenüber saßen fünf uniformierte Beamte, allesamt bewaffnet, auf der anderen Seite des Pfades. Zu Billys Einheit zählten vier weitere Polizisten– ein Sergeant und drei Constables –, alle ohne Revolver. Sie lagen dicht beim Teich und hatten von Madden den Befehl erhalten, auch beim Vormarsch nicht vom Ufer abzurücken. Das Wasser würde ihnen zumindest auf einer Flanke Schutz geben.


  Es hatte bis sechzehn Uhr gedauert, ehe der Inspektor und seine Einheit von Polizisten aufgetaucht waren. Sie hatten dieselbe Route eingeschlagen wie Billy, waren ebenfalls in weitem Bogen gegangen, um vom Dickicht aus nicht gesehen zu werden. Auf dem Pfad zum Teich waren sie sich schließlich begegnet.


  Billy war ihnen entgegengeeilt. Er schilderte Madden kurz die Schwierigkeiten, die ihm die Pfadfinderinnen bereitet hatten, und berichtete dann, eine Gestalt im Dickicht gesehen zu haben.


  »Haben Sie eine Waffe gesehen?« Maddens Stirnrunzeln  war das beherrschende Merkmal seiner Gesichtszüge geworden.


  »Nein, Sir. Nur etwas Glänzendes, wie Metall.«


  Der Inspektor kratzte sich an der Narbe auf seiner Stirn. »Vergessen Sie nicht: Wenn er zu schießen anfängt, sofort auf den Boden und weitere Befehle abwarten. Das gilt für alle unbewaffneten Männer.« Er schaute in die Runde. »Der Rest von Ihnen geht in Deckung und erwidert das Feuer. Aber achten Sie auf meine Befehle. Sperren Sie die Ohren auf.«


  Billy erfuhr von den beiden Sergeanten, die Madden begleiteten, dass ihr Vormarsch auf das Dickicht um eine Stunde verschoben worden war. Er war nun auf siebzehn Uhr angesetzt. Die Verspätung rührte einerseits daher, dass es alles andere als leicht gewesen war, die Männer zwischen dem bewaldeten Hügel, auf dem Hoskins seinen Aussichtsposten bezogen hatte, und dem Ufer des Teiches, wo es topfeben war und so gut wie nichts wuchs, in Position zu bringen. Dann, als Madden gerade zu der Stelle zurückgekehrt war, wo Sinclair darauf wartete, die restlichen Männer auf diese Seite des Dickichts zu führen– wo Billy wartete–, waren sie mitten in eine Gruppe von Wanderern gelaufen, laut dem Sergeanten an die vierzig Leute, und die Polizei hatte ganz schön zu tun gehabt, sie erst zusammen- und dann aus der Gegend zu treiben. Mit dem Ergebnis, dass der Inspektor den Angriff von sechzehn auf siebzehn Uhr verschoben hatte. Ein noch späterer Zeitpunkt kam jedoch wegen der einbrechenden Dunkelheit nicht in Frage.


  Madden war schließlich zum Ende der Lorbeersträucher gegangen, hatte sich hingekauert und das Dickicht beobachtet. Wieder zurückgekehrt, hatte er die Männer in zwei Gruppen aufgeteilt und ihnen verkündet, dass nicht, wie sonst üblich, ein langer Pfiff den Beginn des Vormarsches ankündigen würde.


  »Achten Sie auf mein Signal. Ich werde es um Punkt fünf Uhr geben. Uhrenvergleich!«


  Madden sprach mit dem Sergeant, der die unbewaffnete Einheit anführte, aber Billy überprüfte trotzdem seine eigene Uhr und stellte sie nach der Maddens. Ihm wurde allmählich klar, dass sein Wunsch zu handeln– geboren aus der Enttäuschung, nicht am Krieg teilgenommen zu haben– vielleicht endlich befriedigt würde. Die Entdeckung, dass er keinerlei Angst hatte, freute ihn zusätzlich. Er spürte nur ein leichtes Ziehen in der Magengegend.


  Die beiden Gruppen trennten sich.


  Billy und der Rest seiner Einheit ließen sich im Schatten der Lorbeersträucher nieder. Die Männer stammten alle aus Turnbridge Wells. Einer der jüngeren Beamten, der wie Billy rote Haare und zahlreiche Sommersprossen hatte, hielt den ganzen Aufwand für übertrieben.


  »Zwei Dutzend Männer, um einen einzigen Kerl zu fangen. Kein besonders ausgewogenes Kräfteverhältnis, würde ich sagen.«


  Sein Sergeant stopfte sich gerade die Pfeife. Nachdem er sie angezündet hatte, sagte er: »Ein Kerl und ein Gewehr. Deshalb der ganze Aufwand. Wenn es ihm einfällt, das Feuer zu eröffnen, dann werden Sie und ich, Constable Fairweather, schön brav den Kopf einziehen.«


  Billy zündete sich noch eine Zigarette an. Zu seinem Ärger bemerkte er, dass seine Hand zitterte.


  



  Billy starrte auf das Zifferblatt seiner Armbanduhr. Der Minutenzeiger stand fast in der Vertikalen. Er folgte dem Sekundenzeiger auf seiner letzten Umdrehung, hob dann die Augen und schaute zum Ende der Lorbeerhecke. Madden richtete sich gerade auf.


  Der Inspektor linste durch eine Lücke in den Büschen,  nahm dann seinen Hut und schwenkte ihn über dem Kopf. Auf dieses Signal hin erhoben sich die Beamten in ihren blauen Uniformen. Billy rappelte sich hoch. Den Geräuschen nach zu urteilen taten die übrigen Beamten seiner Einheit dasselbe.


  Die beiden Einheiten durchbrachen die Lorbeerhecke und rückten gegen das Dickicht vor, das im frühen Abendlicht nicht mehr war als eine dunkle Masse ununterscheidbarer Pflanzen. Vor Billy lag ein Stück Heide, auf dem nur hier und da ein Busch oder eine kleine Kuhle Deckung boten. Er konnte hören, wie der Sergeant den Männern mit ruhiger Stimme befahl, sich weiter rechts zu halten, um die Lücke zwischen ihnen und dem Teichufer zu schließen.


  Während sie weiter vorrückten, riskierte er einen Blick nach links und musste zu seinem Entsetzen feststellen, dass der Mann aus Maddens Einheit, der ihm am nächsten war, seinen Revolver auf das Dickicht gerichtet hatte. Der Inspektor, der ein paar Schritte vor den anderen ging, war unbewaffnet.


  Billy wunderte sich, wie gestochen scharf er alles sah. Das lag teils sicher an dem klaren Abendlicht, in dem sich die Konturen deutlich abzeichneten, teils wohl aber auch daran, dass seine Sinne geschärft waren. Es war, als nehme er jeden einzelnen Grashalm zu seinen Füßen wahr. Als eine Schar Wildtauben über sie hinweg flog, konnte er die weißen von den grauen Federn unterscheiden und meinte jeden einzelnen Flügelschlag zu hören. Der Himmel hatte einen metallischen Glanz angenommen. Die Luft war kühl und frisch –


  TSCHAK!


  Der Schuss ließ ihn auf der Stelle gefrieren, und im selben Moment sah er den Sergeanten zu seiner Rechten die Arme schreiend in die Luft werfen und dann zu Boden sinken.


  TSCHAK-TSCHAK-TSCHAK!


  Billy warf sich hin. Das Gesicht fest gegen den Boden gedrückt, sickerte ein anderes Geräusch in sein Bewusstsein. Ein Geräusch ganz ohne Nachhall, flüchtig wie ein Gedanke. Als hätte jemand die Luft über ihm wie ein Stück Stoff zerrissen.


  Scht-scht-scht!


  Noch halb benebelt von dem Schock hörte er Madden Kommandos geben. Weitere Schüsse folgten, aber von einem anderen Kaliber, auch näher, und dann wurde ihm klar, dass die bewaffneten Männer das Feuer erwidert hatten. Er drehte den Kopf, ohne ihn auch nur einen Millimeter zu heben, und sah den Sergeanten daliegen. Er lag nur ein Dutzend Schritte entfernt, das Gesicht leichenblass und schmerzverzerrt. Billy kroch in seine Richtung. Als er näher kam, konnte er erkennen, dass der Verwundete sein Bein umklammert hielt und dabei die Hose etwas hochgezogen hatte. Darunter war blutige Haut zu sehen.


  »Sarge? Sind Sie o.k.?«, war plötzlich eine Stimme hinter der liegenden Gestalt zu hören. Dann tauchte Sergeant Fairweathers Helm auf. Er robbte über den Boden. Etwa zur gleichen Zeit waren er und Billy bei dem Verwundeten.


  »… Dreckskerl hat mich erwischt… mein Bein…«


  Die Pupillen des Sergeanten waren vom Schock geweitet. Wieder Schüsse aus einem Gewehr, dieses Mal allerdings aus größerer Entfernung und ohne das pfeifende Geräusch in der Luft. Billy rollte sich auf die andere Seite. Madden war auf den Knien und suchte das Dickicht ab, das jetzt vielleicht noch hundert Meter entfernt war. Schließlich signalisierte er den Männern, das Feuer einzustellen. Noch waren Revolverschüsse zu hören, aber sie kamen von weit her, von der anderen Seite. Urplötzlich war Madden auf den Beinen, und Billy konnte gerade noch hören, wie er zu seinen Männern sagte: »Los!«


  Madden führte seine bewaffnete Einheit im Laufschritt auf das Dickicht zu. Billy schaute nach dem Verwundeten. Fairweather hatte sich über ihn gebeugt, die Hosen aufgeknöpft und sie ihm heruntergezogen. Dann kreuzten sich ihre Blicke. »Sie können weiter vorrücken, wenn Sie wollen. Ich kümmere mich um ihn.«


  Billy richtete sich auf und rannte Maddens Einheit hinterher. Das Feuer hatte nachgelassen, aber er konnte den schrillen Ton einer Polizeipfeife hören. Er stampfte über den holprigen Boden, stolperte in Kuhlen und sah gerade noch, wie Madden im Dickicht verschwand. Schreie waren zu hören, Befehle wurden gebellt.


  Billy drang hinter einem schwergewichtigen Beamten, der hinter den anderen zurückgefallen war, in das Dickicht ein. Die Schreie kamen nun näher. Dann war ein einzelner Schuss zu hören, aus einem Gewehr, gefolgt von einem Stimmengewirr.


  »Festhalten! Auf den Boden mit ihm! Handschellen!«


  Das war Madden.


  Billy kämpfte sich durch das Unterholz in Richtung des Tumults. Ein Gewimmel aus blauen Uniformen kam in Sicht. Dann entdeckte er Madden und Inspektor Drummond auf einer kleinen Lichtung. Sie knieten neben einem Mann, der mit dem Gesicht nach unten dalag. Seine Hände waren hinter dem Rücken mit Handschellen gefesselt. Neben ihm lag ein Gewehr.


  Madden richtete sich auf, und im selben Moment traf Sinclair ein. Barhäuptig schlug er sich durch die Büsche. Sein Atem ging schwer. Ihre Augen trafen sich. Madden schüttelte den Kopf.


  »Es ist der Falsche, Sir«, rief er Sinclair über die kleine Lichtung entgegen. »Es ist nicht Pike.«


  »Hier drüben, Sir!«, rief jemand zu Billys Rechten.


  Ein Constable kam aus dem Unterholz gestürzt. Sein Helm saß ihm ganz schief im Gesicht. Er rüttelte Drummond hoch, der ihm zurück ins Unterholz folgte. Kurz darauf kam der Ausruf des Inspektors: »Heiliger Strohsack!«


  Mit seinen langen Beinen hatte Madden bald einen Vorsprung vor Sinclair. Billy eilte hinter den beiden über die Lichtung. Sie holten Drummond ein, der mit den Händen in den Hüften dastand und in ein tiefes Loch starrte, in dem der Constable auf einem Stapel Holzkisten balancierte. An den Kopfenden der Kisten befanden sich Trageschlaufen aus gewöhnlichem Seil. Der Constable versuchte, eine der Kisten aufzustemmen, aber sie waren vernagelt.


  »Das sind Gewehre«, sagte Madden. »Lee-Enfield. Vermutlich aus einem Waffendepot gestohlen.«


  »Wer hätte das gedacht!« Drummond schüttelte verärgert den Kopf. Er schaute den Oberinspektor an. »Was meinen Sie, Sir? Aus dem Stand würde ich sagen, wir haben einen Iren geschnappt.«


  Sinclair schaute frustriert, sagte aber nichts. Sie gingen zurück auf die Lichtung. Drummond kniete sich hin und drehte den gefesselten Mann auf den Rücken. Billy sah ein unrasiertes Gesicht und dichte, schwarze Locken. Der Mann trug Arbeiterstiefel, Hosen und einen zerschlissenen Seemannspullover. Seinem jugendlichen Aussehen nach war er nicht älter als zwanzig. Drummond trat ihm in die Rippen.


  »Wie ist dein Name, du Scheißkatholik?«


  Der junge Mann schien die Frage nicht gehört zu haben. Sein Blick war auf einen imaginären Punkt irgendwo in der Ferne gerichtet.


  »Wahrscheinlich hat er das Waffenlager bewacht.«


  Drummond versetzte ihm erneut einen Tritt, dieses Mal deutlich fester. Dann hob er den Kopf, sah Sinclairs Blick und lief rot an.


  »Entschuldigen Sie, Sir. Ich bin gleich wieder zurück.« Ehe Billy sich versah, war Madden auch schon losgegangen und eilte mit großen Schritten in der Richtung davon, aus der sie gekommen waren. Er hastete dem Inspektor hinterher. Es dämmerte zwar schon, aber es war noch hell genug, um die drei uniformierten Gestalten erkennen zu können, die ihnen entgegenkamen. Sie stützten einen vierten Mann. Um mit den großen Schritten des Inspektors mithalten zu können, musste Billy in Laufschritt fallen.


  »Sie hatten den Befehl, so lange in Deckung zu bleiben, bis Sie weitere Befehle bekommen, Constable.«


  »Ja, Sir. Ich weiß, Sir. Es tut mir Leid, Sir.«


  Madden schaute ihn an, doch Billy war außerstande, diesen Blick zu deuten.


  Sie trafen mit den anderen zusammen. Der Verwundete ließ den Kopf auf die Brust hängen. Sein Atem ging ganz schnell, aber als Madden sich über ihn beugen wollte, richtete er sich sofort auf. »Ich bin o.k., Sir. Mich hat’s nur am Bein erwischt. Hat ein bisschen geblutet.«


  Er hatte keine Hosen mehr an. Eins der Beine war mit etwas bandagiert, das wie ein paar zusammengeknoteter Handschuhe aussah. Madden wies die Männer an, den Verwundeten auf den Boden zu legen. Er nahm die Hosen des Sergeanten und rollte sie zu einem Kissen zusammen.


  »Ich möchte, dass Sie hier bleiben, Sergeant. Bleiben Sie einfach liegen und bewegen Sie sich nicht. Ich werde inzwischen aus Ästen eine provisorische Bahre bauen, und dann holen wir Sie hier ab. Versuchen Sie, sich zu entspannen. Atmen Sie ganz normal.«


  Maddens Gesichtsausdruck erinnerte Billy an den Tag, als sie nach Folkestone gefahren waren und sich der Inspektor mit dem Soldaten unterhalten hatte, der nur noch ein Bein gehabt hatte. Dawkins. Das war sein Name gewesen.


  Sie gingen zurück zu Sinclair. Madden wies zwei Beamte an, ein paar Äste mittlerer Stärke zu schneiden. Dann nahm ihn der Oberinspektor beiseite. »Ich habe beschlossen, die Gewehre zu lassen, wo sie sind. Das ist Sache des Sicherheitsdienstes. Ich werde eine Wache hier lassen, bis sie ihre eigenen Leute hergeschafft haben.«


  Madden nickte. »Sie haben das Loch noch nicht zugeschüttet. Wer auch immer das Zeug hier deponiert hat, es könnte sein, dass sie noch mehr Waffen herschaffen wollten.«


  Sinclairs Blick wanderte zu dem Gefangenen. Er saß nun aufrecht da, aber sein Blick war noch immer leer.


  »Ich habe ein paar Leute zusammen mit Proudfoot zurück nach Stonehill geschickt, um Lampen und Fackeln zu besorgen. Lassen Sie mich wissen, wann die Bahre fertig ist.«


  Er schaute hoch zum Himmel. Billy, der ganz in der Nähe stand, folgte seinem Blick. Die ersten Sterne waren bereits zu sehen.


  Der Oberinspektor seufzte.


  Hollingsworth erschien auf der kleinen Lichtung. Er brachte Sinclairs Hut.


  »Hier ist er, Sir.« Er klopfte den Hut sauber. »Ich habe ihn gefunden.«


  »Vielen Dank, Sergeant.«


  Sinclair nahm den Hut entgegen, setzte ihn aber nicht auf.


  »Nur zwei Verletzte, Sir.«


  »Zwei?«


  »Einer ist hingefallen und hat sich das Armgelenk verletzt. Sieht so aus, als wäre es gebrochen. Man kümmert sich bereits um ihn.«


  Sinclair schwieg.


  »Wir hatten Glück, Sir.« Hollingsworth versuchte seinen Chef zu trösten. »Es hätte schlimmer ausgehen können.«


  »Meinen Sie, Sergeant? Meinen Sie wirklich?«


  Für Billy bestand kein Zweifel daran, dass der Oberinspektor da anderer Meinung war.


  



  In der Gemeindehalle von Stonehill lärmten die Stimmen von vielleicht zwei Dutzend Polizisten. Am hinteren Ende waren Klappstühle gestapelt, und die meisten Männer hatten sich die Gelegenheit nicht entgehen lassen: Sie saßen in kleinen Gruppen beisammen, hielten Teetassen in der Hand und balancierten Teller mit Sandwiches auf den Knien. Auf Bitten Constable Proudfoots hin hatten die Frauen aus dem Dorf für die Verpflegung gesorgt. Proudfoot selbst hatte in der Zwischenzeit anderes zu tun. Er musste die Leute in Schach halten, die sich im Lauf des Abends draußen vor der Halle auf dem Rasen versammelt hatten.


  Der stämmige Constable stand schwankend auf der Treppe der Gemeindehalle. Billy wunderte sich, wie er sich nur so lange auf den Beinen halten konnte. Er selbst spürte deutliche Anzeichen der Erschöpfung; er und Fairweather und ein anderer Beamter aus Turnbridge Wells saßen da, tranken Tee und rauchten. Billy hatte die Schuhe ausgezogen und massierte seine Zehen. Die beiden anderen schauten ihm neidisch dabei zu. Die Vorschriften untersagten es ihnen, ohne triftigen Grund einen Teil ihrer Uniform abzulegen, und offenbar zweifelten sie daran, ob ein Paar schmerzender Füße als ausreichender Grund angesehen würde.


  Der verwundete Sergeant– Billy hatte inzwischen seinen Namen erfahren, er hieß Baines– und der Constable mit dem gebrochenen Handgelenk waren beide mit dem Krankenwagen nach Crowborough gebracht worden. Proudfoot hatte die Ambulanz benachrichtigt, als er wegen der Fackeln ins Dorf gekommen war. Dann hatte er zwei seiner Leute mit den Lampen und den Fackeln zurück in den Wald geschickt,  um den Rest der Truppe zu holen. Wie auch die Kirche von Highfield, verfügte die Gemeindehalle von Stonehill über eine Empore. Dort oben hatte man den Gefangenen untergebracht. Ein Beamter war zu seiner Bewachung abgestellt worden, und er war noch immer in Handschellen– allerdings waren seine Hände nun nicht mehr hinter dem Rücken gefesselt. Auch hatte man ihm etwas zu essen gegeben und ihm erlaubt, sich hinzusetzen. Seinen Namen hatte er noch nicht verraten, aber ein Brief, den man in seiner Tasche gefunden hatte, war an einen gewissen Frank O’Leary adressiert, derzeit wohnhaft in einem Hotel in Liverpool.


  Sowohl Name als auch Adresse waren von Sinclair an den Sicherheitsdienst weitergeleitet worden. Gleich nach ihrer Rückkehr hatte sich Sinclair in Proudfoots Haus begeben, um zu telefonieren. Drei Beamte vom Sicherheitsdienst hatten sich von Turnbridge Wells bereits auf den Weg gemacht, und am nächsten Tag wollten weitere aus London gleich bei Morgengrauen aufbrechen. In der Zwischenzeit hatten zwei der bewaffneten Beamten der Sussexer Polizei Position auf dem bewaldeten Hügel bezogen, um die Gegend zu überwachen; bei ihnen befand sich ein dritter Polizist, der bei Bedarf als Bote dienen sollte. Inspektor Drummond hatte sich freiwillig bereit erklärt, mit seinen Männern die Nacht in Stonehill zu verbringen, bis die Leute des Sicherheitsdienstes eintrafen und den Fall übernahmen.


  Der Oberinspektor hatte bei Bennett zu Hause angerufen und ihm kurz Bericht erstattet, insbesondere über den unvorhergesehenen Ausgang der ganzen Operation. Die Londoner Delegation gedachte demnächst den Heimweg anzutreten. All dies hatte Billy mit freundlicher Unterstützung von Sergeant Hollingsworth erfahren, der einen Stuhl genommen, sich zu ihnen gesetzt und sich eine Zigarette angezündet hatte.


  »Die Stimmung vom Chef ist ganz schön im Keller. Da hilft es auch nichts mehr, wenn die vom Sicherheitsdienst ihm auf die Schulter klopfen. Er hat gedacht, er hat ihn direkt vor der Flinte. Aber jetzt?« Hollingsworth zuckte mit den Achseln. »Wie man hört, haben Sie heute Mittag am Teich Steine springen lassen, Master Styles.«


  »Was?« Billy lief rot an.


  »Das jedenfalls haben die Jungs verlauten lassen, die auf dem Hügel postiert waren. Und dass Inspektor Drummond gemeint hat, Sie müssten wohl komplett plemplem sein.«


  Billy schwieg eisern. Er war dem Sergeant keine Erklärung schuldig, gar keine. Dann aber fiel ihm wieder ein, was die Frau gesagt hatte– dass sie sich über ihn beschweren wollte –, und da wurde ihm bewusst, dass er sein Verhalten womöglich sehr wohl würde erklären müssen, ob er nun wollte oder nicht.


  Auf der gegenüberliegenden Seite stellte Sinclair seine Tasse neben die Teekanne auf den Tisch. Er hatte gerade mit Drummond gesprochen. Madden saß ganz in ihrer Nähe, in Gedanken verloren. Dann verschwand der Oberinspektor durch die Hintertür. Drummond folgte ihm. Als auch Hollingsworth aufstand und hinter den beiden herging, sprang Billy auf und versuchte im Gehen seine Schnürsenkel zu binden. Draußen auf der Treppe redete Sinclair gerade mit Proudfoot.


  »Sie gehen jetzt nach Hause, Constable, und legen sich ins Bett. Wir kümmern uns schon um alles. Für Sie gibt es im Moment sowieso nichts zu tun.«


  Proudfoot, dessen Augen schon ganz rot waren und dem auch eine Rasur nicht schaden konnte, schien widersprechen zu wollen. Er schüttelte den Kopf.


  »Ich wollte Ihnen noch sagen, dass Sie sich völlig korrekt verhalten haben.« Der Oberinspektor schenkte ihm einen  freundlichen, fast schon väterlichen Blick. »Und das gilt vom ersten Moment an, als Sie den Mann im Unterholz entdeckt und beschlossen haben, Crowborough zu benachrichtigen. Ich werde das alles in meinem Bericht aufnehmen, das und mehr. Und ich verspreche Ihnen, dass ich eine Kopie des Berichts an Ihren Vorgesetzten schicken werde.«


  »Vielen Dank, Sir, aber…« Proudfoot suchte nach den richtigen Worten.


  »Jetzt gehen Sie schon, Mann.« Drummond klopfte ihm auf die Schulter. »Sie haben mehr als genug getan. Ich bin ja die ganze Nacht da, und falls irgendwas passieren sollte, dann weiß ich ja, wo ich Sie finde.«


  Billy schaute den dreien über die Schulter und konnte erkennen, dass sich die Gruppe von Einheimischen, die sich auf dem Rasenplatz versammelt hatte, allmählich auflöste. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite und am anderen Ende des Dorfplatzes brannte Licht in den Häusern. Als er seinen Blick wieder Proudfoot zuwandte, hatte dieser sich umgedreht und schaute die Straße hinunter. Er deutete auf einen Mann auf einem Fahrrad, der ihnen im Dunkeln entgegen kam. Das Licht am Lenker wackelte, als er eine Hand hob und ihnen zuwinkte.


  »Wer ist das?«, fragte Sinclair mit angespannter Stimme.


  »Hobday, Sir. Er ist der hiesige Mechaniker. Hat eine eigene Werkstatt.«


  Der Mann auf dem Rad war inzwischen so nahe, dass sie seine Stimme hören konnten. Er rief irgendetwas. Da merkte Billy, dass Madden neben ihm stand.


  »… Croft… Croft…«, verstand Billy.


  Der Mann trat in die Pedale, so fest er konnte. Er kam immer näher.


  Der Oberinspektor hörte angestrengt hin.


  »Was meint er?«


  »Irgendwas wegen Croft Manor, glaube ich…«


  Proudfoot stolperte die Stufen hinunter. Die anderen rannten hinter ihm her. Als der Radfahrer die Straße heruntergerast kam, trat Proudfoot einen Schritt vor und hob wie ein Verkehrspolizist die Hand. Der Radler trat in die Bremse, geriet ins Schlittern und kam mit einem Rad zwischen den gespreizten Beinen des Polizisten zum Stehen. Er war völlig außer Atem.


  »… ermordet… Leichen… alle tot…«


  Dieses Mal konnte Billy jedes Wort klar und deutlich hören. Ebenso wie die Antwort des Oberinspektors, obwohl diese nur sehr leise war


  »O mein Gott«, murmelte Sinclair, und seine Stimme brach. »O mein Gott!«
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  Billy erfuhr erst Stunden später, aus welchen Gründen der Dorfmechaniker nach Croft Manor gerufen worden war. Sergeant Hollingsworth, der Hobdays Aussage aufgenommen hatte, während Sinclair Scotland Yard benachrichtigte, erzählte es ihm, als sie nach Mitternacht auf den Stufen vor dem Haus hockten, sich eine kurze Zigarettenpause gönnten und dem Kommen und Gehen der uniformierten Männer auf der nächtlichen Auffahrt zuschauten.


  Hobday war erst am Abend aus Crowborough zurückgekehrt, wo er einen Krankenbesuch bei Verwandten gemacht hatte. Gleich nach seiner Ankunft hatte ihm sein Sohn mitgeteilt, dass Mr. Merrick wieder Ärger mit seinem Lagonda habe. Daraufhin hatte er in Croft Manor angerufen, jedoch niemanden erreicht. Laut Mrs. Gladly, die in der Vermittlungsstelle  von Stonehill saß, war der Anschluss der Merricks besetzt. Obwohl niemand telefoniere, berichtete sie Hobday, liege der Hörer nicht auf der Gabel.


  Er hatte einen Happen zu Abend gegessen und dann nochmals angerufen, aber es war noch immer besetzt gewesen. Eigentlich hatte er es dabei bewenden lassen wollen, doch kurz darauf hatte eins von Merricks Dienstmädchen, das im Dorf wohnte, bei ihm vorbeigeschaut und ihn gebeten, doch noch nach Croft Manor zu fahren. Rose Allen wusste zwar nicht, ob die Familie schon abgereist war, aber falls der Schaden des Autos noch nicht behoben sei, so Rose, würde Mr. Merrick seine Hilfe sicher gut gebrauchen können: um wenigstens am nächsten Tag gleich in der Früh startklar zu sein. Was das dauernd besetzte Telefon anging, so konnte ihm auch Rose Allen diesbezüglich nicht weiterhelfen.


  Hobdays eigener Wagen stand schon in der Garage. Also beschloss er, mit dem Rad hinaus nach Croft Manor zu fahren. In dem großen Herrenhaus brannte Licht, als er eintraf, aber auf sein Läuten hin machte niemand auf. Nachdem er einige Zeit gewartet hatte, war er außen ums Haus herum zur Küchentür gelaufen, die, wie er wusste, nie verschlossen war. So war er ins Haus gelangt.


  Er war nur kurz stehen geblieben, um »Ist jemand zu Hause? Niemand da?« zu rufen, und dann durch die Küche in die Diele gegangen, von wo aus man ins Wohnzimmer gelangte.


  Die Tür stand offen. Hobday warf einen Blick hinein.


  Das Erste, was er sah, waren die kaputten Flügeltüren, die zur Terrasse führten. Das Glas beider Scheiben lag über den Teppich verstreut.


  Als Nächstes sah er die Leiche von Agnes Bertram, einem der Dienstmädchen, vor dem offenen Kamin liegen. Er entdeckte  eine zweite Leiche auf dem Sofa neben dem Kamin. Es war die alte Mrs. Merrick.


  Am gegenüberliegenden Ende des Wohnzimmers stand eine Tür offen. Trotz seiner weichen Knie schaffte es Hobday bis dorthin.


  Aber keinen Millimeter weiter. Ein Blick durch die Tür war genug. Der Anblick des Blutbades im dahinterliegenden Flur ließ ihn die Flucht ergreifen.


  



  Der Oberinspektor hatte das Gestammele des Mechanikers unterbrochen und Madden befohlen, sich in Begleitung von Constable Proudfoot und Constable Styles unverzüglich nach Croft Manor zu begeben.


  Sie pfiffen einem Fahrer, der seinen Wagen auf der gegenüberliegenden Seite des Dorfplatzes geparkt hatte, und Sinclair gab indessen Drummond einige Anweisungen. Der Inspektor der Polizei von Sussex sollte an sein Hauptquartier in Turnbridge Wells telefonisch die Bitte von Scotland Yard weiterleiten, dass ab sofort alle Motorradfahrer kontrolliert werden sollten. Der Befehl galt für ganz Sussex, und wenn dies ohne Erfolg bleiben sollte, war an die Behörden der angrenzenden Grafschaften dieselbe Bitte weiterzuleiten.


  »Und vergessen Sie nicht zu betonen, dass mit äußerster Vorsicht vorgegangen werden muss.« Sinclairs Konsonanten waren noch schärfer als sonst. »Es müssen alle nur erdenklichen Vorsichtsmaßnahmen getroffen werden. Dieser Mann ist gemeingefährlich. Trotzdem, wir müssen ihn aufhalten.« Und dann, als würde er ein Selbstgespräch führen, fügte der Oberinspektor hinzu: »Gott allein weiß, wann das passiert ist. Ich fürchte, es ist längst zu spät.«


  Zu Madden, der gerade in den Wagen kletterte, sagte er: »Ich muss irgendwie den Pathologen erreichen. Dann Scotland  Yard und den hiesigen Polizeichef. Ich komme so schnell wie möglich nach.«


  Proudfoot, der schon im Wagen saß, murmelte etwas von »den Kindern«, sprach mit sich selbst. Zur Übermüdung kam nun noch der Schock, er schien außerstande zu sein, seine Gedanken auf etwas zu konzentrieren.


  »Wessen Kinder?« Madden saß neben dem Constable im Fond des Wagens. Billy war vorn neben dem Fahrer, hatte sich aber umgedreht, um besser mithören zu können.


  »Die von Mr. und Mrs. Merrick… aber sie sollten eigentlich schon im Urlaub sein… wollten heute abreisen… Hobday hat nicht gesagt… seien alle tot… alle tot…«


  »Merrick? Ist das die Familie, die in Croft Manor wohnt?« Madden redete Proudfoot gut zu, versuchte nicht, ihn zu drängen.


  »Ja… nie jemand anderer dort gewohnt als die Merricks… Die alte Mrs. Merrick und ihr Sohn, also Mr. William, und seine Frau und ihre beiden Kinder, ein Mädchen und ein Junge… und dann gibt’s da noch Annie… Annie McConnell… und die Dienstmädchen und das Kindermädchen… Nein, Moment!« Der Constable zog die Augenbrauen zusammen, so sehr bemühte er sich um Konzentration. »Ich habe gehört, dass man den Angestellten frei gegeben hat…« Er verfiel wieder in Schweigen, nickte. Dann sagte er: »Alle tot, hat er gesagt… alle tot…«


  Sie fuhren eine dunkle Straße entlang, die wegen der überlappenden Äste wie ein Tunnel wirkte. Als im Scheinwerferkegel ein schmiedeeisernes Tor auftauchte, trat der Fahrer sacht auf die Bremse. Proudfoot richtete sich ruckartig auf. »Das ist es«, sagte er. »Das ist Croft Manor.«


  Billy sprang aus dem Wagen. Einer der beiden Torflügel stand halb offen. Er öffnete das Tor ganz und ging dann hinter dem Wagen eine kurze Auffahrt hinauf, die in einem  Kreis rund um ein Blumenbeet wieder in sich selbst mündete. Madden stand schon vor der Eingangstür, als Billy sie eingeholt hatte.


  »Abgesperrt.«


  Proudfoot führte sie seitlich um das Haus herum, wo durch eine offen stehende Tür Licht auf einen asphaltierten Hof und eine Mauer fiel, hinter der sich der Gemüsegarten befand. Vor der Tür blieb Madden kurz stehen. »Folgen Sie mir. Rühren Sie nichts an. Achten Sie darauf, wo Sie hintreten.«


  Er ging durch die hell erleuchtete Küche zu einer Tür, die in den Flur führte. Billy versuchte, mit Madden Schritt zu halten, aber als er die Diele erreicht hatte, war Madden bereits einige Meter weiter durch eine Tür verschwunden. Als Billy selbst dort angelangt war, hielt er auf der Schwelle inne.


  Madden beugte sich gerade über die Leiche einer Frau, die vor dem offenen Kamin lag. Augenblicklich holte Billy die Erinnerung an das ein, was er im Wohnzimmer von Melling Lodge gesehen hatte.


  Die Leiche eines Dienstmädchens auf dem Fußboden– die eingetretenen Terrassentüren.


  Da war es wieder, wie eine Szene aus einem Horrorstück, die in allen grausigen Details noch einmal aufgeführt worden war.


  »Untersuchen Sie die Frau auf der Couch. Vielleicht lebt sie ja noch.«


  Der herrische Ton des Inspektors rüttelte Billy wach.


  Er stand hinter dem Sofa. Erst als er um das Möbelstück herumgegangen war, konnte er die dort liegende ältere Frau sehen. Er tastete nach ihrem Handgelenk. Blaue Augen starrten ihn an. Sie blinzelte nicht. Auf ihrer Seidenbluse befand sich genau in der Mitte ein Blutfleck von der Größe einer  Untertasse. Auf dem Boden zu seinen Füßen entdeckte Billy einige Kartoffeln. Kartoffeln? Puls konnte er keinen finden.


  Madden war schon wieder in Bewegung. Er hatte die Leiche vor dem Kamin liegen lassen und inspizierte die Glassplitter auf dem Teppich. Dann ging er zu der Tür auf der gegenüberliegenden Seite des Wohnzimmers. Billy folgte ihm, blieb dann aber stehen, als er merkte, dass Madden im Türstock innegehalten hatte und ihm die Sicht versperrte. Er stand ein paar Sekunden lang regungslos da und wandte sich dann um.


  »Constable!« Er sprach nicht mit Billy.


  »Sir?«


  Billy drehte sich nun ebenfalls um und sah Proudfoot neben der Leiche der alten Frau stehen.


  »Sie nehmen sich das Erdgeschoss vor.« Madden hatte einen Kommandoton angenommen. »Um die Halle brauchen Sie sich nicht zu kümmern. Haben Sie verstanden?«


  Proudfoot starrte ihn einen Augenblick lang an. Dann nickte er. »Ja, Sir.«


  »Kommen Sie«, sagte Madden zu Billy. Er drehte sich wieder um und ging durch die Tür. Billy sah, dass es sich um eine geräumige Halle handelte, auf deren linker Seite eine Treppe vom oberen Stockwerk in zwei geschwungenen Fluchten herunterführte. Als Madden in Richtung der Treppe losging, riskierte Billy einen Blick nach rechts und sah eine Wand voller Blut. Pfützen von Blut auf den glänzenden Steinfliesen, und der Teppich war zu einem Haufen zusammengerafft worden. Dort lag noch eine Leiche.


  »Nun kommen Sie schon, Constable!«, sagte Madden scharf. Er war schon halb die Treppe hoch. Billy rannte hinter ihm her. Als sie im ersten Stock angelangt waren, drehte sich der Inspektor zu ihm um. »Gehen Sie bis ganz nach  oben und schauen Sie in die Dienstbotenkammern. Wir treffen uns dann wieder hier.«


  Billy hastete den langen Korridor entlang bis zu einer weiteren Treppe, die hinauf unters Dach führte, wo er zwei Dienstbotenkammern und ein Badezimmer fand. Alle waren leer. Am Ende des schmalen Flurs lag ein Kinderzimmer. Wieder die üblichen Blümchentapeten, wieder zwei Betten. Ein Schaukelpferd stand neben dem Fenster. Billy warf nur einen kurzen Blick hinein und rannte dann wieder hinunter.


  »Sir, dort oben ist niemand!« Seine Stimme hallte den langen Korridor hinunter.


  »Hier bin ich, Constable.«


  Maddens Stimme kam vom anderen Ende des Flurs. Billy fand ihn in einem großen Zimmer mit Doppelbett. Zwei Gemälde hingen über dem Kopf des Bettes, Porträts von kleinen Kindern, ein Mädchen und ein Junge. Der Inspektor stand am Fuß des Bettes und starrte die Bilder an.


  »Sir, sie sind entkommen!« Billy konnte seine Erleichterung nicht länger verbergen.


  »Ja, das sind sie.« Das Lächeln, das sich auf Maddens Lippen schlich, währte nur kurz, aber Billy genoss es. »Kommen Sie. Wir müssen zurück.«


  Sie fanden Proudfoot in der Halle. Er stand ein paar Schritte von der Leiche entfernt und konnte den Blick nicht mehr von ihr abwenden.


  »Hier unten ist sonst niemand mehr, Sir.« Er hob nicht einmal den Kopf, als sie die Treppe heruntergeeilt kamen.


  »Ich nehme an, die Frau auf der Couch ist die alte Mrs. Merrick?« Wegen der Steinfliesen wirkte Maddens Stimme unnatürlich laut.


  Proudfoot schienen Maddens Worte aufzurütteln. Endlich hob er den Kopf. »Ja, Sir. Das ist sie.«


  »Und wer ist das?« Der Inspektor deutete auf die Leiche in der Halle.


  Der Constable fuhr sich mit der Zunge über die Lippen.


  »Das hier ist Annie McConnell«, antwortete er. Seine Stimme zitterte. »Sie war früher einmal das Mädchen von Mrs. Merrick, glaube ich, aber inzwischen… ich weiß nicht genau… Sie waren eher wie Freundinnen…«


  Madden, der am Fuß der Treppe innegehalten hatte, musterte ihn.


  »Ich habe eine Frage, Constable. Wie würden Sie die junge Mrs. Merrick beschreiben?«


  »Beschreiben…?« Proudfoot schien schwindlig zu werden. Sein Blick wurde ganz glasig.


  »Ihr Aussehen?« Der Inspektor ging zu ihm hin. »Würden Sie sagen, sie sei gut aussehend?«


  Der Constable schluckte. »Ja, Sir, das würde ich.«


  Madden fragte nicht weiter nach.


  Billy trat näher und erhaschte einen ersten Blick auf die Leiche auf dem Boden. Vor Entsetzen riss er den Mund auf. Obwohl das lange schwarze Kleid und die Rüschenbluse darauf hinwiesen, dass es sich hier um die sterblichen Überreste einer Frau handelte, ließ sich das aufgrund ihres Gesichts nicht mehr eindeutig sagen. Ihr Gesicht war wie von einem wilden Tier zerfetzt worden. Der Hautlappen einer Backe hing rot und lose herunter und verdeckte halb ein aus seiner Höhle gerissenes Auge. Ihre Nase war fast gänzlich plattgeschlagen, und unter der blutigen Masse traten ihre Zähne zwischen zerfetzten Lippen hervor.


  Trotz des Ekels, der seinen Magen zusammenkrampfte, zwang sich der junge Mann, auf jedes einzelne Detail zu achten. Neben der Leiche lag ein Telefon. Ein Tisch und ein Stuhl waren umgeworfen worden.


  Madden stand mit gesenktem Kopf da und schaute sich  alles genau an. Als er sich schließlich abwandte, erwartete Billy wieder jenen entrückten Blick, jenen »Andere-Welt-Blick«, durch den sich der Inspektor von den Ereignissen um ihn herum abzuschotten schien. Aber in Maddens Augen lagen nur Schmerz und Trauer. Er legte Billy die Hand auf die Schulter und sagte: »Gehen wir, Junge.«
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  Kurz nach dreizehn Uhr am darauf folgenden Tag traf Wilfried Bennett mit dem Auto aus London ein. Der stellvertretende Chef der Mordkommission war überrascht, auf der mit herbstlichen Blättern übersäten Straße weder Journalisten noch Hinterwäldler anzutreffen. Der Polizist, der vor dem schmiedeeisernen Tor Wache schob, berichtete ihm, dass der Oberinspektor die Straße hätte räumen lassen.


  »Er hat den Reportern gesagt, sie sollen in Stonehill warten, bis er weitere Informationen rausgeben kann, Sir. Und die Einheimischen wurden gebeten, nicht auf der Straße herumzustehen.«


  Es war ein grauer und nebliger Morgen– als wolle das Wetter den nahenden Herbst ankündigen. Bennett, heute ganz in Schwarz, blieb vor der Eingangstreppe stehen und schaute sich um. Wieder war er überrascht– dieses Mal, weil er weit und breit keine Polizisten sah. Sinclair erklärte ihm, dass der Garten bereits durchsucht worden sei.


  »Madden hat die Männer in den Wald geschickt. Sie suchen gerade nach dem Unterstand.«


  Der Oberinspektor hatte Bennett an der Haustür begrüßt und ihn in das vordere, kleine Wohnzimmer geführt, in dem er sein provisorisches Hauptquartier eingerichtet hatte. Dem  stellvertretenden Chef der Mordkommission fielen sofort die blassen, unrasierten Wangen des Oberinspektors auf. Wenn er es recht bedachte, war es überhaupt das erste Mal, dass Angus Sinclair nicht wie aus dem Ei gepellt aussah.


  »Sie sehen müde aus, Oberinspektor. Haben Sie wenigstens etwas schlafen können?«


  »Danke der Nachfrage, Sir. Ein paar Stunden hier auf der Couch.«


  »Und Madden?«


  Sinclair zuckte mit den Achseln.


  Bennett verlor keine Zeit. Noch auf dem Weg ins Haus hatte er angefangen, die Riemen seiner Aktentasche aufzuschnallen.


  »Ich habe etwas für Sie. Neue Bilder von Pike.«


  Auf der Grundlage von Tozers Beschreibung waren zwei Phantombilder angefertigt worden, die nun von der Fotoabteilung in Plakatform vervielfältigt wurden. Auf einer von ihnen war das Gesicht so zu sehen, wie sich Tozer daran erinnerte, mit dem großen Schnauzbart. Auf dem anderen war dasselbe Gesicht ohne Bartbehaarung zu sehen. Sinclair nahm die beiden Bilder und ging damit zum Fenster, um mehr Licht zu haben.


  »An die Augen konnte er sich, glaube ich, ziemlich gut erinnern. Aber beim Mund habe ich so meine Zweifel– da hat er wahrscheinlich geraten.«


  »Die Bilder gehen gleich heute an die Zeitungen«, sagte Bennett. »Sie müssten dann in den morgigen Ausgaben erscheinen.«


  Er wartete, bis Sinclair vom Fenster wieder herüberkam, und setzte sich dann in einen Lehnsessel. Er bat Sinclair, sich ebenfalls zu setzen. »Sie hätten bestimmt gern die Presse vom Hals, wie ich mir gut vorstellen kann.«


  Sinclairs Blick reichte als Antwort.


  »Das habe ich mir schon gedacht. Ich rede mit ihnen, ehe ich zurück nach London fahre. Außerdem werde ich ihnen sagen, dass von nun ab alle weiteren Informationen von Scotland Yard in London veröffentlicht werden.«


  »Vielen Dank, Sir.«


  »Nun klären Sie mich mal auf.« Bennett lehnte sich zurück. »Ich möchte alles erfahren. Dasselbe gilt für den stellvertretenden Polizeichef. Ich muss ihm Bericht erstatten, sobald ich zurück bin. Und es tut mir Leid, Ihnen sagen zu müssen, dass man Sie Mittwoch in London erwartet. Das wird eine königliche Galavorstellung. Sie und ich und Sir George. Unsere Anwesenheit ist verpflichtend.«


  Sinclair saß eine Weile schweigend da und ordnete seine Gedanken. Der Anblick von Sinclair und seiner Akte war Bennett inzwischen wohlvertraut. Er wartete geduldig ab, bis sich der Oberinspektor im Geiste eine Lagebeschreibung zurechtgelegt hatte.


  »Wir haben Einsatzteams aus London und Turnbridge Wells herbeordert. Die Spurensicherung ist gerade im Haus und sucht nach Fingerabdrücken und anderen Beweisen. In Kürze werden wir wie in Highfield die Einheimischen befragen. Wen oder was sie in den letzten Tagen und Wochen gesehen haben. Wir werden ihnen diese neuen Bilder von Pike zeigen, zusätzlich zu den Fotos. Wir haben übrigens bereits wichtige Beweisstücke sicherstellen können, vor allem die Gasmaske.«


  »Mein Gott!« Bennett richtete sich auf. »Pikes Maske, meinen Sie?«


  »Wir vermuten es zumindest.« Sinclair sprach mit monotoner Stimme. »Man fand sie heute Morgen unter einer Vitrine im Wohnzimmer. Vielleicht hingefallen und vergessen. Ich zeige sie Ihnen.«


  Er erhob sich, ging zu einem Tisch, auf dem ein Karton  stand, trug den Karton zu Bennett und nahm die Maske heraus.


  »Sie können sie ruhig in die Hand nehmen, Sir. Die Glasaugen wurden schon auf Fingerabdrücke untersucht.«


  Bennett hielt die khakifarbene Maske mit den beiden gläsernen Glubschaugen und der Gumminase hoch.


  »Normalerweise ist auf das Nasenstück ein Filter geschraubt«, erklärte Sinclair. »Entweder hat ihn jemand abgerissen, oder Pike war dieses Detail egal. Und wie Sie hier sehen können, hat jemand mit Gewalt an der Maske gezogen.«


  Er zeigte Bennett die zerrissene Stelle. »Es besteht kein Zweifel, dass eines der Opfer sich gewehrt hat. Annie McConnell. Der Pathologe hat unter ihren Fingernägeln Hautreste gefunden, als er ihre Leiche heute Vormittag untersucht hat. Sie muss ihn verletzt haben. Hoffentlich im Gesicht.«


  »Es war ihre Leiche, die Sie in der Halle gefunden haben?«


  »Ja. Aufgrund von Blutflecken, die wir auf einem Teppich im Wohnzimmer gefunden haben, müssen wir davon ausgehen, dass er sie wie bei den beiden anderen Opfern bereits dort mit dem Bajonett angegriffen hat. Aber in ihrem Fall war der Stich anscheinend nicht tödlich. Als er aus den oberen Stockwerken wieder heruntergekommen ist– das ist jetzt reine Spekulation–, muss er sie bei dem Versuch, telefonisch Hilfe zu rufen, überrascht haben.«


  Bennett zuckte zusammen. »Hat er sie deshalb so übel zugerichtet?«


  »Möglicherweise.« Sinclair zuckte mit den Achseln. »Aber Madden hat da eine andere Theorie. Ich werde Ihnen gleich erzählen, welche, aber wenn Sie erlauben, will ich erst mit den Fakten fortfahren.«


  »Bitte.«


  »Wir wissen nicht genau, wann der Überfall sich zugetragen hat, aber es muss nach Viertel nach fünf gewesen sein. Um diese Zeit nämlich sind William Merrick und seine Familie nach Chichester aufgebrochen. Der Gärtner, der dabei war, hat uns diese Zeitangabe bestätigt. Anscheinend hatte Merrick Probleme mit dem Wagen und wollte die Nacht schon zu Hause verbringen– sie waren auf dem Sprung in den Urlaub–, aber die alte Mrs. Merrick wollte sie aus irgendeinem Grund aus dem Haus haben. Sie hat deswegen den ganzen Tag keine Ruhe gegeben.« Sinclair schien es bei dem Gedanken zu grausen. »Ich weiß zwar nicht, wieso, aber danken wir Gott, dass sie abgereist sind.«


  »Amen!«, murmelte Bennett.


  »Wir sind mit unserem Gefangenen kurz vor neunzehn Uhr nach Stonehill zurückgekehrt. Hobday, der Mechaniker, hat sich gegen zwanzig Uhr nach Croft Manor auf den Weg gemacht. Ich warte noch auf den endgültigen Bericht des Pathologen, also kann ich über den Zeitpunkt, zu dem der Tod eingetreten ist, nur spekulieren. Wir wissen, dass Pike Melling Lodge und das Bauernhaus in Bentham bei Sonnenuntergang angegriffen hat. Ich vermute, dass er kurz nach Einbruch der Dunkelheit eingedrungen ist und das Haus schon wieder verlassen hatte, als wir aus dem Wald ins Dorf zurückgekehrt sind. Wie dem auch sei, jedenfalls ist meine Anweisung an sämtliche Behörden von Sussex, jeden Motorradfahrer anzuhalten und zu befragen, ohne Erfolg geblieben. Ich habe heute Morgen den Befehl gegeben, die Fahndung einzustellen. Es tut mir Leid, aber wahrscheinlich hatte er jede Menge Zeit, um sich aus dem Staub zu machen, ehe wir etwas gemerkt haben.«


  Bennett machte sich immer mehr Sorgen um Sinclair. Während er dessen dumpfer Stimme zuhörte, wurde ihm klar, wie niedergeschlagen der Oberinspektor war.


  »Was noch…?« Der Blick des Oberinspektors wanderte im Zimmer herum. »Maddens Team hat eine Reihe von Zigarettenkippen gefunden– allesamt Three Castles–, auf einem Hügel ganz in der Nähe. Anscheinend ein guter Aussichtspunkt. Wir werden sie ins Labor schicken. Und offenbar haben wir auch einen neuen Fußabdruck, den wir mit dem Abguss von Melling Lodge vergleichen können. Die Techniker von der Fotoabteilung haben ein paar Abdrücke auf den Fliesen in der Halle genommen. Es gibt da irgendein neues Verfahren.« Er legte eine kurze Pause ein. »Und dann wäre da noch die Geschichte mit dem Hund. Die Familie hatte einen. Er wurde vor einer Woche vergiftet. Ich habe ihn heute Vormittag exhumieren lassen. Ransom wird das Tier untersuchen. Die Leute von Sussex haben uns ihren Pathologen angeboten, aber mir ist Ransom lieber.«


  »Da haben Sie Recht getan. Oberinspektor.« Bennett schaute Sinclair aufmerksam an.


  »Ich hätte fragen sollen, wissen Sie, Sir.« Sinclairs Augen trafen die seines Vorgesetzten. »Ich habe es schlicht und einfach vergessen, aber das ist keine Entschuldigung.«


  »Was fragen?«


  »Als ich gestern Vormittag hier eingetroffen bin, hätte ich mich danach erkundigen können, ob in der Gegend in letzter Zeit ein Hund vergiftet worden ist. Der Dorfpolizist hat das mit dem Hund der Merricks gewusst.« Das Gesicht des Oberinspektors verriet, dass er sich in dieser Sache große Vorwürfe machte. »Um ehrlich zu sein, frage ich mich inzwischen, ob es nicht ein Fehler gewesen ist, diese Information der Öffentlichkeit vorzuenthalten.«


  »Und ich sage Ihnen, dass Sie keinen Grund haben, sich die Schuld zu geben.« Das klang schroffer als beabsichtigt. »Wenn Sie eine Information dieser Art unter die Leute bringen, dann wird die Polizei jedes Mal, wenn ein Hund zu  würgen anfängt, in Alarm versetzt. Und was gestern Morgen angeht: Sie sind in dem Glauben hergekommen, Sie würden Pike verhaften. Ihn verhaften oder erschießen. Deshalb haben Sie es vergessen.«


  »Das stimmt schon, Sir.« Sinclair nickte zustimmend. »Aber ich hätte trotzdem danach fragen sollen.«


  Bennett ließ seinen Blick abschweifen. »Haben Sie schon mit William Merrick gesprochen?«, fragte er.


  »Ja. Es ist uns gelungen, die Leute in Chichester zu erreichen, bei denen die Merricks übernachtet haben. Er hat sich sofort auf den Weg gemacht. Im Moment ist er bei Freunden. Wir haben uns gleich heute Morgen getroffen.«


  »Was hat er gesagt?«


  »Eine Menge«, antwortete Sinclair bedrückt. »Er ist sehr wütend, und ich kann ihm das nicht verdenken. Er wollte wissen, wie es möglich ist, dass seine Mutter und zwei Mitglieder des Haushaltes ermordet werden, während sich zur selben Zeit fast zwei Dutzend Polizisten in der Gegend aufhalten. Eine Frage, die sogar das Orakel von Delphi in Verlegenheit bringen würde«, fügte er hinzu. Mit dem letzten Satz war für einen Moment beinahe wieder sein alter Witz aufgeblitzt.


  Bennett hatte genug gehört. »Ich will Ihnen etwas sagen.« Er erhob sich und begann auf und ab zu gehen. »Von der Tragödie einmal abgesehen handelt es sich hier schlicht und ergreifend um Pech, sehr großes Pech sogar. Da fällt ein Mann in ein Loch im Wald, und das bringt Sie auf die falsche Fährte. Aber wäre er nicht hineingefallen, dann wäre Ihre Lage jetzt auch nicht aussichtsreicher. Wahrscheinlich sogar noch schlimmer. Was hier geschehen ist, wäre auf jeden Fall passiert«– er machte eine Geste mit der Hand–, »und Sie hätten es in London erfahren und hätten von vorn anfangen müssen. Stattdessen waren Sie hier– vor Ort. Machen Sie das Beste daraus, Oberinspektor.«


  Sinclair schaute ihn ein oder zwei Sekunden lang schweigend an. Dann nickte er. »Vielen Dank, Sir. Ich werde mir Mühe geben«, sagte er leise.


  »Da wäre noch etwas. Ich hatte eine kurze Unterhaltung mit dem stellvertretenden Polizeichef, ehe ich losgefahren bin. Ich habe ihn wissen lassen, dass die Theorie, die manche Leute vertreten– nämlich dass der Mann, der hinter diesen Verbrechen steht, nur ein gewöhnlicher Dieb mit einem Hang zur Gewalt sei–, falscher nicht sein könnte. Inzwischen dürfte hinreichend klar sein, dass er ein krimineller Psychopath ist, genau so, wie Sie es von Anfang an vermutet haben. Wären Sie mit dieser Ansicht auf weniger Widerstand gestoßen, so habe ich Parkhurst zu verstehen gegeben, dann könnte der Fall inzwischen vielleicht längst gelöst sein, und zumindest eine Tragödie hätte vermieden werden können. Sir George hat dem nicht widersprochen. Das ist Ihr Fall, Oberinspektor. Ich weiß nicht, ob Sie das gerne hören…«


  Bennett zog eine Augenbraue hoch, und Sinclair zuckte mit den Achseln.


  »Sie haben vorhin erwähnt, Madden hätte eine Theorie, wieso Pike Miss McConnell so übel zugerichtet hat. Ich würde sie gerne hören.« Der stellvertretende Chef der Mordkommission stand neben dem Fenster und schaute hinaus in den Garten. »Aber wie ich sehe, kommt er gerade selbst, also warten wir besser.«


  Sinclair erhob sich und ging zu Bennett. Der groß gewachsene Madden erschien auf der Allee aus Eiben, und wie er da mit finsterer Miene und abgespannt durch den Nebel schritt, sah er aus wie das Ebenbild des Todes.


  »Ich habe mich in ihm geirrt«, sagte Bennett. »Sie haben mit ihm genau den richtigen Mann für diesen Fall ausgewählt.«


  Kurz darauf klopfte es an die Tür, und Madden kam herein.  »Guten Morgen, Sir«, sagte er zu Bennett. Dann wandte er sich Sinclair zu. »Wir haben den Unterstand gefunden. Er liegt etwa zwei Meilen entfernt. Er hat ihn unversehrt zurückgelassen. Außerdem haben wir ein paar Sachen gefunden– eine Dose Eintopf, eine leere Rumflasche. Ich habe sie ins Labor geschickt.«


  »Setzen Sie sich, John.« Der Oberinspektor deutete auf einen Stuhl. Madden gehorchte.


  »Er ist genauso angelegt wie der in Highfield«, fuhr er fort. »Sehr sorgfältig und durchaus mit Sinn für Details. Ich habe einen Blick auf die Karte geworfen und festgestellt, dass er nur ein paar Meilen von dem Loch entfernt ist, das wir gestern gefunden haben. Unser Loch liegt im Süden von Stonehill, der Unterstand mehr im Westen.«


  »Gütiger Gott!« Bennett schüttelte ungläubig den Kopf. »Sie wären ihm beinahe über den Weg gelaufen.«


  Sinclair ging zurück zu seinem Stuhl und setzte sich.


  »Ich habe Mr. Bennett von Ihrer Theorie erzählt, warum Annie McConnell so übel zugerichtet wurde«, sagte er zu Madden. »Er würde sie gern aus ihrem Mund hören.«


  Madden wandte sich Bennett zu. »Ich glaube, dass er es aus Wut getan hat. Blinder Wut. Die Frau, derenwegen Pike gekommen ist, war die junge Mrs. Merrick. Als er feststellen musste, dass sie nicht da war, ist er anscheinend durchgedreht. Miss McConnell hat wahrscheinlich gerade versucht, telefonisch um Hilfe zu rufen, als er die Treppe heruntergekommen ist. Aber selbst wenn wir davon ausgehen, dass ihn das verärgert hat, so wäre es doch ein Leichtes gewesen, sie zu töten. Was er aber ihrem armen Körper angetan hat, legt den Verdacht nahe, dass es mehr war als nur Zorn über ihren versuchten Hilferuf.«


  Bennett nickte. Er verstand.


  »Ich muss dem Inspektor beipflichten«, sagte Sinclair. »Obwohl ich von dem, was uns der Inspektor damit zu verstehen geben will, nicht begeistert bin.«


  »Zu verstehen geben?«


  »Es scheint, dass Pike immer mehrere Wochen braucht, um sich auf einen Überfall vorzubereiten. Wenn er schließlich so weit ist, ist er kurz vorm Überkochen. Doch bei dieser Gelegenheit gab es keine Befriedigung.« Er hielt kurz inne. »Ich kann nicht behaupten, dass ich verstehe, was in ihm vorgeht, aber der bloße Gedanke daran macht mir Angst.«


  »Sie meinen, diese Überfälle sind Taten eines Triebtäters, der über keinen freien Willen mehr verfügt, und dass sich daran nichts geändert hat?« Bennett machte ein düsteres Gesicht.


  »Er könnte jederzeit wieder zuschlagen«, pflichtete der Oberinspektor ihm bei. »Wir müssen ihn finden. Und zwar bald.«
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  Als Pike am frühen Dienstagmorgen in die Küche kam, war Ethel Bridgewater schon da. Sie saß bei einer Tasse Tee am Tisch und las die Zeitung– da Mrs. Aylward noch nicht zurück war, hatte sie die Zeitung nicht hinauf ins Schlafzimmer bringen müssen. Ethels schönes Haar unter der Spitzenhaube sah irgendwie verändert aus, aber wütend und rachsüchtig, wie er war, achtete Pike kaum darauf. Seine Gedanken waren anderswo. Schon den ganzen Morgen zermarterte er sich den Kopf.


  Er hatte einen Bärenhunger. Seit sechsunddreißig Stunden hatte er nichts Vernünftiges mehr gegessen. Nachdem er sich  eine Tasse Tee eingeschenkt hatte, schnitt er sich drei dicke Scheiben von dem Brot auf der Küchenanrichte ab und setzte sich dem Dienstmädchen gegenüber an den Tisch. Sie versteckte sich hinter der aufgeschlagenen Zeitung.


  Als Pike den Kopf hob, bekam er einen Schreck, der ihm wie ein elektrischer Schlag durch Mark und Bein fuhr.


  Seine eigenen Augen starrten ihn vom Titelblatt an.


  Er war so benommen, dass es einige Zeit dauerte, bis ihm klar wurde, dass es kein Foto, sondern ein gezeichnetes Phantombild war.


  Die in fetten Buchstaben gehaltene Überschrift lautete: MANN GESUCHT.


  Daneben war ein spaltenlanger Bericht mit dem Titel: »MÖRDER SCHLÄGT ERNEUT ZU«. Der Untertitel lautete:


  »Großfahndung in südlichen Grafschaften.«


  Pikes Kiefer bewegte sich mechanisch, während er das Brot kaute. Den Bericht selbst konnte er nicht entziffern. Aber unter dem Bild stand in dunklen Buchstaben sein Name: Amos Pike.


  Wieder fuhr es ihm durch Mark und Bein. Ungläubig starrte er auf den Namenszug. Die Polizei kannte seinen Namen!


  Aber woher?


  Er galt als tot. Für die Armee war er im Krieg gefallen. Da war er sich ganz sicher.


  Aber sie hatten seinen Namen. Und sie wussten, wie er aussah.


  Pike hob die Tasse zum Mund, während seine Gedanken verrückt spielten. Dass die Zeichnung bei genauer Betrachtung nur wenig mit seinem wirklichen Aussehen gemein hatte, war ihm nur ein schwacher Trost. Zugegeben, die Augen waren exakt jene, die ihn jeden Morgen aus dem Spiegel anstarrten. Aber sein Quadratschädel war nicht gut getroffen, und noch schlechter der Mund. Sein dünnlippiger, angespannter  Mund, dessen Ausdruck von einer Kriegsverletzung verändert worden war. Ein Granatsplitter hatte ihn an der Wange getroffen und einen Nerv durchtrennt; seitdem hing der Mundwinkel schlaff herab, und sein Gesichtsausdruck wirkte irgendwie asymmetrisch. Aber all das konnte ihn nicht beruhigen…


  Pike tastete nach den Kratzern an seinem Nacken. Er spürte, dass er allmählich die Selbstbeherrschung verlor. Es wurde jeden Tag schlimmer, es fiel ihm immer schwerer, Haltung zu bewahren. Die harte Schale, die er sich im Lauf der Jahre so mühsam zugelegt hatte, war zerbrochen. Was darunter lag, konnte er nur erahnen, aber schon das machte ihm große Angst.


  Ausgerechnet ihm, dem Angst sonst völlig fremd war.


  Ethel Bridgewater hatte die Zeitung durchgeblättert. Sie faltete sie zusammen und widmete sich wieder dem Titelblatt.


  Pike schlug die Augen nieder– jene Augen, die Ethel nun gerade betrachtete.


  Wie kam es, dass sie diese Augen nicht erkannte?


  Doch dann hob er sie wieder und heftete sie auf das Papier, hinter dem sich Ethels Gesicht verbarg. Er wartete auf ihre Reaktion. Besser, er wusste gleich Bescheid. In seiner Schläfe pochte das Blut.


  Nach zwei Minuten, vielleicht drei, legte sie die Zeitung auf den Tisch und gab ihr einen kleinen Schubs, als wolle sie sie ihm zur Lektüre anbieten. Sie mied seinen Blick. Aber andererseits tat sie das ja ständig.


  Ihre Hände tasteten nach ihrem Haar. Mit ein paar geübten Handgriffen richtete sie sich die schönen Locken. Ihr Blick wanderte zu der Küchenuhr an der Wand. Dann stand sie auf, bürstete sich die Brosamen von der weißen Schürze und ging hinaus.


  Pike atmete auf. Wenn nötig, hätte er sie getötet.


  



  Nach dem Frühstück ging er wieder auf sein Zimmer über den alten Stallungen und legte sich auf das schmale Bett. Mrs. Aylward wurde nicht vor dem Mittagessen zurückerwartet, er brauchte also nicht unbedingt zu arbeiten. Außerdem hatte er Kopfschmerzen. Das dumpfe Pochen hatte auf der Rückfahrt von Ashdown Forest begonnen und schien in unmittelbarem Zusammenhang mit jener Erregung zu stehen, die ihn gepackt hatte, als er, das Gewehr im Anschlag, die Allee aus Eiben hinuntergestürmt war.


  Doch dann war die Befriedigung ausgeblieben, und es juckte ihn immer noch fürchterlich, und ebenso wie das Verlangen verfolgten ihn die Bilder, die sich wieder und wieder wie ein Film vor ihm abspulten.


  Er hörte seine Pfeife– ein einziger, schriller Ton!


  Er spürte die Eiben an seinen Armen, als er zum Angriff auf das hell erleuchtete Haus überging!


  Er sah, wie der Absatz seines Stiefels in die Mitte der verriegelten Terrassentüren trat, sah, wie die Türen in einem Schauer splitternden Glases nach innen brachen!


  Als er in das Zimmer gestürmt kam, sah er zwei Gestalten zu seiner Rechten und ging sofort auf sie los. Eine Frau in einer schwarzen Dienstmädchenuniform kniete neben dem offenen Kamin. Sie richtete sich halb auf, wandte sich ihm zu und formte mit dem Mund ein O, aber sein Bajonett war schon zur Stelle, schnell und tödlich, fuhr in ihre Brust und wieder heraus, ehe sie auch nur ein einziges Wort sagen konnte.


  Er wandte sich der anderen Gestalt zu, einer älteren Frau, die auf der Couch saß. Eigentlich hatte er erwartet, sie würde sich zusammenkauern und von ihm abwenden, aber stattdessen saß sie aufrecht da, völlig reglos, wie angewachsen. Er war so überrascht, dass er kurz zögerte, und in diesem Moment traf ihn von hinten ein Schlag, eine Vase zersplitterte  auf seinem Kopf, und dann krallten sich zwei Hände um seinen Hals, versuchten, unter die Maske zu gelangen, scheiterten und packten nun die Maske selbst und zerrten an ihr. Nach der ersten Verwirrung reagierte er mit einem festen Ellbogenstoß. Es folgte ein Stöhnen. Aber die Finger an der Gasmaske ließen nicht locker, zerrten die Maske nach hinten, sodass die Glasaugen verrutschten und er plötzlich nichts mehr sehen konnte.


  Er warf das Gewehr zu Boden und schlug wild um sich– erst mit dem einen Ellbogen, dann dem anderen– und konnte sich schließlich aus der Umklammerung befreien. Er zog sich die Gasmaske vom Gesicht und warf sie beiseite. Als er sich umdrehte, sah er, dass der andere schon wieder auf ihn losging. Es war eine Frau! Er hatte kaum Zeit, sich zu wundern– er sah ein hageres Gesicht und leuchtende Augen–, ehe ihre Fingernägel sein Genick packten und ihm die Augen auszukratzen versuchten.


  Er versetzte ihr einen Kinnhaken, und sie schrie auf und ging in die Knie.


  Er griff sich das Gewehr und stieß ihr das Bajonett in die Brust. Sie fiel vornüber und regte sich nicht mehr.


  Er drehte sich zur Couch um– und konnte kaum glauben, was er da sah.


  Die andere Frau hatte sich kein Stück bewegt. Ihr Gesicht, kreidebleich vor Angst, schaute ihn offen an. Große blaue Augen ruhten auf ihm.


  Er stieß schnell zu, hatte dabei den Blick abgewandt, da er sie ohne Maske nicht anschauen konnte. Als er wieder hinsah, lag sie seitlich auf der Couch. Ihre Augen starrten noch immer, doch der Blick war leer.


  Er rannte aus dem Zimmer.


  In der Halle fand er eine Treppe, die ihn ins obere Stockwerk führte, wo er den Korridor hinunterrannte und dabei  alle Türen aufstieß. Lauter leere Zimmer. Wütend und ungläubig stürmte er hinauf unters Dach und durchsuchte die Dienstbotenkammern, mit demselben Resultat. Am Ende blieb ihm nichts anderes übrig, als wieder hinunterzugehen.


  Vom Etagenabsatz aus sah er, dass die Frau, von der er gedacht hatte, er hätte sie getötet– die mit den funkelnden Augen –, sich über den Fliesenboden schleppte. Er war bei ihr, als sie gerade nach dem Telefon auf dem Tisch greifen wollte, und rammte ihr den Gewehrschaft ins Gesicht, stach dann mit dem Bajonett zu und trat ihr mit seinen schweren Stiefeln mehrmals ins Gesicht. Seine Wut ließ einfach nicht nach. Grunzend und knurrend misshandelte er ihren leblosen Körper.


  Er hatte sich noch nie so aufgeführt. Während keiner seiner früheren Angriffe auf Zivilisten. Nicht einmal, als er ganz allein ein deutsches Maschinengewehrnest gestürmt und alle sechs Männer, die im Unterstand waren, getötet hatte.


  Nie!


  Er verlor die Beherrschung.


  Von den unveränderten starken Gefühlen ganz krank und halb benommen– das pulsierende Verlangen, das ihn in dieses Haus getrieben hatte, war unbefriedigt geblieben–, hatte er eilends die Räume im Erdgeschoss durchsucht und dann die Flucht ergriffen, wobei er erst die Allee aus Eiben hinuntergestürzt war und dann den Garten durch das kleine Tor verlassen hatte, das zu der Sumpfwiese führte.


  Er hatte es eilig. Nicht nur, um nicht gefasst zu werden, er wollte auch seine Taten möglichst schnell möglichst weit hinter sich lassen. Der Anblick des zerschmetterten Gesichts, das aus der Höhle getretene Auge, all das verfolgte ihn wie eine der Furien durch die mondlose Nacht. Auch die anderen Augen, weit und blau und ohne jeglichen Ausdruck von Angst, konnte er nicht vergessen.


  Erst als er beim Unterstand war, fiel ihm die Gasmaske wieder ein. Sie musste irgendwo im Wohnzimmer liegen. Aber nun war es zu spät, um noch einmal umzukehren.


  Seine Tasche hatte er bereits gepackt und all die Gegenstände, die er zurückzulassen beabsichtigte, von Fingerabdrücken gereinigt.


  Nicht einmal zwanzig Minuten später trat er das Motorrad an und machte sich auf die lange Heimfahrt. Ohne Zwischenfälle schaffte er es bis zu der Straße nach Hastings, auf der gerade ein Militärkonvoi vorbeirollte. Er wartete, bis der letzte mit einer Plane bespannte LKW vorbei war, bog dann auf die Hauptstraße und hängte sich hinten an den Konvoi. Er kroch mit seinem Motorrad förmlich unter die Rücklichter des riesigen Gefährtes und fuhr mit einer gleichmäßigen Geschwindigkeit von zwanzig Meilen die Stunde Richtung Süden.


  Kurz vor Hastings scherte er aus der Deckung des Konvois aus und fuhr von nun an über Land- und Nebenstraßen, ehe er kurz vor Mitternacht Rudd’s Cross erreichte.


  Am Dorfrand blieb er kurz stehen, um die Karbidlampe zu löschen. Er saß still im Sattel und lauschte auf irgendein Lebenszeichen in den eng zusammengedrückten Bauernhäusern. Es war schon spät. Niemand war zu sehen.


  In Mrs. Troys Haus brannte ebenfalls kein Licht mehr. Er schob das Motorrad über den Feldweg bis zum Schuppen. Die Kopfschmerzen, die sich schon in Ashdown Forest gemeldet hatten, hämmerten gegen seine Schläfen. Aber an Schlaf war nicht zu denken. Eine Menge Arbeit lag noch vor ihm.
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  Am Mittwochvormittag läutete gegen sieben Uhr, kurz nachdem Sinclair mit dem Auto nach London abgereist war, um an der vom stellvertretenden Polizeichef für diesen Tag anberaumten Sitzung teilzunehmen, in der Schenke des Green Man von Stonehill das Telefon.


  Der Wirt, Henry Glossop, wäre normalerweise schon auf den Beinen gewesen, aber sowohl er als auch seine Frau hatten infolge der schrecklichen Vorfälle in Croft Manor nicht schlafen können und schließlich Dr. Fellows konsultiert, der ihnen ein Schlafmittel verschrieben hatte.


  Glossop hörte das Läuten, blieb aber in der Hoffnung, ein anderer werde schon abheben, noch eine Weile im Bett liegen. Im ganzen Haus wimmelte es von Polizisten. Die vier ihrem Schlafzimmer gegenüberliegenden Fremdenzimmer waren ausnahmslos mit Polizisten belegt. Gestern waren aus London und Turnbridge Wells kleine Reisekoffer mit frischen Kleidern eingetroffen und auf die Zimmer der Adressaten verteilt worden.


  Das Telefon läutete immer noch. Seufzend schwang sich Glossop aus dem Bett, schlüpfte in Morgenmantel und Hausschuhe und schlurfte über die mit Linoleum ausgeschlagene Treppe hinunter in den dunklen, nach Bier stinkenden Gastraum, wo das Telefon noch immer den ewig gleichen Ton von sich gab.


  Der Anrufer, ein weiterer Polizist, dieses Mal allerdings einer aus Kent, rief aus Folkestone an. Er war freundlich, aber bestimmt, und eine halbe Minute später schleppte sich Glossop schon wieder die Treppe hoch. In welchem Zimmer schlief gleich noch mal der hünenhafte Inspektor aus London?


  



  »Ich habe Angst, dass das Ganze zu einer Treibjagd ausartet, Sir.«


  Sergeant Booth von der Folkestoner Polizei hatte an Gewicht zugelegt. Billy fiel es gleich auf, als der Sergeant unter dem Vordach des Bahnhofes von Folkestone heraustrat und ihnen auf dem Bahnsteig entgegengeeilt kam. Die Hosen, die das letzte Mal an der Taille Luft gehabt hatten, saßen nun relativ stramm. Gemessen an seiner Korpulenz war er jedoch erstaunlich behände.


  »Machen Sie sich da mal keine Sorgen«, beruhigte ihn Madden.


  »Und wie geht es Ihnen, Constable?« Booth zwinkerte Billy zu.


  »Danke, sehr gut, Sergeant.«


  In Wahrheit war er noch ein wenig schläfrig, da er im Zug kurz eingenickt war. Mit Umsteigen waren sie insgesamt drei Stunden unterwegs gewesen. Billy brauchte dringend Schlaf, und dasselbe galt für den Inspektor. Das verrieten dessen entrückter Blick und seine aschfahlen Wangen. Aber Billy, der nun seit zwei Tagen ununterbrochen an Maddens Seite war, hatte ihn nicht ein einziges Mal auch nur für einen Moment einnicken sehen.


  Booth führte sie zu einem Auto, das vor dem Bahnhof wartete, ein dunkelblauer, viersitziger Wolseley.


  »Oberinspektor Mulrooney hat uns einen Dienstwagen zur Verfügung gestellt, Sir.« Der Sergeant führte Madden zur Beifahrertür. »Ein Luxus, der uns normalerweise nicht vergönnt ist.«


  Wie bei Scotland Yard, dachte Billy, als er in den Fond kletterte.


  »Ziemlich abgelegenes Nest.«


  »Wie lange werden wir brauchen, was denken Sie?«, fragte Madden.


  »Mit dem Auto nicht länger als eine halbe Stunde.«


  Als sie losfuhren, drehte sich Billy um und betrachtete durch das Rückfenster das Meer. Flach und ruhig lag es unter einem niedrigen, grauen Himmel. Er entdeckte die Stelle, an der sich die Straße den Berg hinunter bis zum Hafen schraubte– die Straße der Erinnerung– und musste dabei an das denken, was Madden ihm erzählt hatte: wie die Männer zu Tausenden von der Kaserne hinunter zu den Kanalfähren marschiert waren.


  Der Inspektor hatte das Wort ergriffen: »Ich muss Mr. Sinclair benachrichtigen. Er war vorhin gerade auf dem Weg nach London. Der stellvertretende Polizeichef hat eine Sitzung einberufen. Kann ich ihn von dem Haus aus anrufen?«


  »Ich fürchte nein, Sir.« Booth überholte einen LKW, der mit Körben voller Äpfel beladen war. Sie hatten die Stadt längst hinter sich gelassen und fuhren zwischen Hecken dahin. »In dem Haus gibt es kein Telefon, im ganzen Dorf nicht. Aber Knowlton liegt ganz in der Nähe. Möchten Sie dort erst Halt machen?«


  Madden dachte kurz nach und schüttelte dann den Kopf. »Nein, wir fahren direkt nach Rudd’s Cross.«


  



  Billy kannte die Geschichte nur in groben Zügen, Madden hatte es ihm im Zug erzählt. Aber nun, da er zuhörte, wie Booth die Fragen des Inspektors beantwortete– wobei er sich zwischen den Vordersitzen nach vorn lehnte und das Kinn fast auf der Schulter seines Chefs liegen hatte– vervollständigte sich nach und nach das Bild jener Reihe von Ereignissen, an deren Ende ihre überhastete Abreise nach Folkestone gestanden hatte.


  Alles begann am Montagmorgen mit einer Putzfrau namens Edna Babb, die für eine alte Frau namens Troy arbeitete, die ihrerseits in Rudd’s Cross wohnte, dem Ziel ihrer  Autofahrt. Als Edna bei Mrs. Troy zu Hause eintraf, war ihr sofort aufgefallen, dass die Türen einer silbernen Vitrine offen standen und mehrere Gegenstände fehlten. Sie stieg ins obere Stockwerk und fand ihre Arbeitgeberin tot im Bett. Es gab keinerlei Hinweise, dass Mrs. Troy eines gewaltsamen Todes gestorben war, aber Edna war so aufgeregt, dass sie quer über die Felder nach Knowlton gelaufen war, um ihre Entdeckung Constable Packard, dem dortigen Dorfpolizisten, zu melden.


  Packard war in ihrer Begleitung sofort nach Rudd’s Cross aufgebrochen, später stieß auch der Amtsarzt dazu. Eine vorläufige Untersuchung der Leiche ergab einen Verdacht auf Tod durch Ersticken, der nach Einschätzung des Amtsarztes vor etwa achtundvierzig Stunden eingetreten sein musste. Nachdem er das Haus versiegelt hatte, war Packard unverzüglich nach Knowlton zurückgekehrt, um der Zentrale in Folkestone telefonisch Bericht zu erstatten.


  »Da mir der Fall übertragen wurde, habe ich mich noch am selben Tag mit einem Kollegen auf den Weg gemacht«, sagte Booth. »Wir haben die Leiche zum Gerichtsmediziner nach Folkestone geschickt, zusammen mit den Bettkissen, und wir haben von der Vitrine Fingerabdrücke genommen. Ich habe mit Babb gesprochen, sie wohnt in Rudd’s Cross, und sie hat mir von diesem Typen namens Grail erzählt, der den Gartenschuppen genutzt hat. Der Schuppen war verriegelt, aber die Umstände waren so verdächtig, dass mir ein gewaltsames Eindringen gerechtfertigt schien, also habe ich mir einen Schraubenzieher besorgt und einfach den Riegel abgeschraubt. Abgesehen von ein paar Gartenwerkzeugen war der Schuppen jedoch leer.«


  »Wie kam es, dass Grail den Schuppen nutzen durfte?«, fragte Madden. »Hat er ihn gepachtet?«


  »Nicht direkt, jedenfalls nicht laut Edna Babb. Es gab da  eine Abmachung, nach der sich Grail um den Garten kümmerte und für Mrs. Troy ab und zu Einkäufe erledigen musste.«


  »Aber Sie hat ihn nie getroffen? Ich meine Edna Babb.«


  »Will ihn nie mit eigenen Augen gesehen haben. Er ist immer nur am Wochenende gekommen. Anfangs habe ich mir nichts dabei gedacht, mir ist erst später, am nächsten Tag, als ich mit den Leuten aus der Gegend gesprochen habe, aufgefallen, dass er peinlich darauf geachtet hat, von niemandem gesehen zu werden.«


  Aber damit hatte Booth seiner Geschichte vorausgegriffen. Er kehrte zu dem Montag zurück, als die Leiche gefunden worden und sich die Polizei noch nicht hundertprozentig sicher gewesen war, ob sie es nun mit Mord zu tun hatte oder ob Mrs. Troy eines natürlichen Todes gestorben war. Alles hing vom Leichenbefund ab, der jedoch auf sich warten ließ. Was die fehlenden Gegenstände aus der Vitrine anging, so konnte die Polizei nicht sagen, ob sie nun gestohlen worden waren oder ob Mrs. Troy sie aus irgendwelchen Gründen weggeräumt hatte. Booth war über Nacht nach Folkestone zurückgekehrt, wollte aber gleich am nächsten Tag wieder nach Rudd’s Cross fahren, um die Einwohner zu befragen.


  »Wie sich herausstellte, war just an diesem Nachmittag in unserer Wache ein Anruf von einer Folkestoner Kanzlei eingegangen. Einer ihrer Angestellten wurde vermisst, ein Mann namens Biggs. Er war am Samstag nach Rudd’s Cross gefahren, um irgendeine Angelegenheit für Mrs. Troy zu regeln, die anscheinend Klientin besagter Kanzlei war. Offenbar war Biggs am Wochenende zuvor schon einmal hingefahren. Mrs. Troy wollte, dass er ihr Grail vom Hals schafft. Bei seinem ersten Besuch hat er angeblich einen Brief geschrieben, in dem Grail aufgefordert wurde, den Schuppen  zu räumen. Außerdem hat Biggs sich bereit erklärt, in einer Woche noch einmal zu kommen und sicherzustellen, dass Grail auch wirklich Leine zieht.«


  »Das war aber nett von ihm«, sagte Madden trocken. »Sie glauben, Biggs hat die Sachen gestohlen?«


  »Das ist eine denkbare Version, Sir. In gewisser Hinsicht macht sie sogar jetzt noch Sinn. Biggs war am Samstagabend mit einem Freund in Folkestone verabredet, ist aber nie erschienen, und seitdem ward von ihm weder etwas gesehen noch gehört. Auch die gestohlenen Gegenstände sind nirgendwo aufgetaucht.« Als sie sich zwei Radfahrern auf einem Tandem näherten, drückte Booth sicherheitshalber auf die Hupe. Die Straße hier war sehr eng. »Aber irgendwie kommt mir das alles ziemlich weit hergeholt vor. Wenn es wirklich Biggs war, der die Sachen gestohlen hat, dann muss er auch derjenige gewesen sein, der Mrs. Troy getötet hat. Aber er scheint kaum der Typ dafür zu sein. Kleiner Kanzleiangestellter, keine Vorstrafen. Ich neige daher zu der Annahme, dass er mit Grail aneinandergeraten ist.«


  Billy fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Er schaute Madden von der Seite an, konnte aber dessen Miene nichts Konkretes entnehmen.


  Booth fuhr mit seiner Geschichte fort. Als er am nächsten Morgen am Bahnhof eintraf, erfuhr er, dass der Gerichtsmediziner die ursprüngliche Diagnose des Amtsarztes bestätigt hatte. Mrs. Troy war erstickt worden. Speichelrückstände, die man auf den Kissenbezügen gefunden hatte, bestätigten dies. Es war also ein Fall für die Mordkommission, und Booth war zusammen mit der Spurensicherung sofort nach Rudd’s Cross zurückgekehrt. Während seine Leute das Bauernhaus auf den Kopf stellten, war er losgezogen, um die Einwohner zu befragen.


  »Das ist der Punkt, an dem sich mein Verdacht gegen  Grail geregt hat. Niemand hatte ihn aus der Nähe gesehen. Ein paar Mal hatte ihn jemand auf den umliegenden Äckern gesehen, auf dem Her- oder auf dem Rückweg, aber abgesehen von der Tatsache, dass es sich offensichtlich um einen ziemlich groß gewachsenen Mann handelt, konnte niemand sagen, wie er genau aussieht. Das hat mich stutzig gemacht. Also habe ich den Beschluss gefasst, mir den Schuppen noch einmal genauer anzuschauen.«


  Booth legte eine kurze Pause ein, als er von der asphaltierten Straße auf einen Feldweg zwischen Apfelbäumen bog, wo Pflücker mit denselben Körben, die Billy vorhin auf dem LKW gesehen hatte, unter den vor Früchten strotzenden Bäumen zu Werke gingen. Ein Mädchen mit einem roten Kopftuch winkte ihm zu, und Billy schenkte ihr ein Lächeln.


  »Das erste Mal hatte ich nur die Seitentür aufgemacht, aber es gab ein großes Tor an der Kopfseite des Schuppens, wie von einer Scheune. Der Riegel war ebenfalls mit einem Vorhängeschloss versehen. Aber nach einiger Zeit war auch dieses Problem gelöst. Vorher hatte ich den Schuppen ja nur im Halbdunkel gesehen– das Fenster ist zugenagelt. Erst als das große Tor offen stand und genügend Licht hineinkonnte, ist mir aufgefallen, wie sauber es drinnen war.«


  »Sauber?« Madden schaute den Sergeant vielsagend an. Wegen der tiefen Spurrillen fuhren sie nur sehr langsam. Etwas weiter vorn konnte Billy auf der rechten Seite ein Bauernhaus sehen.


  »Picobello, Sir.« Booth erwiderte Maddens Blick. »Jemand muss den Boden ausgefegt und aufgewischt haben. Weit und breit kein Dreck- oder Staubkörnchen zu sehen. Aber das Licht, das durch das große Tor gefallen ist, war doch zu etwas nütze.« Er grinste. »Ich habe nämlich doch was gefunden. Es war mitten auf dem Fußboden.« Er nickte,  als sie vor dem Haus vorfuhren. »Hier hat Mrs. Troy gewohnt. Sie werden gleich sehen, was ich meine.«


  Sie stiegen aus dem Auto. Booth öffnete eine Tür in einer Gartenhecke und führte sie auf das kleine Grundstück. Billy fiel auf, dass der Garten in sehr gepflegtem Zustand war. Kein Unkraut wuchs in den Blumenbeeten, und der Rasen war fein säuberlich getrimmt. Das quietschende Gartentor hatte den wachhabenden Polizisten alarmiert; er kam sofort um die Ecke gelaufen und salutierte.


  »Alles ruhig, Constable?«


  »Ja, Sarge.«


  »Derzeit gibt es für uns im Haus nichts mehr zu tun«, erklärte Booth. »Aber ich habe sicherheitshalber einen Mann hiergelassen. Vielleicht müssen wir uns den Schuppen ja noch einmal genauer anschauen.«


  Das Gebäude aus Holz nahm eine Ecke des Gartens ein. Der Riegel hing lose an einer einzigen Schraube.


  »Schauen wir ihn uns gleich mal an«, sagte der Inspektor.


  Booth öffnete die Seitentür, Madden und Billy folgten ihm. Trotz der kühlen Temperaturen war die Luft unter dem verrosteten Blechdach warm und stickig. In der hinteren Ecke konnte Billy die Umrisse einer Werkbank erkennen. Daneben lehnten ein Spaten und eine Mistgabel an der Wand. Als der Sergeant die beiden Torflügel am Kopfende des Schuppens aufstieß, wurde es richtig hell. Wie die Tür einer Pferdebox war das Schuppentor in eine obere und eine untere Hälfte geteilt. Billy inspizierte den Fußboden. Er war aus Beton und machte einen blitzblanken Eindruck, genau wie Booth gesagt hatte. Er sah die Stelle erst, als Booth darauf zeigte.


  »Es ist sehr schwach, Sir. Aber man kann die Umrisse noch erkennen.«


  Jetzt sah es Billy ganz deutlich. Es war wie ein Schatten auf  dem hellen Untergrund. Madden ging auf alle viere. Er studierte die Stelle sehr gründlich und roch dann sogar daran.


  »Ich habe versucht, mit dem Messer etwas von dem Zeug abzukratzen.« Booth beugte sich über ihn. »Ich bin mir nicht sicher, ob es für einen Labortest genug war.« Er zuckte mit den Achseln. »Wie dem auch sei, ich habe es gestern Abend ins Labor geschickt. Es kann allerdings dauern, bis wir von denen hören.«


  Madden erhob sich wieder. Er schaute zu dem offen stehenden Tor am Ende des Schuppens.


  »Zu schmal für ein Auto«, sagte er.


  »Genau das habe ich mir auch gedacht.« Booth wischte sich mit einem Taschentuch über das Gesicht. Die frische Luft, die von draußen hereinwehte, roch nach Äpfeln. »Wenn das einmal, bevor Grail geputzt hat, ein Ölfleck gewesen ist, dann kann er nur von einem Motorrad stammen, das hier gestanden haben muss.«


  Madden knurrte. Es war schwer zu sagen, was er dachte.


  »Und da ist noch etwas, Sir.« Wie ein Zauberer, der zu seinem besten Trick ansetzt, hatte Booth inzwischen sein Grinsen aufgelegt. »Erst als mir die Idee mit dem Motorrad gekommen ist, habe ich danach gesucht. Wir müssen dazu ein Stück den Feldweg runtergehen.«


  Er führte Madden aus dem Schuppen und an ihrem geparkten Auto vorbei den Feldweg hinunter. Billy, der ein paar Schritte hinter ihnen ging, entdeckte weiter vorn etwas am Wegrand. Als sie näher kamen, konnte er sehen, dass sich dort eine kleine Kuhle im Boden befand. Das Ganze war mit drei Stück Holz abgesteckt, die mit einem flatternden Band verbunden waren. Auf einem Stück Karton, das an einem der Holzstücke hing, stand mit Bleistift geschrieben: BETRETEN POLIZEILICH VERBOTEN. Es war ihm gar nicht aufgefallen, als sie mit dem Auto hier entlanggekommen waren.


  »Auf dem Weg, auf dem wir uns gerade befinden, fahren die Bauern zu ihren Äckern und Obsthainen. Er führt nur an einem einzigen Bauernhaus vorbei, nämlich dem von Mrs. Troy. Er führt praktisch ins Niemandsland.«


  Sie standen vor der Abgrenzung. In der Kuhle befand sich ein Abdruck mit einem gekreuzten Muster. Sie gingen alle in die Hocke. Der Sergeant deutete auf den Abdruck. »Ich habe gestern einen Abguss genommen. Daheim in Folkestone habe ich ihn mit unserem Katalog an Reifenprofilen verglichen. Es handelt sich um ein gewöhnliches diamantförmiges Profil von Dunlop, das direkt an die Motorradhersteller geht, insbesondere an Harley und Triumph. Jemand ist hier in den letzten Wochen mit dem Motorrad langgefahren. Jedenfalls nach Ende der langen Dürrezeit.«


  Madden sagte noch immer kein Wort.


  »Ich habe den Abdruck erst gestern Abend mit den Mustern verglichen.« Booth nahm eine Schachtel Zigaretten heraus und bot Madden eine an, der jedoch mit einem Kopfschütteln ablehnte. »Oberinspektor Mulrooney hatte schon Feierabend gemacht, aber ich habe ihn angerufen und um ein kurzes Treffen gebeten. Wir haben das Ganze durchgesprochen. Ich habe ihm meine Sicht der Dinge erläutert. Wir haben uns gefragt, ob wir vielleicht auf den Laborbericht warten sollten…« Booth verzog das Gesicht. »Die Vorstellung, dass ich Sie wegen nichts und wieder nichts hierher rufe, hat mir nämlich ganz und gar nicht gefallen, Sir. Nicht bei dem, was Sie alles am Hals haben. Aber der Oberinspektor hat entschieden, dass die Sache zu ernst sei und wir keine Spur unverfolgt lassen sollen. Insbesondere nach den Vorfällen von Stonehill. Er befahl mir, Sie gleich heute Morgen anzurufen.«


  Sie standen schweigend da. Booth zog an seiner Zigarette. Er schaute den Inspektor nervös an.


  »Was denken Sie, Sir?«


  Maddens Blick war auf den Schuppen gerichtet. Dann ließ er ihn über die Felder und die Obsthaine schweifen. Schließlich brach er sein Schweigen: »Ich brauche einen Fußabdruck. Vielleicht hat er ja hier einen auf dem Weg hinterlassen. Kontrollieren Sie die ausgetrockneten Pfützen.«


  Sie gingen nebeneinander zurück zum Schuppen und suchten dabei systematisch den Boden ab. Billy entdeckte auf seiner Seite einige Pfützen voll getrocknetem Schlamm, alle jedoch ohne Spuren. Er war fast schon in der Höhe des Gartenschuppens angelangt, als er merkte, dass Madden, der in der Mitte gegangen war, innegehalten hatte. Schon war er in die Hocke gegangen und untersuchte den Boden zu seinen Füßen. Booth war nun ebenfalls stehen geblieben.


  »Haben Sie etwas gefunden, Sir?«


  Die Antwort des Inspektors war nur ein unverständliches Murmeln. Er hatte sich weit über den runden Flecken aus getrocknetem Schlamm gebeugt.


  »Würden Sie mir bitte etwas Gras ausrupfen, Sergeant?«


  Booth riss am Wegrand ein paar Büschel aus und brachte sie dem Inspektor. Madden bündelte die Halme zu einem Handbesen und begann den Staub und den Sand von dem eingetrockneten Schlamm zu bürsten. Dann beugte er sich vor und pustete einmal kräftig. Billy kauerte neben ihm. Nach und nach wurde ein Fußabdruck sichtbar. Erst die Umrisse, nur ganz schwach in der krustigen Erde, dann der ganze Abdruck der Sohle. Madden pustete den Absatz frei. Billy sah gleich die Einbuchtung, wo ein Stück fehlte. Dann hörte er den Inspektor leise seufzen.


  Der junge Mann sollte diesen Moment nie mehr vergessen. Für den Rest seines Lebens trug er die Erinnerung an Madden in sich, wie dieser aufgeschaut und den gespannten Blick von Sergeant Booth getroffen hatte. Und wann immer  er in späteren Jahren reife Äpfel roch, hörte er wieder die leisen Worte des Inspektors: »Er ist es. Es ist Pike.«
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  Booth parkte den Wagen vor dem Dorfpub, gleich neben einem Schild, auf dem der Heilige Georg im Kampf mit dem Drachen zu sehen war. Die drei Männer überquerten eilends die Straße, wobei Billy wie immer besonders große Schritte machen musste, um mit dem vom Inspektor angeschlagenen Tempo mithalten zu können. Knowlton war gar kein so verschlafenes Nest, wie Billy gedacht hatte. Neben den obligatorischen Geschäften– Metzgerei, Bäckerei und Tante-Emma-Laden– gab es in der schmalen Hauptstraße auch noch einen Schneider und einen Antiquitätenhändler, beide Haus an Haus gelegen. Ein Stück die Straße hinunter vervollständigte ein Kramladen das Bild. Billy blieb kaum Zeit, einen Blick ins Schaufenster zu werfen, so eilig hatten sie es.


  Der hiesige Polizist schien den Ehrgeiz des Dorfes zu teilen: Er residierte in einem Büro, das im vorderen Zimmer eines Bauernhauses am Ende der Straße gelegen war. Packard, ein Mann Ende vierzig, dessen Haar langsam grau wurde und dessen Stirn sorgenzerfurcht war, zeigte sich über Booths Erscheinen wenig überrascht. Doch als er erfuhr, wer Booths Begleiter waren, weiteten sich seine Augen dann doch. Und als man ihm schließlich den Grund ihrer Anwesenheit nannte, wurde er sogar sichtlich blass.


  »Wir glauben, dass Pike hier in der Gegend wohnt.«


  Packard holte eins der Fahndungsplakate aus der mittleren Schublade seines Schreibtisches. »Das ist gestern eingetroffen,  Sir. Ich kann nicht behaupten, dass mir dieser Mann bekannt vorkommt.«


  »Würden Sie sich bitte einmal dies hier anschauen.« Madden gab ihm die beiden Phantomzeichnungen, die er eigens mitgenommen hatte. »Außerdem muss ich dringend telefonieren.«


  Billy beobachtete Packards Gesicht, als dieser die Zeichnungen betrachtete. Ihm war sofort klar, dass Packard Pikes Gesicht nichts sagte. Der Constable hatte inzwischen den Platz hinter seinem Schreibtisch geräumt, um Madden in Ruhe telefonieren zu lassen.


  »Er versucht möglichst unauffällig zu sein«, sagte Madden, während er mit dem Telefonhörer am Ohr auf eine Verbindung wartete. Er hatte die Vermittlungsstelle in Folkestone gebeten, ihm Stonehill zu geben. »Er ist nicht der Typ, der eine Runde im Pub schmeißt. Möglicherweise hat er gar keine Freunde.«


  Packard schüttelte den Kopf. »Ich habe eine der beiden Zeichnungen in der Zeitung gesehen. Tut mir Leid, Sir…« Er gab Madden die Zeichnungen zurück. Dann schien die Verbindung zu stehen, Madden sagte etwas in die Muschel und legte schon kurz darauf wieder auf.


  »Mr. Sinclair ist noch immer nicht aus London zurück. Man erwartet ihn aber in Kürze.«


  Er schaute auf seine Armbanduhr. Billy tat instinktiv dasselbe. Es war Viertel vor eins.


  »Versuchen wir einmal, den groben Zeitrahmen zu rekonstruieren.« Mit »wir« hatte Madden Booth gemeint, der auf einem der beiden Stühle vor dem Schreibtisch saß. Packard hockte auf dem anderen Exemplar, Billy stand hinter den beiden. »Pike muss am Samstagmorgen nach Rudd’s Cross gekommen sein, um die letzten Vorbereitungen für seine Fahrt nach Ashdown Forest zu treffen. Nehmen wir einmal an,  dass Biggs ihn im Schuppen überrascht hat und die beiden in Streit geraten sind. Was auch immer dann genau passiert ist, am Ende hat Pike Biggs getötet, und deshalb musste er auch Mrs. Troy beseitigen. Sie hätte bezeugen können, dass er zur Tatzeit am Tatort war, und das konnte er sich nicht leisten.«


  Der Inspektor zündete sich eine Zigarette an. Booth war schon länger am Rauchen.


  »Das Vernünftigste war es nun, alle Spuren zu verwischen und im Lauf des Wochenendes den Schuppen zu räumen. Aber wie wir wissen, ist er nach Ashdown Forest gefahren. Er handelt nicht nach den Prinzipien der Vernunft, jedenfalls nicht nach dem, was Sie oder ich unter Vernunft verstehen. Er ist triebgesteuert.


  Nehmen wir also einmal an, er ist in der Nacht von Sonntag auf Montag nach Rudd’s Cross zurückgekehrt. Er kann es bis Mitternacht geschafft haben, und dann sind ihm noch einige Stunden geblieben, um in der Dunkelheit den Schuppen zu putzen und Biggs’ Leiche fortzuschaffen. Was nun die silbernen Bierseidel angeht…« Madden runzelte die Stirn und schürzte die Lippen. »Ich vermute, er hat sie gestohlen. Er legt gerne falsche Fährten. Er hat das schon einmal getan. Sein Vater war Wildhüter.« Maddens Blick ruhte noch immer auf Booth. »Meine Vermutung ist, dass er Biggs’ Leiche und die Bierseidel irgendwo vergraben hat.«


  Der Sergeant drückte seine Zigarette aus. »Aber wo könnte er mit seinem Motorrad hingefahren sein?«, fragte er. »In ganz Kent wird nach einem Motorradfahrer gefahndet. Bis Montagmorgen wurde jedes Motorrad kontrolliert. Noch immer werden Stichproben gemacht.«


  Madden nickte. »Die Antwort lautete nicht sehr weit. Und er muss auf Nebenstraßen gefahren sein, vielleicht sogar auf Feldwegen. Er kennt sich in der Gegend aus. Ich bin mir absolut sicher, dass er ganz in der Nähe wohnt. Wenn er das  Motorrad brauchte, musste er ja nach Rudd’s Cross kommen, und wenn er zu weit entfernt gewohnt hätte, wäre das nicht gerade praktisch gewesen. Man kennt ihn ja nicht einmal in Rudd’s Cross, und wenn Constable Packard Recht hat, dann ist er auch hier in Knowlton nicht gerade bekannt wie ein bunter Hund. Wir glauben, dass er einen Beruf hat, bei dem er viel herumkommt. Etwas, bei dem er eher das Land als die Städte bereist. Zumindest die südlichen Grafschaften.«


  Während er zuhörte, wuchs in Billy das Verlangen, selbst einen Beitrag zu leisten. Er war eifersüchtig, weil Madden seine Worte die ganze Zeit über ausschließlich an Booth richtete. Gewiss, der Sergeant war ein erfahrener Polizist, und die Art, wie er die Spuren in Rudd’s Cross zu lesen vermocht hatte, musste auf den Inspektor großen Eindruck gemacht haben. Aber der junge Constable fühlte sich ausgeschlossen, genau wie am ersten Tag in Highfield.


  Madden schaute wieder auf die Uhr. »Ich weiß nicht, wie es Ihnen ergangen ist«, sagte er, »aber unser Frühstück ist heute ausgefallen. Lassen Sie uns doch schnell einen Happen im Pub essen. Ich werde danach wieder herkommen und noch einmal Stonehill anrufen. Ich muss unbedingt mit Mr. Sinclair sprechen.«


  Er war schon auf den Beinen und halb aus dem Büro. Die anderen folgten ihm auf die Straße. Der Inspektor sprach im Gehen über die Schulter mit Booth und Packard. Billy hing ein gutes Stück zurück.


  »Ich frage mich schon die ganze Zeit, ob Pike nicht vielleicht die Gegend verlässt, einfach die Zelte abbricht und verschwindet, und wir können dann wieder von vorne anfangen. Er mag triebgesteuert sein, aber er ist kein völliger Dummkopf. Ihm muss klar sein, dass wir nach Grail suchen, sobald Mrs. Troys Leiche gefunden wird…«


  Billy blieb wie angewurzelt stehen.


  Madden ging weiter, seine Stimme wurde leiser.


  Billy starrte auf die Entdeckung, die er gerade gemacht hatte.


  »Constable!«


  Billy schrak hoch. Seine Blicke schweiften suchend herum. Madden stand ein Stück die Straße runter und schien auf ihn zu warten.


  Billy winkte ihn zu sich her. Sein Herz raste.


  Madden stemmte die Hände in die Hüften, eine Geste, die seine Ungeduld unterstreichen sollte. Aber er ging das Stück zurück, noch schneller als zuvor, mit Booth und Packard im Schlepptau.


  »Sir!«, rief Billy, als Madden noch nicht ganz bei ihm war.


  »Sir, schauen Sie!«


  Der Inspektor blieb neben ihm stehen. Er schaute in die Richtung, in die Billy deutete. Dann kam auch Booth angehechelt.


  »Was ist los?«, fragte der Sergeant. Er warf einen Blick in das Schaufenster des Kramladens. Eine verwirrende Vielzahl von Gegenständen bot sich seinem Blick dar: eine alte Standuhr, ein Tablett voller Glasmurmeln, Kissen verschiedener Größen und Farben, ein paar Jagdgemälde… »Was soll denn hier sein?«, fragte er.


  »Sehen Sie das Gemälde von dem Haus da?«, sagte Madden mit ruhiger Stimme.


  Madden meinte nicht die Schaufensterauslage, sondern die Wand hinten im Laden. Booth gab mit einem Nicken zu verstehen, dass er verstanden hatte.


  »Das ist Melling Lodge.«


  Billys Herz überschlug sich. Er fürchtete, missverstanden worden zu sein. »Es war die Figur auf dem Brunnen…«, sprudelte es aus ihm heraus, als er die Sprache wiedergefunden  hatte, »… der kleine Junge mit Pfeil und Bogen, ich kann mich genau daran erinnern, und die Hausfront mit dieser in die Wand eingelassenen Sitzbank…« Wieder verschlug es ihm die Sprache. Er spürte Maddens Blick.


  »Gut aufgepasst, Constable.«


  »Vielen Dank, Sir.«


  Billy wagte nicht, den Kopf zu heben. Er hatte Angst, Madden könnte die Tränen sehen. (Tränen der Erleichterung, sagte er sich.) Aber er spürte, wie Booth ihm einen sanften Stoß in die Rippen versetzte. Der Sergeant grinste ihn an.


  »Hab ich’s nicht gesagt, Kumpel? Auf die Kleinigkeiten kommt’s an.«


  



  »Er nennt sich Carver, Sir. Er ist Chauffeur und arbeitet für eine Frau namens Aylward. Hermione Aylward. Sie ist Malerin. Ihr Haus ist nicht weit weg von Knowlton. Er ist unser Mann.«


  Billy hatte Constable Packard rot werden sehen, als man ihm vor wenigen Minuten diese Neuigkeiten eröffnet hatte. Verdächtig schnell hatte sich der Constable bereit erklärt, in den Pub zu laufen und ihnen ein paar Sandwiches zu holen. Billys Einschätzung zufolge schämte er sich, weil er Pikes Gesicht auf dem Phantombild und den Fahndungsplakaten nicht erkannt hatte. Sergeant Booth nahm ihn in Schutz.


  »Es ist die Uniform«, erklärte er, während Madden einen Anruf nach Stonehill anmeldete. »Wenn die Leute diesen Carver gesehen haben, haben sie einfach einen Chauffeur gesehen. Insbesondere wenn es sich um einen Menschen handelt, der keinerlei Aufmerksamkeit erregt, der einem so gut wie nie in Zivil unter die Augen kommt. Es gibt keinen Grund, warum man ihn sich näher anschauen oder ihn gar beobachten sollte. Er ist derjenige, der auf der Lauer liegt.«


  Madden telefonierte inzwischen. Billy versuchte sich den Oberinspektor am anderen Ende der Leitung vorzustellen, den wahrscheinlich hochkonzentrierten Ausdruck seiner grauen Augen.


  »Das Rätsel ist gelöst. Es passt alles zusammen. Mrs. Aylward kommt viel herum. Ihre Spezialität sind Kinderporträts. Erinnern Sie sich an das Gemälde über dem Kamin im Wohnzimmer von Melling Lodge? Mrs. Fletcher mit ihren beiden Kindern? Sie hat das gemalt. Und im Schlafzimmer der Merricks in Croft Manor waren Porträts der beiden Kinder. Ich wette, dass die auch von ihr stammen. Sie ist anscheinend ziemlich bekannt.«


  So hatte sich Miss Grainger nicht gerade ausgedrückt, dachte Billy. (Dorothy Grainger, Inh., hatte auf dem Schild über der Tür des Kramladens gestanden.) In Reiterhosen und einem Männerjackett, vor dem linken Auge ein Monokel, war sie hinter einem Vorhang erschienen und hatte ihnen verkündet, dass der Laden geschlossen habe und man nach der Mittagspause doch bitte zurückkommen möge. Madden hatte daraufhin seinen Dienstausweis gezückt.


  »Du liebe Güte! Was hat Hermione angestellt?« Miss Grainger hatte kurz geschorenes Haar und einen Raucherhusten, was Billy zu der Vermutung verleitete, sie sei eine von denen (ohne so recht zu wissen, was genau damit gemeint war). Ihre ausgeprägten Gesichtszüge verliehen ihr einen frustrierten Ausdruck. Als sie sich auch noch eine Zigarre anzündete, kam Billy aus dem Staunen nicht mehr heraus.


  »Eine bedeutende Malerin? Kommen Sie, Inspektor! Wir wollen es mal nicht übertreiben. Gainsborough in seinem Grab macht sie nicht gerade Konkurrenz, das kann ich Ihnen versichern. Und Turner kann auch beruhigt weiterschlafen.«


  Billy hatte keinen Schimmer, wovon zum Teufel sie redete, außer dass es beleidigend gemeint war. Aber Madden schaffte es irgendwie, die Geduld zu bewahren. Denn eigentlich hatte er von ihr nur etwas über das Bild von Melling Lodge erfahren wollen.


  Jetzt erklärte er dem Oberinspektor am Telefon die Sachlage. »Die Kinderporträts sind Auftragsarbeiten, aber sie malt auch andere Sachen– Häuser, Landschaften undsoweiter. Ab und zu gibt es dann Ausstellungen dieser Werke. Melling Lodge muss sie nebenher gemalt haben, während Mrs. Fletcher und die Kinder ihr Modell gesessen sind.«


  Der Inspektor hatte es nicht für nötig befunden, auszusprechen, was ohnehin offensichtlich war: dass nämlich Pike Mrs. Aylward nach Highfield chauffiert und bei dieser Gelegenheit Lucy Fletcher zum ersten Mal gesehen hatte.


  Miss Grainger hatte zugegeben, mit Hermione Aylward eine geschäftliche Abmachung getroffen zu haben. Gemälde, die auf ihren Ausstellungen keinen Käufer gefunden hatten, wurden zu verbilligten Preisen in ihrem Laden angeboten. Und den beiden Frauen war die Bedeutung des Bildes von Melling Lodge nicht entgangen.


  »Unmittelbar nach den Morden hat sie mich angewiesen, den Preis von den üblichen fünfundzwanzig Pfund auf zweihundert zu heben und die Kunden eigens darauf hinzuweisen, was auf dem Bild zu sehen ist. Sie wollte sogar, dass ich es groß auf ein Schild schreibe, aber ich habe mich strikt geweigert. Schließlich gibt es ja noch so etwas wie Anstand. Seitdem haben wir kaum noch ein Wort miteinander gewechselt.« Miss Grainger grinste zufrieden. »Und wie Sie sehen, hat sich bislang auch kein Käufer gefunden.«


  Die Frage, ob Mrs. Aylward einen Chauffeur habe, war bereits früh in dem Gespräch aufgetaucht. Madden hatte wissen wollen, ob Mrs. Aylward mit dem Auto herumreise.


  »Ja, das tut sie. In einem verdammten Bentley! Man könnte meinen, Graf Rotz persönlich fährt vor.«


  »Gehe ich richtig in der Annahme, dass sie einen Chauffeur hat?«, hatte Madden ganz unverbindlich gefragt.


  Miss Grainger hatte nur mit den Achseln gezuckt. »Selbstverständlich. Carver– heißt er nicht so?« Die Frage war an Constable Packard gerichtet, der mit einem Nicken antwortete. Und dann rot anlief, als ihm klar wurde, was das bedeutete.


  Billy verstand nicht, wieso er ihr nicht die Bilder von Pike gezeigt hatte. Wieder musste es ihm Sergeant Booth erst erklären.


  »Damit sie weiß, dass wir an Carver interessiert sind? Und sich die Nachricht wie ein Lauffeuer verbreitet? Es gibt keinen Grund, warum wir damit rausrücken sollten. Wir haben ihn ja noch nicht einmal gesehen.«


  Aber sie wussten, wo er war. Nämlich ganz in der Nähe.


  »In diesem Moment auf dem Rückweg aus Dover, Sir. Er hat Mrs. Aylward zum Lunch hingefahren. Sie werden zum Tee zurückerwartet. Für den Abend sind keine weiteren Ausflüge geplant.«


  Madden hatte vorhin bei Mrs. Aylward angerufen und so getan, als sei er ein potentieller Auftraggeber. Aber es war nur das Dienstmädchen dagewesen.


  »Ich habe Mrs. Aylward ausrichten lassen, dass ich mich später noch einmal melde.«


  Madden schwieg eine Weile, während der Oberinspektor am anderen Ende etwas sagte. Er knurrte und nickte, als würden sie sich von Angesicht zu Angesicht gegenüber sitzen. Zweimal schaute er auf seine Uhr.


  »Wir sind in Packards Büro, Sir. Wir warten hier auf Sie.« Er nickte wieder. »Da bin ich ganz einer Meinung mit Ihnen. Wir müssen so schnell wie möglich handeln.«


  Madden legte auf. Er schaute Booth und Billy an, die ihm gegenüber am Schreibtisch saßen.


  »Der Oberinspektor ist schon auf dem Weg. Er fährt in Folkestone vorbei, um dort noch schnell eine Einheit bewaffneter Männer zusammenzustellen. Sobald sie hier sind, fahren wir raus zu Mrs. Aylward. Wir verhaften ihn dort.«
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  Pike kletterte aus der Kompostgrube und ging über den Rasen zum Haus. Eine Ligusterhecke versperrte ihm die Aussicht auf die Straße, also behielt er das Hoftor im Auge, während er über die offene Fläche des fast gänzlich mit Herbstlaub bedeckten Rasens ging. Eine kurze Auffahrt führte vom Hoftor zur Haustür, jenseits davon lag noch ein kleines Stück ungepflegten Rasens, das an Gestrüpp und eine Ziegelmauer grenzte. Pike ließ seinen Blick über den Garten schweifen.


  Als er am Wintergarten vorbeikam, sah er Mrs. Aylwards korpulente Gestalt sich gerade über einen Topf mit Pfingstrosen bücken. Die Flügeltüren zum benachbarten Studio waren zu, im Haus brannte schon Licht. Es wurde langsam Abend.


  Er musste sich mit irgendetwas ablenken, musste seine Hände und seinen Geist irgendwie beschäftigen, ganz egal, wie stupide oder trivial die Arbeit auch sein mochte. Er litt unter fürchterlichen Kopfschmerzen. Seine Gedanken zermarterten ihn.


  Während der letzten beiden Tage hatte er ein paar Mal geglaubt, den Verstand zu verlieren. Einmal hatte sich urplötzlich der Boden zu seinen Füßen geteilt, und sowohl er  als auch sein Bewusstsein waren wie ein totes Blatt in die klaffende Dunkelheit hinabgesegelt. Er hatte sich die Lippe blutig gebissen; ein Gefühl für das Hier und Jetzt seiner Existenz war ihm nur noch im Schmerz möglich.


  Stündlich rechnete er mit der Polizei. Um das Hoftor im Blick behalten zu können, hatte er sich im Garten Arbeit gesucht. Aber wenn er sich zu weit von den ehemaligen Stallungen entfernte, bestand die Gefahr, dass man ihm seinen Fluchtweg abschnitt.


  Wie ein Pendel schwangen seine Gedanken zwischen Wut und Angst hin und her.


  Wenn sie ihn holen wollten, würde sie das teuer zu stehen kommen.


  Doch seine Wut war nichts verglichen mit den Qualen, die er beim bloßen Gedanken an eine Verhaftung litt. Er hatte sich immer geschworen, dass sie ihn nicht lebendig bekommen würden. Die Scham, vor Gericht stehen und der öffentlichen Verlesung der Anklageschrift beiwohnen zu müssen, das könnte er nie und nimmer ertragen. Aber eine noch viel größere Angst rumorte an der Schwelle zum Unbewussten.


  Was wussten Sie über seine Vergangenheit? Wurde er auch dafür zur Verantwortung gezogen?


  Eine erste Ahnung des Netzes, das sich immer engmaschiger um ihn spann, hatte er tags zuvor am Bahnhof von Folkestone bekommen, wo er Mrs. Aylward vom Zug abgeholt hatte. Sein eigenes Gesicht auf einem Plakat, in der Schalterhalle an der Tafel für öffentliche Bekanntmachungen!


  Nicht einmal eine halbe Stunde später waren sie auf der Heimfahrt in eine Polizeikontrolle vor den Toren der Stadt geraten. Eine ganze Reihe von Motorrädern hatte am Straßenrand gestanden, alle Fahrer waren befragt worden.


  Pike, hinterm Steuer von Mrs. Aylwards Bentley, war zwar durchgewinkt worden, aber er hatte bereits gespürt, wie sich die Schlinge langsam um ihn zuzog.


  Ihm war klar, dass er die Gegend verlassen musste. Wenn Mrs. Troys Leiche erst einmal gefunden wurde, würde die Polizei überall nach Grail suchen. Selbst wenn man ihn zunächst gar nicht mit Pike in Verbindung brachte, das Fahndungsplakat und die Phantombilder würde man so schnell nicht vergessen.


  Sein Motorrad jedoch, im Moment hinter den alten Stallungen auf einer ehemaligen, inzwischen kniehoch zugewucherten Pferdekoppel versteckt, nützte ihm nicht mehr viel. Sogar in öffentlichen Bussen lauerte Gefahr. Woher sollte er wissen, ob die Polizei nicht auch in öffentlichen Verkehrsmitteln nach ihm fahndete?


  Fast die ganze Nacht hatte er wach gelegen und nach einem Ausweg aus dem Dilemma gesucht. Doch die Idee kam ihm schließlich erst am nächsten Morgen, auf halbem Weg nach Dover.


  Der Ausweg war das Auto, das er fuhr. In seiner Chauffeursuniform konnte er überall hinfahren, ohne angehalten zu werden. Man suchte nach einem Motorradfahrer.


  Dieser Einfall versetzte ihn derart in Euphorie, dass er beinahe rechts rangefahren wäre, um sich sofort um das kleinere Problem namens Mrs. Aylward zu kümmern, die im Fond des Wagens saß. Aber er riss sich gerade noch zusammen. Er brauchte ein paar Stunden Vorsprung, ehe das Verschwinden des Bentleys entdeckt wurde, und dazu musste er die Nacht abwarten. Er würde den Wagen stehlen, wenn alle im Haus schliefen. Dass er weg war, würde frühestens am nächsten Morgen bemerkt werden. Wenn er erst einmal weit genug weg war, konnte er den Wagen irgendwo stehen lassen und dann… und dann…?


  Bei dieser Frage blieb er hängen. Er fand einfach keine Antwort.


  Vor ihm lag eine ungewisse Zukunft.


  Er würde ein Outlaw sein, sein Gesicht würde in allen Polizeiwachen und öffentlichen Gebäuden aushängen, und wie sollte er bei alldem auch noch das Biest in ihm bremsen können?


  Vor ihm lag das Chaos.


  



  Pike ging durch den Torbogen in den Hof zwischen Haus und Stallungen. In der Küche brannte Licht, das Dienstmädchen kümmerte sich gerade um Mrs. Aylwards Abendessen. Tagsüber hatte er ein paar Brocken aufgeschnappt, in denen es darum ging, dass Mrs. Rowley, die Köchin, heute Abend nicht mehr kommen würde. Sie hatte telefonisch wissen lassen, dass sie sich nicht wohl fühlte. Pike war das einerlei. Er wollte das Haus und den Rest an bürgerlicher Existenz, den er noch hatte, im Verlauf der nächsten Stunden hinter sich lassen.


  Der Bentley stand in den Stallungen auf der anderen Seite des kopfsteingepflasterten Hofes. Pike schloss das Garagentor und knipste das Licht an. Sein Zimmer im ersten Stock hatte er bereits geräumt. Fast alle Sachen, die er mitzunehmen gedachte, hatte er im Auto verstaut. Seine Kleider und seine Uniform, zusammen mit seinem Gewehr, befanden sich im Kofferraum. Während Mrs. Aylward in Dover beim Mittagessen gesessen war, hatte er einen Ersatzkanister gekauft und vollgetankt. Der Kanister teilte sich nun den Rücksitz mit einem ziemlich großen, in Öltuch gewickelten Bündel, das zugleich die Funktion hatte, ihn vorm Umfallen zu bewahren.


  Seiner Abreise stand nun fast nichts mehr im Weg. Er musste nur noch seine Leinentasche aus dem Beiwagen des  Motorrades holen. In der Nacht von Sonntag auf Montag hatte er zweimal zwischen Rudd’s Cross und Mrs. Aylwards Haus hin- und herfahren müssen, um alle Sachen aus dem Schuppen zu schaffen. Soweit er wusste, hatte er keinerlei Spuren hinterlassen. Außerdem hoffte er darauf, dass der Polizei die Vorgänge in Rudd’s Cross noch immer ein Rätsel waren. (Wie würde man das Verschwinden von Biggs deuten?) In seiner Tasche befanden sich auch die beiden silbernen Gegenstände, die er aus Mrs. Troys Vitrine genommen hatte. Sie durften auf keinen Fall in der Nähe von Knowlton gefunden werden, nur dann gab es eine Chance– wenn auch eine verschwindend geringe–, dass man den Chauffeur Carver weder mit Pike noch mit Grail in Verbindung bringen und Carvers Verschwinden in Mrs. Aylwards Bentley ganz einfach für Diebstahl halten würde. Er wollte so wenig Hinweise auf seine wahre Identität wie möglich hinterlassen. Je länger die Polizei im Dunkeln tappte, umso besser.


  Pike schob den Riegel der hinteren Stalltür auf und trat ins Freie. Es war schon fast ganz dunkel. Nur wenige Schritte von der Stelle entfernt, an der er stand, markierte eine hohe Ziegelmauer die Grenze des Grundstücks. Dahinter lag ein Feld, das ebenfalls Mrs. Aylward gehörte– es war im Kaufpreis inbegriffen gewesen und hatte den Vorbesitzern als Pferdekoppel gedient. Da Mrs. Aylward keine Verwendung dafür gefunden hatte, war die ehemalige Koppel inzwischen völlig zugewuchert. Pike hatte sein Motorrad am gegenüberliegenden Ende geparkt, im Schutz von dichten, über das Gefährt lappenden Sträuchern.


  Ein großes, schmiedeeisernes Tor führte direkt auf die Koppel, aber Pike ging daran vorbei bis zu einer kleineren Holztür, durch die man auf einen Pfad gelangte, der längs der Koppel im Schatten einer ungestutzten Hecke verlief. So, wie er sich beinahe instinktiv ausschließlich im Schutz der  Hecken bewegte, lief er auch automatisch auf leisen Sohlen, machte fast überhaupt keine Geräusche, als er durch die Dunkelheit schlich.


  Er war noch keine zwanzig Meter gegangen, als er ein Husten hörte und wie angewurzelt stehen blieb.


  Das Geräusch kam von links, mitten aus der Koppel. Er ging in die Hocke und langte nach dem Bajonett an seinem Gürtel. Reglos hockte er in der Dunkelheit. Nach einer Weile war die Stimme eines Mannes zu hören. Er sprach sehr leise, sodass Pike den Sinn der Worte nicht verstehen konnte. Er schaute angestrengt in die Richtung, aus der die Stimme gekommen war. Hinter der Koppel, am Horizont, war der Himmel grauweiß, glühte ganz schwach von den letzten Sonnenstrahlen, und vor diesem hellen Hintergrund– und nur für den Bruchteil einer Sekunde sichtbar, als sich der auf dem Boden liegende Mann kurz bewegte– konnte Pike einen wohlvertrauten Anblick ausmachen… die unverwechselbare Silhouette eines Polizeihelmes.


  Pike warf sich bäuchlings auf den Boden und fing sofort an, den Weg, den er gekommen war, zurückzurobben. Er hatte darin viel Übung– er hatte das unzählige Male gemacht –, aber die Gefahr, der er sich nun ausgesetzt sah, schien ihm viel größer als jene Gefahren, die er zwischen schlammigen Bombenkratern und tückischem Stacheldraht an der Front bestanden hatte. Nach nicht einmal einer Minute war er wieder bei der kleinen Holztür. Doch erst, als er auf dem Bauch hinter die Mauer in Sicherheit gekrochen war, sprang er auf die Beine und rannte zum Stall.


  Er hatte seine Lage erkannt. Intuitiv hatte er alles vor sich gesehen. Der Mann dort draußen war wohl kaum ein Beamter, der nur ein paar routinemäßige Fragen stellen wollte. Dass er dort draußen war, bedeutete, dass weitere Polizisten in der Nähe sein mussten. Aller Wahrscheinlichkeit nach war  das Haus bereits umstellt. Man wusste, wer er war. Man wollte ihn verhaften.


  In ihm regte sich stiller, heftiger Protest.


  Lebend würden sie ihn nie kriegen.


  Sein erster Impuls war es, die Polizisten auf der Koppel mit Gewehr und Bajonett anzugreifen. Sie alle erschießen! Sie alle niederstechen! Durch ihren dünnen Kordon brechen und in der Dunkelheit verschwinden. In der Freiheit!


  Er stand kurz vor dem Wahnsinn, und nur ein Rest von Vernunft ließ ihn innehalten, hechelnd neben den Bentley gekauert.


  Wo würden sie zuerst nach ihm suchen? Im Haus? Oder in den Stallungen?


  Die Antwort lag auf der Hand. Sie wussten, wo sie nach ihm suchen mussten. Mrs. Rowley würde schon dafür gesorgt haben. Die Köchin, die sich heute gar nicht wohl fühlte, die heute Abend leider nicht kommen konnte.


  Er ging schnell zum vorderen Garagentor und öffnete es einen Spaltbreit. Der Hof war leer. Auch in der hell erleuchteten Küche war niemand. Entweder war das Dienstmädchen nach oben in Mrs. Aylwards Schlafzimmer gegangen, oder die Polizei war bereits im Haus und hatte die Bewohner evakuiert. Er knipste das Licht im Stall aus und machte das Garagentor weit auf. Er musste sie irgendwie ablenken. Und zufälligerweise hatte er da etwas Passendes zur Hand.


  Er rannte zurück zum Wagen, nahm den Ersatzkanister vom Rücksitz und begann, das Benzin über die Wände und die alten, hölzernen Boxen zu schütten. Er machte den Kanister etwa halb leer und stellte ihn dann wieder ins Auto.


  Er blieb nur kurz stehen, um zu sehen, ob der Hof noch leer war, und rannte dann zum hinteren Ende der Stallungen, zündete ein Streichholz an und setzte einen Haufen aus  Abfall und alten Möbeln, die dort lagerten, in Brand. Das Feuer loderte sofort hoch. Er nahm einen brennenden Bilderrahmen von dem Haufen, warf ihn in die nächstgelegene Box und rannte dann zurück zum Wagen.


  Binnen weniger Sekunden hatte er den Motor angekurbelt. Pike schwang sich hinters Steuer. Einen konkreten Plan hatte er nicht. Er verspürte nur den Drang, aus der Schlinge, die sich um ihn zog, auszubrechen, ein verzweifeltes Verlangen, das so heiß in ihm brannte wie das Feuer, das inzwischen von Box zu Box übergesprungen war und die Stallungen in ihrer ganzen Länge erfasst hatte. Er wartete, bis die Flammen ihn beinahe erreicht hatten, und legte dann den ersten Gang ein.


  Als der schwere Wagen durch den Torbogen aus der Garage rollte, fiel ein Stück glühendes Holz auf das Verdeck und setzte es in Brand.


  Pike verließ den Hof durch den Torbogen. Die Auffahrt führte um den vorstehenden Wintergarten herum zur vorderen Haustür, aber als er um die Ecke gebogen kam, sah er ein Auto mit brennenden Scheinwerfern im Hoftor stehen. Er riss das Steuer herum und lenkte den Bentley auf den Rasen.


  Er wollte in großem Bogen wenden, zurück in den Hof fahren und dann durch das hintere Tor flüchten, das auf die Koppel führte. Im Licht seiner eigenen Scheinwerfer konnte er einige uniformierte Gestalten erkennen, die über den Rasen auf ihn zugelaufen kamen. Ein plötzlicher Hitzestoß im Nacken ließ ihn den Kopf wenden. Das Auto hatte Feuer gefangen! Das Verdeck brannte lichterloh.


  Die Männer vor ihm blieben wie auf Befehl stehen und legten die Gewehre an. Im nächsten Moment ging die Windschutzscheibe zu Bruch. Als er den Wagen herumriss, hörte er Schüsse. Dann spürte er einen stechenden Schmerz im Oberarm.


  Pike fletschte die Zähne. Schmerz konnte ihm nichts anhaben. Schmerz war der Preis, den er zu zahlen hatte. Aber wegen des brennenden Verdecks musste er den Kopf einziehen, und als er den Wagen gewendet hatte, sah er weitere Polizisten auf den Hof stürmen. Eine Kugel sauste an seinem Ohr vorbei und blieb im Polster des Rücksitzes stecken. Direkt vor ihm lag der Wintergarten. Wie eine riesige Motte stand da Mrs. Aylward hinter einem großen Fenster. Sie starrte in den Garten. Sie war leichenblass. Die Polizei hatte ihn nun von zwei Seiten unter Beschuss genommen. Kugeln schlugen im Chassis des Autos ein. Ein Glassplitter der immer noch splitternden Windschutzscheibe traf ihn an der Stirn. Blut rannte ihm in die Augen. Pike hielt den Wagen auf Kurs. Er trat das Gaspedal voll durch und sah gerade noch, wie Mrs. Aylward ein Stück zurücktrat und dann zur Seite stolperte. Sie wirkte schwerfällig in ihrem verzweifelten Bemühen, der auf sie zu donnernden tonnenschweren Masse aus Metall zu entkommen. Pike schrie seine Wut hinaus und raste geradewegs in den Wintergarten.


  Komme, was wolle, lebend würden sie ihn nie kriegen!
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  »FEUER EINSTELLEN!«


  Das Kommando ging im Lärm splitternden Glases unter, als das Auto frontal in den Wintergarten bretterte und eine Spur der Verwüstung hinterließ, ehe es in der zum Atelier führenden Flügeltür stecken blieb und dabei ein Stück Wand herausriss.


  Madden sprang auf die Beine– während des Schusswechsels hatte er flach auf dem Bauch gelegen– und rannte durch  die Reihe von Scharfschützen zu dem völlig zerstörten Wintergarten. Billy Styles folgte ihm. Zeitgleich mit ihnen trafen zwei Polizisten aus der entgegengesetzten Richtung, von den Stallungen her, beim Haus ein. Eine zusammengekauerte Gestalt lag unter einer in Scherben gegangenen Glasscheibe.


  »Das ist Mrs. Aylward– bringen Sie sie in Sicherheit«, rief Madden den beiden Polizisten zu. »Aber seien Sie vorsichtig wegen möglicher Verletzungen.«


  Er rannte über die knirschenden Glasscherben zu der Stelle, wo der Bentley in der Wand feststeckte. Der Aufprall war so heftig gewesen, dass er fast ganz in das dahinterliegende Atelier vorgedrungen war. Nur das Heck ragte noch heraus. Schwarzer Rauch quoll aus dem Atelier ins Freie. Das Verdeck des Bentleys stand noch immer in Flammen.


  »Das bringt nichts. Hier kommen wir nicht durch.«


  Madden packte Billy am Arm und zog ihn zurück. Er stieg über die Scherben einer Fensterscheibe und rannte außen ums Haus zur Eingangstür. Sie stand offen. Drinnen trafen sie auf zwei Polizisten. Etwas orientierungslos tappten die beiden– es waren ein Sergeant in Zivil und ein uniformierter Constable– durch die große Halle.


  Der Inspektor rannte in die Richtung, in der er das Atelier vermutete. Er öffnete eine Tür. Wieder drang Rauch aus dem dahinterliegenden, dunklen Raum. Flammen flackerten auf, und Madden erhaschte einen kurzen Blick auf die schwarze Masse des Bentleys, ehe er wegen dem stechenden Qualm zurückweichen musste.


  Die beiden Polizisten schauten ihm über die Schulter. Weiter hinten war eine Treppe. »Laufen Sie in den ersten Stock«, rief Madden Billy zu, der in der Halle wartete. »Schauen Sie, ob jemand im Haus ist, und schicken Sie alle raus.«


  Er zog ein Taschentuch aus seiner Hosentasche und wandte sich wieder dem Atelier zu. Aber als er gerade durch die  Tür gehen wollte, kam ihm mit dem Rauch zugleich der Geruch nach Benzin entgegengeweht.


  »Achtung!« Madden warf sich zur Seite.


  Mit einem dumpfen Zischen züngelte eine riesige Flamme in die Halle. Einer der Polizisten schrie vor Schreck auf und stolperte ein paar Schritte zurück. Ein Wandteppich neben der Treppe fing Feuer. Der Sturz über der Tür stand bereits in Flammen.


  »Raus!«, schrie Madden. »Nichts wie raus hier!«


  Er schob die beiden Polizisten zurück zur Eingangstür, drehte sich dann aber zu der Treppe um, deren Geländer inzwischen Feuer gefangen hatte. Als er gerade hinaufrennen wollte, erschien eine Gestalt am oberen Treppenabsatz. Es war Billy. Er trug jemanden auf der Schulter. Auf dem schwelenden Teppich kam er ins Stolpern.


  »Es geht schon, Sir«, rief er, »ich schaff’s allein.«


  Madden ging rückwärts die Treppe hinunter und wies Billy an, wo er hintreten sollte. Sie hielten sich dicht an der Wand, möglichst weit weg von dem brennenden Geländer. Bei der Person, die Billy gerettet hatte, handelte es sich um eine junge Frau in Dienstmädchenuniform. Auf ihr langes, loses herunterhängendes Haar sprangen immer wieder Funken über, die der Inspektor ausschlug, während er die beiden zur Eingangstür geleitete. Als Billy hinaus ins Freie stolperte, wurde er von klatschenden Polizisten empfangen.


  Madden hustete und sah dann den Oberinspektor über den Rasen auf ihn zueilen. Er war in Begleitung von Sergeant Hollingsworth. Booth stand mitten in der Auffahrt und rief einer Gruppe von Polizisten etwas zu, die gerade um die Hausecke gerannt kamen. »Was wollen Sie hier? Gehen Sie zurück in den Hof. Jeder bleibt auf seinem Posten.«


  Die Männer ergriffen die Flucht und verschwanden wieder um die Hausecke.


  »John?« Sinclair stand nun direkt neben ihm.


  »Ich vermute, er ist im Wagen eingesperrt, Sir.« Madden spie seine nach Rauch schmeckende Spucke auf den Kies. »Ich konnte nicht bis in das Zimmer vordringen. Das ganze Haus brennt.«


  Just in diesem Moment zersprang eine Scheibe in einem der vorderen Fenster, und Flammen züngelten in die Dunkelheit. Die Polizisten, die in der Auffahrt beisammenstanden, wichen ein paar Schritte zurück.


  »Das wird Stunden dauern, bis wir da reinkönnen.« Booth gesellte sich zu ihnen.


  Madden sah, dass Billy neben der Frau, die er gerettet hatte, auf dem Rasen kniete. Sie kniete ebenfalls, da sie sich übergeben musste. Billy hatte ihr den Arm um die Taille gelegt und schien ihr gut zuzureden.


  Ein Mann in Uniform trat vor sie hin. »Ich habe jemanden die Straße runtergeschickt. Er soll vom nächsten Telefon aus einen Krankenwagen und die Feuerwehr rufen.«


  »Vielen Dank, Sergeant«, sagte Sinclair. »Wie geht es Mrs. Aylward?«


  »Sie hat ein paar Schnittverletzungen, aber es ist zum Glück nichts Schlimmes. Hauptsächlich auf dem Rücken. Irgendwie hat sie es geschafft, ihm auszuweichen. Aber sie steht unter Schock. Sie liegt in eine Decke gewickelt dort hinten auf dem Rasen.«


  Der Oberinspektor schaute sich um. Ein breiter Streifen Licht aus dem brennenden Haus fiel auf den Rasen. Ein paar Polizisten hatten sich hingesetzt. Zigaretten wurden angezündet. Sinclair zuckte mit den Achseln und nahm dann seine Pfeife heraus.


  »Tja, jetzt können wir nur noch warten.«


  Gegen Mitternacht war das Feuer heruntergebrannt. Aber es dauerte bis nach Sonnenaufgang, ehe der Kommandant  der Feuerwehreinheit, die von Folkestone herübergekommen war, ihnen erlaubte, die rauchende Ruine zu betreten.


  In der Zwischenzeit waren zwei Krankenwagen eingetroffen, der eine für Mrs. Aylward und ihr Dienstmädchen, der andere für Billy. Wie sich nämlich herausstellte, hatte er Verbrennungen an beiden Händen sowie Brandblasen im Gesicht und am Hals.


  »Es geht mit gut, Sir«, hatte er Madden angebettelt, aber alle Proteste halfen nichts. Madden steckte ihn einfach in den Krankenwagen und schlug die Tür zu.


  Sinclair, der das Ganze aus der Entfernung verfolgt hatte, musste unwillkürlich lachen. »Wissen Sie was? Ich glaube, aus dem jungen Herrn wird doch noch ein richtiger Polizist.«


  Für den Rest der Nacht wurden Wachen vor dem Haus aufgestellt. Sinclair hatte ein Dutzend Beamte aus Folkestone mitgebracht, und ihr Vorgesetzter teilte sie nun in mehrere Schichten ein. Madden und der Oberinspektor setzten sich in eins der Autos und fielen sofort in einen leichten, unruhigen Schlaf.


  Mit dem ersten Sonnenstrahl traf auch Oberinspektor Mulrooney aus Folkestone ein. Er war ein großer, kräftig gebauter Mann, der seine Londoner Kollegen herzlich begrüßte. »Da haben Sie ja ganze Arbeit geleistet«, sagte er auf seine joviale Art.


  Der Oberinspektor aus Folkestone hatte eine Fuhre Tee und Sandwiches organisiert, sodass sich die Männer nun gähnend und ihre Glieder streckend um seinen Wagen versammelten.


  Kurz nach acht kam der Feuerwehrhauptmann herüber. Er hatte gerade das Haus inspiziert. Er und seine Männer hatten nicht viel retten können. Als sie eingetroffen waren, war das Feuer längst außer Kontrolle gewesen, weshalb sie  die Nacht wie ihre Kollegen von der Polizei größtenteils mit Warten verbracht hatten.


  Er wandte sich an Sinclair: »Sie können nun reingehen, Sir, aber nur ganz kurz. Es ist immer noch so heiß wie in einem Backofen.«


  Der Oberinspektor und Madden zogen die Stiefel, Helme und dicken Jacken an, die ihnen die Feuerwehrmänner geliehen hatten. Im letzten Moment beschloss Mulrooney, sie zu begleiten. »Wieso soll ich Ihnen allein den Spaß überlassen?«


  Der Feuerwehrhauptmann und einer seiner Männer, beide je mit einer Axt ausgestattet, gingen durch die Überreste der Eingangstür ins Haus. Die Wände standen zwar noch, aber das Dach war eingestürzt. Tageslicht fiel durch verkohlte Balken. Überall stieg Rauch auf. Vom Haus stand nur noch das Skelett. Die Hitze war sehr groß.


  Madden führte sie durch die mit Trümmern übersäte Halle zum Atelier. Unter herabgefallenen Dachsparren und Ziegelsteinen, die so heiß wie glühende Kohle waren, stand der riesige Bentley mitten in dem völlig zerstörten Zimmer. Unter den beißenden Rauch mischte sich der Geruch nach verbranntem Fleisch.


  Die beiden Feuerwehrleute räumten mit ihren Äxten völlig verkohlte Holzstücke und Ziegelsteine von dem Auto. Als Erstes kam die verbeulte Kühlerhaube zum Vorschein, dann der Rahmen der Windschutzscheibe. Mit schnellen, geübten Handgriffen räumten sie den Vordersitz frei und traten dann zur Seite.


  Ein entsetzlicher Anblick bot sich ihnen. Hinter dem Lenkrad– mit dem Lenkrad förmlich verschmolzen– saß eine zur Gänze verkohlte Leiche. Weiße Knochen leuchteten im schwarzen Fleisch. Leere Augenhöhlen starrten sie an. Die Zähne traten unter einem lippenlosen Grinsen zutage.


  »Mein Gott!«, murmelte Sinclair. Er sah so etwas zum ersten Mal.


  Madden, dem solch ein Anblick nur zu vertraut war, wandte die Augen ab.


  Nur Mulrooney schien nicht schockiert zu sein. Er nickte sichtlich zufrieden.


  »So was sieht man gerne.«
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  Die Straße zu Mrs. Aylwards Haus wand sich durch Obsthaine und heckengesäumte Felder. Haus und Stallungen lagen nicht viel weiter als eine Meile von Knowlton entfernt, gut versteckt hinter einer Ligusterhecke mitten auf dem offenen Land.


  »Pike muss es hier gefallen haben«, kommentierte Bennett das Anwesen, als sie am Freitagmorgen von einem Polizisten auf das Grundstück gewunken wurden. »Keine neugierigen Blicke.« Er war mit dem Zug aus London angereist. Sinclair hatte ihn mit dem Auto am Bahnhof von Folkestone abgeholt.


  Als er die rußige Ruine sah, schüttelte der stellvertretende Chef der Mordkommission den Kopf. Ein Mann im blauen Overall und mit schweren Stiefeln trat gerade aus dem ehemaligen Haupteingang, als ihr Wagen zum Stehen kam. Er trug einen Eimer mit verkohltem Schutt.


  »Wir haben erst gestern Abend mit der Durchsuchung des Hauses beginnen können«, erklärte Sinclair. »Bislang haben wir Pikes Gewehr und Rasiermesser gefunden. Beides war im Kofferraum. Das Rasiermesser war in ein Stück Stoff gewickelt. Es besteht kein Zweifel, er wollte fliehen. Ich habe  das Gefühl, dass wir gerade noch rechtzeitig gekommen sind.«


  »Es tut mir nur Leid um das Haus.« Bennett schaute sich um. Sie waren ausgestiegen und standen nun in der Auffahrt. In der Nähe parkte ein Polizeibus.


  »Ja, aber ich glaube nicht, dass wir eine Wahl hatten«, erklärte der Oberinspektor. Obwohl Sinclair blass und erschöpft aussah, hatte er zu Bennetts Erleichterung zu seiner korrekten Haltung und seinem Selbstvertrauen zurückgefunden. »Wir hatten Angst, er könne abhauen, und da lagen wir nicht falsch. Wenn er erst einmal weit genug entfernt gewesen wäre, hätte er das Auto wahrscheinlich einfach irgendwo stehen gelassen. Dann hätten wir mit unserer Suche wieder von vorn anfangen können. Und wer weiß, was er in der Zwischenzeit noch so alles angestellt hätte?«


  Er schaute seinen Vorgesetzten herausfordernd an. Bennett gab lächelnd nach. »Ich wollte Sie keineswegs kritisieren, Oberinspektor. Ich musste nur an Mrs. Aylward denken. Sie hat immerhin ihr Heim verloren, die arme Frau.«


  »Und ist zu Tode erschrocken, aus heiterem Himmel«, pflichtete Sinclair ihm mit grimmiger Miene bei. »Aber ich habe sie nicht anrufen und warnen können. Die Wahrscheinlichkeit, dass sie in Panik ausgebrochen wäre, war zu groß, und Pike hätte das sofort bemerkt.«


  »Haben Sie schon mit ihr gesprochen?«


  »Nur kurz, Sir. Mehr hat der Arzt nicht erlaubt. Ich war bei ihr im Krankenhaus von Folkestone. Sie hat bestätigt, dass sie in Highfield und Stonehill gewesen ist– sie hat die Porträts für beide Familien gemalt. Die Geschichte mit Bentham ist etwas anders verlaufen. Während eines früheren Auftrages in der Gegend ist ihr ein Haus in der Nähe des Dorfes aufgefallen. Bentham Court– Madden erinnerte sich, es von der Straße aus gesehen zu haben. Laut Mrs. Aylward ist es  eine Perle palladianischer Baukunst. Also hat sie die Besitzer um Erlaubnis gebeten, es malen zu dürfen. Sie glaubt sich daran zu erinnern, dass Pike mit einem Kanister losmarschiert ist, um Benzin zu holen. Er muss Mrs. Reynolds im Dorf gesehen haben und ihr auf dem Heimweg hinterhergeschlichen sein. So hat er herausgefunden, wo sie wohnt.«


  »Wie lange hat er für Mrs. Aylward gearbeitet?«


  »Ungefähr ein Jahr. Er hatte kein Zeugnis, aber sie hat ihm einen Monat Probezeit gegeben und ihn danach übernommen. Trotzdem wollte sie ihn später wieder loswerden. Sie meinte, sie habe seine ›besondere Aura‹ gespürt.« Der Inspektor zog eine Augenbraue hoch. »Das wiederum ist eine Perle der Redekunst. Ich werde es für meine Memoiren aufheben.«


  Er führte Bennett ums Haus zu den Überresten des Wintergartens und zeigte ihm das Loch in der Wand, wo der Bentley gestanden hatte. »Ich habe ihn heute Morgen nach Folkestone schleppen lassen. Die Leiche haben wir gestern schon rausgeholt. Keine erfreuliche Angelegenheit.«


  »Wo ist sie jetzt?«


  »Beim Gerichtsmediziner in Folkestone. Es schien mir nicht nötig, Ransom extra herkommen zu lassen. Viel zum Untersuchen ist ja nicht mehr übrig.«


  Sie gingen durch den großen Torbogen in den Hof. Sinclair deutete hinter die Ruinen der ehemaligen Stallungen.


  »Wir haben sein Motorrad dort auf der Koppel gefunden. Im Seitenwagen war eine Tasche mit den Sachen, die Mrs. Troy gestohlen wurden. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er vorhatte, sie dort zu lassen. Vielleicht wollte er sie gerade holen, als wir dazwischengekommen sind.


  Madden ist im Moment drüben in Rudd’s Cross, um die Untersuchungen dort abzuschließen. Wir haben diesen Teil der Geschichte relativ lückenlos rekonstruieren können. Die  Folkestoner Polizei sucht die Gegend noch nach der Leiche von Biggs ab. Es könnte irgendwo ganz in der Nähe sein. Pike hatte in jener Nacht ziemlich viel zu tun. Er kann die Leiche nicht allzu weit weggeschafft haben.«


  Sie gingen zurück zum Wagen.


  »Parkhurst will einen ausführlichen Bericht«, sagte Bennett. »Und wir müssen uns noch überlegen, wie viel wir davon an die Öffentlichkeit geben. Die Presse leckt sich schon die Finger nach den Details.«


  Die Zeitungen hatten die Nachricht von Pikes Tod bereits verbreitet. Ein knappes Statement von Scotland Yard hatte dahingehend gelautet, dass die Polizei nicht länger nach dem Mörder von Melling Lodge und Croft Manor suche.


  »Gibt es noch viel zu erledigen?«


  »Mehr als genug.« Sinclair machte ein langes Gesicht.


  »Wie ist es Pike gelungen, seinen Tod vorzutäuschen? Wie ist er aus Frankreich zurückgekommen? Wie und wo hat er gelebt, bevor er seine Stelle bei Mrs. Aylward angetreten hat? Hat er etwas getan, von dem wir noch gar nichts wissen?« Er schaute Bennett betreten an. »Was seine familiären Hintergründe angeht, so hoffe ich, dass die Akte aus Nottingham etwas Licht in die Angelegenheit bringt. Sie wartet bereits auf meinem Schreibtisch in London. Ich hatte keine Gelegenheit mehr, einen Blick hineinzuwerfen. Aber es gibt Dinge, die wir wohl nie so richtig erfahren werden. Was war der ursprüngliche Auslöser? Warum hat er mit dem Morden angefangen? Und warum gerade diese Frauen?« Der Oberinspektor schüttelte den Kopf und seufzte. »Fragen über Fragen. Und keine eindeutigen Antworten. Man sagt ja, Sokrates hätten gerade solche Fragen gefallen. Aber Sokrates war eben kein Polizist.«


  



  Nach einem kurzen Besuch in der Hauptwache von Folkestone, wo er sich bei Oberinspektor Mulrooney für dessen  Unterstützung bedankte, nahm Bennett den Nachmittagszug nach London. In Absprache mit Sinclair hatte er den kommenden Mittwoch als jenen Tag festgesetzt, an dem Sinclair dem stellvertretenden Polizeichef seinen Bericht vorlegen musste.


  »Das dürfte reichen, um die Sache zu einem Abschluss zu bringen. Ich werde morgen abreisen, schaue vorher allerdings noch einmal in Stonehill vorbei. Wir brauchen eine Aussage von den Merricks über Mrs. Aylwards Besuch in Croft Manor. Vielleicht erinnert sich ja irgendeiner von ihnen, Pike bei der Gelegenheit gesehen zu haben. Oberinspektor Derry aus Maidstone ist mit denselben Fragen nach Bentham unterwegs. Ich werde am Wochenende mit ihm sprechen.«


  »Was ist mit Madden?«, fragte Bennett.


  »Er wird morgen Nachmittag nach London zurückkehren und am Sonntag nach Highfield fahren.«


  »Am Sonntag!« Bennett wollte protestieren. »Um Himmels willen, der Mann hat seit Tagen durchgearbeitet. Hat er sich nicht wenigstens einen freien Tag verdient?«


  »Das hat er in der Tat, Sir«, erwiderte Sinclair feierlich. »Und ich wünschte, Sie könnten ihn davon überzeugen.«


  »Ah, ich verstehe! Es war seine Idee?«


  »Er besteht darauf, persönlich hinzufahren. Typisch Madden. Ein Sklave seines Pflichtgefühls.«


  Da Bennett nicht auf den Kopf gefallen war, merkte er, dass Sinclair das ironisch gemeint hatte. Aber er konnte Sinclairs frömmlerischer Miene nicht mehr entnehmen, als dass er gerade auf den Arm genommen worden war.


  



  Am nächsten Tag machte sich Sinclair schon sehr früh auf den Weg nach Stonehill. Maddens Abreise nach London verzögerte sich bis zum Nachmittag. Sergeant Booth begleitete  ihn zum Bahnhof. Sie machten einen Zwischenstopp im Krankenhaus, um sich nach dem Befinden von Constable Styles zu erkundigen. Man schickte sie in eins der riesigen Mehrbett-Zimmer. In einem krankenhauseigenen Pyjama saß Billy aufrecht auf seinem Bett. Seine Hände waren bandagiert, im Gesicht hatte er weiße Brandsalbe. »Mir fehlt nichts«, sagte er zu Madden. »Können Sie nicht dafür sorgen, dass ich entlassen werde?«


  »Das liegt nicht in meiner Macht, tut mir Leid. Ich habe schon gefragt. Man will Sie bis Montag hier behalten.«


  Sogar Maddens Lächeln, obwohl ein äußerst seltener Anblick, konnte die Stimmung des jungen Mannes nicht heben. Noch munterte es ihn auf, als ein paar Minuten später eine Krankenschwester mit einem Glas voller Veilchen erschien und sie auf seinen Nachttisch stellte.


  »Von der jungen Frau aus Flügel B«, sagte sie zu Billy mit einem albernen Lächeln.


  »Was haben wir denn da?«, sagte Booth augenzwinkernd.


  »Miss Bridgewater ist die junge Frau, die der Constable vor den Flammen gerettet hat«, erklärte die Krankenschwester. »Sie würde sich freuen, wenn er sie einmal an ihrem Bett besuchen würde, damit sie sich persönlich bei ihm bedanken kann.«


  »Constable!« Maddens Stirnrunzeln war wieder da.


  »Muss ich denn unbedingt, Sir?«


  »Eben gerade haben Sie doch gesagt, Ihnen fehlt nichts.«


  Billy schaute Booth hilfesuchend an, wurde aber enttäuscht.


  »Mach das Beste daraus, Kumpel«, war alles, was er an Anweisung von seiner Seite erhielt. »Wenn es ums schwache Geschlecht geht, ist Heldentum nicht von Dauer.«
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  Mrs. Aylwards Bentley war ein Begriff in Highfield, die Frau selbst allerdings weniger, obwohl Alf Birney und seine Tochter meinten, sie einmal im Laden gesehen zu haben.


  »Das war Ende April«, erzählte Stackpole Madden. »May Birney weiß noch, dass Mrs. Aylward einen Bund Osterglocken gekauft und sich nach dem Weg nach Melling Lodge erkundigt hat.«


  Der Bentley sei draußen vor dem Laden gestanden, und dort sei es auch gewesen, wo May Birney Pike gesehen hätte.


  »Sie hat ihn neben dem Auto stehen sehen, im Profil, genau so, wie sie es uns erzählt hat. Er hat seine Chauffeurmütze getragen. Sie meint, jetzt, wo wir das mit dem Bentley wüssten, sei ihr alles wieder eingefallen.«


  Nach seiner Ankunft hatte der Inspektor feststellen müssen, dass ein Großteil seiner Arbeit bereits erledigt worden war. Stackpole hatte nochmals die Aussage der Birneys aufgenommen. Er hatte sie in der Tasche seiner Uniform, damit Madden sie gleich lesen konnte.


  »Oh, und ich habe eine Nachricht für Sie von Dr. Blackwell, Sir«, fügte der Constable hinzu, wobei er eine ungewohnt hölzerne Miene machte. »Sie meint, sie sei gegen drei in ihrer Praxis.«


  »Vielen Dank, Will«, antwortete Madden, ebenfalls ohne eine Miene zu verziehen.


  Er hatte abends zuvor mit Helen telefoniert und erfahren, dass sie ihren Vater diesen Sonntag zum Lunch nach Farnham begleiten musste. »Aber ich setze ihn auf dem Rückweg beim Haus ab und treffe dich dann im Dorf. Achte auf mein Auto. Liebling, ich kann’s kaum noch erwarten, dich zu sehen.«


  Madden, wie immer kein Mann der großen Worte, konnte nur murmeln, dass er sie liebe. Das schien ihm mehr als genug.


  Stackpole hatte ihn auf dem Bahnsteig begrüßt. Das Lächeln des großen Constables hatte den grauen Herbsttag etwas aufgehellt. »Schön, dass Sie mal wieder da sind, Sir. Die Leute sind wie verwandelt, seit sie die Neuigkeit gehört haben. Ich kann Ihnen sagen, da wollen Ihnen einige die Hand schütteln.«


  Im Rose and Crown, wo sie auf Stackpoles Vorschlag hin Halt gemacht hatten, um einen Happen zu essen, herrschte ein Riesenauflauf. Nachdem er mindestens ein Dutzend Hände geschüttelt hatte, zog sich Madden in die vertraute Abgeschiedenheit des Nebenzimmers zurück, das Mr. Poole, der Wirt, für sie reserviert hatte. Während der Constable Bier und Sandwiches bestellte, setzte Madden sich hin und fing an, die Aussagen der Birneys durchzulesen.


  »Ich war schockiert, als ich habe feststellen müssen, wie lange es her ist, seit er das erste Mal nach Highfield gekommen ist.« Stackpole hatte seinen Helm abgesetzt. In der linken Hand hielt er ein großes Glas Bier. »Ende April, laut Miss Birney. Danach muss er mehrmals zurückgekommen sein.«


  Madden knurrte. Er war noch immer mit Lesen beschäftigt.


  »Von Mai bis Ende Juli– das sind drei Monate. Was hat er dort oben im Wald nur getrieben? Einen Unterstand gebaut, ja, aber danach…?«


  Der Inspektor wurde plötzlich ganz still. Stackpole schaute ihn verstohlen an. »Was ist, Sir?«


  Maddens Zeigefinger ruhte auf der Zeile, die er gerade gelesen hatte. »Dr. Blackwell…?« Ein Runzeln erschien auf seiner Stirn.


  Der Constable schaute ihm über die Schulter. »Das ist  May Birneys Aussage. Ja, sie will sich daran erinnern, dass die Frau Doktor an dem Tag im Laden war. Kurz bevor Mrs. Aylward hereingekommen ist. Das war, als sie Pike draußen vor dem Auto gesehen hat.«


  »›Ich habe ihn durch das Schaufenster gesehen. Er stand da und hat irgendwas angestarrt. Er ist wie eine Statue dagestanden…‹«


  »Ja, Sir?« Stackpole wusste noch immer nicht, worauf der Inspektor hinauswollte.


  »Irgendetwas angestarrt. Wen angestarrt?«


  Allmählich dämmerte es dem Constable. »Gütiger Gott!«, sagte er. Er wurde blass.


  »Sie haben sich ähnlich gesehen, nicht wahr? Sie hat mir einmal erzählt, dass sie die Leute oft für Schwestern gehalten haben.« Madden saß mit gesenktem Kopf da. »Pike hat sie zuerst gesehen, Will. Noch bevor er Lucy Fletcher das erste Mal bemerkt hat.«


  Der Inspektor hob den Blick. »War er deshalb so lange dort oben im Wald? Hat er sich zwischen den beiden nicht entscheiden können? Wir haben uns immer gefragt, warum er wohl zurückgekommen ist? Er hatte seine Tasche dabei, also haben wir geglaubt, er will etwas holen. Aber das war es nicht. Er hat in der Tasche etwas mitgebracht. Etwas, das er brauchte.«


  Sein Begleiter packte seinen Unterarm und drückte ihn.


  »Nicht, Sir«, bat Stackpole. »Denken Sie nicht mehr daran. Es ist jetzt vorbei.«


  Maddens Gesicht war voller Gram. »Das bleibt unter uns, Will«, sagte er leise. Er schaute dem Constable in die Augen. »Kein Wort zu Dr. Blackwell. Nie! Haben Sie verstanden?«


  



  Sie fanden Tom Cooper, den Gärtner der Fletchers, wie er gerade die Hecke vor seinem Haus am Ende einer Nebenstraße  trimmte. Er zog seine alten, brüchig gewordenen Lederhandschuhe aus und schüttelte Madden die Hand. »Ich war über die Nachricht von seinem Tod sehr erleichtert, obwohl ich mir wünschte, Sie hätten ihn lebend gefasst. Ich hätte das Schwein gern hängen sehen.«


  Cooper erzählte ihnen etwas, das sie bislang nicht gewusst hatten. Mrs. Aylward hatte zwei Tage gebraucht, um das Gemälde zu vollenden. Die Nacht hatte sie in einem Hotel in Guildford verbracht.


  »Den Chauffeur habe ich nur am ersten Tag gesehen, nach ihrer Ankunft. Er hat Mrs. Aylwards Sachen ins Haus getragen. Mrs. Fletcher hat ihm gezeigt, wo er sie hinbringen soll. Dann hat er den Wagen in der Auffahrt geparkt. Als ich das nächste Mal vorbeigekommen bin, war er weg, und ich habe ihn nicht mehr gesehen. Ich habe mir damals gesagt, dass er wahrscheinlich im Dorf ist.«


  »Dorthin ist er gegangen«, sagte Madden später als sie die Straße zurückgingen. Er nickte in Richtung des Waldes von Upton Hanger, der nun ganz in herbstlichem Feuer stand. Morgennebel kam wieder auf und spann silberne Fäden zwischen den Wipfeln der Kiefern, die den Kamm des Berges säumten. »Da hat er bereits gewusst, dass er zurückkehren wird. Er hat die Gegend nach einem passenden Ort für seinen Unterstand durchsucht.«


  Sie kamen zur Kreuzung. Madden schaute die Hauptstraße hinunter und sah einen kleinen roten Zweisitzer in ihre Richtung kommen. Er hob den Arm. Stackpole sah, wie Maddens Augen sich aufhellten, und musste unter seinem Helm unwillkürlich grinsen.


  Sie hielt neben ihnen an. »Hallo, ihr beiden.« Ihre dunkelbraunen Augen ruhten auf Madden. »Ich bin gerade Jem Broker über den Weg gelaufen. Er hat schon nach mir gesucht. Sein Vater ist vom Heuboden gefallen und hat sich  den Arm gebrochen. Ich muss nach ihm sehen.« Sie lächelte Madden an. »Das Leben einer Landärztin…«


  »Dauert das lange?«, fragte er ängstlich.


  »Nicht länger als eine Stunde. Aber danach muss ich noch einmal in der Praxis vorbeischauen. Kommst du bitte auf einen Sprung mit?«


  Sie fuhr den Wagen die Straße hinunter bis zu dem Rondell, das um den Dorfplatz führte. Madden und Stackpole folgten ihr zu Fuß. Die Tür zur Praxis stand offen. Stackpole zögerte.


  »Ich warte hier auf Sie, Sir.« Er musterte den grauen Himmel, als berge der irgendeine Sehenswürdigkeit.


  Madden ging hinein und fand Helen in ihrem Büro am Schreibtisch. Sie umarmten sich. Madden hielt sie fest an sich gedrückt, ohne ein Wort zu sagen. Der Gedanke an die Gefahr, der sie nur knapp entronnen war, ließ ihn erschauern. »John, was ist?«


  »Nichts… nichts… Ich bin nur…« Er gab es auf, nach Worten zu suchen, und hielt sie einfach fest.


  Sie küsste ihn. »Die armen Leute in Stonehill… Ich bin die ganze Nacht wach gelegen und habe mir vorgestellt, was du wohl machst… Ich habe mich so nach dir gesehnt, ich möchte nicht, dass du wieder weggehst…«


  Er nahm sie noch fester in den Arm.


  »Ich möchte dir etwas zeigen«, sagte sie. Sie ging zu ihrem Schreibtisch und nahm einen Umschlag, der dort gelegen hatte. »Das ist von Dr. Mackay aus Edinburgh. Sie berichtet, dass Sophy angefangen hat, wieder über ihre Mutter zu sprechen. Zwar redet sie noch nicht von jener Nacht, aber Dr. Mackay glaubt, dass das nicht mehr lange dauern wird.« Helen zog ein zusammengefaltetes Blatt Papier heraus und reichte es ihm. »Das ist von Sophy. Dr. Mackey meint, ich würde es vielleicht sehen wollen.«


  Madden glättete das Blatt in seinen Händen. Es war eine Kinderzeichnung, mit Buntstiften gemalt. Ein blauer See vor großen Bergen. Auf dem Wasser schwammen gelbe Enten. Riesige Vögel flogen durch das Bild.


  »Was ist das?«, fragte er und zeigte auf eine Figur.


  Helen runzelte die Stirn. »Kühe?«, riet sie.


  Madden lachte. »Natürlich, was sonst.«


  »Es ist ein fröhliches Bild, findest du nicht auch?«


  »Ja.« Er nahm sie wieder in den Arm. Einige Zeit standen sie bewegungslos da. Dann fing sie wieder zu sprechen an.


  »Lass uns bald heiraten«, flüsterte sie. »Lass uns nicht länger warten. Die Zeit vergeht so schnell.«


  »Zeit…?« Er verstand nicht, was sie meinte, und beugte sich ein Stück zurück, um in ihr Gesicht zu schauen. »Wir haben alle Zeit dieser Welt.«


  »Nein, sie vergeht so schnell, jede Sekunde, merkst du das nicht?« Sie lachte und schaute ihn herausfordernd an. »Heirate mich jetzt, John Madden.«


  Er erwiderte ihren herausfordernden Blick, ohne zu blinzeln. »Bei Gott, das werde ich tun!«, schwor er.


  



  Stackpole stand in der Nähe des Wolseley auf dem Dorfplatz. Madden stellte die Arzttasche auf den Beifahrersitz neben die Schienen und Bandagen, die Helen aus der Praxis mitgebracht hatte. Sie stieg ein.


  »Wenn du fertig bist, geh einfach zu mir nach Hause. Vater verbringt den Nachmittag in Farnham, es ist also niemand da. Nur Molly. Sie wird sich freuen, dich zu sehen. Geh einfach rein, die Tür ist nicht abgeschlossen.« Sie schaute ihm noch einmal in die Augen. »Ich bin so bald wie möglich zurück.«


  Sie winkte dem Constable und fuhr los.


  Ihr letzter Besuch an diesem Nachmittag galt der Köchin  der Fletchers, Ann Dunn, die auf der gegenüberliegenden Seite des Dorfplatzes wohnte. Auch sie erinnerte sich noch gut an Mrs. Aylwards Besuch in Melling Lodge. »Als das Essen fertig war, habe ich nach dem Chauffeur geschickt, aber er war nicht in seinem Auto. Wir haben gedacht, er ist in den Pub gegangen.«


  Mrs. Dunn wischte sich mit einem mehlverschmierten Unterarm eine Locke aus der Stirn. Sie hatte beim Bäcker eine neue Anstellung gefunden. Der Geruch nach frisch gebackenem Brot hing in dem kleinen Haus. »Es ist mir jetzt erst wieder eingefallen. Es war die arme Sally Pepper, die ihn holen sollte.«


  Das Nachmittagslicht wurde schwächer, als sie zurück über den Dorfplatz gingen. Als er einen Seitenblick auf den Inspektor warf, sah Stackpole, dass dieser ganz in Gedanken versunken war. Der Constable lächelte. Überall roch es nach Laubfeuern. Als sie bei Stackpole zu Hause angekommen waren, war dessen Frau gerade damit beschäftigt, das Laub zu einem Haufen zusammenzurechen, in dem bereits ein Brand schwelte. Sie trug ein gelbes Kopftuch.


  »Sieh nur her, Will Stackpole, ich muss wie immer deine Arbeit machen.« Sie lächelte Madden zur Begrüßung zu. »Dick Wright aus Oakley hat angerufen und gemeint, ihm seien schon wieder zwei Hühner abhanden gekommen. Auch aus seiner Küche soll Essen gestohlen worden sein. Er verdächtigt noch immer die Zigeuner.«


  »Zigeuner!«, sagte Stackpole verächtlich. »Wann immer hier etwas geklaut wird, sind es die Zigeuner.«


  Der Name Oakley rief Maddens Erinnerung wach. »Was ist eigentlich aus unserem Freund Wellings geworden?«, fragte er. »Haben Sie ihm etwas nachweisen können?«


  »Leider hat sich keine Gelegenheit mehr ergeben, Sir.« Stackpole nahm seinen Helm ab und begann, die Uniformjacke  aufzuknöpfen. »Er ist bei Nacht und Nebel verschwunden. Hat seine Siebensachen gepackt und ist ohne ein Wort auf und davon. Es war den Aufwand nicht wert, ihn zu suchen. Der Pub ist seitdem geschlossen.«


  Madden sah einen Lockenschopf in einem der oberen Fenster. »Hallo, Amy«, sagte er.


  Mrs. Stackpole fuhr herum. »Was machst du da, junge Dame? Abmarsch ins Bett, und zwar plötzlich!«


  Das Kind verschwand wieder.


  »Amy hat die Masern«, erklärte ihre Mutter. »Dr. Blackwell meinte, sie schaut auf dem Rückweg noch schnell vorbei.«


  Stackpole nahm ihr den Rechen ab. »Sie können gern hier auf sie warten, Sir«, sagte er nebenbei.


  »Nein, lieber nicht, Will.« Der Inspektor richtete seinen Hut. »Ich pack’s dann.«


  »Sie gehen jetzt?« Der Constable schaute entgeistert.


  »Nicht nach London.«


  »Also sehen wir uns noch einmal?«


  »Das sollte mich nicht wundern.«


  Als er sich am Gartentor noch einmal umdrehte, sah er, wie Mrs. Stackpole ihrem Mann mit dem Ellenbogen einen Rippenstoß versetzte. Madden grinste und hob zum Abschied die Hand.
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  Dicke graue Wolken trieben so niedrig am Himmel, dass sie sogar die Wipfel der großen Buchen streiften. Upton Hanger zu seiner Linken war nicht mehr als ein Schatten in der wachsenden Dunkelheit. Wie in einem Kokon aus Stille ging  Madden im Nebel die Straße hinunter. Vor lauter Glück war ihm ganz leicht ums Herz, und fast hätte er zu laufen begonnen.


  Das Tor von Melling Lodge war verschlossen. Inzwischen war es schon so dunkel, dass man das Haus am Ende der mit Ulmen gesäumten Auffahrt nicht mehr sehen konnte. Was war inzwischen nicht alles geschehen, seit er in Lord Strattons Rolls Royce diese Einfahrt das erste Mal passiert hatte.


  Madden setzte seinen Weg fort, spürte aber plötzlich, dass seine Stimmung umgeschlagen war. Die Euphorie hatte sich gelegt und einem Unwohlsein Platz gemacht, das er zunächst der feuchten Luft und dem Nebel zuschrieb, da solches Wetter ihn immer an jene klirrend kalten Nächte erinnerte, die er irgendwo im Niemandsland damit zugebracht hatte, eine feindliche Patrouille abzupassen.


  Zugleich machte ihm irgendetwas zu schaffen. Madden hatte einen ungewöhnlich hoch ausgeprägten Instinkt, das war eine seiner Stärken als Polizist: ihm entging so gut wie nichts. Aber heute Nachmittag hatte er sich einfach nicht auf seine Arbeit konzentrieren können. Seine Gedanken waren anderswo gewesen. Er hatte das ungute Gefühl, das ihm etwas Wichtiges entgangen war. Etwas, das er zwar gehört, aber nicht richtig registriert hatte.


  Die Straße zwischen den Hecken wurde schmaler. Dann kam er an die Stelle, wo die Straße einen weiten Bogen nach rechts beschrieb. Vor ihm lag der Fußpfad, der quer durch den Waldzipfel zum Seiteneingang von Helens Anwesen führte– die Abkürzung, die Will Stackpole ihm bei seinem ersten Besuch gezeigt hatte.


  Er zögerte kurz und entschied sich dann, auf der asphaltierten Straße zu bleiben. Vielleicht kam ja Helen zufällig des Weges und konnte ihn das letzte Stück mitnehmen. Doch schon nach fünf Minuten war er beim Hoftor angelangt, das  sperrangelweit offen stand und den Blick in den dunklen Schlund der Auffahrt freigab.


  Tote Blätter raschelten zu seinen Füßen, als er unter den Linden dahinging. Die Bäume hatten längst nicht ihr ganzes Laub verloren, und Madden erhaschte einen letzten Schimmer von Gold, als er den Kopf hob und in die Dunkelheit starrte. Am Ende des Tunnels sah er schwach die hellen Konturen des Hauses, weichgezeichnet von immer dichter werdenden Nebel!


  Da hielt Madden plötzlich inne.


  Ein Geräusch, im Gebüsch unter den Bäumen. Ein Rascheln, lauter als das der Blätter unter seinen Füßen.


  »Molly, bist du das? Hierher, bei Fuß!«, befahl er dem Hund.


  Das Geräusch verstummte. Der Inspektor stand reglos in der milchigen Dunkelheit. Es war totenstill. Dann spürte er etwas an seiner Wange und hob ruckartig die Hand– ein Blatt, das von einem der Äste herabgetrudelt war, landete auf seiner Schulter.


  Wieder war das Rascheln zu hören, schnell und verstohlen, doch dieses Mal glaubte er, darin das Geräusch eines davonhastenden Tieres zu erkennen. Ob nun Jäger oder Gejagtes, das konnte er nicht sagen, und im nächsten Moment war es auch schon auf und davon.


  Seine Angst jedoch wollte sich nicht mehr legen. Er durchforstete seine Erinnerung, ging auf die Suche nach jenen Worten, die er aufgeschnappt zu haben meinte, noch einmal den ganzen Nachmittag durch. Verflixt, es lag ihm auf der Zunge.


  War es etwas, das Stockpole gesagt hatte?


  Er kam an das Ende der Auffahrt und überquerte den kleinen Kiesplatz vor dem Haus. Es brannte zwar nirgendwo Licht, aber die Tür war wie versprochen nicht abgeschlossen.  Madden ging hinein und knipste sofort das Licht in der Eingangshalle an. Zum Wohnzimmer ging es durch einen kurzen Flur auf der anderen Seite der Halle.


  Im Wohnzimmer selbst war es dunkel, aber aus der Halle drang wenigstens noch so viel Licht, dass Madden die einzelnen Tischlampen erkennen konnte. Da die Vorhänge vor dem großen Erkerfenster nicht zugezogen waren, spiegelte sich darin der gesamte Raum, als Madden die Lampen der Reihe nach angeknipst hatte. Sein eigenes Antlitz blickte ihn von dem goldgerahmten Spiegel über dem Kamin an. Plötzlich war die Erinnerung wieder da.


  Nicht der Constable. Seine Frau!


  Es war etwas, das Mrs. Stackpole gesagt hatte.


  Madden öffnete die Tür zur Terrasse und trat ins Freie.


  Auf dieser Seite des Hauses war der Nebel noch dichter. Wie ein trüber Schleier lag er über dem Rasen und dem Obstgarten am Fuß des Gartens.


  Er pfiff dem Hund. »Molly! Molly!«


  Doch kein Bellen kam aus der silbernen Dunkelheit. Nebelschwaden trieben über die geflieste Terrasse.


  Madden spürte, wie sich seine Nackenhaare sträubten. Wie viele andere Überlebende hatte auch er aus den Schützengräben einen untrüglichen Instinkt für drohende Gefahren mitgebracht, eine Fähigkeit, die manche den »sechsten Sinn« nannten, bei der es sich aber eigentlich nur um eine erlernte Aufmerksamkeit für die kleinsten Details und Veränderungen handelte: ein Aufflackern von Licht in den Tiefen des Niemandslandes; das Klimpern von Stacheldraht in der Dunkelheit.


  Eine Aufmerksamkeit, die den winzigsten Veränderungen galt.


  Er pfiff noch einmal, und dieses Mal antwortete ihm ein leises Winseln. Das Geräusch kam ganz aus der Nähe– von  den Terrassenstufen, die im Nebel versunken waren–, aber es wurde sogleich von einem anderen Geräusch übertönt, das hinter seinem Rücken erklang: der aufheulende Motor des Wolseleys, der die Auffahrt heraufgefahren kam.


  »Dick Wright aus Oakley hat angerufen und gemeint, ihm seien schon wieder zwei Hühner abhanden gekommen. Auch aus seiner Küche soll Essen gestohlen worden sein.«


  Madden fuhr herum und rannte zur Terrassentür, warf sie hinter sich zu, verriegelte sie und eilte dann quer durchs Wohnzimmer und die Halle zur Eingangstür.


  Er wollte Helen abfangen.


  Aber er war noch nicht aus dem Wohnzimmer, da hörte er schwere Schritte draußen auf der Terrasse. Als er sich umdrehte, sah er gerade noch, wie sein Spiegelbild im Erkerfenster zerschellte und ein Mann aus der Gischt splitternden Glases auftauchte. Holz und Glas gingen in die Brüche, und der Mann landete auf dem Boden vor dem Fenstersims. Im selben Augenblick hatte er sich auch schon wieder aufgerappelt und rannte in Maddens Richtung. Madden sah das blasse, blutüberströmte Gesicht und den langen Stock, den Pike zum Schutz quer vor sich hielt, und schon hatte der Kampf begonnen.


  Zu spät war dem Inspektor das Bajonett aufgefallen, das vorn an Pikes Stock funkelte. Er wollte zur Seite ausweichen, aber Pike folgte seiner Bewegung, und als Madden rückwärts stolperte, zuckte Pike wie eine Schlange nach vorn und trieb die Klinge tief in den Körper des Inspektors. Mit einem Ruck aus dem Handgelenk zog er sie wieder heraus.


  Madden ging stöhnend in die Knie, fiel zu Boden und regte sich nicht mehr.


  



  Helen Blackwell ließ den Motor des Autos laufen und rannte ins Haus. Noch während sie durch die hell erleuchtete  Halle eilte, rief sie: »John, du musst sofort zurück nach London. Die verbrannte Leiche war gar nicht Pike. Er ist nicht tot.«


  Sie blieb auf der Schwelle zum Wohnzimmer stehen. Ihre Augen wanderten von dem zerschmetterten Fenster zu Madden, der auf dem Boden lag, nahmen beides im selben Augenblick wahr. Für die Dauer eines Herzschlages stand sie, vor Angst wie gelähmt. Dann, als sie gerade den Mund aufmachte und schreien wollte, kam eine Hand von hinten und versiegelte ihre Lippen. Etwas schlang sich um ihren Körper und hielt ihre Arme gefangen. Heißer Atem blies ihr ins Ohr; Barthaare kratzten sie im Nacken.


  Sie wusste, wer das war– wer das sein musste. Es wurde ihr schlagartig klar, und obwohl sie entsetzliche Angst hatte, wehrte sie sich vehement, warf sich von Seite zu Seite, um den Angreifer aus dem Gleichgewicht zu bringen. So stark er auch sein mochte, sie spürte, dass er am Ende seiner Kräfte war. Sein schwerer Atem verriet seine Erschöpfung. Er murmelte unverständliches Zeug und stöhnte immer wieder vor Schmerz auf.


  Sie torkelten durchs Zimmer, krachten in Möbel, warfen Stühle und Beistelltische um. Schließlich standen sie unter dem Spiegel über den Kamin, und Helen erhaschte einen kurzen Blick auf ihren Peiniger. Sie sah eine blutüberströmte Stirn und gefletschte Zähne. Auf seinem khakifarbenen Hemd, in Höhe des Oberarms, war ein schwarzer Fleck. Sie konnte eine Hand aus seiner Umklammerung befreien und schlug mit aller Kraft auf Pikes Brandwunde.


  Pike stöhnte laut und ließ sie los. Aber ehe sie reagieren konnte, traf sie ein Schlag auf den Hinterkopf. Sie taumelte nach vorn und schlug mit der Stirn gegen das Kaminsims. Benommen von dem Aufprall, fiel sie hintüber auf den Teppich. Blut rann aus einer Platzwunde an ihren Augenbrauen.


  Rasend vor Schmerz packte Pike sie unter den Achselhöhlen und bettete ihren leblosen Körper auf das Sofa. Er stöhnte, war kurz davor, zu weinen, und murmelte immer wieder dieselben Worte: »Sadie… oh,Sadie…«


  Von seiner Stirn tropfte Blut auf ihre Bluse. Er zog das Haar unter ihrem Rücken hervor und breitete es aus.


  »Oh, Sadie…«


  Er riss ihr die Bluse auf und machte sich dann an ihrem Rock zu schaffen. Als er ihn über die Knie hochgeschoben hatte, wurde er von hinten am Kragen gepackt, hochgehoben und umgedreht. Ein wuchtiger Schlag traf ihn seitlich am Kinn. Er stolperte rückwärts und fiel über einen der Stühle. Wie ein Käfer lag er auf dem Rücken.


  »Du elender Hurensohn!«


  Stackpole stand in Hemdsärmeln über ihm. Als Pike sich aufrappeln wollte und nach Halt suchte, versetzte ihm der Constable einen weiteren Kinnhaken. Dieses Mal lag Pike mit dem Gesicht auf dem Boden.


  »Schwein!«


  Er packte ihn am Hemd und am Gürtel und hob ihn auf Arme und Knie. Als der halb bewusstlose Mann nach Halt suchend um sich schlug, schleifte ihn Stackpole über den Boden und rammte ihn mit dem Kopf voran in eine Vitrine. Glas- und Porzellansplitter segelten auf den Boden. Pike zog seinen blutüberströmten Kopf aus der Vitrine und blieb bewusstlos liegen.


  Schwer atmend und mit wutverzerrtem Gesicht schaute sich Stackpole um. Dr. Blackwell regte sich auf dem Sofa, hob den Kopf. Blut tropfte aus der Platzwunde –


  »Vorsicht –!«


  Ihre Warnung ließ ihn herumfahren. Er sah gerade noch, wie Pike, der noch immer am Boden lag, mit beiden Händen nach einem langen Stock griff. Der Schlag kam so schnell,  dass Stackpole keine Zeit mehr zum Ausweichen blieb. Die Spitze des Bajonetts traf den Constable am Oberschenkel. Er schwankte zur Seite, fiel über einen Stuhl und landete krachend auf dem Rücken.


  Pike, dessen blutüberströmtes Gesicht vom Schmerz verzerrt war, richtete sich mühsam auf. Er stützte sich auf den Stock und wollte sich gerade daran hochstemmen, als ihm seine Stütze urplötzlich entrissen wurde und er wieder hinfiel. Madden kniete hinter Pike. Er hielt den Stock in beiden Händen. Seine Vorderseite war blutgetränkt. Alle Farbe war aus seinem Gesicht entwichen.


  Pike lag stöhnend auf dem Rücken. Als Stackpole sich aufgerichtet hatte, sah er, dass Madden inzwischen ebenfalls stand. Schwankend beugte er sich über den auf dem Boden liegenden Mann. Er hielt den Stock mit dem Bajonett in zitternden Händen.


  »Tun Sie’s, Sir!«, sagte Stackpole heiser drängend. »Stechen Sie ihn ab. Lassen Sie das Schwein zur Hölle fahren.«


  »John –!«, flehte Helen.


  Madden hielt die Spitze des Bajonetts direkt über Pikes Brustkorb. Unter einer Maske aus Blut blickten ihn braune Augen an. Sie waren völlig ausdruckslos.


  »Amos Pike!« Maddens Stimme war ganz leise. »Sie sind verhaftet.«


  In den braunen Augen blitzte etwas auf. Das blutige Gesicht zog eine Grimasse. Ehe der Inspektor reagieren konnte, hatte Pike ihm den Stock entrissen. Mit einem einzigen Stoß rammte er sich das Bajonett in die Brust und spießte sich selbst auf dem Fußboden auf. Blut sprudelte aus seinem Mund. Er zuckte ein letztes Mal und blieb dann liegen.


  Madden ging in die Knie und fiel dann zur Seite.


  »John.« Helen Blackwell kroch zu ihm. »Mein Liebling…«


  Sie kniete neben ihm und zog an seinem blutgetränkten Hemd.


  Stackpole humpelte heran, doch da ließ ihn ein plötzliches Trommeln herumfahren. Pikes Absätze schlugen einen spasmischen Wirbel auf dem Teppich. Der Constable zog das Bajonett aus seiner Brust. Bei dem Stock handelte es sich um den notdürftig bearbeiteten Stamm eines Schößlings. Das lange Bajonett war mit einer Schnur um das eine Ende gewickelt worden. Er holte aus, falls noch ein Stoß nötig sein sollte, aber das Trommeln ließ nach.


  »Ist er tot?«, fragte Dr. Blackwell ohne zu schauen.


  »Tot in alle Ewigkeit.«


  »Will, lauf zum Telefon. Ruf im Krankenhaus in Guildford an. Sie sollen einen Krankenwagen mit einer Krankenschwester schicken. Sofort. Und dann hol mir bitte meine Tasche aus dem Wagen. Schnell!«


  Der Constable war schon auf dem Weg, halb humpelnd, halb rennend. Als er ein paar Minuten später wieder zurückkam, kniete sie noch immer an derselben Stelle neben dem Inspektor, wischte sich wütend das Blut aus den Augen und versuchte mit einem Stück Seide, das von ihrer Unterwäsche stammen musste, Maddens Blutung zu stillen.


  »Mach die Tasche auf. Drinnen ist ein Verband.«


  Stackpole tat wie befohlen. Sie nahm den Behelfsverband schnell ab und drückte dann Stackpoles Hand mit der Mullbinde gegen die Wunde.


  »Halt es so. Aber nicht zu fest. Ich muss oben eine Bandage holen. Ich bin gleich wieder da.«


  Stackpole war schockiert, als er Maddens blutüberströmten Bauch und sein aschfahles Gesicht sah. »Wird er… muss er…?« Es rutschte ihm einfach heraus.


  »Nein!«, sagte sie. Es war schon fast geschrien. »Er wird nicht sterben, hörst du?« Sie wandte ihm ihr blasses, blutüberströmtes  Gesicht zu. »Wir bringen ihn durch. Du und ich.«


  Stackpole, der sich seines schmerzenden Beines kaum bewusst war, kniete sich neben Madden hin und presste seine Hand gegen den Verband. Im oberen Stock waren Schritte zu hören. Er ließ seinen Blick durch das Zimmer wandern. Trotz des heillosen Durcheinanders– Pikes reglose Leiche, die Glassplitter und das zu Bruch gegangene Mobiliar, vom Anblick des aschfahlen Inspektors ganz zu schweigen– fühlte er sich wahnsinnig erleichtert.


  Er kannte sie seit vielen Jahren, um genau zu sein: seit sie Kinder waren, und in all den Jahren hatte er gelernt, ihr blind zu vertrauen.
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  »Er hatte Biggs’ Leiche im Wagen«, erklärte der Oberinspektor. »Irgendwie hat er es geschafft, sie hinter das Lenkrad zu setzen, obwohl das sicherlich kein leichtes Unterfangen war. Er selbst hatte schwere Verletzungen, und das Atelier war voller Rauch. Er wollte wohl gerade abhauen, als wir angerückt sind, jedenfalls traf er gerade letzte Vorbereitungen. Vielleicht hat er ja gedacht, dass es gar keine so schlechte Idee wäre, Biggs’ Leiche mitzunehmen und irgendwo zu vergraben, wo man sie nicht gleich finden würde. Das sollte uns weiter im Ungewissen lassen: Hatte Biggs die Gegenstände aus Mrs. Troys Haus gestohlen? Waren Carver und Pike wirklich ein und dieselbe Person?«


  Dr. Blackwells konzentrierter Blick sagte Sinclair, dass sie jedem seiner Worte Beachtung schenkte.


  »Gott allein weiß, wie er entkommen konnte. Wir hatten  das Haus umstellt, aber nicht alle unserer Männer sind auf ihrem Posten geblieben, immerhin stand nicht nur das Haus, sondern auch der Stall in Flammen. Es herrschte ein ziemliches Tohuwabohu. Meine Vermutung geht dahin, dass er durch die Küche und den Hinterhof in Richtung der Stallungen entkommen ist.


  Aber das eigentliche Rätsel ist, wie er den Aufprall und das Feuer überlebt hat. Er ist frontal ins Haus gerast. Der Gerichtsmediziner hat an seiner Leiche drei gebrochene Rippen und schwere Kopfverletzungen entdeckt. Außerdem hatte er eine Kugel im Arm stecken. Der Mann hatte ein unglaubliches Stehvermögen.«


  »Wie ist er bis Highfield gekommen?« Dr. Blackwells Blick wanderte zu dem weißen Krankenhausbett auf der anderen Seite des Zimmers. Sinclair fiel auf, dass sie Madden immer nur für sehr kurze Zeit aus den Augen ließ. Der Inspektor schlief tief und fest.


  »Ein Bauer, der nur ein paar Meilen von Mrs. Aylwards Haus entfernt wohnt, hat seinen Wagen in derselben Nacht als gestohlen gemeldet. Vor zehn Tagen wurde das Auto dann in einem Wald bei Godalming gefunden. Den Rest des Weges muss er zu Fuß gegangen sein. Wirklich, ein erstaunliches Stehvermögen.«


  »Will Stackpole hat gemeint, Pike hätte drüben in Oakley Nahrungsmittel gestohlen. Einem Bauern seien Hühner und ein paar Sachen abhanden gekommen.« Dr. Blackwells Blick wanderte zurück zum Oberinspektor.


  »Er ist zu seinem alten Unterstand zurückgekehrt«, bestätigte Sinclair. »Da ihm das Werkzeug fehlte, konnte er ihn jedoch nicht wieder herrichten. Er hatte nur sein Bajonett. Aber er hat ein Loch in der losen Erde gegraben. Fast schon wie ein Fuchsbau. Ich frage mich, ob er gegen Ende überhaupt noch ein Mensch war.«


  Kaum hatte er das ausgesprochen, bereute er es auch schon und suchte in ihrem Gesicht nach irgendeiner Reaktion. Er konnte nur versuchen sich vorzustellen, was es bedeuten mochte, Objekt einer derart wahnsinnigen und mörderischen Leidenschaft zu sein. Aber wenn Helen Blackwell schockiert war, so ließ sie es sich nicht anmerken. »Es ist mir erst später klar geworden, dass er meinetwegen zurückgekommen ist. Ich sehe Lucy Fletcher ziemlich ähnlich. Er kann uns beide von Upton Hanger aus beobachtet haben. Aber was ist mit den anderen? Mrs. Reynolds und Mrs. Merrick?« Sie schien wirklich neugierig zu sein.


  »Sie hatten blondes Haar, wie Sie.« Und waren ebenfalls gutaussehend, hätte er beinahe hinzugefügt, wollte aber nicht allzu vertraulich wirken. Dr. Blackwell war ihm gegenüber stets sehr distanziert gewesen. Er hatte sie zwar bei einer früheren Begegnung in Highfield einmal lächeln sehen, zweifelte aber ernsthaft daran, ob er ihr Lächeln heute zu sehen bekommen würde.


  »Wir waren also sein Typ. Liebe auf den ersten Blick. Fatal. Wie Tristan und Isolde«, sagte sie voll bitterer Ironie. Ihr Blick wanderte wieder zu der Gestalt im Krankenbett.


  »Seine Mutter hatte dieselbe Haarfarbe.«


  »Seine Mutter!« In ihren Augen flackerte neues Interesse auf.


  »Ja, wir haben inzwischen einiges über seine Vergangenheit in Erfahrung gebracht. Aber lassen Sie mich erst noch etwas zum Leichenbefund sagen.«


  Sinclair begann das Gespräch zu gefallen; anfangs hatte es überhaupt nicht danach ausgesehen. Zu den zahlreichen Gelegenheiten, zu denen er während der vergangenen vierzehn Tage in Guildford und Highfield gewesen war, hatte er mehrmals im Krankenhaus vorbeigeschaut. Aber Madden hatte jedes Mal geschlafen oder unter dem Einfluss starker Beruhigungsmittel  gestanden. Bei seinem letzten Besuch vor ein paar Tagen hatte Dr. Blackwell in voller Montur auf dem einzigen anderen Bett gelegen, das noch im Zimmer stand. Also hatte er sich leise wieder davongeschlichen.


  Diesen Nachmittag jedoch hatte sie auf einem Stuhl neben dem Bett des Inspektors gesessen. Sie hatte seine auf dem weißen Laken liegende Hand gehalten. Madden war nicht bei Bewusstsein. Auch die Ärztin war eingenickt, aber sofort erwacht und vom Stuhl aufgesprungen, als Sinclair ins Zimmer trat. In ihrem ganzen Verhalten erinnerte sie ihn an eine Löwin, die sich um einen verwundeten Artgenossen kümmert, und entsprechend vorsichtig näherte er sich Maddens Bettstatt.


  »Er schläft. Wecken Sie ihn nicht auf.«


  Ihr dichtes Haar war mit einem Gummi zu einem Pferdeschwanz gebunden. Wegen des weißen Arztkittels wirkte ihr Gesicht noch blasser, als es ohnehin schon war. Umso deutlicher hob sich die rote Narbe der Platzwunde an ihrer Augenbraue ab. Sie hatte erst gar keinen Versuch unternommen, mit Schminke irgendwas zu retten.


  Madden sah schrecklich aus. Mit seinen eingefallenen Wangen und der kreidebleichen Haut wirkte sein Kopf wie der eines Toten.


  Dr. Blackwell merkte, wie entsetzt Sinclair war. »Ich weiß, er sieht furchtbar aus«, sagte sie. »Aber es geht ihm schon besser. Es war hauptsächlich das Blut, das er verloren hat, und der Schock. Ich war mir zunächst nicht ganz sicher… Ich wusste nicht, ob er es überleben würde. Aber er ist sehr stark…« Sie streichelte Maddens Wange und küsste ihn auf die Stirn. Es war, als wolle sie sich durch diese Geste seiner Gegenwart versichern. Dass er noch da war. »Sie haben ja keine Ahnung, wie stark«, platzte sie heraus, nun in deutlich schärferer Tonlage.


  Der Oberinspektor glaubte das durchaus zu wissen, wollte aber nicht mit ihr streiten.


  »Sie und ich, wir machen uns doch keine Vorstellung, was Männer wie er im Krieg durchgemacht haben. Ihn jetzt so da liegen zu sehen…!« Ihre Stimme brach.


  Er verstand, woher ihre Wut rührte. Da saß sie nun und hielt Madden, und die Welt begegnete dem langen Leidensweg des Inspektors mit völliger Gleichgültigkeit. Sinclair akzeptierte den Schuldspruch demütig und schweigend.


  Kurz bevor er gehen wollte, hatte er noch seiner Enttäuschung darüber Luft gemacht, dass Madden nicht wach war. »Wir haben inzwischen fast alle Fragen beantwortet. John würde die Neuigkeiten sicher gerne hören.«


  »Warum erzählen Sie sie nicht einfach mir?«, hatte sie vorgeschlagen.


  Als er später im Zug nach London saß, musste er darüber schmunzeln, dass er nicht einmal auf die Idee gekommen war, ihr zu widersprechen.


  Sie hatten ihre Stühle vor das Fenster gerückt, möglichst weit weg von Maddens Bett. Draußen hatte ein kühler Wind geweht. Goldene Blätter, die von den Kastanien entlang der Straße stammten, waren gegen die Scheibe gewirbelt. Im blassen Herbstlicht waren deutlich die dunklen Ringe unter Dr. Blackwells Augen zu sehen gewesen.


  Inzwischen war einige Zeit verstrichen. Das Licht fiel ihr nicht mehr direkt ins Gesicht, sondern auf den glänzenden Linoleumboden zu ihren Füßen. Die Strahlen wurden schräger und wanderten langsam quer durch das Zimmer in Richtung von Maddens Bett.


  »Der Gerichtsmediziner von Folkestone hat die Leiche, die wir aus dem verbrannten Wagen geborgen haben, natürlich untersucht. Sie war in einem üblen Zustand. Viel konnte er da nicht mehr herauslesen. Aber eine Sache hat ihm keine  Ruhe gelassen. Laut seiner Militärakte war Pike über einsachtzig groß und von eher muskulöser Statur. Die Leiche aber schien um einiges kleiner zu sein. Ich sage bewusst ›schien‹, da das verkohlte Fleisch zusammengeschrumpelt war und man nicht mehr sagen konnte, wie er ursprünglich ausgesehen hatte. Außerdem war die Leichenstarre in sitzender Haltung eingetreten, was das Messen zusätzlich erschwerte.«


  »Und es gab keine Möglichkeit, die Identität der Leiche aufgrund anderer unverwechselbarer Kennzeichen nachzuweisen?« Die Ärztin war wieder ganz Ohr.


  »Keine. Aber im Lauf der Untersuchung ist der Pathologe auf eine andere interessante Sache gestoßen. Ein Schlüsselring, den der Mann in der Hosentasche gehabt haben muss und der nun im Beinfleisch steckte. Er hat die Schlüssel an die Folkestoner Polizei geschickt, die sie sofort überprüft haben. Aber sie wollten in keines der Vorhängeschlösser passen, mit denen Pike den Schuppen verriegelt hatte. Andererseits war es aber genauso gut denkbar, dass es sich um Schlüssel für Mrs. Aylwards Haus handelte, oder für die Stallungen, und das ließ sich ja nun leider nicht mehr überprüfen.


  Dann hatte einer der Polizisten eine neue Idee. Er nahm sich den Schlüsselring genauer vor. Wie sich herausstellte, war er aus einem Shillingstück gemacht– ein Loch war in die Mitte gebohrt worden. Eine Sitte, wie man sie häufig unter Kriegsheimkehrern findet. Beim Eintritt in die Armee bekommt jeder so einen Shilling. Ein Geschenk des Königs. Die Soldaten behalten ihn zur Erinnerung.


  Was nun Pike angeht, so hat er zwar im Krieg gedient, aber er war schon Jahre zuvor der Armee beigetreten. Selbst wenn er seinen Shilling noch immer hatte, so kam es dem betreffenden Polizisten doch höchst unwahrscheinlich vor,  dass jemand wie Pike etwas so Sentimentales machen würde wie einen Schlüsselring zum Andenken mit sich herumzuschleppen.« Diese Schlussfolgerung rang dem Oberinspektor ein anerkennendes Lächeln ab. »So was nenne ich gute Polizeiarbeit. Beweisstücke nicht nur sammeln, sondern auch deuten. Er heißt übrigens Booth. Guter Polizist. Er hat uns schon mehr als einmal geholfen.«


  »Der Schlüsselring gehörte Biggs?«, fragte Dr. Blackwell.


  »So ist es. Booth erfuhr das durch einen Freund, aber erst am Sonntag beim Mittagessen. Zu dem Zeitpunkt war ich gerade auf dem Rückweg aus Stonehill. Ich bin erst am späten Nachmittag bei Scotland Yard eingetroffen, wo ich Booths Nachricht vorfand. Ich habe natürlich sofort versucht, John in Highfield zu verständigen.«


  »Ich war zufällig gerade bei Stackpole zu Hause, als Sie angerufen haben«, sagte Dr. Blackwell. Sinclair wusste das– er hatte die Aussage, die sie bei der Polizei von Guildford gemacht hatte, bereits gelesen. Aber er ließ sie ausreden. »Wir haben versucht, John bei mir zu Hause zu erreichen, aber es hat niemand abgehoben, also haben wir uns auf den Weg gemacht, um ihn abzuholen. Pike muss im Garten gelauert haben, als John die Lichter im Haus angemacht hat. Wir haben später unseren Hund in der Nähe der Terrasse gefunden.«


  »Danken wir Gott, dass Stackpole bei Ihnen war«, meinte Sinclair. »Aber ich frage mich, warum er nicht mit Ihnen ins Haus gegangen ist? Warum ist er draußen geblieben?«


  »Er hat den Notsitz aufklappen müssen«, erklärte sie. »Wir würden auf der Rückfahrt zum Bahnhof ja zu dritt sein. Armer Will, er sitzt gar nicht gerne auf dem Notsitz. Ziemlich beengte Verhältnisse dort.« Ihr Blick schweifte ab. »Wir verdanken ihm unser Leben, John und ich. Sie werden das doch nicht vergessen, oder?«


  Der Oberinspektor versicherte ihr, dass er das nicht vorhabe.


  »Sie haben Pikes Mutter erwähnt…« Dr. Blackwell änderte ihre Sitzhaltung. »Ich habe in der Zeitung gelesen, dass seine Mutter von seinem Vater ermordet wurde. Und dass sein Vater hingerichtet wurde.«


  »Ja, die Presse hat das herausgefunden«, sagte Sinclair. Er hatte schon gehofft, sie würde seine achtlose Bemerkung über Pikes Mutter überhört haben. »Jetzt lassen sie natürlich nicht mehr locker. Ich fürchte, am Ende kommt doch alles heraus.«


  Er hielt inne. Seine Vorgesetzten bei Scotland Yard hatten die Anweisung ausgegeben, dass nicht alle Einzelheiten des Falles an die Öffentlichkeit weitergeleitet werden sollten. Aber er glaubte nicht, dass diese Nachrichtensperre auch für Dr. Blackwell galt.


  »Ebenezer Pike hat den Mord gestanden. Er hat vor Gericht ausgesagt, er habe seine Frau mit einem anderen Mann im Bett überrascht. Er hat das alles vor den Geschworenen zugegeben. Die Verhandlung hat nicht lange gedauert. Trotzdem war ich überrascht, als ich bei der Lektüre der Akte feststellen musste, dass von Mrs. Pikes Liebhaber nirgendwo die Rede war. Nicht einmal sein Name wurde erwähnt. Es deutete alles darauf hin, dass der Liebhaber auf und davon gelaufen war und nicht mehr gefunden ward.«


  Dr. Blackwell nickte, sie verstand. »Es war ihr Sohn, nicht wahr? Ihn hat er mit seiner Frau im Bett überrascht.«


  Der Oberinspektor schaute sie bewundernd an. Er war zu demselben Schluss gekommen, wenn auch nicht ganz so schnell.


  »Ja, sein Vater hat sogar das gestanden. Aber nur unter der Bedingung, dass es nicht ins Protokoll aufgenommen wurde. In dem Punkt ließ er nicht mit sich reden, und  schließlich musste man sich mit dem begnügen, was er ihnen gab. Ich habe mit einem Polizisten gesprochen, der an dem Fall gearbeitet hat. Er meinte, der Junge sei im Schlafzimmer gefunden worden. Blutüberströmt habe er in einer Ecke gekauert. Er war nackt, wie seine Mutter. Sie lag quer überm Bett, mit ausgebreiteten Haaren, die Kehle durchgeschnitten. Es war einer dieser Fälle, über die man am liebsten nicht länger nachdenkt. Der Junge wurde zu seinen Großeltern geschickt. Ein paar Jahre später ist er zur Armee gegangen–«


  Sinclair brach ab und starrte auf den Fußboden. Als er die Augen wieder hob, sah er, dass Dr. Blackwell die Stirn gerunzelt hatte. »Das ist noch nicht die ganze Geschichte, oder?«, fragte sie.


  Er fragte sich, wie sie das nur erraten hatte. Oder handelte es sich hier etwa um ein Beispiel der so genannten weiblichen Intuition? Da kam dem Oberinspektor ein revolutionärer Gedanke: Er hätte eigentlich nichts dagegen, eine oder auch zwei Helen Blackwells an seiner Seite bei Scotland Yard zu haben!


  »Ich habe die Akte mehrmals gelesen, aber irgendwie war ich nicht ganz zufrieden. Fragen Sie mich nicht, warum.« Er war darauf bedacht, auch sich selbst ein Quäntchen Intuition zuzuschreiben. »Ich habe mir einen Tag freigenommen und bin rauf nach Nottingham gefahren. Um genauer zu sein, in das Dorf, in dem die Pikes gelebt haben. Es heißt Dorton. Ihr Haus lag auf einem großen Anwesen, auf dem Ebenezer Pike als Jäger angestellt war. Ich habe mit dem Dorfpolizisten gesprochen. Der Mord geschah noch vor seiner Zeit, doch er hat mich zu seinem Vorgänger gebracht, der inzwischen pensioniert ist, aber immer noch in der Gegend wohnt.«


  Sinclair grinste. »Der Mann heißt George Hobbs. Er ist inzwischen über siebzig und leidet an Rheuma, aber geistig  ist er noch ganz schön auf Zack. Er erinnert sich nur zu gut an den Fall. Um ehrlich zu sein, er ist deswegen immer noch beleidigt.«


  »Beleidigt?«


  »Er war als Erster am Ort des Verbrechens. Er kannte alle Beteiligten persönlich. Er hätte eigentlich mit der Aufklärung betraut werden sollen. Jedenfalls war das seinerzeit George Hobbs’ Meinung, und daran hat sich bis zum heutigen Tage nichts geändert!« Sinclairs Grinsen wurde immer breiter. »Eine wunderbare Einrichtung, der Dorfpolizist. Ich bete zu Gott, dass das niemals abgeschafft wird.«


  Mit einem kurzen Blick auf Madden, der im Schlaf sprach, gab Dr. Blackwell Sinclair unbewusst ihre Ungeduld zu verstehen.


  »Hobbs hat mir ein mehr als lebendiges Bild gezeichnet. Vor allem über die Familie Pike. Ebenezer, der Vater, ist laut Hobbs ein kaltherziger, harter Knochen gewesen. Er ehelichte die Tochter eines ortsansässigen Bauern. Ihr Mädchenname war Grail, Sadie Grail– der Name, den Pike interessanterweise in Rudd’s Cross gebrauchte, wo er sein Motorrad untergestellt hatte. Nun, laut Hobbs entsprach Miss Grail nicht ganz Ebenezer Pikes Erwartungen. Die junge Frau hatte in der Gegend ihren Ruf längst weg, und offenbar hat sie die Ehe von ihren Aktivitäten nicht abgehalten.«


  Der Oberinspektor schaute Helen Blackwell in die Augen und zuckte mit den Achseln. »Wie dem auch sei, sie hatten einen Sohn, Amos Pike, aber laut Hobbs haben die Pikes immer wieder Schwierigkeiten gemacht. Pike hat seine Frau mehrmals geschlagen. Zweimal ist sie sogar weggelaufen. Einmal hat sie ihn mit einem Küchenmesser angegriffen. Inzwischen ist der junge Amos herangewachsen– und bei den Voraussetzungen ist es ja kein Wunder, dass er selbst irgendwann auch Ärger gemacht hat.«


  »Ärger?«


  »Hobbs erzählte, man hätte im Wald seltsame Sachen gefunden. Kleine Tiere, denen jemand den Bauch aufgeschlitzt hatte. Erhängte Tiere. Zwei Katzen im Dorf wurden getötet… auf nicht gerade nette Weise. Alles wies auf Amos Pike als Täter hin, aber man hatte ihn nie auf frischer Tat ertappt. Hobbs meinte, er sei unheimlich schnell gewachsen. Ein Riesenbaby. Und dann war da noch etwas, etwas zwischen ihm und seiner Mutter, das den Constable geärgert zu haben scheint.«


  »Was genau?« Die Ärztin hatte einen entrückten Blick aufgesetzt.


  »Die Art, wie sie mit ihm umging, sogar in der Öffentlichkeit.« Sinclair verlieh seinem Abscheu mit einer Geste Ausdruck. »Ich kann Ihnen nur erzählen, was mir Hobbs berichtet hat. Sie hat ihn gestreichelt. ›Nicht wie eine Mutter‹– so hat Hobbs sich ausgedrückt. Er vermutet, sie habe das auch getan, um ihren Gatten zu ärgern, aber seiner Meinung nach war mehr dahinter. Er hat sie ›eine gefährliche Frau‹ genannt. Ich schätze, man muss sich wohl seinen eigenen Reim darauf machen.«


  Der Oberinspektor war verlegen. Doch dann merkte er, dass Dr. Blackwell keineswegs die Schamesröte ins Gesicht stieg.


  »Mir klingt es danach, als wollte Hobbs Ihnen zu verstehen geben, dass sie den Jungen verführt hat.«


  »Das sehe ich auch so. Am fraglichen Tag hat er zuerst von einer Frau namens Mrs. Babcock von dem Mord erfahren. Sie kam zu ihm nach Hause, mehr oder weniger hysterisch, und meinte, Sadie Pike liege tot in ihrem Haus. Hobbs hat sich sofort auf den Weg gemacht. Unterwegs lief ihm doch tatsächlich Ebenezer Pike über den Weg. Blutüberströmt und die Tatwaffe in der Hand. Und gestand auch  gleich brav den Mord an seiner Frau. Als Hobbs bei den Pikes zu Hause ankam, fand er die Szene vor, die ich Ihnen bereits geschildert habe.


  Er hat die nächsthöhere Dienststelle um Hilfe gebeten, woraufhin man zwei Beamte aus Nottingham schickte. Die Herren haben Hobbs unmissverständlich zu verstehen gegeben, dass seine Unterstützung nicht vonnöten sei, aber das hat ihn nicht davon abhalten können, der Sache auf eigene Faust nachzugehen. So fand er unter anderem heraus, dass der alte Pike kurz vor dem Mord mit einem anderen Jäger in der Nähe seines Hauses war. Dieser Begleiter konnte zwar nicht genau sagen, um wie viel Uhr das war, aber er konnte sich noch daran erinnern, dass die Kirchenglocken geläutet hatten, während er und Ebenezer beisammen gestanden waren.«


  Sinclair legte den Kopf zur Seite. »Das ließ Hobbs aufhorchen. Er hatte die Glocken selber gehört und sich gefragt, wieso sie gerade jetzt läuteten– es war nachmittags und keine Beerdigung oder sonst etwas stand auf dem Programm. Also hat er den Vikar gefragt. Der wiederum hat ihm erklärt, dass ein neuer Klöppel installiert worden sei und es sich um ein Testläuten gehandelt habe. Mit dieser Information hat sich Hobbs auf den Weg zu Mrs. Babcock gemacht. Seine Frage, ob sie das Läuten gehört habe, wurde von ihr bejaht. Nachdem sie Mrs. Pikes Leiche entdeckt hatte, war sie hinaus in den Garten gerannt, weil sie sich übergeben musste. Just in diesem Moment bimmelte die Glocke los. Sie konnte sich noch genau daran erinnern, weil sie geglaubt hatte, jemand läutete Alarm.«


  Der Oberinspektor dachte einen Moment lang schweigend nach.


  »Ebenezer konnte schlecht an zwei Orten zugleich sein. Seine Frau war schon tot, als er nach Hause kam. Hobbs versuchte,  das den beiden Herren aus der Stadt klarzumachen, aber sie wollten nichts hören. Sie hatten ihren Mörder– er hatte ja bereits alles gestanden. Sie wollten keine Geschichten über Glocken hören, die mitten am Tag läuteten, und von Klöppeln, die neu installiert worden waren. Hobbs titulierte sie als ›zwei aalglatte Schnösel‹. Und er war in ihren Augen bestimmt der Bauerntrampel.«


  Dr. Blackwell saß mit gesenktem Kopf da. »Sie wollte ihn verführen, und da hat er sie umgebracht.«


  »So sieht es aus.« Der Oberinspektor seufzte.


  Eine Weile saßen sie schweigend da. Dann ergriff Sinclair wieder das Wort: »Madden hat sich im Verlauf der Untersuchung erst kürzlich mit jemandem getroffen. Vielleicht hat er es Ihnen gesagt. Einen Wiener Arzt. Sie haben über Blutrituale und kindliche sexuelle Erlebnisse gesprochen. Wie so etwas das Sexualleben des Erwachsenen prägt. Diese Tiere, die man im Wald gefunden hat… Ich habe mich gefragt…« Er verzog das Gesicht. »Ein interessanter Mann, dieser Doktor. Ich wünschte, ich könnte ihn einmal kennen lernen. Wir Polizisten sollten mehr über Psychologie wissen.«


  Er schaute Helen Blackwell an. Sie saß reglos da.


  »Wie dem auch sei, der Junge wurde erwachsen, aber eine Sache wie diese kann man nicht einfach hinter sich lassen, hab ich Recht? Er muss es all die Jahre mit sich herumgeschleppt haben. Ich sage nicht, dass er sich der Geschichte bewusst war. Es gibt keine Hinweise darauf, dass er bewusstermaßen darunter gelitten hat.«


  Sie brach ihr Schweigen. »Das arme Kind. Der arme Mann«, sagte sie leise. »Diese bedauernswerte, hilflose Kreatur.«


  Er schaute sie fassungslos an. »Ja, das auch«, gab er ihr nach kurzer Bedenkzeit Recht.


  Dr. Blackwell erhob sich und ging hinüber zu Maddens  Bett. Sie beugt sich über ihn, zog die Bettdecke stramm und strich ihm die Haare aus dem Gesicht. Dann gab sie ihm noch einen Kuss. Wieder wurde Sinclair das Gefühl nicht los, dass sie ihn berühren musste, um sich seiner Gegenwart zu versichern, um sich zu vergewissern, dass er am Leben war. Es war Zeit zu gehen.


  Als sie über den quietschenden Linoleumboden des langen Krankenhausflurs zum Haupteingang gingen, erinnerte er sich an eine Sache, mit der man ihn beauftragt hatte. »Ziemlich viele Leute haben sich nach John erkundigt. Aber insbesondere einer möchte, dass man John seine besten Grüße ausrichtet. Es handelt sich um Constable Styles. Der junge Herr pocht darauf. Würden Sie die Grüße bitte weiterleiten? John wird sich bestimmt freuen.«


  »Ich werd’s ihm ausrichten«, versprach sie.


  Als sie in der Eingangshalle angekommen waren und er sich verabschieden wollte, merkte er, dass ihr noch etwas auf dem Herzen lag. Sie schaute zur Seite und runzelte die Stirn; anscheinend wägte sie ihre Worte ab. Schließlich sah sie ihn wieder an. »Ich sage es Ihnen besser gleich. Es ist ziemlich wahrscheinlich, dass Sie John nicht zurückbekommen.«


  Dem Oberinspektor verschlug es die Sprache.


  »Ich möchte ihn wenn möglich hier bei mir behalten. Lord Stratton verkauft ein paar von seinen Höfen. Viele der Großgrundbesitzer tun das. Seit dem Krieg müssen sie den Gürtel etwas enger schnallen. Ich habe mir überlegt, ob wir nicht einen Bauernhof kaufen sollen. John wollte ja schon immer zurück aufs Land ziehen. Auf dem Land wäre er glücklich.«


  Es schien Sinclair, als habe er einen Kampf verloren, von dem er eben erst erfahren hatte, dass er ihn überhaupt führte. »Was meint er dazu? Haben Sie schon mit ihm darüber gesprochen?« Er suchte nach Argumenten. »Eines sollten Sie nicht vergessen: John ist ein verdammt guter Polizist.«


  »Mehr als das«, sagte sie entwaffnend.


  Der Oberinspektor nahm sich die Zeit, um über das, was sie gerade gesagt hatte, nachzudenken. Dann akzeptierte er die Wahrheit und verbeugte sich. »Ja, das lässt sich nur schwer leugnen.«


  Als Belohnung bekam er ihr Lächeln zu sehen, auf das er den ganzen Nachmittag vergeblich gewartet hatte.


  »Sind Sie beide Freunde?« Sie schaute ihn nun auf ganz andere Art an.


  »Das will ich hoffen!« Angus Sinclair war in seinem Ehrgefühl verletzt.


  »Dann freue ich mich schon darauf, Sie wiederzusehen. Mehr als nur einmal.« Sie schüttelte ihm die Hand. Ihr Händedruck war sehr fest. »Auf Wiedersehen, Mr. Sinclair.«


  Als er ihr hinterherschaute, wie sie mit weit ausholenden Schritten den langen Krankenhausflur hinunterging, legte sich allmählich sein Stirnrunzeln, und ein Lächeln trat an seine Stelle. Ihm war gerade etwas durch den Kopf gegangen, das ihn kichern ließ.


  Obwohl seine Vergangenheit dagegen sprach, von seiner gegenwärtigen gesundheitlichen Verfassung gar nicht zu reden, war sein Freund John Madden doch ein Glückspilz!


  



  



  



  



  



  



  



  


  Epilog


  



  



  



  Have you forgotten yet?…
Look up, and swear by the green of the Spring
that you’ll never forget.


  



  Siegfried Sassoon, »Aftermath«


  


  Im Frühling des darauf folgenden Jahres reiste John Madden mit seiner Frau nach Frankreich. Sie gingen in Calais an Land, mieteten einen Wagen und fuhren in südlicher Richtung nach Arras und Albert, wo sie die Schlachtfelder besuchten, auf denen im Sommer 1916 so viele junge Männer ihr Leben gelassen hatten.


  Als er durch das topfebene Land fuhr, eine wasserreiche Welt voller Flüsse und Kanäle und kreuz und quer durchzogen von grasbewachsenen Deichen, war er überrascht, die alte vertraute Umgebung wiederzuerkennen, obwohl sie sich sehr verändert hatte. Die Bauersfrauen in ihren schwarzen Kleidern und rotkarierten Unterröcken und dicken Wollstrümpfen sahen noch immer so aus wie früher. Aber die ausgebombten Häuser mit den eingeschlagenen Fenstern und den verrußten Wänden waren inzwischen in Stand gesetzt oder neu aufgebaut worden. Scheunen, so hoch wie Kirchen, leuchteten frisch gestrichen in der Frühlingssonne.


  Zeichen des vergangenen Krieges gab es in Hülle und Fülle. Albert, wo sie zum Mittagessen Halt machten, hatte sich noch immer nicht erholt. Im Krieg war es unter ständigem Bombardement gelegen, seine Bevölkerung von anfangs einigen Tausend auf ein paar Hundert geschrumpft, als endlich das Waffenstillstandsabkommen vereinbart wurde. In dem kleinen Restaurant, in dem sie eingekehrt waren– in einer Straße gelegen, in der es immer noch Krater gab und an deren Seite die Backsteine der zerstörten Häuser gestapelt waren– kamen sie mit einem französischen Offizier ins Gespräch. Er war bei den Pionieren. Er erzählte ihnen, dass er  und seine Männer die Aufgabe hätten, die umliegenden Bauernhöfe und Felder von Minen und Blindgängern zu räumen. (Unterwegs hatten sie mehr als nur einen Haufen aus Minen und Granaten am Straßenrand liegen sehen.) Er meinte, die Arbeit würde Jahre in Anspruch nehmen, wenn nicht Jahrzehnte, so groß seien die Massen an Metall, die unter der scheinbar unversehrten Erde begraben lägen. »Ein Jahrhundert wird nicht reichen, um die Gegend wieder sicher zu machen«, prophezeite er.


  Ein grüner Teppich lag über den Feldern, die in Maddens Erinnerung trocken und staubig waren. Während er durch die ebene Landschaft fuhr, erinnerte er sich daran, wie anders sie ihm damals erschienen war. Flache Erhebungen waren ihm wie riesige Bastionen erschienen; beim Sturm eines Hügels rechnete man mit dem Verlust von bis zu tausend Mann.


  Da er seine Erinnerungen nicht mehr länger absichtlich verdrängte, konnte er sich nun auch den Stunden vor jener Morgendämmerung stellen, nach denen die Welt nie mehr so sein sollte, wie sie einmal gewesen war. Er erinnerte sich an den schwachen Schein der Margeriten am Straßenrand und an das Schlurfen der Stiefel auf dem Lattenrost, das das Vorrücken der Männer im Schützengraben begleitete. Die Detonationen der Bombardements der Alliierten hallten in seiner Erinnerung wider, ein nächtelanges Inferno aus Lärm und Tumult, während dem die Erde gebebt und die Luft wie von mächtigen Hammerschlägen gezittert hatte. Am deutlichsten aber war ihm noch in Erinnerung, wie glücklich er darüber gewesen war, mit den anderen zusammen zu sein, das Kameradschaftsgefühl, das sie im Angesicht des Todes zusammengeschweißt hatte. Es war auf immer verloren.


  Tags zuvor hatten sie in Hamel Halt gemacht, einem kleinen Dorf, um den unheilvollen Berg Thiepval zu besteigen,  an dem sein Bataillon schwere Verluste erlitten hatte. Er stand Arm in Arm mit Helen da und zeigte ihr, wo der vorderste Schützengraben verlaufen war, erzählte ihr, wie er und andere Mitglieder seines Zugs im schwachen Abendlicht auf das Zeichen zum Angriff gewartet hatten.


  Er nannte ein paar Namen: Bob Wilson, Ben Tyron, Charlie Feather, die Greig-Zwillinge, Bergleute aus Kent, in deren bleiche Wangen sich der blaue Kohlestaub gefressen hatte; Billy Baxter und sein Cousin Fred, beide Straßenhändler aus Whitechapel. Jamie Wallace mit seiner schönen Tenorstimme.


  Er sollte sie nie wieder sehen. Sie alle verschwanden an jenem Sommermorgen, rückten in eine Wolke aus Rauch und Staub vor, als würden sie durch das Tor zur Hölle schreiten. Aber seit er das Gedenken an sie in seinem Herzen bewahrte, suchten sie ihn nicht mehr in seinen Träumen heim.


  



  Es war eigentlich weniger Madden selbst, der die Reise hatte machen wollen, als vielmehr seine Frau, und sie war es auch gewesen, die die Zeit für gekommen hielt, da in Kürze häusliche Pflichten auf sie zukommen würden und eine Reise ins Ausland zumindest für eine Weile kein Thema mehr sein würde.


  Im vorangegangenen Jahr hatte sie die Gräber ihres älteren Bruders und ihres ersten Mannes besucht, die beide in Belgien lagen. Nun wollte sie auch an das Grab von David, ihrem jüngeren Bruder, der in der Nähe von Fricourt auf einem der zahlreichen alliierten Soldatenfriedhöfe in der blutdurchtränkten Erde des Somme-Beckens begraben war.


  Vor etwa einem halben Jahr hatte das Kriegsministerium die Betreuung der Soldatenfriedhöfe der Kriegsgräberfürsorge übertragen. Sofort hatte man mit der Arbeit begonnen. Die Friedhöfe sollten als Pilgerstätten erhalten bleiben,  und so kam es, dass die Maddens eine Gruppe von Gärtnern antrafen, die in einem der neu angelegten Blumenbeete arbeiteten, die das weitläufige Gelände statt eines Zaunes eingrenzten. Die kerzengeraden Linien der hölzernen Kreuze lagen zum Teil im dichten Morgennebel. Demnächst sollten sie durch weiße Grabsteine ersetzt werden.


  Nachdem sich ihr Mann auf eine Bank neben dem Wärterhäuschen gesetzt hatte, wo man zur besseren Orientierung auch einen Plan des Friedhofes einsehen konnte, ging Helen allein zum Grab ihres Bruders. Sie kniete hin und legte einen Strauß aus weißen Rosen und blutrotem Klatschmohn auf die grasbewachsene Erde.


  Sosehr sie es auch versuchte, sie konnte sich an David nur als Schulbuben erinnern, mit rosigen Wangen und großem Mundwerk, bei dessen Anwesenheit während der Ferien das Haus immer viel lebendiger gewesen war. Am einen Tag war er noch Schüler, am nächsten schon Offiziersanwärter gewesen. Aber selbst der Anblick seiner schlecht sitzenden Uniform hatte sie nicht von seiner Reife überzeugen können. Das Leben hatte noch nicht richtig begonnen, da war er auch schon tot, und sie trauerte nun um all die süßen Stunden, die man ihm genommen hatte.


  Als die ersten Pläne zum Erhalt der Soldatenfriedhöfe öffentlich wurden, plädierten manche dafür, sie entsprechend dem militärischen Rang der Gefallenen neu anzulegen: die Offiziere sollten von den gemeinen Soldaten getrennt werden. Doch dann waren diese Stimmen angesichts des fast einmütigen Wunsches verstummt, der aus allen Gesellschaftsschichten erklang und dahin ging, die Gefallenen dort zu lassen, wo sie das Schicksal und die historischen Umstände verschlagen hatte. Im Angesicht des Todes waren alle gleich, und so hatte Unterleutnant David Collingwood einen Kanonier der Royal Artillery und einen Obergefreiten  des Middlesex Regiments zur Gesellschaft. Seine Schwester legte eine Blume auf ihre Gräber.


  Sie richtete sich vorsichtig wieder auf und schaute zurück zu der Stelle, wo ihr Mann wartete. Der letzte Morgennebel hatte sich gelichtet, und die Bank, auf der er saß, lag in silbernem Sonnenlicht. Obwohl seine Wunde ganz verheilt war und er zu seiner alten Form zurückgefunden hatte, warf sie noch immer ein wachsames Auge auf ihn. Sie wusste ihn gerne in der Nähe.


  Was Madden anging: Er spielte nicht ungern den Kranken. Schon seit einiger Zeit fühlte er sich völlig gesund, aber er genoss es, von seiner Frau mit vielen kleinen Aufmerksamkeiten umhegt zu werden, und hatte daher nichts dagegen einzuwenden, sich noch ein wenig länger von seiner Frau verwöhnen zu lassen.


  Seit dem Krieg war er nicht mehr in Frankreich gewesen, und er hatte damit gerechnet, von Erinnerungen überwältigt zu werden– jene Erinnerungen, die nicht zu verdrängen sie ihn gelehrt hatte. Aber obwohl die Vergangenheit noch sehr lebendig war, konnte er doch spüren, wie sie sich langsam zurückzog, wie sie einer Welle gleich immer niedriger wurde, eine Welle, die vielleicht noch das ein oder andere Mal über seine Ufer züngeln mochte, die aber kein Entsetzen mehr an Land spülen würde.


  Was die Zukunft anging, so sah er ihr gelassen entgegen. Mit Freude beobachtete er, wie ihre schlanke Gestalt sich veränderte. Woche um Woche machte sie das Kind, das sie unter ihrem Herzen trug, ein wenig fülliger. Selbst als Helen noch ein gutes Stück entfernt war, schaute sie ihm schon fest in die Augen, und während er sich erhob, musste er daran denken, dass es ihr Blick gewesen war, der ihn bei ihrer ersten Begegnung sofort vereinnahmt hatte. Als brächte sie damit die Tiefen ihres Wesens zum Ausdruck.


  Blau, unerschütterlich, magnetisch. Nordisch durch und durch.


  Sonnenschein leuchtete auf ihrem Haar, als sie näher kam. Lächelnd griff sie nach seiner Hand. »Komm, Liebling«, – sie blieb kurz stehen, um seinen Mantelkragen zu richten und ihm mit der Hand über die Wange zu streichen– »es wird Zeit, dass wir heimfahren.«
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