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ALLE PERSONEN UND EREIGNISSE IN DIESEM ROMAN 
SIND FREI ERFUNDEN. JEGLICHE ÄHNLICHKEITEN MIT 
DER REALITÄT SIND REIN ZUFÄLLIG.

NUR DEN REGENWURM GAB ES WIRKLICH.


Who's Who?
Katharina Stein (35): Exjournalistin, steuert von ihrem Home-Office aus (mehr oder weniger) souverän die Deutschland-PR des US-Medienkonzerns BetterMedia. Expertin für alle Fragen von Work-Life-Balance ... und der Zeitverschiebung.
 
Mareike Hagel (4 ¼): Katharinas Tochter mit gesundheitsgefährdendem Energieüberschuss und bizarrer Technik-Begeisterung. Recht intelligent Absolut hochbegabt und deshalb im Kindergarten »Die Schlauen Füchse«.
 
Max Hagel (8 Monate): Katharinas Sohn mit ausgeprägter Krabbelphobie. Dafür aber Deutscher Meister im 100-Meter-Hindernis-Po-Rutschen. Alterstypischer Allesvertilger.
 
Tobias Hagel (37): Katharinas Mann. Immer noch Uni-Assistent am Historischen Seminar. Organisator von Gruppenreisen für nigerianische Ethnologen in norddeutsche Reihenhäuser.
 
»Che« (21): Hilfshausmeister in Mareikes Kindergarten. Low-Potential-Student der Sozialwissenschaften, passionierter Keksbäcker. Mareikes erste große Liebe.
 
Fred Baldman (geschätzte 42): Sub-Head of Global Communications, Kathis wichtigster Kollege im fernen Chicago. »Mr Emoticon« :-).
 
Trish Curtis (40, immer noch und für alle Ewigkeit): Head of Global Communications. Katharinas kinderlose Chefin und erklärte Home-Office-Feindin, die ihr die Versetzung in die Europazentrale in der Hamburger City androht.
 
Randolph DeLuxe (61): Exzentrischer BetterMedia-Chef mit übernatürlichem Vertrauen in Kathis Fähigkeiten. Übernimmt Deutschlands halbe Medienbranche und setzt auf ein neues Super-Internet-Portal für weitere Milliardengewinne.
 
Swapnil Gupta (26): IT-Klempner in Mumbai, Indien. Immer ganz entspannt, da Yoga-Experte. Soll eigentlich BetterMedia-Computer fernreparieren.
 
Patrick Schönberg (34): Katharinas Exkollege. Vom jung-dynamischen Zeitungsmanager zum übermüdet-frustrierten Hausmann befördert. Mit Töchterchen Valeria aber dennoch Star sämtlicher Krabbel- und Still... (ups), Turngruppen der Vorstadt.
 
Beate Schulz (36): Katharinas Reihenhausnachbarin. Vorbild-Mutter mit reichlich Windowcolor-Bildern unter den Rüschchengardinen, hinter denen alle mysteriösen Vorgänge rund um das Haus Stein-Hagel gut beobachtet werden können.
 
Clemens Malzbecher (43): Katharinas Lieblingsfeind. Nach kurzer Spiegel-Karriere macht er Kathi nun als Reporter von Computer Heute das Leben schwer.
 
Carola Pieper (34): Katharinas Freundin mit inzwischen vier (!) Töchtern, aber immerhin noch einer Viertelstelle in der Presseabteilung des Hamburger Rathauses.
 
Bärbel (61) und Manfred (65) Stein: Katharinas Eltern. Nach überraschendem Unternehmerglück und kometenhafter Karriere als engagierte Großeltern mittlerweile auf Langzeiturlaubsreise.
 
Tanja Klose (38) und Karsten Kobald (42): Traumpaar bei Kathis alter Zeitung, halb frisch und glücklich verheiratet.
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1. Kapitel
MONTAG, 24. Juli
 
08:00 Uhr - Stillen 08:30 Uhr - Meiki KiGa
09:00 Uhr - Interviewvorbespr. SCHMAZ, Location-Suche für PK 
12:30 Uhr - Einkaufen (Kalligrafie-Set f. Meiki!!!) 
13:00 Uhr - Meiki abholen - Belohnungsspaghetti kochen! 
14:30 Uhr - Meiki KiGa
15:00 Uhr - Babyturnen - heute: Schnuppcr-PEKiP 
15:30 Uhr - Videokonferenz mit Headquarter in Chicago 
15:00 Uhr - Babyturnen! 16:30 Uhr - Meiki abholen 
17:00 Uhr - Videokonf.
20:00 Uhr - Tobi Völkerkundemuseum, open end 
20:15 Uhr - Stillen
 
Himmel, was war das für eine Aufregung mit dieser blöden Videokonferenz! Erst sollte sie um 08:00 Uhr Central Daylight Time anfangen, also 15:00 Uhr MESZ - sprich Mitteleuropäische Sommerzeit - sprich Hamburg - sprich bei mir. Dann auf einmal schon um halb acht Chicagoer Zeit (keine Ahnung, warum die freiwillig so früh aufstehen) und irgendwann dann doch um 17:00 Uhr bei uns. Aber nun ist zum Glück alles geklärt, und ein neuer Tag in meinem Arbeitsparadies beginnt. Another day in paradise ... Apropos - wo ist eigentlich meine Phil-Collins-CD aus dem letzten Jahrhundert? Die muss beim Umzug irgendwie verloren gegangen sein. Egal, habe ohnehin zu viel zu tun. Ja, man könnte sogar sagen, ich habe ziemlich viel zu tun. Aber mein neues Leben als Chefin meines eigenen Home-Office ist ja gut organisiert. Und nicht nur das: Es ist einfach wunderbar!
Natürlich könnte ich auch in der schicken Europazentrale von BetterMedia (so heißt »mein« Konzern) an der Alster arbeiten. Aber das wollen ja alle, und Mäxchen könnte da nicht in Sichtweite Krabbeln üben, und Mareike könnte ich nur in Ausnahmefällen von den Schlauen Füchsen abholen - weil ich ständig im Stau stünde. Es lebe die Work-Life-Balance! Glückliche Mutter und erfolgreiche PR-Managerin, weder Glucke noch Rabenmutter - eigentlich ist es zu schön, um wahr zu sein. Lieber nicht zu lange drüber nachdenken, sonst setzt noch die Autosabotage ein, irgendetwas geht beim Teleworken so richtig schief, und ich muss in der Zentrale arbeiten.
Schon jetzt fühle ich mich gezwungen, dort gelegentlich mal aufzutauchen. Allein damit die Kollegen nicht vergessen, dass ich real existiere. Aber die meiste Zeit sitze ich in meinem Luxusbüro, vier Meter Luftlinie von den Kinderzimmern, mit Blick auf den Garten natürlich.
Bei der Videokonferenz geht es um die PR-Kampagne für dieses neue Mega-Portal, das sich Randy ausgedacht hat - oder eher seine Programmiersklaven. In Amerika gibt es so etwas Ähnliches natürlich schon, und nun will BetterMedia damit auch in Deutschland richtig gut Geld verdienen. Und ich soll dafür die Werbetrommel rühren. Oder eher rühren lassen.
Kaum zu glauben: Vor knapp eineinhalb Jahren bin ich bei meiner Zeitung rausgeflogen, nun ja, weil mein Einsatz als Starreporterin auf der IT-Messe CompNet mit Meiki im Gepäck dann doch nicht so gut angekommen ist.
»Mamamamamamamamampf.«
Max kommt um die Ecke gerutscht. Krabbeln ist nicht so seine Sache, aber dafür hängt er im Po-Rutschen wirklich jeden ab. Jetzt ist er gerade mit seiner neuesten Beute unterwegs: Elle Decoration.
»Na, Mäxchen, was liest du denn da Schönes?«
»Mamamamamamamamampf.«
»Nein, das ist eine Zeitschrift. Zeit-schrift. Oder eher: Das war eine Zeitschrift. Zeig doch mal her, mein Schatz.« »Mamamamamamamamamampf.«
Okay, die Fotoreportage über »Küchen zum Verlieben« hat es Max angetan. Max ist übrigens gerade acht Monate alt geworden und natürlich das süßeste Kind der Welt. Nein, stopp! So einfach geht das bei zwei Kindern ja nicht mehr. Mareike ist schließlich auch das süßeste Kind der Welt, und damit wird die ganze Sache irgendwie unlogisch. Dann eben der süßeste Junge der Welt, damit bin ich auf sicherem Terrain.
Als sich Max ankündigte, damals wegen des kleinen Zwischenfalls mit dem interaktiven Verhütungskalender und meiner computererstellten Temperaturtabelle noch unter dem Arbeitstitel »Excel«, hatte ich gerade den Job als PR-Chefin für Deutschland angeboten bekommen. Und mein Chef Randy war überhaupt nicht, aber auch wirklich ü-ber-haupt nicht geschockt, als ich ihm die Schwangerschaft gestand. Ganz im Gegenteil, schließlich hatte BetterMedia ja gerade MAMA.Com ganz groß in Deutschland rausgebracht.
Das ist ein Computerprogramm, mit dem Eltern von zu Hause aus arbeiten können. So als wären sie im Büro, nur eben ins eigene Wohnzimmer outgesourct. Der Traum aller Controller, weil die Mitarbeiter ihren eigenen Strom verbrauchen und im Büro niemandem den Platz wegnehmen. Mutterschutz soll nun zum Fremdwort werden, alle gerade entbundenen Mitarbeiterinnen dürfen gleich von zu Hause aus weiterarbeiten - so der Plan von BetterMedia. Keine Geschlechterlücke mehr auf dem Arbeitsmarkt, kein Gebärstreik der Akademikerinnen -so die Hoffnung der Bundesregierung, die das Ganze auch noch sponsert. Eigentlich unfassbar, aber das darf ich als Oberpressefrau für MAMA.Com natürlich nicht einmal denken.
Ich sitze natürlich gerade vor einem MAMA.Com-Computer. Und wegen der kleinen Ablenkung durch Max fliegen schon wieder hellblaue und rosafarbene Schnuller als Screensaver über den Bildschirm. Mein Edelcomputer hat eine Webcam (für die Videokonferenzen, habe die Funktion aber noch nicht ganz durchschaut) und selbstverständlich Breitbandanschluss. Diese ganzen Baby-Gimmicks wie der Feuchtigkeitssensor in den speziellen MAMA.Com-Windeln und die Erinnerungsfunktion fürs Stillen oder das Fläschchen gehören natürlich auch dazu.
Die Spezialwindeln sind allerdings nie bei mir eingetroffen, sodass Max nun doch weiter in die altmodischen »BabyDon'tCry« macht. Und neulich fing dieser Fläschchenwecker an, bei jeder eingehenden E-Mail zu klingeln. Wobei die Klingel eigentlich gar keine Klingel ist, sondern der Technoüberlebensschrei eines virtuellen Babys. Grausig. Mein Lieblingskollege am IT-Helpdesk in Indien, Swapnil, hat mir aber zum Glück verraten, wie man die Funktion abstellen kann.
»Mamamamamampf!« Max rupft jetzt die Seite mit den XXL-Kücheninseln, den ergonomisch tiefergelegten Kochfeldern, den höhergelegten Arbeitsplatten und den Edelstahl-Abzugshauben zum Preis für einen Kleinwagen raus. Nein, die Seite brauchen wir nicht mehr.
»Aber nicht in den Mund, Max!«
»Mampf.«
»Nein, nicht mampf! Komm, gib mir das Papier.«
»Mamamamampf.« Da war ein eindeutig enttäuschter Unterton zu hören. Unglaublich, wie schlau der Kleine ist. Er hat mich verstanden. Das muss ich nachher unbedingt Tobi erzählen. Und so gut erzogen! Er nimmt die Seite tatsächlich nicht in den Mund. Obwohl - mir gibt er sie auch nicht. Dafür fängt er mal wieder an, sie in Konfetti zu verwandeln - wie schon das halbe Spiegel' Jahresabo zuvor. Dabei hatte ich das noch gar nicht durch. Wenn nachher Zeit ist, muss ich unbedingt mal wieder saugen.
Wo war ich? Ach richtig, diese desaströse CompNet. Mit Windpocken in der KiTa, Tobi in Afrika und Oma und Opa auf Geschäftsreise in Frankfurt hatte ich das große Los gezogen und Meiki mit auf der Messe. Da gab es dann so ein paar Pannen mit ultrawichtigen Interviews, und meine Tochter stand irgendwann halb nackt auf der ... aber das ist ja Schnee von gestern, so wie hart gewordene Gummibärchen oder abgestandene Cola. Auf jeden Fall hat mir DocSchrott, der damalige Chefredakteur der Hanse, umgehend gekündigt. Aber zum Glück hat BetterMedia erstens genau zu diesem Zeitpunkt meine alte Zeitung, eben jene Hanse, übernommen, und BetterMedia-Boss Randolph DeLuxe ist nach unserer Begegnung auf der CompNet zweitens auf die seltsame Idee gekommen, dass ich die Frau für seine PR in Deutschland bin.
Eigentlich bin ich immer noch nicht seiner Meinung, aber wer widerspricht schon seinen Chefs! Zumal, wenn sie einem ein ultraschickes Home-Office in unserem neuen Haus (jaha!) in Blankenese (jawohl!) einrichten. Okay, trotz des tollen BetterMedia-Gehalts hat es dann doch nur zum Endreihenhaus gereicht, aber das ist dafür riesig - jedenfalls wenn ich putzen muss. Lieber nicht dran denken. Mein Putzfrauen-Recruiting ist leider noch nicht so weit fortgeschritten, was sich neulich furchtbar gerächt hat. Da hatte Meiki nämlich ihre Freundin Florentine eingeladen.
Florentine ist mit ihr in diesem edlen Überflieger-Kindergarten, aber Florentine ist dort als zahlendes Mitglied. Nicht, dass die Schlauen Füchse uns gar nichts kosteten, aber Meiki hat diesen Aufnahmetest mit Bravour absolviert und deshalb so eine Art Stipendium bekommen. Wie an amerikanischen Unis: Die Reichen zahlen, die Schlauen schnorren. Obwohl ich insgeheim immer noch nicht ganz ausschließen kann, dass Tobias und Meiki bei diesem Termin für die Aufnahmeprüfung irgendwie gemogelt haben.
Wie dem auch sei, Florentines Eltern haben jedenfalls mit irgendeiner Pistazien-, Erdnuss- oder Teppich-Import-Firma jede Menge Geld verdient und konnten sich ihr einziges Schätzchen in einem städtischen Kindergarten einfach nicht vorstellen. Mit dem Pöbel, nein, unser Kind nicht! Und so kam Florentine zu den Schlauen Füchsen und wurde von Meiki mit sicherem Griff zur besten Freundin gekürt -jener Spross aus dem Anwesen im Stadtteil Hochkamp mit drei Angestellten und einem privaten Sicherheitsdienst, der rund um die Uhr vor der fünf Meter hohen Rhododendronhecke kreist. Im Vergleich dazu sind wir der Mob, spätestens seit der Geschichte mit den Wollmäusen. Traumatisch.
Nachdem Meiki schon ungefähr zehn Mal zu Gast in Florentines pink(!)farbenem Swimmingpool war, mussten wir die Kleine wohl oder übel auch mal zum »play date« einladen. Zu diesem Anlass habe ich mir vorsichtshalber gleich den ganzen Tag freigenommen: morgens zum Haus-Grundputz, nachmittags zu Tee und Petits Fours mit Florentines Mutter.
Ich weiß nicht, was schlimmer war, denn das Gespräch wollte und wollte nicht so recht in Gang kommen. Akuter Gärtnermangel - was soll ich dazu sagen bei zweihundert Quadratmetern Grundstück (ein Handtuch Wiese vor, ein Handtuch Wiese hinter dem Haus) ? Immer Ärger mit der Steuerfahndung - unbekannt. Bei Feinkost Johanssen war der Loup de Mer schon wieder ausverkauft - hm.
Das Small'Talk-Problem löste sich dann binnen Sekunden, als es zu einer unvorhergesehenen Pause beim Versteckspiel von Meiki und Florentine kam. Florentine hatte sich nämlich leider unter unserem Bett versteckt, in dieser Region, wo nun wirklich nicht einmal ein Mikrostaubsauger hinkommt. Dann war sie dran mit Suchen, kam ins Wohnzimmer und an ihrer Mutter vorbeigestürmt - mit eben besagten Wollmäusen in den seidigen pflegegekurten Haaren.
Dagegen ist der heutige Tag ein Klacks. Keine Florentine, keine Nobelmutter, nur ein bisschen Pressearbeit, Einkaufen, Babyturnen und die Videokonferenz mit den Kollegen in Chicago. Einer von denen schickt mir gerade eine Message, wie mir der blinkende Schnuller unten rechts im Bildschirm mitteilt. Jetzt schon? Wer kann das sein?
 
Message for Stein from Baldman on July 24: Bringst du mir die TOPs für die PK Germany vielleicht doch persönlich vorbei? Make me happy;-)
 
Das war Fred. Oh-oh .

2. Kapitel
»Wir machen uns nun ganz bewusst, dass der kleine Jonathan gerade Pipi gemacht hat.« Die Stimme dieser PEKiP-Tante ist so sanft, dass sie mich etwas aggressiv macht. Aber das ist mir immerhin gaaanz bewusst. Ommmm.
»Mama Sonja nimmt sich nun ein Kleenex, während wir uns weiter auf das Bällerollen konzentrieren, was die Körperwahrnehmung und die Verdauung unserer Kleinen so wunderbar stimuliert.«
Noch mehr Verdauung?
Jonathans Mama Sonja hechtet schweißgebadet zur Kleenex-Station in der Mitte des auf schlappe 38,9 Grad hochgeheizten Mehrzweckraums im Ortsgemeinschaftshaus, Klein-Jonathan rollt nackt und vergnügt in seinem Pipi herum.
Iiiieh.
»Unsere Lisa ist gerade eingeschlafen, das war ihr Bedürfnis, und wir müssen es wahrnehmen.« Wäre auch schwer, es nicht zu tun, denn Lisa schnarcht für ihre acht Monate mit einer beachtlichen Lautstärke. Mama Kerstin schaut ein bisschen enttäuscht auf ihr grunzendes Schätzchen. Dabei hat Kerstin es eigentlich gut. Mit wachsender Verzweiflung versuche ich, Max zum Besteigen des riesigen Wasserballs zu bewegen, auf dem er stimulierend rumkullern soll. Aber Max findet es leider viel lustiger, Nils von nebenan den Ball ins Gesicht zu kegeln. Als Po-Rutscher hat er gewisse Vorteile gegenüber den Vierbeinern. Max quietscht vor Vergnügen, Nils brüllt, und seine Mutter wirft mir einen etwas unentspannten Blick zu. Sie ist wohl auch aggressiv.
Um es kurz zu machen: PEKiP ist nicht mein Ding. Ich hatte schon ein richtig schlechtes Gewissen, weil man ja eigentlich schon ab der vierten bis sechsten Lebenswoche damit anfangen soll. Und im Umkreis von fünfzehn Kilometern haben sich auch alle Vorbild-Mütter spätestens in der 16. Schwangerschaftswoche dafür angemeldet. Alle anderen bekamen keinen Platz mehr in irgendeiner Gruppe und mussten wie ich ausweichen auf das ordinäre Babyturnen des BTV (Blankeneser Männer-Turnverein. In der Kinderturngruppe ist natürlich kein Mann weit und breit in Sicht - na ja, normalerweise bis auf Patrick). Und weil einige Mütter ihre Schuldgefühle nach Monaten in der kalten Turnhalle einfach nicht unter Kontrolle bringen konnten, überredeten sie den BTV, wenigstens eine einzige PEKiP-Schnupperstunde für uns Mütter-Nieten zu organisieren. Damit sie zumindest ein bisschen mitreden können. Theoretisch war ich natürlich längst vorgebildet.
»Das Prager-Eltern-Kind-Programm ist ein handlungs- und situationsorientiertes Konzept der Familienbildung«, so viel hatte ich schon recherchiert. »Die PEKiP-Gruppe trifft sich in einem warmen Raum (sehr warm, das weiß ich jetzt), in dem Matten auf dem Boden liegen. In der Zeit, in der sich Eltern von ihren sonstigen Verpflichtungen frei machen (klar, Handy ausmachen und so weiter), spielen sie mit ihren Babys auf dem Boden. Babys, die nackt sind, bewegen sich im warmen Raum spontaner und intensiver. Sie weinen weniger (außer Nils) und sind insgesamt zufriedener und genießen den Hautkontakt zu den Eltern (Kleenex?). Bei dem Spielangebot werden die Babys selber aktiv (bis auf Lisa). Die Eltern werden unterstützt, sich an den Bedürfhissen ihres Babys zu orientieren.« (Die Babys müssen sich allerdings mit ihren Eltern nach Hause orientieren, wenn es den Bedürfhissen der Großen entspricht.)
Und tschüss, das war's für mich und PEKiP. Bei der nächsten Gelegenheit werden wir, lieber Max, umgehend die Flucht ergreifen. Wahrscheinlich muss man wirklich noch im Hormonrausch spätestens vier Wochen nach der Geburt mit dem FKK-Krabbeln anfangen, damit man dessen Vorzüge so richtig kennen lernt. Wer zu spät kommt, den bestraft der Wasserball. Patrick hat sich gleich ganz gedrückt. Der ist mit Valeria heute einfach gar nicht gekommen. Feigling. Oder sein Trendbewusstsein hat ihm gesagt, dass PEKiP in Wirklichkeit längst schon wieder out ist. So wird es sein.
Okay, natürlich komme ich in Wahrheit nur um vor schlechtem Gewissen und platze vor Neid auf die PEKiP-Platz-Besitzerinnen, aber eigentlich möchte ich jetzt wirklich gehen! Fragt sich nur noch, wie wir diskret um die zwölf riesigen Turnmatten voll nackter Kinder und verschwitzter Mütter herumkommen.
In meinem Wickelrucksack rappelt etwas. Mein Handy vibriert. Oh, hoffentlich habe ich es leise ge...
»'Cause I'm T.N.T.«
Nein, es ist laut. Sehr laut.
»I'm dynamite.«
Zwölf erwachsene Augenpaare starren mich an. Die PEKiP-Chefin sieht mich erst gekonnt missbilligend an und konzentriert sich dann demonstrativ auf den Wasserball vor ihren Knien.
»T.N.T.«
Die eben noch schnarchende Lisa schreit jetzt im Chor mit Nils. Zweistimmig. Lauter als AC/DC auf meinem Handy. »... and I'll win the fight.«
Da stecken bestimmt Meiki und Konrad dahinter. Carola war am Wochenende mit ihrer ganzen Familie bei uns, ihr Mann macht ständig so einen Blödsinn. Und Meiki ist immer ganz begeistert, wenn sie mit meinem Handy oder noch besser mit meinem Computer spielen kann. Während wir schon bei Apfelkuchen mit Schlagsahne saßen, haben die beiden sich bestimmt an meinem Handy zu schaffen gemacht. Ich suche mir natürlich nicht so einen explosiven (und dazu noch altmodischen) Klingelton aus, ich habe ohnehin ein kleines Problem mit diesen Dingern.
Zu spät, mein Image bei der PEKiP-Chefin ist endgültig ruiniert. Also kann ich auch eigentlich ans Telefon gehen. »Stein!«
»Kässy, wo for God's sake bist du?«
Trish. Meine Chefin. Sie hat mich schon mit ihrem »Kässy« genervt, als ich noch Journalistin war und sie schon längst als Ober-PR-Frau für Randy Werbung gemacht hat. Nun ist Randy unser beider Chef, aber Trish leider auch meine Vorgesetzte.
»Oh, hi, Trish, ich, äh, ich bin gerade auf Location-Suche für die nächste Pressekonferenz. Eine Sekun...«
Jetzt fängt auch Max an zu brüllen.
»Wir warten für dich«, sagt Trish in ihrem gewohnt schlechten Deutsch. »Du musst vergessen haben unseres Videokonferenz!«
Das Handy zwischen Schulter und Ohr eingeklemmt, fange ich an, Max anzuziehen. Dürfte Rekordzeit werden, ich melde uns bei Wetten, dass ... an.
»Wieso jetzt schon? Die Konferenz ist doch erst um 17:00 Uhr, dann bin ich natürlich längst wieder in meinem ...« »Seventeen o'clock?« »Okay, dann eben five p.m.!« »Das ist in ricktige Zeit...«
Typisch Trish: »Ricktig« ist das, was in Amerika ist. Von Zeitzonen noch nicht viel gehört, die gute Trish.
»Das ist ten a.m. Chicagoer Zeit.« Minus sieben, ganz einfach.
»O no, honey, das stimmt nischt, die Konferenz war scheduled, wie sagt man, geplant, für eight thirty. In eine ricktige Office so etwas passiert nicht«, kreischt Trish.
»Ich sehe da keinen Zusammenhang, wie gesagt bin ich auf Suche nach einem Raum für die Pressekon ...«
»Oh, really? Bist du im McDonald's PlayPlace?«
»Nein, natürlich nicht.«
Das war wenigstens nicht gelogen. Jetzt ist es zwanzig vor vier. Vor vier Uhr bin ich niemals zu Hause.
»Keine Sorge, Trish, ich bin in zehn Minuten an meinem Schreibtisch.«
»Dort du wirst aber keine Platz mehr haben!« Hä?
»Hier in Chicago alle sind schon versammelt: Randolph, Fred, die Marketing-Crew ... Die Connection, you know, für das Videouber-tragung steht auch schon. Und diese Bär ist not funny. Not funny at all!«
Welcher Bär?
Immerhin habe ich es inzwischen fast bis zum Ausgang geschafft. Max klemmt schreiend unter meinem Arm. Hoffentlich wartet zu Hause nicht schon das Jugendamt. Mit der einen Hand halte ich das Handy, mit der anderen unser Riesenhandtuch, das ich fast vergessen hätte. Ich sehe überhaupt nicht, wohin ich trete. »Es tut mir leid, ich bin gleich ... aaah.«
Nils' Wasserball lag aber auch wirklich völlig im Weg. Fast wäre ich auch noch hingefallen. Zum Glück habe ich nur Nils' Wasserball der PEKiP-Tante vor den Bauch gekickt. Guter Pass eigentlich.
Puh, endlich vor der Tür. Max beruhigt sich in den sommerlich-erfrischenden vierundzwanzig Grad und mit einem kleinen Dinkelkräcker zwischen den vier Zähnchen auch gleich ein bisschen. Nur aus meinem Handy kreischt es immer noch.
»Diese Bär, das ist ein provocation!«
Trish muss heute Morgen eine Glückspille zu wenig eingeworfen haben.
Vielleicht sollte sie Tobias die vergessene Portion Prozac mal in die Uni beamen. Denn der muss wohl mal wieder Mareike abholen und ist deshalb vielleicht gar nicht so glücklich. Bis halb fünf ist diese Konferenz nie zu Ende. Einer der vielen Notfälle, aber bei seinen Historikern hat er zum Glück die flexibelsten Arbeitszeiten, die man sich vorstellen kann. Ist ja nun wirklich völlig egal, wann er der Welt das Geheimnis verrät über »Die Aneignung globaler Produkte - der Brühwürfel in Nigeria«. So heißt sein neuestes Projekt. Maggi, Maggi!
Und überhaupt, Tobias hat sowieso versprochen, bis um fünf zu Hause zu sein, um unsere kleinen Monster während der Konferenz zu bändigen. Ich werde ihn gleich alarmieren.
»Trish, ich muss jetzt los, ich bin gleich bei euch.«
 
Die Szene ist schon ein bisschen gespenstisch. Ich bin mir absolut sicher, dass ich Computer, Radio, Fernseher, einfach alles ausgemacht habe, als ich zu diesem PEKiP-Desaster aufgebrochen bin. Und die Haustür ist auch zu und abgeschlossen, also noch kein Tobias da und eigentlich auch keine Einbrecher.
Aber aus dem zweiten Stock sind eindeutig Stimmen zu hören. Und Babygeschrei.
»Uäh, uäh!« Max strahlt mich an. Er hat das Geschrei von oben imitiert. Kleiner Scherzkeks. Dabei ist mir aber gerade in diesem Moment gar nicht so sehr zum Spaßen zumute.
Ich rufe Tobias gleich noch mal an. Kleiner Rückfall in prä-emanzipatorische Abhängigkeitsverhältnisse. Aber ich will jetzt sofort einen Beschützer!!!
»Hagel!«
»Tobi, ich bin's noch mal«, hauche ich ins Telefon. »Hallo, ich war schon fast auf dem Weg zum Kindergarten. Warum flüsterst du denn?«
»Bei uns im Haus spukt's!«
»Du spinnst ja.«
So viel zum Thema Beschützer.
»Doch, oben sind Stimmen zu hören, und ein Baby schreit.« »Kathi, bist du krank?«
Nein, ich war nur beim Schnupper-PEKiP und habe T.N.T. auf meinem Handy.
»Tobi, im Ernst. Mindestens fünf Leute reden durcheinander und dann ist da immer wieder dieses Baby.« »Uäh, uäh.«
»Aber das war doch Mäxchen!« »Ja, hier schon, aber oben nicht.«
»Also, ich glaub, du siehst Gespenster. Das ist übrigens ein interessanter Aspekt. Die Chewa, weißt du, das ist eine Bantu-Ethnie in Malawi und Sambia ...«
»Tobias! Ich hab Angst.«
»Brauchst du nicht. Also, die Chewa glauben, dass die Geister von Menschen und Tieren mit den Lebenden in Kontakt bleiben. Möglicherweise hast du den Tod von Orangina noch nicht verwunden, du solltest vielleicht...«
Orangina war unsere Goldfischin, die leider nicht sehr lange unter uns geweilt hat. Das Thermostat am Aquarium war kaputt und Orangina irgendwann gar.
»Tobi, du nimmst mich überhaupt nicht ernst.«
»Du solltest tanzen. Das ist bei den Chewa das Mittel zum Kontakt mit den Toten. Ob das allerdings bei Goldfischen auch funktio...« Klick.
Männer sind verständnislos. Und Forscher dazu noch lebensfern. Und ich muss zu meinem Schreibtisch. »Max, du beschützt mich, ok?« »Uäh.«
Mit Max auf dem Arm wage ich mich also auf die Treppe. Die Stimmen werden immer lauter. Das Babygeschrei kommt mir inzwischen irgendwie bekannt vor. Aber warum?
Die halbe Treppe habe ich schon geschafft.
War das nicht eben Trish, die da gekeift hat? Ich zücke mein Handy, vielleicht hat sie eine geheimnisvolle Standleitung. Aber das Telefon schweigt zur Abwechslung mal. Vorsichtig nähere ich mich meinem Arbeitszimmer, aus dem der gespenstische Stimmenwirrwarr kommt. Ein bläuliches Licht strahlt aus dem Zimmer. Das Licht kommt von meinem Computerbildschirm und davor sitzt...
Pu!
Ja, Pu, der Bär - Mareikes überdimensionales und eigentlich wirklich niedliches Kuscheltierchen mit den Ausmaßen eines ziemlich großen Kleinkinds. Mareike, dieses kleine Miststück! Das war bestimmt sie. Heute Mittag. Sie war heute ausnahmsweise zum Essen zu Hause, weil sie die ganze letzte Woche die »Kulturentdeckungstage« im Kindergarten halbwegs protestlos mitgemacht hat. Das bedeutete nicht weniger als Schnecken aus Frankreich, Nieren aus Belgien und Kim Chi, ein etwas sonderbares Sauerkraut, aus Korea. Ich fand, das war schon eine Portion Belohnungsspaghetti wert.
Als ich mich meinem Schreibtisch nähere, entdecke ich die Webcam, auf der ein rotes Lämpchen leuchtet. Wie von Geisterhand schwenkt die Kamera jetzt von Pu auf mich um.
»Max, ich glaube, wir sind on air.«
»Uäh.«
Das war nicht Max.
Aber jetzt erkenne ich das Geschrei wirklich wieder: Der elektronische Windelalarm von MAMA.Com verlangt mit seinem digitalen Babygebrüll nach einer Wickelsession. Wir haben doch gar keine Sensorwindeln! Trotzdem hebe ich Mäxchen automatisch hoch und stecke meine Nase in seinen Windel-Po. So machen das Eltern, deren Ekelschwelle auf der nach oben offenen »Da-muss-man-eben-durch-Skala« ziemlich weit oben angekommen ist. »Kässy, endlich!«
Vorsichtig blicke ich hinter der tadellosen Windel meines Sohnes hervor und sehe: Trish. Fast in Lebensgröße, auf dem riesigen Flachbildschirm an der Wand. Die Videokonferenz muss ohne mich angefangen haben. Dieses MAMA.Com wird mir langsam etwas unheimlich.
»Hi, ja, da bin ich.«
Max fängt an zu zappeln. Ich setze ihn auf den Boden. Ein missbilligender Blick von Trish.
»Ich bringe nur noch kurz Max in sein Zimmer und dann kann es auch schon losgehen.« »Schon ... very funny.«
Max hat leider inzwischen Gefallen an dem gelb, grün und rot blinkenden Modem gefunden und ist zu einem Umzug in sein Kinderzimmer nicht zu überreden. Auch seinen Laufstall empfindet er offensichtlich gerade als Beleidigung, jedenfalls dem Protestgebrüll nach zu urteilen. Dann bleibt er eben da. Hoffentlich sind die Kabel gut gesichert ...
»Ready?«
Jetzt wird auf dem Riesenbildschirm die Aufnahme von mir eingeblendet. Muss das denn sein? Ich finde mich nicht wirklich businesslike, sondern eher PEKiP-verwüstet. Mode ist ja ohnehin keine meiner Kernkompetenzen, und ein Home-Office allein schon deshalb ein großer Vorteil. Mal von Videokonferenzen mit Startautomatik abgesehen. Und dieser orangefarbene Jogginganzug - vielleicht ist der doch ein bisschen zu retro. Dazu meine Haare: bestenfalls casual look nach heftigem up-do, oder so ähnlich. Wenn das Tanja wüsste.
Max widmet sich nun dem Drucker, den ich dringend auf ein höheres Regalbrett stellen muss. Aber dort ist es schon so furchtbar voll.
Max hat bereits die dritte Testseite ausgedruckt. Lange geht das hier nicht gut.
»Kässy, are you ready?«
Die ist aber auch ungeduldig.
»Yes, let's go!«
Auf meinem Computerbildschirm entdecke ich mal wieder einen blinkenden Schnuller.
 
Message for Stein from Baldman on July 24: Keep smiling, niemand kann dir wirklich böse sein :-D

 3. Kapitel
 
- FLOHRENTINE
- LEENA
- LEONI
- LE-HA
- FINNJA
- LILLILLI
- LIHSA
- LUHISE
- JENNI
- WANESSA - MARIH
- ÄMMILLI
- ÄMMA
- JAKOP
- LEON, DÄR MIT DEM TOLLEN FARAT 
- LEON, DÄR ANDRE

 
»Emma will ich doch nicht einladen. Die ist gar nicht mehr meine Freundin. Die hab ich überstrichen ...«
»Durchgestrichen, Meiki. Und Emma schreibt man mit E, nicht mit Ä. Genau wie Emilie. Und die hat auch nur ein M, ein L, aber dafür am Ende noch ein E.«
Was bin ich für eine Pedantin. Aber wenn kleine Superhirne schon von alleine schreiben lernen, dann soll man sie auch gewissenhaft korrigieren. Obwohl ich das eigentlich ein bisschen übertrieben finde. Bei den Schlauen Füchsen ist das jedoch die Devise, die den Eltern bei jeder Gelegenheit eingetrichtert wird.
»Emma ist nicht mehr meine Freundin, weil...«
»Und überhaupt, deinen letzten Geburtstag haben wir gerade erst gefeiert, der nächste hat also noch ein bisschen Zeit.« »Mama, ich bin dran mit Reden! Das macht man nicht.« Seufz.
»Stimmt, 'tschuldigung.«
»Also, Emma kommt auf gar keinen Fall und überhaupt niemals nie gar nicht.«
»Nein, dann kommt Emma eben nicht. Es sind sowieso ein paar Kinder zu viel auf deiner Liste.«
»Nööö, ganichwah! Das sind nur einundelfzig. Waahte, ich zähl noch mal. Eins, Florentine, zwei... Mama, weißt du, warum ich Florentine einladen will?«
»Na ja, wahrscheinlich, weil sie deine Freundin ist.«
»Ja, sogar meine beste Freundin. Und weißt du, warum?«
»Hm. Wahrscheinlich, weil ihr euch besonders gut versteht, oder?«
»Nö, eigentlich ist die doooof. Aber von der kriege ich zum Geburtstag bestimmt wieder was ganz Tolles von Barbie. Vielleicht sogar das Glitzerschloss von der Fee von der Mörmait-Barbie Elina ...«
Mermaid, diese Barbie-Meerjungfrau - grässlich.
»Die Fee mit den rosa Glitzerhaaren, weißt du, Mama?«
»Hm.«
Und ob ich weiß. »Die ist soooo schön.« Zu Hilfe, Alice Schwarzer, steh mir bei. »Aber dafür sicher nicht sehr schlau oder mutig oder ...« »Na und? Aber sooo schöhön. Nur die Mama von Vanessa sieht fast genauso hübsch aus wie die Fee.«
?
»Die Mama von Vanessa hat auch nicht immer so komische Hosen an, so diese schlabbrigen, weißt du? Wie ...« Meiki verstummt und blickt auf...
... meine Jogginghose!
Hier scheint ein Interessen-, ein Klassen-, ach, keine Ahnung, vielleicht ein Generationenkonflikt vorzuliegen. Den können wir heute Morgen um Viertel nach acht wohl nicht so spontan lösen. Also versuche ich es erst gar nicht. Aber diese Jogginghose - vielleicht müsste die wirklich mal in die Altkleidersammlung. Hat meine Mutter schon vor fünf Jahren angemahnt. Aber die hält mich ja sowieso für die größte Mode-Analphabetin der Welt. Und vor meiner privaten Fashion-Beraterin Tanja habe ich die Hose vorsichtshalber schon versteckt, als sie noch neu und noch gar nicht ausgebeult war. Jedenfalls fast gar nicht. Tobias mochte die Hose auch noch nie. Halloween-Kürbis hat er mal gesagt, als ich mit Max im achteinhalbten Monat war und ich kurz vorher über seinen Gespensterumhang gelästert habe. Den hatte ihm ein Kollege aus dem Institut für Orientalistik, Abteilung Arabistik, von einer Feldforschung in der Wüste mitgebracht. Ich habe außer dem Kürbis-Kommentar auch gleich eine Kurzvorlesung bekommen zum Thema »Respekt vor der Kleidung anderer Kulturen unter besonderer Berücksichtigung des Burnus«. So heißt das Geistergewand, ups, ich meine natürlich der Kapuzenmantel der nordafrikanischen Beduinen. Aber Tobias sah wirklich verdächtig nach Hui Buh aus.
»So, Meiki, ich glaube, du musst jetzt mal ganz dringend los in den Kindergarten. Ach, und überhaupt, was ich dich noch fragen wollte: Hast du Pu vor meinen Computer gesetzt?«
»Und Leon, weißt du, Mama, der hat echt das tollste Fahrrad!«
»Hallo! Hast du Pu vor meinen Computer gesetzt?«
Die Strategie der kaputten Schallplatte bringt einen zum Ziel - steht in allen Erziehungsratgebern.
»Leon hat echt das tollste Fahrrad.«
Die Strategie wird aber leider auch vom feindlichen Lager eingesetzt. Ich gebe also auf.
»Aha. Ziehst du dir jetzt bitte endlich deine Schuhe an?«
»Aber der Papa von Leon hat auch ein ganz tolles Auto. Leon sagt, das ist ein Dschiiieb. Das ist ganz, ganz, ganz, gaaaaanz groß!«
Mareike zeichnet mit ihren Armen einen riesigen Kreis und schleudert dabei ihre rosa Sandalen gegen den Schuhschrank.
»Meiki, die Schuhe! Sieh mal, Max ist auch schon fertig.«
»Boh, das ist echt riesengemein. Der muss sich seine Schuhe ja auch nicht selbst anziehen.«
»Aber mit dem Trinken ist er fertig.«
»Der ist doch schon viel zu groß dafür! Baby, Baby!«
»Mamamamamampf.«
Max sperrt seinen Mund auf, seine Milchzähnchen blitzen wie ein frisch überkrontes Babyhai-Gebiss und nehmen Anlauf auf meine rechte Brustwarze.
Das war knapp, zum Glück konnte ich ihn noch in letzter Sekunde aufhalten. Das macht er manchmal, wenn er eigentlich schon satt ist. Okay, ich muss zugeben, in diesen Momenten denke ich auch gelegentlich, dass er vielleicht wirklich schon ein bisschen zu groß ist. Aber in allen Stillratgebern steht, dass im ersten Lebensjahr einfach nichts über die Muttermilch geht. Und dass die meisten Frauen nur abstillen, weil der soziale Druck zu groß wird. Also alles Quatsch, deshalb wird Max noch morgens und abends gestillt. Carola meinte neulich allerdings auch schon, ich übertreibe es ein bisschen - Max würde mir sicher bald eigenhändig die Bluse öffnen.
Blödsinn.
»Max ist ein Riesenbaby, Max ist ein Riesenbaby!«
»Meiki, hör jetzt auf. Ich entscheide, wie lange Max gestillt wird.«
Mein Busen gehört mir!
»Nicht nur«, sagt Tobias und grinst.
Hä? Habe ich das eben gesagt? Ich meine, das mit dem Busen. Oder kann Tobias jetzt schon Gedanken lesen? An einem Voodoo-Workshop teilgenommen? Gasthörer im Fachbereich für Parapsychologie?
Tobias gibt mir einen Kuss, natürlich anständig auf die Wange, während ich meinen Pulli zurechtrücke und unseren kleinen Vampir auf den Boden setze.
»Komm, Meiki, ich bring dich jetzt in den Kindergarten«, sagt Tobias.
Wie von Geisterhand und in Überschallgeschwindigkeit zieht sich meine Tochter ihre Schuhe an, rückt ihr lila Haarband mit den Tüllschmetterlingen zurecht, klemmt ihr neues Kalligrafie-Set unter den Arm (Fingerfarben waren vorgestern) und verschwindet Händchen haltend mit ihrem Papa in der Haustür. Klarer Fall von Elektra-Komplex. Oder eher alterstypischer Vater-Fixierung? Egal. Eigentlich ganz praktisch nach der jahrelangen Mama-Phase.
Und überhaupt, gleich herrscht hier wunderbare Ruhe im Haus. In spätestens zwei Stunden wird Mäxchen seine Vormittagssiesta machen, und ich kann mich dann ganz entspannt der PR-Arbeit für Better-Media widmen.
 
Die dekorativ-schlichte Bahnhofsuhr über meinem Schreibtisch zeigt 11:00 Uhr. MESZ natürlich. Und da ist sie: die Stille. Es gibt am Tag einfach keine bessere Zeit.
Max schläft in seinem Zimmer, Mareike studiert im Kindergarten chinesische Schriftzeichen, Tobias bastelt an der Uni an seiner Historiker-Karriere, und ich - ich kann mir unbemerkt eine Milchschnitte aus dem Kühlschrank klauen! Trish und Co. von der BetterMedia-Zentrale in Chicago schlafen noch, und Swapnil und Kollegen in unserer outgesourcten IT-Abteilung im indischen Mumbai haben schon fast Feierabend.
Ich schalte meinen Computer an. Ein Schriftzug fliegt über den sonst noch schwarzen Bildschirm. Das ist neu. Sonst sind es doch immer Schnuller! »Mama, ich hab dich lieb, Meiki«, steht da. Wie auch immer sie das geschafft hat, ich bin wirklich gerührt. Pu habe ich ihr längst vergeben. Ich glaube, es wird ein wunderbarer Tag.
 
Das Telefon klingelt. »Stein.«
»Kathi, Clemens Malzbecher hier.«
Und schon ist der wunderbare Tag zu Ende. Zu früh gefreut.
»Kathi, hör zu, ich will gleich zum Punkt kommen ...«
Ich halte den Hörer eine Armlänge von meinem Ohr weg. Clemens schreit ganz furchtbar, wenn er sich wichtig fühlt. Also immer. Früher, als wir beide noch bei der Hanse waren, hatte ich sogar das grauenhafte Vergnügen, ihm in einem Zweierbüro gegenüberzusitzen. Sicher hat mich das ein Zehntel meiner Hörfähigkeit und langfristig mindestens zwei meiner Lebensjahre gekostet. Jetzt nervt mich Clemens immerhin nur noch aus der Ferne - auch ein unschlagbarer Vorteil meines Home-Office. Aber dafür nervt er hartnäckig.
Er ist immer auf der Suche nach einem Skandal - ein echt investigativer Journalist. Dass Watergate ohne ihn aufgedeckt wurde - ein Wunder. Tatsächlich hatte er es mal zum Spiegel geschafft. Das war nach unserem Showdown auf der CompNet. Die Sicherheitsleute von Bundeskanzlerin Engel hielten ihn für einen Selbstmordattentäter, dabei hatte er statt Sprengstoff nur eine Banane in seinem Koffer. Er wollte eigentlich auch nur mir das Interview mit der Kanzlerin wegnehmen - sonst nichts.
Also, zum Spiegel ging er nach der Hanse-Übernahme durch Better-Media, die ihn den Job gekostet hat. Allerdings blieb er nicht lange beim Spiegel. Waren wohl doch nicht genügend Affärchen, die er ausgraben konnte. Jetzt ist er jedenfalls bei Computer Heute, und deshalb leider ganz furchtbar an MAMA.Com interessiert.
»Oh, hallo, Clemens. Wie geht's? Was macht das Geschäft?«
»Wie gesagt, ich will gleich zum Punkt kommen.«
»Okay, welche Festplatte brennt denn heute?«
Deine ganz persönliche vermutlich.
»Also, Katharina, von meinen Informanten ...«
Informanten. Wichtig, wichtig!
»... habe ich erfahren, dass es erhebliche Sicherheitslücken und schwerwiegende Pannen bei MAMA.Com, Version 1.2, gibt.«
»Nein, tatsächlich? Wie kommen die denn auf so etwas?«
Eine erste Schnellfahndung auf meinem Computer bringt leider keinerlei Bezifferung wie 1.2 oder so zu Tage. Keine Ahnung, womit ich hier eigentlich arbeite. Wird aber wohl dieselbe Version sein. So viele gibt es ja noch nicht.
»Heißt das, BetterMedia dementiert?«
Clemens dreht noch mal zwei Phon höher.
»Also, BetterMedia ist stets der höchsten Qualität seiner Produkte und der Zufriedenheit seiner Kunden verpflichtet, und ich werde natürlich umgehend im Detail recherchieren, um welche ...«
Bla, bla.
»Kathi, hör zu, ich habe Beweise! Das wird eine Riesenstory.« Natürlich, wie immer.
»Kathi, meine News werden Wellen schlagen, das ist das Ende von dieser DeLuxe-Heuschrecke in Deutschland!«
Heuschrecke? Mein Chef, der mir ein so nettes Büro eingerichtet hat?
Nun ja, Randy hat tatsächlich den einen oder anderen Laden in Deutschland übernommen. Vor der Hanse schon Handy.Com, danach kamen Wireless.Life, Happy.SMS, Tech.Man und schließlich auch in mehreren Portionen den Privatsender TV1. Überall leuchten jetzt in Rosa und Hellblau die MAMA.Com-Schnuller, die BetterMedia kurzerhand zu seinem Konzernlogo in Deutschland erklärt hat: auf dem Titelblatt der Hanse, auf diversen Internet-Portalen sowie Handydisplays, und bei TV1 flimmern sie nun auch über den Bildschirm. Ein paar Unternehmen hat BetterMedia miteinander fusioniert, die halbe Belegschaft entlassen (Synergie-Effekte heißt das in der Pressemitteilung) und ein paar andere Firmen gleich Gewinn bringend weiterverkauft. Brillantes »asset-stripping«, wie unsere Strategieabteilung meinte. Übersetzt: auftauchen, abgrasen, abhauen.
»Heuschrecke??? Clemens! Keine Beleidigungen bitte! Wir wollen doch sachlich bleiben. Du müsstest mir schon im Detail sagen, welche Probleme es gegeben haben soll, damit ich der Sache nachgehen kann.«
»Bei der Funktion 34.1-A ist es Error 735 ...« Klar.
»Bei 53.2-B Error 422, du weißt schon: cannot connect to sensor ...«
Aha, das muss was mit dem Windelsensor zu tun haben.
»Bei 88.3 Error 707b, bei Funktion 11.5 Error 891, bei Funktion ...«
ERROR!
»Clemens, eine Sekunde bitte. Ich werde den Problemen nachgehen. Jedem einzelnen. Aber du musst mir die unbedingt mailen. Das kann sich ja kein Mensch merken.«
Stille.
»Wie, du weißt noch nicht einmal, um welche Fehlfunktionen es sich handelt?«, fragt Clemens.
»Wenn es denn welche geben sollte. Ich weiß bisher von keiner einzigen.«
Gewissen, sei still. Ich werde schließlich fürs Lügen bezahlt, oder?
»Aber um sie im Detail zu klären, hätte ich doch gern eine schriftliche Anfrage, da kannst du ja dann eine Liste dieser angeblichen Fehlfunktionen anhängen. Meine E-Mail-Adresse ist Katharina. Stein@BetterMedia.com.«
»Die hab ich schon.«
»Na, umso besser. Dir einen schönen Tag noch!« 
Flöt.

4. Kapitel
Ich fürchte, ich muss dieser Sache tatsächlich nachgehen. Der Typ von der Computerbeilage der Schwemfurth-Marktheidenfelder Allgemeinen Zeitung (SCHMAZ - was für ein Name!? Was sind dagegen schon die taz oder die FAZ?) hat neulich auch schon so was Ähnliches angedeutet. Aber das ist ja genauso ein Stänkerer. Und für den muss ich jetzt auch noch ein Interview organisieren!
Am liebsten hätte er natürlich Randolph persönlich, aber das kann dieses Provinzblättchen gleich vergessen. Dann aber den Chefsoftwaredesigner bitte, hat der »Kollege« Journalist gesagt. Nein, das wird auch nichts, am Ende erzählt unser Designer noch von irgendwelchen Pannen, einfach weil es so furchtbar spannend ist, und dieser Computercrack von SCHMAZ versteht ihn im schlimmsten Fall auch noch.
Ich werde diesem Schreiberling dafür lieber ein Blind Date mit unserem Finanzvorstand Deutschland verschaffen. Die dürften sich so gut wie gar nicht verstehen. Das wird sicher lustig ...
 
SCHMAZ: »Unsere Recherchen haben ergeben, dass sich eine noch un-gepatchte Sicherheitslücke in MAMA.Com aufgetan hat, über die Angreifer mittels präparierter Dokumente einen Rechner beim Öffnen infizieren könnten. Ein öffentlich verfügbarer Exploit zeigt, wie man den Stack kontrolliert überschreibt. Was bedeutet das für die Nutzer?«
Der Krötenzähler (Finanzvorstand): »Nun, das wird die Nutzer ganz außerordentlich freuen und wesentlich zum Erfolg von MAMA.Com beitragen.«
SCHMAZ: »Ah ... aber, also vielleicht haben Sie mich nicht ganz verstanden. Das ist eine enorme Sicherheitslücke, die große Gefahren birgt.«
Finanzvorstand: »Eine der größten Gefahren konnten wir nach den zahlreichen Übernahmen längst abwenden, nämlich das Risiko der übermäßigen Cash-Flow-Reduzierung. Alles unter Kontrolle. Und dazu konnte auch noch unsere Gesamtkapitalrendite, Sie wissen sicher - das Verhältnis zwischen operativem Ertrag und gesamtem Kapitaleinsatz, das wir über den Quotienten EBIT dividiert durch Summe aus Eigenmitteln plus Fremdkapital ermitteln -, also unsere Gesamtkapitalrendite konnte im vergangenen Quartal um 11,349877 Prozent gesteigert werden. Ein schöner Erfolg!«
 
Genug geträumt, an die Arbeit.
 
To do:
- Softwarepannen recherchieren
- Clemens zurückrufen:-(
- SCHMAZ-Termin koordinieren, Finanzvorstand-Sek. anrufen
- Location für Mum@Work-Pressekonferenz suchen
- Kaloriengehalt Milchschnitten recherchieren
- Geburtstagskarte für Tante Grete - Wäsche!
- Putzen!!!
- Beitrag für Meikis Projektwoche überlegen!
- Geburtstagsgeschenk für Leon bestellen
- Wocheneinkaufszettel schreiben

 
Eigentlich ganz übersichtlich für einen Tag. Jedenfalls der erste Teil. Der zweite, na ja, ich glaube, ich brauche dringend eine liebende Ehefrau, die mir den Rücken freihält.
 
»Hallöchen, Katharina, wie geht's, wie steht's?« Beatchen. Von nebenan.
Ich hätte die Tür einfach nicht öffnen sollen. Im Büro klingelt das Telefon. Wenn ich jetzt die Haustür freigebe, ist Beate drin. Telefon muss also weiterklingeln.
»Oh, hallo, Beate, gut geht's, und dir?«
»Du, ich habe gerade ein leckeres Oliven-Ciabatta gebacken und noch etwas Teig übrig. Möchtest du den haben?«
Beate hält mir einen Klumpen klebriges Etwas mit grünen Flecken darin entgegen. Eine wirklich sehr unkomplizierte Nachbarschaft. Ich glaube, ich hätte es gern etwas komplizierter. Oder das fertige Brot.
»Och, nö, lieber nicht. Aber trotzdem danke.« Ich schiebe die Haustür einen Zentimeter weiter zu.
Beates mit phrsichfarbenem Lippenstift betontes Lächeln erstarrt. Auf ihrem Arm fängt nun Marcel, 13 Monate, an, ihre blondierte Föhnfrisur zu malträtieren. Richtig wehren kann sie sich nicht, da Brotteig in der Hand.
»Ach, lass doch, Schätzchen, ich weiß, du magst meine Haare, aber nicht doch.« Sie gibt Schätzchen einen Kuss und schielt in unseren Hausflur.
»Wo sind denn deine kleinen Racker?« »Mamamama, bong, bong«, sagt Max.
Wie auf Bestellung. Aber »bong, bong« verheißt nichts Gutes. Max sitzt in seinem Tripp Trapp, also selbst gesichert, aber leider mit geladener Schnabeltasse, Weitwurftellerchen und Bröselknäckebrot bewaffnet.
»Bong, bong.«
»Max wartet in der Küche auf sein Mittagessen, und Mareike ist noch im Kindergarten. Beate, entschuldige bitte, aber ich hab's gerade etwas eilig.« Mein Handy vermeldet piepsend eine neue SMS.
»Ach, ich dachte, Mareike muss nicht mehr in der, in der, na, sag schon, in der ...«
Anstalt?
» Kindertagesstätte ?«
»Genau! In der Kindertagesstätte essen. Gestern war sie doch hier.«
»Ja, das war eine Ausnahme. Du weißt ja, dass sie eigentlich ein Ganztagskind ist. Das gibt mir mehr Zeit für meine Arbeit.«
Beates Gesichtsausdruck verrät aufrichtiges Mitgefühl mit allen verwahrlosten, misshandelten und vor allem den brutal in Ganztageseinrichtungen abgeschobenen Kindern.
»Ach ja, richtig.« Jetzt schiebt Beate schnüffelnd ihre Nase zur Tür herein. »Und was kommt heute bei euch beiden Leckeres auf den Tisch?« Krach, bong.
Das war der Teller, beim Aufprall auf den Küchenfliesen nach Steilpass über die Kühlschrankbande.
»Beate, es tut mir wirklich leid, aber ich muss mich jetzt um Max kümmern.«
Und meine SMS, meine Mailbox und meine E-Mails checken.
»Ja, ich muss jetzt auch mal los, Jenny vom Kindergarten abholen. Schon halb eins, o Gott. Also bei uns gibt es Paprikagemüse mit Hühnchen Provençal und zum Nachtisch ...«
Schepper. Das war die Schnabeltasse.
»... Stracciatella-Bananen-Quark. Und bei euch?«
»Ah ... bei uns, ja also, äh ...«
SCHWIPP »Reis mit Karotten und Bio-Rind«, steht schon im Gläschen' wärmer.
»Ja also, ich habe Möhren à l'Estragon mit Wildreis und Rinderfilet vorbereitet.«
»Oh, wie lecker. Da bekommt man ja richtig Appetit.« »Mamaaaaaaah.«
»Vielleicht könnt ihr ja ein anderes Mal vorbeikommen, zum Kaffee trinken und zum Kekse essen. Was meinst du, Beate?« Ich muss wahnsinnig sein.
»Ja, gern. Du bist dir sicher, dass du den Teig nicht willst?« »Ja, ganz sicher!«
»Na, dann frage ich mal Peggy. Dann also tschüsschen.« »Tschüss, Beate.«
Uff. Die Tür ist zu. Jetzt das Chaos in der Küche beseitigen, Max füttern, dann der Job.
 
Max sitzt vor einem erstaunlich kleinen Häufchen Knäckebrotbrösel, die auf dem Tisch liegen, und strahlt mich an. Ich muss ihm gleich einen Kuss auf eine seiner wohl extra zum Knuddeln gemachten Pausbacken geben.
»Krch, krch«, sagt er und zeigt auf die mittelgroße Krümeldüne unter dem Tisch.
Gewissenhaft fege ich die Krümel weg, da klopft es am Küchenfenster. Beate wedelt mit einer leeren Hand und brüllt: »Peggy hat den Teig gern genommen.« Dann zeigt sie plötzlich wild gestikulierend auf den Küchentisch. »Achtung«, schreit Beate.
Auf dem Küchentisch steht der Gläschenwärmer, aus dem es dampft wie aus einem der fiesesten Industrieschlote in einem Werbefilm von Greenpeace - akute Anzeichen für unmittelbar bevorstehende Gläschenwärmerexplosion. Beate grinst triumphierend - akute Anzeichen für vernichtende Niederlage meinerseits beim »Wer-ist-die-beste-Mutter-Wettbewerb«.
 
Es gibt ja diese Theorie vom Zweidrittelglück. Den meisten Frauen stehen zwar mehr oder weniger alle Möglichkeiten offen: Karriere, Kinder, emanzipierte Partnerschaft. Aber dafür müssen sie sich trotzdem mit dem Zweidrittelglück zufriedengeben, sagen schlaue Zeitungskommentatoren und die von ihnen zitierten Experten. Also: Entweder man macht
a)eine Mega-Karriere und hält sich eine Riege aufregender Lover, oder
b)man verabschiedet sich in die Never-come-back-Elternzeit, lässt Papa arbeiten, wird Super-Mama und mit etwas Glück mit vierzig nicht gegen eine faltenfreie und mit Sicherheit interessantere Konkurrentin ausgetauscht, oder aber
c)man schafft es irgendwie, einen spannenden Job und entzückende Kinder zu haben, dafür muss der vernachlässigte Mann möglicherweise irgendwann gegen ein anspruchsloseres Au-pair ausgewechselt werden, weil er sich zu einer Teilzeit-Geliebten oder gar Vollzeit-Ehe-Hausfrau abgesetzt hat.

 
Version a) hat irgendwie nicht geklappt, ist vermutlich aber auch ziemlich anstrengend in jeder Hinsicht. Obwohl... egal, zu spät. Version b), tja, die sollte ich auf jeden Fall vermeiden, weil das traurige Ende schon in fünf Jahren denkbar wäre. Am ehesten passt wohl c), natür-lieh ohne einen Tobias-gegen-Au-pair-Tausch, und damit ist das Glück ja fast vollkommen.
Laut der Theorie vom Zweidrittelglück ist der Hauptgewinn in allen drei Bereichen aber nun mal leider völlig ausgeschlossen. Also muss das Defizit bei mir im Job liegen. Okay, der Abgang bei der Hanse war unschön, und als Nicht-Mutter wäre mir das sicher nicht passiert. Also ein Indiz dafür, dass an dieser Theorie tatsächlich etwas dran sein könnte. Aber das wird sich ja nun ändern! Dank MAMA.Com und meinem tollen Home-Office. Die Theorie vom Zweidrittelglück ist einfach doch nur Vierviertelquatsch.
Genau, das ist es! Damit alle Gesellschaftskritiker weiter etwas zu nörgeln haben, nehme ich einfach noch eine vierte Kategorie hinzu, in der ich meine hundertprozentige Niederlage eingestehe: die »Auch-die-Vollzeit-Mütter-halten-mich-für-fähig«-Kategorie. Beate, du hast mich gerettet.
 
Die Motz-Mail von Clemens ist natürlich schon da. Mit einer präzisen Auflistung aller angeblichen Pannen. Ob die mit dem Fläschchenwecker auch dabei ist? Und die selbst startenden Videokonferenzen? Sicher gibt es einige Probleme, nur dass die eigentlich bisher niemand bemerkt hatte. Und nun kommt Clemens! Auf jeden Fall gibt es viel zu tun, um den Imageschaden für BetterMedia so gut es geht zu begrenzen, maximal zu minimieren oder so ähnlich.
14:00 Uhr. Dann ist es in Mumbai jetzt, also ... Moment mal: 14:00 Uhr plus fünfeinhalb Stunden, das macht 19:30 Uhr. Zu spät. Swapnil wird mir die Techie-Fragen von Clemens nicht mehr beantworten können. Oder Moment, war Indien nicht doch nur plus drei Stunden? 17:00 Uhr, das könnte noch klappen. Nein, halt, die sind uns doch vielmehr mit der Zeit hinterher, also ist er auf jeden Fall noch da. Wo ist das Telefon?
Ah, da, unter dem Stoffhaufen, aus dem einmal Meikis Fuchskostüm für das Sommerfest im Kindergarten werden soll. Also, Speed-Dial-Taste 4, das ist Swapnil. Nein, halt, das ist doch Quatsch. Später dran sind Trish und Co. mit ihrer »ricktigen« Zeit in Chicago (Speed-Dial-Tasten 1-3). Diese bescheuerte Zeitverschiebung! Muss meine To-do-Liste unbedingt erweitern.
 
To do:
- Zeitzonenkarte ins Büro hängen
- Speed-Dial-Tasten kennzeichnen

 
Egal, ich probiere es jetzt einfach bei Swapnil. »# 4«, und auf nach Indien.
Negativ, nur der Anrufbeantworter: »Guut dey, se Betta-Midia-Ei-Ti-Söviß in Mummmbai, Iindia, is cloosd fo se dey. Pleese colli agenn tomorrro. Häv a grrreyt dey!«
Great. Doch schon zu spät. Swapnil sitzt also schon längst im Yoga-Kurs und knotet routiniert seine Füße hinter den Ohren zusammen. Oder er ist beim Chili-out in einer unglaublich angesagten After-Work-Lounge, schläft im neusten Bollywood-Blockbuster, oder er bringt gerade seine Kinder ins Bett, ach, keine Ahnung. Auf jeden Fall muss ich wohl irgendwie anders dieser Angelegenheit auf den Grund gehen. Am besten in einer wichtigen Mail an ganz viele Kollegen an der Alster, dann merken die auch gleich, dass ich wirklich arbeite.
 
Date: 26. Juli
To: BetterMedia Germany
Gut, der große Deutschland-Verteiler. VIM (Very Important Mail). Aber nicht an Trish, sonst nervt die wieder furchtbar. 
From: Katharina Stein, Head of German PR
Hey, hey, das bin ich'. 
Re: MAMA.Com
 
All,
Sehr professionell.
das Massenblatt Computer Heute will in Kürze über angebliche Pannen bei MAMA.Com berichten und hat eine Stellungnahme angefordert. 
Angeblich gibt es Beweise für die Fehlfunktionen sowie Nutzer, die sich negativ über MAMA.Com äußern wollen. Drohung ist möglicherweise ernst zu nehmen, potenzieller Imageschaden groß.
Attention Technik: Es handelt sich angeblich um folgende Probleme:
Funktion 34.1-A- Error 735
Grandios, jetzt denken alle, ich wüsste tatsächlich, worum es hier geht.
Funktion 53.2-B - Error 422
Funktion 88.3 - Error 707b
Funktion 11.5-Error 891
Funktion 01.0 - Error 1
Das scheint mir irgendwie fundamental zu sein.
Funktion 04.0 - Error 371-818
Bitte um unverzügliche Klärung.
Ein bisschen Druck, auch immer gut.
 
Katharina Stein 
Head of German PR 
Doppelt hält besser.

5. Kapitel
»Einen Moment noch, Frau Stein, Mareike ist noch in ihrer Schach-AG«, sagt Kindergartenleiterin Helene Martens.
Und ich bin ausnahmsweise mal nicht zu spät gekommen. In diesem Sinn ein sehr erfolgreicher Tag. Immerhin.
Mit Max auf dem Arm stehe ich jetzt allerdings ziemlich überflüssig in Meikis Kindergartengruppe herum. Manchmal ist zu spät eben doch besser. Kein Kind in Sicht, die müssen alle in ihren AGs sein. Mangels Alternativen schaue ich mir die Wände an, die gepflastert sind mit bunten Plakaten. Aber es sind weder kleine Bärchen noch Entchen in Sicht, auch Prinzessin Lillifee und Sponge Bob müssen eine längere Auszeit genommen haben. Dafür entdecke ich ein Plakat mit dem Alphabet und pro Buchstabe jeweils ein Wort (»A wie Astronomie«, klar, Apfel kennt hier offenbar schon jeder), ein Plakat mit dem großen Einmaleins, auch künstlerisch sehr gelungene chinesische Schriftzeichen, das Periodensystem der Elemente (waren das schon immer so viele?) und schließlich Porträts von Albert Einstein, Marie Curie, Wolfgang Amadeus Mozart, Clara Schumann, Leonardo da Vinci und Virginia Woolf. Genie nach Proporz. Bloß nicht zweifeln, Meiki wird hier schon richtig sein.
Frau Martens holt jetzt einen Ordner hervor, der sich an der Dicke gemessen im Regal meines Sachbearbeiters im Finanzamt Blankenese auch ganz gut machen würde. Auf dem grünen Ordnerdeckel steht in riesigen Buchstaben »PROJEKTWOCHE«.
Erwischt.
»Bei der Gelegenheit, Frau Stein, haben Sie sich schon Gedanken über Mareikes Beitrag zur Projektwoche gemacht?« Gedanken schon, aber keinen Ordner voll.
»Ja, durchaus, ich dachte, Meiki könnte vielleicht, also wir arbeiten schon an einem Fuchskostüm und dachten ...«
Max fängt an zu zappeln, ich muss ihn leider freilassen. Zielstrebig rutscht er auf den halb geöffneten Schrank zu, vor dem Helene den Ordner wälzt.
»Wissen Sie, Frau Stein, uns läuft die Zeit etwas davon, schließlich wollen wir ja bis zur Schließungszeit alles zusammenhaben.« Die Schließungszeit, schlechtes Thema.
Max hat jetzt Gefallen an den Reagenzgläsern gefunden, die mit blauen, lilafarbenen und roten Flüssigkeiten gefüllt - aber glücklicherweise auch mit Korken verschlossen sind.
»Die Projektwoche ist ja schon gleich zu Beginn des neuen Kindergartenjahres.«
»Ja, ich weiß, und das Projektwochenfest Mitte September.«
Wie auch Tobias' Fachbereichsratssitzung mit dem Herrn Uni-Präsidenten persönlich. Beim Kindergartenfest werde ich also allein das Vergnügen haben.
»Wir zählen sehr auf den Einsatz der Eltern, damit es ein rundherum gelungenes Fest wird. Die Projektwoche steht ja unter dem Motto >Nachhaltige Entwicklung - schützenswerte Ökosysteme am Beispiel des heimischen Waldes<. Beim Abschlussfest sollen die Kinder dann bekanntlich den Wald darstellen.«
»Ja, ich weiß. Deshalb arbeiten wir, wie gesagt, auch schon an einem Fuchskostüm für Mareike. Wäre doch sehr passend für die Schlauen Füchse, oder?«
Frau Doktor Erzieherin legt ihre Stirn in noch mehr als die ohnehin schon vorhandenen Falten und blickt mich über ihre knallrot gerahmte Lesebrille hinweg an. Das war wohl nicht die schlauste Antwort, Kathi!
»Nun, das ist natürlich eine ganz niedliche Idee ...« Niedlich?
»... aber wir wollen das Projekt doch intellektuell-wissenschaftlich durchaus etwas unterfüttern.«
Max hat jetzt das Reagenzglas mit der roten Flüssigkeit in der linken, das mit der blauen in der rechten Hand - und schüttelt. Talent zum Barkeeper.
»Ah, ich verstehe. Kein Problem. Was sollen wir machen?« »Ja, zu vergeben ist eigentlich nur noch das Referat über Lumbicus terrestris und Eisenia foetida.«
?
»Regenwürmer, lateinisch Lumbricidae«, entgegnet Professor Martens mit sichtlicher Genugtuung auf mein Schweigen. »Genauer: der gemeine Regenwurm oder auch Tauwurm sowie der Kompostwurm -die beiden in Deutschland am meisten verbreiteten Arten.«
Wehmütige Erinnerungen an meinen eigenen Kindergarten kommen auf. Da gab es eine Tante Hilde, rund und sehr kuschelig, mit Unmengen Sommersprossen im Gesicht unter ihren leuchtend roten Haaren. Regenwürmer dürfte sie nur aus ihrem Schrebergarten gekannt haben, dafür konnte sie bestimmt fehlerfrei »Häschen in der Grube« singen. Das reichte damals zum Thema Ökosystem.
»Gut, dann nehmen wir doch das Regenwurmreferat. Und Meikis Fuchskostüm wird bis dahin sicher auch fertig.«
»Na ja, der Themenbereich Fuchs ist natürlich schon seit langem vergeben. Und die Kostüme sind immer an die Referate gekoppelt.«
» Das heißt? «
»Das heißt selbstverständlich, dass Mareike beim Sommerfest als Regenwurm auftreten sollte.« Plopp.
Das war der Korken von dem rot gefüllten Reagenzglas. Plopp.
Das war blau.
»Mama, Mama! Guck mal, Max trinkt gleich den Rotkohlsaft mit dem Essig.«
Meiki steht in der Tür.
»Max, nein!« Ich will Max die Gläser entreißen. Doch: zu spät.
Meiki hat schon dasselbe versucht, und jetzt prügeln sich meine beiden Lieblinge um den Lackmustest. Mareike kann Max noch das eine Glas wegnehmen, aus der die rote Flüssigkeit nun auf Helene Martens' weiße Birkenstock tropft. Max setzt an, sich die blaue Flasche zu genehmigen. »Können Sie schnell Max das Glas wegnehmen?«, rufe ich. Doch ohne ein Wort zu sagen, rupft sich die Martens ein Stück Zewa von der Rolle auf dem Regal und fängt an, ihre Schuhe zu putzen.
Die blaue Flüssigkeit verschwindet in Mäxchens Mund. »War das auch Essig?«, frage ich entsetzt.
»Oh, Mama, du hast ja keine Ahnung. Das war doch Backpulver!« 
 
To do:
- Lackmustest bei Wikipedia checken
- Regenwürmer bei Wiki checken :-/

 
Nach dieser peinlichen Einlage versuche ich, meine Prachtexemplare von Kindern so schnell wie möglich aus dieser Einrichtung der höheren Bildung zu scheuchen. Für heute reicht es wirklich, denke ich mir, als wir endlich das majestätisch wirkende Eingangstor erreicht haben.
Doch Meiki scheint da anderer Meinung zu sein: Ohne Vorwarnung dreht sie sich um und wirft uns bei unserem bisher doch eigentlich ganz geordneten Rückzug mindestens um fünf Schritte zurück.
»Mama, guck mal, da ist Che!«, sagt sie mit einem seligen Blick, den ich irgendwie beunruhigend finde.
»Wer ist denn Che?«
Die Frage war eigentlich überflüssig, denn Meiki deutet mit ihrem rechten Zeigefinger direkt auf einen jungen Mann, der aussieht, als hätte er gerade den Anschluss an eine Demonstration linker Globalisierungskritiker verpasst. Seine Dreadlocks ringeln sich weit bis über seine Schultern, die von einem ziemlich zerfetzten, wohl ehemals roten T-Shirt nur mäßig bedeckt werden. Unversehrt auf dem T-Shirt ist allerdings in Waschbrettbauchgröße das schwarze Abbild Che Guevaras zu erkennen - komplett mit Käppi, Bart und revolutionär-entrücktem Blick. Ich dachte, der wäre längst out.
Meiki zerrt mich nun zu ihrem Che, der ganz in der Manier der Ausgebeuteten dieser Erde den Parkplatz vor dem Gebäude der Schlauen Füchse fegt.
»Hallo, Che!«, sagt sie und strahlt den Straßenfeger an. Che blickt bereitwillig von seiner Tätigkeit auf und lächelt meine Tochter an. Mich ignoriert er. »Hallo, Mareike, wie geht's?«
»Gut, aber mein kleiner Bruder hat gerade Backpulver getrunken.«
»Gluck, gluck«, sagt Max, der auf meinem Arm sitzt, und zeigt auf seinen Bauch. Der sieht irgendwie noch dicker aus als bei Kleinkindern ohnehin schon üblich. Muss das Backpulver sein.
»Ja, also, das wird schon nicht so schlimm sein«, sage ich. Ein Versuch, mich in die Unterhaltung einzuschalten. Irgendwie komisch, so als Statistin danebenzustehen, während sich meine Kinder mit einem Erwachsenen unterhalten. Wobei, dieser Che dürfte seine Teenager-Tage auch noch nicht allzu lange hinter sich gelassen haben.
»Stein, Katharina Stein«, sage ich in meinem gemäßigten Businesstonfall und halte dem seit neuestem offensichtlich als Hilfshausmeister beschäftigten Revolutionär meine Hand entgegen.
»Ich heiße Che, haben Sie ja schon gehört.«
»Familienname Guevara, nehme ich an.«
Che streicht sich einen mit bunten Fäden aufgepeppten Zopf aus dem Gesicht.
»Genau«, sagt er, ohne den Anflug eines Lächelns. Er muss mich instinktiv als Grundpfeiler des anglozentristischen Neoliberalismus identifiziert haben.
Sein Lächeln kommt erst wieder, als er die Unterhaltung mit Mareike fortsetzt.
»Und - freust du dich schon auf die Projektwoche?«
»Ja, das wird toll. Weißt du, als was ich mich verkleide?«
»Nein, sag mal.«
»Als Fuchs, als schlauer Fuchs natürlich!« Oh-oh.
»Das ist ja wirklich eine tolle Idee.«
»Sind Sie an der Projektwoche auch beteiligt?«, erkundige ich mich bei Che.
»Ich baue vielleicht die Bühne auf«, antwortet Che knapp. »Und du, machst du auch mit?«, fragt er Max. Che stupst meinen Sohn mit für einen Straßenkämpfer-Hausmeister eigentlich sehr gepflegten Händen freundschaftlich in den inzwischen doch ziemlich aufgeblähten Bauch. »Hick.«
»Max kann ja nicht mal als Käfer gehen«, sagt Mareike. »Der kann nämlich gar nicht krabbeln, weißt du.« »Hick.«
Max lächelt Che trotz dieser Denunzierung seiner Schwester weiter freundlich an. Dieser Zottel scheint einen magischen Draht zu Kindern zu haben.
»Vielleicht könnte Max ja einen Regenwurm spielen«, schlägt Che vor.
Wie bitte?
»Aber die sehen doch sooooo doof aus«, sagt Mareike. »Findest du?«
Che scheint auch noch eine pädagogische Ader zu haben. »Die sind aber ganz wichtig, damit die Erde schön umgegraben wird ...«
Regenwürmer dieser Erde vereinigt euch. »Damit die Blumen wachsen können, damit...« »Damit die Vögel was zu fressen haben, weiß ich schon«, kichert Mareike. »Ich will mich jedenfalls nicht als Regenwurm verkleiden!« »Hick.«

6. Kapitel
»Regenwürmer?« Tobias sieht aus, als hätte ich ihm gerade eine Schüssel Lumbricidae neben sein Glas Rotwein gestellt. Dabei sind es nur Erdnussflips.
»Und wir sollen darüber ein Referat halten? Die spinnen ja wohl!«
»Na ja, wir sind wohl ein bisschen spät dran. Jedenfalls ist das Referat über die Füchse schon lange vergeben und damit leider auch das Fuchskostüm.«
»Heißt das etwa ...«
»Genau. Meiki darf beim Sommerfest als Regenwurm auftreten. Ich hab es ihr aber noch nicht gesagt. Ich fürchte, das wird eine mittelgroße Revolution auslösen.«
»Das glaube ich auch. Und zu Recht. Das kann man doch keinem Kind antun. Ich möchte es mir gar nicht vorstellen, wie Meiki als Wurm ... o nein.«
»Musst du ja auch nicht, denn du bist ja dann in deiner wichtigen Fachbereichsratssitzung.«
»Ach, ist die am selben Tag?«
Habe ich da gerade eine Spur unsolidarischer Erleichterung gehört? »Ja, allerdings. Weißt du das etwa nicht mehr?« »Ah ... doch, doch. Ich hab das bestimmt auch in meinen Kalender eingetragen.«
»Na, toll. Immerhin.«
»Hey, Kathi, keinen Streit, okay? Ich bemühe mich wirklich, dich so gut es geht zu entlasten.«
Und die Wäsche? Der Hausputz? Das Geschenk für Meikis Freund Leon? Die Geburtstagskarte an DEINE Tante Grete?
»Ja, ich weiß«, sage ich versöhnlich, denn eine ordentliche Portion guten Willens kann man Tobias wirklich nicht absprechen. Außerdem mag ich Tante Grete ohnehin selbst so gern, dass ich schon mit dem Gedanken an eine Tanten-Adoption spiele. Und überhaupt versprach der Abend bisher sehr harmonisch zu werden. Kinder im Bett, Karriere für heute abgeschlossen, Kerzenschein, die heimische Kuschelcouch -echtes Vierviertelglück, würde ich sagen.
»Wie war denn dein Tag heute?«, erkundigt sich Tobias.
»Ja, sonst ganz gut eigentlich. Im Kindergarten war ich ausnahmsweise mal nicht zu spät, deshalb bin ich ja auch der Martens in die Finger geraten. Max war den ganzen Tag sehr süß. Mal davon abgesehen, dass er bei den Schlauen Füchsen ein bisschen Backpulverbrühe getrunken hat.«
»Backpulver?«
»Na, vom Lackmustest natürlich.« »Ach so.«
»Aber als Home-Office-Kollege war Max wirklich vorbildlich. Er hat die ganze Zeit, während ich im Büro gearbeitet habe, entweder in seinem oder Mareikes Zimmer gespielt.«
»In Mareikes Zimmer?«
»Ja, aber der Schaden hielt sich in Grenzen. Ich hab die Barbie-Puppen schon wieder angezogen und das Playmobil-Haus in den Zustand vor dem Bombeneinschlag zurückversetzt.«
»Du bist eine Heldin«, sagt Tobias und gibt mir einen Kuss, Erdnussfliparoma.
»Ich weiß. Im Job droht allerdings ein bisschen Stress.« »Wieso?«
»Ach, dieser nervige Clemens ...« »Ist das der mit der Banane?«
»Ja, genau der. Der ist ja jetzt bei Computer Heute und hat nun irgendwelche MAMA.Com-Nutzer ausfindig gemacht, die sich über angebliche Pannen beschweren.«
»Und? Gibt es die Pannen?«
»Ja, einige mit Sicherheit. Weißt du, als neulich dieses Baby gebrüllt hat?«
»Ach, deine Gespenster?«
»Nein! Eben nicht, das war der Fläschchenwecker. Diese tolle Funktion, die die arbeitende Mutter - oder den Vater! - daran erinnern soll, dass Baby demnächst mal wieder ein paar Kalorien braucht.«
»So etwas könnte ich auch gebrauchen, hihi.«
»Nicht lustig.«
»Nein, nein, war ganz ernst gemeint.«
Tatsächlich ist Tobias dazu in der Lage, über seinen Büchern zu vergessen, in die Mensa zu gehen. Ist mir in zehn Semestern nie passiert. Dabei braucht er die Kalorienzufuhr mindestens so dringend wie ein Säugling, da er sonst schlicht irgendwann umfällt. Guter Futterverwerter, heißt das wohl. Ich bin eher das Gegenteil, und mit meiner nur mäßig kontrollierten Schokoladensucht ist das eine eher ungünstige Kombination. Ich werfe mir eine Hand voll Erdnussflips in den Mund. Immerhin keine Schokolade.
»Na ja, jedenfalls musste ich der Sache nachgehen.«
»Und, weißt du schon, ob da was dran ist?«
»Ja, die ersten Recherchen haben ergeben, dass es diese Probleme wirklich gibt.«
»Und die sind bisher nur diesem Clemens aufgefallen?«
»Nein, wohl nicht, aber die Technik-Hotline ist einfach noch nicht in Betrieb.«
»Und das heißt?«
»Das heißt, dass wenn es Probleme gibt, können die MAMA.Com-Nutzer nur den Kundendienst anrufen. Und der ist ziemlich langsam. Damit sinkt natürlich die Zahl der bearbeiteten Probleme. Für die Statistik ist das prima. Ich kann dann in meiner Stellungnahme sagen, dass es bei der fantastischen Zahl von 250.000 Nutzern bisher nur fünfundzwanzig Fälle für den Kundendienst gab. Macht eine Quote von, also ... äh ... 250.000 durch fünfundzwanzig oder umgekehrt, und dann noch irgendwie mal hundert. Weißt du noch, wie das geht?«
»Nö, nimm doch den Taschenrechner.«
Toller Tipp. Auch nicht gerade der begnadete Mathematiker, mein Tobias.
»Die Strategie wäre dann vielleicht weiter Ignorieren, oder?«, sagt er, den offensichtlich in Universitäten üblichen Problemlösungsansatz anwendend.
»Nein, das geht leider nicht mehr. Ganz genervte Telearbeiter oder ihre Firmen rufen nämlich inzwischen bei Computer Heute an.« »Und wird es irgendwann mal eine Technik-Hotline geben?« »Natürlich, schon in ein paar Tagen - leider.«
»Na, da haben wir ja noch ein bisschen Zeit.« Tobias lächelt mich an und legt seinen Arm um mich.
Ich muss mich noch daran gewöhnen, dass er jetzt keine Forscherbrille mehr trägt. Das kreisrunde Modell ä la John Lennon ist neulich Max zum Opfer gefallen. Zwar war das Gestell aus Titan, also theoretisch in alle Richtungen unbegrenzt biegsam, aber die Hersteller haben in ihren Entwicklungslabors wohl keine Kleinkinder beschäftigt, die unter »in alle Richtungen biegsam« etwas anderes verstehen. Jedenfalls ähnelte das teure Stück nach Mäxchens Einsatz als Belastungsprüfer eher einer riesigen Büroklammer mit Glasbeilage als einer Brille. Max geht später einmal zur Stiftung Warentest oder zum TÜV. Ein ehrenwerter Beruf.
Auf jeden Fall hat sich Tobias seitdem ziemlich verändert, so ohne Brille. Bei den Optikern waren plötzlich nur noch eckige Modelle mit riesigen schwarzen Rahmen zu finden. Unternehmensberater-Brillen meinte Tobias in einem sehr abfälligen Ton zu dem sichtlich beleidigten Optikfachverkäufer, der seine Designerstücke so eifrig angepriesen und selbst solch ein Doppelquadrat auf der Nase hatte. Damit wurde Tobias' Brille also gegen Kontaktlinsen ausgetauscht.
Aber auch seine wilden Locken sind verschwunden - also sitzt eigentlich ein fast neuer Mann neben mir. Hm, wie finde ich denn das?
Die Locken sind weg, weil Tobias versucht, die Friseurbesuche -nach seiner Meinung eine der größten Zeit- und Ressourcenverschwendungen westlicher Industrienationen — auf ein Minimum zu reduzieren. Das bedeutet in der Praxis, dass er ein Jahr lang immer wolliger wird und einem dann plötzlich ziemlich kahl erscheint. Die Strategie hat er sich vermutlich bei den Schafhirten der Mongolei abgeguckt. Egal, jetzt befinden wir uns auf jeden Fall gerade in einer Kahlsaison.
»Wozu genau haben wir denn Zeit?«, erkundige ich mich. Tobias nimmt mir das Rotweinglas aus der Hand. »Nun ...«
Hmmm. Das klingt vielversprechend.
 
Das Telefon klingelt.
»O nein, doch nicht jetzt!«
22:20 Uhr. Das kann nur Trish sein. In Chicago ist es jetzt... Moment ...
Egal, ich muss wohl rangehen. »Stein.«
»Kässy, good, da bist du ja.« »Hallo, Trish, was gibt es?«
»Wir arbeiten gerade auf eure Software glitches, you know. Die Problems, die du in die Mail geschickt hast.« Aber doch nicht dir.
»Ja, wir haben das hier alles im Griff, Trish, keine Sorge.« Woher weißt du überhaupt davon?
»Das glaube ich nicht! Es ist nämlich alles true, wie soll ich sagen, wahr, was deine Journalistenfreund da sagt.« Clemens ist nicht mein Freund'. »Ach, tatsächlich.«
»Ja, wir in die States haben denselben problems, und noch viele, viele mehr.«
»Das ist ja furchtbar.«
»Nein, das ist just normal. Aber wir müssen sein sehr schnell, damit die Presse über etwas anderes kann berichten. Wir ziehen den Termin für die Launch von unseres neues Internet-Portal um einen Monat vor.«
»Waaaas?«
»Ja, du musst immediately das Pressekonferenz organisieren, das ist noch mal ein Monat früher. Also Pressemappen zusammenstellen and so forth and so on. Ich schicke dir gleich eine Zeitplan.«
»Aber die Technik für Mum@Work ist doch noch gar nicht fertig.«
»Das macht nichts, wir machen der Kampagne einfach früher, damit die Konkurrenzmedien mit das beschäftigt sind. Und es wird eine wonderful Kampagne werden. Randolph wird kommen, er wird überall sein in Deutschland, überall gleichzeitig.«
»Im Fernsehen?«
»Ja, das auch, aber auch live.«
»Wie soll das gehen? Beamen?«
»Nein, Helikopter. Und wir beide werden ihm begleiten. Wir werden sehr viel Spaß haben.«
Trish steht unter Adrenalin, keine Frage.
»Wir brauchen die größten Säle in das größte Städte von Germany, ou-kay?« »Klar.«
»Und natürlich ein Schraubhu ... well, ein Helikopter, und die üblichen Sachen: Infomappe, Werbegeschenke and so on, you know.« »Okay.«
»Morgen früh ricktige Zeit will ich dann die results haben!« »Trish, sorry, aber bei uns in Deutschland ist es jetzt praktisch Nacht.«
»Well, honey, dann musst du wohl mal arbeiten eine Nacht. Da hat man auch in ein Home-Office viel Ruhe.«
 
Zwei Uhr. Nachts. Auf meinem Schreibtisch stapeln sich Mailing-Listen, Mum@Work-Pressemappen aus Amerika, zahllose Entwürfe für die deutsche Werbepropaganda, die Flasche Rotwein (drei viertel leer), eine Packung Ferrero Rocher (ganz leer). Kein gesunder Arbeitsstil. Mir ist auch schon ganz flau im Magen. Nun vermeldet ein Schnuller auf meinem Computer auch noch eine Message. Für die geistige Gesundheit scheint mir dieses Programm auch nicht gerade zuträglich zu sein.
 
Message for Stein from von Curtis on July 27: Die Konzept für das Presseauftritt musst ihr morgen früh bei euch in eures Zentrale besprechen. Schicke gleich Einladungen an alle in Group PR-Germany.
Typisch. Trish hasst Telearbeit und nutzt jede Gelegenheit, um mich in die Konzernzentrale in der Innenstadt zu lotsen - oder auch in einen Hubschrauber, um mit unserem gemeinsamen Chef ganz Deutschland heimzusuchen. Morgen, nein heute, genau in ein paar Stunden, ist es dann also mal wieder so weit - erst mal in der Konzernzentrale. Da poppt schon wieder ein E-Mail-Schnuller auf.
 
Message for Stein from Baldman on July 27: Hallo, was machst du zu so später Stunde noch in deinem Büro?
 
Message for Baldman from Stein: Arbeiten natürlich. Die Softwarepannen bei MAMA.Com haben es nun auch über den Atlantik geschafft.
 
Baldman: Dann sind sie ja schneller als du. :-)

7. Kapitel
Gut zwei Dutzend Mitarbeiter. Nichts weiter. Nur gut zwei Dutzend Mitarbeiter, die jetzt alle auf mein Kommando hören sollen. Sie sitzen um den großen Konferenztisch herum in dem Besprechungszimmer im Ostflügel, von dem aus man einen so grandiosen Blick auf die Außenalster hat. Segelboote ziehen friedlich auf dem Wasser vorbei, auf dem sich die Sonne spiegelt. Sehr harmonisch. Aber irgendwie auch beunruhigend, dass schon wieder die Sonne scheint. Es ist zwar Ende Juli, aber normalerweise ist das nur eine der kurzen Pausen im Hamburger Dauer-November, und selbst die sind eigentlich in zuverlässigen Abständen von grauen Regentagen unterbrochen. Dieses Jahr scheint schon seit Wochen die Sonne - ein klares Zeichen des Klimawandels. Bald werden auf den Elbdeichen keine Schafe mehr grasen, sondern Kamele. Besondere Wochenendattraktion für Hamburgs Kinder: Kamelreiten auf dem Deich.
»Was hat der Deich damit zu tun?«, frage ich den Kollegen Werbechef Nikolaus Meier-Rupp, der leicht an seinen schulterlangen Haaren, dem betont kreativen Blick und dem T-Shirt mit Funktion einer Litfaßsäule zu erkennen ist.
»Ich habe gesagt, das schwappt so über den großen Teich. Die Werbetrends meinte ich. Nichts von Deich.«
 
»Ah ja, richtig.«
Oh-oh, ich muss etwas abwesend sein. Bestimmt habe ich schon Halluzinationen - ein übliches Symptom bei Schlafentzug. Die letzte Nacht war nämlich kurz, oder sagen wir eher, nicht existent, da kurz vor Ende meines heldenhaften Einsatzes für die Mum@Work-Kampagne leider Max aufgewacht ist. Könnte an der dann doch ganz leeren Weinflasche gelegen haben, die mir beim Ferrero-Rocher-Nachschubholen auf die sehr edlen, aber doch etwas unpraktischen Toskana-Fliesen in der Küche gefallen ist und die beim Zerschmettern ein bisschen Krach gemacht hat. In jedem Fall war Max außer sich, sodass ich nach der Job-Nacht noch eine Mama-trägt-den-schreienden-Kleinen-auf-dem-Arm-durchs-Wohnzimmer-Schicht einlegen musste. Als ich dann endlich um fünf Uhr, genau 2,5 Sekunden nach Max, eingeschlafen war, klingelte das Telefon.
Die Softwarepannen hatten sich zu unseren besonders entspannten IT-Kollegen in Indien herumgesprochen, die kurz vor ihrer Mittagspause noch ein paar Nachfragen zu den konkreten Problemen in Deutschland hatten.
Auch wenn Swapnil sicher Chancen darauf hat, von mir beim nächsten konzernweiten und bonusrelevanten »Peer feedback« (auf Deutsch: »Jeder-beurteilt-jeden« oder auch »Jeder-hypt-seine-Freunde-und-schickt-seine-Feinde-in-die-Gehaltserhöhungswüste«) zu meinem Lieblingskollegen gekürt zu werden, um diese Uhrzeit wünschte ich ihn mir auch virtuell genauso weit weg wie er real eigentlich sowieso schon ist.
Im Geisteszustand eines Krankenhausarztes nach einer regulären Dreißigstundenschicht habe ich mich also heute Morgen in unseren Familienminivan gesetzt und bin mit einer Kompanie Schutzengel im Kofferraum quer durch die Morning-Rushhour zur BetterMedia-Zentrale an die Alster geschwebt. Auf dem Weg habe ich Meiki noch beim Bäcker ein Pain au chocolat gekauft, anschließend die Schokospuren in ihrem Gesicht, ihrem Haar und ihrer Kleidung etwas gleichmäßiger verteilt und sie dann bei den Schlauen Füchsen abgesetzt, wo sie gleich wieder von Che freundlich in Empfang genommen wurde. Er war immer noch beim Parkplatzfegen.
Sein McJob hat eindeutige Vorteile - keinerlei Verantwortung, übersichtliche Aufgaben, viel Zeit und geruhsame, oder je nach Geschmack auch aufregende, aber keinesfalls arbeitsreiche Nächte. Ich überlegte kurz, ob ich ihn zu einem spontanen Kehreinsatz in unserer Küche abwerbe. Da liegen nämlich immer noch die Scherben, abgezäunt durch zwei Tripp-Trapp-Stühle und ein mit Leuchtmarker geschriebenes Warnschild.
 
ACHTUNG!
Scherben!!! 
Bitte Max fernhalten und Scherben wegfegen. 
Schwere Notsituation. 1000 
Küsse, Kathi
 
Es ist nicht auszuschließen, dass Tobias etwas ungehalten ist, wenn er aufwacht und sich zu seinem traditionellen Frühstücksleberwurstbrot in die Küche begibt. Tobias überhört auch den aufdringlichsten Wecker und hätte selbst den Urknall verschlafen, was ich heute Morgen mal ein kleines bisschen ausgenutzt habe. Max schlummerte noch wie ein kleiner Unschuldsengel, sodass ich mit Mareike diskret das Haus verlassen konnte, ohne Tobias zu wecken. Max wird ihn schon irgendwann wachbekommen.
Tobias kann bestimmt bei Max zu Hause bleiben, einen wichtigen Termin hat er sicher nicht. Hat er nach meiner Einschätzung praktisch nie, warum also heute? Und wenn ich ihm die Dramatik der Lage bei MAMA.Com und die Dringlichkeit der Mum@Work-Kampagne schildere, wird er es mir vermutlich sogar noch hoch anrechnen, dass ich Mareike immerhin in den Kindergarten gefahren habe.
»'cause I'm T.N.T.«
Mein Handy.
Meine 24,5 Mitarbeiter (wir haben einen Praktikanten) sehen mich an, als hätte ich gerade Brad Pitt und Angelina Jolie eine Abfuhr für unsere Mum@Work-Werbekampagne erteilt.
Unverständnis, Entsetzen, Missbilligung.
»I'm dynamite.«
»Tobias.mobil« steht auf dem Display.
Keine Chance. Ich schalte das Handy aus und widme mich dem Flip-Chart, auf dem ich nun die Strategie für unsere Mum@Work-Werbekampagne möglichst überzeugend erläutern soll.
»Liebe Kollegen, wir stehen unter enormem Zeitdruck ... Brainstorming ... der Plan of Action sieht bisher bereits vor ... die Werbeslogans müssen bis Ende kommender Woche stehen, oder wir müssen eine externe Vergabe des Auftrags erwägen ...«
Der Praktikant schreibt eifrig mit. Kreativo Meier-Rupp malt irgendwelche sehr wütend aussehenden Mangas auf den Zettel vor sich.
»Die Mailing-Listen für die Pressemappen bitte vervollständigen ... die Location für die Pressekonferenz steht bereits so gut wie fest...«
Ahm.
»... Termin ist in zwei Wochen!«
Ein Raunen geht durch den Raum. Das Gemurmel signalisiert nicht unbedingt Begeisterung.
»Ich weiß, das ist eine große Herausforderung für unser Team, die wir aber mit einer Portion Extraengagement durchaus bewältigen können.«
Sehr überzeugend, ich glaub's fast selbst.
»Die Medien werden kein anderes Thema mehr kennen, vor allem nicht über irgendwelche Pannen bei MAMA.Com berichten. MAMA. Com war gestern, heute ist Mum@Work!«
Bla bla bla.
»Wir werden rund um die Uhr arbeiten und Mum@Work mit einem großen Knall präsentieren.«
»Dann musst du aber in der Zeit auch im Büro sein.« Wie bitte?
Das war Meier-Rupp. Ich dachte, zumindest Kreative fänden diese männlichen Präsenzrituale im Büro nicht wichtig. Was denken dann erst die anderen? Oberchef Randy steh mir bei.
»Nun, ich werde die Vorbereitungen nach meinen eigenen Vorstellungen steuern, von wo aus auch immer.«
Erneutes Geraune.
»Frau Stein?« Der Praktikant scheint seinen ganzen Mut zusammengenommen zu haben. Jedenfalls klingt seine Stimme betont selbstbewusst. Aber das konzernweite Duzen hat er sich dann doch nicht getraut.
»Ja, Herr ...«
Oje, wie hieß der noch mal? Baibach? Nein, das war sein Vorgänger. Peters? Nein, das war eine Frau. »Friedberg.«
»Ach richtig, was gibt es denn, Herr Friedberg?«
»Ich hätte da noch einen Vorschlag zur Werbekampagne«, sagt Herr Friedberg und streicht sich sein präzise mittelgescheiteltes Blondhaar aus der Stirn. Er ist mit seinem Dreiteiler mit Abstand derjenige, der in der Runde am meisten »overdressed« ist. Warum hat ihm noch niemand gesagt, dass es bei BetterMedia den »casual friday« gibt? Und der ist heute. Mein Glück.
»Also«, sagt der Praktikant und schiebt sich räuspernd seine Krawatte zurecht. Der Arme, hoffentlich bekommt er keinen Hitzschlag.
»Man kann ja seit neuestem Demonstranten mieten, und natürlich auch Demonstrantinnen.«
Hört, hört.
»Wir könnten Protestzüge durch die Zentren der größten Städte Deutschlands organisieren, mit denen auf die Schwierigkeiten bei der Vereinbarkeit von Familie und Beruf hingewiesen wird. Eine umfassende Coverage in der Presse ist uns sicher. Ja, und ...«
Praktikant Friedberg blättert in seinem Mäppchen.
»Also, Personalchefs werden sich in Talkrunden mit den ersten Erfolgen von MAMA.Com rechtfertigen, und das neue Internetportal Mum@Work kommt dann genau im rechten Moment als die Rettung für alle.«
Gar nicht schlecht. Und mutig, mutig. Aber das hier ist auch seine einzige Chance. Beim Kaffeekochen und Kopieren wird sicher keiner auf ihn aufmerksam. Er wird von der Bildfläche verschwinden, wie schon die hundertfünfzig Praktikanten vor ihm. Dabei sieht auch dieser wieder so aus, als würde er für einen richtigen Job so ziemlich alles tun.
Vielleicht selbst demonstrieren?
Als Mutter verkleidet?

8. Kapitel
Tobias war sauer.
Genau an diesem Freitagmorgen, als ich mich im Halbschlaf aus dem Haus gestohlen habe, hatte er nämlich eine wichtige Besprechung. Jedenfalls was man an der Uni so unter wichtig versteht. Es ging um diesen Ethnologenkongress, den er organisieren soll. Budget rund 7500 Euro - ungefähr die BetterMedia-Portokasse für einen Monat. Davon sollen etwa ein Dutzend Völkerkundler aus Westafrika eine Woche in Hamburg weilen, Flug, Unterkunft und Verpflegung natürlich inklusive.
Sauer war Tobias aber nicht, weil ich ihm Max überlassen hatte, sondern weil ich ihn nicht rechtzeitig zu der um zehn Uhr nach Uni-Standards praktisch vor Morgengrauen stattfindenden Sitzung geweckt hatte. In die Uni kam er also zu spät - und nicht allein.
Max hat er nämlich einfach mitgenommen und Frau Schwertfeger, der Teilzeitsekretärin für die Fachbereiche Geschichte, Ethnologie und Afrikastudien, quasi direkt auf den Schreibtisch gesetzt. Das sollte mal eine Mutter machen! Also ich, mit meiner Sekretärin, sozusagen.
 
»Guten Tag, Frau Müller-Hölzenbein, mein Mann hatte heute einen wichtigen Termin und konnte sich leider nicht um Mäxchen kümmern. Es macht Ihnen doch bestimmt nichts aus, ein halbes Stündchen ein Auge auf den Kleinen zu werfen, oder?«
 
»Frau Schwertfeger war ganz begeistert«, erzählt Tobias, jetzt, da sein größter Ärger über die Verspätung bei der Besprechung verflogen ist und er an seinem Spätburgunder, Jahrgang 2003, für zwölf Euro das Gläschen, nippt. Zwischen uns steht ein silberner Kerzenleuchter, die extrasteif gestärkten Stoffservietten sind zu kunstvollen Nestern drapiert, und rund um unsere Teller reihen sich mindestens drei Gabeln, drei Messer und Löffel in allen erdenklichen Größen. Das Rosengesteck in der Tischmitte dürfte ungefähr so viel gekostet haben wie der silberglänzende Weißweinkübel daneben. Nur unser aufblasbarer Kindersitz in Neongrün hebt sich dramatisch ab von der Holztäfelung hinter unserem Tisch und der weißen Stuckdecke darüber.
Wir sitzen in einem richtigen Sterne-Restaurant. Die zu erwartende Abwechslung zu »Gemüse mit Sternchennudeln und Bio-Schinken, ab dem 8. Monat«, das ich mir hin und wieder mittags mit Max teile, kommt mir durchaus gelegen.
»Meinst du, die >Variation von schottischem Lachs< wäre etwas? Steht ganz unten. In Cognacvinaigrette an Auberginenkaviar und, oh, vielleicht doch nicht, Meeresalgen.«
»Hm. Wäre doch mal was anderes. Weißt du, viele Urvölker in Südostasien essen Algen seit Jahrtausenden. Und das tonnenweise. Algen sollen auch viel ungesättigte Fettsäuren und Beta-Karotin haben. Herzinfarkt kennt man da gar nicht.«
»Nein, lass mal, ich warte lieber ab, was es auf der Tageskarte noch so gibt.«
»Hey, Max, aber für dich hab ich was gefunden«, sagt Tobias.
»Gekräutertes Maishuhn im Brotmantel mit Trüffelrührei und tatsächlich ... Popcorn!«
»Mampf«, sagt Max und fängt an, das Schälchen mit dem Whiskey-Chutney-Dip für unsere Amuse Bouche genauer zu untersuchen.
»Popcorn magst du doch gern, oder, Max? Und der Rest ist fast wie Chicken McNuggets.«
»Nur, dass es sechsundzwanzig Euro kostet, man dafür aber das Trüffelrührei abbestellen muss. Das isst Max nie.«
»Ach, dann esse ich es. Aber Popcorn kommt bestimmt gut an. Max, kannst du schon Popcorn sagen? Pop-com ...«
»Po, po, popp, popo.«
»Hm. Was möchtest du denn?«, erkundige ich mich bei Mareike. »Nudeln. Die gab es schon sooo lange nicht mehr.« Glatte Lüge.
»Nein, Meiki, nicht schon wieder Nudeln.«
»Doch, die hab ich schon gaaaanz lange nicht mehr gegessen. Das letzte Mal war an Montag vor drei Wochen.«
»Das heißt, am Montag, mein Schatz, aber es stimmt auch gar nicht. Es gab gerade am letzten Wochenende Nudeln.«
»Nein, an Montag!«
»Am Montag.«
»Siehst du?!«
Aaargh.
»Nein, ich meine, es heißt am Montag. Die Nudeln gab es aber am Wochenende. Es ist also noch gar nicht so lange her, dass wir ...«
»Mama, bitte, bitte. Ich möchte Nudeln, am liebsten die gekringelten.«
Gegen die Bitte-bitte-mit-Augenaufschlag-Taktik bin ich leider immer noch nicht immun.
»Na gut, mal sehen. Aber ich weiß nicht, ob es die hier überhaupt gibt.«
Mit wenig Hoffnung scanne ich die eigentlich recht übersichtliche Speisekarte vom Flaubert, dem derzeit angesagtesten Restaurant Hamburgs.
Ich brauche für die Mum@Work-Pressekonferenz dringend eine angemessene Örtlichkeit, sodass ich unmöglich auf den nächsten freien Babysitter warten konnte. Wir sind also noch am Abend nach der Strategiesitzung in der BetterMedia-Zentrale zu viert zu einem gemütlichen Family-Dinner im Flaubert aufgelaufen. Natürlich habe ich beim Reservieren nichts von den lieben Kleinen gesagt, dafür aber den Auftrag für die Pressekonferenz in Aussicht gestellt - vorausgesetzt, es schmeckt und der Service stimmt.
»Nein, tut mir wirklich leid, Meiki, es gibt keine Nudeln.«
»Doofes Restaurant. Warum sind wir denn nicht wie sonst immer zu McDonald's gegangen?«
Ein bisschen zu laut, aber: gute Frage. Trish hatte das doch neulich auch schon vermutet. Warum also nicht?
 
Sehr geehrte Kollegen und Kolleginnen,
Ronald McDonald gibt sich im Namen von BetterMedia die Ehre, Sie zu einem Presseempfang anlässlich des Deutschland-Starts von Mum@Work in die McVIP-Lounge in unser Restaurant am Gänsemarkt einzuladen.
Bei feinen Häppchen von BigMäc®, Hamburger Royal TS® und McRib® sowie einem Schluck gut gereiften Vanille-Milchshakes möchten wir Ihnen das Konzept unseres neuen revolutionären Internetportals für die Telearbeit präsentieren. Für einen gemeinsamen Besuch im PlayPlace sollte anschließend auch genügend Zeit sein.
Mit freundlichen Grüßen ...
 
»Meiki, warte mal, was magst du denn noch? Vielleicht ein Ei? Weißt du, so wie zum Frühstück. Jedenfalls fast so.«
»Ein Ei?«, erkundigt sich Tobias ungläubig. »Wo hast du das denn entdeckt?«
»Na hier, zweites Gericht von oben: pochiertes Ei in Kartoffel-Schnittlauch-Creme. Die Jakobsmuscheln und den Imperial-Kaviar müssten wir vielleicht abbestellen und den Schnittlauch ... ach ... der wird schon reingehen, oder, Meiki?«
»Ei mit zerschnippeltem Gras? Nö, will ein Nutellabrötchen!«
»Ein Nutellabrötchen? So, so. Warte, hier ist was für dich: Gänseleberparfait mit Scho-ko-la-de, hörst du, Meiki?«
 
Beim nun folgenden Kardamom senke ich die Stimme wieder bis fast zum Flüstern, ähnlich wie schon bei der Gänseleber, um dann Meiki die Krönung zu verkünden: hausgemachte Brioche.
»Brötchen, Meiki!«
Ein perfektes Essen für Mareike und ein außerordentlich gutes Timing, denn jetzt schwebt lautlos einer der fünf Kellner, die für unseren Tisch zuständig zu sein scheinen, über die makellos glänzenden Kirschholzdielen zu uns.
Diskret und aufmerksam, ein Pluspunkt für den Laden.
»Monsieurdame, darf ich Ihnen die Tagesempfehlungen unseres Küchenchefs übermitteln?«
Na, der könnte ja auch mal selbst vorbeikommen. Ein Minuspunkt.
»Aber gem.«
»Wir können Ihnen heute als Entree besonders empfehlen die Roulade von Ziegenfrischkäse an geeistem Tomatensaft...«
»Das heißt am«, sagt Mareike mit einem gespielt entsetzten Unterton, der ihren Triumph des Tages anklingen lässt.
»... und gebackenem Olivenkaramell, gefolgt von einem Zanderfilet mit Thymian, gebraten in Safranbutter an Cassoulet von ...«
»Am!«
»Meiki«, zische ich. »Sei jetzt mal still.«
»Cassoulet von weißen Bohnen. Des Weiteren hätten wir geschmorte Müntzer Lammschulter in Meaux Senfsauce an Chicoree ...« »Am!«
»... und gebackener Polenta.«
»Po-po, Po-po, Popo-corn, Popo-corno.« Max kichert vor Vergnügen, während er die mit Serrano-Schinken umwickelte Dattel seziert. Die hat er sich von dem Häppchenteller geklaut, der in seinen Aktionsradius geraten war.
Der Ober, der bisher noch erstaunlich ruhig geblieben ist, legt jetzt seine Stirn in Falten und zupft nervös die Serviette zurecht, die völlig überflüssig über seinem angewinkelten Arm liegt.
Ich versuche, mich auf die vielen komplizierten Wörter zu konzentrieren. Schließlich muss ich ja beim Bestellen gleich irgendetwas wiederholen.
»Anbieten können wir Ihnen noch Piccata vom Seeteufel an Sa...« »Am!«
»... franbutter mit Spitzkohl und Rotweinschalotte sowie pochiertes Bisonfilet an ...«
Ein böser Blick von Meiki zum Kellner. Ein böser Blick zurück. Ein Minuspunkt.
»... Pfefferpotthastsauce, Kartoffelpüree und dicken Bohnen.« »Das nehme ich«, sagt Tobias.
Genialer Schachzug. Schließlich muss sein Kurzzeitgedächtnis derzeit auch noch mehr beeinträchtigt sein als meins, und so tritt er einfach die Flucht nach vorn an. Er hat Max neben sich, der jetzt unbedingt seinen frisch gepressten Orangensaft trinken möchte und einer gewissen Bändigung bedarf, die Tobias' Aufmerksamkeit deutlich einschränkt. Ich werde dagegen nur ein kleines bisschen abgelenkt durch Mareikes Kunstwerke auf dem eigens dafür mitgebrachten Malblock. Ihre Pinguine erinnern mich irgendwie weniger an Caruso von Lars, dem kleinen Eisbären, als an den befrackten Herrn neben mir.
»Madame?«, erkundigt sich der Kellner.
»Tja, sehr verführerisch alles, ich denke, ich nehme ...«
Oh, werter Pinguin, kannst du das nicht noch mal schnell zusammenfassen?
»... den, den Seeteufel, genau, ich hätte gern Seeteufel. Und die Vorspeise nehmen wir alle, oder, Tobias?«
Tobias ist jetzt gar nicht mehr auf Empfang. Er ringt mit Max und dem Orangensaftkristallglas.
»Also viermal Ziegenfrischkäse«, sagt der Kellner.
»Nein, nein, zweimal. Die Kinder eher nicht. Für meine Tochter hätten wir stattdessen lieber gern das Nutella ... ich meine ...«
Wo ist denn bloß die Karte? Wie hieß dieses Gericht mit dem Schoko-Brioche doch gleich?
Ah, da ist es ja.
»Das Gänseleberparfait, und für meinen Sohn die ... das ... gekräu-terte Maishuhn, aber bitte ohne Trüffelrührei.«
»Sehr wohl, die Herrschaften.«
»Aber unbedingt mit viel Popcorn«, sagt Tobias.
»Popp-popp, Pooo-po«, Max ist ganz begeistert. Die Lautstärke steigt. Zum Glück hat er aber endlich von seinem Orangensaft abgelassen.
»Co-co, com. Po-po, pom. POR-NO!« »Max! Das heißt Popcorn.«
Der Ober, merkwürdig errötet, schreibt seinen Block voll, als müsste er jedes Wort unserer Bestellung protokollieren. Vielleicht Präzision? Oder eher Unsicherheit angesichts Mäxchens verbaler Entgleisungen. Neutral, kein Punkt.
»Por-no, Por-no ...«
Max gefällt sein neues Wort. So sehr, dass er vor lauter Begeisterung die inzwischen vom Schinken befreite Dattel von sich schleudert. Sie landet - ein NBA-würdiger Airball oder auch einfach nur Murphy's Law — direkt in seinem Orangensaft, das Glas fängt an zu schwanken, Tobias versucht, das Schlimmste zu verhindern. Dabei bleibt er im Rosengesteck hängen. Das Glas fällt um. Der Orangensaft läuft über die weiße Tischdecke und Tobias' Ärmel. Das Gesteck ist zerstört.
»Entschuldigen Sie bitte«, sagen Tobias und ich unisono.
Der Kellner ist erstarrt.
»Kein Problem. Wenn Sie möchten, kann ich Sie am äh ...«
Warum stottert er plötzlich?
»... am ... an einen anderen Tisch setzen.«
 
Der Platzwechsel nach Mäxchens Tischbasketballeinlage war vergleichsweise unspektakulär und eigentlich auch unproblematisch, da um 18:30 Uhr (Family-Dinner!) einfach noch kein anderer Tisch besetzt war. Aber vorbei war die Nervenprobe damit noch lange nicht. Denn ...
Tobias war in Richtung Toiletten verschwunden, um den Orangensaft aus seinem ehemals weißen Hemd zu entfernen. Max hatte Gefallen an den niedlichen Sesam-Flûtes gefunden und Mund und Hände voll. Ich lehnte mich zurück, um für ein paar ruhige Sekunden den Blick auf die Elbe zu genießen. Doch dann meldete sich Mareike zu Wort.
»Mama, ich muss A-a.«
»Aha. Dann geh doch einfach schnell zu Papa, der ist sowieso schon auf der Toilette. Du musst einfach nur zur der Tür mit dem Männchen drauf gehen.«
»Nein, du sollst mitkommen. Popo abputzen.«
»Meiki, ich kann Max hier nicht alleine lassen. Und Papa ist doch sowieso schon da.«
»Nein. Vielleicht ist er schon wieder weg.«
»Der ist noch da. Also geh.«
»Nein.«
»Doch.«
»Dann musst du eben warten, bis Papa wiederkommt.« »Nein, muss ganz dringend.« »Dann lauf los.«
Erst hatte ich noch Hoffnung, dass sich die Lage stabilisiert, denn der erwartete Wutanfall mit obligatorischem Geschrei blieb an dieser Stelle aus. Stattdessen marschierte Mareike los, und das sogar in dieselbe Richtung, in der auch Tobias verschwunden war.
Doch auf halber Strecke standen die zu so früher Stunde noch völlig unterbeschäftigten Kellner. Die Herren, im Schnitt Mitte bis Ende zwanzig, waren sicher alle schon längst Maître d'hôtel, also die Creme der Servierer, sozusagen die Königspinguine, aber genauso sicher waren sie alle auch noch kinderlos.
Mareike stolzierte mit erhobenem Kopf und gewohntem Selbstbewusstsein mitten durch das Kellnerspalier. Irritierte Blicke. Im Flaubert werden sicher regelmäßig Schoßhündchen reicher Damen, aber wohl nie Kinder gesichtet. Dann nahm sich einer der Kellner ein Herz und das Unheil damit seinen Lauf.
»Na, kleines Fräulein, kann ich Ihnen helfen?«
Eine Sekunde Zögern. Ein Blick zu mir. Ein Blick zum hilfsbereiten Ober.
»Ja, du kannst mitkommen. Abputzen.«
9. Kapitel
Date: 8. August
To: BetterMedia Germany
From: Katharina Stein, Head of German PR
Re: Pressekonferenz Mum@Work
 
All,
die Pressekonferenz für den Launch von Mum@Work wird am
FREITAG, 18. AUGUST, 
UM 10:00 UHR IM FLAUBERT, ELBCHAUSSEE 430 
stattfinden. Bitte Einladungen an Presseverteiler vorbereiten. Arbeit an Pressemappe mit höchster Priorität fortsetzen. Anfragen wegen MAMA.Com-Problemen nach Möglichkeit ignorieren, sonst direkt an mich weiterleiten.
Deadline ist Mittwoch, 16. August, dann auch ggf. Vorbereitungsmeeting. Bis dahin Result-Meldungen bitte regelmäßig per Mail an mich.
 
Katharina Stein 
Head of German PR
 
»Bin gleich bei dir, Carola. Mach es dir doch schon mal im Wohnzimmer gemütlich, okay?«
»Ja, kein Problem, lass dir Zeit.«
Carola ist zum Kaffee vorbeigekommen, auf dem Rückweg von ihrem Job in der Rathaus-Pressestelle. Die Kinderfrau ist ja ohnehin noch bei ihren vier Mädels, und nun macht Carola eben ein paar Überstunden bei mir. Ist ja auch ein Büro. Da kann sie das Angenehme mit dem Nützlichen verbinden.
»Oh, das liest sich aber nicht so gut«, ruft sie mir zu, während ich noch am Computer sitze und an einer dringenden E-Mail bastele. »Was denn?«
»Na, der Artikel von diesem Malzbecher. Darf ich weiterlesen?« »Klar, haben vor dir ja auch schon rund eine Million andere Leser gemacht.«
 
Computer Heute
MAMA.Com von BetterMedia: Pleiten, Pech und Pannen
- Von Clemens Malzbecher -
Hamburg, 7. August - Die mit viel Furore in Deutschland gestartete Telearbeitssoftware des amerikanischen Medien- und Unterhaltungskonzerns BetterMedia scheint unter dem Motto »Pleiten, Pech und Pannen« zu stehen. Der berühmte Feuchtigkeitsfühler in den speziellen MAMA.Com-Windeln melde sich erst, wenn die Windel ohnehin schon übergelaufen sei, berichten Nutzer der Software, die namentlich nicht genannt werden wollen. Der Wecker, der die telearbeitende Mutter an den nächsten Stilltermin — oder auch den Vater an das nächste Fläschchen für den kleinen Liebling - erinnern soll, klingelt den Nutzern zufolge bei jeder eintreffenden E-Mail.
»Wir arbeiten unter Hochdruck und werden diese doch eigentlich völlig unerheblichen Probleme in Kürze in den Griff bekommen«, sagte BetterMedia-Sprecherin Katharina Stein gegenüber Computer Heute. »Das sind noch Kinderkrankheiten, wie sie jedes neue Programm hat.«
Doch diese von BetterMedia verharmlosten Schwierigkeiten umfassen auch jenes Problem, das Marion E, die für ein großes Versandhaus arbeitet, entdeckte. »Neulich ging MAMA.Com einfach gar nicht an«, erzählt die Siebenundzwanzigjährige. »Ich startete meinen Computer, aber wenn ich auf das Schnuller-Icon auf meinem Desktop klickte, öffnete sich kein Programm.«
Es handelte sich also um Error 1 bei Funktion 01.0, wie Experten wissen und Marion E ebenfalls erfuhr. Allerdings erst, nachdem sie eine weitere Tortur hinter sich gebracht hatte: »Als ich den Schnuller noch einmal anklicken wollte, flog er plötzlich über den Bildschirm, so als wollte er sich vor meinem Cursor verstecken«, berichtete die Versandhandelsfachfrau. »Immer wenn ich mich ihm näherte, rutschte er in eine andere Ecke des Bildschirms.« Nach einer halbstündigen Jagd gab Marion E auf, zog den Netzstecker und rief die MAMA.Com-Hotline an.
Ergebnis: negativ. Die Hotline war noch nicht in Betrieb und ist es - den Computer-Heute-Recherchen zufolge - bis dato immer noch nicht. Geistesgegenwärtig kontaktierte Marion E ihren Vorgesetzten in der Firmenzentrale, der schließlich den allgemeinen BetterMedia-Kundendienst anrief. Hier wurde nach einer Wartezeit von mehr als einer Woche bestätigt, dass es sich um Funktion 01.0 und Error 1 handelt, doch behoben wurde das Problem bisher nicht.
»Ich kann nicht mehr von zu Hause arbeiten«, sagte Marion R, die den Tränen nahe war. »Dabei dachte ich doch, dass nach der Geburt meiner kleinen Chantal mit MAMA.Com alle Probleme gelöst sind.«
Ein Drama, das sich in Deutschland schätzungsweise tausendfach abgespielt hat. Dazu BetterMedia-Sprecherin Katharina Stein: »Uns sind bisher fünfzig solcher Fälle bekannt, was bei unserer fantastischen Nutzerzahl von 250.000 eine Fehlerquote von 0,02 Prozent macht. Damit sind wir sehr zufrieden.«
Diese Ansicht teilen allerdings nicht alle IT-Verantwortlichen in den Konzernen, die MAMA.Com mit großen Erwartungen und hohen Kosten angeschafft haben. Wie Computer Heute aus zuverlässigen Quellen erfuhr, denken bereits zwei Großunternehmen darüber nach, MAMA.Com wieder abzuschaffen und BetterMedia auf Schadenersatz zu verklagen.
 
»Oh-oh, das klingt aber wirklich überhaupt nicht gut«, meint Carola.
»Was? Der Malzbecher-Artikel?«, rufe ich ins Wohnzimmer.
»Ja, da hast du aber eine Menge Ärger, oder?«
»Na ja, geht so. Komm doch mal rauf, dann muss ich nicht so schreien.«
Zu spät. Max ist von seinem Mittagsschläfchen aufgewacht. »Ich gehe mal zu Max«, sagt Carola. »Okay?«
»Gern. Ich schicke noch schnell eine Mail an meine Chefin, dann bin ich fertig. Die denkt übrigens, dass alles ganz normal verläuft und wir uns einfach auf die Kampagne für das neue Internetportal konzentrieren sollen.«
Carola hat inzwischen Max auf dem Arm, der jetzt hellwach ist und ziemlich Hunger haben dürfte. Die Bestellung für den Nachmittagskaffee lautet also voraussichtlich: zwei Latte Macchiato und ein Milchfläschchen.
 
Date: 8. August 
To: Trish Curtis
From: Katharina Stein, Head of German PR 
Re: Mum@Work
 
Trish,
im Anhang das Konzept für die Pressemappe. Die Pressekonferenz ist jetzt für den 18. August terminiert. Deadline einen Monat vor Launch damit eingehalten.
Die negativen Kommentare zu MAMA.Com häufen sich. Auch Anfrage von besonders kritischer Regionalzeitung. Organisiere Interviewtermin mit Sub-Sub-Head of Regional IT. Alles im Griff. Schaden nach gefürchtetem Artikel in Massenblatt Computer Heute hält sich bisher in Grenzen.
 
Katharina Stein 
Head of German PR
 
»So, fertig. Kannst du Max noch einen Moment nehmen? Dann mache ich uns mal einen Kaffee, okay?«
»Klar, ich hätte gern einen mit viel Milch.«
»Macchiato dachte ich, oder?«
»Sehr gut.«
»Gluck, gluck«, sagt Max und reibt sich den Bauch. »Ja, du bekommst natürlich auch was. Einmal Latte Flacchiato, der Herr?« »Gluck!«
»Was ist das denn da?«, brüllt Carola aus meinem Büro, während ich mich in der Küche gerade mit dem Programmieren dieses Hochleistungsrechners (unserer neuen Kaffeemaschine) beschäftige.
»Was denn?«
»Na, diese drei Uhren an der Wand und diese Riesenweltkarte.« »Die brauche ich, sonst komme ich mit der Uhrzeit meiner zahlreichen Kollegen durcheinander.«
»Wieso, weil die in Chicago arbeiten?«
»Ja, und in Indien und ein paar auch in London, aber die zählen nicht so richtig, ist ja einfach nur plus eine, äh, warte, minus eine Stunde.« »Aha.«
»Also, die ganz linke Uhr da ...«, sage ich kurze Zeit später, während ich das Tablett mit dem Kaffee und der Milch ins Büro balanciere, »... ist für Hamburg, die daneben für Chicago und die ganz rechts für Mumbai.«
»Mumbai?«
»Ja, hieß früher Bombay. Da sitzt unsere IT-Abteilung. Hab ich dir doch aber schon mal erzählt, oder?«
»Ja, ich glaube schon. In Indien halten sich doch inzwischen alle ihre Softwaresklaven, aber die meisten wohl in Bangalore und Cyberabad.«
»Hyderabad. Genau.«
»Und für London brauchst du wirklich keine Uhr?« War das jetzt ironisch gemeint?
»Ah ... nein. Und sieh mal, wenn ich unterwegs bin, hab ich die  hier.«
Ich stelle das Tablett ab und strecke Carola meine Arme entgegen.
»Zwei Uhren fürs Ausland hier«, sage ich und zeige auf mein rechtes Handgelenk. »Eine Uhr für Hamburg«, das linke Handgelenk. »So hab ich MESZ, Central-Daylight-Time und Indien-Irgendwas-Zeit einigermaßen im Griff.«
»Aha. Und wie klappt deine Telearbeit, wenn du doch mal einen richtigen Termin hast und dein Home-Office verlassen musst?«
»Bisher sehr gut. Mareike ist ja sowieso im Kindergarten. Und um Max kümmern sich entweder Tobias oder meine Eltern.«
»Deine Eltern? Sind die immer noch so vorbildliche Babysitter? Um die hab ich dich ja schon immer beneidet.«
»Ja, die machen das eigentlich immer noch ganz toll. Jetzt haben sie auch gerade ihr FitFifties verkauft, sind also richtige Rentner und haben noch mehr Zeit. Nur im Moment sind sie auf Reisen. Sollte eigentlich bloß ein kurzer Städtetrip werden, aber es scheint sich irgendwie zu einer Weltreise auszuweiten. Wenn sie erst mal wieder da sind, kann ich voll auf sie zählen.«
»Das ist ja toll. Und dann diese Organisation mit einem Riesenkonzern. Wirklich nicht schlecht.«
»Hm. Das einzige Problem ist, dass die ganzen Uhren und die Karte auch nichts daran ändern, dass ich eigentlich ununterbrochen im Einsatz bin.«
»Wieso? So viel Stress wegen MAMA.Com?«
»Ja, schon ein bisschen, und wegen Mum@Work, aber auch, weil ich ja praktisch in meinem Büro schlafe und eigentlich einfach nur wegen dieser Zeitverschiebung. Blöde Globalisierung.«
»Na, ob du als PR-Frau eines multinationalen Konzerns gerade darüber schimpfen solltest?«
»Wieso, ich könnte doch beim nächsten Weltsozialforum inkognito ein bisschen gegen den Kapitalismus demonstrieren. Nein, aber im Ernst, wenn meine Kollegen in Mumbai voller Arbeitseifer ihre Computer starten und meinen BlackBerry mit E-Mails bombardieren, dann ist hier noch nicht einmal Max aufgewacht. Und in der ganz wichtigen Zentrale, also in Chicago, zögern Randy und Trish auch nicht damit, um 18:00 Uhr ihrer Zeit mal schnell ein bisschen Input zu erfragen. Dann ist es bei uns ein Uhr nachts!«
»Du siehst, ehrlich gesagt, auch ein bisschen müde aus.«
Danke.
»Na ja, manchmal kann ich selbst dann nicht einschlafen, wenn gerade mal kein Telefon oder Handy klingelt.«
»Hast du es schon mal mit autogenem Training versucht?«
»Ja, zuletzt an der Uni. Da bin ich immer schon zu Beginn des Kurses auf der Matte eingeschlafen. Aber jetzt funktioniert das irgendwie nicht mehr.«
»Und Yoga?«
»Hat Swapnil auch vorgeschlagen und mir gleich eine PDF-Datei mit den besten Positionen geschickt. Hab ich mir sogar ausgedruckt. Aber ich hab noch nicht rausgefunden, wo auf dem Blatt oben und unten ist.«
»Oh.«
Der Blick ist aber nun entschieden zu mitleidig!
»Ach, aber eigentlich bin ich sehr zufrieden mit meiner Telearbeit. Ist doch genial. Ich kann bei Max sein, brauche nicht im Stau zu stehen ...«
»Ich weiß nicht, ich bin manchmal ganz froh, dass ich aus unserem Irrenhaus mal verschwinden kann.«
»Wirklich? Die sind doch so süß, deine Mädels.«
»Sicher, aber im Viererpack ...«
»Und dein Job läuft gut?«
»Schon, ja, ja. Auf einer Viertelstelle kann man nur nicht gerade viel bewegen, ich muss immer ein bisschen aufpassen, dass ich nicht zur Ersatzpraktikantin degradiert werde. Du weißt schon, Akten sortieren und solche spannenden Dinge.«
Carola hat es sich jetzt mit Max auf dem Arm auf meinem Schreibtischsessel bequem gemacht.
»Hier, willst du ihm vielleicht das Fläschchen geben?«
»Klar, warum nicht?«
Carolas Blick schweift umher und verharrt bei meinem »Telefon«, das einigermaßen eindrucksvoll die Ausmaße einer mittelgroßen Telefonzentrale hat.
»Was ist das denn da?«, fragt sie ungläubig.
»Ganz schön groß, oder?«
»Ja, aber das meine ich nicht. Da auf den Tasten, was ist das denn?« »Ach so, das ist dafür gedacht, dass ich beim Telefonieren den Überblick behalte.«
»Mit Monden und einer Sonne?«
»Ja, die drei Tasten mit den Monden sind für die Direktwahl nach Amerika, weil die ja noch schlafen, wenn ich anfange zu arbeiten. Und auf der Taste vier für Mumbai scheint deshalb so hübsch die Sonne, weil die ja schon lange fleißig sind, wenn ich mich an den Schreibtisch begebe.«
»Aha, und das hilft?«
»Durchaus.« Ein bisschen. »Hm.«
Oder auch: Kathi, ich melde dich noch heute in der Psychiatrie an.
»Zugegeben, im Laufe des Arbeitstages führen die Bildchen manchmal zu etwas Verwirrung, aber Mareike hat sich beim Malen wirklich Mühe gegeben.«
»Ja, das sieht man.«
»Okay, Carola, Themenwechsel: Wie macht sich denn deine neue Chefin?«
»Karin? Ach, sehr gut eigentlich. Ich bewundere sie ein bisschen, wie sie es geschafft hat, ihren Patrick zur Elternzeit zu überreden. Das würde mein Konrad nie machen.«
»Und im Job ist sie richtig gut?«
»Auf jeden Fall. Meinst du, weil sie in Gedanken bei Valeria zu Hause ist?«
»Nein, ist ja blöd, das immer den Müttern zu unterstellen, aber ...«
»Also, wenn es so sein sollte, dann kann sie es gut überspielen. Sie hat die Pressestelle wirklich voll im Griff. Und? Kann man das von Patrick, dem Haushalt und dem Kind auch sagen?«
Carola kichert. Politisch höchst inkorrekt. Aber die Vorstellung ist einfach deshalb so schwierig, weil Patrick eigentlich der Karrieretyp hoch drei ist. Ich habe mit ihm volontiert, und als ich aus meinem Erziehungsurlaub nach Mareikes Geburt wieder bei der Hanse angefangen habe, war er auf dem besten Weg, in Kürze Chefredakteur zu werden. Doch dann wurde seine Freundin schwanger und bekam gleichzeitig die Leitung der Rathaus-Pressestelle angeboten. Sie nahm an, heiratete Patrick und ist jetzt nicht nur Carolas Chefin, sondern auch stolze Ehefrau eines erziehungsurlaubenden Topmanagers.
»Ich glaube, Patrick hatte sich das alles zwar ein bisschen anders vorgestellt, aber mit seiner Valeria kommt er wirklich gut zurecht.«
»Siehst du ihn öfter?«
»Ja, zwangsläufig, weil...«
»Na, so schlimm kann das ja nun auch nicht sein, hihi!«
»Hör auf, Carola. Also, ja, ich sehe ihn öfter, er wohnt ja schließlich praktisch um die Ecke und geht außerdem zum selben Babyturnen wie wir, nicht wahr, Mäxchen?«
»Sind da noch andere Väter?«
»Nein, wo denkst du hin? Das Babyturnen ist montagnachmittags um drei Uhr!«
»Das stelle ich mir ja einigermaßen spektakulär vor: Patrick allein unter Müttern!« »Hm.«
»Na, dir hat's aber geschmeckt, was?« »Wie bitte?«
»Ich meinte Max und sein Fläschchen. Stillst du eigentlich immer noch?«
Nicht schon wieder.
»Ja, aber nur morgens und abends.«
»Und der kleine Herr hier beißt dich gar nicht?«
Wie auf Bestellung lässt Max den wahren Tiger raus und droht den Silikonsauger auf dem inzwischen leeren Fläschchen zu zermalmen.
»Nein, hat er bisher noch nicht gemacht.«
Hat er nicht geschafft, ich war immer schneller.
»Vielleicht ist dir diese Stillgruppe einfach nicht bekommen.«
»Wieso? Da war ich doch nur ein Mal.«
»Ja, aber vielleicht bist du regelrecht traumatisiert. Weißt du, ich hätte ja auch gern wieder gestillt, aber mit Zwillingen wird man dabei völlig irre.«
»Kann ich mir vorstellen. Aber was meinst du mit der Stillgruppe und dem Trauma?«
»Na, du hast doch da so merkwürdige Dinge erzählt, von Vätern mit Stoppuhren in der Hand, die das Kommando für den Brustwechsel geben, und ...«
»Oh, das hatte ich schon ganz verdrängt.«
»Siehst du, verdrängen ist nicht gut.«
»Wie meinst du das? Sollte ich lieber eine Therapie machen?« »Warum nicht?«

10. Kapitel
Das Telefon. Das verfluchte.
»Sorry, Carola. Ich glaube, ich muss rangehen.«
»Kein Problem.«
»Stein.«
»Hallo, Kathi'Schatz, wir sind's.«
»Hallo, Mama, ich höre dich ganz schlecht. Wo seid ihr denn?« »Sur le pont d'Avignon ...«, trällert meine Mutter ins Telefon. Falsch, aber glücklich. »Oh, wie schön.«
»Ja, es ist ganz fantastisch hier. Der Lavendel, die Zikaden, der Wein -wie im Himmel. Und wie geht es euch? Was machen Max und Ma-reike?«
»Danke, uns geht es auch gut. Max spricht jetzt ein bisschen. Wenn er was zu trinken haben will, sagt er >gluck-gluck<, und wenn ihm etwas gut schmeckt, >mampf-mampf<. Wie bitte, Mama, was sagst du?«
»Nichts, schon gut, das war Papa, der hört mit.«
»Comics, hab ich gesagt«, brüllt jetzt mein Vater ins Handy und versucht das Hintergrundrauschen zu übertönen. Ich wusste gar nicht, dass die Brücke von Avignon über eine sechsspurige Autobahn führt.
»Wie — Comics?«
»Du solltest deinem Sohn nicht nur Comics vorlesen, hab ich gesagt, dann würde er vielleicht auch nicht wie Donald Duck reden.« Mein Vater ist begeistert von seinem Witz und übertönt mit seinem Lachen nun tatsächlich das Gedröhne.
»Haha. Habt ihr deshalb angerufen?«
»Nein, natürlich nicht, Schatz«, sagt meine Mutter in einem nur unwesentlich weniger übermütigen Tonfall als mein Vater.
Sie haben garantiert schon einigen Rotwein drin, so ein Rentnerleben muss gar nicht schlecht sein. Mein Vater ist schon länger in Vorruhestand, und neulich haben die beiden auch ihre Zweitkarriere beendet: Sie haben ihren Online-Kleiderversand mit saftigem Gewinn an diesen Sportklamottenhersteller mit dem Schimpansen in der Werbung (»Wir produzieren nur in Deutschland«) verkauft und reisen nun in der Welt herum. Letzter Stand: Je eine Woche London, Rom und Paris -dann ein bisschen in der Provence ausspannen. Als Babysitter fallen sie damit schon seit Wochen aus. Wann kann ich eigentlich in Rente gehen?
»Also, und Meiki-Maus, wie geht es der?«
»Gut. Die bereitet sich gerade auf ihr Sommerfest im Kindergarten vor. Vielleicht habt ihr ja Lust zu kommen?« »Nun, Kleines ...«
Ich bin fünfunddreißig, aber macht ja nichts!
»Ja, und Tobias und ich haben viel Arbeit, wie immer, aber das ist in Ordnung. Bald startet das neue BetterMedia-Internetportal, das ...«
»Hör mal Schatz, wir rufen an, weil wir hier so ein wunderschönes Haus entdeckt haben.«
»Ach ja?«
»Ein wahrer Traum. Ein altes Bauernhaus, auf einem Hügel. Fast vollständig renoviert, ganz im provenzalischen Stil mit einem ganz süßen Garten. Du kannst es dir nicht vorstellen. Ein einziges Blumenmeer und mittendrin ein Zitronenbäumchen. Und es ist auch gar nicht weit weg vom nächsten Dorf, wo am Sonntag immer dieser hinreißende kleine Markt ist. Tomaten, Oliven, Kräuter, Wein, Nougat - ich sage ja, ein Traum.«
»Das ist ja schön.«
Warum erzählst du mir das?
»Wir haben es gekauft!«
»Wie bitte?«
»Ja, gerade eben haben wir den compromis de vente unterschrieben. Das ist so etwas wie ein Vorvertrag, aber in ein paar Wochen gehört es uns!«
»Ja, und, also ...«
»Da bist du sprachlos, was? Dein Bruder war auch ganz begeistert. Er wollte am liebsten gleich einen Ferientermin für sich und Cordula festmachen. Aber wir wissen ja selbst noch nicht, wie lange wir immer hier sind. Obwohl ihr natürlich auch dann immer herzlich eingeladen seid.«
»Wie meinst du das? Wie lange ihr dort seid? Ich denke, das soll ein Ferienhaus sein? Was ist denn mit eurer Wohnung in Nienstedten?«
»Nun, ganz billig ist unser château natürlich auch nicht.«
»Das heißt?«
»Das heißt, dass wir unsere Wohnung in Hamburg wohl verkaufen werden.«
O nein, Mama und Papa verlassen mich. Ich bin doch erst fünfunddreißig!
 
»Kathi? Bist du noch dran?« »Ja.«
»Alles in Ordnung? Du freust dich doch bestimmt, für uns und über dein neues Ferienziel und überhaupt.« »Vor allem überhaupt. Ja, ich freu mich.«
»Wenn Mareike und Max ein bisschen größer sind, dann können sie auch gern allein zu uns kommen. Da gibt es von Lufthansa so Angebote, bei denen sich eine Stewardess den ganzen Flug um die Kleinen kümmert. Dann können sie so oft kommen, wie sie wollen.«
Max und Mareike, die Frequent-Flyer in der Business-Class?
»So können wir euch dann auch weiter ein bisschen unter die Arme greifen. Das ist doch eine tolle Lösung, oder?«
»Ja, ganz toll.«
»Du klingst aber gar nicht so begeistert.«
»Na ja, das kommt vielleicht alles ein bisschen überraschend. Aber ich freu mich natürlich für euch.«
»Ja, wir wollten euch schon lange anrufen, aber wir hatten hier ja so viel zu tun. Ständig Termine mit den agences d'immobilier, den avocats ...
Avocado?
»... den Anwälten, verstehst du?«
»Ja, ja. So viel Französisch kann ich auch noch.«
»Übrigens auf ARTEEEE kommt gerade morgen eine Reportage über unser Dorf. Musst du sehen.« »Wo?«
»Auf ARTEEEE, habe ich doch gesagt. Dem deutsch-französischen Kulturkanal. Kennst du doch, Schatz, oder?« »Ja, natürlich.« »Beep-beep ...
»Mama? Wann seid ihr denn mal wieder in ...«
»Beep-beep-beep ... Liebes, unsere Handykarte scheint dem Ende zuzugehen. Wir müssen also Schluss machen. Ganz liebe Grüße an ...«
»Halt, warte mal. Aber ihr werdet doch wohl wenigstens ab und zu mal kommen, oder?«
»Ja, wenn es in Hamburg gerade mal nicht regnet«, sagt meine Mutter und kichert. Das kann nicht nur Wein sein. Vermutlich liegt ihr Traumschlösschen mitten in einer Cannabis-Plantage und heute Morgen gab es zum Frühstück Pain au Choco-Hasch.
»Erst mal müssen wir ja die Wohnung verkaufen, dann den Umzug organisieren, das wollten wir ... beep-beep ... im September machen. So Mitte des Monats.«
Meikis Kindergartensommerfest, Tobias' ultra-wichtige Unisitzung und -ganz nebenbei - mein Mum@WorkLaunch. Exzellenter Termin: Da könnt ihr uns gerade ganz viel mit den Kindern helfen.
»Beim Umzug könnt ihr uns ja vielleicht ein bisschen helfen?!«
»Klar.«
»Beep-beep-beep-beep ... und das nächste Mal kommen wir ja dann schon Weihnachten.«
»Und wo wollt ihr dann bleiben?«
»Na, ihr werdet doch wohl... beep-beep-beep-beeeeeeep ... ein Plätzchen für deine alten Eltern fin ... krchhhhhh.« Tuuuuuut.
 
»Alles in Ordnung, Kathi? Du bist ganz blass.« »Ja, alles bestens.« »Was ist denn mit deinen Eltern?«
»Die ziehen nach Südfrankreich.« »Oh.«
»Genau: oh.«
»Tja, du, das musst du mir ein anderes Mal ausführlich erzählen. Jetzt muss ich wirklich nach Hause, meine Kleinen warten bestimmt schon. Vergiss nach dem Südfrankreich-Schock das Stillen heute Abend nicht«, sagt Carola grinsend und gibt mir Max auf den Arm, der sich umgehend an meinen Blusenknöpfen zu schaffen macht. :-o
 
Fazit des Tages: Carola hat ein Postabstilltrauma und projiziert das Problem auf mich. Aber ich verzeihe ihr. Meine Eltern wandern nach Südfrankreich aus. Aber auch ihnen verzeihe ich. Sonst habe ich alles wieder im Griff.
Die Vorbereitungen für den Mum@Work-Launch laufen, Trish hat sich ein bisschen beruhigt - obwohl inzwischen in Deutschland die MAMA.Com-Technik-Hotline in Betrieb gegangen ist, Clemens seinen Artikel in Computer Heute veröffentlicht hat und die IT-Abteilung in Mumbai die ersten gravierenden Pannen beim noch gar nicht gestarteten Internetportal identifiziert hat. Werden aber alle noch vor dem Looonsch (Launch!) beseitigt. Natürlich.
Trotz des Protests einiger aufmüpfiger Mitarbeiter wie diesem Kreativkopf arbeite ich also wieder in meinem Home-Office, und eine Zeitzonenhavarie wird es dank der Weltkarte, der vielen Uhren und Ma-reikes Tastenbildchen auch nicht mehr geben. Vor allem, ich kann mal wieder etwas auf meiner immer länger werdenden To-do-Liste abstreichen. Allein der Fortschritt zählt.
 
To do:
- Softwarepannen recherchieren
- Clemens zurückrufen :-(
- SCHMAZ-Termin koordinieren, Finanzvorstand-Sek. anrufen
- Location für Mum@Work-'Pressekonferenz suchen
- Kaloriengehalt Milchschnitten recherchieren 
- Geburtstagskarte für Tante Grete (Geburtstag vorbei, Karte zu Weihnachten)

- Wäsche!
- Putzen!!!
- Beitrag Meikis Projektwoche überlegen!
- Geburtstagsgeschenk für Leon bestellen (zu spät)
- Wocheneinkaufszettel schreiben (einkaufen)
- Zeitzonenkarte ins Büro hängen
- Speed-Dial-Tasten kennzeichnen
- Lackmustest bei Wikipedia checken
- Regenwürmer bei Wiki checken :-/
- Geburtstagsgeschenk für Leon kaufen
- Regenwurmreferat, Kostüm
- Altersgemäße Anrede für Mama und Papa finden
- Provence-Reportage auf ARTE ansehen aufzeichnen
- Pressemappe fertig machen, Rede für Randy schreiben

 
Message for Stein from Baldman on August 8: Sollten wir das Flaubert nicht lieber noch einmal testen?
 
Message for Baldman from Stein on August 8: Warum sollten wir? Das IST gut!
 
Baldman: Ich meinte, zwei qualifizierte BetterMedia-Mitarbeiter sehen mehr als einer.
 
Stein: Wie soll ich denn das verstehen? Wer sollte denn der zweite Mitarbeiter sein?
 
Baldman: 0:-) 
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In der Mitte der Turnhalle baumelt eine überdimensionale Hängematte. Aus knallrotem Segeltuch. Und wunderbar bequem. Einfach eine grandiose Idee. Wie gemacht für acht Mütter und acht Babys. Hoffentlich hält das Ding uns auch alle aus. Gedacht hatte sich Silke das wohl nur für die Babys, aber es macht einfach zu viel Spaß, selbst drinzuliegen.
»Hey, gib uns doch noch mal Anschwung«, sagt Sonja. »Jonathan ist ganz begeistert.«
»Na, du ja wohl auch, oder?«, sagt Silke.
»Ja klar, das ist super. Noch besser als das Baby-Volleyballspiel neulich.«
»Na, das fand ich ehrlich gesagt... nun ja ... ein bisschen gefährlich für die Kleinen«, meldet sich Kerstin mit betont besorgter Stimme zu Wort. »Stellt euch mal vor, einer von den Kurzen hätte einen Ball abbekommen, weil die Mutter ihn nicht rechtzeitig aus dem Weg gebaggert hätte. Einfach ein bisschen zu leistungsorientiert, fand ich.«
»Ach, das sagst du doch nur, weil deine Lisa sogar auch beim Volleyball eingeschlafen ist«, sagt Ines und kichert.
»Gar nicht wahr.« Kerstin boxt Ines in die Seite. Die bekommt jetzt einen richtigen Lachanfall.
»Außerdem hatte ich hinterher vielleicht einen Muskelkater im Hintern, das könnt ihr euch nicht vorstellen«, sagt Kerstin.
»Doch, kann ich«, sagt Ines und reibt sich die linke Pobacke.
»Das ist gut gegen euren Speck«, sagt Silke, streckt sich nach oben, um die Hängematte direkt am Seil noch mehr in Schwingung zu bringen, und zeigt uns ihren ganz fürchterlichen, einfach widerlichen Waschbrettbauch, natürlich mit Nabel-Piercing und selbstverständlich zu hundert Prozent frei von Schwangerschaftsstreifen.
»Hey, jetzt hör aber mal auf«, protestiert Sonja. »Du kannst da ja gar nicht mitreden. Gerade von der Sport-Uni entlassen, noch kein einziges Kind!«
»Also, ich hab mein Gewicht von vor der Schwangerschaft praktisch schon wieder«, prahlt Sandra.
»Hey, hey, seht mal einer an, eine echte Streberin.«
»Ich mache doch nur einen Witz. Ihr seid aber empfindlich. Und überhaupt: Ihr müsst einfach ein bisschen weniger essen und täglich joggen.«
»Täglich, bist du wahnsinnig? Wie soll ich das denn schaffen?«
»Also, bei mir sitzt das Schwangerschaftsfett irgendwie in den Oberschenkeln fest«, sagt Sonja und kneift in ihre in eine wenig vorteilhafte Sporthose eingesperrte Orangenhaut.
Unsere Trainerin Silke hat die Augen plötzlich weit aufgerissen. Leichtes Entsetzen ist zu erkennen. Vielleicht ist sie wirklich noch ein bisschen naiv, was die weibliche Anatomie und die Folgen der Schwangerschaft angeht, und deswegen geschockt. Obwohl, an der Cellulite-Probe blickt sie eigentlich ziemlich eindeutig vorbei.
Jetzt zieht Ines ihr T-Shirt hoch.
»Hier, willst du mal die Speckrolle an meinem Bauch sehen? Dagegen sind deine Minipölsterchen gar nichts.«
Silkes Blick wird immer besorgter. Oder ob sie vielleicht denkt, dass gleich die Hängematte zu Boden geht? Aber wo schaut sie denn nun eigentlich hin? Nicht wirklich auf die Speckrolle, sondern irgendwie eher in Richtung Halleneingang. Dahin versperrt mir aber leider Sandra die Sicht, die sich nun anscheinend wieder von ihrem Streberimage befreien will und in das allgemeine Wehklagen einstimmt.
»Also, das Problem beim schnellen Abnehmen ist natürlich ...«
»Dabei gibt es ein Problem? Nein, ehrlich?!«, erkundigt sich Sonja.
Akuter Zickenalarm.
»Natürlich, also die Brüste ...«
Jetzt fängt Nils mal wieder an zu brüllen. Schön, wenn man so richtige Schreikinder im Bekanntenkreis hat, da fühlt man sich gleich viel besser. Max gefällt nämlich das Hängemattenkugeln, und er quietscht vor Vergnügen. Leiser als Nils ist er deshalb aber auch nicht.
»Hey, ich höre nichts, sprich doch mal lauter«, sagt Sonja.
»Also, die Brüs-te«, kreischt Sandra, »die werden natürlich beim Abnehmen nicht gerade praller.«
Silke ist jetzt weiß wie ein Volleyball.
»Die sind ja nach dem Abstillen sowieso schon ein bisschen wie ausgelutscht, aber als Erstes schwindet die Oberweite - und mit jedem Kilo ein bisschen mehr.«
Sandra hält sich jetzt beide Hände vor den Busen und macht ein Gerausch wie bei einem bald ziemlich platten Reifen.
»Pfifft!«
Alle lachen, Sandra ist rehabilitiert und darf wieder raus aus der Streberecke.
»Vielleicht sollten wir über eine Sammelbestellung Wonderbras nachdenken«, sagt Sandra und kichert.
»Wie bitte?« Sonja scheint kurz vor einem Hörsturz zu stehen. Ja, Mütter haben Stress, keine Frage.
»WON-DER-BRAAAAAA«, brüllt Sandra, »für den schlaffen Bu ...«
Sandra hält ihre Brüste in die Höhe und - verstummt. Mit offenem Mund und handgeliftetem Busen starrt sie zum Halleneingang.
Dort steht Patrick. Betont konzentriert damit beschäftigt, Valeria aus ihrem Buggy-Gurt zu befreien.
 
»Wie lange hast du da eigentlich schon rumgestanden?«
»Gar nicht lange, Valeria wollte einfach nicht aus ihrem Buggy raus.« »Natürlich, daran wird es gelegen haben.«
»Wirklich, sie war ein bisschen schockiert von den vielen Kindern in dieser kleinen Hängematte.«
»Ach so, verstehe. Und die Mütter haben dich sicher gar nicht irritiert?«
»Warum sollten sie?«
»Patrick, hör mal zu. Das war ein sehr vertrauter Moment. Unter Frauen! Möchtest du noch einen Schluck?«
»Ja, dringend«, sagt Patrick und hält mir sein Glas entgegen. Ich ringe der Proseccoflasche noch zehn Tropfen ab, aber gleich muss ich eine neue aus dem Kühlschrank holen.
»Die Veranstaltung heißt aber Babyturnen«, sagt Patrick. »Nicht Mütter-Selbsthilfe oder Speck-Olympiade oder Wonderbra-Verkaufsparty oder ...«
»Jetzt ist aber gut. Ich hole noch ein Fläschchen, okay? Du trinkst doch noch einen Schluck, oder?«
»Valeria, was meinst du? Wir können schon noch ein bisschen bleiben, oder? Zu Hause verpassen wir ja nicht viel.«
Aha?
Als ich mit einem neuen Prosecco zurückkomme, liegt Patrick auf dem Boden, hält Mäxchens neues Duplo-Flugzeug in die Luft und lässt sich von Valeria die Haare zerwühlen. Zum Glück hat er sich in seiner Elternzeit endgültig von diesem Gel verabschiedet, mit dem er sich früher immer die Haare karrieregemäß stromlinienförmig nach hinten gelegt hat. Glück gehabt, kleine Valeria, sonst wärest du jetzt bei deinem Papa festgeklebt.
Bis vor ein paar Monaten kannte ich Patrick nur im Dreiteiler, solariumbraun und stets auf dem Sprung in den Flieger zu irgendeinem superwichtigen Meeting.
»Bruuuummmmmm«, sagt Patrick und lässt den Lego-Jet über Max kreisen. Der ist erwartungsgemäß begeistert.
Ich fülle Patricks Glas auf und setze mich aufs Sofa. »Ist dir das eigentlich gar nicht peinlich, wenn die ganzen Babyturn-Mütter plötzlich wie verwandelt sind, nur weil du in der Tür stehst?«
»Wieso? Wie meinst du das? Weil sie sich in der Hängematte doch wieder angezogen haben?«
»Nein, nein, eher diese unglaubliche Hilfsbereitschaft.«
»Ach, findest du?«
»Ja, mich hat noch keine von ihnen gefragt, ob sie mir mal Mäxchen wickeln oder den Schnuller abwaschen soll. Finde ich doch sehr bedenklich.«
»Ich finde das praktisch.«
»Das kann doch nicht dein Ernst sein.«
»Nein?«
Patrick setzt sich nun auch aufs Sofa und hält mir mit einem breiten Grinsen sein Sektglas entgegen. Eins zu null für ihn, ich habe es tatsächlich geglaubt. Obwohl, eigentlich glaube ich es immer noch.
»Prost, auf das Baby turnen.«
»Auf die Elternzeit«, sagt Patrick.
»Hm, was machen eigentlich deine Pläne? Ich hab bisher noch gar keine Kolumne von dir in der Für Sie entdeckt.«
»Na ja, so viel Zeit bleibt mir mit Valeria ja dann doch nicht.«
»Ach? Aber deinen Beratervertrag mit der Hanse, den hast du schon, oder?«
»Tja, das ist ein etwas heikles Thema. Natürlich hab ich den Vertrag, aber mit der Beratung ist das so eine Sache.«
»Und dein MBA, wie heißt das doch gleich? >Master of Business Administration<? Klingt toll.«
»Du bist aber wirklich gnadenlos!«
Ups, auch das klappt also nicht. Dann frage ich lieber gar nicht erst nach dem Buch, das er eigentlich auch noch schreiben wollte.
Von wegen gnadenlos. Ich bin sehr diskret. Trotz des Proseccos, der schon in Besorgnis erregender Konzentration durch mein Hirn schwappt.
»Wie läuft es denn mit Karin?«
Der Sekt-Tsunami muss soeben meine Hirnregion erreicht haben, die für Diskretion zuständig ist. Akute Überflutung. »Äh, ich meine natürlich mit ihrem Job.«
Patrick kippt den restlichen Prosecco in seinem Glas, noch gut drei viertel, mit einem Schluck herunter.
»Gut, sehr gut. Es ist unglaublich, wie viel sie zu tun hat. Praktisch jeden Abend gibt es - ausnahmsweise natürlich - einen wichtigen Termin. Besprechungen über Besprechungen. Es ist unfassbar. Und nächste Woche fängt sie eine Rundreise durch Hamburgs Partnerstädte an: Schanghai, Osaka, Chicago, Leon ... und die Städte in Europa zählen dabei erst gar nicht mit.«
»Na ja, du kennst das ja, wenn man viel Arbeit hat und viel reisen muss.«
»Ja, ja. Nur irgendwie aus der anderen Perspektive. Wir bekommen die Mama praktisch gar nicht mehr zu Gesicht, nicht, Valeria?«, sagt Patrick und streicht seiner Tochter über ihren braunen Lockenkopf. »Sogar am Wochenende muss sie arbeiten. Und ganz ehrlich ... äh ... sag mal, hast du noch einen Schluck?«
Patrick streckt mir sein Glas entgegen, es dürfte der siebte Refill sein.
»Ganz ehrlich, manchmal hab ich den Eindruck, dass sie meinen Beitrag - also die Erziehung von Valeria und so weiter — nicht wirklich zu schätzen weiß.«
Gleich kommen mir die Tränen. Der arme Patrick. Ein echtes Hausfrau-und-Mutter-Schicksal scheint er zu erleiden.
 
»Dabei ist das doch unglaublich, was ein Kind im ersten Lebensjahr alles lernt, was es von seinen Eltern braucht. Ganz zu schweigen von dem größten Horror, von dem Karin zuerst gar nichts mitbekommen hat.«
Horror? Ist Valeria krank?
»Stell dir vor, unsere Putzhilfe - krank!«
»Ach, so.«
»Ja, einfach so, ohne Vorwarnung.« »Ja, und?«
»Und am Wochenende hatte Karin ihren Chef zum Essen zu uns eingeladen. Kannst du dir vorstellen, wer da vorher geputzt hat?«
Nein, Patrick mit Staubtuch in der Hand kann ich mir einfach nicht vorstellen. Die Aufgabe der Putzfrauenüberwachung war schon das Maximum, was mein - selbst nüchternes - Hirn bewältigt.
»Ich natürlich. Und meinst du, das wurde gewürdigt? Natürlich nicht.«
Der arme Patrick. Der Hausmann-Frust trifft ihn mit der ganzen Wucht eines nassen Scheuerlappens. Was sagen? Er redet wie Millionen Frauen, die natürlich genauso Recht haben wie er. Mir fehlen einfach die Worte.
Genau in diesem Moment klingelt es an der Haustür Sturm. Zum Glück, denke ich zu diesem Zeitpunkt noch. Pure Naivität einer, die nicht in die Zukunft blicken kann.
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»Ich bin gleich wieder da, Patrick. Nimm dir ruhig noch einen Schluck, wenn du möchtest.«
»Nein danke, ich glaub, ich hab genug.«
In der Tat, er hat so einen seligen Blick auf dem Extopmanager-Hausmann-Gesicht.
 
Valeria ist auch bester Stimmung. Sie wirft ihrem Papa einen Legostein zu, der direkt an seiner Stirn landet. Patrick sinkt theatralisch auf dem Sofa zusammen. Ich gehe zur Tür.
Beate.
Sie stürmt an mir vorbei bis in den Hausflur. Nicht die feine hanseatische Art, liebe Nachbarin.
»Weißt du was?«, fragt sie und steht auch schon halb im Wohnzimmer.
»Äh ... nein ... was denn?«
»Ich war gestern Nachmittag auf dem Spielplatz. Weißt du, der kurz vor der Schule.« Beate ist völlig außer Atem. »Ja, und?«
»Stell dir vor, da war, ach, ich bin immer noch ganz aufgelöst.« Was kann auf dem Spielplatz denn schon Schreckliches passiert sein? »Es ist wirklich unfassbar.«
Ein Bulldozer macht den Spielplatz platt? Ein Exhibitionist im Gebüsch? Ein Kampfhund auf freiem Fuß? Nun sag schon. »Da, da war ein MANN!« »Ein Mann, so so.«
»Mit einem Baby. Einem Säugling - praktisch ein Neugeborenes. Immerhin, es muss der Vater gewesen sein, schließlich hatte er Kinderwagen und Wickeltasche und alles Mögliche dabei. Aber die waren ohne die Mutter dort, kannst du dir das vorstellen?«
Hm.
»Bruuuummmmmm«, ertönt es mit unverkennbar männlicher Stimme aus dem Wohnzimmer.
»Ist Tobias schon zu Hause?«, erkundigt sich Nachbarschaftsagentin Beate, ohne jedoch wirklich auf die Antwort zu warten.
»Also, dieser Vater, eigentlich war der ganz lieb zu seiner Tochter.
Das war ja auch eine ganz Süße, mit ganz vielen dunkelbraunen Locken. Aber stell dir mal vor, so klein und schon ohne die Mama unterwegs! Das muss eine echte Rabenmutter sein.«
»Na, ich weiß nicht. Vielleicht...«
» Bruuuummmmmm.«
»Sag mal, hast du Besuch? Das klingt gar nicht wie Tobias.«
Detektivin Beate lugt jetzt an mir vorbei ins Wohnzimmer.
»Komm doch einfach gleich ganz rein, Beate. Darf ich vorstellen, das ist mein früherer Kollege Patrick.«
Patrick liegt mehr auf unserem Sofa, als dass er sitzt. Sittenpolizistin Beate entgleiten die perfekt mattierten Gesichtszüge.
»Patrick, das ist unsere Nachbarin Beate.«
»Oh, hallo.« Patrick bringt sich zumindest halbwegs wieder in die Vertikale.
»Äh ... hallo«, flüstert Beate.
»Wir kennen uns doch, oder?«, erkundigt sich Patrick.
Ist das jetzt die Automatikanmache jenseits der 1,5-Promille-Grenze?
»Ja, also, wirklich?«
Schauspieleinlage zu hundert Prozent misslungen. »Doch natürlich, Sie waren doch gestern so nett, mir auf dem Spielplatz Valerias Sandförmchen abzuwaschen.« Was?
»Ach ja, richtig.«
»Das war sehr freundlich. Vielen Dank.«
»Ja ... das war doch selbstverständlich.«
»Ihr kennt euch also, na, das ist ja ein netter Zufall.«
Ob der Auftritt so viel besser war?
»Dann bleib doch ein bisschen, Beate. Möchtest du auch einen Prosecco?«
 
»Nein, nein, nein. Ich wollte ja wirklich nicht stören, und... ja also ... ich muss auch wirklich ganz schnell wieder nach Hause. Die Kleinen sehen gerade Sandmännchen, aber das ist ja ganz schnell zu Ende, und deshalb. Also, tschüsschen dann.«
Tschüsschen.
»Papapapapapp.«
Max rutscht in Hochgeschwindigkeit auf die Haustür zu.
»Hallo, Mäxchen, wie geht's dir? Bist du ganz schnell zu uns gekommen? Das ist aber schön.«
»Papapapapapp.« Max strahlt.
»Kann der immer noch nicht krabbeln?«, fragt Mareike mit bühnenreifem Entsetzen und schmeißt ihre Sandalen in die Ecke.
»Mareike, jetzt sei mal nicht so streng. Und der heißt Max, weißt du doch.«
Tobias nimmt Max auf den Arm und gibt ihm einen Kuss. Ich stelle mich in strategisch günstiger Position daneben. Könnte auch einen gebrauchen.
Keine Reaktion.
»Und ich?«
»Was? Und du?«
Max bekommt noch einen Kuss.
»Hey, ich will auch einen Kuss.«
»Ach so, 'tschuldigung.«
Ein flüchtiger Hauch auf die Wange. Hallo? Wo ist denn hier die große Liebe? Die Leidenschaft?? Die Erotik???
Die Zahl der Kinder pro Familie ist wahrscheinlich automatisch begrenzt. Nix von wegen Gebärstreik. Ab spätestens zwei Kindern bleibt einfach nichts mehr für die Eltern übrig, alle Zuneigung aufgezehrt von den kleinen Monstern. Von der fehlenden Zeit ganz zu schweigen.
»Guck mal, Max, so geht das.«
Mareike lässt sich auf die Knie fallen und fängt an zu krabbeln. »Sag mal, weißt du, warum mich Beate eben so merkwürdig angesehen hat, als ich sie vor der Tür getroffen habe?«, erkundigt sich Tobias.
»Oh ... wie genau hat sie dich denn angesehen?«
»So ein bisschen mitleidig. Auch irgendwie verstört. Ganz seltsam.«
»Ah ... na ja, die hat, glaube ich, gerade einen kleinen Schock bekommen, weil sie zum ersten Mal einen attraktiven Hausmann gesehen hat, weil nämlich Pa...«
»Iiiiieh, hier will ich aber auch nicht krabbeln!!!«
Mareike hält mir ihre mit Sand und Staub panierten Hände entgegen.
»Ja, ja, am nächsten Wochenende putzen wir. Und jetzt geh dir die Hände waschen.«
»Wer - wir?«, erkundigt sich Tobias.
»Na, du und ich, ganz partnerschaftlich. Oder hast du inzwischen eine Putzfrau gefunden?«
»Wolltest du darauf hinaus mit dem attraktiven Hausmann?« »Ah ... ich meinte eigentlich ...«
»Auf jeden Fall muss ich am Samstag unbedingt in die Uni.« »Am Samstag?«
»Ja, und vielleicht auch noch am Sonntag.« Was für ein Zufall.
»Da ist wenigstens Ruhe, und ich muss dringend den Kongress vorbereiten.« Natürlich.
»Übrigens, ich wollte dir noch sagen, dass wir wohl ein paar von meinen Kollegen hier unterbringen müssen.« »Ach ja? Wieso das denn?«
»Das Budget reicht einfach von vorne bis hinten nicht.« »Das ist ja eine Überraschung.«
»Ja, war vielleicht abzusehen, stimmt schon. Aber wir haben sie nun schon alle eingeladen, und ich kann doch unmöglich Professor Ozo-Mekuri Bamgbose wieder ausladen. Der ist eine Koryphäe auf seinem Gebiet. Soziolinguistik der afrikanischen Sprachen.«
»Verstehe.«
»Und Ayo Ndimele kann auch nicht zu Hause bleiben.« »Auf keinen Fall.«
»Und Chukwueneka Emeagwali auch nicht.«
»Nein, der schon gar nicht.«
»Eben.«
»Und was heißt das genau? Wann? Wie viele Leute? Und wo sollen die bleiben?«
»Na, bei uns. So sechs, sieben vielleicht. Wenn sie ihre Frauen mitbringen, vielleicht ein paar mehr.«
»Und wo genau sollen die übernachten???«
»Ach, die sind ganz unkompliziert. Die brauchen eben keine Fünfsternehotels so wie deine Kapitalismuskönige.« »Meine Kollegen meinst du?« »Ja, diesen DeLuxe und diese Trish.«
»Aha. Stimmt, die werden niemals bei uns übernachten müssen. Was sollten sie auch überhaupt hier?«
»Nun sei nicht so überheblich. Das ist alles ganz locker. Die bringen ein paar Schlafsäcke, Decken oder so mit, wir haben Isomatten und Luftmatratzen. Haben wir doch früher auch gemacht.«
»Ja, da waren wir achtzehn. Deine Professoren sind vermutlich einundachtzig.«
»Nein, nein, lass mich mal überlegen. Bamgbose ist so um die neunundsechzig, vielleicht auch schon Anfang siebzig. Ndimele ist aber erst sechzig, das weiß ich, weil gerade neulich eine Festschrift zu seinem Geburtstag erschienen ist, und Emeagwali, hm, da muss ich mal überlegen, der könnte vielleicht...«
»Und wann soll deine Zeltparty steigen?«
»Keine Sorge, Kathi, das ist erst kurz vor Weihnachten. Also noch lange hin.«
O du fröhliche ...

13. Kapitel
Date: 15. August
To: ARTE-Chefredaktion
From: Katharina Stein, BetterMedia, Head of German PR 
Re: Provence-Reportage
 
Sehr geehrte Kolleginnen und Kollegen,
leider habe ich Ihre sicher hochinteressante Provence-Reportage nicht sehen können. Das bedauere ich sehr, deshalb bitte ich Sie um Zusendung der Aufzeichnung an folgende Adresse:
Katharina Stein
Blankeneser Hafenweg 34 d
22589 Hamburg
 
Mit kollegialem Gruß 
Katharina Stein
BetterMedia, Head of German PR
 
»Na, Max, du möchtest ein bisschen spielen, stimmt's? Ich muss nur noch ein paar E-Mails schreiben, und dann geht es auch schon los, okay?«
Max untersucht mein Büroregal. In seiner Reichweite ist aber nur noch das Fax übrig geblieben, weil es mir einigermaßen stabil erscheint und ohnehin kein anderer Platz in den oberen Regalbrettern mehr frei ist. Er vergnügt sich mit dem Stapel Schmierpapier, der daneben liegt. Meine Entwürfe für die Mum@Work-Pressemappe werden fein säuberlich in Knöllchen und Konfetti verwandelt.
»Mamamamamampf.«
»Nein, Max, du weißt doch, dass man Papier nicht essen kann.
Wenn ich hier fertig bin, gibt's einen kleinen Schokokeks für uns beide, und dann spielen wir.« »Mamamamampf.«
»Okay, ich hol dir schon mal einen Keks. Bin gleich wieder da.«
Natürlich genau in dem Moment, als ich unten in der Küche in der hintersten Ecke unseres Vorratsschranks verschwinde, klingelt mal wieder das Telefon. Egal, dafür gibt es ja schließlich Anrufbeantworter. Oder war das ein Fax?
Auf jeden Fall ist so ein Schokokeks ohne Kaffee ja eigentlich ein bisschen traurig.
»Max, ich mach mir noch schnell einen Kaffee. Sei schön lieb da oben, ja?«
Keine Reaktion. Stille. Meistens kein gutes Zeichen, also muss ich mich beeilen. Ich tippe auf CAFFELATTE, NORMAL, OHNE ZUCKER, das geht bei unserer Kaffeemaschine - welch verharmlosender und nostalgisch klingender Name - am sichersten und am schnellsten.
Aber schnell genug ist es trotzdem nicht.
Als ich mit meinem Latte und der Packung Kekse wieder ins Büro komme, passt in Mäxchens Mund mit Sicherheit kein Keks mehr rein. Der ist nämlich schon voll mit einem riesigen Papierklumpen.
»Och, Mäxchen, das darf man doch nicht! Spuck das mal ganz schnell aus.«
Mütter ekeln sich bekanntlich nicht. Wie könnten sie auch?
Mit ein bisschen Nachhilfe von Daumen und Zeigefinger kommt aus Mäxchens Mund also der Klumpen wieder zum Vorschein, der sich beim flüchtigen Hinsehen aber als ein Haufen gut durchgeweichter, DIN-A-16-großer Papierschnipsel entpuppt. Auf einem Stückchen steht SCHMAZ.
Meine Pressemappe ist das nicht.
»Max! Wo hast du das her?«
»Mamamamampf«, sagt Max und deutet auf das Faxgerät. »Ist das eben da rausgekommen?«
Max hat nun offenbar genug vom Arbeiten im Home-Office, kehrt mir den Rücken zu und macht sich rutschend auf den Weg zur Tür. Ich werte das als ein »Ja«.

14. Kapitel
»Du bist aber schlecht gelaunt. Was ist denn passiert?«, fragt Tobias.
»Danke der Nachfrage. Gepuzzelt hab ich heute. Max hat ein Fax von der Schweinfurth-Marktheidenfelder Allgemeinen Zeitung verspeist, SCHMAZ.«
Tobias grinst.
»Das ist überhaupt nicht lustig.«
»Nein, natürlich nicht. Überhaupt gar...« Tobias schafft seinen Satz nicht bis zum Ende und bricht stattdessen in einen Lachanfall aus. »SCHMAZ: Was für ein passender Name!«
»Das ist wirklich nicht witzig. Die sind die größten Stänkerer gegen MAMA.Com gleich nach Clemens und Computer Heute. Auf dem Fax standen die Interviewfragen für den BetterMedia-Vorstand.«
»Oh, und was hast du gemacht?«
»Na, ich musste bei diesem Provinzblatt-Miesling anrufen und ihn bitten - jawohl: bitten -, das Fax noch einmal zu schicken.«
»Und? Wollte er wissen, was mit dem ersten Fax passiert ist?«
»Natürlich, aber als ich ihm gerade irgendetwas von technischen Problemen erzählen wollte, fing Max an zu schreien wie die Besatzung eines kompletten Kindergartens. Er hatte plötzlich Hunger.«
»Kein Wunder, Fax-Papier ist ja auch nicht so nahrhaft.«
»Tobias!«
»Nun reg dich doch nicht so auf, Kinder sind nun mal so, das muss doch auch dieser SCHMAZ-Reporter wissen.«
»Ja, nur dass er bis dahin dachte, er telefoniere mit der deutschen Pressestelle des weltgrößten Medienkonzerns, und dass er mich sicher in einem schalldicht abgeschirmten Riesenbüro mit edlem Veloursteppich und Blick auf die Alster wähnte. So, wie mein anderes Büro ja eigentlich auch aussieht.«
»Magst du dein Home-Office etwa nicht mehr?«
»Doch, doch natürlich. Aber mein Image gerade bei diesem schwierigen Kritiker dürfte ziemlich ramponiert sein. Trish darf das auf keinen Fall mitbekommen.«
»Wird sie schon nicht.«
»Hoffentlich. Und Meiki? War alles okay, als du sie vom Kindergarten abgeholt hast?«
»Ja, sie war ganz euphorisch. Die haben heute ein Seminar zu Internetrecherche und E-Mail-Verkehr gehabt.«
»Na, das wurde aber auch Zeit. Schließlich wird sie ja bald fünf.«
»Komm, Kathi, wir haben uns beide gemeinsam für diesen Kindergarten entschieden.«
»Ja, ich sag ja gar nichts. Wo ist Mareike eigentlich gerade?«
»Keine Ahnung.«
»Oh, Tanja, es ist alles so schrecklich! Mein ganzes Projekt mit der Telearbeit, dem Home-Office und den Kindern ist gescheitert.«
 
»Jetzt beruhige dich doch erst mal, ganz so schlimm kann es doch nicht sein. Was ist denn passiert?«
»Gestern Abend ... Tobias und ich haben uns zehn Minuten in Ruhe unterhalten und diese Ewigkeit lang mal unsere Kleinen nicht beaufsichtigt. Und weißt du, was passiert ist?«
»Max ist die Treppe runtergefallen? Mareike aus dem Fenster gestürzt?«
»Nein, um Himmels willen, natürlich nicht.«
»Siehst du, ich sag ja, dass es gar nicht so schlimm sein kann.«
»Ja, so gesehen hast du natürlich mal wieder Recht. Aber trotzdem, ich glaube, meine Home-Office-Karriere ist zu Ende - und das ist auch ganz schön schlimm.«
»Warum denn nur? Nun sag's doch endlich.«
»Also, Mareike setzte sich in diesen schicksalhaften zehn Minuten an meinen Computer. Sie hatte gerade im Kindergarten einen Crashkurs in Internet und E-Mail und so bekommen ...«
»Im Kindergarten?« Jetzt ist Tanja wirklich entsetzt.
»Ja, aber das ist eigentlich egal. Auf jeden Fall hat sie erst auf der Internetseite von Diddl-Maus einen kleinen Videoclip ausgesucht und dann ...«
»Ich verstehe gar nichts. Ich meine, immerhin kenne ich ja Diddl-Maus inzwischen, aber was für einen Videoclip?«
Tanja ist sichtlich stolz, dass sie mittlerweile auch schon von Diddl gehört hat. Tanja ist schließlich kinderlos und von solchen Dingen bisher verschont geblieben.
Obwohl - neulich hat sich Tanja auf einmal doch ziemlich dafür interessiert. Habe ich nicht verstanden - hätte ich keine Kinder, könnte Diddl-Maus meinetwegen getrost von Kater Felix gefressen werden. Oder von Silvester? Oder von Tom? Wie auch immer, Tanja hat ihr Interesse damit begründet, dass sie bald eine Reportage über Kinder-Fernsehstars schreiben will. Sie leitet nämlich die Wochenendbeilage der Hanse und kann sich so ziemlich jedes Thema aussuchen. Und jetzt sollten es einmal die Stars von KiKa, SuperRTL und Co. sein. Merkwürdig.
»Also, auf der Diddl-Seite«, beginne ich meine Aufklärungskampagne, »kann man sich Videos aussuchen - die heißen dann >Ausritt mit Galupy< oder >Mimi-Hopps und der Hasengeburtstag<.«
»Huuuh, wie aufregend.«
»Warte! Mareike hat sich natürlich >Diddl-Maus verliebt sich< ausgesucht.«
»Das ist ja noch besser. Aber was hat das alles mit deinem Job zu tun?«
»Dann hat sie einen Text dafür entworfen. Diddl trifft Diddlina und fragt: >Willst du meine Freundin sein?< Diddlina sagt: >Ja< ...« »Ist doch niedlich.«
»Und ständig seufzt diese Maus so komisch. Fast anzüglich.« »Na und?«
»Ja, und dann hat Mareike das Ganze über meine BetterMedia-E-Mail mit meinem E-Mail-Briefkopf und mit meinem Namen unten drunter verschickt.«
»Wohin denn?«
»An ARTE, an die Chefredaktion!«
Tanja prustet los. Zum ersten Mal seit langer Zeit wieder. Eigentlich lacht Tanja nämlich sehr viel, aber in den letzten Wochen hat sie sich irgendwie verändert. Ich habe ein paar Mal gefragt, was los ist. Ich habe auf erste Probleme mit Karsten getippt, aber Tanja hat immer nur ausweichend reagiert. Und Karsten habe ich schon lange nicht mehr gesehen. Früher haben wir ja alle drei zusammengearbeitet, als ich noch bei der Hanse war. Dort haben sich auch Tanja und Karsten gefunden, ein echtes Traumpaar: Tanja, die Modeexpertin, und Karsten, der aussieht, als hätte er sich in der Obdachlosenkleiderkammer der Kirche eingekleidet. Aber das sind ja nur Äußerlichkeiten.
»Na, die werden sich bestimmt gefreut haben«, sagt Tanja. »Wie ist Mareike denn gerade auf die Idee gekommen?«
»Sie hat einfach meine alte Mail genommen, die ich vorher an ARTE geschickt hatte - und hat den Clip drangehängt.«
»Ja, ist doch lustig, oder?«
»Ja, sehr lustig, nur dass ich mich ein bisschen lächerlich mache damit. Immerhin denken die bei diesem Intello-Kultursender jetzt, dass sich die deutsche Pressechefin von BetterMedia bei ihrer Arbeit vor allem mit Diddl-Maus, Mimi-Hopps und Galupy beschäftigt.«
»Hm. Ja, ich verstehe das Problem.«
»Ach, es ist alles aber noch viel schlimmer. Kurz vorher hatte Max nämlich schon die Interviewfragen von dieser blöden SCHMAZ aufgegessen. Wehe, du lachst jetzt!«
Natürlich lacht sie. Herzhaft wie früher. Sie ist auch gar nicht mehr so blass wie in den letzten Wochen. Schön für sie. Aber mir ist wirklich nicht mehr zum Lachen zumute.
»Tanja, das ist ernst. Verstehst du? Ich musste diesen Moser-Menschen anrufen, ihm irgendetwas von technischen Problemen erzählen und das Fax noch mal anfordern.«
»Der hätte ja auch eine E-Mail schicken können.«
»Damit Meiki ihre neueste Benjamin-Blümchen-Grußkarte, animiert, als Antwort schickt?!«
»Benjamin Blümchen statt Randolph DeLuxe, das hat was.«
»Kennst du den? Ich meine Benjamin Blümchen?«
»Ja, natürlich. Was denkst du eigentlich?«
»Im Moment denke ich, dass es wirklich nicht leicht ist, zu Hause zu arbeiten. Ich fange langsam an, ernsthaft darüber nachzudenken, einfach wie alle anderen ins große Büro an der Alster umzuziehen.«
»Aber das kannst du doch nicht machen! Du bist die Trendsetterin mit deiner Telearbeit. Und überhaupt: Du musst doch diese Home-Office-Software verkaufen. Das ist keine so gute Publicity, wenn du einfach aufgibst.«
»Ja, damit hast du natürlich Recht.«
»Und außerdem waren das doch nur zwei Pannen, ab morgen läuft alles wieder besser.«
»Diese nächtlichen Anrufe kommen ja auch noch dazu, dieses ganze Chaos mit der Zeitverschiebung.«
»Du kannst ja das Telefon einfach nachts abschalten. Wenn du in einem richtigen ... also ich meine, in einem klassischen Büro ... also ich meine, in der Zentrale an der Alster arbeiten würdest, könnte dich nachts auch niemand erreichen.«
»So gelassen bin ich nicht. Meinst du, du würdest das wirklich machen?«
»Ja, auf jeden Fall. Nur weil du zu Hause arbeitest, heißt das nicht, dass du vierundzwanzig Stunden lang arbeiten musst. Das würde auch die Gewerkschaft nicht lustig finden.«
»Welche Gewerkschaft? Es gibt keine Gewerkschaft für Telearbeiter.«
 
»Skandal. Das darf ich meinem Karsten gar nicht erzählen.«
»Ja, so als Betriebsratsmitglied ist er da sicher ein bisschen sensibel.«
»Genau. Aber sag mal, vielleicht gibt es ja für dein Problem eine andere Lösung. Hast du denn schon mal über eine Tagesmutter nachgedacht, für Max?«
»Eine Ersatzmutter?«
»Wie bitte? Tagesmutter hab ich gesagt. Seit wann bist du denn so eine Glucke?«
»Ach, ich weiß nicht. Die Vorstellung, dass Max den größten Teil seines Lebens in einer anderen Familie verbringt, finde ich nicht so toll.«
»Aber Mareike war doch vor dem Kindergarten auch in einer Kindertagesstätte.«
»Ja, aber das war irgendwie etwas anderes. Die ist da gern hingegangen. Zu Hause langweilt sie sich eher. Aber Max spielt wirklich richtig gern in seinem Zimmer - oder in meinem Büro.«
»Vielleicht ein Au-pair?«
»Und wo soll das wohnen? Keller? Dachboden? Garage?«
»Oder ein Kindermädchen, so eine Super-Nanny, die jeden Tag zu euch kommt?«
»KinderFRAU heißt das heutzutage - und in nicht adligen Kreisen. Darüber hab ich wirklich noch nicht nachgedacht. Carola hat eine, aber Carola arbeitet ja auch nicht zu Hause. Wie soll das denn bei mir funktionieren?«
»Das fragst du mich? Ich habe doch gar keine Kinder. Obwohl...« Tanjas Blässe ist jetzt ganz verschwunden und in ein leuchtendes Rot übergegangen.
»Wie bitte? Obwohl was?« »Nein, nein. Schon gut.«
»Also, die Kinderfrau ist vielleicht wirklich eine gute Idee. Darauf bin ich überhaupt noch nicht gekommen. Aber eigentlich kann ich mir den Alltag mit so einer nicht so ganz vorstellen.«
»Na, ist doch einfach. Wenn du anfängst zu arbeiten, kommt sie zu euch und hält Max in Schach. Der kann dann weiter in seinem Zimmer, im Garten oder wo auch immer er will, spielen, nur eben nicht in deinem Büro. Mittags kocht die Dame für euch ein leckeres Essen, putzt danach ein bisschen, bügelt, während Max Mittagsschläfchen macht, und verschwindet, wenn du aufhörst zu arbeiten. Ist doch toll. Ich will auch Kinder!«
»Wann ist es denn so weit?«
»Ende Dezember«, sagt Tanja und rückt nervös ihre Bluse zurecht.
»Huch? Ist jetzt ein Witz, oder?«
»Nein, kein Witz.«
»Und das sagst du mir so nebenbei?«
»Eigentlich wollte ich es dir noch gar nicht sagen. Ich wollte noch ein bisschen warten, erst mal sehen, ob alles okay ist. Außer Karsten weiß es auch noch überhaupt niemand.«
»Nein! Das gibt's doch nicht!«
»Wieso? Weil ich so alt bin?«
»Quatsch, nein, ich bin einfach nur überrascht.« Ich nehme Tanja in die Arme. »Das ist ja toll. Ich freue mich riesig für dich. Ich war mir einfach gar nicht mehr so sicher, ob ihr überhaupt noch Kinder wolltet.«
»Ja, wir hatten das ja mal gesagt, aber Karsten war trotzdem immer noch sehr zögerlich. Schließlich hat er ja schon zwei aus seiner ersten Ehe.«
»Ja, aber die sind doch praktisch erwachsen, oder?« »Trotzdem, er hat immer ganz komisch reagiert, wenn es um das Thema ging.«
»Wie meinst du das?«
»Na ja. Immer wenn ich ganz begeistert von Kindern und so geredet habe, also über Diddl-Maus und so weiter«, Tanja lacht, »dann hat er irgendwie gar nichts mehr gesagt.«
»Kann ich verstehen. Bei Diddl-Maus vor allem. Nein, war ein Witz. Und jetzt?«
»Jetzt freut er sich. Wirklich, glaube ich.«
»Das ist doch ganz, ganz klasse. Und ihr werdet das sicher gut schaffen, du hast gute Ideen — zum Beispiel die Kinderfrau. Genial.« »Ist ja nicht so schwer, darauf zu kommen.«
»Bin ich aber nicht. Und jetzt ist die Frage, wie ich eine Nanny finde. Ich bin ja schon mit der Putzfrau gescheitert.«

15. Kapitel
Seriöse, liebevolle, humorvolle und flexible Kinderfrau gesucht für unseren 8 Monate alten Sohn und unsere 4 Jahre alte Tochter (überwiegend im Kindergarten). Arbeitsplatz in angenehmer Umgebung, gute Bezahlung. Exzellente Referenzen/Zeugnisse unabdingbar. Telefon: 040/873391.
 
Vielleicht hätte ich das mit der guten Bezahlung weglassen sollen? Oder das mit der angenehmen Umgebung?
Von Kinderfrau-Mangel kann jedenfalls keine Rede sein. Oder von Kinderfrau-Kandidatinnen-Mangel. Pausenlos rufen Interessentinnen an, und trotz einer ersten telefonischen Vorauslese habe ich heute drei Termine - mit den Damen, die in die nächste Runde gekommen sind. Gescheitert sind ein paar, die irgendwie andere Vorstellungen von Kinderbetreuung hatten.
 
»Hallo? Ich rufe an wegen der Anzeige in der Hanse. Wegen der Kinderbetreuung.«
»Oh, das ist schön. Sie haben also Interesse?«
»Interesse? Wie meinen Sie das? Ich habe jedenfalls noch einen Platz frei.«
»Was für einen Platz?« »Na, für Ihren Sohn.«
»Also ... ich suche eigentlich jemanden, der zu uns nach Hause kommt. Und auf jeden Fall habe ich zwei Kinder.« »Ach, zwei passen auch noch rein.« »Wo rein denn bitte, wenn ich fragen darf?«
»Hören Sie, ich bin Tagesmutter, von der Stadtjugendpflege anerkannt.«
»Ja, ja. Ich habe auch gar keine Zweifel daran, dass Sie überaus qualifiziert sind. Aber wie gesagt, wir suchen eher jemanden, der zu uns nach Hause kommt.«
»Ach, so ist das. Sie wollen also nicht, dass Ihre Kinder mit anderen in Kontakt kommen.«
»Nein, so ist es nun auch nicht, aber meine Tochter ist ohnehin die meiste Zeit im Kindergarten, und mein Sohn spielt einfach sehr gern bei uns zu Hause.«
»Wir haben bei uns in der Garage auch gute Spielsachen, so ist das nicht.«
»In der Garage?«
»Ja, die haben wir umgebaut zur Kinderbetreuungsstätte.« »Die Garage ... Und wie viele Tageskinder haben Sie?« »Also, vier sind es zurzeit. Also, jedenfalls wenn man ...« »Und die sind bei Ihnen in der Garage?«
»Genau. Wir fanden den Zustand von zuvor nicht mehr tragbar. Wir sind ja verantwortungsvolle Leute. Aber unsere Nachbarin, wissen Sie, die ist auch Tagesmutter. Und die hat die Kinder immer noch im Keller.«
»Im Kellerl«
»Ja, nun regen Sie sich mal nicht so auf. Der ist natürlich ausgebaut. Ist unserer ja auch. Wie ist es denn nun? Wollen Sie? »Also, ehrlich gesagt...«
»Ich könnte Ihnen auch einen Sonderpreis machen.« »Wieso Sonderpreis? Ich denke die Tagessätze sind vom Jugendamt festgelegt?«
»Jugendamt? Nun kommen Sie mir mal nicht mit denen. Oder ... Sie sind doch nicht etwa vom Jugendamt?« »Nein.«
»Gut. Also, ich könnte Ihnen einen Sonderpreis machen, wenn Sie das alles mit dem Jugendamt und den Tagessätzen und dem Anmelden und so einfach sein lassen.«
»Wie?«
»Schwarz. Verstehen Sie denn gar nichts?«
»Äh ... doch. Durchaus, das verstehe ich.«
»Also, schwarz nehme ich Ihren Kleinen für fünf Euro die Stunde und Ihre Große für sechs Euro. Das mache ich mit den anderen auch so.«
»Mit Ihren anderen vier Tageskindern meinen Sie?« »Nein, mit den vieren, von denen ich gesprochen habe, nun gerade nicht. Sie haben aber noch nicht so viel Erfahrung, oder?« »Nein, ehrlich gesagt nicht.«
»Das merkt man. Also, die Eltern von den vier zahlen mehr, aber nur die Hälfte an mich. Der Rest verschwindet bei der Steuer, beim Jugendamt, was weiß ich denn, wo? Ist doch blöd, oder?«
»Und das heißt?«
»Wenn Sie diese ganze Bürokratie vergessen und wir das Ganze ohne Rechnung machen, dann kriegen Sie's billiger.« »In Ihrer Garage.«
»Jetzt fangen Sie doch nicht schon wieder damit an. Wollen Sie nun, oder wollen Sie nicht?« »Wie gesagt...«
»Ach, wissen Sie, ich bin ja nicht auf Ihre Blagen angewiesen. Ich kriege die Plätze auch so voll.«
»Wie viele Kinder haben Sie denn schon insgesamt? Also legal und illegal.«
»Was heißt denn hier illegal? Sind Sie doch vom Amt?« »Nein, bin ich nicht. Also meinetwegen offiziell und inoffiziell, schwarz und weiß, wie Sie wollen.« »Fünfzehn.« Klick.
 
»Carola, ich bin's, Kathi!«
»Hallo. Du klingst aber aufgeregt.«
»Ja, bin ich auch. Ich will auch eine Kinderfrau und hab gerade mit dem Recruiting angefangen.« »Du willst eine Kinderfrau?« »Ja.«
»Aber du bist doch die ganze Zeit selbst zu Hause, wofür brauchst du dann ...«
»Das ist ein Witz, oder?«
»Ja, natürlich. Aber ich dachte, es klappt ganz gut mit der Telearbeit, Kindergarten und Max zu Hause?«
»Ja, na ja, geht so. Neulich gab's da so ein paar Pannen und ... ach, eigentlich weißt du doch, dass es nicht ganz so einfach ist. Wenn du willst, erzähle ich es dir bei einer Pina Colada mal in Ruhe, okay? Aber jetzt brauch ich erst mal deine Hilfe.«
»Was soll ich machen? Kinderfrau werden?«
»Haha. Nein, aber mir verraten, wo du deine herhast. Mit der bist du doch ganz zufrieden, oder?«
»Die ist mir praktisch zugelaufen. Hab ich dir das nie erzählt?«
»Nein, muss mir irgendwie entgangen sein. Was heißt denn zugelaufen?«
»Unsere Kinderfrau ist unsere Nachbarin. Sie wohnt ein paar Häuser weiter. Sie ist selbst Mutter von fünf Kindern, aber die sind schon alle seit Jahren aus dem Haus. Und sie hat nichts zu tun, war schon immer ganz lieb zu meinen Großen, und als die Zwillinge geboren waren, stand sie auf einmal vor der Tür und hat mich gefragt, ob sie die Kleinen vielleicht mal im Kinderwagen ausfahren darf. Sie hätte noch nie einen Zwillingswagen gehabt und überhaupt fehlen ihr ihre eigenen Kinder so und ihr sei so langweilig, und so weiter und so fort.«
»Das ist ja zu schön. Ist das wahr?«
»Ja, klar. Und dann kam sie immer öfter, und als mein Mutterschutz zu Ende war, wollte ich eigentlich schon im Rathaus Bescheid sagen, dass ich nun erst mal in Elternzeit gehe. Weißt du ja. Das war der Plan.«
»Ja, und dann?«
»Dann dachte ich mir aber, dass es doch vielleicht ganz nett wäre, noch ein bisschen vom normalen Leben mitzubekommen und nicht nur diesen Wahnsinn hier zu Hause. Und dann hab ich unsere Nachbarin gefragt, ob sie nicht vielleicht Lust hätte ... na, den Rest kannst du dir ja denken.«
»Das ist ja grandios. Du hast aber Glück.«
»Ja, und es klappt auch wirklich gut. Hast du nicht auch so eine Nachbarin?« BEATE? Aaaaah!
»Nein, ich furchte nicht. Sorry, Carola, muss jetzt ganz schnell Schluss machen und weiter nach einer Kinderfrau suchen. Auf der anderen Leitung klingelt es nämlich schon wieder. Tschüss. Ich melde mich bald wieder.«
 
Um es kurz zu machen: Die anderen Anrufe gingen schneller als der erste. Gleich abgesagt habe ich denen, die an Massenkindhaltung in Garagen, Kellern und auf Dachböden glauben, die meine Sprösslinge zum Kaffeeklatsch ins Einkaufszentrum mitnehmen oder zusammen mit ihren Hunden ausführen wollten, und denen, die ich erst gar nicht verstanden habe - weil ich an der Uni die Sprachkurse Rumänisch, Bulgarisch und Usbekisch leider versäumt habe. Die Damen hatten aber ihrerseits ihren Deutschkurs ebenfalls verpasst.
Mit den drei Übrigen habe ich einen Termin gemacht. Zum live und in Farbe begutachten. Und von denen ist sicher eine besser als die andere. Ich bin ganz optimistisch.
 
Ihr schwarzer Mantel reicht fast bis zum Boden, doch darunter sind trotzdem noch die schwarzen Stiefel mit den Stahlnieten zu sehen. Die Haare sind genauso schwarz gefärbt wie die Fingernägel lackiert sind. Natürlich ist das Gesicht völlig bleich, die Augen mit Kajal umrandet -kohlenschwarz. Im linken Nasenflügel steckt ein kleiner schwarzer Stein, aber danach ist es mit »klein« und »diskret« auch schon zu Ende. In der linken Augenbraue, in beiden Ohren und in der Unterlippe hängen Creolen - in ihrer Zunge steckt bestimmt auch irgendetwas. Lieber gar nicht hinsehen und vor allem den Gedanken an den Rest des vermutlich völlig verstümmelten Körpers ganz schnell wieder verdrängen.
Und den Auftritt dieser Satansschwester auch gleich wieder. Unser »Bewerbungsgespräch« war kurz und endete schon vor der Haustür. Sie hieß Svenja, war siebzehn, hatte gerade die Schule geschmissen und heute Morgen die Idee, mit einem Job ein neues Leben anzufangen. Obwohl die Idee wohl eher von ihrer Mutter kam. Svenjas Hobby waren Schwarze Messen auf dem Friedhof, aber bitte nie vor Mitternacht, und ihr größter Traum war es, einmal eine Nacht auf dem Grab von Jim Morisson auf dem Pariser Père-Lachaise zu verbringen. Und wahrscheinlich mal ein paar Kinder dem Satan zu opfern. Aber das hat sie sich nicht getraut zu sagen. Immerhin.
 
Die nächste Kandidatin schafft es zumindest bis in unser Wohnzimmer. Schließlich ist sie ganz ordentlich angezogen. Vielleicht sogar ein bisschen zu ordentlich.
»Wissen Sie, Disziplin hat wirklich noch keinem Kind geschadet«, sagt die Dame mittleren Alters, als sie sich auf unserem Sofa niederlässt.
»Ja, das stimmt in gewisser Weise.«
»Also, bei mir ist Disziplin überaus wichtig«, sagt sie, ihren Zeigefinger nur mühsam unter Kontrolle haltend. Ich bin mir sicher, dass sie ihn mir am liebsten drohend unter die Nase halten würde. Stattdessen knetet sie mit knöchernen Fingern ihren karierten Faltenrock. Natürlich thront auf ihrem Kopf ein strenger Dutt, sodass das Image von Fräulein Rottenmeier, der fiesen Gouvernante von Heidis Freundin Clara, praktisch perfekt ist. Meine Begeisterung über eine Abwechslung nach der Totengräberin lässt spürbar nach.
»Ja, das deuteten Sie schon an. Und was bedeutet das im Alltag mit den Kindern?«
»Nun, die müssen schon gehorchen, sonst...«
»Sonst?«
»... gibt es natürlich eine Strafe. Anders lernen die Kinder das nicht. Das habe ich in meiner jahrelangen Tätigkeit als Kinderfrau in Singapur gelernt.«
»In Singapur?«
»Ja, ich war dort bei einer deutschen Familie. Aber am Ende wurde die Familie ausgewiesen. Der Junge war aber auch wirklich zu ungezogen.«
»Wie ausgewiesen? Warum ausgewiesen?«
»Aus Singapur. Der Junge ist nur knapp einer Gefängnisstrafe entkommen. Die Familie musste gehen, und deshalb suche ich jetzt eine neue Stelle. Wie ich eventuell schon erwähnt habe, bin ich nämlich diplomierte Erzieherin. Nicht so ein dahergelaufener Babysitter. Ich nehme meine Arbeit sehr ernst.«
»Ja, natürlich. Was hatte der Junge denn gemacht?«
»Welcher Junge?«
»Na, der aus Ihrer Familie in Singapur. Der, der fast ins Gefängnis musste.«
»Der hatte einen Kaugummi auf den Bürgersteig gespuckt. Stellen Sie sich das mal vor! Entsetzlich. Das war natürlich an einem Sonntag. Ich hatte frei. Sonst wäre das gar nicht erst passiert. Aber seine Eltern waren viel zu lasch.«
»Hm.«
»Ich hoffe, Sie sind nicht Anhängerin dieser neumodischen Erziehungsmethoden, bei denen die Gefühle der lieben Kleinen über alles gehen?«
»Also, meine Kinder sind schon kleine Persönlichkeiten.« »Ach, so ist das.«
Der Blick der Super-Nanny verfinstert sich.
»Ich bringe Max und Mareike durchaus Respekt entgegen und erwarte das auch von unserer Kinderfrau.«
Ein durch und durch kluger Satz. Ich bin sehr stolz auf mich.
»Natürlich werde ich Ihre Kinder respektieren«, sagt sie jetzt mit einem versöhnlichen Blick und zupft ihre weiße, zu Beton gestärkte Bluse zurecht.
»Aber gegen so einen kleinen Klaps als Strafmaßnahme haben Sie doch sicher nichts einzuwenden, oder?« »Na ja ...«
»Ich habe es mir schon gedacht. Also, für solche Fälle bietet sich immer noch die Dunkelkammer an.« »Wie bitte?«
»Die Dunkelkammer. Die Methode tut niemandem weh und prägt sich ein. Mehr als zehn Mal muss man sie meistens gar nicht anwenden.«
»Und wie, also ich meine ...«
»Ungezogene Kinder beruhigen sich in der Regel sehr schnell, wenn man sie ohne Licht ins Klo einsperrt.«
 
Nummer drei sieht zum Glück richtig nett aus, mit der würde ich gern mal einen Kaffee trinken gehen. Ungefähr mein Alter, Jeans, Pulli, Turnschuhe. Sehr vielversprechend. Auf den ersten Blick aber nur, denn irgendwie will und will das Gespräch nicht in Gang kommen.
»Sie haben also schon häufiger bei Familien gearbeitet?«
»Ja.«
»Und haben sicher auch hervorragende Zeugnisse.« »Ja.«
»Wohnen Sie denn in der Nähe?« »Nein.«
»Wo wohnen Sie denn?« »Ja.«
»Wie bitte?«
»Nein«, sagt die Kandidatin und schüttelt den Kopf. Viel Deutsch wird Max von ihr wohl nicht lernen.
»Darf ich denn mal ihre Referenzen sehen?«
»Ja«, sagt sie.
Nichts passiert.
Ist die vielleicht taubstumm?
»Haben Sie ihre Unterlagen dabei? Lebenslauf, Zeugnisse, Referenzen?« »Nein.«
Ich deute auf den Stapel Papiere, den sie in ihrer Hand hält. Das wird ja wohl kein Expose für eine Doktorarbeit in theoretischer Teilchenphysik sein, sondern ihre Empfehlung als Kinderfrau.
»Ah«, sagt sie, lächelt mich freundlich an und gibt mir die Zettel.
Ich lese nur den ersten.
 
Liebe Frau Stein,
meine Schwester ist letzte Woche nach Deutschland gekommen. Sie sucht dringend Arbeit. Ich spreche schon Deutsch. Ich habe mit Ihnen telefoniert. Sonst keine Chance für meine Schwester. Wir sind eine ordentliche Familie. Bitte geben Sie meiner Schwester Arbeit. 
Danke.
 
Fazit
1 TeufelsTeenager
1 Gefängnisaufseherin
1 Putzfrau aus Weißrussland
(nun unsere Putzfrau aus Weißrussland, immerhin)
0 Kinderfrau

16. Kapitel
»Das klappt nicht.« »Was klappt nicht?« »Meine Suche nach einer Kinderfrau.«
»Hast du denn überhaupt nichts erreicht?«, erkundigt sich Tobias mit einer Mischung aus Unverständnis, Panik und Mitleid. »Doch, wir haben jetzt eine Putzfrau.«
»Das ist doch toll.« Er klingt erleichtert. »Wann fängt sie denn an?«
»Morgen schon. Das hat tatsächlich ganz gut funktioniert.«
»Morgen? Das ist ja wunderbar«, sagt Tobias und nimmt sich noch ein Schrot und Korn. Er streicht genüsslich eine Extraportion Leberwurst darauf. Es ist Sonntag, und wir sitzen auf der Terrasse beim Familienfrühstück. Oder eher Elternfrühstück, weil Max und Mareike - wie immer am Wochenende - schon seit sieben Uhr auf sind, sich bis um acht Brust und Kakao erbettelt hatten, um fünf nach acht dann auch mit den Milchbrötchen fertig waren und nun nur noch wenig Interesse an uns und unserem Frühstück haben.
Eigentlich auch nicht schlecht. Max sitzt im Sandkasten, und Mareike macht beim Fahrradfahren extra viel Krach, damit ihre Freundin Emma und Familie von gegenüber endlich aufwachen.
Ich schätze, ich kann mich heute — dank Putzfrau - tatsächlich etwas von der Mum@Work-Pressekonferenz erholen. Die ist gar nicht so schlecht gelaufen, wenn man mal von den Standardstänkerern absieht. Die meisten Journalisten waren begeistert vom Flaubert, haben sich am Büfett so richtig ausgiebig durchgeschnorrt und waren am Ende vom Champagner so betrunken, dass sie gar keine kritischen Fragen mehr stellen konnten. Um sie endgültig auf unsere Seite zu ziehen, gab es als Geschenk ganz entzückende Mousepads im hellblauen Mum@Work-Design. Bei der Gelegenheit habe ich auch gleich dieses blöde Interview mit der SCHMAZ erledigt. Das war wirklich harte Arbeit, denn mit dem Finanzvorstand wollte die SCHMAZ tatsächlich nicht sprechen, weil es ja um die Technik ging - um die bei MAMA.Com, die nicht funktioniert, und um die bei Mum@Work, die natürlich ganz super laufen wird ...
Und Clemens hat nicht einen Tropfen Schampus angerührt, das Mousepad links liegen lassen und sicher noch am selben Abend einen seiner besonders ätzenden Artikel angefangen. Schätze ich jedenfalls, erfahren werde ich es aber erst in ein paar Tagen, wenn die nächste Computer Heute erscheint.
Also ist deshalb jetzt erst einmal Erholung angesagt: im Liegestuhl liegen, in Ruhe Zeitung lesen, vielleicht sogar ein richtiges Buch anfangen, später ein bisschen Fahrradfahren mit Max und Mareike, und dann ist da glaub ich noch dieses Stadtteilfest, zu dem ich schon letztes Jahr wollte - rundum schöne Aussichten.
 
Tobias müsste eigentlich längst los. Er hatte ja angekündigt, am Samstag und am Sonntag dringend in der Uni seinen Kongress organisieren zu wollen. Doch irgendwie macht er keine Anstalten aufzubrechen.
»Wolltet du nicht heute auch in die Uni?«
»Ja, eigentlich schon. Ich bin aber schon ziemlich weit gekommen gestern. Ich sag ja, wenn man endlich mal Ruhe hat zum Arbeiten, dann geht alles viel schneller.«
»Heißt das, du bleibst doch hier?«
Keine Reaktion.
»Hallo? Heißt das, du bleibst doch hier?«
Tobias scheint in einen Sekundenschlaf versunken zu sein. Nein, doch nicht. Irgendetwas in der Frankfurter Allgemeinen Sonntagszeitung scheint seine Aufmerksamkeit zu wecken.
»Tobias?«
»Äh ... ja?«
Professor Hastig aus der Sesamstraße - der, der immer während seiner Vorträge einschlief - ist im Vergleich zu ihm geradezu weltgewandt und aufmerksam gewesen, jedenfalls manchmal.
»Das ist aber schön.« »Was ist schön?«
»Na, du hast doch gerade gesagt, du bleibst jetzt doch hier.«
»Äh ... habe ich?«
»Ja, hatte ich so verstanden.«
»Was hast du denn so vor?«
Eigentlich gelten Männer ja als eher einfach strukturiert, jedenfalls nicht unbedingt als durchtrieben und hinterhältig. Und friedliebende Historiker sind bestimmt schon gar nicht durchtrieben und hinterhältig.
Aber ich werde den Gedanken nicht los, dass Tobias sich um den eigentlich für heute geplanten Hausputz drücken will. Deshalb auch die große Freude über die neue Putzfrau, die wir - meiner Meinung nach - ja inzwischen eigentlich viel weniger dringend brauchen als eine Kinderfrau.
»Tja, heute? Also: Der Boden muss dringend gesaugt und gewischt werden. Die Fenster oben hätten es auch mal nötig und ...«
Auf Tobias' Stirn ziehen Sorgenfalten auf.
»... dann ist da noch ein Riesenberg Bügelwäsche.«
»Also, äh ... weißt du, das Programm für den letzten Kongresstag, da fehlen eigentlich noch ein paar ...«
Ich wusste es.
Ich lege nach: »Aber da ja morgen sowieso die Putzfrau kommt, dachte ich, ich mache mit Max und Mareike einen Ausflug zum Stadtteilfest ins Schanzenviertel.«
Stille. Und ein überaus interessierter, sorgenfaltenfreier Blick.
Verräterl Ich habe es gewusst!'.!
Ich blättere also demonstrativ im Elbe Wochenblatt - auf der Suche nach dem Programm für das Stadtfest.
»Hier, sieh mal, für die Kinder gibt es da eine Hüpfburg, sie können sich schminken lassen und um 15:00 Uhr kommt der Zauberer Voodoo-Doodoo. Aber vorher gibt es schon ein afrikanisches Trommelkonzert und eine Merengue-Aufführung von Tänzern aus Nicaragua und ...«
Tobias' Augen leuchten. Besser kann man seinen Geschmack nicht treffen.
»Na ja, vielleicht könnte ich den Rest des Kongressprogramms morgen schreiben. Was meinst du? Wäre doch nett, so ein kleiner Familienausflug, oder?«
Ob Männer immer wissen, wenn man sie durchschaut? Dann wären sie dreist. Aber das ist mir fast noch lieber, als wenn sie es nicht verstünden. Das wäre nämlich dumm. Nennen wir es also dummdreist.
Aber es ist Sonntag, der Tag des Herrn, und ich beschließe, die nichts ahnende, nachsichtige und vor allem überglückliche (wegen der Begleitung zum Stadtfest) Ehefrau zu geben. Es lebe der Kompromiss -und die Familienidylle. Auf ins Schanzenviertel.
 
»Du, Kathi, wegen der Kinderfrau, da könnte ich doch mal unsere Sekretärin fragen«, sagt Tobias. Er fährt auf dem Fahrrad vor mir her. Er hat Max in dem Anhänger hinter sich und ist mir konditionell deshalb eindeutig überlegen. Mareike hockt nämlich direkt auf dem Kindersitz hinter mir - und die wiegt locker das Doppelte. Für lange Ausflüge reichen ihre Fahrradkünste einfach noch nicht. »Frau Schwertfeger???«
»Ja, die hat sich neulich rührend um Max gekümmert, als ich ihn mit in die Uni genommen hatte. Du weißt schon, als du morgens so kurzfristig ...«
Vielleicht nicht hinterhältig, aber doch berechnend.
»Ja, ich weiß schon.«
»Auf jeden Fall hat die das ganz toll gemacht. Die hat sogar ihren Wurstl und den Hibiskus vernachlässigt. So lange wie sonst nie.«
Frau Schwertfeger ist trotz ihrer Teilzeitstelle in keiner Weise ausgelastet und beschäftigt sich hauptsächlich mit ihrem Dackel Wurstl, der seinen Namen wirklich verdient hat. Das verfettete Tier liegt in ihrem Sekretariat in einem Korb, direkt neben den behörden-eierschalengelb getünchten Heizkörpern unter dem Fenster. Auf der Fensterbank steht ein Blumentopf mit einem Hibiskus, dessen Blüten jedes Jahr von Frau Schwertfeger einzeln fotografiert und archiviert werden. Neben dem Topf, der noch immer in seiner grünen Geschenkmanschette steckt, stehen natürlich eine grüne Plastikgießkanne sowie eine Batterie von Schädlingsbekämpfungsmitteln und verschiedenen Düngersorten. Ja, Frau Schwertfeger hätte vielleicht wirklich nichts gegen ein bisschen Ablenkung.
Tobias ist begeistert von seiner Headhunting-Idee. »Und so viel wie ihr mickriges Gehalt könnten wir ihr schon lange zahlen«, sagt er.
»Ich weiß nicht. Ist die nicht schon ein bisschen alt?«
»Keine Ahnung, vielleicht Anfang sechzig. Das geht doch eigentlich.«
»Ja, aber unsere Lieblinge sind kein Uni-Büro, keine Dackel und auch keine Grünpflanzen. Das ist das Problem.«
»Was ist das Problem?«, schaltet sich jetzt Mareike in die Diskussion ein.
»Nichts, Schatz, kein Problem.«
»Das hast du doch aber gerade gesagt.«
»Ja, stimmt.«
»Hä?« Gegen den Fahrtwind versteht Mareike nicht viel. »Wie bitte, heißt das. Ich sagte: Ja, stimmt.« »Was für ein Problem haben wir denn?« » Eigentlich keins.«
Eigentlich doch eins. Und wenn ich Mareike nicht sofort in unsere Kinderfrau-Pläne einweihe, haben wir bald ein richtig großes Problem. Wenn sie nicht kooperiert, wird auch die beste Kinderfrau keinen Tag bleiben.
»Also, Meiki, Mama und Papa suchen jemanden, der sich ein bisschen um euch kümmert, wenn wir arbeiten.« »Oma und Opa können das doch machen.«
»Gute Idee, aber die sind bald nicht mehr so oft in Hamburg. Ich hatte dir doch von dem Haus in Frankreich erzählt, wo du in ein paar Jahren vielleicht mal ganz alleine hinfliegen darfst.«
»Ja, juhu. Das ist toll.«
Ich kann mir Mareikes Gedankengänge gerade sehr gut vorstellen. Sie sieht sich jetzt sicher als Prinzessin, die von vier Flugbegleiterinnen auf einer Sänfte ins Flugzeug getragen wird.
»Das mit Oma und Opa wird also nichts.«
»Dann brauchen wir jemanden wie Oma und Opa, nur dass sie in Hamburg sein müssen?«, erkundigt sich Mareike. »Und sie dürfen nicht so alt sein wie Frau Schwertträger?«
»Ja, so könnte man es sehen. Schwertfeger heißt die übrigens.«
»Und eine Frau Schwertträger reicht auch, oder?«
»Ja, klar.«
»Okay, ich kümmere mich drum.« »Wie bitte?«
»Da, Mama, guck mal, da ist die Hüpfburg. Boah, ist die grooooß. Da will ich hin. Jetzt, gleich!«

17. Kapitel
Mein Handy klingelt. Noch bevor ich überhaupt etwas sagen kann, tönt Tanja los: »Kathi, es ist doch ein Junge!« »Hallo, Tanja, warst du beim Ultraschall?«
»Nein, nicht seit dem letzten. Und da war es ja bekanntlich noch nicht klar. Aber ich spüre das.« »Und wie?«
»Weiß ich auch nicht. Ich spüre es eben. Aber weißt du, was das Problem ist?«
»Nein, ich sehe keins.«
»Eigentlich hatte ich mich schon so auf ein Mädchen gefreut. Denen kann man so hübsche Kleider anziehen.«
»Tanja, das kann doch nicht dein Ernst sein.«
»Das sagt man nicht, oder?«
»Nein.«
»Aber Shoppen gehen wollte ich mit ihr auch.« »Jetzt gehst du eben Fußballspielen.« »Danke, das tröstet mich.«
»Mach's gut, Tanja, ich muss jetzt auf die Hüpfburg.« »Hüpfburg? Du? Bist du dafür nicht viel zu schwer?« Diese Frage? Von Tanja?! Okay, sie hat Schwangerenschonung. »Ahem ... also, ich meinte zur Hüpfburg.« »Na, dann viel Spaß.«
 
Wir parken die Fahrräder, koppeln den Anhänger ab und funktionieren ihn in einen Buggy um. Zugegeben, er ist etwas zu groß für die Menschenmenge, aber es wird schon gehen. Max ist ganz aufgeregt und zappelt wie wild in seinem Anhänger, als er Mareike kurze Zeit später auf der Hüpfburg entdeckt. Obwohl, ob er wirklich Mareike sieht, weiß ich gar nicht so genau. Mindestens zwanzig Kinder turnen auf dem Riesenluftkissen herum, fliegen hoch und landen auf dem Po. Mir fällt es auch nicht leicht, den Überblick zu behalten. Tobias habe ich schon aus den Augen verloren.
»Hm, ist das lecker«, sagt Tobias, als er schließlich aus dem Gewühl wieder auftaucht und mir eine Tüte hellbraune Klumpen unter die Nase hält.
»Was ist das denn?«
»Das sind Kichererbsen-Soja-Taler vom veganen Kochkollektiv. Hundert Prozent Fair Trade und Bio!«
»Die müssen ja ein Vermögen gekostet haben.« »Nein, es geht, nur drei Euro - das Stück.«
»Dafür bekommt man so etwa zwei Großpackungen Ferrero Rocher oder zehn Milchschnitten oder ...«
»Ja, natürlich. Aber weißt du eigentlich, wie viele Kinder dafür auf den Kakaoplantagen der Elfenbeinküste schuften müssen? Nur damit du deine Schokolade zu Dumpingpreisen über irgendwelche Großkonzerne in den >Aldi< geliefert bekommst? Ist also ganz schön verantwortungslos, deine Leidenschaft.«
»Och, Tobias, nun sei doch nicht so. Ich dachte, wir machen uns hier einen schönen Tag. Und es ist ja auch nicht ein einziges Rocher-Kügelchen in Sicht.«
Leider.
»Probier doch mal«, sagt Tobias.
Ich beiße in ein krümeliges Etwas, das hauptsächlich nach nichts schmeckt, dafür im Mund aber ziemlich staubt. »Ja, ganz lecker«, lüge ich.
»Nimm doch einen Schluck Mandelmilch dazu, dann schmeckt es noch besser.« Das kann gut sein. »Wenn du meinst.« »Gut, oder? »Hm.«
»Sag mal, wo ist denn eigentlich Mareike?«
»Auf der Hüpfburg«, sage ich und deute auf den schaukelnden Kinderhaufen.
»Ich sehe sie aber gar nicht.«
»Du musst nur einen Moment warten, dann taucht sie wieder hinter irgendeinem anderen Kind auf.« »Nein, die ist da nicht!«
Jetzt kann ich sie auch nicht mehr entdecken. Ich fühle Panik in mir aufsteigen. Das letzte Mal hatte ich Mareike bei einem Einkaufsbummel verloren, aber das war wenigstens in einem geschlossenen Einkaufszentrum. Jetzt kann Mareike theoretisch in ganz Hamburg sein.
Ist sie aber nicht. Als wir reichlich nervös die nähere Umgebung scannen, winkt sie mir ganz fröhlich von einem Stand zehn Meter weiter zu.
»Mama, komm gaaaaanz schnell. Hier ist Che!«
»Tobias, Entwarnung, da ist sie!«
»Hab's gehört, aber wer ist Che?«, fragt er.
»Kennst du den noch nicht? Der ist Hilfshausmeister in Mareikes Kindergarten. Ein echter Low-Potential-Student. Sicher fünftes Semester, aber noch keinen Schein, in Geschieh ... äh ... ich meine Sozialwissenschaften oder Politologie oder so.«
Tobias überhört meinen Ausrutscher gegen die Historiker und wir machen uns - ziemlich erleichtert über Mareikes Wiederauftauchen -auf den Weg zu Che, der heute statt Guevara-Barett das grüne Revolutionskäppi vom Máximo Lider Señor Castro trägt. Ob er sich jetzt Fidel nennt?
»Meiki! Du kannst doch nicht einfach weglaufen! Du musst uns Bescheid sagen, sonst machen wir uns ganz viele Sorgen.«
Ich will Mareike in den Arm nehmen, aber sie zerrt mich gleich zu dem klapprigen Tapeziertisch mit dem Bettlaken davor, auf dem in roten, ziemlich verwackelten Buchstaben »Eine-Welt-Initiative« steht. Darauf sind Berge von Keksen zu sehen, alle ziemlich vollkornig und dunkel, aber vielleicht auch ganz lecker. Hinter den Keksen schließlich steht Che und lächelt meine Tochter an. Er scheint sie wirklich zu mögen.
»Na, ist denn dein Bruder auch da?«, fragt Che.
Wie schon letztes Mal ist Che binnen Sekunden im Gespräch mit Mareike, ohne mich - und diesmal auch Tobias - eines Blickes zu würdigen.
»Ja, da, guck mal. Da unten, in dem Anhänger.« »Hallo, Max, wie geht's? Hast du heute schon einen Schluck Backpulverbrühe genommen?«
Vielen Dank. Ich hatte es schon fast verdrängt.
»Nein, heute nicht«, antwortet Mareike für ihren Bruder, der Che zwar wiederzuerkennen scheint, sich aber konzentriert mit einem Loch in dem Bettlaken in seiner Reichweite beschäftigt.
»Was machst du denn hier?«, fragt Mareike Che.
»Ich verkaufe Kekse, und nachher muss ich zaubern.«
»Bist du etwa der Zauberer Voodoo-Doodoo?«
Mareike sieht ihren Kindergarten-Hausmeister mit so viel Ehrfurcht und Bewunderung an, als wüsste sie die Antwort schon längst.
»Ja, der bin ich.«
»Boah, das ist ja toll. Mama, hast du gehört? Che ist Voodoo-Doodoo.« Alles klar.
»Aha. Tobias, hast du gehört? Che ist Voodoo-Doodoo.«
Tobias scheint sich aber nicht sehr für diesen überaus bedeutsamen Satz zu interessieren.
»Welche Zutaten verwenden Sie denn für Ihre Kekse?«, will er vielmehr von Che wissen. »Ich heiße übrigens Tobias, ich bin der Vater von Mareike.«
»Che«, sagt Che und streckt Tobias seine Hand entgegen. »Das Hanfsamenmehl kommt aus biologischem Anbau. Der Rohrzucker aus Kuba, Fair Trade, und bei unserer Spezialmischung hier drüben sind noch ein paar Gewürze aus Afghanistan mit drin.«
So geht das also. Mit Tobias spricht er.
»Sehr interessant. Kathi, was meinst du, die müssen wir unbedingt probieren, oder?« »Hm.«
»Also, wir nehmen eine Tüte von der Grundmischung.«
Ich finde ja, dass die Spezialmischung viel interessanter aussieht. Vor allem wüsste ich gern, welche Gewürze das sind. Sicher Zimt, Koriander und solche Leckereien.
»Was genau für Gewürze sind denn ...«
»Chehe?!«, mischt sich jetzt Mareike in die Unterhaltung ein. Sie fühlte sich wohl schon etwas vernachlässigt. »Mareike, man redet nicht dazwischen!« »Ja, Meiki, was gibt es denn?« Grrr.
»Kannst du nur Kekse backen oder auch kochen?«
»Kochen kann ich auch.«
»Und Fläschchen warm machen?«
???
»Klar, ist doch ganz leicht.« »Und Kinderwagen fahren?« Meiki, was hast du vor? »Mache ich auch.« »Und Computer anstellen?« »Klar, kein Problem.« Aha, ich ahne schon ... »Windeln wechseln?« Die Gewissensfrage. »Joah, warum nicht?«
»Mama, ich hab's!!! Che wird unsere Frau Schwertträger.«
Alles klar. Che ist Voodoo-Doodoo, und bald wird er unsere Frau Schwertträger. Und ich glaube, ich muss hier mal dringend aus der Sonne raus. Meiki auch. Und im Übrigen wird sofort jede Förderung unserer Tochter eingestellt. Jawohl! Schluss mit Chinesisch im Kindergarten, Schluss mit Einbeziehung in Erwachsenendiskussionen. Schluss mit freiem Zugang zu Computer und Internet. Wenn das Powergirl von vier Jahren sich seinen Kindermann selbst aussucht, dann zeugt das von so viel Führungskraft, dass es für die Eltern langsam gefährlich werden könnte.

18. Kapitel
Seit dem Tag an Ches Keksstand fürchte ich, Mareike könnte mich mal in solch ein Ad-hoc-Assessment-Center schicken:
»Mama, kannst du eigentlich wirklich kochen?«
»Und Kekse backen?«
»Zaubern?«
»Feenkleider tragen wie Mörmaid-Barbie?«
»Mir die beste Rolle beim Kindergarten-Sommerfest sichern?«
»Mein Fuchskostüm nähen?«
»Geschenke für alle Kindergeburtstage, bei denen ich eingeladen bin, rechtzeitig bestellen oder wenigstens kaufen?« »Ein Auto wie das von Leons Papa kaufen?« »Mir die beste Kinderfrau der Welt aussuchen?« Neeeeeiiiin. Also, nehmen wir doch einfach Che.
 
Tobias fand die Idee sofort gut, schon auf dem Stadtfest, als ich noch zu keiner adäquaten Reaktion in der Lage war. Und als Che ihm detaillierter von seiner Sklavenarbeit im Kindergarten erzählte, war Tobias gar nicht mehr zu bremsen. Natürlich müsste man einem dermaßen engagierten Menschen einen besseren Job verschaffen. Warum sollte jemand, der sich so für das Wohl der Menschheit in brütender Hitze auf einem Stadtfest einsetzt, die Straße fegen? Und - mal ehrlich - besser können die Voraussetzungen doch gar nicht sein, als wenn die Kinder sich ihren Kindermann selbst aussuchen, oder?
 
Aber wie erklären wir das dem Jugendamt? 
Dem Finanzamt?? 
Den Nachbarn???
 
HAMBURGER KINDERBETREUUNGSGESETZ VON 1956 Anmeldung eines Beschäftigungsverhältnisses nach Paragraf 561, Absatz 2
 
Arbeitgeber Name: Stein-Hagel 
Vorname: Katharina
Adresse: Blankeneser Hafenweg 34 d, 22589 Hamburg 
Beruf: Mutter, Pressesprecherin, Telearbeiterin, Krisenmanagerin, Taxifahrerin, Modeanalphabetin, Schokoholic (semi-clean) ...
 
Arbeitnehmer Name: Guevara 
Vorname: Che
Künstlername: Voodoo-Doodoo
Adresse: unbekannt
Beruf: Straßenfeger, Student
Qualifikation als Kindermann: Zauberer und Keksbäcker 
Besondere Kennzeichen: Revolutionäre Kopfbedeckungen
 
Tatsächlich: Seinen richtigen Namen kennen wir immer noch nicht. Ein echtes Staatsgeheimnis. Das Jugendamt und das Finanzamt können wir also gleich vergessen - wir können ihn einfach nur schwarz beschäftigen. Nach meinen Erfahrungen mit den abgeblitzten Kinderfrauen liegen wir damit ja immerhin voll im Trend.
Und was ist schon ein Name? Was soll er schon zu verbergen haben? Bei der Stasi war er nicht, dafür ist er zu jung. RAF kommt ohnehin eher in Frage, aber die besteht ja - wenn überhaupt - eigentlich nur noch aus Rentnern. Und ein bisschen Erfahrung im Straßenkampf kann bei der Kinderbetreuung auch überhaupt nicht schaden.
Geheimagent der CIA? Des KGB? Nein.
Ein Kinderschänder ist er auch nicht, das sagt mir mein Mutterinstinkt. Also, kein Grund zur Aufregung und Mut zu unkonventionellen Lösungen! Hauptsache ist schließlich, er versteht sich mit den Kindern gut, und irgendwann werde ich schon mal einen Blick auf seinen Personalausweis erhaschen können.
 
»Kathi, der kommt mir irgendwie bekannt vor«, sagt Carola, als sich Che von einer seiner ersten Schichten bei uns verabschiedet. »Wie, du kennst Che?«
»Nein, richtig kennen nicht«, sagt Carola, nippt an ihrem Mango-Bananen-Ananas-Smoothie und knabbert an einem von Ches Superkeksen. Sie ist mal wieder auf dem Heimweg vorbeigekommen und schindet etwas Zeit, bevor sie zu Hause die Tagesmutter ablöst. Mit etwas Glück schafft sie es erst nach Hause, wenn alle vier Mädels die abendliche Waschanlage durchlaufen haben.
»Ich hab bloß schon mal jemanden gesehen, der ihm ziemlich ähnlich sah, aber ich weiß einfach nicht mehr, wo. Bei irgendeiner Gelegenheit, die mit meinem Job zu tun hat.«
»Che im Rathaus? Kann ich mir nicht vorstellen.«
»Nein, nicht im Rathaus. Das wüsste ich. Aber irgendwie im Zusammenhang mit meiner Arbeit. Hm. Vielleicht fällt es mir später noch ein. Und du kennst seinen bürgerlichen Namen wirklich nicht?«
»Nein, hab ich doch schon gesagt. Ist doch aber auch egal, oder? Findest du ihn denn nett?«
»Mit mir hat er nicht so viel geredet, aber zu deinen Kleinen hat er ganz sicher einen guten Draht. Und seine Kekse sind wirklich köstlich.«

19. Kapitel
»Kannst du dir das vorstellen? Nur hundertsiebzehn Kalorien, eine Milchschnitte! Ich dachte, das wäre viel mehr.«
»Geradezu diätgeeignet, was meinst du? Die Milchschnitten-Diät -jetzt in der neuen Frau mit Herz.«
»Ja, lustig. Die würden auch wir durchhalten, oder, Tanja?«
»Na, klar. Normalerweise schon. Aber im Moment mag ich ja nichts Süßes.«
»Unglaublich.«
»Ja, und genau deshalb denke ich, dass es ein Junge wird.« »Aha?!«
»Klar, das hab ich gelesen. Jungs stehen mehr auf Salziges, deshalb bin ich jetzt auch ein ganz großer Sardellenfan.«
»Wie ist es denn mit dem Ultraschall? Vielleicht ist der doch etwas zuverlässiger?«
»Der nächste ist in zwei Wochen.«
»Na, dann werden wir ja Gewissheit haben.«
»Hab ich jetzt schon«, sagt Tanja und öffnet triumphierend eine ihrer zwanzig Einkaufstüten mit mindestens dreißig Neugeborenenstramplern in allen erdenklichen Blautönen. In meinen zehn Tüten finden sich nur von der inzwischen deutlich gerundeten Tanja handverlesene Stücke, damit ich mich bei meinem nächsten Auftritt außerhalb meines Home-Offtce nicht zu sehr blamiere. Und dieser Auftritt ist ja mit dem Mum@Work-Launch schon in Sicht.
»Ich kann übrigens gar nicht mehr laufen. Was hältst du von einer kleinen Pause bei einem Kaffee? Koffeinfrei natürlich.«
»Nur noch schnell in den Jeans-Laden. Das kann ich auch fast allein!«
»Bist du dir sicher? Aber mitkommen darf ich doch trotzdem, oder?«
»Klar. Wenn du das noch schaffst.«
»Hör mal zu, mir geht es besser denn je. Mir ist überhaupt nicht mehr schlecht.« »War es schlimm?«
»Na ja, es war hinterhältig. Erbrochen habe ich nie, nur gegessen. Mit vollem Magen war es immer besser. Komisch, oder?« »Och, das hab ich schon öfter gehört.«
»Ja, ich weiß. Steht auch auf diesen ganzen Internetseiten mit den Tipps von anderen Schwangeren. Und ich hab wirklich alles probiert, damit es besser wird: Irgendwelche homöopathischen Kügelchen -die hab ich gar nicht erst herunterbekommen. Iiih, waren die süß.«
»Komisch, das ist mir nie passiert. Obwohl Max ja ein Junge ...«
Okay, das will Tanja jetzt sicher nicht hören.
»Zwieback noch vor dem Aufstehen, hab ich auch getestet. Nichts als Krümel im Bett. Das Einzige, was ein bisschen geholfen hat, waren Chips.«
»Chips?«
»Ja, vollfett. Nicht so ein fettarmes Zeug. Die volle Ladung, dann ging es mir richtig gut. Die hab ich immer zum Frühstück gegessen.« »Oh, lecker. Statt Müsli?«
»Genau. Dafür hab ich auch jetzt schon den Hosenbund auf neunten Monat gestellt. Toll, was?«
»Ach, das ist doch nicht so schlimm.«
»Aber was soll ich denn anziehen, wenn ich wirklich im neunten Monat bin?«
Gute Frage, denn als superschlank konnte man Tanja schon vor der Schwangerschaft nicht bezeichnen. Sie schimpfte schon immer, dass sie viel zu dick sei. So dramatisch ist es nicht, aber es ist kein Zufall, dass sie kein Topmodel geworden ist.
»Ach, bis dahin hast du bestimmt eine ganze Kollektion gefunden, die dann auch noch passt. Da bin ich ganz optimistisch.«
»Na gut, aber dann lass uns jetzt erst mal eine Jeans für dich kaufen.«
»Okay. Aber warte kurz, mein Handy fiept.«
 
Kathi, wie geht dein Mail-Programm auf dem BlackBerry? Kuss, Tobias
 
»Der Job? Dringend?«, fragt Tanja.
»Nein, ist das Privat-Handy. Eine Nachricht von Tobias. Aber ich verstehe sie nicht.«
 
Um was zu tun? Und was macht ihr überhaupt mit meinem BlackBerry?
 
»Es gibt irgendein Problem mit meinem BlackBerry. Den hab ich doch glatt zu Hause gelassen.«
»Es ist ja auch schließlich Wochenende! Da kannst du doch mal ein paar Stunden Ruhe vor dem Ding haben, oder?«
»Dachte ich auch, aber jetzt beschäftigt sich Tobias auf einmal damit.«
 
Meiki hat bei ihren Hausaufgaben etwas falsch gemacht.
 
Ich zeige Tanja die Nachricht. Wir sehen uns verständnislos an. »Anrufen«, sagt sie. Ich nicke.
 
»Hallo, Tobias, ich bin's. Ich verstehe gar nichts. Was ist mit meinem BlackBerry, und was hat das Ganze mit Meikis Hausaufgaben zu tun?«
»Hallo, Kathi, also, es ist so, dass ... warte mal kurz.«
Im Hintergrund ist lautes Geschepper zu hören.
»... Max, geh da mal weg, bitte. Meiki, Vorsicht! Scherben!«
»Was ist denn bei euch los?«
»Nichts weiter. Max hat nur an der Tischdecke gezogen, auf der noch die Weinkaraffe stand.« »Und?«
»Na, die Karaffe ist natürlich hin. Aber es hat sich niemand wehgetan. Bisher jedenfalls nicht.«
»Ein Glück! Aber die Karaffe war unser Vorzeige-Designerstück!!! Damit wollte ich noch Andrea und Oliver beeindrucken, wenn sie das nächste Mal kommen.«
Andrea und Oliver sind ein echtes Yuppie-Paar. In unserem Bekanntenkreis sind sie die einzigen DINKS (Double Income No Kids), mal von Tanja und Karsten abgesehen, aber das hat sich ja nun auch bald erledigt. Andrea und Oliver sind dazu noch hochgebildet und kulturell sehr interessiert. Ein Besuch bei ihnen endet für mich jedes Mal in einer schweren Krise, angesichts ihrer gestylten Kleidung, ihrer gestylten Frisuren, ihrer gestylten Wohnung mit den Designermöbeln, dem Designergeschirr und dem selbst öffnenden Sensormülleimer aus Hochglanzedelstahl.
Ganz zu schweigen vom letzten taiwanesischen Avantgarde-Film mit Chen, Chang oder Chuan, den sie im Programmkino gesehen haben und von dem sie nun sehr enthusiastisch berichten. Ich hatte davon immerhin die Plakate gesehen, als ich neulich mit Mareike in Lauras Stern war.
Die Kleidung ist mir ja bekanntlich ziemlich egal, aber die Filme nicht. Auch die Frage nach der Literatur endet regelmäßig in einem Fiasko. Neulich fragte mich Andrea mal wieder, was ich denn gerade so lese.
Eigentlich eine ganz harmlose und dazu simple Frage mit einfacher Antwort: Mama Muh baut ein Baumhaus mit Mareike, und mit Max das Kribbel-Krabbel-Buch. »Das ist ganz süß, da kann man so mit den Fingern spielen und einen Elefantenrüssel imitieren und ...« An dieser Stelle verstummte ich. Andrea hatte gerade das letzte Kapitel vom neusten Houellebecq angefangen.
Und diese Wohnung: Bei Oliver und Andrea gibt es Tischdecken, die noch nie mit dem triefenden Boden einer Ketchupflasche in Berührung gekommen sind. Auch das weiße Ligne-Roset-Sofa kennt keine mit Nutellasprengsätzen bestückten Kinderhände, steht dafür aber auf edelstem Mahagoni-Holzparkett direkt unter einem echten Werk moderner Kunst. Ziemlich undefinierbar, aber furchtbar teuer.
Bei uns habe ich ein paar von Meikis Frühwerken aufgehängt - gerahmt, aber nicht von der Künstlerin signiert - und Andrea hat sie einmal tatsächlich mit Kennerblick betrachtet. Ein echter, aber seltener Triumph. Andrea arbeitet nämlich als Kuratorin für die Stadt Hamburg. Das heißt, sie sammelt für Ausstellungen in der Kunsthalle in aller Welt die Monets, Malewitschs und Münchs ein, die ich mir schon immer mal in Ruhe ansehen wollte, wenn die Kinder endlich ein bisschen größer sind.
Aber Andrea und Oliver sind eigentlich durchaus verständnisvoll, essen bei uns ihren Kuchen auch kommentarlos von bunten Plastiktellem und trinken ihren Kaffee aus Tassen mit Sprung. Selbst mit ein bisschen Dreck gehen sie ganz souverän um. Im Gegensatz zu ihrem Haushalt gibt es bei uns die Kategorie »sauber« nämlich einfach gar nicht. Dafür haben wir anzubieten:
 
a)nicht so dreckig
b)etwas dreckig
c)ziemlich dreckig
d)sehr dreckig und
e)würg

 
Vielleicht ändert sich das mit der gerade engagierten Putzfrau graduell. Aber nun ist die tolle Rotweinkaraffe kaputt. Das hätte beim nächsten Besuch alles rausgerissen - und sogar den Blick von unserem Altpapierberg abgelenkt, auf dem sich Ikea- und Jako-o-Kataloge zwischen Mäxchens Spiegel-Konfetti und Mareikes Glitzerprinzessinnenbildern stapeln. Bei Andrea und Oliver liegen natürlich wohlgeordnet art, Geo, Die Zeit und irgendwelche Fachzeitschriften auf der Ablage vor dem gigantischen Bücherregal, das von viel Geld, Zeit und Muße zeugt.
Wir sind bei unserem Möbelzyklus inzwischen wieder bei Kiefer angekommen. Den Anfang machte natürlich das eigene Jugendzimmer in Kiefer, lackiert. Dann kam das Ivar-System, unlackiert und sehr schlicht, das schließlich in den Keller wanderte, als die Billy-Ikea-Phase anbrach. Schließlich folgte Buche im Wohnzimmer und nun auch wieder Kiefer fürs Zimmer der eigenen Kinder, aber diesmal bitte geölt. Der Umwelt und Gesundheit zuliebe, von Andreas und Olivers Registratorregal von MANUFAKTUM aber so weit entfernt wie ein Wickelrucksack von einem Hermes-Täschchen.
»Hallo, Kathi, bist du noch dran?«
»Ja, klar. Wie konnte das denn passieren mit der Karaffe? Hast du denn nicht aufgepasst?«
»Natürlich hab ich aufgepasst. Aber ich war gerade mit deinem BlackBerry beschäftigt. Deshalb rufe ich ja auch an.«
Tanja hat mich in der Zwischenzeit in den Jeans-Laden dirigiert und sucht mit gewohnter Expertise die ersten Modelle für mich aus.
»Was ist denn mit dem BlackBerry?«
»Wir müssen dringend die Massen-Mail stoppen.«
»Welche Massen-Mail?«
»Meiki hat es irgendwie hinbekommen, dass dieses Gerät alle zwei Sekunden eine Mail abschickt, offenbar an alle Namen in deinem Adressbuch. Jedenfalls sind wir schon bei B.«
»O nein. Und was ist das für eine Mail?«
»Nichts Schlimmes, keine Sorge. Sie hatte als Hausaufgabe auf, alle Telefonnummern von allen unseren Angestellten aufzuschreiben. Hat sie auch gemacht. Mit Che zusammen, sagt sie. Sind ja nicht so viele Nummern. Nur Che selbst und die Putzfrau, je zwei Nummern.«
»Wie kommen die denn bei den Schlauen Füchsen auf diese Idee?«
»Nun, ihre Kindergarten-Kollegen haben wohl zu Hause mehr Personal. Und diese Martens ist ja sowieso ein bisschen durchgedreht. Aber das spielt doch jetzt eigentlich keine Rolle, oder? Auf jeden Fall hat Meiki die Nummern nicht nur aufgeschrieben, sondern per E-Mail an dich geschickt. Dann muss die Mail auf deinem BlackBerry angekommen sein, sie hat darauf ein paar Knöpfe gedrückt und nun arbeitet dieses Ding alle 250.000 Adressen ab.«
»Wie viele Adressen? So viele hab ich gar nicht gespeichert. Da übertreibst du aber ein bisschen.«
»Nein, ehrlich! Da steht irgendetwas von MAMA.Com ... und hier noch, warte mal, Nutzerverteiler. Bereits verschickt an 2000 Adressen. Ist ganz schön schnell, das Gerät.«
»O nein, du musst das stoppen!!! Das sind alle Nutzer von MAMA. Com. Ich wusste gar nicht, dass ich diesen Verteiler in meinem Adressbuch habe. Ich dachte, das wäre Sache der Technik. Tobias, das musst du sofort stoppen!« »Sag ich ja.«
»Stress?«, flüstert Tanja mir zu, während sie mir eine Jeans an die Hüften hält, die mir irgendwie oben zu kurz und unten zu lang erscheint. Ich nicke.
»Tobias, bitte, tu was!«
»Oh, Kathi! Genau deshalb rufe ich ja an ... Wenn du mir sagst, wie, dann stoppe ich das.«
»Keine Ahnung. Wir könnten Swapnil in Indien anrufen. Aber, warte mal, dafür ist es jetzt eigentlich noch zu früh.«
Ich sehe auf meine beiden Armbanduhren. Leider habe ich vergessen, welche für Chicago und welche für Mumbai ist. Kein Glückstag heute.
»Zu spät, meinst du?«
»Nein, zu früh, denn die sind ja ...«
»Jetzt hat er schon 4000 Adressen abgearbeitet. Außerdem ist heute Samstag, da ist wahrscheinlich ohnehin keiner von denen erreichbar, oder?«
»Doch, natürlich, also, ich rufe Swapnil an und melde mich dann wieder bei dir.« »8000 Adressen.«
»Wir vergessen Swapnil. Mach einen Neustart, sofort.«
»Okay. Kein Problem. Jetzt sagt das Gerät: Wollen Sie wirklich alle 250.000 Adressen, 400 Aufgaben und 600 Termine löschen? - Willst du?«
»Kann ich Ihnen helfen?«, fragt ein Jeans-Verkäufer, so um die zwanzig, der beängstigend zielstrebig auf Tanja und mich zusteuert. »Nein«, brülle ich ihn an.
Tanja übernimmt es, den diplomatischen Scherbenhaufen zusammenzukehren. »Überarbeitet - Managerin - wichtige Geschäftsinteressen -gestresst«, sind die Wortfetzen, die zu mir durchdringen.
»Wie, du willst jetzt doch keinen Neustart?«, fragt Tobias, langsam leicht genervt.
»Doch, will ich. Ich meinte eben den Verkäufer.«

»Welchen Verkäufer?«
»Na, diesen Milchbubi vor mir in dieser albernen Jeans, der mir bestimmt gleich genau so eine Hose andrehen will.«
»Kathi!«, Tanja klingt etwas vorwurfsvoll.
Der Verkäufer tut so, als hätte er nichts gehört.
»Reset abgeschlossen«, meldet Tobias. »Jetzt hast du vierhundert Aufgaben und sechshundert Termine weniger. Das ist doch nicht schlecht.«
»Sehr witzig. Trotzdem vielen Dank. Du hast mich vor der größten Katastrophe gerettet.«
Der Jeansverkäufer wendet sich mir zu. Keine Sekunde Ruhe. »Dann sollen es also diese drei Modelle zur Anprobe sein?«, fragt er mich und hält mir Hosen entgegen, die meine Oma dem Roten Kreuz geschenkt oder in Weihnachtspaketen zwischen Apfelsinen und Jacobs-Kaffee in die Ostzone geschickt hätte. Überall auf dem blaugrauen Stoff sind weiße Flecken, so als hätten sich die Designer nicht zwischen Jeans und Kuhkostüm für den Karneval entscheiden können. Und immer noch erscheinen sie mir alle oben zu kurz und unten zu lang. Doch Tanja schubst mich in die Umkleidekabine, aus Sicht- und Hörweite von diesem Teenager. Ist Kinderarbeit in Deutschland nicht verboten?
»Die probierst du jetzt an«, sagt Tanja. »Ich suche noch nach ein paar anderen - von der letzten Saison. Vielleicht gefallen die dir besser. Bisher machst du keinen sehr glücklichen Eindruck.«
Ach was?!
Die erste Hose schafft es bis über meine Oberschenkel, die zweite scheitert schon am Knie. Aber die dritte flutscht wie von selbst nach oben und endet wie ein Stützkorsett für meine Schwangerschaftsrestspeckrolle drei Zentimeter unter dem Bauchnabel. Mindestens.
»Sagt Ihnen ein Modell zu?«, erkundigt sich der Jüngling, der sich bedrohlich nahe an der Umkleidekabine herumzudrücken scheint. Gleich reißt er bestimmt den Vorhang auf.
»Nun, nein ... äh ... eigentlich nicht.«
Ich gehe vorsichtig in die Hocke, um die Jeans-Performance bei der müttertypischen Aufräumbewegung zu prüfen. Irgendwie zieht es am Po.
»Soll ich Ihnen ein, zwei Größen größer holen?«
Was soll das denn heißen? Ich trete doch jetzt schon auf den Hosenbeinen herum. Hält der mich etwa für dick? Hat er geguckt? Ich drehe mich vorsichtig um, doch der Kabinenvorhang macht einen unberührten Eindruck.
»Nein, ich glaube, das ist einfach nicht der richtige Schnitt für mich.« Mutig ziehe ich den Vorhang ein Stück zur Seite und zaubere sogar ein entschuldigendes Lächeln hervor. Den Jeanskauf habe ich mental schon längst verschoben. Hier wird das jedenfalls nichts.
»Welchen Schnitt hatten Sie sich denn so vorgestellt?«
O Mann, ist der hartnäckig. Sonst kümmern sich die Verkäufer doch auch nur um ihre Kollegen, den neusten Tratsch und maximal um die Ordnung in den Regalen.
»Na ja, vielleicht oben ein bisschen hochgeschlossener, so bis zum Bauchnabel oder etwas drüber, und unten darf's auf jeden Fall mit Schlag sein, aber vielleicht nicht zu lang und ...«
Der Verkäufer sieht mich an, als hätte ich gerade einen Schottenrock bestellt. Dann entdecke ich Tanja neben ihm, die theatralisch mit den Augen rollt, ihren Jeansberg in den Armen sinken lässt und flüstert: »Hochgeschlossen! Kathi, das kann nicht dein Ernst sein. Du willst keine Hose, die bis zum Bauchnabel geht, oder?«
»Bis zum Bauchnabel?«, mischt sich der Verkäufer ein. »Davon hab ich gehört, das muss so in den Achtzigern gewesen sein, oder? Meine Mutter hat davon einen ganzen Schrank voll. Scheußlich.«

20. Kapitel
Computer Heute:
BetterMedia-Webportal Mum@Work 
eine Woche vor Start praktisch noch unbrauchbar
- Von Clemens Malzbecher -
Hamburg, 11. September - Das Webportal Mum@Work, mit dem der US-Konzern BetterMedia nach seinem von unzähligen Krisen geplagten Computerprogramm MAMA.Com in Deutschland wieder Boden gutmachen will, steckt tiefer in der Krise als bisher angenommen. Eine Woche vor dem geplanten Start ist Mum@Work noch praktisch unbrauchbar, wie Recherchen von Computer Heute ergeben haben. Das Portal soll als Erweiterung von MAMA.Com die telearbeitenden Mütter und Väter in Echtzeit mit ihrem Arbeitgeber verbinden, Software zur Verfügung stellen, den Personalabteilungen direkten Kontakt zu den Mitarbeitern ermöglichen etc. - so zumindest das Versprechen von BetterMedia. Doch erste Testläufe endeten katastrophal, da in der Mehrzahl der Fälle noch nicht mal ein Login auf Mum@Work möglich war.
Auch die Pannen bei MAMA.Com - immerhin schon von zehntausenden Kunden genutzt - sind längst nicht behoben. Noch immer meldet sich der Feuchtigkeitsfiihler in den MAMA.Com-Windeln erst, wenn es ohnehin zu spät ist. Das dürfte die Nutzer trösten, die von den inzwischen fast chronischen Lieferengpässen bei den Windeln betroffen sind.
Neu gemeldet wurde, dass die Webcam für Telekonferenzen sich mitunter verselbstständigt und eine Verbindung zur Zentrale herstellt, ohne dass es der Telearbeiter weiß - mit teils peinlichen Folgen, wähnen sich die zu Hause im Schlafanzug tätigen Mitarbeiter doch in Sicherheit vor indiskreten Blicken.
BetterMedia-Sprecherin Katharina Stein spielt die Probleme wie gewohnt herunter. Dies seien Anfangsschwierigkeiten, sagte Stein auf Anfrage von Computer Heute - eine Einstellung, die Monate nach Programmstart schwer nachvollziehbar ist. Zudem kümmere sich die Technik-Hotline mit höchster Priorität um alle gemeldeten Schwierigkeiten.
Ein Testanruf bei der Hotline ergab dagegen ein völlig anderes Bild. Zwar meldete sich zunächst in einem deutschen Callcenter eine Mitarbeiterin, die versprach, zu einem kompetenten Experten durchzustellen, doch nach der offenkundigen Weiterschaltung nach Indien -das dutzendfache Knacken in der Leitung verrät auch dem Laien, wohin die Reise geht - melden sich überaus freundliche, aber wenig hilfreiche Mitarbeiter. Die Probleme, die man ihnen schildert, verstehen sie nicht. Dies lässt sich zumindest vermuten, denn die Antwort versteht man in der Regel auch nicht - die Verbindung und das Deutsch der Callcenter-Mitarbeiter sind einfach zu schlecht. Der einzige verständliche Satz ist auf Englisch und lautet: »Have a great day.«
 
SCHMAZ EXKLUSIV:
Telearbeitererinnen finden Stillpläne auf 
BetterMedia-Webportal Mum@Work wieder 
Schweinfurth-Marktheidenfeld, 12. September - Das Webportal Mum@Work des US-Konzerns BetterMedia schlittert schon vor dem offiziellen Start von einer Krise in die nächste. Nutzerinnen der Beta-Testversion berichteten der Schweinfurth-Marktheidenfelder Allgemeinen Zeitung, dass sie ihre Stillpläne des integrierten Baby-Support-Programms für jeden sichtbar im Internet wiederfanden. Bereits zuvor hatten sich besorgte Datenschützer gemeldet, da auch Gehaltsabrechnungen der Personalabteilung keineswegs passwortgeschützt nur vom jeweiligen Mitarbeiter abgerufen werden konnten. Vielmehr ergaben Tests, dass diese ebenso frei zugänglich waren wie später die Stillpläne. Vergleichsweise geringen Schaden erlitten da noch jene Nutzer des Programms MAMA.Com, die »nur« interne BetterMedia-Mails in ihrem elektronischen Postkasten vorfanden.
In der morgigen Ausgabe berichtet die SCHMAZ über die Pannen des MAMA.Com-Callcenters - Auftakt für eine Serie über das Versagen des US-Konzerns auf dem deutschen Markt, die durch ein Interview mit BetterMedia-Chef Randolph DeLuxe abgeschlossen werden soll.
 
Pressemitteilung - Pressemitteilung - Pressemitteilung Stiftung BabyTest entzieht MAMA.Com Gütesiegel 
Stuttgart, 12. September - Angesichts vielfältiger Schwierigkeiten bei dem BetterMedia-Programm MAMA.Com sieht sich die Stiftung BabyTest gezwungen, das Gütesiegel für das Produkt zu entziehen. Die Maßnahme ist vorübergehend, sodass BetterMedia die Chance eingeräumt wird, die Probleme zeitnah zu beheben.
 
Pressemitteilung - Pressemitteilung - Pressemitteilung 
Telearbeiter aktuell: 
BetterMedia-Callcenter Schlusslicht in Europa 
Brüssel, 13. September - Überraschendes Ergebnis beim jüngsten europaweiten Callcenter-Test: Der weltgrößte Medienkonzern BetterMedia belegt den letzten Platz. Ein schlechterer Service sei praktisch unvorstellbar, so das Testkomitee. Auf den Spitzenplätzen finden sich dagegen kleine Start-ups, die dem Anrufer mit einem deutlich stärkeren Engagement und einer ungleich größeren Expertise weiterhelfen.
 
Message for Stein from Curtis on September 13: Bring das in Ordnung, sofort!
 
Message for Stein from Baldman on September 13: Take it easy,

21. Kapitel
»Regenwürmer sind doch wirklich süß, Meiki.«
»Nein, sind sie nicht. Die sind glitschig und dohoof.«
»Nein, doof sind die bestimmt nicht. Che hat dir doch erklärt, dass die sogar ganz schlau sind, weil sie den Boden auflockern.«
Eigentlich ein blödes Argument, schließlich wird Meiki beim Kindergartenfest wohl kaum unter Tage auftreten. Hoffe ich doch zumindest.
»Na, und? Ich will ein Fuchs sein und nicht so ein blöder, doofer, glitschiger Regenwurm.«
»Mareike, ich kann da nicht viel machen. Das Fuchskostüm ist schon vergeben. Wir sind sogar schon für das Regenwurmkostüm zu spät dran. Das hätte eigentlich vor den Ferien fertig sein müssen. Aber dafür wird es jetzt auch ganz toll, versprochen.«
»Will kein Regenwurmkostüm.«
Ich auch nicht.
»Komm, Mäuschen, das wird ganz toll. Mit ganz vielen Ringeln und, ja, also ...«
»Und was machen wir mit meinen Armen? Würmer haben keine Arme.« Stimmt.
»Nun, da müssen wir uns irgendetwas ganz Tolles ausdenken. Keine Sorge, da fällt uns schon was ein. Jetzt muss ich nur noch schnell ein bisschen arbeiten, okay?«
»Das ist aber doof. Und was soll ich machen? Wo ist Che eigentlich?«
Meikis Kindergarten hat geschlossen. Zwei Wochen lang, aber an Familienurlaub ist leider nicht zu denken. Und Che, tja ...
»Che hat zwei Tage frei. Der musste ganz dringend irgendwohin fahren, weißt du doch eigentlich.«
»Nö, weiß ich nicht. Wohin denn?«
»Das weiß ich auch nicht, aber das geht uns eigentlich auch nichts an.«
»Und Oma und Opa? Warum kommen die nicht?« »Weil die ihr neues Haus in Frankreich renovieren. Aber vor Weihnachten kommen sie zu Besuch. Das haben sie neulich gesagt.« Den Umzug - den verschweige ich hesser.
»Ich glaube, spätestens zu Mäxchens Geburtstag kommen sie.«
»Zum Geburtstag? Aber der macht ja wohl noch keine richtige Paaaaaaty, oder?«
»Na, mit uns und Oma und Opa und Sebastian und Cordula und Henry und Charlotte schon.«
»Also keine Paaaty. Sag ich doch.«
»So, mein Schatz, jetzt lass mich mal ein Stündchen in Ruhe arbeiten, solange dein Bruder noch schläft. Heute Nachmittag machen wir dann was Schönes zusammen, einverstanden?«
»Nö, keine Lust.«
»Wie? Keine Lust, was Schönes zu unternehmen?«
»Doch, aber ich will jetzt. Du bist doch da, ich will das Tierbaby-Memory spielen oder das Biene-Maja-Quartett oder Monopoly oder ...«
»Meiki, ich bin zwar da, aber ich muss wirklich dringend etwas für meine Arbeit erledigen. Das verstehst du doch sicher, hm?«
»Immer diese blöde Arbeit. Das sagst du doch nur. Du bist doch zu Hause. Das ist doch gar keine richtige Arbeit.«
Nein, mal von den 2000 E-Mails, Anrufen, SMS, die ich noch beantworten muss, der Recherche im Callcenter, nach allem, was da schiefläuft, und dem Endspurt für den Mum@Work-Launch abgesehen - eigentlich keine richtige Arbeit.
»Doch, mein Schatz, das ist schon richtige Arbeit.«
»Und was machst du jetzt?«
»Na ja, ganz viele Sachen. Alles am Computer.«
»Och nöhööö. Dann kann ich da ja nicht dran.«
»Na, hör mal, es gibt ja wohl Schlimmeres, oder?«
»Nein, gibt es nicht.«
»Wie bitte?«
Meikis Gesicht verfinstert sich. Ihre braunen Augen blitzen Furcht erregend, und mit einer wütenden Geste wirft sie ihre Locken nach hinten. »Das ist doch alles doof. Kannst du nicht wie die anderen Mütter zu Hause sein, ohne zu arbeiten?«
Der emanzipatorische Tiefschlag.
»Das machen doch gar nicht alle Mütter.«
»Doch, Beate macht das so, die Mama von Florentine, von Marie, von Jakob und die neue Mama von Leon auch.«
Leons Vater, der mit dem Jeep, hat kürzlich seine Erstfrau mit einem Rest von Minimalambitionen im Job gegen ein jüngeres Trophywife mit erklärter Arbeitsphobie ausgetauscht. Die kümmert sich nun um das richtige Innendesign, die angesagtesten Urlaubsziele, und vor allem um ihr Vergnügen.
»Das ist nicht Leons neue Mama. Das ist die neue Frau von Leons Papa!«
»Ist doch dasselbe. Auf jeden Fall arbeitet die nicht. Die hat immer Zeit.«
» Wirklich? «
»Neulich hab ich bei ihr so bunte Stifte ausprobiert. Die waren im Badezimmer. So etwas hast du gar nicht. Und die hat Leon auch das tolle Fahrrad gekauft.«
»Aber gespielt hat sie nicht mit euch, oder?«
»Äh ...«
»Und sieh mal, Carola arbeitet auch, und die hat sogar vier Kinder.«
»Ist mir doch egal.«
Interessanter Argumentationsstil. Sollte ich mir für die nächste Diskussion mit Trish merken.
»Und Beate ist auch immer da. Das weiß ich. Und die kocht auch ganz leckere Sachen.«
»Meiki, jetzt hör aber mal auf. So langweilig wie Beate will ich nicht werden.«
Ups.
Man sollte nicht auf die Diskretion von Kindern zählen. Vor allem nicht, wenn man über Nachbarinnen lästert.
»Also, ich meine nicht direkt langweilig, sondern ...«
»Langweilig? Beate ist lang-weil-ig, Beate ist lang-wei-lig«, trällert Meiki in voller Lautstärke aus dem offenen Bürofenster.
»Psssst. Nicht so laut!«
»Dann spielst du jetzt aber mit mir?«
»Nein, Meiki, das geht wirklich nicht.«
»So ein Mist, und nicht mal an den Computer darf ich. Kannst du nicht wenigstens in einem richtigen Büro arbeiten, so wie Carola?«
 
Date: 13. September
To: Katharina Stein, Head of German PR
From: Hermann Adler, Head of Costumer Relationship Management
Re: Call-Center
 
Katharina,
angesichts des negativen Presseechos findet heute um 15:00 Uhr eine Krisensitzung mit den Abteilungsleitern der Callcenter statt. Das Management verlangt Präsenz des gesamten Führungspersonals. Treffpunkt: großer Konferenzsaal.
 
Hermann Adler, Head of Costumer Relationship Management
 
Wunderbare Aussichten! Wohin mit meinen Kindern? Berufstätige Mütter müssen viel Flexibilität zeigen. Nur wie? Hilfeeee!
 
Rechercheergebnis/Notfallbetreuung
Tobias: im Afrika-Archiv unauffindbar
Che: im Volx-Komitee, RAF-Sofi-Café, beim Keksback-Kurs?
Carola: im Rathaus, bei der Arbeit
Oma und Opa: 1500 km entfernt - ohne Beamen keine Chance Patrick: lässt sich vom Babysitter vertreten 
Beate: nein, danke 
 
»Komm, Meiki, wir machen mal wieder einen kleinen Ausflug. Das wird fast so aufregend wie unsere Reise zur CompNet. Kannst du dich daran noch erinnern? »Nö.«
»Na, macht nichts. Zieh dir schon die Schuhe an, ich wickele Max, und dann geht's los.«
»Nö. Hab ich doch schon gesahagt.« »Doch, geht nicht anders.« »Nö, nö.«
»Doch, los jetzt. Dafür darfst du auch am Computer spielen. An einem ganz großen sogar. Und auf meinem Bürosessel sitzen, und ...« »Fernsehen?« »Vielleicht auch.« »Eis essen?« »Weiß ich noch nicht. »Nö, dann lieber nicht.« »Also gut, dann auch Eis essen.«
 
Nein, Frau Müller-Hölzenbein hatte dann doch tatsächlich keine Lust, ein bisschen auf Max und Meiki aufzupassen. Sie sah mich an, als hätte ich zwei streunende Hunde mit einer ganzen Flohkolonie im Fell aufgelesen und in ihr heiliges Empfangszimmer eingeschleust.
»Wie stellen Sie sich das denn vor? Das ist doch hier kein Kindergarten«, kreischt sie mir noch hinterher, als ich mit meinen Kleinen den Rückzug antrete und mich psychisch schon mal auf eine Krisensitzung im doppelten Sinn einstelle.
Aber Moment mal. War das nicht eben unser Praktikant, der da um die Ecke zum Kopierer gehuscht ist? Dieser, wie hieß er noch? Neuberg? Altberg? Friedberg. Genau, Friedberg! Der, der mal ganz hoch hinauswill.
Mit Max auf dem Arm und Mareike an der Hand mache ich mich auf den Weg zum Kopierer. Yesss, er ist es. Mein Hauptgewinn. »Herr Friedberg! Guten Tag!«
»Oh, guten Tag, Frau Stein«, sagt er und hält mir kniggegerecht seine Hand entgegen. Auch meine Kinder will er formvollendet begrüßen, doch die strecken ihm - auch sehr formvollendet - die Zunge heraus (Max) und ignorieren ihn (Mareike) gänzlich, da gerade auf Popelexpedition in der (zum Glück) eigenen Nase. Herr Friedberg bewahrt die Haltung, scheint also belastungsfähig zu sein - ein echter Pluspunkt. Auch heute ist er wieder von Kopf bis Fuß in Vorstandskleidung, die seiner Arbeit am Kopierer vielleicht etwas mehr Würde verleihen soll. Jeder Zentimeter signalisiert, dass er sich eher in der Chefetage als an der Kaffeemaschine sieht. Hm...
»Herr Friedberg? Hätten Sie vielleicht gleich einen Moment Zeit? Ich hätte da einen Spezialauftrag für Sie.«
»Aber selbstverständlich, Frau Stein. Hat es etwas mit der Krisensitzung zu tun?«
»Nun, ja, so kann man es sehen. Es ist auf jeden Fall sehr wichtig.«

22. Kapitel
Der große Konferenzsaal ist so voll wie lange nicht mehr. Das komplette Management von BetterMedia Deutschland ist angetreten, die angekündigten Callcenter-Chefs und natürlich »meine« Abteilung.
»Sind wir vollzählig?«, fragt Kundendienst-Chef Adler. »Ein Platz ist ja noch frei. Wer fehlt denn?«
Nervös schaut er zwischen dem leeren Platz, seinen Unterlagen und den grimmig dreinblickenden BetterMedia-Deutschland-Chefs hin und her. Sein Gesicht verrät blanke Panik. Er fürchtet sicher nicht zu Unrecht, dass dies seine letzte Sitzung mit dem Management sein könnte, denn für die Callcenter-Pannen ist schließlich er verantwortlich. Rollende Köpfe sind immer gut.
»Also, wer fehlt?«
»Wo ist denn unser Praktikant?«, erkundigt sich da eine eifrige Kollegin.
»Im Assessment-Center«, murmele ich und klappe geschäftig mein Laptop auf.
Fragende Blicke.
»Gut«, sagt Adler. »Dann lassen Sie uns nun also zu Tagesordnungspunkt 1 kommen, die Bestandsaufnahme aus den Callcentern.«
»Die meisten Anrufer können wir nur nach Indien durchstellen, was dann passiert, wissen wir nicht«, sagt ein Callcenter-Chef.
»Was sollen wir denn machen? Wir können diese ganzen Pannen ja nicht selbst reparieren«, meint ein anderer.
»Wissen Sie eigentlich, wie viel Nerven es erfordert, immer wieder dieselben Beschwerden zu hören und immer aggressiver werdende Kunden abzuwimmeln?«
Die gehen also in die Offensive. Rette sich, wer kann.
»Genau! Abwimmeln ist unsere einzige Möglichkeit.«
»Unsere Heimarbeitsdamen sind aber mit den Nerven schon fast am Ende.«
Heimarbeitsdamen? Ich dachte, ich wäre die einzige.
»Die trauern schon den schönen Zeiten nach, als sie noch Arbeitslosengeld bekommen haben und nicht Hartz IV und dafür noch dauernd zu Hause Anrufe für BetterMedia entgegennehmen mussten.«
Interessant.
»Am schlimmsten ist es, seit die Pannen mit dieser albernen Fitnesssoftware auftreten.«
Fitnesssoftware? Wo bin ich? Das muss ich recherchieren.
Mit möglichst wichtigem Gesichtsausdruck wende ich mich meinem Laptop zu.
 
Suchwort: Fitness 
Treffer: 150 in MAMA.Com 
Sieh an!
Präsentation: MAMA.Com-FitWare
Die kenne ich ja noch gar nicht. Spannende Software, die ich da verkaufen soll.
Mit der MAMA.Com-FitWare fördern Sie mit geringstem Aufwand die eigene Fitness! Der typische Büroalltag ist - auch im Home-Office - eine gravierende Gefahr für Ihre Gesundheit. Sie verbringen Stunden vor dem PC, ohne die geringste Bewegung. Nacken- und Rückenschmerzen treten mit der Zeit vermehrt auf. Sie vergessen vor lauter Stress, zwischendurch auch mal kleine Pausen einzulegen. Dabei wollten Sie schon lange Ihr ganz großes Fitnessprogramm starten, doch es fehlt Ihnen einfach die Zeit. Überstunden, die Familie - wo bleibt da die Zeit für regelmäßiges Training im Verein oder im Sportstudio?
Die Lösung: Die MAMA.Com-FitWare
Toll, das muss ich unbedingt mal ausprobieren.
Eine Art Kurzzeitwecker...
O nein, nicht schon wieder ein schreiendes Baby!
...erinnert in regelmäßigen Zeitabständen an die Trainingseinheiten von jeweils nur einer Minute Dauer. Diese werden Ihnen in Videos direkt auf dem Bildschirm gezeigt. Zusammen ergeben diese ein Gesamttraining von rund zehn bis dreißig Minuten pro Tag. Alle Übungen können in normaler Bürokleidung gemacht werden. Es werden keine Geräte benötigt, und man kommt nicht ins Schwitzen.
 
»Neulich hat sich jemand beschwert, dass er mit der FitWare doch geschwitzt hat«, sagt ein Callcenter-Vertreter. »Die sind doch nicht normal! Und meine Telemitarbeiter müssen sich das alles am heimischen Küchentisch anhören.« In der Tat, wie unappetitlich!
 
Eine spezielle Funktion der MAMA.Com-Fitware ist das Augenrelaxing, das der Überanstrengung der Augen vorbeugt. Bei länger andauernder Bildschirmarbeit erscheinen ein Warnhinweis und ein Vorschlag für eine Entspannungsübung. 
Genial, eine Arbeitsbremse.
 
»Eine Callcenter-Dame musste sich dafür verantworten, dass nur MAMA.Com und das Augenrelaxing schuld sein sollen, dass einer Nutzerin wegen Nichterfüllung des Arbeitspensums gekündigt wurde. Das geht doch nicht.«
»Ähnliches ist einer meiner Damen mit dem Vitalizer passiert. Der muss Dutzende von Nutzern zum Einschlafen bei der Arbeit gebracht haben!«
Vitalizer? Das wird ja immer besser. Aber wieso einschlafen?
 
Suchwort: Vitalizer 
Präsentation: Vitalizer
Der Knüller der MAMA.Com-FitWare ist schließlich der Vitalizer -eine dreiminütige Tiefenentspannung, die durch meditative Musik und sphärische Bilder Körper und Geist vitalisiert und neue Power bringt. In fünf Sekunden startet exklusiv für SIE eine kostenlose Kostprobe.
 
- noch 4 Sekunden
- noch 3 Sekunden

Help! Wo ist der Stopp-Button? 
Verschwunden. Im Nirvana.
- noch 2 Sekunden
- noch 1 Sekunde 
- Wenigstens der Lautstärkeregler! 
- Wo ist der denn?

Zu spät.
 
Der Konferenzsaal wird erfüllt von sehr sphärischen, sehr entspannten und sehr friedlichen Klängen, die so gar nicht in das Zentrum von geballter Medien- und Softwaremacht passen, in dem ich mich befinde.
»Das ist der besagte FitWare-Vitalizer«, höre ich mich sagen. Ich fühle mich, als hätte ich der Schlange Kaa aus dem Dschungelbuch eine Sekunde zu lange in die Augen geschaut.
@-)
»Das Stück heißt Prajna-Paramita-Hridaya Sutra«, lese ich nun vor, was auf meinem Bildschirm zwischen sanft schwebenden Yin- und Yang-Zeichen steht.
»Gespielt auf Koto und Shakuhachi, das sind, Moment, eine Zither und eine Flöte aus Asien.«
Ob die das interessiert?
Wohl nicht, denn das Management um Deutschland-Chef Fridolin Berg wirft sich genervte Blicke zu - bis auf einen der ganz Wichtigen, der am Rand Platz genommen hat. Der hat die Augen geschlossen und atmet sehr regelmäßig. Der Rest der Runde starrt entweder mich an oder konzentriert sich demonstrativ auf irgendwelche Unterlagen auf den Tischen vor ihnen.
»Geht es Ihnen gut, Frau Stein?«, erkundigt sich jetzt Kundendienst-Chef Adler, seines Zeichens Leiter dieser unsäglichen Krisensitzung.
»Ja, danke.« Ich klappe meinen Laptop zu.
»Vielleicht können wir jetzt überleiten zu der PR-Strategie, mit der wir die Probleme in den Griff bekommen wollen.«
 
Um es kurz zu machen: An den Softwarepannen wird mit Hochdruck gearbeitet, bisher jedoch ohne großen Erfolg. Dafür gibt es natürlich unzählige grandiose Strategien, Aktionspläne und so weiter, um die PR-Katastrophe in den Griff zu bekommen. Und alle Mitarbeiter sind unglaublich motiviert und engagiert. Kundendienst-Boss Adler darf auf Bewährung weitermachen.
»Da haben Sie ja ganz schöne Probleme in den Callcentern«, sage ich zu ihm beim Verlassen des Konferenzraums. Diplomatisch, wie ich bin, bemühe ich mich um einen nicht zu mitleidigen Ton.
»Allerdings. Und das, was hier geschildert wurde, war nur die Spitze des Eisbergs.«
Das Ende der Telefonleitung sozusagen.
»Verstehe.«
»Es sind vor allem die Telearbeiterinnen, die mit den Nerven völlig am Ende sind.«
»Ja, das kann ich mir vorstellen.« »Wie bitte?« »Schon gut.«
»Die haben sogar schon eine Selbsthilfegruppe gegründet.«
»Ach, tatsächlich? Das ist ja interessant. Hätten Sie vielleicht eine Kontaktadresse?«
Hermann Adler sieht mich ratlos an. Natürlich hat er noch nicht mitbekommen, dass ich auch eine von denen, also von den Telearbeiterinnen, bin. Ist vielleicht auch besser so. Ich glaube, das BetterMedia-Deutschland-Management hat es auch schon fast vergessen, und wenn Trish nicht zu sehr intrigiert, dann darf ich sicher noch eine Weile in meinem Büroparadies bleiben. Obwohl, Paradies?
»Ja, ich müsste eigentlich eine Adresse dabeihaben«, sagt Kollege Adler und wühlt in seiner Dokumentenmappe. »Man kann natürlich nicht ausschließen, dass die irgendwann mal Ärger machen. Deswegen muss ich da ein Auge drauf haben und ... ah, hier ist sie ja.«
»Vielen Dank! Ich darf mir die doch mal notieren, oder?« »Was wollen Sie denn damit? Die Telearbeitererinnen haben mit der Presse eigentlich nichts zu tun.«
»Das erkläre ich später. Ich hab's jetzt sehr eilig.« »An die Arbeit, was?«
»Genau. Aber vorher muss ich noch den Praktikanten im Assessment-Center abholen.«
 
Herr Friedberg erwartet mich in meinem Büro - mit einem nicht sehr vorstandsgemäßen Auftritt: Seine Krawatte ist geöffnet, ebenso sein oberster Hemdknopf. Seine Wangen sind gerötet, sein Scheitel hat völlig die Orientierung verloren, und seine Hochglanz-Schuhe sind verschwunden. In Socken liegt er vor meinem Schreibtisch. Ich schließe die Zimmertür.
Auf dem Bauch des Herrn Praktikanten reitet Max, in dessen Gesicht, Händen und Haaren Spuren von mindestens drei Happy Hippo-Snacks zu entdecken sind. Vor Herrn Friedberg ist eine Brio-Eisenbahnlandschaft von der Größe der Schweiz aufgebaut, aus Mäxchens Spielerucksack nebenan ragen noch ein paar Bauteile. Meine Hängeregistratur ist in ihren Einzelteilen auf dem Teppich ausgebreitet und gleicht einer recht gewagten Installation. Moderne Kunst.
»Alles in Ordnung?«, erkundige ich mich.
Scheinheiligkeit ist doch eine Eigenschaft von Führungskräften, ich wusste es schon immer, und ...
»Alles bestens«, stöhnt Herr Friedberg.
... Heuchlerei die Qualität von aufstrebenden Jungmanagern.
»Wo ist denn Mareike?«
Der Praktikant deutet mit den Augen nach oben zum Schreibtisch. Sprechen kann er nicht, denn Max hat ihn gerade mit seiner Chefkrawatte geknebelt.
In diesem Moment erscheint Mareikes Gesicht hinter dem Computerbildschirm - hinter meinem Computerbildschirm. »Hallo, Meiki-Schatz! Wie war's?«
»Super! Wir sind mit deinem Drehstuhl durch den ganzen Flur gefahren! Und wir haben Fahrstuhlwettlauf gespielt. Aber ganz unten, da war so ein doofer Mann, der hat gesagt, das geht nicht, und hat ganz doli mit Benjamin geschimpft.« »Benjamin?«
»Mmm mmm mmm«, presst der Praktikant unter seiner Krawatte hervor.
»Das ist der da«, sagt Mareike und zeigt auf den Praktikanten. »Oh, das tut mir leid. Das war sicher unser Empfangschef. Ich werde das in Ordnung bringen.«
»Mmm mmmm mmmm mmmm.«
»Das wäre sehr nett? Aber klar, ist doch selbstverständlich. Max, jetzt lass doch mal den Herrn Friedberg in Ruhe. Wir gehen jetzt besser nach Hause.«
»Aber wir haben noch kein Eis bekommen!«, protestiert Mareike. »Benjamin wollte uns keins holen.« »Mmmmmm ...«
»Schon gut, schon gut, dann gehen wir eben jetzt Eis essen. Und sie kommen mit, Herr Friedberg, okay?« »Mmm.«
»Max, jetzt lass endlich die Krawatte los.« 
 
Gelateria Venezia
 
1 Pinocchio-Becher 5,50 Euro
1 Biene-Maja-Becher 6,50 Euro
1 Freundschaftsbecher 12,00 Euro
1 Espresso 2,50 Euro
 
Total 26,50 Euro
 
Vielen Dank für Ihren Besuch!
 
Nur fürs Protokoll: Den Freundschaftsbecher mit den Zuckerherzchen auf der rosa Sahne haben Benjamin und ich natürlich nicht zusammen gegessen. Das habe ich schon allein übernommen, hatte ich mir schließlich redlich verdient. Er eigentlich auch, wie ich fand, aber er war wirklich ziemlich blass und bestand auf einer Dosis reinen Koffeins.
Benjamin Friedberg erholte sich zum Glück relativ zügig, erzählte mir von den anderen beiden Praktika, die er in diesem Jahr noch absolvieren will, und welches Firmendirektorium er sich für die Zukunft vorstellt.
Und: Er fing noch einmal mit seinen Mietdemonstranten an, die scheinen ihm zu gefallen. Wahrscheinlich hat er Kommilitonen, die bei der Firma engagiert sind. Oder nein, eher hat er gerade Aktien an dem Laden erstanden.
Wie dem auch sei, nach 1500 Kalorien schmolz mein Widerstand gegen die Idee wie die Eis-Sahne-Schoko-Komposition in meinem Venezia-Riesenbecher. Das Ergebnis: Ich versprach, mich für eine Demonstration für die Vereinbarkeit von Familie und Büro - also: das Home-Office - einzusetzen.
Er werde sich selbst auch weiter darum kümmern, sagte Herr Friedberg noch.

23. Kapitel
»Schatz, wo steckst du denn bloß? Wir versuchen schon seit Tagen, dich zu erreichen, aber Immer nur diese Mailbox. Melde dich doch möglichst bald, wir planen gerade unseren Besuch zu Mäxchens Geburtstag. Und dann ist ja auch endlich bald unser Umzug. Aber wir verstehen natürlich, dass ihr viel zu tun habt. Ach, übrigens, Papa hat jetzt im Garten von unserem Traumschlösschen auch eine Schaukel für unsere Kleinen installiert. Ihr könnt also jederzeit kommen, es wird euch gefallen.«
 
»Hallo, Kathi, wo ist denn um Himmels willen das Geburtstagsgeschenk für diesen Leon? Ich muss Mareike jetzt gleich zum Kindergeburtstag bringen, und wir finden das nicht. Du hast doch bestimmt was besorgt, oder? Ruf ganz schnell mal zurück. Ach übrigens: Das Frühstücksfläschchen ist heute Morgen prima reingegangen, mach dir keine Sorgen.«
 
»Kathi, herzlichen Glückwunsch. Toblas hat mir erzählt, dass du ab-ge-stillt hast. Pass ich das noch erleben darf! Und jetzt bist du gleich auf diesen Teleworker-Kongress verschwunden, wirklich cool. Meld dich bald mal wieder.«
 
»Guten Tag, hier ist Frank Mohr von der Firma Rent-a-Demonstrator. Wir freuen uns über Ihr Interesse an unserem Service und würden gern schnellstmöglich einen Termin vereinbaren. Bitte rufen Sie uns zurück. Die Nummer finden Sie auf unserem Kostenvoranschlag, der Ihnen bereits per Fax zugegangen sein dürfte.«
»Kathi, hier noch mal Carola. Ich hab heute im Rathaus gehört, dass irgendein dubioser Laden >Rent-a-lrgendwas< eine Großdemonstration im Namen von BetterMedia angemeldet hat. Dachte, das interessiert dich vielleicht. Wusste gar nicht, dass so etwas überhaupt geht. Ist ja nicht so ganz korrekt, oder? Na ja, ist zwar noch ewig hin, aber trotzdem auf jeden Fall ein schlechtes Datum, das die sich ausgesucht haben, weil am selben Tag nämlich diese >Software Slaves< Randale machen wollen. Okay, also bis bald dann.«
 
»Kässy, wir haben hier noch viel zu - wie sagt man - sort out, well, klären, vor das große Launch. Where are you?«
 
»Mama? Mamaaaa?! Hallo? Also, das ist wirklich so dohooof, dass du kein Geschenk für Leon gekauft hast. Jetzt muss ich mit Papa noch was suchen. Und dann kommen wir bestimmt zu spät. Du bist schuld.«
 
»Mama, hier ist noch mal Meiki. Papa hat gesagt, dass du das gar nicht bist, sondern deine Anrufbeantworterin. Dann sag ich's eben der. Also, Max, der hat... der ist voll doof. Der hat meine Prinzessinnenkrone kaputt gemacht. Das ist voll gemein. Und er hat sogar die Glitzerperlen gegessen. Der ist sooo dohooof. Papa hat sich ganz doll aufgeregt, aber der Kinderarzt hat am Telefon gesagt, dass die Perlen schon wieder rauskommen. Mit dem A-a! Iiiih! Aber Che kommt am Montag wieder, der bastelt mir vielleicht eine neue Krone, mit neuen Glitzerperlen.«
 
»Kathi, hier ist noch mal Tobias. Eben war Beate da und hat gefragt, ob sie mir heute ein bisschen helfen kann. Das ist doch nett, nicht? Sie hat uns auch gleich ein Geschenk aus ihrem Vorrat geborgt, das wir nun Leon mitbringen. Sie hat mich nach >dem anderen Mann< gefragt, der bei uns auf dem Sofa gelegen haben soll. Das musst du mir dann aber schon mal erklären. Also, bis morgen.
Ach, übrigens, mach dir keine Sorgen wegen dieser Perlen. Alles halb so schlimm.«
 
Sie wollen alle neun neuen Nachrichten löschen? 
JA!!!!
 
Für Beates Spionageexpeditionen, Trishs Wochenendterror, Leons Geburtstagsgeschenke und die rätselhaften Software Slaves habe ich jetzt wirklich keine Zeit.
Schließlich spielen sich hier direkt vor mir auf dem Podium Dramen ab — mitten in der schleswig-holsteinischen Pampa, genauer im Schützenfestzelt auf einem Feld vor den Toren von Düdelsdorf, dem Hauptsitz des größten deutschen Callcenter-Betreibers mit dem unglaublich originellen Namen »Gimme-a-Call«.
Das hübsch rot-weiß-blau gestreifte Zelt ist bis auf den letzten Platz gefüllt. Auf Bierbänken sitzen Tausende Telearbeiter bei Apfelschorle und Buletten, Kaffee und Butterkuchen und johlen bei jedem weiteren Auftritt auf dem Podium noch ein bisschen lauter.
Die Selbsthilfegruppe, an die ich über unseren Callcenter-Chef geraten bin, hat heute mit Dutzenden ähnlicher Initiativen aus ganz Deutschland zum ersten bundesweiten Treffen der Teleworker-Community eingeladen. Der Gimme-a-Call-Firmensitz bot sich an, da ein Drittel der Mitarbeiter gar nicht mehr in der riesigen Großraumbürohalle in Düdelsdorf arbeitet, sondern von zu Hause aus. Doch ganz glücklich scheinen sie alle nicht damit zu sein.
Und da Düdelsdorf nicht weit von Hamburg ist, habe ich mich auf eine kleine Solidaritätsreise nach Norden begeben und Tobias, Trish & Co. einfach mal ihrem Schicksal überlassen. Sehr befreiend.
Aber auf dem Podium folgt nun ein Schreckensbericht nach dem anderen. Eine Telearbeiterin berichtet, wie sie am PC im heimischen Schlafzimmer Billigflüge für FunnyFly vermittelt.
»Die Anrufer haben ja wirklich keine Ahnung«, sagt die Frau Anfang vierzig in biederstem Lodenkostüm. Eigentlich fehlt nur noch ein Kopftuch, dann wäre das Klischee der Bauersfrau perfekt. »So etwas von unorganisiert sind die. Meistens haben sie nicht die geringste Ahnung, zu welchem Zeitpunkt sie überhaupt fliegen wollen. Was das immer dauert. Immerhin hat uns FunnyFly letztes Jahr Headsets zur Verfügung gestellt, sodass ich während dieser endlosen Wartezeiten wenigstens die Melkmaschine anschließen ...« Ich wusste es.
»... oder die Hühner füttern kann. Aber das ist eine enorme Doppelbelastung, jawohl!«
»Natürlich!«, dröhnt es ihr aus dem Publikum entgegen.
»Wir brauchen das Geld. Unser Hof allein, das reicht einfach nicht mehr.«
»Aber was meint ihr, Genossinnen und Genossen ...« Völker, hört die Signale.
»... was meint ihr, wie der Teufel los ist, wenn die Kunden endlich ihren Flugtermin gefunden haben und ich nicht in null Komma nix vom Stall wieder am PC bin. Schrecklich. Und kaum bin ich da, dann finden die Kunden natürlich ihre Kreditkarte nicht, und das Warten geht von vorn los. Dann gehe ich in die Wäschekammer bügeln oder in die Küche kochen, das ist nicht so weit weg wie der Stall.«
»Bravo, gute Idee«, brüllt jemand im Publikum.
»Und geregelt ist bei FunnyFly gar nichts. Kein bezahlter Urlaub, nicht einmal eine richtige Versicherung. Wir sind das Telefonproletariat, jawohl!«
»Jawohl!!!«, grölen die Massen.
Jetzt drängt eine jüngere Frau auf das Podium. Sie arbeitet für das Versandhaus QUICKSHOP, wie irgendwie schon an ihrer Garderobe im Stil von »Jung und trendy, Katalogseiten 354 bis 367« zu erkennen ist.
»Die Anrufer wollen immer, dass ich mal kurz im Lager nachsehe, ob die Socken, die sie bestellt haben, auch wirklich das richtige Grün haben. Die kapieren einfach nicht, dass mein Rechner bei uns im Keller steht und das einzige Lager, das es da gibt, voll mit unseren Nahrungsvorräten ist. Aber sagen darf ich das natürlich auch nicht. Sonst schmeißt mich QUICKSHOP raus. Manchmal bin ich völlig fertig mit den Nerven. Wir brauchen eine bessere Bezahlung, das ist sicher. Schließlich sind wir die Stütze der deutschen Wirtschaft.«
»Und was ist mit uns?«, meldet sich nun eine Frau im Publikum zu Wort, die einen Jogginganzug trägt, der tatsächlich noch schlabbriger ist als mein Halloween-Kürbis-Outfit. »Wir haben schon zu Hause am Telefon gearbeitet, als es das Wort Callcenter noch gar nicht gab«, ruft sie, sichtlich erzürnt. »Telefonsex gehört zum ältesten Gewerbe überhaupt, aber die Prostituiertenverbände nehmen uns nicht auf. Wir wollen auch eine Vertretung!«
Raunen in der Menge. Die Frage scheint umstritten zu sein.
Auf der Bühne geht jetzt eine Frau sehr zögerlich zum Mikrofon. Sie ist den Tränen nahe, ihre Stimme ist kaum zu hören.
»Lauter«, schreit jemand aus dem Publikum, obwohl die Arme überhaupt noch nichts gesagt hat.
Mit zittriger Stimme haucht sie dann ins Mikrofon: »Ich habe meine Arbeit verloren. Letzte Woche. Ich war im Verkauf tätig, Marketing mit Vertragsabschluss. Ich habe mein Soll nicht erfüllt. Drei Versicherungen - Hausrat mit Privathaftpflicht - hätte ich noch mehr verkaufen müssen. Meine Firma, also, meine Exfirma, hatte mir wie immer die Nummern von Interessenten gegeben. Bis Sonntag musste ich die Leute anrufen. Aber die Zeit hatte ich, neben meinem Job als Kassiererin, eben einfach nur am Samstagnachmittag. Und da hatte mein Sohn sein Fußballturnier. Kreisjugend. Ich habe also mit dem Handy gearbeitet. Als die Zuschauer beim ersten Tor anfingen zu grölen, hat der Kunde einfach aufgelegt. Die Verbindung vorher war auch schon schlecht. Die anderen beiden habe ich erst gar nicht erreicht.«
Die Frau fängt nun an zu schluchzen und wird von der QUICKSHOP-Kellerverkäuferin von der Bühne geleitet. Im Zelt macht sich eine beklemmende Stille breit.
»Das sind ja schreckliche Zustände«, raune ich meiner Nachbarin zu.
»Ja, genau. Aber deshalb sind wir ja auch hier. Hilke Vogt, mein Name«, sagt sie und streckt mir ihre Hand entgegen. »Ich bin übrigens im Organisationskomitee des Treffens. Und wer sind Sie?«
»Katharina Stein. Ich bin nur so interessehalber hier, weil ich auch von zu Hause aus arbeite. Allerdings nicht als Telefonistin.«
»Ach, das ist ja interessant. Wir haben einige Kollegen, die in Heimarbeit Software programmieren und so weiter. Und was machen Sie?«
»Nun, ich manage die PR für einen Medienkonzern.«
»Wow. Und das funktioniert?«
»Tja, das kommt darauf an, wie man es betrachtet. Mal mehr, mal weniger. Es gibt natürlich jede Menge Probleme - deswegen bin ich ja hier. Aber eigentlich auch viele Vorteile. Die Telearbeit müsste einfach gesellschaftlich mehr anerkannt und besser tariflich, arbeitsrechtlich und so weiter geregelt werden. Im Prinzip brauchte man eine Gewerkschaft für Telearbeiter, um mehr Druck auf die Unternehmen, die Politik ausüben zu können.«
Was rede ich da?
»Sie treffen es auf den Punkt. Das sollten Sie unbedingt dem Plenum mitteilen. Kommen Sie.«
Hilke Vogt springt jetzt auf, zerrt mich mit eisernem Griff am Oberarm von meinem Stuhl hoch und dirigiert mich in Richtung Podium. Eine Minute später finde ich mich vor einem Mikrofon und einem johlenden Publikum wieder.
Was soll ich hier?
Hilke Vogt ergreift das Wort: »Liebe Kolleginnen und Kollegen, darf ich euch Katharina Stein vorstellen - eine engagierte Kämpferin für die Rechte der Telearbeiterinnen und Telearbeiter. Bitte sehr, Katharina Stein.«
Wer hin ich? Katharina, die Hobbygewerkschafterin?
Ich blicke ins Publikum und in ein grelles Blitzlicht. Scheint der Lokalreporter zu sein, zumindest seiner völlig überproportionalen Survivalweste nach zu urteilen, aus der verschiedene Objektive, Notizblöcke und so weiter ragen. Die überregionale Presse oder gar das Fernsehen scheinen von der Revolution in Düdelsdorf noch nichts gehört zu haben. Ein Glück, denn ob mein Auftritt hier in den Reihen von BetterMedia so gut ankäme?
»Nun, zunächst einmal sollten wir die Vorteile der Telearbeit bei allen Schwierigkeiten nicht aus dem Blick verlieren. Das sind nun einmal in den meisten Fällen eine größere Arbeitszeitflexibilität...« 24 Stunden - ist das flexibel?
»... eine bessere Vereinbarkeit von Familie und Beruf...« Meistens.
»... kein Zeitverlust auf dem Arbeitsweg ...« ... und auf dem Weg zum Kühlschrank mit den Milchschnitten. »Aber Telearbeiter müssen ein deutlich höheres Maß an Selbstdisziplin aufbringen!«
»Ja, richtig«, ruft jemand im Publikum.
»Und wir, die Telearbeiter, drohen zu vereinsamen und uns selbst auszubeuten.« »Jawohl!«
»Deshalb muss endlich für eine gerechte Bezahlung aller Telearbeiter gekämpft werden ...« »Auf in den Kampf, ja!« »... für mehr Anerkennung!« Applaus.
»... gegen Enteignung und Bevormundung! Für die Einführung immer noch fehlender Steuervorteile und eine soziale Absicherung bei selbstständigen Telearbeitern, für ...«
Das Zelt tobt, Hilke Vogt jubelt mir zu, und die gefeuerte Versicherungsverkäuferin lächelt zögernd.
Wo ist der Ausgang?
 
»Und, wie war's?«, murmelt Tobias im Halbschlaf, als ich gegen elf Uhr ins Bett falle.
»Sehr spannend.«
»Schön. Auch nicht zu anstrengend?« »Nein, nein.«
»Hier war heute ganz schön was los. Ich brauche jetzt erst mal eine Woche Uni, um mich davon zu erholen.« Papi mit Kids allein zu Haus, hihi.
»Geht nicht, ich hab jetzt nämlich einen kleinen Nebenjob.«
»Och, nein, was soll das denn heißen? Dann kann ich ja gleich ganz aufhören und den Hausmann machen. O Gott, bin ich müde.«
»Nein, nein. Wir haben doch Che. Und eine Putzfrau! Mach dir keine Sorgen.«
»Gut. Und wer ist der Mann auf dem Sofa?«, murmelt Tobias. »Der Mann auf dem Sofa?« »Von dem Beate geredet hat.« »Ach so, das war Patrick.« »Ach so.«
Tobias ist nicht schockiert. Sicher, weil wir zum Thema Patrick schon alles geklärt haben. Erstens mochte ich Patrick überhaupt nicht, als wir uns beim Volontariat kennen gelernt haben - und das hat sich Tobias wohl gemerkt. Zweitens gab es dann später aber doch einmal so ein peinliches Missverständnis mit herzchengeschmückten Champagnerflaschen in meinem Schreibtisch bei der Hanse, die aber dann doch nicht von Patrick und auch nicht von Christian waren (eine lange Geschichte) - und darüber konnte Tobias drittens dann bereits lachen. Und jetzt schläft er schon fast.
»Willst du denn gar nicht wissen, welchen Job ich habe?«
»Hm.«
»Tobias? Hallo, schläfst du schon?« »Hä?«
»Egal: Ich bin jetzt Vorsitzende der Deutschen Telearbeiter-Gewerkschaft. DTG.« Tobias schnarcht.

24. Kapitel
Ich liebe Che. Unser Kindermann, der große Unbekannte, steht in unserer Küche und wickelt eine kichernde und glucksende Meike in rosa Geschenkpapier ein - extra reißfest, vermutlich auch in 1000 Jahren nicht biologisch abbaubar, aber halbwegs atmungsaktiv. Hoffentlich überlebt sie das. Die Frischhaltefolie habe ich den beiden zum Glück ausreden können, denn da hätte sie früher oder später mit Sicherheit einen Hitzschlag bekommen.
Ihre Arme sind eng an den Körper gebunden, laufen kann sie natürlich auch nicht mehr. Für den Weg zu den Schlauen Füchsen haben wir uns auf Hüpfen und Autofahren geeinigt, beim Kindergartenfest selbst will sie aber unbedingt auf dem Boden herumkriechen. Kindergartenchefin Helene Martens wird schockiert sein, doch eigentlich geschieht ihr das ganz recht. Schließlich hat sie Mareike diese blöde Rolle verpasst und die ganze Zeit von naturgetreuer Darstellung gefaselt.
Bis gestern hatten wir übrigens immer noch kein Kostüm, und die Chancen für eine glückliche Lösung standen gar nicht gut. Mareike hatte ihren Widerstand gegen die Wurmverkleidung immer noch nicht aufgegeben, und Tobias fiel bei den Vermittlungsversuchen wegen der Vorbereitung auf seine Fachbereichsratssitzung, die ja heute stattfindet, komplett aus.
Doch dann tauchte Che mit diesem Pressebericht auf, den er im Internet aufgestöbert hat.
 
Britischer Künstler lebt als Regenwurm
London (dpa) - Der britische Künstler Paul Hurley (25) hat neun Tage lang versucht, die Gefühle eines Regenwurms nachzuempfinden. Dazu lag er nur mit einer Badehose bekleidet und eingewickelt in Frischhaltefolie in einem Matschloch, knabberte ab und zu an einem Blatt und aß etwas Erde.
Vorbeikommende Kinder fragten ihn zuweilen, was er dort tue, doch erhielten sie keine Antwort: Würmer sprechen schließlich nicht, und alles sollte so naturgetreu wie möglich sein.
Das am Sonntag abgeschlossene Projekt sei Teil einer Happening-Serie und diene der »Erforschung von Erde und Schmutz«, sagte Hurley der Zeitung The Times. Das wechselhafte Wetter der vergangenen Tage habe es ihm nun erlaubt, sehr unterschiedliche Formen der Wurmexistenz zu durchleben. Zum Schutz seiner Augen trug er eine Taucherbrille. Der Künstler hat zuvor bereits Erfahrungen als Schnecke gesammelt. Er leckte zwei Stunden lang die mit Gleitflüssigkeit bestrichene Innenseite eines Gewächshauses ab. »Meine Eltern sind mir eine große Stütze, denn sie wissen, dies ist etwas, woran ich glaube«, erläuterte er. In Kürze solle seine Projektserie fortgesetzt werden: Dann wolle er ein Insekt verkörpern, sagte Hurley.
 
Die Taucherbrille, nun, das ist noch ungeklärt. Mareike besteht natürlich darauf, aber ich fürchte, dies wird dem Martens'schen Postulat der naturgetreuen Darstellung zuwiderlaufen. Außerdem haben wir gar keine Taucherbrille. Dafür fanden wir alle die Idee mit der Sprachlosigkeit des Wurmes ganz hervorragend. Das ist mit Sicherheit naturgetreu und vor allem muss niemand ein blödsinniges Referat über minderbemittelte Regenwürmer halten - nachdem die Kindergartenstars schon über besonders intelligente Füchse, anmutige Rehe und vor Kraft strotzende Wildschweine berichtet haben.
Che hat einfach ein paar Demo-Schilder von seinem letzten Protestzug gegen ich weiß nicht wen mitgebracht, auf denen wir nun alles Wissenswerte über die Lumbricidae vermerkt haben. Nämlich, dass die Regenwürmer aus der Ordnung der Wenigborster kommen, innerhalb des Stammes der Ringelwürmer zur Klasse der Gürtelwürmer gehören, und dies haben wir natürlich alles mit den dazugehörenden lateinischen Namen verziert: Oligochaeta, Annelida und Clitellata. Keiner muss es aussprechen können - steht ja schließlich auf den Plakaten, aber den Vorwurf mangelnder intellektueller Durchdringung des Themas brauchen wir wenigstens nicht mehr zu fürchten.
Im Namen der Bodenkriecher machen wir auch Schluss mit weit verbreiteten Vorurteilen über die Regenwürmer, die es nämlich mitnichten lustig finden, in der Mitte durchteilt zu werden. Zwar leben dann beide Teile noch ein bisschen weiter, aber es gibt durchaus Kopf und Hintern, sodass das kopflose Ende zwangsläufig irgendwann verhungert, während es dem ohne Hintern auch nicht wirklich gut geht. Und bei Regen kommen die Herrschaften Würmer ebenfalls nicht deshalb aus der Erde, weil sie es so lustig finden, in den Pfützen zu plantschen. Nein, nein, sie drohen vielmehr zu ersticken, wenn Regenwasser in ihre Erdgänge läuft.
Kein lustiges Leben also, zumal sie auch nichts als Erde und vergammelte Pflanzen fressen. Die Würmer selbst gelten dagegen als Delikatesse bei so ziemlich allen anderen Tieren: Vögeln, Mäusen, Kröten, Fröschen, Igeln, Maulwürfen, Füchsen, Dachsen, und sogar Ameisen und Käfer knabbern gern mal ein bisschen an ihnen herum.
Diesen Teil der Information haben wir aber für uns behalten, sonst wird Meiki noch zur Beute ihrer Kindergartenkollegen. Und kriechend kann sie denen sicher nicht entkommen.
In Ches Masterplan hat sogar Max eine zentrale Aufgabe bekommen, sollen an seinem Buggy doch die Info-Schilder befestigt werden. Che ist ein Genie, man kann es nicht anders sagen. Nur zum Begleitservice zum Kindergartenfest konnte ich ihn leider nicht überreden. Auch nicht gegen eine Sondereinsatzzulage. Da war nichts zu machen. Nein, zu seinem früheren Arbeitgeber wollte er nie wieder zurück, und außerdem könne er doch - da er nun sowieso schon da sei - in der Zeit viel besser mal die Kinderzimmer gründlich aufräumen. Ich zauber dein Zimmer einfach ordentlich, hat er zu Mareike gesagt und dabei seinen Voodoo-Doodoo-Blick aufgesetzt. Auch gut, warum eigentlich nicht?
 
»Ich habe eine«, ruft Che kurze Zeit später aus Mareikes Kinderzimmer, als ich gerade mit einem hüpfenden rosa Regenwurm, einem Kleinkind und einem Demo-Buggy das Haus verlassen will. »Eine was?«
»Eine Schwimmbrille! Das geht doch auch, oder, Meiki?«
Che kommt die Treppe heruntergelaufen und schwingt triumphierend das blaue Plastikteil, das er irgendwo in Meikis Zimmer aufgetrieben haben muss.
»Che, du bist sooooo lieb«, sagt Mareike und hopst auf ihren Kindermann zu, der heute ein Palästinensertuch um seine Schultern geschwungen hat. Nach meinem Geschmack etwas zu warm, aber für die Sache der Unterdrückten ist kein Opfer zu groß. Immerhin hat Che seine Rastamähne zu einem Zopf gebunden, sodass ihm vielleicht wenigstens das etwas Abkühlung verschafft.
Auf zum Kindergartenfest!
 
»Guten Tag, liebe Hörerinnen und Hörer, und willkommen bei unserer Sendung >Blick in die Vororte<. Radio Elbe berichtet heute live vom Sommerfest im Kindergarten Die Schlauen Füchse. Ich gebe jetzt an unseren Reporter Horst Hornig. Horst?«
»Ja, Horst Hornig am Mikrofon. Ich stehe hier im Kindergarten Die Schlauen Füchse, und neben mir herrscht schon buntes Treiben. Wieder einmal ist es im Stadtteil Blankenese so weit, und Die Schlauen Füchse laden zu ihrem jährlichen Sommerfest. Diesmal steht die Veranstaltung unter dem Motto: >Nachhaltige Entwicklung - schützenswerte Ökosysteme am Beispiel des heimischen Waldes<.
Die Kinder sind gerade eifrig dabei, Eltern und Gäste darüber zu informieren, welch wichtige Rolle jedes Tier im Wald hat. Sie scheinen dabei viel Spaß zu haben. Und alle sind sie verkleidet. Ich sehe um mich herum Füchse — natürlich -, aber auch Rehe, Wildschweine, Eichhörnchen und sogar einen Regenwurm. Hallo, kleiner Wurm, welche Funktion haben denn deine Artgenossen im Wald?«
 
»Oh, der Wurm schüttelt nur den Kopf, aber er sagt nichts. Äh ... also ...
Ah! Jetzt sehe ich, wie Kindergartenleiterin Helene Martens auf mich zueilt. Frau Martens, sind Sie zufrieden mit dem Fest?«
»Ja, das Sommerfest ist wieder ein voller Erfolg. Unseren Kindern gelingt es prächtig, den Wald als ein schützenswertes Ökosystem darzustellen. Wir lernen alle viel dabei.«
»Vielen Dank, Frau Martens. Ah, wie erfreulich! Jetzt sehe ich, dass auch für das leibliche Wohl gesorgt wird. Ich begebe mich also zum Stand der Elterninitiative, die Würstchen vom Grill und selbst gemachte Limonade anbietet. Ich spreche mit einer Dame, am Verkaufsstand.
Guten Tag, wie läuft denn das Geschäft?«
»Wirklich ganz hervorragend, unser Angebot kommt...«
»Iiiiih!«
»O nein!«
»Aber nicht doch!«
»Holt doch schnell mal einen Lappen!«
»Entschuldigen Sie, liebe Hörer, hier ist wieder Horst Hornig. Ich muss jetzt leider abbrechen, da es am Stand der Elterninitiative zu einer kleinen Panne gekommen ist, wie sie ... bei Kindern eben mal vorkommen kann. Ich gebe zurück ins Funkhaus.«
 
»Erst acht Uhr?«, sagt Tobias und lässt sich aufs Sofa sinken. »Das kann doch gar nicht sein. Ich bin völlig erledigt. Ich glaub, ich geh gleich ins Bett. So eine Fachbereichsratssitzung ist doch immer wieder ein einziger Stress.«
Der Arme. Und ich?
»Wie war das Sommerfest?«
Aha.
»Na ja, Meiki ist mit ihrem Regenwurmkostüm von Che ein bisschen aufgefallen.«
»Frischhaltefolie war das, oder?«
»Nein, zum Glück nur Geschenkpapier. Aber sie ist die ganze Zeit auf der Erde rumgekrochen.« »Oh.«
»Genau: Oh! Gesprochen hat sie nur einmal, nämlich als sie sich bei der Elterninitiative nach der artgerechten Haltung der Tiere erkundigt hat, aus denen die Würstchen gemacht wurden.«
»Das ist doch sehr sensibel.«
»Es waren Sojawürstchen.« »Oh.«
»Wie gesagt: Oh! Dann hat Max noch die Holunderlimonade direkt auf das Tischtuch am Verkaufsstand gespuckt und einen Magenkrampf simuliert, aber sonst hatten wir einen wirklich schönen Nachmittag. Sehr entspannend.«
 
Hanse-Zeitung:
Kindergartenfest bei den Schlauen Füchsen 
Sprachloser Regenwurm größte Attraktion
Hamburg, 18. September - Das Sommerfest im Kindergarten Die Schlauen Füchse hat einmal mehr Eltern und Kinder begeistert. Erzieher und Kinder hatten sich zuvor ausführlich Gedanken gemacht zum Thema >Nachhaltige Entwicklung - schützenswerte Ökosysteme am Beispiel des heimischen Waldes <. »Wir wollten nicht einfach nur eine Hüpfburg aufstellen und die Kinder sich selbst überlassen«, sagte Kindergartenleiterin Helene Martens. »Das Fest sollte auch der intellektuellen Entwicklung der Kinder dienen. Spaß hatten sie ja schon beim Verkleiden.«
Gemeinsam mit ihren Eltern hatten die Kinder denn auch kleine Referate vorbereitet, in denen sie über die Rolle der verschiedenen Tiere im Wald informierten. Sprachlos blieb nur der Regenwurm, der auch wegen seines ungewöhnlichen Kostüms auffiel — und weil er, beziehungsweise sie, denn es war ein kleines Mädchen, den ganzen Nachmittag wie ein echter Wurm durch das Gras kroch.
 
»Hey, Kathi, hier ist Tanja. Deine Meiki macht ja richtig Karriere. Die ist schon wieder in der Zeitung. Heute schon die Hanse gelesen? Mach mal. Seite 14 ist besonders interessant. Habe heute Babyzimmer bestellt. Alles blau.«
 
Hanse-Zeitung:
Regenwurm beim Kindergarten-Fest erregt öffentliches Aufsehen 
Hamburg, 19. September - Der Auftritt des kleinen Regenwurms beim Sommerfest im Kindergarten Die Schlauen Füchse hat ein Nachspiel. Nachdem die Hanse-Zeitung über das kleine Mädchen berichtet hatte, das ganz in Geschenkpapier eingewickelt über den Boden kroch, meldete sich nun der Kinderschutzbund zu Wort. Der Kindergarten habe es mit dem Versuch, die Tiere so naturgetreu wie möglich darzustellen, eindeutig übertrieben, hieß es in einer Pressemitteilung des Vereins, die dieser Zeitung zugeschickt wurde. Der Kinderschutzbund werde sich in Kürze mit der Kindergartenleitung in Verbindung setzen, um gegen diesen unwürdigen Auftritt zu protestieren.
 
Professor Martens, bei Ihnen ist Ärger im Anzug.
 
Hanse-Zeitung:
Britischer Happening-Künstler protestiert gegen angebliches Plagiat beim Kindergarten-Fest: »Das war meine Idee!«
Hamburg, 20. September - Der Regenwurmauftritt beim Sommerfest im Kindergarten Die Schlauen Füchse schlägt immer höhere Wellen. Nachdem bereits der Kinderschutzbund gegen den als »unwürdig« bezeichneten Auftritt des kleinen, in Geschenkpapier herumkriechenden Mädchens protestiert hat, meldete sich nun ein britischer Happening-Künstler zu Wort. »Das war meine Idee«, sagte Paul Hurley, der selbt einmal eine ganze Woche als Regenwurm verbracht haben will. Hurley räumte zwar ein, es sei noch ungeklärt, ob man Regenwurmauftritte urheberrechtlich schützen kann. Dennoch wolle er in Kürze mit dem Kindergarten und der Familie in Kontakt treten, um persönlich gegen das - wie er es nannte - Plagiat seiner Idee zu protestieren.
 
Kathi, bei dir auch!

25. Kapitel
»Kässy? Hier ist Trish. Es gibt da eines kleines Schwierigkeit mit das Launch.« »Was denn?«
»Randolph kann nicht kommen. It's not possible.« »O nein. Warum das denn nicht?« »Well, just ein wichtige Termin auf die Cayman Islands.« »Cayman Islands?«
»Ja, aber das ist jetzt auch nicht wichtig. Wir müssen improvisieren.«
»Wie soll das denn gehen? Randolph ist in den zehn größten Städten Deutschlands angekündigt. Der Hubschrauber ist bestellt, die Musik-Bands für die Launch-Partys stehen bereit, die Werbung läuft seit Wochen im Fernsehen — alle warten auf Randolph.«
»Ich weiß, ich weiß. Ihr habt gearbeitet sehr gut.«
»Aber wie soll das jetzt ohne ihn gehen?«
»Es muss nicht gehen ohne ihn.«
»Aber ich denke, er kann nicht kommen?«
»Hör zu, Kässy, wir haben eine, wie sagt man, Doppelgänger engagiert.«
»Einen WAS?«
»Eine Doppelgänger. Die kann man mieten hier bei uns in die States für solche Gelegenheiten.«
Mietdemonstranten, Mietdoppelgänger ... Vielleicht kann man auch Kunden mieten, das wäre doch mal ein Geschäftsmodell.
»Na, ob das funktioniert!«
»Die ähneln so, dass nobody es merkt. You will see.« »Äh, also. Na, okay, wie du meinst.« »Es gibt nur noch eines kleines Problem.«
»Noch eins?«
»Well, die beste Doppelgänger, you know, von Aussehen, war leider nicht die, wie soll ich sagen, intelligenteste von unseres Kandidaten.«
» Das heißt? «
»Das heißt, dass wir ihm erteilt haben Redeverbot. Er darf einfach sagen nichts, damit er sich nicht verklappert.« »Verplappert, meinst du?« »Ja, naturlich: verplappert.«
»Ein schweigender Konzernchef, der sein neues Super-Portal präsentieren soll. Wie soll das denn gehen?«
»Wir haben ja das Moderator, das wird einfach die ganze Zeit reden, wenn sie auf die Buhne sind. Das ist ja sowieso immer nur für einiges Minuten. Und du musst aufpassen, dass auf das Weg zwischen Helikopter und Buhne nichts passiert.«
Soll ich ihn knebeln?
»Hast du verstanden, Kässy?«
»Ja, ich habe verstanden. Aber du kommst doch sowieso mit, oder?« »Ich, well... also, nein ... ich bin verhindert. Ich rufe an aus Chicago, und our Ersatz, you know, sitzt schon in das Flieger.«
Trish bewegt sich nur für den echten Randolph. Na, wunderbar! »Und Fred?«
»Fred ist leider auch gerade unterwegs. Japan, you know, unseres nächstes großes Markt, das wir erobern wollen.« »Aha, ich muss das also allein machen?« »Ricktig. Aber es ist ganz easy.«
»Ja, ganz locker, mit einem zum Schweigen verurteilten Double mal eben zehn Launch-Mega-Events absolvieren. Ganz locker.«
»Jetzt beruhig dich. So schwer ist es nicht. Das Double versteht nämlich einige Befehle.«
»Befehle?«
»Ja, es winkt, wenn du sagst >wave<, und es wirft Handkusse in die Publikum, wenn du sagst >kiss<. Bei >bravo< es schüttelt sich über sein Kopf selbst die Hand - you know, wie eine echte Champion. Das war das Idee von unseres Marketingabteilung hier in Chicago, gut, oder?«
Die spinnen, die Amis.
»Ja, gute Idee.«
 
Die Werbung hat ihre Wirkung gezeigt. Vor dem CCH, dem Kongress -Zentrum in Hamburg, stehen lange Schlangen von Computerfreaks, Personalchefs, Telearbeitern und Neugierigen, die alle das neue Portal kennen lernen, ein paar Werbegeschenke einsammeln und natürlich den Kultstar der US-Medienbranche, Randolph DeLuxe, einmal live sehen wollen. Auch ein Grüppchen Demonstranten ist zu sehen. Manche von ihnen tragen Fußfesseln und ziehen dicke Eisenkugeln hinter sich her. Sehr dekorativ, aber was soll das? Auf ihren Transparenten steht: Mehr Lohn für alle Programmierer. Aha?!
Ich habe gerade den Pseudo-Randolph vom Hamburger Flughafen abgeholt. Unsere Firmenlimousine kommt kaum durch die Menschenmassen in der Auffahrt zum CCH. Während der Fahrt vom Flughafen zum Kongresszentrum habe ich versucht, die Intelligenz unseres Doubles zu testen - doch leider vergeblich. Er nimmt sein Redeverbot sehr ernst und starrt einfach vor sich hin. Vielleicht steht er unter Drogen? Vielleicht will er nur sein Geld, denn seine Gage für einen Tag Schweigen in Deutschland dürfte an das Jahresgehalt eines Better-Media-Callcenter-Kollegen locker heranreichen.
Dass das Double vor sich hin starrt, vermute ich zumindest, denn er trägt natürlich die dunkle Sonnenbrille - das Markenzeichen von Randolph DeLuxe. Auf jeden Fall sagt er nichts und reagiert auf keinerlei Ansprache. Vielleicht ist er in Wirklichkeit ein Robotor, und ich habe die richtigen Knöpfe noch nicht gefunden. Ach richtig, die Befehle. Vielleicht sollte ich die mal testen.
»Wave«, sage ich, und der Mensch neben mir fängt an zu winken. »Bravo.« Er gratuliert sich selbst - ganz in Siegerpose. Okay, das scheint also zu funktionieren.
Und äußerlich sieht er meinem Big Boss wirklich verblüffend ähnlich. Dasselbe weiße Haar, das in seinem Nacken zu einem kleinen Zöpfchen zusammengebunden ist. Ein bisschen erinnert er an Karl Lagerfeld. Ist Randy selbst etwa ein Plagiat? Nein, es muss einfach ein Modetrend reicher Fast-Rentner sein. Der Pseudo-Randy ist in einen schwarzen Anzug gekleidet und trägt eine rosa-hellblaue Fliege sowie einen Anstecker mit den MAMA.Com-Schnullern in denselben Farben.
Als wir am CCH-Eingang aus der Limousine steigen, bahnen uns die üblichen Bodyguards den Weg. Ich fühle mich wie auf dem roten Teppich in Cannes, denn ein wahres Blitzlichtgewitter geht auf uns nieder. Fernsehteams sind da, Reporter halten uns ihre Mikrofone entgegen, doch es gibt natürlich keinen Kommentar. Vielmehr winkt der Fake-Randy immer wieder in die Kameras und zeigt sich in seiner Siegerpose. Sehr gut, es scheint tatsächlich zu funktionieren.
Als wir den CCH-Saal erreichen, ist bereits laute Musik zu hören. Die Live-Band auf der Bühne spielt We Are the Champions und ähnliche Triumphballaden, während auf einer riesigen Leinwand das neue Internetportal zu sehen ist - allerdings noch wie hinter einer Nebelwand, schließlich ist es noch nicht online.
Der Moderator tobt von einem Bühnenende zum anderen und bereitet das grölende Publikum auf die Ankunft des Meisters vor: »Mister Randolph DeLuxe, meine Damen und Herren, direkt aus den Staaten eingeflogen, wird in Kürze den Startschuss für das Webportal des Jahrtausends geben.«
Bescheiden sind wir ja nicht.
Ich gehe mit »Randolph« und den Bodyguards auf die Bühne. Der Moderator redet in unglaublicher Geschwindigkeit von der Zukunft des Arbeitens, über Vereinbarkeit von Familie und Beruf, von Chancen für Mütter und Väter, kurz: Er beschreibt das Arbeiterparadies auf Erden.
»Und nun bitte ich Mister DeLuxe auf die Bühne!«
Das Publikum tobt. Randolph ist ein wahrer Popstar. Das nenne ich echtes Multitasking: sich in Deutschland als den Retter der Welt feiern lassen, während er auf den Kaiman-Inseln seine Zehen im Wasser baumeln lässt und gleichzeitig das Finanzamt betrügt.
In der Mitte der Bühne steht ein Tisch, auf dem nur ein riesiger roter Knopf zu sehen ist — wie man ihn sich an der Abschusszentrale von Atomraketen vorstellt.
»Meine Damen und Herren, in Kürze wird Mister DeLuxe persönlich mit diesem Knopf unser fantastisches Webportal starten.«
Oje, ob das in seinem Programm vorgesehen ist?
»Mum@Work geht live, es lebe Mum@Work, es lebe BetterMedia, es lebe Randolph DeLuxe.«
»Bravo«, raune ich. Siegerpose. Gut.
Dann schiebt der Moderator »Randolph« zu dem Tisch. Ob der Moderator eingeweiht ist? Diese Frage hätte ich vielleicht vorher klären sollen. Vorsichtshalber bleibe ich aber in der Nähe unseres Helden.
»Mister DeLuxe, bitte sehr«, sagt der Moderator und zeigt auf den roten Knopf. »Wenn Sie gleich diesen Knopf drücken, werden Sie Ihr Mum@Work-Portal starten, wie Sie, liebes Publikum hier im Saal, direkt hinter mir auf dem Screen verfolgen können. Für die live zugeschalteten Fernsehzuschauer heißt es jetzt, ran an den Computer, rein ins Internet - damit Sie das große Ereignis nicht verpassen. Mister DeLuxe.«
Trommelwirbel. Aber sonst passiert nichts. Der Moderator lächelt verlegen, während ich »Randolphs« Hand vorsichtig in Richtung Startknopf dirigiere. Ein Raunen geht durchs Publikum. Ich sehe schon die Schlagzeile der Tagespost von morgen:
 
»Topmanager DeLuxe wie gelähmt. 
Nimmt er Drogen? Ist er unheilbar krank?«
 
Jetzt holt der Moderator mit seiner Hand aus und klopft »Randy« aufmunternd auf den Rücken. »Randy« stolpert etwas und stützt sich auf dem Startknopf ab.
»Ja, es ist vollbracht«, brüllt der Moderator, begleitet von einer großen Fanfare. Ich sehe auf die Leinwand. Noch immer wabern digitale Nebelschwaden über das Portal. Von online kann keine Rede sein. Der Moderator hat dies aber offenbar noch nicht gesehen, denn er ruft laut »Bravo!«
Natürlich begibt sich unser Double automatisch in Siegerpose, das Publikum verstummt. O nein! Die Schlagzeile der Tagespost wird schlimmer werden:
 
»Vollpleite bei Start von BetterMedia-Portal 
Konzernchef verrückt?«
 
Doch zum Glück wird in diesem Moment das Portal tatsächlich zum Leben erweckt. Das rosa-hellblaue Layout ist nun klar zu erkennen, Schnuller fliegen über die Leinwand, und ein Film startet, der glücklich arbeitende Mütter und Väter zeigt, umgeben von einer für Deutschland völlig unrealistischen Kinderzahl. Das Publikum klatscht.
Uff, das ist ja noch einmal gut gegangen. Jetzt schnell den Robo-Randy von der Bühne bringen, ab in den Heli und dann weiter nach Berlin, Hannover, Köln, Frankfurt, München und so weiter.
»Wave«, »Bravo« befehle ich auf dem Weg von der Bühne - es funktioniert, unglaublich. Was war der dritte Befehl doch gleich? Ach ja, richtig: »Kiss«.
Nein, das war keine gute Idee. Statt Handküsse ins Publikum zu werfen, wie geplant, aber nicht getestet, stürzt sich das Double nun auf mich - und gibt mir einen Kuss. Iiiiiih! Und das auch noch vor laufenden Kameras. Das Publikum grölt. Es gelingt mir nach unendlich langen Sekunden, mich aus der hollywoodreifen Umklammerung à la Gregory Peck zu befreien. Ich verlange einen Sonderbonus, nein, Schadenersatz, besser noch Schmerzensgeld. Gleich morgen, von Trish!
Während ich mit dem Küsser und den Bodyguards aus dem CCH fliehe, tanzen auf der Bühne in hellblaue und rosafarbene Overalls gekleidete Männer und Frauen (sehr originelle Idee von unserem Kre-ativo Meier-Rupp: »Die Blue-Collar-Arbeiterschaft goes online, mit BetterMedia!«) und werfen Gummibärchen in Schnullerform und die Mum@Work-Mouse-Pads ins Publikum. Alle sind glücklich. Von meiner Wenigkeit mal abgesehen.
Am Ausgang wartet natürlich noch eine besonders nette Überraschung auf uns: Schon von weitem kann ich Clemens' blonde Haarfussein erkennen, die nach seinem vermutlich dramatischen Einsatz, die Absperrungen zu durchbrechen, völlig von Schweiß durchtränkt sind.
»Kein Kommentar«, rufe ich ihm schon aus mindestens zehn Metern Entfernung entgegen. Doch Clemens ist hartnäckig. Er stellt sich uns in den Weg und hält Pseudo-Randy sein Aufnahmegerät direkt vor den Mund.
»Mister DeLuxe, was sagen Sie dazu, dass das Internet-Portal überhaupt noch nicht funktionstüchtig ist?«
Unser Double schweigt, aber bewegt sich nicht vom Fleck, obwohl ich heftig an seinem Arm zerre.
»Mister DeLuxe, was sagen Sie dazu, dass das Internet-Portal überhaupt noch nicht funktionstüchtig ist?«
Keine Reaktion. Ein Glück fast, denn winken oder küssen wäre jetzt noch schlimmer.
»Mister DeLuxe?«
»Clemens! Ich sagte, kein Kommentar. Auf Wiedersehen.«
Mit etwas Gewalt und der Hilfe von zwei Bodyguards ziehe ich unsere Marionette in Richtung Limousine.
Was für einen blöden Job habe ich mir da eigentlich ausgesucht? Vielleicht sollte ich einfach doch noch mal Elternzeit nehmen und mir mit Max das Leben schön machen? Auch Mareike fehlt mir just in diesem Moment sehr. Gerade jetzt, in ihrem Alter, kann man so tolle Sachen mit den Kindern machen. Basteln, Backen ... Ich kann beides nicht gut, aber trotzdem, was soll der ganze Stress?
 
In der Limo auf dem Weg zum Hubschrauber schreibe ich Tanja eine SMS.
 
Hast du schon Elternzeit beantragt? 
Nein, wieso? 
Mach es, sofort! 
Das von dir? 
Ja.
Alles o. k. bei dir?
Nein.
Bei mir auch nicht. 
Warum nicht?
Weil es doch ein Mädchen ist. Ultraschall hundertprozentig sicher. :-)) Aber das ist doch toll. Ich rufe an.
 
»Tanja, das ist doch wunderbar!« »Hm.«
»Was ist denn jetzt los? Eigentlich ist doch sowieso beides klasse. Also, was soll das? Und überhaupt: Du wolltest doch gern ein Mädchen, wegen Kleidern und Shoppen und so.«
»Ja, natürlich, aber ... ich weiß, dass es banal ist, aber ich hab doch gerade das Babyzimmer eingerichtet.«
»Ja, und?«
»In hellblau natürlich.«
»Oh. Ach, na ja. Das macht doch nichts.«
»Das macht nichts?«, kreischt die sonst immer eher gefasste Tanja in mein Handy.
»Na ja, vielleicht kann man es streichen!«
»Tolle Idee. Und meine zweihundert Neugeborenenkombinationen soll ich vermutlich färben? Das gibt dann Lila. Na, prima.« »Jetzt beruhig dich doch mal. Es gibt wirklich Schlimmeres.« »Ja?«
»Ja, zum Beispiel vor laufender Kamera von einem Randolph DeLuxe geküsst zu werden, der gar nicht Randolph ist.« »Hä?«
»Sorry, muss jetzt aufhören. Wir sind am Hubschrauber angekommen.«
»Hubschrauber? Was machst du denn?«
»Ich begleite Randy, oder auch nicht Randy, auf seiner Blitztournee durch Deutschland.«
»Im Hubschrauber. Wow. Und ich langweile mich hier im Büro. Kein Wunder, dass du keine Elternzeit genommen hast. Den Job würde ich auch nicht hergeben.«
Ich verstehe kaum noch etwas, weil die Rotorblätter über uns solch einen Lärm machen.
»Nun, wie man es sieht. Darüber können wir uns ja mal in Ruhe unterhalten. Bei unserem Wellness-Wochenende, okay?«
»Ich mehr ...«
Ich verstehe kein Wort mehr, lege auf und sprinte zum Heli.

26. Kapitel
Message for Stein from Baldman on September 21: Ist doch gut gelaufen, eurer Mum@Work-Launch! Congratulations.
 
Message for Baldman from Stein on September 21: Wie war es in Japan?
 
Baldman: Japan? Stein: 
 
Schon gut.
 
Baldman: Also, der Launch war ein voller Erfolg, finde ich.
 
Stein: Na ja, wie man es sieht. Zumindest gab es ein paar Tage lang mal keine Negativ-Presse.
 
Baldman: Was willst du mehr?
 
Stein: Vielleicht, dass diese blöden Programme auch mal funktionieren?! Und dass wir mal den echten Randolph bekommen. Aber ohne Kuss!
 
Baldman: Küsst er nicht gut? Stein: Ha, ha. Nein.
 
Baldman: Das nächste Mal übernehme ich das. Ignorieren, einfach ignorieren.
 
Stein: Kannst du das besser?
Was schreibe ich da? Ich kenne diesen Menschen doch eigentlich gar nicht.
 
Baldman: Aber sicher. Kostprobe?
 
Stein: Nein, nicht jetzt. Muss arbeiten.
 
Baldman: Zu spät :-X
Ignorieren, einfach ignorieren. Jetzt aber wirklich.
 
Stein: Wann läuft denn die Technik endlich?
 
Baldman: Welche Technik?
 
Stein: Die von MAMA.Com und die vom Internetportal! Welche sonst?
 
Baldman: Bist du immer so ungeduldig?
 
Stein: Das geht dich nichts an. Warum willst du das wissen?
 
Baldman: Nur so, ich interessiere mich eben für unsere Mitarbeiter. Vor allem für die Mitarbeiterinnen in Deutschland. 0:-)
 
Stein: Warum?
 
Baldman: Warum? Warum? Weil sie so hübsch sind. Vor allem die in den orangefarbenen Jogginganzügen. Moment mal...
 
Stein: Das ist politisch aber nicht korrekt.
 
Baldman: Na und?
 
Stein: Das darf man doch nicht. Hier nicht, und in den USA schon gar nicht. Und überhaupt: Woher kennst du meinen Jogginganzug?
 
Baldman: Schon vergessen? Die Videokonferenz mit Pu dem Bären. :-D
Oh, shit, ja, die hatte ich verdrängt.
 
Stein: Danke, dass du mich daran erinnerst. Ich habe dich aber gar nicht gesehen.
Das weiß ich nämlich schon noch. Da war kein Jürgen-Klimmann-Verschnitt: von der kalifornischen Sonne gebräunt, mit vom Sommerwind oder was auch immer leicht zerzaustem Blondhaar, einem jungenhaften Lachen und hochgekrempelten Hemdsärmeln, die dezent die muskulösen Unterarme betonen. Mhhh ...
 
Baldman: Ich bin in der Masse untergegangen. Das Schicksal derer, die nicht im Home-Office arbeiten. (:-(
In der Tat, ich habe Fred noch nie gesehen. Trotz der ständigen Videokon' ferenzen.
 
Baldman: Aber wenn du Trish weiter so ärgerst mit deinem Home-Office, dann kommen wir alle vorbei und sehen uns diesen Zustand mal an. Guter Witz.
 
Baldman: Auch die Software Slaves machen uns Sorgen.
Jetzt fängt der auch noch damit an. Warum weiß ich nichts darüber??? (To do: - Software Slaves googeln)
 
Stein: Ja, ein echtes Problem.
 
Baldman: Auch wenn es die weltweit gibt, das ist so richtig typisch für Deutschland. Hm?
 
Stein: Wenn du das sagst
 
Baldman: Ich kenne euch gut. Wen »euch«?
 
Stein: So, so. Warst du schon öfter hier? Kannst du deswegen so gut deutsch?
 
Baldman: Yes, yes.
 
Stein: Und was hast du in Deutschland gemacht? Die deutsche Nationalmannschaft trainiert? Dann ein kleiner Job- und Identitätswechsel?
 
Stein: Hallo? Was hast du in Deutschland gemacht?
 
Messenger Status report: Baldman logged off
 
Google: Software Slaves 
Ergebnisse 1-10 von ungefähr 5.420.000 Einträgen 
Ich habe etwas verpasst, klarer Fall.
 
www.softwareslaves.org
Wir über uns: Software Slaves in Deutschland
Die Software Slaves Deutschland gehören zu dem internationalen Bündnis von Globalisierungskritikern, die gegen die weltweit wachsende soziale Ungleichheit protestieren. Während wir uns wie die große Gruppe von Globalisierungskritikern auch gegen die Dominanz der Finanzmärkte richten, haben wir uns vor allem auf das Problem des Outsourcings spezialisiert.
Ich bin auch outgesourct, und Trishs Sklavin! Ich gehöre dazu!
Die neoliberale Globalisierung im Bereich der Computerprogramme hat nämlich nur wenige Gewinner, aber viele Verlierer hervorgebracht. Während in Europa und den USA Arbeitsplätze verloren gehen, arbeiten Programmierer in Ländern wie Indien und Pakistan zu Hungerlöhnen und unter unannehmbaren Arbeitsbedingungen.
Okay, ich programmiere nicht. Und dies auch nicht in Indien. Aber mein Freund Swapnil, ein Software Slave?
Die Folge: Auch in der IT-Branche wird die Kluft zwischen Arm und Reich immer größer, es bildet sich eine Art moderne Sklavengesellschaft, gegen die wir mit überwiegend friedlichen Mitteln protestieren. Gewalt und Sabotage sind nur der letzte Schritt, den wir hoffentlich nicht gehen müssen - aber nicht ausschließen können.
O Schreck, legen die jetzt bei BetterMedia Bomben?
Bei den Software Slaves haben sich also jene Programmierer zusammengeschlossen, die von multinationalen Konzernen ausgebeutet werden. Vorreiter im Kampf gegen die Schatten der IT-Globalisierung waren bisher die Software Slaves in den USA, doch künftig sollen die Aktionen auch in Europa verstärkt werden. In den USA wurden vor allem Großkonzerne wie Nanosoft und BetterMedia zum Ziel unserer Protestaktionen.
Ach, dieses Demo-Zeltlager vor der Konzernzentrale in Chicago neulich -jetzt erinnere ich mich. Das waren also die! Und diese Angeketteten bei der Launch-Party in Hamburg auch.

27. Kapitel
Zwei Monate später
 
»Vielen Dank, Beate, das war wirklich ein netter Abend«, sage ich, während ich meine Winterjacke überwerfe. »Und das nächste Mal kommt ihr dann zu uns, okay?«
Tobias blickt starr auf den klinisch reinen Hausflur unserer Nachbarn, wo er seine Schuhe anzieht.
»Ja, gern, Kathi«, sagt Beate. »Und du hattest doch auch einen Adventskaffee angekündigt, oder?«
Takt ist wirklich nicht Beates Stärke.
»Ach, richtig. Ja, dazu bist du natürlich auch herzlich eingeladen. Die Mütter vom Babyturnen kommen auch.« »Alle?«
»Ich denke schon.«
Beates Mann Jörg fängt jetzt an, einem sichtlich desinteressierten Tobias von den Vorteilen einer Sechs-Gang-Schaltung zu berichten.
»Die ist absolut notwendig. Ohne Sechs-Gang geht eigentlich gar nichts.«
»Aha«, murmelt Tobias.
»Also kommt auch der Vater, du weißt schon, zu deinem Advents-kaffee?«, flüstert mir Beate zu. Ach so, um Patrick geht es. Hihi.
»Das weiß ich noch nicht so genau. Patrick hat sich da noch nicht geäußert.«
»Ach, so«, sagt Beate. Ihre Stimme verrät leichte Enttäuschung. Jörg hat gerade eine Textpause, sodass sich Beate zu einem Ablenkungsmanöver gezwungen sieht: »Komm, ich packe euch noch den Rest Lasagne ein.«
»Nein, nein, danke. War sehr lecker, aber das ist wirklich nicht nötig.«
»Mache ich wirklich gern, rein in die Tupperdose, schon habt ihr morgen was Leckeres zu essen!« »Na ja, wenn du darauf bestehst.«
»... und der zieht mit sechs Gängen auch viel besser. Von der Spritersparnis ganz zu schweigen.«
»Aha«, sagt Tobias mit monotoner Stimme.
»Das interaktive Fahrwerksystem mit der elektronischen Dämpferregelung, das kostet natürlich ein bisschen, aber ...« »Aha.«
»... es lohnt sich wirklich.«
Beate wendet sich wieder konspirativ an mich. »Das macht er ständig. Diese Autogeschichten, ich kann sie nicht mehr hören.« »Aha.«
Tobias offensichtlich auch nicht. Das ging nämlich den ganzen Abend so: Jörg redet über Autos und Beate über Jörg. Zum Glück kann Che nur bis um zehn Uhr babysitten. Jetzt ist es zwar erst halb zehn, aber ich habe seinen geplanten Dienstschluss offiziell einfach ein bisschen vorverlegt.
»Und, sag mal, dieser Patrick, ist der öfter bei dir?«
O Himmel, nun ist's aber mal gut.
»Nein, du weißt ja, er ist mit Valeria auch nur beim Baby turnen - so wie ich mit Max -, und wir kennen uns eben von früher vom Job.«
Ein Mann unter Müttern, das geht bei Beate einfach nicht. In ihrer Welt ist alles gut strukturiert, organisiert und nach Farben sortiert, da passt so ein Hausmann einfach nicht rein. Keine Schublade übrig. Zu ihrer Ehrenrettung muss man ja auch sagen, dass es nicht gerade viele gibt. Weniger als fünf Prozent der Väter gehen in Elternzeit, habe ich neulich gelesen. Da kann man Beates Aufregung vielleicht entschuldigen, wenn sich doch mal einer in die Mütterwelt verirrt.
Dass er allerdings gleich irgendwelche ungeahnten Hormonwallungen auslöst, damit hatte ich nun nicht gerechnet. Diese Familienpolitiker bei ihrer Förderung von mehr Vater-Engagement und Ähnlichem haben dies sicher auch noch gar nicht berücksichtigt. Das könnte verheerende Folgen für die Scheidungsrate haben. Oder sich positiv auf die Geburtenrate auswirken. Oder ...
Halt, ich muss beategeschädigt sein. Schließlich musste ich mir den ganzen Abend im Flüsterton anhören was »er«, also Jörg, wieder alles falsch gemacht hat. Klarer Fall von Rache der Machtlosen. Wirklich etwas zu melden hat Beate bei den beiden natürlich nicht, deshalb nutzt sie jede Gelegenheit, um »ihn« bei anderen schlechtzumachen.
- »Den ganzen Samstag bastelt er an unserem Auto herum. Was das die Wäsche dreckig macht.«
- »Aber die Waschmaschine hat er noch nie angestellt.«
- »Wenn ich das Abendessen vorbereite, dann sitzt er vor der Sportschau und trinkt Bier. Alles bleibt an mir hängen.«
- »Glaubst du, er hat Marcel schon mal gewickelt? Natürlich nicht. Aber bei Jenny war das schon genauso.«
- »Er sagt immer nur, dass sein Job so anstrengend ist. Sein Job, sein Job. Immer nur sein Job.«
- »Und neulich, gerade als ich unser Bücherregal so schön sortiert hatte, meinte er, er müsste jetzt ganz dringend dieses Regal, also genau dieses Regal, neu lackieren. War überhaupt nicht nötig, aber was soll ich machen?«

In der Bücherregal-Frage scheint inzwischen wieder alles in Ordnung zu sein, denn das Regal strahlt in neuem Glanz, und auch Beates und Jörgs gesammelte Werke haben wieder ihre alte Ordnung: Buchrücken nach Farbe sortiert.
Bei Beate im Flur hängen auch riesige, natürlich selbst genähte Taschen an den Wänden, in denen jedes Familienmitglied seine Habseligkeiten einsortieren soll - selbstverständlich in vier fröhlichen Farben: Jenny ist rot, Marcel blau, Jörg grün und Beate gelb. Gleiche Aufteilung für die Tischsets, die Servietten, die Trinkbecher, die Müslischüsseln, die Abendbrotteller, die Handtücher, die Bettwäsche ... Vielleicht würde ich an Jörgs Stelle auch zum Autobastier werden.
»So, jetzt müssen wir aber wirklich«, sagt Tobias mit einem besorgten Blick auf die Uhr. Schon fünf nach halb.«
»Ja, natürlich. Hat euer Babysitter noch etwas vor?«
»Vermutlich«, sage ich.
»Ist der eigentlich zuverlässig?«, erkundigt sich Beate, wieder im Flüsterton.
Nun, dass Che in unserer Reihenhausreihe vor allem Skepsis auslösen würde, damit hatte ich ja gerechnet.
»Ja, der ist ganz hervorragend. Sehr selbstständig, sehr kinderlieb, absolut vertrauenswürdig.«
»Hm«, sagt Beate und glaubt mir kein Wort.
»Und, sag mal«, wendet sich Jörg nun wieder an Tobias. »Warum hast du eigentlich bei eurem Van keine Leichtmetallfelgen genommen? Die gibt es doch jetzt auch im 15-Speichen-Design. Und so teuer sind die nun auch nicht. Das wäre sicher gut gewesen, schließlich ...«
»So, jetzt müssen wir aber wirklich los«, sage ich und zerre den kurz vor dem Nervenzusammenbruch stehenden Tobias aus der Haustür heraus.
»Tobi, wenn du Hilfe beim Montieren der Winterräder brauchst, lass es mich wissen«, ruft Jörg ihm hinterher. Das könnte sein.
Aber Tobi kann nicht mehr antworten.
»Ja, danke«, sage ich. »Wir melden uns dann. Gute Nacht.«
 
Als wir nach Hause kommen, sitzt Che im Wohnzimmer am Esstisch und packt eilig einen Haufen Papiere zusammen. »Alles in Ordnung?«, erkundige ich mich.
»Ja, die beiden schlafen tief und fest. Sie sind so gegen acht ins Bett gegangen. Alles bestens, wie immer. Max hat sein Fläschchen ganz ausgetrunken, auch kein Problem.«
»Prima. Vielen Dank also.«
»Gern.«
Bloß kein Wort zu viel. Na ja, zu Max und Mareike ist er ja zum Glück deutlich herzlicher. Und mit Tobias ist er auch weniger einsilbig, aber Tobias hat heute offensichtlich überhaupt keine Lust mehr auf Konversation. Selbst mit Che nicht mehr.
Ich versuche vergeblich, einen Blick auf Ches Unterlagen zu erhaschen, die nun in einer riesigen Aldi-Plastiktüte verschwinden. Aldi? Plastik? Hat der keinen Beutel aus Fair-Trade-Baumwolle?
»Ich gehe dann mal«, sagt er. »Bis Montag dann.«
»Genau, bis Montag.«
Als ich nach oben gehe, um einen Blick in die Kinderzimmer zu werfen, werde ich von einem eigentlich vertrauten, aber zu diesem Zeitpunkt doch unerwarteten Surren in meinem Büro abgelenkt. Die Lüftung meines Computers läuft, wie sie es immer tut, wenn der Rechner kurz zuvor länger benutzt wurde. Ich stelle den Computer an.
Last login: 18. November, 20:00 Uhr
Heute.
Vor eineinhalb Stunden.

28. Kapitel
SCHMAZ:
Hungerlöhne in Indien
BetterMedia gerät unter Druck
Schweinfurth-Marktheidenfeld, 20. November - Der US-Medienkonzern BetterMedia, Hersteller der Software MAMA.Com und Betreiber des Internet-Portals für die Telearbeit Mum@Work, hat an neuer Front mit immer größer werdenden Problemen zu kämpfen. Bekannt ist bereits, dass der Konzern nicht nur für seine deutsche Filiale Callcenter und Softwareentwicklung outgesourct - also ausgelagert -hat. Wie fast immer beim Outsourcing ist das Ziel, Kosten zu sparen. Doch in welchem Ausmaß BetterMedia diese »Kostensenkung« betreibt, wird jetzt erst in vollem Umfang deutlich.
Wie die Schweinfurth-Marktheidenfelder Zeitung exklusiv erfuhr, arbeiten die Programmierer für BetterMedia im indischen Mumbai (ehemals Bombay) für wahre Hungerlöhne. Fünf Dollar pro Stunde wird den hoch qualifizierten Mitarbeitern im fernen Indien gezahlt. Sie sitzen in Großraumbüros auf engstem Raum, Mittagspausen gibt es nicht - und dies bei einem Arbeitstag von regulär zehn Stunden.
Eine BetterMedia-Sprecherin wollte sich zu den Arbeitsbedingungen nicht äußern. Vielmehr schien sie sehr interessiert daran zu sein, woher die SCHMAZ ihre Informationen hat. Selbstverständlich schützt auch diese Zeitung ihre Informanten. Enthüllen kann die SCHMAZ aber bereits jetzt, dass sich eine Gruppe von Gegnern der Arbeitsbedingungen bei BetterMedia zum Ziel gesetzt hat, die Arbeit des Konzerns zu stören. In der weltweiten Zentrale in Chicago sei dies bereits gelungen, hieß es in den Kreisen der Gegner. Als Nächstes werde das Deutschland-Hauptquartier ins Visier genommen.
 
Message for Gupta from Stein on November 21: Swapnil, how much money do you make per hour?
 
Message for Stein from Gupta November 21: Five dollars. Why? Can I have some more? Woher wissen die das?
Stein: Maybe. And your desk, is it big enough?
 
Gupta: Yes, big enough for the five of us.
 
Stein: Five who?
 
Gupta: My colleagues. We share a desk.
Das könnte man durchaus »auf engstem Raum« nennen.
 
Stein: Do you have a lunch break?
 
Gupta: No. Oh-oh.
 
Stein: How many hours do you work per day?
 
Gupta: Eleven. Shit.
 
Computer Heute:
Die Pannenserie bei BetterMedia reißt nicht ab 
Nun auch Probleme mit der FitWare
- von Clemens Malzbecher -
Hamburg, 21. November - Neue Hiobsbotschaften aus dem US-Konzern BetterMedia: Die seit ihrem Start von Problemen begleitete Telearbeitssoftware MAMA.Com hat den Medienriesen aus Übersee erneut in die Schlagzeilen gebracht. Nun ist es die so genannte FitWare, die für Aufregung unter den Nutzern sorgt. Ein zwar nicht elementarer Teil des Programms, doch in seinen Folgen kaum absehbar.
»Unsere Mitarbeiter schlafen reihenweise am PC ein«, klagt der Chef eines Konzerns, dessen Namen er aus verständlichen Gründen nicht nennen wollte. Schuld sei allein die FitWare und der so genannte Vitalizer. »Das ist ein völlig irreführender Name für ein völlig überflüssiges Produkt.« Entspannende Musik solle die Mitarbeiter binnen Sekunden erfrischen und zu neuen Höchstleistungen bei der Arbeit bringen, so stehe es in der MAMA.Com-Anleitung. Doch in Wirklichkeit habe diese Musik hypnotische Kräfte und lasse die Mitarbeiter einfach einschlafen, berichtet der ebenfalls anonym gebliebene Manager.
BetterMedia-Sprecherin Katharina Stein gibt sich wie gewohnt gelassen. »Das sind Einzelfälle«, sagte sie auf Anfrage von Computer Heute. »Die große Mehrheit unserer Nutzer ist mit dem Vitalizer sehr glücklich.«
»Wir schaffen MAMA.Com auf jeden Fall wieder ab«, sagt dagegen der Konzernchef - eine Absicht, die inoffiziell bereits mehrere Unternehmen gegenüber Computer Heute geäußert haben. »Und dieses Internet-Portal, Mum@Work, daran waren wir wirklich sehr interessiert«, fügt er hinzu. Es habe sogar bereits Vertragsverhandlungen mit BetterMedia für einen Anschluss des Unternehmens an das Portal gegeben. »Jetzt überdenken wir das aber noch einmal gründlich.«
 
Pressemitteilung - Pressemitteilung - Pressemitteilung BetterMedia begrüßt 500.000. MAMA.Com-Nutzer
Zufriedenheit mit dem Produkt sensationell 
Stiftung BabyTest vor Verleihung neuen Gütesiegels 
Hamburg, 21. November - BetterMedia hat mit dem Versandhaus QUICKSHOP einen neuen Kunden für die Telearbeitssoftware MAMA. Com gewonnen. Insgesamt sind damit noch einmal 12.500 neue MAMA.Com-Nutzer hinzugekommen, womit die Gesamtzahl auf erfreuliche 500.000 gestiegen ist.
»Dies ist die rasanteste Verbreitung, die ein Computerprogramm in Deutschland je erlebt hat«, erklärt BetterMedia-Deutschland-Chef Fridolin Berg. »Wir können mit gutem Grund stolz auf unsere Performance sein.«
Anlass zur Freude bei BetterMedia gab auch eine vom Konzern in Auftrag gegebene Studie. Sie ergab, dass die Nutzer mit MAMA.Com und dessen speziell auf junge Familien zugeschnittenen Funktionen sehr zufrieden sind. Vor allem der Vitalizer stößt auf große Begeisterung, beugt er doch der allseits drohenden Ermüdung am PC effektiv vor.
In diesem Zusammenhang möchte BetterMedia nachdrücklich darauf hinweisen, dass die Stiftung BabyTest bereits in Erwägung zieht, MAMA.Com ein neues Gütesiegel zu verleihen. Anfängliche Schwierigkeiten würden tatsächlich rasch und professionell behoben, teilte BabyTest auf Anfrage von BetterMedia mit.
 
Das hat der Vertreter von BabyTest tatsächlich gesagt. Jedenfalls der, den ich gerade am Telefon hatte. Er konnte mich zwar nicht zur zuständigen Abteilung durchstellen, aber das ist ja nun wirklich überhaupt nicht mein Problem. Ich glaube, der BabyTest-Mensch saß in der Telefonzentrale. :-$
 
Hanse-Zeitung:
Software Slaves demonstrieren vor 
BetterMedia-Zentrale an der Alster 
Hamburg, 21. November - Die Vereinigung der unterbezahlten Computerprogrammierer, die Software Slaves, hat sich mit ihrem Protest erstmals auch massiv gegen die deutsche Tochter des US-Konzerns BetterMedia gewandt. Vor der Deutschland-Zentrale an der Außenalster versammelten sich am Montag mehrere Dutzend Demonstranten. In Sprechchören forderten sie BetterMedia auf, die Programmierer im indischen Mumbai nach deutschem Lohnniveau zu bezahlen. Demonstrativ ketteten sie sich mit Fußfesseln an das Tor der BetterMedia-Vertretung, um auf deren Ausbeutung - und damit auf deren Sklavendasein - aufmerksam zu machen.
 
Message for Stein from Curtis on November 22: Was ist bei euch los?
 
Message for Curtis from Stein on November 22: Dasselbe wie bei euch. Es gibt Proteste gegen die Arbeitsbedingungen in Mumbai.
 
Curtis: Und was tust du?
Ich überlege, wie ich Mäxchens ersten Geburtstag mit meinen entlaufenen Eltern, meinem durchaus manchmal anstrengenden Bruder, seiner Parade-Ehefrau und deren nerviger Kinderschar überstehe, um dann meine Nachbarin und meine Kolleginnen vom Babytumen mit einem besonders gelungenen und gemütlichen Adventskaffee davon zu überzeugen, dass auch ich eine perfekte Mutter mit einem heimeligen Heim bin. Weihnachtsoffensive im Zickenkrieg. Und gleich hole ich mir eine Milchschnitte aus dem Kühlschrank, wenn du mich endlich in Ruhe lässt!
Okay, das sollte ich nicht schreiben. Ich werde Trish einfach meinen Aktionsplan Software'Slaves mailen, den ich neulich gemacht habe. Kopieren-Einfügen, ganz einfach.
 
Stein: Ich tue Folgendes:
Wo ist denn der Aktionsplan? In welcher Datei hatte ich den doch gleich abgelegt? Ah, hier!
Also: Kopieren-Einfügen ...
Ich überlege, wie ich Mäxchens ersten Geburtstag mit meinen entlaufenen Eltern, meinem durchaus manchmal anstrengenden Bruder, seiner Parade-Ehefrau und deren nerviger Kinderschar überstehe, um dann meine Nachbarin und meine Kolleginnen vom Babyturnen mit einem besonders gelungenen und gemütlichen Adventskaffee davon zu überzeugen, dass auch ich eine perfekte Mutter mit einem heimeligen Heim bin. Weihnachtsoffensive im Zickenkrieg. Und gleich hole ich mir eine Milchschnitte aus dem Kühlschrank, wenn du mich endlich in Ruhe lässt!
Aaaaaah. Nein!!! Kann man bei diesem blöden Messenger Nachrichten auch wieder zurückholen? Löschen? Verschwinden lassen?
Curtis: Excuse me?
Zu spät. Panik, Panik, Panik!
 
Stein: Sorry. Ich meinte vielmehr, ich versuche herauszufinden, woher die Software Slaves ihre Informationen haben, ich versorge die Presse zur Ablenkung mit Erfolgsmeldungen über MAMA.Com und Mum@Work, ich organisiere eine Demonstration für die Vereinbarkeit von Familie und Beruf, ich ...
 
Curtis: Ou-kay, ich habe mich bereits Sorgen gemacht, dass du hast ein Problem. Du scheinst mir sometimes ein bisschen abgelenkt in dein Home-Office.
Uff, das ging ja noch mal glimpflich ab. Vielleicht hat sie meine Message nicht bis zu Ende gelesen ...
 
Stein: Keineswegs. Ich bin höchst konzentriert bei der Arbeit.
 
Curtis: Hoffen wir das. Die nächstes Schritte sind very important, you know. Bald wir haben das Weihnachtsgeschäft, denk dran - wir verkaufen auch Computerspiele und so weiter. Eine schlechtes Presse kann da haben ganz dramatische Folgen. Denk an deine, wie sagt man, promotion.
Welche Beförderung? Davon weiß ich ja noch gar nichts. Kann ich ja schlecht fragen.
 
Stein: Keine Sorge um das Weihnachtsgeschäft, wir haben hier alles im Griff.

29. Kapitel
»Hallo, Mäxchen, mein Kleiner. Oder darf ich gar nicht mehr Kleiner sagen?« Meine Mutter stürmt auf Max zu, der gerade versucht, sich im Flur an der Kiste mit den leeren Bierflaschen hochzuziehen. Max schenkt seiner soeben aus der Provence eingetroffenen Oma leider keinerlei Beachtung, er findet die Plop-Verschlüsse der Bierflaschen einfach ungleich spannender.
»Hallo, Mama, schön, dass ihr da seid.«
Mir ist immer noch kein passender Name für meine Mutter eingefallen. Dabei bin ich inzwischen fast sechsunddreißig. Mutter, Bärbel, passt irgendwie alles nicht.
»Hallo, Kathilein.«
Wie gesagt: fast sechsunddreißig!
»Ach, bin ich froh, mal wieder hier zu sein. Wie geht es euch denn?« »Gut. Wie war eure Fahrt?«
»Lang, aber eigentlich ganz angenehm. Ich glaube trotzdem, dass wir das nächste Mal den Flieger nehmen.« Oma goes Jet-Set. Nun ja. »Ja, vielleicht solltet ihr das.«
»Mahax, hallo! Willst du Oma denn gar nicht begrüßen?« Meine Mutter drückt Max einen Kuss auf jede Wange.
»Plop-plop«, sagt Max und zeigt ihr stolz die Bierflasche, die er gerade aus dem Kasten gezogen hat.
»Sag mal, Schatz, meinst du, es ist gut, Max mit den Bierflaschen spielen zu lassen?«
Sag mal, Mama, meinst du, wir hatten in den letzten Tagen oder sonst irgendwann Zeit, den Kasten wegzubringen?
»Nein, vielleicht nicht. Hast schon Recht. Ich räume ihn gleich weg. Aber geh doch rein. Basti und Cordula sind auch schon da.«
»Und Mareike, Henri und Charlotte doch wohl auch?! Hach, alle meine Enkelkinder zusammen - wie schön.«
Ob ihr die Sonne der Provence so gut bekommt? Früher war meine Mutter nicht so gefühlsduselig. Eigentlich eher zupackend und nüchtern. Immerhin hatte sie die Idee mit dem Online-Kleiderversand, der meine Eltern fast zu Millionären gemacht hat. Leider nur fast, aber trotzdem: Chapeau!
Äußerlich scheint meiner Mutter die Provence außerordentlich gut zu bekommen. So eine Bräune hätte ich auch gern mal wieder, aber wegen meiner Iso-Haft vor dem heimischen Computer praktisch den ganzen Sommer über war daran natürlich nicht zu denken. Und heute ist der 23. November. Wir sollten einen Kurzurlaub in der Provence einlegen.
Immer noch steht meine Mutter auf sportliche Kleidung, allerdings seit dem Umzug nach Frankreich mit einer etwas weiblicheren Note. Ich muss unbedingt mal dieses Wellness-Wochenende mit Tanja planen, das haben wir schon so lange vor. Jetzt wird es dringend, natürlich wegen ihrer Schwangerschaft, aber auch weil ich mich neben meiner eigenen Mutter schon wie ein bleicher Mehlsack fühle. Natürlich hat »Mama« ihr Fitnessprogramm in ihren Dauerferien noch ausgebaut und könnte locker zum Neid aller Mütter beim Babyturnen werden. Und das mit über sechzig!
»Wo ist denn Papa?«
Auch hier kein besserer Name in Sicht.
»Der holt noch das Geschenk für Max aus dem Auto. Hallo, Henri, hallo, Charlotte! Da seid ihr ja.«
Meine Mutter stürmt jetzt an mir vorbei, um meinen Neffen und meine Nichte zu begrüßen. Wo steckt eigentlich Meiki? Und wo Tobias? Ich habe da ja so einen Verdacht...
Etwas allein gelassen gebe ich meinen Posten als Empfangskomitee im Flur auf und gehe in die Küche. Ein Großaufgebot an Torten und Kuchen erwartet mich, leider alle noch im halbfertigen Zustand. Der Schwarzwälder-Kirschtorte fehlt noch der Kirsch-Sahne-Belag, sie ähnelt also eher einem etwas nackten Schokokuchen. Auf Mäxchens Geburtstagskuchen kleben - dank Mareikes Frühschichteinsatz heute Morgen um halb sieben und literweise Zuckerguss - zwar schon mindestens zwei Pfund Gummibärchen, aber die Kerze fehlt noch. Die muss ich dringend finden. Der Marmorkuchen ist wenigstens schon mal halbwegs fertig. Am besten, den stelle ich jetzt schon mal auf die Kuchenpia... huch, o nein!
Der Marmorkuchen ist mir direkt aus der Form auf den Küchenboden gerutscht. Das Ergebnis: jede Menge Marmorstreusel vor meinen Füßen.
»Kann ich dir helfen?«, flötet Cordula, die mal wieder den passendsten Moment für ihren Auftritt gewählt hat.
»Äh ... nein, eigentlich nicht. Ich muss das hier nur mal schnell wegfegen und mich dann um die Schwarzwälder Kirsch und den Geburtstagskuchen kümmern.«
»Wieso wegfegen?«, fragt Cordula, wie immer in einem Outfit, das einen unmittelbar an Weihnachtsbäume denken lässt. Sie trägt derart viel Schmuck, dass man die merkwürdigen Schleifen und Rüschen an ihrer Tunika schon fast nicht mehr sieht. Sie ist eine echte Schleifen-Rüschen-Klunker-Fetischistin. Eigentlich müsste sie ein interessanter Fall für jeden Psychologen sein. Schade, dass ich sie nicht persönlich einweisen kann. Selbst die kleine Charlotte sieht schon aus wie ein Geschenkpaket - und die kann sich noch nicht einmal wehren.
Die bisherige Krönung war allerdings noch Cordulas eigener Auftritt an Weihnachten, als sie mit Charlotte hochschwanger war. Da hatte sie sich eine riesige Schleife um den nicht minder riesigen Bauch gebunden und glich wirklich unglaublich einem Osterei. Leicht in der Saison geirrt.
»Wieso solltest du den Kuchen wegfegen? Den kann man doch noch essen, der Boden ist diesmal blitzsauber, das sehe ich doch. Fast so wie bei mir.«
Hm. Diesmal? Fast? Das muss ich unbedingt unserer Putzfrau berichten, dass sie fast den Perfektionsgrad von Cordula erreicht hat. »Na ja, wie du meinst.«
Während ich noch überlege, ob das irgendeine Falle von Cordula sein könnte, sammele ich doch schon mal die größten und damit noch am ehesten brauchbaren Kuchenstücke auf und drapiere sie auf der Kuchenplatte. Die drücke ich Cordula in die Hand.
»Wäre nett, wenn du die schon mal reinbringen könntest. Danke.«
Raus mit dir.
»Aber, ich kann dir auch noch mehr helfen.« O nein, alles - nur nicht das.
»Nein, lass mal, ich mach das schon. Kümmer dich doch lieber um Charlie und Henri.«
»Meine Tochter heißt nicht Charlie! Sie heißt Schah-lott und du weißt, ich hab's lieber, wenn man Onrie sagt. Also halt dich da bitte dran. Onrie ist immerhin schon fast zehn Jahre alt, da legen Kinder Wert darauf, richtig angesprochen zu werden.«
Wie lange hat das nun gedauert, zwei Minuten? Gar nicht schlecht, sonst schaffen wir es auch binnen zwei Sekunden, unserer grenzenlosen Sympathie füreinander Ausdruck zu verleihen. Es verspricht also ein harmonischer Geburtstag zu werden.
Gegen Cordula ist Beate von nebenan eine echte Rabenmutter. Cordula ist nämlich die Vorzeigemutter überhaupt. Henri und Charlie sind einfach immer und überall die Besten, das ist klar, und alles nur deshalb, weil ihre Mutter vierundzwanzig Stunden in ihrem Dienst unterwegs ist - sagt jedenfalls Cordula. Aber das mache sie doch gern, nein, ihre eigenen Interessen könnten durchaus warten, ein gewisses Opfer müsse man schon bringen, schließlich gehören Kinder nun einmal zu ihren Müttern.
Sebastian, mein Bruder, hat Cordula noch während ihrer Lehre bei der Bank wegrationalisiert - und geheiratet. Er ist Unternehmensberater bei McFlimsy und hat diesen Job damals sehr ernst genommen. Inzwischen zeigt er eine gewisse Karrieremüdigkeit, was ihm nach fünf Jahren 80-Stunden-Woche auch nicht zu verdenken ist. Vielleicht auch ein Kandidat für eine verspätete Elternzeit? Cordula müsste dann wohl mal ran. Ich glaube, das werde ich nachher vorschlagen, damit die Stimmung auch so richtig gut bleibt.
»Na, was schmiedest du für Pläne?«, brüllt mein Vater gegen den Mixer an, mit dem ich versuche, die Sahne in einen tortenkompatiblen Zustand zu verwandeln.
»Hallo, Papa, woher weißt du, dass ich überhaupt Pläne schmiede?«
»Ich kenne dich doch, du hast so unternehmungslustig gelächelt -sicher nicht wegen der Sahne«, schreit er. »Nun mach doch diesen Mixer mal aus.«
Auch mein Vater scheint das Rentnerdasein im Süden Frankreichs zu genießen. Ebenfalls natur-braungebrannt, wie es sich im November in Hamburg eigentlich nicht gehört, und schwer in Form. Er sieht ein bisschen aus wie Uli Wickert, nur mit etwas weniger Haaren. Tatsächlich ist er in den letzten Monaten noch ein bisschen kahler geworden, wie sich jetzt herausstellt, als er seine Rentneruniformmütze, die unvermeidliche Baseballkappe, abnimmt. Aber die Halbglatze ist auch gut gebräunt.
»Du siehst aber gut aus. War die Fahrt auch nicht zu anstrengend?« »Nein, nein, und so oft machen wir die Tour ja auch nicht. Und bei euch? Geht es allen gut?« »Alles bestens.«
»Und dein Job als professionelle Lügnerin? Hätte ich dir nie zugetraut!« Mein Vater lacht. Er war selbst früher Journalist und hält alle Pressesprecher für Lügner. Ein weit verbreitetes Vorurteil, und das Wechseln der Seiten, so wie ich es gemacht habe, kommt auch nicht bei allen gut an. Tanja, Karsten und Patrick, meine Exkollegen, lassen es mich ja zum Glück nicht so spüren, aber dafür muss ich auch umso mehr unter Clemens Malzbecher leiden. Zum Glück habe ich noch Carola, die schon vor mir Pressesprecherin war. Allerdings nur für die Stadt Hamburg, da muss sie wenigstens nichts verkaufen. Ich dagegen und mein MAMA. Com ...
»Läuft ganz gut, auch wenn ...«
»Und immer noch im Home-Office?«
»Ja, klar. Das hat sich sogar noch verbessert. Alles Wichtige steht mittlerweile auf der Höhe von mehr als einem Meter, damit Max nicht rankommt.«
»Wo ist denn bloß Meiki?«, ruft meine Mutter jetzt aus dem Wohnzimmer. »Meiki, wo steckst du denn? Oma und Opa sind da! Freust du dich denn gar nicht?«
Sie freut sich mit Sicherheit, und zwar sehr ehrlich und sehr laut, aber leider erst, wenn sie beim Diddl-Bällesortieren im Internet die Rekordpunktzahl erreicht hat.
»Kann ich dir helfen?«, erkundigt sich mein Vater, als ich die Sahne für perfekt erkläre und den Mixer ausschalte.
»Ja, also, du könntest mal einen Blick in mein Büro werfen und Meiki den Stecker ziehen.«
»Meiki was?«
»Meiki ist im Internet unterwegs und findet kein Ende.« »Hm, wie du meinst.«
 
So, Kirschen abtropfen lassen, auf den Boden legen und Sahne drüber. Das war's, oder? Wo ist denn das Rezept?
Egal, sieht gut aus. Torte fertig. Jetzt fehlt nur noch die Geburtstagskerze. Diese aus dem Paket mit den niedlichen kleinen Kerzchen, blau und weiß gestreift mit kleinen blauen Haltern, die man in die Torte stecken kann. Nicht aufzufinden.
»Tobias schien mir aber viel interessierter am Internet zu sein«, meldet mein Vater, als er in die Küche zurückkehrt. »Ich habe beiden den Stecker gezogen. Sie kommen jetzt.«
»Tobias?«
»Ja, er hatte bei Diddls Jonglierballrutsche schon 8944 Punkte -mehr als Mareike.« »Tobias?«
»Ja«, sagt Tobias, der nun auch seinen Kopf durch die Tür steckt. »Kannst du dir gar nicht vorstellen, was?«
»Aber, ich wusste gar nicht, dass du ... und Diddl kannst du doch eigentlich auch nicht leiden. Fast so schlimm wie sämtliche Disneyfiguren zusammen, hast du gesagt.«
»Tja, es gibt eben doch ab und zu Überraschungen.«
»Ich lass euch jetzt mal allein, dann könnt ihr diese zentralen Fragen in Ruhe klären«, sagt mein Vater und begrüßt im Wohnzimmer den Rest der Familie.
»Kann ich noch etwas helfen?«, fragt Tobias, ziemlich verspätet, wie ich finde.
»Na ja, der Marmorkuchen steht schon auf dem Kaffeetisch, die Schwarzwälder Kirschtorte ist auch fertig ...« »Äh ... wo ist die denn?« »Na, da, vor deinen Augen.« »Ach so. Ich dachte, das wäre ...«
»Wie? Was dachtest du? Das ist Schwarzwälder Kirschtorte! Und auf Mäxchens Geburtstagskuchen fehlt nur noch die Kerze.« »Die hol ich mal.«
»Gut, ich kümmere mich um Kaffee und Kakao.«
»Komm, Max, jetzt darfst du deine Geschenke auspacken.«
Das Geschenkpapier findet er toll. Die Schleife auch. Das Bobby-Car (sein eigenes, Mareike rückt ihrs nie heraus) sogar grandios. Das Französischbuch für die Frühstförderung - nun, damit müssen wir uns wohl mal gemeinsam beschäftigen.
 
To do:
- Mit Max Französisch lernen
- Parkplätze für Bobby-Cars suchen
- Diddl-Jonglierball-Rutschen-Wettkampf mit Tobias ausfechten

 
Als wir zehn Minuten später am Kaffeetisch sitzen, bin ich von meinen Konditorfähigkeiten doch nicht mehr so überzeugt. Der Marmorkuchen sieht aus wie ein braun-gelber Krümelhaufen, und es ist selbstverständlich Cordula, die vor versammelter Kaffeegesellschaft eine Erbse und ein Maiskorn - vom Küchenboden natürlich - darin findet. Echtes Aschenputtel-Talent. Und ganz schön hinterhältig. Die Schwarzwälder Kirschtorte zerfließt in eine rosarote Masse auf braunem Grund. Immerhin findet Meiki die rosafarbene Sauce toll. Cordula merkt kritisch an, dass sowohl der Mürbeteigboden als auch das Kirschwasser und die Schokoladenstreusel zur Verzierung fehlen. Mit weniger Zeugen könnte unser Schleifen-Fetischisten-Supermum-Aschenputtel vielleicht ein Stück ins Gesicht bekommen. Die Kerze, die Tobias für den Geburtstagskuchen gefunden hat, entpuppt sich als eine Adventskranzkerze, die er irgendwo im Vorratsschrank entdeckt hat. Mit ihrem Durchmesser von zirka fünf Zentimetern verdrängt sie doch eine ganze Menge Kuchen, Zuckerguss und Gummibärchen - und dies ästhetisch nicht gerade gelungen.
Mein Vater bemüht sich diplomatisch um Ablenkung.
»Wir haben Fotos von unserem Ferienhäuschen dabei. Wollt ihr die mal sehen?«
»Ja, klar.«
»Natürlich.«
»Immer her damit. Wir sind neugierig.« Meine Mutter holt einen Fotostapel aus ihrer Tasche. »Also, das ist der Dorfkern. Ist das nicht entzückend? Seht mal da, die kleine Kirche, ganz aus Stein.« »Ja, wirklich süß.«
»Und das ist das Rathaus. Wisst ihr, in Frankreich hat ja auch das kleinste Dorf noch ein eigenes Rathaus. Und unseres natürlich auch. Die Damen sind da immer sehr hilfsbereit gewesen, nicht, Manfred?«
Mein Vater nickt.
»Von denen hatten wir auch den Tipp, dass unser Schlösschen zum Verkauf steht.«
Sebastian wird ungeduldig: »Ja, und wo ist nun euer Schlösschen?«
»Immer mit der Ruhe«, sagt mein Vater. »Das kommt gleich.«
»So, und hier auf diesem Foto seht ihr ein bisschen von der Umgebung. Ist der Lavendel nicht wunderschön?«
»Oh, das ist ja sooo romantisch«, jodelt Cordula.
lila ist es vor allem, das Foto. Aber nett, das stimmt.
»Und hier, das sind die Weinberge, nur ein paar Kilometer weg.«
»Und euer Haus?« Sebastian möchte sicher die Lage checken, ob sich ein Ausflug lohnt. Er war schon immer sehr effizient. Es ist ja kein Zufall, dass er bei McFlimsy jetzt die ganze Welt auf dieselbe Lebensweise trimmen will.
»Das kommt gleich. Hier ist erst mal unser Garten.«
»Oh, wie romantisch!« Cordula wiederholt sich langsam. Aber ihre Begeisterung ist echt. Wenn meine Eltern nicht aurpassen, zieht sie auch bald um.
»Sehr naturbelassen«, bemerkt Tobias, der schon seit einiger Zeit nichts mehr gesagt hat. Übersetzt heißt das, diese Wildblumenwiese haben wir im Sommer auch im Garten, nur hier läuft das Ganze unter Unkraut und wird von den Nachbarn kritisch beäugt. Aber in der Provence ist das natürlich etwas ganz anderes. Da ist es ein Blumenmeer, romantisch, stilvoll, ganz Savoir-vivre.
»Seht mal, und das ist der alte Brunnen. Damit kann man den Garten bewässern. Ist doch praktisch, oder?«
»Aber wenn Max und Mareike mal zu Besuch kommen, macht ihr den zu, oder?«
»Ja, natürlich, Schatz, keine Sorge.«
»Ach, Max und Mareike sind schon eingeladen?«, erkundigt sich Cordula mit einem spitzen Unterton.
»Natürlich, genau wie Henri und Charlotte auch«, besänftigt sie mein Vater. »Ihr alle seid herzlich eingeladen.«
Cordula lässt nicht locker. »Aber sollen denn Max und Mareike alleine kommen?«
Tobias verdreht die Augen.
»Ja, natürlich!« Meine Mutter ist von ihrer Idee des Enkeltransports per Lufthansa immer noch begeistert. »Und eure Kinder auch! Da gibt es so tolle Angebote, bei denen die Kinder auf dem ganzen Flug und auch beim Umsteigen von Stewardessen betreut werden. Unsere Nachbarn, also noch ein deutsches Ehepaar, das in unserem Paradiesdörfchen wohnt, die machen das ständig.«
»Na, ich weiß ja nicht.« Cordula setzt einen betont besorgten Blick auf. »Da komme ich doch lieber mit.«
Pech gehabt, Oma und Opa!
»Wir kommen einfach bald alle mal vorbei, was haltet ihr davon?«, fragt Sebastian. »Ich habe große Lust dazu, ein bisschen bei euch auszuspannen. Ist doch toll.«
Sebastian scheint es meinen Eltern verziehen zu haben, dass sie die Reste seines Kinderzimmers beim Umzug neulich entsorgt haben. Nur seine Carrera-Bahn haben sie pflichtbewusst bei ihm abgeliefert. »Für Henri«, haben sie dazugesagt. Der hat sie aber nur kurz begutachtet und sich dann wieder seiner Playstation zugewandt.
»Ja, kommt doch bald, sehr bald«, sagt meine Mutter und zwinkert meinem Vater vielsagend zu.
Was soll das denn nun heißen? Was haben die vor?
Sebastian jedenfalls sieht sich schon im Liegestuhl an einem Pool liegen, Cocktail-Lieferung halbstündlich durch Mama und Ehefrau gewährleistet. Dabei fällt mir ein, in der Provence ist doch jetzt auch Winter?! Für die Pool-Ferien muss er also noch ein bisschen warten. Und von einem Pool haben meine Eltern eigentlich bisher auch nichts erwähnt. Nur vom Brunnen. Aber in dem bleibt Sebastian mit seinem Bauch stecken.
Doch das sollte nicht das einzige Hindernis sein für die Ferien im Paradies.
»Und das also ist unser Château«, sagt meine Mutter, zeigt das nächste Bild und greift nach der Hand meines Vaters. Die beiden scheinen wirklich überglücklich zu sein. Hoffentlich stimmt es in dreißig Jahren zwischen Tobias und mir auch noch so. Aber mit dem Haus, da stimmt jetzt schon irgendetwas nicht.
»Wo?«, fragt Sebastian und reckt seinen Kopf in die Höhe, um besser sehen zu können.
»Na dort, gleich seht ihr es auch aus der Nähe. Aber hier ist es erst mal mit dem Hügel zu sehen, auf dem es steht. Da ist es, siehst du?«
Auf dem Hügel, den ich sehe, steht eine Ruine. Sehr idyllisch zwar, aber ohne Zweifel eine Ruine. Das Dach ist leicht eingefallen, die wenigen vorhandenen Fensterläden hängen schief, und der Zaun weist erhebliche Lücken auf. Die Blumen sind schön, das stimmt.
Stille.
»Gefällt es euch etwa nicht?«, fragt meine Mutter mit einer Mischung aus Entsetzen und Unverständnis in der Stimme. »Doch, doch«, stammele ich.
»Da steckt noch ein bisschen Arbeit drin, oder?«, bemerkt Tobias.
Sebastian und Cordula sagen gar nichts.
»Ja, vielleicht hätten wir euch vorwarnen sollen«, sagt mein Vater. »Natürlich ist noch das eine oder andere zu erledigen, aber so ist das nun mal bei alten Gemäuern. Dafür ist das Haus schon über hundert Jahre alt.«
Daran bestehen keine Zweifel.
»Und in Frankreich machen das alle so. Die kaufen Häuser, die nach deutschen Standards nicht so ganz in Schuss sind, und renovieren dann -meistens den Rest ihres Lebens. Und, mal ehrlich, was sind schon deutsche Standards?« Mein Vater legt seinen Arm um meine Mutter.
»Davon abgesehen«, sagt sie, »hätten wir uns auf diesem Stück Paradies auch kein ganz fertig renoviertes Haus leisten können. Jetzt investieren wir eben selbst ein bisschen Zeit in das gute Stück, nicht wahr, Manfred?«
Mein Vater lächelt. Mein Bruder rechnet - ich hoffe, er berechnet die Renovierungszeit und nicht das Schicksal seines Erbes. Im Zweifel für den Angeklagten, auch wenn er bei McFlimsy arbeitet. Cordula verschiebt mental die nächsten Ferien in Frankreich auf in zirka fünf Jahren.
Ich nehme mir ein Stück Schwarzwälder Kirschtorte.
 
Beim Abschied raunt mir meine Mutter liebevoll zu: »Zu deinem Adventskaffee mit den Nachbarinnen lässt du dir aber vielleicht lieber etwas liefern, Schatz, was meinst du?«
»Vielleicht«, antworte ich mit dem Höchstmaß an Fassung, das mir noch bleibt, und schiebe sie mit meinem Vater, Sebastian und seiner Höllentruppe aus der Tür hinaus.
»Weihnachten übernachten wir dann bei euch, wenn das in Ordnung ist?«, ruft sie noch, damit ich mich auch nicht gar zu benachteiligt fühle. »Wir kommen auch schon ein paar Tage früher.«
»Ja, kurz vor Weihnachten passt prima.«
Da sind bisher nur Tobias' Kollegen aus dem. Busch angemeldet. Kein Problem'.

30. Kapitel
»Tanja, hallo, hier ist Katharina.« »Hi, Kathi, wie geht's?«
»Schlecht. Ich brauche einen Kurzurlaub. Was ist mit unserem Wellness -Wochenende ?«
»Oh, unser Wellness-Wochenende. Na, ich weiß nicht so recht.«
»Wie, was soll das denn heißen? Kneifst du?«
»Nein, aber stell dir mal vor - das Baby kommt früher.«
»Aber der Termin ist doch erst in ein paar Wochen.«
»Ja, aber ich hab schon richtig heftige Wehen.«
»Wann denn, abends immer?«
»Nein, jetzt zum Beispiel gerade.«
»Quatsch, dann könntest du gar nicht sprechen.«
» Ehrlich? «
»Ja, das sind nur Übungswehen.«
»Übungswehen? Soll das ein Witz sein? Du willst mir Angst machen? !«
»Nein. Aber mach dir keine Sorgen, du schaffst das schon.« »Ja, ich geh morgen in die Entbindungsstation und bestell mir einen Kaiserschnitt, Vollnarkose schon auf dem Krankenhausparkplatz.« »Tolle Idee.«
»Aber diese Übungswehen sind doch bestimmt ein Zeichen, dass es bald losgeht, oder?«
»Glaub ich nicht. Also, wohin fahren wir?« »Weiß nicht.«
»Aber du hast doch immer so tolle Angebote, die du für die Hanse testen musst. Daraufhatte ich fest gezählt.«
»Kathi, ich will einfach nicht mehr so weit wegfahren. Versteh das doch.«
»Hm.«
»Aber wir könnten uns bei mir zu Hause einen Wellness-Tag gönnen, was hältst du davon?« »Mit Karsten?«
»Karsten ist am Samstag auf einem Gewerkschaftskongress. Wir wären also ganz für uns. Wir könnten erst zum Friseur gehen, den hättest du auch mal wieder nötig, und dann ...«
»Was soll das denn heißen?«
»Ein bisschen Pep, nicht immer so langwei... äh ... klassisch.« »Meine Haare sind glatt und halblang!«
»Ja, sage ich doch. Ein bisschen Pep könnte da nicht schaden.«
»Das letzte Mal, als du das gesagt hast, bin ich wie ein Pudel aus dem Friseursalon gekommen. Die Dauerwelle war keine gute Idee, ehrlich nicht. Also, nein danke.«
»Dann eben nur ein bisschen gerade schneiden, nette Pflegeprodukte und so weiter. Vielleicht das eine oder andere Strähnchen. Ich mache das im Moment nicht, weil das in der Schwangerschaft nicht so gesund sein soll. Keine Ahnung, ob es stimmt, aber deshalb kannst du ja trotzdem mal ein bisschen was für dein Äußeres ...«
»Schon gut, schon gut, weil du es bist. Machst du einen Termin?«
»Schon so gut wie geschehen.«
 
Multicolor war dieses Mal das Zauberwort. Nicht Strähnen in einer Farbe, sondern gleich in drei. Der Trend dieses Herbstes. Und ich sehe jetzt aus wie ein Flickenteppich von Ikea. Tanja meint aber, es sei ganz große Klasse. Diese Reflexe, und so schön glänzend. Jetzt fehle nur noch ein etwas gesünderer Teint, aber darum wollten wir uns doch lieber bei ihr zu Hause kümmern.
Ehrlich gesagt hatte ich mir Wellness eher so vorgestellt, dass wir uns in einem Luxushotel an einem riesigen Büfett dreimal täglich bedienen, vielleicht ein oder zwei Bahnen im Schwimmbad ziehen und ansonsten faulenzen, lesen und plaudern. Wenn mir denn unbedingt jemand den Rücken oder die Füße massieren will - bitte! Aber aus alledem wurde nichts.
Das Einzige, was wir bisher gemacht haben, war ein Ausflug in den Friseursalon, der aber nicht wirklich unter Wellness abgebucht werden kann. Nur mit Mühe konnte ich mich gegen Mango-, Papaya-, Kakao-und Olivenölpackungen in den Haaren wehren. »Hairfood« hieß die Kollektion der neuen Pflegeprodukte, die ich so unglaublich unlecker fand. Die Friseurin und Tanja waren da anderer Meinung. Na, jedenfalls dabei konnte ich mich noch durchsetzen. Beim Multicolor-Färben dann leider nicht mehr.
Das Büfett fiel natürlich auch aus, denn Karsten hatte vergessen, vor seiner Abfahrt einzukaufen, Tanja hatte vergessen, mir Bescheid zu sagen — sie selbst kann in ihrem Zustand natürlich überhaupt keinen Supermarkt mehr betreten. »Stell dir vor, die Fruchtblase platzt?!«
Die Folge: Es gab nur Chips mit Sardellen.
Schließlich verpasste Tanja uns beiden eine der klassischen Gurkenmasken, damit die Gesichtshaut schön straff wird und erste, zweite und dritte Fältchen vor Schreck das Weite suchen. Der Einzige, der bei unserem Anblick einen Schreck bekam, war allerdings Karsten, der früher von seinem Kongress zurückkam - weil er eine Magen-Darm-Grippe hatte.
Die hab ich jetzt vermutlich auch.
So viel zum Thema Wellness.

31. Kapitel
Vor unserer Haustür parkt ein zartrosa gestrichener Lieferwagen. Damit ist Che heute Morgen zur Arbeit gekommen. Der Auftrag für die Plätzchen für meinen ultimativen Adventskaffee ging natürlich an ihn -Che, Zauberer Voodoo-Doodooo und Hamburgs bester Keksbäcker. Das muss sein Handwerkerauto sein, wenn er sich als Keksbäcker betätigt, denn er holt aus dem altersschwachen Citroen 2CV (oder auch Kasten-Ente, wie er mir später erklärt) Backbleche, Plätzchenformen, ein Nudelholz, einen Mixer und Dutzende riesiger Kartons. Viel Vertrauen in unsere Küchenausstattung hat er nicht, denke ich. Dafür überrascht mich die Menge der Zutaten doch ein bisschen.
»Es kommen so um die zehn Gäste«, sage ich deshalb vorsichtshalber noch einmal zu ihm.
»Ich weiß.«
Die Zutaten reichen aber sicher für Plätzchen für die ganze Reihenhaussiedlung oder eine Riesen-WG, jedenfalls für viele Leute. Keine Ahnung, was das soll.
Ich will Keks-Maestro Che lieber nicht fragen und ihn womöglich verärgern, schließlich bin ich sehr froh, dass er den Adventsplätzchenauftrag angenommen hat.
Während Max seinen Mittagsschlaf macht und ich im Büro mit Clemens Malzbecher & Co., den Software Slaves und den Problemen meiner Gewerkschaftsgenossinnen kämpfe, wirbelt Che unsere Küche ordentlich durcheinander. Aber die Düfte, die zu mir ins Büro aufsteigen, machen mich schon bereit für eine Absolution für gleich welches Chaos. Das ganze Haus riecht nach Zimt, Kardamom, Vanille, Anis, Ingwer und einigen Gewürzen, die ich nicht kenne. Der Adventskaffee - da bin ich mir jetzt schon sicher - wird ein voller Erfolg.
Dabei fällt mir ein, dass Che unbedingt ein Weihnachtsgeschenk bekommen muss. Er ist zwar sehr wortkarg mir gegenüber, aber mit den Kindern einfach unschlagbar. Und sein Einsatz als Keksbäcker - nun, der verdient schon eine Extraanerkennung. Ach, ich werde mir heute Nachmittag freinehmen und Che nach Hause schicken. Den freien Nachmittag zusätzlich hat er sich auf jeden Fall verdient.
 
»Ich fahre dann mal wieder«, ruft Che aus der Küche. »Schon fertig?«
»Ja. Bleibt's dabei, dass ich heute Nachmittag frei habe?«
»Ja, natürlich«, sage ich, während ich die Treppe herunterlaufe. Ich will ja das Ergebnis seines Sondereinsatzes auf jeden Fall noch begutachten, bevor Che geht.
Der Meisterbäcker kommt mir mit einem Blech voller Kekse entgegen und verschwindet damit aus der Haustür. Das Blech verschwindet in seiner rosa Kasten-Ente.
Moment mal!
Dann kommt er wieder und holt das nächste Blech aus der Küche und bringt auch dieses in seinen Lieferwagen. »Äh ...«, sage ich.
»Ihre Kekse stehen in der Küche«, sagt Che und holt das dritte Blech voller wunderbar duftender, goldbrauner Kekse aus meiner Küche. Was passiert hier?
»Nun schauen Sie doch endlich mal in die Küche!«, sagt Che grinsend, während er sich seinen Mantel im Mao-Stil überwirft.
»Bis morgen«, ruft er noch, dann höre ich auch schon seine Ente davonknattern.
In der Küche stehen acht große Teller, auf denen Plätzchen in Weihnachtsbaum-, Stern-, Herz- und Engelform einen köstlichen Duft verströmen. Verziert sind die Kekse mit Nüssen und Mandeln und für Meiki sogar auch mit ein paar bunten Zuckerstreuseln - obwohl der Farbstoff sicher weder Bio noch Fair Trade ist. Doch auch Che kann über seinen Schatten springen.
Besonders lecker sehen die Sternkekse aus, davon muss ich natürlich gleich einen probieren. Mmh, köstlich ... Sie schmecken ... irgendwie interessant, irgendwie nach ... keine Ahnung. Aber ich bin auch keine wirklich große Gewürzkennerin.
So lecker sie sind, diese Sterne sehen komisch aus. Anders als andere Sterne: Die Zacken sind oben viel größer als unten. Und sie sind auch so weit auseinander. Eigentlich sehen die Kekse mehr aus wie eine Blume. So eine Plätzchenform habe ich nicht.
»Mamamamamampf«, ruft jetzt Max von oben. Ende des Mittagsschlafs. Mama meldet sich zum Fläschchendienst.
 
Es wird, da bin ich mir sicher, ein wirklich netter Nachmittag werden. Man sollte sich öfter freinehmen. Und Che vergebe ich, dass er die Hälfte der Kekse mitgenommen hat. Schließlich sollte er ja sowieso noch etwas zu Weihnachten bekommen, dann konnte er sich auch gleich ein paar Plätzchen mitnehmen. Und meine Keksration scheint für mindestens zwei Adventskaffeerunden zu reichen. Die Plätzchen sind soo lecker und Che ist soooo nett. Alles ist einfach wunderbar.

32. Kapitel
»Wunderbar! Die Kekse sind einfach wun-der-bar«, sagt Sonja und legt noch einmal eine Hand voll Zimtsterne und Ingwerengel auf ihren Teller. »Die Rezepte dafür musst du mir unbedingt mal aufschreiben.«
»Na ja, eigentlich habe nicht ich, sondern ...«
»Jonathan, Vorsicht!«, schreit Sonja und stürzt auf ihren Sohn zu, der sich gerade an unserer Stereoanlage hochzieht. Der altmodische Plattenspieler, der oben auf der Anlage einstaubt und auf seine seltenen Einsätze für Abba- und Dire-Straits-Platten wartet, schwankt schon bedenklich. Sonja verfehlt Jonathan um einen halben Meter und muss sich nun selbst am Fernseher festhalten.
Was ist denn mit der los?
»Huch! Kleiner Unfall«, sagt Sonja und rückt leicht errötet ihren Pulli zurecht. Aber eigentlich beachtet niemand sie so richtig. Nur Jonathan starrt sie an. Vor Schreck hat er sogar den Plattenspieler losgelassen.
»Könnte ich noch ein Tässchen Weihnachtstee bekommen«, fragt Sandra und hält mir ihre Tasse entgegen. »Ich muss viel trinken. Schließlich muss ich Nils gleich die Brust geben, die Schlaffe«, sagt sie und kichert.
»Wie bitte?«, fragt Beate, die ja nicht beim Babyturnen, sondern natürlich in der PEKiP-Gruppe ist und deshalb keine Ahnung hat, worauf Ines hinauswill. Doch lange soll es ihr nicht verborgen bleiben.
»Wisst ihr noch, wie wir in der Hängematte geschaukelt haben und Patrick im wirklich unpassendsten Moment aufgetaucht ist? Ich sage nur Won-der-bra!«
Jetzt fangen auch Kerstin und Ines an zu lachen.
Beate sieht Sandra verständnislos an. Kerstin greift noch einmal ordentlich bei den Zimtsternen zu und reicht den Teller an Ines weiter.
Wenn das so weitergeht, bekomme ich selbst gar nichts mehr ab. Die futtern alle, als wären dies die letzten Kekse in ihrem Leben. Nur Sandra scheint noch immer auf Diät zu sein und hält sich etwas zurück. »Won-der-brahaha«, singen Kerstin und Ines.
»Hey! Nicht schon wieder die Wonderbra-Nummer. Patrick wollte auch noch kommen«, mische ich mich ein. Ich bin schließlich um gute diplomatische Beziehungen und eine unkomplizierte Integration von Vollzeit-Vätern bemüht. Gut, dass Patrick, seit er sich »nur« noch um seine Tochter kümmert und keine wirklich wichtigen Termine mehr hat, chronisch verspätet ist.
»Ach, tatsächlich?!«, fragt Beate und schiebt sich nun hoch konzentriert einen Aniskeks in Weihnachtsbaumform in den Mund. Erst vor einer Sekunde war dort bereits ein Zimtstern verschwunden. Nun, im schlimmsten Fall muss ich wohl ein paar ungesüßte Dinkeltaler essen, die eigentlich für die Kleinen gedacht sind. Oder mir von Meiki und Beates Tochter Jenny ein paar bunte Streuselkekse klauen, die die beiden »Großen« vorhin gleich in Mareikes Zimmer für sich in Sicherheit gebracht haben.
»Ach, du kennst Patrick auch!«, fragt Sonja jetzt Beate.
»Jaha, natürlich«, antwortet Beate, als sei es eine Auszeichnung, den einzigen Vater in Elternzeit im Umkreis von hundert Kilometern persönlich zu kennen. »Ich sichte, also ich meine, ich besichtige, Quatsch, oh, was rede ich denn da? Ich wollte sagen, ich sehe ihn gelegentlich, wenn er auf dem Spielplatz unterwegs ist.«
»So, so. Na, das ist ja nicht das schlechteste Besichtigungsobjekt«, prustet Sonja los.
»Nein, nein«, sagt Beate.
»Also, ich finde ja seine Nase wirklich zuuuu attraktiv.« Sonja, alles in Ordnung?
»Wisst ihr, ich stehe auf markante Nasen. Soll ja direkt Aufschluss darüber geben, wie Mann ansonsten so gebaut ist, hihi...« Wildes Gekicher.
 
Sandra fängt an zu husten. Ihr Lachanfall, ausgelöst durch Sonjas offenherziges Geständnis, kommt etwas ungelegen, ist ihr Mund doch noch voller Kekskrümel. Zwischen ihren Hustenattacken bringt sie aber trotzdem einen Beitrag zum Thema hervor: »Ich finde seine Haare ja am tollsten.« Hört, hört.
»Fast schwarz, wie Robbie Williams, mmhh.«
»Ja, inzwischen hat er sich zum Glück vom Gel verabschiedet. Das hat er sich in seiner Prä-Elternzeit immer in die Haare geschmiert.« »Na und?«
»Das sah nicht so toll aus«, sage ich, aber eigentlich wollte ich auch nur mal klarstellen, dass ich Patrick am längsten kenne. 0:-)
»Egal!«, protestiert Sandra. »Gel hin oder her, seine Haare sind toll. Und außerdem sind große Männer einfach immer attraktiv! Und Patrick ist mindestens einen Meter neunzig, oder, was meint ihr?«
»Mindestens! Wenn nicht zwei Meter«, sagt Kerstin, die inzwischen locker zehn Zimtsterne vertilgt hat - die in der merkwürdigen Stern-Blumen-Form. So ein Erfolg entgeht einer Gastgeberin natürlich nicht. Che bekommt zu Weihnachten eine Gehaltserhöhung. Oder lieber erst mal nur einen Backbonus. Nein, eine Plätzchenprämie!
»Und diese vollen Lippen, mmmhhh.« Sonja verdreht die Augen und lässt sich auf einen Sessel sinken, als wäre sie Julia und hätte von Romeo gerade den letzten Kuss bekommen.
Hallo? Wo bleibt denn da die Emanzipation? Dagegen ist Beate ja geradezu cool angesichts des Eindringlings in die Mütterwelt. Haben die alle zu viel getrunken? Obwohl, ich muss zugeben, dass ...
... erstens bisher alle Aussagen über Patrick stimmten und wir zweitens eigentlich nur Tee getrunken haben.
Apropos Tee! Ich muss noch mal Teewasser aufsetzen und dringend ein paar Kekse nachlegen.
Auf dem Weg in die Küche sehe ich, dass Kerstins Tochter Lisa ihrem Image als Schnarchbacke einmal mehr gerecht wird. Sie hat sich - abgeschirmt durch zwei von Kerstin eiligst drapierte Sofakissen - mitten in der Spielecke zur Ruhe begeben. Um sie herum fliegen Duplosteine und Rasseln, werden liebevoll von den Müttern konstruierte Bauklotztürme mit der rohen Gewalt von Einjährigen zerstört und enden Gehversuche mit schweren Stürzen und lautem Geschrei. Doch Lisa stört das alles nicht.
Als ich wiederkomme, steht Kerstin - auch ganz entspannt - mit ihrem Keksteller an der Terrassentür und betrachtet unseren Garten. Vermutlich bestaunt sie unseren natürlich schneesicher verpackten Sandkasten aus Naturholz und das Baumhaus - Max und Meikis Errungenschaften des letzten Sommers.
Irrtum.
»Oh, seht mal, was für ein wunderschöner Regenbogen«, sagt Kerstin vielmehr und zeigt in den mit dunkelgrauen Wolken verhangenen Himmel. »Das ist aber selten im Winter.«
»Regenbogen? Wo ist denn da ein Regenbogen?«, fragt Sandra. »Ich sehe keinen Regenbogen.«
»Doch, da, direkt neben dem Weihnachtsbaum. Wie der funkelt, die ganzen Lichter. Wunderschön.«
»Quatsch, da ist kein Weihnachtsbaum, und auch kein Regenbogen. Aber da, seht mal, es schneit schon wieder.«
Die Schneeflocken sehe ich auch. Aber einen Regenbogen? Einen Weihnachtsbaum? Kerstin, was ist los?
Schon in den letzten Tagen hat es immer wieder reichlich geschneit, sodass ganz Verwegene bereits die Hoffnung auf weiße Weihnachten geäußert haben - die es in Hamburg wirklich sehr selten gibt. Auf jeden Fall ist unsere Wiese, die im Sommer bekanntlich durch eine gelungene Wildblumen-Unkraut-Mischung die Nachbarn erfreut, mit einer dicken Schneeschicht bedeckt. Auch auf der Mauer, die unsere direkten Nachbarn (die auf der anderen Seite als Beate & Co.) im Kampf gegen die einfliegende Wildblumensaat gebaut haben, liegen mindestens zehn Zentimeter Schnee — und es wird immer mehr.
»Oh, wie der strahlt«, sagt Kerstin.
»Wer? Der Weihnachtsbaum?«, fragt eine prustende Ines.
»Nein, der Regenbogen. Und er dreht sich jetzt zu einer Schleife.«
»Kerstin, geht's dir nicht gut?«, erkundige ich mich.
»Doch, besser denn je. Ich muss den Regenbogen unbedingt reinholen. Dem wird doch kalt.« Kerstin öffnet die Terrassentür und stapft durch den Neuschnee - in Socken. Ihre Winterstiefel hatte sie bei ihrer Ankunft natürlich rücksichtsvoll im Flur ausgezogen.
»Kerstin, komm rein, du bekommst doch nasse Füße!«
»Nein, nein. Kommt ihr lieber raus, es ist ganz schön warm hier.«
Kerstin zieht ihren knallroten Rollkragenpulli aus und hält ihn wie ein Torero Sandra entgegen, die in der Terrassentür steht und mich ratlos ansieht.
»Spinnst du?«
»Sandra, lass mich vorbei«, kichert Sonja und scheint vor lauter Lachen kaum Luft zu bekommen. »Ich bin ein wilder Stier, eine Stierin, eine Kuhuuuh!« Sie schubst Sandra zur Seite und stürzt sich auf Kerstin und ihren Pulli.
Nun rennen auch Beate und Ines hinaus, klettern auf die Begrenzungsmauer und bewerfen Sonja und Kerstin mit Schneebällen.
Auf einmal springt Ines laut johlend von der Mauer. »Ich kann fliegen«, ruft sie. Zum Glück ist die Mauer nicht mal einen Meter hoch, sodass Ines unverletzt im Schnee landet. In der Reihenhausreihe gegenüber (36 a-f) öffnet sich ein Fenster, und Frau Petersen, eine Urzeit-Blankeneserin, sieht hinaus.
»Halloho! Kommen Sie doch auch! Uns geht es soooooo gut«, schreit Ines, während sie im Schnee liegt, ihre Arme und Beine hin und her bewegt, dann aufsteht und die Engelform bewundert, die sie fabriziert hat.
»Sehen Sie mal, ein Engel«, ruft sie Frau Petersen zu. »Hey, Ines, nicht so laut, das ist Frau Petersen, die ...«
»Ach so, Frau Petersen also. Sehen Sie mal, Frau Petersen, das ist Luzifer, der ist gefährlich! Huhuuuu.« Frau Petersen schließt das Fenster. »Frau Petersen ist ein Angsthase, Frau Petersen ist ein Angsthase ...«
Das kostet mindestens einen Riesenweihnachtsstern, um die nachbarschaftlichen Beziehungen wieder halbwegs zu reparieren.
Jetzt fängt Beate an, einen Schneemann zu bauen.
»Kathi, was ist hier los«, fragt Sandra, die versucht, Nils und Jonathan an der Flucht in den Garten zu hindern.
»Keine Ahnung.«
Ich selbst habe alle Hände voll zu tun, Max von ähnlichen Ausbruchsversuchen abzuhalten. Ich schließe die Terrassentür. Beate, Sonja, Kerstin und Ines bemerken es nicht einmal.
»Hast du uns was in den Tee getan?«
»Wie meinst du das? Rum, oder so?«
»Kein Ahnung. Irgendetwas stimmt mit denen nicht.«
»Ja, das sehe ich auch. Aber ich verstehe es nicht.«
»Also, kein Alkohol im Tee?«
»Nein, wirklich nicht.«
»In den Keksen.«
»Nein, obwohl, so ganz genau weiß ich das eigentlich gar nicht, denn ...«
»Lasst uns rein, lasst uns rein!«, brüllen in diesem Moment vier triefend nasse Frauen und donnern mit Fäusten gegen die Terrassentür. Ich öffne die Tür, und sie kommen wild kichernd hereingestürmt.
»Wir bauen jetzt einen Schneemann, einen echten Schnee-maha-hahahann!«
 
»Äh, aber nicht hier«, sage ich und fühle mich, als hätte ich Meiki zurechtgewiesen. Aber die Pfütze rund um meine halluzinierenden Freundinnen nimmt schon ohne Schneemann Ozeangröße an, und die Putzfrau kommt erst wieder in einer Woche.
Doch meine Furcht vor einem Schneemann im Wohnzimmer erweist sich als unbegründet. »Doch nicht hier. Im Vorgarten! Hinten ist nämlich schon gar kein Schnee mehr!«
»Schnee«, murmelt Sandra. »Vielleicht ist es das.«
»Wie bitte?«
»Ach, nichts. Ich hab nur laut gedacht.«
Kerstin stürmt nun an mir vorbei, die drei anderen folgen und singen:
 
Es schneit, es schneit, kommt alle aus dem Haus 
Die Welt, die Welt, sieht wie gepudert aus.
 
»Das kenne ich auch«, verkündet Meiki, die mit Jenny auf der Treppe aufgetaucht ist und das Treiben der Großen interessiert betrachtet. »Los, Jenny, wir gehen auch einen Schneemann bauen. Aber erst Winterstiefel und Jacke anziehen.« Die beiden Vierjährigen ziehen sich also winterfest an, ganz im Gegensatz zu Beate & Co., die in Socken und T-Shirts im Vorgarten bereits an ihrem Schneemann bauen.
»Was sollen wir denn bloß machen?«, frage ich Sandra. »Die können wir doch so nicht mit ihren Kindern nach Hause lassen.«
»Noch sehen sie aber auch nicht aus, als wollten sie nach Hause gehen.«
»Das stimmt. Oh, Telefon, entschuldige mich kurz.«
Ich lasse Sandra in der Küche zurück, wo wir uns beide ans Fenster gestellt und das Schneemannatelier in unserem Vorgarten betrachtet haben.
Als ich wiederkomme, hält Sandra einen Zimtstern in der Hand und sieht ihn interessiert an.
»Du, der sieht irgendwie aus wie ...«
Ich unterbreche sie: »Das war Patrick. Er kommt jetzt doch noch. Er hat sich mit Valeria gerade auf den Weg gemacht.«
»Aha. Also, diese Kekse, sag mal, welche hast du denn gegessen?« »Wieso?
»Sag mal. Hast du diese Zimtsterne gegessen?« »Nein, heute nicht. Aber neulich.«
»Ich finde ja diese Form etwas merkwürdig. Gar kein richtiger Stern.«
»Ja, das hab ich auch schon gedacht. Ein Weihnachtsstern eben. Na und?«
»Weihnachtsstern? Das sieht aus wie ein Hanfblatt, wenn du mich fragst.« »Ein was?«
»Hanf. Cannabis. Wie du willst.« »Hm. Stimmt.«
»Daraus wird doch Hasch gemacht?« »Ja, soweit ich weiß.«
»Wo hast du denn die komische Form her?« Che!.
»Ja, also, ich hab die gar nicht irgendwoher. Die Kekse hab ich nämlich, ehrlich gesagt, backen lassen.«
»Aha. Also, ich glaube, da ist eine gehörige Portion Hasch drin ...«
In diesem Moment kommt Beate hysterisch kichernd in die Küche gestürmt. Sie fühlt sich mal wieder ganz wie zu Hause, stürzt zum Kühlschrank, schnappt sich eine ziemlich große Möhre und verschwindet unter Sandras und meinen ungläubigen Blicken wieder.
»Also, da ist eine gehörige Portion Hasch drin, und unsere werten Freundinnen sind ein bisschen, wie soll ich sagen ...«
»Oh, nein! Meinst du? Na ja, die Kekse hat unser Kindermann gebacken. Che.«
»Che. So, so.«
»Der ist eigentlich wirklich sehr zuverlässig und vor allem als Keksbäcker sehr begabt. Der ist mit seinen eigenen Utensilien bei uns angerückt - und mit seinen eigenen Zutaten.«
Sandra und ich sehen uns an. Nun ist alles klar: Che hat vermutlich unsere Küche genutzt, um auch für sich und seine Freunde ein paar Adventsleckereien zu backen. Deshalb ist er auch mit der Hälfte der Plätzchenproduktion wieder verschwunden. Nur das Sortieren der Kekse, das hat offenbar nicht so gut geklappt.
»Sandra, mir ist jetzt alles klar. Ich glaube, Che hat unsere Küche genutzt, um ...«
Sandra unterbricht mich: »Kathi! Sieh mal! Da!« Sandra ist völlig bleich im Gesicht und zeigt in den Vorgarten. Dort steht ein Schneemann, aber nicht irgendeiner. Keine drei plumpen Kugeln oder so. Nein, Michelangelo hat seinen David auch nicht viel besser hinbekommen: Der Schneemann ist mindestens einen Meter neunzig groß, hat dichtes Haar, eine markante Nase ...
»Das ist«, presst Sandra hervor. »Das ist doch ...«
»O nein, das kann doch nicht wahr sein. Du hast Recht, das ist Patrick'.«
Und er ist nackt, mit breiten Schultern, einem wohlgeformten Oberkörper, muskulösen Armen und Beinen. Offen gesagt, eine echte Skulptur, künstlerisch wirklich sehr gelungen. Aber was macht Beate denn jetzt?
Kichernd und unter dem Beifall von Ines, Sonja und Kerstin platziert sie die Möhre zielgenau zwischen den Beinen des eisigen Adonis.
»Hallo!«, ertönt es in diesem Moment von der Gartenpforte, wo Patrick, der Echte, mit Valeria auf dem Arm steht. »Wir sind mal wieder ein bisschen zu spät. Dürfen wir trotzdem reinkommen?«

33. Kapitel
»Ja, man könnte sagen, du hast etwas verpasst.«
»Tut mir leid, Kathi, ich wäre wirklich gern gekommen.« Carola schiebt ihren Zwillingsjogger mit bemerkenswerter Eleganz vor sich her. Immerhin hat das Gefährt fast die Ausmaße eines Fiat Punto. Dagegen erscheint mir Max in seinem Einzelbabybuggy geradezu handlich, was ich bei Ausflügen in die Stadt und an der Supermarktkasse eigentlich selten denke. Aber Carola und ich sind auf unserer Lieblingsstrecke an der Elbe unterwegs.
Der Himmel ist wolkenfrei und kümmert sich damit ausnahmsweise wenig darum, dass eigentlich Dezember und damit Dauerwolkenzeit in Hamburg ist. Es ist sogar ungewöhnlich kalt, sodass immer noch eine beachtliche Schneedecke von den Schneefällen der vergangenen Wochen übrig geblieben ist. Und letzte Nacht hat es noch einmal ein kleines bisschen Neuschnee gegeben.
Carolas große Töchter Lisa und Marie laufen mit Mareike vor uns her. Die Mädchen ziehen sich gegenseitig auf einem Schlitten die Uferpromenade entlang - und streiten sich natürlich, wer wann auf welchem Teil des Schlittens sitzen darf. Alles wie gewohnt also.
Ich erzähle Carola von dem Schnee-Patrick mit Möhrendeko, von Frau Petersen und natürlich den Haschkeksen.
»Also, dein Che, ich weiß ja nicht! Das ist ja wirklich ein geheimnisvoller Typ. Wenn ich bloß wüsste, wieso der mir so bekannt vorkommt. Hast du ihn denn schon auf die Kekse angesprochen?«
»Ja, natürlich. Aber die Reaktion war knapp wie immer. Kleiner Irrtum beim Sortieren der Kekse, meinte er nur. Aber wir hätten doch sicher viel Spaß gehabt. Das war's. Und - na ja: Spaß hatten wir, das stimmt.«
»Patrick auch? Was hat der denn überhaupt zu seinem Ebenbild gesagt?«
»Fand er, glaub ich, nicht ganz so witzig. Er hat jedenfalls kein Wort gesagt. Und Kekse essen wollte er auch nicht. Tobias war übrigens auch etwas erstaunt, als er abends im Vorgarten einen nackten Mann entdeckte.«
»Das kann ich mir vorstellen.«
»Ja, er fand das Ganze dann aber eher amüsant. Und er war ein bisschen enttäuscht, dass die >Zimtsterne< alle waren. Aber genug jetzt mit dem Thema. Welche Neuigkeiten gibt es denn aus dem Rathaus?«
»Tja, auf so einer Weihnachtsfeier erfährt man mehr als auf allen Sitzungen und Konferenzen das ganze Jahr über zusammen. Vor allem den Tratsch, aber, ach ja - das mit den Demos dürfte dich am meisten interessieren. Der Innensenator ist nämlich ziemlich am Wirbeln. Wir haben kurz vor Weihnachten vermutlich ein kleines Problem mit einer ziemlich großen Kundgebung. Oder eher mit mehreren Kundgebungen.«
»Geht es schon wieder um diese Software Slaves? Die kenne ich inzwischen auch.«
»Ja, das kann ich mir denken. Deren Demo soll genau vor eurer Zentrale stattfinden.«
»Weiß ich schon. Macht mir auch ein bisschen Sorgen. Bei der letzten war ja nur eine Hand voll Leute da, aber das Medieninteresse war trotzdem sehr groß. Das könnte ein wahres Public-Relations-Waterloo werden.«
»Ja, aber das ist leider noch nicht einmal alles. Am selben Tag gibt es dann ja noch diese Demonstration für die Vereinbarkeit von Familie und Beruf, von irgend so einer Stiftung.«
Stiftung? Die Demonstration wird doch von BetterMedia organisiert. Die Idee von Praktikant Benjamin Friedberg. Die Mietdemonstranten.
»Eine Stiftung?«
»Ja, keine Ahnung, wer dahintersteckt.« »Hm.«
»Dafür wurde die von euch, also von BetterMedia, wieder abgesagt. Einfach so.« »Hm.«
»Und zur Krönung hat ja deine Gewerkschaft nun auch noch vor, für eine bessere Anerkennung von Heimarbeit auf die Straße zu gehen. Genau am selben Tag. Wie seid ihr denn bloß darauf gekommen?«
»Was? Davon weiß ich ja noch gar nichts.«
»Tja, das sollte dir zu denken geben. Du bist doch deren Vorsitzende, dachte ich.«
»Dachte ich auch. Vermutlich ist mir da die eine oder andere Mail durchgerutscht. Seit ich diesen Job da habe, läuft mein privater E-Mail-Postkasten über. Ständig kommen die mit irgendwelchen Ideen für Aktionen. Ich glaub, mir wächst das ein bisschen über den Kopf. Und die Mails hab ich jetzt schon mindestens eine Woche lang nicht mehr gelesen. Telefon und Handy sind ja nicht ganz so einfach zu ignorieren. Da hab ich laufend irgendwelche Callcenter-Frauen dran, die mir persönlich ihr Leid klagen wollen.«
»Ich glaub, du hast wirklich einen Job zu viel, Kathi.«
»Könnte sein.«
»Aber vielleicht solltest du zumindest mal versuchen, diese Gewerkschaftsdemo zu verschieben. Ich glaube, dass die zwischen den Software Slaves und diesen Familen-Job-Aktivisten untergehen könnte. Außerdem kannst du da auf jeden Fall nicht mitgehen, denn du musst dich ja vermutlich um Schadensbegrenzung bei den Software Slaves kümmern. Hey, Lisa! Marie! Kommt mal schnell zu mir. Da vorne kommt ein ziemlich großer Hund!«
Lisa und Marie gehorchen ausnahmsweise mal. Kein Wunder: Ihnen steht die blanke Angst ins Gesicht geschrieben angesichts des wolfsähnlichen Tiers, das auf sie zugelaufen kommt. Leider lassen sie bei ihrer Flucht Meiki auf dem Schlitten sitzen. Die war nämlich gerade dran, gezogen zu werden. Und nun scheint sie vor Angst versteinert zu sein. Ich mache mich auf den Weg zu ihrer Rettung.
»Meiki, komm auch mal ganz schnell zu Mama.«
»Keine Sorge«, sagt jetzt eine Mittfünfzigerin, die eine Hundeleine lässig um ihren Hals gehängt hat. Aber eben leider um ihren, der Hund ist frei und kommt auch schon auf Mareike zugelaufen. Die Besitzerin schlendert gemächlich hinterher.
»Der ist ganz lieb«, sagt die Frau. »Ein echter Familienhund. Den darfst du ruhig einmal streicheln, meine Kleine.« Mareike steht vom Schlitten auf, aber rührt sich nicht vom Fleck.
»Nein, Meiki, nein! Komm sofort her.«
Der »Familienhund« ist meines Erachtens nämlich aus derselben Zucht wie der Riesenhund aus Hagrids Hütte in den Harry-Potter-Büchern: triefende Lefzen, riesige Reißzähne, blutunterlaufene Augen, die Meikis zarte Kleinkindnase schon fest im Visier haben. Schaumiger Sabber tropft genau in Mareikes Mundhöhe herunter.
»Nein!«
Ich lasse Max und seinen Buggy stehen, in der Überzeugung, dass sich Carola schon um ihn kümmern wird, und stürze zu Mareike. In letzter Sekunde gelingt es mir, mein Kind vor den Fängen des Untiers wegzureißen. Schließlich kann man nicht sicher davon ausgehen, dass auch diese Bestie wie der Harry-Potter-Hund in Wirklichkeit ein totaler Feigling ist.
Die Hundebesitzerin schüttelt verständnislos den Kopf. »Er wollte doch vielleicht nur ein bisschen lecken. Das ist sehr liebevoll gemeint. Mögen Sie denn keine Hunde?«
»Ein bisschen lecken? So sieht ihre Töle aber gar nicht aus.«
»Wie bitte? Nun werden Sie aber mal nicht unhöflich. Tse, tse. Diese Mütter heutzutage. Dabei ist es so schade, wenn Kinder nicht mit Tieren aufwachsen dürfen. Was den Kleinen da alles entgeht: Kontakt zur Natur, Nähe, Freundschaft, schade, schade! Komm, Fang, wir gehen.«

34. Kapitel
Ein Blick in meine private E-Mail bestätigt Carolas Vermutung: Ich habe einen Job zu viel.
 
Date: 7. Dezember 
To: Katharina Stein 
From: Hilke Vogt 
Re: Mobilisierung
 
Katharina, wir müssen unbedingt noch vor Weihnachten eine große Aktion organisieren. Die Stimmung an der Basis wird immer explosiver. Das muss etwas mit Advent und diesem Kommerzdruck zu tun haben. Die meisten Callcenter-Frauen machen Überstunden - schlecht bezahlt natürlich -, weil die Versandhäuser ein Riesengeschäft machen. Und die Heimarbeiterinnen haben überhaupt keine Zeit, selbst auch nur einen Blick in einen Katalog zu werfen - geschweige denn zum Einkaufsbummel in die Stadt zu gehen. Ganz davon abgesehen, dass sie wegen ihrer schlechten Bezahlung sowieso nicht viel kaufen können. Eine wahre Misere.
Deshalb haben wir uns im Ortsverband Düdelsdorf zusammengesetzt und überlegt, was wir tun könnten. Das Ergebnis: Die Mitglieder wollen unbedingt so schnell wie möglich eine Großdemonstration organisieren. So richtig schön das Weihnachtsgeschäft in der Hamburger Innenstadt lahmlegen, mit Straßensperren und allem Drum und Dran. Da muss die Politik doch aufmerksam werden, denken wir uns.
Was hältst du davon?
Bitte um schnelle Rückmeldung, da wir die Kundgebung natürlich bei der Polizei anmelden müssen, die Transparente vorbereiten, Flyer drucken lassen, Tröten kaufen - noch viel Arbeit also.
 
Hilke Vogt
Stellvertretende Vorsitzende
Deutsche Telearbeiter-Gewerkschaft (DTG)
 
Date: 8. Dezember To: Katharina Stein From: Hilke Vogt Re: Kundgebung!
 
Katharina, ich brauche jetzt wirklich dein Okay für die Demo. Eigentlich solltest du dich doch durchaus etwas mehr einbringen, schließlich bist du die Vorsitzende. Ich habe auch schon diverse Nachrichten auf Handymailbox und Festnetz-AB hinterlassen. Wo ist dein Elan von unserem Gründungstreffen geblieben?
 
Gruß, Hilke
 
Date: 8. Dezember 
To: Katharina Stein 
From: Hilke Vogt Re: 
Plan B
 
Katharina, an der Basis brennt's jetzt richtig. Die Genossinnen und Genossen sind jetzt nicht mehr nur sauer auf die Politik und die Konzerne, sondern auch auf dich. Wenn du dich nicht bald meldest, müssen wir Plan B einleiten - das heißt, wir organisieren ohne dich. Aber ich hoffe doch noch sehr auf eine Nachricht von dir.
 
Hilke
Date: 8. Dezember
To: Stadt Hamburg, Innenbehörde Hamburg
cc: Katharina Stein
From: Hilke Vogt
Re: Demonstration DTG
 
Sehr geehrter Herr Senator Fuchs,
hiermit melden wir gemäß den Richtlinien der Stadt Hamburg eine Versammlung unter freiem Himmel an. Die Demonstration der Deutschen Telearbeiter-Gewerkschaft soll am 22. Dezember vom U-Bahnhof Eppendorf an der Alster entlang über den Gänsemarkt zum Rathausmarkt führen. Tenor der Kundgebung: Mehr Rechte für Telearbeiter, Anerkennung der Heimarbeit, Steuererleichterungen für Home-Office-Worker.
Es wird mit rund fünfhundert Teilnehmern gerechnet. Verantwortliche Leiterin der Demonstration: DTG-Vorsitzende Katharina Stein.
 
Mit freundlichem Gruß und der Bitte um rasche Genehmigung 
Hilke Vogt, Stellvertretende Vorsitzende DTG Nein!
 
»Nein«, brülle ich ins Telefon. »Hilke, das geht nicht! Das ist einfach nicht möglich.«
»Entschuldigung, wer ist da bitte?«
»Katharina Stein.«
»Ach, endlich! Meldest du dich auch mal?«
»Ja, es tut mir leid. Ich hatte einfach viel zu viel um die Ohren in den letzten Wochen. Aber diese Demonstration, das geht einfach nicht.«
»Das hättest du vielleicht mal etwas früher sagen sollen. Die Innenbehörde hat die Kundgebung schon genehmigt, die Genossinnen und Genossen schreiben schon Transparente, bei mir im Keller sammeln wir Megafone, der Laden läuft.«
»Wir müssen die Demo verschieben.«
»Warum sollten wir? Du hast dich doch auch bisher nicht viel darum gekümmert. Warum sollte es jetzt also an dir scheitern?«
»Hilke, ich verstehe, dass du sauer bist. Ich hätte mich früher melden sollen. Aber mir ist das alles ein bisschen über den Kopf gewachsen. Ich bin auch eine überbeschäftigte Home-Office-Arbeiterin, wenn ich dich daran erinnern darf.«
»Ja, natürlich, aber wir müssen etwas bewegen. Die Basis ist mobilisiert wie selten zuvor. Das müssen wir nutzen.«
»Aber nicht an dem Tag!«
»Warum sollte es denn gerade an diesem Tag nicht gehen?« »Da sind schon zwei andere Demonstrationen, beide ungleich größer als unsere.«
»Ach ja? Woher weißt du das denn?«
»Ich habe Kontakte in die Innenbehörde ...«
... und außerdem eine der beiden anderen Kundgebungen selbst angeschoben, während ich die zweite irgendwie vor der Öffentlichkeit verbergen muss.
»So, so. Was sind das denn für Demonstrationen? Von irgendwelchen Neo-Nazis?«
»Nein, überhaupt nicht. Einmal die Software Slaves, die demonstrieren vor der Zentrale von BetterMedia ...«
»Für die arbeitest du doch?!«
»Richtig. Und die andere Demo ist für die Vereinbarkeit von Familie und Beruf.«
»Aber das ist doch super! Da schließen wir uns einfach an. Das gibt die größte Demonstration seit Monaten in Hamburg. Mitten im Weihnachtsgeschäft. Das wird einschlagen, ich sag's dir.«
Ja, das glaube ich auch. Aber wo soll ich bleiben? Soll ich mich klonen, damit ich überall meine Nase zeigen kann?
»Nein, das glaube ich nicht. Wir werden uns verzetteln, unsere Initiative wird versanden, wir werden gar nicht wissen, wo wir bleiben sollen.«
»Da bin ich aber wirklich anderer Meinung. Das ist eine wunderbare Gelegenheit. Ich werde sofort Kontakt zu den anderen Organisatoren aufnehmen.«
»Nein, wirst du nicht.«
»Doch, natürlich. Du rührst dich ja nicht. Dann ist es ja wohl die Pflicht der stellvertretenden Vorsitzenden, sich der Sache anzunehmen. Wenn du willst, kann ich vorher auch noch eine Urabstimmung über die Gewerkschaftsführung organisieren. Die Mitglieder sind alle so sauer auf dich, dass du mit Leichtigkeit abgewählt würdest.«
Meinetwegen.
»Hilke, jetzt beruhig dich doch mal. Ich will doch nur unser Bestes ...« Räusper.
»... und diese Demo einfach um ein paar Wochen, vielleicht auch nur um ein paar Tage verschieben.«
»Ich glaube, das ist zu spät. Und jetzt muss ich mich um die Flyer kümmern, also entschuldige mich bitte.«
 
Hanse-Zeitung:
Software Slaves beginnen Hungerstreik vor BetterMedia-Zentrale 
Hamburg, 11. Dezember - Rund zwanzig Vertreter der globalisierungskritischen Software Slaves haben einen Hungerstreik vor der Deutschland-Zentrale des US-Medienkonzerns BetterMedia begonnen. Erneut mit schweren Eisenketten an das Eingangsportal von BetterMedia an der Außenalster gefesselt, wollen die Aktivisten so auf das Los der BetterMedia-Programmierer im indischen Mumbai hinweisen.
»Wir nehmen erst wieder Nahrung zu uns, wenn BetterMedia eine gerechte Entlohnung für die Arbeit in Indien gewährleistet«, sagte ein Vertreter der Software Slaves. Angesichts der anhaltenden Kälte fürchtet die Hamburger Gesundheitsbehörde um das Wohl der Demonstranten, die sich nur mit Isomatten und Decken warm halten. Der Hamburger Verein »Solidarität mit den Obdachlosen« hat bereits die Versorgung der Demonstranten mit heißem Tee begonnen.
BetterMedia lehnte einen Kommentar zu den Protesten ab. Dafür beantragte der Konzern unterdessen beim Hamburger Senat, die Protestkundgebung aufzulösen. Doch der Antrag muss noch im zuständigen Innenausschuss debattiert werden. »Wir können nicht garantieren, dass der Ausschuss noch vor Weihnachten zu einer Entscheidung kommt, weil die rechtliche Sachlage überaus komplex ist«, sagte Senatssprecherin Carola Pieper.
 
»Hi, Kathi, Carola hier. Das ist ja ein schöner Schlamassel da bei euch. Weiß zwar nicht genau, wie ich helfen könnte, aber melde dich, wenn du mich brauchst.«
 
Schweinfurth-Marktheidenfelder Zeitung:
Neue Probleme bei BetterMedia-Portal Mum@Work
Gehaltsabrechnungen für jeden zugänglich im Internet
Schweinfurth-Marktheidenfeld, 12. Dezember - Beim Webportal des US-Medienkonzerns BetterMedia, Mum@Work, sind neue Probleme aufgetaucht. Wie Nutzer der Schweinfurth-Marktheidenfelder Zeitung berichteten, wurden Gehaltsabrechnungen einiger an Mum@Work angeschlossenen Unternehmen für den Monat Dezember nicht wie geplant passwortgeschützt ins Internet gestellt. Vielmehr waren sie rund eine Woche für jeden Internetnutzer einsichtig. »Das ist ein beispielloser Skandal«, sagte der Bundesdatenschutzbeauftragte Detlef Wolf dieser Zeitung. »Das ist inakzeptabel.«
Bei BetterMedia zeigte man sich ungewohnt reuevoll. »Dies ist ein höchst bedauerlicher Vorfall, der sofort abgestellt wird«, sagte Konzernsprecherin Katharina Stein.
Ungewohnt reuevoll? Na, wartet!
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Date: 13. Dezember 
To: Swapnil Gupta 
From: Katharina Stein 
Re: Payroll on the Web
 
Swapnil, what the hell are you and your colleagues doing? 
 
Kathi
 
Message for Stein from Baldman on December 13: Trish tobt. Wenn ihr in Germany nicht bald die Negativ-Presse stoppt, dann kommen wir rüber und kümmern uns selbst darum. Freue mich schon drauf.
 
;;)
 
Computer Heute:
Eklat um Weihnachtsgeld bei Mum@Work-Kunde QUICKSHOP
- Von Clemens Malzbecher -
Hamburg, 13. Dezember - Die unbeabsichtigt im Internet veröffentlichten Gehaltsabrechnungen einiger Mum@Work-Kunden haben ein dramatisches Nachspiel beim Hamburger Versandhaus QUICKSHOP. Das Unternehmen gehörte zu den betroffenen Nutzern, die ihre Dezember-Abrechnung frei zugänglich im Internet wiederfanden. Doch bei QUICKSHOP hat dies ein größeres Nachspiel, brodelte dort schließlich seit Wochen die Diskussion um das Weihnachtsgeld: Die bisher jährlich ausgezahlte Zulage wurde für die 12.500 Mitarbeiter in diesem Jahr mit der Begründung gestrichen, dass die Gewinne zuletzt dramatisch zurückgegangen seien.
Doch wie die ohnehin schon enttäuschten QUICKSHOP-Mitarbeiter nun wegen der Mum@Work-Panne feststellen mussten, strich der achtköpfige QUICKSHOP-Vorstand trotzdem eine Weihnachtsprämie von je 100.000 Euro ein. Der Betriebsrat kündigte Arbeitsniederlegungen noch vor Weihnachten an. Das QUICKSHOP-Management drohte dem Mum@Work-Betreiber BetterMedia mit rechtlichen Schritten, um eine Schadenersatzzahlung zu erzwingen. BetterMedia entschuldigte sich bei dem gerade erst gewonnenen Kunden. »Wir bedauern den Vorfall außerordentlich«, sagte BetterMedia-Sprecherin Katharina Stein. »Wir werden uns natürlich um eine gütliche Einigung mit QUICKSHOP bemühen.«
 
Katharina Stein, die Reuevolle vom Dienst. Toller Job.
 
Date: 13. Dezember To: Katharina Stein From: Swapnil Gupta Re: Payroll on the Web
 
My dear Katharina, we are working eleven hours every day without a break for five dollars per hour.
 
Swapnil
 
Hanse-Zeitung:
Wachsende Solidarität mit Software Slaves Hamburg, 14. Dezember - Wenige Tage vor dem Weihnachtsfest wächst die Solidarität mit den Hungerstreikenden vor dem Firmensitz von BetterMedia an der Außenalster. Immer mehr Menschen schließen sich der regelrechten Belagerung der Firma an. Nach Angaben der Organisatoren, den globalisierungskritischen Software Slaves, haben sich bereits fünfhundert Menschen den Protesten angeschlossen; sie harren auch nachts in der Kälte vor der BetterMedia-Zentrale aus. Die Polizei geht von etwa dreihundert Demonstranten aus, während BetterMedia-Sprecherin Katharina Stein von lediglich hundertfünfzig Menschen vor dem BetterMedia-Tor sprach.
Unterdessen verschlechterte sich der Gesundheitszustand der zwanzig Hungerstreikenden weiter. »Vor allem die Kälte macht ihnen zu schaffen«, sagte ein Vertreter des Roten Kreuzes, das mit einem Krankenwagen nahe dem Protestlager im Einsatz ist. Ein Sprecher der Software Slaves zeigte sich jedoch entschlossen, den Hungerstreik fort-zusetzen. »Unser Leiden ist nichts gegen das der Programmiersklaven in Indien. Erst muss BetterMedia grundlegend seine Firmenpolitik ändern, dann sind wir verhandlungsbereit. Nieder mit dem Kapital!«
 
Date: 14. Dezember 
To: BetterMedia-Germany-Management 
From: Katharina Stein, Head of German PR 
Re: Mum@Work
 
Angesichts der neuen Probleme bei Mum@Work, dem gestörten Kundenverhältnis zu QUICKSHOP und dem Image-Schaden durch die hungernden Demonstranten halte ich eine sofortige Krisensitzung für dringend notwendig. Teilnahme der IT-Abteilung, der Kundenbetreuung und der Rechtsabteilung sind unabdingbar. Bitte um Organisation der Sitzung.
 
Katharina Stein, Head of German PR
 
Message for BetterMedia Germany from Management on Dec 14: Krisensitzung heute Nachmittag, 15:00 Uhr, großer Konferenzsaal. Anwesenheit der kompletten Belegschaft Pflicht. Management in US-Zentrale wird per Webkonferenz zugeschaltet.
 
»Che? Hallo, hier Katharina Stein. Könnten Sie heute eventuell mit Max zusammen Mareike vom Kindergarten abholen? Nur ausnahmsweise.«
»Und dann?«
»Also ... vielleicht noch ein, zwei Stunden mit ihnen bei uns zu Hause bleiben?«
»Ich kann heute keine Überstunden machen. Wichtiger Termin am Nachmittag.«
»Aber es würde mir wirklich sehr helfen. Mein Mann ist heute den ganzen Nachmittag im Völkerkundemuseum, um den Kongress vorzubereiten. Ich kann ihn überhaupt nicht erreichen. Und ich habe selbst einen unvorhergesehenen Termin.«
»Ich kann nicht. Spätestens um fünf muss ich weg. Mindestens bis um sieben.«
»Wo gehen Sie denn hin, wenn ich mir die Frage erlauben darf?« Kiffer-Kaffee, Bach Seminar, Che-Doppelgänger-Wettbewerb? »Ich habe eine Verabredung an der Alster.« »Wie? Ein Spaziergang oder so ähnlich?« »Ja, genau.«
Frische Luft kann eigentlich nicht schaden.
»Und wenn Sie Max und Mareike einfach mitnehmen?«
»Hm. Na gut, das kann ich machen.«
»Danke, Che. Das hilft mir wirklich ungemein.«
»Aber Sie müssen unbedingt beim Kindergarten Bescheid sagen, damit die mir Mareike vor die Tür bringen. Ich gehe da nicht mehr rein. Unterdrückerbande. Kapitalistenschweine.«
»Ja, ist okay. Mache ich. Und Sie bringen Max und Mareike dann so gegen sieben wieder nach Hause?«
»Ja, mache ich.«
Heikle Sache. Aber irgendwie vertraue ich Che, dass er sich gut um meine Kleinen kümmert, egal was er sonst vorhat. Aber Meiki muss ich unbedingt ins Gewissen reden, dass sie Beate und Patrick und Oma und Opa nicht von der Aktion erzählt.
 
Zu spät. Die Krisensitzung in der Zentrale in Hamburg kam eindeutig zu spät. Das einzige Ergebnis des eineinhalbstündigen Treffens war, dass dem Management in Chicago langsam die Geduld ausgeht. Sie kommen! Alle Wichtigen: Fred, Trish, Randy, diesmal wirklich persönlich plus Gefolge. Nach Deutschland - schon in einer Woche. Dann soll es erst eine Strategiesitzung mit dem Deutschland-Management und dann eine Betriebsversammlung mit der gesamten Belegschaft geben. Randolph DeLuxe will persönlich die Zustände im »not so good old Germany« unter die Lupe nehmen. Die jährliche Weihnachtsfeier - neulich abgesagt, als die Krise zu eskalieren begann - falle aber trotzdem aus. Eine reine Betriebsversammlung sei geplant. Schließlich seien die Unternehmensergebnisse in Deutschland wirklich viel zu schlecht, da gebe es nichts zu feiern.
Wenn Randolph & Co. kommen, sollen aber auch die Verantwortlichen für das ganze Chaos gefunden werden. Vermutlich werden einige Köpfe rollen. Hoffentlich nicht meiner! Bisher ist Randy noch sehr freundlich zu mir, wie sich bei der Webkonferenzschaltung mal wieder herausgestellt hat. Trish weniger. Und Fred habe ich immer noch nicht entdecken können. Er saß irgendwo hinter Trish, im toten Winkel der Webcam.
 
»Das war gaaaaanz toll. Morgen will ich wieder, dass Che mich abholt.«
»Nein, Meiki, das war eine Ausnahme«, sage ich und streiche Meiki über die Haare. Gerade haben wir das Buch vom Kleinen Raben gelesen Immer brav sein, das schafft keiner - auf Meikis persönlicher Bestsellerliste natürlich ganz weit oben.
»Oooch, schade. Warum kann Che uns denn jetzt nicht immer abholen?«
»Nein, das geht nicht. Das war wirklich eine ganz große Ausnahme. Und ein gaaanz großes Geheimnis.« »Wieso?«
»Na, Oma und Opa müssen das doch eigentlich gar nicht wissen, oder?« »Hm.«
»Und Beate und Patrick eigentlich auch nicht, oder was meinst du?« »Wie, ich soll gar nichts erzählen? Ganz vielen Leuten nichts?« »Nein, mir ganz viel und sonst niemandem.«
»Kapier ich nicht. Und Papa?«
»Na, Papa kannst du das ruhig erzählen. Aber sonst bleibt das unser Geheimnis, okay?«
»Hm, weiß nicht.« Meiki gähnt. »Weißt du was, das Malen war sooooo lustig. Und so einen großen Kochtopf hab ich auch noch nie gesehen. Und die anderen haben Räuber und Gendarm gespielt.«
»Ich verstehe kein Wort, mein Schatz. Wovon redest du?«
»Na, von heute Nachmittag. Mit Che. Ich sollte dir das doch erzählen.«
»Ja, richtig. Aber ich dachte, ihr hättet einen schönen Spaziergang an der Alster gemacht?« »Spaziergang? Nö.« »Aber draußen wart ihr schon, oder?«
»Ja, sag ich doch. Wir haben Indianer gespielt. Und die anderen Räuber und Gendarm.«
»Das ist ja toll. So richtig mit Friedenspfeife, Haarschmuck und so?« »Nö.«
»Aber was hatte das Spielen dann mit Indianern zu tun? Meiki? Hallo?« Mareike schläft.
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Hanse-Zeitung:
Belagerungszustand an der Außenalster 
Hamburg, 19. Dezember - Die Proteste vor der Firmenzentrale von BetterMedia haben sich in den vergangenen Tagen verstärkt. Inzwischen wird das Gebäude an der Außenalster regelrecht belagert. Polizei und Organisatoren gehen übereinstimmend von mindestens 2500 Menschen aus, die in einem riesigen Zeltlager vor den Toren von BetterMedia der winterlichen Kälte trotzen.
 
20. Dezember
 
Warum geht denn diese blöde Haustür nicht auf? Aufschließen kann ich sie noch, aber jetzt geht es einfach nicht weiter.
»Wo ist das Problem, Mama?«, erkundigt sich meine kleine Schlaumeierin, die ich gerade aus dem Kindergarten abgeholt habe.
»Die Tür geht nicht auf.«
»Und warum?«
»Keine Ahnung, ich glaube, da steht irgendetwas ganz Großes und Schweres direkt davor.« »Lass mich mal versuchen.«
Mareike wirft sich mit ihren satten fünfzehn Kilo gegen die Haustür, die sich trotzdem keinen Millimeter bewegt.
»Lass mal, mein Schatz, wir klingeln, dann macht Papa die Tür von innen auf.«
»Ist der schon da?«
»Ich glaube schon.«
»Oh, schaaaade.«
»Wie bitte?«
»Na, dann ist doch Che schon weg. Mit dem ist das immer sooo lustig.«
Auf mein Klingeln reagiert niemand. Ich versuche es noch einmal. Schließlich höre ich Schritte, die sich der Haustür nähern.
»Hey, Tobias, nun mach doch mal auf. Wir stehen hier schon seit einer Ewigkeit rum, und uns ist kalt.«
Hinter der Haustür hört man Geräusche, die mich an unseren Umzug erinnern. Wie Kisten und Koffer, die hin und her geschoben werden. Die Möbelpacker hatten damals ganz schön was zu schleppen und waren auch nur mäßig amüsiert, als Mareike sie mit der Waschmaschine ins Bad in den ersten Stock geschickt hat. Die Waschmaschine sollte nämlich eigentlich in den Keller, aber für die nur Wohnungen gewohnte Mareike war die Sache eindeutig: Die Waschmaschine kommt ins Badezimmer - und das war nun mal im ersten Stock. Aber warum die auch auf eine damals Dreijährige gehört haben, na ja ...
Jetzt öffnet sich die Tür.
»O Mann, Tobi, das hat aber gedau ...«
Ich verstumme. Vor mir steht nämlich nicht Tobias, sondern ein Mann, den ich vorher noch nie gesehen habe.
»Uaaaaaaah!«, schreit Mareike und krallt sich an meiner Hose fest.
Der Mann ist schwarz. Nun gut, etwas mehr multikulturelles Verständnis hätte ich von Mareike schon erwartet. Aber sie ist wie erstarrt. Dabei lächelt der Mann sehr freundlich, während er uns über seine sehr klassische Goldrandbrille hinweg mustert. Er trägt ein weites Gewand im Leopardenmuster. Vielleicht ist es das, was Mareike aus der Fassung bringt.
»Guten Tag«, sagt der Mann und tippt sich an die Mütze auf seinem Kopf, die ebenfalls im Leopardenlook gehalten, aber auch reichlich mit Goldstickerei verziert ist. »Ozo-Mekuri Bamgbose mein Name.«
»Äh, guten Tag, Katharina Stein. Ich wohne hier. Und das ist Mareike, meine Tochter.«
Mareike versteckt sich jetzt hinter meinem Rücken.
»Dürfen wir reinkommen?«
Mister Bamgbose lacht. »Aber natürlich!«
Doch so einfach ist das nicht, schließlich stehen im Flur mindestens ein Dutzend riesige Plastiktaschen und mehrere Kisten. Aus einer Kiste ragt eine Bananenstaude hervor. Es müssen Kochbananen sein, denn so riesig und gerade sind die Standard-Chiquitas nicht.
Mareike hängt immer noch an meiner Jacke, was das Klettern über das Bananenlager nicht gerade einfacher macht.
»Meiki, jetzt lass mich doch mal los. Das ist ein Kollege von Papa, Herr Bangbohne.«
»Bamgbose«, verbessert mich Herr Bamgbose mit einem breiten Lachen. Er ist mir sehr sympathisch, wenn seine Ankunft bei uns auch etwas überraschend kam.
»Natürlich. Entschuldigung.«
»Kathi, da bist du ja!« Tobias kommt aus dem Wohnzimmer, auf dem Arm hat er Max, in der Hand ein Glas, das er mir entgegenstreckt.
»Hier, probier mal, das ist der beste Palmwein, den ich je getrunken habe.«
»Aha. Danke. Aber vielleicht können wir erst mal reinkommen.«
»Ja, gute Idee, dann kannst du auch gleich Ayo Ndimele, seine Familie, Chukwueneka Emeagwali und ihre Kollegen kennen lernen.«
Im Wohnzimmer sitzen etwa fünf Männer, sechs Frauen und ein paar Kinder: Tobias' Wissenschaftler-Zeltlager - ich hatte es irgendwie verdrängt.
Die Frauen tragen alle lange Gewänder aus den buntesten Stoffen, die ich je gesehen habe. Rot, gelb und grün, doch auch Tiger- und Leopardenmuster sowie Elefanten, Palmen und ... Fußbälle. Auf ihren Köpfen haben die Frauen kunstvoll dieselben Stoffe zu riesigen Turbanen geschwungen. An den Füßen tragen sie alle Badelatschen, während die Kinder durch Nike-, Adidas- und Puma-Outfits auffallen. Max rutscht fröhlich zwischen ihnen herum.
»Guten Tag«, sage ich freundlich in die Runde. Ein Mann stürzt auf mich zu und drückt mir ein Glas Palmwein in die Hand.
»Ayo Ndimele«, sagt er und streckt mir seine Hand entgegen. »Welcome.«
Guter Witz, ich wohne hier.
»Welcome!«, sage ich. »Katharina Stein. Ich bin Tobias' Frau.«
»Das dort sind meine Frauen«, sagt Ayo und zeigt auf die beiden Damen im Elefanten- und Palmenlook, die auf unserem Sofa Platz genommen haben.
Polygamie?!
»Guten Tag«, sage ich und winke in Richtung Ehefrauen-Sofa. »Ich muss mich jetzt kurz entschuldigen, weil ich noch schnell meine E-Mails lesen muss.«
»Ich auch«, sagt Mareike und stürmt die Treppe hinauf.
 
»Meiki, wieso stellst du dich denn so an? Hast du noch nie Afrikaner gesehen? Papa arbeitet doch ständig mit Kollegen aus Nigeria, aus Kamerun ...«
»Ich stelle mich nicht an«, lügt Mareike. »Ich will meine E-Mails lesen! Vor dir.« Ach, so.
»Nein, mein Schatz, jetzt bin ich dran. Da musst du einen Moment warten.«
 
Wie sich herausstellte, mussten wir beide einen Moment warten, weil mein Büro nämlich voll war mit Luftmatratzen, Isomatten, Koffern und Kisten, durch die Tobias aber freundlicherweise doch noch eine Schneise zu meinem Computer geschlagen hat. Trish hätte vermutlich wenig Verständnis dafür, dass mein Büro einem UNO-Flüchtlingslager gleicht. Wie gut, dass eine Videokonferenz in den nächsten Tagen ausgeschlossen ist, da das BetterMedia-Management ja sowieso nach Hamburg kommt.
»Na, bist du überhaupt von der Alster weggekommen?«, erkundigte sich Tobias, während er einen besonders schweren Karton zur Seite schob. »Yams und Maniok sind da drin, sieh mal. Lecker!«
»Ja, lecker. Nein, der Heimweg war nicht leicht. Aus der Tiefgarage kommt man noch einigermaßen heraus, aber vor dem Haupteingang ist praktisch kein Durchkommen mehr. Sag mal, wie lange bleiben denn deine Kollegen? Du hättest mir ja ruhig mal Bescheid sagen können!«
»Hab ich doch.«
»Ja, im Sommer. Heute ist der 20. Dezember. Ich meinte so ein bisschen kurzfristiger.«
»Ach, nun sei doch nicht so spießig. Die sind alle sehr nett. Und für unsere Kinder ist das eine ganz neue Erfahrung, ein anderer Kulturkreis - ist doch prima.«
»Ja, Polygamie finde ich auch prima. Fast so gut wie Palmwein und ... was ist da noch mal in den Kisten?«
»Yams und Maniok. Die kochen wir bald alle zusammen. Das sind doch die besten Gastgeschenke, die man sich wünschen kann, schließlich sind die hier nicht so leicht zu bekommen, und schon gar nicht in der Größe und Quali...«
»Hm. Oh, sei mal kurz leise. Da läuft gerade was im Radio zu den Protesten bei uns an der Alster.«
 
»... es sind längst mehr als 5000 Demonstranten, die hier vor der BetterMedia-Zentrale ausharren. Eine regelrechte Zeltstadt ist entstanden, direkt an der Alster. Am Hauptportal haben sich noch immer einige Hungerstreikende der Software Slaves angekettet, die durch die friedlichen Proteste unterstützt werden.
Schon einen Tag vor der angekündigten Großdemonstration ist der Zugang zum BetterMedia-Gebäude praktisch versperrt. Die Aktivisten haben sich bereits mit Eiern, Tomaten und Farbbeuteln bewaffnet, denn morgen wird hier Konzernchef Randolph DeLuxe erwartet.
Ich gebe jetzt erst einmal zurück ins Funkhaus. Bleiben Sie dran! In Kürze bieten wir Ihnen ein Interview mit dem zuständigen Einsatzleiter der Polizei, einem Vertreter der Demonstranten und der Pressesprecherin von BetterMedia ...«
Ach ja?!
 
Als ich meinen Computer anwerfe und die ersten Mails öffne, klingelt das Telefon. Ein Anruf, weitergeleitet aus meinem Büro an der Alster. »Stein.«
»Guten Tag, Frau Stein. Hier Horst Hornig von Radio Elbe. Wir brauchten ganz dringend ein Interview mit Ihnen zur Lage an Ihrer Firmenzentrale ...«
Oh, eine Mail von Trish.
»Ja, natürlich gern. Aber vielleicht darf ich Sie in einer Viertelstunde zurückrufen. Ich bin gerade sehr beschäftigt.«
Sicher noch ein paar Details zur Betriebsversammlung.
»Warum zurückrufen? Kommen Sie doch einfach vor die Tür. Ich stehe genau vor Ihrem Firmengebäude. Wenn Sie aus dem Fenster gucken, sehen Sie mich.«
»Nein. Ich bin gar nicht... also ... ich meine ... später. Rufen Sie doch gleich noch einmal zurück.«
 
Date: 20. Dezember
To: Katharina Stein
From: Trish Curtis
Re: Strategiesitzung/Home-Office
 
Kässy, wir sind auf der Weg nach Germany. Das US-Management wird aber vorerst nicht kommen können in das Zentrale, wegen die Proteste. Konferenzsaal so schnell nicht zu bekommen. Strategy meeting deshalb bei dir im Home-Office. Dann es macht endlich mal eine Sinn. Bestell Catering Service. Low-carb, bitte.
 
Trish
Neiiiiin!!!
 
Schon wieder das Telefon. Jetzt aber privat. Keine Zeit. Ich lasse den Anrufbeantworter laufen.
»Hallo, Schatz, wir sind's. Wir sind noch unterwegs. Immer noch in Frankreich. Unsere Abfahrt hat sich ein bisschen verzögert. Aber wir kommen, keine Sorge. Auch noch ein paar Tage vor Weihnachten, damit wir mal wieder so richtig Zeit zum Plaudern haben. Also, ich denke morgen Abend könnten wir da sein. Wir freuen uns schon auf euch. Mach dir aber nicht so viel Arbeit mit Gästebetten oder so. Wir sind ganz anspruchslos. Das weißt du ja.« 
:-S
Nein, das geht nicht. Die müssen unbedingt bei Sebastian schlafen. Ich rufe sie sofort zurück.
»Der Teilnehmer ist vorübergehend nicht zu erreichen.« »Tobias! Hilfe!«
»Was ist denn los? Irgendwelche neuen Kataströphchen?« »Kataströphchen? Sehr lustig.«
»Jetzt beruhige dich erst mal und trink endlich ein Glas Palmwein. Das entspannt.«
»Tobias, die Lage ist ernst. Die kommen morgen schon. Alle: Trish, Randolph, Fred ... Hierher! Weißt du, was das bedeutet?«
»Ja, dass die auch kein Geld mehr haben, wie die Uni.«
»Mir ist wirklich so gar nicht nach Witzen zumute, okay?«
»Also, wo ist denn da das Problem? Wir, also ich und meine Kollegen, sind morgen sowieso den ganzen Tag im Völkerkundemuseum, und Ayos Familie geht einkaufen und ein bisschen durch Hamburg bummeln. Abends ist mit allen zusammen Empfang im Museum. Du hast das Haus also ganz für dich und deine Kapitalistenfreunde. Wir räumen vorher noch ein bisschen auf, und dann geht das schon.«
»Und Mareike? Und Max?«
»Hm. Das ist schwieriger. Na ja, Mareike ist ja erst mal im Kindergarten, und Che passt auf Max auf. Wobei... ach, das hab ich dir noch gar nicht erzählt. Che hat sich vorhin krankgemeldet.«
»Was?«
»Ja, als er gegangen ist. Ehrlich gesagt, sah er gar nicht so krank aus. Aber er meinte, es ginge ihm gar nicht gut, und morgen könne er auf gar keinen Fall kommen.«
»Bingo.«
»Wann kommen denn deine Eltern?« »Morgen Abend.«
»Na, das ist doch schon mal ein Lichtblick.« »Wie man es sieht.«
»Ich kann Max und Mareike auch einfach mitnehmen.« »Und Max allein durchs Museum rutschen lassen? Soll er ein paar Buddha-Statuen umwerfen oder Inka-Figuren anknabbern?« »Hm.«
»Ja, hm! Ich versuche jetzt, Che doch noch für morgen zu verpflichten. Ich ruf ihn auf dem Handy an.« »Viel Glück.«
 
»Der Teilnehmer ist vorübergehend nicht zu erreichen.« 
Wie originell.
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22. Dezember
 
Wie immer fing es in der Nacht an. Schon am Abend vorher war Mareike ungewöhnlich still, was angesichts der vielen Besucher nicht sehr auffiel, aber trotzdem bereits mehr als merkwürdig war. Um zwei Uhr stand sie dann an meinem Bett, schniefte und hustete und war glühend heiß. Eine Grippe: Ausschlusskriterium Nummer eins beim Kindergarten. Bei einer Magen-Darm-Verstimmung kann man sich - bei ausreichender Skrupellosigkeit - am Morgen ja noch einreden, dass es doch schon viel besser geworden ist und das Kind auf jeden Fall in den Kindergarten gehen kann. Mit ein bisschen Glück speit das Kind dann der Erzieherin auch nicht gleich bei der Ankunft vor die Füße, sodass mindestens ein halber, wenn nicht ein ganzer Tag gerettet ist. Wie gesagt, bei ausreichender Skrupellosigkeit, die ich unter den Eltern aber bereits ziemlich häufig festgestellt habe.
»Weißt du, ehrlich gesagt hat Joshua die ganze Nacht gespuckt. Aber heute Morgen - wie weggeblasen! Da hab ich ihn dann doch hingebracht ...«
Na ja, Husten und Schnupfen verschwinden nicht so schnell und sind auch nicht so einfach zu verheimlichen. Fieber kommt und geht, das stimmt. Aber morgens um acht hatte Mareike noch satte 39,5, sodass der Kindergarten abgesagt wurde. Tobias schlug noch einmal vor, unsere beiden Herzchen mit ins Museum zu nehmen, aber so ganz glaubte auch er nicht an den Erfolg der Aktion. Schließlich bot sich eine von Ayos Frauen an, bei uns zu bleiben und auf unsere Kleinen aufzupassen. Aber schon das Angebot habe ich nur dank zweier Dolmetscher verstanden, da mein Haussa einfach nicht so richtig gut ist. Dankend lehnte ich also ab, sah zu, dass die Großfamilien so schnell wie möglich unser Haus verließen, und genehmigte mir zum Frühstück erst mal eine Tasse Palmwein — um für den Tag gerüstet zu sein. :*) Das ganz große Los ...
 
Herzlichen Glückwunsch, Katharina Stein, Sie haben den Hauptgewinn in der Kategorie »Vereinbarkeit von Familie und Beruf« gezogen! Die ultimative Challenge für jede Mutter mit Ambitionen! Wir freuen uns, Ihnen einen Tag der Extraklasse mit ausgewählten Gästen bieten zu können:
Wer? Zwei Kleinkinder, die Stars der Wall Street und Oma und Opa Wo? Kinderkrankenstation/Ethnologen-Zeltlager Wann? Zwei Tage vor Weihnachten
Was ist zu tun? Catering organisieren, aufräumen, aufräumen und aufräumen, Home-Office präsentabel herrichten, Fieber messen, Hustensaft verabreichen, Bücher vorlesen, von SuperRTL zurück auf KiKa schalten, ein ausgewogenes Mittagessen kochen, Windeln wechseln, Unfälle nach Gehversuchen behandeln (Pusten, Pflaster, Kühlkissen), Unverdauliches aus Einjährigem-Mund entfernen, Schlafplatz für entlaufene Eltern finden, Gästebetten Nummer dreizehn und vierzehn vorbereiten, Topmanagerinnen-Outfit finden, Topmanagerinnen-Outfit anziehen, wichtige Krisensitzung leiten, Lächeln.
Wie? In der Art der Mega-Karriere-Mutter: Ganz gelassen und ruhig.
 
Ich bin ganz gelassen und ruhig. Ich bin ganz gelassen und ruhig. Ich bin ganz gelassen und ruhig. Ich bin ...«
»Mamaaaaaa! Ich habe Duhuuurst.«
»Früchtetee?
»Nein, Cola!«
»Nein, mein Schatz, Cola gibt es nicht.«
»Doch, hab ich gesehen. In der Kiste mit den Bananen sind auch ganz viele Cola-Dosen.«
... ganz ruhig und gelassen. Ich bin ruhig und ... »Ach ja?«
»Ja.«
»Trotzdem, du hast eine Grippe, da ist ein schöner, warmer Tee viel besser.«
»Dann will ich gaaaanichts.«
... gelassen. Ich bin ganz ruhig und ...
»Doch, du musst aber etwas trinken, das ist gut für dich.«
»Okay, dann eben Cola.«
GELASSEN!
 
Max lernt übrigens mittlerweile laufen. Krabbeln interessiert ihn einfach nicht. Aber seit ein paar Tagen hangelt er sich vom Sofa zum Tisch und vom Tisch zum Regal. Und heute? Nun, das Haus ist so voll, dass er gleich noch viel besser üben kann: von der Bananenkiste zur hundertsten Riesenplastiktüte, weiter zum Koffer in Schrankformat und dann zur Trommel, die einer von Tobias' Gästen mitgebracht hat.
»Bum, bum, bum.« Max haut mit großer Begeisterung auf das mit Fell bespannte Instrument ein.
»Ja, guten Tag. Katharina Stein von BetterMedia hier. Wir brauchen für heute Abend ein Büfett mit Meeresfrüchten, Canapes und kleinen Torteletts zum Dessert. Etwa für acht, nein für zehn Personen.«
Lieber Mareike mitzählen und mindestens einen Kollegen doppelt - nicht, dass uns noch das Futter ausgeht. Und ihren Low-Carb-Quatsch kann Trish gleich vergessen.
»Wie bitte, keinen Termin mehr frei? Oh. Das ist bedauerlich. Auf Wiederhören.«
»Bum, bum, auaaaaah!«
Max ist auf dem Weg von der Trommel zur Yams-Kiste hingefallen. Diagnose: mittelschwere Verletzung. Behandlung: Kühlkissen.
Weiter geht's: »Stein hier von BetterMedia. Wir brauchen ein Büfett für heute A ... Danke. Auf Wiederhören.«
So ging es noch fünfzehn Mal, dann hatte ich alle halbwegs akzeptablen Partyservices im Großraum Hamburg durch. Ohne Erfolg. Weihnachtsfeiern. Überall alles ausgebucht, seit Wochen.
»So, ihr Lieben, wir gehen jetzt ein bisschen einkaufen.« »Aber Mama! Ich hab Fieber, da darf man doch nicht raus.« Stimmt.
»Komm, lass mal fühlen.«
Geschätzte 39,4 Grad
»Schon viel besser, sag ich doch.«
Hoffentlich treffen wir niemanden. Mein Sorgerecht ist in akuter Gefahr.
»Und Hunger hab ich auch.«
»Aber du hast doch gerade erst gefrühstückt. Dafür, dass du so krank bist, sogar eine ganze Menge.« »Trotzdem, ich hab Hunger.«
»Dann nimm dir schnell einen Apfel, den kannst du unterwegs essen.«
»Nein, ich will ein Ei. Mit Toast zum Reinstecken.«
Œuf à la Coq, wie meine Mutter neulich verkündete, als sie ihre neuesten Errungenschaften aus der französischen Küche zum Besten gab. Weich gekochtes Ei. Mehr nicht.
Aber jetzt zu viel.
»Nein, Meiki, dafür haben wir gerade gar keine Zeit. Ich muss noch ganz viel vorbereiten für heute Abend, und das kann ich erst, wenn wir eingekauft haben. Aber nachher koche ich dir ein Ei. Ganz bestimmt.«
»Du bist gemein! «
Das verspricht kein lustiger Einkauf zu werden. Mit etwas Erpressung (Überraschungsei an der Kasse, bei Wohlverhalten noch eine Packung Tic-Tac dazu - oje, ich bin käuflich!) schaffe ich es, Mareike aus dem Haus zu schleifen. Aber sie ist noch immer beleidigt.
Fast haben wir unser Auto erreicht, da biegt Frau Petersen um die Ecke. Die Unterhaltungen mit ihr sind in der Regel stundenlange Litaneien darüber, dass früher alles besser war und dass sie eigentlich in dieser Reihenhaussiedlung gar nichts verloren hat, hätte nicht ihr Mann, Gott hab ihn selig, leider ihr gesamtes Vermögen in das falsche Unternehmen investiert. Sind diese Monologe schon schlimm genug, könnte es heute sogar noch schlimmer kommen. Seit dem Kiffer-Kaffee neulich habe ich sie nämlich noch nicht wiedergesehen. Schon möglieh, dass sie da so die eine oder andere Frage an mich hat.
Doch diese zu stellen, dazu hat sie erst einmal gar keine Gelegenheit.
»Ich habe Fiiiieber«, sagt Mareike und hustet theatralisch in Frau Petersens Richtung. Na, wunderbar!
Ich versuche, die Aufmerksamkeit auf mich zu lenken. »Guten Tag, Frau Petersen. Wie geht es Ihnen?«
»Du hast Fieber?« Frau Petersen scheint aufrichtig entsetzt zu sein. »Dann gehörst du aber ins Bett, meine Kleine!«
»Ich weiß, aber meine Mama ...«
»Es ist schon viel besser, und wir müssen ganz dringend etwas erledigen.«
»Na, ich weiß ja nicht.« Frau Petersens Blick wechselt von mitleidig in Richtung vorwurfsvoll. »Soll ich Ihre Kleinen vielleicht zu mir mitnehmen?«
Um Gottes willen. Frau Petersens ganzes Haus ist voll von Antiquitäten - Louis-XIV-Stühle, Rokoko-Kommoden und -Intarsientischchen, die Max und Mareike sicher binnen einer halben Stunde in Brennholz verwandeln.
»Nein, das ist sehr aufmerksam von Ihnen, aber es geht Mareike gar nicht so schlecht. Ein bisschen frische Luft kann ihr nicht schaden.«
»Aber ich habe Fiiiieber! Und mein Hals tut weh, und Hunger hab ich auch.«
x(
»Na, gegen Hunger kann man doch etwas machen.« »Aber meine Mama gibt mir nichts zu essen.« »Oh, seht mal, der schöne Schneemann da drüben.« Ich drehe Mareikes Kopf von Frau Petersen weg.
»Wie bitte?« Frau Petersen hört zum Glück etwas schwer. »Meine Mama gibt mir ...«
»So, jetzt müssen wir aber wirklich los. Einen schönen Tag noch, Frau Petersen.«
Ich setze Max und Mareike ins Auto, schnalle sie in ihren Kindersitzen an und schließe die Tür. Frau Petersen steht immer noch neben mir.
»Sagen Sie mal...« Sie kommt mir jetzt immer näher und bedeutet mir, dass Sie mir etwas ins Ohr flüstern will.
»Was war denn neulich mit Ihren Freundinnen los?«
Jetzt ist wohl der Entschuldigungs-Weihnachtsstern fällig.
»Nun, die waren ein bisschen ausgelassen bei unserer Adventsrunde. Entschuldigen Sie bitte, falls wir Sie gestört haben. Das wird bestimmt nicht wieder vorkommen.«
»Ja, ja. Aber was hatten die denn getrunken?«
»Getrunken?«
»Ja, die hatten doch wohl was getrunken. So ein Becherchen Rum im Tee? Einen Glühwein mit Schuss?« »Äh, also, nun ...«
»Nun verraten Sie es mir schon. Wissen Sie, meine Kaffeekränzchen mit meinen Damen werden einfach immer langweiliger. Da könnten wir schon eine kleine Aufmunterung gebrauchen.«
Ach, so ist das.
»Weihnachtstee.«
»Wie bitte?«
»Weih-nachtstee. Einfach nur Weihnachtstee. Aus dem Teeladen am Bahnhof Blankenese.«
»Aha, danke. Den werde ich uns dann mal besorgen. Einen schönen Tag noch.«
 
To do:
- Tee und Weihnachtsstern für Frau Petersen kaufen

38. Kapitel
Natürlich war der Supermarkt so kurz vor Weihnachten etwas voll. Und meine beiden Lieblinge waren in Topform. Ja, auch Mareike war blitzgenesen und sauste durch die Regalreihen auf der Suche nach Beute - schließlich kommt sie nicht so oft mit einkaufen. Sie besorgte deshalb gleich eine ganze Palette Ketchup, das Jubiläumsweihnachts-neujahrs-l,5-Kilogramm-Glas Nutella, einen Eimer(!) Chips, eine Kindergarten-Ration Fruchtzwerge, Schokoweihnachtsmänner, ihre geliebten Gummibärchen und je zwei Dutzend Milchschnitten und HappyHippo-Snacks. Okay, die brauchten wir wirklich. Ich bin zwar inzwischen halbwegs clean, aber ein Schokoholic bleibt ein Schokoholic - lebenslang.
Max entschloss sich in der Nähe der Drogerieabteilung, dass es nun endgültig Zeit war, den Kindersitz im Einkaufswagen zu verlassen. Heute! Passte ja auch ganz gut. Nach einem zweiminütigen Schreikrampf ließ ich ihn also frei, womit wir rund zwei Stunden zwischen Zahncreme, Bodylotion und Damenbinden feststeckten. Ich nutzte die Gelegenheit und kaufte gleich ein Maxi-Pack »BabyDon'tCry«, weil ich glaube, dass diese MAMA.Com-Superwindeln ohnehin nie ankommen.
Als Max gerade sehr konzentriert mit dem Leeren des Papiertaschentücherregals beschäftigt war (ungefährlicher als die Shampoos, die er vorher sortiert, geöffnet und - zum Glück - nur fast getrunken hat), wagte ich mich kurz in die nicht allzu weit entfernte Obst- und Gemüseabteilung. Schließlich fehlte für meinen Shrimp-Cocktail noch ein bisschen Salat- und Avocado-Deko.
Und da stand er.
Der Traum aller Single-Frauen. Na ja, die bin ich zwar nicht, aber egal. Und träumen darf auch ich. Er ähnelte sehr Kevin Spacey, nicht so klassisch attraktiv, schon ein bisschen älter, aber sehr geheimnisvoll.
Kevin schnappte mir also die letzte Avocado weg, während ich meine Hand schon danach ausgesteckt hatte.
»Oh, sorry. Wollten Sie die haben?«, fragte er und lächelte mich an. Das Lächeln ließ in seinen Wangen zwei Grübchen entstehen, die wirklich zu entzückend waren.
»Ja, eigentlich schon, aber macht nichts. Sie waren zuerst.«
»Nun, wir können sie uns auch teilen.«
Halb?
»Äh ...«
Mister Spacey drückte mir die Avocado in die Hand. »Mit ein paar Shrimps schmecken die wirklich ganz hervorragend.«
»Na, so ein Zufall, die Shrimps hab ich gerade gekauft.« »So ein Zufall«, Kathi, was redest du da?
Schien Kevin aber nicht zu stören. »Und ein Glas Champagner passt auch sehr gut dazu.«
Moment, das geht jetzt aber ein bisschen schnell. Und überhaupt, ich bin eine verheiratete Mutter! Aber ...
»Den Champagner hab ich nämlich gerade gekauft«, sagt Kevin jetzt. »Also, ich meine, bezahlen muss ich ihn natürlich noch.«
»Ja, ja, ich meine Shrimps auch.«
»Na dann bezahlen wir doch schnell, und dann ...«
Und dann ... kam Mareike um die Ecke gedüst.
»Mamaaaaaaa! Max hat... Max ist... also Max, da ist überall Bluhuuut.«
 
Ich ließ die Avocado fallen, Kevin Spacey stehen und stürzte zurück in die Drogerieabteilung. Dort saß Max inmitten einer riesigen Pfütze. Rot.
»Max, was hast du denn gemacht?«
»Miam, miam.« Max lächelte. Schlimm konnte die Verletzung nicht sein.
Wie sich herausstellen sollte, war er überhaupt nicht verletzt, nur über und über mit Ketchup verschmiert. Er hatte sich von Mareike eine der Flaschen stibitzt, als er das Interesse an den Papiertaschentüchern verloren hatte.
Ich setzte mein Ketchup-Kind zurück in den Einkaufswagen. Widerstand gab es nicht: Der Bedarf meines Sohnes an Abenteuern war offenbar für heute gedeckt. Nichts wie weg.
Kurz vor der Kasse kam uns Kevin Spacey noch einmal entgegen. Sein Blick fiel auf meinen Einkaufswagen, in dem es sich nun auch Mareike zwischen Shrimps und Leberpastete, Nutella und Fruchtzwergen bequem gemacht hatte. Er schwieg, nahm mir den nächsten Platz an der Kasse weg und machte sich konzentriert an seinem Handy zu schaffen. In seinem Einkaufswagen lag eine einsame Avocado neben einer Flasche Champagner und einem Paket Shrimps.
Blöder Yuppie.
 
»Katharina, warte mal.« Beate reißt die Haustür auf, als ich gerade dabei bin, Kinder und Einkauf aus dem Auto ins Haus zu verfrachten. »Da war vorhin so ein komischer Typ bei euch. Der hat immer wieder geklingelt. Schien sehr aufgeregt zu sein.«
Reihenhausagentin Beate im Einsatz.
»Wie - komischer Typ? Was meinst du damit?«
Kevin Spacey, Ozo-Mekuri Bamgbose?
»Der sah so ein bisschen verrückt aus.«
Randolph DeLuxel Schon?! Kann nicht sein.
»Und was wollte er?«
»Das weiß ich nicht, ich hab natürlich nicht aufgemacht.« Nein, natürlich nicht, sondern hinter deinen neckischen Gardinchen unser Haus observiert. »Tja, dann.«
»Erwartest du denn Besuch? Du hast ja eine Menge Leckereien eingekauft. Ist das schon für Weihnachten?«
»Nein, leider nicht. Heute kommen noch meine Chefs aus den USA. Kleine Strategiesitzung in meinem Home-Office.«
»Oh, wirklich. Zu uns, in unsere Siedlung, der Chef von Better-Media. Den hab ich schon mal im Fernsehen gesehen. Wie hieß er noch? Rudolph, Rudolph ...« »Randolph DeLuxe.«
»Nein, das ist ja unglaublich. Wie spannend. Und sag mal, diese ganzen Afrikaner, sind die schon wieder weg?«
Wenn sie sich nicht bei dir abgemeldet haben, dann wohl nicht. Und jetzt leg endlich das Fernglas weg!
»Nein. Sag mal, wie sind dir eigentlich neulich die Kekse bekommen? Du warst ja recht ausgelassen.«
Beate wird puterrot.
»Och, du, ja, lecker waren die. Oh, Marcel ist gerade aufgewacht, ich muss schnell mal nach ihm sehen. Wenn du Hilfe brauchst für deinen Besuch ... ich will mich ja nicht aufdrängen, aber ...«
»Vielen Dank. Ich melde mich im Zweifelsfall.«
 
36,8. Kein Fieber mehr. Als wäre nie etwas gewesen. Der Kindergarten hat natürlich längst geschlossen, Meiki ist wieder in Topform und nach so einem Ausflug in den Supermarkt als einzigem Programmpunkt für den ganzen Tag eindeutig unterfordert. Sie sitzt in der Küche und will helfen.
Eine besondere Freude, denn auf die Hilfe einer Vierjährigen beim Zubereiten von Häppchen für die werten Manager kann ich durchaus verzichten. Aber selbst zum Fernsehen hat Mareike keine Lust mehr, auch der Computer interessiert sie plötzlich überhaupt nicht, und seit unserer Rückkehr vom Einkaufen hat sie schon mindestens ein Pfund Knete zu Weihnachtsmännern, Engeln und Rentieren verarbeitet, die sich alle irgendwie ziemlich ähneln. Dann kam die Steckperlen-Bild-Produktion und der Auftrag, das kleine Dutzend ihrer Werke doch mal eben schnell zu bügeln.
»Okay, Meiki, du darfst mithelfen. Aber erst musst du ganz gründlich die Knete und die Steckperlen wegräumen, einverstanden?«
»Ja, mache ich.«
Huch, kein Protest?
»Und deine Steckperlen-Bilder kann ich auch erst morgen bügeln. Heute hab ich dazu wirklich keine Zeit.«
»Macht nichts.«
Ich fühle Mareikes Stirn. Vielleicht doch noch krank?
Muss so sein, denn Mareike räumt tatsächlich ihre Bastelsachen in den Schrank und macht sich dann mit großem Eifer daran, mir bei den Foie-Gras-Canapes und den Shrimp-Cocktail-Häppchen zu helfen. Max räumt in der Zwischenzeit den Küchenschrank mit den bruchsicheren Plastikschüsseln aus und ist glücklich. Perfekte Aufgabenverteilung ist alles für die Zufriedenheit des Teams.
»Mama, guck mal da!«, ruft Mareike, als sie auf einem gefährlich wackelnden Stuhl eine Pause macht und aus dem Küchenfenster sieht.
»Was denn, mein Schatz?«
»Da draußen ist so ein komisches Auto. Mit so Dingern auf dem Dach. Und ganz viele Leute. Die haben so Apparatate um den Hals hängen und in der Hand. Die stehen alle vor unserer Tür.«
Dinger auf dem Dach? Apparatate - ich meine, Apparate?
»Quatsch, du träumst wohl!«
»Doch, guck doch mal!«
Ich stelle mich hinter Mareike und riskiere einen Blick aus dem Fenster.
Antennen. Die Dinger auf dem Dach. Es handelt sich um einen Ü-Wagen von TeleDeutschland - ein Sender, der noch nicht Better-Media gehört. Auch ein Reporter von Radio Elbe ist da, mit Mikro in der Hand, sowie ein halbes Dutzend Fotografen - natürlich mit Fotoapparaten um den Hals. Auch ein paar Print-Journalisten entdecke ich, darunter natürlich Clemens Malzbecher und der Stänkerer von der SCHMAZ. Woher wissen die von dem Treffen hier? Woher haben die meine Adresse? Hoffentlich bleiben wenigstens die Software Slaves da, wo sie sind.
»Oh, shit.«
»Das sagt man nicht, Mama.« »Stimmt.«
»Was wollen die Leute denn da draußen?«
»Die warten auf meinen Besuch. Den finden die ganz spannend. Oh, shit.«
»Mama!«
»Ja, Entschuldigung. Du hast Recht, aber weißt du was? Wir haben die Zutaten für den Nachtisch vergessen.«
»Was wollen wir denn machen? Vanillepudding?«
»Nein, eigentlich nicht. Tortelett au chocolat hatte ich eher gedacht.«
»Hä?«
»Wie bitte!« »Hä, wie bitte?«
»Kleine Kuchen mit Schokoladencreme drauf.« »Mhhh.«
»Ja, mhhhh. Aber leider haben wir die kleinen Kuchen vergessen. Und für die Schokoladencreme haben wir auch nichts.« Kevin Spacey ist schuld. »Das ist aber doof.« »Ja, das ist doof.«
»Dann gehen wir eben noch mal einkaufen.« »Nein, das geht nicht.« »Weil die da draußen sind?«
»Genau. Weil die da draußen sind. Und außerdem ist es auch schon viel zu spät.«
»Ah, Mama, ich hab eine Idee. Ich hab doch ganz viele Happy-Hippos gekauft! Und Milchschnitten! Wenn du willst, kannst du welche abhaben.«
»Oh, Meiki, das ist wirklich ganz lieb von dir. Aber ich glaube, dass das meinem Besuch vielleicht nicht so gut schmeckt.«
»Was? Die mögen keine HappyHippos? Und keine Milchschnitten?«
»Nein, ich glaube nicht, wobei... Weißt du was? Wir probieren das einfach mal.«
»Ja, toll. Und ich helf mit.«
Mareike setzt die HappyHippos auf ein paar Butterkekse, die ich noch im Schrank gefunden habe. Festgeklebt werden sie mit ganz viel Zuckerguss. Auf den Hintern jedes Nilpferds pappt sie je ein oranges Tic-Tac - ebenfalls eine ihrer großzügigen Spenden. Die Milchschnitten schneide ich in kleine Quadrate, die Mareike dann zu Türmchen stapelt. Mit all ihrer Kraft und viel Begeisterung rammt sie zum Schluss ein Dekofähnchen in die Mitte. Wir haben dreimal die Tricolore, fünfmal den Union Jack, zwei Deutschlandflaggen und ... uff... da ist auch noch ein Sternenbanner der USA.

39. Kapitel
»Radio Elbe berichtet jetzt live von der Lage an der Außenalster. Dort haben sich inzwischen mehr als 7000 Demonstranten versammelt, die ihrem Ärger über die Arbeitsbedingungen bei BetterMedia Luft machen wollen. Die Lage ist angespannt, wie unser Sonderkorrespondent Horst Hornig berichtet. Horst?«
»Ja, es wird langsam ernst für BetterMedia. Die Demonstranten haben sich hinter ihren Zelten verschanzt, in denen die Engagiertesten der Software Slaves seit Tagen ohne feste Nahrung ausharren. Noch am Abend wird das BetterMedia-Management aus den USA an der Alster erwartet. Die Polizei befürchtet deshalb Ausschreitungen, ist mit Wasserwerfern aufgefahren und hat das Gebiet großräumig abgesperrt. Dennoch ist es auch einigen Demonstranten der Deutschen Telearbeiter-Gewerkschaft gelungen, sich den Software Slaves anzuschließen. Neben mir steht jetzt Hilke Vogt, stellvertretende DTG-Vor-sitzende. Frau Vogt, warum unterstützen Sie die Software Slaves?«
»Nun, unsere Probleme und Ziele sind sehr ähnlich. Wir kämpfen für eine gerechtere Bezahlung und gegen inakzeptable Arbeitsbedingungen - und das gilt für sämtliche Telearbeiter ebenso wie für die indischen Programmierer von BetterMedia!«
»Frau Vogt, Ihre erste Vorsitzende, Katharina Stein, hat sich in den letzten Tagen sehr rargemacht. In der Öffentlichkeit treten immer nur Sie auf - also verstehen Sie mich nicht falsch, das ist natürlich sehr gut, aber wo ist denn Ihre Vorsitzende?«
»Es handelt sich um einen Interessenkonflikt, zu dem ich mich nicht näher äußern möchte.«
»Vielen Dank, Frau Vogt, ich gebe jetzt zurück ins Funkhaus.«
»Ja, und hier mehren sich die Gerüchte, dass BetterMedia-Chef Randolph DeLuxe offenbar gar nicht vorhat, an die Alster zu kommen.
Vielmehr soll er seinen Beraterstab irgendwo am Stadtrand von Harnburg zusammenziehen, um einen Ausweg aus der Krise zu finden. Radio Elbe recherchiert und hält Sie weiter auf dem Laufenden. Am Telefon begrüße ich jetzt Polizeipräsident Joachim Kunze. Herr Kunze, wie wollen Sie die Lage in der Innenstadt in den nächsten Stunden unter Kontrolle behalten, vor allem angesichts der Vielzahl von angemeldeten Demonstrationen?«
»Nun, in der Tat überschneiden sich heute Abend mehrere Kundgebungen, die gegen unsere Empfehlung per Gerichtsentscheid genehmigt wurden. Da ist zunächst die Großkundgebung der Software Slaves, die uns ja jetzt schon große Sorgen bereiten und bei denen wir von einem erhöhten Gewaltpotenzial ausgehen, dann die sicher friedlichere Demonstration der Telarbeiter-Gewerkschaft, zu der aber auch mehrere tausend Menschen erwartet werden, und schließlich die Kundgebung einer Stiftung, die für die Vereinbarkeit von Familie und Beruf eintritt.
Wir stehen also vor einer gewissen Herausforderung, sind aber bestens vorbereitet. Wir haben Einsatzkräfte aus ganz Schleswig-Holstein und Niedersachsen zu Hilfe gerufen und werden der Lage sicher Herr werden.«
 
»Ich hab keine Lust mehr zum Fernsehen!« »Computerspielen?«
»Nö, auch nicht. Will mit deinem Besuch spielen.« »Mareike, das geht wirklich nicht. Weißt du, wir müssen etwas ganz Wichtiges besprechen.« »Ja, ist doch lustig.«
»Nein, nicht lustig. Und deshalb musst du in deinem Zimmer bleiben. Max, neeeeeein!«
Max wankt freihändig auf die Treppe zu, das Gitter hatte ich unvorsichtigerweise offen gelassen. Doch zum Glück kann ich ihn noch vor dem Zwei-Etagen-Sturz in den Keller retten. Eigentlich war es gar nicht so schlecht, als er noch nicht laufen konnte. Leider ist von Müdigkeit keine Spur, obwohl er den ganzen Tag Laufen trainiert hat.
In spätestens zehn Minuten stehen Randolph, Trish, Fred und noch ein halbes Dutzend weitere Topmanager vor der Tür, und ich bin mit zwei Kleinkindern beschäftigt.
Ich hätte Trish ein Restaurant vorschlagen sollen - aber, ach, die Weihnachtsfeiern! Bis auf BetterMedia feiern alle Unternehmen Weihnachten. Sämtliche Säle sind bestimmt restlos ausgebucht. Und außerdem will Trish sicher einmal mein Home-Office inspizieren bei dieser ja ach so passenden Gelegenheit. Ich werde Beate fragen - das ist es! Es handelt sich schließlich um einen absoluten Betreuungsnotfall, und der rechtfertigt durchaus den Einsatz meiner Nachbarin.
»So, ihr Süßen, ich gehe mal kurz rüber zu Beate und frage, ob ihr da ein bisschen spielen dürft.«
»Jetzt?« Mareike ist sichtlich entsetzt. »Aber Jenny und Marcel müssen bestimmt ins Bett. Sandmännchen ist doch schon vorbei.«
»Wir werden sehen. Ihr bleibt hier und spielt ganz ruhig, bis ich ... nein. Lasst mal, ich rufe Beate lieber ...«
»Mama, es klingelt. An der Tür.«
»Ja, hab ich auch gehört.«
Vielleicht ist das ja Beate, die noch einmal ein bisschen schnüffeln möchte. Sie müsste eigentlich auch durchkommen, denn die Medienmeute hatte es sich in der Zwischenzeit - mangels sensationeller Besucher - in ihren U-Wagen und Autos bequem gemacht.
Bevor ich die Treppe hinuntergehe, schließe ich das Gitter: Max im Kinderknast. Unkonventionelle Herausforderungen verlangen nach unkonventionellen Lösungen. Ab morgen bin ich aber wieder die beste Mutter der Welt.
Max macht sich auf den Weg in mein Büro, wo er vermutlich mal wieder meinen Locher leert, die Wände mit gelben Post-Its dekoriert, das Fax misshandelt - doch das alles zählt jetzt nicht, Hauptsache, er ist aus dem Weg. Und die wirklich wichtigen Unterlagen und gefährlichen Gegenstände sind ja außerhalb seiner Reichweite deponiert. Mareike ist gerade noch rechtzeitig vor Gefängniseinschluss entwischt und steht unten schon als Empfangskomitee im Flur.
»Aber du bist ganz still, okay?«
»Hm.«
»Meiki, bitte!« »Hm.«
Mareike steht zwischen den zur Seite geräumten Bananenkisten, fast nicht zu entdecken. Ich hole tief Luft, rücke mein Businesskostüm zurecht, das ich vorher noch nie zu Hause getragen habe. Unkonventionelle Herausforderungen ...
Als ich die Tür öffne, sehe ich erst einmal gar nichts. Vielmehr bin ich völlig geblendet von den Blitzlichtern der Fotografen und den Scheinwerfern der Fernsehteams.
»Hello, there you are!«, sage ich trotzdem, denn vermutlich steht Randolph DeLuxe vor mir. The real one.
So ist es: »Caity, how nice to see you again«, sagt er und haucht mir einen Kuss auf die Hand. Womit habe ich das verdient?
Langsam gewöhnen sich meine Augen an die Helligkeit. Ich sehe, dass mindestens zwei Bodyguards damit beschäftigt sind, den Pressepöbel auf Abstand zu halten. Randolph kümmert sich überhaupt nicht um sie und auch nicht um die Mikrofone, die ihm von allen Seiten entgegengestreckt werden.
»Mister DeLuxe, ein kurzer Kommentar zur Belagerung der Better-Media-Zentrale !«
»Was sagen Sie zu den Forderungen der Software Slaves?«
»Herr DeLuxe, wann schalten Sie Mum@Work ab?«
Randolph besticht wieder einmal durch seine Coolness, die ich -würde ich selbst noch als Journalistin arbeiten - sicher als die widerlichste Arroganz überhaupt empfunden hätte. Aber nun habe ich ja, schändlich, schändlich, die Seiten gewechselt und muss ihn wohl cool finden. Auf jeden Fall würdigt er die Journalisten keines Blickes, die nun versuchen, mit ihm und seinem Managertross zusammen in unser Haus einzudringen. Ein regelrechter Überfall. Doch die Leibwächter schaffen es, die Presse auf Abstand zu halten, und irgendwann ist unsere Haustür zu. Offenbar sind alle Manager drin.
Randolph demonstriert mit seinem Äußeren mal wieder Mut und Moderesistenz, was mir wirklich sehr imponiert. Diesmal hat er sich für einen pinkfarbenen Anzug aus glänzender Seide entschieden (»rosa-glitzer«, Meiki wird begeistert sein!), der perfekt durch eine kleine rosa Schleife im Cordula-Look für seinen Minipferdeschwanz ergänzt wird. Seine sonst immer tiefschwarze, quadratische Sonnenbrille hat er angesichts der fortgeschrittenen Stunde und des ohnehin akut herrschenden Sonnenmangels im Dezember und des bevorstehenden Weihnachtsfestes gegen ein hellgelbes Modell getauscht - in Sternchenform. Vermutlich hat ihm das Elton John geschenkt, verkauft, geliehen, wer weiß?
»Das ist schlimmer als >Sales<«, meldet sich nun Trish zu Wort, deren Outfit etwas unter der Presse und der für sie etwas geringeren Aufmerksamkeit der Bodyguards gelitten hat. »Wie sagt man - Winterschlussverkauf - diese Journalisten, so brutal.« Trishs auf doppeltes Volumen toupierte Haare sind etwas mehr zerzaust, als es die gängige Mode will, und eiligst zupft sie ihren schwarzen Hosenanzug im Condoleezza-Rice-Stil zurecht. Einer der goldenen Knöpfe fehlt, und zwar jener direkt auf dem Busen. Es muss ein wahrer Nahkampf gewesen sein vor unserer Haustür.
Nach Randolph, Trish und den Bodyguards folgen noch ein paar Hilfsmanager und -managerinnen aus Hamburg und Chicago, die leicht an ihren konventionellen Dreiteilern und Kostümen, dicken Aktentaschen und unterwürfigen Gesten zu erkennen sind. Die meisten sind Ende zwanzig, also auf dem Sprung zu einer großen Karriere. Ich habe sie alle schon ein paarmal gesehen - in der Zentrale an der Alster oder bei den Videokonferenzen.
Nur einen von ihnen kenne ich nicht. Und der ist irgendwie anders. Er ist fast sechzig, völlig kahl, ziemlich klein und bringt mindestens vier Zentner auf die Waage. Irgendwie quadratisch: breit wie hoch. Wer ist das denn? Den hab ich ja noch nie gesehen. Viel zu alt für einen Hilfsmanager.
»Hallo, Germania! Wie geht es?«, sagt er zu mir. Kennen wir uns?
»Äh ... guten Tag, herzlich willkommen.«
»Warum so förmlich? Sonst verstehen wir uns doch recht gut.«
Der Kahlkopf hält mir seine fleischige, rote Hand entgegen.
»Kommen Sie doch erst einmal rein«, sage ich, schüttele die Hand so lange wie möglich, um Zeit zu gewinnen. Wovon redet er um Himmels willen?
»Sie? Wir haben uns aber durchaus schon einmal geduzt.« Auch das noch.
»Ich bin Fred, you remember?«
Fred? Mein virtueller Smiley-Lover? Mein Klinsmann?
»O ja, natürlich. Hallo.«
»Sub-Head of Global Communications. Wir arbeiten viel zusammen. Per Messenger. Remember?«
»Nein, ich meine, ja! Wie nett, dich persönlich kennen zu lernen.« »So, dann will ich mal das berühmte Home-Office sehen.« »Ja, geh doch einfach schon mal rein.«
Ich lehne mich an die Haustür und besinne mich auf meine Atemübungen, die ich im Geburtsvorbereitungskurs gelernt habe. Zweimal tief einatmen, viermal ausatmen, mit dem Bauch, und bitte ganz entspannt.
Okay, auf in die Schlacht.
»Nehmt doch Platz«, sage ich im Wohnzimmer und dirigiere die Creme der Wall Street an unseren Esstisch - der erfreulicherweise noch immer frei von Puzzleteilen, Papierschnipseln und Popcornresten ist, mit deren Bekämpfung ich den halben Nachmittag beschäftigt war.
Unser Wohn- und Esszimmer sieht zwar aus wie ein Wohn- und Esszimmer, aber für eine Krisensitzung muss es reichen. Besser, als vor der Zentrale mit faulen Eiern und Farbbeuteln beworfen zu werden, ist der Empfang hier sicherlich.
»Oh, ist das unseres kleines Prinzesschen?« Trish stürmt auf Mareike zu, die von den Herren unbemerkt an der Wand am Treppenaufgang lehnt. Und keine Regung zeigt.
»Wir kennen uns doch! Hello! Wie geht es dir?«
Noch immer keine Reaktion. Mareike mustert Trish von oben bis unten, aber schweigt. Trish und Mareike haben sich auf der CompNet kennen gelernt. Schon damals hat Trish unendliche Kinderliebe geheuchelt und dann meine Tochter mit ihren Assistentinnen einfach verschwinden lassen. Erst war ich entsetzt, aber zugegeben, es hat das Interview mit Randolph damals doch deutlich erleichtert. Und das hat mir ja im Nachhinein diesen Job eingebracht, der mich nach dem Rausschmiss bei der Hanse gerettet hat, aber ... jetzt an den äußersten Rand des Wahnsinns bringt.
»Mareike geht es heute nicht ganz so gut«, mische ich mich ein und schiebe Meiki die Treppe hoch. »Deshalb muss sie sich jetzt auch ein bisschen ausruhen, nicht wahr, mein Schatz?«
Eine Antwort bekomme ich nicht. Mareike bleibt stehen.
»Wo ist denn deine Computer?«, will Trish jetzt von mir wissen. »Deine Büro?«
Auf einmal ist Mareike verschwunden. Oh-oh.
»Äh ... mein Home-Office, das zeige ich euch später, okay? Jetzt gibt es erst einmal eine kleine Stärkung. Ihr wart ja lange unterwegs.«
»O yes, food, what a great idea«, sagt Fred, der Flop des Tages, und lässt sich breit am Tisch nieder. Schließlich sitzen alle, die Hilfsmanager entleeren ihre riesigen Koffer auf dem Tisch, der nun unter Akten, Papieren, Laptops und einem Beamer für die unvermeidliche Powerpoint-Präsentation zusammenzubrechen droht.
Ich verteile Orangensaft und Wasser, doch Randolph hat irgendwie vom deutschen Bier gehört. Wenn schon in Deutschland alles schiefgehe - diese verfluchten Demonstranten, die nervigen Kunden -, dann wolle er doch wenigstens die guten Seiten des Landes genießen. Also, ein Bier für Herrn DeLuxe, bitte. Kein Problem. Angesichts der katastrophalen Lage von BetterMedia Deutschland sollte man alles tun, um den Chef milde zu stimmen. Vielleicht hätte ich ein paar von Ches Zimtsternen aufheben sollen ...
Zu spät. Dafür fahre ich mit dem Bier auch meine Foie-Gras-Häppchen auf, die die kulinarisch ja etwas minderbemittelten Amerikaner sicher beeindrucken werden.
In der Tat.
»Das ist ja eine Köstlichkeit«, sagt Fred und schaufelt sich drei Canapes auf den Teller. »Die sind ja unglaublich knusprig.«
Knusprig? Weißbrot mit Leberwurst?
Freds Kiefer knackt erschreckend laut, doch er scheint von meiner Produktion tatsächlich hingerissen zu sein, denn die ersten drei Minibrote sind längst verschwunden, und er nimmt sich die Platte und greift schon wieder zu.
Aber was ist das? Was sind denn das für kleine runde Dinger auf der Leberpastete? Die waren da vorhin doch noch nicht drauf. Oder habe ich die nur nicht gesehen? Auf jedem Häppchen - exakt in der Mitte. Mir wird schlecht. Die sehen irgendwie aus wie ...
... Steckperlen!
Und bei genauerer Untersuchung stellt sich heraus: Die sehen nicht nur aus wie Steckperlen, das sind Steckperlen. Alle in braun und schwarz.
Mareike!
Natürlich, schwarz und braun, die kann Mareike nämlich in ihren Steckperlenbildern nicht ausstehen. Und auf der Leberpastete sieht man sie nicht. Jedenfalls nicht gleich.
Krach, knirsch - Freds Kiefer zermalmt gerade eine Steckperle. Ob sie giftig sind? Warum merkt er das nicht? Kennt er etwa keine Steckperlen?
Ich greife nach dem Teller, doch Randolph ist schneller. »But Caity, it's my turn!«
Auch Randolph häuft sich die Steckperlen-Leberwurst-Häppchen auf seinen Teller. Ich halte ihm zur Ablenkung die Platte mit den Shrimp-Cocktail-Toasts (ohne Avocado) unter die Nase, wo er sich auch gleich großzügig bedient.
Doch da stimmt leider auch irgendetwas nicht: Mitten im Shrimp -Cocktail leuchten kleine gelbe und grüne Punkte. Fluoreszierend. Irgendwie unnatürlich. Das ist, o nein!
Ich nehme die Platte mit und stürze in die Küche. Aus dem Schrank hole ich Mareikes Leuchtknete, oder was davon noch übrig ist. »Beim Verzehr großer Mengen giftig.« Ich überschlage die Menge Knete, die gerade in den Magen meines Chefs wandert. Nein, eigentlich keine große Menge. Er wird es überleben. Hoffentlich.
Ich sehe noch schnell aus dem Fenster, um den Stand der Belagerung zu überblicken. Das Ergebnis ist erfreulich: Die Journalisten haben sich inzwischen zurückgezogen. Vermutlich tobt in der Innenstadt mittlerweile der Krieg, und alle sind dort. Statt der Journalisten sehe ich aber Beate, die - ganz zufällig - gerade dabei ist, gründlichst ihren Weg von der Gartenpforte zur Haustür von Schnee zu befreien. Ich öffne das Küchenfenster.
»Hallo, Beate, darf ich dich mal um einen kleinen Gefallen bitten?« »Aber klar. Was kann ich tun?«
»Wenn du vielleicht ein paar Stunden auf Max und Mareike aufpassen könntest... nur bis Tobias wiederkommt. Das würde mir wirklich sehr helfen.«
»Natürlich. Dann komme ich mal schnell rüber und hole sie ab.«
»Ist nicht nötig. Ich bringe sie dir.«
»Doch, doch. Ich komme.«
Privatdetektivin Beate auf der Jagd. Na, gut.
»Na, gut.«
Aber vergiss deinen Notizblock nicht.
Ohne eine Sekunde zu verlieren, springt Beate über die noch winzige Hecke, die unsere beiden Grundstücke einmal trennen soll, und ist einen Augenblick später auch schon im Haus.
»Interesting. Very interesting!«, sagt Randolph, als ich mit Beate ins Wohnzimmer komme und er sich ein weiteres leuchtendes Häppchen in den Mund schiebt. »Genetically modified shrimps - what a great idea.«
»O yes, great idea.«
»Good day!«, sagt Beate für ihre Verhältnisse schüchtern und starrt Randy und Konsorten an, als seien sie soeben vom Mars gekommen. Doch niemand von ihnen beachtet Beate. Meine werten Kollegen lauschen nämlich inzwischen der Powerpoint-Präsentation von irgendeinem der aufstrebenden Jungmanager zum Thema »Wege aus der Krise, neues Wachstum für BetterMedia in Deutschland«. Randolph ist vor allem mit den strahlenden Tiefseekrabben beschäftigt, und Fred ist ganz verschwunden. Trish und die übrigen Manager dagegen scheinen sich sehr auf den Vortrag zu konzentrieren, der eine wunderbare Zukunft für BetterMedia verspricht - es müssen eben nur ein paar Technikproblemchen unter Kontrolle gebracht werden, die Software Slaves mit einem ordentlichen Bestechungsgeld auf die Seite des Gegners gezogen werden und die unzufriedenen und unfähigen Callcenter-Mitarbeiter ausgetauscht werden. Ich nutze die geistige Abwesenheit der Managementcrew, um Max und Mareike zu holen und ihnen den Gummibärchen-Fernsehhimmel auf Erden bei Beate zu versprechen.
Max hat ein Post-It-Mosaik an seiner Zimmerwand praktisch fertig und ist deshalb relativ leicht zum Umzug zu Beate zu überreden. In meinem Büro sitzt Mareike vor meinem Computer und spielt die Diddl-Jonglierball-Rutsche - mit Fred, der mich breit angrinst.
»Sehr interessanter Arbeitsplatz«, sagt Fred. »Trish wird begeistert sein.«
Haha.
»Die vermisst dich unten schon«, lüge ich. Aber immerhin geht Fred, und mehr will ich ja im Moment auch nicht erreichen. Meiki muss ich mit sanfter Gewalt aus meinem Büro entfernen, aber nach fünf Minuten sind sowohl meine beiden Kinder als auch Beate verschwunden. Uff.
Ab morgen bin ich wieder die beste Mutter der Welt.
Aber jetzt erst mal die beste Telearbeiterin der Welt. Echtes Multitasking - bekanntlich eine Kernkompetenz von Frauen.
 
Eine SMS von Tobias, den offenbar das schlechte Gewissen plagt: »Hallo, Kathi, alles o. k. bei dir? Ich komme asap nach Hause.
I.l.d., T.« Na, wenigstens das.

40. Kapitel
Ich nutze eine kleine Pause beim Krisentalk für eine Flucht nach vorn: »Trish, wenn du interessiert bist, könnte ich dir vielleicht zwischendurch mein Home-Office zeigen?« »Ou-kay, go ahead.«
Ich bringe Trish also in mein Büro, wo sie sich ohne zu fragen gleich an meinen Schreibtisch setzt und meinen Computer startet. Gut, dass ich aufgeräumt habe. Im Mülleimer kein Beweismaterial mehr von den letzten Schokoladeexzessen, sonst auch keine Spur von Mäxchens Zerstörungswut, dafür ein riesiges Whiteboard mit meiner rein geschäftlichen To-do-Liste. Mein Büro sieht zehnmal professioneller als sonst.
»Und die Uhren?«
»Wegen der Zeitverschiebung.«
»Ah, ou-kay. Und die ricktige Zeit...«
»... ist in der Mitte. Chicago steht drunter.«
»Not bad.«
Über den Bildschirm fliegen jetzt die MAMA.Com-Schnuller als Screensaver.
»Benutzt du unseres ganzen Babygadgets? You know, die Sensor, die Windeln, so forth and so on.« »Nein. Die funktionieren nicht.« »Hatte ich schon beängstigt.« »Befürchtet.« »Yes, exactly.«
Trish inspiziert jetzt meinen Desktop, die fliegenden Schnuller verschwinden, und stattdessen taucht ein Bild von Max und Mareike auf, das ich als Hintergrund installiert habe. Mareike hat Max auf dem Schoß und gibt ihm einen Kuss, er blickt mit seinen leuchtend blauen Augen mitten in die Kamera.
Trish legt ihren Kopf ein bisschen schief. »Oh, how sweet!« Sorry? Die toughe Trish, wo ist sie hin? »So, was machst du mit deine Kinder, wenn du arbeitest?« Ist das eine Falle der Inquisition?
»Die sind nicht hier, also, ich meine, Mareike ist im Kindergarten, und auf Max passt unser Kindermann auf.« »Kindermann?« »Ja, Che.«
Die Info war vielleicht nicht unbedingt nötig. »Oh, I see, Che.«
»Und falls ich mal nachts arbeite, dann schlafen sie ja.« Kann man nicht oft genug betonen, dass ich eigentlich rund um die Uhr arbeite.
»Oh. Und du vermisst sie auch nicht zu sehr.« Das muss eine Falle sein. »Nein«, lüge ich.
Natürlich vermisse ich sie, sofort, nach zirka zehn Minuten, wenn die erste Erleichterung über Mareikes Abgang in den Kindergarten und Mäxchens Freude über Ches Eintreffen verflogen ist und ich mich gerade an den PC gesetzt habe.
Trish reibt sich jetzt mit den Zeigefingern unter den Augen entlang. Was ist hier los? War das eine Träne?
»You are so lucky!«
»Wie bitte?«
»Ja, du hast just too much luck! Zwei Kinder, very sweet, and a nice job. Für mich, es ist too late, du verstehst.« Oh, nein, bitte nicht.
Trish wischt weiter unter ihren Augen entlang, um die Mascara trotz Tränen halbwegs in Position zu halten.
»Aber Trish, ich dachte, du bist eine überzeugte Karrierefrau.«
»Yes, I am!« Sie rückt ihren Blazer mit dem fehlenden Knopf zurück und setzt sich gerade hin. »Aber es ist auch just too late.«
Das ist also der Grund für ihren Kreuzzug gegen mein Home-Office. Wer hätte das gedacht?
»Vor acht Jahre, well, da wollte John, you know, er hatte vorgeschlagen, dass wir endlich eine Baby haben sollten.«
Ich reiche Trish ein Taschentuch. Sie fängt an, mir wirklich leidzutun. Aber zum Trost fehlen mir leider die Worte. So schnell kann ich mich von meinem Bild von Trish, der ultraharten Careerwoman, einfach nicht verabschieden.
»Aber damals, ich wollte einfach nicht. Keines Zeit für Kinder, just too much work.«
»Aber, es ist doch noch nicht zu spät.«
»Well, ich bin schon fünfundvierzig, you know?«
Nein, ich dachte vierzig hätte sie das letzte Mal gesagt.
»Ach, das klappt schon noch.«
»Aber, aber ...« Trish kämpft mit den Tränen. »Aber John, er hat mich verlassen. Er hat eines anderes Frau ... und drei Kinder!«
Oje, eine Tränenflut stürzt über ihre Wangen und zieht dicke schwarze Streifen nach sich.
»Beruhige dich, Trish, es gibt doch auch noch andere.«
»No! Gibt es nicht. Du verstehst nothing!«
Das war ja schon wieder fast die alte Trish.
»O sorry. I am just sorry.« Trish versucht jetzt sichtlich, ihre Fassung zurückzuerlangen.
»Kein Problem. Das Bad ist übrigens da drüben, falls du dich ein bisschen frisch machen möchtest.«
Was eine wirklich gute Idee wäre.
»Ja, ja. Thanks. Und bitte, Kässy, das bleibt über uns, ou-kay?« »Unter uns, natürlich.«

41. Kapitel
Als wir ins Wohnzimmer zurückkehren, haben die Kollegen den Fernseher angeschaltet und verfolgen nun die Live-Übertragung von den Demonstrationen in der City. Die Lage ist katastrophal. Die Kameras schwenken zwischen einem vor faulen Eiern und Farbbeuteln völlig verdreckten BetterMedia-Eingangsportal, dem Zeltlager der Demonstranten, ein paar Rangeleien mit der Polizei und dem Protestzug - oder eher den Protestzügen - hin und her. Die von unserem Praktikanten gekauften Demonstranten stehen hinter der Polizeiabsperrung und beschimpfen die Anhänger der Software Slaves und der Telearbeiter-Gewerkschaft. Die Situation droht zu eskalieren, erste Steine fliegen zwischen den verfeindeten Lagern hin und her.
Ich wollte keinen Bürgerkrieg anzetteln, ehrlich nicht.
»Erstaunlich jung« seien die Demonstranten, die sich für eine bessere Vereinbarkeit von Familie und Beruf einsetzen, so der Kommentar des Reporters. Kein Wunder, das sind alles Studenten - die käuflichen eben. Die idealistischen protestieren auf der Seite der Software Slaves. Irgendwo am Rand steht Praktikant Friedberg, wie immer im Dreiteiler, und betrachtet mit einer gewissen Genugtuung sein Werk.
»Der ist von uns«, sage ich im Reflex, sprich: nicht wirklich überlegt.
Randolph sieht mich fragend an.
»Nun, die Demonstranten sind ja für die Work-Life-Balance, für Kinder und Karriere, sprich für >MAMA.Com< und >Mum@Work<. Von den Sklaven und den Telefonisten redet dann niemand mehr. Das war eine Idee eines meiner Mitarbeiter. Das sind gemietete Demonstranten. Ab morgen werden wir mit unseren Produkten in aller Munde sein.«
»You're kidding?«
»Nein, das ist kein Witz.«
Oh-oh, kam wohl nicht so gut an.
»Perfect, Caity, just perfect.«
Katharina mein Name, aber macht jetzt nichts.
Jetzt erscheint Hilke Vogt im Bild und droht geradezu in das Mikrofon des Reporters hineinzubeißen.
»... ein voller Erfolg ... Solidarisierung mit Software Slaves ... einzige Enttäuschung: unsere Vorsitzende, Katharina St...«
»Nun ist es aber Zeit für ein kleines Dessert«, brülle ich meine Kollegen an.
»What did she say?«, erkundigt sich Randolph. »Nothing. Jetzt kommen die original französischen Torteletts au Chocolat.«
Ich reiche die gewagten Schokokompositionen herum, die ich vorher sorgfältig nach Steckperlen, Knete, Lego und sonstigen Fremdkörpern durchsucht habe.
»Delicious!« Randolph haben es die Milchschnitten-Stapel angetan, während Fred vor allem die Nilpferde goutiert. Auch ich genehmige mir eins, das mir aber beim Blick auf den Fernsehschirm im Hals stecken zu bleiben droht. Trishs hormongesteuertes Outing, dass ihre biologische Uhr wie eine Zeitbombe tickt, sollte wohl doch nicht die größte Überraschung des Abends bleiben.
Der Anführer der Software Slaves ergreift jetzt das Megafon und brüllt irgendetwas von Kapitalistenschweinen. Doch da, im Hintergrund, nicht ganz einfach zu entdecken, aber doch ... da steht ein rosafarbener Lieferwagen.
Den kenne ich doch. Und auf der Motorhaube, das war doch ... Mist, jetzt schwenkt die Kamera wieder auf ein paar Polizisten in einem Outfit, das ihnen in Downtown Bagdad sicher auch nützen würde.
Da! Da war er wieder! Tatsächlich! Auf dem rosa Lieferwagen sitzt: Che!
Mit offenem Mund starre ich auf den Bildschirm. Da klingelt mein Handy. »Stein.«
»Kathi, Carola hier. Wo bist du?«
»Zu Hause, wieso?«
»Zu Hause? Wieso zu Hause? Ich dachte, du wärst an der Alster. Egal. Mach sofort den Fernseher an.« »Hab ich schon.«
»Hast du ihn gesehen? Deinen Che? Da, auf diesem komischen Auto, das ist doch dein Che.«
»Ja, ist er. Keine Ahnung, was der da macht.«
»Probleme?«, erkundigt sich jetzt Fred und nimmt das letzte Schokonilpferd.
Ich schüttele den Kopf.
»Ich weiß jetzt endlich ...«, Carola ist völlig außer Atem. »Ich weiß jetzt endlich, warum der mir so bekannt vorkommt. Der heißt nicht Che, sondern Jonathan Andresen.«
»Andresen?« Ich schreie mehr, als dass ich spreche.
»Andresen?«, sagen ein paar der deutschen Hilfsmanager im Chor und sehen mich irritiert an.
»Ja, Andresen«, sagt Carola. »Der Sohn von Wirtschaftssenator Andresen. Der einzige Sohn, genau genommen. Der einzige Spross der wohlhabenden Reeder-Dynastie Andresen.«
»Was ist mit Andresen?«, fragt einer der deutschen Manager, der vor blanker Panik einen verspäteten Stimmbruch zu erleiden scheint.
Grund dazu hat er, schließlich hat Wirtschaftssenator Andresen persönlich BetterMedia mit einer Reihe von Sonderkonditionen dazu bewogen, das europäische Firmenhauptquartier von London nach Hamburg zu verlegen. Probleme mit Herrn Andresen wären sicher nicht gut.
»Nichts«, zische ich. »Es geht um seinen Sohn.«
»Also«, sagt Carola. »Das letzte Mal, als ich Jonathan gesehen habe, sah er noch ganz anders aus. Keine wilden Locken und so. Damals hat er bei einer Soiree für die Rathaus-Pressestelle, also für mich und meine Kollegen ...«
»Ja, schon kapiert.«
»... im Hause Andresen unter den Augen von Papa Klavier gespielt - im Anzug und mit akkurat geschnittenen und gescheitelten Haaren.«
»Nein!«
»Doch. Einen Tag nach seinem achtzehnten Geburtstag und eine Woche vor seinem Abitur ist er plötzlich verschwunden. Weißt du das nicht mehr?«
»Na, so ganz dunkel erinnere ich mich vielleicht. Ging man damals nicht von einer Entführung aus?«
»Ja, zuerst. Aber irgendwann erhielt die völlig unglückliche Familie einen Anruf von Jonathan aus einer Telefonzelle. Er sagte nur, dass es ihm gut gehe, dass er aber nicht nach Hause zurückkehren werde.«
»Merkwürdig, und was soll das? Warum arbeitet er dann unter falschem Namen bei uns?«
»Na, das ist doch klar. Der will ein bisschen auf die Pauke hauen, aber sein Erbe nicht gefährden - deshalb die Geheimnistuerei.«
»Meinst du? Das ist wirklich alles?«
»Na klar. Sag mal, was ist denn bei dir eigentlich los? Das ist ja so laut wie beim Kindergeburtstag.«
»Die Herren und Damen Manager diskutieren.« »Wie bitte?«
»Wir haben die Krisensitzung vor der Betriebsversammlung morgen in mein Home-Office verlegt. Ist vermutlich gesünder so.«
»Ja, könnte sein. Sag mal, das ist doch ein Ding mit deinem Che, oder?«
»Ja, kann man so sagen. Aber ich glaube, da steckt noch mehr dahinter.«
»Was denn?«
»Das weiß ich auch noch nicht. Aber ich muss jetzt schnell aufhören.«
»Okay, dann bis bald. Nein, warte mal, es gibt noch einen Knaller, der dich interessieren wird.«
»Carola, ich hab wirklich keine Zeit mehr.«
»Gut, wenn dich nicht interessiert, dass Patrick Schönbach das Handtuch wirft...«
»Wie meinst du das denn?«
»Die bedingungslose Kapitulation.«
»Hä?«
»Na, das kann ich dir jetzt so schnell nicht erklären. Du hast ja schließlich Wichtigeres zu tun. Tschühüs.« »Carola!« Beeeep. Grrr.
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Hier ist doch irgendetwas ziemlich faul: Ches Begeisterung dafür, Mareikes Kinderzimmer ordentlich zu zaubern - allein. Der Computer, der neulich benutzt wurde, als Tobias und ich abends bei Beate und Jörg waren und Mareike schon schlief. Die Hausaufgaben mit Meiki, bei denen er sich mit ihr an meinem BlackBerry zu schaffen gemacht hat. Hallo?
Was macht Che eigentlich bei den Software Slaves? Oder eher: Was hat er bei uns gemacht?
Ich wähle Ches Handynummer.
»Der Teilnehmer ist vorübergehend ...«
Ja, ich weiß.
Ich stürze in Mareikes Zimmer. Dort an ihrer Pinnwand hängt ein Ausdruck ihrer berühmten Hausaufgabe - die Telefonliste unserer »Angestellten«.
Da: Che - zwei Nummern. Die zweite Nummer kenne ich gar nicht. Die hat er mir nie gegeben. Ich gehe wieder nach unten und wähle Ches »Geheimnummer«. Auf dem Fernsehschirm ist mein werter Kindermann gerade ganz eindeutig zu erkennen. Die Kamera hält auf den Chefdemonstranten mit seinem Megafon, und dahinter streicht sich Che - lässig wie immer - eine Zottelsträhne aus dem Gesicht. Gerade heute hat er seine Revoluzzerkopfbedeckungen vergessen. Aber vielleicht braucht man die nicht mehr, wenn die Revolution schon läuft.
Es klingelt das erste Mal. Nichts passiert.
Das zweite Mal. Immer noch nichts.
Das dritte Mal.
Jetzt fingert Che ein Handy aus seiner Hosentasche. »Ja, hallo, hier ist Che!«, tönt es aus meinem Telefon. Bingo!
»Ja, hallo, hier ist Katharina Stein! Nicht auflegen, Herr Andresen, sonst werden Sie binnen einer halben Stunde enttarnt.«
Che zögert zwei Sekunden, dann: »Was wollen Sie?«
»Ein Geständnis. Was haben Sie bei uns gemacht? Was haben Sie mit den Aktionen gegen BetterMedia zu tun?«
Che rutscht von der Motorhaube herunter und geht nervös auf und ab.
»Also, das kann ich Ihnen nicht sagen.«
»Dann muss ich leider gleich meinen Kollegen bei der Hanse sagen, dass der Sohn des Herrn Wirtschaftssenators ...«
Che windet sich, während der Oberdemonstrant vor ihm revolutionäre Parolen ins Megafon brüllt.
»Okay, ja, ich hab ein bisschen in Ihren E-Mails gelesen und ein paar Informationen an die Slaves weitergereicht. Das ist zum Wohle der Weltrevolution, die Unterdrückten müssen schließlich zusammenhalten und ...«
»Blasen Sie sofort diese Demonstration ab.«
»Nein, das geht nicht.«
»Doch, das geht. Was halten Sie von fünf Prozent mehr Gehalt für alle BetterMedia-Angestellten, für die in Indien sogar fünfzehn Prozent?«
»Fünfzehn Prozent? Also ... nein ... wir sind nicht käuflich.« »Zwanzig Prozent?«
»Ich spreche mit unserem Revolutionsführer.« »Okay.«
Im Fernsehen ist jetzt zu sehen, wie Che mit dem Demo-Chef spricht, der sein Megafon sinken lässt. Beim Fernsehkommentator herrscht sichtlich Verwirrung.
»Hier an der Alster gibt es offenbar eine unerwartete Entwicklung. Wie Sie sehen, werte Fernsehzuschauerinnen und -Zuschauer, wird in den Reihen der radikalsten Demonstranten diskutiert... Ergebnis noch nicht eindeutig. Aber wir halten Sie natürlich auf dem Laufenden.«
Ich wende mich an Randolph und seine Kofferträger.
»Wir könnten die Demonstration sofort stoppen. Bedingung sind fünf Prozent mehr Gehalt für alle Angestellten, zwanzig Prozent mehr für die BetterMedia-Programmierer in Indien, und ... für die Callcenter-Mitarbeiter auch.«
Ein Raunen geht durch die Managerrunde. Sie scheinen sich etwas überrumpelt zu fühlen.
»Und das soll funktionieren?«, erkundigt sich einer. »Hören die dann wirklich auf?«
»Ja, natürlich, wenn Sie auf die Forderungen eingehen.«
Vermutlich ist zwanzig Prozent doch ein bisschen viel.
»Die verdienen so wenig, da könnten wir auch locker fünfzig Prozent drauflegen«, sagt einer, der aber sofort von seinem Nachbarn in die Rippen gestoßen wird.
»Ich meinte vielmehr, zwanzig Prozent, das schmerzt natürlich schon sehr.«
»Caity, can you promise - end of all demonstrations, end of hunger strike?« »Yes.« :-o
»Okay, wir machen das.« »Che?«
»Ja, also, wir wären einverstanden mit fünfundzwanzig ...«
»Nein, Herr Andresen, ich enttarne Sie direkt!«
»Gut, gut, zwanzig Prozent sind auch in Ordnung.«
»Okay, dann stoppen Sie jetzt sofort die Demonstration. Und als Kindermann sind Sie gefeuert, das dürfte Ihnen wohl klar sein.«
Che sieht sichtlich traurig aus, als er sich wieder an den Megafonmenschen wendet. Vielleicht, denke ich, hätte ich ihn doch nicht rausschmeißen sollen. Wie soll ich das nur Max und Mareike beibringen?
»Die Demonstration ist hiermit beendet«, ruft der Obersoftwaresklave jetzt ins Megafon. »Der Hungerstreik auch. Die Revolution hat gesiegt.«
Das ist sicher Interpretationssache, aber vor allem auch völlig egal. Ein Johlen geht durch die Ränge der Demonstranten, die Live-Übertragung bricht abrupt ab.
»Wir geben jetzt zurück ins Funkhaus, denn die Demonstration der BetterMedia-Gegner scheint unerwartet früh zu Ende zu gehen. Obwohl, eine Sekunde noch, im Lager der gemäßigteren Telearbeiter-Gewerkschaft brodelt es weiter. Offenbar scheint das Ende der Demonstration bei den Software Slaves auf sie keinen Eindruck zu machen, dabei wird bei den Globalisierungsgegnern jetzt ausgelassen gefeiert.«
»Caity, what is this?«
»Also, das ist ein anderer Teil der Demonstration. Ich kümmere mich gleich darum.«
 
»Hilke, hier Katharina Stein.«
»Wie bitte? Ich verstehe so schlecht.«
»Kathi hier. Zwanzig Prozent mehr Lohn für die Callcenter-Mitarbeiter von BetterMedia!« »Zwanzig?«
»Ja. Das ist doch gut, oder? Und es hat sicher Signalfunktion für die ganze Branche, damit hätten wir eines unserer wichtigsten Ziele erreicht.«
»Wie bitte?
»Signalfunktion, sagte ich. Alle anderen werden mitmachen: FunnyFly, QUICKSHOP, Gimme-a-Call und so weiter.« »Okay.«
»Gut, dann hört jetzt mit der Demo auf. Sofort.«
»Okay.«
So ist's gut.
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Während die Demonstranten ihre Transparente und Megafone einpacken, räumen die Hilfsmanager bei uns im Wohnzimmer Beamer und Laptop weg. Powerpoint-Präsentation für heute beendet. Randolph ist in bester Laune. Die Technikprobleme bei MAMA.Com und Mum@Work gehören dazu und werden sicher irgendwann gelöst. Hauptsache, die Belagerung von BetterMedia ist beendet und die Betriebsversammlung morgen kann starten. Es werde eine rauschende Weihnachtsfeier, Geld spiele keine Rolle, sagt er. Und wo denn jetzt der Champagner bleibe?
Tja, an den habe ich nun wirklich nicht gedacht. War ja auch nicht zu erwarten, dass dafür Bedarf bestehen würde. Wo soll ich denn nun Schampus herbekommen?
Tobias!
Tobias ist auf seinem Handy natürlich nicht zu erreichen. Ich spreche ihm auf die Mailbox, dass er doch noch ganz dringend von der Tankstelle zirka zwanzig Flaschen Sekt mitbringen soll. Viel hilft viel.
 
Wie sehr ich selbst den Schampus brauchen würde, war mir zu dem Zeitpunkt noch nicht klar. Aber das war ja auch noch, bevor meine nette Adventsrunde vollständig war. Zuerst kamen Max und Mareike wieder. Max glücklicherweise schlafend, aber im Arm von Jörg, der ihn mir sofort überreichte, ein Bier mit Randolph köpfte und ihm von den Vorteilen des neuen Porsche-Kombis berichtete. Der sei doch genial für Eltern mit viel Geld, so viel verstand ich trotz des grauenhaften Englisch, das Jörg von sich gab. Randolph war entzückt und meinte, der »Cayenne« passe doch ganz hervorragend ins BetterMedia-Portfolio. Schon morgen werde er Verhandlungen zum Kauf der Marke einleiten. Seine Hilfsmanager schüttelten besorgt die Köpfe. Beate half mir - wirklich nett, das muss ich zugeben - Max und Mareike ins Bett zu bringen, allerdings bei Mareike leider ohne andauernden Erfolg. Eine halbe Stunde später stand nämlich Che vor unserer Haustür. Sichtlich reuevoll ... Mareike stand im Schlafanzug im Eingang und fiel ihrem Kindermann, auf den ich eigentlich ziemlich böse war, glücklich in die Arme.
»Che! Bleib einfach immer bei uns«, sagt Mareike jetzt.
Tolle Idee, Che als Au-pair.
»Das war ganz doof, als du weg warst, da musste ich heute Abend zu Be...« Beate ist noch in Hörweite, deshalb unterbreche ich Mareikes Redefluss so laut ich kann.
»Che, was wollen Sie noch hier? Ich sagte doch bereits, dass Sie entlassen sind.«
Mareike fängt an zu schluchzen und holt Luft für einen ganz großen Schreianfall.
Che sieht mich betont reuevoll an. »Ich weiß, aber es tut mir wirklich ganz furchtbar leid. Ich stand unter sehr großem Druck, die Weltrevolution ist schließlich auch ein wichtiges Ziel. Und so ein paar Prozent mehr Lohn tun doch einem Großkonzern wie BetterMedia eigentlich gar nicht weh und ...«
»Aber unser Vertrauensverhältnis ist zerstört. Ich kann Sie doch nie wieder allein zu Hause lassen. Wer weiß, was Sie noch alles anstellen.«
»Nichts mehr, ich verspreche es.«
»Mama ... (schnief) ... warum bist du denn so böse auf Che?« »Das erkläre ich dir später.«
»Aber Che ist der Allerallerallerallerbeste. Chehe? Wann gehen wir wieder Indianer spielen?« »Das geht nicht mehr.«
»Wieso denn nicht? Weil Mama dich nicht mehr haben will?« »Nein, weil das Indianerdorf nicht mehr da ist.« »Aber, aber warum denn nicht?« »Weil wir das nicht mehr brauchen.«
»Herr Andresen! Wo waren Sie neulich mit meinen Kindern?« »Che! Können wir bitte bei Che bleiben? Also, wir waren an der ... an der ...«
» Alster? « »Ja.«
»Das heißt, meine Kinder haben gegen meinen Arbeitgeber protestiert, sehe ich das richtig?« »Ja.«
»Mama, das war toll. Aber noch besser war eigentlich das Räuber und Gendarm spielen.«
»Die angeketteten Hungerstreikenden und die Polizei?«, frage ich Che.
»Ja.«
»Das will ich auch mal machen. Ich bin der Räuber, dann kommt die Polizei, aber du befreist mich vorher. Bitte, Che, bitte, bitte.«
»Nein, Meiki, das geht nicht. Deine Mutter will nicht mehr, dass ich auf dich aufpasse.«
»Du bist gemein, Mama. Ganz gemein!«
»Frau Stein, es tut mir wirklich alles ganz furchtbar leid. Ich habe zur Entschuldigung auch eine Kleinigkeit mitgebracht«, sagt Che und setzt den riesigen Tramperrucksack ab, den er die ganze Zeit auf dem Rücken hatte. Er wühlt darin herum, und zum Vorschein kommen drei überdimensionale Plastikdosen. Eine davon gibt er gleich Mareike.
»Hier, für dich und Max, eure Lieblingskekse.« Kekse?
»Und diese beiden sind für Sie und Ihre Kollegen. Ein Versöhnungsgeschenk.«
In dem Moment, in dem ich die Dose öffne, steht Beate plötzlich hinter mir.
»Die Zimtsterne«, ruft sie entzückt. »Wie lecker, darf ich?«
Die Zimtsterne, natürlich. Ich gebe Beate gleich die ganze Dose, und sie macht damit die Runde bei meinen Gästen.
»Che, du wirst meine Kapitalistenkollegen jetzt aber nicht vergiften oder so?«
»Nein, wenn sie nicht zu viele davon essen ...«
Plötzlich ruckelt es an der Haustür. Das wird Tobias mit dem Champagner sein. Wie schön. Die Laune in der Manager-Nachbarn-Runde steigt ohnehin schon, da kann ein bisschen Sekt nicht schaden.
Doch als ich die Tür öffne, steht da mitnichten Tobias. Auch von Champagner keine Spur. Das, was ich sehe, ist selbst für diesen Abend noch eine Überraschung - und zwar eine so große, dass ich die Tür sofort wieder zuschlage. Ohne Erfolg. Das Wesen draußen ruckelt weiter an der Türklinke, poltert mit irgendetwas sehr Hartem dagegen und brüllt Unverständliches, das entfernt an Englisch erinnert.
Von dem Lärm alarmiert eilen Beate und Che an die Haustür.
»Mach doch mal auf«, kichert Beate, schon um mindestens drei Zimtsterne glücklicher.
»Das ist ein Monster da draußen.«
»Ehrlich? Vielleicht Krümelmonster, mit ganz vielen Keksen!« »Beate, jetzt reiß dich mal zusammen.«
»Wie sah das Monster denn aus?«, fragt Che, völlig ruhig. Er glaubt vermutlich, dass ich auch schon unter dem Einfluss seiner Kekse stehe. Stimmt aber leider nicht.
»Nun, so die Kopfpartie, das erinnerte noch entfernt an einen Motorradfahrer. Oder Skifahrer. Na ja, eben mit Helm und irgendeiner Riesenbrille und zwei Antennen oder Ähnlichem auf dem Kopf. Aber der Körper ...«
Es poltert nun immer lauter. Vermutlich rufen die Nachbarn gleich die Polizei. Ich hab eigentlich nichts dagegen. Obwohl, die Kekse ...
»Der Körper ... so etwas hab ich wirklich noch nie gesehen. Der sah aus wie ein Hartschalenkoffer.«
Jetzt sagt auch Ches Blick: Du spinnst.
»Und hinter dem Wesen war noch irgendwas. Durchsichtig und riesig.«
»Glaub ich nicht«, sagt Beate und greift zur Türklinke. Meine Versuche, sie aufzuhalten, sind vergeblich. Die Tür ist offen, und binnen Sekunden steht ES auch schon in unserem Flur. Beate läuft laut schreiend ins Wohnzimmer, Che bleibt mit offenem Mund neben mir stehen.
»Hooo ... ponsibel... wooooom?«, murmelt das Etwas, dessen Kopf tatsächlich in einem Schutzhelm steckt und dessen Augen mit einer riesigen dunklen Skibrille verdeckt sind. Sein Körper ist ein einziger Gipsverband, wie ein Panzer. Die Arme sind frei, aber zwischen ihnen und dem Panzerrücken ist eine Art Folie gespannt. Klarer Fall, ein Irrer. Meine Adventsrunde wird immer interessanter.
»Hoooo?«, brüllt ES und schwingt drohend seine ... Flügel, genau, wie Flügel sehen seine Arme aus.
Angeführt von Fred kommen nun meine werten Gäste aus dem Wohnzimmer und lugen durch die Tür.
»Das soll Englisch sein«, sagt Fred.
»Na prima, dann übersetz doch mal.«
Fred geht - sehr mutig, wie ich finde - auf ES zu und fragt, was ES will.
Vermutlich uns alle massakrieren, das Haus in Brand stecken oder so etwas Ähnliches.
»Who is responsible for the worm«, sagt er. Er will wissen, wer für den Wurm verantwortlich ist.«
Ich zucke mit den Schultern und entferne mich noch ein bisschen von dem offensichtlich geistig sehr Verwirrten. »Ich verstehe gar nichts.«
»Das ist alles, was er sagt. Er will wissen, wer für den Wurm verantwortlich ist.«
Che wird auf einmal sehr blass. Was hat der denn nun wieder damit zu tun?
Ich werde ihn doch feuern.
»Es geht, glaube ich, um Mareikes Auftritt als Regenwurm«, flüstert er mir zu. Genau in diesem Augenblick drängelt sich Mareike durch die Menge der Schaulustigen, von denen die Hälfte - dank Ches leckerer Superspezialplätzchen — vermutlich gar nicht mehr merkt, dass die Erscheinung tatsächlich lebt.
»Mareike, bleib hier«, schreie ich und reiße sie an mich.
»Hallo, wer ist hier verantwortlich für den Wurm?«, fragt Fred, der sich zum Privatdolmetscher für den Irren im Fliegenoutfit gemacht hat.
Fliege - Insekt - Oh-oh! Der Happening-Künstler! Der nach seinem Regenwurmauftritt ein Insekt verkörpern wollte. Und der vor allem seine Regenwurmidee geklaut sieht. Oh-oh.
»Ich«, sagt Che jetzt leise. »Ich bin verantwortlich für den Regenwurm.«
»You!« Paul Hurley, ebenjener reichlich erboste Künstler, stürzt auf Che zu.
Fred wirft sich mit seinen schlappen zweihundert Kilo dazwischen, sonst wäre dies sicher in eine schwere Schlägerei ausgeartet. Stattdessen diskutieren Fred, Che und Puck, die Stubenfliege, jetzt konzentriert über die Urheberrechte in Deutschland und Großbritannien, und im Bereich der Insekten im Speziellen. Und zum Glück steht genau in diesem Moment Tobias samt Ethnologenkongress mit Anhang vor der Tür, was die Aufmerksamkeit meiner bunten Runde ein bisschen von den Keksen und der immer absurder werdenden Diskussion ablenkt.
»Tobi, wo ist der Sekt?«
»Kathi, wer sind diese Leute?«
»Das erkläre ich dir gleich. Aber wo ist der Sekt?«
»Vergessen. Tut mir leid. Aber wir haben noch jede Menge Palmwein«, sagt Tobias und greift gleich nach einer Kalebasse, die direkt im Kücheneingang steht.
 
Das Telefon klingelt.
»Guten Abend, Frau Stein, Benjamin Friedberg hier.«
Benjamin Who?
»Äh ... guten Abend.«
Wer um alles in der Welt ist das denn?
»Ich rufe an wegen der Demonstration. Haben Sie die gesehen?« »Ja.«
Benjamin, Benjamin, Benjamin ... Ah! Der Praktikant! »Das war ja wohl ein voller Erfolg, oder wie sehen Sie das?« Ach, DIE Demonstration. Die Mietdemonstranten. »Ja, das war ganz gut.«
Und jetzt lass mich in Ruhe und geh wieder studieren.
»Meinen Sie denn, dass das meine Chancen auf einen Posten bei BetterMedia erhöht?« Aha, ein ganz Schlauer.
»Na ja, ja, vielleicht. Ich denke drüber nach. Aber jetzt klingelt leider mein Handy. Auf Wiederhören und frohe Weihnachten.«
 
»Ich kann nicht mehr schlafen.«
»Wie bitte? Wer ist denn da?«
»Tanja. Erkennst du mich nicht mehr?«
»Doch, natürlich, ich war gerade etwas im Stress.«
»Du, stell dir vor, ich auch. Ich weiß einfach nicht, was ich in der Klinik anziehen soll.«
»Tanja!«
»Ja, ich weiß, du findest das banal. Ich aber nicht.« »Und deshalb kannst du nicht schlafen?«
»Ja, und außerdem, weil ich mich im Bett fühle wie der böse Wolf, der schon die Steine im Bauch hat. Bis ich es mal von einer Seite auf die andere geschafft habe, da vergeht schon so ein Viertelstündchen.«
»Hm, verstehe. Du, Tanja, ich muss jetzt auflegen, auf der anderen Leitung klingelt es auch schon wieder.«
»Dabei hab ich schon bestimmt fünf Kissen im Bett. Eigentlich ist für Karsten gar kein Platz mehr.«
»Tschüss, Tanja, ich ruf dich zurück.«
 
»Stein.«
»Hallo, Schatz, wir sind es.« Oh, shit!
»Oh, hallo, Mama.«
»Wir sind jetzt gleich da, die Fahrt hat ein bisschen länger gedauert. Ich hoffe, ihr habt nicht allzu ungeduldig gewartet.«
»Och, nein, eigentlich nicht. Sag mal, könntet ihr nicht vielleicht doch bei Sebastian übernachten?«
»Wie bitte? Wieso das denn auf einmal? Wir sind schon in eure Straße eingebogen.«
»Oh.«
»Sollen wir jetzt etwa noch einmal quer durch Hamburg fahren? Was ist denn los?«
»Nichts, nichts. Unser Haus ist nur ein bisschen voll. Wir haben schon den einen oder anderen Besucher.«
»Ach, das macht uns doch gar nichts. Ich lerne gern interessante Leute kennen. So, jetzt sind wir da. Bis gleich.«
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»Kathi, ich glaub dir kein Wort!« Carola rührt in ihrem sehr uncoolen Filterkaffee und lehnt sich an die Wand der Imbissbude, in der wir uns getroffen haben. Für lange Ausflüge in hippe Szene-Cafes sei heute aber einfach keine Zeit, meinte Carola.
»Doch, so war es. Wirklich! Meine Mutter hat sich aufs Sofa zu Ayo Ndimeles Frau Nummer eins gesetzt und sich auf Haussa/Französisch/ Englisch/Zeichensprache über die Herkunft der tollen Stoffe mit dem Elefantendesign unterhalten. Vielleicht könnte sie ja in ihrem kleinen Paradies in der Provence einen Eine-Welt-Laden mit Stoffen, Palmwein und so weiter eröffnen. So viel hab ich verstanden.«
»Zuzutrauen wär's ihr ja.«
»Genau. Und Frau Ndimele wäre natürlich Fair-Trade-Lieferantin Nummer eins.«
»Und was hat Che gemacht?«
»Che hat die ganze Zeit den Kellner gespielt und abwechselnd Palmwein und Haschkekse für die zunehmend delirierenden Gäste herumgereicht. Zwischenzeitlich hat er noch eine kleine Diskussion mit Randolph DeLuxe über die Verlierer der Globalisierung begonnen, die aber ins Nichts führte - wegen Randys recht unkontrollierter Lachanfälle. Dann hat Che Mareike ins Bett und Ayos Kinder auf die Luftmatratzen gebracht und sich dann zurück auf seine Rolle als Kellner besonnen. Er will es wirklich wiedergutmachen.«
»Das ist doch nett von ihm. Ich hab Senator Andresen auch nichts verraten. Obwohl das gar nicht so leicht war.«
»Halt bloß den Mund, sonst bin ich meinen Kindermann los.«
»Ja, ja. Und dieser Performance-Spinner aus England?«
»Die Fliege Puck? Ja, die haben mein Vater und Fred - beide noch vergleichsweise clean - mit vereinten Kräften vor die Tür gesetzt. Dort hat er noch ein Stündchen herumgebrummt, bevor sich seine Spur dann verlor.«
»Was war mit deinen Nachbarn, den Spie...«
»Sag nicht Spießer! Die haben ordentlich Palmwein getankt und sich dann von den Afrikanern irgendwelche wilden Tänze zeigen lassen. Beate hat dabei die ganze Zeit mit dem Babyfon herumgewedelt, ich glaube, Marcel und Jenny nebenan hätte sie nie gehört. Wie mir heute Morgen über die Hecke berichtet wurde, haben die beiden Kleinen aber auch friedlich geschlafen, als Beate und Jörg nach Hause kamen.«
»Das war dann so gegen ... ?«
»So gegen vier Uhr sind die gegangen. Sie waren die Letzten. Für Randolph und seine Manager hatte ich kurz vorher noch ein Taxi bestellt - die Chefs aus den USA hatten ja Zimmer im Vier Jahreszeiten.«
»Wie? Und das wollten sie tatsächlich lieber als die Luftmatratzen?« Carola kichert.
»Ja, erstaunlich, nicht? Tobias fühlte sich auch gleich bestätigt.«
»Und diese Trish, hat die sich denn wieder beruhigt? Ich meine, wegen des Kindermangels?«
»Trish, richtig! Wie konnte ich die vergessen? Das war vermutlich die interessanteste Entwicklung des Abends - und zwar bei uns in der Küche, zwischen Resten von HappyHippo-Häppchen und Steckperlen-Pastete.«
»Erzähl! Sie hat ihre Low-Carb-Diät aufgegeben und deine Schokovorräte geplündert.«
»Nein. Viel besser. Es gab einen palmweingetränkten Völkerverständigungsflirt zwischen Trish und Chukwueneka Emeagwali.«
»Schoko-was?«
»Carola! Etwas mehr Respekt bitte. Chukwueneka, Tobias' jüngster Kollege. Irgendwann waren alle beide verschwunden. Ich hab ja von Anfang an gesagt, dass es noch nicht zu spät ist - auch für Trish nicht. Das endet für Trish bestimmt in einem Home-Office - im Busch wahrscheinlich. Hihi.«
»Und - hast du jetzt mal rausgefunden, warum dein Pseudo-Klins-mann ...«
»Sehr witzig.«
»Also dann eben dein Fred so gut deutsch kann?« »Das ist nicht mein Fred!«
»Du bist aber gemein. Nur weil er ein kleines Bäuchlein hat? Wo bleiben denn da die inneren Werte?«
»Na, du weißt noch nicht alles über Fred.« »Also, was ist sein Geheimnis?«
»Mir hat er es auch nicht anvertraut, aber dafür meinem Vater, mit dem er sich den ganzen Abend unterhalten hat.« »Ihre Fliegenjagd hat sie zusammengeschweißt?« »Sozusagen.«
»Na los, was ist mit Fred?«
»Also, Fred war in der US-Armee und jahrelang irgendwo in Bayern stationiert. Er schwärmt für deutsches Bier, Würstchen und ...«
»Frauen in Dirndln! Hihi, dann wird er ja von dir ungefähr genauso enttäuscht gewesen sein wie du von ihm.«
»Sehr witzig. Er hat mich sogar schon mal in meinem orangefarbenen Jogginganzug gesehen.«
»Nein, den gibt's immer noch?«
»Ja, aber nicht Tanja sagen, okay?«
Carola lacht nur.
»Fred war sogar mal mit einer Deutschen verheiratet...« »Sicher Modell Marianne Sägebrecht.«
»Wahrscheinlich. Wenn er jetzt in Deutschland ist, so wie im Moment, verbringt er die meiste Zeit damit, in irgendwelchen Archiven nach seinen Vorfahren zu graben.«
»Oh, ein Hobbygenealoge, wie alle Amis. Sehr spannend.«
»Und in den Staaten macht er dasselbe, nur im Internet. Davon hat er meinem Vater so ausführlich erzählt, dass selbst der irgendwann wirklich gelangweilt war.«
»Fred war also eine Pleite auf ganzer Linie.«
»So kann man es sehen.«
»Aber du wirst es verkraften. Allerdings musst du nun auch noch den Verlust von Patrick beim Baby turnen hinnehmen.«
»Waas? Ach, richtig, was weißt du denn da Genaueres? Hast ja letztes Mal nicht viel verraten.«
»Ja, also Patrick: Er hat aufgegeben. Die Waffen getreckt. Die weiße Fahne gehisst.«
»Hä? Wovon redest du?«
»Die Elternzeit: aus, Schluss, vorbei.«
»Was?«
»Ja, ich glaube, das war ihm alles viel zu anstrengend. Sagt er natürlich nicht. Aber Karin hat neulich - ziemlich kleinlaut - im Rathaus verlauten lassen, dass sie wieder schwanger ist und dieses Mal auch Elternzeit nehmen wird.«
»Nein!«
»Doch. Für ihren Job ist das natürlich die absolute Katastrophe. Und überhaupt. Ich bin schon etwas enttäuscht, die war wirklich ein Vorbild. Findest du nicht?«
»Ja, ja. Komisch, mir hat Patrick von alledem noch nichts erzählt.«
»Hast du ihn denn nach der Schneemann-Performance bei euch im Vorgarten noch mal gesehen?«
»Lass mal überlegen, nein, ich glaub nicht. Und an dem Tag hat er auch nicht viel gesagt.«
»Das wundert mich nicht.«
»Was soll das denn heißen?«
»Ihr habt dem Armen bestimmt den letzten noch verbliebenen Mut genommen.«
»Wie? Wir sollen schuld sein? Quatsch, das glaub ich nicht. Ich denke vielmehr, dass ihm das Hausmanndasein einfach irgendwann zu viel geworden ist.«
»So ganz allein unter Müttern ...«
»Mir kommen die Tränen.«
»Nein, im Ernst, vielleicht hätte er mehr männliche Unterstützung gebraucht - beim Babyturnen, beim Kaffeeklatsch ...«
»Weiß nicht. Wenn es denn nun mal nur so wenige Männer in Elternzeit gibt?!«
»Ja, vielleicht muss man die einfach besser vernetzen. Ich werde da mal drüber nachdenken. Das wäre bestimmt eine werbewirksame Initiative für die Stadt Hamburg. >Der Club der einsamen Hausmänner< oder so ähnlich. Damit würden wir sicher überregional in die Schlagzeilen kommen.«
»Na, dann hast du ja schon ein Projekt für das nächste Jahr. Und meinst du, du kannst Konrad überreden, auch noch ein bisschen Elternzeit zu nehmen?«
»Meinen Konrad? Nie im Leben. Aber das war mir schon immer klar. Der würde das nie schaffen. Der ist schon am Sonntagabend froh, dass er bald wieder seine Ruhe in seinem Büro hat. Geht mir ja ehrlich gesagt auch ein bisschen so. Aber Frauen haben einfach die besseren Nerven. Auf die Frauen!«, sagt Carola und hebt ihre Kaffeetasse.
»Auf die Frauen!«
»So, jetzt muss ich aber los. Konrad ist schon fast zwei Stunden mit unseren vier Mädels allein. Er steht sicher kurz davor, den Weihnachtsbaum zu zerhacken - und das vor dem Fest!«
»Weihnachtsbaum?«
»Ja, weißt du, das grüne, nadelige Ding, das man mit Glitzer, Kerzen und Kugeln vollhängt, damit die Kinder an Weihnachten glücklich sind. Übermorgen sozusagen.«
»Mist.«
»Jetzt sag nicht, dass du den vergessen hast.« »Kein Kommentar.« »Kathi!« Carola rollt mit den Augen. »Ich muss los. Wir sehen uns Silvester!« »Wenn du's nicht vergisst.«

45. Kapitel
»Hi, Tobias, wir haben den Weihnachtsbaum vergessen] Wo bist du denn? Kannst du noch schnell einen besorgen? Bitte, bitte! Das macht Meiki und Max bestimmt ganz viel Spaß. Ich muss jetzt ins Büro, wir sehen uns heute Abend.«
 
»Herr Friedberg, ja, Ihre Idee mit den Mietdemonstranten war gut. Wir haben zirka zwanzig Anfragen für Interviews, Randolph DeLuxe ist zu vier Talkshows eingeladen - wie geplant. Aber Ihnen muss klar sein, dass niemals - ich wiederhole - niemals bekannt werden darf, dass wir die Demo organisiert haben. Also, etwas Disziplin bitte. Dann kann ich Ihnen möglicherweise auch eine feste Anstellung bei BetterMedia in Aussicht stellen. Andernfalls müssen Sie wieder auf meine Kinder aufpassen!«
 
»Hallo, Mama, wo treibt ihr euch denn herum? Oder habt ihr jetzt ein französisches Handy, das in Hamburg nicht geht? Egal, ich brauche dringend eure Hilfe. Ich muss jetzt leider ins Büro, die Betriebsversammlung, die Weihnachtsfeier, Ihr wisst schon. Aber Ich habe noch keine Geschenke für Max, und Mareike. Und für Toblas eigentlich auch nicht.« Und für euch auch nicht...
 
Zugegeben, mein Vorhaben, bald wieder die beste Mutter der Welt zu werden, läuft etwas stockend an. Weihnachtsgeschenke vergessen steht nicht so hoch auf der Hitliste der Eigenschaften von Supermüttern. Aber nach dieser Betriebsversammlung kehrt endlich mehr Ruhe in mein Arbeitsleben ein. So viel ist sicher. Schließlich sind die größten Probleme gelöst, also kann ich ganz entspannt ein bisschen in meinem netten Luxusbüro arbeiten und mich ansonsten ganz der Familie widmen. Eine sehr angenehme Vorstellung.
Aber wahrscheinlich eine Illusion, wie ich irgendwie spüre.
 
»Und nun bitte ich Frau Katharina Stein zu mir nach vorne«, sagt der in einem smokingähnlichen Etwas verkleidete Moderator auf der Bühne. »Frau Stein, bitte!« Nicht doch. Was soll ich da?
Der große Versammlungssaal ist festlich geschmückt - natürlich ganz im Stil von BetterMedia: Statt klassischem Weihnachtsdekor hängen überall rosafarbene und hellblaue MAMA.Com'Schnuller, und auf einem riesigen Bildschirm ist das Webportal Mum@Work zu sehen. Auf der Bühne direkt vor mir sitzen Randolph, Trish, Fred & Co. - alle noch immer sichtlich im Keks- und Palmweinrausch. Zu ihrem Glück übernimmt der Mietmoderator die Aufgabe, die deutschen Mitarbeiter so richtig in Stimmung zu bringen. Es gibt edelste Häppchen und Champagner satt, echte Feststimmung in meinem Unternehmen. Wer hätte das noch vor ein paar Tagen erwartet? Dabei sind die wirklichen Probleme mit der Technik doch noch längst nicht behoben. Aber offenbar stört das niemanden. Die gute Laune zählt.
»Frau Stein?« Der hartnäckige Moderator stürmt jetzt auf mich zu. Nein, eigentlich will ich meinen angenehmen Platz in der zweiten Reihe doch gar nicht verlassen.
Vergeblich.
»Frau Stein, ich darf Ihnen im Namen von Randolph DeLuxe zu ihrem phänomenalen Erfolg beim Management der jüngsten ... sagen wir es ruhig ... Krise gratulieren.« Der Moderator schüttelt mir die Hand. Gleich packt er sicher eine goldene Armbanduhr oder so etwas aus, die mir für meine Verdienste verliehen wird.
»Vor allem den kleinen Konflikt mit den Software Slaves haben Sie doch sehr innovativ gelöst. Ein großer Applaus für Katharina Stein.«
Muss das denn wirklich sein?
Ich will in mein Home-Office.
Ich will nach Hause.
»Gute Leistungen werden, das wissen Sie alle, meine Damen und Herren, in unserem Hause stets belohnt...« Der Moderator blickt zu einem freundlich, aber etwas weggetreten lächelnden Randolph DeLuxe.
Kommt jetzt die Armbanduhr? Oder vielleicht ein Präsentkorb? Oder beides? Dann hätte ich immerhin schon mal die Weihnachtsgeschenke für meine Eltern zusammen.
]:->
»... deshalb hat das Management beschlossen, Sie doch nicht wie geplant zum Sub-Head of Global Communications zu befördern.«
Weder Armbanduhr noch Präsentkorb. Schade eigentlich.
Dabei fällt mir ein, das wäre ja Freds Job gewesen. Dann hätte er sehr viel Zeit für seine Stammbäume gehabt. Aber, ach, eigentlich wäre das auch nicht nett. Er war ja immer sehr freundlich zu mir.
»Stattdessen ist das Management nach reiflicher Überlegung zu dem Schluss gekommen, sie zum Head of Global Communications zu befördern.«
Head of Global Communications? Moment mal, den gibt es doch auch schon. Das ist doch ... Trish! Aber ein Blick zu Trish hilft mir auch nicht weiter. Sie sieht aus, als sei ihr Hirn in Lametta gehüllt.
»Gleichzeitig möchten wir Ms Trish Curtis, zukünftige Mrs Emea ... Emeagwa...«
»Emeagwali«, sagt Trish. Sie sieht aus wie ein Teenager nach seinem ersten Date.
»Danke, also möchten wir Mrs E-Maili für ihre Verdienste danken. Sie wird künftig als Senior Consultant, also freiberuflich und von einem Home-Office aus, Ihnen, Frau Stein, zur Seite stehen. So, liebe Frau Stein, das Management freut sich also sehr, sie schon bald in Chicago willkommen zu heißen.«
Chicago?
:-o
Randolph steht jetzt auf, geht auf mich zu und haucht mir - sehr französisch - einen Kuss auf jede Wange. Besser als sein Double, aber ein Präsentkorb wäre mir trotzdem lieber gewesen. Geliefert in mein geliebtes Home-Office, Randolph hab es selig.
Ausgerechnet jetzt vibriert mein Handy. Immerhin leise gestellt, und damit gibt es kein AC/DC auf der Weihnachtsfeier.
»Kathi, Tobias hier.«
»Hi, ich wollte dich auch gleich anrufen. Im Moment kann ich aber nicht«, flüstere ich. »Es ist dringend.«
»Nein, geht nicht. Ich sitze mitten auf der Bühne.« »Wirst du wieder von irgendwem geküsst?«
»Sehr komisch, nein. Aber die Feier dauert noch. Ich ruf dich gleich zurück.«
»Du hast aber auch nie Zeit.«
Das stimmt. Und wird sich in Kürze auch leider nicht ändern. Am besten, du gehst in Chicago ein bisschen in Elternzeit, dann haben wir alle mehr voneinander.
Klick.
Ich hab das doch nur gedacht, oder? Voodoo.
 
Als ich endlich von der Bühne fliehen kann, rufe ich Tobias zurück. Er lässt mich überhaupt nicht zu Wort kommen.
»Na endlich! Ich warte schon seit Stunden auf deinen Rückruf.«
»Tut mir leid, ging nicht schneller. Du, es gibt hier eine Neuigkeit, die wird dich umhauen.«.
»So etwas hab ich auch. Deshalb hab ich ja auch angerufen - um dir die Neuigkeit mitzuteilen.«
»Was? Ich dachte, du bist Weihnachtsbaum shoppen gegangen.«
»Nein, keine Zeit. Ich bin mit unseren beiden Kleinen kurz in der Uni vorbeigegangen, und stell dir mal vor, was ich da für einen Brief gefunden habe ...«
»Keine Ahnung, aber weißt du, wo ich demnächst arbeiten soll?«
»Jetzt lass mich doch mal ausreden.«
»Ja, aber meine Neuigkeit betrifft dich auch.«
»Umgekehrt ist es genauso.«
»Hä?«
»Meiki hört übrigens mit. Sie sagt, du sollst >wie bitte< sagen.« Grmpf.
»Also schön: wie bitte?«
»Stell dir vor, ich habe meinen Antrag für die Feldforschung genehmigt bekommen! Wir können endlich nach Nigeria gehen!« Na, endlich?!
»Nigeria? Äh ... also, ja ... das passt jetzt gerade nicht so gut. Kann man das nicht um ein paar Jährchen verschie...«
»Kathi, sag mal, freust du dich gar nicht für mich? Da hab ich schon seit fünf Jahren drauf gewartet. Ein Jahr Feldforschung - das ist grandios. Und für Max und Mareike ist das sicher sehr, sehr spannend. Und du hast gesagt, du hättest auch Lust dazu.«
»Ja, vor fünf Jahren hab ich das gesagt.«
»Wie? Jetzt etwa nicht mehr?«
»Na ja, meine Arbeit, die ist ja auch noch da und ... die lässt sich im Busch einfach nicht so gut erledigen.«
»Nigeria ist nicht nur Busch. In Abuja ...« »Abu-was?«
»Abuja, die Hauptstadt Nigerias«, sagt Tobias mit einem Unterton, der meine Bildungslücke so breit wie den Grand Canyon erscheinen lässt. »Da kannst du genauso im Home-Offtce arbeiten wie bisher. Und ab und zu fliegst du dann eben nach Hamburg oder Chicago. Ist doch toll!«
»Also ... Chicago, das ist ja genau der Punkt. Also, ich dachte eher, dass wir ...«
»Kathi, ich muss jetzt aufhören. Im Sekretariat hat es eben einen lauten Knall gegeben. Frau Schwertfeger passt wieder auf Max auf...« »Was denn für einen Knall?«
»Keine Ahnung, deshalb muss ich ja jetzt aufhören und nach ihm sehen. Wobei, warte mal, Mareike hat das schon gemacht. Was ist denn passiert, Meiki?«
Ich höre nur noch Gemurmel.
»Oh! Ja, ich komme! Sofort.«
»Halt, nicht auflegen! Was ist denn passiert?«
»Max hat Frau Schwertfegers Hibiskus von der Fensterbank gerissen, und der Blumentopf ist auf Wurstls Kopf zerschmettert.«
Das Ende einer zuverlässigen Betreuungseinrichtung: Frau Schwertfeger kommt nicht mit als Nanny - weder in die USA noch in den Busch.

46. Kapitel
»Chicago?!« »Nigeria?!«
Meine Eltern sind plötzlich sehr blass, beide haben ihre Augen weit aufgerissen und starren abwechselnd Tobias, mich und sich gegenseitig an.
»Na ja, es ist ja noch gar nichts entschieden. Und so viel weiter weg von der Provence als Hamburg ist ja schließlich beides nicht.« Ah...
»In Geographie warst du noch nie besonders gut, Schatz.« Hatte ich irgendwie vergessen, danke, PAPA!
»Nun, wir werden darüber jedenfalls ganz in Ruhe nachdenken.«
»Also, ich finde das ja un-ver-ant-wortlich!« Cordula rückt ihre Weihnachtsschleife zurück, die ihren Lurexpulli schmückt. »Ich würde ja mit Onrie und Schalott nie, aber wirklich niemals in den Busch gehen.«
»Abuja ist ja nicht der Busch«, sage ich. »Und außerdem gehen wir ja vielleicht auch nach Chicago. Da ist schließlich mein Job. Wie gesagt ist noch nichts entschieden.«
»Chicago. Die Gangsterhauptstadt. Na, ob das so viel besser ist? Und überhaupt, was soll Tobias dann da machen? Also, Sebastian würde das ja nicht gefallen, wenn ich so einfach bestimmen würde, wo die Familie lebt. Der Platz einer Frau ist doch an der Seite ihres ...«
Mein Vater, traditionell der Friedensstifter beim Weihnachtsfest, schaltet sich ein: »Cordula, vielleicht sollten wir diese Diskussion etwas verschieben, was meinst du?«
»Gut, wie du meinst, Papaaa.«
Papaaa? Das ist ja was ganz Neues. Das ist mein Papa! Und dann noch diese französische Aussprache - sie lässt einfach nichts aus.
»Was haltet ihr denn von Bescherung?«, fragt mein Vater.
»Ja, juhu, Geschenke. Endlich!« Mareike ist schon seit einer Stunde um den - natürlich mit Schleifen geschmückten - Weihnachtsbaum gekreist.
»Also, die blauen Pakete sind für dich, Onrie-Schätzchen«, sagt Cordula. »Die rosafarbenen für unsere kleine Schalott, die roten für Mareike ...«
»Ich will aber rosa, das ist voll gemein! Immer nur rot, den ganzen Tag schon. Uääääääh.«
 
Ja, der Tag hatte schon so angefangen. Nach meiner ersten Freude darüber, dass wir daran gedacht haben, dass Heiligabend ist, und tatsächlich in buchstäblich allerletzter Sekunde noch ein paar Geschenke aufgetrieben haben, öffnete sich das Tor zur Weihnachtshölle. Einen Weihnachtsbaum gab es nämlich nicht — was ich persönlich ja nicht so schlimm fand, da wir sowieso bei Sebastian und Cordula feiern. Aber für Mareike kam der fehlende Baum einem Weltuntergang gleich. Dabei hatte mich Carola noch gewarnt. Zu spät: Im Umkreis von noch vertretbaren zwanzig Kilometern rund um Blankenese waren sämtliche Bäume ausverkauft. Dabei war es erst Mittag. Die Stimmung war auf jeden Fall schon sehr angespannt - kein gutes Omen für die anstehende Garderobenauswahl.
»Das ist aber nicht rosa«, protestierte Mareike, als ich ihr ein gerade erst erstandenes Samtkleid vorschlug. Ich dachte - sehr naiv, wie sich herausstellen sollte -, dass Samt auch toll ist, aber nein!
»Ich will ein rosa Kleid, das da«, sagte Mareike und zerrte ihr dünnstes Baumwollkleidchen ohne Ärmel aus dem Schrank.
»Aber das ist ein Sommerkleid.«
»Aber es ist rosa.«
»Aber im Winter kann man kein Sommerkleid anziehen.«
»Dohoch. Ich kann doch die Jacke da anziehen.«
Die Jacke war rosa - und ihre Daunenjacke.
»Nein, Mareike, das geht nicht für das Weihnachtsfest.«
»Warum denn nicht?«
»Die ist zu warm, wenn wir bei Onkel Basti im Wohnzimmer sind.«
»Na also, sag ich doch. Dann reicht doch das Kleid.«
%-)
»Nein, reicht es nicht. Und außerdem kann man das Kleid unter der Jacke doch gar nicht sehen.«
»Wieso unter der Jacke? Erst die Jacke und dann das Kleid.«
»Nein, mein Schatz, das geht wirklich nicht. Und sieh mal, dieses rote Kleid, das ist ganz neu und wirklich genau richtig für Weihnachten.«
»Das ist aber nicht hüüüüübsch. Das ist nicht rosa!«
»Aber rot ist doch auch schön.«
»Nein.«
»Und wir haben dir doch neulich die Glitzerschuhe gekauft, die passen auch ganz prima zu dem Kleid.« »Ja, zu dem rosanen!«
»Nein, zu dem roten. Und jetzt streiten wir uns nicht mehr, denn sonst kommen wir noch zu spät und verpassen den Weihnachtsmann, der bei Onkel Basti die Geschenke abgibt.«
»Uäääääh.«
Kurz: Wir sind mit einer brüllenden Mareike in einem roten Samtkleid zum Fest der Liebe gefahren und haben den Weihnachtsmann natürlich trotzdem verpasst.
Schlechte Ausgangslage.
Und nun das.
 
»... und die grünen Geschenke sind für Max.« Cordula versucht, gegen Mareikes Gebrüll anzuschreien. Echte Weihnachtsharmonie.
»Dann will ich überhaupt gar keine Geschenke!«, sagt Mareike und wirft sich schmollend aufs Sofa.
Die nun plötzlich eingetretene Stille wird von merkwürdigen Geräuschen unterbrochen.
Krchsch, krchsch, und immer wieder krchsch macht es irgendwo aus Richtung des Weihnachtsbaums, zu dem nun alle blicken.
Dort sitzt Max, sehr glücklich und über und über mit kleinen bunten Papierschnipseln bestreut. Er muss in dem ganzen Chaos gerade unbeobachtet unter den Baum gerutscht sein und die ersten Geschenke ausgepackt haben. Doch nicht nur das. Bei den Papierschnipseln handelt es sich um den bis vor fünf Minuten noch sehr edlen Provence-Bildband, den meine Eltern Sebastian und Cordula geschenkt haben.
Und uns auch, wie meine Mutter gleich anmerkt. Ich glaube, es soll ein Hinweis darauf sein, dass wir nun unseren, noch unversehrten Bildband an Brüderchen und Schwägerin weiterreichen sollen.
Kein Problem. Der Bildband - wie sich bald herausstellte - ist sowieso nur die Beigabe meiner sympathisch neureichen Eltern, denn das eigentliche Geschenk sind Flüge, ja, Flüge in die Provence - für die Ferien im französischen Traumschlösschen. Für die ganze Familie, in Heimwerkerharmonie vereint.
A bientôt, alors.

Übrigens ...
... hat sich Tobias gar nicht so sehr über das Handbuch für Hausmänner und die Amerika-Flagge gefreut, die ich ihm geschenkt habe.
 
... hatte meine Nachrichtentrommel (Tobias: »Damit du auch im Busch immer in Kontakt mit BetterMedia bleibst«) nach zwei Stunden ein Loch.
 
... hat Max bisher noch nicht gestanden.
 
... will Mareike ohne Che als Kindermann nirgendwo und überhaupt gar nicht irgendwohin umziehen.
 
... ist Herr Friedberg (Friedberg? Friedberg? - der Praktikant!) zu meinem persönlichen Assistenten ernannt worden. Noch ohne festgelegten Aufgabenbereich, womit ich die Kinderbetreuung eindeutig eingeschlossen sehe.
 
... schickt mir Fred nun ständig E-Mails mit seinen neuesten Erkenntnissen über seine deutschen Vorfahren. Angeblich sind wir verwandt. Als seine neue Chefin werde ich ihm umgehend die Ahnenforschung am Firmencomputer verbieten.
 
... hat Patrick Schönbach der Babyturngruppe, also seinen »Mitmüttern«, einen Karton Wonderbras geschenkt. Zum Abschied. Er kehrt zur Hanse zurück, als Chefredakteur.
 
... hat Beate in einem echten Wutanfall die Reifen des Family-Vans zerstochen - als Jörg drunterlag. Er hat es überlebt. Die Ehe nicht.
 
... ist Carola nächste Woche bei Familie Andresen eingeladen. Ich habe ihr Trinkverbot erteilt, damit sie Che nicht verrät.
 
... hat Frau Schwertfeger Frührente beantragt.
 
... schien Frau Petersen etwas enttäuscht gewesen zu sein von der (Nicht-)Wirkung des Weihnachtstees. Morgen liefert Che ein paar Kekse.
 
... trägt Tanjas Tochter (50 cm, 3899g, ganz die Mama) selbstbewusst Blau: Kinder-Cross-Dressing - der Modetrend des kommenden Jahres.
 
... wird Mareike vermutlich Max trotzdem nicht ein einziges ihrer 2000 Kleidungsstücke in Rosa abgeben.
 
Macht ja nichts.
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