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  »Bleib dran, auch wenn es anders kommt als geplant.«


  Lee Iacocca


  Silberfrau


  »Ist es nicht schön hier?« Sonja zieht ihre Stupsnase kraus und reibt sich die Hände.


  »Einfach himmlisch!« Hanne rückt ihren Stuhl näher an den Tisch und streicht sich mit beiden Händen die kinnlangen blonden Haare hinter die Ohren. Eine Geste, die ich so gut an ihr kenne.


  Ich lehne mich zurück und atme tief ein. Mein Blick gleitet über die grünen Auen des Golfplatzes, auf dem ein paar einsame Golfer die letzten Bälle schlagen. Der Himmel verspricht eine klare Nacht, aber noch ist genug Tageslicht da, um drei Loch weit zu schauen.


  »Wünschen die Damen die Weinkarte?« Der Kellner macht eine kleine Verbeugung. Fast gleichzeitig heben wir abwehrend die Hände.


  »Wir nehmen einen offenen Wein«, erwidert Sonja bestimmt. »Den Rosato.«


  »Rosato!«, bestätigen Hanne und ich im Duett.


  Der Kellner zuckt sichtlich zusammen. Dann nickt er ergeben, kommt wenig später mit den Speisekarten zurück und legt sie dezent vor uns hin.


  »Weinkarte, das fehlte noch!«, prustet Hanne, kaum, dass der Kellner wieder weg ist.


  Die Weinkarte ist für uns tabu. Hanne ist Berufspendlerin, ihr halbes Gehalt wird von den Spritkosten aufgefressen. Sonja ist Frührentnerin und ich– ich bin arbeitslos. Ein offener Wein ist auf der nach oben offenen Weinskala das Teuerste, was wir uns leisten können. Zumindest hier, im Golfhotel. Aber das Golfhotel ist mit der schönste Platz, an dem man in der Wetterau gepflegt draußen essen kann. Man sitzt unter freiem Himmel an kleinen Teakholztischen, die schon silberne Patina angesetzt haben, auf einer Terrasse aus Teakholzplanken, vor einem frisch gestärkten weißen Damastdeckchen. Auf Augenhöhe erstreckt sich eine elegante Schiffsreling, links und rechts baumeln Rettungsringe, und wenn man über die Reling hinwegschaut, blickt man aufs Wasser. Mit ein bisschen Phantasie kann man sich vorstellen, dass man auf einem Ozeanriesen unterwegs ist. Auf einem Vergnügungsdampfer.


  »Haben die Damen gewählt?« Der Kellner steht wieder vor unserem Tisch, wieder mit einer kleinen Verbeugung. Ein schöner südländischer junger Mann mit gebräunter Haut und schwarzem Haar. Andächtig schauen wir ihn an.


  »Darf ich Ihnen das Menü vorschlagen?«, fragt er sanft. »Es umfasst drei Gänge und ein süßes Dessert.«


  »Ach, ich musste im Job schon essen, ich nehme nur einen kleinen Salat. Den Blattsalat bitte«, meint Hanne bedauernd und tut, als stünden auf ihrem Terminkalender ausschließlich Geschäftsessen.


  »Ich mache Diät«, behaupte ich schnell. »Auch ich nehme den Blattsalat.«


  »Und ich habe ausgerechnet heute so gar keinen Hunger«, tönt Sonja. »Ich schließe mich euch an. Blattsalat und noch einen Rosato!«


  Unser Kellner zuckt schon wieder zusammen. Ob er Rosato heißt?


  »Dreimal Vorspeise«, fasst er traurig zusammen.


  Wir nicken tapfer, und er dreht ab. Mit uns kann er heute kein Geschäft machen.


  Der Blattsalat ist hier teuer genug. Die Hauptgerichte muss Rosato denen andrehen, die mit ihren Zweitwagen hier sind, mit den kleinen Mercedes Cabrios.


  »Zu Hause käme so ein Blattsalat auf ein paar Cent«, jammert Sonja.


  »Pass du nur auf!«, meint Hanne. »Wenn du hier einen Rosato nach dem anderen bestellst, wirst du ärmer, als wenn du eine Flasche genommen hättest.«


  »So darf man das nicht sehen«, schlichte ich den Streit meiner besten Freundinnen. »Wir bezahlen hier schließlich das Ambiente und die Aussicht mit! Wo guckt man in dieser Gegend schon aufs Wasser?«


  Sonja und Hanne nicken versöhnt.


  Der künstliche Weiher vor dem Golfhotel in Dortelweil ist, wenn man vom Hungener und Schottener See absieht, der einzige See, den ich weit und breit kenne. Zufrieden lasse ich meinen Blick darüberschweifen. Gleich werden all die kleinen Lichter angehen, die abends den Weiher beleuchten. Und der letzte Baum da ganz hinten, der wird von unten angestrahlt werden. Wunderschön wird das aussehen.


  Auch Sonja und Hanne blicken aufs Wasser.


  »Sag mal, haben die in ein neues Kunstwerk investiert?«, fragt Sonja plötzlich.


  »Wie bitte, Kunstwerk?«


  Ich liebe die Skulpturen am Eingang des Hotels und im hinteren Teil des Sees. Diese kleinen steinernen Nackten mit den golfballrunden Brüsten. Wenn die Hotelbesitzer ein weiteres Kunstwerk angeschafft haben, bin ich begierig, es zu sehen.


  Rosato unterbricht meine Überlegungen, indem er uns unseren Blattsalat vorsetzt. Es gibt ein bisschen Brot dazu, das appetitanregend duftet.


  »Wo ist das Kunstwerk?«, frage ich, nachdem ich meine Augen von den kargen Speisen losgerissen habe.


  »Da hinten, da! Da liegt doch etwas am Ufer!«, sagt Sonja.


  Ich gucke. Ich sehe Fähnchen, Büsche, Bäume, aber…


  Doch! Sonja hat recht. Da ist etwas Glitzerndes am Ufer. Von meinem Platz aus kann ich es nur schwer erkennen, dafür ist es zu weit entfernt.


  Plötzlich flackert das Objekt meiner Betrachtung ein wenig auf. Die untergehende Sonne ist noch einmal hinter einer Wolke hervorgekommen, bevor sie sich von uns verabschiedet, und hat das Kunstwerk angestrahlt.


  »Moment mal. Ich muss mir das anschauen«, bescheide ich meine beiden Begleiterinnen, springe auf und laufe die Reling entlang, runter von der Teakholzterrasse, hin zum See.


  »Juliane!« Meine Freundinnen rufen mir empört hinterher. Aber meine Neugier ist einfach zu groß. Und mein Blattsalat ist eh kalt.


  Die Wiese dämpft meine Schritte und mein Tempo. Aber vielleicht bin ich auch nur müde. Ich habe mein Glas Rosato zu schnell getrunken. Der Weg am See entlang bis hin zum Kunstwerk scheint jedenfalls nicht enden zu wollen.


  Als ich schließlich ankomme, stockt mir der Atem. Am Ufer liegen die nackten Beine einer Frau. Der restliche Körper der Dame hängt im Weiher, knapp unter der Wasseroberfläche. Ihre Haare schwimmen auf dem stillen Nass. Wie ein wabernder Heiligenschein sieht das aus. Die Frau ist jung, viel jünger als ich zumindest. So um die fünfundzwanzig. In ihrer Blöße ist sie vollkommen, ihr Körper ist makellos. Ihre Waden sind gut ausgebildet, ihre Beine sind muskulös und sehnig. Sie muss Sport getrieben haben. Vielleicht war sie eine Tänzerin. Zumindest hat sie trainiert. Aber was ist dieser schimmernde Glanz auf ihrer Haut? Ist das etwa… silberne Farbe? Tatsächlich, die Frau ist von oben bis unten versilbert. Deshalb sieht sie so unwirklich aus. Wie eine Braut aus dem All.


  Betroffen trete ich einen Schritt zurück und betrachte ihren Gesichtsausdruck, die geschlossenen Augen. Was ist dieser Frau geschehen? Und warum ist sie so… silbern?


  Zitternd ziehe ich mein Handy aus der Blazertasche und wähle110.


  »Juliane Bach. Ich… Ich habe hier etwas gefunden«, höre ich mich sagen. »Eine Leiche. Eine silberne Leiche, um genau zu sein. Auf dem Golfplatz in Dortelweil. Sie schwimmt zur Hälfte im Weiher.«


  Der diensthabende Beamte zögert einen Moment, vielleicht überlegt er, ob ich betrunken bin. Dann verspricht er, sofort jemanden zu schicken.


  Sonja und Hanne stehen inzwischen auf der Terrasse an unserem Teakholztisch und geben mir aus der Ferne aufgeregt Zeichen. Ich bedeute ihnen meinerseits mit vielsagenden Winken, dass sie zu mir kommen sollen. Dann trete ich wieder an meine Fundstelle. Es ist, als würde mir jetzt erst klar, was ich da entdeckt habe. Als dringe die Realität verzögert zu mir vor. Meine Hände werden klamm und mein Atem geht flach. Arme Alienfrau! Als ein Koi es wagt, an ihrem Ohr zu knabbern, um dann über ihre Brüste hinwegzuschwimmen, wird es mir zu viel. Dieser blöde, überteuerte japanische Fisch! Was bildet der sich ein?


  Ich schaffe noch zwei, drei Meter, dann füttere ich die übrigen Kois, die hier im See ausgesetzt wurden, mit meinem Mittagessen.


  »Juliane!«, höre ich Sonja hinter mir besorgt rufen. »Was ist denn nur los?«


  Wortlos deute ich auf die silberne Frau im Weiher.


  »Oh mein Gott!«, stößt Hanne hervor.


  »Ist sie tot?«, will Sonja wissen.


  Ich nicke nur stumm.


  »Warum ist sie silbern?«


  »Himmel, das weiß ich doch auch nicht!«


  Wir treten näher zusammen und legen die Arme umeinander, wie Fußballspieler nach einem Siegestor in der neunzigsten Minute. Aber wir tun es nicht vor Glück, Stolz und Erleichterung.


  Wir tun es aus Angst. Uns fröstelt.


  Ermittlungen


  »Waren Sie das? Haben Sie den Tatort derart verunreinigt?«


  Ein großer starker Mann steht vor mir, guckt streng und weist mit einer Hand auf das Seeufer. Just auf die Stelle, an der ich mich vorhin übergeben habe. Er hat keine Uniform an, aber jeder, der einmal einen Tatortgesehen hat, weiß sofort, dass dieser Mann ein Kommissar ist, da bin ich mir sicher.


  »Es… es ging nicht anders«, sage ich kleinlaut. »Ihr Anblick hat mich zu sehr mitgenommen.«


  Der große Mann seufzt mitfühlend und ist plötzlich gar nicht mehr so streng. Er ist einer von denen, die älter wirken, als sie sind. Die Falten im Gesicht lassen ihn wie vierzig aussehen, doch an seiner Haltung kann ich erkennen, dass er Anfang dreißig sein muss.


  »Baer. Frank Baer vom Kriminaldauerdienst. Mein Partner telefoniert noch im Auto. Ist der Streifenwagen aus Bad Vilbel schon da?«


  »Wieso? Kommen Sie denn nicht aus Bad Vilbel?«


  Er schüttelt stumm den Kopf. Er sieht müde aus, hat Ringe unter den Augen. »Wir sind aus Friedberg, wir haben Bereitschaft. Den Erkennungsdienst, den brauchen wir hier auch noch. Da ruf ich gleich mal an. Geht es Ihnen denn inzwischen etwas besser?«


  »Hm.« Ich nicke, dankbar für seine mitfühlenden Worte.


  »Mir geht es heute auch nicht so gut«, gesteht er unvermittelt. »Ich habe die ganze Nacht kein Auge zugetan. Ihre Schuhe!« Er zeigt auf meine Füße. »Ziehen Sie die mal aus!«


  »Wie bitte?«


  »Wir müssen Abdrücke von Ihren Schuhen nehmen, um sie von den anderen Abdrücken zu unterscheiden.«


  Das verstehe ich. Ich ziehe also meine Schuhe aus, reiche sie ihm, und er übergibt sie seinem herbeieilenden Kollegen. Zwischen meinen nackten Zehen fühle ich nun den Rasen. Er ist kühl und feucht und kitzelt ein wenig.


  Dann muss ich dem Kommissar erzählen, wie ich die silberne Frau gefunden habe. Alles will er ganz genau wissen. Sogar, wie ich überhaupt auf die Idee gekommen bin, zum Wasser zu laufen und sie mir näher anzusehen.


  Da ich annehme, dass jedes Detail wichtig ist, gebe ich mir alle Mühe, seine Fragen so präzise wie möglich zu beantworten. Sonja und Hanne sind so lieb, bei mir zu bleiben und mir beizustehen. Auch an sie beide hat der Kommissar etliche Fragen.


  Während wir bereitwillig Auskunft geben, wird es um uns herum betriebsam. Der erwartete Streifenpolizist erscheint auf der Bildfläche.


  »Hallo, Frank! Wie geht es unserem frisch gebackenen Vater?«, wird Baer begrüßt. »Hält dich dein Nachwuchs auf Trab?«


  Baer seufzt ergeben. »Wir mussten den Prinzen die ganze Nacht herumtragen, so hat er wieder gebrüllt.«


  »Das sind die Jungs! Wir Männer haben viel öfter Bauchweh als die Weiber.«


  Baer nickt müde. Dann wird er amtlich: »Sag mal, kannst du bitte zum Hotel gehen und die Gäste auf der Terrasse befragen und deren Personalien aufnehmen? Nimm meinen Partner mit. Der Herbert kann dir helfen. Und die Gaffer fernhalten, ja? Die zertrampeln uns hier sonst alles!«


  Drei Männer in weißen Overalls, die ich dem Erkennungsdienst zuordne, sperren wenig später weiträumig den Tatort ab, lassen nur eine schmale Gasse, um ihn vom Parkplatz aus zu erreichen. Stellen überall kleine Tafeln mit Nummern auf. Gießen Gips in alle möglichen Abdrücke. Mehrere Beamte fotografieren, eine Videokamera surrt. Blitzlichter zucken auf.


  Es sieht nun am Golfplatz aus wie am Filmset von CSI:NY.


  »Kommt der Staatsanwalt raus?«, wird Baer gefragt.


  »Keine Zeit, hängt in Frankfurt fest. Macht halt ein paar Fotos mehr. Der Gerichtsmediziner kann auch nicht, der schaut sich die Leiche in Sachsenhausen an.«


  Wie kalt und nüchtern das klingt.


  Irgendwann gibt mir jemand meine Schuhe wieder. Die Dämmerung bricht herein, schließlich traut sich der Mond aus seinem Versteck. Er taucht die Leiche der Silbernen, die immer noch halb im Wasser hängt, in käseweißes Licht. Gespenstisch.


  Auf der Terrasse des Golfhotels ist Leben in die Gäste gekommen. Längst sitzt niemand mehr auf seinem Platz, alle stehen sie an der Reling und schauen. Zu uns kommen dürfen sie nicht, die zwei Beamten halten sie dort fest. Befragen sie, nehmen ihre Personalien auf. Jedenfalls sieht es aus der Ferne so aus. Jemand hat ein Fernglas organisiert, aufgeregt wird es herumgereicht.


  »Was meint ihr, wer die Tote ist?«, will Hanne wissen.


  »Keine Ahnung«, sagt Sonja nachdenklich. »Aus dem Dorf ist sie jedenfalls nicht. Die habe ich hier noch nie gesehen.«


  »Wissen Sie, wer die Tote ist?«, gibt Sonja die Frage ungeniert an Baer weiter.


  Der nimmt den Blick nicht aus seinem Notizblock und kratzt sich am Kopf. »Das werden wir herausfinden«, sagt er bestimmt.


  »Und warum… Warum ist sie…«


  »Silbern?« Baer reibt sich die Nase. »Was weiß ich. Vielleicht ist sie eine Schauspielerin. Oder ein Fotomodell. Vielleicht war das Ganze ein Partyscherz. Die Römer haben vergoldete Knaben als Tischdekoration eingesetzt.«


  »Die Römer!«, protestiere ich schwach.


  Die Baumeister der Antike sind aus dieser Gegend nicht wegzudenken. Eine halbe Autostunde von hier haben sie einen Limes errichtet und ein Kastell, die Saalburg. Den Bad Vilbeler Kurpark schmückt die Rekonstruktion eines Mosaiks, das man bei den Bauarbeiten für den Südbahnhof gefunden hat. Aber all das ist kein Grund, römische Tischsitten aufleben zu lassen und vergoldete –oder versilberte– Menschen als lebende Dekoration zu missbrauchen.


  »Vielleicht ist sie eine Tänzerin aus dem Frankfurter Rotlichtmilieu«, biete ich an. Dort passen Verbrechen hin, wie ich finde. Unser Dorf ist unschuldig.


  »Möglich ist alles«, nickt Baer wissend. »Tabledance, klar. Machen Sie mal Platz für den Leichenwagen, bitte.«


  Ein Kleintransporter setzt rückwärts an den See, eine Bahre wird herausgezogen. Ein Mann öffnet den Reißverschluss des schwarzen Plastikteils, das darauf liegt. Klappt den Sack auf. Vorsichtig legen sie dann zu zweit die Silberfrau hinein. Die Schöne tropft ein wenig und macht ihren Totenträgern die Kleidung nass. Ihr Gesicht glänzt feucht im Mondlicht. Ihr linker Unterarm hängt schlaff über den Rand der Bahre. Einer der Spurensicherer ergreift ihn und hält plötzlich inne. Er streicht über die silberne Farbe.


  »He, Leute, das ist echt der Hammer!«, ruft er verblüfft.


  Hanne und Sonja stehen wieder dicht neben mir, gemeinsam ist uns nicht so bang. Synchron heben wir die Köpfe und lauschen.


  »Von wegen Tabledance! Die Nummer an der Stange könnt ihr vergessen, Kollegen. Guckt euch das an! Was die hier auf dem Körper trägt, das ist dieselbe Farbe, die mein Viano auf der Karosserie hat. Silbermetallic. Keine Frage, das ist Autolack!«


  Eine Weile ist es ganz still. Dann lacht Baer böse auf. »Erzähl das deiner Großmutter!«


  »Nee doch, ganz im Ernst«, beharrt der Ermittler. »Schau doch selbst!«


  Baer winkt ab. »Das überlasse ich der Gerichtsmedizin. Was getan werden musste, haben wir getan. Den Rest sollen die machen. Wir sind hier fertig.« Er wendet sich an uns. »Die Damen dürfen nun auch nach Hause gehen. Falls wir noch Fragen haben… Ihre Personalien haben wir ja. Und falls Ihnen noch etwas einfällt: Einfach in Friedberg nach dem Baer fragen. Baer wie Brummbär. Das können Sie sich doch merken, oder?«


  Im Gänsemarsch suchen wir unseren Weg über die Wiese, zurück zum Golfhotel. Dort werden wir lauthals empfangen.


  »Was war denn da los?«


  »Was gibt es da zu sehen?«


  »Stimmt es, dass Sie eine Leiche gefunden haben?«


  Ich winke wortlos ab. Die Tote am Weiher hat ein seltsam berührendes Bild hinterlassen. Ich habe das Gefühl, dass es falsch wäre, sie als skurrile Entdeckung zu feiern. Schweigend begleiche ich bei Rosato unsere Rechnung, dann bahne ich mir einen Weg durch die Menge. Hanne und Sonja folgen mir still. Sie scheinen meine Ansicht zu teilen; die silberne Fremde hat ein bisschen Würde verdient.


  »He, Sie!« Eine Männerhand greift aus der Menge nach mir, zieht mich ein Stück zur Seite. Der Mann ist kräftig, um seinen Hals baumelt ein Fernglas. Ich mache mich los, will weiter. Da ergreift er meine Hand erneut und drückt mir ein Stückchen Papier hinein.


  »Meine Visitenkarte. Ich bin Ermittler. Martin Konz. Sie sind das doch, die die Leiche gefunden hat?«


  »Ja, schon.« Verwirrt blicke ich auf die kleine Karte in meiner Hand. Sie sieht nicht sehr amtlich aus.


  »Wenn Sie etwas Neues hören, über diese Leiche im See… Ich meine, die Leute aus dem Dorf, die reden doch…«


  »Ja?«


  »Dann rufen Sie mich einfach an, okay?«


  »Ja, aber…«


  »Ich verlasse mich auf Sie!«


  Ehe ich sein Gesicht näher betrachten kann, um es mir einzuprägen, ist mein Gesprächspartner in der Menge verschwunden.


  Verfolgt


  Jeden Vormittag laufe ich dieselbe Strecke, erst quer durch die Felder, dann am Fluss entlang. Präziser müsste ich sagen: Ich gehe diese Strecke. Ich walke nämlich, und zwar keinesfalls nordisch, weil ich mir mit diesen albernen langen Stöcken, mit denen man diesen Sport betreibt, doch immer nur selbst in die Quere komme. Ich gehe vielmehr schnellen Schrittes, die Arme angewinkelt, alle Muskeln angespannt. Ich kneife die Pobacken zusammen und halte mich gerade. Angeblich bringt das sowohl etwas für die Figur als auch für die Gesundheit.


  Die meisten Läufer, die hier unterwegs sind, walken nicht, sondern sie joggen, weswegen sie auch viel schneller sind als ich. Sie überholen mich irgendwann, notgedrungen. Mir macht das normalerweise nichts aus. Sollen sie doch laufen, so schnell sie wollen! Ich habe genug mit mir zu tun. Ich genieße die frische Luft und den Blick über die Felder. Freue mich an den Pferden, die in der Sonne auf der Weide stehen und sich die Fliegen vom Leib schütteln. Ihre Mähnen und Schweife flattern dabei für Sekunden im Wind: ein Bild, das ich mag.


  Als sich nun ein Jogger von hinten an mich anpirscht, wird mir direkt mulmig. Ich höre seine energischen, festen Schritte auf dem Sandweg, wage aber nicht, mich umzudrehen. Meine Nackenhaare scheinen sich aufzustellen. Ich muss unwillkürlich an die Tote im Golfsee denken, sehe ihr silbern schimmerndes Gesicht vor mir, ihr Haar, das auf dem Wasser schwimmt. Wie verrückt muss jemand sein, um einer Frau so etwas anzutun? Wer ist fähig, eine hübsche junge Frau nicht nur umzubringen, sondern ihre Leiche auch noch mit Farbe anzusprühen? Ich darf gar nicht daran denken, dass der Täter noch frei herumläuft. Vielleicht ist er hier aus der Gegend?


  Angespannt laufe ich weiter und weiter, im immer gleichen Rhythmus, den Blick geradeaus gerichtet. Angstvoll lausche ich, wie sich mein Verfolger von hinten nähert. Der Sand quietscht unter seinen Füßen, seine Schritte sind so rhythmisch wie mein Herzschlag.


  Pochpoch, pochpoch.


  Ich starre nach vorn. Neben mir fließt gemächlich das Flüsschen, auf der anderen Seite spenden Sträucher Schatten. Nehmen mir die Sicht oder bieten meinem Angreifer Sichtschutz, ganz, wie man es nimmt. Ich habe einen riesigen Haken geschlagen, um das Dorf herum. Es liegt jetzt vor mir, ich sehe die Kirchturmspitze. So zwei, drei Kilometer ist sie entfernt. Wenn ich hier schreie, hört mich kein Mensch. Aber vielleicht schreie ich ja nicht einmal. Vielleicht wird mir der Mund zugehalten.


  Gleich.


  Jetzt passiere ich die Schutzhütte. Ein wunderbarer Ort, um jemanden hineinzuschleppen und ungestört umzubringen. Angestrengt blicke ich im Vorbeilaufen hinein. Die Hütte ist leer. Die Schritte meines Verfolgers werden unterdessen lauter und lauter. Er kommt immer näher. Ich spüre, wie ein Schauer meinen Rücken herunterrieselt, dann ist der Fremde an mir vorbeigelaufen: Ein älterer Herr mit O-Beinen. Schweißperlen tropfen von seiner Glatze und treffen mich, als er mich ächzend überholt. Ekelhaft!


  Aber ich bin erleichtert. Mit dem wäre ich wohl noch fertig geworden.


  Zum Dorf hin wird es betriebsam. Immer mehr Leute sind jetzt auf der Strecke. Jogger, Walker, Radfahrer.


  Ich ertappe mich dabei, wie ich die Frauen anstarre, die mir entgegenkommen. Je jünger sie sind, desto fester, glatter, elastischer sind sie.


  Wie ungerecht das ist!


  Gelegentlich kommt eine dürre Hippe daher, das ausgemergelte Model. Meine Freundin Sonja predigt mir immer: Nach der Menopause kannst du eine Ziege werden oder eine Kuh. Der Kuh-Typ, so Sonjas Philosophie, produziert mehr Östrogen. Ist immer gut drauf, aber kugelrund. Die Ziegen, das sind die Nörglerischen mit dem Gestagen-Überschuss. Die werden nicht dick. Die sind schroh und dürr. Und die werfen schnell Falten.


  Bei der nächsten Ziege, die mir entgegenkommt, versuche ich, die Falten zu zählen, während sie an mir vorbeihuscht.


  Es klappt nicht.


  Fürs Faltenzählen läuft sie doch zu schnell.


  Wieder vernehme ich Schritte hinter mir. Dynamische diesmal. Das klingt stark. Das hat Power. Diesmal werde ich meinem Verfolger in die Augen sehen, das schwöre ich mir. Als ich ihn dicht hinter mir wähne, bleibe ich einfach stehen und blicke mich um. Blicke ihn ungeniert an.


  Er trägt eine kurze rote Sporthose über sehnigen, muskulösen Beinen. Sein Brustkorb ist so breit, dass ich sofort anlehnungsbedürftig werde. Sein braun gebranntes Gesicht lacht nicht– es strahlt vielmehr. Seine weißblonden Haare scheinen bei jedem Schritt durch die Luft zu fliegen.


  »Guten Morgen!«, ruft er. Und rennt an mir vorbei.


  Ich mache erneut eine halbe Drehung, diesmal, um ihm hinterhersehen zu können. Er läuft leicht und selbstsicher. Seine Bewegungen sind harmonisch und rund. Außerdem ist er super in Form. Das Laufen scheint ihn überhaupt nicht anzustrengen. Und dann dreht er sich nach mir um. Lacht mir fröhlich zu.


  Ich stehe immer noch mitten auf dem Weg, lache zurück, hebe schon zögernd den rechten Arm. Es fehlt nicht viel, und ich winke ihm.


  Da ruft er mir grinsend zu: »Weiterlaufen nicht vergessen!«


  Und schon federt er davon.


  Kastrierter Kerl


  Später, nach einer erfrischenden Dusche, stehe ich zu Hause im Bademantel am offenen Fenster, die Arme auf das Fensterbrett gestützt, und schaue eine Weile nachdenklich hinaus. Die Sonne wirft ihr Licht zwischen die Häuser und zaubert lange Schatten auf die Wege. Die Sommerlinde unten im Hof lässt ihre Blätter gemächlich im Wind schaukeln. Mir fällt auf, dass sie in den vergangenen Jahren enorm gewachsen ist. Als mein damals halbwüchsiger Sohn Laurenz und ich vor fünf Jahren hierherzogen, war die Linde noch ein mickeriger Baum, an dessen untere Zweige wir heranlangen konnten. Jetzt ist sie ein Prachtstück mit ausladenden Ästen und mächtig vielen Blättern. Wie majestätisch sie dasteht. Und wie friedlich. Als wisse sie nichts von Frauenleichen, die im See schwimmen. Als habe sie keine Ahnung von einem Mörder, der unweit von ihr sein Unwesen treibt.


  Mein zweites Frühstück nehme ich mit Paul Halbschwanz vor dem Fernseher ein. Ich habe es mir auf dem Sofa bequem gemacht, balanciere den Teller mit meinem Nutella-Brötchen auf meinem Schoß, und Paul rutscht nah genug an mich heran, sodass ich ihn ein bisschen streicheln kann. Schon bald dämmert Paul mit halb geöffneten Augen vor sich hin. Er steht nicht auf Fernsehköche. Zum Ausgleich kraule ich mit langsamen Bewegungen seinen Nacken. Das mag er gern.


  Paul heißt nicht wirklich Halbschwanz, das ist ein Spitzname, den ihm Sonja gegeben hat. Ich versuche immer, ihn in Pauls Gegenwart nicht zu benutzen. Ich mag ihn nicht an den dummen Unfall erinnern, dem er den Namen zu verdanken hat, zumal das alles schon so lange zurückliegt. Paul ist einmal eine schwere Keramikschüssel auf den Schwanz gefallen. Sie zerbarst dabei in zwei gleich große Teile und eine der Scherben hieb ihm die Hälfte seines Schmuckstücks ab. Paul wäre beinahe verblutet. Er hat nur überlebt, weil ich ihn, taub für sein Protestgeschrei, unverzüglich zu einem befreundeten Tierarzt gefahren habe, der ihm auch gleich zu helfen wusste. Bis heute weiß ich nicht, ob Paul mir dafür dankbar ist.


  »Ist es gestern wieder spät geworden?«, frage ich Paul. »Du musst vorsichtig sein da draußen. Da läuft ein Verrückter herum.«


  Paul fährt seine Augen zu schmalen Schlitzen zusammen und schaut mich schläfrig an. Jetzt gähnt er ungeniert und streckt grazil ein Bein von sich.


  Ich seufze ergeben.


  »Paul«, schnurre ich, »weißt du, was du bist? Du bist nichts weiter als ein fauler, fetter, alter…« Sack, möchte ich sagen. Aber dann ergänze ich ganz wahrheitsgemäß: »…schwarzer Kater.«


  Nachdem das Nutella-Brötchen in meinem Magen verschwunden ist, drehe ich dem Fernsehkoch den Saft ab und räume mein Geschirr in die Spüle. Ich lausche in die Wohnung. Von Laurenz ist noch kein Mucks zu hören. Er liegt noch in Morpheus’ Armen, er ist mal wieder erst um drei Uhr nachts nach Hause gekommen. Eine Zeit, zu der ich schon lange im Bett liege.


  Vor fast zwei Jahren hat Laurenz das Abitur bestanden. Er müsste sich eigentlich um einen Studienplatz bemühen. Um einen Ausbildungsplatz, ein Praktikum. Irgendetwas. Aber er verschiebt das von einem auf den anderen Tag. Geht abends lange aus. Trampt an Wochenenden zu Rockfestivals. Wenn er Geld braucht, sucht er sich für ein paar Wochen einen Job, trägt Zeitungen aus, verkauft Döner, arbeitet als Kurier. Manchmal fertigt er eine Zeichnung an, darin ist er gut, er hat richtig Talent. Laurenz ist immer geschäftig, stets hat er etwas vor.


  Nur nicht das Richtige, wie ich finde. Abends lungert er mit seinen Kumpels herum, chillt ab, wie er das nennt. Bis spät in die Nacht. Beim Bund haben sie ihn zurückgestellt. Er wäre untergewichtig. Eigentlich eine Frechheit!


  Als bekäme er bei mir nicht genug zu essen.


  Neulich hat er zwei Kumpel mitgebracht, bis in den frühen Morgen haben sie in seinem Zimmer gegrölt und gelacht, und noch am nächsten Tag hat es dort gerochen wie nach Tausendundeiner Nacht. Eine tönerne Wasserpfeife hat auf dem Boden gestanden; ich habe lange gebraucht, um Laurenz zu fragen, was sie daraus geraucht haben.


  »Apfelschalen«, hat Laurenz gesagt und ganz verträumt dreingeschaut.


  Mein Sohn fing an auszugehen, als er sechzehn wurde. Noch immer kann ich nicht wirklich entspannt schlafen, bevor ich ihn heil wieder zu Hause weiß. Manchmal wälze ich mich im Bett mit den grauenhaftesten Befürchtungen, was ihm alles zugestoßen sein könnte. Man liest ja so dies und das in der Zeitung. Dass junge Leute mit ihren frisierten Karren mitten in der Stadt Rennen austragen. Zu neunt in ein Auto kriechen, über die Landstraßen jagen und vom Weg abkommen, weil auch der Fahrer betrunken ist.


  Immer öfter ertappe ich mich bei dem Gedanken, dass meinem Sohn eine feste Freundin guttäte. Ich denke an eine nette junge Frau, die eine Ecke vernünftiger ist als er. Eine, die ihm ein gutes Leben vorlebt und ein klein wenig auf ihn aufpasst.


  So eine müsste doch zu finden sein?


  Auflauf


  Das Sichten des Stellenmarktes ist mein nächster routinemäßiger Tagesordnungspunkt. Sorgfältig breite ich meine Zeitung auf dem Küchentisch aus. Langsam durchforste ich Seite für Seite des Anzeigenteils. Keine noch so kleine Annonce entgeht mir.


  Im Hof hält derweil eine Horde Nachbarn Kriegsrat. Durch das gekippte Küchenfenster höre ich sie aufgeregt debattieren, während ich die eine oder andere halbwegs interessante Anzeige mit Kulikringeln verschönere. Ich kann mir ja denken, worum es da draußen geht. Vermutlich bereden meine Nachbarn alle Einzelheiten meiner gestrigen Entdeckung. Vielleicht haben sie schon Neuigkeiten? In der Zeitung stand jedenfalls noch nichts, schließlich habe ich die silberne Tote erst kurz vor Redaktionsschluss gefunden. Aber vielleicht haben sich schon ein paar Einzelheiten über die Frau im See herumgesprochen. Wer sie war. Wo sie wohnte. Mit wem sie zusammen war. Ich muss gleich unbedingt rausgehen und hören, was es da draußen gibt. Aber zunächst ist Disziplin angesagt. Jeden Tag ein Jobanruf, das ist meine eiserne Devise.


  Ich reiße mich also zusammen und gehe die eingekreisten Annoncen noch einmal durch. Und ja, da ist doch schon etwas!


  »Ihr Alter spielt keine Rolle!«, lese ich erstaunt und gehe dem Satz sofort auf den Leim. Ehe ich mich versehe, habe ich die darunter stehende Nummer gewählt.


  Eine freundliche Dame meldet sich und will wissen, wer ich bin. Ich umreiße ihr das in groben Zügen und gestatte mir die Gegenfrage, was denn für ein Job zu vergeben sei. Telefondienst am Empfang, erfahre ich, und ein wenig leichte Bürotätigkeit. Wie schön! Mein Herz schlägt einen Takt schneller, ich bekunde Interesse.


  »Darf ich fragen, wie alt Sie sind?«, will die nette Dame wissen.


  Da haben wir den Salat. Ich bin neunundvierzig. Aber wenn ich das jetzt sage, denkt sie bestimmt, ich sei fünfzig und mache mich ein Jahr jünger. Fast alle Fünfzigjährigen tun das. Zumindest ist Sonja dieser Meinung.


  Ich beschließe schweren Herzens, ehrlich zu sein.


  »Neunundvierzig!«, schmettere ich.


  »Schade«, sagt mein Gegenüber fast schnippisch. »Wir suchen Leute über fünfzig.«


  »Über fünfzig?«, schäume ich. Ich weiß, ich höre mich dumm an.


  »Ja, über fünfzig«, wiederholt sie streng.


  »Was macht denn das für einen Sinn? Was kann eine Über-Fünfzigjährige, das ich nicht kann?«, schnappe ich nach Luft.


  »Gar nichts«, sagt die Stimme nüchtern. »So gesehen. Es ist nur… Die Person käme dann in so ein Programm.«


  »Wie bitte? Was für ein Programm?«


  »Sie würde dann aus einem Programm bezahlt. Ein Programm für Arbeitslose über fünfzig.«


  Nach diesem Gespräch halte ich noch eine Weile mein Telefon in der Hand, leicht erschüttert und unfähig, mich zu rühren. Schön, dass es ein Programm für Arbeitslose über fünfzig gibt. Mir hilft das momentan leider nicht. Meine Stelle als Redaktionsassistentin bei einer Tageszeitung haben sie vor einem Jahr wegrationalisiert. Sie wurde in Luft aufgelöst, und meine Arbeit wurde aufgeteilt auf einen Redakteur und seinen Computer. Dabei hieß es bis zum Schluss, dass meine Dienste unschätzbar wertvoll seien. Im Ressort Wissenschaft könne man gar nicht genug Leute haben. Oft übernahm ich Recherchen für die Redakteure, wenn die gleich mehrere Projekte am Hals hatten. Wir waren immer ein gutes Team. Aber als die Umstrukturierung kam, weil die Zeitung glaubte, nur so überleben zu können, da dachte jeder nur noch an sich. Alle waren darauf fixiert, den eigenen Job zu behalten. Da konnte es wohl niemand wagen, ein gutes Wort für mich einzulegen.


  Als ich den Kopf aus dem Fenster strecke, um zu sehen, wie weit sich das Treffen meiner Nachbarn entwickelt hat, haben sie einen Kasten Bier herbeigeschleppt und fangen an, die Flaschen zu öffnen und zu verteilen.


  »He, Juliane, komm runter!«, ruft Jens sehr ernst, als er mich am Fenster entdeckt. »Du hast doch die Leiche gestern gefunden. Das musst du uns alles ganz genau erzählen!«


  Die meisten meiner Nachbarn sind in meinem Alter. Viele haben ihren Job verloren und finden nicht mehr in den ersten Arbeitsmarkt zurück. Wenn man den Wirtschaftsexperten glaubt, stehen wir am Anfang einer großen Krise. Man kann nur hoffen, dass sie unser Dorf nicht zu sehr mitnimmt.


  Mein Nachbar Jens war Manager in der Touristikbranche, jetzt arbeitet er im Außendienst für eine Versicherung. Auf Provisionsbasis.


  »Feiert ihr die Gründung einer neuen Bürgerwehr?«, frage ich sarkastisch. »Für den Fall, dass noch jemand im Golfweiher ersäuft werden soll?«


  »Wir trinken uns nur Mut an!«, ruft Almuth zurück. »Schließlich läuft der Kerl hier irgendwo noch frei herum! Ist doch zu gruselig.«


  Almuth ist freie Grafikerin, sie arbeitet zu Hause, hat aber seit Monaten kaum Aufträge. Gott sei Dank hat sie betuchte Eltern, die sie unterstützen. Der glatzköpfige Carl-Peter hingegen hatte noch nie eine feste Stelle. Er hat Geologie studiert und jobbt sich seit Jahren durchs Leben. Momentan gibt er Erdkundestunden an einem Gymnasium in Frankfurt. Die Sekretärin der Schulleitung ruft ihn morgens an, wenn der richtige Lehrer krank ist. Zu Carl-Peters Glück ist der Mann ziemlich oft krank.


  »Juliane, komm endlich runter!«, bittet Hanne energisch. »Ich spiele hier den einzigen Zeugen, dabei habe ich die Frau gar nicht gefunden, sondern du!«


  Hanne ist meine Flurnachbarin. Sie arbeitet seit ein paar Monaten als Referentin eines Politikers in Berlin. Ihre Wohnung hier steht meist leer. Sie hat sie trotzdem behalten, damit sie ein Zuhause hat, wie sie sagt. Wenn es eben geht, verbringt sie die Wochenenden hier bei uns. In letzter Zeit muss sie jedoch immer öfter in Berlin bleiben, so viel Arbeit hat sie. Jetzt köpft sie eine Flasche Sekt für die versammelten Damen.


  Minuten später stehe ich zwischen meinen Nachbarn im Hof.


  »Hier, nimm!«, sagt Hanne gönnerhaft, und schon habe ich ein Glas in der Hand. Es ist schmal, zart und fragil. Die Mittagssonne verfängt sich in seinem perlenden Inhalt. Ich halte die Nase an den hauchdünnen Rand und erkenne den typischen Duft der Rieslingtraube.


  »Muss man so etwas denn feiern?«, frage ich moralinsauer in die Runde. »Den Fund einer Toten? Die Frau hat doch auch Familie gehabt, Menschen, die sie geliebt haben…«


  »Und zwar möglicherweise zu sehr!«, tönt Carl-Peter schlau. »Für mich sieht das ganz nach einem Beziehungsdrama aus. Die eigene Frau versilbern! Das könnte man ja schon wie eine Metapher lesen.«


  »Juliane, hör bloß auf!« Almuth schüttelt sich ganz leicht. »Das ist alles so schrecklich mit dieser toten Frau. Ich trau mich schon gar nicht mehr in die Tiefgarage!«


  »Und du hast sie gefunden!« Jens reibt sich die Nase und lauscht einen Moment seinen Worten nach. »Oha! Man könnte schon auf die Idee kommen, eine Bürgerwehr zu gründen. Schließlich will doch keine von euch die Nächste sein. Und der Kerl ist noch auf freiem Fuß.«


  Jens blickt der Reihe nach tief in alle ihn anstarrenden Frauenaugen. »Aber ich habe auch eine gute Nachricht. Ich habe gehört, dass jemand eine Belohung ausgesetzt hat, für Hinweise auf den Täter. Eine ganz saftige Belohnung, sage ich euch. Das finde ich goldrichtig!«


  »Und da feiert ihr schon mal im Voraus, weil ihr euch die Belohnung…«


  »Wir organisieren gerade ein Hoffest!«, klärt Hanne mich endlich auf und macht eine weitläufige Armbewegung über die umliegenden Gebäude. Sie gehörten früher einmal zu einem Bauernhof. Heute beherbergen sie eine Ansammlung von ineinander verschachtelten Reihenhäusern und Eigentumswohnungen.


  Unser Dorf liegt zu dicht vor den Toren der Bankenmetropole Frankfurt; es ist mit der Zeit verstädtert. Weiden sind zu Golfplätzen geworden, Weizenfelder zu Baugrundstücken, Schweineställe zu Ateliers. Bauernhöfe wie unserer wurden zu Apartments umgebaut, und den alten Fachwerkbauten entlang der Hauptstraße hat man schnurgerade glutrote Plastikdächer aufgesetzt. Man hat sie mit nagelneuen Fensterläden in modischen Farben bestückt. Ikeablau. Die Sommerlinde inmitten unseres Hofes ist das letzte unverfälschte Wahrzeichen bäuerlichen Lebens.


  »Ein Hoffest?«, wiederhole ich erstaunt. »Das halte ich –bei aller Liebe– für keine gelungene Idee. Wo gerade jemand gestorben ist, gibt es nichts zu feiern.«


  »Was ist denn los mit dir?« Hanne übergeht meine Abwehr. Sie scheint in Sachen Feiern die Wortführerin zu sein. Sie reckt ihren sehnigen langen Körper, der immer ein bisschen so aussieht, als habe sie ihn von einem Mann geliehen, stopft sich ihre Bluse tiefer in die Jeans und streicht ihre halblangen blonden Haare mit beiden Händen hinter die Ohren. »Ihr ladet all eure Freunde ein, und hier in den Hof stellen wir ein paar Biergarnituren. Wir machen ein Fass auf. Jeder bringt seinen Grill raus und was zum Draufschmeißen.« Dann kommt sie zum Punkt. »Wir machen jeden Sommer unser Hoffest. Also findet es auch dieses Jahr statt. Wir lassen uns doch nicht bange machen, nur weil in unserer Nähe eine Leiche gefunden wurde! So weit kommt es noch. Wer weiß, bestimmt wurde die Tote hier nur abgelegt…«


  »Genau!« Almuth nickt zustimmend. »Hier in der Nähe wurde noch nie jemand ermordet. Wuchersheim ist ein friedlicher Ort!«


  »Wir gehen zur Normalität über«, spricht Hanne auch schon weiter. »Wie das die Amerikaner nach dem 11.September auch gemacht haben. In der Beziehung können wir mal was von denen lernen.«


  Die Umstehenden nicken ernst. Dann, wie auf Kommando, reden plötzlich alle durcheinander. Jens will lieber Wein als Bier, Almuth besteht auf frisches Brot. Salate werden geordert, Kuchenrezepte einander versprochen. Es dauert nicht lange, und alle sind sich einig: Das Hoffest –und auch das traditionelle Organisationskomitee für das Hoffest– müssen sein.


  Ich lasse mir Hannes kleine Rede noch einmal durch den Kopf gehen. Schmecke dem Wort »Normalität« nach. Ich muss an den Jungen denken, den zwei Betrunkene vor Jahren mit offenen Messern durch das ganze Dorf gejagt haben, des Nachts. Geschrien hat er, wie am Spieß, blutend hat er sich in einen Hauseingang gedrückt, um Hilfe wimmernd. Doch er blieb allein draußen in der Nacht. Die Dörfler haben sich die Ohren zugehalten und die Läden geschlossen. Niemand redet heute mehr darüber.


  Immer mehr Nachbarn strömen herbei, neugierig und begierig auf einen Sekt oder ein Bier und einen kurzen Plausch. Alle wollen sie sichergehen, dass ihnen keine Neuigkeit über die geheimnisvolle Tote im Golfweiher vorenthalten wird: die Hausfrauen und die Frührentner. Die Arbeitslosen. Die Ich-AGler, die ihr Büro im Wohnzimmer haben und arbeiten können, wann immer sie wollen. Keiner von ihnen hat Hemmungen, um diese Uhrzeit spontan Party zu machen. Es kommt zu einer Feier im Vorfeld der Feier. Hanne schleppt den Eintopf heraus, den sie einfrieren wollte– in Single-Portionen, für die nächsten Monate. Almuth findet noch einen Laib frisches Brot in ihrer Küche, und ich hole den Gugelhupf heraus, mit dem ich Laurenz überraschen wollte.


  Heute ist heute. Wer weiß, was uns morgen blüht.


  Und dann sehe ich ihn. Er steht nur ein paar Meter von mir entfernt, im Pulk zwischen den Männern, eine Bierflasche in der Hand. Er lacht mit Jens und Carl-Peter um die Wette. Meine Nachbarn müssen ihn vom Joggen abgefangen haben, denn er steckt noch in seinen Sportklamotten. Trägt sein knappes rotes Turnhöschen und lässt die Muskeln seiner strammen Beine spielen.


  Nur… Was macht der hier? Wie kommt der hierher? Wohnt der etwa in der Nähe? Aber seit wann? Und wo genau? So lange, wie er unterwegs war, muss er bis Friedberg gelaufen sein. Und zurück.


  Doch, der Typ hat was. Es ist weniger sein Aussehen. Obwohl er natürlich nicht schlecht aussieht. Er hat so etwas Lässiges, Entspanntes. Er macht den Eindruck, als käme er einfach mit allem zurecht, als könne ihm nichts und niemand etwas anhaben.


  So aus der Entfernung kann ich sein Alter schlecht schätzen. Vorhin, als er an mir vorbeigelaufen ist, ging alles viel zu schnell.


  Wenn ich ihn jetzt so ansehe, glaube ich, dass er vielleicht in meinem Alter ist. Oder etwa jünger? So weit, wie der läuft.


  Ob er verheiratet ist? Frau und Kinder hat?


  Entschieden zu viele Fragen auf einmal.


  Aber ein paar davon möchte ich möglichst schnell klären. Und zwar jetzt, auf der Stelle.


  Fieberhaft überlege ich, wen ich über ihn ausfragen kann. Am liebsten würde ich laut in die Runde rufen: Wer weiß etwas über diesen Mann? Doch halt, so geht das nicht. Wem gegenüber wirken meine Nachforschungen am harmlosesten?


  Hanne weiß fast immer alles und ist verschwiegen wie ein Grab. Denke ich mal.


  »Hanne?« Mein Mund ist ganz trocken, als ich sie endlich in der Menge finde und anspreche.


  »Juliane!«, sagt Hanne fast erschrocken. »Was hast du denn auf dem Herzen? Du siehst aus, als hättest du einen Geist gesehen…«


  »Ja, äh…« Ich schlucke. Nicke schließlich nur stumm. Doch als ich mich nach dem roten Turnhöschen umsehe, um Hanne meine Entdeckung zu zeigen, ist er spurlos verschwunden.


  »Ja, was denn?«, meint Hanne irritiert.


  »Ach, nichts«, beteuere ich rau und winke schnell ab. »Gar nichts, wirklich.«


  Hanne runzelt die Stirn und schaut mich ein zweites Mal prüfend an. Zum Glück zupft Almuth Hanne am Arm, sie will wissen, ob es Sektnachschub gibt.


  »Ja, gleich«, sagt Hanne und lässt sich von Almuth wegziehen, doch noch in der Bewegung fragt sie mich:


  »Ist was mit dir?« Sie klingt besorgt.


  »Nichts, ehrlich nicht«, rufe ich zu laut hinter ihr her. »Alles okay! Wirklich.«


  Ich spüre, wie mein Puls schneller geht. Ich fühle mich ganz leicht, und ich merke ein Ziehen im Magen. Die Symptome kommen mir vage bekannt vor. Sie treffen mich unvorbereitet. Lange her, denke ich verwundert. Und: Ist das nicht eher etwas für Teenies? Für Menschen in Laurenz’ Alter? Überhaupt: Laurenz. Ich habe einen erwachsenen Sohn…


  Meine Emotionen schlagen Purzelbäume, mein Hirn arbeitet fieberhaft. Der einzige Gedanke, den ich am Ende sauber auf die Reihe kriege, verrät mich endgültig: So, wie mein Jogger angezogen war, kam er tatsächlich vom Laufen. Bestimmt steht er jetzt keine hundert Meter Luftlinie entfernt unter einer Dusche. Splitterfasernackt.


  Belohnung


  Es gibt Tage, da fühlt man alles auf einmal: Liebe und Wut, eine verdammte Sehnsucht und eine unbändige Freude. Verwirrung, Unsicherheit. Und obendrein eine gehörige Portion Angst, ja, die auch. Am ehesten hat man solche Tage in der frühen Jugend, Pubertät genannt. Ich bin nun neunundvierzig– und erlebe den Gefühlsmischmasch einer Dreizehnjährigen. Der Typ im roten Turnhöschen geht mir nicht aus dem Sinn, meine Sorge um meinen Lebenskünstler von Sohn macht mich verrückt, meine Jobsuche wird langsam quälend. Zwischendrin fällt mir immer wieder die Tote im See ein. Ihr ebenmäßiges, versilbertes Gesicht schwimmt vor meinem inneren Auge im Wasser und stimmt mich schwermütig. Wenn ich Geld hätte, ginge ich zu einem Psychologen. Denn da gehöre ich mittlerweile hin. Nur habe ich eben kein Geld.


  Wie ein blinder Maulwurf taste ich mich nach dem Aufstehen zum Briefkasten, um die Zeitung herauszuziehen. Meine Zeitungslektüre und meine tägliche Jobsuche kann ich nicht sausen lassen, das muss einfach sein. Nur das Laufen werde ich mir heute schenken.


  Gähnend breite ich das Blatt auf meinem Küchentisch aus. Es ist kein guter Moment. Aus Frust, mein rotes Turnhöschen aus den Augen verloren zu haben, habe ich bei der gestrigen Versammlung im Hof wohl ein wenig zu tief ins Glas geschaut. In meinem Hirn tanzen die Nervenstränge Polka, und auf meinem Rücken hat sich ein Alien festgekrallt. Egal. Ich schlage meine Zeitung auf. Und erstarre.


  Da ist ein Foto von ihr im Lokalteil, von meiner Frau im See. Ihr Gesicht hat man gesäubert, alles Silber ist verschwunden. Die Haare kleben eng an dem schmalen Kopf, liegen nicht mehr wie ein Heiligenschein auf dem Wasser. Mich überkommt ein Würgereiz. Die gereinigte Tote ist ein verstörender Anblick. Da hilft es auch nicht, mir einzureden, dass es sich nur um ein Foto in der Zeitung handelt. Erschrocken wende ich mich ab. Ich halte die Luft an und zähle bis zehn.


  Dann siegt meine Neugier.


  Wie sah die junge Frau im wahren Leben aus?


  Ich schaue das Foto erneut an, sehe ein ebenmäßiges, zartes Gesicht. Geschlossene Lider, die einen Blick aus großen Augen erahnen lassen. Ein schlanker Hals. Schön modellierte, gerade Schlüsselbeine. Ein Grübchen im Kinn. Das Foto reicht nur bis zum Dekolleté. Ihr durchtrainierter Körper, der am See so schutzlos vor mir gelegen hat, bleibt den Zeitungslesern vorenthalten.


  Eine diffuse Traurigkeit überkommt mich. So ein junger Mensch! Kaum älter als Laurenz.


  Die fette Schlagzeile darüber ist nüchtern: Silberne Tote im Golfsee.


  Ich überfliege kurz den Artikel: »In den späten Abendstunden des vergangenen Sonntags… vierundzwanzigjährige Studentin aus Frankfurt… vermutlich Opfer eines Gewaltverbrechens… Hinweise auf den Täter… fünfundzwanzigtausend Euro Belohnung…«


  Moment mal! Den letzten Satz lese ich genauer: »Für sachdienliche Hinweise sind fünfundzwanzigtausend Euro Belohnung ausgesetzt. Informationen nimmt jede Polizeidienststelle entgegen.«


  Carl-Peter hat also recht gehabt.


  Im Zusammenhang mit einem so traurigen Schicksal sollte niemand an Geld denken, sagt mir mein Gewissen.


  Dennoch denke ich die nächsten handgestoppten drei Minuten an nichts anderes.


  Fünfundzwanzigtausend Euro! So viel habe ich als Redaktionsassistentin im ganzen Jahr nicht verdient. Zumindest nicht netto. Irgendwer, der sehr reich ist, hatte diese Frau sehr lieb und will unbedingt, dass der Fall aufgeklärt wird.


  Ihr Vater, vermute ich.


  Was, wenn mir dazu etwas einfiele? Ein sachdienlicher Hinweis? Was ist das überhaupt so ganz genau? Ich nehme mal an, es betrifft alles, was bei der Aufklärung weiterhilft.


  Nervös gehe ich zur Spüle, fülle ein Glas mit Wasser und trinke es in einem Zug aus. Unser Leitungswasser ist sehr gut, es gibt hier in der Nähe viele Quellen, und das feuchte Nass wird seit über hundertfünfzig Jahren in Flaschen abgefüllt. Kein Grund also, es teuer im Laden zu erwerben.


  Ein paarmal gehe ich mit meinem leeren Wasserglas in der Hand in meiner Küche auf und ab, dann setze ich mich wieder an den Tisch. Ich betrachte noch einmal dieses zarte, zerbrechliche Gesicht, das so verletzlich wirkt ohne all die Farbe und ohne jedes Make-up. Ich lese den Artikel wieder und wieder.


  Und jedes Mal bleibe ich an der Zahl hängen: fünfundzwanzigtausend Euro.


  Damit käme ich erst mal über die Runden! Müsste nicht jedem dubiosen Jobangebot hinterherlaufen. Könnte vielleicht eine Weiterbildung bezahlen. Oder mich selbstständig machen.


  Aber wie und wo soll ich anfangen?


  In dem Artikel steht nichts darüber, was die genaue Todesursache war. Ist sie durch die Farbe auf ihrer Haut erstickt, wie die vergoldete Frau in dem James-Bond-Film »Goldfinger«? Ich brauche einen Experten in Sachen Haut.


  Altersflecken


  Dr.Schöns Praxis ist in Hellgrün gehalten, hübsch sieht das aus. Der Warteraum ist mit den neuesten Frauenzeitschriften ausgestattet. Fast bin ich versucht, mich freudig darüber herzumachen. Doch ich darf nicht vergessen, warum ich hier bin. Ich will eine kleine Recherche in Sachen Haut durchführen, darauf muss ich mich jetzt konzentrieren. Ich muss meine Gedanken zusammenhalten.


  Der Lautsprecher funktioniert nicht. Er quakt, und man kann kein Wort verstehen. Jedes Mal, wenn jemand aufgerufen wird, geht eine der Patientinnen hinaus an den Empfangstresen und fragt, wer denn soeben aufgerufen wurde. Dann kommt sie zurück und verkündet laut den jeweiligen Namen.


  Ich lasse meine Blicke durch den Raum schweifen. Überall prangen Plakate von Schönheitsoperationen. Botox unterspritzen, Peeling gegen Falten. Die Vorher-Nachher-Fotos zeigen es ganz genau. Vorher der große Faltenwurf à la Pekinese– und nachher straff wie Madonna.


  Was man mit menschlicher Haut alles anstellen kann! Sogar versilbern kann man sie. Gleich, so hoffe ich, werde ich mehr darüber wissen.


  Als ich aufgerufen werde –man versteht den Namen wieder nicht, und ich erfahre ihn von einer Patientin–, begebe ich mich in den Behandlungsraum. Dort muss ich noch ein wenig warten, bis Dr.Schön zu mir kommt. Ich vertreibe mir die Zeit, indem ich die Aquarelle an den Wänden anschaue und mir meine Fragen zurechtlege.


  Endlich ist Dr.Schön da. Sorgenvoll beugt er sich über mich, und ich kann ihn aus der Nähe betrachten. Er sieht so aus, wie er heißt: schön. Ein gepflegter, älterer Herr.


  »Was wird denn bei Ihnen gemacht?«, fragt er mich freundlich und starrt dabei auf das, was ich für meine Patienten-Karteikarte halte.


  Runderneuerung!, möchte ich rufen. Fett absaugen, überall, großes Lifting. Mein Busen kann so bleiben, wie er ist– aber alles andere richten Sie bitte wieder so her, wie es vor zwanzig Jahren einmal aussah… und wenn Sie damit fertig sind, sagen Sie mir, ob man an Silberfarbe ersticken kann.


  »Nun?«, ermutigt er mich noch einmal.


  »Haben Sie von der Toten im Golfsee gehört? Der Mörder hat sie silbern angesprüht.«


  »Von der Toten im See spricht ja jeder«, meint Dr.Schön kurz angebunden. »Aber warum sie bemalt wurde, kann ich Ihnen auch nicht sagen.«


  Er schüttelt energisch den Kopf. Seine Stimme klingt ganz so, als möchte er seine Zeit nicht mit überflüssiger Konversation vertun. Dennoch bleibt er höflich. Schließlich bin ich eine dieser sensiblen Post-Midlife-Crisis-Patientinnen, die bereit sind, gutes Geld für eine jung wirkende Haut auszugeben.


  »Was passiert eigentlich, wenn man jemanden mit Farbe einsprüht?«, komme ich zum Punkt. »Erstickt man dann? Weil doch die Haut atmet…«


  Gott sei Dank fühlt sich nun der Arzt in Dr.Schön angesprochen. Bereitwillig holt er zu einer Erklärung aus. »Nur zwei Prozent der Atmung gehen über die Haut. Man erstickt also nicht in so einem Fall. Was passiert, ist etwas anderes. Der Wärmeaustausch über die Haut funktioniert nicht mehr. Man stirbt an Überhitzung. Wenn man den Körper bemalt, bei Schauspielern oder Tänzern zum Beispiel, oder beim Bodypainting, dann muss man unbedingt Farben wählen, die die Transpiration nicht behindern. Und nun lassen Sie mal sehen!«


  Er rollt mit seinem Arzthocker näher und sein grauer Schopf beugt sich über meine Hände.


  »Dauert das lange, bis man stirbt? Ich meine, wenn man mit Autolack eingesprüht wird…«


  »Oh mein Gott!«, sagt Dr.Schön erschrocken.


  »Was ist?«, hauche ich unsicher. Ich spüre, wie mir das Blut ins Gesicht schießt, bestimmt werde ich gerade puterrot.


  Der Doktor ergreift ganz sanft meine Hände.


  »Das muss ja nicht sein!«, murmelt er mitfühlend.


  »Was denn?«, frage ich verwirrt. Was meint er nur?


  »Sie haben ja ganz furchtbare Altersflecken!«


  »Auf den Händen?« Meine Stimme kippt. Erschrocken betrachte ich meine Patscherchen. Und dann sehe ich es auch. Mein Arzt hat recht. Meine Handrücken sind übersät von dunklen, großen Flecken. Die habe ich immer der Sonne zugeschrieben, nie dem Alter. Ich weiß, dass ich zu selten Schutzfaktor dreißig aufgetragen habe. All die Lenze meines Lebens bin ich gern draußen gewesen. Im Freien. Ohne mich einzucremen.


  »Ja, was habe ich denn da?«, frage ich bebend und finde mich dämlich.


  »Das sind Pigmentansammlungen, die kommen mit den Jahren. Im Volksmund nennt man sie auch Altersflecken. Sie sind außergewöhnlich früh damit dran, eigentlich sind Sie noch viel zu jung dafür. Aber keine Sorge. Die mache ich Ihnen ganz schnell weg.«


  Ich überlege. Warum nicht? Wenn diese Flecken nicht von herrlichen Sonnensommern herrühren, sondern Zeichen meines beginnenden Verfalls sind… und wenn Dr.Schön diese Beweise entfernen kann…


  »Ja, bitte«, murmele ich. »Ist es teuer?«


  »Nicht sehr, nein«, tröstet er mich. »Die Kasse zahlt das natürlich nicht, Sie bekommen eine Privatrechnung zugestellt, aber teuer ist es nicht. Wollen wir gleich anfangen?«


  Ich nicke. Hoffentlich tut es nicht weh.


  Dr.Schön reißt die Tür auf und ruft seine Assistentin. Murmelt lateinische Worte. Die Assistentin lächelt mir beruhigend zu. Auch sie ist auf der anderen Seite der fünfzig, sieht aber frisch und rosig aus. Sie ist aufmerksam und freundlich und hat eine angenehme Ausstrahlung. Sie legt riesige rosa Lappen unter meine Hände, die jetzt auf den Armlehnen des Behandlungsstuhls ruhen. Der Doktor wäscht meine Handrücken mit einer Lösung und reibt sie liebevoll ab. Dann tupft er verschiedene Tinkturen auf die braunen Flecken. Sekunden später brennen meine Hände, als hielte ich sie ins Fegefeuer.


  »Was machen Sie da?«, schreie ich ihn an.


  »Das ist ein Peeling«, klärt mich Dr.Schön auf. »Ich ätze Ihnen die Hautstellen, auf denen sich die Pigmentansammlungen befinden, mit einer Säure weg. Die nächsten vier Tage müssen Sie die Hände dreimal am Tag waschen und mit einer fetthaltigen Creme einreiben. Dann bildet sich Schorf auf den behandelten Stellen. Der verheilt und fällt von selbst ab. Nicht dran piddeln, versprochen?«


  Piddeln?


  Ich will etwas erwidern, doch Dr.Schön scheint in Gedanken schon bei der nächsten alternden Patientin zu sein. Er nickt seiner Assistentin zu, dann verlässt er fluchtartig das Behandlungszimmer.


  »Mein Gott, das tut höllisch weh!«, fluche ich.


  Die Assistentin lächelt glücklich und hält mir verzückt ihre Handrücken vors Gesicht.


  »Ich hab’s auch machen lassen!«, strahlt sie. »Ist es nicht schön geworden?«


  Tatsächlich! Ihre Hände sind rein und fein. Leise stöhnend schöpfe ich Hoffnung.


  Wenig später verlasse ich mit brennenden Händen die Praxis.


  Cher


  Für den Abend haben Sonja und ich Puschenkino verabredet. Wir haben uns mit Chips und Rotwein bewaffnet, legen uns in meinem Wohnzimmer große Kissen auf den Boden und machen es uns darauf bequem.


  Als ich die DVD einlege, schreit Sonja entsetzt auf.


  »Was ist mit deinen Händen passiert? Hast du dir heißes Fett darübergegossen?«


  Ich starre auf meine Handrücken. Sie sehen aus, als hätte jemand Zigaretten darauf ausgedrückt. Die Haut ist übersät mit blutunterlaufenen runden Flecken –blaurot über dunkelrot bis tiefviolett–, die schon zu verschorfen beginnen. Das ist der Preis für meine Neugier. Immerhin weiß ich jetzt, dass die Frau im See an der Bemalung mit dem Autolack gestorben sein kann. Zwar nicht an Sauerstoffnot, wie ich zunächst annahm, aber an Überhitzung. Schließlich habe ich keine Verletzungen an ihrem Körper gesehen, keine Stich- oder Schusswunden. Ihr Körper war makellos. Wenn ich darüber nachdenke, hat die silberne Farbe ihre Muskeln sogar besonders schön hervorgehoben. Muskeln, die man nur bekommt, wenn man regelmäßig trainiert.


  »Krieg ich langsam mal eine Antwort?«, mault Sonja.


  Ich schlucke.


  Soll ich Sonja wirklich erzählen, was ich getan habe? Dass ich bei einem Hautarzt war, um an die Belohnung von fünfundzwanzigtausend Euro heranzukommen, und nun deshalb mit ruinierten Händen dastehe?


  Ich weiß nicht recht. Ihre Theorie mit dem heißen Fett gefällt mir.


  »Ja, gestern«, lüge ich forsch drauflos. »Ich habe im Wok gekocht und Shrimps in heißes Fett geworfen, die noch nass waren vom Auftauen.«


  »Um Gottes willen!«, klagt Sonja besorgt. »Mach das nur ja nie wieder, du könntest furchtbare Narben zurückbehalten. Hoffentlich geht das jemals wieder weg!«


  »Ah, ja doch«, tröste ich sie. »Davon bin ich überzeugt!«


  Doch Sonja ist nicht so schnell zu beruhigen. Sie kann ihre Blicke gar nicht von meinen geschundenen Händen abwenden. Verzweifelt legt sie ihre Fingerspitzen auf ihren Mund und schüttelt den Kopf.


  »Wie das aussieht! Wie die Hände einer alten Frau.«


  »Ich weiß!«, zische ich sie an.


  »Das sieht voll eklig aus, damit musst du unbedingt zum Hautarzt.«


  »Da war ich schon!«, sage ich bestimmt und starte den DVD-Player. »Ruhe jetzt!«


  Endlich. Der Film beginnt und Sonja ist still.


  Wir schauen uns zum x-ten Mal den Streifen »Meerjungfrauen küssen besser« an. Sonja mag Cher. Und ich mag Sonja.


  In der Komödie spielt Cher die unstete Mutter zweier Töchter, die jedes Mal fluchtartig ihren derzeitigen Wohnort verlässt, wenn wieder eine Beziehung in die Brüche gegangen ist. Systematisch geht sie jedem ernsthaften Annäherungsversuch eines Mannes aus dem Weg. Und doch kann der kleine, rundliche Lou Landsky, dargestellt von Bob Hoskins, schließlich ihr Herz gewinnen. Da sieht man mal wieder: Es zählen doch die inneren Werte. Bei Männern.


  »Sieht sie nicht toll aus?«, schwärmt Sonja bewundernd und fasst sich prüfend an ihr Kinn. »Ich glaube, in spätestens zehn Jahren muss ich mir mein Doppelkinn wegmachen lassen. Ob ich schon mal für eine OP sparen soll?«


  »Wenn du dir das Doppelkinn absaugen lässt«, sage ich böse, »dann hast du anschließend so einen Schwanenhals wie Carrie in ›Sex and the City‹ und darüber Hängebäckchen, Tränensäcke und Sorgenfalten wie Angela Merkel.«


  »Meinst du echt?«, fragt Sonja besorgt.


  »Ja«, ärgere ich sie weiter, denn mir ist einfach danach. »Wer sein Doppelkinn wegmachen lässt, der muss auch ein kleines Lifting im Gesicht einplanen. Das gehört zusammen.«


  Sonja seufzt leise.


  Cher schwebt in ihrem Meerjungfrauenkostüm durchs Bild.


  »Das hat mir der Chirurg auch gesagt«, meint Sonja.


  »Sonja! Du warst doch nicht etwa schon… Du hast doch eben gesagt, in zehn Jahren…«


  »Na ja«, gesteht Sonja kleinlaut. »Ich wollte wissen, was dann so auf mich zukommt. Deshalb war ich schon mal beim Schönheitschirurgen und habe mich beraten lassen.«


  »Aber Sonjaaaa!«


  »Was?«, fragt Sonja kleinlaut. »Ist das so schlimm, dass ich mich schon mal informiere?«


  Ich blicke schuldbewusst auf meine Hände. Dann schenke ich uns entschlossen von dem guten Roten nach.


  »Also gut, jetzt mal ehrlich: Halbe Sachen gehen in diesem Metier einfach nicht. Wie sieht denn das sonst aus? Kannst du dir unsere Kanzlerin mit einem Schwanenhals vorstellen?«


  Sonja schnieft. »Was meinst du, was hat Cher alles machen lassen?«


  »Sie hat sich öffentlich dazu bekannt, dass zumindest Teile von ihr noch echt sind«, kläre ich Sonja auf. »Und dass es verdammt noch mal ihre Sache ist, was sie mit ihrem Arsch und ihren Titten macht. Das sagt doch wohl alles.«


  »Demi Moore hat ja auch alles machen lassen«, nimmt Sonja Cher in Schutz. »Und Melanie Griffith. Und Sharon Stone!«


  »Ja, die.«


  »Iris Berben nimmt Hormone…«


  Klar, denke ich grimmig, so ist das. Haben alle ein halbes Jahrhundert auf dem Buckel, wollen aber so aussehen, als gingen sie noch zur Schule.


  »Inge Meysel hat gar nichts machen lassen«, sage ich pampig. »Und Charlize Theron hat sich viel, viel älter und hässlicher machen lassen und dafür einen Oscar gekriegt.«


  »Aber das war doch nur vorübergehend, für einen Film!«, protestiert Sonja empört.


  Das weiß ich natürlich auch.


  »Man kann sich nicht jünger machen lassen«, sage ich finster. »Man kann höchstens ein bisschen an sich rummachen lassen.«


  Wie ich an meinen Händen, denke ich betrübt.


  »Bei Cher findest du Schönheitsoperationen aber ganz okay, oder?«, setzt Sonja neu an.


  Ich überlege.


  »Bei Cher ist das etwas anderes«, erkläre ich Sonja. »Cher ist ein Kunstwerk. Ein Gesamtkunstwerk, um genau zu sein.«


  Sonja nickt eifrig. »Das stimmt. Du müsstest mal ihre Fitness-DVDs sehen! So ein Training bringt schon eine ganze Menge. Deshalb gehe ich ja auch regelmäßig ins Sportstudio in Dortelweil. Und ob du es glaubst oder nicht, da kommen sogar Leute aus Frankfurt hin!«


  »Im Ernst?« Das ist ja interessant.


  »Aber sicher«, erklärt Sonja. »Das TOP1 ist groß, es ist nicht so teuer wie in der Stadt, und man findet dort immer einen Parkplatz.«


  Während Cher auf dem Bildschirm schreitet und streitet, überlege ich, wie ich meine Recherchen im Mord an der silbernen Frau vorantreiben kann. Meine Anhaltspunkte sind verdammt überschaubar. Anders ausgedrückt: Ich habe nicht sehr viele. Von Farben verstehe ich nichts, vom Körper einer Frau schon eher. Plötzlich kommt mir eine Idee.


  »Sonja?«, sage ich bittend.


  »Ja?« Sonja schaut gebannt auf den Fernseher.


  »Nimmst du mich mal mit in dieses Sportstudio?«


  »Warum nicht?«, meint Sonja gutmütig. »Gut, dass du auch mal auf die Idee kommst, was für dich zu tun!«


  »Danke«, murmele ich ergeben.


  Die Tote im Dortelweiler Golfsee sah aus, als wären bei der Modellierung ihres Körpers schwere Geräte im Spiel gewesen. Und wo sollte man die finden– wenn nicht im nächsten Fitnessclub? Zwar war die Silberfrau Studentin in Frankfurt, aber Sonja hat ja gerade gesagt, dass hier auf dem Land auch Frankfurter trainieren. Vielleicht traf sich die Silberfrau im Studio mit einer Freundin aus der Gegend zum gemeinsamen Training. Irgendetwas hat sie jedenfalls in die Wetterau gebracht, sonst hätte man sie wohl kaum hier gefunden.


  Als der Abspann läuft, fragt Sonja: »Gehen wir zu ihrer Abschiedstournee? Wenn Cher ihre letzten Konzerte gibt? Sie tritt auch in der Festhalle auf.«


  »Klar gehen wir hin«, verspreche ich ihr.


  »Yeah!«, schreit Sonja und wir machen High Five.


  Sonja stimmt »If I Could Turn Back Time« an, und ich trällere mit. Wir schlüpfen aus den Schuhen und fangen an, auf meinem Teppich zu tanzen. Unsere Wangen glühen.


  Es stimmt: Cher kann die Zeit zurückdrehen.


  Für eine Weile sind wir voll pubertär.


  Sport ist Mord


  »Und? Bist du bereit?«


  Sonja zieht das kleine Sporttäschchen, das sie über der Schulter trägt, bis unter die Achseln und kraust die Nase. Wir stehen vor dem TOP1.


  Ich zupfe an meiner Trainingshose herum und nicke vage. Ich weiß: Ich muss es diesmal besser machen als bei Dr.Schön. Auf jeden Fall.


  »Okay«, grinst Sonja. »Dann wollen wir mal!«


  Seit Sonja fünfzig ist, sportelt sie regelmäßig. Einen alten Menschen erkennt man an dieser Wackelei beim Laufen, sagt Sonja. Die Hüftgelenke und die Knie nutzen sich ab und schmerzen bei jeder Bewegung. Daher versuchen die Betroffenen, die Gelenke möglichst wenig zu bewegen. Sie heben die Beine beim Gehen nicht mehr richtig an, verlagern nur das Gewicht von einem steifen Bein auf das andere. Das gibt dann diesen Watschelgang. Sagt Sonja.


  Und dann die Osteoporose, holla! Sonja zieht bei dem Wort immer die Os in die Länge. Da hilft nur Calcium. Und Sport. Überhaupt: Wer Sport treibt, schüttet Hormone aus. Glückshormone. Sonja ist überzeugt: Nur der Sport kann eine Frau retten. Vorm Watschelgang. Vor Depressionen. Vor der Osteoporose.


  Im Sturmschritt erobern wir das Sportstudio, nehmen vier Treppen im Flug und bremsen im Empfangsraum scharf vor dem Tresen. Eine lichte Fee nimmt dort Sonjas Plastikkarte entgegen, hört höflich zu, als Sonja etwas von »Probestunde« murmelt und auf mich weist. Sie lächelt, nickt und händigt uns zwei Schlüssel aus.


  Vorsichtig schaue ich mich um. Direkt an den Tresen grenzt ein riesiger Raum, in dem sich Pflanzen und Trainingsgeräte abwechseln. Foltergeräte, wie ich auf den ersten Blick sehe. Im hinteren Teil des Raums liegt ein Mann im Muskelshirt auf einer Bank und stemmt Gewichte. Bei jedem Anheben stöhnt er ungeniert. Richtig unanständig klingt das. Neben einer großen Zimmerpalme versucht eine grazile Frau, auf dem Laufband bis nach Hanau zu kommen. Ihre zarte helle Haut hat einen rosigen Schimmer angenommen. Gut durchblutet, könnte man sagen.


  Sonja lässt mir keine Zeit, die fremde Umgebung –und die Menschen darin– näher zu betrachten. Sie zieht mich vom Tresen weg. Schubst mich mitleidlos die Treppe hoch und in die Umkleidekabine, die hier schlicht Umkleide heißt.


  Ruck, zuck habe ich meine alten Turnschuhe an den Füßen, und schon gelangen wir in eine weitere, kleinere Halle. Hier hocken drei Sportler auf Trainingsfahrrädern, die im Halbkreis aufgestellt sind. Spinning heißt der Sport, klärt Sonja mich auf. Im respektablen Abstand hat der Trainer sein Rad vor dem Halbkreis platziert– so, dass ihn alle gut sehen können. Musik kracht aus zwei riesigen Boxen, die Räder quietschen, der Vorstrampler schreit um sein Leben.


  »Und rechts, und rechts, und rechts!«


  Wie besessen strampeln sich die Kursteilnehmer die Seele aus dem Leib. Mal im Sitzen, mal im Stehen. Gelegentlich müssen sie auch noch Liegestützen auf dem Lenker machen.


  »Dürfen wir noch mitmachen?«, schreit Sonja gegen die Musik an. »Wir sind etwas spät dran!«


  Der Trainer bedeutet uns mit einem gutmütigen Augenschließen, dass wir noch willkommen sind. Mühsam steige ich auf einen freien Drahtesel und probiere zunächst die Variante »gemütliches Radeln im Park«.


  »Moment mal! Fährt deine Freundin zum ersten Mal mit?«, will der Trainer von Sonja wissen. Er klingt besorgt.


  »Ja, schon!«, gibt Sonja kleinlaut zu. Der Trainer steigt kopfschüttelnd von seinem Stahlross ab und kommt zu mir herüber. Ich muss noch mal runter vom Rad. Dann schätzt der Meister schnell ab, wie hoch mein Sattel sein muss und wie tief mein Lenker. Er stellt alles ein und zeigt mir außerdem, wie ich an einem kleinen Rad am Lenker den Schwierigkeitsgrad einstellen kann. Behände schwingt er sich wieder auf sein Trainingsgerät, und ich erklimme artig meines. Meine lädierten Patscherchen müssen immer schön in der Nähe der Handbremse bleiben, denn die Fahrt kann gefährlich werden.


  »Wir flitzen nun bergab. Also Tempo!« Mit einem aufmunternden Kopfnicken gibt mir der Trainer zu verstehen, dass ich gefälligst einen Zahn zulegen soll.


  Unser Vorturner ist ein netter Kerl, blond und freundlich und kaum älter als Laurenz. Vermutlich ein Sportstudent. Ihn scheint der ganze Akt nicht weiter mitzunehmen. Er hält Volksreden, während er strampelt, macht Witze. Dass er sich überhaupt anstrengt, das sieht man nur daran, dass seine Haut ein wenig feucht geworden ist. Feinste Schweißperlen schimmern auf seinen wohlgeformten Extremitäten. Jeder seiner Muskeln ist durch hartes Training in Form gebracht und gut zu erkennen. Definiert, so nennt Sonja das.


  Eine Weile strampeln wir angestrengt vor uns hin. Niemand sagt etwas. Als endlich ein ruhigeres Musikstück aus den Boxen säuselt, nehme ich all meinen Mut zusammen.


  »Die Tote, die man nebenan auf dem Golfplatz gefunden hat…«


  Sonja schaut mich vernichtend an. Wenn Blicke töten könnten, fiele ich jetzt vom Rad.


  »Ich denke, du bist zum Sportmachen hier, nicht zum Dummrumquatschen«, zischt sie leise.


  Die anderen Kursteilnehmer treten wie auf Kommando langsamer. Selbst unser Vorturner fährt eine Spur zahmer.


  »Die Sabine?«, meint die drahtige Frau neben mir. »Die hat doch hier Qi-Gong-Kurse gegeben!«


  Unser Trainer nickt zustimmend. »Sabine kam immer in den Semesterferien. Dann war sie auch an den Geräten. Supernett war die.«


  Bingo! Die Tote hat also im TOP1 nicht nur trainiert, sondern sogar gearbeitet.


  »Die Sabine«, wiederhole ich und tue so, als überlege ich. »Sabine Schmitt?«


  »Nein«, sagt der Radler ganz außen. »Sabine Ott.«


  Bravo. Jetzt kenne ich schon ihren vollen Namen!


  »Die hat Chemie studiert«, weiß die Frau in Pink neben Sonja. »Das Studium hat sie sich selbst verdient. Die hat alle möglichen Jobs gemacht. Zuletzt hat sie Telefonverträge verkauft, für CityCall in Frankfurt. Aber da war sie sehr unglücklich. Das hat sie uns während ihrer Qi-Gong-Kurse erzählt, die haben ihr immer viel Spaß gemacht. Das hat man auch gemerkt– so wie sie unterrichtet hat. Ich kann gar nicht glauben, dass sie tot ist.«


  »Eine schreckliche Geschichte!«, ergänzt die Frau neben mir. »Man kann sich gar nicht vorstellen, wer so etwas macht. Die war doch überall beliebt, die Sabine. Jedenfalls hier bei uns im Studio.«


  »Hoffentlich kriegen die das Schwein«, sagt der Mann mit ernstem Blick.


  Die Musik hat wieder eine härtere Gangart angenommen. Wir sollen nun einen Berg hochfahren, im Stehen. Dazu müssen wir die Fahrräder an dem kleinen Rad am Lenker so einstellen, dass sich die Pedale nur noch mit viel Kraft treten lassen. Ich drehe mein Rädchen zu stark zu und kann nun meine Pedale gar nicht mehr bewegen. Unser Trainer hat einmal mehr Erbarmen mit mir, er hüpft wieder von seinem Rad herunter, kommt erneut zu mir und stellt mein Rad ein.


  »Und Sie?«, frage ich ihn, während er an der Schaltung herumfummelt. »Kannten Sie die Sabine?«


  »Nicht wirklich«, antwortet er. »Ich bin ja selbst noch nicht so lange hier. Wie gesagt, nett war sie, aber auch immer in Eile. Leicht gestresst. Trotz Qi-Gong.«


  Er schwingt sich wieder auf sein Rad.


  »Armes Ding«, wirft er abschließend in die Runde. »Das hatte sie nicht verdient.«


  Alle nicken andächtig.


  Schweiß tropft von meiner Stirn, meine Beine sind mittlerweile weich wie Pudding.


  Aber ich will nicht meckern, ich bin tatsächlich einen Schritt weitergekommen.


  »Na?«, fragt Sonja, als wir im Duschraum nebeneinander unter unseren Brausen stehen. »Wie fühlst du dich jetzt? Toll, oder?«


  Meint sie das ironisch? Wahrscheinlich kann ich morgen nicht mehr laufen. Wo ich doch zu CityCall muss, um mehr über Sabine Ott zu erfahren.


  »Geht so«, antworte ich und schaue mich im Duschraum um. Gerade sind die Mädels vom Step-Aerobic-Kurs aus dem großen Trainingsraum eingelaufen. Jede Menge Gekicher, Geplauder und Nebelschwaden von heißem Wasser.


  Erschrocken stelle ich fest, dass ich hinter dem Mond leben muss, ich weiß gar nicht mehr, was angesagt ist: Tattoos, jede Menge, Schlangen quer über dem Busen und Schmetterlinge just über der Pospalte, um genau zu sein. Brillis im Bauchnabel. Und kein einziges Schamhaar am Leib.


  Ich betrachte die tätowierten Ladys um mich herum. Das ist es also, was Männer um den Verstand bringt: gestylte Bodys, Tattoos und gepiercte Nabellöcher.


  Doch wenn das stimmt– wie konnten sie dann früher halb verhungerten Twiggys hinterherrennen, sich auf ausladende Rubensfrauen stürzen oder auf eieruhrförmige Rock-’n’-Roll-Tänzerinnen in Caprihosen abfahren?


  Was Männer anzieht, muss etwas anderes sein als das, wofür sich diese Frauen so anstrengen und wofür sie so viel Geld ausgeben. Irgendetwas, das gar nichts kostet und überhaupt keiner besonderen Anstrengung bedarf. Mir schwant, die Frauen veranstalten den ganzen Schönheitszirkus gar nicht für die Männer, sondern füreinander. Es geht darum, die Konkurrentinnen in den Bann zu schlagen. Sie so sehr zu beeindrucken, dass sie zur Salzsäule erstarren und unfähig sind, einen Mann anzuflirten– so lange, bis das Alphaweibchen das begehrte Männchen vom Fleck weg erobert hat.


  Zu Hause lasse ich mich in die weichen Polster meiner Couch fallen. Paul nähert sich auf Samtpfoten und sieht mich anklagend an. Ich liege auf seinem Lieblingsplatz.


  »Ihr Katzen habt gut Jaulen!«, erkläre ich ihm. »Euch kann jedes Fitnessstudio gestohlen bleiben. Ihr seid immer geschmeidig, selbst im Alter. Und immer elegant angezogen in euren Pelzmäntelchen– sommers wie winters.«


  Entschlossen packe ich Paul am pelzigen Nacken und ziehe ihn zu mir auf den Schoß. Dort rollt er sich sofort zusammen und schnurrt.


  »Ach Paul«, schütte ich ihm mein Herz aus. »Dein verrücktes Frauchen will einen Mörder fassen. Vielleicht habe ich mir da zu viel vorgenommen. Aber… Wenn ich das schaffe, dann bekommst du eine Extraportion frische Leber.«


  Dass ich überhaupt kein Katzenfutter mehr im Haus habe, ist mein letzter Gedanke, bevor ich einschlafe.


  Traumauto


  Es ist schon Abend, als ich mich aufraffe, um Paul etwas zu essen zu besorgen.


  Was wäre, wenn ich jetzt zufällig einen Jogger im roten Sporthöschen sehe… Das könnte doch sein? Er könnte doch zufällig gerade jetzt vom Joggen kommen!


  Ich stiefele los. Mit meinem riesigen, riesigen Einkaufskorb in der Hand. Damit auch ein jeder sieht, dass ich einkaufen gehe: einkaufen.


  In Wirklichkeit schleiche ich nervös um die Häuser. Pirsche unruhig von Tür zu Tür, von Vorgarten zu Vorgarten, in der wilden Hoffnung, einen Blick auf ihn zu erhaschen.


  Verdammt, wo könnte er wohnen?


  Ich weiß ja nicht einmal, wie er heißt.


  Ich drehe noch eine Runde um den Block.


  Und noch eine.


  Falle ich schon auf? Wie viele Nachbarn haben mich bereits gesehen, wie viele ahnen, dass ich auf der Jagd bin? Eine verzweifelte Indianerin auf der Pirsch. Bestimmt haben sie mir schon einen Spitznamen verpasst: Die-mit-dem-Korb-um-die-Wigwams-schleicht.


  Verdammt.


  Doch dann habe ich eine Erleuchtung. Die-mit-dem-Korb-um-die-Wigwams-schleicht wird sich unverzüglich zu der Squaw begeben, die das Feuerwasser verkauft. Denn die Squaw, die das Feuerwasser verkauft, ist weise und kennt immer die neuesten Nachrichten.


  Franka führt ihren Laden unweit unseres Hofes, schräg gegenüber, auf der anderen Seite der Straße. Bei ihr bekommt man nicht nur Getränke, sondern auch alles, was sich in Gläser und Dosen abfüllen lässt. Dazu kommt noch Frankas unvergleichlicher Service: Nicht nur, dass sie Getränke und Bierzeltgarnituren frei Haus liefert, sie hat auch für jedes Problem ein offenes Ohr und weiß immer einen guten Rat. Franka ist eine dralle Dame jenseits der sechzig, die im Sommer wie im Winter das Gleiche trägt: die gleiche Kleidung, die immer gleiche Frisur. Eine Angewohnheit, die auf mich seltsam beruhigend wirkt. Franka enttäuscht mich auch heute nicht. Wie gewohnt hat sie ein langes schwarzes Kleid an. Ihr schlohweißes Haar ist im Nacken zu einem schweren Zopf gebändigt. Sanft schaukelt ihr mächtiges Doppelkinn über ihren melonengroßen Brüsten, die sich in einem großzügigen Ausschnitt üppig runden. Franka stammt aus Sizilien und geht mit ihrem Alter wie mit ihrer Leibesfülle selbstbewusst um. Sie ist Mama von fünf Kindern, Ahnin von fünfzehn Enkeln. Respekt und Anerkennung innerhalb ihrer Familie sind ihr sicher. Mehr noch: Franka weiß, dass sie geliebt wird. Und das spürt jeder, der auch nur ein Wort mit ihr wechselt.


  Sie lächelt breit, als sie mich sieht.


  »Dica, Signora! Das gibte ja eine Feste bei Ihne!«


  Fest? Ich brauche einen Moment, um mich zu erinnern. Richtig, die Nachbarn wollen ein Fest feiern.


  »Stimmt genau!«


  »Wir habe die Biergarniture schon rausgestellte. Wir liefern sie am Samstagmorge mitte Getränke«, plaudert Franka fröhlich.


  »Ist gut«, sage ich munter und tue so, als sei ich die Speerspitze unseres Festkomitees und somit bestens informiert. Denn gerade kommt mir ein wunderbarer Einfall.


  »Die Garnituren nimmt unser neuer Nachbar an, der Herr, der immer joggen geht«, improvisiere ich schnell. »Sie wissen bestimmt, wo der wohnt?«


  »Ah, va bene, der Dottore in de rote Sportehose!« Um Frankas Mund spielt ein anzügliches Grinsen, das ich am besten unkommentiert hinnehme, wenn ich auf diese Tour rauskriegen will, wo der Dottore wohnt.


  »Ja«, sage ich erleichtert, »haben Sie seine Adresse?«


  Jetzt!, hoffe ich. Jetzt! Sag sie! Seine Adresse.


  »Nein«, sagt Franka. »Habisch keine Ahnung.«


  So ein Mist.


  »Okay!«, sage ich schnell. »Macht ja nichts, ich weiß sie auch nicht. Dann bringen Sie die Garnituren halt in Gottes Namen am Samstagmorgen direkt zu uns rüber.«


  Franka schaut mich seltsam an.


  »Come, Signora? Das hatte wir doch eh vor!«, beschwert sie sich.


  »Sagen Sie, Franka«, wechsle ich das Thema, »was halten Sie denn von der Sache mit der Toten im Golfweiher?«


  »Madonna mia.« Franka schlägt die Hände über dem Kopf zusammen. »Un disastro, eine Katastrophe. Wie kann man nur die Leben von eine so blühende junge Frau auslöschen. Das kann niemande von die Ort sein. Habe Sie gehört, es gibte eine Belohnung.«


  Ich nicke. Dafür interessiert sich niemand mehr als ich.


  »Und die silberne Farbe?« Vielleicht weiß Franka noch mehr.


  Sie beugt sich verschwörerisch zu mir über den Tresen.


  »Das ist eine Zeichen, glauben Sie mir.« Franka flüstert fast.


  »Was für ein Zeichen könnte denn Silberlack sein?«


  »Liegte klar auf die Hand: Für vierzig Silberlinge wurde unser Herr Jesus verraten. Sie verstehen? Silberlinge– Silberfarbe. Die arme Mädchen war bestimmt Mitglied in eine Sekte. Wollte aussteigen. Hat man sie umgebracht deswegen. Damit sie schweigt für jetzt und in alle Ewigkeit.«


  Ich starre Franka entgeistert an. Auf was für Ideen sie kommt.


  »Aber Franka! Die Wetterau ist traditionell evangelisch.«


  »Was hate das zu bedeuten? Gibt es trotzdem Sekten hier in die Gegend. Sperren Sie Ohren auf!«


  Ich denke noch darüber nach, ob Frankas religiöse Phantasien mich in meiner Recherche über die Tote am Golfweiher weiterbringen könnten, da hat sie schon das Thema gewechselt.


  »Wolle Sie die Preisausschreibe mitmache?«


  »Was für ein Preisausschreiben?«, frage ich gedehnt zurück. So viel ist klar: Ich will momentan bei keinem Preisausschreiben mitmachen, ich suche gerade eine rote Sporthose. Genauer: Den Typ, der sie trägt. Ich schaue Franka unschlüssig an.


  »Na, da gucke Se ma in mein Hof!«, wechselt Franka in bestes Hessisch und bringt mir damit in Erinnerung, dass sie schon seit vierzig Jahren hier lebt.


  Ich nicke, rühre mich aber nicht vom Fleck. Dass Franka auch nicht weiß, wo mein Jogger wohnt, enttäuscht mich so sehr, dass es wehtut. Und ich bin viel zu müde, um in irgendeinen Hof zu gehen.


  »Ei, gucke Se ma!« So schnell gib Franka nicht auf.


  »Na gut«, gebe ich nach. Um des lieben Friedens willen folge ich gehorsam Frankas vor mir herwankenden Massen– hinaus aus dem Laden, nach draußen auf die Straße und von da aus in den Hof.


  Auf dem Pflaster im Hof steht ein Mercedes GLK Offroader, ein Geländewagen, dunkelgrün, getönte Scheiben, schnittig, kompakt und vermutlich irrsinnig schnell. Mir bleibt vor Staunen die Spucke weg. Franka, die jetzt dicht neben mir steht, schnauft erregt. Auch ihr gefällt der Wagen, keine Frage. Oder hat sie der kurze Weg so sehr angestrengt?


  »Wow!«, sage ich endlich.


  O ja. So einen hätte ich gern.


  »Den könne Sie gewinne«, freut sich Franka. Als sei das alles ganz einfach.


  »Gern«, stimme ich zu.


  »Allora. Mussen Sie nur so eine Kärtche ausfülle! In die Lade, andiamo!«


  »Ist gut«, verspreche ich wie in Trance.


  Das Auto ist nicht meine Preisklasse, der Unterhalt würde mich ruinieren. Mit diesem dicken Schlitten würde ich die Umwelt zudem nachhaltig schädigen. Aber… Wenn ich ihn gewinne, kann ich ihn ja verkaufen und mir von dem Erlös einen Kleinwagen anschaffen. Vielleicht sogar zwei. Einen für mich und einen für Laurenz. Und vorher könnte ich das Teil ein wenig durch die Gegend fahren. Und so ganz nebenbei den einen oder anderen tief beeindrucken. Ich wäre nicht mehr Die-mit-dem-Korb-um-die-Wigwams-schleicht.


  Ich wäre Die-mit-dem-Geschoss-über-die-Felder-jagt.


  Ich folge Franka zurück in den Laden. Fülle mein Kärtchen aus, erstehe vier Dosen Katzenfutter und schwebe mit Pauls Fastfood hinaus auf die Straße. Die Adresse meines roten Turnhöschens habe ich leider nicht.


  Aber vielleicht habe ich demnächst ein schickes Auto.


  Den Rest des Tages weide ich mich an der traumhaften Vorstellung, mit quietschenden Reifen in einem dunkelgrünen Geländewagen der Luxusklasse auf unseren Hof zu donnern und einem ganz bestimmen Herrn mit meinem Anblick den Atem zu rauben.


  Klinken putzen


  Für meinen Besuch bei der Firma CityCall habe ich mich in meinen türkisen Hosenanzug geschmissen. Der lässt mich frisch und jugendlich aussehen. Dazu trage ich hautfarbene Pumps. Die strecken nämlich ungemein. Ein rascher Check noch vor dem Spiegel im Eingang. Ich finde, ich sehe eindrucksvoll aus. Gelassen nehme ich in dem Wartezimmerchen Platz, in das man mich schickt.


  Dort hockt bereits ein kleiner gedrungener Mann, der mich mit leicht gesenktem Haupt aus seinen kleinen Schweinsäuglein neugierig ansieht. Bei näherer Betrachtung schaut er wie ein Amateurboxer aus. Seine Nase war in seinem Leben bestimmt schon mehrmals gebrochen, so schief, wie sie in seinem Gesicht sitzt, und die Lippen wurden ihm auch schon genäht.


  »Atze«, sagt er jetzt und grinst mich mit seinen geflickten Lippen freundlich an.


  Ich brauche einen Moment, bis ich begreife, dass das ein Vorname ist. Sein Vorname.


  »Juliane«, sage ich endlich.


  Atze betrachtet mich eingehend und nickt zufrieden.


  »Wir sehn uns«, sagt er mit wissendem Unterton.


  Dann steht er auf. Er verlässt mich, und ich bin allein in dem Warteräumchen.


  Die Zeit vergeht. Ich lausche nach draußen. Im Nebenraum werden verschiedene Personen unter lautem Gejohle gefeiert. Ihre Namen werden aufgerufen. Dann werden Zahlen in den Raum geschrien.


  Und schließlich skandieren sie: Yeah, yeah, yeah, dritter Platz!


  Yeah, yeah, yeah, zweiter Platz!


  Und: Wow, wow, wow, erster Preis.


  Ich lausche weiter.


  Nun erklingt ein Lied. Den Worten nach, die zu mir herüberwehen, ist irgendetwas schwierig, aber man wird es trotzdem schaffen. Die Melodie erinnert mich an ein bestimmtes Lied von Xavier Naidoo. Sie klingt ein bisschen wie eine tibetanische Gebetsmühle. Der Text ist allem Anschein nach kurz, er wird offensichtlich mehrmals wiederholt.


  Endlich strömen viele Menschen an mir vorbei und nach draußen auf die Straße. Ich werde in das Zimmer geführt, in dem eben noch die Party stattfand. Herr Osang, der Boss, wartet auf mich.


  »Sorry, wir sind ein bisschen später dran«, sagt er mit Moderatorenstimme, »aber unser Motivationstraining ist su-per-wich-tig!«


  »Klar. Kein Problem.«


  Gespannt scanne ich das Bild, das sich mir bietet. Der Chef, ein großer, schöner Mann, steht hinter einem großen, schönen Chefschreibtisch. Ein Alphamännchen, ohne Frage. Der Mann sieht nicht nur gut aus, er ist auch gut und teuer angezogen. Anzug, Hemd, Krawatte, alles stimmt. Er richtet seinen tiefen, kontrollierenden Blick auf mich. Ein Leuchten geht über sein Gesicht.


  Ich habe mir bereits zurechtgelegt, wie ich am elegantesten auf Sabine Ott zu sprechen komme. Sie ist eine Schulfreundin meines Sohnes, werde ich behaupten, ich will sie zu einer Überraschungsfete anlässlich seines Geburtstags einladen. Deshalb brauche ich dringend ihre Adresse. In einschlägigen Kreisen nennt man so etwas wohl eine Legende. Und eine Legende muss stimmen.


  Doch alles kommt ganz anders, als ich mir vorgestellt habe. Noch bevor ich den Mund aufmachen kann, ergreift Herr Osang erneut das Wort.


  »Sie sind meine Frau! Das sehe ich doch auf einen Blick. Sie haben Lebenserfahrung und Power. Sie wissen, was Sie wollen, haben Menschenkenntnis und Einfühlungsvermögen. Sie sind all diesen jungen Schnöseln, die hier ankommen, haushoch überlegen! Sie haben Klasse. Eine Frau wie Sie kann ich auf unsere besseren Kunden loslassen. Sie machen bei mir ganz viel Geld!«


  Oha. Ob er das noch einmal wiederholen kann?


  »Danke. Das höre ich gern.«


  »Also: Wir verkaufen Telekommunikation. Anschlüsse. An Geschäfts- und Privatkunden.« Er versucht, seine Informationen durch eine kleine Kunstpause spannender zu machen. Dann fährt er fort: »Die Bewerbung hier funktioniert anders als alle anderen Bewerbungen. Sie machen gleich einen Probetag. Ich habe fünfunddreißig Stellen zu vergeben, den ganzen Tag wird es hier zugehen wie in einem Taubenschlag. Aber Ihnen gebe ich meinen besten Mann mit, den habe ich Ihnen heute Morgen direkt aus Berlin eingeflogen. Er zeigt Ihnen alles, was Sie wissen müssen. Heute Abend frage ich Sie dann: Ja oder Nein? So geht das hier. Ich erwarte dann eine schnelle und klare Entscheidung. Noch Fragen?«


  »Ja, ich bin auf der Suche…«, beginne ich.


  »…nach einem wirklich tollen Job?«, vollendet Herr Osang meinen Satz. »Den bekommen Sie hier. Wenn Sie sich an die Spielregeln halten. Keine Pausen, die können Sie nach der Arbeit machen.« Er lächelt, als habe er einen guten Witz gemacht. »Niemanden auf der Straße anhauen! So proll wollen wir nicht sein. Wir klingeln und sehen zu, dass wir in die Häuser kommen und vernünftig mit den Kunden reden.«


  Er lächelt aufmunternd, hebt den Telefonhörer ans Ohr.


  »Schick mir mal den Krause«, befiehlt er der Person am anderen Ende der Leitung.


  Ich gebe es auf, Osang zu widersprechen. Vielleicht ist ja dieser Krause meine Chance. Osang sieht nicht so aus, als hätte er sich groß um Sabine Ott gekümmert. Sie war für ihn bestimmt eine von vielen. Da halte ich mich besser an die Kollegen. Die Angestellten wissen voneinander meistens mehr, als der Chef über sie weiß.


  Kurz darauf betritt jemand das Zimmer, und Herr Osang erklärt stolz: »So. Das ist Herr Krause, wie gesagt, heute Morgen extra für Sie aus Berlin eingeflogen. Herr Krause zeigt Ihnen dann alles.«


  Vor mir steht Atze.


  Atze nimmt mich in der S-Bahn mit in die Stadt. Uns begleitet noch eine Kollegin, die eigentlich in einem ganz anderen Revier arbeitet. Sie heißt Heike. Eine nette Brünette molligen Ausmaßes. Irgendwie wirkt sie lieb.


  Schweigend sitzen wir in der S-Bahn. An der Konstablerwache schreit Atze knapp: »Hier isset!«


  Wir steigen rasch aus. Kaum sind wir mit der Rolltreppe ins Freie gelangt, lässt Atze seinen Stadtindianer-Blick über die unendlichen Weiten des Konstabler Marktes schweifen.


  »Weeste, wo hier dit nächste Café is?«, werde ich gefragt.


  Ich zucke die Achseln. »Hier sind überall welche«, antworte ich ausweichend.


  »Na jut, dann nehm wa dit McDonald’s«, entscheidet Atze schnell.


  »Wollen wir nicht lieber in einem der Geschäfte anfangen?«, frage ich unsicher.


  Ich stelle es mir einfacher vor, einen kleinen Blumenhändler dazu zu überreden, seinen Telefonanbieter zu wechseln, als eine Fastfood-Kette.


  »Die Jeschäfte? Nee, da redeste dir bloß den Mund fusselich, die ham ihre Vaträge, wa, die loofen lange. Die koofen nischt.«


  »Ich geh da auch gar nicht so gern rein«, stimmt Heike ungefragt zu. »Da traue ich mich nie.«


  Wir landen also bei McDonald’s.


  Ich erwarte nun, dass Atze den Assistenten rufen lässt, um ihn zu fragen, wann er dem Chef die wunderbaren Konditionen von CityCall für einen Telefon- und Internetanschluss mit Recht auf ewiges Surfen und kostenlosem Telefonieren-bis-der-Arzt-kommt vorlesen darf. Doch Atze fragt gar nicht nach dem Assistenten. Er würdigt das gesamte Personal keines Blickes. Er steuert viel mehr zielstrebig einen Tisch am Fenster an.


  »Hol ma wat für hinter die Binde«, befiehlt er Heike. Und mit einem schrägen Blick auf mich fügt er hinzu: »Kannst ja ma Juliane fragen, ob die ooch wat will. Vielleicht ’n Kaffee?«


  Er blickt auf die Uhr, während Heike schon losrennt, um das vage Bestellte zu besorgen.


  »Na ja, ick denk ma, ne Stunde könn wa uns jönnen.«


  Wir trinken Kaffee und betrachten durch die Scheibe das Treiben auf der Straße. Geredet wird nichts. Atze und Heike scheinen noch Schlaf nachholen zu müssen und dösen mit halb offenen Augen vor sich hin. Das Schweigen der Dämmerer sozusagen.


  Ich wage es nicht, ihre wohlige Stimmung zu unterbrechen und nach Sabine Ott zu fragen. Ich muss zunächst ihr Vertrauen gewinnen.


  Atze hat offensichtlich ein gutes Zeitgefühl, denn nach ziemlich genau einer Stunde springt er auf.


  »Et jeht los, wa.«


  Nun bin ich aber mal gespannt.


  Wir laufen zu dritt in Richtung Main und schlagen uns dann nach rechts in die Gassen. Meine beiden Begleiter haben nicht nur ihre eigenen Methoden. Sie entpuppen sich auch als ein eingespieltes Team. Heike schellt an den diversen Klingeln, und wenn dann jemand den Kopf zum Fenster herausstreckt –was übrigens die meisten vorsorglich tun, niemand drückt einfach auf den Türöffner–, dann hebt sie ihr in schwarzes Leder gebundenes Notizbuch, das sehr amtlich aussieht, und ruft mit strenger Miene: »Wir kommen wegen Ihrem Telefon!«


  Die meisten machen uns sofort die Haustür auf, um uns dann an der Wohnungstür zu erwarten. Dort schauen sie abwartend in Heikes liebes Gesicht und dann neugierig auf meinen türkisen Anzug. Sie sehen drein, als würden sie überlegen, bei welcher Fluggesellschaft man mich wohl ausgemustert hat.


  Atze bleibt etwas im Hintergrund. Bei seiner napoleonischen Größe ist es kein Problem für ihn, sich hinter uns zu verstecken.


  »Ist mit Ihrem Telefon alles in Ordnung?«, fragt Heike. Meist klingt sie einfach nur hilfsbereit. Sind die Leute abwehrend, setzt sie im Ton einer Stationsschwester eine strengere Variante nach: »Alles in Ordnung mit Ihrem Telefon?«


  Manchmal muss sie den Satz auch ein drittes Mal sagen, denn viele, die wir besuchen, sind schwerhörig. Wir treffen meist alte Menschen an, die nicht mehr im Berufsleben stehen. Oder Unpässliche, die beteuern, die Grippe zu haben und nur deshalb nicht zur Arbeit gegangen zu sein. Und Leute, die ganz offensichtlich keine Arbeit haben.


  »Na ja, wat Arbeit hat, dit arbeitet nu!«, philosophiert Atze. »Morjens um die Zeit, wa?«


  Einmal machen uns Kinder auf, einmal eine sehr junge Frau, um deren Knie sich vier Gören ranken. Die Kinder lässt Heike in Ruhe. Auch wenn die Leute zu schwerhörig sind, kaum Deutsch verstehen oder wenn es sich um Frauen handelt, die offensichtlich nichts ohne ihren Mann unterschreiben dürfen, bricht Heike die Verhandlungen rasch ab.


  »Das hat keinen Zweck«, meint sie müde. »Da verschwende ich nur meine Zeit.«


  »Ist die Wohnungstür erst mal offen«, erklären mir meine Begleiter im Duett, »musst du reinkommen.« Und auch da gibt es jede Menge geschickte Redewendungen, die einem weiterhelfen.


  »Kann ick mir mal irjendwo setzen?«, fragt Atze oft ungeniert. »Mir tun schon die Füße weh vom ewijen Rumloofen.« Erstaunlich viele Leute haben dafür Verständnis und gehen sehr hilfsbereit darauf ein. Sie bieten Atze einen Stuhl in der Küche oder gar im Wohnzimmer an.


  Heike sagt gern: »Wo kann ich denn mal schreiben?« Dabei schaut sie sich suchend um und wedelt mit ihrem Block. Allem Anschein nach ist Schreiben für viele eine höhere Kunst, ehrfurchtsvoll wird Heike ein Platz zum Schreiben angeboten, und so gelingt es ihr, ohne lange Umschweife –und ohne weitere Nachfragen, was sie denn eigentlich zu schreiben gedenkt– an den Küchentisch geführt zu werden.


  Ist es erst gelungen, einen Stuhl in der Wohnung angeboten zu bekommen, heißt es: hinsetzen und reden, reden, reden– bis man »schreibt«. Und nur nicht locker lassen! Denn wenn man »schreibt«, bedeutet das, dass man den Vertrag ausfüllt.


  Im Eifer des Gefechts, so gesteht Atze, hat er mal einen Internetvertrag an einen Kunden verkauft, der gar keinen Computer hatte.


  »Ach!«, meint Atze gelassen. »Dit is doch denen ihre Sache. Ick kann mir nich um allet kümman.«


  Nach dreißig Wohnungen tun mir die Füße weh. Warum hab ich heute Morgen nur meine Pumps angezogen?


  Nach einunddreißig Gesprächen fange ich an, mich zu schämen. Was für ein Recht habe ich, mir die Wohnungen all dieser Menschen anzusehen? Blicke in ihre unaufgeräumten Küchen zu werfen, ihre ausgeklappten Schlafsofas zu betrachten, auf denen das zerknüllte Bettzeug aufs Lüften wartet?


  Nach der zweiunddreißigsten Wohnung kriege ich Wut auf die Leute, die in den Wohnungen leben. Wie blöd sind die eigentlich? Machen die denn jedem die Tür auf? Und warum? Aus Langeweile? Wollen die einfach mal mit jemandem reden?


  Nun ja, so einfach kaufen sie uns dann doch nicht alles ab. Die meisten hören uns zwar interessiert zu, wollen dann aber doch nicht »schreiben«. Wir haben bisher nur drei Verträge ergattert, und alle drei hat Heike reingeholt.


  Nach der dreiunddreißigsten Wohnung bin ich tot.


  Nach der vierunddreißigsten Wohnung rempelt Atze einen Typen auf offener Straße an, einen jungen Ausländer. Wir stehen vor einer Änderungsschneiderei. Atze gibt alles. Er will mir offensichtlich zeigen, was er draufhat. Er redet und redet auf den jungen Mann ein. Nach fünfzehn Redeminuten ist der Jugendliche bereit, unser komplettes Paket zu kaufen: Telefonanschluss, Internetanschluss, einfach alles.


  Atze hält ihm gerade den Vertrag unter die Nase und drückt ihm seinen Kuli in die Hand, da tritt ein alter Mann aus der Änderungsschneiderei, vor der wir stehen.


  »Was tust du da, Jussuf?«, fragt er ruhig.


  Der Jugendliche fährt zusammen und lässt den Kuli fallen. Er ist zur Salzsäule erstarrt und schaut erschrocken den Alten an. Er benimmt sich, als habe Allah persönlich aus dem Himmel zu ihm gesprochen.


  »Nu halten Se sich doch da raus!«, plärrt Atze den Alten frech an.


  Jussuf schüttelt energisch den Kopf.


  »Das meine Boss«, stellt er den Patriarchen vor, der immer noch reglos auf der obersten Stufe vor seiner Änderungsschneiderei steht. »Mache ich Lehre bei ihm.«


  Wenn ich gedacht habe, dass Atze nun aufgibt, so habe ich mich vertan. Atze versucht allen Ernstes, beiden einen Vertrag aufzudrücken, dem Jugendlichen und seinem Chef. Doch der Alte kennt das Spiel. Er bleibt freundlich, sagt kaum etwas, lässt Atze ins Leere reden. Dann, nach einer geraumen Weile, dreht er sich schweigend um und verschwindet in seinem Änderungshimmel.


  Der Jugendliche hebt nur vielsagend die Achseln.


  Atze zieht Heike und mich wütend mit sich fort.


  »Beinahe hättest du geschrieben! Wenn nur der scheiß Alte nicht gekommen wär!«, tröstet ihn Heike.


  »Beinah hätt ick beide jeschriebn!«, meint Atze großspurig. »Aber wat soll’s? Wir soll’n ja ooch nich drücken.«


  Er lacht.


  Endlich geht es nach Hause, das heißt: zurück ins Büro.


  Unterwegs in der S-Bahn ergreife ich meine Chance. Atze und Heike scheinen schon länger dabei zu sein.


  »Kennen sich alle Kollegen so gut wie ihr?« Ich lächele die beiden, die ermattet vor mir sitzen, ermutigend an.


  »Nö, dit nich«, berichtet Atze gleich freimütig. »Die meisten kennen sich jenau jenommen ja nich. Is ja nen ständijes Kommen und Jehen. Aber wir beede haben schon so manche Tour jemeinsam jemacht, wa Heike?«


  Heike nickt. Verwirrt sehe ich Atze an.


  »Aber Herr Osang sagte doch, er hätte Sie extra aus Berlin kommen lassen, um Neue wie mich anzulernen.«


  »Ick gloob, et hakt«, erwidert Atze. »Nee, nee, ick wohn oben inna Nordweststadt.« Und nach einer Pause fragt er: »Wofür willste denn dit eijentlich allet wissen?«


  »Ach, ich kenne eine Sabine Ott, die hat mal bei CityCall gejobbt.«


  »Sabine? Die mit dem Fernsehmacker?« Atze weicht die Farbe aus dem Gesicht. »Die is tot, weeste dit nich?«


  Heike nickt mitfühlend. »Ermordet. Ist das nicht schrecklich?«


  Atze reckt sich selbstbewusst. »Und ick weeß ooch, wer dit war.«


  »Wirklich?«, frage ich mit großen Augen.


  »Na klar. Dit war der ihr Freund, Matthias heeßta.«


  »Wie kannst du denn so etwas sagen«, widerspricht Heike. »Die haben sich doch geliebt.«


  »Wat war denn dit für ’ne Liebe?«, fährt Atze fort. »Anjebrüllt ham se sich am Telefon. ›Wo biste jetzt‹, ›Wann kommste denn‹, ›Ick mach Schluss, wenn dit so weiterjeht‹. Eenmal hat die Sabine sojar ihr Handy innen Main jeschmissen vor lauter Wut. Ick sach euch, dem Matthias sind die Sicherungen durchjeknallt.«


  »Ein Beziehungsdrama?«, bohre ich nach.


  »Ob man dit ’ne Beziehung nennen möchte, sei ma dahinjestellt. Aber Drama stimmt schon«, meint Atze.


  Heike nickt zustimmend. »Sabines Freund hat fürs Fernsehen gearbeitet. War viel unterwegs und –wie soll man sagen– stets in weiblicher Gesellschaft. Aber Sabine sollte immer auf ihn warten. Am besten sollte das Essen schon auf dem Tisch stehen, wenn er kam. Wenn Sabine selbst bis spätabends unterwegs war, hat er gleich das Schlimmste vermutet. Weißte noch, Atze, wie er sogar mal auf dich eifersüchtig war?«


  »Ja, und ob«, sagt Atze stolz. »Wir sind dem Idiot ma übern Weg jeloofen, als wa im Westend jeschriebn ham. Kam daher wie Graf Rotz. Macht der die Sabine uff offena Straße an: ›Wer issn dit‹, ›Wat willn der‹, un deutet uff mich. Dann kiekta an mir runta und sacht: ›Nee, die Witzfijur kommt wohl nich für dich in Fraje‹. Kriegste doch die Motten! Dann falln sich die beeden um’n Hals. ›Matthias, Matthias‹, hat se jeschluchzt. Un denn der Zungenkuss vor meenen Augen!«


  »Und die silberne Farbe?«, versuche ich, Atze wieder in die Gegenwart zurückzuholen.


  »Weeßte, wat die für ausjefallene Sexspielchen druffhatten?«


  Das muss ich verneinen und gehe zur letzten Frage über.


  »Wisst ihr denn, bei welcher Firma Sabines Freund angestellt ist?«


  »EventMedia!«, sagen meine Kollegen auf Zeit wie aus einem Mund. Und Atze wiederholt noch einmal fast andächtig: »Bei EventMedia arbeitet die Arschgeije.«


  Magnus


  Ich spüre meine Füße nicht mehr, als ich mich in Wuchersheim in meine Wohnung schleppe. Verwundert stelle ich im Flur fest, dass aus meiner Küche verlockende Düfte dringen. Es riecht verdammt gut– nach irgendeinem mir unbekannten Fleischgericht.


  Vorsichtig öffne ich die Küchentür.


  An meinem Herd steht ein fremder junger Mann. Er trägt eine lederne Kniebundhose und ein weites Leinenhemd. Darüber hat er ein… Moment mal, was ist das denn? Ja, doch. Über dem Leinenhemd trägt er ein dünnes Kettenhemd aus feinem Draht. Er sieht aus, als wäre er dem Film »Der Herr der Ringe« entsprungen. Seine langen schwarzen Haare fallen ihm bis über die Schultern. Und, wie gesagt, er steht an meinem Herd und brutzelt etwas in meiner Le-Creuset-Pfanne. Meiner Lieblingspfanne!


  »Hallo, guten Abend!«


  »Seied gegrüßt!«


  Der edle Ritter ruckelt an meiner Pfanne, blickt zu mir herüber und schenkt mir ein freundliches Lächeln.


  Hübsch ist er, so viel steht schon mal fest. Blaue Augen zu dunklem Haar, das sieht immer gut aus. Auch auf seinen schönen Mund und die tadellosen Zähne kann der junge Herr stolz sein. Wie alt mag er sein? Mitte, Ende zwanzig, schätze ich.


  »Wo warst du denn den ganzen Tag, Mama?« Laurenz sitzt am Tisch, einen Teller vor sich, und wartet offensichtlich auf das Essen, das der Rittersmann im Kettenhemd zubereitet.


  »Ich hatte ein Bewerbungsgespräch.« Mehr muss Laurenz nicht wissen.


  »So lange?«


  Ich vermute, dass mein Sohn diesen vorwurfsvollen Ton anschlägt, um von dem abzulenken, was hier in meiner Küche geschieht: dass sein Kumpan in dem höchst seltsam anmutenden Outfit sich ungefragt mit meiner Lieblingspfanne an meinem Herd zu schaffen macht. Woher kennt er den überhaupt? Er ist doch ein ganzes Stück älter als Laurenz.


  »Es war ein ganzer Probetag«, erkläre ich und lasse mich neben Laurenz auf einen Stuhl fallen. Erlöst schleudere ich meine unbequemen Treter von den Füßen; sie rutschen ein Stück weit quer durch die Küche.


  »Was kocht ihr denn Schönes? Riecht gut.«


  »Das ist Magnus«, stellt Laurenz seinen Kumpel endlich vor. »Er brät uns gerade ein paar Amseln.«


  Amseln??


  »Wenn die edle Frau auch von der Speise kosten mag? Die Vögelein sind gar zart geraten!« Der junge Mann am Herd hat sich erneut zu mir gewandt. Mit ernstem Gesicht wartet er auf meine Antwort.


  Ich schaue Laurenz fragend an.


  »Magnus verdient sich etwas auf Mittelaltermärkten dazu«, erklärt Laurenz. »Auf der Ronneburg und so. Mittelalterfestspiele, du weißt schon.«


  Alles klar. Mein Sohn meint diese Volksfeste mit historischem Markttreiben, Schmaus und Trank. Die Handwerker, die Händler und ihre Waren, die Musik– alles ist dort wie vor Jahrhunderten. Gut organisiertes Mittelalter für den Sonntagsausflug.


  »Mit gebratenen Amseln?«


  »Das mit den Mittelalterfesten ist Magnus’ Hobby«, klärt Laurenz mich auf. »Er grillt da so Sachen auf offenem Feuer. Und nun will er ein neues Rezept ausprobieren. Es stammt aus einem Kochbuch von1234.«


  »Also noch vor der Erfindung der Buchdruckkunst«, stelle ich fest.


  »Ist ja auch ein handgeschriebenes Kochbuch«, erläutert Laurenz leicht genervt.


  »Na, wenn das so ist…«


  »Ich würde die Freifrau gern fragen, wo sie in ihrer Burg die Krüge aufbewahrt?«, will Magnus Mittelalter nun von mir wissen.


  »Die Krüge stehen gar der Gewohnheit nach an ihrem angestammten Platze«, sage ich und weise mit meiner Linken auf meine neuen Ikea-Gläser im Regal hinter mir.


  »Das ist recht artig!«, lobt Magnus. »Darf ich Euch ein Brettlein vorlegen?«


  Ich gebe ihm dazu meine Erlaubnis, und so komme ich nach diesem anstrengenden Tag zu einer kleinen geschmorten Amsel, die ich aber –wir haben uns ja ins Mittelalter gebeamt– mit den Fingern essen muss. Genauer gesagt: Ich darf nur ein Kartoffelmesserchen zur Hilfe nehmen, um das Vögelchen stilgerecht zu verzehren.


  »Gabeln benutzte man damals noch nicht zum Essen«, klärt Magnus mich gar nicht mittelalterlich auf. »Es gab sie zwar schon, aber sie hatten nur zwei Zinken, und sie waren allenfalls dazu da, ein Stück Fleisch aufzuspießen und über das Feuer zu halten.«


  »Na, wenn das so ist…«, pflichte ich ihm bei. »Dann müssen wir uns wohl an die Gepflogenheiten halten.«


  Magnus strahlt mich dankbar an, schweigend fallen wir drei über unser Mahl her.


  Mein Amselchen schmeckt gar nicht schlecht. Und nach den vierunddreißig Wohnungen, die ich heute unfreiwillig besichtigt habe, nach Herrn Osangs hartnäckigen Anwerbeversuchen und nach Atzes Eröffnung in Bezug auf das Beziehungsdrama der armen toten Sabine, nach all dem kann ich mir kaum etwas Schöneres vorstellen, als ein mittelalterliches Amsel-Gelage mit meinem Sohn und seinem historischen Gefährten.


  Movie Star


  Das Casting findet in einem Frankfurter Nobelhotel statt. Dicke Teppiche schlucken meine Schritte. Der Portier lächelt mich freundlich an. Ich flüstere ihm mein Anliegen zu. Er lächelt immer noch.


  »Sie müssen den Flur entlanggehen, am Ende des Ganges finden Sie einen großen Saal«, erklärt er mir zuvorkommend.


  Ich nicke dankbar. Großer Saal, merke ich mir. Heute ist mein großer Tag. Wenn Atze recht hat, stelle ich heute den Mörder von Sabine Ott.


  Ich habe mich über das Internet zu einem Casting bei EventMedia angemeldet. Ein Kinderspiel. Gesucht werden Darsteller für eine Justizserie. Recht so.


  Vor Aufregung muss ich erst mal auf die Toilette. Ich schaue mich nach einer Orientierungshilfe um und entdecke ein kleines Schildchen mit den gesuchten zwei Buchstaben, allerdings weist es in einen völlig anderen Gebäudetrakt. Der Pförtner ist mindestens so aufgeregt wie ich. Er wedelt mit dem Arm, als er mich in eine Richtung entschwinden sieht, die entgegengesetzt von der liegt, in die er mich eingewiesen hat. Ich winke freundlich zurück. Er wedelt heftiger. Ich tue so, als würde ich seine Gesten nicht verstehen, lasse ihn leiden und gehe meines Weges.


  Die sanitären Anlagen sind atemberaubend. Märchenhafte Gemächer, die Wände mit Marmor vertäfelt. Die Waschbecken sehen aus wie überdimensionale Muscheln. An der Wand ist eine mannshohe Parfumflasche montiert, unter deren Zerstäuber ich sofort eine großzügige Duftdusche nehme. Leise Musik rieselt durch die Hallen, das entspannt.


  Der Blick in den Spiegel ist ein Erlebnis. Der Architekt hat ein Licht gewählt, das mich feriengebräunt und faltenlos aussehen lässt. Dimmer und Weichzeichner! Bin ich das wirklich? Wie wunderbar. Da könnte sich glatt Sharon Stone noch eine Scheibe abschneiden. Ich strahle Eleganz und Selbstbewusstsein aus. Wäre es nicht Ironie des Schicksals, wenn ich heute für eine Rolle entdeckt würde? Mein Alter ist bestimmt kein Hindernis, es spricht eher für mich. Sind sie nicht gerade begehrt, die reifen Kommissarinnen, die besonnenen Richterinnen und die abgeklärten Ermittlerinnen in den Fernsehkrimis?


  Klopfenden Herzens erreiche ich den Saal, öffne die Tür– und stehe inmitten einer riesigen Menschenmenge.


  Was ist denn hier los?


  Hunderte von Frauen, alle wie ich in den besten Jahren, wollen Schauspielerin werden. Und alle, alle sehen sie so aus wie ich.


  Na ja, ungefähr.


  Bei näherem Hinsehen sind sie etwas größer, kleiner, dicker… je nachdem. Schwarz, rot, golden die Haare. Mit und ohne Brille. Aber alle sind super gepflegt und jeansmäßig angezogen.


  Mich überkommt die ernüchternde Einsicht, dass ich nicht die einzige gut aussehende Frau in der Lebensmitte bin. Dass ich kein einzigartiges Individuum bin, wie ich es so gerne wäre. Ich bin nur ein Puzzleteilchen in der großen Masse geburtenstarker Jahrgänge, die soeben in die besten Jahre gekommen sind.


  Ich werde an ein Tischchen gesetzt. Ein freundlicher junger Mann lächelt mich an und drückt mir einen Stift und eine Klemmmappe in die Hand.


  »Bitte ausfüllen«, murmelt er sanft.


  Ob das der Freund meiner toten Sabine ist, besagter Matthias?


  Gehorsam beuge ich mich über die Papiere. Es gilt, einen Stapel Formulare auszufüllen. Tausend Fragen soll ich beantworten. Eine Million Angaben sind zu machen. Name, Alter, Beruf, Hobbys, Vorlieben, Automarke, Kinder, Mann, Haustier, Leibgericht, Lieblingskondom, Lieblingsserie. Alles, alles wollen die wissen. Vermutlich werden meine Angaben an den nächstbesten Adressenhandel verkauft, und ich werde auf Monate und Jahre hinaus zugespamt werden, mein Briefkasten wird überquellen vor lauter Katalogen und Lotterielosen.


  Am besten, ich lasse schon mal einen größeren anbringen.


  Nachdem ich alle Fragebögen brav ausgefüllt habe, werde ich im Pulk meiner Mitbewerberinnen in einen angrenzenden, noch viel größeren Saal geführt. Hier stehen Stühle in Reih und Glied, wir sollen uns hinsetzen. Der junge Mann stellt sich uns vor. Er heißt tatsächlich Matthias! Matthias Roth, und wir dürfen Matthias zu ihm sagen. Er scheint hier auf dem Terrain der ranghöchste Chef zu sein. Dabei ist sein Outfit lässig bis zum Anschlag. Er trägt sein Hemd bis zum Sohnes geöffnet. Wobei der Sohnes da ist, wo die rechte Hand bei dem Wort »Sohnes« landet, wenn man sich flüchtig bekreuzigt, das hat mir Sonja beigebracht. Doch, Matthias ist eine beeindruckende Erscheinung, groß, schlank, ein aristokratisches Gesicht, vielleicht ein bisschen wie Hugh Grant, nur jünger. Er spricht schnell und unaufgeregt. Er erklärt uns, was gleich hier abgeht.


  »Ich kenne mich aus, ich weiß, was ich brauche«, sagt er, »vertrauen Sie mir. Wir machen zwei Durchgänge. Beim ersten lächeln Sie einfach nur in die Kamera und sagen Ihren Namen und Ihre Adresse. Von dieser Aufnahme machen wir dann später ein Foto für die Kartei. Beim zweiten Durchgang machen wir eine kleine Probe, und Sie sagen mir einen Text auf. Den bekommen Sie vorher auf einem Zettel, keine Unruhe bitte. Sie treten also vor die Kamera, dahin, wo der blaue Strich auf dem Boden markiert ist. Sie schauen direkt in die Kamera und sagen Ihren Text auf. Dann gehen Sie wieder zu Ihrem Platz zurück und setzen sich hin. Ich werde mich anschließend mit meiner Kollegin beraten. Und dann werde ich diejenigen aufrufen, die in die nächste Runde kommen. Bitte murren Sie nicht, stellen Sie keine Zwischenfragen, Sie halten uns nur auf. Ich kenne meinen Job, ich weiß ganz genau, was ich brauche. Okay?«


  Uns bleibt nichts anderes übrig als zu nicken und zu schweigen. Auf Matthias’ Wink hin steht eine nach der anderen auf und stellt sich akkurat an den blauen Klebstreifen, den jemand auf dem Parkett befestigt hat. Brav sagt jede ihren Namen und ihre Adresse auf.


  Endlich bin ich dran. Ich schaue in die Kamera. Das Objektiv spiegelt mein Bild wider. Ich sehe gut aus. Nicht ganz so gut wie vorhin auf der Damentoilette, aber gut. Vielleicht sollte ich lächeln? Unentschlossen ziehe ich die Schultern ein wenig hoch, lege den Kopf schief.


  »Ihre Adresse!«, fordert Matthias ungeduldig. »Wir haben nicht ewig Zeit.«


  »Juliane Bach«, höre ich mich sagen. »Aus Wuchersheim. Kiefernweg18.«


  Ich will noch schnell meine Telefonnummer hinzufügen. Wie lautet sie gleich? Zu blöd. Ich brauche sie so selten. Die Telefonnummer meiner Mutter kann ich immer noch im Schlaf aufsagen, obwohl meine arme Mutter seit fünf Jahren unter der Erde liegt. Meine Mutter habe ich ja zu ihren Lebzeiten auch tausendmal angerufen. Aber wie oft rufe ich mich selbst an?


  »Aus! Aus! Wegtreten!«


  Ich bin noch in Gedanken, als Matthias schon losbrüllt.


  Ich zucke zusammen. Dass er so böse werden kann. Aber… wundert mich das tatsächlich? Bei dem, was er Sabine vielleicht angetan hat!


  Jetzt geht alles ganz schnell. Kaum sitze ich wieder, bekomme ich einen Zettel in die Hand gedrückt. Das soll also meine Rolle sein. Der Drehbuchtext. Ich soll ihn auswendig aufsagen, nachher.


  Du hast meine Tochter flachgelegt. Ich bring dich um, du alte Sau!


  Ich huste und verschlucke mich. Was produzieren die hier eigentlich? Trash-TV am Fließband? Vielleicht habe ich auch nur zufällig diesen Satz.


  Verzweifelt versuche ich herauszukriegen, was meine Nachbarin auf ihrem Zettel stehen hat und spicke auf ihren Text.


  Du hast deinen Wedel in meine Freundin gesteckt! Wenn das noch mal vorkommt, schneide ich ihn dir eigenhändig ab.


  Nun, wer solche Texte schreibt, ist wohl zu allem fähig.


  Direkt im Anschluss folgt der zweite Durchgang. Eine jede tritt zum blauen Klebstreifen vor und sagt ihren Text auf. Eine einzige Frau hat es nicht geschafft, ihn auswendig zu lernen und liest inbrünstig vom Blatt ab.


  »Du alte Sau hast mich nicht flachgelegt!«, verheddert sie sich trotz Zettel. Das Papier in ihren Händen zittert. Die Ersten fangen an zu giggeln.


  »Nicht lachen, bitte!«, ruft Matthias sehr streng. »Die Nächste!«


  Die Dame, die als Nächste dran ist, hüstelt vornehm und fährt sich vorsorglich mit einem Tempotaschentuch über den Mund, aus dem gleich die schmutzigen Worte purzeln werden.


  »Du Sau hast meine Tochter geffff…«, flüstert sie kaum vernehmbar. »Dich Aaaaschlll…« Und dann, ganz entschieden, setzt sie nach: »Ich bringe dich um!«


  »Die Nächste, bitte«, murmelt Matthias, ohne sich anmerken zu lassen, was er von der Vorstellung hält.


  Eine kleine Dicke pumpt sich so voll Luft, dass sie rot anläuft. Dann schreit sie los, dass der Saal erbebt: »Wenn du deinen Wedel noch einmal in die Friedel steckst, noch einmal, duuu… Ich sage dir, ich schneide dir dein kleines Würstchen ab!«


  Alles lacht noch, als sie sich zufrieden wieder auf ihren Stuhl fallen lässt.


  Ihre Nachfolgerin probiert es auf Hessisch und wirft die beiden Texte gnadenlos durcheinander: »Du Labbeduddel hast mei Töschtersche flachgeleecht. Ich sach dir aans: Isch schneid en dir ab. Dann kommste in de Bau. Für immer un ewisch, des schwör ich dir, du Drecksack!«


  Als ich endlich an die Reihe komme, ist mein Kopf ganz leer. Ich habe bei all den Proben zu viel Text mitgehört und weiß nicht mehr so recht, wie meiner lautet. Dann werde ich eben meine eigene Interpretation hinlegen. Ich schenke Matthias ein diabolisches Lächeln und flüstere heiser: »Meine Tochter ist viel zu schade für dich.« Ich hebe eine Braue und verziehe spöttisch die Lippen. »Du willst doch nicht, dass ich dich zur Frau mache?« Das klingt doch schon mal besser als das Original. Noch ein fieses Grinsen zum Schluss, dann drehe ich ab und setze mich wieder auf meinen Platz.


  Ich bin zufrieden. Ich weiß noch nicht, was genau dieser Matthias mit Sabine angestellt hat, aber wer in so einem Job arbeitet, dem ist alles zuzutrauen.


  Matthias ruft mit dem Handy seine Assistentin herein. Ist das die Sorte Frau, die Sabine das Leben schwer gemacht hat? Sie sieht aus wie eine Mathestudentin im ersten Semester, die sich für den Catwalk gestylt hat. Sie trägt eine Safarihose, die ganz knapp ihren kleinen Hintern umspannt und gerade so viel vom Stringtanga freigibt, dass man erkennt, dass es ein Stringtanga ist. Millimeterarbeit. Oben herum hat sie ein knappes T-Shirt an, das ihren durchtrainierten Bauch frei lässt. Ihre kurzen Haare sind in alle Richtungen frisiert, irre kreativ sieht das aus.


  Matthias und seine Assistentin stecken nun die Köpfe hinter einem kleinen Monitor zusammen und schauen sich noch einmal an, was die Damen des heutigen Castings da abgelassen haben. Endlich lächelt Matthias seiner Assistentin zu und wendet sich erneut an uns.


  »Ich werde jetzt die Namen derer aufrufen, die in die nächste Runde kommen. Die Damen gehen bitte leise raus auf den Flur. Von dort geleitet meine Assistentin Lisa sie in den nächsten Saal. Alle anderen bleiben still sitzen und gehen dann ganz ruhig nach Hause. Es hat keinen Zweck, sich zu beschweren, keinen Zweck, mich hier anzumachen. Ich kenne meinen Job, glauben Sie mir, ich weiß ganz genau, was ich hier tue. Sie können mir vertrauen.«


  Hm. Gespannte Erwartung bei allen Teilnehmerinnen.


  Plötzlich überfallen mich ungeahnte Ängste. Was ist, wenn mein kurzer Auftritt zweckentfremdet im Fernsehen verbraten wird? Als Lachnummer, wieder und wieder, bis sich der letzte Zuschauer leer gelacht hat. Bei meinen Freunden und Bekannten bin ich dann unten durch bis in die Steinzeit. Mir wird seltsam heiß, eine warme Woge durchflutet meinen Körper. Ist das eine dieser gefürchteten Hitzewellen? Komme ich ausgerechnet hier und jetzt in die Wechseljahre? Wie konnte ich mich nur zu diesem dummen Aufsager hinreißen lassen! Meine eigene Eitelkeit hat mir einen Streich gespielt. Ich wollte besser dastehen als alle anderen Frauen meines Alters. Bestürzt pelle ich mich aus meinem Strickjäckchen und hänge es hinter mir über die Stuhllehne.


  In diesem Moment ruft Matthias zwei Namen in den Saal. Die betreffenden Damen stehen auf und verlassen den Raum. Allerdings sind sie dabei keineswegs leise. Sie führen vielmehr ein ziemliches Theater auf. Sie glucksen vor Freude, kichern hinter vorgehaltener Hand, machen kleine Hüpfer, jubeln schließlich und schlenkern mit den Armen. Es sind die kleine Dralle, die sich so aufgeplustert hat und rot angelaufen ist, bevor sie loslegte, und die Frau, die im Dialekt vortrug. Die tun mir jetzt schon leid. So viel Geld kann es gar nicht geben, dass man sich in diesem Alter noch so zum Affen macht.


  »Wie viel Gage kriegt man eigentlich?«, rufe ich laut.


  Das interessiert jetzt alle. Selbst die beiden Auserwählten machen im Flur auf dem Absatz kehrt und kommen in den Saal zurück. Die Assistentin Lisa steht unschlüssig in der Tür.


  »Ja, nun.« Matthias ziert sich. »Also…« Kunstpause. »Sie bekommen natürlich das Zugticket zum Drehort. Und eine ganz tolle Maske, wie eine richtige Schauspielerin. Sie können die Kollegen vom Fernsehen kennenlernen.« Er lächelt. »Außerdem gibt es ein super Buffet. Und überhaupt… Sie sind ganz einfach unser Star, einen ganzen Drehtag lang.«


  Der Dialektsprecherin scheint das zu reichen, sie winkt ab und will schon wieder zur Tür hinaus. Doch ihre Kollegin pumpt sich einmal mehr auf und läuft erneut rot an.


  »Und was bekommt man so an Geld?«, wiederholt sie meine Frage sinngemäß.


  »Na ja.« Matthias windet sich. »Wie viel ist das, Lisa? So sechzig Euro?«


  »Un wie oft kann mer des mache?« Die Dialektsprecherin will es jetzt auch genau wissen.


  »Wie oft?« Matthias tut so, als ob er überlegt. Er fühlt sich sichtlich unwohl in seiner Haut. Endlich beschließt er, der Show ein Ende zu machen: »Einmal natürlich nur«, sagt er bestimmt. »Dann kennen die Zuschauer Sie, und Sie sind als Typ verbrannt.«


  Lisa macht eine unruhige Bewegung an der Tür, der Betrieb muss weiterlaufen. Die Dralle und die Dialektsprecherin zögern, dann geben sie sich einen Ruck und verschwinden hinaus auf den Flur.


  »Und Sie alle gehen ganz ruhig nach Hause!«, herrscht Matthias uns Verbliebene an. Er sieht jetzt aus wie ein böser Dompteur.


  Leise und gesittet stehen wir auf. Wir verlassen schweigend den Saal. Die Enttäuschung macht es uns leicht, diszipliniert zu sein. Die vornehme Dame, die sich mit dem Taschentuch den Mund abwischte, noch bevor ihr die schmutzigen Worte über die Lippen kamen, lächelt mir freundlich zu.


  »Schade, ich dachte, das hier wäre für so eine Sendung wie Tatort«, sagt sie achselzuckend. »Dass man hier so viel schimpfen muss, das habe ich nicht gewusst.«


  »Geht mir genauso«, stimme ich ihr verständnisvoll zu.


  Matthias’ Assistentin empfängt uns im Gang, sie hat mitgehört.


  »Ich bin Lisa«, sagt sie und streckt mir ihre Rechte entgegen. Der vornehmen Dame schüttelt sie auch die Hand. »Tut mir leid, wenn es nicht das war, was Sie sich vorgestellt haben. Lassen Sie den Kopf nicht hängen. Wir casten andauernd Leute für alle möglichen Sendungen. Morgen sind wir in Stuttgart, übermorgen in Hamburg, und schon nächste Woche sind wir wieder hier in Frankfurt. Vielleicht sind Sie dann mit dabei. Wir haben Sie ja jetzt in unserer Kartei.«


  Ohne mich, denke ich, aber ich bin Lisa trotzdem dankbar. Was für ein nettes Mädchen!


  Ich hole tief Luft und nehme Anlauf für mein Hauptanliegen.


  »Sagen Sie, Lisa, kann ich Matthias Roth ganz kurz unter vier Augen sprechen? Es dauert nicht lange. Nur fünf Minuten.«


  »Ausgeschlossen!«, kommt es wie aus der Pistole geschossen. »Für Ihre Bitten hat er keine Zeit.«


  »Was für Bitten?«, hake ich verärgert nach.


  »Egal was für Bitten«, präzisiert Lisa. »Weder private noch andere Anliegen.« Sie zieht mich zur Seite, in den Flur. Sie ist jetzt gar nicht mehr so freundlich wie vorhin.


  »Kann ich nicht doch nur ganz kurz…«


  »Hören Sie«, sagt Lisa scharf. »Sie gefährden gerade meinen Job, verstehen Sie das? Ich bin hier angestellt, damit ich Matthias Roth den Rücken freihalte! Wenn ich das nicht schaffe, fliege ich. Darauf habe ich absolut keinen Bock. Alles klar?«


  Ich muss sehr betroffen dreinschauen, denn Lisa will ihr Statement nun doch etwas abmildern. Vermutlich um mich zu trösten, greift sie in ihre Jeanstasche und reicht mir ihre Visitenkarte.


  »Rufen Sie mich bei Gelegenheit mal an«, sagt sie in vertraulichem Ton. »Ich schaue dann, ob ich Sie zum Vorsprechen einladen kann– für eine Rolle, die garantiert zu Ihnen passt. Aber nun müssen Sie gehen.«


  Ihre Hand weist den Flur hinab, Richtung Ausgang.


  Ihre Geste ist eindeutig.


  Ballett in der Regenrinne


  Die S-Bahn wird nicht nur mit schöner Regelmäßigkeit immer teurer und obendrein unzuverlässiger, was die Pünktlichkeit angeht– sie ist auch eine Welt für sich. Und so begegne ich auf meiner Heimreise auch diesmal wieder allen Stereotypen, die dieses öffentliche Verkehrsmittel bevölkern. Zwei Plätze vor mir sitzt ein abgerissener Mann mittleren Alters, der ganz offensichtlich betrunken ist. Und das ist nicht nur an der Bierflasche zu erkennen, die er in der Hand schwenkt und mit deren Inhalt er die gegenüberliegenden Sitze besprengt wie ein Priester seine Gläubigen an Fronleichnam mit Weihwasser. Dieser Fahrgast schwankt auch selbst hin und her; seine Bewegungen sind nicht mehr kontrolliert zu nennen. Sein Kopf ruckt nach hinten und dann nach vorn, sobald die S-Bahn bremst. Gelegentlich entfährt dem Guten ein Rülpser, der bis zu mir herüberriecht.


  Mir gegenüber sitzt eine Frau mittleren Alters, die einen Roman verschlingt. Es ist ein dicker Schinken, und ich frage mich, wie sie den überhaupt in die S-Bahn geschleppt hat, so schwer und unhandlich, wie der ist. Die Frau kaut ein Kaugummi, und immer wenn es spannender wird, so nehme ich jedenfalls an, fangen ihre Zähne rhythmisch an zu mahlen. Irgendwann werden ihre Wangen rot, die Kaubewegungen werden rasend, sie atmet schneller. Und dann, als müsse sie sich beruhigen, schaut sie vom Buch auf und eine Weile aus dem Fenster. Wenn ihr Atem wieder ein normales Tempo angenommen hat, blickt sie wieder ins Buch, und die Nummer startet von vorn.


  Himmel, was liest die da nur?


  Links, vier Reihen weiter vorn, hockt eine junge Deutsche mit Migrationshintergrund. Sie hat ihr Handy fest ans Ohr gepresst und telefoniert mit einer Lautstärke, als müsste sie ohne Handy bis New York durchdringen.


  »Ey, haste Hausaufgabe? Weißte nich? Ey, ich auch nich. Ey, die Sigrid ihr Freund, ey, der hatse nit alle. Habbisch zu den gesagt, geh isch mitte Sigrid ins Kino, nä. Sacht der: Nä, gehste nicht. Wassdasdenn?«


  Ich versuche, nicht hinzuhören, und damit das besser klappt, schaue ich aus dem Fenster. Doch im Fenster –draußen spenden an dieser Strecke des Weges ein paar Bäume Schatten und machen das Fenster zum Spiegel–, im Fenster begegne ich dem Blick der Romanleserin, die sich gerade mal wieder gedanklich abkühlt. Und der Alkoholiker schickt mir einen weiteren süßsauer riechenden Rülpser.


  »Wassdas für Scheiße, ey?«, schreit Fräulein Krass-Geile-Foto-Handy in höchsten Tönen durch das Abteil.


  Das frage ich mich auch.


  Mein Besuch bei EventMedia war ein Reinfall auf ganzer Linie. Ich habe nicht ein Wort mit Matthias gewechselt.


  Irgendwie komme ich so nicht weiter.


  Ich bin nun mal leider keine forsche Kommissarin mit Dienstmarke und Ausweis, sondern ein Niemand. Wer sollte mir schon freiwillig Auskunft geben?


  In fasse in meine Jeanstasche, in die ich Lisas Visitenkarte gesteckt habe, ich will sie mir jetzt in aller Ruhe ansehen. Doch was ist das? Als ich die Hand aus der Tasche ziehe, halte ich zwei Visitenkarten in den Fingern.


  Lisas und die von einer Detektei namens Konz.


  Dunkel erinnere ich mich an den schweren Mann, der mich im Golfhotel aus der Menge heraus angesprochen hat, kurz nachdem ich die Leiche von Sabine Ott gefunden hatte. Was hat er noch gesagt? Wenn die Dörfler interessante Informationen haben, rufen Sie mich an. Etwas in der Art.


  Den Typen hatte ich glatt vergessen.


  Ob das ein richtiger Detektiv ist?


  Während ich die S6 verlasse und mir meinen Weg durch Wuchersheim bahne, kommt mir folgende Idee: Was wäre, wenn ich eine richtige Detektivin wäre? Mit einem Ausweis, den ich den Leuten unter die Nase halten kann. Wie in diesen amerikanischen Fernsehkrimis. Ein Lederetui, schnell aufgeklappt, und schon plaudern die Befragten wie ein Wasserfall.


  Wenn ich für ein Detektivbüro arbeitete, hätte ich ganz andere Möglichkeiten, Menschen wie Matthias Roth in die Zange zu nehmen. Eine Detektivin würde Lisa nicht so einfach abwimmeln wie eine fernsehgeile Möchtegerndarstellerin. Und etwas anderes bin ich vermutlich nicht in ihren Augen.


  Meine Erfahrung bei der Jobsuche lehrt mich, dass es wenig nützt, freundlich anzurufen, wenn man etwas will. Ich werde bei der Detektei Konz persönlich vorbeigehen. Gleich morgen. Ich kann ja sagen, ich sei gerade in der Nähe gewesen.


  Als ich nach Hause komme, ist Laurenz nicht da. Wahrscheinlich ist er wieder mit Magnus Mittelalter unterwegs. Nicht unsympathisch, der Typ, aber eben nicht von dieser Welt. Ich gehe in Laurenz’ Zimmer. Wie es hier wieder aussieht! Klamotten auf dem Boden, ein dreckiger Teller im Bett, Bücher und Zeitschriften überall verstreut. Ich kann nicht anders, sammle Laurenz’ Kleidung ein und mache sein Bett.


  Als ich die Decke zurechtziehe, schreit draußen eine Katze. Ihr Geschrei wird lauter, als ich das Kopfkissen aufschüttele. Komisch. Noch mal schütteln. Da! Erneut ein Schrei, der mir diesmal bekannt vorkommt.


  »Paul?«, rufe ich gedämpft.


  Wo steckt der alte Streuner? Kämpft er da draußen mit Nachbars gestiefeltem Kater?


  Mit einem Ruck öffne ich das Fenster.


  »Was habt ihr Viecher nur für tierische Probleme?«, rufe ich hinaus, immer noch unsicher, ob ich tatsächlich Paul gehört habe.


  Ein jämmerlicher Klagelaut. Direkt unter mir.


  Paul sitzt in der Regenrinne und schaut hilflos zu mir hoch.


  Unsere Wohnung liegt im Dachgeschoss, also über der Traufe.


  »Paul!«, stoße ich hervor. »Bleib nur ja sitzen, beweg dich nicht! Ich hole dich da raus!«


  Das ist tatsächlich mein fester Vorsatz. Die Frage ist nur: Wie stelle ich das an? Von der Regenrinne bis zum Boden sind es ungefähr… Ach, ich kann schlecht schätzen. Zwei Stockwerke eben. Vom Fenster bis zur Regenrinne dürften es zwei Meter sein. Bei einer Steigung von bestimmt dreißig Grad. Paul kann nicht einfach das Dach heraufkriechen, er würde hilflos abrutschen auf den glatten Ziegeln. Und ich kann mich nicht bis zu Paul hinauslehnen, ohne aus dem Fenster zu fallen.


  Ob ich Paul etwas hinhalte, auf dem er zu mir heraufspazieren kann? Aber das müsste schon eine Hanfmatte sein oder ein grober Sack, etwas, woran Paul sich festkrallen kann. So etwas habe ich nicht in der Wohnung.


  Die Feuerwehr?


  Ja, ich rufe die Feuerwehr. Das Ganze ist zu verrückt, meine Hände fangen an zu zittern.


  »Ruhig, ganz ruhig«, rede ich Paul und mir Mut zu.


  Paul fängt derweil an, in der Regenrinne auf und ab zu wandern. Grazil wie ein Balletttänzer setzt er eine Pfote vor die andere.


  »Paul«, befehle ich ihm streng, »setz dich verdammt noch mal hin!«


  Erstaunlicherweise gehorcht er diesmal aufs Wort und nimmt in der Regenrinne Platz.


  »Schau nicht nach unten, Paul«, ermahne ich ihn, »da wird dir nur schlecht.«


  Das wiederum hört Paul nicht so gern. Als wolle er mir beweisen, wie schwindelfrei er ist, beugt er den Kopf, den Hals und dann noch den halben Oberkörper über die Reling und schaut nach unten.


  Oh Gott, wenn er nur nicht abstürzt!


  »Lass das gefälligst«, fauche ich ihn an. »Unsere Lage ist ernst!«


  Im Ernst. Was mache ich nur?


  Die Feuerwehr, überlege ich erneut. Nein, bis die hier ist, vergeht viel zu viel Zeit. Bis dahin ist Paul bestimmt schon abgerutscht und liegt vor dem Haus auf dem Beton, mürbe wie ein Klumpen Keks.


  Ich brauche Hilfe.


  »Hallo«, rufe ich verzweifelt ins Ungewisse, »hallo, ist da jemand?«


  Und das Wunder geschieht. Unten, auf dem Weg vor dem Haus, bleibt tatsächlich jemand stehen. Ein Mann in einem karierten Hemd. Kenne ich ihn? Von hier oben kann ich ihn nicht richtig sehen, er steht zu nah am Haus, das Dach ist mir im Weg. Außerdem hat er einen breitkrempigen Hut auf dem Kopf. Einen braunen Cowboyhut.


  »Bitte«, brülle ich, »holen Sie eine Leiter und kommen Sie hier herauf!«


  Der Mann lacht laut auf.


  »Und beeilen Sie sich!«, setze ich ungestüm nach.


  Angespannt lausche ich auf seine Antwort.


  »Ei, wenn du dein Haar herunterlässt, Rapunzel…«, ruft er amüsiert zurück.


  Rapunzel?


  »Hier oben sitzt mein Kater in der Regenrinne!«, rufe ich.


  »Ich sehe es!«, brüllt er zurück. Seine Stimme kommt mir vage bekannt vor.


  »Hallo, Sie da! Hallo?«


  In diesem Moment geht er auf und davon. Schiebt den Hut in den Nacken und präsentiert mir seinen Rücken. Ein Hut, ein kariertes Hemd und eine Jeans entschwinden hinter den Sträuchern.


  Verdammt.


  Da! Was ist das? Der Mann kommt zurück, den Hut nun tief im Gesicht. Auf seiner Schulter schleppt er eine Aluleiter zum Ausklappen herbei.


  Dann steht er wieder am Haus, verdeckt vom Dach. Er legt die Leiter ans Haus, ich sehe erwartungsvoll zu, wie ihr oberes Ende Paul und mir entgegenschwankt. Wie sich ihre Holme ans Dach lehnen und unter den Schritten unseres Retters erzittern.


  Sekunden später taucht sein Gesicht unter mir auf der Leiter auf. Er lüpft seinen Hut. Sein hellblondes wirres Haar darunter ist leicht verschwitzt und klebt ihm auf der Stirn.


  Er grinst.


  »Hallo«, sagt er warm. »Entschuldigen Sie, wenn ich so einfach bei Ihnen fensterln komme. Eckhard, Ihr neuer Nachbar«, stellt er sich vor. »Ich wohne erst seit Kurzem in Wuchersheim.«


  Ich weiß, möchte ich sagen.


  »Juliane Bach«, antworte ich.


  »Juliane«, wiederholt Eckhard andächtig. »Ein schöner Name.«


  Dann streckt er ganz langsam die Hand nach Paul aus, um ihn sanft aus der Regenrinne zu heben. Aber Paul weicht zurück. Faucht. Krümmt sich zusammen.


  »Vorsichtig!«, mahne ich noch halblaut, dann macht dieses verrückte Tier einen Hechtsprung durch mein Fenster. Zum Glück stolpere ich vor Schreck zurück, sodass Paul Platz hat, ins Zimmer zu springen.


  Ich haste wieder ans Fenster.


  »Mein Gott, in nur einem Satz!«, murmelt der neue Nachbar beeindruckt.


  »Danke für Ihre Hilfe«, sage ich.


  »Keine Ursache«, wehrt er ab. »Sind Sie eigentlich auch im Organisationskomitee für das Hoffest?«


  »Aber sicher doch«, lüge ich tapfer.


  Ich muss unbedingt ins Komitee eintreten.


  »Dann sehen wir uns ja morgen Abend in der Kneipe an der Ecke!«


  Gut, dass ich das jetzt auch schon weiß.


  »Dann bis dann.«


  Er steigt die Leiter hinunter und geht langsam davon. Was für ein wunderbarer Mann! Wie ruhig und entschlossen er mir aus der Patsche geholfen hat. Diese warme Stimme und das freundliche Gesicht… Ich muss unbedingt bei der Organisation des Hoffestes mitmachen, selbst wenn sie mich dazu verdonnern, die Bierkästen zu schleppen.


  Private Eye


  Die Detektei liegt in der Heidelberger Straße. Vom Frankfurter Hauptbahnhof aus sind es nur ein paar Minuten zu Fuß. Neugierig schaue ich mich um. Die Gegend sieht normaler aus als normal. Bürobauten und Mietshäuser mit schmucklosen Fronten. Ein ganz normales kleines Klingelschild trägt den Schriftzug »Detektei Konz«. Dritter Stock. Im Eingang habe ich die Wahl zwischen Treppe und Aufzug. Da der Lift gerade kommt, entscheide ich mich für den bequemeren Weg. Zwei Männer in schwarzen Anzügen treten aus der Kabine, und einer der beiden hält mir höflich die Fahrstuhltür auf. Sehr nett. Dann gleite ich nach oben, um den Mann vom Golfplatz zu treffen.


  Meine Augen suchen verzweifelt nach der Tür mit dem großen Milchglasfenster, auf dem in geschwungenen Lettern der Name des Detektivs steht. Der Tür, hinter der sich der dunkle holzgetäfelte Raum befindet. Und der kantige Schreibtisch, hinter dem Philip Marlowe alias Humphrey Bogart auf mich wartet. »Was kann ich für Sie tun?«, wird er fragen, dann wird er den Glimmstängel anzünden, der schon in seinem Mundwinkel steckt. Über die Flamme des Feuerzeugs hinweg wird er einen abschätzenden Blick auf mich werfen. Und ich, ich werde mich fühlen wir Lauren Bacall. Tote schlafen fest.


  Doch hier ist alles hellgrau und glatt. Die Wände, der Boden. Ebenso wie die Etagentür, die sich mühelos aufschieben lässt.


  Dahinter zweigen von einem schmucklosen grauen Flur vier Zimmer ab. Die Türen sind teilweise angelehnt; ich höre, wie verschiedene Personen verhalten telefonieren. Alles Detektive, nehme ich an. Mit Ausweis.


  Dann tappt ein Mann über den Flur. Er ist etwas behäbig, trägt Jeans und ein Poloshirt, unter dem sich ein kleiner Bierbauch abzeichnet. Ich schätze ihn auf Mitte vierzig. Er hat dünnes Haar, das aber in einem satten Dunkelbraun leuchtet. Wahrscheinlich gefärbt. Als Frau sieht man so etwas.


  »Verzeihung«, spreche ich ihn an.


  Und er fragt tatsächlich: »Was kann ich für Sie tun?«


  »Ich bin Juliane Bach, ich möchte Herrn Konz sprechen.«


  Er nickt knapp. »Das bin ich.«


  »Guten Tag, Herr Konz!«


  Ist das der Mann, der mich auf dem Golfplatz angesprochen hat? Ich kann mich gar nicht mehr so recht an sein Gesicht erinnern. Alles ging so schnell. Die Menschenmenge im Hotel war riesig, all die vielen Polizisten, die Fotografen und die neugierigen Gaffer… Außerdem stand ich unter Schock. Wie oft im Leben findet man schon eine Leiche?


  »Sie haben mir Ihre Visitenkarte gegeben«, sammle ich mich nun. »Ich sollte Sie anrufen, wenn die Dörfler interessante Neuigkeiten haben.«


  Konz’ Gesicht erhellt sich um etliche Lux.


  »Und, haben sie?«, fragt er höchst interessiert.


  »Ja. Die Tote hieß Sabine Ott.« So viel kann ich ihm wohl verraten, ohne meine Belohnung in Gefahr zu bringen.


  Er seufzt gequält.


  »Das weiß ich bereits«, sagt er abwehrend.


  Schade. Ich hätte zu gern einen Detektivausweis.


  »Wenn Sie mich als Mitarbeiterin engagieren, finde ich bestimmt noch viel mehr heraus«, pokere ich.


  »Wie bitte?«


  »Ich habe viele Jahre für die Zeitung gearbeitet«, lege ich nach, »ich kann sehr gut recherchieren.«


  Konz fährt sich mit der Rechten durch sein gefärbtes Haar und überlegt.


  Mit einer Handbewegung bedeutet er mir, dass ich in sein Büro eintreten soll. Es ist ein kleines, helles Zimmer. An den Wänden stehen weiße Billy-Regale, aus denen zahlreiche Ordner herausragen, was daran liegen mag, dass Billy nun mal nicht für Ordner, sondern für Bücher konzipiert wurde. Herr Konz lässt sich auf den Schreibtischstuhl hinter seinen schmalen Schreibtisch fallen. Ich identifiziere den Schreibtisch als Jonas; der Stuhl könnte ein Markus sein. Oder doch eher ein Kläppe?


  Auf Konz’ Schreibtisch stapeln sich jede Menge Unterlagen: Schnellhefter, Briefe, Notizen auf abgerissenen Zetteln. Und Zeitungen. Ganz obendrauf erkenne ich die Frankfurter Rundschau von letzter Woche. Es muss die Ausgabe sein, in der Sabine Otts Foto abgedruckt war. Ich deute auf das Blatt.


  »Wissen Sie denn schon etwas über den Mord in Dortelweil?«


  Konz sieht mich verblüfft an. »Nein, darüber weiß ich gar nix«, sagt er bestimmt.


  »Aber den Artikel in der Zeitung über die Tote auf dem Golfplatz, den haben Sie doch wohl gelesen?«


  Konz nimmt die Rundschau in die Hand. »Kann sein, aber ich les montags vor allem de Sportteil.«


  Sein plötzlicher Wechsel zum Frankfurterisch irritiert mich. Den leicht hessischen Akzent kann man bis in die höchsten Kreise sprechen, ohne gleich als ungebildet oder roh zu erscheinen. Doch Konz gehört bestimmt nicht zur Upperclass im Main-Taunus-Kreis. Wie er so an seinem Schreibtisch sitzt, wirkt er eher wie ein abgekämpfter Berufsschullehrer aus Offenbach, der noch einmal den Job gewechselt hat.


  Jetzt legt er die Zeitung wieder weg und greift zu seinem Frühstück, das angebissen auf einem der Papierstapel gelegen hat, eine Laugenstange mit Camembert und Salatblatt, wie es sie bei jedem Bäcker gibt. Konz beißt hinein.


  »Wo, sagten Sie, wohne Sie?«, fragt er kauend.


  »In Wuchersheim, in der Wetterau. Guten Appetit übrigens.«


  »Sie müsse schon entschuldige«, sagt Konz. »Aber in unserm Job kommt mer so schlecht zum Esse.«


  Ich nicke verständnisvoll.


  »Sie waren doch auch auf dem Golfplatz«, bohre ich weiter. »Was glauben Sie denn, warum man Sabine Ott umgebracht und silbern angemalt hat?«


  »Ei, was weiß ich. Möglich is alles. Ejunges Mädel, en Partyspaß…«


  »Das hat der Kommissar auch gesagt.«


  »Na bitte. Und Sie wohne in Wuchersheim?«


  »Ja«, bestätige ich erneut.


  »Des is gut, sogar sehr gut.«


  Er schweigt und kaut.


  Legt er eine Gedenkminute für Sabine Ott ein?


  Ich warte angespannt.


  »Hören Sie!« Ich versuche, zugleich vertraulich und überzeugend zu klingen. »Ich war jahrelang als Redaktionsassistentin tätig. Da musste ich für die Redakteure jeden Tag irgendetwas ermitteln. Unsere Zeitung hat zum Beispiel Artikel darüber geschrieben, wie die Pharmaindustrie einen Bedarf für ihre Medikamente schafft. Soll ich es Ihnen erklären? Da werden auf einmal neue Grenzwerte für Cholesterin definiert, nur damit man mehr Mittel dagegen absetzen kann. Und um so etwas herauszukriegen, da muss man schon ein bisschen findig sein.«


  Konz ist mit seinem Laugengebäck fertig und wischt sich den Mund ab. Allem Anschein nach interessieren ihn Cholesterinwerte nicht. Aber er schaut mich nun prüfend an, so als würde er überlegen, ob ich fit genug bin für eine Geiselbefreiung in Südamerika.


  »Könne Sie Rechnungen schreiben?«, lautet seine nächste Frage.


  »Ja!«, sage ich schnell. »Kein Problem!«


  Mir ist klar, dass es ihm nicht darum geht, ob ich eine Rechnung tippen kann. Die Detektei Konz will mich vermutlich weder kranken- noch rentenversichern, kurz: keine Arbeitgeberanteile zahlen, kein Urlaubs- und kein Weihnachtsgeld. Die Beiträge zur Pflegekasse nicht zu vergessen.


  »Gut. Da, wo Sie wohnen, hätt ich tatsächlich was. Ganz in Ihrer Nähe gäb’s einen Auftrag zu erledigen.« Er schaut mich schon wieder nachdenklich an. »Sind Sie wirklich sicher, dass Sie verdeckt ermittele könne?«


  Ich nicke eifrig. »Worum handelt es sich denn? Wer ist denn unser Auftraggeber?«


  »Unser Auftraggeber brauch Sie jetzt net zu interessiern.« Herr Konz zieht scharf die Luft ein. »Aber ich sag Ihne, worum es in dem Fall geht. Also: Die Zielperson wohnt ganz in Ihrer Näh, deswegen kommt mir Ihre Bewerbung gelegen. Und des macht es auch einfacher für Sie. Sie sehe zu, dass Sie mit der Zielperson ins Gespräch komme, freunden sich mit ihr an. Unter Nachbarn dürfte des net allzu schwer sein. Horche Sie den Mann aus. Verschaffe Sie sich Zugang zu seiner Wohnung.«


  Es geht also um einen Mann.


  »Und was soll ich dann tun?«


  »Der Mann hat seiner Firma ein Patent gestohlen. Des müssen Sie zurückhole.«


  Na, das kann ja heiter werden.


  »Warum macht das denn nicht die Polizei?«, frage ich spitz.


  Herr Konz wedelt jetzt mit beiden Händen. »Des Patent gehört der Firma. Der Mann hat es mit Firmengeldern entwickelt und dann geklaut. Des ist mittlerweile klar wie Klosbrüh. Aber es besteht Verdunkelungsgefahr. Der schafft doch alles beiseit, wenn die Polizei bei ihm auftaucht.«


  »Was für ein Patent ist das eigentlich?«, möchte ich wissen.


  Herr Konz atmet tief ein. »Wissen Sie, was Nanotechnologie is?«


  Ich muss passen. »Nein, nie gehört.«


  »Nun, des macht nix. Für den Auftrag müssen Sie net unbedingt ganz genau wissen, was des is. Nur so viel: Ihre Zielperson hat Forschungsergebnisse für die Entwicklung neuartiger Lacke gestohle. Die Lacke funktioniern auf der Basis von Nanotechnologie. Wenn ein Auto damit beschichtet is, könne Sie es mit Stahlwolle polieren, des glänzt trotzdem wie am erste Tag. Und der Schmutz rutscht einfach ab, grad so, wie ein Spiegelei aus der Teflonpfann.«


  »Und das hat unsere Zielperson entwickelt?«


  »Nein, des gibt’s schon. Die Erfindung, um die’s geht, soll noch sensationeller sein. Ein sich selbst reparierender Lack! Kaum zu glaube, was?«


  »Und nach Unterlagen zu dieser Erfindung soll ich suchen?«


  »Ganz recht. Nenne mer es: das Nanopatent. Dieses Nanopatent müsse Sie für die Firma zurückhole. Wohl und Weh des Unternehmens hänge davon ab. Sie könne sich bestimmt net vorstelle, wie groß der finanzielle Schaden is, wenn eine Firma jahrelang Geld in eine Erfindung steckt– und die wird dann geklaut. Vom eigene Mitarbeiter.«


  »Aber die müssen doch irgendwelche Kopien haben.«


  »Das Schwein hat alles mitgehe lassen. So hat sich jedenfalls unser Auftraggeber ausgedrückt. Wisse Sie, da hängt viel dran, vor allem Arbeitsplätz. Wenn die Firma ihrn Speziallack net herstellen kann, können die dichtmache. Was unser Kandidat alles gestohlen hat, weiß unser Auftraggeber selber net. Um herauszukriegen, wo er die Informationen versteckt oder abgespeichert hat, müsse Sie halt mit dem Mann ins Gespräch komme. Schmeicheln Sie ihm! Vielleicht is er eitel genug, Ihnen die Unterlagen zu zeigen. Heucheln Sie ein bisschen Interesse für seine Erfindung. Komme Sie, Sie sind eine Frau. Bezirze Sie ihn halt!«


  »Hm. Sie meinen, ich soll mit dem Verbrecher… flirten?«


  Herr Konz mustert mich mit einem ganzheitlichen Blick und denkt einen Moment nach.


  »Dann bemuttern Sie ihn eben e bissi«, lenkt er ein. »Des Wichtigste is, dass Sie mich immer aufm Laufende halte.«


  »Ja, sicher«, sage ich vage.


  »Wenn Sie des hinkriegen, hab ich vielleicht öfter was für Sie.«


  »Sie meinen einen Job?«


  »Job, Auftrag, ganz wie Sie wollen. Geschickte Leut kann ich immer gebrauchen.«


  Habe ich recht gehört? Bietet sich hier eine Zukunft für mich an bei der Detektei Konz? Moment mal, ich könnte tatsächlich als Detektivin Erfahrung sammeln. Und dann, nach einiger Zeit, könnte ich mich mit den fünfundzwanzigtausend Euro selbstständig machen. Mit einem eigenen Detektivbüro… Das sind doch glänzende Perspektiven!


  Langsam, langsam, sage ich zu mir selbst, du bist nur hier wegen einer Kleinigkeit.


  »Ich brauche einen Ausweis«, sage ich mit fester Stimme.


  »Wasn fürn Ausweis?«


  »Nun, einen Detektivausweis, damit ich Leute befragen kann.«


  Konz lacht und schüttelt den Kopf.


  »Um Gottes wille, Sie solle doch verdeckt ermittele. Scheuche Sie mir den Mann bloß net auf! Der Kerl is net ohne. En Sonderling. Ziemlich unberechenbar.«


  Er reicht mir eine Visitenkarte, die gleiche, die ich bereits habe.


  »Hier, nehme Sie die, des langt fürs Erste.«


  Konz wirft einen flüchtigen Blick in seinen Computer und greift dann zu einem Zettel.


  »Ich geb Ihnen jetzt die Adresse der Zielperson. Melden Sie sich sofort, wenn Sie was erreicht ham!«


  Noch während er schreibt, erfasse ich die paar handgeschriebenen Zeilen. Die Zielperson wohnt in Wuchersheim. Am Weiher8. Es ist Eckhard Peters.


  Recherche


  Am Morgen ist unser Dorf am schönsten. Nun ja, es war einmal ein Dorf. Früher. Vor hundert Jahren. Heute ist es eher eine Schlafsiedlung. Ackerbau betreibt hier kaum noch jemand; die meisten Menschen, die hier leben, arbeiten in der nahen Stadt. Die Häuser sind entweder auf ländliche Romantik getrimmt. Da wurde Fachwerk entblößt und entblättert, das ehemals sorgsam verputzt war, einfache Schieferschindeln wurden durch glänzend glasierte Biberschwänze ausgetauscht. Oder das Gegenteil ist geschehen, und die Moderne hielt unverhofft Einzug: Schnurgerade Fertiggaragen wurden vor alte Bauernhäuser gestellt, genormte Wintergärten aus Glas und Metall an windschiefe Hütten gebaut. Ganz zu schweigen von elektrischen Toren, Plastikrollläden und doppelt verglasten Scheiben ohne Fensterkreuze, die die alten Gebäude aussehen lassen, als habe man ihnen die Augen ausgestochen. In den gepflegten Vorgärten wächst das immer gleiche Einerlei aus Buchs, Rhododendron, Rollrasen und Rosen. Alles ist grün, gerade und glatt. Nur noch selten sind Nutzpflanzen zu finden. Obstbäume und Gemüse werden nur noch in den Schrebergärten entlang der Bahn geduldet.


  Ich bin unterwegs, um mir Gewissheit zu verschaffen. Das Ganze muss ein Irrtum sein. Es kann sich bei Eckhard Peters doch nicht um meinen Helden an der Regenrinne handeln! Wie hat er sich vorgestellt, als er bei mir auf der Leiter stand? Hat er wirklich gesagt, sein Name sei Eckhard? Oder war es vielleicht doch Ehrhard? Oder Eberhard?


  Endlich stehe ich vor dem Haus Am Weiher8. Es liegt in einer Sackgasse am Dorfrand. Höchstens einen halben Kilometer von unseren Häusern entfernt. Zugegeben: Hier war ich in all den Jahren noch nie. Das Sträßchen liegt nun mal nicht auf meiner Walking-Strecke. Und mit dem Auto kommt man hier erst recht nicht vorbei.


  In eine bunte Wiese, die voller Löwenzahn, Hahnenfuß, Klee und Gänseblümchen steht, duckt sich ein einfaches weißes Haus mit roten Fensterrahmen und Läden. An das Haus schließt eine große Scheune aus hellem Holz an, die zu einem Teil verglast ist. Was sich darin befindet, kann ich nicht so genau erkennen; es könnten aber Gemälde sein. Über die Scheune –oder ist es ein Atelier?– streckt eine Birke schützend ihre Zweige. Rund um das Haus führt ein Kiesweg, eine lange weiße Bank lädt seitlich der Haustür zum Sitzen ein. Vereinzelt wachsen Obstbäume auf dem Grundstück. Ich mache einen Apfelbaum aus und einen Pflaumenbaum. Zwischen beiden baumelt eine weiße Hängematte im Wind.


  Da möchte ich mich jetzt reinlegen.


  Vorsichtig werfe ich einen Blick auf das Türschild. »Peters« steht da ganz schlicht. Hier wohnt er. Herr Peters, der Patentdieb.


  Ich bin also an der richtigen Adresse.


  Ich überlege, unter welchem Vorwand ich schellen könnte.


  »Ich gründe eine Bürgerinitiative gegen Rollrasen. Wollen Sie mitmachen?«


  Nein, das geht nicht.


  »Ich möchte eine Firma aufbauen und Hängematten herstellen. Darf ich mir Ihre mal anschauen?«


  Auch nicht besser.


  »Ich will die Geschichte von Hänsel und Gretel neu schreiben. Kann ich ein paar Ihrer Kieselsteine haben– zur Inspiration?«


  Ich bin ja so albern.


  Das macht die Aufregung.


  Ich schlendere die Straße einmal auf und einmal ab. Dabei überlege ich mir ein Orakel: Wenn meine Zielperson in den nächsten Minuten nicht ganz zufällig von selbst herauskommt, dann gehe ich nach Hause und schmiede erst mal einen vernünftigen Plan. Ich falle auf, wenn ich zu lange hier herumstreune. Und ich darf es nicht versauen, sonst war das mein erster und letzter Auftrag für Herrn Konz.


  Also, noch ein einziges Mal die Straße auf und ab.


  Gedacht, getan.


  Die Zielperson lässt sich nicht blicken. Zeit, nach Hause zu gehen.


  Ich werfe zum vorläufigen Abschied noch einen Blick auf das wunderhübsche kleine Haus inmitten des verträumten Naturgartens, da öffnet sich prompt die Haustür. Ein Mann tritt eilig heraus und kommt zielstrebig auf das Gartentor zu. Erschrocken suche ich hinter der dichten Hecke des Nachbarhauses Schutz. Ducke mich hinter piekenden Feuerdorn und spähe vorsichtig durch die Zweige.


  Wie es aussieht, will meine Zielperson joggen gehen. Mein Verbrecher hat seine blonde Mähne zu einem Zopf gebändigt. Vermutlich ist das sehr praktisch beim Laufen. Er trägt Sportschuhe.


  Und ein rotes Turnhöschen.


  Vor Schreck taumele ich einen Schritt nach vorn, greife, um nicht zu fallen, in den Feuerdorn. Die wehrhafte Hecke sticht mich in sämtliche Finger. Ich möchte laut aufschreien vor Schmerz.


  Na prima, jetzt habe ich also Gewissheit! Mein Katzenretter ist niemand anders als Eckhard Peters, der Betrüger.


  Aber verdammt, wieso muss ausgerechnet er meine Zielperson sein? Ich hatte es bereits geahnt, meine Enttäuschung ist dennoch gewaltig.


  Es wäre ja zu schön gewesen, auf einen netten, aufrichtigen Mann zu treffen. Stets gerate ich an Männer mit dunkler Vergangenheit und bösen Geheimnissen. Wie an Stefan, meinen Ex. Packt der doch eines schönen Tages die Koffer und behauptet, er würde nun Kühlschränke verkaufen, in Thailand. Lässt mich mit einem Haufen Schulden und dem kleinen Laurenz zurück. Anscheinend ziehe ich falsche Helden an. Wenn ich nur daran denke, wie ich Stefan kennengelernt habe, sträuben sich mir die Haare.


  Es war auf einer Silvesterfeier in Frankfurt-Hausen. So Ende der achtziger Jahre. Die meisten Leute kannte ich nur flüchtig, hauptsächlich New-Wave-Fans aus Bockenheim, gemischt mit ein paar Alternativen aus dem Nordend. Die Party schleppte sich so dahin, begleitet von dem einen oder anderen verstohlenen Blick auf die Uhr. Als dann endlich der Mitternachts-Countdown begann, kam Leben in die Bude. Die Sektkorken knallten, jeder umarmte jeden, und wir versammelten uns auf der Dachterrasse, um das Feuerwerk über der Frankfurter Skyline zu bestaunen.


  Ein tolles Schauspiel, besonders vom fünften Stock aus.


  Plötzlich sahen wir, wie eine funkelnde Rakete auf dem Balkon des Nachbarhauses landete, einem Wohnhaus mit neun Stockwerken. Zuerst knisterte die Rakete vor sich hin, doch dann fing der Weihnachtsbaum Feuer, der üppig geschmückt draußen prangte. Keine fünf Minuten später stand auf dem Balkon alles in Flammen.


  »Bring mal ein Fernglas«, rief jemand.


  »Die Balkontür ist gekippt, das seh ich von hier aus«, kommentierte die Frau neben mir.


  »Was ist, wenn die Flammen nach innen schlagen?«, überlegte ich laut.


  »Ach, da ist doch niemand zu Haus«, hörte ich jemanden hinter mir sagen.


  Ich drehte mich um.


  »Und wenn die Leute schlafen?«, gab ich zu bedenken.


  »Wir müssen die Feuerwehr anrufen«, kam endlich der einzig vernünftige Vorschlag.


  Ein großer Typ mit dunklen Locken und Lederjacke ließ sich das Telefon geben.


  In klaren Worten schilderte er die Situation und verkündete nach einer Minute:


  »Die Feuerwehr kommt gleich. Zwei von uns sollen schon mal rübergehen und ihnen dann zeigen, wo der Brand ist.«


  »Ich geh mit«, beschloss ich sofort und warf meinen Mantel über.


  Gemeinsam gingen wir rüber und postierten uns vor dem Eingang des Nachbarhauses.


  »Ich bin der Stefan«, meinte mein Begleiter beiläufig, als wir im Dunkeln auf der Straße warteten.


  Wir konnten den Balkon von dort aus nicht sehen. Ob die Wohnung schon abgebrannt war?


  »Ich bin die Juliane«, gab ich zurück. »Schöner Mist, so was.«


  »Kannst du laut sagen.«


  Wenig später drang ein Tatütata aus der Ferne, und dann –ruck, zuck– standen zwei riesige Löschwagen vor dem Haus.


  Drei Männer sprangen heraus, einer wandte sich an Stefan.


  »Wo ist der Brandherd?«


  »Siebter Stock, auf der Rückseite.«


  Klingeln, rein, die Treppen hoch, wir immer hinterher.


  Bestürzte Nachbarn traten ins Treppenhaus, teils noch mit Sektgläsern in der Hand, teils schon im Morgenmantel.


  »Was ist denn hier los?«, war die meist gestellte Frage.


  Anscheinend hatte keiner etwas mitbekommen. Glücklicherweise konnte auch ich keinen Rauch riechen. Keuchend und als Letzte kam ich schließlich im siebten Stock an. Und jetzt? Wir standen vor vier geschlossenen Wohnungstüren, zwei vor uns, eine links und eine rechts.


  »Hier muss es sein«, sagte Stefan und deutete auf die Tür ganz rechts.


  Ich versuchte, in Gedanken einen Grundriss zu zeichnen, um zu erkennen, auf welche Hausseite wir von gegenüber geblickt hatten.


  Der Feuerwehrmann klingelte an allen vier Türen und hämmerte dagegen.


  »Öffnen Sie die Tür, hier ist die Feuerwehr!«


  Keine Reaktion, an keiner der Türen.


  »Sie meinen also hier«, wandte sich der Brandschützer wieder an Stefan.


  »Ja, genau.«


  Halt, wollte ich gerade rufen, denn meiner virtuellen Zeichnung zufolge musste der Brand hinter der Tür daneben toben. Aber da hatte Red Adair schon beherzt die Axt gezogen und mit gezielten Hieben die Tür aus dem Rahmen gesprengt. Von drinnen hörten wir wimmernde Rufe: »Ei, was mache Sie dann da?«


  Sekunden später stand uns eine alte Frau in Nachthemd und Bettjäckchen gegenüber.


  »Mei Tür, was mache Sie mit meiner Tür?«


  Ein Feuerwehrkollege stürzte an ihr vorbei, Richtung Balkon. Er kam schnell zurück. »Nichts«, meinte er achselzuckend.


  Ich deutete wortlos auf die Tür direkt vor uns.


  Wieder flog die Axt.


  Den Rest erzählten uns die anderen, als wir zurückgekehrt waren.


  Noch immer standen alle gebannt auf der Terrasse, mittlerweile dick vermummt und mit Mützen und Schals ausgerüstet. Das Feuer hatte den Tannenbaum verschlungen und war dann nach und nach schwächer geworden. Als endlich der erste Feuerwehrmann auf dem Balkon erschien und mit tosendem Applaus begrüßt wurde, hatte er nicht mehr viel zu tun. Ein paar Fußtritte, und der Brand war gelöscht. Die Schläuche blieben eingerollt. Die Partygesellschaft hatte endlich genug Gesprächsstoff, und Stefan war der Held des Abends. Gar nicht oft genug konnte er erzählen, wie die dummen Feuerwehrmänner sich in der Tür geirrt und die arme Oma verschreckt hatten.


  Schon damals habe ich mich blenden lassen. Ich verwechselte Stefans laute Großspurigkeit mit Durchblick und Tatkraft. Und jetzt habe ich geglaubt, eine warme Stimme und große Hilfsbereitschaft wären ein Garant für Ehrlichkeit. Ich muss mich von dem Gedanken verabschieden, Eckhard Peters wäre der richtige Mann für mich. Meine Gefühle für ihn werden ab jetzt nur geschäftsmäßig sein. Immerhin habe ich einen Dieb zu überführen und einen Mord aufzuklären.


  Morgenmuffel


  Als ich zu meiner Wohnung zurückkomme, sehe ich eine Gestalt vor der Haustür. Jung, zierlich, dunkelhaarig. Sie wendet sich gerade zum Gehen.


  »Lisa«, sage ich erstaunt, als ich sie erkenne. »Was machen Sie denn hier?«


  »Hallo, Frau Bach!«


  Sie reicht mir die Hand. Lisa, die Assistentin von Matthias Roth, dem Casting-Einpeitscher und Freund der toten Sabine.


  »Hallo, Lisa! Was führt Sie zu mir?«, frage ich. Woher hat sie meine Adresse? Ach richtig, ich habe ja die Bögen ausgefüllt.


  »Ich wollte Ihnen nur Ihr Jäckchen zurückgeben.«


  Tatsächlich: Sie hat mir meine Twinset-Jacke gebracht, die ich beim Casting in der Aufregung an der Stuhllehne habe hängen lassen. Für einen Moment bin ich tief gerührt.


  »Oh, danke! Kommen Sie doch einen Moment herein, ich koche uns schnell einen Kaffee!«


  Ich mache eine einladende Handbewegung und sehe sie auffordernd an. Für mich ist Lisas Besuch die Gelegenheit, mehr über Matthias Roth zu erfahren. Vor allem seine Adresse.


  »Ich habe nicht viel Zeit!«, lächelt Lisa. »Aber ich war gerade in der Nähe, und da dachte ich… Ich war neulich beim Casting nicht sehr freundlich zu Ihnen, tut mir leid. Das ist sonst gar nicht meine Art. Aber Sie waren so… so bestimmt. Da bin ich halt etwas nervös geworden. Fast schon unprofessionell. Dafür wollte ich mich bei Ihnen entschuldigen.«


  »Mein Gott! Deshalb müssen Sie doch nicht bis nach Wuchersheim rauskommen!«


  »Ach, ich wollte mal aus der Stadt raus und etwas Landluft schnuppern«, sagt sie mit einem schiefen Grinsen. Und tatsächlich hält sie ihre Nase leicht in den Wind.


  »Vielen Dank für die Jacke, wie nett von Ihnen. Darf es zur Belohnung nicht doch eine kleine Erfrischung sein?«


  Ein strahlendes Lachen gleitet über Lisas Gesicht.


  »Na ja, gut«, gibt sie nach, »wenn Sie ein Glas Wasser für mich haben…«


  Minuten später sitzen wir an meinem Küchentisch. Ich setze Kaffee auf, und Lisa fängt an zu erzählen.


  Sie beschreibt mir ihre Arbeit; ich erfahre, wie aufregend ihr Job ist. Sie reist durch ganz Deutschland, von Stadt zu Stadt. Überall bleibt sie nur ein paar Tage. Und überall casten sie Leute.


  »Bei so einem Casting schleusen wir Hunderte von Menschen durch«, sagt Lisa. »Und von allen nehmen wir die Personalien auf. Wir casten immer für mehrere Serien gleichzeitig. Mit den Fragebögen, die die Leute ausgefüllt haben, suchen wir später nach geeigneten Mitspielern für ganz andere Serien. Auf diese Weise haben wir schon interessante Statisten für bekannte Soaps gefunden.«


  »Ist das nicht ziemlich anstrengend?«, will ich wissen.


  »Ja, doch«, gibt Lisa zu. »Freizeit ist da Nebensache, oft arbeite ich bis spät in die Nacht. Manchmal komme ich die ganze Woche nicht zu einer warmen Mahlzeit. Aber egal, so oft ich kann, fahre ich nach Hause, und da bekocht mich dann meine Mutter. Dann lege ich mich bei meinen Eltern in den Garten und ruhe mich aus. Den ersten Tag schlafe ich meistens rund um die Uhr.« Sie lächelt bedauernd.


  »Ja, und warum nehmen Sie das alles auf sich? Das klingt ja wirklich nach einem verdammt anstrengenden Leben.«


  »Ich möchte gerne Regisseurin werden. Aber es ist gar nicht so einfach, einen Platz an der Akademie zu bekommen, geschweige denn später mal einen großen Regieauftrag. Man muss dafür schon eine Menge Erfahrung mitbringen.«


  »Und die sammeln Sie gerade?«


  »Ja. Und diesmal bekomme ich sogar Geld dafür.«


  »Heißt das, Sie haben gearbeitet, ohne bezahlt zu werden?«


  »Manche Arbeitgeber nutzen ihre Praktikanten wirklich nur als billige Arbeitskräfte aus. Bei einer Produktionsfirma musste ich ständig das Equipment schleppen, die ganzen schweren Scheinwerfer und die Stative. Und das alles für lau. Da ist dieser Job schon besser: achthundert Euro im Monat– und ich darf sogar Entscheidungen treffen.«


  »Immerhin«, murmele ich. Gedankenverloren fülle ich unsere Kaffeebecher. »Und Sabine Ott?«, frage ich scharf. »Hat die auch für lau gearbeitet?«


  Lisa hält sich erschrocken die Hand vor den Mund.


  »Sabine? Ja wissen Sie denn nicht…? Die ist doch… War das nicht hier ganz in der Nähe?«


  »Ich habe sie gefunden!«, sage ich trocken. »Nackt im Weiher schwimmend.«


  Lisa zieht die Luft ein.


  »Sie Arme! Das muss schrecklich für Sie gewesen sein.«


  »Nicht so schlimm wie für Matthias«, improvisiere ich. »Wie hat er es verkraftet?«


  »Gar nicht«, sagt Lisa leise. »Nach außen hin gibt er zwar den coolen Producer, aber tatsächlich macht er sich schwere Vorwürfe.«


  Sein schlechtes Gewissen plagt ihn, keine Frage.


  »Meinen Sie, da war Eifersucht im Spiel?« Ich denke an die Szene, die mir Atze erzählt hat.


  Lisa überlegt. »Kann schon sein. Die beiden waren ja noch nicht so lange zusammen. Kein halbes Jahr. Matthias war oft weg, und Sabine machte dauernd irgendwelche schlecht bezahlten Jobs.«


  »Sie meinen den Verkauf von Telefonanschlüssen?«


  »Telefonverkauf, Callcenter, Fitnessstudio, Putzstelle, da war alles dabei.«


  »Und das passte Matthias nicht?«


  »Er konnte nicht verstehen, warum Sabine nicht seine Unterstützung annahm. Er hatte ihr angeboten, bei ihm einzuziehen und in Ruhe zu studieren, aber Sabine wollte das nicht. Sie wollte ihre Unabhängigkeit. Matthias dachte, da würde vielleicht ein anderer Mann dahinter stecken.«


  Wir legen eine Schweigeminute ein für Sabine Ott.


  So sind sie, die Mädchen von heute, denke ich. Beharrlich erkämpfen sie sich ihren Weg nach oben. Studieren, arbeiten, bleiben unabhängig. Wenn die Männer damit nicht zurechtkommen… Dann knallen eben die Sicherungen durch!


  »Was glauben Sie, Lisa«, nehme ich den Gesprächsfaden wieder auf. »Warum war Sabine silbern angemalt?«


  »Silbern angemalt?« Lisa sieht mich erstaunt an. »Das wusste ich gar nicht. Ist ja abgefahren!«


  Schlurfende Schritte unterbrechen unser vertrauliches Gespräch. Laurenz schleppt sich an uns vorbei zum Bad. Es ist fast elf Uhr.


  »Morgen!«


  Wenn Laurenz aufsteht, hat er etwas von einem Teddy. Sein Gesicht ist leicht zerknittert. Er ist noch nicht richtig wach und wirkt etwas hilflos. Bei Müttern und Mädchen ruft das den Beschützerinstinkt wach. Man möchte ihn sofort in den Arm nehmen und knuddeln. Jedenfalls geht mir das so. Und bei Lisa scheint Laurenz das gleiche Gefühl auszulösen. Sie macht eine winzige zuckende Bewegung auf ihn zu, verharrt dann aber und starrt ihn nur sprachlos an.


  Seine Haare stehen genauso zu Berge wie ihre, nur dass es bei ihm nicht vom Stylen kommt, sondern vom Schlafen. Er trägt nichts an den Füßen, er hat seinen schwarzen Schlafanzug an, bei dem der oberste Knopf fehlt. Ein Handtuch hat er über die Schulter geworfen, an dem zuppelt er jetzt verträumt herum.


  »Hallo, Laurenz! Lisa, das ist Laurenz. Laurenz, das ist Lisa«, sage ich. Ich komme mir vor, als spiele ich in einer amerikanischen TV-Serie mit. Ein Dialog wie aus »Friends«.


  »Hey!«, sagt Lisa freundlich.


  Wenn ich mich nicht irre, verspeist sie meinen Sohn soeben mit den Augen. In einem Haps. Doch Laurenz verpatzt seinen Auftritt.


  »Hallo«, sagt er mürrisch und drängt sich an uns vorbei. Lässt das Handtuch fallen und steigt darüber hinweg. Dann verschwindet er im Bad und zieht die Tür hinter sich zu.


  Moment mal. Das Handtuch braucht er doch im Bad?


  »Mein Sohn ist ein Morgenmuffel«, erkläre ich Lisa fast schwärmerisch.


  Mutterregel Nummer eins: So tun, als sei alles im Lot.


  Mutterregel Nummer zwei: Falls Regel Nummer eins aus irgendwelchen Gründen nicht anwendbar ist, einfach nachdrücklich auf den Nachwuchs stolz sein. Im Zweifel kleine Fehler zu netten Marotten erklären.


  Letzteres ist mein Lieblingssport, seit ich Mutter bin.


  Ich unterdrücke einen Seufzer.


  Von so einer Lisa könnte sich mein lieber Sohn eine Scheibe abschneiden. Von so viel Zielstrebigkeit und Arbeitseifer.


  Überhaupt. So ein Mädchen wie Lisa brächte meinen Sohn vielleicht auf andere Gedanken. Wenn es nur eine Chance gäbe, die beiden miteinander bekannt zu machen!


  »Haben Sie eigentlich einen Freund?«, frage ich Lisa unverfänglich.


  »Keine Zeit, leider«, sagt Lisa bedauernd. »Und so eine Beziehung wie zwischen Matthias und Sabine will ich mir nicht antun. Dann warte ich lieber.«


  »Ich kann mir vorstellen, dass es junge Männer gibt, die trotz Ihres Berufes zu Ihnen halten würden«, wende ich ein. Ich denke an Laurenz.


  »Wer weiß«, antwortet sie vage und steht auf.


  »Warum kommen Sie eigentlich nicht zu unserem Hoffest nächste Woche?«, frage ich und versuche dabei so beiläufig wie möglich zu klingen. »Samstag so ab siebzehn Uhr. Wir würden uns freuen.«


  Lisa kneift die Lippen zusammen und nickt entschlossen: eine Geste ohne Worte, die eine komplette Verschwörung zwischen einer Mutter und ihrer potenziellen Schwiegertochter beinhaltet.


  »Jetzt muss ich aber wirklich los. Die ganze Crew fährt heute nach Köln zurück. Drei Tage Produktion von ›Richterin Barbara Salesch‹.«


  »Ist Matthias auch dabei?«


  »Ja, aber nur kurz, dann muss er nach Frankfurt zurück. Ihm steht ja noch Einiges bevor.«


  »So? Was denn?«


  »Na, die Beerdigung von Sabine. Am Freitagnachmittag auf dem Friedhof in Ockstadt.«


  Bevor Lisa hinausgeht, wirft sie noch einen schnellen Blick in meinen Flur. Ganz eindeutig Richtung Bad.


  »Vielen Dank für das interessante Gespräch«, gebe ich Lisa noch mit auf den Weg. Die Adresse von Matthias Roth brauche ich nun nicht mehr.


  Ich werde ihn am Freitag auf der Beerdigung sehen.


  Zweites Frühstück


  Als Lisa gegangen ist, klopfe ich an die Badezimmertür.


  »Wie lange noch?«


  Ich vernehme heftiges Wasserrauschen. Wenn ich es nicht besser wüsste, müsste ich annehmen, in meinem Bad gingen die Niagarafälle nieder.


  »Gleich!«, durchdringt Laurenz’ Stimme das Prasseln der Wassermassen.


  »Ich backe uns ein paar Brötchen auf!«, schreie ich gegen die Niagarafälle an.


  Ein spätes Frühstück mit meinem Sohn kann nicht schaden. Erstens muss ich bei Kräften bleiben und zweitens möchte ich wissen, ob er Lisa überhaupt wahrgenommen hat.


  »Sind auch Blindenbrötchen dabei?«


  Blindenbrötchen– so nennt Sonja die Mohnbrötchen. Wenn man mit der Fingerkuppe ganz leicht darüberfährt, fühlen sich die Mohnsamen auf dem Brötchen an wie Blindenschrift. Sagt Sonja jedenfalls.


  Mit Blindenbrötchen kann ich leider nicht dienen, ich habe nur »Bäckers Goldstücke« im Haus– einfache Weizenbrötchen aus der Plastiktüte.


  Mit nassen Haaren setzt sich Laurenz an den Tisch und wirft dem heißen Backwerk böse Blicke zu. Dann macht er sich wortlos ein Müsli mit viel Milch. Über den Rand der Schale schaut er mich vielsagend an. Erst denke ich, er ist sauer, weil er keine Blindenbrötchen kriegt. Aber dann begreife ich, dass er nicht um seine Nahrung fürchtet, sondern um mich.


  »Wo bist du denn mit deinen Gedanken, Mama?«, fragt er besorgt. »Ist mit dir auch alles okay?«


  Okay? Wenn man davon absieht, dass ich einen Mörder auf dem Friedhof treffe und einen Dieb im eigenen Dorf jage, geht es mir gut. Ob ich die Sache mit dem Nanopatent schnell erledigen kann? Dann würde Konz bestimmt staunen. Wenn ich die Unterlagen rasch beschaffe, könnte ich mich wieder dem Mordfall widmen. Und der Belohnung. Ich müsste irgendwie an Eckhards Computer herankommen.


  »Weißt du eigentlich, wie man Passwörter knackt?«


  Laurenz findet die Frage offenbar lustig. Er lacht laut los.


  »Was geht denn mit dir ab, Mama?«


  »Ja, stimmt es denn, dass die meisten Leute die Namen ihrer Freundinnen, Frauen und Kinder als Passwörter nehmen?«, hake ich nach. »Ich habe das mal in so einem Krimi gesehen, weißt du…«


  Laurenz schüttelt den Kopf. »Wie kannst du nur so naiv sein, Mama? Beliebt sind auch Lieblingsweinlagen. Automarken, die man gern fahren würde. Oder die Namen der Orte, an denen man guten Sex hatte.«


  »Na, na!«


  Laurenz amüsiert sich noch immer über mich. Er schmunzelt.


  »Weißt du, was die meisten machen? Sie schreiben ihre Passwörter auf kleine Zettelchen und schieben sie dann unter das Mousepad oder die Schreibtischunterlage. So wie manche Leute ihre Haustürschlüssel unter die Fußmatte legen.«


  Ich starre meinen Sohn mit offenem Mund an.


  »Du hast ja so recht!«


  In der Redaktion hatten wir unsere Passwörter eine Zeit lang sogar auf Post-its stehen, die wir an die Computer geheftet haben. Nur so konnte einer die Arbeit des anderen übernehmen, wenn mal jemand krank war.


  »Hast du sonst noch Fragen?«, will Laurenz spöttisch wissen.


  »Ja. Weißt du, wann das Organisationskomitee für das Hoffest tagt?«


  »Warum?«


  »Ich muss das wissen!«


  Schließlich muss ich mit der Sporthose alias Eckhard Peters Kontakt aufnehmen. Ich muss mich an ihn ranmachen. Jetzt, nachdem mir die Lust dazu gründlich vergangen ist.


  »Da musst du Hanne fragen«, sagt Laurenz gedehnt.


  »Ja, danke. Das mache ich. Du sag mal… Die junge Frau, die vorhin hier bei mir war, die hast du doch kurz gesehen?«


  »Warum?«


  »Wäre die nicht dein Typ? Ich glaube, die mochte dich.«


  »Mamaaa!« Laurenz lässt den Löffel in die Müslischale fallen. Milch schwappt über den Rand und spritzt auf das frische Tischtuch. »Was ist denn nun los? Wie bescheuert ist das denn? Suchst du jetzt etwa eine Frau für mich?«


  »Herrje, reg dich doch nicht gleich so auf, das war doch nur so eine Frage…«


  »Nur so eine Frage? Du hast die doch nicht etwa hierher eingeladen, hinter meinem Rücken, damit sie mich besser kennenlernen kann, oder?«


  »Was denn? Sie kam zufällig vorbei. Und ich habe sie nur zum Hoffest eingeladen. Das kann doch nicht so schlimm sein.«


  »Mama, ehrlich! Wenn du jetzt auch noch anfängst, dich derart in mein Leben einzumischen…« Laurenz schnauft. Er meint seine Vorwürfe ernst. Ich erkenne es unschwer an seiner sauren Miene.


  »Nun mach aber mal einen Punkt«, versuche ich ihn zu beruhigen. »Wann mische ich mich denn schon mal in dein Leben ein?«


  In dein Lotterleben, möchte ich sagen.


  »Andauernd!«, brüllt Laurenz wütend. »Glaubst du, mir würden deine Seufzer, deine Blicke zum Himmel oder deine Kommentare gegenüber Sonja und Hanne entgehen? Ich weiß doch, dass es dir nicht gefällt, wie ich lebe! Ich soll mich endlich anpassen, einen ›Beruuuf‹ ergreifen, in Schlips und Anzug herumrennen, damit du stolz auf mich sein kannst, ja?«


  »Das stimmt doch alles gar nicht!«, wehre ich mich. »Ich hätte gern, dass du etwas aus deinem Leben machst, ja. Ich möchte, dass du eine Ausbildung anfängst…«


  Laurenz lacht schäbig. »Tja, haha, in deinem tiefsten Inneren willst du einen Spießer aus mir machen, gib es doch zu. Du kannst es einfach nicht ertragen, dass ich mir keine Sorgen um meine Zukunft mache.«


  »Da hast du recht.«


  »Und? Was hast du für Vorschläge?«


  Ich hole tief Luft. »Es ist mir im Prinzip egal, was du machst. Nur: Tu endlich irgendetwas!«


  »Was denn?«, fragt Laurenz mich allen Ernstes.


  »Mach eine Lehre. Such dir einen Job.« Verärgert setze ich nach: »Von mir aus beleg einen Zeichenkurs beim Kunstverein!« Das fällt mir gerade so ein.


  »Ich denk drüber nach«, sagt er abwehrend.


  »Was heißt das, darüber nachdenken?«, mache ich Druck. »Du musst endlich mal den Hintern hochkriegen!«


  Oh, jetzt habe ich eine Spur zu viel Gas gegeben. Laurenz’ Gesicht verfinstert sich.


  »Ja, duuu weißt ja immer, was gut für mich ist!«, tönt mein Sohn erbost. »Wenn du jetzt auch noch anfängst, mich zu verkuppeln, dann…«


  »Ja, was dann?«


  »Dann ziehe ich hier aus!«


  »Wohin denn, wenn ich fragen darf?«, entfährt es mir wütend. »Etwa zu einem deiner Kumpel? Diesem schrägen Magnus mit seinem Mittelalter-Spleen? Der wird sich freuen, wenn du kommst und ihm sein Kettenhemd polierst. Dann kannst du dir dein Essen aber mit Pfeil und Bogen schießen, anstatt dich hier wie selbstverständlich am Kühlschrank zu bedienen.«


  »Wie arm ist das denn?«, klagt er. »Jetzt hackst du auch noch auf meinen Freunden rum. Du hast doch keine Ahnung. Für dich zählen nur Leute, die brav jeden Tag in ihr Büro stiefeln. Solche Spastis, die ihr ganzes Leben vor dem Chef buckeln. Und jetzt willst du mir auch noch ’ne Frau andrehen! Soll die mich dann auf den rechten Weg bringen, oder was? Das ist echt hammerhart. Ich glaube, ich ziehe wirklich hier aus!«


  »Pah!«, spiele ich unseren Streit herunter. »Das sind doch alles leere Versprechungen!«


  Laurenz rückt seinen Stuhl geräuschvoll zurück und schiebt die Müslischale in die Mitte des Tisches.


  »Okay«, droht er mir. »Ich muss hier nicht wohnen.«


  »Wo willst du denn überhaupt hinziehen?«, frage ich erschrocken.


  Er wird doch nicht Ernst machen? Wegen so einer Lappalie?


  »Lass mich bitte einfach nur in Ruhe!«, sagt Laurenz schon im Gehen.


  Sekunden später schlägt die Tür hinter ihm zu.


  Komitäter


  Es gibt zwei Kneipen in unserem Dorf. In der einen gibt es Pizza, weswegen die Kneipe im Volksmund auch ganz einfach »die Pizzeria« genannt wird. Sie gehört Frankas Bruder und ist der Zufluchtsort für alle politisch Linksgerichteten.


  Die andere Kneipe trägt den schönen Namen »Deutscher Michel« und ist das Asyl für alle Mitte-Rechts-Wähler. Im Michel gibt es Licher vom Fass und Volksmusik. Aber da der Michel gleich bei uns um die Ecke liegt und die Pizzeria am Ende des Dorfes, bevölkern meine Nachbarn und ich bei unserer Hoffest-Lagebesprechung den Michel, ungeachtet unserer politischen Wahlgewohnheiten.


  Um kurz vor acht mache ich mich also auf zu Licher und Patrick Lindner.


  Als ich im Michel ankomme, sitzen meine Nachbarn schon rund um den Stammtisch, den man unschwer an dem porzellanenen Aschenbecher erkennt, der in der Mitte des Tisches prangt. Er hat die Ausmaße eines Hundefressnapfs und auch die entsprechende Form. Ihn schmückt eine Art Torbogen, ebenfalls aus Porzellan, auf dem »Stammtisch« steht.


  Ich grüße in die Runde und setze mich dann zwischen Sonja und Hanne. Mir gegenüber sitzt Eckhard Peters.


  »Darf man hier denn eigentlich überhaupt noch rauchen?«, fragt Sonja neben mir mit einem spöttischen Blick auf den Stammtisch-Aschenbecher.


  Ich schüttele den Kopf und mache eine Geste in die Tiefe des Raums hinein. Dort teilt ein Glasfenster einen zweiten Raum ab, den Raucherraum. Wie in einem Aquarium kann man die Paffer dahinter begaffen.


  »Na, so was«, meint Hanne, »und wozu steht hier dieser gigantische Aschenbecher?«


  Eckhard Peters kommt mir mit der Antwort zuvor: »Wenn das Teil hier nicht stünde, dann wüsste doch niemand, dass das der Stammtisch ist.«


  Da hat er recht. Die Tische sehen hier alle gleich aus. Ohne den Stammtisch-Aschenbecher sähen sie noch gleicher aus.


  Carl-Peter fällt auch gleich der passende Zungenbrecher zum Thema ein: »Alle Hesse sin Verbrescher, denn sie klaue Aschebescher.«


  Wir wiederholen das alle ein paarmal, um zu sehen, wer von uns den Satz am schnellsten aussprechen kann, ohne sich allzu sehr zu verhaspeln. Carl-Peter gewinnt und ist stolz auf sich.


  »Glückwunsch, U-Plus!«, ruft Hanne ausgelassen. Sie hat ihn mit diesem Spitznamen belegt, seit er im Rahmen dieser hessischen Erfindung tätig ist: Unterrichtsgarantie Plus. Wer immer schon mal Lehrer spielen und versuchsweise unterrichten wollte, kann sich nun an einer Schule melden und als Hilfslehrer einstellen lassen. Genau wie Carl-Peter.


  Der Wirt kommt und nimmt unsere Bestellungen auf. Das braucht seine Zeit.


  »Mein Gott«, seufzt Hanne neben mir. »Diese Kneipenkultur. Dieses ewige Herumhocken! Ich sitze doch schon im Büro den ganzen Tag. Wie gern ginge ich mal wieder in eine Disco!«


  Oh ja, Tanzen!


  »Nimm mich mit«, bitte ich Hanne.


  »Mich auch!«, fleht Sonja an meiner anderen Seite.


  »Seid ihr verrückt?«, lacht Hanne hell auf. »Was meint ihr denn, wie alt Diskothekenbesucher so sind? Ich komme ja selbst nur noch mit Mühe am Türsteher vorbei. Wie soll ich das mit euch beiden schaffen? Ihr seid schließlich noch ’ne Ecke älter als ich!«


  »Dumme Kuh!«, ruft Sonja.


  Und auch ich schimpfe: »Was heißt das denn, du kommst mit uns nicht am Türsteher vorbei?«


  »Wie ich es sage. Wenn du über dreißig bist, kannst du dich nicht mehr in einer normalen Disco sehen lassen. Dafür gibt’s ja die Ü30-Partys.«


  »Ha!«, ruft Carl-Peter dazwischen. »Ich geh manchmal in Bockenheim in das alte Kulturhaus. Das ist echt klasse. Da gibt es jeden ersten Freitag im Monat Disco für all diejenigen, die schon was erlebt haben. Der Cohn-Bendit ist da auch oft anzutreffen.«


  Ich zwinkere Sonja zu. »Klingt, als wäre das genau das Richtige für uns.«


  Sonja grinst. »Tja, Hanne. Und zur Strafe darfst du nicht mit, wenn wir mit Danny le Rouge tanzen!«


  Allgemeines Gemurmel erfüllt die Gaststube, es dauert eine Weile, bis alle mit Getränken versorgt sind und eine gewisse Ruhe eingekehrt ist. Dann, endlich, kann das Komitee seine Arbeit aufnehmen.


  »Ich kann ja wieder die Liste machen«, bietet Sonja bereitwillig an. »Ihr wisst ja, nicht alle nur Nudelsalat!«


  Ja, die Liste. Das kenne ich seit Laurenz’ Kindergartenzeit. Damals flatterte mir alle zwei Tage eine Liste ins Haus. Wer hilft mit beim Sommerfest, beim Frühjahrsputz, beim Flohmarkt? Wer besorgt Frühstück, Putzmittel, Toilettenpapier? Wer kann singen, basteln, Plätzchen backen? Laurenz’ Kindergarten war eine Elterninitiative– was bedeutete, dass wir Eltern ständig initiativ sein mussten. Aber die Kinder waren glücklich. Und unsere Buffets waren wirklich abwechslungsreich.


  Sonja hat mittlerweile auf einem Wirtshausblöckchen alle Essensbeiträge notiert: angefangen mit Kartoffelsalat über Spundekäs mit Bretzelchen bis zu griechischem Salat und Mozzarella mit Tomaten.


  »Bier ist schon erledigt, Wasser auch«, sagt Carl-Peter eifrig. Womit er meint, dass er die Getränke schon bei Franka bestellt hat. »Und natürlich auch die Bänke.«


  »Die Bänke?«, will Eckhard Peters wissen.


  »Ja«, sagt Carl-Peter, »die Biergarnituren. Die brauchen wir für in den Hof. Werden wie immer gebracht. Hanne, kannst du wieder für Brot und Ketchup sorgen?«


  »Und für Servietten und Holzkohle. Geht klar!«, sagt Hanne. »Grillgut bringt wieder jeder selbst mit?«, fragt Sonja und alle nicken. »Aber wer macht den Grillmeister?«


  »Da könnte ich mich anbieten«, schlägt Eckhard vor.


  »Wir können uns ja abwechseln«, meint Jens schnell, als ob ihm etwas entgehen würde. Grillen ist und bleibt nun mal Ehrensache unter Männern.


  »Ja, Leute«, sage ich in die Runde. »Und nun wieder mal die große Abstimmung: Glas oder Plastik? Pappe oder Porzellan?«


  Nach der üblichen Diskussion über Plastikmüll, Recycling und Wasserverschwendung entscheiden wir uns für einen Kompromiss: Richtige Gläser, aber Pappteller zum Wegwerfen. Sonja räumt ihre Schränke und bringt alle Gläser mit. Die Pappteller besorgt Hanne.


  »Wie sieht’s aus mit Wein?«, fragt Sonja. »Weißwein, Rotwein, Apfelwein?«


  »Am besten alles«, sagt Carl-Peter. »Ich kümmer mich drum, auch um den Äppelwoi. Ich hol uns einen guten Speierling. Der zieht euch die Schuhe aus.«


  »Bring auch noch Orangenlimo mit«, ruft Sonja, »dann können wir uns einen Süßgespritzten machen.« Also Apfelwein mit Limo. Im Gegensatz zum Sauergespritzten, das ist Apfelwein mit Mineralwasser.


  Ich biete noch an, einen Kuchen zu backen, damit die Süßmäuler unter uns auch auf ihre Kosten kommen.


  »Ja, gut!«, freut sich Jens. »Mach aber bitte einen nassen Kuchen, ja?«


  »Na ja, mal sehen… So eine tolle Bäckerin bin ich nicht.«


  Nasser Kuchen, so werden in Wuchersheim alle Kuchen bezeichnet, die Feuchtigkeit beinhalten. Darunter fallen Sahnekuchen, Käsekuchen, Donauwellen und Philadelphiatorten. Kategorisch ausgeschlossen ist damit die Kategorie »trockener Kuchen«, als da wären: Sandkuchen, Streuselkuchen oder Marmorkuchen. Um trockenen Kuchen machen die Wuchersheimer gern einen Bogen.


  »Was machen wir, wenn es regnet?«, fällt mir plötzlich ein.


  »Es regnet nicht«, sagt Eckhard und sieht mich an, »wenn Engel feiern.«


  Damit ist die Arbeit des Komitees auch schon erledigt. Schließlich haben wir solche Feste schon zigmal gemacht, und jeder kennt seinen Job. Im Prinzip hätten wir uns gar nicht treffen müssen, jedenfalls nicht, um das Fest zu planen. Das Komitee ist offenbar nicht nur für mich ein dankenswerter Anlass, die Kneipe aufzusuchen.


  Wir gehen also dazu über, die wichtigen Dinge zu besprechen.


  »Gibt es etwas Neues im Mordfall am Golfweiher?«, will Eckhard Peters von uns wissen. Alle schütteln die Köpfe. Ich auch. Das bisschen, das ich weiß, kann ich nicht preisgeben, um meine Belohnung nicht zu gefährden. Sonja öffnet den Mund, als wolle sie etwas sagen. Sie scheint zu überlegen, schaut mich fragend an.


  »Die Frau hat Qi-Gong-Kurse im TOP1 gegeben«, sagt sie schließlich. »Hat uns ein Trainer erzählt.«


  »Das weiß doch hier jeder!«, ruft der Wirt hinter der Theke.


  Als Jens, der Außendienstler, schnell mal aufs Klo geht, hat Carl-Peter einen echten Knaller.


  »Wisst ihr was?«, fragt er und schaut jeden Einzelnen von uns nach Aufmerksamkeit heischend an. »Der Jens hat mir vor sechs Wochen erzählt, dass er mit Kollegen in der Frankfurter Kaiserstraße in so einem Schuppen war. Wo die Mädels an der Stange tanzen, ihr wisst schon. Und er sagt, die waren von oben bis unten silbern angemalt!«


  »Bodypainting«, sagt Eckhard ruhig.


  Carl-Peter winkt ab. »Das Heiße daran ist: Der Jens hatte vor vierzehn Tagen so eine Tussi übers Wochenende zu Besuch. Hab sie auf seiner Terrasse liegen sehen.«


  »Silbern angemalt?«, fragt Almuth amüsiert.


  »Nee, aber halb nackt. Könnte ja sein, das war eine von diesen Mädels, oder?«


  »Und was hat das mit der Toten im Weiher zu tun?«, frage ich unmutig dazwischen.


  »Na ja. Vielleicht war auch die Tote ein Mädel von der Stange– und sie hat beim Freizeitversuch einfach nur die falsche Farbe erwischt? Möglicherweise wusste sie nicht, welche Wirkung Autolack auf die Haut hat?«


  Eckhard zuckt unmerklich zusammen.


  »Die falsche Farbe erwischt? Bei einer Privatvorführung für Jens?«, giftet Hanne.


  »Männerphantasien!«, spottet Sonja.


  Wir können nicht mehr viel zum Thema beitragen, denn Jens kommt auch schon zurück an unseren Tisch.


  Mädels von der Stange! Die Polizisten am See hatten meiner Theorie vom Tabledance zugestimmt.


  Um uns von diesem grausamen Mord abzulenken, erzählen wir von den letzten Festen, flechten diverse Witze ein, von denen wir schon wissen, dass sie uns gefallen, weil wir schon viele Male herzlich über sie gelacht haben. Wir tauschen die letzten Neuigkeiten über nicht anwesende Dorfbewohner aus.


  »Wussten Sie schon, dass Frau Bachs Kater ein Balletttänzer ist?«, wirft Eckhard Peters aufgeräumt in die Runde. Und dann gibt er die Geschichte von Paul in der Regenrinne zum Besten. Erstaunt höre ich zu. Der Mann ist ein witziger Erzähler, bald hängen alle an seinen Lippen. Seine Augen leuchten lebhaft, als er berichtet, mit was für einem Satz Paul zu mir ins Zimmer gesprungen ist. Paul ist ein Akrobat. Und Eckhard Peters ein begnadeter Entertainer.


  »Ist der nett!«, flüstert Hanne mir auch schon ins Ohr.


  Und ob! So nett wie George Clooney auf der Leinwand, kurz bevor er einen Safe ausräumt. Das Patent für die Nanolacke hat dieser Peters bestimmt vor aller Augen aus dem Büro geklaut. Hat es mit einem charmanten Lächeln ganz einfach in seinem Aktenkoffer verschwinden lassen. Ist dann mit einem lässigen Gruß an der Empfangsdame des Unternehmens vorbeigeschlendert und überlegt nun, wie er sein kostbares Wissen in klingende Münze verwandeln kann.


  Man steckt eben in niemandem drin.


  Irgendwann geht Hanne nach Hause. Sie muss morgen nach Berlin. Wenig später gehen fast alle, bis auf Sonja, Carl-Peter, Eckhard und mich.


  Wir rücken zusammen.


  Glücklicherweise lande ich endlich wie zufällig direkt neben Eckhard Peters. Ich bin schließlich hier, um ihn besser kennenzulernen. Um in sein Haus zu kommen…


  »Wohnen Sie schon lange hier?«, mache ich Konversation.


  »Erst seit Kurzem. Ich bin vor ein paar Monaten ganz unfreiwillig zum Frührentner geworden.« Er lacht versonnen und erzählt nach einer kleinen Weile weiter: »Damals habe ich mich schwarzgeärgert, als sie meine Abteilung heruntergefahren haben, nur um Geld zu sparen. Und bald danach war ich selbst überflüssig und konnte gehen. Aber dann habe ich mir gesagt: Jetzt machst du das Beste aus deiner Lage! Also habe ich wieder angefangen zu zeichnen und zu malen. Ich habe mal ein paar Semester Kunst studiert, müssen Sie wissen. Und ich habe mir dieses kleine Haus am Rande des Dorfes gekauft.«


  »Wie sind Sie denn da drangekommen?«


  »Ach, das gehörte so einem grünen Studienrat, der hat eine Rektorenstelle im Kohlenpott gekriegt und suchte für das Häuschen einen Käufer.«


  »War es sehr teuer?«, frage ich teilnahmsvoll. »Ich meine, die Grundstücke in den Ballungsgebieten sind ja heutzutage fast unbezahlbar.«


  »Ach, so kostspielig war die Hütte gar nicht. Da muss ja noch unheimlich viel gemacht werden. Neue Fenster, neue Heizung und noch einiges mehr. Der Vorbesitzer war wirklich nicht sehr anspruchsvoll. Außerdem hatte ich etwas gespart über all die Jahre. Und für die nächste Zeit habe ich immer noch die Abfindung, die sie mir gegeben haben, als ich nach Hause ging.«


  Das finde ich jetzt eher komisch. Wie hat er das denn gemacht? Patente gestohlen und eine Abfindung kassiert? Wie geschickt muss dieser Mann sein?


  Ich glaube, ich bin beim dritten Bier, als seine Hand ganz leicht und fast wie versehentlich meine Rechte berührt. Mitten auf dem Tisch. Direkt neben dem Stammtischaschenbecher.


  Im ersten unschuldigen Moment freue ich mich über diese Geste, fast möchte ich sie erwidern. Ich möchte Eckhards Hand streicheln, sie nehmen und in der meinen halten. Doch dann fällt mir schmerzlich ein: Der Mann ist nicht koscher.


  Er ist ein Betrüger.


  Das darf ich nie vergessen.


  Wir haben schon gezahlt und wollen gerade aufbrechen, als Carl-Peter uns mit großen Augen fragt: »Mag einer von euch mit mir einen Schnupperkurs machen?«


  Wie bitte?


  »Woran willst du denn schnuppern?«, fragt Sonja. Sie kichert.


  »Es ist ein Schnupperkurs im Paddeln«, sagt Carl-Peter ernst.


  Was soll man nun darauf sagen? Sonja und ich sammeln uns erst mal. Aber da bricht es schon aus Eckhard heraus: »Oh, super! Ich komme mit. Wann denn? Paddeln! Das wollte ich schon immer mal ausprobieren!«


  Moment mal. Wenn Eckhard Peters mit von der Partie sein wird, dann ist das eine weitere Gelegenheit, an ihn heranzukommen.


  »Ich…«, räuspere ich mich. »Ich komme auch mit.«


  Sonja schaut uns kurz der Reihe nach an. Sie will wohl nicht allein daheim bleiben. »Ich auch. Was kostet es denn?«


  Es stellt sich schnell heraus, dass die Sache erschwinglich ist, dafür aber schon am Sonntag steigt.


  »Ich bin ja so froh«, freut sich Carl-Peter. »Bernd, also der Paddellehrer, der macht es nämlich nicht unter vier Leuten. Allein hätte ich gar keine Chance auf den Kurs. Dann melde ich uns also alle an!«


  Wir bestätigen das und wanken zufrieden nach Hause. Nun haben wir ein neues Abenteuer vor uns.


  Ein Abenteuer zu Wasser mit Eckhard Peters.


  Neue Kleider


  Als ich am nächsten Morgen leicht verkatert aufwache, ist die Wohnung still. Zu still, wie ich finde.


  Ich schäle mich aus dem Bett und gehe zu Laurenz’ Zimmer. Ist er wieder die ganze Nacht nicht nach Haue gekommen? Leise klopfe ich an die Tür. Keine Reaktion. Nun ja, es ist noch keine zehn Uhr, wahrscheinlich schläft er tief und fest. Langsam drücke ich die Klinke nach unten und werfe einen vorsichtigen Blick in seine Bude. Sein Bett ist leer. Ordentlich gemacht. Ich trete ein und sehe die offenen Schranktüren. Alles ausgeräumt. Laurenz ist wirklich ausgezogen.


  Ich kann es kaum fassen.


  Warum habe ich nur diesen blöden Streit vom Zaun gebrochen? Laurenz fehlt mir. Ich mache mir Sorgen um ihn.


  Nun ja, rede ich mir ein, vielleicht tut ihm ein bisschen Selbstständigkeit gut. Das war es doch, was ich wollte: Dass er auf eigenen Beinen steht. Vielleicht habe ich ihn wirklich zu sehr bemuttert.


  In meinem Kummer gehe ich in Laurenz’ vier Wänden auf und ab. Sogar seinen Schreibtisch hat er aufgeräumt. Es ist ihm also ernst. Über dem Stuhl hängt noch ein letztes T-Shirt. Ich nehme es und drücke meine Nase hinein. Es riecht ganz nach meinem Sohn. Ich möchte am liebsten weinen.


  Wo er nur hin ist?


  Den Auszug meines einzigen Kindes habe ich mir weitaus harmonischer vorgestellt. Ich hätte Laurenz gern Möbel mitgegeben, Geschirr, Bettwäsche. Wollte ihm Pflanzen schenken zum Einzug in sein erstes eigenes Heim. Ich hätte ihn gerne beraten bei der Einrichtung und ihm sogar geholfen bei der Renovierung. Wir hätten regelmäßig telefonieren können, und vielleicht wäre unser Verhältnis mit der Zeit sogar besser geworden, entspannter, so auf die Distanz. Zu Unrecht und zu abrupt, wie ich finde, wurde ich abgeschnitten von seinem Leben.


  Das Klingeln des Telefons reißt mich aus meinen Gedanken. Es ist Konz.


  »Ei, guten Morgen, Frau Bach«, begrüßt er mich freundlich, aber auch mit einer gewissen Dringlichkeit in der Stimme. »Wie sieht’s aus?«


  Was sage ich ihm jetzt? Ich kann mich kaum konzentrieren. Erwartet er vielleicht, dass ich das Patent schon habe?


  »Gut sieht’s aus, Herr Konz«, taste ich mich langsam vor. »Der Kontakt zur Zielperson ist bereits hergestellt. Wir gehen am Sonntag zusammen paddeln.«


  »Paddeln? Heißt des, Sie warn noch net bei ihm in de Wohnung?«


  »So schnell geht das alles nicht. Ich muss den Mann doch erst mal kennenlernen.«


  »Sie sollen ihn doch net heirate, Frau Bach, sondern nur ma an sein Schreibtisch komme.« Konz schweigt und überlegt. Ich höre seinen Atem durchs Telefon.


  »Also, folgende Idee«, fährt er fort. »Sie lasse sich beim Paddele ins Wasser fallen. Dann sin Sie klatschnass und sehe zu, dass Sie sich bei ihm in de Wohnung abtrockne könne. Des wär dann die Gelegenheit, auf die mer gewartet ham.«


  »Ich sehe zu, was ich machen kann, Herr Konz. Versprochen.«


  Der spinnt wohl. Die Nidda hat vielleicht fünfzehn Grad. Überhaupt– da lassen die den Mann monatelang gewähren und kümmern sich nicht um ihr angeblich so kostbares Patent, und jetzt kann es nicht schnell genug gehen.


  Es klingelt an der Tür. Auch das noch. Ich bin mit Hanne verabredet, die mich beraten soll beim Klamottenkauf. Ich will mir einen schwarzen Hosenanzug zulegen, damit ich morgen bei der Beerdigung nicht sofort auffalle. Hanne habe ich erzählt, ich bräuchte etwas Seriöses für meine Jobsuche.


  Ich öffne die Tür.


  »Was ist denn mit dir los?«, lautet ihre Begrüßung. Ich weiß nicht, ob mir das blöde Gespräch mit dem Privatdetektiv noch im Gesicht steht oder meine Enttäuschung über Laurenz. Warum ergreift er beim geringsten Streit gleich die Flucht und hinterlässt noch nicht mal eine Nachricht? Hat er mich nicht mehr lieb?


  »Laurenz ist weg!«, heule ich in das T-Shirt meines Sohnes, das ich immer noch mit mir herumtrage. »Er ist ausgezogen… für immer.«


  »Ach was!« Hanne nimmt mich in den Arm. »Der ist schneller wieder bei dir, als du glaubst. Der braucht doch sein Hotel Mama.«


  »Wenn ich mir vorstelle, wie er jetzt über die Märkte zieht, im Zelt schläft und sich von Singvögeln ernährt…«


  »Na, dann ist er doch spätestens im Winter zurück«, beruhigt mich Hanne. »Und jetzt kaufen wir dir erst mal schöne Klamotten für deine Jobsuche!«


  Mit schicker Kleidung kennt sich Hanne aus. Und weil es das Praktischste ist und wenig Fahrzeit kostet, gehen wir dazu in die einzige Boutique, die Wuchersheim zu bieten hat.


  Nur eine der beiden Verkäuferinnen, die hier arbeiten, ist im Laden. Es ist die kleine Dünne, die ich immer so fürchte. Zu Recht. Auch diesmal ernte ich böse Blicke von ihr, kaum, dass sie mich erkennt. Ich bin ganz offensichtlich eine Beleidigung für das Mode-Paradies, das sie hütet. Von früheren Versuchen her, hier etwas käuflich zu erwerben, weiß ich, dass sie es spießig liebt. So sonntäglich wie meine Mutter. Flott ist für sie, wenn man den Kragen aufstellt oder den obersten Knopf offen lässt. Ich hingegen hatte meinen modischen Höhepunkt in den achtziger Jahren. Bei mir darf es immer noch etwas flippiger sein. Die Mode der achtziger Jahre war bei genauer Betrachtung ein Revival der fünfziger Jahre. Hahnentrittblazer, Pünktchenkleider und Schößchenjacken waren wieder der letzte Schrei, allerdings in schriller Farbkombination: Schwarz mit Sonnengelb, Schwarz mit Zinnoberrot, Schwarz mit Kobaltblau oder sogar Lila. Man lief herum, als sei man dem Farbkasten eines Grundschülers entsprungen. Ich weiß noch, dass jedes Jahr ein neuer modischer Trend mein Herz erfreute. Ich fing an mit gestreiften Hosen und Nietengürteln in der Post-Punk-Ära und wagte mich dann an abgeschnittene Spitzenhandschuhe und Strass-Schmuck à la Madonna. Dann kam die berühmte Y-Linie, die aus jeder Frau einen Rugby-Spieler machte. Die ultrabreiten Schulterpolster sorgten dafür, dass Taille und Hüften wunderbar schmal wirkten. Das sah auch meistens super aus– allerdings nur bei Frauen wie Jamie Lee Curtis oder Joan Collins. Letztere sorgte dafür, dass bunt glitzernde Pailletten auf Pullovern oder Jacken tagsüber gesellschaftsfähig wurden. Die grauenvollen Ballonröcke ließ ich aus, damit machte sich selbst Lady Di lächerlich.


  Bei der Safariwelle war ich wieder dabei und besorgte mir alles, wo nur ein Fetzen Leopardenfell dran war. Danach entdeckte ich mein Herz für Mütterchen Russland, als die ersten kyrillischen Buchstaben auf Winterpullovern auftauchten. Schwere rote Wollmäntel wurden in der Taille gekräuselt und mit schwarzen Borten versehen, schon fühlte man sich wie Katharina die Große. Ich glaube nicht, dass die Dünne hier im Laden sich solche extremen Modewechsel überhaupt vorstellen kann.


  »Hallo«, grüßt Hanne fröhlich.


  »Morgen«, kommt es gelangweilt zurück.


  Mit einem schrägen Blick aus den Augenwinkeln taxiert die Verkäuferin Hanne und mich von oben bis unten. Oberweite, Taille, Schritt. Enttäuscht verzieht sie die Mundwinkel und wendet sich von uns ab. Wortlos versinkt sie mit Kopf und Händen in einer Kiste mit fabrikneuen Pullovern, die in Plastikfolie eingeschweißt sind –vermutlich die frisch eingetroffene Winterkollektion–, und fängt an, darin herumzusortieren. Es ist schon klar: Wir haben den A-Kunden-Check nicht bestanden. Ich habe, als ich das letzte Mal hier war, nichts gekauft. Und Hanne ist groß wie ein Mann und trägt von Kopf bis Fuß Schwarz. Sie steht nun mal auf Klassisches und Zeitloses. Modische Fummel, die nach einer Saison out sind, sind ihr ein Gräuel. Keine von uns sieht so aus, als wolle sie viel Geld für angesagte Klamotten ausgeben. Und so werden wir die nächsten Minuten keines Blickes mehr gewürdigt.


  Todesmutig wenden Hanne und ich uns dem Kleiderangebot in der Boutique zu. Ein eigenmächtiger Akt, der unsere Verkäuferin aus ihrer Pulloverkiste hochschießen lässt.


  »Sie stehen am falschen Ständer«, tadelt sie Hanne mit nöliger Stimme, »das da ist nicht Ihre Größe…«


  Hanne steht da, wo die Abendkleider in Größe38 hängen, und tut so, als habe sie die Verkäuferin nicht gehört.


  »Sie brauchen Größe44!«, stößt diese böse hervor. »Sie kennen wohl Ihre Größe nicht?«


  Ich nehme gelassen einen Blazer vom Bügel und halte ihn mir am Spiegel vor.


  »Der ist Ihnen zu klein!« Die Verkäuferin benimmt sich inzwischen wie eine genervte Kindergärtnerin.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, fragt sie jetzt und kommt einen Schritt auf mich zu. Der Satz klingt wie eine gefährliche Drohung.


  »Ich schaue mich nur mal um«, sage ich und lasse meinerseits einen provozierenden Unterton mitschwingen.


  Ich weiß, dass sie Kunden, die sich nur umschauen, nicht mag. Sie will nicht, dass wir alles nur antatschen, begrapschen und anprobieren, sie will, dass wir etwas kaufen.


  »Ich suche einen schwarzen Hosenanzug«, gebe ich schließlich zu.


  »Wolle, Leinen, Poly?«, kommt die unwirsche Frage. Mit Poly meint sie bestimmt Polyester, also den billigsten Stoff.


  »Was Schlichtes«, antworte ich.


  Die Verkäuferin schnaubt.


  Da kommt Hanne und reicht mir drei verschiedene Modelle. Einen Hosenanzug mit Nadelstreifenmuster, einen in dunkelblau und einen schwarzen aus leicht glänzendem Stoff. Zuerst drehe ich die Preisschilder um. Am günstigsten ist der glänzende schwarze Anzug.


  »Der sieht doch gut aus!«, sage ich zu Hanne.


  »Ich weiß nicht.« Hanne hält skeptisch die drei Modelle ins Licht. »Der glänzt so. Vielleicht nicht ganz so passend für ein Vorstellungsgespräch.«


  Sie kann ja nicht wissen, dass ich in dem Anzug jemanden unter die Erde bringen will.


  »Vorstellungsgespräch?«, hakt die Verkäuferin ein.


  Eifrig zieht sie eine Bluse aus einem der Regale, brav geschnitten, mit artigen feinen Streifen in rot und weiß.


  »Wie wär’s noch damit?«, fragt sie streng.


  Ich betrachte die Sonntagnachmittagskaffee-Bluse mit zusammengekniffenen Augen und runzele die Stirn. Damit könnte ich mich beim Maggi-Kochstudio bewerben, wo glückliche Menschen über ein Nudelgratin jubeln. Aber zu einer Beisetzung passt die nicht.


  »Das sieht frisch aus«, sagt unsere Verkäuferin bestimmt.


  »Ganz nett«, lüge ich, um sie etwas abzukühlen. Vergebens. Als ich nach einer schwarzen Chiffonbluse mit roten und pinkfarbenen Rosen greife –ein schräges Teil, mit dem ich den Anzug nach der Beerdigung aufpeppen und weitertragen kann–, bekommt die Herrscherin über die Kleiderständer einen hysterischen Anfall.


  »Die Bluse doch nicht! Die zieht ihnen die ganze Farbe aus dem Gesicht!«


  »So, tut sie das?«


  »Diese Rosen sind viel zu wild für Sie!«


  »Ach ja?«, ärgere ich die Gute. »Wie wild darf man denn in meinem Alter noch sein?«


  Eine andere Kundin rettet mich vor dem Verkaufsdrachen. Sie ist während unseres Gesprächs hereingekommen und hat sich in der Umkleidekabine in einen herabgesetzten, aber definitiv zu engen weißen Anzug gezwängt. Sie sieht darin aus wie eine Wurst in der Pelle.


  »Den nehme ich!«, jubelt sie nichtsdestotrotz und zieht sich ungeniert den beklemmenden Stoff aus dem Schritt. »Bei dem Preis!«


  Jetzt bin ich aber mal gespannt.


  Unsere Verkäuferin schreitet brav mit ihr zur Kasse.


  »Steht Ihnen gut!«, lobt sie begeistert und nimmt die Kreditkarte der Kundin entgegen.


  Hanne und ich wechseln einen vielsagenden Blick.


  Endlich habe ich den schwarzen Anzug angezogen. Er passt wie angegossen. Vielleicht wirke ich darin ein wenig streng, aber zu einer Beerdigung passt das– und die schrille Bluse wird danach ihr Übriges tun.


  »Gut siehst du aus«, meint Hanne zufrieden. »Den kannst du immer gebrauchen.«


  »Na ja«, sagt die Verkäuferin enttäuscht. »Schwarz! Das macht das Gesicht so hart.«


  Hanne zwinkert mir zu. Das Spiel hat längst begonnen, uns so richtig Spaß zu machen.


  »Und die Bluse nehme ich auch noch«, sage ich unschuldig und lege das transparent-rüschige Teil mit den grellen Rosen auf die Theke.


  »Na, wenn Sie meinen, dass Sie damit glücklich werden«, sagt die Verkäuferin spitz. Ihr Blick bleibt für einen Moment an meinen Händen hängen, auf denen Dr.Schöns Arbeit seine Spuren hinterlassen hat. Dort, wo ich einst Altersflecken hatte, habe ich jetzt kreisrunde Wunden.


  »Was haben Sie denn da gemacht?«, fragt sie erschrocken. »Sind Sie die Treppe heruntergefallen?«


  Wie bin ich froh, dass die meisten Neugierigen gleich eine eigene Version des Geschehens mitliefern, das macht mir das Rausreden so viel einfacher.


  »Ja, leider«, sage ich trocken, »neununddreißig Stufen. Ich war sinnlos betrunken.«


  »Sie Arme!«, murmelt die Verkäuferin.


  Ihrem Gesichtsausdruck nach hat sie mich gerade zur Unkundin des Jahres gekürt. Nicht nur, dass ich Sachen kaufe, die mir nicht stehen, ich bin obendrein eine Alkoholikerin, die zu dumm ist, eine Treppe herunterzugehen.


  »Größe44 würde Ihnen besser stehen, darin hätten Sie viel mehr Freiheit«, sagt sie im Ton tiefsten Bedauerns. »Aber wir führen nur bis Größe42.«


  Sie kassiert mein Geld so beiläufig, als hätte sie es nicht nötig. Umständlich packt sie meine neuen Klamotten in zu große, knisternde Tüten.


  Draußen vor dem Laden prusten wir los. Wir kichern und fallen uns gegenseitig in die Arme, johlen und biegen uns schließlich vor Lachen.


  »Darin hätten Sie mehr Freiheit!«, gluckst Hanne.


  »Freiheit! Mehr Freiheit!«, japse ich.


  Ein paar Passanten bleiben irritiert stehen. Einige lachen verhalten mit.


  Trostpreis


  Als ich meine Wohnungstür aufschließe, schellt mein Telefon. Ich stelle die knisternde Tüte mit meinen Neuerwerbungen ab und gehe an den Apparat.


  »Bach«, melde ich mich.


  »Allora!«, ertönt Frankas Stimme aufgeregt. »Signora Bach?«


  »Ja! Was ist denn passiert?«


  »Signora Bach, Sie habe das grüne Auto gewonne!«


  »Moment mal, Franka… Was sagen Sie da?«


  »Sie habe doch meine Preisausschreibe mitegemachte! Das Preisausschreibe, Signora! Sie habe gewonne!«


  »Ich habe das Auto gewonnen? Das grüne Auto?«


  »Das sage ich doch die ganze Zeite. Sie habe das grüne Auto gewonne. Komme Sie schnelle abhole, ja?«


  »Ich bin gleich bei Ihnen!«


  Gott, ist mir heiß. Aber vielleicht ist es diesmal eine Hitzewelle? Fühlt sich das so an?


  Ich reiße mir die Kleider vom Leib, zumindest oben herum, fächele mir Luft zu, ziehe ein leichtes T-Shirt an und mache mich auf den Weg zu Frankas Laden.


  Das grüne Auto! Der Mercedes GLK. Was für ein Gewinn, ich kann es kaum fassen, dass mir so ein Glück widerfährt. Hanne und Sonja werden staunen. Ich werde die Karre teuer verkaufen. Aber vorher werde ich die Leute im Dorf damit kirre machen, bis sie platzen vor Neid.


  Ich renne über die Straße, ohne nach links und rechts zu schauen, gerate um ein Haar unter einen Laster, stolpere, knicke mir beinahe den Fuß um. Abgehetzt und hustend betrete ich Frankas Getränkehandlung.


  Franka begrüßt mich mit einem breiten Lachen.


  »Na, iste nich schön, endlich einmal gewinne?«


  »Und ob, und ob!«, bestätige ich außer Atem.


  »Na, dann hole ich Ihne das Auto mal her, va bene?«


  »Aber ja!«, sage ich glücklich.


  Franka schaukelt ihre ausladenden Hüften in den Abstellraum nebenan.


  Moment mal. Irgendetwas ist hier faul.


  Wieso geht sie nicht mit mir auf den Hof? Steht das Auto nicht mehr dort? Wie konnte es in ihren Abstellraum gelangen?


  Passt es da überhaupt hinein?


  »Franka…« Ich will ihr etwas nachrufen, aber ich halte abrupt inne, denn genau in diesem Moment geht die Ladentür auf. Eckhard Peters betritt den Raum und schaut mich mit hochgezogenen Brauen an.


  »Hallo, wen haben wir denn da? Die Frau Bach, die Lady vom Dach. Wie geht es denn so?«


  »Ich habe gerade einen Mercedes GLK gewonnen«, teile ich ihm beiläufig mit.


  Für Sekunden habe ich seine volle Aufmerksamkeit.


  »Himmel, das ist ja stark!«, ruft er beeindruckt.


  Ich nicke. Wir lächeln uns an, benommen von meinem Glück. Ich stelle mir vor, wie ich ihm großzügig anbiete, meinen Wagen Probe zu fahren. Wie er meine Schlüssel entgegennimmt, wie wir beide einsteigen. Und wie ich dann an seiner Seite durchs Dorf brettere und über die Felder jage, den Wind in meinem Haar.


  Bestimmt lädt er mich dann anschließend zu sich ein, und ich kann mich, während er die Drinks mixt, in aller Ruhe an seinem Computer zu schaffen machen, um das Nanopatent zu finden…


  Da kommt Franka auch schon zurück. Zärtlich, als handele es sich um ein Baby, hält sie mir ein ferngesteuertes Spielzeugauto entgegen, das etwa so groß ist wie ein Laib Brot. Es ist grün und glänzt verlockend. Die perfekte Kopie des Autos draußen auf dem Hof.


  »Da iste es, Signora«, sagt Franka mit bebender Stimme und wartet darauf, dass ich ihr das Teil aus den Armen nehme.


  Ich starre sie an und atme schwer. Ich hoffe, der Boden tut sich unter mir auf und die Erde verschlingt mich. Das ist alles einfach nicht wahr! Ich habe gar nicht gewusst, dass es dieses beschissene Auto auch als Spielzeug zu gewinnen gab. Dass es überhaupt noch andere Preise gab. Ich hatte keine Ahnung.


  »Sie haben einen so köstlichen Humor!« Eckhard Peters fasst mich tatsächlich vertraulich an der Schulter. »Sie haben es geschafft, mich reinzulegen. Ich habe wirklich gedacht, Sie hätten ein richtiges Auto gewonnen!«


  »Das richtige Auto hate jemand gewonne, der in München wohnt«, sagt Franka lakonisch. »Iste längst abgeholt.«


  Ich bin zur Salzsäule erstarrt. Ich wage nicht, mich zu bewegen.


  Eckhard Peters lacht neben mir immer noch in sich hinein und kann sich kaum einkriegen.


  Das Kind im Manne


  Wir sitzen in unserem Hof auf der Bank; das grüne Teil liegt in meinem Schoß. Vermutlich ist Eckhard Peters nicht entgangen, dass ich tatsächlich dachte, ich hätte das echte Auto gewonnen. Wie peinlich!


  Immerhin kann ich ihn nun ein wenig ausfragen. Er soll nur tüchtig von sich erzählen. Ich kann ein paar Fakten brauchen, mit denen ich Herrn Konz hinhalte, bis ich an die besagten Unterlagen gekommen bin.


  »Was machen Sie denn jetzt so den ganzen Tag?«, eröffne ich lächelnd die Inquisition. »Wo Sie doch nicht mehr zur Arbeit müssen… Pflegen Sie Ihren Garten, oder putzen Sie Ihr Häuschen?«


  Meine Zielperson hat keine Lust auf ein Verhör.


  »Darf ich das Auto mal ausprobieren?«, fragt Eckhard begierig. »Sind Batterien dabei?«


  Ich reiche ihm bereitwillig mein neues Spielzeug. Sachte nimmt er es mir ab. Dabei stößt er einen kleinen Laut des Entsetzens aus. Er hat die Wundmale auf meinen Handrücken gesehen. Sie sind mittlerweile zu kreisrunden, dunkelroten Krusten mutiert. Besorgt schüttelt er den Kopf. Zart fasst er nach meinen Händen und hält sie für ein paar Sekunden behutsam in den seinen.


  »Was haben Sie denn da gemacht?«, fragt er mit gespielter Strenge. »Sadomaso-Spielchen mit Zigarettenausdrücken und so?«


  »Genau!«, sage ich fest.


  Er streichelt sanft über meine Wunden.


  »So eine sind Sie also!«


  »Bratfett«, korrigiere ich seinen Eindruck von mir.


  Er nickt verständnisvoll und lässt meine Hände los. »Ist mir auch schon passiert«, tröstet er mich.


  Dann widmet er sich wieder meinem grünen Auto. Fachmännisch betrachtet er es von allen Seiten, findet schließlich eine Klappe, die sich öffnen lässt und hinter der tatsächlich Batterien stecken.


  »Perfekt!«, freut er sich.


  Die nächsten Minuten ist er damit beschäftigt, die Fernbedienung zu betrachten und vorsichtig den großen Hebel hin und her zu bewegen. Das Auto sirrt leise vor sich hin. Er lässt den Hebel los und nimmt das Gespräch wieder auf.


  »Was ich so mache? So einiges. Ein bisschen Sport. Ein bisschen Malen und Zeichnen. Das Leben wird im Ruhestand erst so richtig schön, wissen Sie? Es ist wie bei gutem Wein. Je älter man wird…«


  »Was haben Sie denn beruflich so gemacht?«


  »Ich war Leiter der Abteilung Forschung und Entwicklung in einem Industrieunternehmen. Und Sie?«, will er wissen.


  Er setzt das Auto ab und spielt weiter mit der Fernbedienung.


  Srr. Srr. Srr.


  Das Teil schießt los, sobald er den Hebel nach vorne drückt, und stoppt abrupt, wenn er ihn loslässt. Es kennt nur eine Geschwindigkeit. Dafür kann es Haarnadelkurven nehmen. Sein Wendekreis ist beeindruckend.


  »Redaktionsassistentin«, sage ich. »Ich war Redaktionsassistentin bei einer Tageszeitung. Ressort Wissenschaft und Gesundheit.«


  »Oh. Sie haben Medizin studiert?«


  »Nein, bewahre. Davon verstehe ich nicht besonders viel. Ich habe für den Redakteur…«


  Recherchiert, will ich sagen und besinne mich noch gerade rechtzeitig, dass ich ihm meine detektivischen Fähigkeiten verschweigen sollte.


  »Ich habe für den Redakteur das bunte Beiwerk ausgesucht. Fotos und Karikaturen zum Beispiel.«


  »Und wieso haben Sie damit aufgehört?«


  »Ich habe nicht freiwillig aufgehört«, gestehe ich ein. »Man hat mich gegen meinen Willen geschasst. Einfach wegrationalisiert.«


  Er nickt wissend und lässt mein Auto über den Hof flitzen. Dann schickt er es einmal um unsere Linde herum.


  Und immer wieder um die Linde herum.


  In jedem Manne steckt ein Kind, sagt Sonja immer. Ich fürchte, in Eckhard Peters stecken zwei.


  »Vorsicht!«, warne ich ihn und deute mit dem Finger auf mein Spielzeugauto. »Gleich wird ihm schwindlig!«


  Er lacht.


  »Das Leben ist schon manchmal komisch«, sagt er unvermittelt und schaut mich so direkt an, dass ich fast ein bisschen erschrecke. Seine Augen sind braun, mit grünen Einsprengseln drin, und sie halten meinen Blick fest. »Ich hatte es immer mit den Farben. Ich wollte eigentlich Maler werden. Aber mein Vater hielt das für brotlose Kunst. Er hat mich gezwungen, Chemie zu studieren. Kunst habe ich heimlich nebenbei belegt, ein paar Semester lang. Und nun kann ich da weitermachen, wo ich damals aufgehört habe zu träumen. Mit der Kunst. Nun habe ich Zeit dafür. Das ist doch ein Geschenk, finden Sie nicht?«


  »Wenn Sie das so sehen…«, sage ich vage.


  »Und wissen Sie was?«, fährt er fort, den Blick auf mein Spielzeug gerichtete. »Der Kunstverein sucht Dozenten. Ich habe mich dort gemeldet, sie wollen mich tatsächlich einen Kurs leiten lassen. Und nun werde ich doch noch Kunsterzieher auf meine alten Tage. Das nenne ich: dem Leben ein Schnippchen schlagen.«


  »Hm, ja.«


  Eine Weile sinniere ich schweigend vor mich hin. Eckhard Peters muss ein optimistischer Mensch sein. Er fühlt sich ganz offensichtlich wohl in seiner Haut und ist mit sich selbst im Reinen.


  Wieso tut so jemand etwas Unrechtes? Wieso bestiehlt so ein Mensch seine Firma?


  Die Linde im Hof schaukelt ihre Blätter friedlich im Wind. Es riecht ein wenig nach Rosen und Sommerflieder.


  »Sie glauben also nicht«, nehme ich unser Thema auf, »dass Sie in ihrem Leben irgendetwas verpasst haben?«


  Er kneift die Augen zusammen und fixiert wieder mein grünes Auto.


  »Nein«, sagt er fest. »Mir ist alles, was ich haben wollte, in den Schoß gefallen. Nur manchmal nicht zum passenden Zeitpunkt. Nicht immer in der richtigen Reihenfolge. Aber was macht das schon?« Er überlegt einen Augenblick. »Im Moment fehlt nur noch eine nette Muse an meiner Seite…«


  Er lässt seinen Blick nicht von meinem Spielzeug, doch um seinen Mund spielt ein fröhliches Grinsen.


  Na warte! Mein Job ist es, dich zu überführen, nicht zu verführen.


  »Sie können das Auto gern haben«, biete ich an. »Zum Dank dafür dürfen Sie mich bei passender Gelegenheit auf einen Wein einladen.«


  »Ach du Scheiße!«, schreit Eckhard aufgebracht.


  Ich zucke zusammen.


  Paul Halbschwanz hat soeben die Schusslinie unseres grünen Spielzeugs gekreuzt, und Eckhard hat nicht sofort gebremst. Ein schwarz-grüner Kugelblitz fegt um unsere Linde herum, es faucht und dröhnt und fiept und scheppert. Dann kracht es. Das Auto klebt am Stamm der Linde, und Paul sitzt auf einem der unteren Äste und leckt sich beleidigt die Pfote.


  »Totalschaden«, sagt Eckhard.


  »Tja«, sage ich. »So schnell kann das gehen. Kaum gewonnen, schon zerronnen.«


  Synchron erheben wir uns von der billigen, halb verrosteten Gartenbank. Im Gleichschritt begeben wir uns an den Unfallort und besichtigen den Schaden.


  Paul geht es blendend. Aber an dem Auto ist die Stoßstange abgebrochen. Die Batterien sind herausgekullert und liegen traurig am Boden.


  »Ich repariere Ihnen das Auto«, verspricht Eckhard spontan.


  »Ach, das ist doch nicht nötig. Ich kann doch gar nichts damit anfangen.«


  Ich brauche das Auto nicht. Ich habe noch nie mit Autos gespielt. Und ich werde jetzt nicht mehr damit anfangen.


  »Doch, doch! Das mache ich! Mit so etwas kenne ich mich aus.«


  Er ist untröstlich und besteht auf Wiedergutmachung.


  »Also gut«, gebe ich nach. »Dann reparieren Sie es eben.«


  Er blickt mich an und denkt nach.


  »Und ich nehme Ihren Vorschlag an, und wir treffen uns zu einem gemütlichen Glas Wein auf meine Kosten.«


  Er hebt mein Auto hoch und fährt liebevoll mit dem Zeigefinger über den Lack.


  »Wissen Sie, dass man Lacke entwickeln kann, die sich von selbst reparieren, wenn man einen Kratzer hineinmacht? Ihre Oberfläche besteht aus… Sagen wir, sie besteht aus winzigen kleinen Kügelchen, die gemeinsam ein Netz bilden. Und diese Kügelchen können sich nach einem Riss im Netz wieder zusammenschließen.«


  »Das ist ja interessant. Warum werden solche Lacke denn noch nicht hergestellt?«


  Er zuckt die Achseln und lacht. »Das Problem ist das Trägermaterial. Es muss hart genug sein, um kleine Kratzer abzuwehren, aber weich genug, damit die Kügelchen wieder zu einem Netz zusammenfinden. Außerdem sind diese Lacke farblos, und die meisten Käufer wollen ein farbiges Auto haben. Aber es gibt einen Trick, die Farbe zu erzeugen.«


  »Wer hat den denn erfunden?«, frage ich lauernd.


  »Die Natur!«, lacht er fröhlich. »Schmetterlingsflügel funktionieren so.«


  Schmetterlingsflügel?


  »Es ist ein optischer Trick. In den Tropen gibt es einen Schmetterling, der exakt die Farbe des Lichts widerspiegelt, das auf ihn fällt. Er schillert dann so blau wie der Himmel, unter dem er fliegt. Sein Geheimnis sind präzise angeordnete Schuppen, die nur einen Zehntel Millimeter groß sind und das Licht brechen. Wenn man nun die winzigen Kügelchen in den Lack einarbeitet wie die Schuppen dieses Schmetterlings, kann man jede beliebige Farbe erzeugen. Und man kann auch dafür sorgen, dass sich die Schuppen bei einer Verletzung wieder wie von selbst aufrichten.«


  »Das klingt aber schön«, sage ich, fasziniert von der Vorstellung eines blauen Falters in den Tropen.


  »Stimmt. Schmetterlinge sind wunderschöne Insekten. Ganz im Gegensatz zu Heuschrecken.«


  »Heuschrecken?«


  »Heuschrecken, die alles abfressen und dann weiterziehen.«


  »Ich verstehe nicht, was Sie meinen«, antworte ich irritiert. Dieser Mann gibt mir Rätsel auf.


  »Ach, lassen wir das«, meint er leise. »Ich muss mal los. Ich hab noch zu tun. Wir sehen uns!«


  Er nickt noch kurz zum Gruß. Dann zieht er davon, mein Auto unter dem Arm.


  »Ich kann es ja ein bisschen gießen«, ruft er über die Schulter zurück. »Vielleicht wächst es noch.«


  Grabrede


  Freitagnachmittag. Fast eine Stunde war ich mit Bus und Bahn unterwegs, obwohl Ockstadt nur einen Katzensprung von Wuchersheim entfernt liegt. Ich bin spät dran. Endlich erreiche ich den Friedhof am Ortsende. Der Parkplatz ist voller Autos, viele mit Friedberger Kennzeichen, aber auch einige aus Frankfurt. Ich betrete das Gelände. Ein moderner Friedhof, flache Beete mit viel Grün, helle Wege. Sauber und ordentlich aufgereiht liegen die Toten unter schlichten Grabsteinen. An einem Gestell hängen angekettet grüne Gießkannen, hier kümmert sich wohl jeder noch selbst um die Grabpflege. Von Weitem sehe ich die Trauerhalle. Ein geradliniger Bau aus den siebziger Jahren, Backstein und Schiefer. Ich höre Gitarrenspiel.


  Rasch betrete ich die Halle und drücke mich in die letzte Bank. Mein Blick wandert durch den Raum. Fast alle Bänke sind besetzt, ich sehe die schwarzen Rücken der Trauergäste. Vorne steht der Sarg, eingerahmt von zwei prächtigen Blumensäulen aus roten und weißen Rosen. Den Sarg selbst schmückt ein Gesteck aus weißen Lilien. Auf einer Staffelei steht ein großes Schwarz-Weiß-Foto von Sabine Ott. Ich sehe das Gesicht eines fröhlichen jungen Mädchens mit hellen Augen und dunklen, glatten Haaren. Sie wirkt so unbeschwert. Alle lauschen gebannt dem jungen Mann an der Gitarre, der sehr gefühlvoll »Ain’t No Sunshine When She’s Gone« von Bill Withers spielt. Die traurige Melodie geht auch mir sofort ans Herz.


  Nachdem der letzte Ton verklungen ist, erhebt sich der Pfarrer und tritt hinter ein Stehpult.


  »Liebe Familie Ott, liebe Trauergäste, liebe Gemeinde«, beginnt er und schaut noch einmal auf die Blätter, die vor ihm liegen.


  »Ein junger Mensch ist von uns gegangen. Brutal herausgerissen aus der Mitte unseres Lebens. Wie viele Träume, wie viele Pläne wurden mit einem Schlag zunichtegemacht! Sabine hatte noch so viel vor. Sie wollte ihren Doktor in Chemie machen, in die Forschung gehen, Dinge erfinden, die der Menschheit Heil und Segen bringen sollten. Aber das Böse war stärker. Sabine konnte ihren Weg nicht zu Ende gehen.«


  Ich versuche zu erkennen, wer in den vorderen Reihen sitzt. Ein älteres Ehepaar– das müssen Sabines Eltern sein. Die Mutter hat ihre Faust um ein Taschentuch geballt, das sie sich vor den Mund hält. Der Vater sitzt starr daneben. Die Leute in der Reihe dahinter müssen wohl weitere Verwandte und Freunde sein. In der dritten Reihe entdecke ich Matthias Roth.


  »Sabine war kein sehr religiöser Mensch«, fährt der Pfarrer in seiner Trauerrede fort. »Und doch tat sie alles, was ein guter Christ tun sollte. Sie liebte ihre Eltern über alles und war ihnen eine gute Tochter. Sie half ihnen, wo sie nur konnte, als das Geschäft des Vaters in eine schwere Krise geriet. Sie wollte Ihnen nicht zur Last fallen und ging nach Frankfurt. Wie stolz waren ihre Eltern, dass ihre Tochter studierte.«


  Ich beobachte, wie Sabines Vater den Kopf senkt und die Mutter in ihr zerknülltes Taschentuch schluchzt.


  »Aber nun ist sie wieder zu Hause. Hier in Ockstadt, wo sie eine unbeschwerte Kindheit erlebte, zwischen den Wiesen und Feldern der Wetterau. Sabine war sehr naturverbunden, sie hatte einen Blick für die kleinen Dinge des Lebens: eine Blume, einen Grashalm. Darin spürte sie Gottes Nähe.«


  Ich stelle mir vor, wie Sabine als kleines Kind über die Wiesen getollt ist. Wie sie sich ins Gras fallen ließ und die Wolken beobachtete. Und ich denke daran, wie sie in unserem Golfsee lag, mit geschlossenen Augen.


  Wenn es eine göttliche Gerechtigkeit gibt, muss Sabines Mörder dafür bezahlen.


  Von meinem Platz aus kann ich das Gesicht von Matthias Roth nicht sehen. Zeigt es Betroffenheit oder Kälte? Bereut er seine Tat? Weiter hinten erkenne ich die Radler aus dem TOP1, auch unseren Kursleiter. Die anderen jungen Leute könnten ebenfalls Mitglieder aus dem Sportstudio sein. Und da drüben, da sitzt Heike von der Telefongesellschaft CityCall. Atze ist nicht dabei.


  »Sabine war ein Mensch der Naturwissenschaft. Sie lebte in der Welt der Elemente und Moleküle. Wenn wir zurückkehren in Gottes Erde, so finden auch wir wieder den Weg zurück in die Natur. Wir leben weiter in einer Blume, einem Grashalm oder in der Luft, die die jubelnden Vögel umgibt. Und so wollen wir unserer lieben Sabine gedenken mit den Worten, die uns Jesus Christus geschenkt hat: Vater unser…«


  Die Gemeinde erhebt sich und betet im Chor das Vaterunser. Schließlich begibt sich der Pfarrer wieder zu seinem Platz, und der junge Mann greift noch einmal zu seiner Gitarre. Diesmal stimmt er ein Kirchenlied an, ein modernes, wie mir scheint.


  Einige der Gemeindemitglieder haben Gesangbücher dabei und singen mit.


  Mit einem freundlichen Lächeln lädt mich die Frau neben mir ein, mit in ihr Buch zu schauen. Ich versuche der Melodie zu folgen. Es ist ein schönes Lied.


  »Is des nit fürchterlisch«, flüstert die ältere Dame aufgebracht. »Erst des Geschäft pleite und dann die Zwangsversteischerung. Un jetzt verliern die noch ihr einzisch Kind.« Die Frau schüttelt betroffen den Kopf.


  »Ja, schrecklich«, stimme ich zu.


  »Manche trifft’s halt dobbelt un dreifach.«


  »Weiß man denn schon, wer der Mörder von Sabine ist?«


  »Die Polizei tappt im Dunkele. Aber die kriehe den noch.«


  Oder ich kriege ihn.


  Mittlerweile geht es mir nicht mehr nur um die Belohnung, sondern ums Prinzip. Ich möchte, dass der Täter bestraft wird.


  Als der Trauergottesdienst zu Ende ist, begeben sich alle nach draußen. Wir müssen warten, bis der Sarg auf einen Karren umgeladen ist. Die Friedhofshelfer rollen ihn nach vorne, damit er die Spitze des Trauerzugs bildet. Vor dem Sarg nimmt der Pfarrer seine Position ein, und der Zug setzt sich langsam in Bewegung. Wir gehen mit gemessenen Schritten den Hauptweg entlang, bis wir zu einem freien Rasenstück kommen. Erste Gräber sind hier angelegt. Sie alle ziert nur ein einfaches Holzkreuz, bis die Zeit reif ist für den eigentlichen Grabstein. Die Trauergäste verteilen sich im Halbrund um die Grube für Sabines Sarg.


  »Nun, lieber Herrgott, übergeben wir dir deine Tochter Sabine Ott. Asche zu Asche, Staub zu Staub.« Der Pfarrer macht ein letztes Kreuzzeichen und die Friedhofshelfer lassen den Sarg vorsichtig in die Öffnung gleiten. Dann verbeugen sie sich ehrerbietig und treten zur Seite. Nun kann jeder der Anwesenden eine Rose und eine kleine Schaufel Erde auf den Sarg werfen. Zuerst treten die Eltern an das Grab, der Vater stützt die Mutter, sie bleiben lange stehen. Nach und nach folgen die anderen dem Brauch. Ich sehe, wie Matthias Roth seine Rose küsst, bevor er sie auf Sabines Sarg wirft. Ich halte mich im Hintergrund und wechsele nach einiger Zeit zu den Trauergästen, die schon Abschied genommen haben.


  Die Sportler vom TOP1 legen einen Kranz an Sabines Grab nieder. Ich grüße kurz hinüber, und unser Vorturner vom Spinningrad nickt zurück.


  Langsam löst sich die Trauergesellschaft auf. Die Ersten streben zum Parkplatz. Jetzt darf ich Matthias Roth nicht aus den Augen verlieren. Ich sehe, wie er den Eltern von Sabine die Hand gibt und sich von ein paar Leuten verabschiedet. Unauffällig folge ich ihm zum Friedhofsausgang. Er bleibt draußen stehen und zündet sich eine Zigarette an.


  »Entschuldigung, Herr Roth«, spreche ich ihn an.


  »Ja?« Er wendet sich mir zu.


  Ich ziehe die Visitenkarte der Detektei Konz aus meiner Jackentasche und strecke sie ihm mutig entgegen.


  »Ich bin Privatdetektivin und möchte Ihnen gerne ein paar Fragen stellen.« Meine Güte, wie das klingt. Wie aus einem Columbo-Film.


  Matthias Roth betrachtet die Karte und sieht mich stirnrunzelnd an.


  »Kenne ich Sie von irgendwoher?«


  »Nein, bestimmt nicht«, lüge ich. Er wird sich doch hoffentlich nicht an meinen vergeigten Casting-Auftritt erinnern.


  »Detektei Konz«, liest er laut von der Karte ab.


  »Ja, ich ermittele im Mordfall Sabine Ott.«


  »Ich dachte, das macht die Polizei.«


  »Nicht nur, wir sind auch an dem Fall dran.«


  »Das ist gut«, antwortet Matthias Roth leise. »Das ist sogar sehr gut.«


  Er zieht kräftig an seiner Zigarette und bläst den Rauch in die Luft.


  »Wissen Sie«, sagt er und sieht mich direkt an. »Ich möchte mit Ihnen reden.« Er wirft einen Blick auf seine Armbanduhr.


  »Kennen Sie das Moody’s im Frankfurter Nordend? Könnten Sie dort in etwa zwei Stunden sein?«


  »Meinen Sie das Lokal in der Nähe vom Merianplatz?«


  »Ja, genau das.«


  »Das kenne ich.«


  »Gut. Ich sehe Sie dann so um achtzehn Uhr im Moody’s, okay?«


  »Okay.«


  Er tritt seine Zigarette aus und geht zu seinem Wagen. In zwei Stunden am Merianplatz! Hoffentlich schaffe ich das. Denn für mich bedeutet das: Bus, S-Bahn, U-Bahn. Und die passenden Anschlüsse.


  Inzwischen füllt sich der Parkplatz. Einige Trauergäste stehen noch zusammen. Sie haben den typischen erleichterten Gesichtsausdruck, den man nach einer Beerdigung so oft sieht. Er spiegelt das schöne Gefühl wider, noch unter den Lebenden zu weilen.


  Aus der Gruppe der Sportler vom TOP1 ist ein Lachen zu hören. Rund um Sabines Eltern haben sich geschäftige Verwandte gesammelt. Wahrscheinlich geht es jetzt in mehreren Autos in ein Lokal zum obligatorischen Leichenschmaus. Zwei Männer fallen mir auf, die bitterernst an einem schwarzen BMW lehnen. Komisch, die beiden habe ich gar nicht unter den Trauergästen in der Friedhofshalle gesehen.


  Bestimmt sind das schon die ersten Ankömmlinge für die nächste Grablegung.


  »Hallo, Frau Bach«, spricht mich eine Frauenstimme von hinten an. Es ist Heike von CityCall.


  »Ach, hallo, nett, dich zu sehen«, antworte ich lahm.


  »Was machst du denn hier?«, fragt Heike erstaunt.


  »Na, ich habe die Tote doch gefunden.«


  »Das wusste ich gar nicht.«


  »Ja, ganz hier in der Nähe. Ich dachte, ich hätte das erwähnt.«


  Einen Moment lang schweigen wir beide.


  »Was macht denn Atze?«, frage ich schließlich.


  »Der ist jetzt Gruppenleiter in Berlin, zurück in der alten Heimat«, gibt Heike bereitwillig Auskunft.


  »Das freut mich für ihn«, sage ich mit einer gewissen Aufrichtigkeit. Dann kommt mir eine Idee.


  »Sag mal, Heike, könntest du mich ein Stück nach Frankfurt mitnehmen?«


  »Klar, wo willst du denn hin?«


  »Wenn du mich an der Friedberger Landstraße rauslassen könntest…«


  »Aber gerne«, antwortet Heike freundlich und drückt auf ihren Autoschlüssel.


  Die Rücklichter an ihrem Kleinwagen blinken auf. Ich steige ein und lasse mich ins Frankfurter Nordend kutschieren, wo Matthias Roth gleich ganz bestimmt ein Geständnis ablegen wird.


  Moody’s


  Dank Heike bin ich eine halbe Stunde später in der Frankfurter City. Zum Glück hat sie während der ganzen Fahrt geredet, sodass ich nicht in Versuchung gekommen bin, ihr von meinem Treffen mit Matthias Roth zu erzählen. Heike führt nun die Liste der Mitarbeiter an, die die meisten Abschlüsse gemacht haben und hat gute Chancen, die Nachfolgerin von Herrn Osang zu werden. Ja, Herr Osang verlässt CityCall. Er wird Trainer eines Fußballklubs im Saarland. Regionalliga. Ich finde, die richtigen Vorraussetzungen für diesen Job hat er.


  Heike lässt mich irgendwo zwischen Friedberger Landstraße und Alleenring aussteigen. Ich versuche, mich zu orientieren, schließlich habe ich mit Stefan fast vier Jahre im Frankfurter Nordend gewohnt. Ja, genau, da drüben war früher der Grieche, bei dem es immer diese gigantischen Portionen gab. Und gar nicht so weit entfernt ist auch das Moody’s. Dass es das noch gibt! Ich kann mich noch gut erinnern, wie das Lokal eröffnete. Die erste schicke Kneipe im Nordend. Da war Schluss mit dem Schmuddelflair der Studentenkneipen. Stefan und ich hatten schon lange genug von der Sperrmülleinrichtung und der Flohmarktdekoration vieler Szene-Treffs der siebziger Jahre. Der neue, aufgeräumte Stil im Moody’s gefiel uns gut.


  Ein halbes Jahr nach unserer ersten Begegnung auf der Silvesterfeier hatten wir geheiratet. Stefan war ein Macher, der nur Nägel mit Köpfen gelten ließ. Er war Vertriebsleiter bei einem Hersteller für »Weiße Ware«. Das heißt, er verkaufte Kühlschränke, Waschmaschinen, Geschirrspüler. Natürlich waren die Produkte die besten der Welt.


  Leistung muss sich wieder lohnen, hieß die Devise in den achtziger Jahren. Dass sich Leistung für Stefan lohnte, stand außer Zweifel. Hatte jemand einen Saab, konterte er mit unserem Volvo, hatten andere ein neues Bad von Villeroy & Boch, so befand sich in unserem bald etwas von Philip Starck– und wenn es nur der Zahnbürstenhalter war. Wir lebten in einer sanierten Altbau-Etage in der Rotlindstraße.


  Seine ständige Protzerei ging mir zwar auf die Nerven, aber schließlich hatte ich ja etwas davon. Wir machten Urlaub in Griechenland, später in Mexiko, auf den Seychellen und in Thailand. Essengehen mit Freunden stand an, wann immer wir Lust dazu hatten. Tanzen, Kino, ein gemeinsamer Einkaufsbummel durch die Stadt– das alles war für mich selbstverständlich, Geld war ja immer da.


  Irgendwann war unser Luxusleben jedoch vorbei. Mühsam wahrte Stefan den Schein des Erfolgsmenschen, wenn uns die alten Freunde besuchten. Dann dozierte er über den feinen Geschmack eines Lafite-Rothschild, während er ungerührt den Korken aus einer Flasche Rotwein »aus Weinsorten der EU« zog.


  Eines Tages –ich kam mit Laurenz gerade aus der Krabbelgruppe zurück– war Stefan überraschenderweise zu Hause statt im Büro. Mittags um halb eins. Bevor ich Hallo rufen konnte, sah ich bereits das Schreiben auf der Kommode im Flur. Es war von seiner Bank. Ich war zu neugierig, um es ungesehen liegen zu lassen. Rasch überflog ich das Blatt.


  »Sehr geehrter Herr Bach«, las ich ungläubig, »wir bitten Sie, den ausstehenden Fehlbetrag von138.476DM auf Ihrem Konto umgehend auszugleichen.«


  Ich starrte auf die Zeilen, als seien sie eine Nachricht von Außerirdischen. Der Boden unter meinen Füßen schien zu schwanken. Die Erkenntnis traf mich wie ein Schlag in den Magen. Daher kamen also die angeblichen Sonderzahlungen und Provisionen! Stefans großzügiger Lebenswandel war nichts anderes als ein fauler Kredit! Sein ganzer Erfolg– ein einziger Fake.


  Ich fand Stefan im Schlafzimmer, wo er Klamotten in seinen Samsonite-Koffer warf.


  »Du«, sagte er zu mir, »die haben mir das Büro in Thailand anvertraut. Bangkok, verstehst du. Jede Menge Kühlschränke brauchen die dort. Vielleicht mach ich mich auch selbstständig. Ich zieh da was ganz Neues auf.«


  Ich konnte sehen, dass er geweint hatte.


  »Du, wenn die Sache richtig am Laufen ist, melde ich mich. Dann kommst du mit Laurenz nach.«


  Stefan schaute mich nicht an, während er sprach. Sein Blick war fest auf seinen Koffer gerichtet, den er nun zudrückte. Ich wagte kaum zu atmen. Als Stefan an mir vorbeiging, versuchte er, mir einen Kuss auf die Wange zu geben. Doch seine Lippen landeten nur irgendwo in meinem Haar.


  Es war meine Freundin Sonja, die mich davon abbrachte, länger als ein paar Monate auf eine Postkarte von Stefan zu warten. Und es war Sonja, die mich dazu beglückwünschte, dass Stefan und ich Gütertrennung vereinbart hatten. Für seine Schulden war ich also nicht verantwortlich.


  Hätte ich Stefan damals umbringen können? In manchen Momenten sicher. Ich war enttäuscht, dass er mir nicht vertraut hatte. Dass er mich so schlecht kannte und wohl meinte, diese ganze Labelversessenheit wäre für mich so wichtig wie für ihn. Und dass er mich und Laurenz zurückließ, als wären wir nur hübsche Accessoires gewesen in seinem exklusiven Dasein. Ein Jahr später reichte ich die Scheidung ein.


  Endlich stehe ich vor dem Moody’s. Von außen sieht es noch immer wie früher aus, ein Eckladen in einem klassizistischen Altbau, ein paar Stühle auf dem Bürgersteig. Innen jedoch hat sich der Stil geändert. Keine weiß getünchten Wände mehr und schlichte Holztische, sondern mehr Bombast. Neobarock, würde ich sagen. Weinrote Tapeten wie aus glänzendem Brokat. Wandleuchter mit Glasfacetten und verschnörkelte goldene Bilderrahmen. Das Mobiliar ist dunkel, Kolonialstil. Das Moody’s hat jetzt etwas von einer Kuschelhöhle mit Wohnzimmeratmosphäre. Ich setze mich an einen der hinteren Tische und warte auf die Bedienung.


  Die lässt sich Zeit. Gerade als ich einen Latte macchiato bestellt habe, betritt Matthias Roth das Lokal.


  Er hat sich umgezogen. Der schwarze Anzug ist lässig sportlichen Klamotten gewichen, er trägt Jeans und ein dunkelblaues Poloshirt. Er sieht blass und angegriffen aus.


  »Hallo«, begrüßt er mich und lächelt matt. »Haben Sie gut hierhergefunden?«


  »Ja, ich kenne das Lokal von früher.«


  Matthias Roth setzt sich mir gegenüber an den Tisch. Die Kellnerin kommt, und er bestellt einen Long Island Ice Tea. Ziemlich starker Cocktail. Jede Menge Alkohol.


  »Happy Hour«, erklärt Roth, als könne er meine Gedanken lesen.


  »Ich möchte mich Ihnen vorstellen«, beginne ich. »Mein Name ist Juliane Bach. Ich recherchiere die Hintergründe für den Mord an Sabine Ott.«


  Roth nickt. Anscheinend klang das professionell genug.


  Wir schweigen. Seine Blicke gehen rasch durch das Lokal, nachdem die Kellnerin unsere Getränke gebracht hat. Vermutlich sucht er nach bekannten Gesichtern. Nach drei kräftigen Schlucken ist sein Glas halb leer.


  »Wie geht es Ihnen jetzt so?«, frage ich vorsichtig.


  Keine Antwort, stattdessen lässt Roth sein Glas ein bisschen kreisen, sodass die Eiswürfel klingeln. Er starrt auf die kühle Flüssigkeit.


  »Es ist alles meine Schuld«, sagt er mit gesenktem Blick.


  Wusste ich’s doch! Ja, erleichtere dein Gewissen! Sag mir alles, was du getan hast.


  Er sieht mich traurig an.


  »Vielleicht habe ich sie zu sehr geliebt. Wissen Sie, Sabine war die tollste Frau, die mir je begegnet ist. Schön, intelligent, mutig. Für mich war es Liebe auf den ersten Blick. Das war vor etwa vier Monaten.«


  »Wo haben Sie sie kennengelernt?«


  »Ach, das war witzig. Im Supermarkt. Da lief gerade so eine Aktion. Single-Shopping. Wir wussten beide nichts davon und wunderten uns nur, warum manche Leute ein Herz an ihrem Einkaufswagen hatten. Stellen Sie sich vor, wir hatten beide fast die gleichen Sachen gekauft. Sie liebte Blaubeer-Joghurt– genau wie ich.«


  »Na, wenn das kein Wink des Schicksals war«, bemerke ich.


  »Ja, Schicksal«, meint Matthias Roth versonnen. »Wenn es nach mir gegangen wäre, hätten wir schon zusammen gewohnt. Aber sie wollte nicht. Jedenfalls nicht gleich.«


  »Sie wollten Sie also ganz für sich allein haben?«, versuche ich das Gespräch in eine bestimmte Richtung zu lenken. Richtung Eifersucht.


  »Natürlich fanden andere Männer Sabine toll. Aber ich glaube, sie machte sich eher Sorgen, was ich so treibe, wenn ich unterwegs bin.«


  »Und…? Was treiben Sie?«


  »Nichts!« Matthias Roth sieht mich entsetzt an. »Verstehen Sie denn nicht? Sabine war die Frau meines Lebens, sie war mein Ein und Alles!« Seine Augen füllen sich mit Tränen. Mir kommen Zweifel. Sieht so ein Mörder aus?


  »Wer könnte Sabine umgebracht haben?«, frage ich.


  Matthias Roth wischt sich hastig über die Augen. »Ich weiß es nicht. Fünfundzwanzigtausend Euro Belohnung und keine heiße Spur. Dabei habe ich persönlich den Betrag aufgestockt. Zehntausend Euro hat die Polizei ausgesetzt, fünfzehntausend kommen von mir.«


  »Haben Sie denn so viel Geld?« Ich bin ehrlich überrascht.


  »Ehrlich gesagt, nein.« Er starrt wieder in sein Glas. »Als Erstes habe ich mein Auto verkauft. Dann habe ich meinen Bausparvertrag aufgelöst. Der ist ja doch sinnlos, wo es keine Zukunft mehr mit Sabine gibt. Den Rest habe ich mir von einem Freund gepumpt. Bei dem stehe ich jetzt mit fünftausend Euro in der Kreide. Ich hätte besser auf Sabine aufpassen müssen. Dann wäre das alles nicht passiert.«


  »Was wäre nicht passiert?«


  »Sie wäre nicht ums Leben gekommen. Wenn ich sie nur an diesem einen Abend mit dem Auto abgeholt hätte, dann würde sie noch leben. Aber gerade da war ich in Köln«, erzählt er mit belegter Stimme. »Wissen Sie, wir entwickeln gerade ein neues Format«, erklärt er weiter und bekommt für einen Moment wieder sein Moderatorengesicht. »Die Sendung heißt ›Schichtwechsel‹. Dabei tauschen Menschen für eine bestimmte Zeit ihren Arbeitsplatz. Der Lehrer stellt sich ans Fließband, und der Arbeiter unterrichtet die Klasse, wenn Sie sich das vorstellen können.«


  Ja, das kann ich. Erinnert mich irgendwie an U-Plus.


  »Sie waren also zur Tatzeit in Köln«, hake ich noch mal nach.


  »Das sagte ich ja gerade.«


  »Und von wo wollten Sie Sabine abholen?«, komme ich wieder aufs Thema zurück.


  »Von ihrem Job, da oben in Wuchersheim.«


  »Sie meinen, vom Sportstudio.«


  »Nein. Das war ja nicht abendfüllend. Sie hatte außerdem noch eine andere Stelle, einen Putzjob. Zweimal pro Woche war sie bei einem älteren Herrn, der kürzlich nach Wuchersheim gezogen war, und machte ihm den Haushalt. Mensch, Sabine, hab ich zu ihr gesagt, das hast du doch gar nicht nötig. Putzen gehen! Wenn du Geld brauchst– ich hab genug. Aber nein. Sie meinte, der Mann könne ihr noch nützlich sein.«


  »Nützlich?«


  »Ja, der Kerl, bei dem sie putzte, ist Chemiker. Ich nehme an, der sollte ihr irgendwie weiterhelfen… im Studium oder später im Beruf. Frau Bach, was haben Sie denn? Ist Ihnen nicht gut? Soll ich Ihnen einen Drink bestellen?«


  Ich habe das Gefühl, dass der Stuhl unter mir zu Butter wird. Die Tapete an der Wand bekommt ein schillerndes Muster. Ich höre Matthias’ Stimme wie durch Watte.


  »Wasser«, ist das einzige Wort, das ich noch herausbringe. Matthias macht der Bedienung ein Zeichen und plötzlich steht eine kleine Flasche Bad Vilbeler Urquell vor mir, dazu ein Glas. Zitternd schenke ich mir ein und führe das Getränk zum Mund. Ich kann kaum schlucken.


  Matthias sieht mich besorgt an. »Geht es schon etwas besser?«


  »Nein«, antworte ich knapp und dann schaffe ich es tatsächlich, etwas zu trinken.


  Schon wieder Eckhard Peters! Nach außen charmant und offenherzig und gleichzeitig ein dreister Lügner! Er hat ein Nanopatent gestohlen und erzählt mir etwas von Kündigung und Abfindung. Er verschweigt, dass sich Sabine Ott regelmäßig in seinem Haus aufgehalten hat, obwohl es kein anderes Thema in Wuchersheim gibt als den Mord an der jungen Frau. Vielleicht gibt es eine harmlose Erklärung. Aber es könnte auch bedeuten…


  »Ich werde sehen, was ich herausbekomme«, sage ich, wieder einigermaßen gefasst.


  »Wirklich?« Matthias Roth ergreift dankbar meine Hand.


  Dann sagt er mit Verschwörermiene: »Das wird schwer werden. Wissen Sie, diese Dörfler halten doch alle zusammen.«


  Paddelstütze


  Das Gespräch mit Matthias kreist immer noch in meinem Kopf, als Sonja und ich uns am Sonntagvormittag auf den Weg zum Paddeln machen. Ja, etwas Sport an der frischen Luft wird mir guttun. Ich hoffe, dass Eckhard Peters die Lust aufs Paddeln noch nicht vergangen ist und dass auch er bald auftaucht. Dann spreche ich ihn direkt auf Sabine Ott an.


  Unser Treffpunkt liegt in Karben, just unterhalb des Sportplatzes. Von dort aus sollen wir dann nach Bad Vilbel paddeln. Das Problem ist nur: Vorher müssen wir das Paddeln noch lernen.


  Pünktlich sind Sonja und ich an der verabredeten Stelle. Wir sind mit unseren Rädern gekommen, die wir inzwischen in der Nähe des Ufers an einen Baum gekettet haben, und bestaunen schon mal die Nidda.


  »Geht schon«, zwinkert Sonja mir zu. »Bei dem kleinen Wässerchen! Wenn wir das nicht schaffen, dann können wir uns einL auf die Stirn malen.«


  L wie Loser.


  Ich betrachte das harmlose Rinnsal, vor dem wir stehen, und stimme ihr mit einem vorsichtigen Kopfnicken zu. Doch tief in meinem Inneren habe ich meine Zweifel. Wenn man tot im Dortelweiler Golfweiher schwimmen kann, kann man mit Sicherheit auch als Wasserleiche in der Nidda treiben.


  Unser Paddellehrer erscheint zeitgleich mit Carl-Peter, der neben uns von seinem Fahrrad springt, während unser Paddellehrer seinen Ford Transit am Ufer abbremst. Auf dem Dachträger hat er jede Menge bunter Kajaks festgezurrt. Sie sind ziemlich lang. Vor allem aber sind sie sehr schmal. Und sie haben winzige Einstiegsluken.


  »Hallo, ich bin der Bernd!«, werden wir begrüßt. »Ihr wollt also paddeln.«


  Letzteres ist weniger eine Frage als eine Feststellung. Eine Feststellung, die Bernd, dem Paddellehrer, einige Sorge zu bereiten scheint. Er kratzt sich nämlich seinen roten Schopf und schaut uns zweifelnd an.


  »Ja, wir wollen es mal ausprobieren«, ergreift Carl-Peter für uns das Wort.


  Wo bleibt Eckhard Peters?


  »Na schön, dann suchen wir mal Boote für euch aus.«


  Bernd betrachtet uns nun skeptisch von oben bis unten. »Schon mal gepaddelt?«


  »Nein, noch nie«, geben wir freimütig zu.


  Nach einer mündlichen Einführung bekommen wir jeder ein Paddel in die Hand gedrückt und müssen paddeln üben. Bernd macht es uns vor. Keine Frage: Es ist albern, neben einem Wanderweg in einem Kajak zu hocken und ein Paddel durch die Luft zu ziehen.


  Zu allem Überfluss nähern sich auch noch drei Dörfler aus Wuchersheim, die sich hier die Beine vertreten und uns neugierig zuschauen.


  Wer den Schaden hat, spottet jeder Beschreibung.


  »Weitergehen!«, zischt Sonja im Kajak neben mir. »Weitergehen nicht vergessen!«


  Natürlich bleiben unsere drei Dörfler jetzt erst recht wie die Ölgötzen stehen.


  Was ist mit Eckhard? Wagt er sich nicht mehr unter die Leute? Ich mache das hier schließlich nur, um ihn zu treffen. Um ihn auszufragen. Vielleicht erzählt er beim gemütlichen Paddeln so dies und das.


  Etwas, das ihn belastet.


  Nein, bloß nicht! Lieber etwas, das ihn entlastet.


  Endlich werden unsere Boote zu Wasser gelassen, und wir müssen unter kompletter Inanspruchnahme unseres Gleichgewichtssinnes –vorsichtig!– einsteigen. Nur nicht die Balance verlieren! Die Kajaks sind kippelig. Wir müssen eine Paddelstütze machen, also das Paddel mit einem Blatt auf das Boot legen und mit dem andern aufs Land, um das Boot zu stabilisieren.


  Ein Profi, so erfahren wir, steigt mit der Bootsnase flussaufwärts ein. Was zur Folge hat, dass man als Erstes einen schönen Bogen paddeln muss, um die Bootsnase wieder in die richtige Richtung zu kriegen, und zwar flussabwärts.


  Ich versuche das auf der Nidda, von der wir eben noch meinten, sie sei ein jämmerliches Rinnsal. Wie war das noch? Wer mit diesem kleinen Wässerchen nicht fertig wird, muss sich einL auf die Stirn malen. Ich versuche einen schönen, runden Bogen– da dreht die Strömung mein Heck weg und stellt mein Boot quer zur Fließrichtung. Die nächste ach so kleine Welle greift unter meinen nicht vorhandenen Kiel und kippt mein Schiffchen um. Ich gehe baden.


  Die Wuchersheimer am Flussufer klatschen Beifall. Ich bin offensichtlich interessanter als das Fernsehprogramm.


  Bernd, der Paddellehrer, springt kopfschüttelnd ins Wasser, schwimmt zu mir und dreht mein Boot um. Zack, Luke nach unten. Er hebt abwechselnd Heck und Bug hoch und lässt das Wasser auslaufen. So einfach ist das. Dann zieht er mein Boot und mich an Land und bedeutet mir ohne Worte, schleunigst wieder einzusteigen.


  Wenn Konz mich jetzt sehen könnte… Ich bin tatsächlich klatschnass. So nass, dass ich die Tour am liebsten sofort abbrechen würde. Nur leider ist mein Retter ein Paddellehrer– und nicht Eckhard. Der ist erst gar nicht aufgetaucht. Konz’ Vorstellung, dass ich mich in Eckhards Bademantel durch sein Haus schleiche, ist damit buchstäblich ins Wasser gefallen.


  Mir ist kalt, ich zittere, meine Zähne schlagen aufeinander. Aber die drei Wuchersheimer stehen am Ufer und staunen, und ich will mir keine Blöße geben. Also versuche ich noch einmal mein Glück. Diesmal klappt es schon besser, abgesehen davon, dass ich friere und am ganzen Körper schlottere.


  »Paddel, paddel!«, ruft Bernd. »Nur wenn du paddelst, kannst du das Boot dirigieren!«


  Carl-Peter und Sonja sind mittlerweile ein ganzes Stück den Fluss hinuntergetrieben. Sie halten sich am Ufer krampfhaft an Grasbüscheln fest und warten auf uns. Es sieht ganz so aus, als hätten sie Angst, dass auch ihr Boot irgendetwas Unangenehmes mit ihnen macht, wenn sie die Grasbüschel loslassen.


  Unser Paddellehrer lacht.


  »Wo bleibt eigentlich Eckhard?«, frage ich Carl-Peter.


  »Ach ja«, sagt Carl-Peter und verdreht die Augen. »Das habe ich total vergessen, euch zu sagen. Eckhard hat mich noch vor dem Frühstück auf dem Handy angerufen. Er kann heute nicht mitkommen. Warum, hat er nicht gesagt. Schien aber wohl was Wichtiges zu sein.«


  Na prima.


  Am liebsten würde ich sofort aus meinem Boot aussteigen und nach Hause gehen. Aber das Wasser ist an dieser Stelle ziemlich tief. Bestimmt kann ich hier gar nicht stehen.


  Ich nehme mir vor, bis Bad Vilbel nicht an Eckhard Peters zu denken. Ich konzentriere mich vielmehr auf die Drehungen, die mein Kajak machen will, achte darauf, nicht zu viel Druck auf die Paddelblätter zu geben und das Boot gerade zu halten. Nach ein paar Kilometern fängt die Sache sogar an, mir halbwegs Spaß zu machen. Ich bin inzwischen getrocknet und genieße die frische Luft. Die Nidda schneidet hier tief ins Land. Mit meinem Boot liege ich so weit unterhalb des Ufers, dass ich rechts und links nur Böschung ausmachen kann. Es kommt mir vor, als seien meine Begleiter und ich allein unterwegs, ja, allein auf der Welt. Es ist richtig romantisch.


  Plötzlich ein gellender Schrei. Carl-Peter ist mit seinem Boot zu nah ans Ufer geraten. Er hat einen Baum touchiert. Und nun sitzt er vornübergebeugt im Kajak und wimmert elendig vor sich hin.


  »Scheiße!«, entfährt es unserem Scout.


  Rasch paddelt Bernd zu Carl-Peter hin. Springt aus dem Boot, zieht es an Land und wendet sich wieder Carl-Peter zu. Ohne allzu viel Mitleid zu zeigen, hievt er ihn an Land.


  Carl-Peter wimmert.


  »Schulter ausgekugelt«, diagnostiziert Bernd trocken. »Hatte ich schon ein paarmal. Passiert oft beim Paddeln.«


  Wir Frauen sind mit unseren Booten zur Unfallstelle geeilt, sitzen aber immer noch in den Kähnen. Um nicht Richtung Bad Vilbel abzutreiben, klammern wir uns an diversen Grasbüscheln fest.


  Carl-Peter stöhnt.


  Nun steigen auch Sonja und ich aus unseren schwimmenden Untersätzen und klettern die Böschung hoch, schleppen die Boote an Land.


  Bernd hat schon sein Handy gezückt und schüttelt betrübt den Kopf.


  »Akku alle.«


  Da sonst niemand ein Handy dabei hat, laufe ich los in Richtung menschliche Zivilisation und nächste Erdbewohner. Die dürfte ich nahe der Domäne in Gronau antreffen, also mindestens einen Kilometer von der Unfallstelle entfernt.


  Es ist schon komisch: Da lebt man am Rande einer europäischen Großstadt, einen Steinwurf von der feudalen Welt der Kaufhäuser und Banken entfernt. Und trotzdem fühlt man sich hier bei einem kleinen Badeunfall verloren wie in der Wildnis.


  Den ersten Jogger, der mit begegnet, haue ich an. Er hat ein Handy dabei, Gott sei Dank. Meine nächste Übung lautet: Beschreiben Sie dem Unfallwagen die Unfallstelle! Da die Unfallstelle keine Hausnummer hat, ist das gar nicht so einfach. Ich versuche es mit Indianersprache: direkt hinter der Biegung des Flusses.


  Dann laufe ich zu unserem verwundeten Bleichgesicht zurück, das immer noch wimmert. Wir reden Carl-Peter mit vereinten Kräften zu und machen ihm Mut. Endlich kommt auch der Unfallwagen. Wir hören sein Kriegsgeheul schon von Weitem: Lalülala. Carl-Peter wird aufgeladen, begleitet von seinem eigenen Geschrei, und in den Krankenwagen geschoben. Der Fahrer und sein Helfer springen behände wieder ins Auto und geben Gas. Zu viel Gas, wie sich schnell herausstellt. Die Räder drehen durch. Graben sich in den weichen Acker.


  Srr. Srr. Srr.


  Der Krankenwagen klingt wie mein Spielzeugauto, was mich wieder daran erinnert, dass Eckhard nicht bei uns ist, sondern wer weiß wo– und dass ich diesen Ausflug nicht hätte erleben müssen, wenn ich das vorher gewusst hätte.


  Srr. Srr. Srr.


  Es hat keinen Zweck.


  Der Krankenwagen kommt einfach nicht frei, er gräbt sich nur immer tiefer ein. Betreten steigen die Sanis wieder aus.


  »Wir holen einen Hubschrauber«, bescheiden sie uns.


  Wieder müssen wir warten. Dann, endlich, Fluglärm über unseren Köpfen. Die Rotoren des Helis wirbeln das Gras durcheinander, unsere Haare flattern uns um die Ohren.


  »Ich danke euch«, flüstert Carl-Peter kläglich, aber erlöst, als er aus dem Wagen gezogen und in den Hubschrauber geschoben wird.


  Sonja und ich nicken nur. Matthias hatte recht: Wir Dorfbewohner halten zusammen.


  »Keine Angst«, tröstet uns der Pilot freundlich. »Das Unfallkrankenhaus ist ganz nah. Luftlinie keine drei Kilometer.«


  Irgendwie finde ich das eher komisch.


  Gar nicht komisch finde ich, dass ich nun eine neue Möglichkeit finden muss, den Kontakt zu Eckhard aufzubauen.


  Ich schiebe gerade mein Fahrrad über den Hof, als ich Jens erblicke, der unter der Linde seine Beine von sich streckt.


  »Hallo, Juliane!«


  »Hallo, Jens!«


  Es tut gut, nach dem Irrsinn des Tages ein ganz normales, freundliches Gesicht zu sehen. Und so nehme ich für einen Augenblick neben Jens Platz, um ein kleines Stück beruhigenden Alltag zu genießen. Einen Plausch zwischen Nachbarn auf dem Dorf.


  »Was gibt’s Neues?«, beginne ich freundlich.


  Jens macht große Augen.


  »Ja, hat sich das denn noch nicht bis zu dir herumgesprochen?«


  »Was ist denn nun schon wieder?«


  »Die Polizei war bei unserem neuen Nachbarn!«, sagt Jens und tut wichtig.


  »Bei Eckhard Peters?«, frage ich erschrocken und schieße von der Bank hoch.


  »Genau!«, sagt Jens und nickt vielsagend.


  Deswegen konnte Eckhard bei unserer Paddeltour nicht mitmachen. Die Polizei hat ihn verhört.


  »Der hat die Silberne aus dem Golfweiher gekannt.«


  Jens zieht eine Augenbraue hoch und wippt mit dem Fuß.


  »Was? Die waren befreundet?« Ich tue so, als wüsste ich von nichts.


  »Nee.« Jens winkt ab. »Sie war seine Putzfrau! Zwei Tage die Woche.«


  »Na ja. Zwei Tage die Woche… Das ist dann wohl kein sehr enges Verhältnis«, wiegele ich ab. »Und was wollte die Polizei nun von ihm?«


  »Na, ich bitte dich!« Jens tut, als sei ich auf den Kopf gefallen. »Der Peters ist der Einzige aus dem Dorf, der mit der Toten was zu tun hatte! Das heißt im Klartext, er ist auch der einzige Verdächtige in ganz Wuchersheim.«


  »Weil sie bei ihm geputzt hat? Wenn eine Frau bei einem Mann sauber macht, ist das kein Grund, sie umzubringen, sondern eher einer, sie leben zu lassen. Gute Putzfrauen findet man nicht so leicht. Das kann ich dir versichern. Vielleicht ist das alles ganz harmlos.« Ich klinge nicht sehr überzeugt. Aber irgendetwas bringt mich dazu, Eckhard zu verteidigen.


  Etwas Gefühlsmäßiges, zugegeben.


  »Juliane!«, bricht es auch schon aus Jens hervor. »Wie naiv bist du eigentlich?«


  Das frage ich mich auch.


  An meinem Küchentisch versuche ich in Pauls Gegenwart, auf einem Stück Papier eine Übersicht über meine Probleme aufzustellen.


  »Problem Nummer eins: Ich habe kein Geld und keinen Job«, verkünde ich Paul. »Aber das könnte ich ändern: Wenn ich den Mörder von Sabine Ott finde, winken mir fünfundzwanzigtausend Euro. Und wenn ich das Nanopatent beschaffe, bekomme ich einen Job in der Detektei Konz. Beides zusammen wäre der Königsweg aus meiner gegenwärtigen Misere.«


  Paul gähnt gelangweilt.


  »Denk nur nicht, das geht dich nichts an«, erkläre ich ihm. »Deine kostspieligen Leckereien wären damit auf lange Zeit gesichert.«


  Nun versteht Paul mich sehr gut. Voller Vorfreude fährt er sich genüsslich mit seiner rauen Zunge übers Maul.


  »Problem Nummer zwei«, doziere ich weiter. »Eckhard Peters hat ein bahnbrechendes Patent gestohlen. Sagt Konz. Sabine Ott war mehrmals bei Eckhard im Haus. Das hat Eckhard verschwiegen, als wir so nett im ›Deutschen Michel‹ zusammensaßen. Sabine Ott ist jetzt tot. Bedeutet das vielleicht etwas?«


  Oh, mein Gott, es könnte eine Menge bedeuten. Sabine hat Chemie studiert. Was wäre, wenn es einen Zusammenhang gäbe zwischen den beiden Fällen? Vielleicht haben die beiden Bonnie und Clyde gespielt, und sie haben die Patente gemeinsam entwendet? Möglicherweise wollte Sabine den Coup dann allein durchziehen und Eckhard hat sie daraufhin… versilbert und in den Golfweiher gestoßen.


  Meinem guten Paul sträubt sich das Fell. Er macht einen Buckel und fährt seine Krallen aus.


  »Problem Nummer drei ist, dass ich Eckhard verdammt gern mag.«


  Paul guckt mich erschrocken an.


  »Na ja«, gestehe ich widerstrebend. »Wenn ich ehrlich bin, ist das Wort viel zu schwach. Daraus ergibt sich Problem Nummer vier: Ich will gar nicht erfahren, dass Eckhard ein Mörder ist. Aber wenn ich meine Nachforschungen einstelle, kommt er vielleicht ungestraft davon, falls er doch… Und meine Belohnung ist futsch. Ähnlich vertrackt ist es mit dem Nanopatent: Gehe ich Eckhard aus dem Weg, kann er sein kriminelles Treiben ungestört zu Ende bringen. Überführe ich ihn, bekomme ich einen Job bei Konz, aber der Mann, den ich mag, sitzt hinter Gittern.«


  Nun weiß auch Paul nicht mehr weiter. Nachdenklich kratzt er sich mit der Hinterpfote am rechten Ohr.


  Cut and go


  »Freust du dich auch schon auf morgen Abend?« Sonja sieht mich erwartungsvoll an.


  »Morgen Abend?« Ich weiß nicht, was sie meint.


  »Na, das Cher-Konzert. Ich habe uns doch Karten besorgt.« Sonja dreht sich zur Seite und schnappt sich eine Modezeitschrift.


  Wir sitzen im Hessencenter beim Frisör. Sonja hat gehört, dass der Chef die Haare hier umsonst schneidet.


  Na ja, so gut wie umsonst.


  Es ist eigentlich ein sehr teurer Frisör. Aber er hat Cut and go, also einen Billigservice fürs Haareschneiden– ohne große Anmeldung. Und Sonja hat herausgefunden, dass der Chef, der sonst unbezahlbar ist, auch selbst im Cut and go bedient. Und das will sie jetzt unbedingt mal erleben. Sie will den Selbstversuch wagen– und ich bin als Zeugin geladen.


  »Natürlich freue ich mich, das Konzert wird bestimmt toll«, streiche ich Balsam auf Sonjas Seele. Schließlich weiß ich ja, wie sehr sie sich freut. Die teure Karte muss ich mir in den nächsten Wochen allerdings irgendwie vom Mund absparen.


  Eine Frisörin schaut nach uns und fragt nach unseren Wünschen. Wir lassen uns kostenlosen Kaffee bringen und harren in der Sitzecke erwartungsvoll der Dinge, die nun kommen werden.


  »Wenn eine Frau nicht mehr weiter weiß, geht sie zum Frisör!«, blödele ich.


  »Was?«, schnappt Sonja zurück.


  »Sonja, kannst du dir vorstellen, dass Eckhard Peters etwas mit der Toten im See zu tun hat?«, frage ich jetzt ernst.


  »Eckhard? Der nette Chemiker? Du meine Güte! Wie kommst du nur darauf?«


  »Die Tote, du weißt schon, Sabine Ott, hat zweimal in der Woche bei ihm geputzt.«


  Sonja beißt sich auf die Unterlippe und guckt mich fragend an.


  »Aber das muss doch gar nichts heißen.«


  »Sabine hat Chemie studiert und brauchte Geld. Sie hat sich ihr Studium ganz allein finanziert.«


  »Woher weißt du das?«


  »Von Sabines Freund, der sie eigentlich unterstützen wollte. Der auch einen Teil der Belohnung ausgesetzt hat. Von dem vielen Geld, das er bei Castingshows verdient.«


  Jetzt wird Sonja hellhörig. »Du warst bei einer Castingshow?«


  »Ja, aber doch nur, weil ich…«


  »Juliane, ich fasse es nicht!« Sonja ist außer sich. »Du gehst in deinem Alter noch zu einer Castingshow? Wen haben die denn gesucht, eine Darstellerin für Mutter Theresa?«


  »Jetzt hör aber auf!«, widerspreche ich. »Es gibt heutzutage genug Rollen für Frauen in unserem Alter.«


  »So?« Sonja wirft mir einen ironischen Blick zu.


  Sie zieht einen Taschenspiegel aus ihrer Handtasche und legt ihn auf ihre Knie. Dann schiebt sie den Kopf über den Spiegel und schaut von oben hinein.


  »Musst du mal machen«, presst sie zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. »Da siehst du, wie deine Haut gealtert ist. Alles Schwabbelige fällt nach unten!«


  »Zeig mal!« Ich reiße Sonja den Spiegel weg, lege ihn auf meine Knie und schaue hinein. Sonja hat recht. Mein Gesichtsfleisch fällt nach unten, und meine Gesichtshaut sieht aus wie ein auf den Kopf gestelltes Mittelgebirge. Die Schwerkraft hat mein Gewebe besiegt. Alles hängt.


  »Bin ich das?«, murmele ich entsetzt.


  Ich schaue in den großen Frisörspiegel, der vor mir an der Wand hängt, und wieder in den kleinen Taschenspiegel auf meinem Schoß. Der Blick in den großen Spiegel ist ganz erträglich. Aber der Blick in den kleinen Spiegel ist… einfach unbeschreiblich!


  Wandspiegel: Flachland, Strand, Weizenfeld. Taschenspiegel: Mittelgebirge, Alpen, Grand Canyon.


  »Oh nein!«, schreie ich erstickt auf.


  Eine der Frisörinnen steht sofort vor mir, eine Auszubildende, vom Alter her.


  »Ist etwas nicht in Ordnung? Ist der Kaffee zu heiß?«


  »Nein, nein, es ist alles okay«, beteuere ich.


  »Nichts ist in Ordnung!«, sagt Sonja anklagend. »Ich bin dabei zu verschrumpeln!«


  Die junge Frisörin schaut uns fragend an. Was ihr kurzer Rock und ihr modisches Top von ihrem Körper freigeben, ist braun gebrannt und knackig fit. Ihr Haar ist perfekt geschnitten und gesträhnt. Alle positiven Adjektive sind wie für sie ausgedacht. Keine Frage: Sie versteht nicht, was Sonja und ich meinen. Sie ist Lichtjahre entfernt von unseren Problemen.


  »Ich habe einen Termin beim Chef«, kommt Sonja zur Sache.


  »Ja.« Das Mädchen fasst an ihre Hüften, wo unter dem Bauchfrei-Top ein lederner Werkzeuggürtel baumelt, der voller Scheren, Bürsten und Klammern steckt. »Sie haben Cut and go bestellt, richtig?«


  Sonja nickt.


  »Der Chef lässt fragen, ob es Ihnen recht ist, wenn ich das übernehme. Er hat einen dringenden Termin bei einer Stammkundin.«


  Sonja schaut mich entgeistert an. Ich schmecke dem Begriff »dringender Termin« nach. Klingt nach Arzt. Oder Manager. Ich unterdrücke ein Grinsen. Stammkundin! So einfach ist das also doch nicht, den Chef im Cut and go zu buchen und einen Haarschnitt für zehn Euro zu ergattern, der normalerweise fünfundsiebzig gekostet hätte.


  Sowieso komisch, dieses Preissystem. Vermutlich dient es nur dazu, jedem so viel abzuknöpfen, wie er eben noch hat. Es gibt Schuhgeschäfte, die haben in jeder größeren Stadt drei Läden. De Luxe, medium und billig. In dem einen gibt es Lederschuhe ab dreihundert Euro aufwärts, in dem anderen normale Treter für durchschnittliches Geld und in dem dritten billige Plastik- und Leinenlatschen für dreißig Euro abwärts. So werden die Käufer nach Geldbeuteln aufgeteilt und ausgenommen.


  Sonja schnauft, erhebt sich aus dem Sessel.


  »Nein«, sagt sie barsch. »Ich will den Chef– oder auf meinem Kopf bleibt alles, wie es ist.« Empört lässt sie sich wieder in den Sessel fallen.


  Ich bin erstaunt. Sonja klingt, als hätte sie vergangene Nacht »Gute Mädchen kommen in den Himmel, böse überallhin« auswendig gelernt! Die Frisörin ist entsprechend verstört. Sie ringt die Hände, als wolle sie sie eincremen und blickt Hilfe suchend zu mir.


  »Was wird denn bei Ihnen gemacht?«, flüstert sie tonlos.


  »Waschen, schneiden, fegen«, höre ich mich sagen.


  Moment mal. Habe ich das wirklich gesagt?


  »Kommen Sie bitte mit«, sagt die Frisörin dankbar. Sie hat sich wieder gefangen.


  Ich zucke hilflos die Achseln. Ich wollte dem jungen Mädchen helfen. War mal wieder weiblich vermittelnd. Das habe ich nun davon. Jetzt komme ich in den Himmel.


  Sonja zieht fragend eine Braue hoch. Ich nicke ihr beruhigend zu und lasse mich zum Waschbecken führen.


  Auf dem Weg dorthin schnappe ich mir noch schnell eine der Hochglanzillustrierten, die hier stapelweise herumliegen. Ich presse sie an meinen Körper, als würden diese Gazetten ab morgen verboten. Für den normalen Alltag sind diese Zeitungen viel zu teuer. Und offen herumliegen lassen kann man sie zu Hause auch nicht. Damit fördert man nicht gerade sein intellektuelles Image.


  »So was lese ich immer nur beim Frisör«, sagt Hanne gern, wenn sie aus so einer Zeitschrift zitiert. Und da lese ich sie auch immer. Beim Frisör. All diese Geschichten über all diese perfekten Menschen, deren Leben so gelungen ist! Ich liebe sie, auch wenn mir sonnenklar ist, dass die eine Hälfte übertrieben und die andere erlogen ist.


  Kaum hat mich die Frisörin unter einem Umhang versteckt, vertiefe ich mich gierig in die Fotos der Schönen und Reichen.


  Die Schauspielerinnen sehen alle gleich aus. Gleich dünn. Gleich jung. Vom gleichen Arzt geliftet. Ihre Froschlippen verraten sie. Aufgespritzt. Quak. Collagen und Eigenfett. Quak, quak. Bei einigen ist die Form der Lippen ausgeleiert, das Eigenfett hat sich verschoben und seitlich angelagert. Ihre Apfelbäckchen glühen verräterisch. Sie wirken so, als hätte man ihre Wangen über einen Leisten gespannt. Angeblich reflektiert die gestraffte Epidermis das Licht anders als normale Haut und bereitet den Maskenbildnerinnen beim Schminken enorme Probleme.


  Hab ich mal gelesen.


  »Wie hätten Sie’s denn gern?«, fragt die Frisörin. Ihre Hände fühlen sich kühl und leicht an in meinem Haar. »Mal ein bisschen kürzer? Das macht jung.«


  »Ja, gerne jung«, murmele ich dankbar.


  Einen Moment muss ich meine Zeitschrift auf den Schoß sinken lassen. Mein Kopf wird nach hinten gerissen, damit mein Haar gewaschen werden kann. Mein Nacken liegt unbequem auf dem Beckenrand, meine Halsmuskulatur verkrampft sich, die Durchblutung wird spontan unterbrochen, mein armes Hirn kriegt vorübergehend keinen Sauerstoff mehr. Ich weiß nicht, wer das erfunden hat, dieses Rücklingswaschen. Mag ja sein, dass die Methode das Make-up schont. Aber welche Frau geht schon vom Frisör aus zu einem wichtigen Date? All meine Freundinnen gehen vom Frisör aus erst mal nach Hause und waschen sich die Haare, um nicht so auszusehen, als kämen sie gerade vom Frisör.


  Hat das den Frisören noch nie jemand erzählt?


  Meine Frisörin shampooniert und massiert meinen Kopf, als wolle sie mir das Hirn waschen.


  »Sollen wir ein paar Strähnchen machen? Kostet nur zehn Euro«, schmust ihre Stimme an meinem Ohr. »Oder lieber eine Intensivtönung in Schoko und dazu ein paar Highlights in Weizen? Ich könnte Ihnen auch zweifarbige Strähnchen machen. Sahara und Pflaume…«


  »Ist gut!« Mir ist alles recht. »Ja, gerne Schoko.«


  Schoko klingt lecker.


  Erlöst schließe ich die Augen, um ein bisschen zu dösen und auszuruhen.


  Als ich die Augen wieder öffne, erkenne ich mich selbst nicht mehr. Meine Haare sind braun. Sie sind aber keinesfalls schokofarben und schon gar nicht zum Anbeißen. Sie sind hundehaufenbraun.


  Das darf doch wohl nicht wahr sein!


  Die Frisörin drückt mir den Fön in die Hand und wendet sich der nächsten Billig-Kundin zu. Ich lasse den heißen Luftstrahl durch meine Haare wirbeln und hoffe, dass ich nach dem Trocknen besser aussehe. Weit gefehlt– ein Blick in den Spiegel zeigt mir eine Frau mit Faschingsperücke, Modell Struwwelpeter. Ich schlucke, schleppe mich zur Kasse und zahle mit gesenktem Kopf die stolze Rechnung von vierzig Euro: Waschen und Schneiden, Kopfmassage, Intensivtönung, Kurpackung. Für jeden Handgriff zehn Euro extra.


  »Gefällt es Ihnen nicht?«, fragt meine Azubine besorgt und schiebt ihr Sparschwein einen Zentimeter näher zu mir ran.


  »Doch, doch! Vielen Dank«, sage ich schnell. Mein Stimme klingt belegt. Jetzt nur nicht erklären müssen, was alles falsch an meinen Haaren ist. Das Schreckliche nicht auch noch beschreiben und aussprechen.


  Schweigend schlüpfe ich in meinen Blazer, der mir hingehalten wird. Ein gezwungenes Lächeln und ich taumele ins Freie. Glücklicherweise wartet Sonja schon vor der Tür auf mich.


  »Ich sehe schrecklich aus!«, bricht es aus mir hervor.


  »Ach, Juliane«, sagt Sonja. »Ich weiß gar nicht, was du hast!«


  »Nein?«


  »Nein. Sooo schlimm ist es gar nicht.«


  »Guck mich doch an!«, flüstere ich. »Du wolltest zum Chef– und ich werde das Versuchskaninchen einer Azubine!«


  Ich könnte heulen.


  »Ach, weißt du…«, tröstet Sonja. »Das wächst wieder raus.«


  Spontan nimmt sie mich vor den Augen aller Hessencenter-Passanten in den Arm und streicht mir mitfühlend übers Haar. Vermutlich sehen wir aus wie zwei trauernde Schwestern, deren Mutter soeben verstorben ist.


  »Hallo, die Damen!«, sagt da jemand neben uns.


  Wir streben auseinander, sehen erst uns an und dann den Herrn, der da gesprochen hat. Es ist Eckhard Peters.


  Meine Hände fahren wie ferngesteuert an meinen Kopf und wissen dort nicht mehr, was sie vorhatten. Verlegen knete ich an meinem zu kurzen Pony herum.


  Aber Eckhard sieht auch recht gewöhnungsbedürftig aus: Ein brauner Cowboyhut über den halblangen Haaren lässt ihn aussehen wie einem Western entsprungen. Nur fehlt ihm ein Revolver.


  »Na, auch mal was einkaufen?«, sagt Sonja kurz angebunden und will mich weiterziehen.


  In meinem Kopf machen sich wirre Gedanken breit. Will ich die Wahrheit wissen oder nicht? Will ich die Belohnung haben? Den Job? Dann muss ich mich jetzt entscheiden, ob ich Eckhard zulächle oder ihn stehen lasse.


  Sonja drängt zum Weitergehen.


  Ich lächle.


  »Wir müssen doch nicht hier stehen bleiben und Wurzeln schlagen«, sagt Eckhard. »Sollen wir vielleicht nebenan einen Kaffee trinken?«


  Er deutet auf ein italienisches Eiscafé am Ende der Ladenpassage.


  Sonja versucht, freundlich zu bleiben. »Leider haben wir gar keine Zeit.«


  »Ach. Für einen Kaffee reicht es schon noch«, entgegne ich.


  »Wie du meinst«, sagt Sonja.


  Ich nicke.


  »Sei vorsichtig«, flüstert sie mir zu. Und rauscht davon.


  Eckhard und ich betreten das Eiscafé und setzen uns an einen kleinen runden Tisch. Der Kellner kommt, und wir bestellen unisono Latte macchiato. Wenig später wird uns das Verlangte vorgesetzt.


  Eckhard nippt schweigsam an seinem Glas, und ich bin auch sehr still. Mit diesem braunen Mopp auf meinem Kopf habe ich wirklich kein Oberwasser. Der kindlich kurze Pony lässt mich so schlau aussehen wie eine Grundschülerin.


  Dritte Klasse, höchstens.


  »Wie geht es meinem Auto?«, mache ich etwas unbeholfen Konversation.


  »Oh, ich bin noch nicht dazu gekommen, es zu reparieren. Aber das mache ich noch. Und Sie haben auch noch etwas bei mir gut!«


  »Meine Haare…«, stammele ich vor lauter Verlegenheit. »Der Schnitt ist nicht gelungen.«


  Er fährt sich mit den Händen durch seine helle Mähne, in der sich bei näherem Hinsehen naturblonde, sonnenblonde und perlgraue Strähnen vereinen –quasi Sahara, Weizen und Platin–, und lacht unbekümmert.


  »Ich gehe auch nicht gern zum Frisör. Der schneidet mir meist zu viel ab. Ich finde, die langen Haare lassen mich jünger aussehen.«


  Unsicher schaue ich ihn an. Will er mich jetzt auf den Arm nehmen?


  »Neulich haben Sie noch behauptet, das Alter habe seine schönen Seiten!«


  Seine braunen Augen mit den grünen Einsprengseln darin blitzen mich an.


  »Das hat es ja auch. Aber es ist nicht ausschließlich schön. Es ist nur… Alle Menschen werden älter. Irgendwann. Damit muss man leben. Aber man kann sich ja auch fit halten. Ich zum Beispiel– ich jogge jeden Tag.«


  »Ich weiß«, sage ich. In meiner Phantasie sitzt er jetzt in seinem roten Turnhöschen neben mir.


  »Aber es gibt schon Dinge, die nicht mehr so klappen.«


  Ach ja?


  »Eine Nacht durchmachen… Das fällt mir heute viel schwerer als früher. Und morgens liege ich manchmal bleischwer im Bett«, gesteht er. »Vor allem, wenn ich am Abend vorher eine halbe Flasche Wein getrunken habe.«


  Wir müssen beide lachen.


  »Es heißt, wenn eine Frau älter wird, nimmt sie sich einen jüngeren Mann«, locke ich ihn. Vielleicht verrät er mir endlich sein Alter.


  »Es heißt, wir Männer kaufen uns Motorräder, wenn wir nicht mehr können!«, feixt er.


  »Und? Haben Sie schon ein Motorrad?«


  »Noch nicht«, sagt er mit viel Betonung auf dem Wort noch– und er klingt recht stolz dabei.


  »Apropos Motorräder und Fahrzeuge: Das war höchst interessant, was Sie mir da neulich über Lacke erzählt haben.«


  Eckhard fällt prompt auf mein Kompliment herein.


  »Die Nanowissenschaft hat mit Teilchen aus Kunststoff oder Keramik zu tun, die zweitausendmal kleiner sind als der Durchmesser eines Menschenhaares«, erzählt er begeistert. »Das muss man sich mal vorstellen! Materialien, die mit Nanopartikeln beschichtet sind, haben ganz besondere Eigenschaften. Man nehme zum Beispiel beschichtete Brillengläser: Solche Gläser könnte man getrost mit Schmirgelpapier abreiben, ohne dass sie einen Kratzer bekämen. Die winzigen Teilchen, die auf die Gläser aufgetragen werden, sind dabei so klein, dass sie das Licht durchlassen.«


  »Unglaublich!«, murmele ich. Ich bin tatsächlich ein bisschen beeindruckt. Was es alles gibt!


  »Sie kennen sicher die Fassadenfarbe, die sich bei Regen selbst reinigt. Das nennt man den Lotuseffekt. Die Regentropfen perlen ab wie auf den Blättern der Lotusblüte und nehmen den Schmutz gleich mit. Und schließlich die Autolacke. Hochglänzend bis zum letzten Tag des Wagens. Ebenfalls Schmutz abweisend und kratzerresistent. Da muss schon so ein Straßenvandale kommen und seinen Schlüssel durch den Lack ziehen. Das ist dann auch den Nanoteilchen zu viel.«


  »Aber Sie sagten doch, es gäbe auch einen Lack, der sich selbst repariert«, versuche ich, auf das Patent zu sprechen zu kommen.


  Eckhard winkt ab und lacht. »Ja, wer den zuerst auf den Markt bringt, hat gewonnen. Aber bis so eine Entwicklung reif ist, braucht es viel Zeit. Vor allem müsste ein Unternehmen an den Erfinder glauben.«


  Eckhard schüttelt leise den Kopf und hängt seinen Gedanken nach.


  »Übrigens: Wegen des Lackschadens an meinem grünen Auto müssen Sie sich wirklich keine Sorgen machen«, bringe ich das Gespräch wieder in Gang. »Die abgebrochene Stoßstange ist nicht der Rede wert.« Ich habe noch etwas bei ihm gut, hat er gesagt. Ich muss sein schlechtes Gewissen also ein bisschen wachhalten.


  »Ach ja, das kleine grüne Auto!« Er lacht. »Was machen wir denn da? Wäre eine Einladung auf ein Glas Wein eine angemessene Entschädigung?«


  Nein, nein, nicht schon wieder in eine Kneipe! Ich muss in dein Haus, du Verbrecher!


  »Ach, das wäre nett!«


  »Trauen Sie sich in meinen Garten? Dann haben wir einen kurzen Weg in meinen Weinkeller.«


  Bingo.


  »Na ja, warum nicht?«


  »Wann würde es Ihnen denn passen? Am Freitag vielleicht?«


  »Am Freitag…?«


  Ich ziehe die Stirn kraus und tue so, als müsse ich schwer nachdenken. Lupfe meinen Terminkalender aus der Tasche und blättere darin herum.


  »Ja, Freitag ist recht.«


  »So gegen achtzehn Uhr?«


  »Ja, das geht.«


  Na also! Geschafft.


  Er räuspert sich. »Wollen Sie mit mir heimfahren? Oder müssen Sie auf Ihre Freundin warten?«


  »Meine Freundin hat noch zu tun«, erkläre ich ihm. »Auf die brauchen wir nicht zu warten.«


  »Na prima!«, freut sich mein Verbrecher.


  Bei Muttern


  Eckhard fährt einen alten Ford Escort Kombi.


  »Ist nichts Besonderes«, entschuldigt er sich, als wir einsteigen. »Früher hatte ich schickere Autos. Echt repräsentativ.«


  »Firmenwagen?«, frage ich, dankbar für jeden Anknüpfungspunkt.


  »Hm. Ja.«


  Mit Karacho brettern wir durch die Stadt, schnell sind wir auf dem Hohenzollernring. Eckhard lächelt zu mir herüber. »Macht es Ihnen etwas aus, wenn wir rasch bei meiner Mutter vorbeischauen?«


  Hups. So schnell hat mich noch keiner seiner Frau Mama vorgestellt.


  »Nein, natürlich nicht. Wohnt sie in der Stadt?«


  »Ja, es liegt sozusagen auf dem Weg. Wissen Sie, meine Mutter hat zurzeit riesigen Ärger mit dem Personal. Der neue Koch ist auch nicht die versprochene Wunderwaffe. Er haut pfundweise Butter ins Essen. Als wenn das für einen alten Menschen gesund wäre!«


  »Ihre Mutter sollte das Personal rausschmeißen«, stimme ich ihm zu.


  »Wenn das so einfach wäre.« Er klingt abgelenkt und scheint mir nur halb zuzuhören, denn im Moment konzentriert er sich aufs Autofahren. Wir müssen trotz regen Gegenverkehrs einen Laster überholen, der auf unserer Fahrbahn parkt. Männer können bekanntlich selten zwei Dinge gleichzeitig tun, Eckhard ist da keine Ausnahme. Als wir den Laster hinter uns haben, nimmt er das Gespräch wieder auf.


  »Die alte Dame hat sich dermaßen aufgeregt, dass ihr Kreislauf verrücktgespielt hat. Ich muss mich etwas mehr um sie kümmern.«


  »Haben Sie hier in Frankfurt sonst keine Familie? Ich meine– außer Ihrer Mutter?«


  Statt eine Antwort zu geben, kneift Eckhard den Mund zusammen und blickt angestrengt auf die Fahrbahn. Dabei muss ein Mann in seinem Alter doch eine Vergangenheit haben. Ehefrauen, Kinder, Geliebte. Oder wenigstens Lebensabschnittsgefährtinnen. Er ist attraktiv und nett, er hat ein schönes Haus, und er hatte einen guten Job. So jemanden übersieht die Frauenwelt nicht.


  »Wir sind gleich da«, sagt er. Und schon biegt er auf einen Parkplatz ein. »Hier ist es.«


  Neugierig spähe ich durch die Windschutzscheibe. Wir stehen vor der Arbeiterwohlfahrt. Genauer: Vor dem Altenheim der Arbeiterwohlfahrt.


  »Ihre Mutter lebt im Altenheim?«, frage ich erstaunt.


  Ich habe Eckhards Mutter in einer alten Villa mit Stuck und Vorgarten vermutet. Habe mir einen schönen Salon mit antiken Möbeln vorgestellt, in dem eine gepflegte alte Dame im Twinset an einem netten, kleinen Sekretär Patiencen legt.


  Wie bei den Guldenburgs eben.


  Was man doch für Klischees im Kopf hat.


  Der Pförtner grüßt Eckhard freundlich, er kennt seinen Namen. Eckhard scheint seine Mama regelmäßig zu besuchen.


  »Hallo, Mama, wie geht’s?«, ruft er fröhlich, als er –nach einer schweigsamen Fahrt mit dem Aufzug in den sechsten Stock– die Tür zu Zimmer617 öffnet.


  Es ist ein kleines, helles Zimmer, das an ein Einbettzimmer im Krankenhaus erinnert. Genau wie der Krankenhausmuff, der uns empfängt. Eckhard eilt zum Fenster, um es aufzureißen. Dann erst bekommt Mama, die vor einem winzigen Tischchen in einem Sessel thront, zwei Küsschen links und rechts auf die Wangen.


  »Ich habe dir hier jemanden mitgebracht!« Eckhard schreit, anscheinend ist die alte Dame schwerhörig. »Eine liebe Freundin aus der Nachbarschaft!«


  Die alte Dame mustert mich staunend. Ihr schlohweißes Haar ist wassergewellt und kurz geschnitten, sie trägt ein Kleid mit kleinem Krägelchen, wie es anno1950 modern war. Mir fällt spontan dazu ein, dass jede Generation versucht, die Mode ihrer Jugend bis ins hohe Alter zu bewahren.


  Werden Sonja und ich einst in Streifenhosen und Netzhemd im Altersheim sitzen?


  »Hast du denn schon Hunger?«, schreit Eckhard und raunt mir achselzuckend zu: »Das Mittagessen gibt es hier um elf, da kann man nichts machen.«


  Die alte Dame schüttelt traurig den Kopf.


  »Was? Du hast noch keinen Hunger? Na, ein paar Happen wirst du schon runterkriegen. Du darfst auf keinen Fall noch mehr abnehmen.«


  Erneutes Kopfschütteln.


  Ich betrachte die alte Dame näher. Sie ist tatsächlich sehr schmal. Eine kleine, zarte Person.


  »Ich hole mal das Menü!«, brüllt Eckhard. Er schenkt mir noch ein Augenzwinkern, dann ist er aus der Tür.


  Das ist der perfekte Moment für ein paar vertrauliche Worte, denke ich mir. Vielleicht kann ich von Eckhards Mutter etwas über ihn erfahren, das mir nützlich ist. Die Namen seiner Kinder vielleicht.


  Möglicherweise benutzt er die als Passwort.


  »Sie sind doch bestimmt stolz auf Ihren Sohn?«, sage ich so laut wie möglich. Es ist nicht die eleganteste Eröffnung, aber immerhin.


  Sie lächelt ein wenig.


  »Ein feiner Kerl, was?«, setze ich fast schreiend nach.


  Sie nickt zaghaft. Oder ist das gar kein Nicken? Jedenfalls bewegt sie den Kopf hin und her.


  Warum sagt sie nichts?


  Mein Gott, beeil dich, Mutter! Wir haben wenig Zeit, Eckhard wird gleich zurückkommen.


  »Wie geht es Ihren Enkelkindern?«


  Stehen denn hier keine Fotos herum? Auf ihrem Nachttisch vielleicht?


  Auf Ihrem Nachttisch steht eine kleine gerahmte Rötelzeichnung. Sie ist sehr gelungen und anheimelnd. Sie zeigt Eckhards Haus unter der ausladenden Birke. Sogar die lange weiße Bank vor dem Haus ist darauf abgebildet. Vermutlich hat Eckhard die Zeichnung angefertigt.


  »Ihre Enkel, Frau Peters?«, rufe ich mit Krankenschwesternstimme, also noch lauter und noch eine Oktave höher. »Wann bekommen Sie denn Besuch von Ihren Enkeln?«


  »Der Nikolaus…«, bringt Frau Peters schwerfällig hervor.


  Aha. Eckhard hat also einen Sohn.


  »Was für ein schöner Name«, lobe ich aufrichtig. »Was macht er denn so, der Nikolaus?«


  Die alte Dame überlegt. Ich überlege ebenfalls. Ob Eckhards Sohn auch so ein Lebenskünstler ist wie mein Laurenz? Wer weiß. Vielleicht studiert er ja Wirtschaftswissenschaft in New York.


  »Wie alt ist der Nikolaus denn?«, mache ich einen neuen Versuch. »Besucht er Sie oft?«


  »Sein Alter kennt niemand so genau«, beantwortet Frau Peters etwas zeitversetzt meine Frage. Sie spricht sehr undeutlich, und ich habe Mühe, sie zu verstehen. »Jedenfalls kommt er im Dezember.«


  Im Dezember??


  Dann ist Eckhard auch schon zurück, ein Tablett in der Hand.


  »Na also, hier haben wir das Essen!«, sagt er zufrieden.


  Er stellt das Tablett vor seine Mutter auf das Tischchen, bindet ihr eine Serviette um den Hals und beginnt sie zu füttern.


  Die alte Dame sperrt auch schon artig den Mund auf und isst brav. Kein Protest mehr, keine Rede davon, dass sie keinen Hunger hat.


  »Ich muss das ein paarmal die Woche machen«, sagt Eckhard leise, wieder eine Erklärung, die nur für mich bestimmt ist. »Das Personal hat dafür zu wenig Zeit.«


  »Na, schmeckt’s?«, sagt er laut zu seiner Mutter. Und zu mir sagt er in normaler Lautstärke: »Sie leidet an Altersdemenz. Letztes Jahr hatte sie einen Schlaganfall. Seither fällt ihr auch das Sprechen schwer. Sie kann sich nicht einmal mehr richtig beschweren, wenn das Personal etwas falsch macht.«


  Und er schreit wieder: »Gell, Mama?«


  Eckhard füttert seine Mutter geduldig, bis alle Teller leer sind.


  »Morgen gibt es schönes Wetter!«, feixt er. »Brauchst du noch was, Mama? Ist sonst alles in Ordnung?«


  »Hmhm!«, macht seine Mutter mit noch vollem Mund und deutet mit dem ausgestreckten Arm auf mich. Gruselig sieht das aus.


  »Was?«, will Eckhard wissen. »Was ist los?«


  »Hmmm!« Ihr Finger zeigt immer noch auf mich. Wahrscheinlich will sie ihm klarmachen, dass ich versucht habe, sie auszuhorchen.


  »Ist irgendwas gewesen, als ich vorhin draußen war?«, fragt Eckhard mich besorgt.


  »Nein«, lüge ich scheinheilig. »War alles okay.«


  Die alte Dame sieht mich an, schüttelt den Kopf und lässt ihren ausgestreckten Arm endlich sinken.


  »Na dann«, sagt Eckhard, »dann ist ja alles gut.«


  Zum Abschied tätschelt er seiner Mutter beide Wangen. Sie kriegt noch einen Kuss auf die Stirn, dann überlassen wir sie ihrem Schicksal.


  »Bloß nicht so alt werden!«, stoße ich hervor, kaum dass wir wieder im Wagen sitzen und losfahren. »Ich will nicht im Heim landen und gefüttert werden. Den ganzen Tag im Sessel hocken und warten, dass der Nikolaus kommt… Dass die Zeit vergeht und dass man stirbt. Das ist alles so entwürdigend.«


  »Wie naiv ist das denn?«, schimpft Eckhard entrüstet. »Meinen Sie, meine Mutter hätte sich den Schlaganfall zum Geburtstag gewünscht? Es passierte einfach, und jetzt müssen wir damit umgehen. Ich weiß, dass das Heim nicht ideal ist. Aber ich kann meine Mutter auch nicht bei mir aufnehmen. Die braucht jemanden, der den ganzen Tag rund um die Uhr auf sie aufpasst, auch nachts. Das kann ich gar nicht leisten…«


  »Sie hören mir nicht richtig zu. Ich habe gesagt, dass ich nicht alt werden will.«


  »Brauchen Sie ja auch nicht!«, giftet Eckhard und geht mit solchem Karacho in die Kurve, dass ich für Sekunden befürchte, er will meine Wünsche wahrmachen und mich gegen den nächsten Baum fahren, damit ich nicht alt werden muss. Die Räder quietschen. »Ehrlich gesagt, so komisch ist mir noch niemand gekommen, den ich zu meiner Mutter mitgenommen habe!« Er ist ehrlich empört. »Sie kann doch nichts dafür, dass sie so lange lebt.«


  »Nein, natürlich nicht. Wie alt ist sie überhaupt?«


  »Wie alt darf man denn Ihrer Meinung nach werden?«


  »Ich weiß nicht. Ich möchte einfach nicht…«


  »…alt werden. Ich hab’s verstanden. Aber das gehört zum Menschsein dazu. Wir werden alle alt. Die einen eleganter, die anderen weniger elegant. Meine Mutter hat nun mal Pech gehabt.«


  Wir schweigen, bis wir Wuchersheim erreichen. Ab dem Ortseingangsschild versuche ich, die Situation zu retten. Ich entschuldige mich. Ich sage, ich hätte es nicht so gemeint. Behaupte fest, das alles sei ein Missverständnis.


  Eckhard reagiert kaum darauf. Dabei tut mir mein Fauxpas wirklich leid.


  Unsere Verabredung ist jetzt wohl geplatzt.


  Auf dem Hof vor meiner Wohnung bremst Eckhard scharf. Er beugt sich über mich und hält mir die Wagentür auf.


  »Dann bis Freitag«, sagt er trocken.


  Besonders begeistert klingt er nicht.


  Er wartet, bis ich ausgestiegen bin, dann zieht er wortlos die Tür ins Schloss.


  Ohne sich noch einmal nach mir umzudrehen, fährt er davon.


  Göttin ohne Alter


  Am nächsten Abend ist es so weit. Cher tritt im Rahmen ihrer Farewell-Tournee in der Frankfurter Festhalle auf. Sonja hat uns Karten im Parkett besorgt.


  Ich habe keine rechte Lust, Cher zu sehen. Ich denke an den kommenden Freitag, an die Stunde der Wahrheit. Was werde ich bei Eckhard finden? Beweise für Diebstahl und Mord? Das wäre schrecklich. Oder aber ich finde nichts, dann wird Konz von mir enttäuscht sein. Und meine letzten Ersparnisse sind aufgebraucht für die Suche nach Sabines Mörder. Ich kann froh sein, dass mich Sonja –großzügig wie sie ist– zu dem Cher-Konzert eingeladen hat.


  Wir nehmen die S-Bahn bis zur Messe und laufen dann über das Messegelände durch den warmen Spätsommerabend. Die Sonne ist bereits untergegangen, doch ihre letzten Strahlen tauchen die Wolken in zartrosa Farben.


  Je näher wir an die Festhalle herankommen, desto größer wird der Menschenstrom, in dem wir mitschwimmen. Die meisten Leute sind in unserem Alter oder ein bisschen älter. Männer und Frauen bunt gemischt. Doch nicht wenige werden von ihren halbwüchsigen Kindern begleitet.


  Drinnen ist die Festhalle bereits brechend voll. Das Publikum ist gut gelaunt und friedlich, die Stimmung voll freudiger Erwartung.


  Cher hat eine Abba-Imitation als Vorgruppe mitgebracht. »Waterloo« und »San Fernando«. »Dancing Queen« und »Mamma Mia«. Die vier auf der Bühne sehen Agnetha, Björn, Benny und Anni-Frid verblüffend ähnlich. Die Mädels tragen Föhnwelle und die Jungs Schlaghosen und Rüschenhemden. Ihre Kostüme aus buntem Satin glänzen im Scheinwerferlicht.


  Ich erinnere mich, dass mir jemand erzählt hat, die Abba-Musik beruhe auf schwedischen Volksliedern. Vermutlich ist das der Grund, warum die Melodien den direkten Weg in die Seelen der Fans finden und so schnell zum Ohrwurm werden.


  Für einen Moment lasse ich mich treiben von dieser rhythmischen, leichten Musik und denke an gar nichts.


  Cher schwebt auf einem Kronleuchter aus lichter Höhe auf die Bühne herab, eine nordische Königin, die in gleißendem Scheinwerferlicht erstrahlt. Ein weißer Pelzmantel mit einem riesigen Kragen hüllt sie ein. Um sie herum wuseln junge Tänzer, die die gewagtesten akrobatischen Figuren zeigen: Doppelsalto und Flickflack. Cher selbst bewegt sich kaum noch. Sie lässt mittlerweile tanzen. Zum Ausgleich hat sie alle Kunst in ihr Outfit investiert. Als ihr Fußvolk ihr den Mantel abnimmt, zeigt sie fast alles. Ihr Kostüm ist knapper als knapp, ein paar Lederstreifen verdecken nur das Allernötigste. Andächtig betrachte ich ihren Körper. Jeder weiß, dass Cher um eine Schönheitsklinik keinen Bogen machen kann. Aber für eine Frau, die über sechzig ist, sieht sie einfach atemberaubend aus. Das Publikum erstarrt bei ihrem Anblick in ehrfürchtigem Schweigen. Und als Cher »If I could turn back time« anstimmt, da möchte man ihr zurufen: Nicht nötig, Cher! Nicht nötig. Du bist die ewige Jugend. Die Göttin ohne Alter.


  Irgendwann werde ich von der Menge näher an die Bühne geschoben. Irgendwann drückt mir Sonja das Theaterglas in die Hand, das sie vorsorglich mitgenommen hat. Nun kann ich Cher in ihrer ganzen Schönheit bewundern. Und da erkenne ich es: Sie steckt vom Hals bis zu den Zehen in einem engen, hautfarbenen Trikot, auf dem die kleinen, knappen Lederteile aufgenäht sind. Was sie da trägt, das ist ein verjüngendes… Ganzkörperkondom.


  »Hast du gesehen, was sie da anhat?« Aufgeregt zupfe ich Sonja am Ärmel.


  Sonja zuckt gelassen die Achseln.


  »Cher gibt eben immer alles!«, sagt sie cool. »Ab einem gewissen Alter sind alle Tricks erlaubt.«


  Meine Verblüffung hält noch eine Weile an. Irgendwie hat Sonja ja recht. Cher hat schon immer alle Register gezogen. Trotzdem brauche ich noch ein paar Lieder, bis ich ihr verzeihen kann.


  Wir schlendern zu Fuß durch die Nacht zur S-Bahn, der Mond hängt über unseren Häuptern am Himmel und versucht, uns heimzuleuchten, doch kleine graue Wolken schieben sich immer wieder vor ihn und nehmen uns das Licht. Wir können unsere Gesichter nicht richtig sehen im Dämmer, erkennen nur unsere Schemen.


  »Ich weiß nicht«, meine ich nachdenklich. »Das Konzert war ja wirklich toll, aber Cher ist eben kein Maßstab. Warum ist es bloß so schwer, die fünfzig zu überschreiten? Was meinst du, was ist der wahre Grund dafür?«


  »Der wahre Grund? Frauen über fünfzig sind für die Fortpflanzung nicht mehr geeignet«, beginnt Sonja. »Die Erhaltung der Art ist nun mal als wichtiger Impuls in uns angelegt und…«


  Ich unterbreche sie sofort: »Nein, nein! Wir sind doch keine Primaten mehr, wo ein Weibchen ausschließlich zum Begatten da ist, damit die Art erhalten wird!«


  »Vielleicht nicht ausschließlich, Gott sei Dank, da hast du recht. Aber tief in unserem Stammhirn sind all diese Funktionen noch programmiert. Die Amerikaner nennen das den Fuckability-Quotienten. Danach teilen sie ihre Schauspielerinnen ein.«


  »Waaas? Wo hast du das denn her, Sonja? Ich bitte dich! Das darf doch wohl nicht wahr sein!«


  »Das kannst du in jeder Boulevard-Gazette nachlesen. Frauen über fünfzig sind für die Männerwelt Krüstchen: die trockenen, harten Enden vom frischen Brot.«


  Ich starre sie sprachlos an. Es dauert einen Moment, bis ich schimpfen kann.


  »Reife Frauen haben Lebenserfahrung, ich möchte sogar noch weiter gehen: Sie haben Stil und Witz, sie sind geistreich, und man kann sich toll mit ihnen unterhalten. Sie sind nette Kumpel…«


  »Klar«, stimmt Sonja mir zu. »Das ist es ja. Welcher Mann ist schon scharf auf eine Affäre mit einem netten Kumpel, hm?«


  »Du meinst: Es ist noch immer wie bei den Primaten?« Empört bleibe ich mitten auf der Straße stehen.


  »Es geht immer noch darum, die Art zu erhalten und die Weibchen zu schwängern«, bestätigt Sonja gnadenlos. »Und da bei Frauen jenseits des Klimakteriums jeder Fortpflanzungsversuch sinnlos ist, sorgt die Natur dafür, dass die Männer das auch so wahrnehmen. Auf einem alternden Dekolleté steht in unsichtbarer Schrift: Begatten sinnlos!«


  »Aber die Männer werden doch auch älter«, protestiere ich.


  »Ja, und bei denen zählt dann die Karriere, das Prestige. Kennst du nicht den Spruch? Ein Mann verdankt den Erfolg seiner ersten Frau, und seine zweite Frau verdankt er seinem Erfolg.«


  »Du meinst, diese älteren wohlhabenden Männer glauben, sie würden von ihren jungen Frauen wirklich geliebt?«


  »Geld macht eben sexy«, antwortet Sonja lapidar.


  »Aber ein Mann mit Verstand möchte doch eine Partnerin, die ihm geistig ebenbürtig ist. Man hat doch ab einem gewissen Alter ähnliche Erfahrungen gemacht, liebt vielleicht die gleiche Musik, mag bestimmte Filme. Das zählt doch auch etwas.«


  »Da kennst du die Männer aber schlecht«, sagt Sonja spöttisch.


  Ich denke an Eckhard. An Sabine und Eckhard. Hatten die beiden eine Liebesbeziehung? Und wenn ja, ging es dabei um Geld? So reich erscheint mir Eckhard nun auch nicht, und Sabine hatte schließlich einen gut verdienenden Freund. War es vielleicht Eckhards Ruhe und Reife, die Sabine anzogen? Als Gegensatz zu Matthias’ hektischem Leben zwischen Castings und Filmproduktionen? Sie war doch eher ein Kind vom Land und naturverbunden, wie der Pfarrer erzählt hat. Aber warum sollte Eckhard seine junge Geliebte töten? Und silbern anmalen? Ein misslungenes Experiment? Oder hat es etwas mit seiner Kunst zu tun? Ein Unfall? Eckhard sprüht sie ein, will vielleicht ein Bild von ihr malen…


  Ich bin wieder am Anfang, alles dreht sich im Kreis.


  Als ich nach Hause komme, bin ich müde, ja, fast zerschlagen. Mein armes Hirn ist voller Eindrücke, Gedanken und Cher-Musikfetzen. In meiner Wohnung blinkt meine eiserne Jungfrau, als würde sie dafür bezahlt. Ich drücke auf den Wiedergabeknopf meines Anrufbeantworters.


  »Rufe Sie mich bitte sofort zurück! Notfalls aufm Handy!«


  Es ist die Stimme von Herrn Konz, sie klingt ungehalten. Die Stimme gibt mir zwölf Zahlen durch.


  Ich gehorche widerstrebend und wähle mit gemischten Gefühlen seine Nummer.


  »Konz«, meldet er sich. Im Hintergrund ist absolute Stille. Liegt er schon im Bett?


  »Frau Bach? Wie weit sin Sie dann jetzt?«, raunzt er mich an. »Ich wart seit Tagen auf Ihrn Anruf. Hat des geklappt mit dem Paddele?«


  Konz hat also wirklich gehofft, dass mich der Paddelausflug bis an Eckhards Schreibtisch führt.


  »Leider nur zum Teil, Herr Konz«, erwidere ich leicht ironisch. »Ins Wasser gefallen bin ich. Aber mein Retter war nicht da, und ich musste mich ganz alleine abtrocknen.«


  Konz schnaubt durch den Hörer: »Sie scheine mir den Job net ernst genug zu nehme. Wisse Sie, dass die Papiere wertlos wern mit der Zeit? Die Konkurrenz schläft ja net. Wenn jemand anneres schneller mit dene Sache auf den Markt kommt, dann könne sich unsere Auftraggeber nur noch den Arsch damit abwische.«


  Ich atme schwer. Wie kommt Konz dazu, so ausfallend zu werden? Ging es nicht darum, gestohlene Papiere dem ursprünglichen Besitzer zurückzugeben, und das war’s? Jetzt tut er so, als wären wir in den internationalen Wettlauf um ein weltveränderndes Patent verstrickt.


  »Herr Konz«, sage ich ruhig. »Ich nehme den Job ernst, das können Sie mir glauben. Ich treffe mich morgen Abend mit der Zielperson. Herr Peters hat mich sogar in sein Haus eingeladen.«


  »Morgen Abend also«, sagt Konz etwas beruhigter.


  Eine Weile schweigen wir beide.


  »Dass Sie mir des nur net vermasseln«, lässt sich Konz wieder hören.


  »Nein, nein!«, beteuere ich. »Ich werde die Papiere finden und wiederbeschaffen.«


  Wenn die Polizei nicht schon vor mir fündig geworden ist. Aber deren Besuch bei Eckhard muss ich Herrn Konz jetzt nicht auf die Nase binden.


  »Stelle Sie sich e bissi geschickt an! Sie sin e erfahrene Frau. Vergesse Sie des net.«


  Was soll das nun wieder heißen?


  »Wie bitte?«


  Konz konkretisiert seine Bemerkung nur zu gern: »Wie oft soll ich Ihnen des noch sage? Lasse Sie Ihre weiblichen Reize spiele. Verwirrn Sie den Mann. Bringe Sie ihn durcheinander. So in der Art wie die Mata Hari. Und dann suche und finde Sie des Nanopatent und bringe es auf de Stell hierher!«


  »Mache ich alles«, verspreche ich matt.


  Damit ist unsere Unterredung beendet.


  Candle-Light-Dinner


  Freitag, siebzehn Uhr fünfzig. Ich bin zu früh.


  Ich muss noch einmal in der kleinen Straße auf und ab gehen, die ich schon so gut kenne. Und zwar am besten ein Stück weit von Eckhards Haus entfernt. Es wäre zu peinlich, wenn Eckhard jetzt zufällig aus dem Fenster schaut und mich sieht. Man kann niemanden um siebzehn Uhr fünfzig besuchen, wenn man um achtzehn Uhr eingeladen ist.


  Achtzehn Uhr zehn wäre perfekt.


  Ich muss zwanzig Minuten totschlagen.


  Ich schlendere an den Einfamilienhäusern entlang und werfe neugierige Blicke in die dazugehörigen Gärten. Die meisten Hausbewohner haben ihre Gartenmöbel noch draußen stehen. Das Wetter ist ja auch wirklich noch schön. Zu schön fast für die Jahreszeit. Obwohl wir schon September haben, scheint die Sonne um diese Uhrzeit noch mit einiger Kraft.


  Vermutlich eine Folge der Erderwärmung.


  Mein Outfit ist eigentlich etwas zu warm für dieses Wetter. Ich trage einen weiten Leinenrock mit bunten Bordüren. Damit er nicht bieder wirkt, habe ich ihn mit einem schwarzen, tief ausgeschnittenen T-Shirt und Ballerinas kombiniert. Den Rock habe ich gewählt, weil er riesengroße, aufgesetzte Taschen hat. Sie sind ideal, um mit einem Handgriff ein paar CDs darin verschwinden zu lassen.


  Um achtzehn Uhr fünf beende ich meine Wanderung durch Eckhards Nachbarschaft und schelle an seiner Gartenpforte.


  Eckhard öffnet gut gelaunt die Haustür. Grinsend kommt er mir entgegen, bis zur Straße. Er reißt das Gartentor auf.


  »Aha!«, sagt er mit einem Blick auf mein Kostüm. »Die Julischka aus Budapest!«


  Er selbst trägt Jeans und ein weißes Poloshirt, die Haare hat er im Nacken zu einem Zopf gebunden.


  Er sieht gut aus.


  Auch sein Garten sieht gut aus.


  Eckhard hat einen schmalen, langen Tisch vor die weiße Bank gerückt, die ich schon kenne. Der Tisch ist prächtig gedeckt, auf einer weißen Leinendecke prangt schönes, altes Silber neben hübschem, altem Porzellan. Geschliffene Gläser stehen auf dem Tisch, außerdem ein Blumenbouquet. Und ein halbes Dutzend niedrige Windlichter. Eckhard hat sie schon angezündet, ihre kleinen Flammen flackern verhalten in den Gläsern.


  »Wie schön!«, sage ich überwältigt, als er mich dorthin führt.


  Eckhard lächelt. »Danke.« Er macht eine Armbewegung über den Tisch. »Die Ausrüstung stammt von meiner Mutter.«


  Mir geben seine Worte einen kleinen Stich ins Herz.


  »Tut mir so leid«, murmele ich. »Mein Auftritt im Altersheim… Und alles, was ich danach noch gesagt habe. Ich war irgendwie nicht vorbereitet auf die Situation.«


  »Ach«, sagt er. »Mir tut es leid. Ich habe überreagiert. Ich habe Ihr Statement auf meine Mutter bezogen und mich angegriffen gefühlt. Aber ich weiß inzwischen, was Sie gemeint haben. Ich glaube, die große Tragik für uns Menschen als denkende Wesen ist tatsächlich die, dass wir wie die Blumen verwelken müssen. Und sterben wie die Tiere. Und dass wir daran trotz all unseres Intellekts nichts ändern können. Wir haben Ideen für tausend Jahre und können doch nur hundert Jahre leben. Damit müssen wir ganz einfach fertig werden.«


  »Das haben Sie jetzt schön gesagt.«


  »Klang wie das Wort zum Sonntag, ich weiß. Aber damit soll es auch gut sein. Wir können ja heute Abend von etwas anderem reden als vom Altwerden. Ist das recht?«


  »Und wie!«


  Wir müssen beide lachen.


  Wir sitzen sehr gemütlich an dem langen, schön gedeckten Tisch. Das alte Haus im Rücken vermittelt ein Gefühl von Sicherheit, und der Blick auf die bunte Blumenwiese stimmt fröhlich. Eckhard kredenzt als Erstes einen trockenen Sherry. Auf dem Tisch steht schon ein Salat aus frischen Spinatblättern mit geräucherten Lachsstückchen.


  »Ich hätte nie gedacht, dass Sie kochen können!«, entfährt es mir.


  Er grinst spitzbübisch. »Meinen Sie nicht, dass wir so langsam zum ›Du‹ übergehen könnten?«


  Ich nicke gnädig und denke: Wenn das nur kein Fehler ist. Was, wenn er sich jetzt als Gangster erweist? Wer möchte schon mit jemandem per Du sein, der eigentlich in den Knast gehört?


  »Meine Kochkünste…«, plaudert mein Gastgeber derweil. »Das hat sich zwangsläufig so ergeben. Meine Frau ist vor drei Jahren an Krebs gestorben. Wir haben keine Kinder, ich stand also buchstäblich allein da. Am Anfang hatte ich eine Haushälterin, die alles für mich erledigt hat: Kochen, Waschen, den ganzen Haushalt. Aber irgendwie war mir das unangenehm. Ich kam mir wie ein Pascha vor. Als sie dann einmal die Grippe hatte, habe ich versucht, ein paar Dinge selbst zu erledigen. Einmal habe ich sogar Brot gebacken. Das hat hervorragend geklappt, und es hat mir Spaß gemacht. Es ist schön, etwas herzustellen, das dann auch noch nützlich ist und schmeckt. Ja, und seit ich hier wohne, mache ich alles allein.«


  Eckhard hebt sein Glas mit dem Sherry und hält es vor sich.


  »Ich hoffe, das ist passend«, sagt er und wirkt dabei plötzlich fast schüchtern. »Ich meine, um Bruderschaft zu trinken.«


  Auch ich erhebe mein Glas. Etwas umständlich überkreuzen wir an dem schmalen Tisch unsere Arme. Wir nippen an unserem Sherry und stellen die Gläser wieder ab. Eckhard nähert sich mir. Sein Kuss ist wie ein zarter Hauch auf meiner Wange. Dann bin ich an der Reihe. Unter meinen Lippen spüre ich seine glatt rasierte und dennoch raue Haut, ich rieche sein Rasierwasser und fühle die Wärme seines Körpers.


  »Du hast den Haushalt also immer allein gemacht?«, hake ich lauernd nach.


  Er nickt. »Bis auf das Putzen«, erzählt er unbekümmert. »Dafür hatte ich eine Putzfrau.«


  »Und, war sie gut?«


  »Sie war ausgezeichnet, aber sie ist mir abhanden gekommen.«


  »Wie denn das?«


  »Eines Tages ist sie einfach nicht mehr gekommen. Wie Putzfrauen so sind.«


  Na warte, Freundchen!


  »Wie war das, als du arbeitslos geworden bist?« Ich lehne mich zurück und komme wieder auf harmlosere Themen. »Ich meine, für mich war es schrecklich. Ich habe als Erstes auf ein Auto verzichtet, um mein Geld zusammenzuhalten. Dadurch war ich plötzlich so angebunden. Ich fühlte mich irgendwie verloren und obendrein…«


  »Nutzlos, ziellos, unausgefüllt?«


  »Ja, genau! Ich wusste gar nicht, was ich den ganzen Tag tun sollte.«


  »Das ging mir auch so. Ich glaube, das ist ganz normal, wenn man arbeitslos wird. Bei mir kam noch dazu, dass ich ziemlichen Ärger in der Firma hatte.«


  »Ach ja? Wieso denn das?«


  Na also! Endlich komme ich meinem Detektivauftrag näher.


  Eckhard verteilt eine Portion Salat auf meinen und seinen Teller.


  »Hm, ja.« Er greift zu einem Stück Brot, streicht Kräuterbutter darauf und verspeist es langsam und genüsslich. »Ich habe damals an einer zukunftsträchtigen Entwicklung gearbeitet. Aber meine Firma war nicht interessiert.«


  »Worum ging es denn?«, frage ich in möglichst beiläufigem Tonfall.


  Ich gebe mir alle Mühe, nicht zu neugierig zu erscheinen, kann aber nicht umhin und schaue ihn ganz gespannt an.


  »Ach, nicht so wichtig. Magst du einen Schluck Weißwein? Gleich gibt es Fisch, da kannst du ihn weitertrinken.«


  »Ja, gern.«


  Ich koste seinen Weißwein und überlege, wie ich wieder auf die Geschichte mit seiner Erfindung komme.


  Eine Detektivin zu sein ist doch nicht so leicht.


  Auf den Salat mit geräuchertem Wildlachs folgen Garnelen in Kräuterbutter. Und darauf, begleitet von einem weichen Burgunder, ein deftiges Rumpsteak mit zarten grünen Bohnen und Petersilienkartoffeln. Ein sehr männliches, schnörkelloses Essen, wie ich finde. Es passt zu Eckhard. Während des Essens erklärt er mir, was er in seinem Haus noch vorhat. Er hat entdeckt, dass der Boden aus alten Holzdielen besteht. Die möchte er gern abschleifen. Vor dem Winter müssten neue Fenster eingebaut werden, und auch den offenen Kamin im Wohnzimmer will er wieder flottmachen. Für gemütliche Abende am prasselnden Feuer. Das kann auch ich mir sehr schön vorstellen, aber diese Unterhaltung bringt mich im Moment nicht weiter.


  »Der Nachtisch kommt später«, verspricht er verheißungsvoll, als wir mit dem Hauptgang fertig sind. »Wir machen eine kleine Pause. Möchtest du meine Bilder sehen? Ich zeige sie nicht jedem.«


  Ich nicke stumm. Briefmarkensammlungen hatte ich schon und Münzsammlungen. Sogar Hochzeitsfotos. Aber Bilder, die man nicht jedem zeigt?


  Eckhard nimmt mich am Ellbogen und führt mich ums Haus herum. Er öffnet die Tür zu der Scheune aus Holz und Glas, die ich schon von außen betrachtet habe, und schiebt mich sanft hinein. Eine Glut von Farben strömt mir entgegen. Ich bin in einem richtigen Atelier. Auf einem Arbeitstisch drängen sich Farbtöpfe, Lacke und Sprühdosen. Saubere und benutzte Pinsel stehen in Einmachgläsern Spalier, bunt beschmierte Lappen liegen herum. An den Wänden hängen lauter riesengroße Bilder. Und sie sind wun-der-schön!


  »Hast du das alles gemalt?«, frage ich staunend.


  »Gefällt es dir?«


  »Mir fehlen die Worte«, sage ich beeindruckt. »So etwas habe ich noch nie gesehen.«


  Auf den Leinwänden erkenne ich surreale Landschaften, bevölkert von Fabelwesen. Trolle und Einhörner. Echsen und Zwerge. Turmhohe Farne. Käfer mit menschlichen Gesichtszügen. Aber nicht eine der dargestellten Kreaturen erinnert auch nur im Entferntesten an Sabine Ott. Und nirgends steht ein Topf Silberfarbe. Hier im Atelier finde ich keinen einzigen Hinweis auf die Ermordete.


  »Schon als Junge wollte ich Maler werden«, sagt Eckhard neben mir leise. »Das habe ich dir ja schon erzählt. Aber mein Vater hat mich gezwungen, etwas ›Anständiges‹ zu studieren…«


  »Chemie.«


  »Genau, Chemie. Er war selbst Chemiker und fand das großartig. Er konnte gar nicht verstehen, dass jemand etwas anderes machen wollte.«


  »Und jetzt malst du diese Bilder«, sage ich nachdenklich.


  »Ja. Irgendwie empfinde ich das als ein Geschenk, dass ich jetzt doch noch machen kann, was ich immer machen wollte. Als sie in der Firma meine Arbeit als unwichtig und zeitraubend erklärt haben, war ich außer mir vor Wut. Aber wenn sie mich nicht entlassen hätten, wäre es nie dazu gekommen, dass ich mich doch noch der Malerei gewidmet hätte. In jeder Krise steckt auch eine Chance, verstehst du?«


  Ich schaue ihn verwundert an.


  Eckhard ist entweder ein ganz wundervoller Mensch– oder ein ganz gemeiner Schauspieler.


  Wenn es nach Konz ginge, träfe wohl Letzteres zu. Aber ist es nicht er, der anfangs so coole Privatdetektiv, der mir zunehmend unwirsch, gehetzt und anmaßend erscheint? Und plötzlich etwas von Konkurrenz erzählt, von wertlosen Patenten und verpassten Chancen. Dabei ging es doch am Anfang nur um gefährdete Arbeitsplätze, um die Zukunft einer kleinen Firma und ihrer treuen Angestellten! Das hatte mein Mitleid erregt. All die Menschen, die traurig vom Fabrikgelände trotten an ihrem letzten Arbeitstag. Kennt man ja, diese Bilder aus den Nachrichten. Aber vielleicht sollte ich lieber mit Eckhard Mitleid haben. Vielleicht stimmt es ja, was er sagt, und man hat ihn zum alten Eisen geworfen, obwohl er noch gut und gerne zehn Jahre weitergearbeitet hätte. Jetzt hat er aus der Not eine Tugend gemacht und malt. Andererseits… Er kannte Sabine Ott, die silbern lackiert im See schwamm. Und er kommt immer wieder von sich aus auf die Erfindung dieses Lacks zu sprechen.


  Vielleicht erkenne ich die Wahrheit, wenn ich das Patent endlich selbst in den Händen halte.


  Wir betrachten noch eine Weile schweigend seine Bilder. Dann will er mir den Nachtisch servieren. Dazu soll ich mich draußen an den Tisch setzen und warten. Er bittet um ein bisschen Geduld. Das Dessert soll eine Überraschung werden. Er muss es frisch zubereiten, und das kann eine Weile dauern.


  Das ist meine Chance.


  Ich lausche, bis ich Eckhard sicher in der Küche weiß. Dann erhebe ich mich von seiner Gartenbank und folge den guten Gerüchen in Richtung Küche.


  »Nicht reinkommen!«, ruft Eckhard schon von Weitem.


  Der macht es aber wirklich spannend!


  »Nein, keine Angst. Ich will nur wissen, wo die Toilette ist.«


  »Direkt neben der Haustür!«


  Ich stapfe mit möglichst lauten Schritten in die angegebene Richtung, nehme meine Schuhe in die Hand und husche leise zurück, biege hurtig ins Wohnzimmer ab.


  Hier muss sein Computer stehen. Im Atelier gab es nur Staffeleien, Leinwände und Farben, da habe ich keinen PC gesehen. Demnach wird er im Wohnzimmer einen Schreibplatz eingerichtet haben. Lautlos mache ich mich auf die Suche. Ich darf nur nicht vergessen, auf meinem Rückzug in den Garten einen Umweg über das Klo zu machen und die Toilettenspülung zu betätigen. Bestimmt hört man die in der Küche. Wasseranschlüsse liegen in den meisten Häusern nebeneinander.


  Aha, da steht auch schon sein Schreibtisch.


  Ich schleiche über den dicken Teppich zu seinem Arbeitsplatz. Das Tageslicht hat mich bereits im Stich gelassen, es ist hier inzwischen ziemlich dunkel. Kann ich es wagen, das Licht anzuknipsen? Wie schnell bin ich am Schalter, um es wieder auszumachen, falls Eckhard unversehens durch den Flur geht, vielleicht, weil er etwas hinaustragen will?


  Ich entscheide mich dafür, das Licht auszulassen. Sicher ist sicher. Meine Hand fährt unter die Schreibtischunterlage.


  Passwort, wo bist du?


  Ich fühle jede Menge Papier. Berge von Notizen. Das kann ja heiter werden. Wie soll ich die jetzt so schnell durchsehen? Bei den Lichtverhältnissen?


  Ich zerre einen Stapel Zettel hervor und husche damit ans Fenster, um im fahlen Licht der Terrassenbeleuchtung etwas zu erkennen. Fasziniert starre ich auf Eckhards Schrift. Die Buchstaben sehen so sauber und ordentlich aus.


  »Milch«, lese ich. »Rindenmulch.«


  Verdammt. Er verwahrt seine Einkaufszettel unter der Schreibtischunterlage auf!


  Ich haste zurück an seinen Arbeitsplatz, schiebe Milch und Rindenmulch wieder an ihren Platz.


  Was mache ich nun? Ich kann doch nicht einfach seinen Computer hochfahren, selbst wenn ich das Passwort finde.


  Das sähe schon etwas komisch aus. Was soll ich sagen, wenn er doch zufällig hereinkommt?


  Ach, Entschuldigung, ich will nur mal nach meiner Ebay-Auktion gucken!


  Oh, Pardon, ich brauche mal rasch einen Routenplaner nach Frankfurt!


  Und dennoch. Es ist meine einzige Chance. Wenn ich nur schnell genug bin…


  Fieberhaft tasten meine Hände seinen Arbeitsplatz ab. Ich fühle etwas Eckiges. Neben Eckhards Rechner liegt ein Stapel CD-Hüllen.


  Angespannt lausche ich in den Flur. Höre in der Ferne einen Eisschrank zuklappen. Eckhard singt in der Küche: »Osole mio…«


  Noch mal ans Fenster. Die Hüllen sind beschriftet. Was steht da drauf? »Versuchsreihe1–10«, entziffere ich. Gott sei Dank! Ich habe allem Anschein nach tatsächlich gefunden, was ich suche. Die Versuchsreihe für die Nanolacke! Herr Konz wird begeistert sein. Vor Aufregung beben die Hüllen in meinen Händen, so sehr zittere ich am ganzen Körper. Jetzt muss ich sie nur noch in meine Julischka-Rocktaschen stecken und unbemerkt nach draußen schleichen. Ich muss möglichst unschuldig an meinem Platz auf der Gartenbank sitzen, wenn Eckhard mir den Nachtisch serviert.


  »Was machst du denn da?«


  Das Licht geht an, im Raum wird es taghell. Eckhard steht in der Tür. Die CDs gleiten mir aus den Händen und landen klappernd auf dem Boden. Ein paar Hüllen springen auf, und die silbernen Scheiben rutschen heraus. Eckhard sieht mich fassungslos an.


  »Was soll das, sag mal? Was suchst du an meinem Schreibtisch?«, fragt er barsch.


  Ich gebe ihm keine Antwort. Nicht, weil ich nicht will. Sondern weil mir die Worte fehlen. Eckhard hält eine Schale in Händen. Darin brennt eine helle Feuerflamme.


  »Eis mit heißen Kirschen«, stellt er fest. »Flambiert mit Escorial. Extra für dich.«


  Ich zittere immer noch, sage noch immer nichts.


  »Es ist nicht so, wie du denkst«, bringe ich endlich hervor.


  Vermutlich ist das der dümmste Satz der Welt.


  »Nein?« In Eckhard kommt nun Leben. »Was denke ich denn, bitte schön?«


  Ich zucke hilflos die Achseln.


  »Ich denke, dass du das Letzte bist«, schreit Eckhard mich an. »Ja, das denke ich. Du bist herzlos gegenüber alten Menschen. Und du schnüffelst in fremden Sachen. Genau das denke ich.«


  »Ich kann dir alles erklären!«, sage ich rau.


  Der zweitdümmste Satz der Welt.


  »Ich glaube nicht, dass ich irgendwelche Erklärungen hören will«, erwidert Eckhard heftig. »Ich habe dich verdammt gern gewonnen. Trotz all deiner Macken! Ist dir das denn nicht klar geworden?«


  »Du bist ein Dieb!«, gebe ich schneidend zurück. »Und vielleicht sogar ein Mörder. Du hast deiner Firma eine wichtige Entdeckung gestohlen. Aber damit kommst du nicht durch. Ich arbeite nämlich für eine Detektei. Und die haben mich auf dich angesetzt. Weil du ein Verbrecher bist und ein Patent gestohlen hast. Dieses Nanopatent hier.« Zur Bestätigung weise ich triumphierend auf die CDs am Boden, hebe schnell eine der silbernen Scheiben auf und strecke sie ihm entgegen. »Hier sind die Beweise! Willst du mir widersprechen?«


  Eckhard kommt langsam auf mich zu. Ich werde unruhig. Was wird er jetzt tun? Ganz dicht vor mir bleibt er stehen. Balanciert nachdenklich die Eisschale in seiner Rechten. Mit der Linken nimmt er mir die CD ab und legt sie sachte auf den Schreibtisch.


  »Das sind lauter Sachen, die ich ganz allein entwickelt habe«, erklärt er. »Die Firma hatte kein Interesse daran. Sie haben mich anfangs forschen lassen. Aber dann haben sie das Projekt eingestellt. Keine Geduld. Sie haben einfach nicht an mich und meine Erfindung geglaubt.«


  »Du lügst doch, meine Auftraggeber sagen etwas anderes. Die gehen jetzt pleite, weil du sie betrogen hast. Aber ich bringe ihnen ihre Sachen wieder.«


  Eckhard weicht einen Schritt zurück. »Und ich habe gedacht, du lädst dich bei mir ein, weil du mich auch gern hast.«


  »Ich habe mich bei dir eingeladen?«, frage ich empört. »Wie kommst du denn darauf?«


  »Das war doch sonnenklar. Du hast diese Einladung forciert! Aber ich bin liebend gern auf dein Spiel eingegangen. Habe mich darauf gefreut, dich hier zu haben. Was war ich nur für ein Idiot!« Die Schale mit dem Eis, den heißen Kirschen und dem brennenden Escorial, die er immer noch auf einer Hand balanciert, schwankt gefährlich.


  »Und ich habe auch noch für dich gekocht«, setzt Eckhard nach.


  Seine letzten Worte klingen matt und traurig. Sie sind schwer vor Enttäuschung, Vorwurf und Wut. Und mit einer entschlossenen Geste schleudert er den Nachtisch in den alten schwarzen Kamin. Die olympischen Flammen, die bis eben in der Schale gelodert haben, verlöschen im Flug. Das Glas zerspringt auf den grauen Steinen, und der süße Inhalt macht sich klebrig in der stillgelegten Feuerstelle breit.


  »Du hast Sabine Ott umgebracht«, klage ich ihn erneut an. »Du wolltest sie aus dem Weg schaffen, weil sie hinter deinen Diebstahl gekommen ist.«


  »Du bist ja völlig verrückt!«, schreit Eckhard zurück. »Sabine hat bei mir nur geputzt. Sie war ein kluges Mädchen, okay. Immerhin hat sie Chemie studiert, und ich konnte mich wunderbar mit ihr über mein Fachgebiet unterhalten. Mehr war da nicht. Herrgott, Juliane, was denkst du nur von mir?«


  »Die Polizei war doch schon hier!«, sage ich böse.


  Eckhard stöhnt auf. »Wie konnte ich glauben, dass man in diesem Dorf etwas verheimlichen kann? Das war wirklich dumm von mir. Aber weißt du was? Ich habe nur nichts gesagt, weil ich nicht ins Gerede kommen wollte, verstehst du. In der Nacht, bevor Sabine gefunden wurde, war ich bei meiner Mutter im Altersheim. Ich habe bis zur Morgendämmerung an ihrem Bett gesessen. Es ging ihr so verdammt schlecht. Juliane, ich dachte, sie stirbt.«


  »Lass mich raten: Du hast ein wasserfestes Alibi, weil sämtliche Schwesternschülerinnen dir Gesellschaft geleistet haben?«


  Eckhard tippt sich an die Stirn. »Abgesehen davon, dass dir wohl gar nichts heilig ist: Was denkst du denn, warum mich die Polizei nicht eingebuchtet hat?«


  »Eben wegen deiner wunderschönen Alibis!«


  »Mein Gott!«, brüllt er. »Und so was habe ich in mein Haus gelassen!«


  Eckhard dreht sich wütend um und entschwindet schimpfend in seinem Keller. Ich bin schon an seiner Haustür, um zu gehen, da steht er noch einmal vor mir.


  »Da, nimm das mit. Bei jemandem wie dir will ich keine Schulden haben.«


  Ich starre ihn an. Was er mir entgegenhält, ist mein kleines grünes Auto. Nur ist es nicht mehr grün. Es ist…


  »Silber metallic?«


  »Ich hab’s umlackiert. Viel Spaß damit.«


  Seine letzten Worte klingen zynisch.


  »Du kannst das Teil behalten«, zetere ich. »Ich will nichts mehr mit dir zu tun haben!«


  »Und du nimmst das Ding jetzt mit! Ich hab mir die Arbeit doch nicht umsonst gemacht!«


  Ich schüttele vehement den Kopf, drehe mich um und suche fluchtartig das Weite. Da pfeffert er das Auto hinter mir her. Es rutscht über seinen Kiesweg, schlittert, kippt auf die Seite, dreht sich einmal um die eigene Achse und trifft meine Fersen.


  »Autsch!« Verärgert hebe ich es auf und stapfe damit nach Hause. Was bin ich nur für eine Detektivin? Ich wollte seine CDs stehlen und habe doch nur mein eigenes Spielzeug ergattert.


  Daheim stelle ich das Auto auf meine Fensterbank zwischen die Blumen und gerate dabei ins Grübeln.


  Hat Eckhard wirklich ein Alibi? Ich könnte es nachprüfen, ein Anruf im Altenheim genügt. Aber ich habe keine Kraft mehr. Ich brauche eine Pause, in der ich meine Gedanken ordnen kann. Nur zu gerne würde ich glauben, dass Eckhard unschuldig ist.


  »Warum bist du nur so klein?«, frage ich mein Auto. »Den Elchtest hast du auch nicht bestanden. Ich sollte dich wirklich mal gießen. Vielleicht hilft es. Wir könnten eine nette Versuchsreihe anlegen.«


  Mein Auto schweigt beleidigt, und ich betrachte es näher.


  Komisch. Es ist doch eben über Eckhards Kiesweg gerutscht. Es müsste total zerschrammt sein. Aber ich sehe nicht einen Kratzer.


  Colakuchen


  »Ah! Buon giorno, Signora Bach! Come sta?«


  Franka zeigt mir ihre Lachfalten und verschränkt die Arme unter ihrem Melonenbusen. Sie sieht umwerfend aus. Ihre Haut ist leicht gebräunt, wie immer. Ihre schweren schlohweißen Haare sind zu diesem malerischen Zopf zusammengefasst. Wie immer.


  Franka zählt schon mehr als sechzig Lenze. Und sie ernährt immer noch weite Teile ihre Familie mit ihrem Geschäft. Sie spielt immer noch eine wichtige Rolle im Leben ihrer fünf Kinder und fünfzehn Kindeskinder.


  »Kommte Ihre Sohne auch zu diese Feste?«


  »Ja«, gebe ich bereitwillig Auskunft. »Er kommt auch zum Fest.«


  Wenigstens hoffe ich das. Den Termin kennt er ja. Zumindest hat er die Planung des Hoffestes noch mitgekriegt, bevor er Knall auf Fall auszog.


  »Hatte eigentlich eine Freundin, ihre Sohn?«


  »Na ja.« Ich versuche ein Lächeln.


  Dass Franka immer gleich den Finger in die Wunde legen muss! Wie schön fände ich es, wenn Laurenz eine patente Freundin hätte. Eine, die ein bisschen vernünftig wäre und ihm ab und an zeigen würde, wo es langgeht. Aber als Mutter sollte ich mich da lieber nicht reinhängen. Dafür habe ich meine Quittung ja schon bekommen. Mein Versuch, meinen Sohn mit der taffen Lisa zusammenzubringen, ist nicht nur kläglich gescheitert. Er hat schlussendlich zu Laurenz’ Auszug geführt.


  Ich darf gar nicht dran denken.


  »Ich frage ihn nicht so aus…«, bescheide ich Franka.


  »Va bene«, lacht sie. »Allora. Dica! Was brauchen Sie, Signora?«


  Unter Frankas mütterlicher Fürsorge werde ich wieder zum Schulmädchen. »Ich möchte Colakuchen backen«, gestehe ich leise. Colakuchen ist zwar kein richtiger nasser Kuchen, aber er ist entschieden nasser als ein trockener Kuchen. Richtig nasse Kuchen kann ich nicht backen, ich bin –wie gesagt– keine große Bäckerin. Die Nachbarn müssen sich mit einem Colakuchen zufriedengeben.


  Franka runzelt die Stirn. »Was solle das sein?«


  »Na ja. Ein Kuchen. Da kommen Pecannüsse rein. Und Coca-Cola.«


  »Ah, so eine amerikanische Zeug!«, beschwert sich Franka. »Backe Sie lieber eine schöne Rotweinkuche, da wisse Sie, was Sie haben!«


  Mit Schwung setzt mir Franka eine Flasche Chianti auf die Theke.


  Ich muss lächeln.


  Ja, ja, der Chiantiwein. Das haben meine Eltern in den sechziger Jahren gesungen. Als sie nach Italien in die Ferien fuhren. Die Flaschen waren damals groß und bauchig und mit Bast umspannt. Darin war ein einfacher Landwein. Aber das Fernweh gab ihm ein köstliches Aroma.


  »Sagen Sie, Franka, der Herr in dem roten Turnhöschen…«


  »Der Dottore? War gerade hier!«, strahlt Franka und nickt wissend. »Hatte Sekte gekaufte für Ihre Feste. Zwei Kiste.«


  Er kommt also zum Fest.


  Das war’s, was ich wissen wollte.


  Ich bedanke mich artig und verlasse mit gemischten Gefühlen Frankas Getränkehandlung. Unterwegs umklammere ich die Chiantiflasche und singe gegen meine Furcht an:


  »Ja, ja, der Chiantiwein! Der lädt uns alle ein…«


  Zu Hause bei mir in der Küche hole ich eine Schüssel aus dem Schrank und suche die Backutensilien zusammen.


  Ich fürchte mich tatsächlich, Eckhard auf dem Fest wiederzusehen. Er ist zwar nicht der Typ, der mir in aller Öffentlichkeit eine Szene macht, aber wenn er mich mit blanker Verachtung straft, ist das schlimm genug. Die anderen werden ja merken, dass zwischen uns etwas nicht stimmt. Da wird sich dann jeder seinen Reim darauf machen, vor allem Sonja.


  Paul ist auf die Fensterbank gesprungen und sieht mir interessiert zu, wie ich Margarine, Zucker und Mehl in die Schüssel gebe. Jetzt zwei Eier obendrauf und einen ordentlichen Schuss Rotwein. Ein Schluck tut auch mir gut, und ich setze die Flasche kurz entschlossen an.


  Der große Abend mit Eckhard war ein Desaster. Ich habe das Patent nicht an mich bringen können und die zarte Pflanze gegenseitiger Sympathie für immer zerstört. Was bin ich nur für ein Idiot! Sagt mir nicht mein Gefühl schon die ganze Zeit, dass Eckhard ein guter Mensch ist? Er ist warmherzig, witzig und hilfsbereit. Er kümmert sich um seine alte Mutter und versucht, hier in der Dorfgemeinschaft Anschluss zu finden. Welche Mühe er sich gegeben hat bei seinem Dinner im Garten! Er hat mir sein Haus gezeigt und seine Bilder und mir zu verstehen gegeben, dass ich etwas Besonderes bin. Und wie habe ich es ihm gedankt? Mit Misstrauen und Schnüffelei.


  Der Quirl fährt durch die Schüssel und bald entsteht ein glatter, leicht rosafarbener Teig. Paul sieht mich bettelnd an. Ach, wenigstens zu ihm will ich nett sein und lasse ihn etwas Teig von meinem Finger ablecken. Vorsichtig fährt seine raue Zunge über meine Fingerkuppe. Ich wasche meine Hände unter dem Wasserhahn, fülle den Teig in eine flache Backform und schiebe sie in den Ofen. Paul trollt sich und beginnt, sich von Kopf bis Fuß zu putzen. Ich gieße mir derweil ein Glas Rotwein ein, setze mich an den Küchentisch und sinniere vor mich hin. Freudlos starre ich auf das Guckloch im Backofen und beobachte den Kuchen, der in der Hitze Farbe bekommt.


  Angenommen, Eckhard sagt die Wahrheit. Angenommen, er war mitten in einem Forschungsprojekt und wurde dann entlassen. Wenn das Projekt eingestellt wurde, bevor Eckhard fertig war, dürfte es doch gar kein Nanopatent geben. Was also sucht Konz? Irgendetwas muss Eckhard ja haben, sonst würde mich Konz nicht so bedrängen. Und wenn das Nanopatent wirklich existiert, wem gehört es dann? Der Firma, weil Eckhard dort angestellt war? Oder ihm selbst, weil er es erfunden hat? Und was hat Sabine Ott damit zu tun?


  Ich kann einfach nicht glauben, dass Eckhard sie umgebracht hat. Es war vermutlich wirklich ein Zufall, dass sie bei ihm geputzt hat.


  Andererseits: Die Polizei war schon bei Eckhard.


  Aber nur einmal, und man hat ihn nicht verhaftet. Wenn die Polizei noch mal bei ihm aufgetaucht wäre, hätte das schon die Runde im Dorf gemacht.


  Mein Glas ist leer, und mein Blick fällt auf den Kuchen. Es scheint sich nichts getan zu haben im Backofen. Ich hole die Form heraus und begutachte mein Werk. Der Kuchen ist flach wie eine Frisbee-Scheibe und genauso hart. Backpulver vergessen.


  Wenn aber Eckhard nicht der Mörder von Sabine Ott ist, wer ist es dann? Ich weiß es nicht. Und das bedeutet: Ich bin wieder bei null angekommen, und die fünfundzwanzigtausend Euro Belohnung sind in unerreichbare Ferne gerückt.


  Ich nehme den abgekühlten Kuchen aus der Form. Den kann man nur noch als Untersetzer verwenden.


  Wie viele Jahre bekommt man wohl für einen Patentdiebstahl?


  Altweibersommer


  Am Nachmittag vor dem Hoffest durchwühle ich meinen Kleiderschrank.


  Ich entscheide mich für ein schlichtes bodenlanges schwarzes Kleid. Um meinen Kleinmädchen-Pony zu verdecken, schlinge ich mir ein schickes Tuch um den Kopf, turbanmäßig.


  Als ich in den Hof komme, wird mir klar, dass ich den Ablauf meiner Festvorbereitungen unglücklich geplant habe. Ich hätte erst beim Aufbauen mit anpacken und mich danach aufdonnern sollen. Jetzt stehe ich in bodenlanger Robe hier und soll Bierzelte aufstellen und Tische und Bänke zurechtrücken. Gott sei Dank sind fast alle Nachbarn schon fleißig dabei, unseren Hof in eine Art Open-Air-Restaurant zu verwandeln. Jeder fasst mit an, alle sind beschäftigt. Und so fällt es im allgemeinen Trubel niemandem auf, dass ich unschlüssig und müßig herumschaue.


  Nachdem der Frisbee-Kuchen im Müll gelandet war, habe ich eine Tiefkühltorte vom Aldi aus meinem Gefrierfach gezerrt und aufgetaut. Gedeckter Apfel. Mein Beitrag zum Fest. Soll mir keiner kommen und meckern! Ich bin entschuldigt. Sogar vor mir selbst. Ich war halt viel zu nervös, um zu backen.


  »Wow! Juliane! Toll siehst du aus!«


  »Einfach umwerfend!«


  Hanne und Sonja stehen vor mir und lachen mich an.


  »Ihr auch«, sage ich mit aufrichtiger Bewunderung. »Ihr seht auch klasse aus!«


  Hanne steckt in Jeans und Trägerhemdchen, die Strickjacke darüber hat sie so nachlässig zugeknöpft, dass möglichst viel von ihrem schönen Dekolleté zu sehen ist. Sie ist dezent geschminkt und sieht rundum aus wie das blühende Leben.


  Sonja hat sich aufgebrezelt. Sie trägt eine enge schwarze Hose und ein Glitzer-Top, ein bühnenreifes Make-up und eine verwegene Sturmfrisur.


  Die hätte sie nie hingekriegt, wenn diese Azubine sie statt meiner erwischt hätte!


  »Wir sollten uns mal fotografieren lassen«, lacht Sonja. »Bevor wir nachher vom Tanzen derangiert sind. Almuth, komm doch mal her!«


  Almuth, die Grafikerin aus meiner Nachbarschaft, fotografiert mit ihrer kleinen Digitalkamera bereits die Salate auf dem Buffet. Sie kommt zu uns herüber.


  »Weißt du, ich war neulich beim Fotografen«, plaudert Sonja weiter. »Der hatte eine ganze Menge Tipps auf Lager.«


  »So? Was denn für Tipps?« Almuth hebt die Kamera wieder vor die Augen.


  »Wenn du auf einem Foto gut aussehen willst, dann musst du das Kinn hochhalten. Dann verschwinden die Falten am Hals. Am besten, du reckst den Unterkiefer möglichst weit vor. Dann wirken auch die Wangen straffer.«


  »Ach ja?«


  »Und das soll funktionieren?« Hanne ist auch ganz Ohr.


  »Ja. Und du setzt dich so hin, dass dein Gesicht ganz nah am Objektiv ist, der Rest von dir aber weiter von der Kamera entfernt. Dann wirkt das Gesicht groß und der Körper klein und schmal. Also: Kopf ans Objektiv, Bauch rein, Brust raus, Kinn hoch, Unterkiefer vor, Schultern zurück.«


  Sie proben das. Sonja macht es vor, und Hanne macht es nach. Bauch rein, Brust raus, Schultern zurück…


  »…Kinn vor!«, schreit Almuth übermütig und fuchtelt mit ihrer Digitalkamera vor den beiden herum.


  »Na, ist das nicht ein herrlicher Altweibersommer?«


  Eckhard steht neben uns, in der Hand eine Flasche Sekt.


  Altweiber…?


  »Der Herbst soll auch noch ein paar schöne Tage haben.« Eckhard lächelt zufrieden. »Ich wollte mal wissen, ob ich helfen kann beim Aufbauen. Und ob schon jemand eine kleine Stärkung braucht?«


  Meine Nachbarinnen nicken dankbar. Hanne holt schnell ein paar Gläser, und Eckhard gießt uns allen ein. Mir auch, obwohl er dabei an mir vorbeischaut.


  Genau genommen würdigt er mich keines Blickes.


  Ich bin schon beschwipst, als Laurenz und Lisa eintreffen. Laurenz und Lisa. Wie wunderbar das schon klingt!


  Mein Traumpaar kommt allerdings nicht gemeinsam, sondern nur gleichzeitig. Lisa sieht atemberaubend aus, sehr sexy und attraktiv. Sie trägt einen Zopfpulli aus dicker Baumwolle mit Rollkragen. Untenherum ist der Pulli bauchfrei; er hat auch keine Ärmel und gibt ihre wohlgeformten nackten Schultern frei.


  »Hallo, Lisa!«


  »He, Juliane!«


  »Das sind Sonja, Hanne und Almuth. Und das ist Eckhard.«


  Lisa begrüßt alle artig.


  Als sie Eckhard die Hand gibt, geht ein Leuchten über dessen Gesicht. »Wo kommen Sie denn her?«


  »Von der Venus«, sagt Lisa prompt und tut geheimnisvoll.


  Dann wendet sie sich mir zu. »Juliane, ich habe da etwas für Sie.«


  Sie reicht mir eine Visitenkarte mit drei großen Buchstaben: BND. Bundesnachrichtendienst?


  »Machen Sie jetzt ein Praktikum beim Geheimdienst?«, frage ich Lisa verwirrt.


  »Aber nein«, antwortet sie vertraulich flüsternd. »Die drei Buchstaben bedeuten ›Büro für Neue Darsteller‹. Das ist ein Fotostudio in Frankfurt. Die brauchen immer neue Gesichter für die Werbung. Eine Freundin von mir hat da vor Kurzem ein Praktikum gemacht. Von der weiß ich, dass die alle möglichen Leute suchen, ob jung oder alt, ob dick oder dünn. Auf den Typ kommt es eben an. Das könnte doch etwas für Sie sein.«


  Sonja hat mitgehört und schaut über Lisas nackte Schulter neugierig auf das Kärtchen.


  Bevor sie Fragen stellen kann, stecke ich es in meine kleine Umhängetasche.


  Vielleicht habe ich den Mut, mich beim BND zu bewerben, wenn ich meine aktuellen Kriminalfälle gelöst habe.


  Laurenz begrüßt mich verhalten mit einem stummen Küsschen auf die Wange. Allen anderen murmelt er etwas zu, ich kann ihn kaum verstehen. Er hält mir eine Mappe vor die Nase.


  »Ich bring die Mappe mal in deine Wohnung, Mama, okay? Hier fliegt sie nur herum und wird schmutzig«, meint er zu mir.


  Aha, jetzt ist es meine Wohnung, nicht mehr unsere. Aber immerhin, anscheinend weiß er seine Mappe dort in Sicherheit.


  »Was hast du denn da drin?«, frage ich.


  »Zeichnungen«, antwortet er kurz angebunden.


  »Darf ich mal sehen?« Ich muss doch irgendwie den guten Draht zu meinem Sohn wiederfinden.


  »Später.« Laurenz dreht sich weg von mir.


  »Jetzt sag doch, was machst du so? Wo wohnst du? Geht es dir gut?«, bricht es aus mir heraus, während ich versuche, ihn am Oberarm festzuhalten. Er soll sich mir gefälligst zuwenden.


  Laurenz windet sich los. »Mach dir keine Gedanken, Mama. Mit mir ist alles in Ordnung.« Er dreht sich tatsächlich um und umarmt mich ganz leicht.


  »Bitte melde dich mal ab und zu.« Ich versuche, so nüchtern wie möglich zu klingen, damit er sich nicht gleich bedrängt fühlt. Ich möchte ja nicht eine von diesen Müttern sein, die angeblich nicht loslassen können. Eine Nervensäge, bei der man das Telefon ganz weit vom Körper wegstreckt, wenn sie verzweifelt und besorgt anruft.


  »Zu deiner Beruhigung: Ich wohne bei Magnus«, sagt Laurenz und drückt mir noch einen Kuss auf die Wange, diesmal etwas herzhafter. »Kann ich jetzt deinen Schlüssel haben?«


  Sprachlos reiche ich ihm meinen Wohnungsschlüssel, und er macht sich davon, seine Mappe unter dem Arm.


  Bei Magnus lebt er also.


  Wenigstens gut, dass dieser schräge Vogel überhaupt einen festen Wohnsitz hat. Ob es in seinem Haushalt Gabeln gibt?


  Da sehe ich ihn auch schon. Magnus Mittelalter. Heute trägt er ein schmales Lederband um die Stirn. Um seine Augen entdecke ich eine Spur von Kajal, was seinen Blick noch heller erscheinen lässt. Das Kettengeschirr hat er glücklicherweise zu Hause gelassen. Aber sein weites Hemd und die Leinenweste über der Wildlederhose geben ihm trotzdem ein abenteuerliches Aussehen.


  »Edle Dame!«, ruft er, als er mich sieht, und eilt auch schon auf mich zu. »Seid vielmals gegrüßt«, schnurrt er weiter. »Sagt, wie ist es Euch ergangen, seit ich an Eurem Herde die Vögelein gebraten, die wir gemeinsam verspeisten?«


  Ich muss zugeben, dass ich mich doch sehr amüsiere, wenn Magnus in seiner mittelalterlichen Zungenfertigkeit zu reden anhebt. Sein heiteres Wesen lässt diese Marotte liebeswert erscheinen. Also versuche ich, ihm standesgemäß zu antworten.


  »Ich mag keine Rede darüber führen, was mir inzwischen an Schrecken widerfahren, edler Magnus. Die Lippen sind mir versiegelt«, gestehe ich wahrheitsgemäß. »Sind Eure Vögelein ein Erfolg auf den Märkten?«


  »Das sind sie, fürwahr!«


  »Es ist mir eine Freude, dies zu vernehmen!«


  Hanne verfolgt unser Gespräch mit glühenden Wangen.


  »Wenn Ihr die Jungfer Hanne zum Tanze geleiten wollt?«, versuche ich, den Knaben weiterzureichen.


  »Es ist mir eine Ehre, der edlen Frau zu Diensten zu sein!«, sagt er brav und vollführt eine ritterliche Verbeugung vor Hanne.


  Sie ist ganz offensichtlich entzückt.


  Das Fest nimmt seinen trügerischen Lauf, ohne jede Rücksicht auf meine Gemütsverfassung. Ich bin allein mit meinen Zweifeln, ob Eckhard mir die Wahrheit gesagt hat oder nur so harmlos tut. Alles isst und trinkt und schwatzt, ein einziges Summen erfüllt den Hof. Es riecht nach Süßgespritztem und Apfelkuchen, nach späten Rosen und dem letzten Rest Sonnencreme.


  Irgendwann steht Eckhard mit offenem Hemd am Grill und brät für alle Berge von Fleisch. Aus Hannes Anlage plärrt Musik, »Just the two of us«, volle Lautstärke. Doch irgendwie gibt es keine Two of us, nirgends.


  Laurenz hockt im Schneidersitz auf einer Bank und beobachtet das Festtreiben. Eckhard steht immer noch am Grill und macht –aus ein paar Metern Abstand– Lisa Komplimente. Oder bilde ich mir das nur ein? Lisa wirft Laurenz schmachtende Blicke zu, schiebt die Unterlippe vor und spielt mit ihren Haaren.


  Und ich? Ich sitze am Rand des Geschehens, ducke mich in meinen eigens herbeigeschleppten Korbsessel und versuche tapfer zu verbergen, wie elend mir zumute ist.


  Als Eckhard auf mich zukommt, hebe ich abwehrend beide Hände.


  »Juliane.« Er stellt sich zwischen mich und die untergehende Sonne, sein großer Schatten fällt auf mich und verschluckt mich. »Juliane, es tut mir leid. Ich habe gestern etwas überreagiert. Ich war so wütend, weil du mir nicht glaubst, dass ich das Opfer einer Intrige bin. Es ist mir sehr wichtig, dass du nichts Falsches von mir denkst. Ich war immer ehrlich dir gegenüber und möchte weder meine noch deine Gefühle zerstören.«


  Gefühle mir gegenüber? Holla!


  Er geht vor mir in die Hocke, die letzten Sonnenstrahlen des Tages tauchen hinter seinem Rücken wieder auf und blenden mich.


  »Juliane, ich schwöre dir, ich habe Sabine Ott nicht umgebracht. Ich kannte sie ja kaum. Welchen Grund sollte ich haben, meine Haushaltshilfe zu töten? Auch deine Idee, sie sei mir wegen irgendwas auf die Schliche gekommen, ist völlig absurd. Dann hätte ich sie doch still und heimlich verschwinden lassen und sie nicht zur Schau gestellt im Dortelweiler Golfweiher. Und sie war auch nicht meine Geliebte, falls du das denkst.« Eckhard sieht mir tief in die Augen. »Sie war doch viel zu jung.«


  »Ja, das glaube ich dir auch alles, aber ich denke trotzdem, dass du das Patent gestohlen hast«, sage ich fest.


  »Ich habe nichts gestohlen, wie oft soll ich das noch sagen. Ich weiß nicht, wer deine Auftraggeber sind, aber du begibst dich da möglicherweise in große Gefahr. Ich ahne Schreckliches. Du musst diesen Detektivauftrag unbedingt zurückgeben!«


  Er nimmt meine Hände in seine und betrachtete sie. Zart fährt er mit der Fingerspitze über die letzten Narben, die mein Besuch bei Dr.Schön hinterlassen hat. »Versprichst du mir das?«


  »Ich verspreche dir gar nichts, bevor du mich nicht vom Gegenteil überzeugst.«


  Enttäuscht wendet sich Eckhard ab und geht wieder zu den anderen. Ich hieve ich mich aus meinem Korbstuhl und schleppe mich in meine Wohnung.


  Warum hat mir niemand gesagt, dass der Altweibersommer so anstrengend ist?


  Hanne hat mich vorhin gefragt, ob sie sich in meinem Wohnzimmer kurz »auf die Couch hauen« dürfe, sie sei plötzlich so müde. Ich habe sie gar nicht erst gefragt, warum sie nicht gleich in ihre Wohnung geht, sondern ihr ganz selbstverständlich aufgeschlossen. Nun liegt sie auf meinem ausladenden französischen Bett, entspannt und unschuldig wie ein Engel. Ihr Atem geht ruhig und gleichmäßig, nur beim Ausatmen gibt sie einen kleinen Pfeifton von sich, gerade so, als wolle sie im Schlaf singen.


  Ich hole mir eine Wolldecke und bette mich neben sie.


  Just the two of us.


  Anstandslos


  Am nächsten Morgen bin ich gerädert und schlecht gelaunt. Mein Mund ist trocken und pelzig, mein Magen rebelliert. Ich habe keinen Geruchssinn mehr und keinen Orientierungssinn. Stattdessen habe ich einen scheußlichen Geschmack auf der Zunge und einen instabilen Kreislauf.


  Komisch. Ich habe doch kaum etwas getrunken.


  Hanne hat meine Wohnung verlassen, während ich noch schlief. Und Laurenz ist auch schon wieder abgereist.


  Was für ein Jammer!


  Ich hätte mich zu gern ausgiebig mit meinem Sohn unterhalten. Hätte zu gern erfahren, was er jetzt so macht und wie es ihm geht. Was für Jobs er hat. Wie sich sein Zusammenleben mit Magnus Mittelalter anlässt.


  Deprimiert schleppe ich mich in die Küche, fülle am Spülbecken ein Glas mit kaltem Wasser und leere es in einem Zug. Entweder hilft das jetzt sofort, oder ich kollabiere auf der Stelle.


  Glücklicherweise kollabiere ich nicht.


  Ich setze mich auf mein Sofa und betrachte alte Fotoalben. Hier ist ein Bild von Laurenz, als er klein war. Aus dem Urlaub am Edersee. Stefan, Laurenz’ Vater, hält unser Kind mit ausgestreckten Armen in die Luft. Ich stehe glücklich lachend neben meinen beiden Lieben. Das war vor zwanzig Jahren und acht Kilo.


  Das Foto hat ein Spaziergänger auf unsere Bitte hin geschossen. Es hält einen besonderen Moment fest. Ich hatte damals die Hoffnung, dass alles wieder gut werden würde mit Stefan und mir. Der Urlaub am Edersee bewies, dass wir nicht das größte Auto, den neuesten Fernseher und den spektakulärsten Urlaubsort brauchten, um glücklich zu sein. Ich glaubte, wir würden von nun an mehr Zeit füreinander haben. Und ich könnte anfangen, mich beruflich weiterzuentwickeln.


  Ich schaute also nach vorn. Das Eigentliche sollte erst noch kommen. Ich wollte eine berühmte Journalistin werden. Laurenz war ein Wunschkind und machte uns Freude, aber er war nicht mein einziger Lebensinhalt. Ich hatte noch so viel vor.


  Und nun? Ist das Eigentliche inzwischen geschehen, ohne dass es sich besonders angefühlt hätte? Ist es vorbeigeschlüpft, während ich auf ein Zeichen wartete?


  Es ist schon seltsam: Wenn man jung ist, sind alle Gedanken in die Zukunft gerichtet. Die Gegenwart spielt keine so große Rolle. Dabei gestaltet man aber in genau dieser Gegenwart das zukünftige Leben.


  Wenn man älter wird, kann man nur noch zurückblicken und sich sagen: Ja, so war es.


  Rückwirkend kann man dann meist nicht mehr so sehr viel ändern. Die großen Entscheidungen sind getroffen, die meisten Wegbiegungen genommen.


  Die nächsten Minuten stehe ich unter der Dusche, danach geht es mir leidlich besser. Ich überlege, ob ich mich ins Bett legen und den Rest dieses angegammelten Tages einfach verschlafen soll. Ich könnte mich schön warm einmummeln, mir ein Buch vornehmen. Zwei bis drei Tafeln Schokolade täten ein Übriges für mein Wohlbefinden.


  Untätig und ohne mich zu irgendetwas durchringen zu können, stehe ich schließlich in meiner Wohnung. Ich sehe Paul im Flur die Wand entlangstreichen und setze mich neben ihn auf den Boden.


  »Paul«, sage ich, »jetzt habe ich wirklich nur noch dich, weißt du das?«


  Paul macht eine Bewegung mit dem Kopf, die beinahe wie ein Nicken aussieht. Gerührt strecke ich die Hand nach ihm aus, um ihn zu streicheln. Doch genau in diesem Moment streckt Paul ein Hinterbein nach vorn und beginnt, es abzuschlecken.


  »Ach, Paul«, seufze ich. »So richtig verstehst selbst du mich nicht, hab ich recht?«


  Doch das will Paul nicht auf sich sitzen lassen. Ich bin schon wieder aufgestanden, da springt Paul an mir hoch und krallt seine Pfoten in meinen Bademantel.


  »Achtung«, rufe ich noch.


  Aber zu spät. Denn da hat er sich schon in meinem Bademantel verheddert. Ich will seine Krallen aus dem Frottee lösen, er wehrt sich, wir taumeln beide umeinander, ich kann mich gerade noch fangen. Paul zischt davon, und an meinem Bademantel hängt ein Faden, der ein unschönes Muster im Stoff hinterlassen hat.


  »Paul!«, rüge ich ihn wütend.


  Die Mappe, die Laurenz in meiner Wohnung abgestellt hat, ist bei unserem Kampf umgefallen. Einige Zeichnungen sind herausgerutscht und liegen nun vor mir auf dem Boden. Auf den ersten Blick erkenne ich Skizzen der Ronneburg. Eine Flusslandschaft mit Brücke erinnert mich an die Niddabrücke bei Assenheim. Das Schloss ist an seinen Umrissen zu erkennen. Gerade will ich die Blätter wieder zusammenschieben, als mir beinahe schwindelig wird.


  Was hat Laurenz denn da gezeichnet?


  Wenn es das ist, was ich zu sehen glaube…


  Meine Hände flattern. Wo ist der verdammte Lichtschalter? Wie das Papier raschelt. Vorsicht, nur nicht drauftreten, jetzt. Da, der Schalter. Endlich sehe ich klar.


  Auf einigen Skizzen ist ein Mann zu sehen, ganz naturalistisch gezeichnet, jedes Detail minutiös aufgenommen. Ein Mann im Adamskostüm. Er sitzt da in der Pose des Dornenziehers, den linken Fuß hat er auf den rechten Oberschenkel gezogen. Mit beiden Händen hält er den Fuß fest, betrachtet ihn eingehend. Sein halblanges Haar gibt ihm eine jugendliche Attitüde, aber sein Körper lässt erkennen, dass er schon etwas älter ist. Der Bauch wirft kleine Falten, schwer zu entscheiden, ob das Haut- oder Speckfalten sind, die Knie wirken etwas spitz und knochig. Auch seine Hände sind nicht mehr so fleischig wie bei jungen Leuten. Dafür aber sehen sie sehnig und stark aus, als könnten sie kräftig zupacken. Ein versonnenes Lächeln spielt um den Mund des Dargestellten, ansonsten spiegelt sein Gesicht nur pure Konzentration wider. Sein Fuß, den er so innig untersucht, ist schön, viel zu schön für einen Mann.


  Solche Füße hat er also.


  So sieht er also aus, denke ich. So sieht er aus, wenn er nichts anhat.


  Der Mann auf der Zeichnung ist Eckhard, ganz ohne jeden Zweifel.


  Laurenz hat Eckhard gemalt.


  Eine Weile noch hält mich die Schönheit des Bildes gefangen, die Schönheit des dargestellten Mannes. Tausend Gedanken stürzen auf mich ein: Wann und wo hat Eckhard Laurenz Modell gestanden? Warum haben die beiden mir nichts davon erzählt?


  Am Ende überkommt mich die Scham. Jetzt habe ich ihn nackt gesehen, denke ich.


  Und er weiß nichts davon.


  Als ich die Blätter wieder zusammenlege, fällt eine Träne auf Eckhards schönen Fuß und macht ihn nass. Und irgendwie gibt mir das den letzten Rest.


  Mit zitternden Händen stelle ich die Mappe wieder dorthin, wo sie stand. Dann lasse ich mich aufs Sofa fallen und starre ins Leere.


  Ausmisten


  Ich blase immer noch Trübsal, als es an meiner Wohnungstür schellt.


  Vor meiner Tür steht Hanne. Verlegen tritt sie von einem Bein auf das andere, während sie sich mit der vertrauten Geste die Haare hinter die Ohren steckt. Ich sehe sofort, dass sie etwas auf dem Herzen hat.


  »Du, Juliane«, druckst sie herum. »Könntest du mir vielleicht helfen?«


  »Ja, gerne«, antworte ich, obwohl mir der Sinn eher nach Alleinsein steht. »Was kann ich denn für dich tun?«


  »Ich habe ein neues Bett gekauft. Könntest du mir beim Aufbau helfen?«


  »Ein neues Bett?«


  »Ja, es ist gestern geliefert worden, und jetzt verbarrikadieren die ganzen Einzelteile mein Schlafzimmer.«


  Was soll ich dazu sagen?


  »Deshalb wolltest du dich vergangene Nacht ›in meinem Wohnzimmer auf die Couch hauen‹!«


  »’ne lesbische Beziehung habe ich nicht gesucht«, kontert Hanne und hält meinen Blick abwartend fest.


  Na gut. Dann heißt es eben mal wieder, die Aufbauanleitung entziffern, die Schrauben sortieren und den Inbusschlüssel zücken. Und wenn wir Glück haben, sind wir nach vier Stunden fertig und haben Kopfteil und Fußteil nicht miteinander verwechselt.


  Ich folge Hanne in ihre Wohnung. Sie besitzt die gleiche Wohnung wie ich, nur liegt ihre spiegelverkehrt. Außerdem hat sie zwei Zimmer, nicht drei wie ich. Hanne öffnet die Tür und drückt sie mit Mühe zur Seite. Kein Wunder, der ganze Boden ist mit Schuhen bedeckt. Sandalen, Pumps, Badelatschen, Winterschuhe, Sportschuhe, alles wild durcheinander. Mit gezielten Kickbewegungen schleudert sie die Treter beiseite und schafft uns eine Schneise durch ihren Eingangsbereich. Ich drücke mich an einem Garderobenständer vorbei, der unter der Last unzähliger Jacken und Taschen beinahe zusammenbricht. Mein Blick fällt auf die Flurkommode gegenüber. Sie ist völlig bedeckt mit einem Wust aus Zetteln, Notizen, Einkaufsprospekten und amtlichen Schreiben. Obendrauf stehen eine benutzte Kaffeetasse und ein Teller mit Krümeln. Aus einer halb offenen Schublade quellen Plastiktüten.


  »Ja, wie sieht es denn hier aus!«, entfährt es mir.


  Ich bin –gelinde gesagt– entsetzt. War ich schon jemals in dieser Wohnung? Ja doch, erinnere ich mich, vor zwei Jahren, als Hanne einzog. Sie hat mich damals zu ihrer Einweihungsparty eingeladen. Aber da sah das hier alles ganz manierlich aus. Wie konnte sie in nur zwei Jahren dieses Chaos anrichten? Meine taffe, adrette Hanne, die in Berlin ihrem Abgeordneten die Reden schreibt– wie kann sie nur in so einer Rumpelkammer leben? Habe ich es mit zwei verschiedenen Menschen zu tun?


  »Ich bin in letzter Zeit nicht so richtig zum Aufräumen gekommen«, erklärt Hanne entschuldigend.


  Ein kurzer Blick in ihr Wohnzimmer sagt mir, dass »in letzter Zeit« ein dehnbarer Begriff ist. Hier kann man vor Unrat die Möbel kaum erkennen. Wir gehen weiter ins Schlafzimmer.


  Hanne schiebt das Wäschegestell beiseite und führt mich zu den Einzelteilen des Bettes, die hoch aufgerichtet an der Wand neben dem Fenster lehnen. In Plastik eingewickelt stehen hier die Seitenteile, Kopf- und Fußteil, daneben die Matratze.


  Ich sehe mich langsam um.


  »Aber Hanne«, meine ich nachdenklich. »Um das Bett aufzubauen, brauchen wir doch Platz.«


  Hannes Schlafzimmer besteht eigentlich aus einer ganz normalen Einrichtung: Bett, Nachttisch, Kleiderschrank, Kommode. Bilder an der Wand und ein großer Spiegel. Aber Hanne hat es geschafft, jeglichen Zwischenraum zwischen ihren Möbeln mit irgendetwas zu bedecken. Da liegen Klamotten zusammengeknüllt auf dem Boden, da stapeln sich Zeitschriften kreuz und quer übereinander, da stehen Kartons aus dem Aldi in jeder Ecke. Nicht zu vergessen der Staubsauger, der aber, wie Hanne sagt, nicht funktioniert, weil sie im Supermarkt keine passenden Beutel gefunden hat. Zwei Schranktüren stehen sperrangelweit offen, mehrere Kleider hängen darüber, und ich frage mich, ob überhaupt noch etwas in dem Schrank hängt. Eine Säule von Büchern auf dem Nachttisch bildet einen gefährlich wackeligen Turm zu Pisa, der jederzeit in das schmutzige Geschirr vor dem Bett krachen kann. Auf der Kommode sieht es aus, als hätte jemand eine Schatzkiste ausgeleert; Ketten, Anhänger, Ohrringe, Armreifen sind zu einem glitzernden Haufen vereint.


  »Zuerst muss das hier raus«, sage ich und deute auf das ungemachte Bett, auf dem nicht nur das Bettzeug, sondern auch Schals und T-Shirts liegen.


  »Aber wohin denn?«, fragt Hanne hilflos.


  »Am besten erst mal in den Hausflur.«


  Wir räumen also das Bett ab und schaffen das Bündel aus Bettzeug und Klamotten hinüber ins Wohnzimmer. Hier bietet sich ein ähnlicher Anblick. Mitten im Raum steht überdies ein Bügelbrett, das als Abstellplatz für eine Sammlung Musik-CDs dient. Die Datenträger liegen hüllenlos neben dem Bügeleisen.


  Als wir die Matratze des alten Betts hochwuchten, sehe ich, dass der Lattenrost an einer Seite eingebrochen ist. Die ganze Liegefläche hängt schräg.


  »Hast du etwa die ganze Zeit so geschlafen?«, frage ich Hanne.


  »Was sollte ich denn machen?« Sie zuckt mit der Schulter. »Ich bin doch handwerklich so unbegabt.«


  Ich nehme meinen ganzen Mut zusammen. Hanne ist meine Freundin, zwischen uns muss ein offenes Wort möglich sein.


  »Hanne«, beginne ich vorsichtig. »Das ist doch hier keine normale Unordnung mehr. Das ist Chaos pur.«


  »Ich weiß«, gibt Hanne zu. »Aber diese ständige Pendelei zwischen Wuchersheim und Berlin… Ich bin einfach nirgendwo mehr zu Hause. Und wenn ich mal hier bin, dann will ich mich nur noch ausruhen, zum Aufräumen habe ich dann keine Lust.«


  »Das verstehe ich, aber je länger du mit dem Aufräumen wartest, umso schlimmer wird es. Was meinst du, sollen wir einfach mal anfangen?«


  Hanne nickt nur.


  Ich haste hinüber in meine Wohnung, schnappe meinen Wäschekorb und leere ihn aus. Ich werfe eine Rolle Mülltüten hinein, noch ein paar Schwammtücher hinterher und greife mir meinen Staubsauger. Ich schleppe alles in Hannes Wohnung, und dann geht es los.


  Nach dem Motto: Die Guten ins Töpfchen, die Schlechten ins Kröpfchen, fangen wir mit Hannes Kleidern an. Ihre Lieblingssachen und alles, was sie unbedingt behalten möchte, kommen in den Wäschekorb, der Rest kommt in einen blauen Müllsack– für die Altkleidersammlung. Mit den Schuhen verfahren wir genauso. Während Hanne ihre Kleidungsstücke wieder aufhängt, sammele ich das schmutzige Geschirr ein und bringe es in die Küche. Dort muss es erst einmal stehen bleiben, denn der Berg, der mich hier erwartet, ist einfach zu groß, um ihn »mal eben« zu bewältigen. Nachdem Hanne den Wäschekorb geleert hat, benutzen wir ihn als Container für das Papier.


  »Aber das habe ich doch noch gar nicht alles gelesen!«, protestiert Hanne, als ich ihre Wochenmagazine in den Korb werfe.


  »Das wirst du auch nicht«, antworte ich wohlwissend und nehme ihr die letzte Ausgabe der Wetterauer Zeitung ab, die sie aufgehoben hat und unentschlossen in Händen hält. Ungerührt werfe ich das Blatt zu den anderen Zeitungen und Journalen in den Korb. Der ist schnell voll, und ich hole noch ein paar Klappkisten aus meiner Wohnung.


  Nach zwei Stunden sind wir so richtig in Fahrt. Die Wäsche abhängen, Gestell zusammenklappen, neben den Schrank. Den Schmuck sortieren, in kleine Kästchen verstauen, zurück in die Kommode. Schals, Tücher, Gürtel auf einen Bügel hängen, ab in den Schrank. Die CDs zurück in die Hüllen und ins Regal. Notizen und Briefe überfliegen, danach abheften oder wegschmeißen.


  Um die Mittagszeit sind wieder erste freie Flächen erkennbar. Wir beginnen das Geschirr zu spülen, und Hanne trennt sich von allen angestoßenen Tellern und Tassen. Ich muss wieder hinüber zu mir, noch mehr Kisten holen. Hinein kommen alte Blumentöpfe mit abgestorbenen Pflanzen, verstaubte Reiseandenken und Taschen, von denen Hanne gar nicht mehr wusste, dass sie sie besaß.


  Wir bauen ihr schmales Kiefernbett ab, bestimmt ein Relikt aus ihrem Jugendzimmer, und schaffen es in den Hausflur zu den sechs Müllsäcken, den vier Klappkisten und dem Wäschekorb voll Papier. Während ich die ersten Mülltüten ins Zwischenlager »Keller« schaffe, schiebt Hanne zwei Pizzasnacks in die Mikrowelle. Wir haben zwar Hunger, aber keine Lust, unseren Super-Aufräum-Lauf für ein längeres Mahl zu unterbrechen. Auf zwei Hockern in der Küche nehmen wir unseren Imbiss ein.


  »Ich finde, das befreit ungemein«, meint Hanne. Sie klingt ein wenig verschämt, aber auch irgendwie erlöst.


  »Das stimmt«, nicke ich ihr zu.


  Auch mir tut das Aufräumen gut. Mein Kreislauf kommt wieder auf Touren, mein Hormonhaushalt stabilisiert sich, mein Selbstbewusstsein ist wieder da. Und irgendwie, obwohl ich überhaupt nicht aktiv nachdenke, spüre ich, dass auch in meinem Kopf Ordnung einzieht. Ich kann nicht sagen, wieso, aber ich habe das sichere Gefühl, dass ich weiß, was ich tun muss, wenn Hannes Wohnung erst fertig ist.


  »Darf ich dich etwas fragen? Ich sehe dich immer nur in Schwarz und in Jeans. Wann trägst du eigentlich das ganze… Zeug?« Den Plunder, wollte ich schon sagen.


  Hanne braucht einen Moment, bis sie antwortet. Anscheinend ist ihr die Frage unangenehm.


  »Weißt du«, erklärt sie zögernd. »Ich bin doch die ganze Woche in Berlin. Und dann gehe ich nach der Arbeit noch mal durch die Stadt. Sehe hier was Schönes und da. Gehe in die Geschäfte, probiere was an, lasse mich beraten. Es ist einfach toll, wenn dir die Verkäuferin mit einem Lächeln eine Tüte voller schöner Dinge reicht. Dann ist der Abend für mich gerettet. Zu Hause packe ich dann die Sachen noch einmal aus und erfreue mich an ihnen. Und dann packe ich alles wieder ein und schaffe es hierher.«


  Sie macht eine kleine Pause, ehe sie fortfährt. »Aber weißt du was? Die Tüten von der letzten Einkaufstour habe ich immer noch im Kofferraum. Die habe ich noch gar nicht angerührt.«


  »Kein gutes Zeichen«, bemerke ich besorgt.


  »Ja«, sagt sie ernst. »Machen wir weiter?«


  Als Nächstes kommen Staubsauger und Wischtücher zum Einsatz. Hanne saugt, ich putze die freigelegten Flächen.


  Es ist später Nachmittag, als wir auf eine glänzende, saubere Wohnung blicken.


  »Ach, das ist toll!«, jubelt Hanne und fällt mir um den Hals.


  Ich umarme und drücke sie. »Und in so kurzer Zeit.«


  Endlich haben wir Platz, Hannes Bett aufzubauen. Ich hole Werkzeug aus meiner Wohnung. Der Aufbau geht uns leicht von der Hand, es sind ja nur vier Teile. Es ist ein schlichtes Futonbett mit einem Kopfteil aus schwarzem Metall und einer Standardbreite von einem Meter vierzig. Schließlich kommt der Lattenrost drauf und die Matratze darüber, fertig ist Hannes neue Schlafstatt.


  »Geschafft!«, ruft Hanne und lässt sich auf ihr Bett fallen.


  Ich lege mich ungeniert neben sie. Meine Güte, tut mir mein Rücken weh. Und erst die Füße! Die ganze Aktion war doch anstrengender, als ich dachte.


  »Ich bin dir wirklich dankbar«, sagt Hanne.


  »Gern geschehen«, antworte ich und schließe die Augen. Ich könnte auf der Stelle einschlafen.


  »Du, Juliane«, beginnt Hanne unvermittelt. »Was hältst du eigentlich davon, wenn der Mann jünger ist als die Frau?«


  »Hm. Was soll ich davon halten?« Ich drehe mich auf den Bauch, stütze mich auf die Unterarme und sehe Hanne verwundert an. »Kommt vielleicht darauf an, wie viel jünger. Zwei Jahre mehr oder weniger spielen doch keine Rolle.«


  »Und fünf Jahre?«


  Fünf Jahre? Wie kommt Hanne denn darauf? Will sie mir damit sagen, dass Eckhard fünf Jahre jünger ist als ich? Du meine Güte! Ich hätte ihn etwa in meinem Alter geschätzt.


  »Ich finde, das ist auch okay«, sage ich schnell.


  »Und zehn Jahre?«, bohrt Hanne nach.


  Also, alles, was recht ist, Eckhard sieht keinesfalls wie vierzig aus. Auch wenn seine Haare noch voll sind und seine Bewegungen geschmeidig, aber als Vierzigjähriger geht er nicht mehr durch.


  »Du, Hanne«, sage ich sanft. »Es kommt doch in erster Linie darauf an, dass man sich versteht. Gleiche Interessen, gleicher Geschmack, ähnliche Hobbys. Und als Frau ist es nur klug, sich einen jüngeren Mann zu nehmen. Schließlich ist die Lebenserwartung der Männer um acht Jahre kürzer als die der Frauen. Wenn man gemeinsam alt werden will, ist man doch mit einem zehn Jahre jüngeren Mann auf der sicheren Seite.«


  Gemeinsam alt werden– das könnte ich mir mit Eckhard sogar vorstellen. Aber vermutlich müsste ich ihn die ersten Jahre im Knast besuchen.


  Hanne greift meine Hand und drückt sie fest.


  »Du bist wirklich eine echte Freundin.«


  »Nichts zu danken«, sage ich rau. »Mir hat die Aktion mindestens so gutgetan wie dir.«


  Und das stimmt. Ich weiß jetzt nämlich, was ich tun werde. Ich steige aus. Gleich morgen gehe ich zu Konz und gebe ihm den Auftrag zurück. Ich möchte keine Marionette sein in einem Spiel, das ich nicht kenne. Wer sind wohl diese mysteriösen Auftraggeber, für die Konz arbeitet? Ich weiß es nicht. Theoretisch können das doch die letzten Verbrecher sein. Und genau deswegen beschaffe ich für die gar nichts mehr!


  Und Eckhard? Es wird mir wohl kaum gelingen, sein Vertrauen erneut zu gewinnen. Wie soll ich nur herausfinden, ob er ein Dieb ist oder nicht? Schade, dass ich mich im Patentrecht so gar nicht auskenne. Aber wie dem auch sei: Wenn diese Leute etwas von ihm wollen, sollen sie direkt zu ihm gehen. Ich habe genug von diesem Detektivspiel. Was ist dabei schon herausgekommen? Ich habe schlaflose Nächte, Geheimnisse vor meinen Freunden und traue dem einzigen Mann nicht, der in den letzten zehn Jahren für mich in Frage kam. Schluss, aus, Ende. Wer in einer Sackgasse steckt, hat immerhin die Möglichkeit zur Umkehr. Ich war verrückt, mich auf die Suche nach dem Mörder von Sabine Ott zu machen. Abgesehen davon, dass das alles viel zu gefährlich ist, kann ich nicht auf fünfundzwanzigtausend Euro Belohnung hoffen, während sich mein Kühlschrank zusehends leert. Ich gehe wieder auf Jobsuche und überlasse das Geschäft mit den Kriminellen kompetenteren Leuten. Am besten der Polizei.


  Frauenschwimmen


  Zum zweiten Mal nehme ich den Weg vom Bahnhof in die Heidelberger Straße zur Detektei Konz. Unterwegs repetiere ich, was ich Herrn Konz sagen will.


  Ich glaube, die Zielperson Eckhard Peters ist unschuldig.


  Ich wünschte, die Zielperson wäre unschuldig.


  Eckhard Peters ist das Opfer einer Intrige, wussten Sie das?


  Ich habe kein Nanopatent, tut mir leid, ich weiß nicht, wem die Erfindung wirklich gehört.


  Ich fürchte, ich habe mich in die Zielperson verliebt– also habe ich alles vermasselt.


  Ich variiere die diversen Statements. Es hilft nichts. Ich habe noch keinen Job so versaut wie diesen. Ich habe die Zielperson aufgescheucht. Und im Gegenzug kein Nanopatent an mich gebracht. Und nun will ich Konz mitteilen, dass seine Auftraggeber möglicherweise die Bösen sind– und Eckhard Peters ihr Opfer.


  Wie um alles in der Welt kann ich das Herrn Konz erklären?


  Als ich das Haus betrete, in dem Herr Konz seine Detektei hat, kommt es mir vor wie ein Déjà-vu. Der gleiche sterile Geruch wie beim letzten Besuch zieht durch das Treppenhaus. Wie beim letzten Mal bringt mich der enge Aufzug nach oben. Die Eingangstür der Detektei ist auch diesmal nur angelehnt. Leise schlüpfe ich in den Flur.


  Mir ist mulmig zumute. Noch immer mangelt es mir an schlagkräftigen Argumenten. Zögernd steuere ich auf Konz’ Büro zu. Noch kann ich umkehren.


  Der Chef hat anscheinend Besuch. Die Tür ist halb geöffnet, und ich sehe, dass zwei Herren in dunklen Anzügen meinem Detektiv gegenübersitzen. Business-Typen. Sie sehen aus, als seien sie dem Film »Wall Street« mit Michael Douglas entsprungen. Irgendwie kommen sie mir bekannt vor, aber ich weiß nicht, woher.


  Am besten warte ich einen Moment vor der Tür.


  Neugierig linse ich durch den Türschlitz. Konz hat ein hochrotes Gesicht, das sehe ich sogar auf die Entfernung. Er wirkt irgendwie nervös, hat seinen Blick fest auf die Männer vor sich geheftet.


  Die beiden geben sich sehr bestimmt und fordernd.


  »Ich dachte, Sie haben unser Zeichen verstanden. Schon wieder ist eine Woche vorbei, und Sie haben noch immer keine Ergebnisse!« Einer der beiden Männer steht auf und geht zum Fenster. Bevor er mich wahrnehmen kann, husche ich schnell zur Seite und suche hinter der Bürotür Schutz.


  »Sie könne mir glaube, ich tu was ich kann«, windet sich Konz. Er ist so aufgeregt, dass er noch stärker Hessisch spricht als sonst. »Ich hab aane von meine beste Mitarbeiterinnen da druff angesetzt. Die Frau is klasse. Die hat die Sach so gut wie in de Tasch. Bitte, gewwe Sie mir noch e bissi Zeit…«


  »Wir haben aber leider keine Zeit mehr«, sagt der Anzug-Typ vor dem Schreibtisch. »Wie Sie wissen, haben wir Millionen in die Entwicklung dieses Produkts gesteckt. Wenn diese Neuheit in unserem Produktportfolio fehlt, ist es um die Zukunft der Firma schlecht bestellt.«


  »Und Sie wissen ja«, ergänzt der Mann am Fenster, »dass das Arbeitsplätze kostet.«


  »Ja, ich versteh schon«, antwortet der Detektiv matt.


  Ich kann Konz und die Besucher nicht mehr sehen, höre aber sehr gut, was sie sagen.


  »Mit diesem Produkt in der Pipeline könnten wir ein Joint Venture mit einem Global Player eingehen, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


  Herr Konz schweigt einen Moment. Ich fürchte, es geht ihm wie mir, und auch er überlegt, was das heißen soll.


  »Wolle die Herrn vielleicht en Kaffee?«, höre ich Konz verzweifelt fragen.


  »Geht klar, danke«, sagt einer seiner Besucher.


  Stuhlrücken. Konz huscht aus der Tür und biegt in Richtung Kaffeeküche ab. Ich drücke mich noch ein bisschen flacher an die Wand. Ich bin sicher, er kann mich nicht sehen, die Kaffeeküche ist zwei Räume weiter auf derselben Seite.


  »Das war jetzt gut, der Einwurf mit dem Global Player«, fängt der Mann am Fenster wieder an. »Das hat den Wicht beeindruckt. Aber wenn der die Unterlagen nicht beschafft, können wir den Deal wirklich vergessen. Ich möchte wissen, welcher Idiot diesen Peters nach Hause geschickt hat?«


  Der Ton zwischen den beiden wird schärfer: »Soweit ich weiß, warst du das selbst, mein lieber Gregor. Du hast ihn doch als Querulant bezeichnet, als sie die Abteilung restrukturiert haben. Und jetzt stehen wir mit leeren Händen da, während die Konkurrenz die Forschung vorantreibt.«


  »Wer sollte denn ahnen, dass der alte Zausel an einer technischen Sensation arbeitet«, rechtfertigt sich der Typ namens Gregor. »Wie der schon aussah… Ich gebe zu, ich habe es mit dem Umbau vielleicht etwas übertrieben. Aber schließlich hast du verkündet, das Renditeziel läge bei zwanzig plus. Das ging eben nicht ohne Entlassungen.«


  Nun ist mir alles klar. Sie sprechen von Eckhard, meinem Eckhard! Und sie sprechen von seinen Forschungsergebnissen, die ich stehlen sollte!


  »Da hast du leider den falschen Mann entlassen. Ohne den Nanolack ist die Firma doch nur ein Ladenhüter. Finito. Sense. Alles abgegrast, verstehst du? Wir müssen uns etwas einfallen lassen.«


  Abgegrast? Das klingt ja nach… Heuschrecken!


  Beinahe hätte ich nicht bemerkt, wie Konz wieder in das Büro zurückkehrt.


  Ich höre Tassen klappern und Löffel, die den Kaffee umrühren.


  »Sie könne sich unbedingt uff mich verlasse«, ertönt Konz flehende Stimme. »Ich bin doch selbst des Opfer von dem Mädel. Mir alle sind des.«


  »Ja, genau«, sagt der Mann, der nicht Gregor heißt. »Deshalb haben wir auch das kleine Frauenschwimmen veranstaltet. Damit Sie sehen, was passiert, wenn Sie uns verarschen wollen.«


  »Woher sollt ich dann ahne, dass die auf eigene Rechnung gearbeit hat?«, lamentiert Konz. »Des weiß ich ja erst von Ihne!«


  »Eines sollten Sie bedenken«, schaltet sich Gregor vom Fenster aus ein. »Hier geht es nicht um die Sanierung einer Bäckerei, sondern eines Weltmarktführers. Und Sie schicken uns ein Mädel vom Land, das sich für besonders schlau hält.«


  »Aber die hat doch Chemie studiert«, verteidigt sich Konz.


  »Ja, und deswegen wusste sie auch, was die Entwicklung wert ist. Sie wollte sie versilbern und uns erpressen. Jetzt ist sie leider selbst versilbert.« Er lacht höhnisch.


  »Mir hat sie gesagt, sie hätt nix gefunde«, beteuert Konz.


  »Sie hat sehr wohl etwas gefunden«, sagt der andere Mann. »Nur leider nicht das Richtige. So schlau war sie anscheinend auch wieder nicht. Dafür dumm genug, sich mit uns anzulegen. Sie glauben nicht, wie schnell so jemand tot ist, wenn man ihm nur für ein paar Minuten Mund und Nase zuhält.« Erneut höre ich ein kaltes Lachen.


  »Ich hol noch den Zucker«, murmelt Konz.


  Wieder ducke ich mich in meine Ecke. Ich sehe gerade noch, dass Konz gar nicht in die Küche eilt, sondern auf die Toilette.


  »Na, der Wicht hat die Hose aber gestrichen voll«, meint die Stimme, die nach Gregor klingt, passgenau. »Wollen wir hoffen, dass er diesmal spurt. Wir brauchen endlich Ergebnisse. Peters muss noch etwas haben, das das Material von der Ott vervollständigt.«


  Ich presse mich hinter der Bürotür an die Wand, als könnte ich im Mauerwerk verschwinden. Keine fünf Meter entfernt von Sabines Mördern! Ich wage kaum zu atmen, und die Angst kriecht mir den Rücken hoch bis in den Nacken.


  Sie haben sie umgebracht, ratzfatz, weil sie ihnen die Erfindung vorenthalten hat. Oder nicht das Richtige gebracht hat, was weiß ich! Jedenfalls sind sie nicht die Art von Menschen, die sich etwas genauer erklären lassen– entweder man spurt, oder man ist tot.


  Konz hat mich eingestellt, um die Arbeit von Sabine Ott zu Ende zu führen. Damit ich das letzte Puzzleteil finde, das diesen Heuschrecken fehlt, um mit Eckhards Erfindung den großen Reibach zu machen. Es ging ihnen nie um den Erhalt von Arbeitsplätzen, ganz im Gegenteil, sie haben die Leute bereits massenhaft entlassen. Zum großen Pech der Firma war auch Eckhard dabei.


  Ironie des Schicksals, jetzt weiß allein Eckhard, wie man den Nanolack herstellt. Und Konz glaubt noch immer an das Märchen von der armen Firma, die allein mit einem Patent für Autolack gerettet werden kann.


  Was wird wohl geschehen, wenn sich herausstellt, dass ich gar nichts in den Händen habe? Dann kann ich auch bald dem Koi guten Tag sagen.


  Konz kommt aus der Toilette zurück und geht wieder in sein Büro. Er hüstelt nervös.


  »Na, wo ist der Zucker?, brüllt Gregor ihn zackig an.


  Konz hat den Zucker vergessen.


  »Jetzt sin Sie doch bitte net so ungehalte«, versucht Konz, die beiden Männer wieder freundlich zu stimmen, »ich hab jetzt en absolute Profi auf den Mann angesetzt. Des is e Top-Frau, Ex-Journalistin. Die kriet alles eraus. Die wohnt doch im gleiche Ort. Ich weiß zufällig, dass die schon bei ihm im Haus war. Bestimmt hat die dem Kerl des Patent schon abgeluchst, da bin ich ziemlich sicher.«


  In seiner Not macht Konz aus meiner Ankündigung eine Tatsache. Die beiden müssen glauben, dass ich das Nanopatent bereits habe!


  »Wir geben Ihnen noch achtundvierzig Stunden Zeit, die Unterlagen zu beschaffen. Wenn bis dahin das Nanopatent nicht hier auf dem Tisch liegt, veranstalten wir mit Ihnen ein Männerschwimmen. Das wird Ihren Golfkumpels weiteren Gesprächsstoff für die Abende im Klubhaus liefern. Nur können Sie dann leider nicht mehr mitreden.«


  Die beiden lachen einvernehmlich.


  Das Gespräch scheint beendet, ich höre erneutes Stühlerücken.


  Auf leisen Sohlen pirsche ich zur Eingangstür und verlasse lautlos die Detektei Konz. Mein Herz klopft bis zum Hals, als ich auf der Straße ankomme. Achtundvierzig Stunden! Armer Konz. Sein nackter Körper im Golfweiher ist bestimmt kein so schöner Anblick wie die silberne Leiche von Sabine Ott. Ich muss sofort etwas unternehmen. Eckhard ist unschuldig, so viel ist sicher. Gott sei Dank weiß ich nun endlich, wer Sabine umgebracht hat. Aber ich weiß auch, dass diese Typen vor einem weiteren Mord nicht zurückschrecken. Fragt sich nur, wer das nächste Opfer sein wird: Konz oder ich. Und dann sehe ich das Auto vor der Tür– einen schwarzen BMW. Jetzt fällt mir auch wieder ein, wo ich die beiden gesehen habe: Auf dem Parkplatz in Ockstadt, nach der Beerdigung von Sabine Ott.


  Im weißen Haus


  Völlig außer mir klingele ich am Haus Weiher8. Die Klingel befindet sich blöderweise am Gartentor, und das ist ziemlich weit weg von der Haustür. So viel steht fest: Dies ist kein gutes Haus, um Verträge zu verkaufen. »Mit ihrem Telefon alles in Ordnung?«, hört sich von hier aus ganz albern an.


  Ich rüttele ein wenig am Gartentor. Wenn es offen wäre und ich schon mal bis vor die Haustür vordringen könnte… Dann wäre es für Eckhard nicht ganz so einfach, mich zurückzuweisen.


  Aber das Gartentor bleibt fest verschlossen.


  Todesmutig schelle ich noch einmal.


  Endlich bewegt sich etwas, und Eckhard steht in der Tür.


  Als er mich sieht, kneift er die Augen zusammen und reckt das Kinn.


  »Was willst du diesmal bei mir stehlen?«, ruft er.


  »Gar nichts«, beteure ich schnell. »Ich will dir nur etwas sagen. Es ist wichtig!«


  »Vorsicht!«, warnt er. »In der Antike wurden die Überbringer schlechter Nachrichten ermordet, wusstest du das? Bleib mir also lieber vom Hals!«


  Ohne ein weiteres Wort wendet er sich zurück ins Haus. Er will die Tür schon wieder hinter sich schließen, als ich ihm quer durch den Garten zuschreie: »Verzeih mir, bitte. Ich weiß, dass du unschuldig bist! Vergib mir!«


  Keine Chance. Die Tür fällt ganz langsam weiter zu.


  »Ich habe die Heuschrecken gesehen!«, brülle ich aus Leibeskräften.


  Die Haustür öffnet sich wieder einen Spalt breit.


  »Was soll das denn heißen?« Eckhard runzelt die Stirn. Er lässt die Klinke seiner Haustür los, schiebt die Matte mit dem Fuß zwischen Tür und Angel und kommt mit finsterer Miene auf mich zu. Ich stehe immer noch vor seinem Gartentor. Angespannt umfasse ich das Gitter, bis meine Fingerknöchel weiß hervortreten.


  »Hör zu«, sprudele ich hervor, als Eckhard endlich vor mir steht, »zwei Männer in teuren Anzügen, Managertypen… Sie haben die Detektei Konz beauftragt, deine Forschungsergebnisse bei dir zu stehlen. Anscheinend brauchen sie die unbedingt, sonst können sie ihren Deal vergessen…«


  »Das ist ja interessant!« Das Gartentor schwingt vor mir auf. Eckhard hat es geöffnet. Ich nehme es als unausgesprochene Einladung und spaziere über den Kiesweg durch seinen Garten und auf das weiße Haus zu.


  Der Hausherr folgt mir, und so gebe ich ihm, während wir über den Kiesweg schreiten, eine Kurzfassung von dem Gespräch zwischen Herrn Konz und den Business-Typen, das ich in der Detektei belauscht habe.


  »Sabine Ott haben sie auch auf dem Gewissen«, füge ich atemlos hinzu. »Konz hat sie dir geschickt. Sie sollte nicht bei dir putzen, jedenfalls nicht nur. Sie hatte als Erste den Auftrag, die Nanopatente bei dir zu stehlen.«


  »Ich verstehe«, stößt Eckhard gepresst hervor. »Deshalb hat sie mich immer so viel gefragt. Aber warum haben sie sie umgebracht?«


  »Weil sie die Typen erpressen wollte.«


  Eckhard pfeift durch die Zähne. »Wie tollkühn! Und die Silberfarbe?«


  »Das war eine Warnung für Konz, der spielt auch auf dem Golfplatz. Und das wussten die wohl.«


  Ich ernte einen strafenden Blick, gerade so, als würde ich völligen Unsinn reden.


  Wir haben die Haustür erreicht. Eckhard lässt mich nun ein in sein Reich und führt mich weiter in seine Küche. Wir lassen uns an seinen Küchentisch gleiten, ohne dass ich meinen Redefluss stoppe. Ich rede und rede. Nachdem ich fertig bin mit dem Mord an Sabine, der Beerdigung in Ockstadt, dem Treffen mit Matthias und dem belauschten Gespräch im Büro der Detektei Konz, schweigt Eckhard.


  Wortlos stellt er mir ein Glas hin und holt noch eines für sich. Dann schenkt er uns beiden Wasser ein.


  »Oder möchtest du etwas Stärkeres?«, fragt er.


  »Zu früh«, winke ich ab.


  Ich will jetzt wissen, was genau mit Eckhard passiert ist.


  Eckhard stellt das Wasserglas auf den Tisch, das er soeben noch in Händen gehalten und nachdenklich betrachtet hat, und beginnt zu erzählen. »Wir waren ein Traditionsunternehmen im Bereich Farben und Lacke. Wir produzierten aber nicht nur Autolacke, sondern auch Folien und Beschichtungen aller Art. Vor zwei Jahren wollte sich der Gründer des Unternehmens aus dem Geschäft zurückziehen und suchte einen Nachfolger. Eines Tages stand plötzlich eine Investorengruppe auf der Matte, die hatten die Taschen voller Geld. Sie versprachen, die Firma noch profitabler zu machen und erhielten den Zuschlag. Damals ahnten wir noch nicht, dass sie nach der Methode ›buy it, strip it, flip it‹ vorgehen wollten.«


  »Und das heißt?«


  »Kaufen, ausziehen, wegwerfen! Das haben sie mit der Firma gemacht. Mit dem Kauf fing es schon an: Die neuen Investoren bezahlten die Millionen für die Übernahme gar nicht. Sie nahmen einfach einen Kredit auf.«


  »Einen Kredit?«, frage ich. »Ich dachte, dass gibt es nur für Immobilien oder Autos.«


  »Ja, warum denn nicht auch für Unternehmen?«, fährt Eckhard fort. »Die Bank hatte ja als Sicherheit das Firmenvermögen und unsere guten Geschäftsaussichten. Und verdiente selbst an den Kreditzinsen.«


  »Also hatten die Investoren gar kein Geld?«


  »Doch, aber sie gaben es nicht für die Firma aus. Sie legten es vermutlich anderswo an und zwangen uns dazu, uns selbst zu finanzieren.«


  »Meine Güte!«, sage ich entsetzt. »Wer sind denn diese Leute?«


  »Die handeln im Auftrag anonymer Geldgeber. Das können reiche Privatleute sein, aber auch Investmentgesellschaften aller Art.«


  »Und wie ging es dann weiter?«


  Gebannt lausche ich Eckhards Schilderung.


  »Nun, mit der riesigen Kreditlast auf dem Buckel waren unsere Reserven bald aufgezehrt. Die Firma hatte kein Geld mehr für Investitionen, wir konnten weder neue Maschinen anschaffen noch neue Verfahren testen. Meine Abteilung, die Forschung und Entwicklung, war eines der ersten Opfer. Schluss mit den aufwendigen Testreihen, hieß es, das kostet nur Zeit und Geld. Materialprüfung war das Einzige, was ich noch machen durfte.«


  »Aber… Ich verstehe das nicht«, unterbreche ich Eckhard. »Welches Interesse können denn die Investoren haben, eine Firma in den Ruin zu treiben?«


  »Nun, nicht gleich in den Ruin. Einen Versuch ist es ihnen allemal wert, ob die Firma sich selbst retten kann. Und in der Zwischenzeit lockt die schnelle Rendite, das schnelle Geld«, erklärt er weiter. »Solange sie im Besitz der Firma sind, streichen sie selbst horrende Gehälter ein und beglücken ihre Anleger mit Sonderdividenden. Sollte es die Firma schaffen, sich am eigenen Schopf aus dem Sumpf zu ziehen, wird sie anschließend weiterverkauft.«


  »Das ist der Deal, von dem die beiden sprachen.«


  »Genau. Offensichtlich wollen sie die Firma weiterverkaufen. Sie wollen weiterziehen, wie Heuschrecken auf der Suche nach frischem Grün. Doch dazu brauchen sie offenbar meine Entwicklung.«


  Eckhard lehnt sich auf seinem Stuhl zurück und denkt über seine Worte nach.


  »Und wie ging es mit dir weiter?«, frage ich.


  »Mit mir?« Eckhard schüttelt traurig den Kopf. »Ich konnte einfach nicht einsehen, dass ich ein Projekt, das kurz vor dem Abschluss stand, aufgeben sollte. Also führte ich die Testreihen für den sogenannten Schmetterlingslack im Geheimen weiter. Ich hatte ja nicht mehr viel zu tun. Meine offizielle Arbeit, die Materialprüfung, konnte ja jeder Chemielaborant machen. Manchmal ging ich sogar am Wochenende in die Firma, um wieder eine Motorhaube mit einem meiner Versuchslacke zu besprühen.«


  »Und dabei wurdest du erwischt?«


  Langsam nimmt die ganze Geschichte vor meinem inneren Auge Gestalt an.


  »So war es.« Eckhard nickt. »Ich denke, dem Pförtner kam mein Kommen und Gehen komisch vor. Jedenfalls wurde ich zur Rede gestellt und bekam eine Abmahnung.«


  »Aber… Hast du dich denn nicht verteidigt?«


  »Das wollte ich ja. Ich wollte die neuen Firmenchefs unbedingt vom Potenzial meiner Erfindung überzeugen. Stell dir vor, ein Lack, bei dem sich Kratzer von selbst schließen! Aber ich bekam nicht einen einzigen Termin für ein Fachgespräch. Ich galt fortan als Spinner und Querulant.«


  Eckhard nimmt einen großen Schluck Wasser.


  »Als es dann zu den unvermeidlichen Entlassungen kam –wieder, um die Rendite zu erhöhen–, da stand ich ganz oben auf der Liste. Im Kündigungsschreiben hieß es dann: In gegenseitigem Einvernehmen. Das war gut, denn so hatte ich noch das Recht auf eine Abfindung.«


  »Von der du das Häuschen gekauft hast.«


  »Nur zum Teil. Ich hatte in all den Jahren ja auch noch etwas zurückgelegt.«


  »Ich glaube, jetzt brauche ich doch etwas Starkes«, sage ich erschöpft.


  »Wir wäre es mit einem Calvados, dreißig Jahre alt, aus Frankreich?«


  Ich nicke matt.


  Eckhard steht auf und geht aus der Küche hinüber in sein Wohnzimmer, um das Versprochene zu holen, wie ich vermute. Als er mit der angekündigten Flasche zurückkommt, betrachtet er sie mit Kennerblick, bevor er sie öffnet und zwei stilechte Gläser füllt, die er ebenfalls mitgebracht hat. Der Calvados duftet nach Holzfässern und Äpfeln, er glänzt im Glas wie flüssiger Bernstein.


  Eine Weile sitzen wir schweigend nebeneinander, nippen an unserem Calvados und schauen aus dem Küchenfenster. Irgendwo muss Eckhard eine Uhr stehen haben, einen ganz altmodischen Wecker. Ich kann ihn nirgends sehen, aber sein Ticken dringt durch die Stille der Küche. Mich überkommt ein heimeliges Gefühl. Das Ticken des Weckers erinnert mich an die Tage, die ich als Kind bei meinem Großvater verbracht habe. Er war für sein Alter jung geblieben und erstaunlich rüstig, hatte immer einen Scherz auf den Lippen und einen sauren Drops in der Tasche. Zitronenbonbons, die waren nur für mich bestimmt.


  Mein Großvater wurde dreiundachtzig Jahre alt. Er hatte kein Auto und keinen Fernseher, er holte sein Wasser aus einem nahe gelegenen Brunnen und heizte mit Holz, das er im Wald sammelte. Er war keinen einzigen Tag seines Lebens krank. Am Tag vor seinem Tod sägte er im Garten ein paar Äste aus dem Pflaumenbaum aus und ging, da ihn das etwas angestrengt hatte, ein wenig früher zu Bett als sonst. Meine Tante, die –damals dachte man sich bei so etwas gar nichts– das geräumige Schlafzimmer mit ihm teilte, hörte ihn des Nachts einen ungewöhnlich tiefen Atemzug machen. Sie fragte ihn, ob es ihm auch gut gehe, bekam aber keine Antwort mehr. Er hatte diese Welt bereits verlassen.


  Mein Großvater wusste nichts von Heuschrecken und Finanzhaien. Er hatte keine Ahnung von Kreditlasten und Deals. Sein Leben war schlicht, einfach und ehrlich.


  Wenn ich doch auch so leben könnte…


  Ich schaue Eckhard nachdenklich an.


  »Möchtest du denn deine Erfindung nicht zum Patent anmelden? Wo sie so wertvoll ist«, frage ich gedehnt.


  Eckhard dreht langsam sein Glas in den Händen. Dann räuspert er sich. »Was hätte ich davon? Ich habe mit dem Kapitel abgeschlossen. Irgendwo auf der Welt wird sicher jemand anders auch die ersten Versuchsreihen starten. Ich gönne ihm den Erfolg.«


  »Aber wenn du für das Nanopatent viel Geld bekämest, was würdest du dann machen?«


  »Malen«, sagt Eckhard einfach. »Meine Freizeit genießen.«


  »Und wie sähe das dann aus?«


  Er schmunzelt. »Ich würde den ganzen Tag joggen, kochen, gärtnern.«


  »Und zwischendrin ein Mittagsschläfchen machen?«, necke ich ihn.


  »Warum nicht? Eine Siesta ist auch in unseren Breitengraden eine schöne Sache.«


  Ein paar seiner weißblonden Haare sind ihm in die Stirn gerutscht. Mit einer ruckartigen Kopfbewegung wirft er sie nach hinten. Seine Augen blitzen mich angriffslustig an.


  Meint er überhaupt ernst, was er sagt? Oder will er sich nur über mich lustig machen?


  »Nun sag schon. Was wäre dein absoluter Traum? Was möchtest du für dein Leben gern machen?«


  Er tut so, als würde er angestrengt überlegen.


  »Ich würde gern eine Galerie mit Weinkneipe eröffnen«, sagt Eckhard in die Stille seiner Küche hinein. »Weißt du, ich denke an so einen feinen, kleinen Laden mit guten alten Weinen. An den Wänden hängen wunderschöne Bilder…«


  »Deine Bilder?«, werfe ich ein.


  »Warum nicht?«, fährt Eckhard selbstsicher fort. »Jedenfalls sitzen an den Tischen auserwählte Gäste, die ich mit meinen Weinen und mit kleinen Leckereien verwöhne. Ich sehe sie vor mir sitzen: Die Männer sind alt und reif wie der gute Wein. Und die Frauen sind jung und strahlend schön wie die frischen Farben meiner Kunstwerke!«


  »Bäh!« Ich strecke ihm die Zunge heraus. »Du bist doch ein ganz gewöhnlicher Macho!«


  »Du hast recht«, erwidert Eckhard. »Jetzt ist nicht der Moment, um über unerfüllbare Träume nachzudenken.«


  Das Leonardo-Prinzip


  »Langsam begreife ich, was da läuft«, sagt Eckhard und stellt die Calvadosgläser weg. »Den Heuschrecken steht das Wasser bis zum Hals. Ohne den Schmetterlingslack haben sie kein attraktives Produkt, um die Firma weiterzuverkaufen. Aber der einzige Mann, der die vollständigen Unterlagen dazu hat, bin ich. Dass ich sie nicht freiwillig hergebe, wissen sie, also beauftragen sie Martin Konz und seine Detektei.«


  Ich nicke und fahre fort: »Der setzte seine Mitarbeiterin Sabine Ott auf dich an, weil sie ihm als Chemiestudentin besonders geeignet erschien.«


  »Genau«, redet Eckhard weiter. »Getarnt als Haushaltshilfe, zweimal pro Woche. Während ich beim Kunstverein Zeichenstunden gab, hatte sie genügend Zeit, sich an meinem Computer zu schaffen zu machen und die Dateien zu durchforsten.«


  »Dann kam sie auf die Idee, sich die Erfindung von Konz’ Auftraggebern direkt versilbern zu lassen.«


  »An dem Tag, als sie starb, musste ich zu meiner Mutter ins Altersheim«, erinnert sich Eckhard. »Eine Pflegerin hatte angerufen und mir gesagt, ich solle sofort kommen, meiner Mutter ginge es schlecht. Diese Gelegenheit nutzte Sabine und kopierte alle Dateien. Ich erinnere mich, dass ich Sabine in die Stadt mitnehmen wollte, aber sie sagte, ihr Freund würde sie abholen.«


  »Doch ihr Freund kam gar nicht, vermutlich war sie überhaupt nicht mit ihm verabredet. Stattdessen nahm sie Kontakt zu den Heuschrecken auf. Irgendwie war sie an deren Namen gekommen. Sie muss aus Konz herausgekitzelt haben, wer hinter dem Auftrag steckte.«


  Mir entfährt ein leiser Seufzer. Er drückt ein wenig Enttäuschung aus, aber auch eine winzige Portion Hochachtung. »Da muss sie sehr geschickt gewesen sein. Mir wollte Konz die Auftraggeber nicht verraten!«


  Eckhard zuckt die Achseln. »Wie dem auch sei. Anders kann es nicht gewesen sein. Was dann passierte, können wir uns nur ausmalen. Sabine trug die CDs, die sie bei mir gestohlen hatte, zu den Heuschrecken und verlangte ein hübsches Sümmchen für mein Nanopatent.«


  »Daraufhin nahmen sie ihr alle Datenträger ab und brachten sie um.«


  Eckhard nickt schwer. »Eine Kronzeugin konnten sie nicht brauchen. Das arme, dumme Ding. Statt reich zu sein, ist sie nun tot. Wer weiß, wofür sie so viel Geld brauchte. Wenn sie doch nur einmal offen mit mir über ihre Motive gesprochen hätte. Vielleicht hätte man ihr helfen können.«


  »Wohl wahr«, murmele ich. »Junge Leute…« Ich muss an Laurenz denken. Hoffentlich lässt er sich nur niemals zu solch krummen Touren verleiten.


  »Sabines Mörder haben ihre Leiche dann benutzt, um Konz einzuschüchtern. Sie sprühten sie mit Silberlack ein und legten sie in den Golfweiher.«


  »Ein silbernes Kunstwerk im Weiher, als Warnung für Konz, der in ihren Augen versagt hatte. Das muss ein Schock für ihn gewesen sein, als er im Golfclub eintraf. Ich weiß noch, wie er mich am Arm festhielt, nachdem ich die Leiche gefunden hatte, und wie er mir seine Visitenkarte gab. Er muss in absoluter Panik gewesen sein.«


  »Da war es eine glückliche Wendung des Schicksals für ihn, dass ausgerechnet du ihm deine Dienste angeboten hast.«


  »Nun, ich war ja…«


  »Jemand direkt vor Ort, in meinem Alter und nicht auf den Kopf gefallen.« Eckhard grinst mich an.


  Ich lasse mich durch die Zweideutigkeit seiner Worte nicht ablenken.


  »Eine Sache verstehe ich nicht. Unserer Theorie zufolge haben die Heuschrecken Sabine doch alles abgenommen, was sie bei dir geklaut hat. Wieso waren sie dann nicht zufrieden und gaben Ruhe? In dem Gespräch mit Konz behaupteten sie, was Sabine beschafft hätte, wäre nicht das Richtige. Deshalb sollte ich ja noch mal ran.«


  »Tja, Juliane, ich bin eben auch nicht so dumm, wie ich aussehe. Sie haben zwar meine Erfindung in der Hand, aber sie können nichts mit ihr anfangen, weil sie den Fehler nicht entdecken. Das ist das Leonardo-Prinzip.«


  »Ich verstehe kein Wort.«


  »Leonardo da Vinci hat in all seine Erfindungen absichtlich einen Fehler eingebaut, um sich vor der Konkurrenz zu schützen. Damals gab es schließlich kein Patentamt. Wenn jemand ihm eine seiner Erfindungen gestohlen hätte, wäre Leonardo machtlos gewesen. Also veränderte er eine entscheidende Kleinigkeit in seinen Bauplänen und behielt dieses letzte Geheimnis für sich. Wer auch immer Leonardos Flugobjekte oder Kriegsmaschinen nachgebaut hätte, wäre gescheitert.«


  »Und was hat das mit dir zu tun?«


  »Ich habe mir dieses Leonardo-Prinzip zunutze gemacht. Auch mein Schmetterlingslack ist nicht als Patent angemeldet, denn er interessierte die Firma ja nicht. Aber ganz ungeschützt wollte ich meine Erkenntnisse dann doch nicht bei mir daheim rumliegen haben. Also habe ich einen Fehler eingebaut.«


  Eckhard tippt an seine Stirn. »Die richtige Zusammensetzung des Trägermaterials befindet sich hier. Und nur hier.«


  Ich bin beeindruckt. Aber auch nicht wirklich überrascht. Das Wichtigste bewahrt man am sichersten im eigenen Kopf auf. Eckhard wäre nicht Eckhard, wenn er so etwas nicht wüsste.


  »Und was passiert jetzt?«, frage ich ihn. Er zuckt nur mit den Schultern.


  »Du gehst morgen direkt zur Polizei und machst eine Aussage. Juliane, du hast die Mörder von Sabine Ott gefunden!«


  Dauerdienst


  In der Friedberger Polizeistation scheint für die meisten Mitarbeiter schon Dienstschluss zu sein, als ich mein Fahrrad davor abstelle. Nur noch wenige zivile Pkws stehen vor dem Gebäude. Eckhard hat gesagt, ich soll die Polizei gleich morgen früh benachrichtigen. Aber warum warten, wo doch die Polizei rund um die Uhr Dienst hat?


  Ich bin mit der S-Bahn aus Wuchersheim hierhergekommen, das Rad habe ich mitgenommen. Nur so konnte ich es in Rekordzeit vom Friedberger Bahnhof in den Grünen Weg schaffen, wo sich die Polizeistation befindet.


  Nun bin ich außer Atem. Es war ein ziemliches Stück, das ich durch Friedberg radeln musste. Böse Zungen bezeichnen die Kreisstadt als das größte Dorf in der »Werrerau«, wie es im Dialekt heißt. Friedberg wird »Fribsch« ausgesprochen. Entlang der Hauptstraße kann man alles kaufen, was man zum Leben benötigt. Anders als Bad Vilbel liegt Friedberg nämlich so weit von Frankfurt entfernt, dass eine eigene Infrastruktur wichtig ist. Zwar sind die Angebote hier nicht so up to date wie in der Bankenmetropole, sie sind eher solide und lange haltbar, aber es mangelt an nichts.


  An einem Ende des Städtchens liegt die Polizeistation, am anderen Ende prangt auf einer kleinen Anhöhe die Burg. Dort residierten vor hundert Jahren die reichen Adeligen, wenn sie in Bad Nauheim eine Kur machten. Nauheim umweht noch heute der Charme des Jugendstils. Der nostalgische Bahnhof und die Eisenbahnlinie zwischen Nauheim und Friedberg wurden eigens zu dem Zweck errichtet, die blaublütigen Kurgäste zwischen Badestätte und Schlafstätte hin- und herzubefördern. Elvis hat es in den fünfziger Jahren umgekehrt gemacht. Er hat, belagert von kreischenden Teenies, in Nauheim im Hotel gewohnt und hier in Friedberg Dienst bei der Army geschoben, ganz nahe der Stelle, an der heute die Polizeistation steht.


  Ich betrete den modernen weißen Zweckbau. Ein rotes Dach und ein paar Winkel geben dem Gebäude ein klein wenig Heimeligkeit, doch drinnen ist alles praktisch und schmucklos. Hell und modern zwar, aber die niedrigen Decken und die engen Flure bezeugen, dass kein Geld für Luxus verschwendet wurde. Hier steht die Arbeit im Vordergrund. Ähnlich wie in einem Krankenhaus gibt es ein Foyer und dahinter eine zweite Eingangstür. Im Glaskasten davor sitzt, ebenfalls wie im Krankenhaus, ein Pförtner. Das heißt, in meinem Fall ist es eine Pförtnerin.


  »Hallo?«, melde ich mich.


  »Sie wünschen?«, werde ich über eine Lautsprecheranlage gefragt.


  »Ich möchte Herrn Baer sprechen.«


  Baer wie Brummbär, das war wirklich leicht zu behalten. Ich erinnere mich bestens an den großen jungen Beamten, der am Tatort so müde war, weil er sein Neugeborenes des Nachts hatte herumtragen müssen. Wie könnte ich den Abend je vergessen, an dem ich den Kommissar das erste Mal traf, jenen gespenstigen Abend, an dem ich die Leiche von Sabine Ott am Dortelweiler Golfweiher fand.


  »Schön. Ich rufe ihn an, er ist in ein paar Minuten hier. Bitte nehmen Sie Platz.«


  Ich schaue mich um. Ein paar Klappstühle hängen an der Wand. In Kopfhöhe sind die Lehnen fettig verdunkelt.


  »Danke. Ich bleibe lieber stehen.«


  »Wie Sie wollen.«


  Während ich auf Kommissar Baer warte, lege ich mir die kleine Geschichte zurecht, die ich ihm gleich auftischen werde. Eckhard will ich nach Möglichkeit außen vor lassen, jedenfalls so weit das geht. Schließlich ist er unschuldig. Aber die Belohnung darf ich natürlich nicht vergessen… Ob ich das hinkriege?


  »Frau Bach?«


  »Hallo, Herr Baer! Hab ich Sie vom Babysitten weggeholt?«


  Baer hat das bescheidene Foyer von der Straße her betreten. Auf meine Frage nickt er lachend und winkt ab. »Sie haben ja so recht. Der kleine Prinz will immer noch nicht durchschlafen. Aber was führt Sie hierher? Erzählen Sie mir bitte nicht, dass Sie schon wieder eine Leiche gefunden haben!«


  »Nein. Da kann ich Sie beruhigen.«


  »Was für ein Glück! Wir sind nämlich mit der silbernen Toten noch nicht ganz fertig.«


  »Da kann ich vielleicht helfen. Ich weiß nämlich, wer die Versilberte auf dem Gewissen hat!«, verkünde ich stolz.


  Baer überlegt einen Moment, fährt sich mit der flachen Hand über das leicht verknitterte Gesicht. Auch heute sieht er müde aus. »Dann nehmen wir am besten ein Protokoll auf?«


  Ich nicke nur kurz.


  Wir gehen die Treppe hinauf, in den dritten Stock. Überall ist es sauber geputzt, es riecht sanft nach einem Reinigungsmittel. Baer öffnet die Tür zu einem schlicht eingerichteten Büro.


  »In diesem und in den drei angrenzenden Zimmern arbeitet die SOKO Golfplatz vom K10 für gewöhnlich acht Stunden am Tag. Alle paar Stunden schließen sich die Beamten kurz und tauschen ihre Informationen aus. Wir tun, was wir können. Ich selbst gehöre übrigens zum K32, das haben Sie vielleicht nicht mitbekommen, zum Kriminaldauerdienst. Aber Sie können trotzdem bei mir Ihren Bericht abgeben. Ich leite ihn morgen früh an die Kollegen weiter.«


  »Ja, danke. Das ist mir recht.«


  »Nun, dann legen Sie mal los!« Baer nimmt hinter einem der Schreibtische Platz, fährt den Computer hoch und schaut mich aufmerksam an. »Bitte«, sagt er freundlich und deutet mit der Hand auf den freien Stuhl ihm gegenüber.


  »Nachdem ich mit Ihnen gesprochen hatte, damals auf dem Golfplatz«, beginne ich zögernd und setze mich, »da hat mich ein Mann aufgehalten, als ich nach Hause gehen wollte. Er hat mir seine Visitenkarte in die Hand gedrückt und sich vorgestellt. Konz hieß der Mann. Ein Detektiv. Er hat gesagt, wenn ich im Dorf irgendetwas höre, über die Tote im See, dann soll ich ihn anrufen.«


  »Und weiter?«


  »Ich habe dann durch Zufall erfahren, dass die Tote im TOP1 trainiert hat.«


  »Das wissen wir schon.«


  »Und ich habe überlegt, es dem Detektiv mitzuteilen.«


  »Dem Detektiv? Aber wieso denn das?« Baer runzelt die Stirn. Ich überlege, wie ich fortfahren soll. Ich will nichts über meinen Auftrag oder über Eckhards Patent erzählen.


  »Weil ich die ausgesetzte Belohnung gut brauchen könnte«, gebe ich zu.


  Baer starrt mich überrascht an. »Die Belohnung? Die kriegen Sie –wenn überhaupt– von uns, von der Polizei.« Er kratzt sich irritiert am Kopf. »Verstehe ich das richtig: Sie wollten dem Detektiv mitteilen, dass Sabine Ott ins TOP1 ging, in der Hoffnung, dass Sie für diese Information die Belohnung bekommen?«


  »Nun ja, nicht ganz. Ich hatte die Hoffnung, vielleicht einen kleinen Job in der Detektei zu ergattern. Wissen Sie, ich bin arbeitslos, und ich dachte…«


  »Ja?«


  »Vielleicht als Sekretärin oder so…«


  »Ich sehe schon. Und was passierte dann?«


  Ich überlege, wie ich meine Geschichte am besten kürze.


  »Ich konnte den Detektiv nicht gleich sprechen, er war noch beschäftigt. Während ich wartete, habe ich im Nebenzimmer ein Gespräch zwischen zwei Männern belauscht. Zwei gut aussehende Männer in teuren Anzügen, ich konnte sie durch die Türritze ein wenig sehen.«


  »Und worüber haben die Männer gesprochen?« Baer scheint plötzlich hellwach zu sein; ich habe seine volle Aufmerksamkeit.


  »Allem Anschein nach hatten die Männer den Detektiv beauftragt, ein Patent für sie zu stehlen. Der hat eine Mitarbeiterin darauf angesetzt, und zwar Sabine Ott, unter anderem wohl, weil sie Chemie studierte. Die hat das Gesuchte aber nicht gefunden oder etwas Falsches abgeliefert. Jedenfalls haben die beiden Männer sich darüber unterhalten, dass sie dem Detektiv das Mädchen –und damit konnte ja nur Sabine Ott gemeint sein– zur Warnung in den See gelegt hätten.«


  Baer kratzt sich am Kinn und schiebt geräuschvoll den Stuhl zurück. Als er sich zu seiner vollen Größe aufrichtet, muss ich den Kopf in den Nacken legen, um ihm ins Gesicht zu sehen.


  »Das passt zu dem, was wir bisher haben«, sagt er nachdenklich. »Kommen Sie doch mal mit nach nebenan!«


  Er zieht mich am Arm aus dem Raum, über den Flur und in ein anderes Büro. Stößt die Tür auf.


  »Waren es diese beiden Männer?«


  Ich unterdrücke mühsam einen Schrei. Da hängen sie an der Wand, im DIN-A4-Format. Die Heuschrecken.


  »Ja, das sind die beiden Männer. Woher…«


  Baer nickt bedächtig und strebt auch schon wieder in das Büro, aus dem wir gekommen sind. Er bedeutet mir, ihm zu folgen, und ich gehorche. Wir nehmen unsere Plätze von vorhin ein, er setzt sich wieder hinter den Schreibtisch, ich davor.


  »Was genau haben die beiden gesagt? Können Sie sich an den Wortlaut erinnern?«


  Ich gebe mir alle Mühe. Im Geiste stehe ich wieder in Konz’ Büro. Höre, wie die Heuschrecken kalt über ihren Mord an Sabine reden.


  Baer tippt und tippt, seine flinken Finger sausen über die Tastatur.


  Endlich druckt er das Protokoll aus, und ich unterschreibe, nachdem ich es noch einmal überflogen habe.


  »Und wie geht es nun weiter? Was werden Sie jetzt tun?«, will ich wissen.


  »So ein Zugriff erfolgt meist durch eine operative Einheit«, erklärt mir Baer. »Wir werden ein Sondereinsatzkommando bilden, das muss sorgfältig geplant werden. Wir besorgen uns zum Beispiel Baupläne von der Wohnung der Täter, schauen, ob sie vielleicht durch den Hinterhof oder über einen Balkon fliehen können. Da riegeln wir dann vorher alles sorgfältig ab. Natürlich brauchen wir zuallererst einen Haftbefehl von einem Richter. Aber das dürfte in diesem Fall kein Problem sein. Interpol ist nämlich auch schon an den beiden Herren dran. Sie werden verdächtigt, Plagiate in Umlauf gebracht zu haben. Industrieplagiate, hochwertige Maschinen und Werkzeuge, die in Fernost billig nachgebaut wurden. Ein Geschäft im ganz großen Stil.«


  »Mein Gott. Das klingt ja so, als wären das richtige Wirtschaftsverbrecher. Die sich selbst die Hände nicht schmutzig machen…«


  »…aber eine Menge Geld scheffeln, indem sie anderer Leute Patente stehlen!«, bestätigt Baer. »Doch jetzt haben sie einen Mord begangen, und damit kriegen wir sie hinter Schloss und Riegel. Dank Ihrer Zeugenaussage, Frau Bach.«


  Ich erinnere mich an Konz’ Lobhudelei, was meine detektivischen Fähigkeiten und das so gut wie zurückeroberte Patent angeht. Mir wird mulmig.


  »Wie lange wird das dauern, bis sie diese Männer festgenommen haben?«, frage ich zaghaft. »Die haben Konz nämlich dasselbe Schicksal angedroht wie Sabine Ott, wenn er nicht innerhalb von achtundvierzig Stunden Ergebnisse präsentiert.«


  »Ich denke, das geht jetzt schnell. Ich informiere umgehend den Leiter der SOKO, der kümmert sich um alles Weitere. Und was Sie betrifft: Sie fahren am besten direkt nach Hause und bleiben dort. Ich sage Ihnen Bescheid, wenn unser Zugriff erfolgt ist. Sollte Ihnen etwas Ungewöhnliches auffallen, rufen Sie sofort an.«


  »Ja, alles klar!« Ich bedanke mich erleichtert. Nicht mehr lange, und der ganze Spuk ist vorbei.


  Baer bringt mich noch bis vor die Tür. Als ich auf mein klappriges Fahrrad steigen will, kommen ihm ernsthafte Bedenken. »Soll ich Sie nicht lieber von einer Streife heimfahren lassen? Das Fahrrad können Sie ja bei Gelegenheit abholen.«


  Ich nicke dankbar. Die Vorstellung, dass mich die Heuschrecken verfolgen und unterwegs vom Fahrrad reißen könnten, erscheint mir zwar unwahrscheinlich, aber sicher ist sicher.


  Baer geht noch einmal ins Gebäude und gibt der Pförtnerin eine Anweisung. Minuten später rollt ein Streifenwagen vors Haus. Beruhigt steige ich ein und ziehe den Schlag hinter mir zu.


  Der Kommissar schenkt mir ein kleines Nicken zum Abschied, und ich lehne mich entspannt zurück. Der Fall scheint gelöst zu sein. Mit Sicherheit werden die Verbrecher gefasst, bevor sie mir oder Konz etwas antun können. Und Eckhard? Der sollte mit seinem Patent etwas Besseres anfangen, als es im Schreibtisch herumliegen zu lassen!


  Kingsize


  Am nächsten Morgen weckt mich Paul. Er hat sich zu mir ins Bett geschlichen und tritt jetzt mit seinen Pfoten auf meinem Brustkorb herum, eine deutliche Aufforderung, dass er auf der Stelle seinen Napf gefüllt haben will. Schlaftrunken stehe ich auf und gebe ihm in der Küche ein Schälchen mit Edelfisch in Kräutersoße. Riecht gar nicht so schlecht. Gerade, als ich wieder ins Schlafzimmer zurücktaumeln will, klingelt es an der Haustür. Wer kann das jetzt sein?


  »Hallo«, sage ich in die Gegensprechanlage.


  »Frau Bach, lasse Sie mich sofort rein.« Es ist Martin Konz.


  Ich drücke auf den Öffner und eile rasch davon, um mir einen Bademantel überzuwerfen. Um Gottes willen, was sage ich dem bloß?


  Zurück an der Tür, höre ich ihn die Treppe hochkeuchen. Dann steht er vor mir. Schlimm sieht er aus. In seine Gesichtszüge haben sich tiefe Falten gegraben, seine Mundwinkel hängen herab. Wortlos schiebt er sich an mir vorbei und bleibt im Flur stehen.


  »Guten Morgen, Herr Konz«, sage ich freundlich, um ihm die offensichtliche Anspannung ein wenig zu nehmen.


  »Frau Bach«, erwidert er ohne Umschweife, »ich brauch die Unterlagen. Bitte geben Sie mir des Nanopatent.«


  »Setzen Sie sich erst mal«, sage ich und führe ihn in meine Küche, auch wenn sich dort auf der Arbeitsplatte das schmutzige Geschirr stapelt. Paul springt erschreckt auf. Fluchtartig verlässt er die Küche und sucht sich anderweitig einen Platz. Konz lässt sich auf einen der Holzstühle fallen.


  »Um die Wahrheit zu sagen…«, beginne ich vorsichtig, entschließe mich dann aber, nicht länger mit der Wahrheit hinter dem Berg zu halten. »Ich habe die Unterlagen nicht.«


  »Des darf doch net wahr sein«, stöhnt Konz und greift sich mit der Hand an seine verschwitzte Stirn. »Jetzt is alles aus. Jetzt kann ich mei Testament mache.«


  »So schlimm wird es schon nicht werden«, sage ich und stelle ihm unaufgefordert ein Glas Wasser hin.


  »Des sage Sie«, entgegnet Konz erregt. »Aber ich werd bedroht. Wenn ich des Patent net bis morgen beibringe, dann bin ich dran. Unser Auftraggeber hawwe nämlich die Geduld verlorn, die wolle jetzt Ergebnisse sehn. Hawwe Sie dann gar nix, Frau Bach, is Ihne nix geglückt?«


  Ich raffe meinen Bademantel zusammen und setze mich ihm gegenüber an den Küchentisch.


  »Doch, ich hatte das zweifelhafte Glück, gestern das Gespräch in Ihrem Büro zu belauschen. Daher weiß ich, dass Ihre feinen Auftraggeber die Mörder von Sabine Ott sind. Herr Konz, ich war bei der Polizei.«


  »Ich werr verrückt.« Konz trinkt hastig aus seinem Wasserglas. Als er es zurückstellt, zittert er so sehr, dass etwas Wasser überschwappt. »Was hawwe Sie über mich erzählt?«, fragt er ängstlich.


  »Nicht viel, außer dass ich zufällig dieses Gespräch belauscht habe.«


  Konz sieht mich flehend an. »Wisse Sie, Frau Bach, ich hab des alles net gewusst. Ich war felsenfest devon überzeugt, dass es dene zwei Vertreter um ihr Firma ging und um des Patent. Außerdem war ich doch um jeden Auftrag froh. Ich hab die Detektei noch net so lang, zwei Jahr, um genau zu sein.«


  »So schlecht kann sie ja nicht laufen, wenn Sie Golf spielen können.«


  Konz winkt ab. »Ich hab versucht, im Golfclub Kontakte zu knüpfe, auch wenn mich des e Stang Geld gekost hat. Aber Beschattunge von reiche Fraue sin ziemlich lukrativ un stressfrei. Vorher war ich Fahrlehrer. Des ging mir vielleicht auf mein Nervenkostüm! Immer der Verkehr in Frankfurt un dann die Stümper neben mir.«


  Na, da habe ich ja gar nicht so falsch gelegen mit meiner Ahnung über Konz’ berufliche Vergangenheit.


  »Dann kam der Abend, als die arm Sabine in dem Teich geschwomme is«, sagt Konz matt. »Da wurd mir klar, dass mit dene net zu spaße is, und dass die Sach mit dem Patent bestimmt auch net ganz koscher is.«


  »Warum sind Sie denn nicht zur Polizei gegangen, als Sie die Warnung der Verbrecher verstanden hatten?«


  »Hawwe Sie sich schon mal mit solche Leut angelegt? Die sin gefährlich! Nee, nee, ich wollt raus aus der Sach. Ich mach mir ja heut noch Vorwürf, dass ich die Sabine Ott eingesetzt hab, des unerfahrene Mädel. Die hat im Golfclub an de Rezeption gearbeit, un so kame mer ins Gespräch. Ich hab ihr den Auftrag gegebe, bei dem Peters des Patent mitzunehme. Wie gesagt, ich dacht, ich geb’s dene wahre Besitzer zurück.«


  »Doch als Sie schon wussten, dass die Sache für Sabine tödlich ausgegangen war, haben Sie mich der gleichen Gefahr ausgesetzt.«


  »Aber Frau Bach«, sagt Konz jetzt und sieht mich mit ganz treuen Hundeaugen an. »Sie sin doch ein ganz anderes Kaliber. EFrau mit Erfahrung. Jemand wie Sie bringt mer doch net so leicht um. Außerdem wollte Sie ja unbedingt en Job von mir. Ich hab Ihne zugetraut, dass Sie des schnell und sauber erledige.«


  Ich bleibe skeptisch, lenke aber dennoch ein. »Jedenfalls werden ihre beiden Klienten in den nächsten Stunden verhaftet.«


  »Des kann mer nur hoffe. Sonst steh’n die morge früh bei mir auf de Matt.« Seufzend steht Konz auf. »Nix für ungut, Frau Bach. Anscheinend is mir kein Glück beschieden. Ich will nur noch, dass des alles ein gutes Ende nimmt.«


  »Davon bin ich überzeugt.« Tröstend klopfe ich Konz auf die Schulter und geleite ihn zur Tür.


  Auf dem Treppenabsatz dreht er sich noch einmal um und lächelt mir zu. »Wisse Sie, was mein Traum wär?«


  Ich sehe Konz fragend an.


  »Hundeschlittenrennen. Nur ich und die Huskys und der Schnee.«


  »Na dann, auf nach Alaska, Herr Konz.«


  Nachdem Konz gegangen ist, beschließe ich, mich anzuziehen und in der Küche sauber zu machen. Ich habe seit Tagen die Geschirrspülmaschine nicht geleert; dementsprechend steht die ganze Arbeitsfläche voll mit schmutzigem Geschirr. Dazwischen liegen die Verpackungen von hastig heruntergeschlungenen Lebensmitteln– Joghurtbecher, Salatschalen, eine Pizzaschachtel und eine angebrochene Tüte Gummibärchen. Mir fällt auf, dass ich seit dem Hoffest nichts Anständiges mehr zu mir genommen habe. Ich packe den ganzen Müll in den gelben Sack und schaffe ihn in den Hof zu den Tonnen. Weg mit dem Zeug! Ja, nur weg mit allem, was stört und bedrückt. Ein Gefühl der Erleichterung breitet sich in mir aus und durchströmt meine Adern. Es ist vorbei. Überstanden. Die Polizei weiß Bescheid, und Konz bin ich auch endlich los.


  Als ich die Treppe hochkomme, steht Hanne im Flur. Sie hat einen Hammer in der Hand und versucht gerade, ein Namensschild an ihrer Tür anzubringen. Ein richtig offizielles Messingschild mit eingravierten schwarzen Buchstaben.


  Wenn sie jetzt noch die passenden Schrauben mit dem Schraubenzieher befestigt, anstatt sie mit dem Hammer ins Holz zu schlagen, wird die Sache perfekt. Ich husche in meine Wohnung und hole ihr, was sie braucht.


  »Oh Mann, Hanne! Das ist ja ein Fortschritt!«, sage ich und reiche ihr wortlos das richtige Werkzeug.


  »Ach, Juliane. Ich bin ja so froh über unsere Aufräumaktion. Es ist doch verdammt schön, ein ordentliches Zuhause zu haben.«


  »Ist schon gut«, murmele ich, und sie nickt dankbar.


  »Möchtest du nicht auf ein paar Minuten hereinkommen?«


  Oh ja, das möchte ich. Mir ist im Moment nichts lieber als die entspannende Nähe einer Freundin. Ich warte, bis sie mit dem Schrauben fertig ist, und wir betreten ihre Wohnung. Ohne dass ich es will, gehen meine Augen sogleich dort spazieren. Hat sie es geschafft, die gemeinsam hergestellte Ordnung zu halten? Oder ist sie wieder rückfällig geworden?


  Ein Stapel Briefe auf dem Eisschrank und ein Berg Unterwäsche auf dem Küchentisch sprechen für sich. Aber bevor ich Hannes Domizil näher inspizieren kann, zieht sie mich auch schon in ihr Schlafzimmer.


  Hier sieht es gemütlich aus. Hanne hat kleine Lichter vor das Fenster und über das Bett gehängt. Es ist ordentlich gemacht, eine schöne, große Tagesdecke ist darüber ausgebreitet.


  »Komm auf mein Kingsize-Bett!«, lacht Hanne. »Ohne dich wär das noch immer nicht aufgebaut!«


  »Hm, ja. Aber du hast ja auch kräftig mitgeholfen«, spiele ich ihr Lob herunter.


  Wenig später liegen wir wieder einmal bäuchlings nebeneinander auf Hannes Schlafstatt. Hier fühle ich mich sicher.


  »Und, was macht Berlin?«, frage ich.


  »Das ist im Moment weit weg«, erklärt Hanne. »Ich feiere gerade Überstunden ab und hab die ganze Woche frei. Was macht Wuchersheim?«


  Viel passiert, möchte ich sagen.


  »Hast du den Jogger in der roten Turnhose wiedergetroffen?«


  »Ja, schon. Ich hoffe, dass mehr daraus wird«, gestehe ich. Gern würde ich Hanne all meine Erlebnisse schildern, aber ich habe Angst, zu irgendwem auch nur ein Wort zu sagen, bevor die Polizei die Handschellen an den Gelenken der Heuschrecken zuschnappen lässt.


  »Fährst du mit mir auf die Ronneburg?«, fragt Hanne mit leuchtenden Augen.


  »Wann?«, will ich wissen.


  »Jetzt gleich«, lacht Hanne.


  Ich setze mich erstaunt auf. »Was willst du denn da?«


  »Na ja. Da ist so ein Mittelaltermarkt, heute ist der letzte Tag. Ich glaube, es gibt sogar ein Feuerwerk.«


  Ich überlege. »Keine so schlechte Idee«, stimme ich vorsichtig zu. Ich könnte etwas Ablenkung und neue Eindrücke gut gebrauchen. Aber Herr Baer hat gesagt, ich soll zu Hause bleiben. Ob die Polizei schon zugeschlagen hat? Dann hätte er mich sicher schon angerufen. Noch sind die Mörder also auf freiem Fuß. Aber auf der Ronneburg werden sie bestimmt nicht herumlaufen. Bei den unechten Rittern dort gibt es keine Patente zu stehlen. Und wer weiß, vielleicht treffe ich Laurenz auf diesem Markt. Vielleicht ist er da mit Magnus unterwegs. »Dann also los. Zur Ronneburg!«


  In Hannes Auto brausen wir durch die flache Landschaft der Wetterau. Weizenfelder scheinen an uns vorbeizufliegen. Die Dämmerung bricht langsam herein, Straßenlaternen eifern mit dem letzten Licht der Sonne, die hinter dem Horizont versinkt, um die Wette.


  An unserem Ziel angekommen, finden wir einen Parkplatz ziemlich abseits des Geschehens in einer kleinen Seitenstraße und stapfen zu Fuß hoch auf die Ronneburg. In den engen Gassen ist es mittlerweile fast dunkel. Hier und da leuchten uns brennende Fackeln den Weg. Ein Summen und Surren klingt von der Burg zu uns herab, die Töne von Dudelsäcken und Leierkästen mischen sich mit aufgeregten Stimmen.


  Im Burghof wird es dann richtig romantisch. Um ein kleines offenes Feuer haben sich ein paar Minnesänger geschart, die melodiös Gedichte rezitieren. Menschen in bunten mittelalterlichen Gewändern bieten Honigwein und Bauernbrot feil. Es gibt allerlei schönes Kunsthandwerk zu kaufen, Stecken, Reifen und für die Kinder kleine Schilde und Schwerter aus Holz. Ein schwerer Duft nach Holzkohlefeuer, Spanferkel und Zuckermandeln streift meine Nase.


  »He!«, zupft mich Hanne am Ärmel. »Ist das nicht schön hier?«


  »Ganz wunderbar«, antworte ich. »Sag mal, suchst du hier jemanden Bestimmtes?«


  Hanne macht ein vielsagendes Gesicht und lächelt verlegen. »Kannst du dir das nicht denken?«


  »Ist es wohl gar der edle Herr, der dich zum Tanze führte bei unserem Gelage im Hofe?«


  Hanne grinst und nickt.


  Eine Weile streifen wir zwischen den Ständen umher. Wir stolpern über einen Trupp Kinder, der stilecht mit einer gereinigten Schweineblase Ball spielt, schauen einem Gaukler zu, der Feuer speit. Die Band Schandmaul hat hier heute einen Auftritt, und wir lauschen der Musik ein paar Minuten. Gebannt versuche ich, den Text zu verstehen.


  »Hätt ich einen Pinsel, zu zeichnen dein Antlitz,


  Den Glanz deiner Augen, den lieblichen Mund,


  Ich malte die Wimpern, die Brauen, dein Lächeln,


  Wie ich es erkannte in jener Stund.«


  Ich wünsche mir, Eckhard würde solche Worte zu mir sprechen, vielleicht, während ich ihm Modell stehe und er mich malt. Für Sekunden zieht sich mein Herz zusammen. Dann nehmen wir die Suche nach unseren beiden Jünglingen wieder auf. Doch wie viele Buden wir auch abklappern, nirgends gibt es einen Stand mit gebratenen Amseln.


  Wir finden weder Magnus noch Laurenz.


  Schließlich bin ich sogar froh, dass das Feuerwerk gar nicht stattfindet und Hanne nach Hause möchte.


  Während ich neben ihrem Auto darauf warte, dass sie aufschließt, schaue ich mich um. Ich glaube, meinen Augen nicht zu trauen. Just auf der anderen Straßenseite steht ein bizarres Gebäude. Es ist riesig. Und ganz aus Glas. Ein altes Gewächshaus, das aber zwischenzeitlich einmal als Kneipe gedient haben muss. Ein verblasstes Schild baumelt im Wind, den Namen kann ich gerade noch so entziffern: »Glashaus« hieß die Kneipe wohl früher. Wie passend.


  »Warte mal!« Ich zerre Hanne vor das Gebäude. Sie lässt es geschehen, die Autotür bleibt derweil sperrangelweit offen stehen.


  »Hanne, was ist das?«


  »Ach das«, meint Hanne nur.


  »Hast du das schon einmal gesehen?«


  »Aber ja. Das ist das Glashaus. Das war mal eine Kneipe. Und davor war es ein Gewächshaus.«


  Na ja, so viel kann ich mir auch noch selbst zusammenreimen.


  »Und… Und was ist es jetzt?«, dränge ich Hanne.


  »Der vorige Besitzer hat Pleite gemacht. So viel ich gehört habe, sucht man nun einen Nachmieter. Magnus hat mir davon erzählt. Ich wollte ihn schon überreden, den Laden zu übernehmen. Aber wir haben ja beide kein Geld.« Sie winkt ab, schüttelt den Kopf und streicht die blonden Haare mit beiden Händen hinter die Ohren. »Außerdem hat Magnus auch gemeint, er habe gar keine Zeit für so etwas.«


  »Ja, ja«, murmele ich. »Das fahrende Volk…«


  Der Lack ist ab


  Als wir nach Wuchersheim zurückkommen, ist das Dorf dunkel und still. Hanne hält an einer Straßenecke in der Ortsmitte.


  »Du, ich zieh noch mal weiter«, sagt sie verlegen.


  »Jetzt noch?«, frage ich verwundert.


  »Es gibt da eine Kneipe in Sachsenhausen…«


  »In der du hoffst, Magnus zu finden«, vollende ich ihren Satz.


  »Stimmt«, gibt Hanne kleinlaut zu. »Was soll ich machen? Der Typ gefällt mir eben. Er ist so ganz anders, schert sich nicht um Konventionen und lebt ein Leben in Freiheit. Das ist keiner dieser Bürohengste, die vor lauter Termindruck fies und ungehobelt werden. Du hast ja selbst erlebt, wie charmant er ist. Andere mögen lachen über seinen Mittelalter-Spleen, aber ich finde seine ritterliche Art einfach nur edel. Wo gibt es so was heute noch?«


  »Dann geh und suche deinen Ritter Lancelot«, sage ich lachend zu Hanne.


  Ich steige aus, und Hanne brettert davon in Richtung Bundesstraße.


  Langsam gehe ich durch die Straßen, die zu meiner Wohnung führen. Die Luft ist frisch, jeder Atemzug tut gut. Am Himmel steht kein Wölkchen, das Licht der Sterne findet den geraden Weg zu mir herunter. Bald erkenne ich unseren Dorfplatz, von da sind es nur ein paar Schritte bis nach Haus.


  Und dort sehe ich sie.


  Sie sind zu zweit, tragen Regenjacken, haben Kapuzen über den Kopf gezogen. Sie stehen unter der alten Linde. Sie sagen nichts, geben keinen einzigen Mucks von sich. Mein Herz pocht, meine Finger kribbeln.


  Sie haben ihren schwarzen BMW in unserem Hof geparkt, dort, wo niemand sein Auto abstellen darf. In unserer blechlawinenfreien Zone. Auf dem Platz, wo wir uns zum gemütlichen Austausch treffen und zu unseren Festen. Da stehen sie und warten auf mich. Verfluchter Mist, wo ist mein Handy? Fieberhaft fahre ich über meine Hosentaschen. Ja, jetzt fällt es mir ein: Es ist im Blazer, der an der Garderobe hängt. Ich habe nur die dünne Strickjacke an.


  Ich drücke mich an die nächste Hauswand, bewege mich wie in Zeitlupe zurück. Sie dürfen mich nicht entdecken.


  Ich schiebe mich am Haus entlang und winde mich um die nächste Ecke. Verdammt, wieso hat die Polizei die beiden noch nicht erwischt? Oder konnten die sich etwa herausreden? Wohin soll ich mich wenden? Wenn ich schreie, hört mich bestimmt kein Mensch. Wuchersheim liegt schon im Tiefschlaf. Und wenn mich doch einer hört, wird er mir nicht helfen, aus Angst, auch ihm könne selbst etwas geschehen.


  Ich erreiche die Hauptstraße. Am liebsten würde ich zu Eckhard laufen. Aber ich bin keine gute Läuferin. Ich walke nur. Die beiden Kerle holen mich bestimmt ganz schnell ein.


  Da! Bei Franka brennt noch Licht! Wie auf glühenden Kohlen überquere ich die Straße, lausche auf die Schritte meiner Verfolger.


  Kommen sie hinter mir her? Oder warten sie weiter unter der Linde auf mich?


  Endlich. Ich erreiche Frankas Laden, drücke die Klinke. Sie hat nicht abgeschlossen.


  »Allora, Signora Bach! Buona sera!«, freut sich Franka.


  Sie steht hinter dem Tresen, beugt sich über ein paar Papiere. Anscheinend ist sie noch mit der Abrechnung der Tageskasse beschäftigt.


  Ich erwidere nichts. Meine Zähne schlagen aufeinander, ich kann meine Kiefer kaum ruhig halten.


  Franka schaut mich prüfend an. »Wo drückte denn der Schuh?«


  »Sie sollten die Tür abschließen«, bringe ich mühsam hervor. »Ich werde verfolgt!«


  Zu meinem Erstaunen tut Franka ganz ruhig, was ich ihr sage. Sie geht schweigend zur Tür, schließt sie ab und schiebt auch noch ein großes Fass davor. Dann kehrt sie gelassen hinter ihre Theke zurück. Mir kommt die vage Idee, dass Franka im kriminellen Milieu weitaus mehr Erfahrung hat als ich.


  »Wer iste hinter Ihne her?«, erkundigt sie sich sachlich.


  »Die Männer, die Sabine Ott umgebracht haben.«


  »Porco dio, die silberne ragazza aus dem See!« Meine Getränkehändlerin klingt fast beeindruckt.


  Nun erzähle ich Franka von Eckhards Patent, von Nanoteilchen und Schmetterlingslacken und von den Verbrechern, die für diese Erfindung über Leichen gehen.


  Franka hört aufmerksam zu.


  Als ich endlich fertig bin, greift sie wie in Trance zum Telefon.


  »Lassen Sie mich das machen, Franka. Ich wollte die Polizei längst anrufen. Ich habe nur leider mein Handy oben in meiner Wohnung liegen gelassen. Und da die Typen direkt vor meiner Wohnung standen…«


  Ich strecke meine Hand nach ihrem Telefon aus, doch Franka sieht mich bloß entsetzt an.


  »Wieso die Polizei anrufe?«, protestiert sie vehement und schüttelt den Kopf. »Habe ich eine viel bessere Idee. Allora, Sie brauche Kontakte zu meine Familie.«


  Sie zieht das Telefon näher zu sich ran und fängt an zu telefonieren.


  Ich mache noch eine schwache Geste des Protests, dann höre ich angespannt zu und versuche, wenigstens das eine oder andere Wort zu erraten. Sie spricht schnell und melodisch, es hört sich gut an. Verstehen kann ich allerdings nichts. Sie wechselt die Tempi, lacht, schimpft, schmust. Plötzlich hält sie die Muschel zu.


  »Habe Sie eine Beweis für die Lack aus Nano?«


  Ich denke angestrengt nach. Was könnte die Existenz des Schmetterlingslacks beweisen? Vor meinem inneren Auge sehe ich die Szene auf dem Kiesweg vor Eckhards Haus. Als er mir mein Auto hinterherwarf und es über die Steine rutschte. Doch als ich es bei mir auf die Fensterbank stellte, da war so gut wie keine Schramme zu sehen.


  Ich schlage mir mit der Hand vor den Kopf. Wie blöd bin ich eigentlich? Na klar! Eckhard hat das Auto ja nicht nur repariert, sondern auch umlackiert. Der Beweis steht bei mir auf der Fensterbank!


  »Franka, wenn wir es schaffen, in meine Wohnung zu kommen, an meinen Verfolgern vorbei, dann habe ich vielleicht den Beweis«, sage ich aufgeregt.


  »Alles klaro!«, erwidert Franka und nimmt ihr italienisches Telefonat wieder auf.


  Als sie aufgelegt hat, greift sie tief in ein Regal hinter der Theke und zieht einen Baseballschläger hervor.


  »Franka, was haben Sie vor?«, rufe ich entsetzt. Sie wird es doch nicht allein mit zwei mafiösen Killern aufnehmen wollen?


  »Wir hole die Beweis, ganz einfach«, sagt Franka trocken. »Wusste Sie nicht? Meine Bruder arbeitet in große Autofabrik in Turin. Iste Forscher sogar, ganze Stolz von die Familie. Und hat letzte Winter erzählt, dass sie in die Firma wollte so besondere Lacke machen. Wo keine Kratzer und glänzt wie an erste Tag. Ah, habe mir alle gelacht. Iste doch unmöglich! Musste nur einmal mit die Schlüssel…«


  »Ja, ja, ich weiß Bescheid«, unterbreche ich Frankas Redefluss. »Ist das wirklich wahr, Ihr Bruder entwickelt Autolacke?«


  »Ma certo, sicher. Rede ich heute italienisch mitte Ihne oder was?«


  »Und Ihr Bruder kann mir helfen?«


  »Nein, Signora Bach, Sie könne meine Bruder helfen!« Franka hält den Baseballschläger mit der Rechten und schlägt ihn fest in ihre linke Handfläche. »Un mit diese zwei stronzi, diese Verbrecher, werde wir schon fertig! Allora, andiamo! Gehen wir!«


  Und schon ist sie an der Tür. Sie kommt gar nicht darauf, mir auch eine Waffe zu reichen. Sie scheint zuverlässig zu wissen, dass sie es allein mit zwei ausgewachsenen Männern aufnehmen kann: Eine Großmutter im wallenden, langen schwarzen Kleid, der ein schwerer schlohweißer Zopf den Rücken herunterrieselt.


  Doch wir brauchen den Baseballschläger gar nicht. Unter unserer Linde steht niemand mehr. Die Typen sind fort. Unser Hof liegt ruhig und unschuldig im Mondlicht, als könne hier nichts Böses geschehen.


  Ich bugsiere Franka leise in meine Wohnung, ziehe sie an meine Fensterbank. Für Sekunden blicken wir beide schweigend auf das kleine silberne Auto, das früher einmal grün war. Ich muss an die Szene in Frankas Laden denken, wie sie das Spielzeug aus dem Abstellraum holte, um es mir zu überreichen. Damals dachte ich doch tatsächlich, ich hätte einen schönen Geländewagen gewonnen. Und nicht bloß einen Talisman für die Fensterbank.


  Suchend schaue ich mich in meinem Wohnzimmer um. Meine Hände tasten über den Schreibtisch, finden eine Papierschere. Ich reiche sie Franka.


  »Nur zu«, sage ich zu ihr. »Machen Sie mal einen Kratzer an die Seite.«


  Franka sieht mich fragend an. Ich nicke ihr aufmunternd zu. Schließlich ergreift sie mein Auto und presst es vor ihren ausladenden Busen. Die Schere fährt kratzend durch Eckhards silbernen Lack und hinterlässt eine feine Spur.


  Wir schauen uns bedeutungsvoll an. Ich zähle in Gedanken bis zehn. Dann legen wir das Auto unter meine Schreibtischlampe und beginnen unsere Untersuchung.


  »Madre mia, benedetta! Wie eine Messer durch Pudding«, entfährt es Franka.


  Kein Kratzer, nirgends.


  »Va bene«, sagt sie bestimmt. »Die Sache iste geritzte.«


  Der Pate, Teil4


  Es ist Vormittag, als ich in Turin ankomme. Hauptbahnhof Porta Nuova. Wie das schon klingt! Mit steifen Knien steige ich aus dem Zug. Ich bin wie gerädert nach der langen Fahrt im Nachtzug. Zwar habe ich mein Abteil lediglich mit einer netten Frau in meinem Alter geteilt, die obendrein noch einen ruhigen Schlaf hatte, aber all die fremden Geräusche, das leise Klackern der Räder auf den Schienen, das Kommen und Gehen der Fahrgäste, das Öffnen und Schließen der Abteiltüren und auch die ungewohnten Bewegungen des fahrenden Zuges haben mich kaum ein Auge zumachen lassen. Abgesehen davon, dass ich vor Aufregung über das, was mich hier erwarten würde, meine Gedanken kaum ruhig halten konnte. Nun fehlt mir der Nachtschlaf. Gleichzeitig bin ich hellwach. Gehe wie auf Wolken. Irgendwie fühlt sich das alles ganz unwirklich an.


  Wie im Traum erscheinen mir jetzt die Szenen in Frankas Lädchen und in meinem Wohnzimmer am Abend zuvor: Wie sie an meinem Schreibtisch noch einmal zum Telefon griff und italienisch sprach ohne Punkt und Komma. Lachte, redete, anscheinend auch Ratschläge gab und geduldig zuhörte. Am Ende hatte ich einen Zettel in der Hand mit einer Adresse und der Skizze einer Wegbeschreibung.


  Noch im Bahnhof gönne ich mir an einem Stehcafé einen doppelten Espresso. Für viel mehr reicht mein Geld auch nicht. Ging alles für die Fahrkarte drauf.


  Mein Blick fällt auf die Bahnhofsuhr. Kurz vor elf. Die achtundvierzig Stunden, die die Verbrecher Konz gegeben hatten, sind jetzt abgelaufen. Und er steht da mit leeren Händen. Vielleicht ist er schon tot!


  Während ich hier mit einem silbernen Modellauto in einer Plastiktüte stehe, um wildfremden Menschen zu beweisen, dass ein Nachbar aus meinem Dorf in der Wetterau einen Autolack entwickelt hat, der wie ein Schmetterlingsflügel funktioniert. Das kann doch nicht wahr sein!


  Vielleicht hat Konz etwas gefälscht, versuche ich, mich selbst zu beruhigen. Vielleicht hat er sich irgendwie herausgeredet. Oder er ist untergetaucht. In Alaska.


  Der Gedanke beruhigt mich, und ich gehe weiter.


  Mein Treffpunkt liegt in einer Seitenstraße gleich neben dem Bahnhof. Franka hat mich angekündigt. Der Laden heißt »Il Pescatore«, und ich muss nach Tonno fragen. Das werde ich wohl noch schaffen. Auch, wenn ich kein Wort Italienisch verstehe.


  Entschlossen stelle ich meine leere Espressotasse auf der Theke ab und zahle. Mutig mache ich mich auf den Weg. Alles klingt fremd um mich herum. Die Menschen sind hier viel lebendiger und lauter als in Wuchersheim. Alles riecht auch ganz anders. Nach Abgasen, Parmesan und Pfirsichen, aber auch nach mehr Parfum. Das Licht ist viel heller als in Frankfurt, vor allem, als ich aus dem Bahnhof heraus auf die Straße trete. Einen Moment halte ich die Hand vor Augen, um mich an diese Helligkeit zu gewöhnen. Dann schlage ich mich nach links durch die Menschenmenge vor dem Bahnhof und biege in die nächste kleine Straße ein.


  Den Pescatore finde ich schnell. Es ist ein Fischgeschäft, eines der ganz alten Sorte, wie es sie noch überall auf der Welt gibt. Der Fischhandel scheint es am wenigsten nötig zu haben, Geld für modernes Design auszugeben. Hauptsache, alles ist kühl und gekachelt.


  Eine kleine Glocke läutet, als ich die Tür öffne und eintrete.


  Hinter einer großen Theke, die mit hübschen Mosaiken belegt ist, steht ein mächtiger Mann in einer blutverschmierten weißen Schürze.


  »Mi dica, Signora!«, brummt er.


  In seiner Rechten hält er ein blutverschmiertes Beil.


  »Tonno?«, flüstere ich.


  Mein dicker Verkäufer zuckt die Achseln. Er hievt einen riesigen Fisch aus einem Bottich, zeigt ihn mir. Ich habe nicht viel Ahnung von Fischen, aber es muss ein Thunfisch sein.


  »Tonno«, wiederhole ich etwas hilflos.


  Dann fliegt das Beil durch die Luft. Fast zur gleichen Zeit hüpft ein abgeschlagener Fischkopf über die Theke und landet vor meinen Füßen.


  »Oh, perdona me!«, singt der Fischschlächter. Er kommt um die Theke herum, hebt den Fischkopf auf und wirft ihn hinter die Theke zurück.


  Ich atme tief durch.


  Wieder hebt er das Meerestier auf meine Augenhöhe, um es mir zu zeigen, nur hat der Fisch jetzt keinen Kopf mehr.


  »Bene?«, fragt mein Gegenüber erwartungsvoll. »Tonno!«, fügt er hinzu und zeigt auf den Fisch. Das Warten auf meine Antwort dauert ihm wohl zu lange. Er sieht mich stirnrunzelnd an. Was sage ich jetzt?


  Franka kann wohl nicht gemeint haben, dass ich mit einem Fisch reden soll, bei allem, worum es hier geht.


  Was heißt »reden« überhaupt auf Italienisch? Ich hätte mir von Franka wenigstens die wichtigsten zwanzig Wörter beibringen lassen sollen. Aber dazu ging alles viel zu schnell, und ich habe mir nur dieses eine Wort gemerkt.


  Was ist falsch an meiner Parole?


  »Parole Tonno«, sage ich erneut zu dem Fischmann und sehe ihn eindringlich an. Jetzt muss er doch erkennen, dass ich in geheimer Mission unterwegs bin.


  »Ah, parlare con Tonno…« Seine Miene hellt sich auf, und ein Leuchten huscht über sein Gesicht.


  »Andiamo!«, höre ich ihn sagen. Er gibt mir mit einem Kopfnicken ein Zeichen. Ich soll ihm folgen.


  Mit wackligen Knien schleiche ich hinter die Theke und von da aus durch eine kleine Tür, hinaus in einen dunklen Flur. Der Mann hält noch immer das Beil in seinen Händen. Das kann ja heiter werden! Entweder befinde ich mich mitten in einem Mafia-Film –der Pate und Marlon Brando lassen grüßen–, und ich lande bald bei den Fischen. Oder alles wird doch noch gut.


  Vom Flur aus geht es in einen Lagerraum. Hier ist es bitterkalt. Hoffentlich ist das der einzige Grund, warum ich nun zittern muss. Suchend schaue ich mich um. Hier stehen überall Kisten. Kisten voll glibberigem Fisch. Glitzernd schimmern ihre Schuppen im Dunkeln, traurig schauen mich ihre gebrochenen Fischaugen an.


  »Tonno«, sagt der Mann mit dem Beil sanft und schiebt mich weiter hinein in den dunklen Raum, in dessen Tiefe ich jetzt einen Schatten erkenne.


  Nun werde ich Frankas Kontaktperson treffen. Ich hätte mir denken können, dass Frankas Beziehungen bis in die Unterwelt reichen. »Man erwartet Sie«, waren die letzten Worte, die sie mir mit auf die Reise gab. Typisch Mafia, so ein Satz. Wahrscheinlich macht mir der Boss von Turin jetzt ein Angebot, das ich nicht ablehnen kann.


  »Hallo«, sage ich in die Dunkelheit der kalten Halle hinein.


  »Hallo«, klingt es hell und freundlich zurück.


  Der Schatten kommt auf mich zu. Jemand knipst das Licht an.


  Vor mir steht eine junge Frau. Sie ist höchstens Mitte dreißig. Ihr dunkles Haar fällt ihr bis auf die Schulter. Sie trägt einen hellen Ledermantel zu Designerjeans. Ihr Gesicht ist sorgfältig geschminkt, ihre gepflegten weißen Zahne blitzen.


  »Hatten Sie eine gute Reise?«, fragt sie ohne jeden Akzent.


  »Ging so«, antworte ich wahrheitsgemäß und ein wenig verwirrt.


  Ich habe mir einen Paten anders vorgestellt.


  »Franka hat mir am Telefon schon alles erzählt«, kommt mir Tonno schnell entgegen. »Wir müssen aber wissen, wie gut die Entwicklung ist, die Sie uns da anbieten…«


  »Das verstehe ich vollkommen.«


  »Haben Sie das kleine Auto mitgebracht?«


  »Natürlich habe ich das!« Ich hieve es aus meiner Plastiktüte und überreiche es ihr vorsichtig.


  Tonno schaut es prüfend an, zieht anerkennend die Brauen hoch. Dann fügt sie dem armen Spielzeug zu, was Franka ihm schon angetan hat. Sie zerkratzt es. Nur dass sie dazu die Hülle ihres Montblanc-Füllers benutzt. Sie dreht mir den Rücken zu, während wir auf das Wunder warten, das Auto in ihren Händen. Und so kann ich nicht sehen, wie es passiert. Aber der kleine Juchzer, der ihr entfährt, sagt mir, dass sich auch diesmal der Kratzer wieder von selbst repariert hat.


  Tonno hebt die Hand, um mir zu bedeuten, dass es nun eine kleine Pause gibt. Hinter den Kisten mit dem Fisch hat sie auf einem langen Tisch ihren Laptop stehen. Sie klappt ihn auf, schaut im Internet etwas nach. Schickt eine Mail. Zückt ihr Handy, tätigt einen kurzen Anruf auf Italienisch.


  Vorsichtig steckt sie mein Auto wieder in die Plastiktüte. Doch sie gibt sie mir nicht zurück. Sie drückt die Tüte vielmehr an sich, als gehöre sie ihr bereits samt Inhalt.


  »Wir wissen, wer die Leute sind, von denen Sie da erzählen«, sagt sie ruhig. »Wir wissen Bescheid, was für einen Deal die da planen. Und ja, wir sind sehr interessiert an der Erfindung Ihres Herrn Eckhard.«


  Ich atme auf und nicke erleichtert. Sie sind also interessiert, das kling schon mal gut. Hoffentlich kriege ich diese Nummer hier glatt über die Bühne.


  »Wer ist ›wir‹?«, traue ich mich zu fragen.


  »Na, die Familie, wer sonst?« Tonno sieht mich erstaunt an.


  Also doch. Ich habe es ja gewusst.


  Tonno steht auf, wirft sich ihre große Handtasche über die Schulter. Mein Auto behält sie fest im Arm.


  »Kommen Sie, wir müssen los. Wir sind zum Mittagessen verabredet. Ein schönes Lokal, es wird Ihnen gefallen. Sie sind natürlich eingeladen.«


  Ergeben folge ich Tonno durch die Fischhalle und eine eiserne Hintertür. Jetzt geht es also zum Paten von Turin. Hoffentlich gerate ich nicht zufällig in eine Familienfehde und werde beim Spaghettiessen von einer Maschinengewehrsalve niedergestreckt. Liege dann mit dem Gesicht in der Tomatensoße. Na bravo!


  Zu Fuß gehen wir zurück Richtung Bahnhof und überqueren einen großen Innenstadtboulevard. Hier stehen endlose Häuserzeilen mit hochherrschaftlichen Palazzi im Stil der Gründerzeit. Tonno legt ein ordentliches Tempo vor.


  Wir laufen durch eine kleine Grünanlage, vorbei an einem Monument mit der Aufschrift »Torino2006«. Das Andenken an die Olympischen Winterspiele ist ein hässliches Ding aus weißem Beton.


  Warum muss ich jetzt ausgerechnet an Betonfüße denken?


  Wenn das so weitergeht, vermassele ich den ganzen Deal mit meiner Panik! Ich muss mich ablenken, im Gespräch bleiben, dann kann ich diese Begegnung eventuell überleben.


  »Bitte!«, halte ich Tonno auf. »Darf ich Sie etwas fragen?«


  »Gerne«, antwortet sie und wird langsamer.


  »Wie sind Sie zu diesem Namen gekommen? Tonno?«


  Sie runzelt die Stirn und schaut mich skeptisch an.


  Bin ich zu weit gegangen?


  »Wenn Sie es keinem verraten…«


  »Natürlich nicht!« Heftig schüttele ich den Kopf.


  »Es ist ganz einfach«, sagt sie nüchtern. »Als Kind war ich fett wie ein Thunfisch. Kugelrund, um ehrlich zu sein. Deshalb haben mich alle Tonno genannt. Nomen est omen, und so habe ich tatsächlich den Pescatore übernommen und zu einem Großhandel ausgebaut. Wir beliefern die feinsten Restaurants in Turin und Umgebung. Sie wissen ja, Fisch ist Vertrauenssache.«


  Dabei sieht sie mich an, als müsste sie auch meine Absichten auf die Probe stellen.


  Mittlerweile haben wir einen großen Platz erreicht. Er ist wunderschön– so stilvoll und harmonisch, wie nur Plätze im Süden sein können. An einem Ende sehe ich eine barocke Kirche, an der Seite stehen in ruhiger Würde edle Hotels mit stuckverzierten Fassaden. Tische und Stühle warten draußen auf Gäste; ihre Formen und Farben weisen ihre Zugehörigkeit zu den verschiedenen Straßencafés aus.


  Tonno geht zielgerichtet auf eines der Hotels zu, und wir betreten gemeinsam die Lobby. Wenig später stehen wir im Restaurant. Sehr gepflegt ist es hier, sehr elegant, cremefarbene Tischdecken, Blumen überall.


  An einem der hinteren Tische erhebt sich behände ein älterer Herr und erwidert Tonnos Blick. Sie geht auf ihn zu, und ich folge ihr.


  Das ist nun also der Big Boss. Nett sieht er aus, geradezu harmlos. Brille und Kinnbart, grauer Anzug und gedeckte Krawatte.


  Freundlich lächelnd schüttelt er meine Hand. Dann tritt er an Tonno heran, und die beiden begrüßen sich mit Küsschen. Links, rechts, links, immer auf die Wange. Wir setzen uns.


  »Darf ich vorstellen«, beginnt Tonno. »Das ist Alberto, Frankas Bruder und mein Vater.«


  »Gute Tag und eine herzlich Willkommen«, sagt Alberto stockend.


  »Leider kann mein Vater nur diesen einzigen Satz auf Deutsch«, erklärt Tonno. »Deshalb bin ich mitgekommen. Zum Übersetzen.«


  Ein Kellner ist an unseren Tisch getreten und reicht uns die Speisekarte. Wir bestellen Getränke, Wasser für mich und Wein für meine Gastgeber. Während ich die Speisekarte studiere und mich freue, dass alle Gerichte auch auf Englisch verzeichnet sind, reden Tonno und ihr Vater auf Italienisch weiter.


  Dann überreicht Tonno dem Big Boss die Plastiktüte, in der sich mein Auto befindet. In den letzten Minuten hat das Spielzeug auf ihren schlanken Oberschenkeln geruht, knapp unter der Tischplatte. Der Big Boss nimmt es entgegen, ohne eine Miene zu verziehen, steht auf und verschwindet aus dem Lokal.


  Wir warten. Der Kellner kommt, serviert die Getränke. Ich nippe an meinem Pellegrino. Die Zeit scheint stillzustehen. Tonno und ich betrachten das zarte Muster der hellen Damasttischdecke. Sie versucht gar nicht erst, Konversation zu machen, allem Anschein nach ist sie genauso angespannt wie ich. Also tue ich es ihr gleich und schweige auch. Der Kellner hat uns inzwischen ein Körbchen mit panini auf den Tisch gestellt, von denen ich nun gedankenverloren eins zerbrösele.


  Endlich kommt der Big Boss zurück.


  Er stellt die Tüte, in der ich nach wie vor mein Auto vermute, neben Tonnos Stuhl ab und grinst. Ich halte das für ein gutes Zeichen.


  Die beiden unterhalten sich eine Weile in einem rasanten Tempo. Ich versuche schon gar nicht mehr, etwas zu verstehen. Dann wendet sich Tonno wieder mir zu.


  »Mein Vater freut sich, eine Freundin der Familie kennenzulernen, und bittet Sie zu erzählen, wie es seiner Schwester Franka in Deutschland ergeht.«


  Ich berichte von Franka, ihrem Lädchen und dem Leben auf dem Dorf. Dass sie die gute Seele unserer Gemeinschaft ist und dass ihr Rat weitaus mehr zählt als die Meinungen der ortsansässigen Politiker oder die gut gemeinten Anweisungen der einheimischen Beamten. Dass ich dabei an Polizeibeamte denke und an den netten Kommissar Baer, das behalte ich natürlich für mich. Wie mag es ihm gerade ergehen? Ich hoffe, er hat die bösen Buben schon gefangen.


  Alberto hört Tonnos Übersetzung mit Wohlgefallen.


  Sodann geht es ans Bestellen der Speisen. Ich entscheide mich für Lamm in Rosmarinkruste.


  Tonno und Alberto sehen mich erstaunt an. Keine Vorspeise? Na, das ist ja typisch deutsch.


  Und so stellen sie ein Menü für mich zusammen, an dem ich normalerweise einen ganzen Tag essen würde.


  Schön der Reihe nach nehme ich erst eine kleine Suppe zu mir, Minestrone genannt, dann Nudeln, in diesem Fall Spaghetti mit Muscheln. Dann erst gibt es mein Lamm. Ich habe kaum Zeit, das alles sacken zu lassen, da rollt der Kellner noch einen Wagen mit Dolce, also Süßspeisen, heran, von denen ich zwei wählen muss, damit meine Gastgeber endlich zufrieden sind.


  Eine Stunde später –ich habe ein Gefühl absoluter Schwere im Bauch– kommen wir bei einem Espresso endlich zum Geschäft.


  Tonno ergreift das Wort.


  »Mein Vater kennt Ihren Freund, den Herrn Eckhard Peters. Sie sind sich vor etwa drei Jahren auf einer Tagung in Genf begegnet. Damals arbeiteten alle großen Autofirmen an der Entwicklung des kratzfesten Lacks. Aber anscheinend ist es nur Ihrem Freund gelungen, die Forschung zu einem erfolgreichen Ende zu führen. Mein Vater ist begeistert von dem, was Sie mitgebracht haben. Eckhard Peters scheint einfach genial zu sein, er hat offenbar das richtige Trägermaterial gefunden. Mein Vater nimmt aber an, dass weder er noch Sie wissen, wie wertvoll diese Erfindung ist.«


  Nein, das weiß ich wirklich nicht. Ich möchte nur zu gern dieses Geschäft für Eckhard einfädeln, damit er sich seinen Traum erfüllen kann. Dann könnte er aus dem verlassenen Glashaus eine Wein- und Kunstgalerie machen. Wie viel kostet wohl die Renovierung? Zehntausend Euro? Oder gar zwanzigtausend?


  »Wir wollen fair zu Ihnen sein«, fährt Tonno fort. »Da wir davon ausgehen, dass Sie den Kontakt zu Herrn Peters herstellen werden, bekommen Sie von uns eine Provision. Alles Weitere verhandeln wir dann mit ihm selbst. Sie müssen aber dafür sorgen, dass er seine Ergebnisse niemand anderem anbietet. Schaffen Sie das?«


  Ich nicke. Na klar, Eckhard ist bis jetzt ja noch gar nicht auf die Idee gekommen, sein Patent zu verkaufen. Da kann ich ihn einfach bitten, mal seinen Kollegen Alberto anzurufen.


  Alberto greift unter den Tisch und holt einen unscheinbaren schwarzen Koffer hervor. Er entnimmt ihm einen braunen Umschlag und überreicht ihn mir.


  »Nun, schauen Sie mal hinein«, sagt Tonno lächelnd. »Es sind fünfundzwanzigtausend Euro.«


  Fünfundzwanzigtausend? Als Provision!


  Anscheinend spricht mein Gesicht Bände, denn beide sehen mich mit dem gleichen amüsierten Grinsen an.


  Vorsichtig öffne ich den Umschlag. Drei dicke Bündel mit Euroscheinen stecken darin.


  Das genügt, um mich monatelang über die Runden zu bringen. Ach was, ein ganzes Jahr!


  »Das ist ein Prozent für Sie«, erklärt Tonno.


  Mir bleibt die Spucke weg. Kopfrechnen war noch nie meine Stärke, aber wenn ich das jetzt richtig auf die Reihe kriege, dann wollen sie Eckhard…


  Sie wollen Eckhard zweieinhalb Millionen bezahlen, wenn er ihnen seine Erfindung überlässt! Ich kann es nicht fassen! Das reicht dicke, um aus dem Glashaus einen Glaspalast zu machen!


  Jetzt steigt mir Hitze in den Kopf. Ich ergreife mein Wasserglas und trinke es in einem Zug aus.


  »Geht es Ihnen nicht gut?«, fragt Tonno besorgt.


  »Doch, schon«, antworte ich schwach. »Es ist nur… Meine Provision…«


  »Ist es nicht genug?«


  »Doch, doch«, sage ich und ringe mühsam um Fassung. »Für den Anfang reicht es.« Ich versuche ein Grinsen.


  »Dafür lassen Sie uns ihr kleines Auto da«, sagt Tonno. Ich nicke stumm. Ich bin ganz froh, dass ich das Ding nicht wieder nach Hause schleppen muss.


  Alberto reicht mir seine Visitenkarte und lässt durch Tonno übersetzen, dass Eckhard ihn unbedingt und so schnell wie möglich anrufen soll. Dann gibt er dem Kellner einen Wink und lässt die Rechnung kommen. Tonno tätigt derweil noch zwei rasche Telefonate auf Italienisch. Es muss um etwas Dringendes gehen, das ziemlich schnell klappen soll, denn sie wird zwischendrin lauter und sogar richtig energisch.


  Ich tupfe mir dezent mit der Damastserviette den Schweiß von der Stirn. Dann stecke ich den Umschlag sorgfältig in meine Handtasche und ziehe den Reißverschluss zu. Ich wünsche mir, ich hätte Handschellen dabei, um die Tasche an mein Handgelenk zu ketten. Mir ist bange vor der langen Heimreise.


  Nachdem Alberto zwei Hunderteuroscheine in einem kleinen Kästchen verstaut hat, das der Kellner noch abholen wird, verlassen wir das Lokal. Alberto und Tonno begleiten mich vor die Tür, wo zu meinem Erstaunen eine große schwarze Limousine auf uns wartet. Ein Chauffeur steigt aus und reißt uns die Türen auf. Angenehm überrascht sinke ich in die bequemen Polster. Ich habe einen Platz auf dem Rücksitz zugewiesen bekommen, direkt neben Alberto. Und der öffnet nun auch schon ein winziges Schränkchen, das zwischen uns eingebaut ist. Grinsend wie ein Schuljunge wartet er auf meine Reaktion, als ich in das verspiegelte Innere sehe. Es ist eine Minibar.


  »Digestivo?«, fragt Alberto augenzwinkernd.


  Ich entscheide mich für ein Minifläschchen Ramazotti. Magenbitter soll bekanntlich besonders gut sein für die Verdauung. Und die muss bei mir in den nächsten Stunden noch etwas arbeiten.


  Tonno, die vorne sitzt, hat sich zu uns umgedreht und betrachtet uns amüsiert.


  »Ich habe einen Platz im Flieger für Sie buchen lassen«, klärt sie mich auf. »Wir fahren Sie jetzt schnell zum Flughafen. Er liegt nur sechs Kilometer nördlich von hier in der Gemeinde Caselle. Sie kommen dann direkt in Frankfurt an. Ich dachte, das ist angenehmer für Sie. Nach all den Strapazen, die Sie schon hatten. Der Flug geht auf uns. Als kleiner Extrabonus sozusagen.«


  Ich atme auf. Tonnos Angebot ist nicht nur verlockend praktisch und bequem; so bin ich auch schneller mit dem Geld daheim.


  Ich nuckle an meinem Ramazotti, und eher als erwartet stehen wir im Flughafen »Sandro Pertini«. Tatsächlich sind es nur noch dreißig Minuten, bis mein Flieger nach Frankfurt geht. Zum Abschied bekomme ich von Alberto und Tonno Küsschen auf die Wange. Links, rechts, links. Und noch mal: Links, rechts, links.


  Ich bin in die Familie aufgenommen.


  Presserummel


  Am Frankfurter Flughafen steige ich erschlagen in ein Taxi. Ich habe jetzt so viel Geld, da kommt es auf ein paar Euro nicht an. Soll das Taxameter knattern! Viel schrecklicher wäre, wenn mir jemand in der S-Bahn meine Handtasche entrisse.


  »Wo soll’s denn hingehen?«


  Der Fahrer ist ein netter junger Mann. Vermutlich wieder mal einer von denen, die Astrophysik und Philosophie studiert haben und nun das akademische Proletariat darstellen. So, wie er aussieht, ein Mehrsprachiger mit Migrationshintergrund. Es gibt in Frankfurt eine Menge junge Leute seines Schlages. Die Frankfurter sind so gemütlich wie weltoffen, und die Stadt tut darum viel für die Integration von Migranten. Ich nehme an, das hat damit zu tun, dass Frankfurt seit jeher eine Handelsstadt war und schon immer Fremde aus aller Welt angezogen und aufgenommen hat. Mich würde interessieren, woher mein Taxifahrer kommt. Aber ich bin einfach zu müde, um ihn zu fragen, was für ein Landsmann er ist. Und was er studiert hat.


  »Wuchersheim!«, sage ich nur.


  Der Fahrer setzt sich widerspruchslos in Bewegung. Ich döse vor mich hin, meine Handtasche zwischen die Knie geklemmt. Schon bald führt uns die Autobahn in die Gefilde nördlich der Mainmetropole. Wenig später rollen wir über die Bundesstraße Richtung Wuchersheim.


  Ich bin kurz vor dem Einschlafen, da klingelt mein Handy.


  »Frau Bach?« Eine Stimme, die mir bekannt vorkommt.


  »Ja, bitte?«


  »Baer hier. Frank Baer. Wo stecken Sie? Wir haben die Täter heute Morgen nach Ablauf der Achtundvierzig-Stunden-Frist in der Detektei Konz gestellt. Um siebzehn Uhr gibt es eine Pressekonferenz. Der Leiter der Presseabteilung wird den erfolgreichen Abschluss der SOKO Golfplatz verkünden.«


  Ich drücke mein Handy ans Ohr, klammere meine Handtasche mit dem kostbaren Inhalt fester an mich und starre aus dem Fenster.


  Draußen gleiten bereits die flachen Felder der Wetterau an uns vorbei. Es tut dem Auge gut, so weit sehen zu können. Der Boden besteht überwiegend aus Löß, das bedeutet, dass die Erde gut zu bestellen und ertragreich ist. Seit Jahrhunderten ernährt sie die Menschen in der Umgebung.


  »Frau Bach, sind Sie noch da?«


  »Natürlich!« Ich springe doch nicht aus einem fahrenden Taxi.


  »Frau Bach, wir warten hier auf Sie! Sie wollen doch sicherlich dabei sein, wenn der Fall offiziell abgeschlossen wird. Schließlich haben Sie ihn quasi gelöst.«


  »Na ja…«


  »Ach kommen Sie, Sie müssen gar nicht so bescheiden sein. Wir haben natürlich auch gute Arbeit geleistet. Aber ohne Ihre Aussage hätten wir die feinen Herren nicht festnageln können.«


  »Wissen Sie, was aus dem Detektiv geworden ist, dem Herrn Konz?«, frage ich vorsichtig.


  »Das erfahren Sie alles auf der Pressekonferenz. Soweit ich weiß, war er nicht bei der Festnahme zugegen. Na los, geben Sie sich einen Ruck! Wir rechnen hier mit Ihnen.«


  Ich blicke auf meine Armbanduhr und überlege. Das Taxi ist nicht sehr weit von Friedberg entfernt.


  »Wie lange wird das denn dauern?«


  »Höchstens eine Stunde. Wie gesagt, wir haben hier schon alles für Sie vorbereitet.«


  Für mich?


  »Frau Bach, ich muss Schluss machen, die ersten Pressevertreter sind da. Bis gleich, ja?«


  Im Hintergrund höre ich noch ein paar Sekunden lang aufgeregte Stimmen und geschäftiges Treiben. Dann ist die Verbindung unterbrochen.


  Ich atme tief durch und beuge mich vor. Tippe meinem multikulturellen Taxifahrer auf die Schulter und sage ergeben: »Kleine Kursänderung!«


  Im Grünen Weg steige ich aus, zahle und entlasse den Fahrer. Schließlich steht mein Rad noch hier. Irgendwie ist das jetzt ganz praktisch.


  Die Dame an der Rezeption schenkt mir ein beflissenes Lächeln. Ich komme gar nicht dazu, es zu erwidern, so schnell werde ich von Baer in den Konferenzsaal geschoben. Er hat am Eingang auf mich gewartet.


  Der Saal ist schon voller Menschen. Die eine Hälfte trägt Uniform, die andere Kamera. Blitzlichter flammen auf, als Baer mich durch die Menge nach vorn schiebt. Zu meinem Schrecken bugsiert er mich auf das Podium.


  »Die SOKO Golfplatz wurde aufgelöst. Sie hat ihre Arbeit erfolgreich beendet«, verkündet ein freundlicher Herr mittleren Alters den Anwesenden.


  »Der Leiter der regionalen Einsatzkommission«, flüstert Baer mir ins Ohr. »Neben ihm steht der Pressesprecher.«


  »Eine operative Einheit konnte die Mörder von Sabine Ott fassen. Die Täter haben bereits gestanden und das Gewaltverbrechen auf dem Golfplatz ist damit aufgeklärt. Als Todesursache wurde…«, er räuspert sich. »Dem Opfer wurden Mund und Nase gewaltsam zugehalten. Die Erstickende geriet in Panik und erlitt einen Herzanfall, der ihren Tod beschleunigte. Der entkleideten Leiche wurde silberne Farbe aufgetragen, sodann wurde sie am Weiher abgelegt.«


  Aus dem Pulk der Journalisten dringen erste Fragen zu uns hoch. Der Einsatzleiter hebt beruhigend die Hände.


  »Es handelt sich um ein Verbrechen aus niederen Motiven. Sabine Ott sollte für eine Gruppe betrügerischer Geschäftsleute bei einem Wissenschaftler Patente stehlen. Als ihr das nicht gelang, wurde sie von ihren Auftraggebern ermordet.«


  Ich finde, dass das jetzt eine reichlich verkürzte Version ist, aber mir soll es recht sein. Je weniger über Eckhard und sein Patent in der Öffentlichkeit berichtet wird, umso besser. Ich will gerade erleichtert aufatmen, da bleibt mir die Luft weg.


  »Die Täter waren keine Unbekannten. Nach ihnen wurde wegen diverser Wirtschaftsdelikte bereits im Ausland gefahndet. Was uns fehlte, waren die Beweise. Eine aufmerksame Bürgerin aus Wuchersheim konnte der Polizei jedoch vorbildlich helfen. Die Frau wurde zufällig Zeugin eines Gesprächs zwischen den Tätern, und ihre exakten Angaben haben zu unserem schnellen Erfolg wesentlich beigetragen. Zu meiner Freude ist sie heute hier unter uns: Juliane Bach!«


  Applaus dröhnt durch den Saal, ein Blitzlichtgewitter geht auf mich nieder. Und es prasseln Fragen aus dem Publikum auf mich ein:


  »Wie konnten Sie die Verbrecher aufspüren?«


  »Wo haben Sie die Männer belauscht?«


  »Wie sind Sie darauf gekommen, dass es sich um die Mörder handelte?«


  Der Einsatzleiter drückt mir das Mikrofon in die Hand, damit ich antworten kann.


  Mein Gott, was soll ich den Presseleuten nur erzählen? Dass ich lediglich die ausgesetzte Belohnung kassieren wollte? Dass ich mit einem Detektiv paktiert habe, um an einen Ausweis zu kommen und leichter recherchieren zu können? Dass ich beinah selbst die besagten Patente für den Detektiv gestohlen hätte?


  Zur echten Heldin macht mich das nicht gerade.


  Ich lächle, um Zeit zu gewinnen. Glücklicherweise rettet mich der Pressesprecher und nimmt mir das Mikrofon wieder aus der Hand.


  »Sie erinnern sich sicherlich, dass für sachdienliche Hinweise im Mordfall Sabine Ott eine Belohnung ausgesetzt war. Frau Bach hat sich die natürlich redlich verdient. Wir haben für diesen Anlass…«


  Eine junge Polizistin in Uniform steigt zu uns auf das Podium. Sie trägt ein riesiges Plakat vor sich her.


  »…eine symbolische Übergabe vorbereitet. Damit die Presse auch zu einem schönen Foto kommt!«


  Das Plakat entpuppt sich als überdimensional große Abbildung eines Schecks. Mein Name steht darauf, der Name einer ortsansässigen Bank und eine Zahl: 25.000.


  Ein Raunen geht durch den Saal. Die Ersten stehen auf und klatschen. Irgendwann geht das Klatschen in tosenden Beifall über, man hört Bravorufe. Mitten in der Menge erkenne ich ein bekanntes Gesicht. Es ist Matthias, der Freund der toten Sabine, der nun auch von seinem Sitz aufgesprungen ist.


  »Schauen Sie mal hierher, Frau Bach!« Ein Fotograf will, dass ich in seine Kamera blicke.


  »Frau Bach, was machen Sie denn nun mit dem Geld?« Erstaunte Reporter starren mich abwartend an.


  »Mit welchem Geld?« Ich umklammere instinktiv meine Handtasche, in der immer noch die Provision für Eckhards Patent steckt. Für einen kurzen Moment weiß ich nicht mehr, von was für Geld wir hier reden.


  »Na, mit der Belohnung!«


  Der Pressesprecher lässt das Mikro wieder in meine Hände wandern, damit die Reporter mich besser hören können. Ich überlege fieberhaft. Nun soll ich also auch noch die Belohnung für die Hinweise zum Mord an Sabine Ott bekommen. Ist es nicht so, dass es zum Teil Matthias’ Geld ist? Er hat sich dafür sogar verschuldet. Ich erinnere mich, wie verzweifelt er war, als er mir im Moody’s davon erzählte, und daran, wie sehr er um seine Sabine geweint hat. Und nun sitzt er da unten und jubelt mir zu.


  »Ich nehme die Belohnung nicht an!« Meine Stimme hallt über das Mikrofon durch den Saal. Einen Moment lang passiert gar nichts, dann ertönt unverständiges Murren.


  Jemand schreit aufgebracht: »Sie wollen das Geld nicht haben?«


  »Nein. Zumindest nicht alles. Sie werden das vielleicht nicht wissen, aber es war der Freund der Verstorbenen, der einen großen Teil der Belohnung ausgesetzt hat, weil er die Mörder hinter Schloss und Riegel sehen wollte. Er kam über ihren Verlust kaum hinweg. Das Geld, das er zur Belohnung ausgesetzt hat, gebe ich ihm hiermit zurück.«


  »Aber Frau Bach…«


  »Den Rest dürfen Sie mir gern überweisen. Ich danke Ihnen allen!«


  Ich drücke der Dame, die den riesigen Scheck aus Pappe hereingetragen hat, das Mikro in die Hand und schreite die kleine Treppe vom Podium hinab, bahne mir meinen Weg durch die Menge.


  »Frau Bach, Frau Bach!«


  Von allen Seiten prasseln Fragen auf mich ein, Hände strecken sich mir entgegen, versuchen, mich zu berühren. Fühlt sich das so an, wenn man berühmt ist?


  Nur langsam öffnet sich vor mir eine Gasse, durch die ich entfliehen kann. Nur weg von hier. Ich werde mein Fahrrad einmal mehr stehen lassen und erneut ein Taxi nehmen. Nicht, dass mich irgendein Rüpel auf dem Heimweg überfällt.


  An der Pförtnerloge bitte ich die Dame hinter dem Glas, mir ein Taxi zu rufen. Sie willigt gnädig nickend ein, und ich wende mich schon einmal dem Ausgang zu.


  »Frau Bach!« Matthias ist mir gefolgt und stellt sich mir in den Weg. »So warten Sie doch. Ich möchte mich bei Ihnen bedanken.«


  »Das ist schön«, ringe ich mir ab. Ich bin einfach nur noch todmüde. »Sehen Sie, ich will Ihr Geld wirklich nicht. Nehmen Sie Ihre fünfzehntausend zurück, Sie haben doch schon genug gelitten.«


  »Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll«, beginnt er wieder. »Durch Ihre Hilfe hat man die Mörder gefasst. Endlich kann ich wieder ruhig schlafen. Und jetzt geben Sie mir auch noch das Geld zurück. Frau Bach, ich muss sagen, Sie haben wirklich ein großes Herz.«


  Wenn er wüsste, dass ich ihn anfangs für den Täter gehalten habe…


  »Mir bleiben ja noch zehntausend«, murmele ich tröstend. Mit den fünfundzwanzig in meiner Handtasche sind das schon fünfunddreißig.


  »Und was machen Sie jetzt, nachdem der Fall glücklich gelöst ist…?« Auch er scheint mich für die neue Rosa Roth der Wetterau zu halten.


  »Ich mache ein Lokal auf«, bescheide ich ihn knapp. »Der eigentliche Besitzer weiß nur noch nichts davon.«


  Matthias schaut mich erstaunt an. »Frau Bach, wenn das so ist, dann müssen wir unbedingt in Verbindung bleiben. Wir suchen nämlich für diverse TV-Sendungen immer wieder interessante Locations. Wenn Ihr Restaurant hübsch wird, und davon gehe ich mal aus… Ich meine, jeder Drehtag wird super gut bezahlt. Das ist etwas Reelles.«


  »Okay. Dann drehen wir am besten eine Serie!« Wie sagt der Volksmund? Der Teufel scheißt immer auf den größten Haufen. Nun, wo ich etwas Geld habe, wollen mir alle noch mehr geben. »Ich melde mich, wenn es so weit ist. Ich habe ja Ihre Visitenkarte!« Entschlossen drücke ich meine Handtasche an mich, lasse den Castingmeister stehen und mache, dass ich aus der Polizeistation komme.


  Draußen schwinge ich mich gelassen in das Taxi, das schon auf mich wartet. Und atme endlich auf. Mein Chauffeur kann mir gar nicht schnell genug fahren. Ich habe das Gefühl, dass ich mich mit jedem Kilometer weiter vom Mordfall Sabine Ott entferne. Und das ist gut so.


  Daheim empfängt mich Paul mit anklagendem Miauen. Kein Wunder, seit gestern Morgen hat ihm niemand mehr den Futternapf gefüllt. Verfressen wie er ist, wird er sich das, was ich ihm hingestellt hatte, nicht eingeteilt haben. Paul ist halt ein Tier. Zur Versöhnung kriegt er von mir nun eine doppelte Portion Katzenfutter, über die er sich gierig hermacht. Ich hingegen falle auf mein Bett, und zwar so, wie ich bin– vollständig angezogen. Auf der Stelle schlafe ich ein, den Kopf auf der Handtasche, die meine Arme noch immer fest umklammert halten.


  Das Glashaus


  Eckhards Haus liegt friedlich in der zarten Morgensonne, als ich am nächsten Tag vor seinem Gartentor stehe. Ich halte meine schwarze Handtasche an mich gepresst und drücke stürmisch auf die Schelle. Mir ist, als stehe ich unter Strom. Die Aufregungen der Reise und die Pressekonferenz stecken mir noch in allen Kleidern. Mein Hirn arbeitet fieberhaft. Was soll ich Eckhard nun sagen? Oder vielmehr: Wie soll ich es ihm sagen?


  »Eckhard!«, rufe ich. »Mach mir auf!«


  Erneut drücke ich auf die Schelle, meine Handtasche im Arm.


  »Juliane?«, höre ich endlich Eckhards Stimme. Er öffnet die Haustür und starrt mich entgeistert an.


  »Um Gottes willen, wo warst du denn? Ich habe dir doch gesagt, dass du das Haus nicht verlassen sollst! Und gestern, als ich nach dir sehen wollte, warst du nicht da. Ich habe mir die allergrößten Sorgen gemacht!«


  »Los, lass mich rein!«, feuere ich ihn an.


  Langsam kommt Eckhard auf mich zu und schimpft dabei weiter.


  »Schließlich habe ich gehört, dass die Polizei die Mörder von Sabine Ott gefasst hat. Abends kam es im Radio, auf FFH. Und dann in der Hessenschau. Ich dachte schon, jetzt folgt die Nachricht, dass sie noch eine weitere Leiche gefunden haben– nämlich deine!«


  Endlich öffnet er das Tor. Ich darf passieren, und wir gehen über den Kiesweg auf sein Haus zu.


  »Und da, in der Hessenschau, da habe ich dann auch dich gesehen. Und deine kleine Ansprache an das Volk. Sag mal, wie konntest du mich nur so in Sorge stürzen? Und wie kommst du darauf, drei Fünftel der Belohnung abzulehnen? So viel Geld!«


  »Weil ich genug davon habe!«, erkläre ich ihm bestimmt.


  »Wie jetzt?« Eckhard sieht mich fassungslos an.


  Wir haben sein Häuschen erreicht. Er zieht die Fußmatte zur Seite, mit der er die Tür festgestellt hat. Gibt mir mit einer Geste zu verstehen, dass ich eintreten soll. Er schiebt mich sanft in seine Küche und bedeutet mir, dass ich mich setzen soll. Ich bleibe ungeduldig stehen.


  »So nimm doch Platz!«


  Ich schüttele stumm den Kopf. »Ich danke dir für deine Gastfreundschaft. Aber du musst jetzt mit mir kommen. Zur Ronneburg. Ich muss dir unbedingt etwas Tolles zeigen.«


  Eckhards Stirn legt sich in Falten. »Zur Ronneburg?«, fragt er erstaunt. »Was soll ich denn da? Das Mittelalterspektakel ist doch vorbei.«


  »Vertrau mir«, bettele ich. »Komm einfach mit. Ich meine es doch nur gut mit dir!«


  »Frauen, die es gut mit mir meinen, waren mir schon immer suspekt«, sagt Eckard ruhig. »Mit mir darf es nur meine Mutter gut meinen.«


  Ich öffne meine Handtasche und ziehe den brauen Umschlag heraus. Dann greife ich hinein und lege langsam die dicken Geldbündel auf Eckhards Küchentisch.


  Eckhard zieht einen Stuhl zu sich heran und setzt sich langsam hin.


  »Aber Goldmarie«, sagt er tonlos. »Wo kommt denn das viele Geld her? Du machst mir Angst!«


  Vorsichtig nimmt er ein Bündel in die Hand. »Ist das dein Anteil an der Belohnung für den Hinweis auf die Mörder von Sabine?«


  Ich winke ab. »Nein, der wird überwiesen. Kennst du einen Mann namens Alberto Giribaldi? An den habe ich deine Erfindung so gut wie verkauft!«, verkünde ich stolz. »Und wenn du mit mir zur Ronneburg fährst, dann zeige ich dir auch, was du mit dem vielen Geld anstellen kannst.«


  »Und dieses Geld hier hast du für mein Patent bekommen?« Eckhard fängt ungerührt an, die Scheine durchzuzählen. »Sag das noch mal.«


  »Nein, was du in den Händen hast, ist meine Provision«, erkläre ich ihm. »Fünfundzwanzigtausend Euro. Das ist ein Prozent für mich. Rechne mal aus, wie viel du dann erst bekommst.«


  »Oh!«, spottet Eckhard. »Schön, dass ich mir das selbst ausrechnen darf. Noch besser finde ich, dass du hinter meinem Rücken mein Patent verkaufst. Ohne mich wenigstens vorher zu fragen. Was ist das für ein Theaterstück, das du hier aufführst? Sind die Scheine überhaupt echt?«


  Er tut noch immer so, als würde er mir meine Geschichte nicht glauben. Als würde ich puren Unsinn erzählen. »Natürlich sind die Scheine echt. Ich habe sie dafür bekommen, dass ich den Kontakt zu dir herstelle und verhindere, dass du deine Erfindung jemand anderem anbietest. Die Italiener kaufen dir das Nanopatent auf der Stelle ab. Du musst nur entscheiden, ob dir der Preis genehm ist.«


  Eckhard schnaubt ungläubig durch die Nase. »So ist das also. Ich muss das nur mal so eben entscheiden, ja?«


  »Okay«, lenke ich ein. »Gib mir zwei Stunden. Zwei Stunden, um dir etwas zu zeigen und zu erklären. Danach darfst du mit mir machen, was du willst.«


  »Eijeijei!« Eckhard amüsiert sich jetzt erst recht über mich. »Lass mich das wiederholen: Ich darf mit dir machen, was ich will. Und dafür schenkst du mir zwei Stunden deines Lebens?«


  »Es geht um zwei Stunden deines Lebens«, korrigiere ich ihn. »Es ist mein voller Ernst!« Ich stopfe die Geldbündel wieder in den Umschlag und suche einen Platz in Eckhards Wohnung, um sie zu verstecken. Er kommt mir zu Hilfe und schließt das Geld in seinem Schreibtisch ein. Dann zieht er kopfschüttelnd die Autoschlüssel aus der Hosentasche und führt mich zu seinem klapprigen Wagen.


  Eine knappe Stunde später stehen wir dort, wo ich vorgestern Abend mit Hanne geparkt habe. Ich ziehe Eckhard über die Straße, rüber zu dem ominösen Glashaus. Vielmehr: Ich will ihn dahin ziehen. Eckhard bleibt nämlich mitten auf der Straße stehen.


  »Mein Gott! Was ist das denn? Das ist ja…«


  »Ja, komm näher, schau es dir genauer an!«, flehe ich fast.


  »Juliane! Wie hast du das denn gefunden?«


  »Einfach so. Ich stand auf einmal davor.«


  »Das ist ja der helle Wahnsinn. Sag mal, war das mal eine Kneipe?«


  Ein Auto kommt wild hupend die Straße entlang und fährt uns beinahe um. Gerade noch rechtzeitig ziehe ich Eckhard zur Seite. Endlich ist er aus seiner Trance erwacht, überquert den Rest der Straße und geht auf das Glashaus zu.


  Lange steht er vor dem unwirklichen Gebäude. Späht durch die Scheiben ins Innere. Legt eine Hand an das Glas und fühlt seine kühle Glätte.


  »Wenn man das wiedereröffnen könnte…«, murmelt er.


  »Aber Eckhard, klar, das kannst du. Locker!«, jubele ich.


  Endlich begreift er, worauf ich hinauswill.


  »Weißt du, wer das verkauft?«


  »Noch nicht. Aber das kriegen wir ganz schnell heraus.«


  »Ja aber… Wovon soll ich das finanzieren? Mein Häuschen wirft nicht so sehr viel ab, wenn ich es verkaufe.«


  »Wenn du mich nun bitte zu dir nach Hause fahren würdest? Dann erläutere ich dir dort meinen kompletten Plan«, verspreche ich.


  »Na, du bist mir ja eine«, murmelt Eckhard. »Nun gut, für diese Überraschung hast du eine Belohnung verdient. Ich werde mir deinen Plan anhören. Husch, husch, zurück ins Auto!«


  Diesmal öffnet mir Eckhard sein Gartentörchen ohne Widerstand. Er öffnet mir sogar die Haustür und geleitet mich galant in die Küche.


  »Dann lass mal hören.«


  Wieder hocken wir an seinem Küchentisch. Und diesmal lässt Eckhard mich ausreden. Er hört mir tatsächlich aufmerksam zu. Und ich erzähle ihm meine ganze lange Geschichte, angefangen von meinem nächtlichen Besuch bei Franka über das Treffen mit Tonno bis hin zur Begegnung mit seinem Forscherkollegen. Nur eins bleibt offen: Ich weiß immer noch nicht, ob Alberto nur ein Mitglied von Frankas Familie ist– oder auch eins der famiglia.


  »Donnerkeil!«, sagt Eckhard, als ich fertig bin. »Das hast du ja toll hingekriegt.«


  Endlich lobt er mich mal! Ich bin angenehm verblüfft.


  Und dann kriege ich doch noch die Dusche, die ich verdient habe:


  »Obwohl du ein unberechenbares Biest bist«, sagt er. »Ein Miststück, das einen hintergeht und bestiehlt. Das keinen Rat annimmt und macht, was es will. Du kannst froh sein, dass dir nichts passiert ist.«


  Die Worte kommen harsch aus seinem Mund, doch seine Blicke sprechen bereits eine andere Sprache. Sie machen mir Mut.


  »Komm schon«, sage ich. »Wie oft soll ich mich noch entschuldigen? Ich war arbeitslos, ich brauchte endlich Geld. Ich dachte, ich schnappe den Mörder von Sabine Ott und bekomme die fette Belohnung. Und falls das nicht klappt, wenigstens einen Job in der Detektei. Und du musst zugeben: Dein Verhalten war undurchsichtig. Ich hätte mir vorstellen können, dass du deine Firma betrogen hast. Aber als Mörder, na ja, als Mörder habe ich dich dann doch nicht gesehen.«


  »Na, das ist doch schon was!« Er lacht herzlich. »Und wie geht es jetzt weiter?«


  »Wir eröffnen eine Galerie mit Weinkneipe!«, sage ich leidenschaftlich. »Wir verkaufen deine Patente an die Turiner. Mafia hin, Mafia her.«


  »Wieso Mafia?«, fragt Eckhard leise, und seine Stimme klingt jetzt rau. »Dr.Giribaldi ist ein unbescholtener Wissenschaftler, ein kompetenter, verdammt netter Kollege. Hat er dir nicht erzählt, dass wir uns auf einer Tagung kennengelernt haben? Wenn ihm meine Erfindung so viel wert ist… Bitte! Warum nicht? Soll er sie haben.«


  »Und was ist mit dem Leonardo-Fehler?«


  »Du meinst, die Falschinformation, die ich eingebaut habe, um meine Erfindung zu schützen? Nun, sobald die Verträge unter Dach und Fach sind, korrigiere ich meine Dateien. Ich werde bestimmt öfter nach Turin fahren müssen, um die Entwicklung noch ein bisschen zu begleiten. Aber in Italien ist es ja schön. Da kann ich mir schon erste Ideen für die mediterranen Speisen holen, die es dann in unserem Restaurant geben wird. Vielleicht kann ich schon ein paar besondere Zutaten einkaufen.«


  Während er redet, kommt sein Gesicht immer näher. Irgendwann finden sich unsere Münder, ich kriege meinen ersten richtigen Kuss von ihm. Er küsst mich ungeheuer lange. Aber er wäre nicht Eckhard, wenn er wie jeder andere küssen würde. Kurz bevor ich von ihm lassen muss, weil ich einfach keine Luft mehr kriege, beißt er mich fest in die Lippe.


  »He? Was soll das denn?«, will ich wissen. »Willst du mich auffressen?«


  »Das auch«, sagt Eckhard und streicht mir das Haar aus dem verschwitzten Gesicht. »Aber erst später. Das hier, das war nur, damit du den Kuss nicht so schnell vergisst.«


  Er lächelt selbstbewusst. »Trinkst du wieder ein Glas Wasser mit mir? Oder darf es diesmal direkt etwas Stärkeres sein?«


  Ich nicke heftig. »Ja, danke. Etwas sehr Starkes, wenn ich bitten darf.«


  Überraschung


  Am nächsten Morgen hängt ein grauer Himmel über Wuchersheim. Das richtige Wetter, um den ganzen Tag im Bett zu bleiben. Aber möglichst allein und ohne jede überflüssige Bewegung. In meinem Schädel ist Hammerwerfen in der Gedächtnishalle angesagt. Ich darf gar nicht daran denken, wie viel ich gestern getrunken habe. Was wir noch alles besprochen haben. Eckhard und ich. Und was er noch alles mit mir angestellt hat.


  Wie war das? Er hat mir zwei Stunden seines Lebens geschenkt und durfte dafür mit mir machen, was er wollte?


  Na ja, so ähnlich.


  Nur, dass es mehr als zwei Stunden waren.


  Als ich mich meinem Haus nähere, sehe ich Licht in meinem Wohnzimmerfenster.


  Habe ich das Licht angelassen? Gestern Morgen, bevor ich zu Eckard gegangen bin?


  Als ich die Wohnungstür erreiche, höre ich Stimmen. Zwei junge Stimmen, eine männliche und eine weibliche. Die männliche gehört Laurenz und die weibliche…


  »Lisa! Laurenz! Was macht ihr denn hier?«, rufe ich erfreut, als ich ins Wohnzimmer trete. Die beiden hocken in Bademänteln auf meinem Sofa, die Füße auf meinen Sesseln, die sie sich entsprechend zurechtgeschoben haben, und gucken Fernsehen. Frühstücksfernsehen.


  »Komm mal her, Mama«, schmust Laurenz. »Ich muss dir was sagen.«


  »Brauchst du Geld?«, witzele ich. »Oder was treibt dich her?«


  Laurenz grinst breit. Strahlend zieht er Lisa an sich. »Wie hast du das nur wieder so schnell erraten? Wir wollen übers Wochenende nach Paris fahren, und ich bin pleite. Du willst doch nicht, dass Lisa mich aushält?«


  Was sagt man dazu? Ich lege den Kopf schief und überlege. »Nein, das will ich nicht. Aber ich will dich auch nicht aushalten, stell dir vor! Ich kann euch beiden allerhöchstens etwas leihen, so sieht’s aus.«


  »Ach danke, Mama!« Laurenz übergeht rasch die feinen Nuancen zwischen Geben und Leihen. »Du bist echt toll! Nächste Woche ziehe ich auch wieder bei dir ein.«


  »Wieso das denn?« Das kommt mir denn doch zu überraschend. »Ich denke, du wohnst bei Magnus. Hat der edle Ritter dir gar sein Kämmerchen verweigert?«


  Laurenz lacht laut, und Lisa fällt in sein Lachen ein.


  »Nein, oder vielleicht doch. Er wollte nicht, dass ich noch länger bei ihm herumhänge. Und Lisa meint auch, alles hätte seine Zeit«, fügt er mit philosophischer Attitüde hinzu.


  »Und was für eine Zeit bricht dann für dich an?«


  »Ich bin jetzt beim Fernsehen. Ich arbeite für ein neues Format vom HR als Location-Scout. Ich suche der Produktionsfirma die passenden Drehorte aus. Ein paar in Frage kommende Orte habe ich schon in Skizzen festgehalten.«


  Ich möchte fragen, wieso das so lange gedauert hat, bis er sich zu einem Berufsziel durchgerungen hat. Wann er zu Lisa gefunden hat. Warum er auf dem Hoffest so mürrisch war.


  Aber das sind vielleicht ein paar Fragen zu viel auf einmal.


  »Seit wann denn?«, frage ich erstaunt.


  Laurenz grinst. »Offiziell erst seit vorgestern. Angefangen hab ich schon vorher, zur Probe.«


  »Apropos Skizzen«, sage ich. »Du hast deine Zeichnungen bei mir stehen lassen.«


  »Ja, genau«, ruft Laurenz, und schon ist er in den Flur gehuscht, um seine Werke zu holen und uns zu zeigen.


  »Hier. Die Ronneburg, der perfekte Platz für die neue Mittelalter-Telenovela!«


  »Aha!«, mache ich, und Laurenz präsentiert das nächste Blatt. Lisa und ich sehen noch ein paar potenzielle Drehorte in der Wetterau und in Assenheim– und dann den nackten Eckhard.


  »Hui!«, macht Lisa andächtig, doch bevor sie sich sattsehen kann, nehme ich Laurenz das Blatt ab.


  »Und wie kommt Eckhard in deine Mappe?« Ich klinge betroffener, als ich will.


  Das interessiert Lisa nun auch.


  »Ach das.« Laurenz winkt ab. »Du hast mir doch, als ich auszog, vorgeschlagen, ich soll mich irgendwie beschäftigen– egal, womit, und wenn ich im Kunstverein malen würde, erinnerst du dich?«


  Und wie ich mich erinnere!


  »Tja, genau das hab ich gemacht. Eckhard Peters hat sich beim Kunstverein etwas dazuverdient. Als Zeichenlehrer.«


  Nun, das Dazuverdienen wird er jetzt nicht mehr nötig haben.


  »Du meinst… als Aktmodell?«, platze ich heraus.


  »Nein«, lacht Laurenz amüsiert auf. »Wie kommst du denn darauf? Aber Eckhards Kurs war echt gut«, erzählt er eifrig weiter, »und nun kann ich das, was ich bei ihm gelernt habe, im Job einsetzen.«


  »Aber wie kam es denn, dass… Wieso hast du Eckhard denn… nackt gezeichnet?«, frage ich ungläubig. »Ich meine, hattet ihr kein Geld für ein Modell?«


  »Doch, doch«, sagt Laurenz ungerührt. »Aber der Typ war so verdammt unzuverlässig. Er kam immer zu spät. Oder gar nicht. Irgendwann hatte Eckhard die Nase voll, und er hat sich selbst als Modell zur Verfügung gestellt. Er macht das übrigens gut, musst du wissen, er kann stundenlang still sitzen, ohne auch nur mit einem Muskel zu zucken. Keine Ahnung, wie er das hinkriegt.«


  Das würde ich mir bei Gelegenheit gern mal ansehen.


  »Du musst mich auch mal zeichnen«, schmachtet Lisa. Ihre Wangen glühen, ihre Haare stehen noch höher als sonst zu Berge. Und sie strahlt, als hätte irgendjemand tausend Glühbirnen in sie eingebaut und eingeschaltet. Als sie meinen Blick sieht, fällt ihr etwas ein.


  »Waren Sie eigentlich schon beim Fototermin?«


  Ich schüttele leise den Kopf.


  »Aber Sie gehen doch noch hin, oder?«, ruft sie enttäuscht. »Bitte, bitte, Sie müssen hingehen. Ich bin mir absolut sicher, dass das das Richtige für Sie ist. Sie kommen ganz groß raus!«


  Ehe ich mich versehen kann, springt sie auf und durchsucht ihre Handtasche nach einem Büchlein. Dann setzt sie sich mit meinem Telefon auf den Boden und legt los. Ich mache ihr eindeutige Gesten, ihr Telefonieren zu unterlassen, aber Laurenz fällt mir in den Arm. Und so muss ich mitanhören, wie Lisa mich zu einem Fototermin beim BND anmeldet.


  BND


  Zwei Tage später fahre ich nach Frankfurt. In der Tasche habe ich eine ganze Liste von Dingen, die ich mir ansehen möchte, um die perfekte Einrichtung für unser Glashaus zu finden. Wir brauchen stilvolles Geschirr und Gläser, Möbel, Stoffe, Dekoration und was sonst noch dazugehört. Keinesfalls möchte ich eine Ausstattung mit Brauereimobiliar und dem üblichen Hotelporzellan haben. Ich werde mich zunächst auf der Zeil umsehen und dann vielleicht noch nach Bockenheim fahren. Dort erinnere ich einen kleinen Laden mit schöner, ausgefallener Tischwäsche. Bei der Gelegenheit schaue ich in diesem Fotostudio vorbei und sage den Termin ab. Aber zunächst gönne ich mir noch einen kleinen Spaziergang am Mainufer entlang.


  Ich lasse meinen Blick über den Fluss schweifen. Mir gegenüber liegt das Museumsufer mit all den schönen Gebäuden, die die Kultur vergangener Jahrhunderte beherbergen. Generationen von Menschen haben in dieser Stadt um ihre Existenz gekämpft: Handwerker, Kaufleute, Geldverleiher, Künstler. Bauern sind unweit von hier am Römer auf die Märkte gekommen, um ihre Produkte zu verkaufen. Und in diesem Karmeliterkloster, an dem ich gerade vorbeigehe, haben sich Mönche in Kontemplation versenkt.


  Ich merke schon, wie beruhigend die soliden Mauern des Klosters auf mich wirken. Weit weg vom Verkehrslärm und der Hektik der Großstadt. Ob ich mich mal hineinbegebe? Die schlichte Einrichtung eines Klosters könnte eine gute Inspiration für die Ausstattung unserer Kneipe sein.


  Ich trete durch das gotische Portal und sehe mich ein bisschen um. Kühl ist es hier, und meine Augen müssen sich erst an die Lichtverhältnisse gewöhnen. Ich scheine allein zu sein– bis auf einen Mann, der im Foyer auf und ab geht. Seine Bewegungen kommen mir vage bekannt vor, doch sein Gesicht kann ich nicht gleich erkennen. Langsam gehe ich näher an ihn heran. Im Moment dreht er mir den Rücken zu, er trägt Jeans und ein beiges Cordjackett, seine dunklen Haare hat er zusammengebunden.


  Ich kenne ihn, das weiß ich genau.


  Endlich dreht er sich um, und mein Rätseln hat ein Ende: Vor mir steht Magnus. Magnus Mittelalter!


  »Ritter Magnus!«, spreche ich ihn an. »Mir gehen schier die Augen über, Euch hier zu sehen. Sucht Ihr vielleicht ein neues Rezept für Eure Amselchen?«


  »Psst, nicht so laut, Frau Bach«, antwortet Magnus erschreckt. »Ich warte gerade auf meine Kollegen.«


  »Auf Ihre Kollegen? Sie… arbeiten hier im Kloster?«


  »Ja, hier ist doch das Institut für Stadtgeschichte untergebracht«, erklärt er fast ein bisschen genervt. »Da arbeite ich. Und jetzt wollen wir gleich zum Thai-Express. Mittagspause, verstehen Sie?«


  Er wirkt sehr alltäglich, wie er so dasteht in seinem braven, karierten Hemd.


  »Aber ich dachte, Sie gehören zum fahrenden Volk?« Ich kann ein Lächeln nicht unterdrücken.


  Magnus lächelt zurück. »In meiner Freizeit, ja. Eigentlich bin ich aber Historiker. Magister der Geschichte an der Uni Frankfurt. Seit zwei Monaten habe ich diesen Job hier. Im Moment organisiere ich einen historischen Rundgang auf den Spuren der mittelalterlichen Stadtmauer.«


  »Was sagt man dazu? Dann hat Ihr Hobby ja doch einen tieferen Sinn.«


  »Auf jeden Fall. Wenn man auch mal körperlich in diese Zeit eintaucht, hat man ein ganz anderes Verständnis für die Menschen dieser Epoche.« Magnus senkt die Stimme. »Meinen Kollegen habe ich noch nichts von meiner Leidenschaft erzählt. Ich will ja nicht, dass die mich für einen Spinner halten.«


  »Aber Magnus«, erwidere ich mit Unschuldsmiene. »Wer sollte denn so etwas denken?«


  Magnus wird noch eine Spur leiser und tritt von einem Fuß auf den anderen. »Bitte, Frau Bach, verstehen Sie doch. Es ist schließlich so: Den einen gefällt man in dieser Rolle, den anderen in jener. Hanne zum Beispiel… Sagen Sie bitte Hanne erst mal nichts davon, dass ich hier arbeite. Ich glaube, Hanne liebt mich nur als Ritter. Sie wäre enttäuscht, wenn sie wüsste, dass ich ein ganz normaler Wissenschaftler bin. Ein Schreibtischhengst sozusagen.«


  Bevor mir dazu etwas einfällt, nähern sich die Institutskollegen. Magnus wendet sich ihnen zu und winkt mir nur kurz zum Abschied.


  Ich mache mich auf den Weg zur Zeil, die seit hundert Jahren die berühmteste und umsatzträchtigste Einkaufsmeile Frankfurts ist. Einst hörte die Stadt hier auf, und die Häuser standen in einer Zeile– ohne ein Gegenüber auf der anderen Straßenseite zu haben. Nach der Gründung der Neustadt im Jahre1333 war nämlich vor der Stadtmauer zwischen Bockenheimer und Friedberger Pforte nur die Nordseite der Straße bebaut worden. An der Südseite verlief weiterhin der Wassergraben der alten Staufermauer, der erst Ende des 16.Jahrhunderts zugeschüttet wurde.


  Zielstrebig steuere ich auf den Kaufhof zu und begebe mich direkt in die Haushaltswarenabteilung. Das Angebot ist riesig, Gläser, Teller, Besteck in allen Varianten. Die Vielfalt der Waren erschlägt mich geradezu, das kommt davon, wenn man jahrelang auf dem Dorf wohnt und zwischen einer einzigen Mini-Boutique und Frankas Getränkeladen hin- und herpendelt. In der Zeilgalerie ergeht es mir ähnlich; es gibt hier unzählige Modeläden und dazwischen auch einige Shops mit stilvoller Wohnungsdekoration. Als Anregung sind die Auslagen ganz schön, aber von einer Kaufentscheidung bin ich noch weit entfernt.


  Ich beschließe, einen Abstecher nach Bockenheim zu machen. Wie so viele Städte hat auch Frankfurt im Lauf der Zeit zahlreiche Dörfer ins Stadtgebiet integriert. Die einzelnen Dorfmittelpunkte, Kinos, Marktplätze und Einkaufsstraßen sind nach wie vor erhalten. Die Leipziger Straße ist sozusagen Bockenheims Zeil. Dunkel erinnere ich mich, wo mein gesuchter Laden liegt. Doch vor Ort angekommen muss ich feststellen, dass es das Geschäft nicht mehr gibt, ein Handyshop ist an seine Stelle getreten. Als ich noch enttäuscht die bunten Mobiltelefone im Schaufenster betrachte, legt mir jemand von hinten den Arm über die Schulter.


  »Na, so was, Sonja!«, entfährt es mir.


  Sonja strahlt mich an. Sie sieht ganz wundervoll aus. Ihre Haare sind kunstvoll hochgesteckt, sie trägt ein dunkelblaues Etuikleid und dazu eine lange Perlenkette. Richtig edel, wie eine Gräfin von und zu.


  Sonja bemerkt meinen erstaunten Blick und wird etwas verlegen.


  »Du, äh, ich bin gerade hier in der Gegend«, stottert sie. »Ich lass mich mal fotografieren. Nur so, äh, zum Spaß…«


  »Etwa beim BND?«, fällt mir dazu ein.


  »Stimmt«, gibt sie sofort zu. »Auf unserem Hoffest hat doch Lisa die Adresse herumgereicht. Da konnte ich nicht widerstehen. Wo doch sogar du bei einem Casting warst.«


  Ja, sogar ich, obwohl ich nicht so schön bin wie sie! Das will sie mir doch damit sagen.


  »Bitte begleite mich«, fleht Sonja jetzt. »Ich bin richtig nervös.«


  Nun gut, ich wollte ja sowieso bei diesem Studio vorbeigehen und meinen Termin absagen. Also nicke ich, und wir machen uns auf den Weg.


  »Du, meinst du, die nehmen auch jemand in meinem Alter?«, fragt Sonja unsicher, als wir die Leipziger Straße entlanggehen.


  »Lisa hat gesagt, die nehmen jeden. Bestimmt auch jemanden wie dich.« Eine kleine Retourkutsche meinerseits. Unter guten Freundinnen.


  Kurze Zeit später stehen wir in einem loftähnlichen Raum in einem Hinterhaus in der Leipziger Straße.


  Die junge Dame am Schreibtisch nimmt uns gleich in Empfang und lotst uns zum Ende des Raums, wo Scheinwerfer und Reflektionsschirme stehen. Während sie uns nach hinten geleitet, erklärt sie die Vertragsbedingungen.


  »Ich habe Ihnen ja am Telefon schon gesagt, dass eine Setkarte hundertfünfzig Euro kostet. Dafür sind Sie dann in unserer Kartei und können jederzeit vermittelt werden. Mit nur einem Fotoshooting holen Sie das Geld dicke wieder raus.«


  Sonja und ich sehen uns bedeutungsvoll an. Ich schüttele unmerklich den Kopf. Doch Sonja zuckt mit den Schultern und lässt alles Weitere über sich ergehen.


  »Nun kommen Sie mal her und stellen Sie sich hier vorne auf das weiße Papier. Ja, ja, treten Sie ruhig drauf!«, sagt die Fotografin zu Sonja.


  »Drauftreten? Auf das Papier?«


  »Ja, nur Mut!«


  Gehorsam tut sie, was die fremde Frau will. Eine riesige Rolle Papier hängt in dem Fotostudio von der Decke herab und läuft auf dem Boden weiter. Schneeweiß. Sonja wagt kaum, mit ihren nicht ganz sauberen Straßenschuhen auf den Fleck zu treten, den die Fotografin ihr angewiesen hat. Vorsichtig tapst sie auf das Papier.


  »Ja, brav. Und nun sehen Sie mich an. Bauch rein, Brust raus…«


  »…Kinn vor!«, ergänzt Sonja.


  Die Fotografin lacht. »Sie kennen sich wohl schon aus?«


  »Nein«, sagt Sonja stolz. »Es ist das erste Mal, dass ich ein Fotoshooting habe.«


  »Dafür machen Sie es verdammt gut. Kinn hoch und lachen! Ja, zeigen Sie es mir!«


  Sonja gehorcht.


  »So, und nun mal so richtig streng!«


  Die Fotografin kommt näher, den Fotoapparat auf halber Höhe vor der Brust, und betrachtet Sonja kritisch. Als sei sie ein schlapper Kleiderhaufen, den es zu arrangieren gelte. Sie ist sehr ernsthaft bei der Sache. Ein freundlicher, mittelblonder Typ Ende dreißig. Die Nette von nebenan.


  Sonja blinzelt. Die Lampen hier sind hell, sehr hell.


  »Haben Sie viele Models in Ihrer Kartei?«, frage ich zwischendurch.


  »Oh ja«, sagt sie. »Und viele sind so alt wie Sie. Und älter! Unsere Agentur heißt nicht umsonst Büro für Neue Darsteller. Mit ›neu‹ ist eigentlich ›anders‹ gemeint. Wir suchen nicht nur die jungen, schönen Models. Wir haben sogar eine Achtzigjährige dabei– und die ist nicht geliftet. Ganz natürlich und selbstbewusst ist die. Die ist immer ausgebucht. Können Sie sich das vorstellen?«


  Ich gerate ins Grübeln.


  Was werde ich machen, wenn ich achtzig bin? Wie wird mein Leben dann sein?


  Sonja, Hanne und ich– eine jede von uns kann mühelos achtzig werden. Die Mädchen, die jetzt geboren werden, werden hundertzwei Jahre lang leben, das haben Statistiker errechnet.


  »Früher war so was undenkbar«, fährt die freundliche Fotografin auch schon fort. »Da hörte eine Modelkarriere mit dreißig auf. Aber die Werbung braucht heute immer ältere Gesichter, weil die Verbraucherinnen immer älter werden. Die wollen ihresgleichen auf den Prospekten sehen. Mit jungen Dingern identifizieren die sich nicht.«


  Ich nicke wissend.


  »Ihre Fotos werden sehr schön, das sehe ich jetzt schon.« Sie lächelt Sonja ermutigend zu, aber so ganz sicher scheint sie ihrer Sache nicht zu sein.


  Um ihren Mund spielt ein skeptischer Zug.


  Dann ist Sonjas Fotosession fertig, und wir kehren wieder an den Schreibtisch zurück. Die Fotografin gibt Sonjas Personalien in einen Computer ein.


  »Und was ist mit Ihnen?«, wendet sie sich an mich.


  »Ich bin nur hier, um den Termin abzusagen, den eine Bekannte für mich ausgemacht hat. Meine Interessen haben sich total geändert.«


  »Das ist aber schade«, sagt sie ehrlich bedauernd. »Bei Ihren Händen!«


  »Was ist denn mit meinen Händen?« Oh Gott, nicht schon wieder meine Hände! Die Narben sind doch endlich verheilt.


  Ehe ich mich wehren kann, greift sie zu. Ergreift meine Hände und betrachtet sie verwundert.


  »Sie haben ganz wunderbare Hände!«


  Es stimmt. Sie sind makellos. Weiß und zart. Ohne jede Unebenheit. Dr.Schön hat ganze Arbeit geleistet.


  »Wissen Sie, wir vermitteln auch Handmodels. Wenn nur die Hände auf dem Foto zu sehen sind, das gibt es oft. Schöne, weibliche Hände, die eine Rose halten oder eine Tasse Tee…«


  Auch Sonja beugt sich über meine ausgestreckten Patscherchen.


  »So schöne Hände«, fährt die Fotografin fort, »habe ich bei einer Frau in Ihrem Alter noch nie gesehen. Sie sind das perfekte Handmodel. Doch, ja. Als Handmodel kann ich Sie jederzeit unterbringen.«


  »Nun ja, wie gesagt, ich habe ein anderes Lebensziel, als… Handmodel zu werden.«


  Enttäuscht richtet die Fotografin ihren Blick nun auf Sonja.


  »Ich rufe Sie an, sobald ein Interessent Sie buchen will.« Und nach einer kleinen, nachdenklichen Pause setzt sie bestimmt hinzu: »Das kann allerdings dauern.«


  Sonja zahlt die hundertfünfzig Euro in bar, und wir verlassen den BND.


  »Ich glaube, von denen höre ich nie wieder etwas«, meint Sonja enttäuscht. »Alles rausgeschmissenes Geld.«


  Christi Himmelfahrt


  Neun Monate später sind wir in meinem Auto unterwegs. Die Reise geht von Wuchersheim nach Offenbach.


  Sonja fährt, seit sie fünfzig ist, regelmäßig zum Frauenschwimmen dorthin. Zugelassen sind –wie der Name schon sagt– nur Frauen, also nur weibliche Wesen. Die Veranstaltung wird hauptsächlich von muslimischen Frauen genutzt, die beim Schwimmen unter sich sein wollen.


  Sonja sagt, es sei einfach klasse, allein unter Frauen zu baden. So muss sie sich keine Gedanken darüber machen, ob sie irgendein Mann im Badeanzug sieht.


  Die Männer urteilen ja doch im Stillen, sagt Sonja. Vergeben insgeheim Punkte für Bauch, Beine und Po. Sind ungebetene Preisrichter, deren Urteil sie nicht hören will. Das, so meint sie, muss sie sich nicht geben.


  Das Frauenschwimmen findet in der Halle statt. Im Hochsommer ist die Halle aber geschlossen. Nur der Außenbereich ist dann geöffnet, und somit ist Pause, was das Frauenschwimmen angeht. Am Ende der Saison, kurz bevor die Halle dichtgemacht wird, gibt es immer ein großes Frauenschwimmfest. Es fällt diesmal auf Christi Himmelfahrt, und wir Mädels haben beschlossen, alle gemeinsam hinzugehen: Sonja, Hanne, Lisa und ich. Laurenz, Magnus und Eckhard haben wir vertröstet und daheim gelassen.


  Schließlich sind sie keine Frauen.


  Wir genießen die Fahrt in meinem kleinen Cabrio und fahren mit offenem Verdeck. Es ist ein ungewöhnlich heißer Junitag, und wir lassen uns den Wind um die Gesichter wehen.


  Das Auto hat Eckhard mir zu Weihnachten geschenkt. Als Dankeschön für meine konspirative Zeit als Detektivin. Alberto hat uns die Patente im Namen seiner Firma abgekauft. Demnächst werden glänzende, makellose Autos nicht nur über Italiens Straßen rollen. Die »Familie« war dankbar für Eckhards Erfindung und hat wie versprochen gezahlt. Eckhard hatte genug Geld, um sich seinen Traum zu erfüllen: Das Glashaus ist jetzt eine Kunstgalerie mit Weinkneipe.


  Von Martin Konz habe ich nie wieder etwas gehört. Vielleicht hat er den Bericht in der Frankfurter Rundschau gelesen, in dem über den Auftakt des Prozesses gegen die Mörder von Sabine Ott berichtet wurde. Aber vielleicht ist er auch in Alaska. Ich kann ihn mir richtig vorstellen, eingepackt in Daunenjacke und Fellmütze, wie er sein Huskygespann mit lauten Rufen antreibt. Wie er sein »Hey, ho« in den Wind brüllt, ein glückliches Lächeln im Gesicht.


  Den Heuschrecken hingegen ist das Lächeln mit Sicherheit vergangen. Lebenslänglich hat die Staatsanwaltschaft beantragt, die Verteidigung plädiert auf Totschlag. Jedenfalls sitzen die beiden Verbrecher jetzt schon neun Monate in Untersuchungshaft. Wegen Fluchtgefahr. Ich hoffe, sie bekommen die Höchststrafe.


  »Lisa?« Hanne schreit nun gegen den Fahrtwind an. »Was macht dein Studium?«


  »Super! Wahnsinnig interessant«, ruft Lisa zurück.


  Lisa und Laurenz sind in meine Wohnung gezogen, nachdem ich zu Eckhard übergesiedelt bin. Lisa studiert seit Oktober an der Frankfurter Uni ein Fach namens TFM: Theater-, Film- und Medienwissenschaft. Und Laurenz ist glücklich als Location-Scout.


  Noch bevor wir das Glashaus renoviert haben, habe ich mit Eckhard zusammen sein weißes Haus aufgemöbelt. Wir haben alles frisch tapeziert, die Wände gestrichen und die Fußböden abgeschliffen. Eine erste Probe, wie gut wir zusammenarbeiten. Danach war klar: Gemeinsam schaffen wir noch mehr!


  Als wir vor dem Schwimmbad ankommen, ist der Parkplatz ziemlich voll. Jedenfalls viel voller als sonst.


  »Was ist denn hier los?«, überlegt Hanne skeptisch, und auch Lisa wundert sich. »Sonja, hast du dich im Datum vertan?«


  Sonja blickt auf ihre Uhr– und seufzt schuldbewusst.


  »Nein«, murmelt sie, »im Datum nicht. Aber in der Uhrzeit. Wir sind drei geschlagene Stunden zu spät dran. Das Fest ist vermutlich schon vorbei.«


  »Zu spät«, summt Lisa. »Zu spät. Zu spät. Und was machen wir jetzt?«


  »Ach, lasst uns trotzdem reingehen«, bittet Sonja. »Da wir schon einmal hier sind, können wir doch wenigstens ein paar Runden schwimmen.«


  »Stimmt«, pflichtet Hanne ihr bei. Und ich ergebe mich in mein Schicksal.


  In der Halle finden wir nur noch die Reste vom Fest. Der Lautsprecher dudelt noch leise orientalische Musik vor sich hin. Auf dem Wasser schwimmen künstliche Seerosen in grellen Farben, am Beckenrand liegt verloren und vergessen ein nasses Handtuch. Das Buffet ist restlos geplündert. In der Luft hängen noch die Düfte von Börek, Feta und Couscous, aber in den Schalen und Schüsseln, die auf einem Tapeziertisch entlang der Wand drapiert sind, ist so gut wie nichts mehr drin. Ich entdecke noch ein Stück Halwa, stecke es mir in den Mund und schmecke gedankenverloren der Süße des Honigs nach.


  Zwei korpulente Damen in weißen Kitteln wackeln gemächlich herbei, mit Eimern und Besen bewaffnet. Vermutlich wollen sie aufräumen und putzen.


  »Ei, Sie könne heut schon drauße schwimme, wisse Se des nit?«, sagt eine von ihnen.


  »Nein«, sagen wir. »Wissen wir nicht.«


  »Doch, die Hall is schon so gut wie geschlosse, die werd nur noch sauber gemacht. Aber da dafür is drauße offe.«


  Wir nicken uns zu.


  »Okay, super!«, ruft Lisa. »Wer zuerst fertig ist!«


  Wir sprinten in die Umkleidekabinen. Ich bin tatsächlich als Erste fertig und warte im Gang vor den Kabinen auf die anderen. Hanne schafft es, Zweite zu werden.


  Ich betrachte sie eingehend, wie sie so neben mir steht, in ihrem schönen roten Einteiler. Irgendetwas an ihr ist verändert. Vorhin ist mir schon aufgefallen, dass sie ganz vorsichtig geht. Nun sehe ich, es ist eher ihre Haltung, die anders ist. Was schiebt sie eigentlich den Bauch so vor?


  »Sieht man schon was?«, fragt Hanne in diesem Moment und legt beide Hände auf ihren Leib.


  »Hanne! Ihr habt doch nicht etwa…«


  Sie lacht. »Doch«, foppt sie mich, »doch! Wir haben einen kleinen Historiker gebastelt, damit das Institut für Stadtgeschichte keine Nachwuchsprobleme hat.«


  »Hanne«, rufe ich aus. »Das ist ja wunderbar! Also hat dich Magnus davon überzeugt, dass auch ein braver Angestellter sehr ritterlich sein kann.«


  »Ja, und ob«, erwidert sie lachend. »Man soll eben keine Vorurteile haben.«


  Die anderen kommen nun auch aus ihren Kabinen. Sie haben uns reden hören und Hannes Neuigkeiten mitgekriegt.


  »Wahnsinn!«, freut sich Lisa.


  Sonja umarmt Hanne herzlich. »Ich habe auch ein kleines Geheimnis«, sagt sie neckisch und sieht dabei aus wie ein junges Mädchen. »Wenn es auch nichts mit Kinderkriegen zu tun hat.«


  »So? Was denn, Sonja? Erzähl schon!«, rufen wir im Chor.


  Doch Sonja lässt sich bitten, und uns lässt sie zappeln.


  »Das werdet ihr schon sehen. Ich sage nichts dazu, ihr müsst einfach die Augen aufhalten!«


  Na ja, wenn sie meint.


  Mit Gejohle erstürmen wir das Außenbecken. Das Wasser ist noch eisig kalt, aber die Sonne brennt schon richtig warm vom Himmel.


  »Huch, ist das herrlich!«, jubelt Lisa.


  »Was für ein Jungbrunnen!«, schreit Sonja.


  Nach ein paar Bahnen lassen wir uns am Beckenrand in der Sonne brutzeln, um uns mit ihrer Wärme aufzuladen, dann erklimmen wir die Rutsche und jagen hinunter, schreiend und lachend wie die Kinder.


  Sonja landet inmitten eines Pulks von Männern, Kegelbrüder vermutlich, die heute ihren Vatertagsausflug machen. Sie unterhalten sich angeheitert und stehen just dort im Becken, wo die Rutsche endet. Als Sonja mitten zwischen ihnen untergeht, ziehen sie sie mit vereinten Kräften hoch, werfen sie in die Luft und lassen sie wieder ins Wasser fallen.


  Prustend und lachend taucht sie wieder auf.


  Als die Kraft der Sonne nachlässt und die Luft kühler wird, verlassen wir das Schwimmbad. Wir ziehen uns an und trocknen die Haare unter dem Föhn. Ich fühle mich erfrischt, gestärkt und munter. Die Luft riecht so sauber, wie ich mich fühle, und gut gelaunt schlendern wir zu meinem Auto. Es steht einsam am hinteren Ende des Parkplatzes, direkt unter der großen Reklamewand. Während die anderen noch plaudern, betrachte ich die Werbung. Mein Blick bleibt an dem riesigen Plakat hängen, auf dem eine reife Frau kunstvoll abgelichtet ist.


  Ganz so, wie Gott sie schuf.


  Sie hat eine leicht kniende Position eingenommen, ihre langen Beine verdecken dezent, was man nicht sehen soll. Ihr Haar fällt locker auf ihre Schultern, ihr freundliches, rundes Gesicht lacht mich fröhlich an. Ich glaube, mich trifft der Schlag!


  Es ist Sonja!


  »Das gibt’s doch nicht. Sonjaaa!« Mein Ausruf lässt die anderen verstummen. Synchron wandern ihre Blicke zu der Plakatwand.


  Es ist eine Werbung für eine leicht tönende Bodylotion. Die Firma hat es mit Frauen, die wie normale Menschen aussehen. Ein bisschen älter, ein bisschen dicker. Ganz normal eben.


  Sonja grinst und windet sich leicht verlegen. »Weißt du, Juliane«, erklärt sie, »ich habe eigentlich gar nicht mehr mit einem Anruf gerechnet. Aber der kam dann doch. Erst dachte ich, na ja, vielleicht Kukident-Werbung für die dritten Zähne. Aber dann haben sie mich für diese Kampagne gebucht. Das hätte ich mir in meinen kühnsten Träumen nicht ausgemalt.«


  Jetzt reden wir alle durcheinander.


  »Das ist ja phantastisch!«, ruft Hanne.


  »Große Klasse!«, sage ich in tiefster Bewunderung.


  »Tja– und da gehen Sie noch immer zum Frauenschwimmen?«, lästert Lisa. »Sie können sich doch in jeder gemischten Sauna sehen lassen!«


  »Ach, das Frauenschwimmen ist mir zur lieben Gewohnheit geworden«, verteidigt sich Sonja. Täusche ich mich– oder wird sie jetzt ein wenig rot?


  Sie wird von uns umarmt und gedrückt, bis sie vor Rührung Tränen in den Augen hat. Wir stehen noch lange vor der Plakatwand, die Arme umeinander gelegt.


  Gemeinsam betrachten wir die wunderschöne Sonja, die lachend auf uns herabblickt.


  Wein, Weib und Gesang


  Am Abend sitzen wir alle im Glashaus. Während Eckhard sich mit einem Künstler beschäftigt, der seine Bilder aus pulverisiertem Glas auf Glasflächen aufträgt, serviere ich schon mal die Tapas und schenke den Sherry aus. Das Glashaus ist jeden Abend gut besetzt. Wenn wir mal Zeit für uns und unsere Freunde haben wollen, so wie heute, müssen wir den Laden zumachen und ein Schild raushängen: Heute geschlossen. Sonst kommen wir nicht zur Ruhe, der Andrang ist einfach zu groß.


  »Und, wollen Sie ein paar Bilder haben?«, fragt der Maler soeben.


  »In diese schöne Kneipe können wir ruhig ein paar Bilder in Kommission geben«, meint seine Frau, eine stille Dunkelhaarige. Sie sagt wenig, aber wenn sie etwas sagt, dann schlagen ihre Sätze ein wie kleine Bomben. Sie weiß das vermutlich, denn sie schließt ihre Statements meist mir einem warmen, selbstbewussten Lachen ab. So wie jetzt.


  »Einverstanden«, erklärt Eckhard ihr, »in Kommission, das machen wir gerne! Die Bilder sind einfach wunderbar!«


  Ich betrachte die zwei Kunstwerke, die der Maler mitgebracht hat. Sie stellen zwei Menschen dar, die sich umarmen, ein liebendes Paar. Die Haare der Frau bestehen aus Silberfäden, die der Künstler zwischen zwei Glasscheiben eingeschmolzen hat. Was den Reiz dieses Gemäldes ausmacht, ist, dass es auf Glas gemalt ist und dass man teilweise durch das Bild hindurchsehen kann. Das, was man durch das transparente Glas sieht, vereint sich vor dem Auge mit dem, was auf dem Bild dargestellt ist. So taucht das Deckenlicht unserer Weinstube die Figuren in gleißendes Licht und lässt sie im siebenten Himmel schweben.


  »Ist das schön!«, finden auch Hanne und Magnus. Und Sonja nickt ganz angetan. Nur Lisa und Laurenz sagen nichts zum Thema Kunst. Sie sitzen in der dunkelsten Ecke unseres Etablissements und knutschen.


  »Ist das Essen fertig?«, fragt Eckhard und setzt sich gemeinsam mit dem Künstlerpaar zu uns an den Tisch.


  Im Moment kümmern wir uns beide um alles. Verhandeln mit Künstlern wie dem Glasmaler gerade eben. Kaufen Lebensmittel ein für die Speisen auf unserer kleinen, mediterranen Karte. Nehmen die Reservierungen entgegen, die jeden Tag bei uns ankommen. Entwerfen Flyer und Zeitungsannoncen, um unser Glashaus bekannt zu machen. Durchstöbern die Ateliers junger Künstler, die dankbar für einen Ausstellungsort sind. Zugegeben, das ist alles viel Arbeit. Aber wir machen sie gemeinsam und geben uns gegenseitig Schwung und Zuversicht.


  Es ist, als hätten zwei Teile einer magischen Münze zusammengefunden. Ich bin glücklich. Wenigstens gerade jetzt, in diesem Moment. Und der hält hoffentlich noch eine Weile an.


  Das Essen schmeckt allen prima. Der Glasmaler und seine Frau sind begeistert, und unser Koch, der an Abenden wie diesen mit uns isst, sonnt sich in ihrem Lob. Er ist noch sehr jung. Fabio, ein netter, schwarz gelockter Junge. Einer von Frankas Enkeln, ihr zweitältester, wenn ich das jetzt nicht durcheinanderbringe. Er serviert uns Lamm in Rosmarinkruste, ein Gericht, das ich über alles liebe.


  Eckhard sieht mich über den Teller hinweg an, während er sein Fleisch in Stücke schneidet. Was hat er nur? Er kommt mir schon den ganzen Tag angespannt vor.


  Unsere Gäste unterhalten sich angeregt: über Kunst, Filme und Werbung. Sonja gibt ein bisschen damit an, dass sie bereits einen neuen Vertrag für eine Spülmittelkampagne in der Tasche hat. Sie stellt im Werbespot eine attraktive Hausfrau mit Erfahrung dar und tut so, als spiele sie in einer deutschen Version von »Desperate Housewives« mit.


  Als ich rasch die Teller abräume, folgt mir Eckhard in die Küche.


  »Ich muss dich später mal sprechen«, beginnt er, und ich sehe, dass er nicht weiß, was er mit seinen Händen machen soll. Aber ich ahne schon, worauf er hinauswill.


  »Du bist mit dem Koch nicht zufrieden«, sage ich direkt.


  »Ach, Quatsch!« Eckhard winkt ab. »Der ist doch Spitze.«


  »Dann sag mir, was du hast. Du bist schon die ganze Zeit so komisch.«


  »Warten wir lieber, bis die anderen weg sind.« Eckhard sieht sich nervös in der Küche um.


  Jetzt bin ich aber doch beunruhigt. Was hat er mir zu sagen, wofür wir Zeit und Ruhe brauchen? In den letzten Wochen lief doch alles mit schnellen Zurufen, kurzen Diskussionen und raschen Entscheidungen.


  »Sag es lieber gleich«, bitte ich ihn nun. »Was immer du auf dem Herzen hast. Alles andere halte ich nicht aus.«


  Eckhard kommt auf mich zu und nimmt mir den Stapel Teller ab, den ich noch immer vor mir halte. Vorsichtig stellt er das Geschirr auf den Spültisch. Dann nimmt er mein Gesicht in seine Hände und sieht mich ernst, ja, fast melancholisch an. Ich bin auf alles gefasst.


  »Juliane«, sagt er mit leiser Stimme und macht gleich darauf eine Pause. »Juliane, kannst du dir vorstellen…?«


  »Ja?« Mein Herz macht einen Sprung.


  »Kannst du dir vorstellen, mich zu heiraten?«


  »Aber ja!«, rufe ich und falle ihm um den Hals.


  Natürlich will ich ihn heiraten! Eckhard, den Mann, der mein Leben verändert hat. Der eine Oase der Ruhe und Gelassenheit ist. Der mich hält und verwöhnt und begeistert.


  In meiner Freude fällt meine Umarmung etwas heftig aus, und wir taumeln gemeinsam gegen den Spültisch. Ich spüre noch, wie meine Hand, als ich mich abstützen will, in irgendetwas Glitschiges fasst, bemerke, dass auf dem Spültisch etwas ins Wanken gerät. Aber ich kann mich nicht lösen aus unserer Umarmung und unserem Kuss.


  Und dann kracht es. Der besagte Stapel Teller prasselt zu Boden. Es scheppert und klirrt. Sekunden später wird die Tür aufgerissen. Laurenz, Lisa, Fabio, alle unsere Freunde, ja, auch das Künstlerpaar drängen zu uns in die Küche.


  »Ist etwas passiert?«, fragt Laurenz besorgt.


  »Könnte man so sagen«, erwidert Eckhard ruhig.


  »Hallo, ist hier etwa Polterabend?« Fabio wischt sich die Hände an seiner Schürze ab und sieht uns staunend an.


  »So in etwa« Eckhard bleibt immer noch ruhig.


  Ich löse meinen Blick von ihm und schaue mich um. Es ist wahr: Wir stehen in einem Scherbenhaufen, wie man ihn sich zum Polterabend nicht schöner wünschen kann. Irritiert betrachte ich meine Hand. Tatsächlich, ich habe mitten in einen Klecks Soße gefasst.


  »Na wunderbar!« Die Menschen, die uns die Liebsten sind, murmeln erste Bekundungen ihrer Freude, atmen erlöst auf. Lacher dringen durch die Küche. Eckhard ergreift mein Handgelenk und schleckt einen meiner Finger ab. Er runzelt die Stirn und tut, als müsse er ein wichtiges Gewürz herausschmecken.


  »Und?«, frage ich gespannt.


  »Vitello Tonnato«, sagt er mit Kennermiene. »Thunfisch.«


  Danksagung


  Ein Buch schreibt man nie allein. Wir bedanken uns daher bei unserer scharfsinnigen Lektorin Marit Obsen, bei den hilfsbereiten Polizeibeamten der Polizeistation Friedberg und bei Lukas Schnabel, der mit seiner jugendlichen Phantasie zwei großartige Ideen beisteuerte.
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  Sie hatte noch nie einen Toten berührt. Aber sie wusste, dass es heute sein musste. Sie durfte keine Angst haben, sonst würde es mit Ronan, Fionn und Lugh nie mehr so sein wie jetzt. Die drei vertrauten ihr. Und sie vertraute ihnen. Gemeinsam ließen sie ein Reich der Phantasie entstehen, viel schöner und stärker als jede Realität.


  »Heute Nacht steht das Tor zur Anderswelt offen.« Fionns Stimme klang rau und schwer. Er hatte sich reichlich Mut angetrunken. »Die Toten sind bereit, mit uns zu reden.«


  »Ja, heute.« Sie zitterte, ihr war kalt. »Es muss tatsächlich heute sein.« Sie vermied Fionns Blick und tat, als starre sie ins Feuer. Aus den Augenwinkeln heraus sah sie, dass sein Gesicht im Schein des Lagerfeuers glühte.


  Ronan und Lugh saßen auf der anderen Seite der Feuerstelle auf einem Baumstamm. Sie hatten den Fremden in die Mitte genommen, lachten mit ihm und klopften ihm auf die Schulter. Noch ahnte er nicht, was ihm bevorstand. Er genoss es, sich die Nacht im Freien mit ein paar jungen Leuten um die Ohren zu schlagen.


  Fionn kippte den Rest Wein hinunter, schenkte sich nach und füllte auch ihren Becher bis zum Rand. Wortlos reichte sie ihm die kleine Metalldose mit den getrockneten Pilzen, und er bediente sich. Dann hielt er sie den Freunden hin. Als auch der Fremde zugreifen wollte, riss Ronan ihm die Dose weg und gab sie Fionn zurück. Alle wussten, dass es nur vier Portionen Fliegenpilz gab.


  Der Mond stand tief am Himmel, eine riesige flache Scheibe. Die Äste der großen Eiche, unter der sie saßen, sahen wie gespenstische Schattenrisse aus.


  »Du weißt, dass man die Götter gnädig stimmen muss.« Fionn redete nun langsamer, der Wein hatte sich auf seine Stimme gelegt. »Wenn du den Göttern ein Opfer bringst, helfen sie dir. Dann läuft alles besser, du wirst sehen.«


  Sie atmete schwer. Sie betrachtete den Fremden, den sie im Auto mitgenommen hatten. Aufgelesen auf der Landstraße.


  »Was machen wir mit ihm, wenn er stirbt?«


  Fionn legte tröstend den Arm um sie. »Keine Sorge«, raunte er ihr ins Ohr. »Wir machen ihn ja nicht ganz tot.« Er lachte kurz auf. »Nur ein bisschen.«


  Sie sah, wie Ronan sich davonschlich, während Lugh dem Fremden noch mehr Wein in den Becher kippte. Der Mann war vorsichtig geworden, er trank nicht weiter, hielt den Becher unschlüssig in den Händen und starrte hinein. Vielleicht war er aber auch nur müde.


  Sie spürte, wie die Kälte unter ihren langen Rock zog, selbst der Alkohol wärmte nicht mehr. Die Lichtung weitete sich, und die Bäume schlenkerten hin und her, als wären sie aus Gummi. Der Mond war eine Wasserpfütze. Sie konnte eine Delle in den Mond drücken, wenn sie ihn mit dem Finger antippte.


  Ronan war mit dem Seil zurück, er hielt es hinter seinem Rücken verborgen, stellte sich hinter den Fremden und sah zu Fionn herüber. Fionn nickte, und Ronan warf das Seil um den Hals des Mannes und zog zu. Der Mann kippte rücklings von dem Baumstamm herunter; Ronan mühte sich ab, ihn unter die Eiche zu zerren.


  »Kommt schon, helft mir!«, brüllte er. »Der Kerl ist verdammt schwer.«


  Lugh sprang auf und umklammerte die Beine des Mannes. Doch der Kerl hatte es geschafft, rechtzeitig in die Schlinge zu greifen. Deshalb gab er keine Ruhe. Er grunzte und wand seinen Körper wie eine gefangene Echse.


  Fionn ließ seinen Becher ins Gras fallen und stürzte hinzu. Zu dritt schleiften sie den Mann bis zum Stamm der Eiche. Ronan schleuderte das Ende des Seils über einen starken Ast und fing es auf der anderen Seite wieder auf. Der Mann warf panisch seinen Kopf hin und her und versuchte, seinen Hals zu befreien.


  »Hoch mit ihm, beeilt euch.«


  Eine seltsame Erregung hatte sie alle erfasst. Ronan und Lugh stemmten sich in den Boden; ruckweise zogen sie den Mann hoch. Seine Augen waren weit aufgerissen. Keine Schreie, kein Röcheln. Sie hörte ihn nur schnaufen. Als Fionn seine Beine losließ, trat er um sich. Zappelte und strampelte. Als würde er einen grotesken Tanz in der Luft aufführen.


  »Aideen, du hast den Vortritt.« Fionn streckte einladend die Hand nach ihr aus. Sie raffte ihren Rock über den Knien zusammen und stolperte um das Lagerfeuer herum. Schwer atmend stand sie vor dem zuckenden Mann. Wie sollte sie ihn berühren? Er musste still hängen, sonst ging es nicht.


  Endlich wurden seine Bewegungen schwächer. Zwischen seinen Beinen zeigte sich ein dunkler Fleck. Sie reckte sich und legte ihm eine Hand auf die Brust. Sein Herz raste. Gleich war es vorbei. Nur einen Moment noch.


  Ihre Hand schien zu brennen. Ein prickelndes Gefühl. Sie musste lachen. Alles würde gut werden.


  EINS


  Peter Grubers Herz schlug für einen Moment höher, als er etwas Goldenes in der Erde blitzen sah.


  Die Schicht, die er gerade bearbeitete, war über zweitausend Jahre alt. Lange vor Christi Geburt hatte hier ein Mensch den kleinen Gegenstand fallen lassen. Mit einem weichen Pinsel begann er, das Fundstück freizulegen.


  Vielleicht eine Münze? Oder der Teil eines Goldschmucks?


  Langsam konnte er Konturen erkennen.


  Peter Gruber saß in einer akkurat ausgestochenen Grube in der Nähe des antiken Gordion. Neunzig Kilometer südwestlich von Ankara suchten er und ein kleines deutsch-türkisches Team nach keltischen Überresten in der ehemaligen Hauptstadt des phrygischen Reiches.


  Gordion, die Stadt, in der Alexander den Gordischen Knoten zerschlug.


  Der Archäologe hatte die Wand der Grube mit Wasser besprüht. Wenn die Erde feucht war, konnte man dunkle Flecken erkennen. Das waren Spuren von vermodertem Holz. Vermutlich Überreste von Pfosten, die einmal ein Gebäude getragen hatten.


  Gruber konnte nun kleine Einbuchtungen am Rand seines Fundstücks erkennen. Ohne zu zögern, griff er in die Grubenwand und pulte den Gegenstand heraus. Er klopfte die Erde ab und reinigte die Oberseite mit dem Daumen. Enttäuschung machte sich in ihm breit.


  Als er den Kopf hob, sah er, wie sich Hüseyin Yildiz näherte. Der türkische Wissenschaftler begleitete die Ausgrabung für die Antikensammlung des staatlichen Museums in Ankara. Er trug ein Tablett, das wie eine Gondel in seiner Hand schaukelte. Darauf standen goldverzierte Gläschen mit Tee, auf den winzigen Untertassen lagen jeweils zwei Stück Zucker.


  Gruber lächelte gequält. »Willst du mir Tee servieren oder nur nachsehen, ob ich es schon entdeckt habe?«


  »Das war nicht meine Idee.« Hüseyin hob die Schultern und sah Gruber bedauernd an. Der hielt den schimmernden Gegenstand zwischen Daumen und Zeigefinger in die Höhe. Auf der glatten Oberfläche war ein Aufdruck zu erkennen: Efes. Der Name des einheimischen Bieres. Ein Kronkorken.


  Die Teamkollegen, die einige Meter entfernt auf dem Grabungsfeld arbeiteten, schauten bereits zu ihnen herüber und lachten. Sascha Urban, einer der deutschen Archäologen, hob einen Spaten in die Höhe. Wohl zum Zeichen, dass er damit heimlich ein Loch in die Grubenwand gestoßen und den Kronkorken darin versenkt hatte.


  »Haha, sehr witzig.« Gruber warf den Kronkorken verärgert weg und griff nach dem Tee.


  Vor einigen Jahren erst hatte man in Gordion keltische Überreste gefunden. Die Galater, keltische Speermänner, waren im 3.Jahrhundert vor Christus als Söldner nach Anatolien gekommen und hatten für König NikomedesI. gekämpft. Zum Dank bekamen sie für sich und ihre Familien eine neue Heimat geschenkt. Ihre erste große Siedlung nannten sie den »Anker«. Das heutige Ankara. Obwohl fern der Heimat, behielten die Galater ihre Bräuche bei. Ihre Sprache und ihr Kunsthandwerk ähnelten stark denen der gallischen Stämme in Nordfrankreich. Ebenso ihre Art, Menschen zu opfern. Grausam zugerichtete Skelette hatte man in Gordion gefunden: abgehackte Schädel, verstreute Knochen. Um die Götter gnädig zu stimmen, opferten die Galater nicht nur Tiere, sondern auch Männer, Frauen und Kinder. Strangulierten sie, enthaupteten sie. Steckten ihre Köpfe auf Lanzen.


  Gruber hatte sich schon als Jugendlicher mit den grausamen Menschenopfern der Kelten beschäftigt. Ihn faszinierten die Tötungsarten, die sie sich ausgedacht hatten.


  Sie zwängten ihre Opfer in Kisten, um sie im Moor zu versenken. Sie schlugen Heerscharen die Köpfe ab und positionierten die kopflosen Toten mitsamt ihren Waffen als Wächter auf einem Podest. Die Schädel ihrer Lieblingsfeinde präparierten sie und reichten sie bei Festgelagen unter ihren Gästen herum.


  Aber warum, zum Teufel, liebten sie diese Grausamkeit?


  Gruber glaubte, dass die Menschenopfer erst eingesetzt hatten, nachdem ein Meteorit auf die Erde gestürzt war. Manche hielten ihn deswegen für einen Spinner, aber hatte man das nicht auch von Galilei behauptet? Er war davon überzeugt, dass die Kelten den Meteoriteneinschlag als Zorn der Götter gedeutet hatten. Ihnen war der Himmel auf den Kopf gefallen, und sie hatten nicht gewusst, warum. Deshalb mussten sie die mächtigen Götter besänftigen; je grausamer die Hinrichtung, desto gnädiger würden sie sein. Für das Opfer war der Tod eine Ehre: Es rettete dem Clan das Überleben und ging ein in die paradiesische Anderswelt.


  Die beiden Männer saßen jetzt auf dem Rand der Grube und ließen die Füße baumeln. Ungefährlich war das nicht. Wer die Kante abbrach, musste einen Kasten Bier ausgeben. Ein ungeschriebenes Gesetz. Sie griffen zu den kleinen Tellern mit den Teegläsern, warfen die Zuckerwürfel in die Gläschen und genossen schweigend das heiße Getränk.


  Grubers Blick ging über die Grabung hinaus. Weit und breit war kein Baum, kein Strauch zu sehen. Nur trockenes Gras und graubraune Hügel, bis zum Horizont.


  Jetzt im Juni war es trocken. Und heiß. Fünfunddreißig, vierzig Grad. Die brennende Sonne verwandelte den Himmel in eine weiße Fläche, die sich weit über das karge Land erstreckte. Doch Gruber ignorierte die Hitze. Wenn die anderen in der Mittagszeit den Schatten suchten, arbeitete er weiter. Den Strohhut fest auf den Kopf gedrückt, saß er am Boden seiner Grube und kratzte mit einem Spachtel über das Erdreich. Sollten die anderen Siesta halten, er wollte jede Minute für seine Arbeit nutzen. Es machte ihm auch nichts aus, mal einen Tag lang nichts zu essen oder in schäbigen Unterkünften zu hausen. Er brauchte keine weiche Matratze und kein fließendes Wasser. Hauptsache Abenteuer.


  Vier Wochen vor Semesterende hatte er sich unter einigen Mühen vom Mainzer Unibetrieb freistellen lassen, um sich der Grabungskampagne in Gordion anzuschließen. Er war jetzt Mitte dreißig, und sein Job als Dozent am Institut für Vor- und Frühgeschichte füllte ihn nicht wirklich aus. Jahr für Jahr führte er Exkursionen mit Studenten durch. An den immer gleichen Stellen im Saarland, in Burgund oder in Österreich. Mit mehr oder weniger ähnlichen Funden: Scherben, Bronzefibeln, Münzen. Umso glücklicher stimmte ihn sein Abstecher in die Türkei, wo er endlich wieder das Gefühl hatte, Neuland zu erforschen. Vielleicht würde er in Gordion auf etwas Außergewöhnliches stoßen, etwas, das dazu beitrug, dass sein Name in die Annalen der Wissenschaft einging.


  Auf einen Beweis für die Meteoritenthese.


  Der Klingelton seines Handys ließ ihn aufschrecken. Er zog das summende, vibrierende Ding aus seiner Hosentasche und schaute aufs Display. Deutsche Vorwahl, unbekannte Nummer. Schnell sprang er auf.


  »Vorsicht, Kante«, warnte Hüseyin.


  Gruber entfernte sich ein paar Schritte von ihm, um außer Hörweite zu kommen. Mit gemischten Gefühlen nahm er das Gespräch an.


  Hoffentlich zieht mich die Uni nicht vorzeitig ab.


  »Hallo?«


  »Spreche ich mit Dr.Peter Gruber?«


  »Ja.«


  »Mein Name ist Max Dwyer«, sagte der Anrufer förmlich. »Ich bin ein Mitarbeiter von Dr.Mara Jordan. Ich soll Sie in ihrem Auftrag um einen Rat bitten. Sie erinnern sich doch an Frau Dr.Jordan?«


  »Natürlich.« Gruber schubste mit dem rechten Fuß einen kleinen Erdklumpen hin und her.


  Mara Jordan. Was will die plötzlich von mir?


  Er sah sie im Geiste vor sich: langes Haar, schlanke Figur, kritischer Blick. Ein ungeschminktes, aschblondes Wesen, dessen Schönheit man erst bei näherem Hinsehen bemerkte.


  »Was hat Frau Jordan denn für ein Problem?«, fragte Gruber.


  »Dr.Jordan leitet eine Notgrabung am Glauberg in der Wetterau. Dort ist eine Baumaßnahme geplant, und wir müssen zuvor prüfen, ob sich archäologische Funde im Erdreich befinden.«


  »Routine also«, wiegelte Gruber ab. Er überlegte, wie er den Kerl wieder loswerden konnte. »Ist Ihnen übrigens klar, dass ich mich gerade in der Türkei befinde?«


  »Ich weiß genau, wo Sie sind«, erwiderte der Mann. »Dr.Jordan würde sich nicht mit Ihnen in Verbindung setzen, wenn es nicht wichtig wäre. Sie möchte von Ihnen wissen, ob…«


  Die Verbindung brach ab. Gruber starrte auf das Display, das wieder Datum und Uhrzeit anzeigte. Er unterdrückte ein Stöhnen. Eigentlich kam ihm die Unterbrechung aber gelegen, er hatte ohnehin keine Lust, auf irgendwelche banalen Fragen zum Verlauf einer Rettungsgrabung einzugehen. Damit musste die schlaue Mara schon allein fertig werden.


  Er hatte Mara Jordan bei ihrer Magisterarbeit betreut. Sie war ihm gleich aufgefallen, als sie an die Uni gekommen war. Wenn ihre tiefe Stimme erklang, wenn sie ihr langes Haar zurückwarf oder wenn sie mit diesem geschmeidigen Gang auf ihn zukam, hatte er seine Augen kaum von ihr losreißen können.


  Sie hatte ihn an seine Jugendliebe erinnert. An die Pfarrerstochter, die allen den Kopf verdreht hatte.


  Doch während die anderen Studentinnen auch Zeit für ein bisschen Vergnügen fanden, konzentrierte Mara sich nur auf ihr Examen. Zäh und verbissen klammerte sie sich an ihre Bücher. Dass die kessen Erstsemester ihre Noten aufzuwerten versuchten, indem sie besonders nett zu ihren Dozenten waren, war für sie gleich der moralische Weltuntergang.


  Ein einziges Mal war Mara aus sich herausgegangen, da hatte sie schon fast fertig studiert.


  Oh Mann, war das eine Show gewesen!


  Auf einer Fete im Institut hatte ihr jemand einen »Zombie« serviert, und nach dem starken Cocktail war Mara nicht mehr sie selbst gewesen. Die Shakira-Imitation, die sie auf dem Tisch hinlegte, fand rasenden Beifall, ihr Hüftschwung war so erregend wie der des Originals. Erhitzt war sie vom Tisch getaumelt, und er hatte sie in seinen Armen aufgefangen. Hatte sie mitgenommen und in seine Wohnung gebracht. Doch von Dankbarkeit keine Spur. Am nächsten Tag hatte sie sich pikiert und beleidigt gegeben. Und so verschlossen wie eine Muschel.


  Mara, die Miesmuschel.


  Das Handy klingelte erneut. Wieder war der Anrufer aus Deutschland dran.


  »Ja bitte, was noch?« Gruber war gereizt. Eine Fliege hatte sich in seinen verschwitzten Nacken gesetzt. Er versuchte, sie mit der flachen Hand totzuschlagen, doch seine langen krausen Haare, die er zum Zopf zusammengebunden hatte, waren ihm dauernd im Weg.


  »Frau Doktor ist hier vor wenigen Stunden auf etwas sehr Außergewöhnliches gestoßen.« In Max Dwyers Stimme lag ein gewisser Triumph. »Sie hat das Skelett einer keltischen Fürstin entdeckt.«


  »Wo?« Gruber presste sein Handy fester ans Ohr. »Am Glauberg? Der ist doch längst abgegrast. Was soll man denn da noch finden?«


  »Am Fuß des Glaubergs, im freien Feld. Ein weibliches Skelett mit Schmuck und Grabbeigaben.«


  Gruber schwieg angespannt. Seine Gedanken rasten. Konnte da tatsächlich noch irgendwo eine keltische Herrscherin im Tal liegen? Ein Menschenopfer, den Göttern dargebracht vom eigenen Volk?


  Mara ist auf etwas gestoßen, das niemand je finden sollte.


  Sein Mund wurde trocken, und in seinem Hinterkopf meldete sich ein stechender Schmerz. Wie gebannt starrte er auf das öde Land, das sich vor ihm ausbreitete. Die bäuerliche Landschaft der Wetterau legte sich vor seinem inneren Auge über die karge Ebene Anatoliens. Er sah Mara vor sich, wie sie staunend über ihrer Entdeckung stand. Die großen Augen geweitet vor Aufregung, während sie ihre Haare nervös nach hinten band.


  Mühsam konzentrierte er sich auf eine Antwort.


  »Der Glauberg war ein spirituelles Zentrum der Kelten«, holte er aus. »Man hat dort die Gräber von drei Herrschern entdeckt, aber keines von ihren Frauen. Andererseits haben die Kelten…« Er brach ab. »Wie weit ist Frau Jordan denn mit der Freilegung?«


  »Deshalb rufe ich an. Sie überlegt gerade, ob sie eine Blockbergung machen soll, und wüsste gern Ihre Meinung dazu.«


  »Gute Idee. Sie soll vorgehen wie bei der Bergung der Fürstengräber, alles am Stück und dann ins Labor.« Das würde Zeit kosten.


  »Ich werde es Frau Dr.Jordan ausrichten.«


  Gruber schüttelte sich, die Fliege saß ihm schon wieder im Nacken. Der Anrufer war ihm unsympathisch, er fand ihn steif und arrogant.


  »Nein, danke, nicht nötig. Ich werde mich selbst bei ihr melden.«


  Wie in Trance beendete er das Gespräch.


  Als er zu Hüseyin zurückkam, hatte der seine Teestunde beendet. Neugierig sah er ihm entgegen.


  »Was ist los?«, wollte er wissen. »Du schaust so grimmig drein. Schlechte Nachrichten?«


  »Kann man so sagen«, wich Gruber aus. »Ich muss sofort nach Deutschland zurück.«


  ***


  Lust auf mehr?

  Diesen und viele weitere Krimis finden Sie auf unserer Homepage unter

  www.emons-verlag.de
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