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Buch 
 

Mia hat im Körper der hochschwangeren Susannah die 
Flucht in das New York von 1977 ergriffen, und mit Hilfe 
der Manni gelingt es Roland und seinen Gefährten Eddie, 
Jake und Callahan ihr durch die Tür in der Höhle zu 
folgen. Nachdem ein Balken des Turms eingestürzt ist und 
ein Beben in Mittenwelt verursacht hat, läuft ihnen die 
Zeit davon. Doch Roland und seine Getreuen geraten in 
einen Hinterhalt und werden von Balazars Leuten 
überfallen, die es auf den Dunklen Turm abgesehen haben. 
Nur mit Hilfe eines neuen Freundes gelingt ihnen die 
Flucht. In ihrer Verzweiflung beschließen sie, ihren 
Schöpfer aufzusuchen, während Susannah in New York 
Rolands Sohn zur Welt bringt. 
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Autor 
 

Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist einer 
der erfolgreichsten amerikanischen Schriftsteller. Schon 
als Student veröffentlichte er Kurzgeschichten, sein erster 
Romanerfolg Carrie erlaubte ihm, sich nur noch dem 
Schreiben zu widmen. Seitdem hat er weltweit 300 
Millionen Bücher verkauft. Im November 2003 erhielt er 
den Sonderpreis der National Book Foundation. 
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Für Tabby, die wusste, wann es fertig war. 
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»Dann geh, es gibt andere als diese Welten.« 
JOHN »JAKE« CHAMBERS 
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I am a maid of constant sorrow 
I’ve seen trouble all my days 
All through the world 
I’m bound to ramble 
I have no friends to show my way … 
Folksong  
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»Fair ist jeweils, was Gott tun will.« 
LEIF ENGER 
Ein wahres Wunder 
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1. STROPHE 
BALKENBEBEN 
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1 

»Wie lange wird der Zauber anhalten?« 
Zunächst beantwortete niemand Rolands Frage, daher 

wiederholte er sie, diesmal mit einem Blick quer durchs 
Wohnzimmer des Pfarrhauses, in dem Henchick von den 
Manni neben Cantab saß, der eine von Henchicks 
zahlreichen Enkeltöchtern geheiratet hatte. Die beiden 
Männer hielten sich an den Händen, wie es bei den Manni 
Brauch war. Der Alte hatte an diesem Tag eine Tochter 
verloren, aber falls er um sie trauerte, zeigte sich dieses 
Gefühl nicht auf dem starren, beherrschten Gesicht. 

Neben Roland saß schweigsam und erschreckend blass 
Eddie Dean, der aber niemands Hand hielt. Schräg vor 
ihm hockte Jake Chambers im Schneidersitz auf dem 
Boden. Er hatte sich Oy auf den Schoß gesetzt, etwas, das 
Roland noch nie gesehen hatte und wovon er nicht 
geglaubt hätte, dass der Billy-Bumbler es sich überhaupt 
je gefallen lassen würde. Eddie und Jake waren beide mit 
Blut bespritzt. Das auf Jakes Hemd stammte von seinem 
Freund Benny Slightman. Das auf Eddies kam von 
Margaret Eisenhart, einst Margaret vom Clan Redpath, der 
verlorenen Enkeltochter des alten Patriarchen. Eddie und 
Jake sahen beide so müde aus, wie Roland sich selbst auch 
fühlte, aber er war sich ziemlich sicher, dass es heute 
Nacht keinen Schlaf für sie geben würde. Von fern her, 
aus der Stadt, drang der Lärm von Feuerwerk und Gesang 
und ausgelassener Feier an ihr Ohr. 

Hier wurde nicht gefeiert. Benny und Margaret waren 
tot, und Susannah war fort. 

»Henchick, sag’s mir, ich bitte dich: Wie lange wird der 
Zauber anhalten?« 
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Der Alte strich sich geistesabwesend den Bart. 
»Revolvermann … Roland … Das kann ich nicht sagen. 
Die Magie der Tür in dieser Höhle übersteigt meine Kraft. 
Wie du wissen müsstest.« 

»Sag mir, was du denkst. Nach allem, was du weißt.« 
Eddie hob die Hände. Sie waren schmutzig, er hatte Blut 

unter den Nägeln, und sie zitterten. »Sagt’s uns, 
Henchick«, bat er in einem demütigen, verstörten Ton, den 
Roland noch nie von ihm gehört hatte. »Sagt’s uns, ich 
bitte Euch.« 

Rosalita, Pere Callahans Mädchen für alles, kam mit 
einem Tablett herein, auf dem Tassen und eine dampfende 
Kaffeekanne standen. Zumindest sie hatte Zeit gefunden, 
ihre Bluse und die blutbespritzten, staubigen Jeans gegen 
ein Hauskleid zu vertauschen, wenngleich ihre Augen 
noch immer den Schrecken des Erlebten verrieten. Sie 
spähten aus ihrem Gesicht wie ängstliche kleine Tiere aus 
ihrem Bau. Jetzt goss sie Kaffee ein und reichte die Tassen 
wortlos herum. Sie hatte allerdings noch nicht alles Blut 
abgewaschen, das sah Roland, als er sich eine der Tassen 
nahm. Auf ihrem rechten Handrücken war ein Streifen 
zurückgeblieben. Margarets Blut oder Bennys? Er wusste 
es nicht. Aber es war ihm auch ziemlich egal. Die Wölfe 
waren fürs Erste zurückgeschlagen. Sie mochten nach 
Calla Bryn Sturgis zurückkehren oder auch nicht. Dafür 
war das Ka zuständig. Sie dagegen waren für Susannah 
Dean zuständig, die nach dem Kampf verschwunden war 
und die Schwarze Dreizehn mitgenommen hatte. 

»Ihr fragt nach Kaven?«, sagte Henchick. 
»Aye, Vater«, sagte Roland. »Nach der Beharrlichkeit 

der Magie.« 
Father Callahan nahm seine Tasse Kaffee mit einem 

Nicken und einem geistesabwesenden Lächeln, aber ohne 
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ein Wort des Dankes entgegen. Seit ihrer Rückkehr aus 
der Höhle hatte er nur wenig gesprochen. Auf seinem 
Schoß lag ein Buch mit dem Titel Brennen muss Salem, 
das von einem ihm unbekannten Autor stammte. Es gab 
vor, ein Roman zu sein, aber er, Donald Callahan, kam 
darin vor. Er hatte in der Kleinstadt gelebt, die darin 
beschrieben wurde, war an den Ereignissen beteiligt 
gewesen, von denen das Buch erzählte. Er hatte auf der 
Rückseite und der hinteren Umschlagklappe ein Foto des 
Verfassers gesucht, weil er sich merkwürdig sicher 
gewesen war, dass ihm eine Version des eigenen Gesichts 
entgegenblicken würde (höchstwahrscheinlich so, wie er 
1975 ausgesehen hatte, als jene Dinge sich ereignet 
hatten), aber er hatte kein solches Foto, sondern nur eine 
Notiz über den Autor gefunden, die aber nicht viel 
aussagte. Er lebte im Bundesstaat Maine. Er war 
verheiratet. Er hatte zuvor ein erstes Buch geschrieben, 
das recht gut besprochen worden war, wenn man den 
Zitaten glauben wollte. 

»Je stärker der Zauber, desto beharrlicher ist er«, sagte 
Cantab und sah dann fragend zu Henchick hinüber. 

»Aye«, sagte Henchick. »Magie und Glammer, die sind 
eins, und sie entfalten sich aus der Vorzeit.« Er machte 
eine Pause. »Aus der Vergangenheit, musst du wissen.« 

»Diese Tür hat sich zu vielen Orten und vielen Zeiten 
der Welt geöffnet, aus der meine Freunde stammen«, sagte 
Roland. »Ich möchte sie erneut öffnen – aber nur zu den 
beiden zuletzt besuchten Orten. Zu den beiden jüngsten 
Ereignissen. Ist das möglich?« 

Alle warteten, während Henchick und Cantab darüber 
nachdachten. Die Manni waren große Reisende. Wenn 
jemand sich damit auskannte, wenn jemand es schaffte, 
was Roland wollte – was sie alle wollten –, würden es 
diese Leute sein. 
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Cantab beugte sich ehrerbietig zu dem Alten, dem Dinh 
der Calla Redpath, hinüber. Er flüsterte etwas. Henchick 
hörte mit ausdrucksloser Miene zu, dann drehte er Cantabs 
Kopf mit einer seiner knorrigen alten Hände zur Seite und 
flüsterte eine Antwort. 

Eddie bewegte sich, und Roland spürte, dass sein 
Gefährte kurz vor einem Ausbruch stand und 
möglicherweise gleich zu schreien anfangen würde. Er 
legte ihm eine zur Zurückhaltung mahnende Hand auf die 
Schulter, und Eddie ließ sich zurücksinken. Wenigstens 
vorläufig. 

Das im Flüsterton geführte Gespräch dauerte ungefähr 
fünf Minuten, während alle anderen warteten. Roland 
ertrug den aus der Ferne herüberdringenden Festlärm 
schlecht; Gott mochte wissen, wie Eddie dabei zumute 
war. 

Schließlich tätschelte Henchick die Wange Cantabs und 
wandte sich dann an Roland. 

»Wir glauben, dass sich das machen lässt«, sagte er. 
»Gott sei Dank«, murmelte Eddie. Und dann sagte er 

lauter: 
»Gott sei Dank! Am besten gehen wir gleich dort rauf. 

Wir können uns an der Oststraße treffen …« 
Die beiden Bärtigen schüttelten den Kopf: Henchick mit 

einer Art strenger Besorgnis, Cantab mit einem Blick, aus 
dem fast Entsetzen sprach. 

»Wir werden keinesfalls im Dunkeln zur Höhle der 
Stimmen hinaufgehen«, sagte Henchick. 

»Wir müssen aber!«, brach es aus Eddie hervor. »Ihr 
versteht wohl nicht! Hier geht’s nicht nur darum, wie 
lange der Zauber anhält oder nicht, sondern darum, wie 
die Zeit auf der anderen Seite abläuft! Dort drüben läuft 
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sie nämlich schneller ab, und wenn sie weg ist, ist sie weg! 
Jesus, Susannah könnte das Baby genau in diesem 
Moment bekommen, und wenn es eine Art Kannibale ist 
…« 

»Hört mich an, junger Freund«, sagte Henchick, »hört 
mich sehr wohl an, ich bitte Euch. Der Tag ist beinahe 
vorüber.« 

Das stimmte. Roland hatte noch nie einen Tag erlebt, der 
ihm so schnell durch die Finger geronnen war. In der 
Frühe, nicht lange nach Tagesanbruch, war es zum Kampf 
mit den Wölfen gekommen, anschließend hatte es auf der 
Straße eine improvisierte Siegesfeier gegeben, in die sich 
Trauer über die Verluste gemischt hatte (die letztlich doch 
erstaunlich gering gewesen waren). Danach waren die 
Erkenntnis, dass Susannah verschwunden war, ihr 
gemeinsamer Aufstieg zur Höhle und ihre dortigen 
Entdeckungen gekommen. Bis sie das Schlachtfeld an der 
Oststraße wieder erreicht hatten, war es Spätnachmittag 
gewesen. Die meisten Stadtbewohner waren fort und 
hatten ihre geretteten Kinder im Triumph heimgetragen. 
Henchick hatte der Bitte um ein Palaver bereitwillig 
zugestimmt, aber bis sie ins Pfarrhaus zurückgekommen 
waren, hatte die Sonne schon ziemlich tief über dem 
Horizont gestanden. 

Wir werden also doch unsere Nachtruhe bekommen, 
sagte Roland sich, wenngleich ratlos, ob er darüber froh 
oder enttäuscht sein sollte. Er hatte Schlaf bitter nötig, so 
viel wusste er. 

»Ich höre und verstehe«, sagte Eddie, aber Roland, 
dessen Hand weiter auf Eddies Schulter lag, konnte 
spüren, wie der jüngere Mann zitterte. 

»Selbst wenn wir zu gehen bereit wären, könnten wir 
nicht genügend von den anderen dazu überreden, uns zu 
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begleiten«, sagte Henchick. 
»Ihr seid ihr Dinh …« 
»Aye, so sagt Ihr, und das bin ich wohl, auch wenn dies 

nicht unser Wort ist, müsst Ihr wissen. Sie würden mir in 
den meisten Dingen folgen, und ihnen ist bewusst, was wir 
eurem Ka-Tet nach diesem Tagewerk verdanken, und sie 
würden euch ihre Dankbarkeit auf jede nur mögliche Art 
erweisen. Aber sie würden nicht im Dunkeln den Pfad 
hinaufsteigen und diesen Ort betreten, an dem es spukt.« 

Henchick schüttelte langsam und mit großer 
Bestimmtheit den Kopf. »Nein, das täten sie nicht. Hört 
mir zu, junger Mann. Cantab und ich können wieder im 
Redpath Kra-Ten sein, bevor es ganz dunkel ist. Dort 
rufen wir unser Mannsvolk in die Tempa, die der 
Versammlungshalle des vergesslichen Volks entspricht.« 
Er sah kurz zu Callahan hinüber. »Erflehe Eure 
Verzeihung, Pere, wenn dieser Ausdruck Euch kränkt.« 

Callahan nickte geistesabwesend, ohne von dem Buch 
aufzusehen, das er immer wieder zwischen den Händen 
hin und her drehte. Es trug keinen Schutzumschlag aus 
Klarsichtfolie, wie es bei wertvollen Erstausgaben oft der 
Fall war. Auf dem Vorsatzpapier war dünn mit Bleistift 
der Preis eingetragen: $950. Der zweite Roman 
irgendeines jungen Mannes. Er fragte sich, was ihn so 
wertvoll machte. Sollten sie dem Eigentümer dieses 
Buchs, ein Mann namens Calvin Tower, über den Weg 
laufen, würde er ihn sofort danach fragen. Und damit 
würde sein Verhör erst beginnen. 

»Wir erklären ihnen, was ihr wünscht, und bitten um 
Meldungen von Freiwilligen. Von den achtundsechzig 
Männern im Redpath Kra-Ten sind bis auf vier oder fünf 
bestimmt alle bereit, euch mit versammelter Kraft zu 
helfen. Auf diese Weise entsteht ein starkes Khef. So heißt 
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es bei euch doch? Khef? Das Teilen?« 
»Ja«, sagte Roland. »Das Teilen von Wasser, so sagen 

wir.« 
»So viele Männer passen unmöglich in die Öffnung 

dieser Höhle«, wandte Jake ein. »Nicht einmal, wenn die 
eine Hälfte auf den Schultern der anderen sitzt.« 

»Keine Sorge«, sagte Henchick. »Wir schicken nur die 
Stärksten hinein – die so genannten Sender. Die anderen 
können sich Hand in Hand und Senkblei an Senkblei auf 
dem Weg aufreihen. Sie werden dort oben sein, noch 
bevor die Morgensonne unsere Dächer bescheint. Darauf 
setze ich Uhr und Urkunde.« 

»Wir brauchen die Nacht ohnehin, um unsere Magneten 
und Senkbleie zusammenzusuchen«, sagte Cantab. Er sah 
Eddie entschuldigend und etwas ängstlich an. Der junge 
Mann ihm gegenüber litt entsetzlich, das war ihm klar. 
Und er war ein Revolvermann. Ein Revolvermann konnte 
um sich schlagen, und wenn er’s tat, geschah es nie 
blindlings. 

»Dann ist es vielleicht zu spät«, sagte Eddie leise. Er 
blickte Roland aus seinen haselnussbraunen Augen an. 
»Morgen kann zu spät sein, auch wenn der Zauber bis 
dahin nicht geschwunden ist.« 

Roland öffnete den Mund, aber Eddie hob warnend 
einen Finger. 

»Sag jetzt nicht Ka, Roland. Wenn du noch einmal Ka 
sagst, explodiert mir der Kopf, das schwöre ich dir.« 

Roland schloss den Mund. 
Eddie wandte sich wieder an die beiden bärtigen 

Männer, die in ihre dunklen, quäkerhaften Umhänge 
gekleidet waren. »Und ihr könnt nicht dafür garantieren, 
dass der Zauber anhält, oder? Was uns heute Nacht noch 
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offen steht, kann uns morgen auf ewig verschlossen sein. 
So fest verschlossen, dass alle Magneten und Senkbleie 
der Manni nicht ausreichen würden, um es wieder zu 
öffnen.« 

»Aye«, sagte Henchick. »Aber Euer Weib hat die 
Zauberkugel mitgenommen, und unabhängig davon, wie 
Ihr darüber denkt, können Mittwelt und die Grenzlande 
froh sein, sie los zu sein.« 

»Ich würde meine Seele dafür verkaufen, sie jetzt wieder 
in Händen halten zu können«, sagte Eddie laut und 
deutlich. 

Daraufhin wirkten alle schockiert, sogar Jake, und 
Roland fühlte den starken Drang, Eddie aufzufordern, das 
zurückzunehmen, es ungesagt zu machen. Es gab starke 
Mächte, die ihre Suche nach dem Turm behinderten, 
dunkle Mächte, und die Schwarze Dreizehn war deren 
deutlichstes Sigul. Was sich gebrauchen ließ, konnte auch 
missbraucht werden, und die Bogen des Regenbogens 
besaßen einen eigenen bösartigen Glammer – die Dreizehn 
vor allen anderen. Vielleicht war sie ja die Summe aller 
anderen. Wäre sie in ihrem Besitz gewesen, hätte Roland 
darum gekämpft, sie nicht in Eddie Deans Hände gelangen 
zu lassen. In seinem gegenwärtigen Zustand kummervoller 
Verwirrung hätte die Kugel ihn binnen weniger Minuten 
vernichtet oder zu ihrem Sklaven gemacht. 

»Ein Stein könnte trinken, wenn er einen Mund hätte«, 
sagte Rosa trocken und überraschte damit alle. »Eddie, 
lass Zauberei mal beiseite, und stell dir den Weg vor, der 
dort hinaufführt. Und dann stell dir fünf Dutzend Männer 
vor, viele fast so alt wie Henchick, ein paar blind wie 
Maulwürfe, die den Weg nachts hinaufzuklettern 
versuchen.« 

»Der Felsblock«, sagte Jake. »Erinnerst du dich nicht an 
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den Felsblock, um den man sich mit den Fersen über dem 
Abgrund herumschlängeln muss?« 

Eddie nickte widerstrebend. Roland konnte sehen, wie er 
zu akzeptieren versuchte, was er nicht ändern konnte. Wie 
er um Fassung rang. 

»Außerdem ist Susannah Dean auch ein Revolvermann«, 
sagte Roland. »Sie sollte eine Weile auf sich selbst 
aufpassen können.« 

»Ich glaube nicht, dass Susannah sich noch im Griff 
hat«, antwortete Eddie, »und du glaubst es auch nicht. 
Schließlich ist es Mias Baby, und Mia wird die Macht 
über sie ausüben, bis das Baby – der kleine Kerl – da ist.« 

Auf einmal hatte Roland eine Eingebung, und zwar eine, 
die sich wie so viele andere, die er im Lauf der Jahre 
gehabt hatte, als richtig erweisen sollte. »Sie mag die 
Macht über Susannah gehabt haben, als sie fortgegangen 
sind, aber sie hat sie vielleicht nicht behalten können.« 

Callahan meldete sich endlich zu Wort und sah von dem 
Buch auf, das ihn so verblüfft hatte. »Wieso nicht?« 

»Weil dort nicht ihre Welt ist«, sagte Roland. »Es ist 
Susannahs Welt. Und wenn sie keinen Weg finden, sich zu 
arrangieren, werden sie möglicherweise miteinander 
sterben.« 
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2 

Henchick und Cantab kehrten nach Manni Redpath 
zurück, um den versammelten (und ausschließlich 
männlichen) Ältesten von den Ereignissen des Tages zu 
berichten und ihnen mitzuteilen, welche Gegenleistung 
dafür zu erbringen sei. Roland begleitete Rosa in ihr 
Häuschen. Es stand auf dem Hügel oberhalb eines früher 
einmal recht hübschen Außenaborts, der jetzt aber 
größtenteils in Trümmern lag. In diesem Abort stand als 
unnützer Wächter die äußere Hülle des Kurierroboters 
Andy (viele weitere Funktionen). Rosalita entkleidete 
Roland langsam und vollständig. Als er splitternackt war, 
streckte sie sich neben ihm auf ihrem Bett aus und rieb ihn 
mit speziellen Ölen ein: mit Katzenöl gegen seine 
Gelenkschmerzen, mit einer cremigeren, schwach 
parfümierten Mischung für seine empfindlichsten Teile. 
Sie schliefen miteinander. Sie kamen gemeinsam (die Art 
körperlichen Zufalls, die Dummköpfe für Schicksal 
halten), während sie das Krachen von Feuerwerkskörpern 
auf der Hauptstraße der Calla und das Geschrei der Folken 
hörten, von denen die meisten ihren Stimmen nach längst 
mehr als nur beschwipst waren. 

»Schlaf jetzt«, sagte Rosa. »Morgen werde ich dich nicht 
mehr sehen. Weder ich noch Eisenhart oder Overholser 
noch sonst jemand in der Calla.« 

»Hast du etwa das zweite Gesicht?«, sagte Roland. Er 
klang zwar entspannt, sogar amüsiert, aber selbst als er tief 
in ihre Hitze hineingestoßen hatte, hatte der nagende 
Gedanke an Susannah ihn nie verlassen: Jemand aus 
seinem Ka-Tet war verloren gegangen. Und selbst wenn es 
nur das gewesen wäre, es hätte auch allein ausgereicht, 
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dass er nicht zu wirklicher Ruhe oder Entspannung 
gelangen konnte. 

»Nein«, sagte sie, »aber ich habe wie jede andere Frau 
auch manchmal Ahnungen, besonders wenn es darum 
geht, wann ihr Mann sich davonmachen wird.« 

»Bin ich das für dich? Dein Mann?« 
Ihr Blick wirkte schüchtern und fest zugleich. »In der 

kurzen Zeit, die du hier gewesen bist, aye, das denke ich 
gern. Willst du sagen, dass ich damit Unrecht habe, 
Roland?« 

Er schüttelte sofort den Kopf. Es war gut, wieder der 
Mann einer Frau zu sein, auch wenn es nur für kurze Zeit 
war. 

Sie sah, dass er es ernst meinte, und ihr 
Gesichtsausdruck wurde sanfter. Sie streichelte seine 
hagere Wange. »Wir haben gut zusammengepasst, Roland, 
nicht wahr? Schön, dass wir uns in der Calla getroffen 
haben.« 

»Aye, Lady.« 
Sie berührte seine verkrüppelte Rechte, dann seine 

rechte Hüfte. »Und wie sind deine Schmerzen?« 
Sie wollte er nicht belügen. »Scheußlich.« 
Sie nickte, dann ergriff sie seine linke Hand, die er 

damals von den Monsterhummern hatte fern halten 
können. »Und die hier?« 

»Gut«, sagte er, aber tief drinnen spürte er Schmerzen. 
Lauernd. Auf ihre Zeit wartend, um auszubrechen. 
Gelenkstarre, wie Rosalita sie nannte. 

»Roland!«, sagte sie. 
»Aye?« 
Sie betrachtete ihn unverwandt und hielt weiter seine 

linke Hand umfasst, berührte sie, erforschte ihre 
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Geheimnisse. »Bring deine Aufgabe möglichst schnell zu 
Ende.« 

»Rätst du mir das?« 
»Aye, mein Herz. Bevor deine Aufgabe dich erledigt.« 
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3 

Eddie saß auf der Veranda hinter dem Pfarrhaus. Die 
Mitternacht kam, und der Tag, den die hiesigen Leute bis 
in alle Ewigkeit den Tag der Schlacht an der Oststraße 
nennen würden, ging in die Geschichte über (um später zu 
einer Sage zu werden … immer unter der Voraussetzung, 
dass die Welt lange genug zusammenhielt, damit das 
geschehen konnte). In der Stadt war der Feierlärm immer 
lauter und fieberhafter geworden, bis Eddie sich ernsthaft 
zu fragen begann, ob sie nicht bald die gesamte 
Hauptstraße in Brand stecken würden. Und hätte ihm das 
etwas ausgemacht? Nicht das Geringste, sage euch meinen 
Dank und bitte sehr dazu. Während Roland, Susannah, 
Jake, Eddie und drei Frauen – die Schwestern von Oriza, 
so nannten sie sich – es mit den Wölfen aufgenommen 
hatten, hatten die restlichen Calla-Folken sich irgendwo in 
der Stadt oder in den Reisfeldern unten am Fluss versteckt. 
Aber in zehn Jahren – vielleicht schon in fünf! – würden 
sie einander erzählen, wie sie an jenem Tag im Herbst, 
Schulter an Schulter mit den Revolvermännern kämpfend, 
ihr halbes oder ganzes Dutzend Wölfe erledigt hatten. 

Es war nicht gerecht, und irgendwie war ihm bewusst, 
dass es nicht gerecht war, aber er hatte sich in seinem 
ganzen Leben noch nie so hilflos, so verloren und 
dementsprechend elend gefühlt. Er bemühte sich 
angestrengt, nicht an Susannah zu denken, sich nicht zu 
fragen, wo sie sein mochte oder ob ihr Dämonenkind 
schon geboren war, und merkte dann, dass er es trotzdem 
tat. Sie war nach New York gegangen, das stand für ihn 
fest. Aber in welches New York? Fuhren die Leute dort in 
Mietdroschken auf von Gaslaternen beleuchteten Straßen 
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umher – oder jetteten sie mit Anti-Grav-Taxis herum, die 
von Robotern von North Central Positronics gesteuert 
wurden? 

Lebt sie überhaupt noch? 
Vor diesem Gedanken wäre er zurückgeschreckt, wenn 

er es vermocht hätte, aber der Verstand konnte eben 
grausam sein. Eddie sah sie immer wieder irgendwo unten 
in Alphabet City im Rinnstein liegen: mit einem in ihre 
Stirn eingeschnittenen Hakenkreuz und einem um den 
Hals gehängten Schild mit der Aufschrift GRÜSSE VON 
DEINEN FREUNDEN IN OXFORD TOWN. 

Hinter ihm wurde die Küchentür des Pfarrhauses 
geöffnet. Dann hörte er das leise Patschen nackter Füße 
(sein Hörvermögen war jetzt geschärft, ebenso geübt wie 
seine restlichen Killerfertigkeiten) und das Klicken von 
Krallen auf Holz. Jake und Oy. 

Der Junge ließ sich neben ihm in Callahans 
Schaukelstuhl nieder. Er war angezogen und trug seine 
Dockerschlinge. In ihr steckte die Ruger, die Jake seinem 
Vater an dem Tag entwendet hatte, an dem er von zu 
Hause weggelaufen war. Heute hatte die Pistole ihre 
Feuertaufe erhalten, wenn auch auf unblutige Art. Auf die 
ölige Art? Eddie lächelte leicht, aber in dem Lächeln lag 
kein Humor. 

»Kannst wohl nicht schlafen, Jake?« 
»Ake«, stimmte Oy zu. Er ließ sich so zu Jakes Füßen 

nieder, dass seine Schnauze zwischen den Pfoten auf den 
Verandabrettern lag. 

»Stimmt«, sagte Jake. »Ich muss immerzu an Susannah 
denken.« 

Er hielt inne, dann fügte er hinzu: »Und an Benny.« 
Eddie wusste, dass das nur natürlich war: Der Junge 
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hatte mitbekommen müssen, wie sein Freund vor seinen 
Augen explodiert war, selbstverständlich dachte er jetzt an 
ihn, aber trotzdem spürte Eddie einen bitter eifersüchtigen 
Stich, so als hätte Jakes gesamte Sorge ausschließlich 
Eddie Deans Frau gelten dürfen. 

»Der kleine Tavery«, sagte Jake. »Das war seine Schuld. 
Ist in Panik geraten. Losgerannt. Hat sich den Knöchel 
gebrochen. Wäre er nicht gewesen, würde Benny noch 
leben.« Und sehr leise – Eddie zweifelte nicht daran, dass 
dem betreffenden Jungen das Blut in den Adern gestockt 
hätte, wenn er das gehört hätte – fügte Jake hinzu: 

»Frank … Scheißkerl … Tavery.« 
Eddie streckte eine Hand aus, die keinen Trost spenden 

wollte, und zwang sie dazu, den Kopf des Jungen zu 
berühren. Dessen Haar war inzwischen lang. Brauchte 
eine Wäsche. Teufel, brauchte einen Schnitt. Brauchte 
eine Mutter, die dafür sorgte, dass der Junge darunter sich 
um solche Dinge kümmerte. Aber hier gab es keine 
Mutter, nicht für Jake. Dafür ein kleines Wunder: Trost zu 
spenden bewirkte, dass Eddie sich besser fühlte. Nicht 
gewaltig, aber doch ein wenig. 

»Lass es gut sein«, sagte er. »Geschehen ist geschehen.« 
»Ka«, sagte Jake verbittert. 
»Schnauze, Ka«, sagte Oy, ohne den Kopf zu heben. 
»Amen«, sagte Jake und lachte. Die Frostigkeit seines 

Lachens war beunruhigend. Er zog die Ruger aus dem 
provisorischen Halfter und betrachtete sie. »Die hier wird 
hinübergelangen, weil sie von der anderen Seite stammt. 
Das meint Roland jedenfalls. Die anderen vielleicht auch, 
weil wir in diesem Fall ja nicht flitzen gehen. Wenn’s 
nicht klappt, versteckt Henchick sie in der Höhle, wo wir 
sie uns vielleicht irgendwann wieder holen können.« 

»Sollten wir in New York landen«, sagte Eddie, »dann 
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gibt’s da massenhaft Waffen. Und wir werden sie finden.« 
»Aber keine wie Rolands. Ich hoffe verdammt noch mal, 

dass sie durchkommen. In keiner der Welten gibt’s noch 
Waffen wie seine. Da bin ich überzeugt.« 

Das dachte Eddie zwar auch, aber er machte sich nicht 
die Mühe, es auszusprechen. Aus der Stadt war kurz ein 
Knattern von Knallkörpern zu hören, dann herrschte 
wieder Stille. Dort drüben ging offenbar die Siegesfeier 
ihrem Ende entgegen. Irgendwann musste sie das ja mal. 
Morgen würde es zweifellos eine ganztägige Party auf 
dem Stadtanger geben – eine Fortsetzung der heutigen 
Feiern, aber etwas weniger trunken und etwas 
zusammenhängender. Roland und sein Ka-Tet würden 
zwar als Ehrengäste erwartet werden, aber wenn die 
Götter der Schöpfung es gut mit ihnen meinten und die 
Tür sich öffnete, würden sie längst fort sein. Um Susannah 
nachzuspüren. Sie zu finden. Zum Teufel mit dem 
Nachspüren. Finden. 

Als läse er Eddies Gedanken (und das konnte er, besaß 
er doch die Gabe der Fühlungnahme), sagte Jake: »Sie lebt 
noch.« 

»Woher willst du das wissen?« 
»Wir hätten gespürt, wenn sie nicht mehr am Leben 

wäre.« 
»Jake, kannst du sie erreichen?« 
»Nein, aber …« 
Bevor er den Satz zu Ende bringen konnte, drang ein 

tiefes Rumpeln aus der Erde. Die Veranda begann 
plötzlich wie ein Boot in schwerer See zu schwanken. Sie 
konnten hören, wie die Bretter knarrten. Aus der Küche 
kam das Klirren von Porzellan, das wie Zähneklappern 
klang. Oy hob den Kopf und winselte. Sein füchsisches 
kleines Gesicht wirkte komisch erschrocken, die Ohren 
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hatte er flach angelegt. Nebenan in Callahans 
Wohnzimmer stürzte irgendetwas krachend um und 
zerschellte. 

Eddies erster Gedanke – unlogisch, aber sich nicht 
weniger aufdrängend – war, Jake habe Suze allein dadurch 
getötet, dass er sie für lebend erklärt hatte. 

Einige Augenblicke lang wurde das Beben sogar noch 
stärker. Ein Fenster zersplitterte, weil dessen Rahmen 
völlig verdreht wurde. Aus der Dunkelheit war ein 
Geräusch zu hören, als fiele etwas in sich zusammen. 
Eddie vermutete – völlig zu Recht –, dass es sich um den 
beschädigten Außenabort handelte, der jetzt vollends 
einstürzte. Er sprang auf, ohne es zu merken. Jake stand 
neben ihm und hielt sein Handgelenk umfasst. Eddie hatte 
Rolands Revolver gezogen, und die beiden standen jetzt 
da, als wollten sie im nächsten Augenblick zu schießen 
beginnen. 

Aus den Tiefen der Erde stieg ein abschließendes 
Grollen auf, dann stabilisierte sich die Veranda unter 
ihnen wieder. An bestimmten Schlüsselpositionen entlang 
dem Balken wachten Leute auf und sahen sich benommen 
um. Auf den Straßen eines bestimmten New Yorker 
Wanns heulten die Alarmanlagen einiger Autos los. Am 
nächsten Tag würden die Zeitungen unbedeutende 
Erdstöße melden: Glasschäden, keine Verletzten. Nur ein 
leichtes Zittern des eigentlich unerschütterlichen 
Grundgesteins. 

Jake starrte Eddie mit weit aufgerissenen Augen an. Mit 
wissendem Blick. 

Die Tür hinter ihnen flog auf, und Callahan kam in einer 
dünnen weißen Unterhose, die ihm bis zu den Knien 
reichte, auf die Veranda gestürmt. Sonst trug er nur noch 
sein goldenes Kruzifix um den Hals. 
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»Das war ein Erdbeben, oder nicht?«, sagte er. »Ich habe 
mal eines in Nordkalifornien gespürt, aber noch nie hier in 
der Calla.« 

»Das war verdammt viel mehr als ein Erdbeben«, sagte 
Eddie und deutete mit einer Hand. Die mit Fliegengittern 
umgebene Veranda führte nach Osten hinaus, wo der 
Horizont von lautlosen Artilleriesalven aus grünen Blitzen 
erhellt wurde. Unterhalb des Pfarrhauses öffnete sich die 
Tür von Rosalitas Häuschen knarrend und fiel dann wieder 
krachend zu. Rosa und Roland kamen miteinander den 
Hügel herauf; sie in ihrem Unterkleid und der 
Revolvermann in Jeans, liefen sie beide barfuss über die 
taunasse Wiese. 

Eddie, Jake und Callahan eilten ihnen entgegen. Roland 
starrte unverwandt die bereits schwächer werdenden Blitze 
im Osten an, dorthin, wo das Land Donnerschlag auf sie 
wartete – und der Hof des Scharlachroten Königs und am 
Ende der Endwelt der Dunkle Turm selbst. 

Wenn, dachte Eddie. Wenn er noch steht. 
»Jake hat gerade gesagt, dass wir es wissen würden, 

wenn Susannah gestorben wäre«, berichtete Eddie. »Dass 
es etwas geben würde, das du Sigul nennst. Und dann 
kommt das hier.« Er zeigte auf Pere Callahans Rasen, auf 
dem sich ein kleiner Hügelrücken gebildet hatte, über dem 
die Grasnarbe auf ungefähr drei Meter Länge aufgeplatzt 
war, sodass die gekräuselten braunen Lippen der Erde zu 
sehen waren. Überall in der Stadt kläfften Hunde, aber von 
den Folken war nichts zu hören, zumindest momentan 
noch nichts. 

Eddie vermutete, dass viele der Leute so fest schliefen, 
dass sie überhaupt nichts mitbekommen hatten. Der Schlaf 
trunkener Sieger. »Aber es hatte nichts mit Suze zu tun. 
Oder etwa doch?« 
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»Nicht unmittelbar, nein.« 
»Und es war nicht unserer«, warf Jake ein, »sonst wären 

die Schäden viel größer gewesen. Glaubst du nicht auch?« 
Roland nickte. 
Rosa starrte Jake mit einer Mischung aus Angst und 

Verwirrung an. »War nicht unser was, Junge? Wovon 
redest du da? Soll das etwa kein Erdbeben gewesen sein?« 

»Nein«, sagte Roland, »es war ein Balkenbeben. Einer 
der Balken, die den Turm stützen – der wiederum alles 
aufrecht hält –, ist gebrochen. Ist einfach zersplittert.« 

Selbst im schwachen Lichtschein der vier auf der 
Veranda flackernden Petroleumlampen sah Eddie, wie 
Rosalita Munoz leichenblass wurde. Sie bekreuzigte sich. 
»Ein Balken? Einer der Balken? Sag Nein! Sag, dass das 
nicht stimmt!« 

Eddie musste unwillkürlich an irgendeinen weit 
zurückliegenden Baseballskandal denken. An einen 
kleinen Jungen, der bettelnd verlangte: Sag, dass es nicht 
stimmt, Joe. 

»Das kann ich nicht«, sagte Roland, »weil es nämlich 
wahr ist.« 

»Wie viele solcher Balken gibt es?«, fragte Callahan. 
Roland sah zu Jake hinüber und nickte leicht. Sag deine 

Lektion auf, Jake von New York – sprich und sei 
wahrhaftig. 

»Sechs Balken, die zwölf Portale miteinander 
verbinden«, antwortete Jake. »Die zwölf Portale stehen an 
den zwölf Enden der Erde. Roland, Eddie und Susannah 
haben ihre Wanderung am Portal des Bären begonnen und 
mich zwischen dem Portal und Lud aufgelesen.« 

»Shardik«, sagte Eddie. Er beobachtete das letzte 
Wetterleuchten im Osten. »So hat der Bär geheißen.« 
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»Ja, Shardik«, bestätigte Jake. »Also sind wir auf dem 
Balken des Bären. Alle Balken kommen am Dunklen 
Turm zusammen. Unser Balken … jenseits des Turms 
…?« Er sah Hilfe suchend zu Roland hinüber. Roland sah 
seinerseits Eddie an. Offenbar wollte Roland auch diese 
Gelegenheit nutzen, sie den Weg des Eld zu lehren. 

Eddie schien diesen Blick nicht zu sehen oder ihn 
bewusst zu ignorieren, aber Roland ließ nicht locker. 
»Eddie?«, murmelte er. 

»Wir sind auf dem Pfad des Bären, dem Weg zur 
Schildkröte«, sagte Eddie geistesabwesend. »Ich weiß 
nicht, welche Rolle das jemals spielen soll, weil wir 
ohnehin nur bis zum Turm wollen, aber auf der anderen 
Seite liegen der Pfad der Schildkröte, der Weg zum 
Bären.« Und er rezitierte: 

 
»Sieh der SCHILDKRÖTE gewaltige Pracht! 

Auf deren Panzer die Welt gemacht. 
Klar ist ihr Denken und stets rein, 
Schließt uns alle darin ein.« 
 

An dieser Stelle nahm Rosalita den Vers auf: 
 

»Die Wahrheit trägt sie auf dem Rücken, 
Damit Pflicht und Liebe uns beglücken. 
Land und Meer liebt sie inniglich, 
Sogar ein kleines Kind wie mich.« 
 

»Nicht ganz so, wie ich’s in der Wiege gehört und später 
meine Freunde gelehrt habe«, sagte Roland, »aber ähnlich 
genug, bei Uhr und Urkunde.« 

 29

Sandini Sammlung



»Die Große Schildkröte heißt übrigens Maturin«, sagte 
Jake schulterzuckend. »Falls das eine Rolle spielt.« 

»Und du kannst nicht beurteilen, welcher Balken genau 
gebrochen ist?«, fragte Callahan, der Roland aufmerksam 
studierte. 

Roland schüttelte den Kopf. »Ich weiß nur, dass Jake 
Recht hat – unserer war es nicht. Wäre er’s gewesen, 
stünde in hundert Meilen um Calla Bryn Sturgis kein Stein 
mehr auf dem anderen.« Oder vielleicht in tausend Meilen 
Umkreis – wer konnte das schon wissen? 

»Sogar die Vögel wären flammend vom Himmel 
gefallen.« 

»Du sprichst vom Armageddon«, sagte Callahan mit 
leiser, sorgenvoller Stimme. 

Roland schüttelte wieder den Kopf, jedoch nicht auf 
verneinende Weise. »Dieses Wort kenne ich nicht, Pere, 
aber ich spreche von großem Tod und Verwüstung, das 
sicherlich. Und irgendwo – vielleicht entlang dem Balken, 
der Fisch und Ratte verbindet – ist es jetzt dazu 
gekommen.« 

»Weißt du das bestimmt?«, fragte Rosa leise. 
Roland nickte. Das alles hatte er schon einmal 

durchgemacht, als mit dem Fall Gileads die Zivilisation, 
wie er sie einst kannte, untergegangen war. Als er sich mit 
Cuthbert und Alain und Jamie und den wenigen anderen 
aus ihrem Ka-Tet auf Wanderschaft hatte begeben müssen. 
Einer der sechs Balken war gebrochen, und jener war fast 
sicher nicht der erste gewesen. 

»Wie viele Balken bleiben noch, um den Turm zu 
stützen?«, fragte Callahan. 

Eddie schien sich zum ersten Mal für etwas anderes als 
das Schicksal seiner verschwundenen Frau zu 

 30

Sandini Sammlung



interessieren. Er betrachtete Roland fast aufmerksam. Und 
warum auch nicht? Schließlich war das die alles 
entscheidende Frage. Alle Dinge dienen dem Balken, wie 
es hieß, und obwohl in Wirklichkeit alle Dinge dem Turm 
dienten, waren es die Balken, die den Turm im Lot hielten. 
Brachen sie … 

»Zwei«, antwortete Roland. »Es muss mindestens noch 
zwei geben, würde ich sagen. Den einen, der durch Calla 
Bryn Sturgis geht, und dann noch einen weiteren. Aber 
weiß Gott, wie lange sie noch halten werden. Selbst wenn 
die Brecher nicht an ihrer Zerstörung arbeiten würden, 
bezweifle ich, dass sie noch lange halten können. Wir 
müssen uns beeilen.« 

Eddie hatte sich sichtlich versteift. »Wenn das heißen 
soll, dass wir ohne Suze …« 

Roland schüttelte ungeduldig den Kopf, als wollte er 
Eddie damit sagen, sich nicht lächerlich zu machen. 
»Ohne sie können wir nicht zum Turm vordringen. Wer 
weiß, ob wir dazu nicht auch Mias kleinen Kerl brauchen. 
Das liegt in den Händen von Ka, und in meiner Heimat 
gab es da ein Sprichwort: ›Ka hat weder Herz noch 
Verstand.‹« 

»Dem kann ich nur zustimmen«, sagte Eddie. 
»Möglicherweise gibt es da noch ein weiteres Problem«, 

sagte Jake. 
Eddie betrachtete ihn stirnrunzelnd. »Wir brauchen kein 

weiteres Problem.« 
»Ich weiß, aber … Was ist, wenn das Erdbeben den 

Eingang der Torweghöhle verschüttet hat? Oder …« Jake 
zögerte, dann sprach er widerstrebend aus, was er wirklich 
befürchtete. »Oder sie ganz zum Einsturz gebracht hat?« 

Eddie streckte eine Hand aus, packte Jake am Hemd und 
zog ihn zu sich heran. »Sag das nicht. Denk das nicht 
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mal.« 
Aus der Stadt war jetzt Stimmengewirr zu hören. Die 

Folken waren dabei, sich wieder auf dem Stadtanger zu 
versammeln, wie Roland vermutete. Wie er auch annahm, 
dass man sich an diesen Tag – und nun auch an diese 
Nacht – in Calla Bryn Sturgis noch tausend Jahre lang 
erinnern würde. Das hieß, wenn der Turm dann überhaupt 
noch stand. 

Eddie ließ Jakes Hemd los und betatschte dann die 
Stelle, an der er es gepackt hatte, als wollte er auf diese 
Weise die Knitterfalten glatt bügeln. Er versuchte ein 
Lächeln, das ihn aber schwach und alt aussehen ließ. 

Roland wandte sich an Callahan. »Werden die Manni 
morgen trotzdem kommen? Du kennst diesen Haufen 
besser als ich.« 

Callahan zuckte die Achseln. »Henchick ist ein Mann, 
der Wort hält. Ob er nach allem, was vorhin passiert ist, 
jedoch andere dazu bringen kann, Wort zu halten … Das, 
Roland, weiß ich nicht.« 

»Das will ich ihm aber geraten haben«, murmelte Eddie 
finster. »Ich will’s ihm bloß geraten haben.« 

»Will jemand Watch Me spielen?«, fragte Roland von 
Gilead auf einmal. 

Eddie glotzte ihn ungläubig an. 
»Wir kriegen heute Nacht sowieso kein Auge zu«, sagte 

der Revolvermann. »Da können wir uns genauso gut die 
Zeit vertreiben.« 

Also spielten sie das Kartenspiel, und Rosalita, die eine 
Runde nach der anderen gewann, addierte die Ergebnisse 
aller auf einer Schiefertafel, ohne das geringste 
Siegerlächeln zu zeigen – ohne irgendeinen 
Gesichtsausdruck, den Jake deuten konnte. Zumindest 
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anfangs nicht. Er war versucht, seine Gabe der 
Fühlungnahme zu gebrauchen, gelangte aber zu der 
Einsicht, dass sich ihr Gebrauch nur in Notfällen 
rechtfertigen ließ. Sie zu benutzen, um hinter Rosas 
Pokergesicht zu blicken, wäre so gewesen, als hätte er sie 
heimlich beim Ausziehen beobachtet. Oder zugesehen, 
wie Roland und sie miteinander schliefen. 

Aber als das Spiel weiterging und der Himmel im 
Nordosten endlich heller zu werden begann, glaubte Jake 
doch zu wissen, was sie dachte, weil es nämlich genau das 
war, woran er dachte. Auf irgendeiner Verstandesebene 
würden sie alle an die beiden letzten Balken denken, von 
nun an bis zum bitteren Ende. 

Darauf warten, dass einer oder beide zerbrachen. Ob sie 
es waren, die Susannahs Fährte folgten, oder Rosa, die 
sich ihr Abendessen zubereitete, oder sogar Ren 
Slightman, der draußen auf Vaughn Eisenharts Ranch um 
seinen toten Sohn trauerte … Sie alle würden das Gleiche 
denken: Nur noch zwei übrig, und die Brecher arbeiteten 
Tag und Nacht gegen sie, fraßen sich in die Balken hinein, 
zerstörten sie. 

Wie lange noch, bis alles endete? Und wie würde es 
enden? Würden sie das dumpfe Poltern riesiger 
schiefergrauer Steinquader hören, wenn der Turm 
einstürzte? Würde der Himmel wie ein dünnes Stück Tuch 
zerreißen und die Monstrositäten hervorquellen lassen, die 
im Flitzerdunkel hausten? Würde noch Zeit für einen 
Aufschrei sein? Würde es ein Leben nach dem Einsturz 
geben, oder würden durch den Fall des Dunklen Turms 
sogar Himmel und Hölle ausgelöscht werden? 

Er sah zu Roland hinüber und sendete einen Gedanken, 
so deutlich er nur konnte: Roland, hilf uns. 

Und eine Antwort kam zurück, die Jakes Verstand mit 
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schwachem Trost erfüllte (ah, aber selbst schwach 
gespendeter Trost war besser als gar keiner): Wenn ich 
kann. 

»Watch Me«, sagte Rosalita und breitete ihre Karten vor 
sich aus. Sie hatte Kreuzkarten zusammengestellt, eine 
große Straße, und die oberste Karte war Madame Tod. 

 
 

VORSÄNGER: Commala-come-come 
There’s a young man with a gun. 

Young man lost his honey 
When she took it on the run. 

 
CHOR: Commala-come-come! 

She took it on the run! 
Left her baby lonely but 

Her baby ain’t done. 
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2. STROPHE 
DIE BEHARRLICHKEIT DER 

MAGIE 
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1 

Sie hätten sich keine Sorgen darüber zu machen brauchen, 
ob die Manni-Leute auftauchen würden. Henchick, 
griesgrämig wie immer, erschien mit vierzig Mann auf 
dem als Treffpunkt vereinbarten Stadtanger. Er versicherte 
Roland, dass die Mannschaft ausreichen würde, um die 
nichtgefundene Tür zu öffnen, wenn sie sich überhaupt 
noch öffnen ließ, nachdem die von ihm als »dunkles Glas« 
bezeichnete Kugel nun fort war. Der Alte entschuldigte 
sich mit keinem Wort dafür, dass er mit weniger Männern 
als versprochen aufgekreuzt war, aber er raufte sich 
ständig den Bart. Manchmal mit beiden Händen. 

»Warum tut er das, Pere, weißt du das?«, fragte Jake an 
Callahan gewandt. Henchicks Truppe rollte auf einem 
Dutzend Buckas nach Osten. Hinter ihnen folgte eine ganz 
mit weißem Leinen ausgeschlagene zweirädrige 
Halbkutsche, die von zwei Albinoeseln mit anormal 
langen Ohren und feurigen rosa Augen gezogen wurde. 
Jake erschien die Kutsche wie ein großer Popcorneimer 
auf Rädern. Henchick fuhr mit diesem Vehikel allein und 
raufte sich dabei weiterhin trübselig seinen Prophetenbart. 

»Ich glaube, es bedeutet, dass er verlegen ist«, sagte 
Callahan. 

»Aber wieso sollte er? Ich bin überrascht, dass trotz des 
Balkenbebens überhaupt so viele aufgekreuzt sind.« 

»Als die Erde gebebt hat, hat er wohl erfahren müssen, 
dass einige seiner Männer das mehr fürchten als ihn. Aus 
Henchicks Sicht läuft das auf ein gebrochenes 
Versprechen hinaus. Und nicht nur irgendein gebrochenes 
Versprechen, sondern eines, das er eurem Dinh gegeben 
hat. Er hat an Gesicht verloren.« Und ohne den Ton im 
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Geringsten zu verändern, fragte Callahan, der den Jungen 
mit diesem Trick dazu brachte, eine Antwort zu geben, die 
er sonst nicht gegeben hätte: »Lebt sie denn wirklich noch, 
eure Suze?« 

»Ja, aber sie hat schreck…«, begann Jake und schlug 
dann sofort eine Hand vor den Mund. Vor ihnen, auf dem 
Sitz der zweirädrigen Halbkutsche, sah Henchick sich 
überrascht um, so als hätten sie sich lautstark gestritten. 
Callahan fragte sich, ob in dieser verdammten Geschichte 
etwa jeder die Gabe der Fühlungnahme besaß, nur er 
nicht. 

Das ist keine Geschichte. Dies ist keine Geschichte, 
sondern mein Leben! 

Aber es fiel einem schwer, das zu glauben, wenn man 
seinen Namen als den einer der Hauptpersonen in einem 
Buch aufgeführt gesehen hatte, auf dessen Titelseite 
ROMAN stand. Doubleday and Company, 1975. Noch 
dazu in einem Roman über Vampire, von denen jeder 
wusste, dass sie nicht existierten. Trotzdem hatte es sie 
gegeben. Und in einigen benachbarten Welten gab es sie 
wohl noch immer. 

»So darfst du nicht mit mir umgehen«, sagte Jake. »Du 
darfst nicht versuchen, mich reinzulegen. Nicht, wo wir 
doch auf der gleichen Seite stehen, Pere. Okay?« 

»Tut mir Leid«, sagte Callahan und fügte dann hinzu: 
»Erflehe deine Verzeihung.« 

Jake lächelte schwach und streichelte dabei Oy, der in 
der Vordertasche seines Ponchos mitfuhr. 

»Ist sie …« 
Der Junge schüttelte den Kopf. »Ich will jetzt nicht über 

sie reden, Pere. Am besten denken wir nicht mal an sie. 
Ich habe das Gefühl – ob es zutrifft oder nicht, weiß ich 
nicht, aber es ist ziemlich stark –, dass irgendetwas auf der 
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Suche nach ihr ist. Und wenn das stimmt, sollte es uns 
lieber nicht hören. Und das könnte es durchaus.« 

»Irgendetwas …?« 
Jake streckte eine Hand aus und berührte das Halstuch, 

das Callahan nach Cowboymanier trug. Das Tuch war rot. 
Dann hielt er sich mit dieser Hand kurz das linke Auge zu. 
Callahan verstand nicht gleich, was der Junge damit 
meinte, aber dann begriff er. Das rote Auge. Das Auge des 
Königs. 

Er lehnte sich auf der Sitzbank des Buckas zurück und 
schwieg. Hinter ihnen ritten Roland und Eddie schweigend 
nebeneinander her. Beide hatten ihre Gunna hinter den 
Sätteln festgeschnallt und trugen ihre Waffen; Jake hatte 
die seine im Wagen liegen. Falls sie heute noch einmal 
nach Calla Bryn Sturgis zurückkehrten, würde es nicht für 
lange sein. 

Schreckliche Angst, hatte er zu sagen angesetzt, aber in 
Wirklichkeit war es noch schlimmer. Fast unmöglich leise, 
fast unmöglich weit entfernt, aber trotzdem deutlich, 
konnte er Susannah kreischen hören. Jake konnte nur 
hoffen, dass Eddie sie nicht auch hörte. 
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Auf diese Weise verließen sie eine Kleinstadt, die trotz des 
Bebens, das sie nachts erschüttert hatte, vor lauter 
Erschöpfung der Gefühle noch überwiegend fest schlief. 
Der Tag begann so kühl, dass sie beim Aufbruch ihren 
Atemhauch in der Luft sehen konnten, und die 
abgestorbenen Maisstängel waren mit dünnem Raureif 
überzogen. Über dem Devar-Tete Whye hingen wie die 
Atemwolken des Flusses weißliche Nebel. Die Vorboten 
des Winters, dachte Roland. 

Eine einstündige Fahrt brachte sie ins Arroyo-Gebiet. 
Die einzigen Geräusche waren das Gebimmel der Schellen 
an den Pferdegeschirren, das Quietschen der Räder, der 
Hufschlag der Pferde, das gelegentliche höhnische Iahen 
eines der Albinoesel vor Henchicks Halbkutsche und der 
ferne Ruf dahinfliegender Häher. Vielleicht waren sie auf 
dem Flug nach Süden, sollten sie diesen überhaupt noch 
orten können. 

Als das Land zu ihrer Rechten anzusteigen und sich mit 
Steilwänden und Felsklippen und Tafelbergen auszufüllen 
begann, dauerte es noch zehn, fünfzehn Minuten, bis sie 
die Stelle erreichten, wo sie erst vor vierundzwanzig 
Stunden mit den Kindern der Calla angekommen waren 
und ihre Schlacht geschlagen hatten. Hier zweigte ein Pfad 
von der Oststraße ab und schlängelte sich in mehr oder 
weniger nordwestlicher Richtung davon. Auf der anderen 
Straßenseite war ein grob ausgehobener Graben zu 
erkennen. In diesem Versteck hatten Roland, sein Ka-Tet 
und die Ladys mit den Tellern auf die Wölfe gewartet. 

Apropos Wölfe: Wo waren die jetzt? Als sie gestern den 
Ort ihres Hinterhalts verlassen hatten, war der Kampfplatz 
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mit Gefallenen übersät gewesen. Mit insgesamt über 
sechzig dieser menschenähnlichen Wesen, die mit grauen 
Hosen, grünen Umhängen und zähnefletschenden 
Wolfsmasken aus Westen angeritten gekommen waren. 

Roland schwang sich aus dem Sattel und ging nach vorn 
zu Henchick, der mit der steifen Unbeholfenheit des Alters 
vom Sitz seiner zweirädrigen Halbkutsche herabkletterte. 
Roland machte keine Anstalten, ihm behilflich zu sein. 
Henchick würde das nicht erwarten, hätte sogar beleidigt 
sein können. 

Der Revolvermann ließ den Alten seinen dunklen 
Umhang mit einer letzten Bewegung zurechtschütteln und 
wollte schließlich seine Frage stellen, merkte dann aber, 
dass sie überflüssig war. Fünfzig bis sechzig Schritte vor 
ihnen war rechts der Straße, dort, wo es vorher nichts 
dergleichen gegeben hatte, inzwischen ein großer Hügel 
aus ausgerissenen Maispflanzen aufgetürmt worden. 
Dieser Grabhügel, das sah Roland sofort, war ohne den 
geringsten Respekt aufgetürmt worden. Er hatte keine Zeit 
damit vergeudet und sich nicht die Mühe gemacht, sich zu 
fragen, womit die Folken den vorigen Nachmittag 
verbracht haben mochte – vor der Siegesfeier, nach der 
jetzt zweifellos viele einen Rausch ausschlafen mussten –, 
aber nun sah er ihre Arbeit vor sich. Haben sie befürchtet, 
die Wölfe könnten zu neuem Leben erwachen?, fragte er 
sich und wusste gleichzeitig, dass sie auf irgendeiner 
Bewusstseinsebene genau das befürchtet hatten. Und so 
hatten sie die schweren, schlaffen Kadaver (graue Pferde 
ebenso wie grau gekleidete Wölfe) in den Mais 
geschleppt, kreuz und quer übereinander aufgestapelt und 
dann mit ausgerissenen Maispflanzen bedeckt. Heute 
würden sie diesen Grabhügel in einen Scheiterhaufen 
verwandeln. Und wenn ein Seminon, ein Sturm als 
Vorbote des Winters kam? Roland vermutete, dass sie den 
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Maishügel trotzdem anzünden würden, selbst wenn sie 
dabei Gefahr liefen, dass alle Felder zwischen Straße und 
Fluss abbrannten. Weshalb auch nicht? Die Pflanzzeit 
begann erst im Frühjahr, und Feuer sei der beste Dünger, 
behaupteten doch die Alten; außerdem würden die Folken 
keine richtige Ruhe finden, bevor nicht der Hügel 
niedergebrannt war. Und selbst dann würden nicht wenige 
Einwohner der Calla diesen Ort in Zukunft meiden. 

»Roland, sieh nur«, sagte Eddie mit einer Stimme, die 
irgendwo zwischen Kummer und Wut schwankte. »Ach, 
verdammt noch mal, sieh dir das an!« 

Am Ende des Pfades, ungefähr dort, wo Jake, Benny 
Slightman und die Zwillinge Tavery gewartet hatten, 
bevor sie über die Straße gehetzt waren, um sich in 
Sicherheit zu bringen, stand ein verkratzter und 
demolierter Rollstuhl. Das Chrom blitzte in der Sonne hell 
auf, und der Sitz war von Staub und Blut fleckig. Der 
linke Reifen war stark verbogen. 

»Weshalb sprecht Ihr im Zorn?«, wollte Henchick 
wissen. Um ihn herum standen Cantab und ein halbes 
Dutzend Ältester der »Umhangleute«, wie Eddie sie 
insgeheim manchmal nannte. Zwei dieser Männer 
schienen wesentlich älter als Henchick selbst zu sein, und 
Roland musste daran denken, was Rosalita vergangene 
Nacht gesagt hatte: Stell dir fünf Dutzend Männer vor, 
viele fast so alt wie Henchick, die den Weg nachts 
hinaufzuklettern versuchen. Nun, inzwischen war es zwar 
Tag, aber er fragte sich, ob einige dieser Männer 
tatsächlich überhaupt imstande sein würden, den Weg zur 
Torweghöhle bis dorthin zu schaffen, wo er wirklich steil 
wurde – vom letzten gefährlichen Wegstück ganz zu 
schweigen. 

»Man hat den rollenden Sitz Eures Weibes hergebracht, 
um sie zu ehren. Und um Euch zu ehren. Weshalb sprecht 
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Ihr also im Zorn?« 
»Weil er nicht demoliert sein sollte und weil sie darin 

sitzen sollte«, sagte Eddie zu dem Alten. »Dünkt Euch das 
nicht auch, Henchick?« 

»Zorn ist das nutzloseste aller Gefühle«, sagte Henchick 
feierlich, »dem Verstand abträglich und schmerzlich fürs 
Herz.« 

Eddie spannte die Lippen zu einem schmalen weißen 
Querstrich und schaffte es irgendwie, sich eine Antwort zu 
verbeißen. Stattdessen trat er an Susannahs verkratzten 
Rollstuhl – der Stuhl war viele hundert Meilen weit 
gerollt, seit sie ihn in Topeka gefunden hatten, aber damit 
war es nun vorbei – und starrte missmutig auf ihn hinab. 
Als Callahan sich ihm nähern wollte, wies Eddie den Pere 
mit einer knappen Handbewegung zurück. 

Jake betrachtete die Stelle auf der Straße, wo Benny 
getroffen und getötet worden war. Der Leichnam des 
Jungen war natürlich abtransportiert worden, und jemand 
hatte sein vergossenes Blut mit einer frischen Lage des 
hierzulande als Oggan bezeichneten Lehms bedeckt, aber 
Jake stellte fest, dass er die dunklen Flecken trotzdem 
noch sehen konnte. Und Bennys abgerissenen Arm, der 
mit nach oben gekehrter Handfläche in der Nähe des 
Toten lag. Jake erinnerte sich daran, wie der Da’ seines 
Freundes aus dem Mais gestolpert war und seinen Sohn 
dort hatte liegen sehen. Ungefähr fünf Sekunden lang war 
er außerstande gewesen, irgendeinen Laut von sich zu 
geben, und Jake vermutete, in dieser Zeit hätte 
irgendjemand Sai Slightman mitteilen können, sie seien 
mit unglaublich leichten Verlusten davongekommen: ein 
Junge tot, die Frau eines Ranchers tot, ein weiterer Junge 
mit einem Knöchelbruch. Eigentlich kaum der Rede wert. 
Aber das hatte niemand getan, und dann hatte Slightman 
der Ältere zu kreischen angefangen. Jake glaubte zu 
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wissen, dass er dieses Kreischen sein Leben lang nicht 
mehr vergessen würde, genau wie er stets das Bild vor 
sich haben würde, wie Benny mit abgerissenem Arm auf 
der dunklen und blutigen Erde vor ihm lag. 

Neben der Stelle, wo Benny gestorben war, lag etwas, 
was ebenfalls mit etwas Erde bedeckt war. Jake konnte 
gerade noch ein kleines Stück Metall blinken sehen. Er 
ließ sich auf ein Knie nieder, scharrte die Erde beiseite 
und grub eine der »Schnaatze« genannten Todeskugeln 
der Wölfe aus. Der Aufschrift nach handelte es sich um 
ein Exemplar des Modells Harry Potter. Gestern hatte er 
mehrere dieser Kugeln in der Hand gehalten und ihr 
Vibrieren gespürt. Hatte ihr schwaches, bösartiges 
Summen vernommen. Die jetzige hier war mausetot. Jake 
stand auf und warf sie in Richtung des Grabhügels aus 
Maisstängeln, unter dem die toten Wölfe lagen. Warf sie 
so fest, dass ihm der Arm wehtat. Morgen würde er 
wahrscheinlich eine Muskelzerrung spüren, aber das war 
ihm egal. Auch er hielt nicht viel von Henchicks Rat, sich 
jeglichen Zorns zu enthalten. Eddie wollte seine Frau 
zurückhaben; Jake wollte seinen Freund wieder. Während 
Eddie vielleicht irgendwann jedoch bekommen würde, 
was er sich wünschte, gab es für Jake Chambers keine 
Hoffnung. Weil der Tod ein Geschenk für alle Ewigkeit 
war. Der Tod war wie Diamanten für ewig. 

Jake wollte endlich weiter, wollte diesem Teil der 
Oststraße den Rücken kehren. Er wollte auch Susannahs 
verlassenen, demolierten Rollstuhl nicht mehr sehen 
müssen. Aber die Manni hatten einen Kreis um die Stelle 
gebildet, genau dort, wo der Kampf stattgefunden hatte, 
und Henchick sprach ungeheuer schnell ein Gebet, und 
das mit so hoher Stimme, dass sie Jake in den Ohren 
schmerzte: Sie klang fast so wie das Quieken eines 
ängstlichen Schweins. Henchick sprach mit etwas, was er 
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das Drüben nannte, und bat es um sicheres Erreichen jener 
Höhle und Erfolg ihrer Bemühungen ohne Verluste an 
Leben oder geistiger Gesundheit (diesen Teil von 
Henchicks Gebet fand Jake besonders beunruhigend, weil 
er geistige Gesundheit nie für etwas gehalten hatte, worum 
man beten musste). Der Oberboss bat das Drüben auch, 
ihre Magneten und Senkbleie zu beleben. Und zuletzt 
betete er um Kaven, die Beharrlichkeit der Magie – ein 
Ausdruck, dem diese Leute besondere Kraft beizumessen 
schienen. Als er damit fertig war, sprachen die Manni im 
Chor: »Drüben-sam, Drüben-kra, Drüben-can-tah.« 

Dann ließen sie die ausgestreckten Hände ihrer 
Nachbarn los, und einige sanken auf die Knie, um ein 
kleines Extrapalaver mit dem wirklich großen Boss zu 
halten. Cantab führte inzwischen vier oder fünf der 
jüngeren Männer zu der Halbkutsche. Als sie deren 
schneeweißes Dach zurückschlugen, wurden mehrere 
große Holzkisten sichtbar. Senkbleie und Magneten, wie 
Jake vermutete – und wesentlich größere als die, die sie 
bereits um den Hals trugen. Für dieses kleine Abenteuer 
hatten sie wirklich die schwere Artillerie mitgebracht. Die 
Kisten waren mit geschnitzten Symbolen verziert – Sterne 
und Monde und merkwürdige geometrische Formen –, die 
eher kabbalistisch als christlich wirkten. Andererseits hatte 
Jake ja keinen Grund, das wurde ihm jetzt klar, die Manni 
für echte Christen zu halten. Mit ihren Umhängen und 
Vollbärten und schwarzen Hüten mit runder Krone 
mochten sie vielleicht wie Quäker oder Amish aussehen, 
wozu auch ihre altväterliche Ausdrucksweise beitrug, aber 
soweit Jake informiert war, hatten weder Quäker noch 
Amish ein Hobby daraus gemacht, andere Welten zu 
bereisen. 

Aus einem der Buckas wurden nun lange polierte 
Holzstangen gezogen und dann durch die Metallringe 
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gesteckt, die sich unten an den mit Schnitzwerk 
geschmückten Kisten befanden. Die Kisten wurden 
»Koffs« genannt, wie Jake bei dieser Gelegenheit erfuhr. 
Anschließend trugen die Manni sie, wie man einst wohl 
religiöse Artefakte durch die Straßen einer 
mittelalterlichen Stadt geschleppt hatte. Jake vermutete, 
dass es in gewisser Weise religiöse Artefakte waren. 

Sie folgten dem Pfad, der noch immer mit Haarschleifen, 
einzelnen Kleidungsstücken und Spielsachen übersät war. 
Diese Dinge hatten als Köder für die Wölfe gedient, ein 
Köder, der dann auch tatsächlich angenommen worden 
war. 

Als sie die Stelle erreichten, wo Frank Tavery sich den 
Fuß eingeklemmt hatte, glaubte Jake die Stimme der 
schönen Schwester des nutzlosen Idioten zu hören: Helft 
ihm … bitte, Sai, ich flehe Euch an. Er hatte es getan, Gott 
vergebe ihm. Und deshalb war Benny gestorben. 

Jake verzog das Gesicht und sah weg. Aber dann sagte er 
sich: So darfst du nicht mehr reagieren, wo du doch jetzt 
ein Revolvermann bist. Er zwang sich dazu, sich nochmals 
umzusehen. 

Pere Callahan ließ ihm eine Hand auf die Schulter fallen. 
»Alles in Ordnung mit dir, Sohn? Du bist schrecklich 
blass.« 

»Mir fehlt nichts«, sagte Jake. Er hatte einen Kloß im 
Hals, sogar einen ziemlich großen, aber er zwang sich 
dazu, trocken zu schlucken und zu wiederholen, was er 
eben gesagt hatte, wobei er mehr sich selbst als den Pere 
belog: »Ehrlich, mir fehlt nichts.« 

Callahan nickte und nahm seinen Gunna-Mantelsack 
(die halbherzig gepackte Reisetasche eines Städters, der 
nicht recht glaubt, dass er wirklich auf Reise geht) von der 
linken Schulter auf die rechte. »Und was passiert, wenn 
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wir die Höhle dort oben erreichen? Falls wir sie überhaupt 
erreichen?« 

Jake schüttelte den Kopf. Er wusste es nicht. 
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Der Pfad war in Ordnung. An vielen Stellen war loses 
Geröll auf ihn niedergegangen, sodass die Träger der 
Koffs nur mühsam vorankamen, aber in einem Punkt war 
ihr Weg sogar gangbarer als zuvor. Das Beben hatte den 
riesigen Felsbrocken, der den Pfad unmittelbar vor der 
Höhle blockiert hatte, in die Tiefe stürzen lassen. Eddie 
warf einen Blick in den Abgrund und sah ihn in zwei 
Stücke gespalten tief unten liegen. In der Mitte war das 
Gestein etwas dunkler, sodass der Felsblock ihm wie das 
größte hart gekochte Ei der Welt erschien. 

Auch die Höhle war noch da, obwohl vor dem Eingang 
jetzt ein großer Haufen Geröll lag. Eddie gesellte sich zu 
einigen der jüngeren Manni, um ihnen zu helfen, den 
Eingang frei zu räumen, und schaufelte Hände voller 
zertrümmertem Schiefergestein (auf manchen Stücken 
funkelten Granate wie Blutstropfen) in den Abgrund. Der 
Anblick des Höhleneingangs hatte das eiserne Band, das 
Eddies Herz umschloss, etwas gelockert, aber das 
Schweigen der Höhle, die bei seinem vorigen Besuch so 
verdammt geschwätzig gewesen war, gefiel ihm gar nicht. 
Irgendwo tief aus ihrem Schlund kam das heisere Winseln 
eines Luftzugs, aber das war auch schon alles. Wo war 
sein Bruder Henry? Henry hätte darüber meckern müssen, 
dass Balazars Gentlemen ihn umgebracht hatten, und 
Eddie die Schuld daran geben sollen. Wo war seine Ma, 
die Henry hätte zustimmen müssen (und in ebenso 
schmerzlichen Tönen)? Wo war Margaret Eisenhart, die 
sich bei Henchick, ihrem Großvater, darüber beklagte, 
dass sie als vergesslich gebrandmarkt und verstoßen 
worden sei? Bevor diese Höhle die Torweghöhle 
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geworden war, war sie lange Zeit die Höhle der Stimmen 
gewesen, aber jetzt waren die Stimmen verstummt. Und 
die Tür sah … wie aus? Dumm war das erste Wort, das 
Eddie in den Sinn kam. Das zweite war unbedeutend. 
Diese Höhle war einst durch die Stimmen aus der Tiefe 
geprägt und gekennzeichnet worden; die Tür war nun 
durch eine Glaskugel – die Schwarze Dreizehn –, die 
durch sie in die Calla gekommen war, Ehrfurcht 
gebietend, rätselhaft und machtvoll geworden. 

Aber jetzt ist die Kugel auf demselben Weg 
verschwunden, und dies ist nur eine dumme alte Tür, die 
… 

Eddie bemühte sich, diesen Gedanken zu unterdrücken, 
was ihm aber nicht gelang. 

… die nirgends hinführt. 
Er wandte sich an Henchick, schämte sich der plötzlich 

in seinen Augen aufsteigenden Tränen und konnte sie 
trotzdem nicht zurückhalten. »Hier gibt’s keine Magie 
mehr«, sagte er. Seine Stimme klang elend vor 
Verzweiflung. »Hinter dieser gottverdammten Tür gibt’s 
nur abgestandene Luft und Gesteinsschutt. Ihr seid ein 
Narr, und ich bin auch einer.« 

Einige der Manni schnappten entsetzt nach Luft, aber in 
dem Blick, mit dem Henchick nun Eddie musterte, schien 
fast etwas Augenzwinkerndes zu liegen. »Lewis, 
Thonnie!«, sagte er beinahe fröhlich. »Bringt mir den 
Branni-Koff.« 

Zwei stramme junge Männer, die ihre Bärte kurz und ihr 
Haupthaar zu Zöpfen geflochten trugen, traten vor. 
Zwischen sich trugen sie einen ungefähr eineinviertel 
Meter langen Koff aus Eisenholz, der ziemlich schwer 
sein musste, wie die durchgebogenen Tragestangen 
vermuten ließen. Sie stellten ihn vor Henchick ab. 
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»Öffnet ihn, Eddie von New York.« 
Thonnie und Lewis starrten ihn fragend und etwas 

ängstlich an. Die älteren Manni beobachteten die Szene 
dagegen mit irgendwie begierigem Interesse, wie Eddie 
auffiel. Vermutlich dauerte es etliche Jahre, voll und ganz 
in die extravaganten Verrücktheiten der Manni-Riten 
eingeweiht zu werden; Lewis und Thonnie würden eines 
Tages dorthin gelangen, waren aber noch nicht wesentlich 
über den Adlatenstatus hinausgelangt. 

Henchick nickte leicht ungeduldig. Eddie beugte sich 
nach vorn und klappte den Deckel auf, was nicht weiter 
schwierig war, weil es kein Schloss gab. Obenauf in dem 
Kasten lag ein Seidentuch. Henchick zog es mit dem 
geübten Schwung eines Magiers beiseite, sodass ein an 
einer Kette befestigtes Senkblei sichtbar wurde. Eddie 
fand, dass es wie ein altmodischer Kinderkreisel aussah, 
aber es war viel kleiner, als er erwartet hatte. Von der 
Spitze bis zum breiteren oberen Ende war es ungefähr 
fünfundvierzig Zentimeter lang, und es bestand aus 
irgendeinem gelblichen Holz, das fettig aussah. Es hing an 
einer Silberkette, die um eine Kristallöse im Koffdeckel 
geschlungen war. 

»Nehmt es heraus«, sagte Henchick, und als Eddie zu 
Roland hinübersah, öffnete sich der Bart, der die Lippen 
des Alten verbarg, und ließ bei einem erstaunlich 
zynischen Lächeln völlig ebenmäßige weiße Zähne sehen. 
»Warum seht Ihr zu Eurem Dinh hinüber, junger 
Jammerlappen? Hier gibt’s keine Magie mehr, das habt Ihr 
selbst gesagt! Und müsstet Ihr’s nicht am besten wissen? 
Ihr seid doch mindestens … ich weiß nicht recht … 
fünfundzwanzig?« 

Erheitertes Kichern von den Manni, die nahe genug 
waren, um diesen Spott zu hören – obwohl einige von 
ihnen selbst noch keine fünfundzwanzig waren. 
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Eddie, der auf den alten Kerl und sich selbst wütend war, 
griff in den Kasten. Henchick packte Eddies Hand. 

»Nicht das Lot selbst berühren. Nicht, wenn Ihr bei 
Gesundheit und Verstand bleiben wollt. Nur an der Kette, 
versteht Ihr?« 

Eddie hätte beinahe trotzdem nach dem Lot gegriffen – 
er hatte sich bereits vor allen diesen Leuten zum Narren 
gemacht, also hatte er keinen Grund, die Sache nicht zu 
Ende zu bringen –, aber nach einem Blick in Jakes ernste 
graue Augen kam er davon ab. Hier oben blies ein starker 
Wind, der seine nach dem Aufstieg schweißnasse Haut 
abkühlte und ihn frösteln ließ. Er streckte wieder die Hand 
aus, griff nach der Kette und wickelte sie behutsam von 
der Öse. 

»Hebt es heraus«, wies Henchick ihn an. 
»Was passiert dann?« 
Henchick nickte, als wäre Eddie endlich zur Vernunft 

gekommen. »Das bleibt abzuwarten. Hebt es heraus.« 
Das tat Eddie. Da die beiden jungen Männer den Kasten 

mit offenkundiger Anstrengung geschleppt hatten, 
verblüffte es ihn, wie leicht das Lot selbst war. Er hatte 
das Gefühl, eine Feder herauszuheben, die am Ende einer 
etwa armlangen feingliedrigen Silberkette hing. Er schlang 
sich die Kette über die Fingerrücken und hob die Hand 
vors Gesicht. Auf diese Weise erinnerte er ein wenig an 
einen Puppenspieler, der eine Marionette tanzen lassen 
wollte. 

Eddie wollte Henchick gerade noch einmal fragen, was 
seiner Ansicht nach passieren werde, aber bevor er dazu 
kam, begann das Lot mit bescheidenen Ausschlägen vor 
und zurück zu pendeln. 

»Das bin nicht ich«, sagte Eddie. »Ich glaub’s zumindest 
nicht. Das muss der Wind sein.« 
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»Wie soll er’s sein können?«, wandte Callahan ein. 
»Hier gibt es keine Wirbel, die …« 

»Pst!«, sagte Cantab mit so strengem Blick, dass 
Callahan augenblicklich verstummte. 

Eddie stand so vor der Höhle, dass das gesamte Arroyo-
Gebiet und der größte Teil der Calla Bryn Sturgis unter 
ihm ausgebreitet lagen. In weiter Ferne träumten blaugrau 
die Wälder, durch die sie auf ihrem Weg hierher gezogen 
waren – der äußerste Rand von Mittwelt, in die sie nie 
mehr zurückkehren würden. Der böige Wind frischte auf, 
blies Eddie das Haar aus der Stirn, und plötzlich hörte er 
ein Summen. 

Nur hörte er es nicht wirklich. Dieses Summen kam aus 
der Hand vor seinen Augen, aus der Hand, über deren 
Fingerrücken die Silberkette lief. Es war in seinem Arm. 
Und vor allem in seinem Kopf. 

Am unteren Ende der Kette, ungefähr vor Eddies 
rechtem Knie, schwang das Lot jetzt nachdrücklicher und 
mit der Regelmäßigkeit eines Pendels. Dabei wurde Eddie 
auf eine seltsame Erscheinung aufmerksam: Immer wenn 
das Lot auf seiner Bahn umkehrte, wurde es schwerer. Er 
hatte den Eindruck, etwas hochzuhalten, was von einer 
ungewöhnlich starken Zentrifugalkraft angezogen wurde. 

Die Ausschläge wurden größer, das Lot schwang 
schneller, der nach unten gerichtete Zug nahm zu. Und 
dann … 

»Eddie!«, rief Jake mit einer Mischung aus Besorgnis 
und Entzücken. »Siehst du das auch?« 

Natürlich sah er es. Das Lot verschwamm am Ende jedes 
Pendelschwungs. Der Zug an Eddies Arm – das Gewicht 
des Lots – nahm rasch zu, während das passierte. Er 
musste den rechten Arm mit der linken Hand stützen, um 
ihn noch hochhalten zu können, und schwang jetzt bei 
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jedem Ausschlag mit den Hüften mit. Plötzlich fiel Eddie 
ein, wo er sich befand – am Rand eines mindestens 
zweihundert Meter tiefen Abgrunds. Wenn dieses 
Dingsbums nicht bald gestoppt wurde, würde es ihn 
demnächst über den Rand schleudern. Was war, wenn es 
ihm nicht gelang, die Kette von der Hand zu wickeln? 

Das Senkblei schwang nach rechts, zeichnete den 
Umriss eines unsichtbaren Lächelns in die Luft und wurde 
nochmals schwerer, während es sich dem Ende seines 
Bogens näherte. Das lächerliche Stück Holz, das er mit 
solcher Leichtigkeit aus dem Kasten gehoben hatte, schien 
plötzlich sechzig, achtzig, hundert Pfund zu wiegen. Und 
als es am Ende seines Pendelschwungs einen Augenblick 
lang unbeweglich zwischen Schwung- und 
Anziehungskraft verharrte, konnte er durch das Lot 
hindurch die Oststraße sehen – nicht etwa nur deutlich, 
sondern sogar vergrößert. Dann kehrte das Branni-Lot um, 
sank in die Tiefe und wurde wieder leichter. Als es dann 
aber erneut anstieg, diesmal nach links … 

»Okay, ich hab’s kapiert!«, rief Eddie. »Nehmt es mir 
ab, Henchick. Oder lasst wenigstens das Pendeln 
aufhören!« 

Henchick sprach nur ein einzelnes Wort, das so guttural 
klang, als hätte er es aus einem Schlammloch gerissen. 
Das Lot wurde nun aber nicht etwa mit kleineren 
Ausschlägen langsamer, sondern blieb einfach 
unbeweglich so vor Eddies Knie hängen, dass die Spitze 
auf den Fuß zeigte. Das Summen in Eddies Kopf und Arm 
hielt noch einen Augenblick an. Dann hörte es ebenfalls 
auf. Zugleich verschwand die beunruhigende Schwere des 
Branni-Lots. Das verdammte Ding war plötzlich wieder 
federleicht. 

»Habt Ihr mir etwas zu sagen, Eddie von New York?«, 
fragte Henchick. 
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»Yeah, erflehe Eure Verzeihung.« 
Henchicks Zähne wurden erneut sichtbar, blitzten kurz 

in der Wildnis seines Barts auf und verschwanden wieder. 
»Ihr seid nicht eben langsam, ist es nicht so?« 

»Ich hoffe nicht«, sagte Eddie und konnte einen kleinen 
Seufzer der Erleichterung nicht unterdrücken, als 
Henchick von den Manni ihm die feingliedrige Silberkette 
von der Hand wickelte. 
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Henchick bestand auf einem Probelauf. Eddie verstand, 
weshalb einer nötig war, aber er hasste diesen ganzen 
Vorspielscheiß. Das Verstreichen der Zeit schien jetzt eine 
fast physische Sache zu sein, so als würde einem ein raues 
Stück Tuch unter der Handfläche vorbeigleiten. Trotzdem 
verhielt er sich wohlweislich still. Er hatte Henchick schon 
einmal gegen sich aufgebracht, und einmal reichte vollauf. 

Der Alte holte sechs seiner Amigos (fünf von ihnen 
kamen Eddie älter als Methusalem vor) in die Höhle. 
Dreien gab er Senkbleie, und die anderen drei bekamen 
muschelförmige Magneten. Das Branni-Lot, das offenbar 
stärker als alle anderen war, behielt er sich vor. 

Die sieben bildeten am Höhleneingang einen Kreis. 
»Nicht um die Tür?«, fragte Roland. 
»Nicht, bevor wir nicht müssen«, sagte Henchick. 
Die alten Männer fassten sich an den Händen, mit denen 

sie abwechselnd ein Lot oder einen Magneten hochhielten. 
Sobald der Kreis geschlossen war, hörte Eddie wieder das 
Summen. Er sah, wie Jake sich die Ohren zuhielt, während 
Rolands Gesicht sich kurz zu einer angewiderten Grimasse 
verzog. 

Eddie sah zur Tür hinüber und stellte fest, dass sie ihr 
staubiges, unbedeutendes Aussehen verloren hatte. Die 
Hieroglyphen – irgendein vergessenes Wort, das 
NICHTGEFUNDEN hieß – waren klar zu erkennen. Der 
kristallene Türknopf leuchtete, und die darauf eingravierte 
Rose zeichnete sich in weißen Linien ab. 

Könnte ich sie jetzt öffnen?, fragte Eddie sich. Sie öffnen 
und hindurchtreten? Er glaubte nicht, dass es ging. 
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Zumindest noch nicht. Aber er war verdammt viel 
optimistischer, was diese ganze Sache betraf, als er es vor 
fünf Minuten noch gewesen war. 

Plötzlich meldeten die Stimmen aus den Tiefen der 
Höhle sich zu Wort, aber diesmal sprachen sie in 
röhrender Kakophonie. Eddie konnte Benny Slightman 
den Jüngeren heraushören, der das Wort Dogan kreischte, 
hörte seine Ma, die ihm vorwarf, um seine 
Verliererkarriere zu krönen, habe er jetzt auch noch seine 
Frau verloren, und bekam mit, wie irgendein Mann 
(vermutlich Elmer Chambers) Jake anfuhr, er sei 
übergeschnappt, er sei fou, er sei Monsieur Miene. Weitere 
Stimmen fielen ein, und dann noch mehr und noch mehr. 

Henchick nickte seinen Gefährten energisch zu. Sie 
ließen sich los. Als sie das taten, verstummten die 
Stimmen mitten in ihrem Gebrabbel. Und – was Eddie 
keineswegs überraschte – die Tür erhielt augenblicklich 
ihre unbemerkenswerte Anonymität zurück: Sie sah 
wieder jeder Tür ähnlich, an der man auf der Straße 
vorbeiging, ohne sie eines zweiten Blickes zu würdigen. 

»Was um Himmels willen war das?«, fragte Callahan, 
indem er zu dem tieferen Dunkel hinübernickte, in das der 
Höhlenboden abfiel. »So war das sonst nie.« 

»Ich glaube, das Beben oder der Verlust der Zauberkugel 
hat die Höhle zum Wahnsinn getrieben«, sagte Henchick 
ruhig. »Aber das hat nichts mit dem Zweck unseres 
Kommens zu tun. Wir sind wegen der Tür hier.« Er 
betrachtete Callahans Mantelsack. »Ihr wart früher ein 
Wandersmann.« 

»Und wie.« 
Henchicks Zähne ließen sich erneut kurz sehen. Eddie 

kam zu dem Schluss, dass dem Alten auf irgendeiner 
Ebene diese Sache sogar Spaß machte. »Euren Gunna 
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nach habt Ihr die Kunst aber verlernt, Sai Callahan.« 
»Wahrscheinlich fällt’s mir schwer zu glauben, dass wir 

wirklich irgendwohin reisen«, sagte Callahan. Auch er 
lächelte, aber im Vergleich zu Henchicks Lächeln wirkte 
das eher schwächlich. »Und ich bin inzwischen älter 
geworden.« 

Henchick quittierte das mit einem unhöflichen Laut, der 
wie fah! klang. 

»Henchick«, sagte Roland, »wisst ihr, warum die Erde 
heute Nacht gebebt hat?« 

Die blauen Augen des Alten waren verblasst, wirkten 
aber noch immer scharf. Er nickte. Vor dem 
Höhleneingang warteten fast drei Dutzend Manni geduldig 
in einer Kette, die weit den Weg hinunterreichte. »Ein 
Balken hat nachgegeben, glauben wir.« 

»Das denke ich auch«, sagte Roland. »Und das macht 
unsere Angelegenheit umso dringender. Mir wär’s recht, 
wenn wir das müßige Gerede abkürzen könnten, wenn’s 
beliebt. Ich schlage vor, dass wir an Palaver halten, was 
nötig ist, und dann zur Sache kommen.« 

Henchick starrte Roland so kalt an, wie er zuvor Eddie 
betrachtet hatte, aber Roland wich dem Blick nicht aus. 
Henchick runzelte die Stirn, dann glätteten die Falten sich 
wieder. 

»Aye«, sagte er, »wie du wünschst, Roland. Du hast uns 
– den Manni wie den Vergesslichen – einen großen Dienst 
erwiesen, und wir möchten uns dafür nach Kräften 
erkenntlich zeigen. Die Magie ist noch hier, in reichlicher 
Menge vorhanden. Braucht nur einen Funken. Wir können 
diesen Funken schlagen, aye, so einfach wie Commala. 
Vielleicht bekommt ihr dann, was ihr wünscht. Aber es 
kann auch sein, dass wir gemeinsam zur Lichtung am 
Ende des Pfades gehen. Oder ins ewige Dunkel. Bist du 
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dir dessen bewusst?« 
Roland nickte. 
»Willst du weitermachen?« 
Roland stand einen Augenblick mit gesenktem Kopf und 

einer Hand auf dem Revolvergriff da. Als er aufsah, 
lächelte er seinerseits. Sein Lächeln wirkte ansehnlich und 
müde und verzweifelt und gefährlich. Er ließ die 
unversehrte Linke zweimal kreisen: Auf geht’s! 

 57

Sandini Sammlung



5 

Die Koffs wurden abgesetzt – behutsam, weil der zum Kra 
Kammen, wie die Manni die Höhle 
nannten,hinaufführende Pfad schmal war –, ihr Inhalt 
wurde ausgepackt und verteilt. Finger mit langen Nägeln 
(die Manni durften ihre Nägel nur einmal im Jahr 
schneiden) klopften auf Magneten und erzeugten dabei ein 
schrilles Summen, das Jake wie ein Messer den Kopf zu 
durchschneiden schien. Es erinnerte ihn an das beim 
Flitzen zu hörende Glockenspiel, was vermutlich nicht 
überraschend war; diese Töne waren die Kämmen. 

»Was bedeutet Kra Kämmen?«, fragte er Cantab. »Haus 
der Glocken?« 

»Haus der Geister«, antwortete der junge Manni, ohne 
von der Kette aufzusehen, die er gerade abwickelte. »Störe 
mich nicht, Jake, diese Arbeit ist heikel.« 

Das konnte Jake zwar nicht erkennen, aber er tat wie 
geheißen. Roland, Eddie und Callahan standen knapp 
innerhalb des Höhleneingangs. Jake gesellte sich zu ihnen. 
Henchick hatte inzwischen die ältesten Mitglieder seiner 
Gruppe in einem Halbkreis aufgestellt, der um die 
Rückseite der Tür herumführte. Ihre Vorderseite mit den 
eingravierten Hieroglyphen und dem kristallenen 
Türknopf blieb unbewacht, zumindest vorläufig. 

Der Alte trat an den Höhleneingang, sprach kurz mit 
Cantab und machte dann seinen auf dem Weg wartenden 
Leuten ein Zeichen, näher heranzukommen. Als der erste 
Mann eben die Höhle betreten hatte, ließ Henchick die 
Schlange Halt machen und kam wieder zu Roland zurück. 
Er ging in die Hocke und bedeutete dem Revolvermann, 
seinem Beispiel zu folgen. 
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Der Höhlenboden war mit einer puderigen Staubschicht 
bedeckt. Ein Teil davon war Gesteinsstaub, aber der 
überwiegende Teil bestand aus den Knochenresten kleiner 
Tiere, die unklug genug gewesen waren, sich in diese 
Höhle zu verirren. Henchick benutzte einen seiner langen 
Fingernägel, um ein unten offenes Rechteck zu zeichnen, 
das er dann mit einem Halbkreis umgab. 

»Die Tür«, sagte er. »Und die Männer meines Kra. 
Siehst du, wie sie aufgestellt sind?« 

Roland nickte. 
»Du und deine Freunde vollenden den Kreis«, fuhr 

Henchick fort. Er vervollständigte ihn im Staub. 
Roland nickte wieder. 
»Der Junge besitzt die Gabe der Fühlungnahme«, stellte 

Henchick fest und sah so plötzlich zu ihm auf, dass Jake 
zusammenzuckte. 

»Ja«, sagte Roland. 
»Also stellen wir ihn unmittelbar vor die Tür, aber weit 

genug entfernt, damit sie ihm nicht den Kopf abschlägt, 
falls sie auffliegt, was sie vermutlich auch tun wird. Wirst 
du standhaft auf diesem Posten bleiben, Junge?« 

»Ja, bis Ihr oder Roland etwas anderes sagt«, antwortete 
Jake. 

»Du wirst etwas in deinem Kopf spüren – eine Art 
Saugen. Es ist nicht schön.« Er machte eine Pause. »Du 
wirst die Tür zweimal öffnen.« 

»Ja«, sagte Roland. »Twim.« 
Eddie wusste, dass das zweite Öffnen der Tür Calvin 

Tower betraf, aber er hatte alles Interesse an dem 
Buchhändler verloren. Man konnte dem Kerl nicht 
jeglichen Mut absprechen, wie Eddie vermutete, aber er 
war auch geldgierig und stur und egoistisch – mit anderen 
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Worten der perfekte New Yorker des 20. Jahrhunderts. 
Aber da diese Tür zuletzt von Suze benutzt worden war, 
wollte er hindurchschnellen, sobald sie aufging. Sollte sie 
sich dann beim zweiten Mal zu der Kleinstadt in Maine 
öffnen, in der Calvin Tower und sein Freund Aaron 
Deepneau sich verkrochen hatten, war ihm das nur recht. 
Kreuzten die anderen ebenfalls dort auf und versuchten, 
Tower zu beschützen und ihm ein bestimmtes Grundstück 
mit einer bestimmten gelben Wildrose abzukaufen, war 
ihm auch das recht. Aber für Eddie hatte Susannah 
absolute Priorität. Alles andere war nebensächlich. 

Sogar der Turm. 
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»Wen willst du hinüberschicken, wenn die Tür sich zum 
ersten Mal öffnet?«, fragte Henchick. 

Roland dachte darüber nach und ließ dabei eine Hand 
geistesabwesend über den kleinen Bücherschrank gleiten, 
den Calvin Tower unbedingt hatte herschicken wollen. 
Über den Schrank, der das Buch beherbergt hatte, das den 
Pere so verwirrte. Er hatte keine große Lust, Eddie auf 
Susannahs Fährte zu setzen: einen von Natur aus 
impulsiven Menschen, der jetzt aus Kummer und Liebe 
fast blind war. Aber würde Eddie gehorchen, wenn Roland 
ihm befahl, stattdessen Tower und Deepneau zu 
übernehmen? Wahrscheinlich nicht. Und das bedeutete … 

»Revolvermann?«, sagte Henchick drängend. 
»Wenn sich die Tür zum ersten Mal öffnet, gehen Eddie 

und ich hindurch«, sagte Roland. »Geht sie dann von 
selbst wieder zu?« 

»Das tut sie in der Tat«, sagte Henchick. »Aber ihr 
müsst schnell wie der Biss des Teufels sein, sonst 
zerschneidet sie euch in zwei Hälften – eine hier auf dem 
Höhlenboden, die andere in der Welt, in die eure 
Braunhäutige sich geflüchtet hat.« 

»Wir machen so schnell, wie wir können, klar«, sagte 
Roland. 

»Aye, das wäre ratsam«, sagte Henchick und ließ wieder 
die Zähne sehen. Es war ein Lächeln (Was verschweigt er? 
Etwas, was er weiß oder wenigstens zu wissen glaubt?) an 
das Roland wenig später würde denken müssen. 

»Eure Waffen würde ich hier lassen«, fuhr Henchick 
fort. »Wenn ihr sie mitzunehmen versucht, könntet ihr sie 
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verlieren.« 
»Ich werde trotzdem versuchen, meine mitzunehmen«, 

sagte Jake. »Sie stammt von der anderen Seite, deshalb 
dürfte es keine Schwierigkeiten geben. Wenn doch, 
besorge ich mir einfach eine andere. Irgendwie halt.« 

»Meine dürften ebenfalls durchkommen, glaube ich«, 
sagte Roland. Er hatte lange darüber nachgedacht und sich 
schließlich für das Wagnis entschieden, die großen 
Revolver bei sich zu behalten. Henchick zuckte die 
Achseln, als wollte er Wie du meinst sagen. 

»Was ist eigentlich mit Oy, Jake?«, fragte Eddie. 
Jake machte große Augen und bekam den Mund nicht 

mehr zu. Roland ging auf, dass der Junge bisher offenbar 
noch nicht darüber nachgedacht hatte, was aus seinem 
Billy-Bumbler werden sollte. Der Revolvermann sann 
darüber nach (nicht zum ersten Mal), wie leicht es doch 
inzwischen geschah, die grundlegende Wahrheit in Bezug 
auf John »Jake« Chambers zu vergessen: Er war nur ein 
kleiner Junge. 

»Als wir flitzen waren, ist Oy …«, begann Jake. 
»Dies ist was anderes, Schätzchen«, sagte Eddie, dessen 

Herz sich traurig verkrampfte, als er hörte, wie er 
Susannahs Kosenamen für Jake benutzte. Er gestand sich 
erstmals ein, dass er sie vielleicht nie Wiedersehen würde 
– so wenig, wie Jake seinen Oy Wiedersehen würde, 
sobald sie diese verdammte Höhle einmal hinter sich 
gelassen hatten. 

»Aber …«, fing Jake wieder an, aber dann kläffte Oy 
vorwurfsvoll. Der Junge hatte ihn zu fest an sich gedrückt. 

»Wir versorgen ihn für dich, Jake«, sagte Cantab sanft. 
»Versorgen ihn sehr gut, gewisslich wahr. Hier oben 
bleiben Leute postiert, bis du zurückkommst, um deinen 
Freund und deine zurückgelassenen Sachen abzuholen.« 
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Falls du jemals zurückkommst ließ er freundlicherweise 
ungesagt. Roland konnte die Worte am Blick des Manni 
jedoch ablesen. 

»Roland, weißt du bestimmt, dass ich ihn nicht … dass 
er nicht … Nein, ist schon klar. Diesmal gehen wir ja nicht 
flitzen. Okay. Nein.« 

Jake griff in den Poncho, hob Oy heraus und setzte ihn 
auf dem staubigen Höhlenboden ab. Dann beugte er sich 
mit dicht über den Knien aufgestützten Händen zu ihm 
hinunter. Oy sah auf und machte einen langen Hals, sodass 
ihre Gesichter sich fast berührten. Und nun sah Roland 
etwas Außergewöhnliches: nicht etwa Tränen in Jakes 
Augen, sondern welche, die in Oys Augen aufzusteigen 
begannen. Ein weinender Billy-Bumbler. Das war die Art 
Geschichte, die man zu fortgeschrittener Stunde, wenn alle 
schon betrunken waren, in einem Saloon hören konnte – 
der treue Bumbler, der um seinen scheidenden Herrn 
weinte. Solche Storys glaubte man nicht, sagte es aber nie, 
um keinen Streit (oder gar eine Schießerei) zu 
provozieren. Trotzdem passierte es hier; er konnte es mit 
eigenen Augen sehen, und die Szene rührte ihn beinahe 
selbst zu Tränen. War das Ganze wieder nur ein Bumbler-
Nachäffen, oder verstand Oy wirklich, was hier vorging? 
Roland hoffte von ganzem Herzen, dass Ersteres der Fall 
war. 

»Oy, du musst jetzt eine Zeit lang bei Cantab bleiben. 
Bei ihm geht’s dir gut. Er ist ein Kumpel.« 

»Tab!«, wiederholte der Bumbler. Die Tränen rollten die 
Schnauze herab und färbten den puderigen Staub, in dem 
er stand, mit geldstückgroßen Tropfen dunkel. Roland 
fand die Tränen des kleinen Tiers auf einzigartige Weise 
schrecklich – irgendwie noch schlimmer, als es die eines 
Kindes gewesen wären. »Ake! Ake!« 
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»Nein, wir müssen uns jetzt trennen«, sagte Jake und 
wischte sich mit den Handballen die Tränen aus den 
Augen. Dabei hinterließ er schmutzige Streifen, die wie 
eine Kriegsbemalung bis zu den Schläfen reichten. 

»Nein! Ake!« 
»Wir müssen aber. Und du bleibst bei Cantab. Ich 

komme aber zurück, um dich zu holen, Oy – wenn ich 
nicht sterbe, komme ich zurück.« Er drückte den Bumbler 
noch einmal fest an sich, dann richtete er sich auf. »Geh 
zu Cantab. Das ist der dort drüben.« Jake zeigte auf den 
Manni. »Los, geh schon!« 

»Ake! Tab!« Das Elend in dieser Stimme war 
unüberhörbar. Oy verharrte noch einen Augenblick auf der 
Stelle. Dann machte der Bumbler weinend – oder nur 
Jakes Tränen imitierend, wie Roland hoffte – kehrt, 
trottete zu Cantab hinüber und setzte sich zwischen die 
staubigen Kurzstiefel des jungen Mannes. 

Eddie wollte Jake einen Arm um die Schultern legen, 
aber Jake schüttelte ihn ab und trat ein paar Schritte 
beiseite. Eddie machte ein verwirrtes Gesicht. Roland 
erhielt zwar weiter sein Watch-Me-Gesicht aufrecht, aber 
innerlich erfüllte ihn grimmige Befriedigung. Noch nicht 
mal dreizehn, nein, aber trotzdem schon stahlhart, wenn es 
an der Zeit war. 

Und es wurde Zeit. 
»Henchick?« 
»Aye. Willst du vorher nicht noch ein Gebet sprechen, 

Roland? Zu dem Gott, an den du glaubst?« 
»Ich glaube an keinen Gott«, sagte Roland. »Ich glaube 

an den Turm, aber zu dem bete ich nicht.« 
Einige von Henchicks Amigos waren sichtlich 

schockiert, aber der Alte nickte nur, als hätte er nichts 
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anderes erwartet. Er sah zu Callahan hinüber. »Pere?« 
Callahan sagte: »Gott, deine Hand, dein Wille.« Er 

machte das Kreuzeszeichen und nickte Henchick zu. 
»Wenn’s losgehen soll, dann los!« 

Henchick trat vor, berührte den Kristallknopf der 
nichtgefundenen Tür und sah dann zu Roland hinüber. 
Seine Augen glänzten. 

»Höre mich noch ein letztes Mal an, Roland von 
Gilead.« 

»Ich höre dich sehr wohl an.« 
»Ich bin Henchick von den Manni Kra Redpath-a-

Sturgis. Wir sind Weitseher und Weitreisende. Wir sind 
Seefahrer mit dem Ka-Wind. Willst auch du mit diesem 
Wind reisen? Du und die deinigen?« 

»Aye, wohin er uns trägt.« 
Henchick wickelte sich die Kette des Branni-Lots um die 

Hand, und Roland spürte sofort, dass in dieser Höhle 
irgendeine Kraft entfesselt worden war. Sie war noch 
schwach, nahm aber stetig zu. Blühte auf wie eine Rose. 

»Wie viele Besuche wollt ihr machen?« 
Roland hielt zwei der verbliebenen Finger der rechten 

Hand hoch. »Zwei. Twim in der Sprache des Eld.« 
»Zwei oder twim, das ist einerlei«, sagte Henchick. 

»Commala-come-zwei.« Er erhob die Stimme. »Kommt, 
ihr Manni! Come-commala, vereinigt eure Kraft mit 
meiner! Kommt und haltet euer Versprechen! Kommt und 
begleicht unsere Schuld bei diesen Revolvermännern! 
Helft mir, sie auf den Weg zu bringen! Jetzt!« 
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Bevor auch nur einer von ihnen anfangen konnte, die 
Tatsache zu registrieren, dass das Ka ihre Pläne verändert 
hatte, war das Ka bereits mit ihnen umgesprungen, wie es 
ihm beliebte. Anfangs erschien es jedoch noch so, als 
würde sich überhaupt nichts ereignen. 

Die Manni, die Henchick zu Sendern bestimmt hatte – 
sechs Älteste plus Cantab –, bildeten ihren Halbkreis 
hinter der Tür und seitlich von ihr. Eddie ergriff Cantabs 
Hand und verschränkte die Finger mit denen des Mannis. 
Einer der muschelförmigen Magneten trennte ihre 
Handflächen voneinander. Eddie konnte ihn vibrieren 
fühlen, als wäre das Ding lebendig. Was es vermutlich 
auch war. Callahan nahm Eddies andere Hand und hielt sie 
fest umklammert. 

Auf der anderen Seite der Tür ergriff Roland Henchicks 
Hand und ließ die Kette des Branni-Lots auch zwischen 
seine Finger gleiten. Damit war der Kreis bis auf die Stelle 
unmittelbar vor der Tür geschlossen. Jake holte tief Luft, 
sah sich um, stellte fest, dass Oy gute drei Schritte hinter 
Cantab an der Höhlenwand saß, und nickte zufrieden. 

Oy, bleib hier, ich komme wieder, sendete Jack, bevor er 
seinen Platz einnahm. Er ergriff Callahans rechte Hand, 
zögerte kurz und nahm dann auch Rolands Linke. 

Das Summen hob sofort wieder an. Das Branni-Lot 
begann, sich zu bewegen – diesmal aber nicht vor und 
zurück wie ein Pendel, sondern in einem engen Zirkel. Die 
Tür wurde heller und schien dann deutlicher vor ihnen zu 
stehen – wie Jake mit eigenen Augen sah. Die Linien und 
Bogen der Hieroglyphen, die NICHTGEFUNDEN 
besagten, wurden klarer. Die in den Türknopf eingravierte 
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Rose begann zu leuchten. 
Die Tür blieb jedoch geschlossen. 
(Konzentrier dich, Junge!) 
Das war Henchicks Stimme, die Jake so laut im Kopf 

vernahm, dass sie seinem Gehirn beinahe einen Schlag zu 
versetzen schien. Er senkte den Kopf und starrte den 
Türknopf an. Er sah die Rose. Er sah sie sehr wohl. Er 
stellte sich vor, wie sie sich drehte, während der 
Kristallknopf, auf dem sie eingraviert war, gedreht wurde. 
Vor nicht allzu langer Zeit war er von Türen und der 
anderen Welt (Mittwelt) die hinter einer von ihnen liegen 
musste, geradezu besessen gewesen. Jetzt hatte er das 
Gefühl, als würde dieser Zustand sich wiederholen. Er 
stellte sich alle Türen vor, die ihm in seinem Leben 
bislang untergekommen waren – Schlafzimmertüren 
Toilettentüren Küchentüren Einbauschranktüren 
Bowlingbahntüren Garderobentüren Kinotüren 
Restauranttüren Türen mit der Aufschrift ZUTRITT 
VERBOTEN Türen mit der Aufschrift NUR FÜR 
PERSONAL Kühlschranktüren, ja sogar diese –, und sah 
dann, wie sie sich alle gleichzeitig öffneten. 

Öffne dich!, befahl er der Tür in Gedanken und kam sich 
dabei auf alberne Weise wie ein kleiner arabischer Prinz in 
einem alten Märchen vor. Sesam, öffne dich! Öffne dich, 
sage ich! 

Im Bauch der Höhle tief unten begannen die Stimmen 
wieder zu brabbeln. Auf ein ächzendes, windiges Heulen 
folgte das laute Krachen eines schweren Sturzes. Der 
Höhlenboden unter ihnen zitterte wie nach einem 
neuerlichen Balkenbeben. Jake achtete nicht darauf. Das 
Gefühl, in diesem Raum sei eine lebendige Kraft am 
Werk, war jetzt sehr stark – er konnte spüren, wie sie an 
seiner Haut zupfte, in der Nase und den Augen vibrierte, 
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ihm die Haare zu Berge stehen ließ –, aber trotzdem blieb 
die Tür geschlossen. Jake umklammerte Rolands und Pere 
Callahans Hände fester und konzentrierte sich auf Türen 
von Feuerwehrhäusern, Türen von Polizeirevieren, die Tür 
zum Büro des Direktors der Piper School, sogar auf einen 
Science-Fiction-Roman, den er einmal gelesen hatte: Die 
Tür in den Sommer. Der Geruch der Höhle – alter Moder, 
zerfallene Knochen, ferne Zugluft – schien mit einem Mal 
sehr stark zu werden. Jake spürte jene vertraute freudige 
Gewissheit aufwallen – Jetzt ist es so weit, jetzt muss es 
jeden Augenblick passieren, das weiß ich genau –, aber 
die Tür blieb trotzdem weiter geschlossen. Er konnte nun 
etwas anderes riechen. Nicht den Modergeruch der Höhle, 
sondern den leicht metallischen Duft des eigenen 
Schweißes, der ihm übers Gesicht lief. 

»Henchick, es klappt nicht. Ich glaube nicht, dass ich 
…« 

»Nay, noch nicht … und denk nicht, dass du es ganz 
allein schaffen musst, Junge. Taste nach etwas zwischen 
dir und der Tür … nach etwas wie einem Haken … oder 
einem Dorn.« Während Henchick das sagte, nickte er den 
Manni zu, die an der Spitze der Verstärkungsschlange 
standen. »Hedron, tritt vor. Thonnie, du umfasst Hedrons 
Schultern. Lewis, du umfasst Thonnies Schultern. Und gut 
festhalten! Los, los, worauf wartet ihr noch!« 

Die Schlange schob sich etwas weiter nach vorn. Oy 
kläffte verunsichert. 

»Tasten, Junge! Taste nach jenem Haken! Er befindet 
sich zwischen dir und der Tür! Taste danach!« 

Während Jake mit seinem Verstand ausgriff, erblühte 
seine Phantasie plötzlich mit einer kraftvollen und 
erschreckenden Lebendigkeit, die selbst die deutlichsten 
Träume bei weitem übertraf. Er sah die Fifth Avenue 
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zwischen der Forty-eighth und Sixtieth Street (»Die zwölf 
Blocks mit den Läden, in denen jedes Jahr im Januar mein 
Weihnachtsbonus verschwindet«, hatte sein Vater oft 
gemurrt). Er sah, wie sämtliche Türen zu beiden 
Straßenseiten gleichzeitig aufschwangen: Fendi! Tiffany! 
Bergdorf Goodman! Cartier! Doubleday Books! Das Hotel 
Sherry-Netherland! Er sah einen endlos langen Flur mit 
braunem Linoleum und wusste, dass dies das Pentagon 
war. Er sah Türen, mindestens tausend Türen, die sich alle 
gleichzeitig öffneten und dadurch einen Luftzug in 
Hurrikanstärke erzeugten. 

Nur die Tür vor ihm, die einzige, auf die es ankam, blieb 
hartnäckig geschlossen. 

Genau, aber … 
Sie klapperte im Rahmen. Das konnte er genau hören. 
»Fester, Kleiner!«, sagte Eddie. Er stieß die Worte 

zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. »Tritt das 
Scheißding auf, wenn es sich nicht anders öffnen lässt!« 

»Helft mir!«, rief Jake laut. »Helft mir, verdammt noch 
mal! Alle miteinander!« 

Die in der Höhle konzentrierten Kräfte schienen sich zu 
verdoppeln. Das Summen ließ Jakes Schädel dermaßen 
vibrieren, dass ihm die Zähne klapperten. Der Schweiß lief 
ihm in die Augen und beeinträchtigte seine Sicht. Er sah 
zwei Henchicks, die jemandem hinter ihm zunickten: 
Hedron. Und dicht hinter Hedron stand Thonnie. Und 
hinter Thonnie kamen alle anderen in einer Schlange, die 
sich aus der Höhle wand und noch ein gutes Stück den 
Weg hinunterreichte. 

»Halt dich bereit, Junge«, sagte Henchick. 
Hedron ließ eine Hand unter Jakes Hemd gleiten und 

packte den Hosenbund dessen Jeans. Jake spürte dann, 
dass er nicht gezogen, sondern geschoben wurde. Etwas in 
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seinem Kopf stürmte vorwärts, und er sah einen 
Augenblick lang sämtliche Türen von tausenden und 
abertausenden von Welten gleichzeitig aufspringen und 
einen so gewaltigen Luftzug erzeugen, dass dieser fast die 
Sonne hätte ausblasen können. 

Aber dann kam er nicht weiter. Vor ihm befand sich 
etwas … unmittelbar vor der Tür … 

Der Haken! Das ist der Haken! 
Er glitt mit dem ganzen Körper darüber, als wären sein 

Verstand und seine Lebenskraft irgendeine Art Schlinge. 
Gleichzeitig spürte er, wie Hedron und die anderen ihn 
zurückzogen. Der sofort einsetzende Schmerz war 
gewaltig, schien ihn zerreißen zu wollen. Dann kam das 
Gefühl, ausgesaugt zu werden. Es war entsetzlich, so als 
zöge ihm jemand die Eingeweide Schlinge für Schlinge 
aus dem Leib. Und dabei ständig dieses verrückte 
Summen in den Ohren und tief im Gehirn. 

Jake wollte aufschreien – Nein, halt, lasst mich los, das 
ist zu viel! –, aber er brachte keinen Ton heraus. Er 
versuchte zu kreischen und hörte sich auch, aber nur in 
seinem Kopf. Gott, er hing fest! Er hing an dem Haken 
fest und wurde entzweigerissen. 

Ein Lebewesen jedoch hörte ihn schreien. Oy schoss wie 
wild kläffend nach vorn. Und als er das tat, sprang die 
nichtgefundene Tür auf, öffnete sich in einem zischenden 
Bogen unmittelbar vor Jakes Nase. 

»Sehet!«, rief Henchick mit einer Stimme, die entsetzt 
und jubilierend zugleich klang. »Sehet, die Tür öffnet sich! 
Drüben-sam Kämmen! Can-tah, can-kavar Kämmen! 
Drüben can-tah!« 

Die anderen stimmten in den Sprechgesang ein, aber 
unterdessen war Jake Chambers bereits von Rolands linker 
Hand losgerissen worden. Unterdessen flog er bereits – 
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wenn auch nicht allein. Pere Callahan flog mit ihm. 
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8 

Eddie hatte lediglich Zeit, New York zu hören, New York 
zu riechen, und zu erkennen, was sich hier ereignete. In 
gewisser Beziehung machte das alles erst richtig schlimm: 
Er nahm genau wahr, wie alles auf diabolische Weise 
anders ablief, als er es erwartet hatte, aber er konnte 
absolut nichts dagegen unternehmen. 

Er sah, wie Jake aus dem Kreis geschleudert wurde, und 
spürte, wie Callahans Hand aus seiner gerissen wurde; er 
sah die beiden in Richtung Tür durch die Luft fliegen, 
wobei sie wie ein verrücktes Akrobatenduo tatsächlich 
einen langsamen Looping ausführten. Dann schoss etwas 
Pelziges, das wie eine Riesentöle kläffte, seitlich an 
seinem Kopf vorbei: Oy, der mit angelegten Ohren 
Kunstflugrollen zum Besten gab, bei denen die angstvoll 
aufgerissenen Augen aus den Höhlen zu quellen drohten. 

Aber da war noch mehr. Eddie war sich bewusst, dass er 
Cantabs Hand losließ und zur Tür hechtete – zu seiner 
Tür, seiner Stadt, in der seine verloren gegangene 
schwangere Frau irgendwo unterwegs war. Bewusst (sogar 
außerordentlich stark) war er sich auch der unsichtbaren 
Hand, die ihn zurückstieß, und einer Stimme, die wortlos 
zu ihm sprach. Was Eddie da hörte, war viel 
erschreckender, als es Worte hätten sein können. Worten 
konnte man widersprechen. Das hier war zwar nur eine 
unausgesprochene Zurückweisung, jedoch eine, die seines 
Wissens geradewegs vom Dunklen Turm gekommen sein 
musste. 

Jake und Callahan wurden wie Kugeln aus einer Waffe 
verschossen: Sie flogen in ein Dunkel hinein, das mit den 
exotischen Geräuschen von Autohupen und starkem 
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Verkehr angefüllt war. In der Ferne, aber wie eine 
Traumstimme trotzdem klar verständlich, hörte Eddie eine 
hektische, in einem Rapper-Rhythmus sprechende, 
ekstatische Stimme, die atemlos ihre Botschaft 
verkündete: »Sag Gott, Brother, ganz genau, sag Gott auf 
der Second Avenue, sag Gott auf der Avenue B, sag Gott 
in der Bronx, ich sage Gott, ich sage Gottes-Bombe, ich 
sage Gott!« Die Stimme eines authentischen New Yorker 
Verrückten, wenn Eddie jemals einen gehört hatte, und sie 
legte sein Herz offen. Er sah Oy durch die Tür zischen wie 
ein Stück Zeitungspapier, das hinter einem fahrenden Auto 
hochgewirbelt wurde, und dann fiel die Tür wieder zu, 
knallte derart schnell und fest ins Schloss, dass Eddie die 
Augen gegen den Wind zusammenkneifen musste, der ihm 
ins Gesicht blies – ein Windstoß, der mit dem 
Knochenstaub dieser Moderhöhle durchsetzt war. 

Bevor er seinen Zorn hinausschreien konnte, flog die Tür 
aber wieder auf. Diesmal wurde Eddie durch 
verschleierten Sonnenschein geblendet, in den sich 
Vogelgezwitscher mischte. Er roch Tannenduft und hörte 
in der Ferne etwas, was eine Fehlzündung eines großen 
Lastwagenmotors zu sein schien. Dann wurde er in diese 
Helligkeit gesaugt, ohne lautstark dagegen protestieren zu 
können, dass hier irgendein Scheiß vor sich gehe, dass 
alles völlig ver… 

Etwas prallte seitlich gegen Eddies Kopf. Einen 
Augenblick lang war er sich seiner Reise zwischen den 
Welten gleißend hell bewusst. Dann kam die Schießerei. 
Und dann kam das Sterben. 

 
 

VORSÄNGER: Commala-come-coo 
The wind’ll blow ya through. 
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Ya gotta go where ka’s wind blows ya 
Cause there’s nothin else to do. 

 
CHOR: Commala-come-two! 

Nothin else to do! 
Gotta go where ka’s wind blows ya 

Cause there’s nothin else to do. 
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3. STROPHE 
TRUDY UND MIA 
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1 

Bis zum 1. Juni 1999 gehörte Trudy Damascus zu jenen 
realistisch denkenden Frauen, die einem erzählten, die 
meisten Ufos seien Wetterballons (und die, die keine 
seien, seien wahrscheinlich Erfindungen von Leuten, die 
ins Fernsehen kommen wollten), das Turiner Grabtuch sei 
das Werk irgendeines Trickbetrügers aus dem 14. 
Jahrhundert, und Gespenster – auch das von Jacob Marley 
– seien Einbildungen von Geisteskranken oder eine Folge 
von Verdauungsstörungen. Sie war realistisch, sie war 
stolz darauf, realistisch zu sein, und war nicht einmal 
entfernt spiritualistisch gestimmt, als sie mit ihrer 
Tragetasche aus Leinen und ihrer Umhängetasche über der 
Schulter die Second Avenue hinunterging, um in ihre 
Firma (eine Buchhaltungsfirma namens Guttenberg, Furth 
und Patel) zu gelangen. Zu den Klienten von GF&P 
gehörte die Firma Kidz-Play, die eine Kette von 
Spielwarengeschäften betrieb, und Kidz-Play schuldete 
GF&P einen höheren Betrag. Die Tatsache, dass die Firma 
auch kurz davor stand, Gläubigerschutz nach Kapitel elf 
zu beantragen, war Trudy piepegal. Sie wollte diese 
69.211,19 Dollar haben und hatte den größten Teil ihrer 
Mittagspause (in einer der rückwärtigen Sitznischen in 
Dennis’s Waffles and Pancakes, das bis 1994 das Chew 
Chew Mamas gewesen war) damit verbracht, sich zu 
überlegen, wie sie an das Geld herankommen konnte. In 
den beiden letzten Jahren hatte sie mehrmals Schritte mit 
dem Ziel unternommen, Guttenberg, Furth und Patel in 
Guttenberg, Furth, Patel und Damascus umzuwandeln; 
sollte es ihr jetzt gelingen, Kidz-Play zur Zahlung zu 
bewegen, war das ein weiterer – großer – Schritt in diese 
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Richtung. 
Und als Trudy jetzt die Forty-sixth Street überquerte, um 

zu dem Wolkenkratzer mit schwarzer Glasfassade zu 
gelangen, der jetzt an der Uptown-Ecke von Second 
Avenue und Forty-sixth Street stand (wo sich früher ein 
bestimmtes Künstlerisches Delikatessengeschäft und 
später ein bestimmtes unbebautes Grundstück befunden 
hatte), dachte sie nicht an Götter oder Geister oder 
Besucher aus der spirituellen Welt. Sie dachte an Richard 
Goldman, das Arschloch von einem Direktor einer 
bestimmten Spielwarenfirma, und wie … 

Aber dann änderte sich Trudys Leben. Um 13.19 Uhr 
östlicher Sommerzeit, um es genau zu sagen. Sie hatte 
gerade den Randstein auf der Downtown-Seite der Straße 
erreicht. War tatsächlich sogar dabei, einen Fuß darauf zu 
setzen. Und plötzlich erschien auf dem Gehsteig vor ihr 
eine Frau. Eine Afroamerikanerin mit großen Augen. In 
New York City herrschte zwar nicht gerade ein Mangel an 
Afroamerikanerinnen, und es musste weiß Gott einen 
ziemlichen Prozentsatz davon geben, die große Augen 
hatten, aber Trudy hatte noch nie erlebt, dass eine direkt 
vor ihr aus dem Nichts auftauchte, so wie diese es tat. 
Aber da war noch etwas anderes, was sogar noch 
unglaublicher war. Vor zehn Sekunden hätte Trudy 
Damascus lachend gesagt, nichts könne unglaublicher 
sein, als dass eine Frau sich vor ihr auf einem Midtown-
Gehsteig materialisiere, aber so war es nun einmal. So und 
nicht anders. 

Und jetzt wusste sie, wie es all diesen Leuten, die 
berichteten, sie hätten fliegende Untertassen gesehen (von 
Gespenstern in klirrenden Ketten ganz zu schweigen), 
zumute sein musste, wie sehr es sie frustrieren musste, auf 
den hartnäckigen Unglauben von Leuten wie … nun, von 
Leuten zu stoßen, zu denen Trudy Damascus an diesem 
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Junitag noch um 13.18 Uhr gehört hatte – jene Frau, die 
sich auf der Downtown-Seite der Forty-sixth Street 
endgültig verabschiedete. Man konnte zu Leuten sagen Du 
verstehst mich nicht, das ist WIRKLICH passiert!, und es 
machte nicht den geringsten Eindruck. Sie sagten Zeug 
wie: Tja, sie ist vermutlich hinter dem Buswartehäuschen 
hervorgetreten, und du hast sie zuvor einfach nicht 
wahrgenommen, oder: Sie ist vermutlich aus einem der 
kleinen Läden gekommen, und du hast sie davor einfach 
nicht wahrgenommen. Man konnte ihnen erklären, dass es 
auf der Downtown-Seite von Second und Forty-sixth kein 
Buswartehäuschen gebe (übrigens auch auf der Uptown-
Seite nicht), aber das würde alles nichts nutzen. Man 
konnte ihnen sagen, dort gebe es keine kleinen Läden, seit 
dem Bau des Gebäudes Hammarskjöld Plaza Nr. 2 nicht 
mehr, und auch das würde nichts helfen. Alle diese Dinge 
würde Trudy schon bald selbst herausbekommen, und sie 
würden sie fast zum Wahnsinn treiben. Sie war es nicht 
gewohnt, dass ihre Wahrnehmungen abgetan wurden, als 
wären sie nur ein Senfklecks oder ein Stück nicht ganz 
gare Kartoffel. 

Kein Buswartehäuschen. Keine kleinen Lädchen. Es gab 
Stufen, die zur Hammarskjöld Plaza hinaufführten und auf 
denen noch ein paar Leute mit braunen Papiertüten saßen, 
aus denen sie ihren verspäteten Lunch aßen, aber die 
Geisterfrau war auch nicht von dort oben gekommen. 
Tatsache war vielmehr: Als Trudy Damascus ihren in 
einem Laufschuh steckenden linken Fuß auf den 
Randstein setzte, war der Gehsteig unmittelbar vor ihr 
noch völlig leer. Und als sie ihr Gewicht verlagerte, um 
den rechten Fuß vom Asphalt der Straße zu heben, 
erschien plötzlich die Frau vor ihr. 

Für einen kurzen Augenblick konnte Trudy durch sie 
hindurch die Second Avenue sehen – und noch etwas 
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anderes, etwas, was wie der Eingang einer Höhle aussah. 
Dann war dieser Eindruck verschwunden, und die Frau 
nahm solide Formen an. Nach Trudys Schätzung dauerte 
das Ganze wahrscheinlich nur ein, zwei Sekunden; später 
würde sie sich an die alte Redensart Hätte man geblinzelt, 
hätte man’s übersehen erinnern und sich wünschen, sie 
hätte geblinzelt. Weil es sich hier sogar um mehr als nur 
eine Materialisation handelte. 

Die schwarze Lady ließ sich vor Trudy Damascus’ 
erstaunten Augen buchstäblich Beine wachsen. 

Ganz recht: Sie ließ sich Beine wachsen. 
Trudys Beobachtungsvermögen war durch nichts 

beeinträchtigt, und sie würde den Leuten (von denen 
immer weniger zuhören wollten) später erzählen, jede 
Einzelheit dieser kurzen Begegnung sei unauslöschlich in 
ihr Gedächtnis eingebrannt. Die Erscheinung war zunächst 
keine eineinviertel Meter groß gewesen. Für eine 
gewöhnliche Frau wäre das zwar ziemlich kurz geraten, 
wenn es nach Trudy ging, aber wiederum auch nicht für 
eine, die an den Knien aufhörte. 

Die Erscheinung trug eine weiße Bluse mit Flecken, die 
kastanienbraune Farbe oder getrocknetes Blut sein 
konnten, und Jeans. Dort, wo die Oberschenkel in den 
Hosenbeinen steckten, waren diese voll und rund, aber 
unterhalb der Knie lagen sie auf dem Gehsteig wie die 
abgestreiften Häute unheimlicher blauer Schlangen. Aber 
dann wurden sie plötzlich prall. Sie wurden prall, schon 
diese Worte klangen verrückt, aber Trudy sah es mit 
eigenen Augen. Von einer Sekunde auf die andere wuchs 
die Frau von ihrer Nichts-unterhalb-der-Knie-Größe von 
eineinviertel Meter auf ihre Alles-vorhanden-Größe von 
einem Meter fünfundsechzig oder gar siebzig. Das Ganze 
erinnerte an außergewöhnliche Trickaufnahmen aus einem 
Film, aber das hier war kein Film, das hier war Trudys 
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Leben. 
Über der linken Schulter trug die Erscheinung eine mit 

Stoff gefütterte Tasche, die aus Schilf geflochten zu sein 
schien. Darin schienen Teller oder Schüsseln zu stecken. 
Mit der rechten Hand umklammerte sie eine verblichene 
rote Tragetasche. Sie war oben mit einer Zugschnur 
geschlossen, enthielt etwas Quadratisches und schwang 
leicht hin und her. Trudy konnte nicht alles lesen, was auf 
der Seite der Tragetasche stand, glaubte später jedoch, 
unter anderem die Wörter MID-TOWN-BAHNEN gelesen 
zu haben. 

Dann packte die Frau Trudy am Arm. »Was haben Sie 
da in Ihrer Tasche?«, fragte sie. »Haben Sie Schuhe 
dabei?« 

Das brachte Trudy dazu, die Füße der Schwarzen zu 
begutachten, und dabei erwartete sie eine weitere 
Überraschung: Die Füße der Afroamerikanerin waren 
weiß. So weiß wie ihre eigenen. 

Trudy hatte von Leuten gehört, die aus irgendeinem 
Grund sprachlos geworden waren; genau das war jetzt ihr 
zugestoßen. Die Zunge klebte ihr am Gaumen und wollte 
nicht wieder runterkommen. Trotzdem funktionierten ihre 
Augen wie gewohnt. Sie sah alles. Die weißen Füße. Die 
Tropfnasen auf dem Gesicht der Schwarzen, die ziemlich 
sicher getrocknetes Blut waren. Und sie nahm 
Schweißgeruch wahr, als wäre diese Materialisation auf 
der Second Avenue erst nach gewaltigen Anstrengungen 
möglich gewesen. 

»Wenn Sie Schuhe dabeihaben, Lady, sollten Sie die 
lieber hergeben. Ich will Sie zwar nicht umbringen, aber 
ich muss unbedingt zu Leuten, die mir mit meinem kleinen 
Kerl helfen werden, und das geht nun mal nicht barfuss.« 

Auf dem kleinen Stück der Second Avenue hier war 
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niemand unterwegs. Leute – zumindest ein paar – saßen 
auf den Stufen des Gebäudes Hammarskjöld Plaza Nr. 2, 
und einige beobachteten Trudy und die schwarze Frau (die 
überwiegend schwarze Frau), ohne jedoch beunruhigt oder 
auch nur interessiert zu wirken; was zum Teufel war los 
mit ihnen, waren sie blind? 

Na gut, erstens sind nicht sie es, die angegrapscht 
werden. Und zweitens droht man nicht ihnen damit, sie 
umzu… 

Die Leinentasche von Borders mit ihren Büroschuhen 
(vernünftige halbhohe Absätze, burgunderrotes 
Kalbsleder) wurde ihr von der Schulter gerissen. Die 
Schwarze warf kurz einen Blick hinein und sah dann 
wieder zu Trudy auf. »Welche Größe sind die?« 

Trudys Zunge ließ sich endlich vom Gaumen lösen, aber 
auch das nutzte nichts; sie blieb prompt wie gelähmt im 
Mund liegen. 

»Schon gut, Susannah sagt, dass Sie wie ’ne Frau 
aussehen, die ungefähr Größe neununddreißig hat. Die 
hier müssten …« 

Das Gesicht der Erscheinung schien plötzlich zu 
schimmern. Sie hob eine Hand – die in einem losen Bogen 
mit einer ebenso losen Faust am Ende hochkam, als hätte 
die Frau sie nicht sehr gut unter Kontrolle – und schlug 
sich mitten zwischen den Augen an die Stirn. Und 
plötzlich sah ihr Gesicht ganz anders aus. Zu den Sendern, 
die Trudy im Rahmen ihres Kabelpakets abonniert hatte, 
gehörte der Comedy Channel; dort hatte sie auf Mimikry 
spezialisierte Komiker gesehen, die ihr Gesicht auf 
ähnliche Weise verändern konnten. 

Als die Schwarze wieder sprach, klang auch ihre Stimme 
anders. Jetzt war es die einer gebildeten Frau. Und (das 
hätte Trudy geschworen) die einer verängstigten Frau. 
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»Helfen Sie mir«, sagte sie. »Ich heiße Susannah Dean, 
und ich … ich … du liebe Güte … o Gott …« 

Diesmal waren es Schmerzen, die das Gesicht der Frau 
verzerrten, und sie fasste sich mit beiden Händen an den 
Bauch. Sie sah nach unten. Als sie dann wieder den Kopf 
hob, war die erste Frau zurückgekehrt, jene, die damit 
gedroht hatte, allein wegen eines Paars Schuhe einen 
Mord zu verüben. Sie wich barfuss einen Schritt zurück 
und hielt dabei weiter die Leinentasche mit Trudys 
hübschen halbhohen Pumps von Ferragamo und ihrer New 
York Times an sich gedrückt. 

»O Jesus!«, sagte sie. »Verdammt, tut das weh! Mama! 
Tu was, damit sie aufhören. Er darf noch nicht kommen, 
nicht hier auf der Straße, und du tust gefälligst was, damit 
sie aufhören.« 

Trudy wollte die Stimme erheben, um nach einem 
Streifenpolizisten zu rufen. Aber sie brachte nur einen 
kleinen, flüsternden Seufzer heraus. 

Die Erscheinung deutete auf sie. »Sie sollten jetzt 
verschwinden«, sagte sie. »Und wenn Sie die Gendarmerie 
holen oder die Posse auf mich hetzen, finde ich Sie und 
schneide Ihnen die Brüste ab.« Sie zog einen der Teller 
aus ihrer Schilftasche. Als Trudy sah, dass der gebogene 
Tellerrand aus Metall bestand und scharf wie ein 
Fleischermesser war, musste sie plötzlich darum kämpfen, 
sich nicht in die Hose zu machen. 

Finde ich Sie und schneide Ihnen die Brüste ab, und mit 
dieser scharfen Schneide, die sie vor sich hatte, war das 
bestimmt leicht. Ritsch-ratsch, augenblickliche 
Mastektomie, großer Gott! 

»Ich wünsche Ihnen einen guten Tag, Madam«, hörte 
Trudy sich sagen. Sie sprach wie jemand, der mit dem 
Zahnarzt zu reden versuchte, bevor die Betäubung 
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abgeklungen war. »Viel Spaß mit diesen Schuhen, tragen 
Sie sie bei guter Gesundheit.« 

Nicht, dass die Erscheinung besonders gesund 
ausgesehen hätte. 

Nicht einmal mit ihren nachgewachsenen Beinen und 
den ausgefallenen weißen Füßen. 

Trudy setzte sich in Bewegung. Sie ging die Second 
Avenue entlang davon. Sie versuchte sich einzureden 
(gänzlich ohne Erfolg), sie habe vor dem Gebäude 
Hammarskjöld Plaza Nr. 2, das die darin Arbeitenden 
scherzhaft den Schwarzen Turm nannten, keine Frau aus 
dem Nichts auftauchen sehen. Sie versuchte sich 
einzureden (ebenfalls ohne den geringsten Erfolg), dass 
das eben davon komme, wenn man Roastbeef mit Fritten 
aß. Sie hätte bei ihrer gewohnten Waffel mit Ei bleiben 
sollen, man ging ins Dennis’s, um Waffeln zu essen, nicht 
Roastbeef mit Fritten, und wer das nicht glaube, brauche 
sich nur vor Augen zu halten, was ihr gerade zugestoßen 
sei. Sie hatte afroamerikanische Erscheinungen gesehen 
und … 

Ihre Tasche! Ihre Leinentasche von Borders! Die musste 
sie irgendwo stehen lassen haben! 

Trotzdem wusste sie es besser. Sie rechnete die ganze 
Zeit damit, dass die Frau hinter ihr herkommen und dabei 
wie eine Kopfjägerin aus den tiefsten, dunkelsten 
Dschungeln Papua-Neuguineas kreischen würde. Am 
Rücken hatte sie eine tervös-naube Stelle (sie meinte eine 
nervös-taube Stelle, aber tervös-naub war genau so, wie 
sie sich jetzt fühlte – irgendwie locker und cool und 
distanziert), wo der Teller der Verrückten sich in ihren 
Körper beißen, ihr Blut trinken und dann eine ihrer Nieren 
essen würde, bevor er – noch immer zitternd – im 
lebenden Kalk ihres Rückgrats stecken bleiben würde. Sie 
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würde ihn kommen hören, das wusste sie irgendwie, er 
würde ein pfeifendes Geräusch wie ein Kinderkreisel 
machen, bevor er in sie krachte, sodass warmes Blut in 
breitem Schwall über ihre Gesäßbacken und die Rückseite 
ihrer Oberschenkel strömte … 

Sie war machtlos dagegen. Ihre Blase gab nach, ihr Urin 
ergoss sich, und die Vorderseite ihrer Slacks, Bestandteil 
eines sehr teuren Hosenanzugs von Norma Kamali, färbte 
sich betrüblich dunkel. Inzwischen war sie schon fast an 
der Ecke Second und Forty-fifth angelangt. Dort konnte 
Trudy – nie wieder die kalte Realistin, für die sie sich einst 
gern gehalten hatte – endlich stehen bleiben und sich 
umsehen. Sie fühlte sich nicht mehr ganz so tervös-naub. 
Nur warm zwischen den Beinen. 

Aber die Frau, die verrückte Erscheinung, war 
verschwunden. 
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Im Büro bewahrte Trudy hinten in ihrem Kleiderspind ein 
paar Sachen fürs Softballtraining auf – T-Shirts und zwei 
alte Jeans. Als sie zu Guttenberg, Furth und Patel 
zurückkam, zog sie sich als Erstes um. Am 
zweitwichtigsten war ihr der Anruf bei der Polizei. Der 
Beamte, der ihre Anzeige entgegennahm, erwies sich als 
ein gewisser Officer Paul Antassi. 

»Mein Name ist Trudy Damascus«, sagte sie. »Ich bin 
vorhin auf der Second Avenue überfallen und beraubt 
worden.« 

Officer Antassi zeigte sich am Telefon ausgesprochen 
mitfühlend, und Trudy merkte, dass sie sich bei ihm einen 
italienischen George Clooney vorstellte. Was ja nicht 
sonderlich viel Phantasie erforderte, wenn man an 
Antassis Namen und Clooneys dunkle Haare und Augen 
dachte. In Person hatte Antassi nicht die geringste 
Ähnlichkeit mit Clooney, aber he, wer erwartete hier 
schon Wunder und Filmstars, schließlich lebte man in 
einer realen Welt. Obwohl … wenn man bedachte, was ihr 
um 13.19 Uhr östlicher Sommerzeit an der Ecke Second 
und Forty-sixth zugestoßen war … 

Officer Antassi traf gegen halb vier ein, und sie erzählte 
ihm fast gegen ihren Willen haarklein, was ihr zugestoßen 
war, alles, auch den Teil, dass sie sich tervös-naub statt 
nervös-taub gefühlt und die unheimliche Gewissheit 
empfunden hatte, die Frau mache sich bereit, diese 
Scheibe nach ihr zu werfen … 

»Die Scheibe hatte also eine scharfe Kante, ja?«, sagte 
Antassi, der sich auf seinem Block Notizen machte, und 
als sie die Frage bejahte, nickte er mitfühlend. Irgendetwas 
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an diesem Nicken kam ihr bekannt vor, aber im 
Augenblick war sie zu sehr damit beschäftigt, ihre 
Geschichte zu erzählen, um die Assoziation zu verfolgen. 

Später fragte sie sich jedoch, wie sie so unglaublich 
dämlich hatte sein können. Das Nicken hatte jedem 
mitfühlenden Nicken entsprochen, das sie jemals in einem 
dieser Frau-dreht-durch-Filme von dem Klassiker Die 
Schlangengrube mit Olivia de Havilland bis zu 
Durchgeknallt mit Winona Ryder gesehen hatte. 

Aber zu dem Zeitpunkt war sie zu engagiert gewesen. Zu 
sehr damit beschäftigt, dem netten Officer Antassi zu 
erzählen, wie die Jeans der Erscheinung von den Knien 
abwärts über den Bürgersteig geschleift hatten. Und als sie 
damit fertig war, bekam sie erstmals die Erklärung zu 
hören, die Schwarze sei wahrscheinlich hinter einem 
Buswartehäuschen hervorgekommen. Und auch die andere 
– echt zum Totlachen –, dass die Schwarze wahrscheinlich 
aus irgendeinem kleinen Laden getreten sei, die es in der 
dortigen Gegend zu Millionen gebe. Was Trudy betraf, so 
hatte sie ihre Premiere damit, dass es an dieser 
Straßenecke kein Buswartehäuschen gebe – weder auf der 
Downtown-Seite der Forty-sixth noch auf der Uptown-
Seite. Und anschließend damit, dass es auf der Downtown-
Seite seit dem Bau des Gebäudes Hammarskjöld Plaza Nr. 
2 keine Läden mehr gebe; das Ganze sollte sich zu einer 
ihrer beliebtesten Nummern entwickeln, mit der sie eines 
Tages wahrscheinlich in der verdammten Radio City 
Music Hall auf die Bühne kommen würde. 

Sie wurde erstmals gefragt, was sie unmittelbar vor ihrer 
Begegnung mit jener Frau zu Mittag gegessen habe, und 
merkte erstmals, dass sie eine zeitgemäße Version der 
Mahlzeit zu sich genommen hatte, die Ebenezer Scrooge 
gegessen hatte, kurz bevor der seinen alten (und längst 
gestorbenen) Geschäftspartner gesehen hatte: Kartoffeln 

 86

Sandini Sammlung



und Roastbeef. Von etlichen Klacksen Senf einmal ganz 
zu schweigen. 

Sie dachte gar nicht mehr daran, Officer Antassi zu 
fragen, ob er Lust habe, mit ihr zum Abendessen zu gehen. 

Sie warf ihn sogar kurzerhand aus ihrem Büro. 
Kurze Zeit später steckte Mitch Guttenberg den Kopf 

herein. 
»Glaubt die Polizei, dass sie deine Tasche wieder 

beibringen kann, Tru…« 
»Verschwinde«, sagte Trudy, ohne aufzusehen. 

»Sofort.« 
Guttenberg taxierte ihre blassen Wangen und 

zusammengebissenen Zähne und zog sich dann zurück, 
ohne ein weiteres Wort zu verlieren. 
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Trudy verließ die Firma um 16.45 Uhr, was für sie recht 
früh bedeutete. Sie ging zur Ecke Second und Forty-sixth 
zurück, und obwohl das tervös-naube Gefühl ihr die Beine 
hinaufzukriechen und sich in der Magengrube festzusetzen 
begann, als sie sich der Hammarskjöld Plaza näherte, 
zögerte sie keine Sekunde lang. Sie stand an der Ecke und 
beachtete weder den weißen Befehl GEHEN der 
Fußgängerampel noch den roten mit WARTEN. Sie drehte 
sich fast wie eine Balletttänzerin in einem engen kleinen 
Kreis, ohne sich dabei um die Leute zu kümmern, mit 
denen sie sich hier die Second Avenue teilte und die sich 
ihrerseits nicht um sie kümmerten. 

»Genau hier«, sagte sie. »Es ist genau hier passiert. Ich 
weiß, dass es so war. Sie hat mich nach meiner 
Schuhgröße gefragt, und bevor ich antworten konnte – ich 
hätte geantwortet, ich hätte ihr sogar erzählt, welche Farbe 
meine Unterwäsche hat, wenn sie danach gefragt hätte, so 
habe ich unter Schock gestanden –, bevor ich also 
antworten konnte, hat sie gesagt …« 

Schon gut, Susannah sagt, dass Sie wie ’ne Frau 
aussehen, die ungefähr Größe neununddreißig hat. Die 
hier müssten also reichen. 

Na ja, den letzten Teil hatte sie eigentlich nicht zu Ende 
gebracht, aber Trudy war sich sicher, dass die Frau das 
hatte sagen wollen. Nur hatte sich dann deren Gesicht 
verändert. Wie das eines Komikers, der gleich Bill Clinton 
oder Michael Jackson oder vielleicht sogar George 
Clooney imitieren wollte. Und sie hatte um Hilfe gebeten. 
Hatte um Hilfe gebeten und gesagt, sie heiße … wie? 

»Susannah Dean«, sagte Trudy. »So hat sie geheißen. 
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Das habe ich Officer Antassi ja gar nicht erzählt.« 
Tja, zu spät, aber zum Teufel mit Officer Antassi mit 

seinen Buswartehäuschen und kleinen Läden, einfach zum 
Teufel mit ihm. 

Diese Unbekannte – Susannah Dean, Whoopi Goldberg, 
Coretta Scott King, wer immer sie war – hat sich für 
schwanger gehalten. Hat geglaubt, Wehen zu haben. Da 
bin ich mir fast sicher. Und? Findest du, dass sie 
schwanger ausgesehen hat, Trudes? 

»Nein«, sagte sie laut. 
Auf der gegenüberliegenden Uptown-Seite wurde das 

weiße GEHEN erneut zu einem roten WARTEN. Trudy 
merkte, dass sie sich allmählich beruhigte. Hier zu stehen 
und das Gebäude Hammarskjöld Plaza Nr. 2 rechts neben 
sich zu haben war irgendwie beruhigend. Wie eine kühle 
Hand auf einer heißen Stirn oder ein beruhigendes Wort, 
mit dem einem versichert wurde, es gebe keinen, absolut 
keinen Grund, sich tervös-naub zu fühlen. 

Sie konnte ein Summen hören, das merkte sie jetzt. Ein 
liebliches Summen. 

»Das ist kein Summen«, sagte sie, während aus dem 
roten WARTEN wieder ein weißes GEHEN wurde (das 
Ganze erinnerte sie an einen Freund auf dem College, der 
ihr einmal erzählt hatte, die größte Karmakatastrophe, die 
er sich vorstellen könne, sei eine Wiedergeburt als 
Verkehrsampel). »Das ist kein Summen, das ist Gesang.« 

Und dann hörte sie dicht neben sich eine Männerstimme, 
die sie überraschte, aber nicht erschreckte. »Richtig«, 
sagte der Mann. Trudy wandte sich um und sah einen 
Gentleman vor sich, der Anfang vierzig zu sein schien. 
»Ich gehe dauernd hier vorbei, nur um ihn zu hören. Und 
weil wir gewissermaßen nur Schiffe sind, die sich nachts 
begegnen, will ich Ihnen etwas erzählen – als junger Mann 
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hatte ich die schlimmste Akne der Welt. Ich glaube, dass 
mein Herkommen mich irgendwie von ihr geheilt hat.« 

»Sie glauben, dass Ihre Akne sich durch Ihr 
Herumstehen an der Ecke Second und Forty-sixth 
gebessert hat?«, sagte sie. 

Sein Lächeln, von Anfang an nur schwach, aber echt 
süß, verblasste etwas. »Ich weiß, dass das verrückt klingt 
…« 

»Ich habe genau hier eine Frau aus dem Nichts 
auftauchen sehen«, sagte Trudy. »Das ist jetzt dreieinhalb 
Stunden her. Als sie aufgetaucht ist, hatte sie unterhalb der 
Knie keine Beine. Dann hat sie sich welche wachsen 
lassen. Wer ist hier also verrückt, mein Freund?« 

Er starrte sie mit großen Augen an: nur irgendein 
anonymer Lohnabhängiger im Anzug mit nach der Arbeit 
gelockerter Krawatte. Und ja, sie konnte auf Stirn und 
Wangen die Krater und Schatten einstiger Akne erkennen. 
»Ohne Scheiß?« 

Trudy hob die rechte Hand. »So wahr mir Gott helfe. 
Die Schlampe hat mir die Schuhe gestohlen.« Sie zögerte. 
»Nein, sie war keine Schlampe. Ich glaube nicht, dass sie 
eine war. Sie hatte Angst und war barfuss und hat 
geglaubt, Wehen zu haben. Ich wollte nur, ich hätte die 
Zeit gehabt, ihr statt meiner verdammt guten Schuhe 
meine Turnschuhe zu überlassen.« 

Der Mann warf ihr einen vorsichtigen Blick zu, und 
Trudy Damascus fühlte sich plötzlich wie erschöpft. Sie 
ahnte, dass das ein Blick war, an den sie sich würde 
gewöhnen müssen. Die Fußgängerampel sprang wieder 
auf GEHEN um, und der Mann, der sie angesprochen 
hatte, überquerte die Straße, wobei er seinen Aktenkoffer 
schwang. 

»Mister!« 
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Er blieb zwar nicht stehen, sah sich aber über die 
Schulter nach ihr um. 

»Was hat früher hier gestanden, als Sie noch zur 
Aknetherapie vorbeigekommen sind?« 

»Nichts«, sagte er. »Hier hat nur ein unbebautes 
Grundstück hinter einem Zaun gelegen. Als darauf gebaut 
wurde, dachte ich, damit wäre Schluss – mit dem 
angenehmen Ton –, aber das war nicht der Fall.« 

Er erreichte den gegenüberliegenden Randstein. Ging die 
Second Avenue entlang davon. Trudy blieb in Gedanken 
verloren stehen, wo sie war. Ich dachte, damit wäre 
Schluss, aber das war nicht der Fall. 

»Woher kommt das wohl?«, sagte sie laut und drehte 
sich etwas zur Seite, um das Gebäude Hammarskjöld 
Plaza Nr. 2 direkt vor sich zu haben. Der Schwarze Turm. 
Das Summen war jetzt, wo sie sich darauf konzentrierte, 
lauter. Und lieblicher. Nicht nur von einer Stimme 
herrührend, sondern von vielen. Wie ein Chor. Auf einmal 
war es fort. So plötzlich weg, wie die Schwarze 
aufgetaucht war. 

Nein, es ist nicht fort, dachte Trudy. Ich habe nur die 
Fähigkeit verloren, es zu hören, das ist alles. Wenn ich 
lange genug hier stehen bliebe, würde ich es wieder 
hören, jede Wette. Mann, das ist verrückt. Ich bin 
verrückt. 

Glaubte sie das wirklich? Die Wahrheit war, dass sie das 
nicht tat. Die Welt erschien ihr plötzlich sehr dünn, mehr 
wie eine Vorstellung als etwas tatsächlich Existierendes, 
wie etwas kaum Vorhandenes. Sie hatte sich in ihrem 
ganzen Leben nie weniger realistisch gefühlt. Stattdessen 
fühlte sie sich weich in den Knien und schwach im Magen 
und kurz davor, ohnmächtig umzukippen. 
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Auf der anderen Seite der Second Avenue lag ein winziger 
Park. Dort gab es in der Mitte einen Springbrunnen; in 
seiner Nähe stand die Bronzeskulptur einer Schildkröte, 
deren Panzer vom Wassernebel des Springbrunnens nass 
glänzte. Trudy machte sich nichts aus Brunnen oder 
Skulpturen, aber dort drüben gab es auch eine Parkbank. 

Die Ampel zeigte wieder einmal GEHEN an. Trudy 
taperte wie eine 83-Jährige statt wie eine 38-Jährige über 
die Second Avenue und ließ sich auf die Bank fallen. Sie 
atmete langsam und tief durch und fühlte sich nach 
ungefähr drei Minuten etwas besser. 

Neben der Bank war ein Abfallkorb montiert, auf dessen 
Seite in Schablonenschrift HALTET UNSERE 
ANLAGEN SAUBER stand. Darunter befand sich ein 
merkwürdiges kleines Graffito in rosa Sprühfarbe: Sieh 
der SCHILDKRÖTE strahlende Pracht! Trudy sah die 
Schildkröte, hielt aber nicht sonderlich viel von ihrer 
Pracht; die Skulptur war eher bescheiden. Und sie sah 
noch etwas anderes: ein Exemplar der New York Times, 
das genau so zusammengerollt war, wie sie ihres immer 
zusammenrollte, wenn sie es noch etwas länger behalten 
wollte und eine Tragetasche dabeihatte, in der sie es 
verstauen konnte. Natürlich waren in Manhattan ungefähr 
eine Million Exemplare der heutigen Times im Umlauf, 
aber dieses hier war ihres. Das wusste sie schon, bevor sie 
die Zeitung aus dem Abfallkorb angelte und sich darüber 
Gewissheit verschaffte, indem sie das Kreuzworträtsel 
aufschlug, das sie beim Mittagessen größtenteils mit ihrem 
auffälligen lila Filzschreiber gelöst hatte (dienstags war 
das Kreuzworträtsel der Times immer kinderleicht). 
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Sie steckte die Zeitung wieder in den Abfallkorb und sah 
über die Second Avenue zu dem Ort hinüber, an dem ihre 
Vorstellung davon, wie alles funktionierte, sich geändert 
hatte. Vielleicht für immer. 

Hat mir die Schuhe entwendet. Hat die Straße überquert 
und hier bei der Schildkröte gesessen und sie angezogen. 
Hat meine Tragetasche behalten, aber die Times 
weggeworfen. Was wollte sie mit meiner Tragetasche? Sie 
hatte keine eigenen Schuhe, die sie hätte hineinstecken 
können. 

Trudy glaubte, die Antwort zu kennen. Die Frau hatte 
ihre Teller hineingesteckt. Ein Cop, der deren scharfe 
Kanten zu Gesicht bekam, hätte sich dafür interessieren 
können, was man auf Tellern servierte, die einem die 
Finger abschneiden konnten, wenn man sie falsch 
anfasste. 

Okay, aber wohin ist sie dann gegangen? 
Drüben an der Ecke First und Forty-sixth stand ein 

Hotel. Einst war es das U.N. Plaza gewesen. Trudy wusste 
nicht, wie es jetzt hieß, aber das war ihr auch egal. Sie 
wollte auch nicht hinübergehen, um zu fragen, ob dort vor 
ein paar Stunden vielleicht eine schwarze Frau in Jeans 
und einer fleckigen weißen Bluse hineinspaziert sei. Eine 
starke Intuition sagte ihr, ihre Version von Jacob Marleys 
Geist habe genau das getan, aber es war eine Intuition, die 
sie nicht weiter verfolgen wollte. Es war besser, die Sache 
auf sich beruhen zu lassen. Die Großstadt war voller 
Schuhe, aber geistige Gesundheit, die eigene geistige 
Gesundheit … 

Es war besser, nach Hause zu fahren, sich unter die 
Dusche zu stellen und alles einfach … auf sich beruhen zu 
lassen. Nur … 

»Irgendwas ist nicht in Ordnung«, sagte sie laut, und ein 
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auf dem Gehsteig vorbeigehender Mann sah sie an. Sie 
erwiderte trotzig seinen Blick. »Irgendwo ist irgendwas 
ganz und gar nicht in Ordnung. Es kann jeden Augenblick 
…« 

Umkippen war das Wort, das ihr durch den Kopf ging, 
aber sie wollte es nicht aussprechen. Als könnte das 
Aussprechen bewirken, dass aus dem Kippen ein Stürzen 
wurde. 

Für Trudy Damascus sollte es ein Sommer voller 
schlechter Träume werden. Einige handelten von der Frau, 
die erst auftauchte und dann wuchs. Sie waren schlimm, 
aber nicht die schlimmsten. In den schlimmsten Träumen 
war es um sie herum finster, und ein schreckliches 
Glockenspiel erklang, und sie fühlte, wie etwas sich weiter 
und immer weiter bis zu dem Punkt neigte, an dem es 
endgültig umstürzen würde. 

 
VORSÄNGER: Commala-come-key 

Can ya tell me what ya see? 
Is it ghosts or just the mirror 
That makes ya want to flee? 

 
CHOR: Commala-come-three! 

I beg ya, tell me! 
Is it ghosts or just your darker self 

That makes ya want to flee? 
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4. STROPHE 
SUSANNAHS DOGAN 
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Susannahs Gedächtnis war beängstigend lückenhaft 
geworden, so unzuverlässig wie das halb defekte Getriebe 
eines alten Autos. Sie erinnerte sich an den Kampf gegen 
die Wölfe und dass Mia geduldig gewartet hatte, während 
er im Gange war … 

Nein, das stimmte nicht. Wurde der Sache nicht gerecht. 
Mia hatte weit mehr getan, als nur geduldig zu warten. Sie 
hatte Susannah (und die anderen) aus ihrem 
Amazonenherzen heraus angefeuert. Hatte die Wehen 
unterdrückt, während die Leihmutter ihres kleinen Kerls 
damit beschäftigt war, die Teller zu werfen. Nur hatten die 
Wölfe sich als Roboter erwiesen, sodass man nicht 
wirklich sagen konnte … 

Doch. Doch, das kann man. Weil sie mehr als nur 
Roboter waren, viel mehr, und wir haben sie getötet. 
Haben uns in gerechtem Zorn erhoben und sie 
niedergemacht. 

Aber das war alles nebensächlich, weil es nämlich längst 
vorbei war. Und sofort danach hatten die Wehen wieder 
mit voller Stärke eingesetzt. Wenn sie nicht aufpasste, 
würde sie das Baby in der Gosse der verdammten Straße 
hier bekommen, und dort würde es sterben, weil es 
hungrig war, Mias kleiner Kerl war hongrig, und … 

Du musst mir helfen! 
Mia. Und es war unmöglich, nicht auf diesen Hilferuf zu 

reagieren. Selbst während sie spürte, wie Mia sie beiseite 
stieß (wie Roland einst Detta Walker beiseite gestoßen 
hatte), war es unmöglich, nicht auf diesen wilden Schrei 
einer Mutter zu reagieren. Das Ganze lag wohl teilweise 
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daran, wie Susannah vermutete, dass es ihr Körper war, 
den sie sich teilten, und der Körper hatte sich zu dem Baby 
bekannt. Konnte vermutlich nicht anders. Und so hatte sie 
ihr geholfen. Sie hatte getan, was Mia nicht mehr selbst 
tun konnte, hatte die Wehen noch etwas länger 
unterdrückt. Obwohl das dem kleinen Kerl (komisch, wie 
dieser Ausdruck sich in ihre Gedanken einschlich, ebenso 
ihr Ausdruck wie der Mias wurde) auf Dauer schaden 
konnte. Sie erinnerte sich an eine Story, die ein Mädchen 
bei einer nächtlichen Studentinnenparty in einem 
Wohnheim der Columbia University erzählt hatte, als sie 
zu sechst in Pyjamas herumgesessen, Zigaretten geraucht 
und eine Flasche Wild Irish Rose hatten herumgehen 
lassen – streng verboten und deshalb doppelt so reizvoll. 
Die Geschichte handelte von einer jungen Frau in ihrem 
Alter, der es auf einer langen Autofahrt zu peinlich 
gewesen war, ihren Freunden zu sagen, dass sie eine 
Pinkelpause brauchte. Der Story nach erlitt die junge Frau 
einen Harnblasenriss, an dem sie starb. Das war die Art 
Geschichte, die man gleichzeitig für Bockmist und für 
absolut glaubwürdig hielt. Und die Sache mit dem kleinen 
Kerl … mit dem Baby … 

Aber unabhängig von der damit verbundenen Gefahr 
hatte sie die Wehen unterbrechen können. Weil es Schalter 
gab, die das ermöglichten. Irgendwo. 

(im Dogan) 
Nur war die Maschinerie im Dogan nie dafür bestimmt 

gewesen, das zu tun, wozu Susannah … wozu sie … 
(wozu wir) sie jetzt verwendeten. Irgendwann würden 

diese Maschinen überlastet sein und 
(reißen) alle Feuer fangen und ausbrennen. 

Alarmanlagen, die losschrillten. Kontrollpulte und 
Bildschirme, die dunkel wurden. Wie lange noch, bevor 

 97

Sandini Sammlung



das passierte? Susannah hatte keinen Schimmer. 
Sie hatte eine verschwommene Erinnerung daran, wie 

sie ihren Rollstuhl aus einem Bucka holte, während die 
anderen abgelenkt waren, ihren Sieg feierten und ihre 
Toten betrauerten. Klettern und heben waren nicht leicht, 
wenn man unterhalb der Knie beinlos war, aber auch nicht 
so schwierig, wie manche Leute vielleicht geglaubt hätten. 
Jedenfalls war sie es gewohnt, alltägliche Hindernisse zu 
überwinden, die von WC-Besuchen bis zum 
Herunterholen von Büchern von einst leicht zugänglichen 
Regalen reichten (in ihrem New Yorker Apartment hatten 
für solche Aufgaben in allen Räumen Trittleitern 
gestanden). Jedenfalls hatte Mia darauf bestanden – hatte 
sie sogar richtig getrieben, so wie ein Cowboy ein 
verirrtes mutterloses Kalb vor sich hätte hertreiben 
können. Susannah war also auf den Wagen geklettert, 
hatte den Rollstuhl herabgelassen und sich dann 
hineinplumpsen lassen. Nicht ganz so einfach, wie von 
einem Baumstamm zu kippen, aber bei weitem nicht die 
schwierigste Aufgabe, die sie gelöst hatte, seit sie ihren 
untersten halben Meter eingebüßt hatte. 

Der Rollstuhl hatte sie eine letzte Meile weit, vielleicht 
etwas weiter transportiert (keine Beine für Mia, niemands 
Tochter, nicht in der Calla). Dann war er gegen einen 
Felsvorsprung geprallt, und sie war hinausgepurzelt. Zum 
Glück hatte sie den Sturz mit beiden Armen abbremsen 
und so ihren ungestümen und unglücklichen Bauch 
schonen können. 

Sie erinnerte sich, wie sie sich aufgerappelt hatte – 
Korrektur, sie erinnerte sich, wie Mia sich mit Susannah 
Deans entführtem Körper aufgerappelt hatte – und weiter 
dem Bergpfad gefolgt war. Ihre einzige weitere klare 
Erinnerung an die Calla-Seite war, dass sie versucht hatte, 
Mia daran zu hindern, den Rohlederriemen abzunehmen, 
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den Susannah um den Hals trug. An dem Riemen hing ein 
Ring, ein schöner leichter Ring, den Eddie für sie 
geschnitzt hatte. Als sich zeigte, dass er zu groß war (weil 
er als Überraschung gedacht war, hatte Eddie nicht an 
ihrem Finger Maß genommen), war er enttäuscht gewesen 
und hatte gesagt, er werde ihr einen neuen Ring schnitzen. 

Tu das ruhig, wenn du willst, hatte sie gesagt, aber ich 
werde immer diesen hier tragen. 

Sie hatte ihn sich um den Hals gehängt, weil ihr gefiel, 
wie er sich zwischen ihren Brüsten anfühlte, und jetzt 
versuchte diese Unbekannte, diese Schlampe, sie dazu zu 
bringen, den Ring abzulegen. 

Detta war nach vorn gekommen und hatte den Kampf 
mit Mia aufgenommen. Bei dem Versuch, die Herrschaft 
über Roland zurückzugewinnen, hatte Detta keinerlei 
Erfolg gehabt, aber Mia war kein Roland von Gilead. Mias 
Hände hatten den Rohlederriemen losgelassen. Ihre Macht 
über Susannah geriet ins Wanken. Gleichzeitig spürte 
Susannah wieder neue Wehen, die sie laut stöhnen und 
sich zusammenkrümmen ließen. 

Er muss runter!, hatte Mia gekreischt. Sonst haben sie 
seine Witterung ebenso wie deine! Die deines Mannes! 
Glaub mir, das willst du nicht! 

Wer?, hatte Susannah gefragt. Von wem redest du? 
Nicht jetzt … dafür ist keine Zeit. Aber wenn Eddie dir 

folgt – und ich weiß, dass du glaubst, dass er’s versuchen 
wird –, dürfen sie nicht seine Witterung haben! Ich lasse 
den Ring hier, wo er ihn finden muss. So das Ka es will, 
wirst du ihn später wieder tragen können. 

Susannah hatte daran gedacht, ihr zu sagen, sie könnten 
den Ring ja abwaschen, Eddies Geruch davon abwaschen, 
aber sie wusste, dass Mia von keinem gewöhnlichen 
Geruch sprach. Der Ring war ein Ring der Liebe, einer, 
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der seinen speziellen Duft stets behalten würde. 
Aber für wen? 
Für die Wölfe, vermutete sie. Die wahren Wölfe. Die in 

New York. Die Vampire, von denen Callahan gesprochen 
hatte, und die niederen Männer. Oder gab es noch andere? 
Die vielleicht noch schlimmer waren? 

Hilf mir!, schrie Mia wieder, und Susannah stellte fest, 
dass sie diesem Hilferuf unmöglich widerstehen konnte. 
Das Baby konnte Mias sein oder auch nicht, es konnte ein 
Ungeheuer sein oder auch nicht, aber ihr Körper wollte es 
haben. Ihre Augen wollten es sehen, was immer es war, 
und ihre Ohren wollten es schreien hören, auch wenn die 
Schreie in Wirklichkeit ein Fauchen waren. 

Sie hatte den Ring abgenommen, ihn geküsst und dann 
am Anfang des Weges fallen lassen, wo Eddie ihn 
bestimmt finden würde. Weil er ihr wenigstens bis dorthin 
folgen würde, das wusste sie. 

Und danach war was gewesen? Sie wusste es nicht. Sie 
glaubte sich daran zu erinnern, dass sie mit irgendetwas 
den größeren Teil eines steilen Weges hinaufgefahren war, 
ziemlich wahrscheinlich den zur Torweghöhle 
hinaufführenden Bergpfad. 

Dann Finsternis. 
(keine Finsternis) 
Nein, nicht völlige Finsternis. Es gab blinkende Lichter. 

Das schwache Leuchten von Bildschirmen, die 
gegenwärtig keine Bilder zeigten, sondern nur schwach 
grau leuchteten. Das leise Summen von Motoren; das 
Klicken von Relais. Es war 

(der Dogan Jakes Dogan) eine Art Kontrollraum. 
Vielleicht ein Ort, den sie selbst erfunden hatte, vielleicht 
eine ihrer Phantasie entsprungene Version der 
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Nissenhütte, die Jake am Westufer des Flusses Whye 
entdeckt hatte. 

Ihre nächste deutliche Erinnerung war, wieder in New 
York zu sein. Ihre Augen waren Fenster, durch die sie 
zusah, wie Mia irgendeiner verängstigten Frau die Schuhe 
raubte. 

Susannah war wieder nach vorn gekommen, hatte um 
Hilfe gebeten. Sie hatte weitersprechen, hatte der Frau 
erzählen wollen, sie müsse ins Krankenhaus, sie brauche 
einen Arzt, sie bekomme ein Baby, mit dem etwas 
irgendwie nicht in Ordnung sei. Bevor sie auch nur ein 
Wort davon herausbrachte, überfluteten sie weitere 
Wehenschmerzen, und diese waren so ungeheuer, viel 
stärker als jeder Schmerz, den sie in ihrem Leben je 
gespürt hatte, sogar schlimmer als die Schmerzen nach 
dem Verlust ihrer beiden Unterschenkel. Diese Schmerzen 
jedoch … diese … 

»O Gott«, sagte sie, aber bevor sie mehr sagen konnte, 
übernahm Mia wieder die Kontrolle, erklärte Susannah, 
sie müsse dafür sorgen, dass die Schmerzen aufhörten, und 
warnte die Frau, wenn sie die Bullen rufe, riskiere sie, ein 
Paar von etwas zu verlieren, das für sie weit wertvoller sei 
als ein Paar Schuhe. 

Mia, hör mir zu, forderte Susannah sie auf. Ich kann 
dafür sorgen, dass sie wieder aufhören – ich glaube 
wirklich, dass ich’s kann –, aber du musst mithelfen. Du 
musst dich irgendwo hinsetzen. Wenn du dich jetzt nicht 
eine Weile ausruhst, kann nicht mal Gott persönlich 
verhindern, dass die Geburt ihren Lauf nimmt. Hast du 
verstanden? Hörst du mir zu? 

Das tat Mia. Sie blieb einen Augenblick lang 
unbeweglich stehen und sah der Frau nach, der sie die 
Schuhe geraubt hatte. Dann stellte sie fast schüchtern eine 
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Frage: Wohin soll ich gehen? 
Susannah spürte, dass ihre Kidnapperin erstmals der 

riesigen Stadt gewahr wurde, in der sie sich jetzt befand, 
dass sie endlich die brandenden Fußgängermassen, die 
Fluten von Metallkutschen (von denen anscheinend jede 
Dritte in einem grellen Gelb lackiert war, das fast zu 
schreien schien) und die Türme sah, die so hoch waren, 
dass ihre Spitzen an einem wolkigen Tag nicht zu sehen 
gewesen wären. 

Zwei Frauen betrachteten eine fremde Stadt durch ein 
einziges Augenpaar. Susannah wusste, dass dies ihre Stadt 
war, auch wenn sie das in vielfacher Beziehung nicht mehr 
war. Sie hatte New York im Jahr 1964 verlassen. Wie 
viele Jahre in der Zukunft lag diese Stadt? Zwanzig? 
Dreißig? Unwichtig, tut nichts zur Sache. Darüber konnte 
sie sich jetzt nicht den Kopf zerbrechen. 

Zuletzt fiel ihr gemeinsamer Blick auf die kleine Anlage 
jenseits der Straße. Die Wehen hatten vorläufig wieder 
aufgehört, und als die Ampel drüben auf GEHEN 
umsprang, überquerte Trudy Damascus’ schwarze Frau 
(die nicht besonders schwanger aussah) die Fahrbahn mit 
langsamen, aber gleichmäßigen Schritten. 

Auf der gegenüberliegenden Seite gab es eine Parkbank 
neben einem Springbrunnen und einer Bronzeskulptur. 
Der Anblick der Schildkröte tröstete Susannah ein wenig; 
ihr kam es so vor, als hätte Roland ihr dieses Zeichen 
geschickt – etwas, was der Revolvermann selbst als Sigul 
bezeichnet hätte. 

Auch er wird mich suchen, erklärte sie Mia. Und du 
solltest dich vor ihm in Acht nehmen, Weib. Vor ihm 
solltest du dich sehr wohl in Acht nehmen. 

Ich tue, was ich tun muss, antwortete Mia. Du willst dir 
die Zeitung der Frau ansehen. Wozu? 
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Ich möchte wissen, welches Datum wir haben. Die 
Zeitung wird es mir verraten. 

Braune Hände zogen die zusammengerollte Zeitung aus 
der Leinentasche von Borders, entrollten sie und hielten 
sie vor blaue Augen, die diesen Tag so braun wie die 
Hände begonnen hatten. Susannah sah das Datum – 1. Juni 
1999 – und staunte darüber. Nicht nur zwanzig Jahre oder 
dreißig, sondern sogar fünfunddreißig! Bis zu diesem 
Augenblick war ihr nicht bewusst gewesen, für wie gering 
sie die Chancen der Welt, derart lange zu überleben, 
eingeschätzt hatte. Altersgenossen, die sie in ihrem 
früheren Leben gekannt hatte – Kommilitonen, 
Bürgerrechtler, Trinkkumpane und Aficionados von 
Folksongs –, würden allmählich in die späten mittleren 
Jahre gekommen sein. Manche von ihnen waren bestimmt 
schon tot. 

Genug, sagte Mia und warf die Zeitung in den 
Abfallkorb, in dem die Times sich wie zuvor 
zusammenrollte. Susannah wischte möglichst viel 
Schmutz von den Sohlen ihrer nackten Füße (wegen des 
Schmutzes merkte sie nicht, dass sie ihre Farbe geändert 
hatten) und zog dann die geraubten Schuhe an. Sie waren 
etwas eng, und da sie keine Socken trug, würde sie 
wahrscheinlich Blasen bekommen, wenn sie weit gehen 
musste, aber … 

Was kümmert’s dich, stimmt’s?, sagte Susannah zu Mia. 
Sind ja nicht deine Füße. Aber sowie sie das sagte (dies 
war nämlich eine Art Unterredung; etwas, was Roland 
Palaver nannte), wusste sie, dass das vermutlich nicht 
stimmte. Ihre eigenen Füße, die unter dem Körper von 
Odetta Holmes (und manchmal von Detta Walker) 
gehorsam durchs Leben marschiert waren, existierten 
längst nicht mehr, waren verwest oder – was 
wahrscheinlicher war – in irgendeinem städtischen 
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Verbrennungsofen in Rauch aufgegangen. 
Die Farbveränderung fiel ihr immer noch nicht auf. 

Allerdings würde sie später denken: Du hast sie bemerkt, 
klar. Du hast sie bemerkt und sofort ausgeblendet. Weil zu 
viel einfach zu viel ist. 

Bevor sie die ebenso philosophische wie physische 
Fragestellung, auf wessen Füßen sie jetzt stand, weiter 
verfolgen konnte, setzten erneut Wehenschmerzen ein. Sie 
sorgten dafür, dass sich ihr der Magen verkrampfte, und 
machten ihn zu Stein, während sie ihr andererseits die 
Schenkel lockerten. Zum ersten Mal fühlte sie den 
bestürzenden und erschreckenden Drang, zu pressen. 

Du musst dafür sorgen, dass sie aufhören!, rief Mia aus. 
Weib, das musst du! Um des kleinen Kerls willen, aber 
auch um unsertwillen! 

Ja, gewiss, aber wie? 
Mach die Augen zu, forderte Susannah sie auf. 
Was? Hast du mich nicht gehört? Du musst … 
Ich habe dich gehört, sagte Susannah. Mach die Augen 

zu. 
Der Park verschwand. Die Welt wurde dunkel. Sie war 

eine Schwarze, noch jung und von unzweifelhafter 
Schönheit, die auf einer Parkbank neben einem 
Springbrunnen und einer Metallschildkröte mit nass 
glänzendem Metallpanzer saß. An diesem warmen 
Frühsommernachmittag des Jahres 1999 saß sie da, als 
würde sie lediglich meditieren wollen. 

Ich gehe jetzt eine Weile fort, sagte Susannah. Ich 
komme zurück. Bis dahin bleibst du, wo du bist. Bleib still 
sitzen. Beweg dich nicht. Die Schmerzen müssten wieder 
abklingen, aber selbst wenn sie es anfangs nicht tun, musst 
du sitzen bleiben. Bewegung würde sie nur verschlimmern. 
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Hast du verstanden? 
Mia mochte verängstigt sein, und sie war entschlossen, 

mit aller Macht ihren Willen durchzusetzen, aber sie war 
nicht dumm. Sie stellte nur eine einzige Frage. 

Wohin gehst du? 
In den Dogan zurück, sagte Susannah. In meinen Dogan. 

Den in meinem Inneren. 
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2 

Das Gebäude, das Jake am anderen Ufer des Flusses Whye 
entdeckt hatte, war irgendein alter Kommunikations- und 
Überwachungsposten gewesen. Obwohl der Junge ihnen 
die Einrichtung ziemlich genau beschrieben hatte, hätte er 
die Version, die Susannah sich vorstellte, vielleicht 
trotzdem nicht erkannt, weil sie auf einem 
Technikverständnis basierte, das nur dreizehn Jahre später, 
als Jake aus New York nach Mittwelt gekommen war, 
bereits hoffnungslos veraltet gewesen war. In Susannahs 
Wann war Lyndon B. Johnson US-Präsident und 
Farbfernsehen noch eine Kuriosität gewesen. Computer 
waren Riesendinger, die ganze Gebäude ausfüllten. 
Andererseits hatte Susannah die Stadt Lud besucht und 
einige der dortigen Wunder gesehen, und deshalb hätte 
Jake den Ort, an dem er sich vor Ben Slightman und Andy 
dem Kurierroboter versteckt hatte, vielleicht doch 
wiedererkannt. 

Bestimmt wiedererkannt hätte er den staubigen 
Linoleumboden mit seinem Schachbrettmuster aus 
schwarzen und roten Quadraten und die Bürostühle auf 
Rollen vor Konsolen mit blinkenden Lichtern und 
leuchtenden Anzeigen. Und er hätte das Skelett in der 
Ecke erkannt, das über dem ausgefransten Kragen seines 
uralten Uniformhemds grinste. 

Sie durchquerte den Raum und setzte sich auf einen der 
Stühle. Über ihr zeigten Schwarz-Weiß-Bildschirme 
Dutzende von Bildern. Manche zeigten die Calla Bryn 
Sturgis (den Stadtanger, Callahans Kirche, den 
Gemischtwarenladen, die nach Osten aus der Stadt 
führende Straße). Manche waren Standfotos, die wie 
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Atelieraufnahmen wirkten: eines von Roland, eines von 
einem lächelnden Jake, der Oy in den Armen hielt, und 
eines – sie konnte es kaum ertragen, dieses Bild anzusehen 
– von Eddie, der seinen Hut in Cowboymanier aus der 
Stirn geschoben hatte und sein Schnitzmesser in der Hand 
hielt. 

Ein weiterer Bildschirm zeigte ihr die schlanke 
Schwarze, die auf der Bank neben der Schildkröte saß: mit 
zusammengedrückten Knien, die Hände auf dem Schoß 
gefaltet, die Augen geschlossen, ein Paar geraubter 
Schuhe an den Füßen. Sie hatte jetzt drei Taschen: die 
Leinentasche, die sie der Frau auf der Second Avenue 
geraubt hatte, die Schilftasche mit den Orizas darin … und 
eine Bowlingtasche. Diese Tasche in verblasstem Rot 
enthielt etwas mit quadratisch angeordneten Ecken. Einen 
Kasten. Ihn auf dem Bildschirm zu sehen, machte 
Susannah zornig, als wäre sie verraten worden, aber sie 
wusste nicht, weshalb genau. 

Drüben auf der anderen Seite war die Tasche rosa, 
dachte sie. Die Farbe hat sich beim Übertritt verändert, 
wenn auch nur leicht. 

Die Frau auf dem Schwarz-Weiß-Monitor über dem 
Kontrollpult verzog schmerzlich das Gesicht. Susannah 
spürte ein Echo der Schmerzen, die Mia erlitt, jedoch nur 
schwach und wie aus weiter Ferne. 

Das muss ich stoppen. Und zwar schnell. 
Trotzdem blieb die Frage: Wie? 
Wie du es auf der anderen Seite gemacht hast. Als sie 

ihre Fracht so verdammt schnell wie nur möglich zu 
dieser Höhle raufbefördert hat. 

Aber das schien jetzt lange zurückzuliegen, zu einem 
anderen Leben zu gehören. Und warum auch nicht? Es 
war ein anderes Leben in einer anderen Welt gewesen, 
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und wenn sie jemals dorthin zurückzukehren hoffte, 
musste sie jetzt helfen. Was also hatte sie getan? 

Du hast dieses Zeug benutzt, das hast du getan. Es 
existiert sowieso nur in deinem Kopf – was Professor 
Overmeyer in Psychologie I »eine Visualisierungstechnik« 
genannt hat. Mach die Augen zu. 

Susannah tat es. Jetzt waren beide Augenpaare 
geschlossen: das physische, das Mia in New York 
kontrollierte, und das psychische in Susannahs Kopf. 

Visualisiere es. 
Sie tat es. Versuchte es jedenfalls. 
Augen auf! 
Sie öffnete die Augen. Auf der Konsole vor ihr, die 

zuvor mit Warnleuchten und Regelwiderständen besetzt 
gewesen war, befanden sich jetzt zwei große Drehschalter 
und ein einzelner Kippschalter. Die Drehschalter schienen 
aus Bakelit zu bestehen – wie die Schalter am Küchenherd 
ihrer Mutter in Susannahs Elternhaus. Aber das war 
eigentlich keine Überraschung; alles, was man sich 
ausdachte, so abwegig es auch erscheinen mochte, war nur 
eine umgestaltete Version dessen, was man bereits kannte. 

Der Drehschalter links vor ihr war mit EMOTIONALE 
TEMP. beschriftet. Die Markierung reichte von 0 bis 100 
(0 in Blau; 100 in leuchtendem Rot). Gegenwärtig stand 
der Schalter auf 71. Der rechte Drehschalter trug die 
Aufschrift WEHENSTÄRKE. Die ihn umgebenden 
Ziffern reichten von 0 bis 10, und der Schalter war im 
Augenblick auf 9 eingestellt. Auf dem Schild unter dem 
mittleren Kippschalter stand einfach KLEINER KERL, 
und es gab nur zwei Schalterstellungen: WACHEN und 
SCHLAFEN. Dieser Schalter stand auf WACHEN. 

Susannah sah auf und stellte fest, dass einer der 
Bildschirme jetzt ein Ungeborenes im Mutterleib zeigte. 
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Es war ein Junge. Ein schöner Junge. Sein winziger Penis 
schwamm wie ein Strang Seetang unter der locker 
gekringelten Nabelschnur. Die Augen standen offen, und 
obwohl das übrige Bild schwarz-weiß war, leuchteten 
diese Augen durchdringend blau. Der Blick des kleinen 
Kerls schien geradewegs durch sie hindurchzugehen. 

Das sind Rolands Augen, dachte sie und fühlte sich vor 
Erstaunen wie belämmert. Wie kann das sein? 

Das konnte natürlich nicht sein. Das alles war nur ein 
Produkt ihrer Phantasie, einer Visualisierungstechnik. 
Aber weshalb stellte sie sich dann Rolands blaue Augen 
vor? Warum nicht Eddies haselnussbraune Augen? 
Weshalb nicht die haselnussbraunen Augen ihres 
Ehemanns? 

Dafür ist jetzt keine Zeit. Tu, was du tun musst. 
Sie griff nach dem Schalter EMOTIONALE TEMP. und 

nahm dabei die Unterlippe zwischen die Zähne (auf dem 
Bildschirm, der die Parkbank zeigte, begann auch Mia, 
sich auf die Unterlippe zu beißen). Sie zögerte, dann 
drehte sie ihn auf 22 zurück, als wäre er nichts anderes als 
ein Thermostat. Und war er nicht auch einer? 

Sofort machte sich Ruhe in ihr breit. Sie lehnte sich auf 
dem Stuhl zurück und ließ die Unterlippe den Zähnen 
entschlüpfen. Auf dem Parkmonitor tat die schwarze Frau 
das Gleiche. Okay, so weit, so gut. 

Sie zögerte einen Augenblick lang, als sie mit der Hand 
halbwegs den Drehschalter WEHENSTÄRKE berührte, 
und griff dann nach KLEINER KERL. Sie legte den 
Kippschalter von WACHEN auf SCHLAFEN um. Sofort 
schlossen sich die Augen des Babys. Susannah empfand 
eine gewisse Erleichterung. Diese blauen Augen waren 
verwirrend gewesen. 

Also gut, zurück zu WEHENSTÄRKE. Susannah 

 109

Sandini Sammlung



glaubte, dass es sich hier um den wirklich wichtigen 
Schalter handelte, einen, den Eddie als Trumpfkarte 
bezeichnet hätte. Sie griff nach dem altmodischen 
Drehschalter, übte versuchsweise etwas Kraft aus und war 
eigentlich nicht sonderlich überrascht, dass das klobige 
Ding auf seiner Achse trägen Widerstand leistete. Es 
wollte sich nicht drehen lassen. 

Aber das wirst du, dachte Susannah. Weil wir darauf 
angewiesen sind. Du musst es für uns tun. 

Sie packte ihn fester und begann ihn langsam nach links 
zu drehen. Ein Schmerz durchzuckte ihren Kopf, und sie 
verzog das Gesicht. Ein weiterer verengte ihr einen 
Augenblick lang die Kehle, als säße dort eine Gräte fest, 
aber dann klangen beide Schmerzen ab. Rechts vor ihr 
flammte eine ganze Reihe von Warnleuchten auf – die 
meisten gelb, einige wenige leuchtend rot. 

»WARNUNG«, sagte eine Stimme, die so unheimlich 
wie die von Blaine dem Mono klang. »DIESER 
VORGANG KANN SICHERHEITSPARAMETER 
ÜBERSCHREITEN.« 

Was du nicht sagst, Sherlock, dachte Susannah. Der 
Schalter WEHENSTÄRKE war jetzt auf 6 zurückgedreht. 
Als sie ihn auf unter 5 drehte, flammte eine weitere Reihe 
von gelben und roten Lichtern auf, und drei der 
Bildschirme, die Szenen aus der Calla zeigten, brannten 
mit zischendem kleinem Knallen durch. Weitere 
Schmerzen drückten ihr den Kopf wie mit unsichtbar 
klammernden Fingern zusammen. Irgendwo unter ihr 
erklang das Heulen, mit dem Motoren oder Turbinen 
anliefen. Dem Geräusch nach große Kraftmaschinen. Sie 
konnte spüren, wie sie ihr gegen die Füße pochten, die 
natürlich nackt waren – Mia hatte die Schuhe behalten. 
Nun ja, dachte sie, vorher hatte ich überhaupt keine Füße, 
also bin ich vielleicht doch auf der Siegerstraße. 
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»WARNUNG«, sagte die mechanische Stimme. »WAS 
DU TUST, IST GEFÄHRLICH, SUSANNAH VON 
NEW YORK. HÖR MICH AN, ICH BITTE DICH. ES 
IST NICHT NETT, MUTTER NATUR ÜBERLISTEN 
ZU WOLLEN.« 

Eine von Rolands Redensarten fiel ihr ein: Du tust, was 
du tun musst, und ich tue, was ich tun muss, und wir 
werden sehen, wer die Gans bekommt. Sie wusste nicht 
genau, was das heißen sollte, aber es schien auf die jetzige 
Situation zu passen, deshalb wiederholte sie es laut, 
während sie den Schalter WEHENSTÄRKE langsam, aber 
gleichmäßig erst auf 4 und dann auf 3 drehte … 

Sie hatte vorgehabt, den Schalter ganz bis auf 1 
zurückzudrehen, aber der Schmerz, der ihren Kopf 
durchzuckte, als sie das absurde Ding an 2 vorbeidrehte, 
war so gewaltig – so übelkeiterregend –, dass sie die Hand 
sinken ließ. 

Der Schmerz hielt noch einen Augenblick lang an, 
wurde sogar noch stärker, und sie glaubte schon, er würde 
sie gleich umbringen. Mia würde von der Bank kippen, 
auf der sie saß, und sie würden beide tot sein, noch bevor 
ihr gemeinsamer Körper den Beton vor der 
Schildkrötenskulptur berührte. Morgen oder übermorgen 
würden ihre sterblichen Überreste eine kurze Reise zum 
Töpfersacker machen. Und was würde auf dem 
Leichenschein stehen? Gehirnschlag? Herzschlag? Oder 
vielleicht die altbewährte Standardformel eines 
Mediziners, der in Eile war, natürliche Ursachen? 

Aber der Schmerz ließ nach, und sie lebte noch, als er 
abklang. Sie saß vor der Konsole mit dem Kippschalter 
und den beiden lächerlichen Drehschaltern, atmete tief 
durch und wischte sich mit beiden Händen den Schweiß 
von den Wangen. Manometer, was 
Visualisierungstechniken anging, musste sie eine wahre 
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Weltmeisterin sein! 
DAS hier ist mehr als nur eine Visualisierung – das 

weißt du doch, oder nicht? 
Irgendwie wusste sie es tatsächlich. Irgendetwas hatte 

sie alle verändert. Jake besaß die Gabe der Fühlungnahme, 
was einer Art Telepathie entsprach. Eddie war in eine Art 
Fähigkeit hineingewachsen (und wuchs weiter in sie 
hinein), wirkungsvolle Talismane zu erschaffen – einer 
davon hatte bereits dazu gedient, die Tür zwischen zwei 
Welten zu öffnen. Und sie? 

Ich … sehe. Das ist alles. Aber wenn ich es angestrengt 
genug sehe, wird es Wirklichkeit. Wie Detta Walker 
damals Wirklichkeit geworden ist. 

In der hiesigen Version des Dogans brannten jetzt 
überall gelbe Warnleuchten. Noch während Susannah sie 
beobachtete, wurden einige davon rot. Unter ihren Füßen – 
meinen Spezialgast-Füßen, dachte sie – zitterte und bebte 
der Fußboden. Wenn das alles so weiterging, würden sich 
in der alten Oberfläche bald Risse zeigen. Schließlich 
richtige Spalten, die breiter und tiefer wurden. Meine 
Damen und Herren, willkommen im Hause Usher. 

Susannah erhob sich vom Stuhl und sah sich um. Sie 
musste sich auf den Rückweg machen. Gab es noch etwas 
zu erledigen, bevor sie das tat? 

Eine Sache fiel ihr noch ein. 
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3 

Susannah schloss die Augen und stellte sich ein 
Rundfunkmikrofon vor. Als sie die Augen wieder öffnete, 
war das Mikrofon da, stand auf der Konsole rechts neben 
den drei Schaltern. Sie hatte sich eines der Marke Zenith 
vorgestellt – bis hin zu dem als Blitz ausgebildeten Z auf 
dem Standfuß des Mikrofons, aber stattdessen war dort 
NORTH CENTRAL POSITRONICS eingeprägt. Also 
schien jemand ihre Visualisierungstechnik zu steuern, was 
sie äußerst beängstigend fand. 

Auf dem Kontrollpult unmittelbar hinter dem Mikrofon 
befand sich eine halbkreisförmige dreifarbige Anzeige, 
unter der SUSANNAH-MIA stand. Eine Nadel bewegte 
sich aus dem grünen ins gelbe Feld. Jenseits des gelben 
Segments wurde die Anzeige rot, und dort war in Schwarz 
ein einzelnes Wort eingedruckt: GEFAHR. 

Susannah griff nach dem Mikrofon, sah keine 
Möglichkeit, es zu benutzen, schloss erneut die Augen und 
stellte sich einen Kippschalter wie den mit WACHEN und 
SCHLAFEN bezeichneten Schalter vor, nur dass er 
diesmal seitlich an dem Mikrofon saß. Als sie die Augen 
wieder öffnete, war der Schalter da. Sie betätigte ihn. 

»Eddie«, sagte sie. Sie kam sich etwas lächerlich vor, 
sprach aber trotzdem weiter. »Eddie, wenn du mich hörst, 
mit mir ist alles in Ordnung, zumindest momentan. Ich bin 
mit Mia in New York. Heute ist der erste Juni 1999, und 
ich werde versuchen, ihr zu helfen, das Baby zu 
bekommen. Ich sehe keine andere Möglichkeit. Zumindest 
muss ich mich selbst von ihm befreien. Eddie, pass gut auf 
dich auf. Ich …« Ihr stiegen Tränen auf. »Ich liebe dich, 
Süßer. Ganz arg.« 
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Die Tränen liefen ihr über die Wangen. Sie wollte sie 
schon abwischen, hielt dann aber inne. Hatte sie etwa 
nicht das Recht dazu, um ihren Mann zu weinen? So viel 
Recht wie jede andere Frau auch? 

Sie wartete auf eine Antwort, weil sie wusste, dass sie 
sich eine vorgaukeln konnte, widerstand dem Drang dazu 
dann aber. Das war jetzt nicht die richtige Situation, um 
mit Eddies Stimme gedeihliche Selbstgespräche zu führen. 

Plötzlich hatte sie ein doppeltes Bild vor Augen. Sie sah 
den Dogan als das Phantasiegebilde, das er tatsächlich 
war. Außerhalb seiner Mauern lag nicht das wüste Land 
östlich des Flusses Whye, sondern die New Yorker 
Second Avenue mit ihrem lebhaften Verkehr. 

Mia hatte die Augen geöffnet. Sie fühlte sich wieder gut 
– dank meiner, Schätzchen, dank meiner – und wollte 
weiterziehen. 

Susannah ging zurück. 
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Im Frühsommer 1999 saß eine Schwarze (die sich selbst 
noch immer als Negerin bezeichnet hätte) in New York 
City auf einer Parkbank. Eine schwarze Frau, die ihre 
Reisetaschen – ihre Gunna – um sich herum verteilt hatte. 
Eine von ihnen leuchtete in verblasstem Rot. NICHTS 
ALS TREFFER BEI MIDTOWN-BAHNEN war auf sie 
aufgedruckt. Drüben auf der anderen Seite war sie rosa 
gewesen. Rosenfarben. 

Mia stand auf. Aber Susannah kam nach vorn und 
zwang sie dazu, sich wieder hinzusetzen. 

Warum tust du das?, fragte Mia überrascht. 
Das weiß ich nicht, keine Ahnung. Aber ich schlage vor, 

dass wir etwas palavern. Wie wär’s, wenn du mir als 
Erstes erzählen würdest, wohin du eigentlich willst? 

Ich brauche ein Telefung. Jemand wird anrufen. 
Telefon, sagte Susannah. Du hast übrigens Blut auf 

deiner Bluse, Schätzchen. Und zwar Margaret Eisenharts 
Blut, und früher oder später wird irgendjemand es als Blut 
erkennen. Was machst du dann? 

Die Antwort darauf kam wortlos: ein Schwall lächelnder 
Verachtung. Das machte Susannah zornig. Vor fünf 
Minuten – oder vielleicht vor einer Viertelstunde, es war 
schwierig, auf die Zeit zu achten, wenn man sich 
amüsierte – hatte diese Entführerschlampe noch um Hilfe 
geschrien. Und nachdem sie die bekommen hatte, hatte sie 
für ihre Retterin nur ein verächtliches innerliches Lächeln 
übrig. Noch schlimmer wurde alles dadurch, dass das 
Miststück Recht hatte: Sie konnte vermutlich den ganzen 
Tag lang durch die Innenstadt spazieren, ohne dass jemand 
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sie fragte, ob das auf ihrer Bluse angetrocknetes Blut sei 
oder sie sich vielleicht nur mit Tiramisu bekleckert habe. 

Also gut, sagte sie, aber wo willst du dein ganzes Zeug 
verstauen, selbst wenn niemand dich wegen der 
Blutflecken anredet? Dann fiel ihr eine weitere Frage ein, 
auf die sie vermutlich gleich hätte kommen sollen. 

Mia, weißt du überhaupt, was ein Telefon ist? Und 
erzähl mir bloß nicht, dass es dort, wo du herkommst, 
welche gibt. 

Keine Antwort. Nur eine Art wachsames Schweigen. 
Aber sie hatte das Lächeln vom Gesicht der Schlampe 
gewischt; wenigstens das hatte sie geschafft. 

Du hast Freunde, nicht wahr? Oder du bildest dir 
zumindest ein, Freunde zu haben. Leute, mit denen du 
hinter meinem Rücken geredet hast. Leute, die dir helfen 
werden. Das glaubst du wenigstens. 

Hilfst du mir oder nicht? Wieder die alte Leier. Und 
zornig dazu. Aber unter dem Zorn lag was? Angst? Das 
war vermutlich zu stark, zumindest vorläufig. Aber 
bestimmt Sorge. Wie lange habe ich – haben wir –, bevor 
die Wehen wieder einsetzen? 

Susannah tippte auf sechs bis zehn Stunden – jedenfalls 
bevor um Mitternacht der zweite Juni begann –, versuchte 
jedoch, das für sich zu behalten. 

Keine Ahnung. Nicht allzu lange. 
Dann müssen wir los. Ich brauche ein Telefung. Telefon. 

In privater Umgebung. 
Susannah glaubte zu wissen, dass es auf der Forty-sixth 

Street an der First Avenue ein Hotel gab, und versuchte, 
auch das für sich zu behalten. Ihr Blick fiel wieder auf die 
Tasche, einst rosa, jetzt rot, und sie verstand plötzlich. 
Nicht alles, aber genug, um verzweifelt und wütend 
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zugleich zu werden. 
Ich lasse ihn hier, hatte Mia hinsichtlich des Rings 

gesagt, den Eddie ihr geschnitzt hatte. Ich lasse ihn hier, 
wo er ihn finden kann. So das Ka es will, wirst du ihn 
später wieder tragen können. 

Kein richtiges Versprechen, zumindest kein 
ausdrückliches, aber Mia hatte unüberhörbar angedeutet 
… 

Dumpfer Zorn wogte Susannah durch den Kopf. Nein, 
sie hatte nichts versprochen. Sie hatte Susannah nur in 
eine bestimmte Richtung gelenkt, und den Rest hatte 
Susannah selbst besorgt. 

Sie hat mich nicht betrogen; sie hat dafür gesorgt, dass 
ich mich selbst betrüge. 

Mia stand wieder auf, und einmal mehr kam Susannah 
nach vorn und zwang sie dazu, sich hinzusetzen. Diesmal 
fast schmerzhaft nachdrücklich. 

Was ist? Susannah, du hast es versprochen! Der kleine 
Kerl … 

Ich helfe dir mit dem kleinen Kerl, antwortete Susannah 
grimmig. Sie beugte sich vor und hob die rote Tasche auf. 
Die Tasche mit dem Kasten darin. Und in dem Kasten? 
Dem Kasten aus Geisterholz, auf dem in Runenschrift 
NICHTGEFUNDEN stand? Selbst durch die Schichten 
aus magischem Holz und Gewebe, die sie dämpften, 
konnte Susannah unheilvolle Impulse spüren. In dem 
Kasten lag die Schwarze Dreizehn. Mia hatte sie durch die 
Tür mitgenommen. Aber wenn die Kugel nötig war, um 
die Tür zu öffnen, wie sollte dann Eddie zu ihr kommen 
können? 

Ich habe getan, was ich tun musste, sagte Mia nervös. Es 
geht um mein Baby, um meinen kleinen Kerl, und alle 
erheben jetzt die Hand gegen mich. Die Hand eines jeden 
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außer deiner, und du hilfst mir auch nur, weil du musst. 
Denk daran, was ich gesagt habe … So das Ka es will, 
habe ich gesagt … 

Diesmal kam die Antwort mit Detta Walkers Stimme. 
Sie klang rau und unfein und duldete keinen Widerspruch. 
»Das Ka is mir scheißegal«, sagte sie, »und das solltste dir 
merken. Du hast Probleme, Mädel. Bei dir is was Kleines 
unterwegs, von dem du nich weißt, was es is. Hast Leute, 
die sagen, dass sie dir helfen, aber du weißt nich, wer se 
sind. Vadammt, du weißt nich mal, was ’n Telefon is oder 
wo du eins findn kannst. Wir bleibn jetzt hier sitzn, und du 
erzählst mir, wie’s weitergeht. Wir palavern, Mädel, und 
wenn du nich ehrlich spielst, sitzn wir noch nachts mit den 
Taschn da hier, und du kannst dein kostbarn klein Kerl auf 
der Bank da kriegn und in dem Scheißbrunnen da 
abwaschn.« 

Die Frau auf der Parkbank fletschte die Zähne zu einem 
grausigen Lächeln, das ganz das Detta Walkers war. 

»Du machst dir was aus dem kleinen Kerl … und 
Susannah auch, die macht sich ’n bisschen aus ihm … 
aber ich bin größtnteils nur aus dem Körper hier vertriebn 
wordn, und mir … ist er … echt scheißegal.« 

Eine Frau, die gerade mit einem Kindersportwagen 
vorbeikam (er sah so herrlich leichtgewichtig aus wie 
Susannahs zurückgebliebener Rollstuhl), musterte die auf 
der Bank sitzende Frau mit nervösem Blick und schob ihr 
Kleinkind dann so schnell weiter, dass sie dabei fast 
rannte. 

»Also!«, sagte Detta munter. »Hübsch hier draußn, 
findste nich auch? Klasse Wetter für ’n Schwätzchen. 
Kapiert, Mama?« 

Keine Antwort von Mia, niemands Tochter und eines 
Mutter. Aber Detta ließ sich nicht aus der Fassung 
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bringen; ihr Grinsen wurde noch breiter. 
»Du hast kapiert, logisch; ziemlich gut sogar. Haltn wir 

also ’n Schwätzchen. Palavern wir.« 
 

 
VORSÄNGER: Commala-come-ko 

Whatcha doin at my do’? 
If you doan tell me now, my friend, 

I’ll lay ya on de flo’. 
 

CHOR: Commala-coma-fo’! 
I can lay ya low! 

The things I done to such as you 
You never want to know. 
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5. STROPHE 
DIE SCHILDKRÖTE 
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1 

Das Reden geht leichter – auch schneller und deutlicher –, 
sagte Mia, wenn wir’s von Angesicht zu Angesicht tun. 

Wie soll das gehen?, fragte Susannah. 
Wir halten unser Palaver in meinem Schloss, antwortete 

Mia prompt. Das Schloss am Abgrund. Im Bankettsaal. Du 
erinnerst dich an den Bankettsaal? 

Susannah nickte, aber nur zögernd. Ihre Erinnerungen an 
den Bankettsaal waren erst vor kurzem zurückgekommen 
und daher nur verschwommen, was sie aber auch nicht 
groß bedauerte. Mias dortige Gelage waren … Nun, sie 
waren enthusiastisch gewesen, um das Mindeste zu sagen. 
Sie hatte von vielen Tellern gegessen (hauptsächlich mit 
den Fingern) und aus vielen Gläsern getrunken und mit 
vielen Phantomen mit geliehenen Stimmen gesprochen. 
Mit geliehenen? Teufel, mit gestohlenen Stimmen. Zwei 
davon hatte Susannah recht gut gekannt. Eine war Odetta 
Holmes’ nervöse – und ziemlich hochnäsige – 
»Gesellschaftsstimme« gewesen. Eine weitere war Dettas 
heiseres Scheiß-auf-alles-Grölen gewesen. Mias Dieberei 
hatte sich offenbar auf alle Aspekte von Susannahs 
Persönlichkeit erstreckt, und wenn Detta Walker jetzt 
wieder da war, groß in Fahrt und jederzeit bereit, Leuten 
in den Hintern zu treten, war das vor allem die Schuld 
dieser unerwünschten Fremden. 

Der Revolvermann hat mich dort gesehen, sagte Mia. 
Und der Junge auch. 

Eine kurze Pause. Dann: 
Ich bin beiden schon mal begegnet. 
Wem? Jake und Roland? 
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Aye, ihnen. 
Wo? Wann? Wie kannst du … 
Wir können hier nicht reden. Bitte. Gehen wir 

irgendwohin, wo wir ungestört sind. 
Irgendwohin, wo es ein Telefon gibt, das meinst du doch, 

oder nicht? Damit deine Freunde dich anrufen können. 
Ich weiß nur wenig, Susannah von New York, aber ich 

glaube, dass du dieses wenige hören möchtest. 
Das glaubte Susannah auch. Und obwohl Mia das nicht 

unbedingt merken sollte, kam es ihr auch darauf an, von 
der Second Avenue zu verschwinden. Dem flüchtigen 
Blick eines Passanten mochte das Zeug auf ihrer Bluse 
wie Kleckse von Tiramisu oder angetrockneter Kaffee 
erscheinen, aber Susannah selbst war sich genau bewusst, 
was es war: nicht nur einfach Blut, sondern das Blut einer 
tapferen Frau, die sich für die Kinder ihrer Stadt geopfert 
hatte. 

Und um ihre Füße herum standen diese Taschen. Sie 
hatte in New York schon viele Bag-Folken gesehen, aye. 
Jetzt kam sie sich selbst wie eine Obdachlose vor, und 
dieses Gefühl war ihr zuwider. Sie war zu Besserem 
bestimmt, wie ihre Mutter gesagt hätte. Immer wenn 
Leute, die auf dem Gehsteig vorbeikamen oder die kleine 
Anlage durchquerten, sie im Vorbeigehen musterten, war 
sie versucht, ihnen zu erklären, sie sei nicht verrückt, auch 
wenn sie vielleicht so aussehe: fleckige Bluse, 
schmutziges Gesicht, zu langes, ungekämmtes Haar, keine 
Handtasche, nur diese drei Taschen zu ihren Füßen. 
Obdachlos, aye – war schon einmal jemand so obdachlos 
gewesen wie sie, nicht nur ohne Dach über dem Kopf, 
sondern auch aus seiner Zeit vertrieben? –, aber durchaus 
klar im Kopf. Sie musste ein Palaver mit Mia halten, um 
endlich zu begreifen, was hier gespielt wurde, das 
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stimmte. Was sie wollte, war viel einfacher: sich waschen, 
frische Sachen anziehen und zumindest für einige Zeit aus 
dem Blickfeld der Öffentlichkeit verschwinden. 

Ebenso gut kannst du dir den Mond wünschen, 
Schätzchen, sagte sie sich selbst … und zu Mia, falls Mia 
ihr überhaupt zuhörte. 

Ungestörtheit kostet Geld. Du bist in einer Version von 
New York, in der ein einziger Hamburger bis zu einem 
Dollar kosten kann, so verrückt das auch klingt. Und du 
hast keinen Sou. Nur ungefähr ein Dutzend Teller mit 
scharfen Rändern und eine Art Zauberkugel für schwarze 
Magie. Was willst du also unternehmen? 

Bevor sie weiter darüber nachdenken konnte, 
verschwand New York, und sie war wieder in der 
Torweghöhle. Beim ersten Besuch dort hatte sie ihre 
Umgehung kaum wahrgenommen – Mia hatte das 
Kommando gehabt und war nur darauf bedacht gewesen, 
eilig durch die Tür zu flüchten –, aber jetzt sah sie alles 
ganz deutlich. Pere Callahan war da. Eddie ebenfalls. Und 
auf gewisse Weise auch Eddies Bruder. Susannah konnte 
Henry Deans Stimme aus den Tiefen der Höhle 
heraufhallen hören, spöttisch und verzweifelt zugleich: 
»Ich bin in der Hölle, Bruderherz! Ich bin in der Hölle, 
und ich kann keinen Fix kriegen, und daran bist nur du 
schuld!« 

Susannahs Desorientierung war nichts im Vergleich zu 
dem Zorn, in den diese nörgelnde, überhebliche Stimme 
sie versetzte. »Was mit Eddie nicht in Ordnung war, war 
hauptsächlich deine Schuld!«, kreischte sie ihn an. »Du 
hättest allen einen Gefallen tun und jung sterben sollen, 
Henry!« 

Die Männer in der Höhle sahen sich nicht einmal nach 
ihr um. Was hatte das alles zu bedeuten? War sie nur so 
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zum Spaß aus New York herübergeflitzt? Aber warum 
hatte sie dann kein Glockenspiel gehört? 

Pst! Pst, Liebste. Das war Eddies Stimme in ihrem Kopf, 
ganz klar und deutlich. Sieh einfach nur zu. 

Hörst du ihn?, fragte sie Mia. Hörst du … 
Ja! Halt jetzt die Klappe! 
»Wie lange müssen wir hier bleiben, glaubst du?«, 

wollte Eddie von Callahan wissen. 
»Es wird leider eine Weile dauern«, antwortete Callahan, 

und Susannah begriff, dass sie hier etwas sah, was sich 
bereits ereignet hatte. Eddie und Callahan waren zur 
Torweghöhle hinaufgegangen, um Calvin Tower und 
seinen Freund Deepneau ausfindig zu machen. Das war 
kurz vor dem Showdown mit den Wölfen gewesen. 
Callahan war dann durch die Tür gegangen. Während der 
Pere unterwegs gewesen war, hatte die Schwarze Dreizehn 
Eddie irgendwie in ihre Gewalt gebracht. Und ihn fast in 
den Tod getrieben. Callahan war gerade noch rechtzeitig 
zurückgekommen, um Eddie daran zu hindern, sich in den 
Abgrund vor der Höhle zu stürzen. 

Aber im Augenblick zog Eddie die Tasche – rosa, ja, 
daran hatte sie sich richtig erinnert, auf der Calla-Seite war 
sie rosa gewesen – hinter dem Bücherschränkchen mit den 
Erstausgaben des widerspenstigen Sai Tower hervor. Sie 
brauchten die Kugel in dem Kasten aus demselben Grund, 
aus dem Mia sie gebraucht hatte: um die nichtgefundene 
Tür zu öffnen. 

Eddie hob die Tasche hoch und machte sich daran, sie 
umzudrehen, hielt dann aber inne. Er runzelte die Stirn. 

»Was gibt’s?«, fragte Callahan. 
»Hier drinnen steckt etwas«, antwortete Eddie. 
»Ja, der Kasten.« 

 124

Sandini Sammlung



»Nein, in der Tasche. Ins Futter eingenäht, glaube ich. 
Es fühlt sich wie ein kleiner Stein an.« Er schien Susannah 
plötzlich geradewegs anzusehen, und sie merkte, dass sie 
auf einer Parkbank saß. 

Und sie hörte keine Stimmen aus den Tiefen der Höhle 
mehr, sondern das wässrige Zischen und Plätschern des 
Springbrunnens. Die Höhle verblasste. Eddie und Callahan 
verblassten. Wie aus weiter Ferne hörte sie Eddies letzte 
Worte: »Vielleicht hat sie ein Geheimfach.« 

Dann war er verschwunden. 
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Sie war also doch nicht flitzen gegangen. Ihr kurzer 
Besuch in der Torweghöhle war eine Art Vision gewesen. 
Hatte Eddie sie ihr geschickt? Und falls er es getan hatte, 
bedeutete das etwa, dass er die Nachricht erhalten hatte, 
die sie ihm aus dem Dogan zu schicken versucht hatte? 
Das waren Fragen, die Susannah nicht beantworten 
konnte. Falls sie ihn wiedersah, würde sie ihn danach 
fragen. Das heißt, nachdem sie ihn ungefähr tausendmal 
geküsst hatte. 

Mia hob die rote Tasche auf und fuhr mit den Händen 
langsam über die Außenseiten. So konnte sie die Umrisse 
des Kastens ertasten, ja. Aber ungefähr auf halber Höhe 
gab es noch etwas anderes: eine kleine Ausbuchtung. Und 
Eddie hatte Recht: Sie schien von einem kleinen Stein zu 
stammen. 

Susannah – oder vielleicht machten sie es gemeinsam, 
das kümmerte sie nicht mehr – krempelte den Rand der 
Tasche herunter. Das verstärkte Pulsieren der im Kasten 
verborgenen Kugel gefiel ihr nicht, aber sie wappnete sich 
dagegen. Hier war es, gleich hier drin … und etwas, was 
sich wie eine Naht anfühlte. 

Sie beugte sich weiter darüber, sah aber keine Naht, 
sondern eine Art von Verschluss, die ihr noch nie 
untergekommen war. Auch Jake hätte ihn nicht gekannt, 
aber Eddie hätte einen Klettverschluss erkannt, wenn er 
einen gesehen hätte. Immerhin hatte sie schon einmal ein 
Loblied von einem gewissen ZZ Top oder so auf dieses 
Zeug gehört, einen Song namens »Velcro Fly«. Sie schob 
einen Fingernagel unter die Klappe und zog sie hoch. Der 
Klettverschluss öffnete sich mit leisem Reißen und gab ein 
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kleines Innenfach frei. 
Was ist dort drin?, fragte Mia, die unwillkürlich 

fasziniert war. 
Tja, das werden wir gleich sehen. 
Sie griff hinein, zog dann aber keinen Stein, sondern 

eine kleine geschnitzte Schildkröte heraus. Anscheinend 
aus Elfenbein. Ihr Panzer war bis ins kleinste Detail genau 
ausgeführt, aber durch einen winzigen Kratzer entstellt, 
der fast wie ein Fragezeichen aussah. Die Schildkröte 
steckte den Kopf halb heraus. Ihre Augen waren winzige 
schwarze Punkte aus irgendeinem teerigen Zeug und 
wirkten unglaublich lebendig. Am Maul der Schildkröte 
sah Susannah einen weiteren minimalen Defekt – keinen 
Kratzer, sondern einen Spalt. 

»Sie ist alt«, flüsterte sie. »So überaus alt.« 
Ja, antwortete Mia ebenso leise. 
Für Susannah war es ein unbeschreiblich gutes Gefühl, 

die Schildkröte in der Hand zu halten. So fühlte sie sich 
irgendwie … sicher. 

Seht die Schildkröte, dachte sie. Seht der Schildkröte 
strahlende Pracht, auf deren Panzer die Welt gemacht. 
War das richtig so? Sie glaubte, dass es einigermaßen 
stimmte. Und da war natürlich auch noch der Balken, dem 
sie in Richtung Turm gefolgt waren. Der Bär – Shardik – 
am einen Ende. Die Schildkröte – Maturin – am anderen. 

Sie sah von dem kleinen Totem, das sie im Innenfutter 
der Tasche gefunden hatte, zu der Schildkröte neben dem 
Springbrunnen hinüber. Abgesehen von dem 
unterschiedlichen Material – die Metallskulptur bestand 
aus Bronzeguss mit Kupfertönen –, waren sie genau 
gleich, auch was den Kratzer auf dem Panzer und den 
winzigen keilförmigen Spalt am Maul betraf. Susannah 
hielt für eine Sekunde den Atem an, und ihr Herz schien 
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ebenfalls stillzustehen. Sie durchlebte dieses Abenteuer 
von Augenblick zu Augenblick – manchmal auch von Tag 
zu Tag –, ohne viel darüber nachzudenken, sondern 
einfach von den Ereignissen und dem angetrieben, was 
Roland immer wieder als Ka bezeichnete. Dann ereignete 
sich wieder etwas wie das hier, und sie erhaschte einen 
kurzen Blick auf ein weit größeres Gesamtbild, das sie mit 
Ehrfurcht und Verwunderung lähmte. Sie spürte Kräfte, 
die ihr Begriffsvermögen weit überstiegen. Manche waren 
böse wie die Glaskugel in dem Kasten aus Geisterholz. 
Aber diese … diese … 

»Wow«, sagte jemand. Seufzte es fast. 
Sie hob den Kopf und sah einen Geschäftsmann – einen 

seinem Anzug nach sehr erfolgreichen Mann – vor ihrer 
Bank stehen. Er hatte die Abkürzung durch den kleinen 
Park genommen, vermutlich auf dem Weg zu etwas, was 
ebenso wichtig war wie er selbst, zu irgendeiner 
Besprechung oder Konferenz, vielleicht sogar bei den 
Vereinten Nationen, die in der Nähe residierten (außer das 
hatte sich ebenfalls geändert). Jetzt war er jedoch wie 
angenagelt stehen geblieben. Ein teurer Aktenkoffer 
baumelte von seiner rechten Hand. Mit weit aufgerissenen 
Augen fixierte er die Schildkröte in Susannah-Mias Hand. 
Auf seinem Gesicht stand ein breites und ziemlich 
dümmliches Grinsen. 

Tu sie weg!, rief Mia besorgt. Er schnappt sie sich! 
Soll er nur versuchen, antwortete Detta Walker. Ihre 

Stimme klang entspannt und nicht wenig amüsiert. Die 
Sonne schien, und sie erkannte plötzlich – mit allen Teilen 
ihrer Persönlichkeit –, dass dieser Tag schön war, wenn 
man alles andere ausblendete. Und kostbar. Und 
prachtvoll. 

»Kostbar und schön und prachtvoll«, sagte der 
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Geschäftsmann (oder vielleicht war er ein Diplomat), der 
seinen Termin ganz vergessen zu haben schien. War es der 
Tag, von dem er sprach, oder die geschnitzte Schildkröte? 

Er meint beides, dachte Susannah. Und plötzlich glaubte 
sie, das Ganze zu verstehen. Jake hätte es auch verstanden 
– niemand besser als er! Sie lachte. In ihrem Inneren 
lachten auch Detta und Mia, wenn auch Mia nur leicht 
widerstrebend. Und der Geschäftsmann oder Diplomat, 
der lachte ebenfalls. 

»Jah, ich meine beides«, sagte der Geschäftsmann. Da er 
mit leichtem skandinavischen Akzent sprach, klang beides 
wie beites. 

»Was für ein wunderhübsches Ding Sie da haben!« Was 
für ’n wunterhübsches Dink! 

Ja, es war wunderhübsch. Ein entzückender kleiner 
Schatz. Und vor nicht allzu langer Zeit hatte Jake 
Chambers etwas merkwürdig Ähnliches entdeckt. Jake 
hatte in Calvin Towers Buchhandlung ein Buch mit dem 
Titel Charlie Tschuff-Tschuff gekauft, das eine Beryl 
Evans geschrieben hatte. Später – das heißt kurz vor der 
Ankunft von Rolands Ka-Tet in Calla Bryn Sturgis – hatte 
der Name der Verfasserin sich in Claudia y Inez Bachman 
verwandelt, wodurch sie Mitglied des ständig wachsenden 
Ka-Tet der Neunzehn geworden war. Jake hatte einen 
Schlüssel in dieses Buch gelegt, und Eddie hatte in 
Mittwelt eine Kopie davon geschnitzt. Jakes 
Originalschlüssel hatte Leute, die ihn sahen, nicht nur 
fasziniert, sondern auch zu willigen Befehlsempfängern 
gemacht. Wie Jakes Schlüssel hatte auch die elfenbeinerne 
Schildkröte ein Double; es stand hier neben ihr. Die Frage 
war nur, ob die Schildkröte auch in anderer Beziehung 
Jakes Schlüssel glich. 

Nach der faszinierten Art zu urteilen, wie der 
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skandinavische Geschäftsmann sie anstarrte, war 
Susannah sich ziemlich sicher, dass die Antwort Ja lauten 
würde. Sie dachte: Dad-a-chuck, dad-a-Tröte, keine 
Sorge, Mädchen, du hast jetzt die Schildkröte! Das war ein 
so alberner Reim, dass sie beinahe laut gelacht hätte. 

Und zu Mia sagte sie: Überlass die Sache mir. 
Welche Sache? Ich verstehe nicht, was … 
Ich weiß, dass du nichts verstehst. Überlass deshalb 

alles mir. Einverstanden? 
Sie wartete Mias Antwort nicht ab. Sie wandte sich 

wieder dem Geschäftsmann zu, lächelte strahlend und hielt 
dabei die Schildkröte so, dass er sie gut sehen konnte. Sie 
ließ sie von links nach rechts schweben und beobachtete, 
wie er ihr mit den Augen folgte, ohne dabei den Kopf mit 
der eindrucksvollen weißen Mähne im Geringsten zu 
bewegen. 

»Wie heißen Sie, Sai?«, fragte Susannah. 
»Mathiessen van Wyck«, antwortete der Mann. Seine 

Augen rollten langsam in den Höhlen, während er die 
Schildkröte anstarrte. 

»Ich bin zweiter Sekretär des schwedischen UN-
Botschafters. Meine Frau hat sich einen Liebhaber 
genommen. Das macht mich traurig. Meine Verdauung ist 
wieder regelmäßig, der Tee, den die Hotelmasseuse mir 
empfohlen hat, wirkt gut, und das macht mich glücklich.« 
Eine Pause, dann: »Ihre Skölpadda, die macht mich 
glücklich.« 

Susannah war fasziniert. Hätte er es getan, wenn sie 
diesen Mann aufgefordert hätte, die Hosen 
herunterzulassen und den frisch regulierten Darm auf dem 
Gehsteig zu entleeren? Natürlich hätte er’s getan. 

Sie sah sich schnell um und stellte fest, dass niemand in 
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ihrer unmittelbaren Nähe war. Das war zwar gut so, aber 
sie hielt es trotzdem für angebracht, diese Sache so schnell 
wie möglich zu erledigen. Jake hatte mit seinem Schlüssel 
immerhin eine hübsche kleine Menschenmenge angelockt. 
Sie hatte nicht den Wunsch, ihn zu imitieren, solange es 
sich vermeiden ließ. 

»Mathiessen«, begann sie, »Sie haben davon gesprochen 
…« 

»Mats«, sagte er. 
»Wie bitte?« 
»Nennen Sie mich bitte Mats. Das ist mir lieber.« 
»Also gut, Mats, Sie haben davon gesprochen …« 
»Sprechen Sie Schwedisch?« 
»Nein«, sagte sie. 
»Dann reden wir eben weiter Englisch.« 
»Ja, mir wär’s lieber, wenn …« 
»Ich habe eine ziemlich wichtige Position«, sagte Mats, 

ohne die Schildkröte aus den Augen zu lassen. »Ich habe 
mit vielen wichtigen Leuten zu tun. Ich gehe auf 
Cocktailpartys, zu denen attraktive Frauen ›im kleinen 
Schwarzen‹ kommen.« 

»Das ist bestimmt sehr aufregend für Sie. Mats, ich 
möchte, dass Sie jetzt die Klappe halten und sie nur 
aufmachen, wenn Sie gefragt sind. Tun Sie das?« 

Mats schloss den Mund. Er machte dabei sogar eine 
komische kleine Bewegung, so als würde er einen 
Reißverschluss vor den Lippen zuziehen, ließ aber die 
Schildkröte weiterhin nicht aus den Augen. 

»Sie haben ein Hotel erwähnt. Wohnen Sie in einem 
Hotel?« 

»Jah, ich wohne im New York Plaza-Park Hyatt an der 
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Ecke First und Forty-sixth. Aber ich ziehe bald in die 
Eigentumswohnung um, die ich …« 

Mats schien zu merken, dass er wieder zu viel redete, 
und hielt den Mund. 

Susannah überlegte angestrengt, wobei sie die 
Schildkröte vor ihrer Brust hielt, damit ihr neuer Freund 
sie sehr wohl sehen konnte. 

»Mats, hör mir gut zu, okay?« 
»Ich horche, um zu hören, Mistress-Sai, und höre, um zu 

gehorchen.« Das Gesagte – zumal es in Mats’ niedlichem 
skandinavischem Akzent herauskam – bewirkte einen 
hässlichen kleinen Schock bei ihr. 

»Besitzt du eine Kreditkarte?« 
Mats lächelte stolz. »Ich habe viele davon. Ich habe 

American Express, Mastercard und Visa. Ich habe die 
Euro-Gold-Card. Ich habe …« 

»Gut, das ist gut. Ich möchte, dass du ins …« Für einen 
Augenblick war ihr Verstand wie leer gefegt, aber dann 
fiel ihr der Name wieder ein. »… dass du ins Hotel Plaza-
Park gehst und dort ein Zimmer nimmst. Buche es für eine 
Woche. Wenn gefragt wird, für wen es ist, sagst du, dass 
es für eine Bekannte ist, für eine alte Freundin.« Dann fiel 
ihr eine mögliche Unannehmlichkeit ein. Das hier war 
New York, der Norden, im Jahr 1999, und wenn man auch 
gern glaubte, dass sich alles in die richtige Richtung 
weiterentwickelte, war es besser, sich zu vergewissern. 
»Werden sie Unannehmlichkeiten machen, weil ich eine 
Negerin bin?« 

»Nein, natürlich nicht.« Er wirkte überrascht. 
»Also, du nimmst das Zimmer unter deinem Namen und 

sagst an der Rezeption, dass eine Frau namens Susannah 
Mia Dean darin wohnen wird. Hast du das verstanden?« 
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»Jah, Susannah Mia Dean.« 
Was noch? Natürlich Geld. Sie fragte ihn, ob er welches 

bei sich habe. Ihr neuer Freund zog seine Geldbörse 
heraus und gab sie ihr. Susannah hielt die Schildkröte mit 
einer Hand weiter so, dass er sie sehen konnte, während 
sie mit der anderen die Geldbörse, eine sehr elegante von 
Lord Buxton, durchsuchte. Sie fand einen Packen 
Reiseschecks – für sie nicht brauchbar, nicht mit dieser 
dämlich verschnörkelten Unterschrift – und ungefähr 
zweihundert Dollar in guten alten amerikanischen 
Greenbacks. Susannah zog sie heraus und ließ sie in die 
Leinentasche von Borders fallen, in der zuletzt das Paar 
Schuhe gesteckt hatte. Als sie wieder den Kopf hob, sah 
sie erschrocken, dass sich zwei Pfadfinderinnen, beide 
ungefähr vierzehn und mit Rucksäcken bewehrt, zum 
Diplomaten gesellt hatten. Sie starrten die Schildkröte mit 
leuchtenden Augen und feuchten Lippen an und erinnerten 
Susannah an die Mädchen im Publikum an dem Abend, an 
dem Elvis Presley in der Ed-Sullivan-Show aufgetreten 
war. 

»Wie coooool«, sagte die eine fast seufzend. 
»Total geil«, sagte die andere. 
»Ihr Mädchen geht jetzt schön weiter und kümmert euch 

um euren eigenen Kram«, sagte Susannah. 
Beide verzogen das Gesicht und nahmen ein identisches 

kummervolles Aussehen an. Sie hätten beinahe Zwillinge 
aus der Calla sein können. »Müssen wir?«, fragte die eine. 

»Ja!«, sagte Susannah. 
»Danke-sai, lange Tage und angenehme Nächte«, sagte 

das zweite Mädchen. Tränen rollten ihm über die Wangen. 
Auch seine Freundin weinte. 

»Vergesst, dass ihr mich gesehen habt!«, rief Susannah 
ihnen noch nach, als sie sich davonmachten. 
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Sie beobachtete die Mädchen unruhig, bis sie die Second 
Avenue erreichten und in Richtung Uptown weitergingen; 
schließlich wandte sie sich wieder Mats van Wyck zu. 
»Und du hältst dich jetzt gefälligst auch ran, Mats. 
Schwing die Prothesen, und sieh zu, dass du in dieses 
Hotel kommst und ein Zimmer buchst. Sag, dass deine 
Freundin Susannah demnächst eintreffen wird.« 

»Ich soll irgendwelche Prothesen schwingen? Das 
verstehe ich nicht.« 

»Das bedeutet, dass du dich beeilen sollst.« Sie gab ihm 
die Geldbörse ohne das Bargeld zurück und wünschte 
sich, sie hätte länger Zeit gehabt, sich all diese 
Plastikkarten mit den braunen Streifen anzusehen. Wozu 
konnte er bloß so viele brauchen? »Sobald du das Zimmer 
genommen hast, gehst du zu deinem ursprünglichen Ziel 
weiter. Vergiss, dass du mich jemals gesehen hast.« 

Nun begann auch Mats wie die Mädchen in den grünen 
Uniformen zu weinen. »Muss ich auch die Skölpadda 
vergessen?« 

»Ja.« Susannah erinnerte sich an einen Hypnotiseur, den 
sie einmal in irgendeiner Fernsehshow, vielleicht sogar bei 
Ed Sullivan, hatte auftreten sehen. »Keine Schildkröte, 
aber du wirst dich für den Rest des Tages großartig fühlen, 
hörst du? Du wirst dich fühlen, als hättest du …« Eine 
Million Mäuse gewonnen würde ihm vielleicht nicht allzu 
viel sagen, und für eine Million Schwedenkronen bekam 
man womöglich nicht einmal einen Haarschnitt. »Du wirst 
dich fühlen, als wärst du der schwedische Botschafter 
persönlich. Und du wirst dir keine Sorgen mehr wegen des 
Liebhabers deiner Frau machen. Zum Teufel mit ihm, 
stimmt’s?« 

»Ja, zum Teufel mit tem Kerl!«, rief Mats, und obwohl 
er noch weinte, lächelte er jetzt auch. In diesem Lächeln 
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lag etwas göttlich Kindliches. Es machte Susannah froh 
und traurig zugleich. Sie wollte noch etwas für Mats van 
Wyck tun, wenn sie konnte. 

»Und deine Verdauung?« 
»Jah?« 
»Für den Rest des Lebens wie ein Uhrwerk«, sagte 

Susannah und hielt die Schildkröte hoch. »Wann musst du 
üblicherweise, Mats?« 

»Meist gleich nach dem Frühstück.« 
»Dann bleibt’s dabei. Für den Rest deines Lebens. Außer 

du bist sehr beschäftigt. Wenn du es eilig hast, zu einem 
Termin oder dergleichen zu kommen, sagst du einfach … 
äh … Maturin, dann musst du erst am nächsten Morgen 
wieder.« 

»Maturin.« 
»Richtig. Und jetzt los!« 
»Ich darf die Skölpadda nicht mitnehmen?« 
»Nein, das darfst du nicht. Los jetzt!« 
Er machte sich auf den Weg, blieb dann aber noch 

einmal stehen und sah sich nach ihr um. Obwohl er 
feuchte Wangen hatte, wirkte sein Gesichtsausdruck 
koboldhaft, leicht verschlagen. »Vielleicht sollte ich sie 
mir doch nehmen«, sagte er. »Vielleicht gehört sie von 
Rechts wegen mir.« 

Versuch’s nur, weißer Junge, dachte Detta, aber 
Susannah, die immer mehr das Gefühl hatte, in dieser 
durchgeknallten Triade zumindest vorläufig den Ton 
anzugeben, brachte sie zum Schweigen. 

»Wie kommst du darauf, mein Freund? Sag’s mir, ich 
bitte dich.« 

Der verschlagene Gesichtsausdruck blieb. Mich kannst 
du nicht auf den Arm nehmen, besagte er. So deutete 
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Susannah ihn wenigstens. »Mats, Maturin«, sagte er. 
»Maturin, Mats. Verstehst du?« 

Susannah verstand, was er meinte. Sie wollte ihm schon 
erklären, dass das nur ein Zufall sei, dachte dann aber: 
Calla, Callahan. 

»Ja, ich verstehe«, sagte sie. »Aber die Skölpadda gehört 
nicht dir. Auch nicht mir.« 

»Wem sonst?« Wehleidig. Wemsons?, so klang es. 
Und bevor ihr Verstand sie daran hindern konnte (oder 

ihre Äußerung wenigstens zensieren konnte), sprach 
Susannah die Wahrheit aus, die ihr Herz und ihre Seele 
kannten: »Sie gehört dem Turm, Sai. Dem Dunklen Turm. 
Und ich werde sie dorthin zurückbringen, so das Ka es 
will.« 

»Die Götter seien mit dir, Lady-Sai.« 
»Und mit dir, Mats. Lange Tage und angenehme 

Nächte.« 
Sie sah dem schwedischen Diplomaten nach, wie er 

davonging, dann blickte sie auf die geschnitzte Schildkröte 
hinunter und sagte: 

»Das war alles ziemlich unglaublich, Mats, alter 
Knabe.« 

Mia interessierte sich nicht für die Schildkröte; sie hatte 
immer nur ein Ziel vor Augen. In diesem Hotel, sagte sie. 
Gibt’s dort ein Telefon? 
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3 

Susannah-Mia steckte die Schildkröte in eine ihrer 
Jeanstaschen und zwang sich dazu, noch weitere zwanzig 
Minuten auf der Parkbank zu verweilen. Einen Großteil 
dieser Zeit verbrachte sie damit, ihre neuen unteren 
Extremitäten zu bewundern (wem sie auch gehörten, sie 
waren große Klasse) und mit ihren neuen Zehen in ihren 
neuen 

(geraubten) 
Schuhen zu wackeln. Zwischendurch schloss sie die 

Augen und versetzte sich in den Kontrollraum des 
Dogans. Dort waren weitere Reihen von Warnleuchten 
aufgeflammt, und die Maschinerie unter dem Fußboden 
pochte lauter als je zuvor, wenngleich die Nadel der mit 
SUSANNAH-MIA beschrifteten Anzeige weiterhin nur 
ein kleines Stück weit im gelben Sektor stand. Wie sie 
vorausgesehen hatte, waren im Fußboden Risse 
entstanden, die momentan aber noch nicht gefährlich 
wirkten. Die Situation war nicht großartig, aber doch so, 
dass sie vorerst damit leben zu können glaubte. 

Worauf wartest du?, wollte Mia wissen. Warum sitzen 
wir hier tatenlos rum? 

Ich gebe dem Schweden Gelegenheit, das Hotelzimmer 
für uns zu buchen und wieder zu verschwinden, antwortete 
Susannah. 

Als sie schließlich glaubte, dass er nun lange genug Zeit 
dafür gehabt hatte, stand sie auf, sammelte ihre Taschen 
ein, überquerte die Second Avenue und folgte der Forty-
sixth Street in Richtung Hotel Plaza-Park. 
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4 

Die Hotelhalle war voller angenehmen Nachmittagslichts, 
das von Winkeln aus grünem Glas reflektiert wurde. 
Susannah hatte noch nie einen so schönen Raum gesehen 
– das heißt, außer der St.-Patrick’s-Kathedrale –, aber er 
hatte auch etwas Fremdartiges an sich. 

Weil er in der Zukunft liegt, dachte sie. 
Dafür gab es weiß Gott genügend Anzeichen. Die Autos 

waren kleiner und sahen völlig anders aus. Viele der 
jüngeren Frauen, denen sie begegnete, liefen mit 
entblößtem Bauch und sichtbaren BH-Trägern herum. 
Letzteres Phänomen musste Susannah bei ihrem 
Spaziergang die Forty-sixth Street hinunter vier- oder 
fünfmal sehen, bevor sie völlig davon überzeugt war, dass 
sie keinem Irrtum unterlag und es sich hier um irgendeine 
bizarre Modetorheit handelte. In ihrer Zeit wäre eine Frau, 
deren BH-Träger sichtbar war (oder ein Stück Unterrock, 
im Süden schneit’s, so hatte die Redensart gelautet), auf 
der nächsten öffentlichen Toilette verschwunden, um das 
mit einer Sicherheitsnadel in Ordnung zu bringen – und 
zwar schnellstens. Was die Sache mit den nackten 
Bäuchen betraf … 

Damit wäre man außer auf Coney Island überall 
festgenommen worden, dachte sie. Ganz ohne Zweifel. 

Was sie jedoch am meisten beeindruckte, war auch am 
schwierigsten dingfest zu machen: Die Stadt kam ihr 
einfach größer vor. Sie röhrte und summte überall um 
einen herum. Sie vibrierte. Jeder Atemzug transportierte 
ihre charakteristischen Gerüche. Die vor dem Hotel auf 
Taxis wartenden Frauen (mit oder ohne sichtbare BH-
Träger) konnten nur New Yorkerinnen sein; die Portiers 
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(nicht einer, sondern zwei), die Taxis heranwinkten, 
konnten nur New Yorker Portiers sein; die Taxifahrer (sie 
war überrascht, wie viele von ihnen dunkelhäutig waren, 
und sah sogar einen, der einen Turban trug) konnten nur 
New Yorker Taxifahrer sein, aber alle waren sie … 
anders. Die Welt hatte sich weiterbewegt. Susannah kam 
es so vor, als wäre ihr New York, das von 1964, ein 
Baseballteam aus der Provinz gewesen. Dies hier war die 
Major League. 

Sie blieb unmittelbar hinter der Drehtür stehen, zog die 
geschnitzte Schildkröte aus der Tasche und orientierte sich 
erst einmal in der Hotelhalle. Zur Linken lag der 
Salonbereich. Dort saßen zwei Frauen, die sich 
unterhielten, und Susannah starrte sie einen Augenblick 
lang an, weil sie kaum glauben konnte, wie viel Bein die 
beiden unter dem Saum ihrer Röcke (welcher Röcke, 
haha?) sehen ließen. Und sie waren auch keine Teenager 
oder College-Häschen; sie waren Frauen, die mindestens 
in den Dreißigern waren (sie konnten natürlich auch in den 
Sechzigern sein, wer konnte schon wissen, was für 
medizinische Fortschritte es in den vergangenen 
fünfunddreißig Jahren gegeben hatte). 

Rechts neben dem Eingang befand sich eine 
Geschenkboutique. Irgendwo im Schatten dahinter 
klimperte ein Klavier etwas wohltuend Vertrautes – 
»Night and Day« –, und Susannah wusste sofort, was sie 
erwartet hätte, wenn sie diesem Geräusch gefolgt wäre: 
jede Menge Ledersessel, viele Flaschen und blank polierte 
Gläser und ein Gentleman in weißer Jacke, der ihr 
bereitwillig einen Drink serviert hätte, auch wenn es erst 
früher Nachmittag war. All das empfand sie als 
entschiedene Erleichterung. 

Unmittelbar vor ihr lag die Rezeption, hinter deren 
Theke die exotischste Frau stand, die Susannah in ihrem 

 139

Sandini Sammlung



ganzen Leben zu sehen bekommen hatte. Sie schien zu 
etwa gleichen Teilen weiße, schwarze und chinesische 
Vorfahren gehabt zu haben. Im Jahr 1964 wäre eine Frau 
dieser Art – und wäre sie noch so schön gewesen – 
zweifellos als Mischling bezeichnet worden. Hier war sie 
in ein höchst elegantes Kostüm gesteckt und an die 
Rezeption eines großen First-Class-Hotels gestellt worden. 
Der Dunkle Turm mochte zunehmend einsturzgefährdet 
sein, dachte Susannah, und die Welt mochte sich 
weiterbewegen, aber diese Schönheit am Hotelempfang 
war Beweis genug dafür (falls einer nötig war), dass nicht 
alles einstürzte oder sich in die falsche Richtung 
entwickelte. Die Frau sprach gerade mit einem Gast, der 
sich über die Videogebühr, was immer das sein mochte, 
auf seiner Rechnung beschwerte. 

Schon gut, das ist eben die Zukunft, sagte Susannah sich 
wieder. Reine Science-Fiction – wie die Stadt Lud. Am 
besten nicht groß darüber nachdenken. 

Mir ist egal, was oder wann das hier ist, sagte Mia. Ich 
will zu einem Telefon. Ich muss mich um meinen kleinen 
Kerl kümmern. 

Susannah ging an einem Plakat vorbei, das auf einer 
Staffelei stand, kehrte dann aber noch einmal um und sah 
es sich genauer an. 

 
AM 1. JULI 1999 WIRD DAS 

NEW YORK PLAZA-PARK HYATT 
ZUM HOTEL REGAL U.N. PLAZA 

WIEDER EIN GROSSARTIGES PROJEKT VON 
SOMBRA/NORTH CENTRAL!! 

 
Sombra wie bei den Turtle-Bay-
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Luxuseigentumswohnungen, dachte Susannah, die 
anscheinend nie gebaut wurden, weil dort jetzt dieser 
Büroturm mit der schwarzen Glasfassade steht. Und North 
Central wie in North Central Positronics. Interessant. 

Sie spürte ein plötzliches schmerzhaftes Stechen im 
Kopf. Stechen? Teufel, das war ein Blitzstrahl. Er ließ ihr 
die Augen tränen. Und sie wusste, wer ihn geschickt hatte. 
Mia, die kein Interesse an der Sombra Corporation, North 
Central Positronics oder dem Dunklen Turm selbst hatte, 
wurde allmählich ungeduldig. Susannah wusste, dass sie 
das würde ändern müssen – oder es zumindest versuchen. 
Mia war blindlings auf ihren kleinen Kerl fixiert, aber 
wenn sie ihn wirklich behalten wollte, würde sie ihr 
Blickfeld vielleicht etwas erweitern müssen. 

Die wird sich auf jedem verdammten Schritt vom Weg 
wehren, sagte Detta. Ihre Stimme klang scharfsinnig und 
taff und unbekümmert. Das weißt du auch, was? 

Sie wusste es. 
Susannah wartete, bis der Mann mit dem Problem der 

Empfangsdame erklärt hatte, er habe diesen Ab-achtzehn-
Film zwar aus Versehen abgerufen, aber trotzdem nichts 
dagegen, dafür zu bezahlen, wenn er nur nicht auf seiner 
Zimmerrechnung erscheine, und trat dann selbst an die 
Theke. Das Herz schlug ihr bis zum Hals. 

»Ich glaube, mein Freund Mathiessen van Wyck hat hier 
ein Zimmer für mich gebucht«, sagte Susannah. Sie 
merkte, dass die Empfangsdame die Flecken auf ihrer 
Bluse mit wohlerzogener Missbilligung betrachtete, und 
lachte betreten. »Ich kann’s kaum erwarten, zu duschen 
und mich umzuziehen. Ich habe einen kleinen Unfall 
gehabt. Beim Lunch.« 

»Sehr wohl, Madam. Einen Augenblick, bitte, ich sehe 
gleich nach.« Die Frau trat an etwas heran, das wie ein 
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kleiner Fernsehschirm mit davor angebrachter Tastatur 
aussah. Sie tippte eine Anfrage ein, sah auf den 
Bildschirm und sagte dann: »Susannah Mia Dean, ist das 
richtig?« 

Ihr sprecht wahr, sage Euch meinen Dank, hätte 
Susannah beinahe gesagt, aber sie unterdrückte diese 
Regung. »Ja, das stimmt.« 

»Dürfte ich um einen Ausweis bitten?« 
Susannah war einen Augenblick lang verdattert. Dann 

griff sie in die Schilftasche und zog einen Oriza heraus, 
wobei sie darauf achtete, den stumpfen Teil des 
Tellerrands anzufassen. Sie musste unwillkürlich daran 
denken, was Roland unter anderem einmal zu Wayne 
Overholser, dem großen Farmer der Calla, gesagt hatte: 
Wir sind Reisende in Blei. Die ’Rizas waren keine 
Kugeln, aber doch in vieler Beziehung gleichwertig. Sie 
hielt den Teller mit einer Hand und die geschnitzte kleine 
Schildkröte mit der anderen hoch. 

»Genügt der?«, fragte sie freundlich. 
»Was …?« Die schöne Empfangsdame verstummte, als 

ihr Blick vom Teller auf die Schildkröte fiel. Ihre Augen 
weiteten sich und wurden leicht glasig. Ihre Lippen, die 
mit einem interessanten Glanzlack in Pink überzogen 
waren (der Susannah mehr an Zuckerguss als an 
Lippenstift erinnerte) teilten sich. Sie entließen ein sanftes 
Ohhhhh … 

»Das ist mein Führerschein«, sagte Susannah. »Sehen 
Sie?« Zum Glück war jetzt niemand in der Nähe, nicht 
einmal ein Page. Die spät abreisenden Gäste waren alle 
draußen auf dem Gehsteig, wo sie ein Taxi zu bekommen 
versuchten; hier drinnen lag die Hotelhalle in einer Art 
Halbschlaf. In der Bar hinter der Geschenkboutique folgte 
auf »Night and Day« eine träge und versonnene Version 
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von »Stardust«. 
»Führerschein«, bestätigte die Empfangsdame in 

demselben verwundert seufzenden Ton. 
»Gut. Müssen Sie irgendwas notieren?« 
»Nein … Mr. van Wyck hat das Zimmer gebucht … ich 

brauche nur Euren … Euren Ausweis zu überprüfen … 
Darf ich die Schildkröte einmal halten, Ma’am?« 

»Nein«, sagte Susannah, und sofort fing die 
Empfangsdame an zu weinen. Susannah nahm dieses 
Phänomen etwas verwirrt in sich auf. Sie glaubte nicht, 
dass sie seit ihrem katastrophalen Auftritt als Geigerin im 
Alter von zwölf Jahren (ihrem ersten und zugleich letzten 
Konzert) jemals wieder in so kurzer Zeit so viele Leute 
zum Weinen gebracht hatte. 

»Nein, ich darf sie nicht halten«, sagte die 
Empfangsdame laut schluchzend. »Nein, nein, das darf ich 
nicht, ich darf sie nicht halten, ach, Discordia, ich darf sie 
nicht …« 

»Schluss jetzt mit dem Gegreine«, sagte Susannah, 
worauf die Empfangsdame sofort den Mund hielt. »Geben 
Sie mir bitte den Schlüssel.« 

Statt eines Schlüssels gab die Eurasierin ihr jedoch eine 
Plastikkarte in einem Mäppchen. Auf der Innenseite – 
damit potenzielle Diebe nicht so leicht einen Blick darauf 
erhaschen konnten, wie Susannah vermutete – stand die 
Zimmernummer: 1919. Das überraschte sie keineswegs. 
Wohingegen Mia das natürlich völlig egal war. 

Sie kam etwas ins Taumeln. Schwankte ein bisschen. 
Musste mit einer Hand (mit der, in der sie ihren 
»Führerschein« hielt) wedeln, um das Gleichgewicht zu 
halten. Einen Augenblick lang fürchtete sie gar, sie könnte 
zu Boden gehen, aber dann war wieder alles in Ordnung. 
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»Ma’am?«, sagte die Empfangsdame. Sie wirkte 
distanziert – sehr distanziert – besorgt. »Alles in Ordnung 
mit Euch?« 

»Schon gut«, sagte Susannah. »Hab nur … einen 
Augenblick das Gleichgewicht verloren.« 

Was zum Teufel war das bloß?, fragte sie sich. Oh, sie 
kannte sehr wohl die Antwort darauf. Mia war diejenige, 
die Beine hatte, Mia. Susannah hatte den Ton angegeben, 
seit sie dem alten Mr. Darf-ich-die-Skölpadda-anfassen 
begegnet waren, und ihr Körper begann jetzt, in seinen 
beinlosen Zustand zurückzufallen. Verrückt, aber wahr. 
Ihr Körper war dabei, sich Susannah entsprechend zu 
verhalten. 

Mia, du musst vortreten. Du musst das Kommando 
übernehmen. 

Das geht nicht. Noch nicht. Ich tu es, sobald wir allein 
sind. 

O Gott, Susannah kannte diesen Ton, erkannte ihn sehr 
wohl. Das Weibsbild war schüchtern. 

Zur Empfangsdame gewandt sagte Susannah: »Was ist 
das für ein Ding hier? Ist das ein Schlüssel?« 

»Oh, gewiss, Sai. Man benutzt ihn im Aufzug ebenso 
wie an der Zimmertür. Einfach in Pfeilrichtung in den 
Schlitz stecken und gleich wieder herausziehen. Sobald 
das grüne Lämpchen im Schloss aufleuchtet, könnt Ihr 
eintreten. Ich habe übrigens etwas über achttausend Dollar 
in der Kasse. Die gebe ich Euch für Euer hübsches Ding, 
Eure Schildkröte, Eure Skölpadda, Eure Tortuga, Eure 
Kavvit, Eure …« 

»Nein«, sagte Susannah, die wieder ins Schwanken 
geriet. Sie hielt sich am Rand der Empfangstheke fest. Ihr 
Gleichgewichtssinn schien irgendwie gestört zu sein. »Ich 
fahre jetzt nach oben.« 
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Ursprünglich hatte sie erst die Geschenkboutique 
aufsuchen und einen Teil von Mats’ Geld für eine frische 
Bluse ausgeben wollen, falls es dort welche gab, aber das 
würde warten müssen. Alles würde warten müssen. 

»Ja, Sai.« Keine Ma’am mehr, nun nicht mehr. Die 
Schildkröte bewies ihre Macht. Ebnete die Unterschiede 
zwischen den Welten ein. 

»Sie vergessen jetzt einfach, dass Sie mich gesehen 
haben, verstanden?« 

»Ja, Sai. Soll ich denn Euer Telefon für eingehende 
Gespräche sperren?« 

Mia machte sich bemerkbar. Susannah achtete nicht 
weiter darauf. »Nein, das möchte ich nicht. Ich erwarte 
einen Anruf.« 

»Wie Ihr wünscht, Sai.« Den Blick auf die Schildkröte 
gerichtet. Stets nur auf die Schildkröte. »Genießt Euren 
Aufenthalt im Plaza-Park. Soll ein Page Euch mit Eurem 
Gepäck helfen?« 

Seh’ ich so aus, als müsste mir jemand mit den 
kümmerlichen drei Dingern hier helfen?, dachte Detta, 
aber Susannah schüttelte nur den Kopf. 

»Wie Ihr wünscht.« 
Susannah war dabei, sich abzuwenden, aber die nächsten 

Worte der Empfangsdame ließen sie wieder herumfahren. 
»Bald kommt der König, er vom Auge.« 
Susannah, deren Verblüffung fast einem Schock 

gleichkam, starrte die Frau an. Sie spürte, wie ihr eine 
Gänsehaut die Arme hochkroch. Währenddessen blieb das 
schöne Gesicht der Empfangsdame völlig gelassen. 
Dunkle Augen fixierten weiter die geschnitzte Schildkröte. 
Leicht geöffnete Lippen glänzten nun jedoch nicht nur von 
Lippenstift, sondern waren von Speichel feucht. Wenn ich 
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noch länger hier bleibe, dachte Susannah, fängt sie zu 
sabbern an. 

Susannah hätte die Sache mit dem König und dem Auge 
gern weiterverfolgt – schließlich war das ihr Thema – und 
wäre dazu auch imstande gewesen, weil sie den 
gemeinsamen Körper gegenwärtig unter Kontrolle hatte. 
Aber dann geriet sie ein weiteres Mal ins Taumeln und 
wusste, dass sie das nicht konnte … das heißt, außer sie 
wollte auf allen vieren zum Aufzug kriechen und die 
leeren Hosenbeine ihrer Jeans hinter sich herschleppen. 
Vielleicht später, dachte sie, wusste aber, dass das 
unwahrscheinlich war; dazu ging jetzt alles viel zu schnell. 

Sie machte sich auf den Weg durch die Hotelhalle, 
wobei sie sich bemühte, ihr Schwanken in ein 
hochmütiges Stelzen zu verwandeln. Aus der Stimme der 
Empfangsdame hinter ihr sprach höfliches Bedauern, nicht 
mehr. 

»Wenn der König kommt und der Turm fällt, Sai, 
werden all die hübschen Dinge wie die Euren vernichtet. 
Dann herrscht nur noch Dunkelheit, in der nichts als das 
Heulen von Discordia und die Schreie der Can Toi zu 
hören sind.« 

Susannah gab keine Antwort, obwohl ihr die Gänsehaut 
jetzt bis zum Genick hinaufreichte und sie spüren konnte, 
wie die Kopfhaut sich auf dem Schädel spannte. Ihre 
Beine (zumindest irgendjemands Beine) wurden mit einem 
Mal völlig gefühllos. Hätte sie beobachten können, wie 
ihre schönen neuen Beine durchsichtig wurden, wenn sie 
sie entblößt hätte sehen können? Hätte sie verfolgen 
können, wie ihr das Blut durch die Adern floss: hellrot 
nach unten, dunkler und erschöpft wieder nach oben, 
unterwegs zu ihrem Herzen? Die wie Zöpfe miteinander 
verwobenen Muskelstränge? 
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Sie vermutete, dass dem so war. 
Susannah drückte auf den Knopf mit dem nach oben 

weisenden Pfeil, steckte den Oriza in die Tasche zurück 
und betete darum, dass einer der drei Aufzüge sich öffnen 
würde, bevor sie zusammenklappte. Der Pianist war 
inzwischen zu »Stormy Weather« übergewechselt. 

Die Tür der mittleren Kabine ging auf. Susannah-Mia 
trat hinein und drückte die 19. Die Tür ging zu, aber die 
Kabine bewegte sich nicht. 

Die Plastikkarte, erinnerte sie sich. Du musst die Karte 
benutzen. 

Sie sah den Schlitz und steckte die Karte hinein, wobei 
sie darauf achtete, sie in Pfeilrichtung einzuschieben. Als 
sie diesmal auf die 19 drückte, leuchtete das gewünschte 
Stockwerk auf. Und im nächsten Augenblick wurde sie 
grob beiseite gestoßen, weil Mia nach vorn kam. 

Susannah wich mit gewisser müder Erleichterung in den 
Hintergrund des eigenen Verstands zurück. Ja, sie würde 
jemand anderem die Verantwortung überlassen, warum 
auch nicht? Sollte ruhig jemand anders für gewisse Zeit 
die Führung übernehmen. Sie konnte bereits spüren, wie 
ihre Beine wieder an Kraft und Substanz gewannen, und 
das genügte ihr vorerst. 
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5 

Mia mochte eine Fremde in einem fremden Land sein, 
aber sie lernte zügig. Im neunzehnten Stock fand sie im 
Vorraum vor den Aufzügen den Pfeil mit den Ziffern 
1911-1923 darunter und ging rasch den Korridor zu 
Zimmer 1919 entlang. Der Teppichboden, irgendein 
hochfloriges Zeug, das herrlich weich war, flüsterte unter 
ihren 

(ihrer beiden) geraubten Schuhen. Sie steckte die 
Schlüsselkarte ins Schloss, öffnete die Tür und betrat das 
Zimmer. Hier gab es zwei Betten. Sie legte die Taschen 
auf eines davon, sah sich ohne allzu großes Interesse um 
und fixierte dann das Telefon. 

Susannah! Ungeduldig. 
Was ist? 
Was muss ich tun, damit es klingelt? 
Susannah lachte aufrichtig belustigt. Glaub mir, 

Schätzchen, das fragst du nicht als Erste. Auch nicht gar 
nur als Millionste. Es klingelt, oder es klingelt eben nicht. 
Immer nur, wann es will. Bis dahin könntest du dich ein 
bisschen umsehen. Vielleicht einen Platz finden, an dem 
du deine Gunna verstauen kannst. 

Der erwartete Widerspruch blieb aus. Mia streifte durchs 
Zimmer (ohne sich die Mühe zu machen, die Vorhänge 
aufzuziehen, obwohl Susannah die Stadt sehr gern einmal 
aus dieser Höhe betrachtet hätte), warf einen Blick ins Bad 
(palastartig, mit einem Waschbecken, das aus Marmor zu 
sein schien, und überall Spiegeln) und sah dann in den 
Einbaukleiderschrank. Unter einer Ablage mit Wäsche- 
und Reinigungsbeuteln war dort ein kleiner Safe 
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angebracht. Auf der Tür klebte eine Mitteilung, die Mia 
jedoch nicht lesen konnte. Roland hatte manchmal 
ähnliche Probleme, die jedoch auf die Unterschiede 
zwischen dem lateinischen Alphabet und den »Großen 
Buchstaben« von Innerwelt zurückzuführen waren. 
Susannah hatte den Verdacht, dass Mias Probleme da viel 
grundlegender waren; obwohl ihre Entführerin offenbar 
Zahlen kannte, vermutete Susannah, dass die Mutter des 
kleinen Kerls überhaupt nicht lesen konnte. 

Susannah kam nach vorn, aber nicht völlig. 
Sekundenlang betrachtete sie dabei durch zwei 
Augenpaare zwei Schilder – eine so seltsame 
Wahrnehmung, dass ihr davon schwindlig zu werden 
drohte. Dann vereinigten die Bilder sich, und sie konnte 
den Text entziffern: 

 
DIESER SAFE STEHT IHNEN FÜR IHR 

PERSÖNLICHES 
EIGENTUM ZUR VERFÜGUNG 

DIE DIREKTION DES PLAZA-PARK HYATT 
ÜBERNIMMT KEINERLEI HAFTUNG FÜR DARIN 

ZURÜCKGELASSENE WERTSACHEN 
BARGELD UND SCHMUCK SOLLTEN IM 

HOTELSAFE 
DEPONIERT WERDEN 

CODE EINSTELLEN: EINE VIERSTELLIGE ZAHL 
EINGEBEN UND ENTER DRÜCKEN 

SAFE ÖFFNEN: VIERSTELLIGEN CODE EINGEBEN 
UND ÖFFNEN DRÜCKEN 

 
Susannah zog sich zurück und ließ Mia eine vierstellige 
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Zahl wählen. Wie sich herausstellte, bestand sie aus einer 
Eins und drei Neunen. Sie bezeichnete das laufende Jahr 
und gehörte damit vermutlich zu den ersten 
Kombinationen, die ein Einbrecher ausprobiert hätte, aber 
sie war wenigstens nicht ganz identisch mit der 
Zimmernummer. Außerdem waren das die richtigen 
Ziffern. Machtvolle Ziffern. Ein Sigul. Das war beiden 
klar. 

Mia rüttelte an der Safetür, nachdem sie den Zahlencode 
eingegeben hatte, fand sie fest verschlossen und öffnete 
sie dann, indem sie der Bedienungsanleitung folgte. 
Irgendwo im Inneren des Safes surrte etwas, dann sprang 
die Tür auf. Sie stellte die verblasste rote Tasche von 
MIDTOWN-BAHNEN hinein – der Kasten darin füllte 
den Safe ziemlich aus – und fand daneben noch Platz für 
die Schilftasche mit den Oriza-Tellern. Sie schloss die 
Safetür wieder, verriegelte sie, zog am Türgriff, stellte 
fest, dass er nicht nachgab, und nickte zufrieden. Die 
Leinentasche von Borders lag noch auf dem Bett. Sie holte 
den Packen Geldscheine heraus und stopfte ihn mit der 
Schildkröte in die rechte vordere Tasche ihrer Jeans. 

Müssen uns eine saubere Bluse besorgen, erinnerte 
Susannah ihren unwillkommenen Gast. 

Mia, niemands Tochter, gab keine Antwort. Blusen, 
sauber oder schmutzig, waren ihr offenbar schnuppe. Mia 
betrachtete das Telefon. Da ihre Wehen vorläufig 
ausgesetzt hatten, interessierte sie sich nur noch für das 
Telefon. 

Jetzt palavern wir, sagte Susannah. Du hast es 
versprochen, und dieses Versprechen wirst du halten. Aber 
nicht in jenem Bankettsaal. Sie schüttelte sich. Irgendwo 
im Freien, ich bitte dich. Ich brauche frische Luft. Der 
Bankettsaal hat nach Tod gerochen. 
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Mia widersprach nicht. Susannah hatte den vagen 
Eindruck, die andere Frau suche alle möglichen 
Erinnerungen durch – begutachte, verwerfe, begutachte, 
verwerfe – und finde endlich eine, die ihr geeignet 
erschien. 

Wie kommen wir dorthin?, fragte Mia gleichgültig. 
Die schwarze Frau, die jetzt (wieder) aus zwei Frauen 

bestand, setzte sich auf eines der Betten und faltete die 
Hände auf dem Schoß. Wie mit einem Schlitten, sagte der 
Susannah-Teil der Frau. Ich schiebe, du lenkst. Und denk 
daran, Susannah-Mia: Wenn du willst, dass wir mit dir 
kooperieren, verlange ich ein paar ehrliche Antworten. 

Die bekommst du, antwortete der andere Teil. Erwarte 
nur nicht, dass sie dir gefallen werden. Oder dass du sie 
auch nur verstehen wirst. 

Was meinst du da … 
Schon gut! Götter, ich habe noch nie jemanden kennen 

gelernt, der so viele Fragen stellen konnte! Die Zeit 
drängt! Wenn das Telefon klingelt, ist unser Palaver zu 
Ende! Wenn du jetzt also noch palavern willst … 

Susannah dachte nicht daran, ihr Gelegenheit zu geben, 
den Satz zu Ende zu bringen. Sie schloss die Augen und 
ließ sich zurückfallen. Kein Bett hielt ihren Fall auf; sie 
fiel geradewegs hindurch. Sie fiel wirklich, stürzte durch 
den Weltenraum. Leise und in weiter Ferne konnte sie das 
Flitzer-Glockenspiel hören. 

Da war ich wieder, dachte sie. Und: Eddie, ich liebe 
dich. 

 
 

VORSÄNGER: Commala-gin-jive 
Ain’t it grand to be alive? 
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To look out on Discordia 
When the Demon Moon arrives. 

 
CHOR: Commala-come-five! 
Even when the shadows rise! 

To see the world and walk the world 
Makes ya glad to be alive. 
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6. STROPHE 
AUF DEM WEHRGANG 
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1 

Plötzlich fiel sie in ihren Körper zurück, und dieses Gefühl 
weckte eine Erinnerung von blendender Leuchtkraft: 
Odetta Holmes mit sechzehn, die im Unterrock auf ihrem 
Bett sitzt, in einem Streifen hellen Sonnenlichts sitzt und 
einen Seidenstrumpf hochzieht. In dem Augenblick, den 
diese Erinnerung andauerte, konnte sie das Parfüm White 
Shoulders und Pond’s Beauty Bar riechen, die Seife ihrer 
Mutter und das von ihrer Mutter ausgeliehene Parfüm, 
schon so erwachsen, dass sie Parfüm nehmen durfte, und 
sie dachte: Heute ist der Frühlingsschwof! Und ich gehe 
mit Nathan Freeman hin! 

Dann war die Erinnerung fort. Der süße Geruch von 
Pond’s-Seife wurde durch eine saubere und kalte (aber 
irgendwie moderige) Nachtbrise ersetzt, und von allem 
blieb nur jenes Gefühl, so seltsam und vollkommen, in 
einen neuen Körper hineinzugleiten, als wäre er ein 
Strumpf, den man über Wade und Knie hochzog. 

Sie öffnete die Augen. Der Wind frischte auf und blies 
ihr feinen Gesteinsstaub ins Gesicht. Sie kniff die Augen 
zusammen, verzog das Gesicht und hob einen Arm, als 
fürchtete sie, einen Schlag abwehren zu müssen. 

»Hierher!«, rief eine Frauenstimme. Das war keine 
Stimme, die Susannah erwartet hätte. Nicht schneidend, 
kein triumphierendes Krächzen. »Hierher, aus dem Wind 
heraus!« 

Sie sah hinüber und erblickte eine hoch gewachsene, 
attraktive Frau, die sie zu sich heranwinkte. Susannahs 
erster Blick auf Mia in Person verblüffte sie, die Mutter 
des kleinen Kerls war nämlich eine Weiße. Die Odetta 
Holmes von einst hatte offenbar eine weiße Seite in ihrer 
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Persönlichkeit, und wie sehr musste das Detta Walkers 
rassische Empfindlichkeit verletzen! 

Sie selbst war wieder beinlos und hockte auf einem 
primitiven Wägelchen, das in der Ausbuchtung einer 
niedrigen Brustwehr abgestellt war. Von dort aus blickte 
sie über die grausigste, unwirtlichste Landschaft hinaus, 
die ihr je untergekommen war. Riesige Felsformationen 
zerschnitten den Himmel und drängten sich, in die Ferne 
fortmarschierend, zusammen. Im grellen Schein einer 
wüsten Mondsichel glänzten sie wie fremdartige Knochen. 
Jenseits dieses lunaren Grinsens brannten eine Milliarde 
Sterne wie feuriges Eis. Zwischen den Felsen mit ihren 
gebrochenen Kanten und klaffenden Spalten wand sich ein 
einzelner schmaler Pfad in die Ferne. Während Susannah 
ihn betrachtete, sagte sie sich, dass eine Gruppe ihn nur im 
Gänsemarsch würde zurücklegen können. Und sie müsste 
reichlich Proviant mitnehmen. Unterwegs sind bestimmt 
weder Pilze noch gar Kermesbeeren zu finden. Und in der 
Ferne – trübe und unheilvoll, irgendwo von hinter dem 
Horizont herüberleuchtend – nahm ein dunkel 
scharlachrotes Licht stetig zu und ab. Das Herz der Rose, 
dachte sie, und dann: Nein, das nicht. Die Schmiede des 
Königs. Sie starrte das pulsierende trübselige Licht mit 
hilfloser, entsetzter Gebanntheit an. Anspannen … und 
lockern. Zunehmen … und abnehmen. Eine drohende 
Vergiftung, die sich vor dem Himmel abzeichnete. 

»Komm jetzt zu mir, wenn du überhaupt willst, 
Susannah von New York«, sagte Mia. Sie trug einen 
schweren serape und dazu etwas, was eine knapp 
knielange lederne Hose zu sein schien. Ihre Schienbeine 
waren aufgeschürft und verschorft. An den Füßen trug sie 
huarachos mit dicken Sohlen. »Der König kann selbst aus 
der Ferne seinen Bann ausüben. Wir sind auf der 
Discordia-Seite des Schlosses. Möchtest du dein Leben 
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auf den Nadeln am Fuß dieser Mauer beschließen? Wenn 
er dich in seinen Bann zieht und dir zu springen befiehlt, 
tust du genau das. Deine herrischen Revolvermänner sind 
jetzt nicht hier, um dir zu helfen, oder nicht? Nay, nay. Du 
bist auf dich selbst angewiesen, das bist du.« 

Susannah bemühte sich, den Blick von dem stetig 
pulsierenden Glühen abzuwenden, schaffte es zunächst 
aber nicht. Panik stieg in ihr auf 

(wenn er dich in seinen Bann zieht und dir zu springen 
befiehlt) aber sie benutzte sie als Werkzeug, komprimierte 
sie zu einer Schneide, um ihre Angststarre zu überwinden. 
Einen Augenblick lang geschah nichts, und dann warf sie 
sich so gewaltsam in das schäbige kleine Wägelchen 
zurück, dass sie sich an der Brüstung festklammern 
musste, um nicht aufs Pflaster ausgekippt zu werden. Ein 
weiterer Windstoß blies ihr Sand und Steinstaub ins 
Gesicht und in die Haare, als wollte er sie verhöhnen. 

Aber diese Anziehungskraft … dieses Gebanntsein … 
dieser Glammer … was immer es gewesen war, es war 
verschwunden. 

Sie begutachtete ihren Dogcart (so nannte sie das 
Wägelchen, ohne sich darum zu kümmern, ob es der 
richtige Name war oder nicht) und sah sofort, wie er 
funktionierte. Auch ganz einfach. Da es kein Maultier gab, 
das ihn zog, war sie das Maultier. Er war meilenweit von 
dem hübschen, leichten Rollstuhl entfernt, den sie in 
Topeka gefunden hatten – und Lichtjahre von den 
kräftigen Beinen, die sie aus der kleinen Anlage ins Hotel 
getragen hatten. Gott, wie es ihr fehlte, Beine zu haben! Es 
fehlte ihr schon jetzt wieder. 

Aber man musste irgendwie zurechtkommen. 
Sie umfasste die Holzräder des Wägelchens, versuchte 

sie zu drehen, brachte keine Bewegung zustande und 
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strengte sich deshalb noch mehr an. Als sie eben zu dem 
Schluss kam, sie werde aussteigen und auf schmachvolle 
Weise hüpfend und kriechend dorthin gelangen müssen, 
wo Mia auf sie wartete, drehten die Räder sich ächzend 
und knarrten auf der ungeölten Achse. Sie rumpelte auf 
Mia zu, die hinter einem massiven Steinpfeiler stand. Von 
diesen Pfeilern gab es hier ungeheuer viele. Ins Dunkel 
wegmarschierend, bildeten sie einen lang gestreckten 
Kreisbogen. Susannah vermutete, dass sie einst (bevor die 
Welt sich weiterbewegt hatte) Bogenschützen als Deckung 
gedient hatten, während die Belagerungsarmee ihre 
Brandpfeile, Katapulte, oder wie immer man sie nannte, 
auf sie abschoss. Dann waren sie in die Lücken getreten, 
um die eigenen Waffen einzusetzen. Wie lange mochte 
das alles schon her sein? Welche Welt war das hier? Und 
wie nahe war sie dem Dunklen Turm? 

Susannah ahnte, dass sie ihm vielleicht in der Tat sehr 
nahe war. 

Sie bugsierte den primitiven, sperrigen, ächzenden 
Karren aus dem Wind und sah zu der Frau im serape auf; 
sie schämte sich, nach weniger als einem Dutzend Schritte 
schon derart außer Atem zu sein, konnte aber nicht anders, 
als japsend nach Luft zu schnappen. Sie sog lange Züge 
der feuchten und irgendwie steinernen Luft ein. Die 
Mauerpfeiler – sie hatte eine ungefähre Ahnung, dass 
diese Zinnen Merlons oder so ähnlich hießen – ragten zu 
ihrer Rechten auf. Zur Linken gab es eine von 
abbröckelnden Steinmauern umgebenen runden Tümpel 
aus nachtschwarzer Dunkelheit. Darin ragten zwei 
Bergfriede hoch über die dahinter liegende 
Umfassungsmauer auf, wobei einer wie durch Blitzschlag 
oder eine gewaltige Detonation zerstört war. 

»Worauf wir hier stehen, ist die Allüre«, sagte Mia. »Der 
Wehrgang des Schlosses am Abgrund, einst als Schloss 

 157

Sandini Sammlung



Discordia bekannt. Du hast gesagt, du wolltest frische 
Luft. Ich hoffe, sie behagt dir sehr wohl, wie man in der 
Calla sagt. Der Ort hier liegt weit jenseits von dort, 
Susannah, liegt tief in Endwelt, in der Nähe des Ortes, an 
dem euer Pilgerzug zum Guten oder zum Schlechten 
enden wird.« Sie machte eine Pause, dann sagte sie: 
»Ziemlich sicher sogar zum Schlechten. Trotzdem 
kümmert mich das nicht, nein, mich nicht. Ich bin Mia, 
niemands Tochter, eines Mutter. Mich kümmert mein 
kleiner Kerl und sonst niemand. Der kleine Kerl ist mir 
genug, aye! Du willst palavern? Meinetwegen. Ich erzähle 
dir, was ich kann, und spreche wahrhaftig. Wie auch 
nicht? Was bedeutet es schon, so oder so?« 

Susannah sah sich um. Als sie sich der Mitte des 
Schlosses zuwandte – der nachtschwarzen Fläche, die sie 
für den Burghof hielt –, nahm sie uralten Modergeruch 
wahr. Mia sah, wie sie die Nase rümpfte, und lächelte. 

»Aye, sie sind längst tot, und die Maschinen, die spätere 
Bewohner hinterlassen haben, stehen fast alle still, aber 
der Geruch ihres Sterbens hängt noch in der Luft, nicht 
wahr? Das tut Todesgeruch immer. Frag deinen Freund, 
den Revolvermann, den wahren Revolvermann. Er weiß 
es, hat er doch seinen Teil an Toden ausgeteilt. Er ist für 
vieles verantwortlich, Susannah von New York. Die 
Schuld von Welten hängt ihm wie ein verwesender 
Leichnam um den Hals. Trotzdem ist er mit seiner kühlen, 
forschen Entschlossenheit so weit gegangen, dass er 
endlich die Augen der Großen auf sich gezogen hat. Er 
wird vernichtet werden, aye, und mit ihm alle, die ihm 
beistehen. Auch ich trage sein Verderben in meinem 
Bauch, aber das kümmert mich nicht.« Im Sternenschein 
war zu sehen, wie sie das Kinn vorreckte. Unter dem 
serape wogte ihr Busen … und, wie Susannah jetzt sah, 
wölbte sich ihr Bauch. Zumindest in dieser Welt war Mia 
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unübersehbar schwanger. Schier dem Platzen nahe. 
»Stell deine Fragen, gib’s mir«, sagte Mia. »Denk aber 

daran, dass wir auch in der anderen Welt existieren, in der, 
wo wir unauflöslich miteinander verkettet sind. Wir liegen 
in jener Herberge auf dem Bett, als würden wir schlafen 
… aber wir schlafen nicht, stimmt’s, Susannah? Nay. Und 
wenn das Telefon klingelt, wenn meine Freunde anrufen, 
verlassen wir diesen Ort und wenden uns ihnen zu. Sind 
deine Fragen bis dahin gestellt und beantwortet, schön. 
Sind sie’s nicht, ist es auch recht. Frag also. Das heißt … 
bist du nicht ein Revolvermann?« Sie verzog die Lippen 
zu einem verächtlichen Lächeln. Susannah fand, dass sie 
anmaßend wirkte, sogar richtig unverschämt. Vor allem 
für eine Frau, die in der Welt, in die sie irgendwann 
zurückkehren mussten, nicht imstande gewesen wäre, 
allein von der Forty-sixth Street in die Forty-seventh zu 
finden. 

»Schieß los!, sollte ich da wohl lieber sagen.« 
Susannah blickte nochmals in den dunklen, unebenen 

Tümpel, der sozusagen die weiche Füllung des Schlosses 
bildete und in dem seine Verliese und Kasematten, seine 
Barbakane und Mordlöcher, seine weiß Gott was lagen. 
Sie hatte einmal einen Kurs in mittelalterlicher Geschichte 
belegt und kannte deshalb einige dieser Ausdrücke, aber 
das lag schon lange zurück. Bestimmt gab es irgendwo 
dort unten auch einen Bankettsaal, den einen, den sie 
selbst mit Essen versorgt hatte, zumindest einige Zeit lang. 
Aber auch diese Zeit, in der sie Speisen und Getränke 
geliefert hatte, war vorüber. Sollte Mia sie zu stark oder zu 
weit drängen, würde sie das schon selbst herausfinden. 

Bis es so weit war, hielt sie es für am besten, mit etwas 
verhältnismäßig Leichtem anzufangen. 

»Wenn das hier das Schloss am Abgrund ist«, sagte sie, 
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»wo ist dann der Abgrund? Ich sehe dort draußen nichts 
als ein Minenfeld aus Felsformationen. Und dieses rote 
Glühen am Horizont.« 

Mia, deren schulterlanges schwarzes Haar hinter ihr 
herwehte (das Haar war kein bisschen wie Susannahs 
gekräuselt; Mias Haar war glatt wie Seide), zeigte über die 
im Dunkel unter ihnen liegende Kluft hinweg auf die 
jenseitige Mauer, wo die Türme sich erhoben und der 
Wehrgang seine Biegung fortsetzte. 

»Das dort ist der Zwinger«, sagte sie. »Jenseits davon 
liegt das Dorf Fedic, inzwischen gänzlich verlassen, alle 
Einwohner sind vor tausend und mehr Jahren am Roten 
Tod gestorben. Und weiter dahinter …« 

»Am Roten Tod?«, fragte Susannah erstaunt (und 
unwillkürlich auch ängstlich). »Edgar Allan Poes Roter 
Tod? Wie in der Kurzgeschichte?« Ja, warum sollte das 
nicht so sein? Hatten sie nicht schon einen Abstecher in L. 
Frank Baums Land Oz gemacht? Was würde als Nächstes 
kommen? Das Weiße Kaninchen und die Herzkönigin? 

»Lady, das weiß ich nicht. Ich kann dir nur sagen, dass 
jenseits des verlassenen Dorfs die äußere Mauer liegt, und 
jenseits der äußeren Mauer liegt eine große Erdspalte, in 
der es von Ungeheuern wimmelt, die sich winden, sich 
schlängeln, sich fortpflanzen und auf Flucht sinnen. Einst 
hat es eine Brücke darüber gegeben, aber die ist schon vor 
langem eingestürzt. ›Vor Beginn der Zeitrechnung‹, wie es 
heißt. Die Kreaturen sind so entsetzlich, dass allein ihr 
Blick genügen kann, um gewöhnliche Männer oder Frauen 
in den Wahnsinn zu treiben.« 

Auch sie bedachte Susannah mit einem Blick. Mias war 
entschieden spöttisch. 

»Aber nicht einen Revolvermann. Bestimmt niemanden 
von eurem Schlag.« 
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»Warum verspottest du mich?«, fragte Susannah ruhig. 
Mia wirkte erst erstaunt, dann verbittert. »War es meine 

Idee, hierher zu kommen? In dieser miserablen Kälte zu 
stehen, wo das Auge des Königs den Horizont beschmutzt 
und sogar die Wange des Mondes mit seinem schmutzigen 
Licht befleckt? Nay, Lady! Das war deine Idee, deshalb 
solltest du wohl lieber die Zunge im Zaum halten!« 

Darauf hätte Susannah antworten können, es sei 
bestimmt nicht ihre Idee gewesen, sich von einem Dämon 
ein Kind anhängen zu lassen, aber momentan wäre ein 
denkbar schlechter Zeitpunkt für eine dieser Hab-ich-
nicht-hast-du-doch-Streitereien gewesen. 

»Ich habe dich nicht angreifen wollen«, sagte Susannah, 
»sondern nur gefragt.« 

Mia machte eine ungeduldige, wegwerfende 
Handbewegung, als wollte sie damit Lass die 
Haarspalterei sagen, und wandte sich dann etwas ab. 
Halblaut sagte sie: »Ich war nicht in Morehouse oder 
irgendeinem Haus. Und ich werde auf jeden Fall meinen 
kleinen Kerl gebären, hörst du? Was auch geschehen mag. 
Gebären und ernähren!« 

Plötzlich fiel es Susannah wie Schuppen von den Augen. 
Mia spottete, weil sie Angst hatte. Trotz allem, was sie 
wusste, war sie zu einem großen Teil Susannah. 

Zum Beispiel war Ich war nicht in Morehouse oder 
irgendeinem Haus ein Zitat aus Der unsichtbare Mann 
von Ralph Ellison. Als Mia sich bei Susannah eingenistet 
hatte, hatte sie mindestens zwei Persönlichkeiten zum 
Preis von einer bekommen. Schließlich war es Mia 
gewesen, die Detta aus dem Ruhestand (oder vielleicht 
einer Art Winterschlaf) zurückgeholt hatte, und es war 
Detta, die dieses Zitat, das einen Großteil der tiefsitzenden 
Verachtung und des Misstrauens des Negers gegenüber 
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dem ausdrückte, was manchmal als »nach dem Krieg 
einsetzende bessere Bildung der Neger« bezeichnet wurde. 
Nicht im Morehouse College noch irgendeinem Haus; mit 
anderen Worten: Ich weiß, was ich weiß, ich hab’s 
gerüchteweise aufgeschnappt, ein Vögelchen hat’s mir 
erzählt, die Buschtrommel hat’s gemeldet. 

»Mia«, sagte sie jetzt. »Wessen kleiner Kerl ist das, 
außer deinem natürlich? Welcher Dämon war sein Vater, 
weißt du das?« 

Mia grinste. Es war nicht gerade ein Grinsen, das 
Susannah gefiel. Es enthielt zu viel von Detta; zu viel 
lachendes, bitteres Wissen. 

»Aye, Lady, das weiß ich. Und du hast Recht. Es war ein 
Dämon, der ihn dir angehängt hat, in der Tat ein sehr 
großer Dämon, gewisslich wahr! Ein menschlicher 
Dämon! Das war aber auch nicht anders möglich, du 
musst nämlich wissen, dass die wahren Dämonen, jene, 
die an den Küsten dieser um den Turm kreisenden Welten 
gestrandet sind, als die Prim zurückgewichen ist, 
unfruchtbar sind. Und das aus sehr gutem Grund.« 

»Wie ist er dann …« 
»Dein Dinh ist der Vater meines kleinen Kerls«, sagte 

Mia. 
»Roland von Gilead, aye, genau er. Steven Deschain hat 

endlich seinen Enkel, obwohl er verwest in seinem Grab 
liegt und nichts davon weiß.« 

Susannah glotzte sie an, ohne auf den kalten Wind zu 
achten, der, aus der Wildnis Discordias kommend, über sie 
herfiel. »Roland …? Das ist unmöglich! Er war neben mir, 
als der Dämon in mir war; er hat Jake aus dem Haus in 
Dutch Hill herübergezogen und dabei bestimmt 
zuallerletzt ans Vögeln gedacht …« Sie verstummte, weil 
sie an das Baby denken musste, das sie auf einem der 
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Bildschirme im Dogan gesehen hatte. Weil sie an dessen 
Augen denken musste. Jene blauen Kanoniersaugen. Nein. 
Nein, das weigere ich mich zu glauben. 

»Trotzdem ist Roland sein Vater«, beteuerte Mia. »Und 
wenn der kleine Kerl kommt, werde ich ihm einen Namen 
aus deiner Erinnerung geben, Susannah von New York; 
aus etwas, was du zur selben Zeit gehört hast, als du von 
Wehrgängen und Burghöfen, Zugbrücken und 
Mauertürmen gehört hast. Wieso nicht? ’s ist ein guter, ein 
schöner Name.« 

Professor Murrays »Einführung in mittelalterliche 
Geschichte«, davon redet sie. 

»Ich werde ihn Mordred nennen«, sagte sie. »Er wird 
schnell heranwachsen, mein kleiner Liebling, schneller als 
ein Menschenkind, eher so, wie es Dämonenart ist. Er 
wird stark werden. Die Verkörperung jedes 
Revolvermanns, der jemals gelebt hat. Und nicht anders 
wird er wie jener Mordred aus deiner Geschichte seinen 
Vater töten.« 

Mit diesen Worten reckte Mia, niemands Tochter, die 
Arme in den sternenglänzenden Himmel und kreischte – 
ob aus Kummer, Entsetzen oder Freude, das konnte 
Susannah nicht sagen. 
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»Hock dich hin«, sagte Mia. »Ich habe etwas dabei.« 
Unter ihrem serape holte sie eine Weintraube und eine 

Papiertüte mit orangeroten Kermesbeeren hervor, die so 
prall angeschwollen wie ihr Bauch waren. Woher, fragte 
Susannah sich, kommen diese Früchte? Ist unser 
gemeinsamer Körper im Hotel Plaza-Park schlafwandelnd 
unterwegs? Steht im Zimmer eine Obstschale, die ich 
übersehen habe? Oder sind das bloße Phantasiefrüchte? 

Aber das spielte ohnehin keine Rolle. Falls sie noch 
Appetit gehabt haben sollte, war er jetzt fort, ihr durch 
Mias Behauptung geraubt. Irgendwie verstärkte die 
Tatsache, dass das alles unmöglich war, die 
Ungeheuerlichkeit dieser Vorstellung noch. Und sie 
konnte nicht aufhören, an das Baby zu denken, das sie in 
jenem Mutterleib gesehen hatte. Diese blauen Augen. 

Nein. Es kann nicht sein, hörst du? Es kann nicht sein! 
Von dem durch die Scharten zwischen den Zinnen 

pfeifenden Wind war sie schon ganz durchgefroren. Sie 
schwang sich aus dem Karren und drängte sich neben Mia 
an die Mauer des Wehrgangs, wo sie auf das ständige 
Heulen des Windes horchte und zu den fremden Sternen 
aufsah. 

Mia stopfte sich den Mund mit Weinbeeren voll. Der 
Saft lief ihr aus dem einen Mundwinkel, während sie aus 
dem anderen mit der Geschwindigkeit eines 
Maschinengewehrs Traubenkerne ausspuckte. Sie 
schluckte, wischte sich das Kinn ab und sagte dann: »Es 
kann. Es kann sein. Mehr noch: Es ist so. Und? Bist du 
noch immer froh, dass du mit mir hierher gekommen bist, 
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Susannah von New York, oder wünschtest du dir jetzt, 
deine Neugier wäre unbefriedigt geblieben?« 

»Wenn ich ein Baby bekommen soll, ohne dafür 
gebumst zu haben, will ich alles über dieses Baby wissen, 
was ich darüber in Erfahrung bringen kann. Das verstehst 
du doch, oder?« 

Mia reagierte mit einem Blinzeln auf diese absichtliche 
Derbheit, dann nickte sie. »Wie du willst.« 

»Erzähl mir, wie es sein kann, dass es Rolands Kind ist. 
Und wenn du willst, dass ich dir noch irgendwas glauben 
soll, fängst du am besten damit an, mir erst einmal das 
glaubhaft zu machen.« 

Mia grub ihre Fingernägel in die Schale einer 
Kermesbeere, streifte sie mit einer raschen Bewegung ab 
und verschlang schließlich gierig die Frucht. Sie überlegte, 
ob sie eine weitere Schale abziehen solle, rollte die neue 
Beere dann aber nur zwischen den Handflächen (diesen 
irritierend weißen Handflächen) hin und her, wie um sie 
anzuwärmen. Wenn man das lange genug machte, das 
wusste Susannah, platzte die Beerenschale von allein auf. 
Dann hob Mia an. 
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»Wie viele Balken gibt es, Susannah von New York?« 
»Sechs«, sagte Susannah. »Zumindest waren es einmal 

sechs. Ich glaube, dass jetzt nur noch zwei …« 
Mia winkte ungeduldig ab, so als wollte sie sagen: 

Vergeude nicht meine Zeit. »Sechs, aye. Und als die 
Balken aus jener größeren Discordia geschaffen wurden, 
jener Schöpfungssuppe, die manche (unter anderem die 
Manni) das Drüben und andere die Prim nennen, was hat 
sie da geschaffen?« 

»Das weiß ich nicht«, sagte Susannah. »Vielleicht 
Gott?« 

»Vielleicht gibt es einen solchen Gott, die Balken aber 
sind auf der Aura von Magie aus der Prim aufgestiegen, 
Susannah – der wahren Magie, jener, die seit langem nicht 
mehr existiert. War es Gott, der diese Magie geschaffen 
hat, oder war es Magie, die Gott geschaffen hat? Ich weiß 
es nicht. Das ist eine Frage für Philosophen, aber meine 
Aufgabe ist allein, Mutter zu sein. Einst jedoch war 
Discordia überall, und aus ihr entsprangen – stark und alle 
an einem einzigen Kreuzungspunkt zusammenlaufend – 
die sechs Balken. Die Magie war dafür bestimmt, sie bis in 
alle Ewigkeit unverrückbar zu halten, aber als die Magie 
außer dem Dunklen Turm – den manche Can Calyx, die 
Halle der Wiederaufnahme, genannt haben – alles verließ, 
verzweifelten die Menschen. Und als das Zeitalter der 
Magie zu Ende ging, begann das Maschinenzeitalter.« 

»North Central Positronics«, murmelte Susannah. 
»Dipolare Computer. Slo-Trans-Motoren.« Sie hielt inne. 
»Blaine der Mono. Aber nicht in unserer Welt.« 
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»Nein? Willst du behaupten, eure Welt sei davon 
ausgenommen? Was ist mit der Ankündigung in der 
Hotelhalle?« Die Kermesbeere platzte auf. Mia streifte die 
Haut ab, verschlang die Frucht und grinste wissend, 
während ihr der Saft übers Kinn lief. 

»Ich dachte, du könntest nicht lesen«, sagte Susannah. 
Das gehörte jetzt zwar nicht hierher, aber im Augenblick 
fiel ihr nichts Besseres ein. Ihre Gedanken kehrten immer 
wieder zu dem Bild des Ungeborenen zurück; zu diesen 
leuchtend blauen Augen. Revolvermannaugen. 

»Aye, aber ich kenne meine Zahlen, und wenn es um 
deine Gedanken geht, kann ich diese recht gut lesen. 
Willst du etwa behaupten, du könntest dich nicht an das 
Schild in der Hotelhalle erinnern? Willst du mir das 
wirklich weismachen?« 

Natürlich erinnerte sie sich daran. Nach jenem 
Ankündigungsplakat würde das Plaza-Park mit dem 
kommenden Monatsersten Bestandteil eines 
Unternehmens werden, das sich Sombra/North Central 
nannte. Und als sie nicht in unserer Welt gesagt hatte, 
hatte sie an 1964 gedacht – die Welt des Schwarz-Weiß-
Fernsehens, der absurd sperrigen Computer in 
Zimmergröße und der Cops in Alabama, die nur allzu gern 
bereit waren, ihre Hunde auf Schwarze zu hetzen, die mit 
Protestmärschen für gleiches Stimmrecht demonstrierten. 
In den vergangenen fünfunddreißig Jahren hatten die 
Dinge sich sehr verändert. Man brauchte sich 
beispielsweise nur die Kombination aus Fernseher und 
Schreibmaschine anzusehen, an der die Eurasierin am 
Hotelempfang gearbeitet hatte – wie wollte Susannah 
wissen, dass das nicht ein dipolarer Computer war, der 
von einer Art Slo-Trans-Motor angetrieben wurde? Das 
konnte sie nicht. 

»Sprich weiter«, forderte sie Mia auf. 
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Mia zuckte die Achseln. »Du gräbst dir dein eigenes 
Grab, Susannah. Du scheinst förmlich darauf versessen zu 
sein, und die Ursache ist immer die gleiche: Dein Glaube 
versagt, und du ersetzt ihn durch rationales Denken. Aber 
es gibt keine Liebe in Gedanken, nichts Bleibendes in 
Herleitungen, nur Tod im Rationalismus.« 

»Was hat das alles mit deinem kleinen Kerl zu tun?« 
»Das weiß ich nicht. Es gibt da so vieles, was ich nicht 

weiß.« Sie hob eine Hand und schnitt Susannah das Wort 
ab, bevor diese etwas sagen konnte. »Und nein, ich 
versuche nicht, Zeit zu schinden oder dich von dem 
wegzulocken, was du wissen möchtest; ich spreche 
lediglich, wie mein Herz es mir eingibt. Willst du das nun 
hören oder nicht?« 

Susannah nickte. Sie wollte es hören – zumindest für 
eine Weile noch. Wenn sie aber nicht bald wieder auf das 
Baby zu sprechen kamen, würde sie das Gespräch selbst 
erneut darauf bringen. 

»Die Magie verschwand. Maerlyn zog sich in seine 
Höhle in einer der Welten zurück, das Schwert des Eld 
wich in einer anderen den Feuerwaffen der 
Revolvermänner, und die Magie verschwand weiterhin. 
Und während die Jahre ihren Bogen durchmaßen, kamen 
große Alchemisten, große Wissenschaftler und große … 
was? – Techniker? Heißen die so? Jedenfalls große 
Denker, das meine ich, große Philosophen … Sie kamen 
zusammen und schufen die Maschinen, die den Betrieb 
der Balken übernahmen. Es waren großartige, aber auch 
sterbliche Maschinen. Die damaligen Denker ersetzten die 
Magie durch Maschinen, musst du wissen, und jetzt 
versagen die Maschinen. In manchen Welten haben große 
Seuchen ganze Bevölkerungen dezimiert.« 

Susannah nickte. »Die Auswirkungen einer dieser 
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Seuchen haben wir gesehen«, sagte sie ruhig. »Sie hieß 
dort Supergrippe.« 

»Die Brecher des Scharlachroten Königs beschleunigen 
nur einen Vorgang, der bereits abläuft. Die Maschinen 
drehen durch. Auch das habt ihr selbst erlebt. Die 
damaligen Menschen haben geglaubt, es werde immer 
Menschen wie sie geben, die weitere Maschinen würden 
bauen können. Aber keiner von ihnen hat vorausgesehen, 
was passieren würde. Diese … diese allgemeine 
Erschöpfung.« 

»Die Welt hat sich weiterbewegt.« 
»Aye, Lady. Das hat sie getan. Und sie hat niemanden 

hinterlassen, der die Maschinen ersetzen könnte, die das 
letzte bisschen Magie in der Schöpfung erhalten, nachdem 
die Prim sich längst zurückgezogen hat. Die Magie ist 
verschwunden, und die Maschinen versagen. Bald wird 
auch der Dunkle Turm fallen. Möglicherweise ist ja noch 
Zeit für einen glänzenden Augenblick universellen 
rationalen Denkens, bevor das Dunkel seine ewige 
Herrschaft antritt. Wäre das nicht nett?« 

»Wird der Scharlachrote König nicht auch vernichtet, 
wenn der Turm einstürzt? Er und alle seine Gefolgsleute? 
Die Kerle mit den blutenden Löchern in den Stirnen?« 

»Ihm ist ein eigenes Königreich versprochen, in dem er 
ewig regieren und seine besonderen Freuden genießen 
wird.« In Mias Stimme hatte sich ein widerwilliger Ton 
eingeschlichen. Vielleicht auch ein ängstlicher Unterton. 

»Versprochen? Von wem versprochen? Wer ist 
mächtiger als er?« 

»Lady, das weiß ich nicht. Vielleicht ist es nur das, was 
er sich selbst versprochen hat.« Mia zuckte wieder einmal 
die Achseln. Sie konnte Susannahs Blick nicht recht 
erwidern. 
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»Kann denn nichts den Fall des Turms verhindern?« 
»Nicht einmal dein Revolvermannfreund hofft, ihn 

verhindern zu können«, sagte Mia. »Er will ihn nur 
hinauszögern, indem er die Brecher befreit und – 
möglicherweise – den Scharlachroten König ermordet. Ihn 
retten! Retten, o wie entzückend! Hat er dir gegenüber 
jemals behauptet, das sei sein Ziel?« 

Susannah dachte darüber nach und schüttelte schließlich 
den Kopf. Falls Roland das jemals ausdrücklich gesagt 
hatte, konnte sie sich nicht daran erinnern. Und sie war 
sich ziemlich sicher, dass sie das könnte, wenn dem so 
wäre. 

»Nein«, fuhr Mia fort, »weil er sein Ka-Tet nämlich nur, 
wenn es nicht anders geht, belügen würde; eine Sache 
seines Stolzes. Was er von dem Turm begehrt, ist 
jedenfalls nur, ihn zu sehen.« Dann fügte sie ziemlich 
missbilligend hinzu: »Ach, vielleicht will er ihn ja auch 
betreten, um zu dem Raum im obersten Stockwerk 
hinaufzusteigen, so weit könnte sein Ehrgeiz reichen. 
Vielleicht träumt er davon, auf einer Mauerkrone zu 
stehen, wie wir auf dieser hier kauern, um laut die Namen 
seiner gefallenen Kameraden und seiner Ahnen bis zu 
Arthur Eld zurück zu verkünden. Aber ihn retten? Nein, 
gute Lady! Nur die Wiederkehr der Magie könnte ihn 
vielleicht retten, und wie du selbst recht gut weißt, ist dein 
Dinh lediglich ein Reisender in Blei.« 

Noch nie seit ihrem Übertritt zwischen den Welten hatte 
Susannah erlebt, dass Rolands Handwerk in solch schiefes 
Licht gerückt wurde. Diese Tatsache machte sie traurig 
und zornig zugleich, aber sie verbarg ihre Gefühle so gut 
wie möglich. 

»Erzähl mir jetzt, wie dein kleiner Kerl der Sohn 
Rolands sein kann, das möchte ich zu gern hören.« 
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»Aye, ’s ist eine gute Finte, aber eine, die selbst die alten 
Leute von River Crossing durchschaut hätten.« 

Susannah fuhr zusammen. »Woher weißt du so viel über 
mich?« 

»Weil du besessen bist«, sagte Mia, »und zwar von mir 
besessen. Ich kann jede deiner Erinnerungen betrachten, 
wenn ich nur will. Ich nehme wahr, was deine Augen 
sehen. Schweig jetzt und hör zu, wenn du etwas erfahren 
willst, denn ich spüre, dass unsere Zeit allmählich 
abläuft.« 
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4 

Hier nun, was Susannahs Dämon ihr erzählte: 
»Es gibt sechs Balken, wie du bereits gesagt hast, aber es 

gibt zwölf Wächter, einen für jedes Ende jedes Balkens. 
Dies hier – denn wir sind noch auf ihm – ist der Balken 
von Shardik. Würdest du ihm bis jenseits des Turms 
folgen, würde er zum Balken von Maturin, der riesigen 
Schildkröte, die auf ihrem Panzer die Welt trägt. 

Auf gleiche Weise gibt es nur sechs dämonische 
Elementargeister, einen für jeden Balken. Unter ihnen 
liegt die gesamte unsichtbare Welt mit all den Lebewesen, 
die beim Zurückweichen der Prim an der Küste der 
Existenz gestrandet sind. Es gibt sprechende Dämonen, 
Hausdämonen, die manche Gespenster nennen, 
bösschlechte Dämonen, die manche – Erbauer von 
Maschinen und Anbeter des großen Götzen Rationalität, 
wenn’s beliebt – Krankheiten nennen. Viele kleine 
Dämonen, aber nur sechs dämonische Elementargeister. 
Aber wie es zwölf Wächter für die sechs Balken gibt, 
existieren zwölf Aspekte von Dämonen, ein jeder 
dämonische Elementargeist ist nämlich männlich und 
weiblich zugleich.« 

Susannah dämmerte langsam, worauf die Sache 
hinauslief, und hatte plötzlich ein flaues Gefühl im Magen. 
Aus dem Gewirr kahler Felsen jenseits des Wehrgangs, 
aus dem von Mia als Discordia bezeichneten Gebiet, drang 
ein trockenes, fieberhaft meckerndes Gelächter. Diesem 
unsichtbaren Humoristen schlossen sich ein zweiter, ein 
dritter, ein vierter und fünfter an. Plötzlich erschien es, als 
würde die ganze Welt sie auslachen. Vielleicht ja aus 
gutem Grund, war das Ganze doch ein ausgesprochen 
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guter Witz. Aber woher hätte sie das wissen sollen? 
Während die Hyänen – oder was immer sie waren – 

meckernd lachten, sagte Susannah: »Damit willst du wohl 
sagen, dass die dämonischen Elementargeister 
Zwitterwesen sind. Und deshalb sind sie unfruchtbar, weil 
sie nämlich beides sind.« 

»Aye. Am Ort des Orakels hat euer Dinh mit einem 
dieser dämonischen Elementargeister Geschlechtsverkehr 
gehabt, um gewisse Einzelheiten zu erfahren – was in der 
Hohen Sprache eine Prophezeiung genannt wird. Er hatte 
dabei keinen Grund zu der Annahme, dass das Orakel 
etwas anderes sei als ein Sukkubus, wie sie manchmal an 
einsamen Orten hausen …« 

»Klar«, sagte Susannah, »nur ein ganz gewöhnlicher 
weiblicher Buhlteufel.« 

»Wie du meinst«, sagte Mia, und als sie Susannah dieses 
Mal eine Kermesbeere anbot, nahm Susannah sie dankend 
an und rollte sie ihrerseits zwischen den Handflächen, um 
die Schale anzuwärmen. Sie war weiter nicht hungrig, 
hatte aber einen trockenen Mund. Überaus trocken. 

»Der Dämon hat in seiner weiblichen Form den Samen 
des Revolvermanns aufgenommen und ihn dir in seiner 
männlichen Form zurückgegeben.« 

»Als wir im sprechenden Ring waren«, sagte Susannah 
trübsinnig. Sie erinnerte sich an den starken Regen, der 
auf ihr nach oben gekehrtes Gesicht geprasselt war, an das 
Gefühl von unsichtbaren Händen auf den Schultern und 
dann an das aufgerichtete Geschlecht des Wesens, das sie 
fast bis zum Zerreißen ausgefüllt hatte. Das Schlimmste 
war die Kälte des riesenhaften Gliedes in ihrem Inneren 
gewesen. Als ob man von einem Eiszapfen gefickt würde, 
hatte sie damals gedacht. 

Und wie hatte sie das alles durchgestanden? Natürlich 
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indem sie Detta zu Hilfe gerufen hatte. Indem sie die 
Schlampe gerufen hatte: die Siegerin in hundert 
schmutzigen kleinen Sexgeplänkeln, die auf den 
Parkplätzen von zwei Dutzend Rasthäusern und ländlichen 
Spelunken ausgefochten worden waren. Detta, die den 
Dämon festgehalten hatte … 

»Er hat zu entkommen versucht«, erzählte sie Mia. 
»Sobald er gemerkt hat, dass er mit seinem Glied in einen 
verdammten Schraubstock geraten war, hat er zu 
entkommen versucht.« 

»Hätte er entkommen wollen«, sagte Mia gelassen, 
»wäre er entkommen.« 

»Warum hat er sich dann die Mühe gemacht, mich zu 
täuschen?«, fragte Susannah, aber sie war nicht auf Mia 
angewiesen, um diese Frage beantworten zu können, jetzt 
nicht mehr. Natürlich, weil er sie gebraucht hatte. Er hatte 
sie gebraucht, damit sie das Baby austrug. 

Rolands Kind. 
Rolands Verderben. 
»Nun weißt du alles, was du über den kleinen Kerl 

wissen musst«, sagte Mia. »Nicht wahr?« 
Susannah vermutete, dass das stimmte. Ein Dämon hatte 

in weiblicher Form Rolands Samen in sich aufgenommen; 
er hatte ihn irgendwie gespeichert und dann in männlicher 
Form in Susannah Dean gespritzt. Mia hatte Recht. Sie 
wusste, was sie wissen musste. 

»Ich habe mein Versprechen also gehalten«, sagte Mia. 
»Komm, wir gehen zurück. Die Kälte ist nicht gut für den 
kleinen Kerl.« 

»Nur noch eine Minute«, sagte Susannah. Sie hielt die 
Kermesbeere hoch. Durch Risse in der orangeroten Schale 
war jetzt goldgelbes Fruchtfleisch sichtbar. »Die Beere ist 
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gerade geplatzt, und ich will sie noch essen. Zudem habe 
ich eine weitere Frage.« 

»Iss und frag, aber beeil dich mit beidem.« 
»Wer bist du? Wer bist du wirklich? Bist du dieser 

Dämon? Hat er eigentlich einen Namen? Haben er und sie 
einen Namen?« 

»Nein«, sagte Mia. »Elementargeister brauchen keinen 
Namen; sie sind, was sie sind. Ob ich ein Dämon bin? 
Möchtest du das wirklich wissen? Ja, ich bin wohl einer. 
Vielmehr war ich einer. Aber all das ist jetzt so 
verschwommen wie in einem Traum.« 

»Aber du bist nicht ich … oder vielleicht doch?« 
Mia gab keine Antwort. Susannah merkte, dass jene das 

vermutlich gar nicht wusste. 
»Mia?« Leise. Nachdenklich. 
Mia hockte an die Zinne gelehnt und hatte den serape 

zwischen die Knie gestopft. Susannah konnte sehen, dass 
Mias Knöchel geschwollen waren, und empfand einen 
Augenblick lang Mitleid mit ihr. Dann unterdrückte sie es. 
Mitleid war jetzt nicht angebracht, enthielt es doch keine 
Wahrheit. 

»Du bist nur die Babysitterin, Mädchen.« 
Die Reaktion fiel wie erhofft aus, war sogar noch 

stärker. Auf Mias Gesicht stand Schock, dann Ärger. 
Teufel, Wut. »Du lügst! Ich bin die Mutter des Jungen! 
Und wenn er da ist, Susannah, braucht nicht mehr 
weltweit nach Brechern gesucht zu werden, denn mein 
kleiner Kerl wird der Größte von allen, der die beiden 
restlichen Balken ganz allein zerstören kann!« Aus ihrer 
Stimme sprach Stolz, der gefährlich nahe an Wahnsinn 
grenzte. »Mein Mordred! Hast du verstanden?« 

»O ja«, sagte Susannah, »ich verstehe. Und du willst 
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wirklich zu denen hineilen, die es darauf anlegen, den 
Turm zu Fall zu bringen, nicht wahr? Sie rufen, du 
kommst.« Sie hielt kurz inne, dann schloss sie mit 
absichtlich sanfter Stimme: »Und wenn du zu ihnen gehst, 
nehmen sie dir deinen kleinen Kerl weg und bedanken 
sich bei dir und schicken dich dann in die Suppe zurück, 
aus der du gekommen bist.« 

»Nay! Ich darf ihn aufziehen, das haben sie mir 
versprochen!« 

Mia verschränkte schützend die Arme über dem Bauch. 
»Er gehört mir, ich bin seine Mutter, und ich darf ihn 
aufziehen!« 

»Sei doch realistisch, Mädchen! Glaubst du etwa, dass 
sie wirklich Wort halten werden? Die? Wie kannst du so 
viel sehen, aber das nicht erkennen?« 

Susannah kannte natürlich die Antwort darauf. Die 
Mutterschaft selbst hatte Mia irregeführt. 

»Warum sollen sie ihn nicht von mir aufziehen lassen?«, 
fragte Mia schrill. »Wer wäre dafür besser geeignet? Wer 
besser als Mia, die nur für zwei Dinge geschaffen ist: 
einen Sohn zu gebären und ihn aufzuziehen?« 

»Aber du bist nicht nur du«, sagte Susannah. »Du bist 
wie die Kinder der Calla und praktisch alles andere, dem 
meine Freunde und ich unterwegs begegnet sind. Du bist 
ein Zwilling, Mia! Ich bin deine andere Hälfte, ohne die du 
nicht leben könntest. Du siehst die Welt durch meine 
Augen und atmest mit meiner Lunge. Den kleinen Kerl 
musste ja auch ich austragen, weil du es nicht konntest, 
oder nicht? Du bist so unfruchtbar wie die großen 
Dämonen. Und sobald sie dein Kind, ihre Atombombe von 
einem Brecher, in den Händen haben, beseitigen sie dich – 
und sei’s nur, um mich beseitigen zu können.« 

»Ich habe ihr Versprechen«, murmelte Mia. Ihr Blick 
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war niedergeschlagen, ihr Gesicht in seiner 
Eigensinnigkeit verhärtet. 

»Sieh die Sache einmal umgekehrt«, sagte Susannah. 
»Sieh sie umgekehrt, ich bitte dich. Stell dir vor, unsere 
Rollen wären vertauscht – was würdest du denken, wenn 
ich dir mit solch einem Versprechen käme?« 

»Ich würde dich auffordern, mit diesem Geschwätz 
aufzuhören!« 

»Wer bist du wirklich? Wie zum Teufel haben sie dich 
gefunden? Hast du dich auf eine Anzeige gemeldet, in der 
es hieß: ›Ersatzmutter gesucht, gute Sozialleistungen, 
kurze Vertragsdauer‹? Wer bist du wirklich?« 

»Halt die Klappe!« 
Susannah beugte sich auf den Beinstümpfen nach vorn. 

Im Allgemeinen war diese Haltung äußerst unbequem für 
sie, aber sie hatte die Unbequemlichkeit ebenso vergessen 
wie die halb aufgegessene Kermesbeere, die sie in ihrer 
Hand hielt. 

»Komm schon!«, sagte sie, wobei ihre Stimme den 
heiseren Ton Detta Walkers annahm. »Komm schon, 
nimm deine Augenbinde ab, Schätzchen, genau wie du 
mich dazu gezwungen hast, meine abzunehmen. Sag die 
Wahrheit und spuck dem Teufel ins Auge! Wer bist du, 
verdammt noch mal?« 

»Ich weiß es nicht!«, kreischte Mia, und die unter ihnen 
zwischen den Felsen versteckten Schakale kreischten 
ebenfalls, nur dass ihr Kreischen ein Lachen war. »Ich 
weiß es nicht, ich weiß nicht, wer ich bin, genügt dir das 
nicht?« 

Es genügte nicht; Susannah wollte gerade nachfassen, 
wollte mehr Druck ausüben, da meldete sich Detta Walker 
zu Wort. 
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5 

Hier nun, was Susannahs anderer Dämon ihr erzählte: 
»Babydoll, mir kommt’s vor, als müsstest du ’n bisschen 

über die Sache nachdenken. Sie kann’s nich, sie is 
strohdumm, kann nich lesen, kennt bloß ’n paar Zahlen, 
war nich in Morehouse, war in gar keim Haus, aber du 
warst dort, Miss Oh-Detta Holmes, du warst in Co-lum-
bie-ja, la-di-dah, der Perle des Ozeans, o wie fürnehm! 

Vor allem musst du darüber nachdenken, wies kommt, 
dass sie schwanger is. Sie sagt, dass sie Rolands Samen 
geraubt, sich dann in ein männliches Wesen, den Dämon 
des Rings, verwandelt und ihn in dich reingespritzt hat, 
und dann hast du das Kind ausgetragen, hast all das 
eklige Zeug, das du auf ihren Befehl essen musstest, in 
dich reingestopft, sodass sich die Frage stellt, welche 
Rolle sie jetzt in der ganzn Chose spielt – das würde Detta 
mal interessiern. Wie kommt’s, dass sie dort schwanger 
unter ihrer Mexikanerdecke hockt? Ist das wieder ’n 
Beispiel für diese … wie nennst du sie gleich … 
Visualisierungstechnik?« 

Susannah hatte keine Ahnung. Sie wusste nur, dass Mia 
sie mit plötzlich zusammengekniffenen Augen anstarrte. 
Zweifellos bekam sie einen Teil dieses Monologs mit. Wie 
viel davon? Nicht allzu viel, wie Susannah vermutete; 
vielleicht hier und da ein Wort, aber der Rest blieb 
unverständliches Gebrabbel. Jedenfalls benahm Mia sich 
eindeutig wie die Mutter des Kleinen. Baby Mordred! Das 
Ganze erinnerte an einen Cartoon von Charles Addams. 

Und ob, meinte Detta nachdenklich. Sie benimmt sich 
wie eine Mami und geht ganz in dieser Rolle auf, da hast 
du Recht. 
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Aber vielleicht, dachte Susannah, war das auch schon ihr 
ganzes Wesen. Vielleicht gab es keine Mia mehr, sobald 
es über den reinen Mutterinstinkt hinausging. 

Eine kalte Hand wurde ausgestreckt und umfasste 
Susannahs Handgelenk. »Wer ist das? Ist das die Frau, die 
immer so hässlich redet? Dann musst du sie verbannen. 
Sie macht mir Angst.« 

Sie machte ehrlich gesagt auch Susannah noch immer 
etwas Angst, aber nicht mehr so viel wie damals, als sie 
einsehen gelernt hatte, dass Detta etwas Reales war. Sie 
waren zwar nicht gerade Freundinnen geworden und 
würden es vermutlich auch nie werden, aber inzwischen 
war klar, dass Detta Walker eine mächtige Verbündete 
sein konnte. Sie konnte mehr als nur ein Miststück sein. 
Sobald man über den idiotischen Butterfly-McQueen-
Akzent hinwegkam, war sie ziemlich scharfsinnig. 

Auch diese Mia könnte selbst ’ne mächtig starke 
Verbündete sein, wenn du’s schaffst, sie auf deine Seite zu 
ziehn. Auf der ganzn Welt gibt’s kaum was Gefährlicheres 
als ’ne Mami, die stinksauer ist. 

»Wir gehen jetzt zurück«, sagte Mia. »Ich habe deine 
Fragen beantwortet, die Kälte ist schlecht für das Baby, 
und zudem ist die Fiese da. Das Palaver ist beendet.« 

Susannah schüttelte jedoch ihre Hand ab und wich etwas 
zurück, sodass sie außerhalb Mias unmittelbarer 
Reichweite war. In der Lücke zwischen den Zinnen pfiff 
ihr der Wind durch die leichte Bluse, aber er schien auch 
ihren Verstand zu klären und ihr Denkvermögen 
aufzufrischen. 

Sie ist zum Teil ich, weil sie Zugang zu meinen 
Erinnerungen hat. Eddies Ring, die Leute von River 
Crossing, Blaine der Mono. Aber sie muss auch mehr als 
ich sein, weil … weil … 
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Nur weiter, Mädel, du kommst nicht schlecht voran, bist 
aber ziemlich langsam. 

Weil sie auch all das andere Zeug weiß. Sie weiß von 
den Dämonen, von kleinen Dämonen ebenso wie von 
Elementargeistern. Sie weiß, wie die Balken entstanden 
sind – wenigstens ungefähr – und was es mit der Prim, 
dieser magischen Schöpfungssuppe, auf sich hat. Ich 
kenne nur das Wort ›Prime‹ als Bezeichnung für den 
ersten Ton einer Tonleiter. Die andere Bedeutung hat sie 
jedenfalls nicht von mir. 

Dann fiel ihr ein, woran dieses Gespräch sie erinnerte: 
an Eltern, die ihr Neugeborenes begutachteten. Ihren 
neuen kleinen Kerl. Er hat deine Nase. Ja, aber er hat 
deine Augen … aber um Himmels willen, wo hat er dieses 
Haar her? 

Und sie hat daheim in New York auch Freunde, vergiss 
das nicht, sagte Detta. Wenigstens möchte sie glaubn, dass 
sie Freunde sind. 

Sie ist also noch jemand beziehungsweise etwas anderes. 
Jemand aus der unsichtbaren Welt der Hausdämonen und 
der Bös-Schlechten. Aber was? Ist sie in Wirklichkeit einer 
der Elementargeister? 

Detta lachte. Das sagt sie vielleicht, aber da lügt sie, 
Schätzchen! Das weiß ich bestimmt! 

Was ist sie also? Was war sie, bevor sie Mia wurde? 
Plötzlich klingelte ein Telefon, dessen Ton zu fast 

ohrenbetäubender Schrillheit verstärkt war. Das Ganze 
war in diesem verlassenen Schloss so fehl am Platz, dass 
Susannah im ersten Augenblick gar nicht wusste, was da 
klingelte. Die Tiere draußen in der Discordia – Schakale, 
Hyänen, was auch immer –, waren inzwischen verstummt 
gewesen, aber bei diesem Schrillen begannen sie wieder 
meckernd zu lachen und zu kreischen. 
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Mia, niemands Tochter, Mutter von Mordred, erkannte 
das Klingeln jedoch augenblicklich als das, was es war. 
Sie kam nach vorn. Susannah spürte sofort, wie die 
hiesige Welt ins Schwanken geriet und ihre Realität 
verlor. Sie schien fast zu erstarren und sich in eine Art 
Gemälde zu verwandeln. Allerdings in kein sehr gutes. 

»Nein!«, rief sie und warf sich auf Mia. 
Aber Mia – ob schwanger oder nicht, zerschunden oder 

nicht, mit geschwollenen Knöcheln oder ohne – 
überwältigte sie mühelos. Roland hatte ihnen mehrere 
Handgemengetricks beigebracht (über deren Gemeinheit 
der Detta-Teil ihres Ichs vor Entzücken gekräht hatte), die 
aber gegen Mia wertlos waren; sie parierte jeden, bevor 
Susannah überhaupt richtig losgelegt hatte. 

Klar, ja, natürlich, sie kennt deine Tricks, genau wie sie 
von Tante Talitha in River Crossing und Topsy dem 
Seemann in Lud weiß, weil sie Zugang zu deinen 
Erinnerungen hat, weil sie – zumindest bis zu einem 
gewissen Maß – du ist … 

Und hier endeten ihre Gedanken, weil Mia ihr beide 
Arme gewaltsam auf den Rücken drehte, und o lieber 
Gott, wie tat das schrecklich weh. 

Bist du nich die wehleidigste kleine Fotze, sagte Detta 
mit einer Art jovialer, hechelnder Verachtung, aber bevor 
Susannah etwas erwidern konnte, passierte etwas 
Erstaunliches: Die Welt riss auf wie ein brüchiges Stück 
Papier. Der Riss erstreckte sich von den schmutzigen 
Pflastersteinen auf dem Boden des Wehrgangs bis zur 
nächsten Zinne und dann weiter in den Himmel. Er raste 
in das mit Sternen gesprenkelte Firmament hinauf und 
durchtrennte die Mondsichel in der Mitte. 

Susannah konnte noch kurz denken, nun sei alles aus, 
einer oder beide der letzten Balken seien zerbrochen und 
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der Turm eingestürzt. Dann sah sie durch den Riss auf 
einem der Doppelbetten in Zimmer 1919 des Hotels Plaza-
Park zwei Frauen liegen. Sie hielten einander mit 
geschlossenen Augen umarmt. Beide trugen sie Jeans und 
identische Blusen mit Blutflecken. Auch die Gesichter 
waren identisch, nur hatte die eine auch unterhalb der Knie 
noch Beine, und zudem hatte sie glattes, seidiges Haar und 
weiße Haut. 

»Leg dich nicht mit mir an!«, keuchte Mia ihr ins Ohr. 
Susannah konnte einen feinen, kitzelnden Spuckenebel 
spüren. »Leg dich nicht mit mir oder meinem kleinen Kerl 
an. Ich bin nämlich stärker, hörst du? Ich bin stärker!« 

Das steht außer Zweifel, dachte Susannah, als sie auf den 
sich verbreiternden Riss zugeschoben wurde. Wenigstens 
vorläufig. 

Sie wurde körperlich durch den Riss gestoßen. Einen 
Augenblick lang schien ihre Bluse in Flammen zu stehen 
und zugleich mit Eis bedeckt zu sein. Irgendwo erklang 
das Flitzer-Glockenspiel, und dann … 
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6 

… setzte sie sich auf dem Bett auf. Eine einzige Frau, 
nicht deren zwei, aber wenigstens eine mit Beinen. 
Susannah wurde taumelnd in den Hintergrund gestoßen. 
Mia führte jetzt das Kommando. Mia griff nach dem 
Telefonhörer und bekam ihn erst verkehrt herum in die 
Hand, drehte ihn aber schnell um. 

»Hallo? Hallo?« 
»Hallo, Mia. Mein Name ist …« 
Sie fiel dem Mann am anderen Ende ins Wort. »Lassen 

Sie mich mein Baby behalten? Die Schlampe in mir 
behauptet, dass Sie das nicht tun werden!« 

Daraufhin folgte eine Pause, erst lang und dann zu lang. 
Susannah spürte Mias Angst, erst als ein Rinnsal und dann 
als wahre Flut. Du brauchst keine Angst zu haben, 
versuchte sie ihr zu erklären. Du bist die Frau mit dem, 
was sie wollen, mit dem, was sie brauchen, kapierst du das 
nicht? 

»Hallo, sind Sie noch dran? Götter, sind Sie dran? 
BITTE SAGEN SIE MIR, DASS SIE NOCH DRAN SIND!« 

»Ich bin noch dran«, sagte die Männerstimme gelassen. 
»Wollen wir noch mal von vorn beginnen, Mia, niemands 
Tochter? Oder soll ich auflegen, bis du … dich etwas 
mehr wie du selbst fühlst?« 

»Nein! Nein, tun Sie’s nicht, tun Sie’s nicht, ich bitte 
Sie!« 

»Du unterbrichst mich auch nicht wieder? Es gibt 
nämlich keinen Anlass für Ungehörigkeiten.« 

»Ich verspreche es!« 

 183

Sandini Sammlung



»Also, mein Name ist Richard P. Sayre.« Ein Name, den 
Susannah irgendwie kannte, aber woher? »Du weißt, 
wohin du gehen musst, nicht wahr?« 

»Ja!« Eifrig nun. Eifrig bemüht, zu gefallen. »Ins Dixie 
Pig, Sixty-first und Lexingworth!« 

»Lexington«, sagte Sayre. »Odetta Holmes kann dir 
sicher helfen, es zu finden.« 

Das ist nicht mein Name!, hätte Susannah am liebsten 
geschrien, schwieg aber stattdessen. Diesem Sayre hätte es 
gefallen, sie aufschreien zu hören, was? Er legte es darauf 
an, sie die Beherrschung verlieren zu lassen. 

»Sind Sie da, Odetta?« Freundlich neckend. »Sind Sie 
da, Sie Weibsstück, das sich überall einmischen muss?« 

Sie schwieg weiter. 
»Sie ist im Innern da«, sagte Mia. »Ich habe keine 

Ahnung, warum sie nicht antwortet, jedenfalls halte ich sie 
im Augenblick nicht zurück.« 

»Ach, ich glaube, ich weiß, weshalb«, sagte Sayre 
nachsichtig. 

»Zum einen mag sie diesen Namen nicht.« Dann folgte 
eine Anspielung, die Susannah nicht verstand. »›Nennt 
mich nich mehr Clay, Clay is mein Sklavenname, nennt 
mich Muhammad Ali!‹ Stimmt’s, Susannah? Oder war das 
erst nach Ihrer Zeit? Etwas später, glaube ich. Sorry. Die 
Zeit kann so verwirrend sein, nicht wahr? Tut nichts zur 
Sache. Ich habe Ihnen in wenigen Augenblicken etwas 
mitzuteilen, meine Liebe. Es wird Ihnen leider nicht sehr 
gefallen, aber ich finde, Sie sollten es dennoch erfahren.« 

Susannah schwieg weiter, was ihr aber zunehmend 
schwerer fiel. 

»Was die unmittelbare Zukunft deines kleinen Kerls 
angeht, Mia, so bin ich überrascht, dass du es überhaupt 
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für nötig gehalten hast, danach zu fragen«, sagte Sayre 
nun. Er war ein aalglatter Typ, wer immer er war, und sein 
Ton enthielt genau die richtige Menge sorgfältig 
berechneter Empörung. »Der König hält seine 
Versprechen – im Gegensatz zu manchen anderen, die ich 
nennen könnte. Und, die Frage unserer Integrität einmal 
ausgeklammert, denk an die praktischen Seiten! Wer 
außer dir sollte das vielleicht wichtigste Kind, das jemals 
geboren wurde – einschließlich Christus, einschließlich 
Buddha, einschließlich des Propheten Mohammed –, 
aufziehen dürfen? Von welcher anderen Brust, wenn ich 
das einmal derb ausdrücken darf, würden wir ihn stillen 
lassen wollen?« 

Musik in ihren Ohren, dachte Susannah trübselig. All die 
Dinge, die sie sich zu hören gesehnt hat. Und weshalb? 
Weil sie Mutter ist. 

»Sie würden ihn mir anvertrauen!«, rief Mia aus. 
»Natürlich nur mir! Ich danke Ihnen! Ich danke Ihnen!« 

Susannah sagte schließlich doch etwas. Forderte sie auf, 
ihm nicht zu trauen. Und wurde natürlich rundweg 
ignoriert. 

»Ich würde dich so wenig belügen, wie ich ein meiner 
eigenen Mutter gegebenes Versprechen brechen würde«, 
sagte die Stimme am Telefon. (Hast du denn je eine 
gehabt, Schätzchen?, wollte Detta wissen.) »Auch wenn 
die Wahrheit manchmal wehtut, haben Lügen die 
Angewohnheit, zurückzukommen und auf uns 
zurückzufallen, nicht wahr? Die Wahrheit ist in diesem 
Fall, Mia, dass du deinen kleinen Kerl nicht lange haben 
wirst, dass seine Kindheit nicht wie die anderer Kinder, 
normaler Kinder verlaufen wird …« 

»Ich weiß! Ach, ich weiß!« 
»… aber in den fünf Jahren, in denen du ihn hast – oder 
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vielleicht sieben Jahre, es könnten bis zu sieben sein –, 
wird er von allem nur das Beste haben. Natürlich 
hauptsächlich von dir, aber auch von uns. Unsere 
Einmischung wird minimal sein …« 

Detta Walter sprang vor, so schnell und gemein wie sich 
selbst entfachendes Bratfett. Sie konnte Susannah Deans 
Stimmbänder zwar nur für einen Augenblick in Besitz 
nehmen, aber es war ein kostbarer Augenblick. 

»Stimmt genau, Liebling, stimmt genau«, gackerte sie, 
»er kommt nich in deim Mund oder geht dir sonstwie auf 
’n Keks!« 

»Bring dieses Weibsbild zum SCHWEIGEN!«, donnerte 
Sayre, und Susannah spürte den Rempler, mit dem Detta 
von Mia Hals über Kopf – aber noch immer gackernd – in 
den Hintergrund ihres gemeinsamen Verstands 
zurückgestoßen wurde. Wieder in den Kerker zurück. 

Dem hab ich aber die Meinung geblasn, Scheiße noch 
mal!, rief Detta aus. Hab sie dem weißn Motherfucker 
geblasn! 

Sayres Stimme drang kalt und klar aus der 
Sprechmuschel. »Mia, hast du sie nun unter Kontrolle oder 
nicht?« 

»Ja! Ja, das habe ich!« 
»Dann lass so was nicht wieder passieren.« 
»Das tue ich nicht!« 
Und irgendwo – es schien über ihr zu sein, obwohl es 

hier im Hintergrund ihres gemeinsamen Verstands keine 
Richtungen gab – fiel etwas krachend zu. Es klang wie 
eine Eisentür. 

Jetzt sind wir wirklich eingesperrt, erklärte sie Detta, 
aber Detta lachte nur weiter. 

Ich weiß ohnehin ziemlich sicher, wer sie ist, dachte 
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Susannah. Außer mir, meine ich. Diese Wahrheit erschien 
ihr offenkundig. Der Teil Mias, der weder Susannah noch 
etwas war, was aus der leeren Welt gerufen worden war, 
um die Befehle des Scharlachroten Königs auszuführen … 
dieser dritte Teil musste in Wirklichkeit das Orakel sein, 
Elementargeist oder nicht: jener weibliche Geist, der sich 
zuerst an Jake hatte vergreifen wollen, sich dann 
stattdessen aber Roland genommen hatte. Jene traurige, 
sehnsüchtige Seele. Nun hatte sie endlich den Körper, den 
sie brauchte. Der imstande war, den kleinen Kerl 
auszutragen. 

»Odetta?« Sayres Stimme, neckend und grausam. »Oder 
Susannah, wenn Ihnen das lieber ist? Ich habe Ihnen 
Neuigkeiten versprochen, nicht wahr? Allerdings geht’s 
dabei leider um ein Gemisch aus guten und schlechten 
Nachrichten. Möchten Sie sie dennoch hören?« 

Susannah schwieg weiter. 
»Die schlechte Nachricht ist, dass Mias kleiner Kerl 

unter Umständen doch nicht imstande sein wird, das in 
seinem Namen liegende Schicksal zu erfüllen, indem er 
seinen Vater ermordet. Die gute Nachricht ist, dass Roland 
innerhalb der nächsten paar Minuten mit großer Sicherheit 
sterben wird. Was Eddie betrifft, ist da leider kein Zweifel 
möglich. Er besitzt weder die Reflexe noch die 
Kampferfahrung eures Dinhs. Meine Liebe, Sie werden 
sehr bald Witwe werden. Das also wäre die schlechte 
Nachricht.« 

Sie konnte nicht länger schweigen, und Mia ließ sie 
sprechen. 

»Das ist gelogen! Alles gelogen!« 
»Durchaus nicht«, sagte Sayre gelassen, und jetzt fiel 

Susannah auch ein, woher sie diesen Namen kannte: aus 
dem Schlussteil von Callahans Geschichte. Detroit. Wo er 
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gegen die heiligste Lehre seiner Kirche verstoßen und 
Selbstmord verübt hatte, um nicht den Vampiren in die 
Hände zu fallen. Um genau diesem Schicksal zu entgehen, 
war Callahan aus dem Fenster eines Wolkenkratzers 
gesprungen. Er war zuerst in Mittwelt gelandet und von 
dort aus durch die nichtgefundene Tür in die Grenzland-
Callas gelangt. Und der Pere hatte berichtet, was er sich 
dabei vorgenommen hatte: Sie sollen nicht siegen, sie 
sollen nicht siegen! Und damit hatte er Recht, absolut 
Recht, verdammt noch mal. Aber wenn Eddie starb … 

»Wir wussten, wo euer Dinh und Ihr Ehemann 
höchstwahrscheinlich ankommen würden, sollten sie 
durch eine bestimmte Tür gefegt werden«, erklärte Sayre 
ihr. »Und bestimmte Leute anzurufen, beginnend mit 
einem Kerl namens Enrico Balazar … Ich versichere 
Ihnen, Susannah, das war recht einfach.« 

Susannah hörte die Aufrichtigkeit in seiner Stimme. 
Sollte er nicht wirklich meinen, was er da sagte, war er der 
beste Lügner der Welt. 

»Wie haben Sie es geschafft, das alles rauszukriegen?«, 
fragte Susannah. Weil sie keine Antwort bekam, öffnete 
sie noch einmal den Mund, um ihre Frage zu wiederholen. 
Bevor sie das konnte, torkelte sie jedoch erneut rückwärts. 
Unabhängig davon, was Mia einst gewesen sein mochte, 
war sie in Susannahs Innerem zu unglaublichen Kräften 
herangewachsen. 

»Ist sie fort?«, fragte Sayre. 
»Ja, fort, wieder hinten.« Servil. Eifrig darauf bedacht, 

zu gefallen. 
»Dann komm zu uns, Mia. Je früher du zu uns kommst, 

desto früher kannst du deinem kleinen Kerl ins Gesicht 
sehen!« 

»Ja!«, rief Mia überglücklich aus, und Susannah glaubte 
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plötzlich, etwas gleißend Helles zu sehen. So als würde 
man unter dem Rand eines Zirkuszelts hindurch einen 
verstohlenen Blick auf ein leuchtendes Wunder werfen. 
Oder auf ein finsteres. 

Was sie sah, war ebenso einfach wie schrecklich: Pere 
Callahan, der von einem Ladenbesitzer etwas Salami 
kaufte. Von einem Yankee, der im Jahr 1977 eine 
bestimmte Gemischtwarenhandlung in der Kleinstadt East 
Stoneham in Maine führte. Callahan hatte ihnen allen im 
Pfarrhaus diese Story erzählt … und Mia hatte zugehört. 

Verständnis zog herauf wie eine rote Sonne, die über 
einem Feld aufging, auf dem tausende Menschen gefallen 
waren. Susannah stürzte uneingedenk Mias neu erwachter 
Kräfte vor und kreischte unablässig: 

»Miststück! Verräterisches Miststück! Mörderisches 
Miststück! Du hast ihnen gesagt, wohin die Tür sie 
schicken würde! Wo sie Eddie und Roland hinschicken 
würde! O du MISTSTÜCK!« 
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7 

Mia war zwar erstarkt, aber auf diesen erneuten Angriff 
nicht vorbereitet gewesen. Er war besonders wild, weil 
Detta ihre mörderische Energie mit Susannahs Verständnis 
vereint hatte. Beim ersten Ansturm wurde die Fremde mit 
weit aufgerissenen Augen zurückgedrängt. Im 
Hotelzimmer fiel Mia der Telefonhörer aus der Hand. Sie 
torkelte wie betrunken über den Teppich, fiel beinahe 
längelang über eines der Betten und drehte sich dann wie 
eine beschwipste Tänzerin. Als Susannah ihr ins Gesicht 
schlug, erschienen auf ihrer Wange vier rote Fingerspuren, 
die wie Ausrufezeichen aussahen. 

Ich ohrfeige mich selbst, mehr tue ich nicht, dachte 
Susannah. Das eigene Equipment zu verprügeln, wie 
dämlich kann man nur sein? Aber sie konnte sich nicht 
beherrschen. Die Ungeheuerlichkeit dessen, was Mia 
getan hatte, die verräterische Ungeheuerlichkeit … 

Im Inneren, in einer Art Arena, die nicht ganz physisch 
war (aber auch nicht nur rein mental), gelang es Mia 
schließlich, Susannah/Detta an der Kehle zu packen und 
sie zurückzudrängen. Mias Augen waren noch immer vor 
Schock in Anbetracht dieses wilden Angriffs weit 
aufgerissen. Und vielleicht auch vor Scham. Susannah 
hoffte, dass Mia imstande war, Scham zu empfinden, dass 
sie noch nicht darüber hinaus war. 

Ich habe getan, was ich tun musste, wiederholte Mia, 
während sie Susannah in den Kerker zurückdrängte. Es 
geht um meinen kleinen Kerl, alle erheben die Hand gegen 
mich, ich habe getan, was ich tun musste. 

Du hast Eddie und Roland gegen deine Missgeburt 
eingetauscht, das hast du getan!, kreischte Susannah. Weil 
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du gelauscht und das Gehörte weitergegeben hast, wusste 
Sayre, dass sie die Tür benutzen würden, um Calvin Tower 
nachzuspüren, ist doch so, oder? Und wie viele hat er 
gegen sie aufgeboten? 

Die einzige Antwort war jenes metallische Scheppern 
wie zuvor. Nur folgte diesmal noch ein weiteres. Und 
noch eines. Mia hatte den Würgegriff der Hände ihrer 
Wirtin an ihrer Kehle gespürt und wollte jetzt nichts mehr 
riskieren. Diesmal war die Tür des Kerkers dreimal 
abgeschlossen worden. Kerker? Teufel, man hätte ihn 
ebenso gut das Schwarze Loch von Kalkutta nennen 
können. 

Sobald ich hier rauskomme, gehe ich in den Dogan und 
lege alle Schalter still!, rief sie. Ich kann nicht glauben, 
dass ich überhaupt versucht war, dir zu helfen! Scheiße, 
damit ist jetzt Schluss! Meinetwegen kannst du ihn auf der 
Straße kriegen! 

Du kommst aber nicht raus, antwortete Mia fast 
entschuldigend. Wenn ich kann, lasse ich dich später in 
Frieden … 

Welchen Frieden kann es für mich geben, wenn Eddie tot 
ist? Kein Wunder, dass du seinen Ring unbedingt 
zurücklassen wolltest! Wie hättest du es sonst ertragen 
können, ihn im Bewusstsein dessen, was du getan hast, auf 
deiner Haut zu spüren? 

Mia hob den Telefonhörer auf und horchte, aber Richard 
P. Sayre war nicht mehr dran. Muss wahrscheinlich 
herumreisen, um Unglück zu verbreiten, dachte Susannah. 

Mia legte den Hörer auf. Dann sah sie sich in dem 
leeren, sterilen Zimmer um, wie man es tat, wenn man 
wusste, dass man an einen bestimmten Ort nicht mehr 
zurückkommen würde, und sichergehen wollte, dass man 
alles Wichtige mitgenommen hatte. 
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Sie tastete eine ihrer Jeanstaschen ab und erfühlte den 
kleinen Packen Geldscheine. Berührte die andere und 
ertastete die kleine Ausbuchtung, die von der Schildkröte, 
der Skölpadda, herrührte. 

Tut mir Leid, sagte Mia. Ich muss für meinen kleinen 
Kerl sorgen. Alle haben jetzt die Hand gegen mich 
erhoben. 

Das ist nicht wahr, sagte Susannah aus dem Kerker, in 
den Mia sie geworfen hatte. Und wo lag sie in 
Wirklichkeit? In den tiefsten, dunkelsten Verliesen des 
Schlosses am Abgrund? Vermutlich. Aber war das 
wichtig? Ich habe auf deiner Seite gestanden. Ich habe dir 
geholfen. Ich habe deine verdammten Wehen gestoppt, als 
sie gestoppt werden mussten. Und sieh dir an, was du 
getan hast! Wie konntest du jemals so gemein und feige 
sein? 

Mia blieb mit einer Hand auf dem Türknopf stehen. Auf 
ihren Wangen erschien ein glanzloses Rot. Ja, sie schämte 
sich, das stand fest. Aber auch Schamgefühle würden sie 
nicht aufhalten. Nichts würde sie aufhalten. Das heißt, bis 
sie ihrerseits von Sayre und seinen Freunden verraten 
wurde. 

Der Gedanke an dieses unabwendbare Ereignis 
befriedigte Susannah jedoch nicht im Geringsten. 

Du bist verdammt, sagte sie. Das weißt du doch, oder 
nicht? 

»Das ist mir egal«, sagte Mia. »Eine Ewigkeit in der 
Hölle ist ein fairer Preis für einen Blick ins Angesicht 
meines kleinen Kerls. Hör mich wohl an, ich bitte dich.« 

Und dann öffnete Mia, die Susannah und Detta mit sich 
trug, die Hotelzimmertür, trat auf den Gang hinaus und 
machte die ersten Schritte auf ihrem Weg zum Dixie Pig, 
wo schreckliche Chirurgen sie erwarteten, um sie von 
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ihrem ebenso schrecklichen kleinen Kerl zu entbinden. 
 

 
VORSÄNGER: Commala-mox-nix! 

You’re in a nasty fix! 
To take the hand in a traitor’s glove 

Is to grasp a sheaf of sticks! 
 

CHOR: Commala-come-six! 
Nothing there hut thorns and sticks! 

When you find your hand in a traitor’s glove 
You’re in a nasty fix. 
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7. STROPHE 
DER HINTERHALT 
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1 

Roland Deschain war aus gutem Grund der Letzte aus der 
letzten großen Kriegerschar von Gilead; mit seinem 
eigenartig romantischen Naturell, seinem Mangel an 
Phantasie und seinen todbringenden Händen war er schon 
immer der Beste von allen gewesen. Nun hatte Arthritis 
ihn heimgesucht, aber seine Augen oder Ohren waren 
nicht von Gelenkstarre befallen. Er hörte den dumpfen 
Schlag, mit dem Eddies Kopf an die Seite der 
nichtgefundenen Tür prallte, als sie hindurchgesaugt 
wurden (und hatte gerade mit knapper Not vermeiden 
können, sich selbst den Schädel am Querbalken des 
Türrahmens einzuschlagen, indem er ihn blitzschnell 
eingezogen hatte). Er hörte die Vogelstimmen, erst noch 
fremdartig und fern wie Vögel, die in einem Traum 
sangen, dann nahe und prosaisch und völlig gegenwärtig. 
Sonnenlicht traf ihn ins Gesicht und hätte ihn geblendet, 
weil er aus dem Dunkel der Höhle kam, aber Roland hatte 
die Augen zu schmalen Schlitzen zusammengekniffen – 
sowie er dieses grelle Licht sah, hatte er das in 
Gedankenschnelle getan. Hätte er das nicht getan, hätte er 
den auf der Zwei-Uhr-Position aufblitzenden Kreis 
bestimmt übersehen, als sie auf festgewalzter, von Öl 
dunkler Erde landeten. Dann wäre Eddie bestimmt 
gestorben. Vielleicht wären sie sogar beide tot gewesen. 
Nach Rolands Erfahrung blitzten nur zwei Gegenstände 
mit solch herausragend vollkommener Rundheit auf: 
Brillengläser und das Zielfernrohr einer Waffe. 

Der Revolvermann packte Eddie ebenso in 
Gedankenschnelle am Arm, wie er die Augen zum Schutz 
gegen das hereinbrechende Sonnenlicht 
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zusammengekniffen hatte. Er hatte die Anspannung in den 
Muskeln des jüngeren Mannes gespürt, als ihre Füße den 
mit Felsbrocken und Knochen übersäten Boden der 
Torweghöhle verließen, und sie schlaff werden gefühlt, als 
Eddies Kopf gegen die Seite der nichtgefundenen Tür 
schlug. Aber Eddie stöhnte, versuchte noch zu reden, also 
war er zumindest teilweise bei Bewusstsein. 

»Eddie, zu mir!«, brüllte der Revolvermann, während er 
sich aufrappelte. Ein fast unerträglicher Schmerz 
explodierte in seiner rechten Hüfte und raste bis zum Knie 
hinunter, aber er ließ sich äußerlich nichts anmerken. 
Nahm ihn eigentlich sogar kaum wahr. Er schleppte Eddie 
mit sich auf ein Gebäude, irgendein Gebäude zu und an 
etwas vorbei, was selbst Roland als Benzinzapfsäulen 
erkannte. Sie trugen den Namen MOBIL statt CITGO oder 
SUNOCO, zwei Namen, mit denen der Revolvermann 
vertraut gewesen wäre. 

Eddie war bestenfalls halb bei Bewusstsein. Die linke 
Gesichtshälfte war wegen einer Platzwunde auf der 
Kopfhaut blutüberströmt. Trotzdem gebrauchte er die 
Beine so gut wie möglich und stolperte die drei hölzernen 
Stufen zu etwas hinauf, was Roland jetzt als 
Gemischtwarenhandlung erkannte. Sie war beträchtlich 
kleiner als Took’s, aber sonst nicht viel an … 

Ein geschmeidiger Peitschenschlag von einem 
Schussknall erklang leicht rechts hinter ihnen. Weil der 
Schütze so nahe war und Roland den Schuss hörte, konnte 
er sichergehen, dass der Mann mit dem Gewehr glatt 
danebengeschossen hatte. 

Etwas flog kaum einen Fingerbreit entfernt an seinem 
Ohr vorbei und machte dabei ein deutlich hörbares 
Geräusch: Mizzzzzz! Die Scheibe in der Eingangstür des 
kleinen Ladens zersplitterte nach innen. Das Schild, das 
dort gehangen hatte (WIR HABEN GEÖFFNET, ALSO 
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NUR HEREIN), sprang hoch und verdrehte sich. 
»Rolan …« Eddies Stimme, schwach und fern, so als 

spräche er mit dem Mund voller Watte. »Rolan … wa … 
wer … UFF!« Das Letzte war ein überraschtes Grunzen, 
weil Roland ihn hinter der Tür zu Boden gestoßen und 
sich auf ihn geworfen hatte. 

Dann war ein weiterer dieser geschmeidigen 
Peitschenhiebe zu hören, der zeigte, dass dort draußen ein 
Schütze mit einem Gewehr mit äußerst hoher 
Durchschlagskraft lauern musste. »Ach, scheiß drauf, 
Jack!«, hörte Roland jemanden rufen, und im nächsten 
Augenblick eröffnete ein Schnellschießer – eine Waffe, 
die Eddie und Jake als Maschinengewehr bezeichnet 
hätten – das Feuer. Die schmutzigen Schaufensterscheiben 
auf beiden Seiten der Eingangstür krachten in Kaskaden 
aus blinkenden Glassplittern herab. Die innen ans Glas 
geklebten Zettel – amtliche Bekanntmachungen, dessen 
war Roland sich sicher – flatterten durch die Luft. 

Zwei Frauen und ein schon etwas ältlicher Gent waren 
die einzigen Kunden in den Regalgängen. Die drei 
wandten sich dem Eingang – und damit Roland und Eddie 
– zu, und auf ihren Gesichtern stand der ewig 
verständnislose Ausdruck unbewaffneter Zivilisten 
geschrieben. Der Blick von Grasfressern, wie Roland 
manchmal fand, als wären solche Leute – die meisten 
Einwohner der Calla Bryn Sturgis nicht ausgenommen – 
Schafe statt Menschen. 

»Runter!«, blaffte Roland von dort aus, wo er auf seinem 
halb ohnmächtigen (und jetzt atemlosen) Gefährten lag. 
»Um euer Götter willen RUNTER MIT EUCH!« 

Der schon ältliche Gent, der trotz der Wärme im Laden 
ein dickes kariertes Flanellhemd trug, ließ die Büchse 
(eine Tomate war darauf abgebildet), die er in der Hand 
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hielt, fallen und warf sich zu Boden. Die beiden Frauen 
taten das jedoch nicht, und der zweite Feuerstoß des 
Schnellschießers erledigte sie, indem er einer die Brust 
aufriss und der anderen die Schädeldecke wegpustete. Die 
in die Brust getroffene Frau plumpste wie ein 
Getreidesack zu Boden. Die mit dem Kopfschuss tappte 
blindlings noch zwei Schritte auf Roland zu, während dort, 
wo ihr Haar gewesen war, das Blut wie Lava aus einem 
erwachten Vulkan schoss. Außerhalb des Ladens 
begannen ein zweiter und dann ein dritter Schnellschießer, 
den Tag mit Lärm und die Luft über ihnen mit sich 
kreuzenden todbringenden Geschossen zu erfüllen. Die 
Frau, die ihre Schädeldecke eingebüßt hatte, drehte sich 
mit abschließenden Tanzschritten zweimal um sich selbst, 
wobei sie mit den Armen fuchtelte, und brach dann 
zusammen. Roland tastete nach seinem Revolver und war 
erleichtert, als er feststellte, dass die Waffe noch im 
Holster steckte: das beruhigende Gefühl des 
Sandelholzgriffs. So weit war alles in Ordnung. Das 
Risiko hatte sich gelohnt. Und Eddie und er waren nicht 
nur flitzen gegangen. Die Schützen hatten sie gesehen, 
hatten sie sehr wohl gesehen. 

Mehr noch. Hatten ihnen aufgelauert. 
»Vorwärts!«, schrie jemand. »Vorwärts, greift an, gebt 

ihnen keine Chance, sich zu verbarrikadieren, vorwärts, 
ihr Catzarros!« 

»Eddie!«, brüllte Roland. »Eddie, du musst mir jetzt 
helfen!« 

»W-was …?« Schwach. Benommen. Eddie sah ihn nur 
mit einem Auge an, dem rechten. Das linke Auge war von 
der Platzwunde am Kopf voller Blut. 

Roland streckte eine Hand aus und ohrfeigte Eddie 
kräftig genug, um Blut aus seinem Haar spritzen zu lassen. 
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»Verwüster! Wollen uns umbringen! Wollen alle hier 
umbringen!« 

Eddies unbehindertes Auge klärte sich mit großer 
Schnelligkeit. Roland konnte sehen, welche Anstrengung 
das kostete – nicht, wieder zur Besinnung zu kommen, 
sondern trotz eines Schädels, der schmerzhaft pochen 
musste, so rasch wieder zur Besinnung zu kommen –, und 
nahm sich die Zeit, einen Augenblick lang stolz auf Eddie 
zu sein. Er war wirklich wie Cuthbert Allgood, Cuthbert, 
wie er leibte und lebte. 

»Was zum Teufel soll das?«, rief ein Mann mit 
brüchiger, aufgeregter Stimme. »Verdammt, was hat das 
alles zu bedeuten?« 

»Runter«, sagte Roland, ohne sich umzudrehen. »Auf 
den Boden runter, wenn Ihr überleben wollt.« 

»Tu, was er sagt, Chip«, fügte jemand anders hinzu – 
wahrscheinlich, so dachte Roland, der Mann, der die 
Büchse mit der Tomate auf dem Etikett in der Hand 
gehalten hatte. 

Roland kroch über einen Teppich aus Glassplittern zur 
Ladentür und fühlte das Stechen und Zwicken, mit dem 
ihm die Splitter in Knie und Knöchel schnitten, achtete 
aber nicht weiter darauf. Eine Kugel surrte an seiner 
Schläfe vorbei. Roland beachtete auch sie nicht weiter. 
Draußen herrschte strahlend schönes Sommerwetter. Im 
Vordergrund standen die beiden Zapfsäulen mit der 
Aufschrift MOBIL. Seitlich daneben stand ein alter 
Wagen, der entweder den beiden einkaufenden Frauen (die 
ihn nie mehr brauchen würden) oder Mr. Flanellhemd 
gehörte. Hinter den Zapfsäulen und dem ölverdreckten 
Parkplatz verlief eine asphaltierte Landstraße, auf deren 
gegenüberliegender Seite eine kleine Gruppe einheitlich 
grauer Gebäude stand. Eines trug die Aufschrift 
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STADTVERWALTUNG, ein weiteres war als 
FEUERWEHR UND RETTUNGSDIENST STONEHAM 
ausgewiesen. Das dritte und größte Gebäude trug die 
Bezeichnung STÄDTISCHER BAUHOF. Auch die 
Parkflächen vor diesen Gebäuden waren befestigt 
(geschottert, lautete Rolands Ausdruck dafür), und dort 
standen mehrere Fahrzeuge, darunter eines von der Größe 
eines Bucka-Stellwagens. Hinter ihm stürmten über ein 
halbes Dutzend Männer zum Angriff hervor. Einen, der 
etwas zurückblieb, erkannte Roland als Jack Andolini, 
Enrico Balazars hässlichen Leutnant. Der Revolvermann 
hatte diesen Mann sterben sehen – angeschossen und dann 
lebend von den Monsterhummern aufgefressen, die in den 
seichten Küstengewässern des Westlichen Meeres lebten –
, aber hier war er wieder. Weil unendlich viele Welten um 
die Achse wirbelten, die der Dunkle Turm verkörperte, 
und die hiesige eine weitere davon war. Trotzdem war nur 
eine dieser Welten wahr; nur die eine, in der einmal 
abgeschlossene Dinge abgeschlossen blieben. Das konnte 
die gegenwärtige sein – oder eben auch nicht. Darüber 
konnte er sich jetzt nicht den Kopf zerbrechen. 

Roland eröffnete kniend das Feuer, schlug den Hammer 
seines Revolvers mit der harten Kante der Rechten zurück 
und zielte zuerst auf die Männer mit den Schnellschießern. 
Einer davon brach Blut spuckend auf dem weißen 
Mittelstrich der Landstraße zusammen und starb. Ein 
zweiter wurde mit einem Loch zwischen den Augen bis 
auf den sandigen Seitenstreifen der Straße 
zurückgeworfen. 

Dann war Eddie neben ihm, ebenfalls auf den Knien, 
und schlug mit der Linken den Hammer von Rolands 
zweitem Revolver zurück. Er verfehlte mindestens zwei 
seiner Ziele, was angesichts seines Zustands aber nicht 
überraschend war. Drei weitere brachen auf der Straße 
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zusammen: zwei tot, und der dritte Mann schrie: »Mich 
hat’s erwischt! Ah, Jack, hilf mir, mich hat’s im Bauch 
erwischt!« 

Jemand packte Roland an der Schulter, ohne zu ahnen, 
wie gefährlich es sein konnte, einen Revolvermann auf 
diese Weise anzufassen – vor allem während eines 
Feuergefechts. »Mister, was zum …« 

Roland drehte sich rasch um, sah einen Mann Mitte 
vierzig mit Krawatte und Fleischerschürze vor sich, hatte 
gerade noch Zeit, Ladenbesitzer, vermutlich der Mann, der 
Pere Callahan den Weg zur Post erklärt hat zu denken, 
und stieß ihn dann gewaltsam zurück. Eine 
Zehntelsekunde später spritzte Blut aus einer Wunde an 
der linken Kopfseite des Mannes. Streifschuss, urteilte der 
Revolvermann, aber keine ernsthafte Verletzung, 
wenigstens vorerst noch nicht. Aber hätte Roland ihn nicht 
zurückgestoßen … 

Eddie lud nach. Das tat nun auch Roland, bei dem das 
Nachladen wegen der an seiner rechten Hand fehlenden 
Finger aber etwas länger dauerte. Inzwischen waren zwei 
der noch lebenden Banditen diesseits der Straße hinter 
einem der alten Wagen in Deckung gegangen. Zu nahe. 
Gar nicht gut. Roland konnte das Brummen eines 
herannahenden Fahrzeugs vernehmen. Er sah sich nach 
dem Mann um, der geistesgegenwärtig genug gewesen 
war, sich auf seinen Befehl hin sofort zu Boden zu werfen, 
wodurch er dem Schicksal der Ladys entgangen war. 

»Ihr da!«, sagte Roland. »Seid Ihr bewaffnet?« 
Der Mann im Flanellhemd schüttelte den Kopf. Seine 

Augen leuchteten blau. Er wirkte ängstlich, war nach 
Rolands Einschätzung aber nicht in Panik. Vor dem 
Kunden saß mit gespreizten Beinen der Ladenbesitzer und 
starrte angewidert staunend die roten Blutstropfen an, die 

 201

Sandini Sammlung



ihm auf die weiße Schürze fielen und sich darauf 
ausbreiteten. 

»Krämer, bewahrt Ihr hier eine Waffe auf?«, fragte 
Roland ihn. 

Bevor der Ladenbesitzer antworten konnte – falls er 
dazu überhaupt imstande gewesen wäre –, wurde Roland 
von Eddie an der Schulter gepackt. »Angriff der leichten 
Brigade«, sagte er. Die Wörter kamen undeutlich heraus – 
Aniff da leich Brigga –, aber Roland hätte diese 
Anspielung ohnehin nicht verstanden. Wichtig war nur, 
dass Eddie sechs weitere Männer visiert hatte, die quer 
über die Straße auf sie zustürmten. Sie schwärmten Haken 
schlagend aus. 

»Vai, vai, vai!«, brüllte Andolini ihnen hinterher, 
während er sie mit beiden Händen vor sich herscheuchte. 

»Mann, Roland, das ist ja Tricks Postino«, sagte Eddie. 
Auch heute schleppte Tricks eine riesige Waffe mit sich 
herum, aber Eddie konnte nicht beurteilen, ob das wieder 
das übergroße M-16 war, das er seine »wunderbare 
Rambo-Maschine« genannt hatte. Jedenfalls hatte er hier 
nicht mehr Glück, als er bei der Schießerei im Schiefen 
Turm gehabt hatte: Eddie drückte ab, und Tricks brach auf 
einem der schon auf der Straße liegenden Kerle 
zusammen, wobei er weiter mit seinem Sturmgewehr auf 
sie schoss. Das war vermutlich nichts Heroischeres als ein 
Fingerkrampf, letzte Signale seines sterbenden Gehirns, 
aber Roland und Eddie mussten sich wieder hinwerfen, 
und die anderen fünf Banditen fanden Deckung hinter den 
alten Wagen diesseits der Straße. Damit aber nicht genug. 
Mit Feuerschutz durch ihre Kameraden hinter den Autos 
auf der anderen Straßenseite – mit denen die Männer 
gekommen waren, dessen war sich Roland sicher – 
würden sie diesen kleinen Laden bald in eine Schießbude 
verwandeln können, ohne selbst ernstlich gefährdet zu 

 202

Sandini Sammlung



sein. 
Das Ganze hatte zu viel Ähnlichkeit mit den Ereignissen 

auf dem Jericho Hill. 
Es wurde Zeit, den Rückzug anzutreten. 
Das Motorengeräusch des herannahenden Fahrzeugs 

wurde weiterhin lauter – dem Klang nach ein großer 
Motor, der eine schwere Last zu schleppen hatte. Was 
über den Hügel links des Ladens kam, war schließlich ein 
mit großen Baumstämmen beladener riesiger 
Langholzwagen. Roland sah, wie der Fahrer große Augen 
machte und den Mund nicht mehr zubekam – aber konnte 
man es ihm verdenken? Hier auf der Straße vor diesem 
Kleinstadtladen, in dem er nach einem langen, heißen 
Arbeitstag in den Wäldern bestimmt schon oft eine 
Flasche Bier oder Ale getrunken hatte, lagen ein halbes 
Dutzend blutender Toter herum wie im Kampf gefallene 
Söldner. Und, dessen war sich Roland bewusst, genau das 
waren sie auch. 

Die Vorderbremsen des Langholzwagens kreischten. 
Von hinten kam das Zischen der Druckluftbremsen, die 
wie ein zorniger Drache fauchten. Gleichzeitig war das 
Quietschen riesiger Reifen zu hören, die erst blockierten 
und dann rauchende schwarze Gummispuren auf dem 
Asphalt der Straße hinterließen. Die gewaltige Ladung 
rutschte zur Seite weg. Roland sah Holzsplitter in den 
blauen Himmel fliegen, weil die Banditen auf der anderen 
Straßenseite blindlings weiterschossen und dabei die 
Baumstämme trafen. Die ganze Szene hatte fast etwas 
Hypnotisches an sich, als beobachtete man, wie eine der 
Verlorenen Bestien von Eld mit brennenden Schwingen 
vom Himmel stürzte. 

Die pferdelose Frontpartie des Langholzwagens 
überrollte die ersten Leichen. Eingeweide flogen als rote 
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Stränge durch die Luft und klatschten in den Sand des 
Straßenbanketts. Ein Rad zerquetschte Tricks Postinos 
Kopf, wobei das Geräusch seines implodierenden 
Schädels an eine im Feuer zerplatzende Kastanie erinnerte. 
Die Baumladung rutschte immer weiter zur Seite und 
drohte zu kippen. Räder, die Roland bis hoch zur Schulter 
gereicht hätten, gruben sich ein und warfen Wolken aus 
blutigem Staub auf. Der Langholzwagen schlitterte 
majestätisch langsam an dem Laden vorbei. Der Fahrer 
war nicht mehr hinter dem Lenkrad zu sehen. Für einige 
Augenblicke waren der Laden und die Menschen darin vor 
der überlegenen Feuerkraft von der anderen Straßenseite 
sicher. Der Ladeninhaber – Chip – und sein überlebt 
habender Kunde – Mr. Flanellhemd – starrten den 
schlingernden Langholzwagen mit identischem 
Gesichtsausdruck an, aus dem hilflose Verwunderung 
sprach. Der Ladeninhaber wischte sich geistesabwesend 
Blut von der Schläfe und schlenzte es dann wie Wasser 
auf den Fußboden. Er war schwerer verletzt als Eddie, 
vermutete Roland, schien aber nichts davon zu merken. 
Vielleicht war das auch gut so. 

»Nach hinten raus«, sagte der Revolvermann zu Eddie. 
»Sofort.« 

»Guter Entschluss.« 
Roland packte den Mann im Flanellhemd am Arm. Der 

ältliche Gent sah sofort nicht mehr den Langholzwagen, 
sondern den Revolvermann an. Roland nickte nach hinten, 
und der andere nickte ebenfalls. Seine rasche 
Auffassungsgabe, die ohne Fragen auskam, war ein 
unerwartetes Geschenk. 

Draußen stürzte der Langholzwagen vollends um, 
zerquetschte dabei einen der geparkten Wagen (und die 
dahinter versteckten Verwüster, wie Roland sehnlichst 
hoffte), verlor erst einige der oberen Baumstämme und 
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kippte schließlich alle ab. Dabei war ein grausiges, endlos 
langes metallisches Kreischen zu hören, im Vergleich zu 
dem die Schussknalle richtig kümmerlich wirkten. 
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2 

Eddie packte den Arm des Ladenbesitzers, wie Roland 
zuvor den anderen Mann gepackt hatte, aber Chip ließ 
nichts von der Geistesgegenwart oder dem 
Überlebensinstinkt seines Kunden erkennen. Er starrte 
einfach nur weiter durch das klaffende Loch, das einmal 
sein Schaufenster gewesen war, und hatte vor Schock und 
Entsetzen die Augen weit aufgerissen, als der 
Langholzwagen dort draußen in die Schlussphase seines 
selbstzerstörerischen Balletts eintrat, bei dem das 
Fahrerhaus sich von dem umgekippten Gefährt losriss und 
weiter den Hügel hinunterholperte, bis es von der Straße in 
den Wald schoss. Die Ladung selbst rutschte die rechte 
Straßenseite entlang, schob eine riesige Bugwelle aus 
Erdreich vor sich her und hinterließ eine tiefe Furche, 
einen platt gewalzten Chevrolet und zwei zerquetschte 
Verwüster. 

Aber wo sie hergekommen waren, musste es noch viele 
weitere geben. Dieser Eindruck entstand jedenfalls, weil 
das Geballere unvermindert anhielt. 

»Los, Chip, wir müssen abhauen«, sagte Eddie, und als 
er den Ladenbesitzer diesmal am Arm in Richtung 
Hinterausgang zog, ließ Chip ihn gewähren, wobei er sich 
mehrmals über die Schulter umsah und sich weiterhin Blut 
vom Gesicht wischte. 

Im rückwärtigen Teil des Ladens befand sich zur Linken 
ein angebauter Imbissraum mit einer Theke, ein paar 
Hockern mit geflickten Polstern, drei oder vier Tischen 
und einer alten Hummerreuse, die über einem 
Zeitschriftenständer hing, der hauptsächlich antiquierte 
Titten-und-Po-Magazine zu enthalten schien. Als sie 
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diesen Teil des Gebäudes erreichten, wurde das Feuer von 
draußen stärker, bis es in der Lautstärke wieder 
zurückgedrängt wurde, diesmal von einer Explosion. Der 
Treibstofftank des Langholzwagens, wie Eddie vermutete. 
Er hörte eine Kugel an sich vorbeisurren und sah gleich 
darauf in einem an der Wand hängenden Leuchtturmbild 
ein rundes schwarzes Loch erscheinen. 

»Wer sind diese Kerle?«, fragte Chip in ganz normalem 
Gesprächston. »Und wer seid ihr? Hat’s mich erwischt? 
Mein Sohn war übrigens in Vietnam. Haben Sie den 
Laster gesehen?« 

Eddie beantwortete keine der Fragen, sondern lächelte 
nur und nickte, während er Chip mit sich hinter Roland 
herzog. Er hatte keinen blassen Schimmer, wohin sie 
wollten oder wie sie aus dieser beschissenen Situation 
rauskommen sollten. Mit Bestimmtheit wusste er nur, dass 
Calvin Tower nicht hier war. Was vermutlich auch gut so 
war. Tower konnte an dieser speziellen Ladung 
Höllenfeuer und Schwefel schuld sein oder nicht, aber sie 
war auf jeden Fall wegen des alten Cals über sie 
hereingebrochen, davon war Eddie überzeugt. Wenn der 
alte Cal sich nur … 

Plötzlich bohrte sich eine glühend heiße Stopfnadel 
durch seinen Arm, und Eddie schrie vor Schmerz und 
Überraschung auf. Sekunden später durchbohrte ihm eine 
weitere Nadel die rechte Wade. Diesmal war der Schmerz 
wirklich stark, weshalb er abermals aufschrie. 

»Eddie!« Roland riskierte einen Blick nach hinten. »Bist 
du …« 

»Yeah, mir fehlt nichts, nur weiter!« 
Vor sich hatten sie jetzt eine dünne Trennwand aus 

Hartfaserplatten, in die drei Türen eingelassen waren. An 
einer stand BUOYS, an einer GULLS und an der dritten 
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NUR FÜR PERSONAL. 
»Nur für Personal!«, rief Eddie. Er blickte nach unten 

und sah etwa eine Handbreit unterhalb des rechten Knies 
ein blutgerändertes Loch in seinen Jeans. Die Kugel hatte 
zwar nicht das Knie selbst zerschmettert, immerhin, aber o 
Mama, die Wunde schmerzte wie der ärgste Motherfucker 
aller Zeiten. 

Über ihm zerbarst eine Kugellampe. Die Splitter 
regneten Eddie auf Kopf und Schultern herab. 

»Ich hab zwar ’ne Versicherung, aber weiß der Teufel, 
ob die so was abdeckt«, sagte Chip in seinem ganz 
normalen Tonfall. Er wischte sich wieder Blut vom 
Gesicht und schlenzte es dann von den Fingerspitzen auf 
den Fußboden, wo es Tintenkleckse wie bei einem 
Rorschachtest bildete. Die Kugeln pfiffen ihnen nur so um 
die Ohren. Eddie sah, wie eine davon Chips Hemdkragen 
hochschnipste. Irgendwo hinter ihnen brüllte Jack 
Andolini – Old Doppelthässlich – italienische Befehle. 
Eddie hatte irgendwie nicht den Eindruck, dass er einen 
Rückzug befahl. 

Roland und der Kunde im Flanellhemd verschwanden 
durch die Tür mit der Aufschrift NUR FÜR PERSONAL. 
Eddie, der vom Adrenalin schon ganz high war, folgte 
ihnen und schleppte dabei weiterhin Chip mit. Hinter der 
Tür lag ein Lagerraum, der sogar ziemlich groß war. Eddie 
konnte verschiedene Arten Getreide, ein 
Pfefferminzaroma und vor allem Kaffee riechen. 

Inzwischen hatte Mr. Flanellhemd die Führung 
übernommen. Roland folgte ihm rasch durch den 
Mittelgang des Lagerraums zwischen hoch aufgestapelten 
Konservenpaletten hindurch. Eddie humpelte mit dem 
Ladenbesitzer im Schlepptau tapfer hinter ihnen her. Old 
Chip hatte aus seiner Kopfwunde inzwischen so viel Blut 
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verloren, dass Eddie jederzeit damit rechnete, dass der 
Mann umkippte, aber Chip blieb erstaunlich munter. Im 
Augenblick fragte er Eddie, was aus Ruth Beemer und 
ihrer Schwester geworden sei. Wenn er damit die beiden 
Frauen meinte, die im Laden gewesen waren (wovon 
Eddie ziemlich überzeugt war), war nur zu hoffen, dass 
sein Erinnerungsvermögen nicht plötzlich zurückkehren 
würde. 

Eine weitere Tür führte ins Freie. Mr. Flanellhemd 
machte sie auf und wollte den Lagerraum verlassen. 
Roland zog ihn am Hemd zurück und verschwand dann 
selbst geduckt nach draußen. Eddie stellte Chip neben 
Mr. Flanellhemd und sich selbst einen Schritt vor die 
beiden. Hinter ihnen durchschlugen Geschosse die Tür 
zum Lagerraum und ließen erschrocken aufgerissene 
weiße Augen aus Tageslicht entstehen. 

»Eddie!«, grunzte Roland. »Zu mir!« 
Eddie humpelte ins Freie. Dort befanden sich eine 

Ladebucht und dahinter einige tausend Quadratmeter 
Ödland, das kreuz und quer von Fahrspuren durchzogen 
war. Rechts neben der Ladebucht standen wie zufällig 
mehrere Mülltonnen, und links waren sogar zwei 
Abfallcontainer aufgestellt, aber Eddie Dean hatte nicht 
den Eindruck, als hätte irgendjemand sich bemüht, die 
Abfälle fachgerecht zu entsorgen. Dazwischen gab es 
mehrere Pyramiden aus leeren Bierdosen, die fast groß 
genug waren, um als für Archäologen interessante 
Kökkenmöddinger zu gelten. Nichts schöner, als sich nach 
einem anstrengenden Tag im Laden auf der Veranda 
hinter dem Haus zu entspannen, dachte Eddie. 

Roland zeigte mit dem Revolverlauf auf eine Zapfsäule, 
die älter und rostiger als die vor dem Laden war. 
Beschriftet war sie mit einem einzigen Wort. »Diesel«, 
sagte Roland. »Das heißt Brennstoff. Oder etwa nicht?« 
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»Yeah«, sagte Eddie. »Chip, funktioniert die Dieselsäule 
noch?« 

»Klar, klar«, sagte Chip mit desinteressiert wirkender 
Stimme. »Manche von den Jungs tanken hier hinten.« 

»Ich kann sie bedienen, Mister«, sagte Flanellhemd. 
»Überlassen Sie das lieber mir – sie hat ihre Mucken. 
Können Sie und Ihr Kumpel mir Feuerschutz geben?« 

»Ja«, sagte Roland. »Und lasst es dort reinlaufen.« Er 
wies mit dem Daumen auf den Lagerraum. 

»He, nein!«, sagte Chip erschrocken. 
Wie lange hatte das alles gedauert? Eddie hätte es nicht 

sagen können, nicht mit Bestimmtheit. Bewusst war ihm 
nur eine Klarheit, die er erst einmal im Leben empfunden 
hatte: auf der Fahrt mit Blaine dem Mono. Mit ihrer 
Brillanz überwältigte sie alles, sogar die Schmerzen in 
seinem rechten Bein, dessen Schienbein durch den Schuss 
angeknackst sein mochte oder auch nicht. Er war sich 
bewusst, wie irre es hier hinten roch – verwestes Fleisch 
und verfaulte Lebensmittel, der Hefegeruch von tausend 
leeren Bierdosen, weitere von gleichgültiger Trägheit 
herrührende Gerüche … und der köstlich süße Duft der 
Tannenwälder, die ans Gelände dieser schmuddeligen 
kleinen Gemischtwarenhandlung anstießen. Er konnte das 
Brummen eines Flugzeugs in irgendeinem fernen 
Himmelssektor hören. Er wusste, dass er Mr. Flanellhemd 
irgendwie mochte, weil Mr. Flanellhemd hier war, zu 
ihnen gehörte, für ein paar Minuten durch die stärksten 
Bande, die es gab, mit Roland und Eddie verbunden war. 
Aber die Zeit? Nein, für die hatte er kein richtiges Gefühl. 
Aber seit Roland und er den Rückzug angetreten hatten, 
konnten nicht viel mehr als anderthalb Minuten vergangen 
sein, sonst wären sie – verunglückter Langholzwagen hin 
oder her – bestimmt längst überwältigt worden. 
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Roland zeigte nach links, dann wandte er sich selbst 
nach rechts. Eddie und er standen ungefähr drei Schritte 
voneinander entfernt Rücken an Rücken und mit 
erhobenen Revolvern auf der Ladebucht, als wollten sie 
dort ein Duell austragen. Mr. Flanellhemd hüpfte munter 
wie eine Grille von der Rampe und ergriff die verchromte 
Kurbel an der Seite der Zapfsäule. Er begann eifrig zu 
kurbeln. Die Ziffern in den kleinen Fenstern liefen 
rückwärts, aber anstatt in Nullstellung zurückzuspringen, 
blieben sie bei 0019 stehen. Mr. Flanellhemd versuchte es 
noch einmal, aber die Kurbel ließ sich nicht mehr 
bewegen. Er zuckte die Achseln und riss die Zapfpistole 
aus ihrer rostigen Halterung. 

»John, nein!«, rief Chip. Er stand immer noch unter der 
Tür seines Lagerraums und hob abwehrend die Hände, 
von denen eine sauber und die andere bis weit übers 
Handgelenk blutig war. 

»Aus dem Weg, Chip, sonst kriegst du …« 
Zwei Männer kamen auf Eddies Seite um die Ecke des 

East Stoneham General Store geflitzt. Beide trugen Jeans 
und Flanellhemden, aber im Gegensatz zu Johns Hemd 
sahen ihre ladenneu aus, hatten noch Bügelfalten in den 
Ärmeln. Eigens für diesen Anlass gekauft, daran zweifelte 
Eddie nicht. Und einen der beiden Schlägertypen erkannte 
Eddie sofort; er hatte ihn zuletzt im Manhattaner 
Restaurant für geistige Nahrung, Calvin Towers 
Buchhandlung, gesehen. Eddie hatte auch diesen Kerl 
schon einmal erschossen. Heute in zehn Jahren, wenn man 
das glauben konnte. In Balazars Schuppen Zum Schiefen 
Turm – und mit derselben Waffe, die er jetzt in der Hand 
hielt. Ihm fiel ein Bruchstück aus einem alten Bob-Dylan-
Song ein, irgendwas von dem Preis, den man dafür 
bezahlen musste, damit man nicht alles zweimal erleben 
musste. 
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»He, Big Nose!«, rief Eddie laut (wie er es jedes Mal zu 
tun schien, wenn er diesem speziellen Dreckskerl 
begegnete). »Wie geht’s denn so, Kumpel?« Tatsächlich 
schien es George Biondi nicht gerade gut zu gehen. Nicht 
mal seine Mutter hätte ihn selbst an seinem besten Tag für 
mehr als präsentabel gehalten (allein dieser gewaltige 
Zinken), und momentan war sein Gesicht angeschwollen 
und durch grünblaue Prellungen entstellt, die eben erst 
abzuklingen begannen. Die schlimmste Schwellung saß 
genau zwischen den Augen. 

Das war ich, sagte Eddie sich. Im Lagerraum hinter 
Towers Buchhandlung. Dem war so, aber auch dieser 
Vorfall erschien ihm jetzt wie etwas, das sich bereits vor 
tausend Jahren ereignet hatte. 

»Du«, sagte George Biondi. Er war zu verblüfft, um 
seine Pistole auch nur etwas zu heben. »Du. Hier.« 

»Ich hier«, bestätigte Eddie. »Und was dich betrifft, 
hättest du lieber in New York bleiben sollen.« Mit diesen 
Worten schoss er George Biondi das Gesicht weg. Dessen 
Freund auch. 

Flanellhemd drückte den Hebel im Griff der Zapfpistole, 
sodass ein Strahl Dieselöl aus der Mündung spritzte. 
Damit tränkte er Chip, der empört krächzte und auf die 
Ladebucht hinausstolperte. 

»Brennt!«, kreischte er. »Teufel, wie das brennt! Lass 
das, John!« 

John dachte nicht daran. Auf Rolands Seite kamen drei 
weitere Männer um die Ecke des Ladens gerannt, warfen 
einen Blick auf das durch seine ausstrahlende Ruhe 
erschreckende Gesicht des Revolvermanns und wollten 
sofort umkehren. Sie waren bereits tot, bevor sie noch 
mehr tun konnten, als auch nur die Absätze ihrer neuen 
Trekkingschuhe ins lockere Erdreich zu graben. Eddie 
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dachte an das halbe Dutzend Autos und den großen 
Winnebago, die auf der gegenüberliegenden Straßenseite 
geparkt waren, und fragte sich ausgiebig, wie viele 
Männer Balazar eigentlich zu dieser kleinen Expedition 
losgeschickt hatte. Jedenfalls nicht nur seine eigenen 
Jungs. Wie hatte er sich so viele Importe leisten können? 

Er musste nicht für die Bezahlung aufkommen, dachte 
Eddie. Irgendjemand hat ihm reichlich Geld zur 
Verfügung gestellt und ihn aufgefordert, an nichts zu 
sparen. So viele Schläger von außerhalb anzuheuern wie 
nur möglich. Und ihn irgendwie davon überzeugt, dass die 
Kerle, die es zu beseitigen gilt, so viel Aufmerksamkeit 
verdienen. 

Aus dem Inneren des Ladens war ein dumpfer, 
schmetternder Schlag zu vernehmen. Aus dem Kamin 
wurde eine Rußwolke geblasen, die sich in der dunkleren, 
öligeren Wolke verlor, die von dem verunglückten 
Langholzwagen aufstieg. Eddie vermutete, dass jemand 
eine Handgranate geworfen hatte. Die Tür zum Lagerraum 
wurde aus den Angeln gerissen, holperte in einer 
Rauchwolke den halben Mittelgang hinunter und knallte 
flach hin. Der Kerl, der die Handgranate geworfen hatte, 
würde bald noch eine werfen, und da der Fußboden des 
Lagerraums jetzt in Dieselöl schwamm … 

»Versuch sie hinzuhalten«, sagte Roland. »Dort drinnen 
ist noch nicht genug von dem Zeug.« 

»Andolini hinhalten?«, sagte Eddie. »Wie soll ich das 
anstellen?« 

»Mit deiner berüchtigt großen Klappe!«, rief Roland, 
und Eddie sah etwas wundervoll Aufmunterndes: Roland 
grinste. Lachte beinahe. Gleichzeitig sah er zu 
Flanellhemd – John – hinüber und vollführte mit der 
rechten Hand eine kreisende Bewegung: Weitermachen! 
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»Jack!«, brüllte Eddie. Er hatte keine Ahnung, wo 
Andolini sich im Augenblick aufhielt, deshalb schrie er 
einfach, so laut er konnte. Und da er sich in seiner Jugend 
auf den weniger feinen Straßen Brooklyns hatte 
durchsetzen müssen, war das ziemlich laut. 

Danach entstand eine Pause. Die Schüsse wurden 
weniger, dann hörten sie ganz auf. 

»He«, rief Jack Andolini ebenso laut. Seine Stimme 
klang überrascht, aber auf gutmütige Weise. Eddie 
bezweifelte, dass er wirklich überrascht war, und zweifelte 
nicht im Geringsten daran, dass Jack sich rächen wollte. 
Im Lagerraum hinter Towers Buchhandlung war er 
verletzt worden, was aber nicht das Schlimmste daran 
gewesen war. Er war auch gedemütigt worden. »He, 
Klugscheißer! Bist du etwa der Kerl, der mir das Gehirn 
bis nach Hoboken pusten wollte und mir einen Revolver 
unters Kinn gedrückt hat? Mann, ich hab dort jetzt noch 
einen blauen Fleck!« 

Eddie glaubte, dass Andolini diese wehmütige kleine 
Rede hielt, während er ständig Handzeichen machte, um 
seine restlichen Männer in Stellung zu bringen. Wie viele 
mochten das sein? Acht? Vielleicht zehn? Sie hatten weiß 
Gott schon einen Haufen Kerle erledigt. Und wo würden 
die restlichen Leute postiert sein? Einige auf der linken 
Seite des Ladens. Noch ein paar auf der rechten Seite. Die 
anderen hinter dem Kerl, der mit Handgranaten umgehen 
konnte. Und wenn Andolini das Zeichen gab, würden 
diese Kerle angreifen. Sie würden durch den Lagerraum 
stürmen, dessen Fußboden jetzt mit einem See aus 
Dieselöl bedeckt war. 

Zumindest hoffte Eddie das. 
»Ich hab heute wieder denselben Revolver bei mir!«, rief 

er Andolini zu. »Diesmal ramme ich ihn dir aber in den 
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Arsch, wie findest du das?« 
Jack Andolini lachte. Das Lachen klang locker und 

entspannt. Geschauspielert, aber gut gemacht. Innerlich 
kochte er wahrscheinlich: Puls über hundertdreißig, 
Blutdruck über hundertsiebzig. Hier ging es ums Ganze – 
nicht nur darum, sich an einem kleinen Dreckskerl zu 
rächen, der es gewagt hatte, ihn in einem unbedachten 
Augenblick zu überrumpeln, sondern um den größten Tob 
seiner gottverdammten Verbrecherlaufbahn, 
gewissermaßen die Superbowl. 

Balazar erteilte die Befehle, ganz klar, aber Jack 
Andolini war der Mann, der sie ausführte, der 
Feldmarschall, und diesmal bestand sein Job nicht nur 
daraus, einen spielsüchtigen Barkeeper zu verprügeln, weil 
der die Zinsen für seine Spielschulden nicht zahlte, oder 
den Inhaber eines jüdischen Juweliergeschäfts in der 
Lenox Avenue davon zu überzeugen, dass er Schutz vor 
Überfällen brauchte; hier ging es um einen richtigen 
Krieg. Jack war clever – zumindest im Vergleich zu den 
meisten Ganoven, die Eddie kennen gelernt hatte, als er 
noch als Drogensüchtiger mit seinem Bruder Henry 
unterwegs gewesen war –, aber Jack war auch auf eine 
grundlegende Weise dumm, die nichts mit seinem IQ zu 
tun hatte. Der Dreckskerl, der ihn jetzt verhöhnte, hatte ihn 
zwar schon einmal besiegt, und das ziemlich mühelos, 
aber Jack Andolini hatte es geschafft, das Ganze zu 
verdrängen. 

Das Dieselöl schwappte lautlos über die Ladebucht und 
kräuselte sich in kleinen Wellen auf den verzogenen 
Holzdielen des Lagerraums. John, alias Sai Yankee-
Flanellhemd, sah fragend zu Roland hinüber. Der 
Revolvermann reagierte darauf, indem er erst den Kopf 
schüttelte und dann die kreisende Bewegung seiner 
Rechten wiederholte: mehr. 
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»Wo ist der Kerl aus der Buchhandlung, Klugscheißer?« 
Andolinis Stimme klang so freundlich wie zuvor, jetzt 
aber deutlich näher. Also musste er die Straße überquert 
haben. Eddie vermutete ihn unmittelbar vor dem Laden. 
Nur schade, dass Dieselöl nicht explosiver war. »Wo ist 
Tower? Liefert ihn uns aus, dann lassen wir dich und den 
anderen Kerl bis auf weiteres in Ruhe.« 

Klar, dachte Eddie und erinnerte sich an etwas, was 
Susannah manchmal (in ihrer besten kratzbürstigen Detta-
Walker-Stimme) sagte, um völlige Ungläubigkeit 
anzudeuten: Und ich komm nich in deim Mund oder geh 
dir sonstwie auf ’n Keks. 

Dieser Hinterhalt war eigens für zu Besuch kommende 
Revolvermänner eingerichtet worden, das glaubte Eddie 
ziemlich sicher zu wissen. Die bösen Kerle wussten 
vielleicht wirklich nicht, wo Tower war (Andolini glaubte 
er zwar kein Wort), aber irgendjemand hatte genau 
gewusst, in welchem Wo und Wann die nichtgefundene 
Tür Eddie und Roland absetzen würde, und diese 
Informationen an Balazar weitergegeben. Sie wollen den 
Kerl, der Ihre Kerle in Verlegenheit gebracht hat, 
Mr. Balazar? Den Jungen, der Jack Andolini und George 
Biondi von Tower weggezogen hat, bevor Tower 
nachgeben und Ihnen geben konnte, was Sie verlangt 
haben? Schön. Hier ist der Ort, wo er aufkreuzen wird. Er 
und ein weiterer Kerl. Und hier kriegen Sie übrigens 
genug Geld, um ein ganzes Heer von Söldnern in 
Mafiososchuhen anzuheuern. Vielleicht ist ein Heer nicht 
genug, weil der Junge zäh und sein Kumpel noch 
schlimmer ist, aber vielleicht haben Sie ja Glück. Auch 
wenn Sie keines haben, auch wenn dem Kerl namens 
Roland die Flucht gelingt, wobei er einen Haufen Tote 
hinter sich zurücklassen wird … nun, den Jungen zu 
erwischen wäre doch schon ein Anfang. Und neue Leute, 
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die mit ’nem Schießeisen umgehen können, gibt’s immer 
genug, oder etwa nicht? Doch, doch. Die Welt ist voll von 
ihnen. Die Welten. 

Und was war eigentlich mit Jake und Callahan? Waren 
auch sie in einer zweiundzwanzig Jahre von diesem Wann 
entfernten Zukunft von einem Empfangskomitee erwartet 
worden? Das kleine Gedicht an dem Bretterzaun um das 
unbebaute Grundstück suggerierte, dass das der Fall sein 
musste, wenn sie seiner Frau gefolgt waren – 
SUSANNAH-MIA, DIVIDED GIRL OF MINE, hatte das 
Gedicht gelautet, DONE PARKED HER RIG IN THE 
DIXIE PIG IN THE YEAR OF ’99. Und würden die 
beiden noch am Leben sein, falls sie wirklich von einem 
solchen Empfangskomitee erwartet worden waren? 

Eddie klammerte sich an einen einzigen Gedanken: 
Wäre irgendein Mitglied ihres Ka-Tet gestorben – 
Susannah, Jake, Callahan oder sogar Oy –, wüssten 
Roland und er es irgendwie. Täuschte er sich damit selbst, 
indem er einem romantischen Trugschluss erlag, war das 
eben nicht zu ändern. 
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Roland lenkte den Blick des Mannes im Flanellhemd auf 
sich und zog eine Handkante quer über seine Kehle. John 
nickte und ließ sofort den Hebel der Zapfpistole los. Chip, 
der Ladenbesitzer, stand jetzt neben der Ladebucht, und 
wo sein Gesicht nicht blutverschmiert war, sah es jetzt 
entschieden grau aus. Roland vermutete, dass Chip 
demnächst ohnmächtig umkippen würde. Wäre nicht 
schade um ihn. 

»Jack!«, rief der Revolvermann. »Jack Andolini!« Wie 
er den italienischen Namen aussprach, war hörenswert: 
präzise und klangvoll zugleich. 

»Bist du der große Bruder vom Klugscheißer?«, fragte 
Andolini. Seine Stimme klang amüsiert. Und er schien 
noch näher herangekommen zu sein. Roland vermutete ihn 
jetzt im Laden, vielleicht dort, wo Eddie und er sich zuvor 
zu Boden geworfen hatten. Er würde nicht mehr lange 
warten, bis er wieder die Initiative ergriff; sie waren zwar 
auf dem Land, aber trotzdem konnten hier Schaulustige 
auftauchen. Die von dem verunglückten Langholzwagen 
aufsteigende schwarze Rauchwolke würde schon bemerkt 
worden sein. Bald würden die Sirenen heulen. 

»Man könnte mich seinen Vormann nennen, glaube ich«, 
sagte Roland. Er deutete auf die Waffe in Eddies Hand, 
dann in den Lagerraum und zuletzt auf sich selbst: Mein 
Signal abwarten. Eddie nickte. 

»Warum schickst du ihn nicht rüber, mi amigo? Die 
Sache hier braucht dich nichts anzugehen. Ich nehme ihn 
mit und lasse dich laufen. Ich will nur mit dem Jungen 
reden. Es wird mir ein großes Vergnügen sein, die 
Antworten aus ihm rauszuholen, die ich brauche.« 
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»Du wirst uns nie in deine Gewalt bringen«, sagte 
Roland durchaus freundlich. »Du hast das Angesicht 
deines Vaters vergessen. Du bist ein Sack Scheiße mit 
Beinen. Dein eigener Ka-Daddy ist ein gewisser Balazar, 
dem du in den Arsch kriechst. Das wissen die anderen 
auch und lachen deswegen über dich. ›Seht euch Jack an‹, 
sagen sie, ›das viele Arschkriechen macht ihn ja noch 
hässlicher.‹« 

Eine kurze Pause, dann: »Du hast ein Schandmaul, 
Freundchen.« 

Andolinis Stimme klang ruhig, aber alle falsche gute 
Laune war daraus verschwunden. Alles Lachen. »Aber du 
weißt ja, dass bloße Worte einem nicht wehtun können.« 

In der Ferne war schließlich Sirenengeheul zu hören. 
Roland nickte erst John (der ihn aufmerksam beobachtete) 
und dann Eddie zu. Demnächst, besagte dieses Nicken. 

»Balazar wird weiter seine Türme aus Spielkarten bauen, 
wenn deine Knochen längst in einem namenlosen Grab 
liegen, Jack. Manche Träume sind schicksalhaft, aber 
nicht die deinigen. Deine bleiben Träume.« 

»Halts Maul!« 
»Hörst du die Sirenen? Deine Zeit ist fast abge …« 
»Vai!«, brüllte Jack Andolini. »Vai! Auf sie! Ich will den 

Kopf des alten Scheißers, habt ihr gehört? Ich will seinen 
Kopf!« 

Ein eiförmiges schwarzes Objekt flog lässig in weitem 
Bogen durch die Öffnung, in der zuvor noch die Tür mit 
der Aufschrift NUR FÜR PERSONAL gehangen hatte. 
Eine weitere Handgranate. Roland hatte sie erwartet. Er 
gab einen einzigen Schuss aus der Hüfte ab, worauf die 
Handgranate in der Luft detonierte und die dünne 
Trennwand zwischen Lagerraum und Imbissraum in einen 
zerstörerischen Hagel aus Holzsplittern verwandelte. 
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Dahinter waren Überraschungs- und Schmerzensschreie 
zu hören. 

»Jetzt, Eddie!«, rief Roland und begann in den See aus 
Dieselöl zu schießen. Eddie fiel ein. Anfangs befürchtete 
Roland schon, es würde gar nichts passieren, aber dann 
erschien im Mittelgang eine träge blaue Flammenzunge, 
die nach rückwärts ausgriff, dorthin, wo zuvor die Wand 
gestanden hatte. Nicht schnell genug! Götter, wie er sich 
wünschte, sie hätten das verwenden können, was die 
Menschen hier Benzin nannten! 

Roland schwenkte die Revolvertrommel nach außen, 
kippte die leeren Patronenhülsen um sich herum aus und 
lud nach. 

»Rechts von Ihnen, Mister«, sagte John fast im 
Plauderton, und Roland ließ sich fallen. Eine Kugel ging 
durch den Raum, den er gerade noch eingenommen hatte. 
Die zweite ließ die Enden seines langen Haars fliegen. Er 
hatte nur Zeit gehabt, drei der sechs Kammern 
nachzuladen, aber das war eine Kugel mehr, als er 
brauchte. Die beiden Verwüster taumelten mit identischen 
Löchern in der Stirn dicht unterhalb des Haaransatzes 
rückwärts. 

Ein weiterer Ganove kam auf Eddies Seite um die Ecke 
des Ladens gerannt, musste aber erkennen, dass dieser ihn 
mit einem Grinsen auf dem blutigen Gesicht erwartete. 
Der Kerl ließ sofort seine Waffe fallen und hob die Hände. 
Bevor sie in Schulterhöhe angelangt waren, jagte Eddie 
ihm eine Kugel durch die Brust. Er lernt es, dachte 
Roland. Bei allen Göttern, er lernt es wirklich. 

»Der Brand kommt mir etwas zu langsam voran, Jungs«, 
sagte John und war mit einem Sprung auf der Ladebucht. 
Das Innere des Lagerraums war wegen der starken 
Rauchentwicklung der zerschossenen Handgranate kaum 
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sichtbar, aber aus dem Rauch kamen Kugeln geflogen. 
John schien sie überhaupt nicht zu bemerken, und Roland 
dankte dem Ka dafür, dass es ihnen einen so guten Mann 
geschickt hatte. Einen so harten Mann. 

John zog einen rechteckigen, silberfarbenen Gegenstand 
aus der Hosentasche, klappte den Deckel auf und erzeugte 
eine ansehnliche Flamme, indem er mit dem Daumen ein 
kleines Reibrad betätigte. Dann warf er die flammende 
kleine Zunderbüchse mit einer lässigen Bewegung in den 
Lagerraum. Mit einem dumpfen Wummmp flammte der 
See aus Dieselöl großflächig auf. 

»Was ist los mit euch?«, kreischte Andolini. »Erledigt 
sie!« 

»Komm doch und Versuchs selbst!«, rief Roland. 
Zugleich zog er an Johns Hosenbein. John sprang 
rückwärts von der Ladebucht und geriet bei der Landung 
ins Stolpern. Roland fing ihn auf. Chip, der Ladenbesitzer, 
wählte just diesen Augenblick, um ohnmächtig zu werden. 
Er schlug mit einem Stöhnen, das so leise war, dass es fast 
wie ein Seufzer klang, der Länge nach auf dem mit 
Abfällen übersäten Erdboden hin. 

»Yeah, komm schon!« Eddie stachelte Andolini auf. 
»Los, komm schon, Klugscheißer, was ist denn los, 
Klugscheißer, schick keinen Jungen, wenn Männerarbeit 
zu erledigen ist, kennst du die Redensart etwa nicht? Wie 
viele Kerle hast du mitgebracht, zwei Dutzend? Aber wir 
stehen noch! Also komm endlich! Komm selbst her und 
erledige uns! Oder willst du Enrico Balazar für den Rest 
deines Lebens in den Arsch kriechen müssen?« 

Weitere Kugeln hagelten aus dem Rauch und den 
Flammen, aber die Verwüster im Laden zeigten kein 
Interesse daran, durch das immer höher züngelnde Feuer 
anzugreifen. Auch um die Ecken des Gebäudes kam 
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niemand mehr herangestürmt. 
Roland deutete auf Eddies rechtes Bein, auf das Loch 

unterhalb des Knies. Eddie reckte einen Daumen hoch, 
obwohl das untere Bein jetzt spürbar geschwollen war, 
und wenn er sich bewegte, quatschte etwas in seinem 
Kurzstiefel. Der Schmerz war zu einem gleichmäßigen 
starken Ziehen geworden, das im Gleichtakt mit seinem 
Herzschlag zu pulsieren schien. Trotzdem festigte sich 
seine Überzeugung, dass die Kugel den Knochen verfehlt 
hatte. Vielleicht auch nur, gestand er sich ein, weil ich das 
glauben will. 

Zu der ersten Sirene hatten sich zwei, drei weitere 
gesellt, deren Geheul jetzt näher rückte. 

»Los!«, kreischte Jack. Er schien jetzt kurz davor zu 
sein, hysterisch zu werden. »Los, ihr feigen Motherfucker, 
erledigt sie!« 

Roland glaubte, dass die restlichen Bösewichte noch vor 
ein paar Minuten angegriffen hätten – vielleicht sogar 
noch vor dreißig Sekunden –, wenn Andolini ihren 
Sturmangriff persönlich angeführt hätte. Aber jetzt war 
kein Frontalangriff mehr möglich, und Andolini wusste 
natürlich, dass Roland und Eddie sie wie Tontauben beim 
Jahrmarktsschießen abgeknallt hätten, wenn er seine 
Männer um eine der Ecken des Lagerhauses geführt hätte. 
Die einzigen Strategien, die ihm noch offen standen, 
waren eine Belagerung oder ein weites 
Umgehungsmanöver durch die Wälder, aber für beide 
blieb Jack Andolini nicht genügend Zeit mehr. Sich hier 
hinten zu behaupten würde jedoch eigene Probleme 
aufwerfen. Zum Beispiel würden sie sich mit der hiesigen 
Polizei auseinander setzen müssen – oder mit der 
Feuerwehr, falls diese zuerst aufkreuzte. 

Roland zog John zu sich heran, um leise mit ihm reden 
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zu können. »Wir müssen sofort von hier weg. Könnt Ihr 
uns helfen?« 

»Puh, na ja, ich glaube schon.« Der Wind drehte sich 
etwas. Ein Luftzug blies durch die zersplitterten 
Schaufenster des Ladens, durch die Lücke in der 
Trennwand zum Lagerraum und durch den Hinterausgang 
hinaus. Der Dieselqualm war schwarz und ölig. John 
hustete und wedelte den Rauch mit der Hand beiseite. 
»Kommt mit. Hurtig, hurtig!« 

John hastete über das hässliche Ödland hinter dem 
Laden, stieg über eine zersplitterte Holzkiste hinweg und 
schlängelte sich zwischen einem rostigen 
Abfallverbrenner und einem Haufen noch rostigerer 
Maschinenteile hindurch. Auf dem größten dieser Teile 
stand ein Name, den Roland auf seinen Wanderungen 
schon öfter gesehen hatte: JOHN DEERE. 

Roland und Eddie entfernten sich rückwärts, um John 
Feuerschutz geben zu können, und sahen sich nur 
gelegentlich kurz um, damit sie nicht stolperten. Roland 
hatte die Hoffnung noch nicht völlig aufgegeben, Andolini 
werde zu einem letzten Angriff vorstürmen, damit er ihn 
erschießen konnte, wie er’s schon einmal getan hatte. Das 
war am Strand des Westlichen Meeres gewesen, aber hier 
war Andolini wieder – nicht nur wieder da, sondern zehn 
Jahre jünger. 

Während ich, dachte Roland, mich mindestens tausend 
Jahre älter fühle. 

Trotzdem stimmte das irgendwie nicht ganz. Ja, er litt 
nun zwar schließlich doch unter den Beschwerden, mit 
denen man als alter Mann vernünftigerweise rechnen 
musste, das schon, aber er hatte wieder ein Ka-Tet zu 
beschützen, nicht nur irgendein Ka-Tet, sondern eines aus 
Revolvermännern, und diese Aufgabe hatte seinem Leben 
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auf völlig unerwartete Weise neuen Schwung verliehen. 
Alles bedeutete ihm wieder etwas, nicht nur der Dunkle 
Turm, sondern wirklich alles, das ganze Leben. Daher 
wünschte er sich, dass Andolini sich doch noch 
hervorwagte. Und wenn er Andolini in dieser Welt 
erschösse, diesen festen Gedanken hatte er, würde 
Andolini tot bleiben. Weil diese Welt anders war. Sie 
besaß eine Schwingung, die allen anderen, sogar seiner 
eigenen, fehlte. Er spürte sie in jedem Nerv, in jedem 
Knochen. Roland hob den Kopf und sah genau, was er 
erwartet hatte: zu einer Linie aufgereihte Wolken. 

An der rückseitigen Grenze des Ödlands schlängelte sich 
ein Fußweg, dessen Beginn zwei große Granitbrocken 
markierten, in den Wald davon. Und dort sah der 
Revolvermann ein Fischgrätenmuster aus Schatten, die 
sich überlagerten, aber alle dieselbe Richtung hatten. Man 
musste genau hinsehen, um es wahrnehmen zu können, 
aber dann war es unverkennbar. Wie die Version von New 
York, in der sie auf dem unbebauten Grundstück die leere 
Tasche gefunden hatten und Susannah die wandelnden 
Toten gesehen hatte, war dies die wahre Welt, in der die 
Zeit stets nur in einer Richtung verlief. Sie würden in die 
Zukunft springen können, wenn sie eine Tür finden 
konnten, wie es Jake und Callahan seiner Überzeugung 
nach getan hatten (denn auch Roland erinnerte sich an das 
Gedicht an dem Bauzaun und verstand es jetzt zumindest 
teilweise), aber sie konnten nie in die Vergangenheit 
zurückkehren. Dies war die wahre Welt, in der die Würfel 
für immer so liegen blieben, wie sie gefallen waren, und 
die dem Dunklen Turm am nächsten war. Und sie 
befanden sich weiterhin auf dem Pfad des Balkens. 

John führte sie rasch den abfallenden Waldweg hinunter 
– fort von den hinter ihnen aufsteigenden dunklen 
Rauchsäulen und dem anschwellenden Sirenengeheul. 

 224

Sandini Sammlung



4 

Sie hatten noch keine Viertelmeile zurückgelegt, als Eddie 
zwischen den Bäumen ein blaues Glitzern wahrnahm. Der 
Weg war von Tannennadeln rutschig, und als sie den 
letzten Hang erreichten – der zu einem langen, schmalen 
See von unvergleichlicher Schönheit hinunterführte –, sah 
Eddie, dass dort jemand ein Geländer aus Birkenholz 
gebaut hatte. Unten führte ein kurzer Bootssteg in den See 
hinaus. Am Steg war ein Boot mit Außenbordmotor 
vertäut. 

»Das ist meins«, sagte John. »Bin rübergekommen, um 
einzukaufen und einen Happen zu essen. Hab keine 
Aufregung nich erwartet.« 

»Nun, davon hat’s ja reichlich gegeben«, sagte Eddie. 
»Haja, das stimmt wohl. Passt auf dem letzten Stück auf, 

wenn ihr nicht auf den Hintern fallen wollt.« John 
überwand flink den letzten Abstieg, indem er sich am 
Geländer festhielt und mehr rutschte als ging. Er trug 
abgewetzte alte Arbeitsstiefel, die ohne weiteres nach 
Mittwelt gepasst hätten, wie Eddie fand. 

Er folgte John, wobei er sein verletztes Bein möglichst 
schonte. Roland bildete die Nachhut. Hinter ihnen war 
plötzlich eine Explosion zu hören: ein scharfer 
Peitschenknall wie jener erste Gewehrschuss, aber viel 
lauter. 

»Das war Chips Propan«, sagte John. 
»Erflehe Verzeihung?«, sagte Roland. 
»Gas«, sagte Eddie halblaut. »Er meint Gas.« 
»Haja, Flüssiggas«, bestätigte John. Er stieg ins Boot, 

griff nach der Anlasserschnur des Evinrude-Motors und 
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riss daran. Der Motor, ein stämmiges kleines 
Nähmaschinending mit zwanzig Pferdestärken, sprang 
beim ersten Zug an. »Steigt ein, Jungs, damit wir abhauen 
können«, brummte der Alte. 

Eddie stieg ins Boot. Roland hielt kurz inne, um sich 
dreimal an die Kehle zu tippen. Eddie, der schon früher 
erlebt hatte, wie Roland dieses Ritual vollführte, bevor er 
offene Wasserflächen überquerte, nahm sich vor, ihn 
irgendwann einmal nach der Bedeutung zu fragen. Aber 
dazu kam er nie; bevor diese Frage ihm wieder einfiel, war 
der Tod zwischen sie getreten. 

 226

Sandini Sammlung



5 

Das kleine Boot bewegte sich so still und elegant übers 
Wasser, wie es ein Motorboot überhaupt konnte, und glitt 
unter einem Sommerhimmel in klarstem Blau auf dem 
eigenen Spiegelbild dahin. Hinter ihnen verschmutzte die 
schwarze Rauchwolke dieses Blau, stieg immer höher und 
breitete sich dabei aus. Dutzende von Leuten, die meisten 
in Shorts oder Badekleidung, standen an den Ufern des 
kleinen Sees und sahen zu der Rauchsäule hinüber, wobei 
sie die Hand schützend über die Augen hielten. Nur 
wenige (falls überhaupt jemand) bemerkten die stetige und 
völlig unspektakuläre Vorbeifahrt des Motorboots. 

»Das ist der Keywadin Pond, falls es euch interessiert«, 
sagte John. Er deutete nach vorn, wo ein weiterer grauer 
Bootssteg in den See hinausragte. Daneben stand ein 
hübsches kleines Bootshaus, weiß mit Grün abgesetzt, 
dessen nach oben schwenkbares Tor offen stand. Als sie 
sich ihm näherten, sahen Roland und Eddie darin ein Kanu 
und einen Kajak vertäut liegen, die im leicht bewegten 
Wasser auf- und abtanzten. 

»Das Bootshaus gehört mir«, fügte der Mann im 
Flanellhemd hinzu. Das Boot in Bootshaus kam auf eine 
Weise heraus, die sich mit bloßen Buchstaben unmöglich 
wiedergeben ließ – Bwot wäre vermutlich am ähnlichsten 
gewesen –, aber beiden Männern vertraut war. So wurde 
dieses Wort auch in der Calla ausgesprochen. 

»Sieht gepflegt aus«, sagte Eddie. Hauptsächlich, um 
irgendwas zu sagen. 

»Oh, haja«, sagte John. »Ich übernehm 
Verwalteraufgaben, richte Sommerlager her und arbeite 
als Zimmerer. Wär schlecht fürs Geschäft, wenn ich ein 
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baufälliges Bootshaus hätte, was?« 
Eddie lächelte. »Vermutlich.« 
»Mein Haus ist ungefähr eine halbe Meile vom Wasser 

entfernt. Übrigens, ich heiße John Cullum.« Er streckte 
Roland die Rechte hin, während er mit der anderen Hand 
weiter geradeaus von der aufsteigenden Rauchsäule 
wegfuhr und auf das Bootshaus zuhielt. 

Roland ergriff die Hand, die sich angenehm rau anfühlte. 
»Ich bin Roland Deschain von Gilead. Lange Tage und 
angenehme Nächte, John.« 

Auch Eddie streckte John nun die Hand hin. »Eddie 
Dean aus Brooklyn. Freut mich, Sie kennen zu lernen.« 

John schüttelte ihm bereitwillig die Hand, studierte 
Eddie dabei aber aufmerksam. Als er dessen Hand wieder 
losließ, sagte er: 

»Junger Mann, ist eben irgendwas passiert? Oder irre ich 
mich da?« 

»Weiß nicht«, sagte Eddie. Nicht ganz ehrlich. 
»Sie waren schon lange nicht mehr in Brooklyn, Sohn, 

hab ich Recht?« 
»War nicht in Morehouse oder irgendeinem Haus«, sagte 

Eddie Dean und fügte dann rasch hinzu, bevor er etwas 
davon vergaß: 

»Mia hat Susannah eingesperrt. Sie im Jahr 1999 
weggesperrt. Suze kann zwar in den Dogan rein, aber das 
nutzt ihr nichts. Mia hat die Regler blockiert. Dagegen ist 
Suze machtlos. Sie ist gekidnappt worden. Sie … sie …« 

Er verstummte. Für kurze Zeit war alles so klar gewesen 
– wie ein Traum im Augenblick des Aufwachens. Dann, 
wie es mit Träumen so oft passierte, war alles verblasst. Er 
wusste nicht einmal, ob das tatsächlich eine Nachricht von 
Susannah oder bloße Einbildung gewesen war. 
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Junger Mann, ist eben irgendwas passiert? 
Also hatte Cullum es auch gespürt. Folglich war es keine 

Einbildung gewesen. Eher irgendeine Art Fühlungnahme. 
John wartete ab, und als Eddie nichts weiter sagte, 

wandte er sich an Roland. »Schwatzt Ihr Kumpel oft so 
merkwürdiges Zeug?« 

»Nicht oft, nein. Sai … Mister, meine ich. Mister 
Cullum, ich danke Euch, dass Ihr uns geholfen habt, als 
wir Hilfe brauchten. Ich danke Euch groß-groß. Euch um 
einen weiteren Gefallen zu bitten wäre gewaltig 
unverschämt, aber …« 

»Aber Sie werden’s tun. Haja, das hab ich mir schon 
gedacht.« 

John nahm eine winzige Kurskorrektur vor, um das 
kleine Bootshaus mit seinem aufgesperrten quadratischen 
Maul genau zu treffen. Roland schätzte, dass sie es in fünf 
Minuten erreichen würden. Das passte ihm recht gut. Er 
hatte nicht groß etwas dagegen, mit diesem kleinen 
motorgetriebenen Boot zu fahren (obwohl es mit drei 
erwachsenen Männern besetzt ziemlich tief im Wasser 
lag), aber auf dem Keywadin Pond waren sie für seinen 
Geschmack doch viel zu exponiert. Wenn Jack Andolini 
(oder sein Nachfolger, falls Jack ersetzt worden war) 
genügend der neugierigen Gaffer am Ufer befragte, musste 
er irgendwann auf ein paar stoßen, die sich an das kleine 
Motorboot mit Dreimannbesatzung erinnerten. Und an ein 
weißes, mit Grün abgesetztes Bootshaus. John Cullums 
Bwotshuss, wenn’s beliebt, würden diese Zeugen sagen. 
Bevor das passierte, sollten sie lieber weiter den Balken 
entlang unterwegs sein und John Cullum anderswo sicher 
untergebracht haben. Für »sicher« hielt Roland in diesem 
Fall eine Strecke von ungefähr drei Blickstrecken zur 
Kimm, was etwa hundert Rädern entsprach. Er zweifelte 
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nicht im Geringsten daran, dass Cullum, ein völlig 
Fremder für sie, ihnen das Leben gerettet hatte, weil er im 
entscheidenden Augenblick beherzt eingegriffen hatte. 
Deshalb wollte Roland auf keinen Fall, dass der Mann als 
Folge seines verlor. 

»Tja, ich tue für euch, was ich kann, das hab ich mir 
bereits vorgenommen, aber ich muss euch da jetzt was 
fragen, solange die Gelegenheit günstig ist.« 

Eddie und Roland wechselten einen kurzen Blick. Dann 
sagte Roland: »Wir beantworten jede Frage, wenn wir 
können. Das heißt, John von East Stoneham, wenn wir 
überzeugt sind, dass die Antwort Euch nicht schaden 
wird.« 

John nickte. Er schien sich zu sammeln. »Ich weiß, dass 
ihr keine Gespenster seid, weil wir euch alle im Laden 
gesehen haben und ich euch gerade die Hand geschüttelt 
habe. Und ich sehe die Schatten, die ihr werft.« Er zeigte 
auf ihre fast quer zum Boot liegenden Schatten. »Die sind 
eindeutig Wirklichkeit. Deshalb lautet meine Frage: Seid 
ihr Wiedergänger?« 

»Wiedergänger«, wiederholte Eddie. Er sah zu Roland 
hinüber, dessen Gesicht jedoch völlig ausdruckslos blieb. 
Dann betrachtete er wieder John Cullum, der im Heck saß 
und auf das kleine Bootshaus zuhielt. »Tut mir Leid, aber 
ich verstehe nicht, was …« 

»In den letzten Jahren hat’s hier viele gegeben«, sagte 
John. 

»Waterford, Stoneham, East Stoneham, Lovell, Sweden 
… sogar drüben in Bridgton und Denmark.« Die letzte 
Ortschaft sprach er wie Denmaa-aaak aus. 

Er sah, dass sie weiterhin verwirrt waren. 
»Wiedergänger sind Leute, die einfach auftauchen«, 

erläuterte er. »Manchmal tragen sie altmodische Kleidung, 
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als kämen sie aus … von früher, müsste man wohl sagen. 
Einer war mal splitterfasernackt mitten auf der Route 5 
unterwegs. Anstrom junior hat ihn gesehen. Das war 
letztes Jahr im November. Manchmal sprechen sie andere 
Sprachen. Drüben in Waterford ist einer in Don Russerts 
Haus gekommen. Hat dort in der Küche gesessen! Donnie, 
der früher Geschichtsprofessor am Vanderbilt College 
war, hat seine Stimme auf Tonband aufgenommen. Der 
Kerl hat ziemlich lange gelabert und ist dann in die 
Wäschekammer gegangen. Donnie dachte, er hätte sie mit 
der Toilette verwechselt, und ist ihm nachgegangen, um 
ihn umzudirigieren, aber da war der Kerl schon 
verschwunden. Aus einem fensterlosen Raum mit nur 
einer Tür. 

Donnie hat sein Tonband am Vandy praktisch jedem in 
der Sprachfakultät (Faaa-aaakultät) vorgespielt, aber 
niemand hat die Sprache erkannt. Einer hat behauptet, das 
muss eine komplette Kunstsprache sein, so wie Esperanto. 
Sprecht ihr zufällig Esperanto, Jungs?« 

Roland schüttelte den Kopf. Und Eddie erwiderte 
(vorsichtig): 

»Ich habe davon gehört, aber ich weiß echt nicht, was 
…« 

»Und manchmal«, sagte John, wobei er die Stimme 
senkte, als sie jetzt in den Schatten des Bootshauses 
glitten, »manchmal sind sie verletzt. Oder entstellt. 
Minder.« 

Roland fuhr so plötzlich und heftig zusammen, dass das 
Boot schwankte. Einen Augenblick lang waren sie 
tatsächlich in Gefahr, zu kentern. »Was? Was sagt Ihr da? 
Bitte noch einmal, John, ich möchte es genau hören.« 

John schien zu glauben, es handle sich nur darum, das 
Gesagte richtig zu verstehen, daher sprach er das Wort 
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diesmal besonders deutlich aus. »Minder. Ruiniert. Wie 
Leute, die aus einem Atomkrieg, einer Fallout-Zone oder 
dergleichen kommen.« 

»Langsame Mutanten«, sagte Roland. »Ich glaube, dass 
er von Muties spricht. Und das hier in dieser Gegend.« 

Eddie nickte und dachte dabei an die Grauen und Pubes 
in Lud. Und er dachte an einen missgestalteten 
Bienenstock und die grässlichen Insekten, die darauf 
herumgekrochen waren. 

John stellte den kleinen Evinrude-Außenborder ab, aber 
die drei blieben noch einen Augenblick sitzen und 
horchten auf das Wasser, das hohl gegen die Bootswand 
aus Aluminium klatschte. 

»Langsame Mutanten«, sagte der alte Knabe, der die 
Wörter fast auszukosten schien. »Haja, das wär kein 
schlechter Name für die, schätz ich mal. Aber die sind 
nicht die Einzigen. Es gibt auch Tiere, vor allem Vögel, 
die hierzulande niemand kennt. Aber hauptsächlich sind’s 
die Wiedergänger, die den Leuten Sorgen machen und von 
denen geredet wird. Donnie Russert hat einen Freund an 
der Duke University angerufen, und dieser Kerl hat 
jemand von ihrer Parapsychologiefakultät angerufen – 
erstaunlich, dass es so was an einer richtigen Universität 
gibt, aber das scheint der Fall zu sein –, und die Frau von 
der Parapsychologiefakultät hat ihm gesagt, wie solche 
Leute heißen: Wiedergänger. Und wenn sie dann wieder 
verschwinden – was sie immer tun, nur der eine Bursche 
drüben in East Conway Village nicht, der ist so gestorben 
–, heißen sie Fortgänger. Die Dame hat gesagt, dass 
manche Wissenschaftler, die solche Dinge erforschen – 
ich glaube, man könnte sie Wissenschaftler nennen, 
obwohl ich viele Leute kenne, die anderer Meinung wären 
–, der Ansicht sind, dass Wiedergänger Außerirdische von 
anderen Planeten sind, die von Raumschiffen abgesetzt 
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und wieder abgeholt werden, während die meisten sie für 
Zeitreisende oder Besucher von unterschiedlichen Welten 
halten, die parallel zu unserer existieren.« 

»Wie lange geht das schon so?«, fragte Eddie. »Seit 
wann treten hier Wiedergänger auf?« 

»Ach, seit zwei, drei Jahren oder so. Aber in letzter Zeit 
kommen sie eher häufiger. Ich hab selbst schon ein paar 
von den Kerlen gesehen – und einmal eine kahlköpfige 
Frau, die mitten auf der Stirn eine blutende Wunde zu 
haben schien. Aber das war alles aus einiger Entfernung, 
ihr beide dagegen sitzt ja aber hier in meinem Boot.« 

John beugte sich über knochige Knie hinweg nach vorn, 
und seine Augen (so blau wie die Rolands) leuchteten. 
Wasser klatschte hohl an den Bootsrumpf. Eddie verspürte 
den Drang, noch einmal John Cullums Hand zu ergreifen, 
um zu sehen, ob wieder etwas passieren würde. Er musste 
an den Bob-Dylan-Song »Visions of Johanna« denken. 
Was Eddie wollte, war zwar keine Vision von Johanna, 
aber der Name war immerhin ähnlich. 

»Haja«, fuhr John fort, »ihr Jungs seid in Person da und 
zum Greifen nah. Und ich bin bereit, euch weiterzuhelfen, 
wenn ich kann, weil ich nicht das geringste Böse in euch 
beiden spüre – auch wenn ich noch nie solche Schützen 
wie euch erlebt hab, das will ich ehrlich sagen –, aber ich 
möchte eines wissen: Seid ihr Wiedergänger oder nicht?« 

Roland und Eddie wechselten abermals einen Blick, 
dann antwortete Roland. »Ja«, sagte er, »das sind wir 
wohl.« 

»Verreck«, flüsterte John. In seiner heiligen Scheu 
konnte nicht einmal sein faltiges Gesicht verhindern, dass 
er jetzt wie ein kleines Kind wirkte. »Wiedergänger! Und 
woher kommt ihr, dürft ihr mir das verraten?« Er sah zu 
Eddie hinüber, lachte wie jemand, der zugab, ordentlich 
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hereingelegt worden zu sein, und sagte: »Nicht aus 
Brooklyn.« 

»Aber ich bin aus Brooklyn«, sagte Eddie. Nur war das 
nicht das Brooklyn der hiesigen Welt gewesen, und das 
wusste er jetzt. In der Welt, aus der er kam, war ein 
Kinderbuch mit dem Titel Charlie Tschuff-Tschuff von 
einer Frau namens Beryl Evans geschrieben worden; in 
dieser hier stammte es von Claudia y Inez Bachman. 
Obwohl Beryl Evans echt und Claudia y Inez Bachman so 
unecht wie ein Dreidollarschein klang, gelangte Eddie 
mehr und mehr zu der Überzeugung, dass Bachman der 
richtige Name war. Und weshalb? Weil er Bestandteil 
dieser Welt war. 

»Ich bin wirklich aus Brooklyn. Bloß nicht … na ja … 
bloß nicht aus demselben Brooklyn.« 

John Cullum starrte sie weiter mit großen erstaunten 
Kinderaugen an. »Und was ist mit den anderen Kerlen? 
Mit denen, die euch aufgelauert haben? Sind die auch 
…?« 

»Nein«, sagte Roland, »die nicht. Aber jetzt ist keine 
Zeit mehr dafür, John – nicht jetzt.« Er stand vorsichtig 
auf, hielt sich an einem Dachsparren fest und stieg, vor 
Schmerz leicht zusammenzuckend, aus dem Boot. John 
folgte ihm, und Eddie kletterte als Letzter hinaus. Die 
beiden anderen Männer mussten ihm helfen. Das 
gleichmäßige Pochen in der rechten Wade war etwas 
zurückgegangen, aber das Bein war steif und gefühllos, 
schwer zu beherrschen. 

»Am besten gehen wir zu Eurem Heim«, sagte Roland. 
»Wir müssen einen bestimmten Mann finden. Den Segen 
vorausgesetzt, könnt Ihr uns vielleicht helfen, das zu tun.« 

Vielleicht kann er uns auch in anderer Beziehung helfen, 
dachte Eddie. Er folgte den beiden in den Sonnenschein 
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hinaus, hinkte mit seinem schlimmen Bein hinter ihnen 
her und biss dabei knirschend die Zähne zusammen. 

In diesem Augenblick, das ahnte er, hätte er für ein 
Dutzend Aspirin einen Heiligen umgebracht. 

 
 

VORSÄNGER: Commala-loaf-leaven! 
They go to hell or up to heaven! 

When the guns are shot and the fire’s hot, 
You got to poke them in the oven. 

 
CHOR: Commala-come-seven! 

Salt and yow’for leaven! 
Heat em up and knock them down 

And poke em in the oven. 
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8. STROPHE 
BALLSPIELE 
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1 

Im Winter 1984/85, als Eddies Heroinkonsum unauffällig 
über die Grenze zwischen dem Land der Freizeitdrogen 
und dem Königreich der Wirklich Schlimmen 
Angewohnheiten wechselte, lernte Henry Dean ein 
Mädchen kennen und war für kurze Zeit in sie verliebt. 
Eddie fand, dass Sylvia Goldover eine Schreckschraube 
erster Klasse war (miefige Achselhöhlen und übler 
Mundgeruch, der Mick-Jagger-Lippen entwich), aber er 
hielt die Klappe, weil Henry sie für schön hielt und er 
Henrys Gefühle nicht verletzen wollte. In jenem Winter 
verbrachten die jungen Liebenden viel Zeit damit, auf 
Coney Island am windumtosten Strand spazieren zu gehen 
oder am Times Square das Kino zu besuchen, in dem sie 
in der hintersten Reihe sitzen und sich gegenseitig 
befriedigen konnten, sobald das Popcorn und die 
extragroße Schachtel Schoko-Erdnüsse aufgegessen 
waren. 

Eddie betrachtete die neue Person in Henrys Leben mit 
abgeklärter Einstellung; sollte sich Henry an dem üblen 
Mundgeruch vorbeiarbeiten und sich tatsächlich auf 
Zungenküsse mit Sylvia Goldover einlassen, wünschte er 
ihm alles Gute. Eddie seinerseits verbrachte einen großen 
Teil dieser überwiegend grauen drei Monate allein und 
high in der Wohnung der Familie Dean. Das machte ihm 
nichts aus; es gefiel ihm sogar. Wäre Henry da gewesen, 
hätte er auf Fernsehen bestanden und Eddie ständig mit 
dessen Hörspielkassetten aufgezogen. (»O Mann! Eddie 
will sich seine tleine Story über die Elben und die Ogs und 
die niedlichen tleinen Zwerge anhören!«) Er nannte die 
Orks immer Ogs und bezeichnete die Ents immer als 
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»grusliche wandelnde Bäumelchen«. Henry hielt 
erfundenen Scheiß für verrückt. Eddie hatte mehrmals 
versucht, ihm zu erklären, dass nichts erfundener sei als 
der Mist, der im Nachmittagsfernsehen gezeigt wurde, 
aber davon wollte Henry nichts hören; Henry konnte 
einem alles über die bösen Zwillinge in General Hospital 
und die ebenso böse Stiefmutter in der Springfield Story 
erzählen. 

In vieler Beziehung war Henry Deans große Liebesaffäre 
– die endete, nachdem Sylvia Goldover ihm neunzig 
Dollar aus der Geldbörse geklaut und ihm dafür einen 
Zettel zurückgelassen hatte, auf dem Tut mir Leid, Henry 
stand, um dann mit ihrem vorigen Freund mit 
unbekanntem Ziel zu verschwinden – für Eddie eine 
Erleichterung. Er saß üblicherweise auf dem Sofa im 
Wohnzimmer, legte die Kassetten ein, auf denen John 
Gielgud Tolkiens Ring-Trilogie vorlas, injizierte sich 
Heroin unter die Haut auf der Innenseite des rechten 
Unterarms und erkundete im Halbschlaf mit Frodo und 
Sam den Düsterwald oder die Minen von Moria. 

Er hatte die Hobbits geliebt und geglaubt, er hätte den 
Rest seiner Tage fröhlich in Hobbingen verbringen 
können, wo die schlimmste bekannte Droge Tabak war 
und große Brüder nicht ganze Tage damit verbrachten, 
kleine Brüder fertig zu machen, und John Cullums kleines 
Häuschen im Wald rief ihm die damalige Zeit und diese 
düstere Geschichte erstaunlich lebhaft ins Gedächtnis 
zurück. Weil die Atmosphäre des Häuschens an eine 
Hobbithöhle erinnerte. Die Möbel im Wohnzimmer waren 
klein, aber makellos: ein Sofa und zwei Polstersessel mit 
weißen Spitzendeckchen auf den Armlehnen und dort, wo 
der Hinterkopf ruhen würde. Das goldgerahmte Schwarz-
Weiß-Foto an der einen Wand musste Cullums Eltern 
zeigen und das auf der gegenüberliegenden bestimmt seine 
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Großeltern. Zudem war eine gerahmte Dankesurkunde der 
freiwilligen Feuerwehr East Stoneham aufgehängt worden. 
In einem Käfig saß ein Wellensittich, der fröhlich 
zwitscherte, und vor dem offenen Kamin ruhte eine Katze. 
Sie hob den Kopf, als sie hereinkamen, starrte die 
Fremden sekundenlang aus grünen Augen an und legte 
sich dann wieder schlafen. Neben einem Sessel, der 
Cullums Lieblingssessel sein musste, stand ein 
Aschenbecher, in dem zwei Pfeifen lagen: eine 
Maiskolbenpfeife und eine aus Bruyèreholz. Es gab ein 
altmodisches Radio mit Plattenspieler von Emerson (das 
Radio war ein Modell mit Mehrfachskala und einem 
großen geriffelten Einstellknopf), aber keinen Fernseher. 
Es roch angenehm nach Tabak und Blüten aus einer 
Duftschale. Obwohl der Raum mustergültig aufgeräumt 
war, genügte ein einziger Blick, um sagen zu können, dass 
der hier wohnende Mann unverheiratet war. John Cullums 
Wohnzimmer war eine bescheidene Ode auf die Freuden 
des Junggesellenlebens. 

»Wie geht’s dem Bein?«, fragte Cullum. »Scheint 
wenigstens nicht mehr zu bluten, aber Sie sind beim 
Vorwärtskommen ganz schön behindert.« 

Eddie lachte. »Es tut beschissen weh, aber ich kann 
laufen, also kann ich wahrscheinlich noch von Glück 
sagen.« 

»Das Bad ist dort drüben, wenn Sie sich waschen 
wollen«, sagte Cullum und zeigte auf die Tür. 

»Sollte ich wohl«, sagte Eddie. 
Das Waschen war eine schmerzhafte Prozedur, aber 

auch eine Wohltat. Die Beinwunde war tief, die Kugel 
schien den Knochen jedoch wirklich verfehlt zu haben. 
Der verletzte Arm war noch unproblematischer dran; die 
dortige Kugel hatte ihn glatt durchschlagen, Gott sei Dank, 
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und Cullum hatte Desinfektionsmittel in seiner 
Hausapotheke. Eddie kippte es auf die Wunde, wobei er 
vor Schmerzen die Zähne fletschte, und benutzte das Zeug 
dann, um die Beinverletzung und die Platzwunde am Kopf 
zu desinfizieren, bevor ihn noch der Mut verließ. Er 
dachte angestrengt nach, ob Frodo und Sam jemals etwas 
hatten ertragen müssen, was den Schrecken von 
brennendem Desinfektionsmittel auch nur entfernt nahe 
kam, aber ihm fiel nichts ein. Na ja, die beiden hatten 
natürlich auch Elben als Heiler gehabt, oder nicht? 

»Ich hab da was, was Ihnen vielleicht nutzt«, sagte 
Cullum, als Eddie wieder auftauchte. Der Alte verschwand 
nach nebenan und kam gleich darauf mit einem braunen 
Medizinfläschchen zurück. Es enthielt drei Pillen, die er 
alle in Eddies Handfläche kippte. »Die hab ich letzten 
Winter gekriegt, als ich mir bei einem Sturz auf dem Eis 
das gottverdammte Schlüsselbein gebrochen hab. 
Percodan heißt das Zeug. Ich weiß nicht, ob die Dinger 
noch wirken, aber …« 

Eddies Miene hellte sich auf. »Percodan, was?«, sagte er 
und warf die Pillen ein, bevor John Cullum antworten 
konnte. 

»Wollen Sie die nicht mit Wasser einnehmen, mein 
Junge?« 

»Nee«, sagte Eddie, der bereits begeistert kaute. »Auf 
die Weise ist es Genuss pur.« 

Auf einem Tisch neben dem offenen Kamin stand eine 
Vitrine mit Basebällen, zu der Eddie jetzt 
hinüberschlenderte, um sie zu betrachten. »O mein Gott«, 
sagte er, »Sie haben einen von Mel Parnell signierten Ball! 
Und einen von Lefty Grove! Heiliger Scheiß!« 

»Die sind doch nichts Besonderes«, sagte Cullum und 
griff nach der Bruyèrepfeife. »Sehen Sie sich erst mal die 
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im obersten Fach an.« Er holte einen Beutel mit Tabak der 
Marke Prince Albert aus der Schublade eines 
Beistelltischs und begann die Pfeife zu stopfen. Dabei 
merkte er, dass Roland ihn beobachtete. »Rauchen Sie 
auch?« 

Roland nickte. Er zog ein einzelnes Blatt 
Zigarettenpapier aus der Hemdtasche. »Ich könnt mir 
vielleicht eine drehen.« 

»Oh, da hab ich was Besseres für Sie«, sagte Cullum und 
ging noch mal hinaus. Nebenan lag sein Arbeitszimmer, 
das kaum größer als ein Einbauschrank war. Obwohl der 
Dickens-Schreibtisch klein war, musste Cullum sich 
seitlich daran vorbeizwängen. 

»Heiliger Scheiß!«, sagte Eddie, als er den Baseball sah, 
den Cullum gemeint haben musste. »Mit einem 
Autogramm von Babe!« 

»Haja«, sagte Cullum. »Aber nicht aus der Zeit, als er 
bei den Yankees war. Von Yankees signierte Basebälle 
kann ich nicht brauchen. Der hier wurde signiert, als Ruth 
noch das Red-Sox-Trikot getragen hat …« Er brach ab. 
»Da sind sie ja; hab gewusst, dass ich sie irgendwo hab. 
Vielleicht sind sie ja schon schal, aber es ist noch viel 
schaler, wenn’s keine gibt, hat meine Mutter immer 
gesagt. Bitte sehr, Mister. Mein Neffe hat sie dagelassen. 
Er ist ohnehin kaum alt genug, um rauchen zu dürfen.« 

Er drückte dem Revolvermann eine zu drei Viertel volle 
Zigarettenpackung in die Hand. Roland betrachtete sie 
nachdenklich, dann zeigte er auf den Markennamen. »Ich 
sehe hier das Bild eines Dromedars, aber das bedeutet 
dieses Wort nicht, oder?« 

Cullum lächelte Roland mit einer Art vorsichtiger 
Verwunderung an. »Nein«, sagte er. »Dieses Wort 
bedeutet Kamel. Das ist aber ungefähr das Gleiche.« 
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»Ach«, sagte Roland und bemühte sich, ein Gesicht 
aufzusetzen, als verstünde er das. Er nahm eine Zigarette 
heraus, begutachtete den Filter und steckte sie sich dann 
mit dem Tabakende zwischen die Lippen. 

»Nein, andersrum«, sagte Cullum. 
»Sprecht Ihr wahr?« 
»Haja.« 
»Mann, Roland! Er hat einen Bobby Doerr … zwei Bälle 

von Ted Williams … einen Johnny Pesky … einen Frank 
Malzone …« 

»Mit diesen Namen können Sie nichts anfangen, 
stimmt’s?«, fragte John Cullum den Revolvermann. 

»Nein«, sagte Roland. »Mein Freund … Danke.« Er 
zündete sich die Zigarette an dem Streichholz an, das Sai 
Cullum ihm hinhielt. 

»Mein Freund ist schon seit langem nicht mehr viel auf 
dieser Seite gewesen. Ich glaube, er sehnt sich danach 
zurück.« 

»Verreck«, sagte Cullum. »Wiedergänger! 
Wiedergänger in meinem Haus! Ich kann’s kaum 
glauben!« 

»Wo ist Dewey Evans?«, fragte Eddie. »Sie haben 
keinen von Dewey Evans signierten Ball.« 

»Pardon?«, sagte Cullum. Es klang wie Paaa-aaadon. 
»Vielleicht wird er noch nicht so genannt«, sagte Eddie 

halblaut, als würde er mit sich selbst reden. »Dwight 
Evans? Rechter Außenfeldspieler?« 

»Oh.« Cullum nickte. »Tja, in der Vitrine hab ich nur die 
Besten, wissen Sie.« 

»Zu denen gehört Dewey, das können Sie mir glauben«, 
sagte Eddie. »Vielleicht hat er’s noch nicht verdient, in 
John Cullums Ruhmeshalle aufgenommen zu werden, aber 
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warten Sie noch ein paar Jahre … Warten Sie bis 1986. 
Und als Baseballfan möchte ich Ihnen zwei Wörter sagen, 
John, okay?« 

»Klar«, antwortete Cullum. Er sprach das Wort wie 
jemand aus der Calla aus: KLA-ah. 

Roland hatte inzwischen einen Zug von der Zigarette 
genommen. Er atmete den Rauch aus und betrachtete die 
Zigarette dann stirnrunzelnd. 

»Die Wörter lauten Roger Clemens«, sagte Eddie. 
»Merken Sie sich diesen Namen.« 

»Clemens«, wiederholte Cullum zweifelnd. Von jenseits 
des Sees war das ferne Heulen weiterer Sirenen zu hören. 
»Roger Clemens, haja, den werd ich mir merken. Wer ist 
das?« 

»Sie werden ihn dort drin haben wollen, lassen wir’s 
dabei«, sagte Eddie und tippte auf den Glaskasten. 
»Vielleicht im obersten Fach mit dem Babe.« 

Cullums Augen glitzerten. »Verraten Sie mir eins, mein 
Junge. Haben die Red Sox jemals die World Series 
gewonnen? Sind sie …« 

»Das ist keine Zigarette, das ist nur trübe Luft«, sagte 
Roland. Er warf Cullum einen vorwurfsvollen Blick zu, 
der so untypisch für ihn war, dass Eddie grinsen musste. 
»Praktisch überhaupt kein Geschmack. Dieses Zeug 
rauchen die Leute hier tatsächlich?« 

Cullum nahm ihm die Zigarette aus den Fingern, brach 
das Filtermundstück ab und gab sie Roland zurück. 
»Versuchen Sie’s noch mal«, sagte er, dann konzentrierte 
er sich wieder auf Eddie. »Also? Ich hab euch dort drüben 
aus der Patsche geholfen. Dafür seid ihr mir was schuldig, 
finde ich. Haben die Red Sox jemals die Series gewonnen? 
Zumindest in Ihrer Zeit?« 
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Eddies Grinsen verblasste, und er betrachtete den Alten 
mit ernster Miene. »Das verrate ich Ihnen, wenn Sie’s 
wirklich wissen wollen, John. Aber wollen Sie’s auch?« 

John überlegte, während er an seiner Pfeife paffte. Dann 
antwortete er: »Lieber doch nicht. Wüsste man’s, wäre 
einem alles verdorben.« 

»Ich will Ihnen wenigstens eines sagen«, fuhr Eddie 
unbekümmert fort. Die Pillen, die John ihm gegeben hatte, 
begannen zu wirken, und er fühlte sich unbekümmert. 
Zumindest ein bisschen. »Sie wollen auf keinen Fall vor 
1986 sterben. Das Jahr wird ein echter Knüller.« 

»Haja?« 
»Absolut gewisslich wahr.« Dann wandte Eddie sich an 

Roland. 
»Was machen wir wegen unseren Gunna, Roland?« 
Daran hatte Roland bis zu diesem Augenblick nicht 

einmal gedacht. Ihre wenigen Habseligkeiten, von Eddies 
gutem neuen Schnitzmesser, das er in Took’s Laden 
gekauft hatte, bis zu Rolands alter Umhängetasche, die 
sein Vater ihm weit hinter dem Zeithorizont geschenkt 
hatte, waren zurückgeblieben, als sie durch die Tür 
gekommen waren. Als sie durch die Tür geblasen worden 
waren. Der Revolvermann vermutete, dass ihre Gunna vor 
der Gemischtwarenhandlung in East Stoneham auf dem 
Erdboden liegen geblieben waren, obwohl er das nicht 
sicher wusste; er hatte sich zu sehr darauf konzentriert, 
Eddie und sich selbst in Sicherheit zu bringen, bevor der 
Scharfschütze ihnen noch den Kopf wegschoss. Es 
schmerzte, sich vorzustellen, dass all die Erinnerungen an 
seine lange Wanderung in den Flammen aufgegangen 
waren, die den Laden inzwischen verschlungen haben 
mussten. Es schmerzte noch mehr, sich vorzustellen, dass 
sie Jack Andolini in die Hände gefallen waren. Roland 
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stellte sich kurz, aber lebhaft vor, wie seine 
Umhängetasche nach Art einer Bauchtasche (oder wie der 
Skalp eines Feindes) an Andolinis Gürtel hing, und zuckte 
leicht zusammen. 

»Roland? Was ist mit un …« 
»Wir haben unsere Revolver, die sind alle Gunna, die 

wir brauchen«, sagte Roland ungewollt heftig. »Jake hat 
das Tschuff-Tschuff-Buch, und ich kann einen neuen 
Kompass herstellen, sollten wir einen brauchen. 
Ansonsten …« 

»Aber …« 
»Wenn ihr da von euren Sachen redet, Sohnemann, ich 

kann bei passender Gelegenheit ja mal danach fragen«, 
sagte Cullum. »Aber vorerst hat Ihr Freund Recht, wie ich 
find.« 

Eddie wusste, dass sein Freund Recht hatte. Sein Freund 
hatte fast immer Recht, etwas, was zu den wenigen Dingen 
gehörte, die Eddie weiterhin an ihm hasste. Er wollte seine 
Gunna, verdammt noch mal, und das nicht nur wegen der 
frisch gewaschenen Jeans und der beiden sauberen 
Hemden. Nicht wegen der Reservemunition oder des 
Schnitzmessers, so gut es auch war. In seiner ledernen 
Umhängetasche hatte er eine Locke von Susannahs Haar 
aufbewahrt, die noch immer schwach nach ihr zu duften 
schien. Ihr trauerte er nach. Aber geschehen war 
geschehen. 

»John«, sagte er, »welchen Tag haben wir heute?« 
Die buschigen grauen Augenbrauen des Alten gingen 

hoch. »Ist das Ihr Ernst?« Und als Eddie nickte: »Der 
neunte Juli. Im Jahr des Herrn 
neunzehnhundertsiebenundsiebzig.« 

Eddie stieß mit gespitzten Lippen einen lautlosen Pfiff 
aus. 
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Roland war mit dem kurzen Stummel der Dromedar-
Zigarette zwischen den Fingern ans Fenster getreten, um 
einen Blick hinaus zu werfen. Hinter dem Haus sah er 
nichts als Bäume und an einigen Stellen das verlockende 
blaue Glitzern des Sees, den Cullum den »Keywadin« 
nannte. Aber die schwarze Rauchsäule stieg weiterhin in 
den Himmel auf, wie um ihn daran zu erinnern, dass 
jegliches Gefühl von Frieden und Sicherheit, das er 
vielleicht in dieser Umgebung empfand, nur eine Illusion 
war. Sie mussten von hier fort. Und obwohl er 
schreckliche Angst um Susannah Dean hatte, mussten sie 
Calvin Tower finden, wenn sie schon mal hier waren, und 
ihr Geschäft mit ihm abwickeln. Und sie würden sich 
beeilen müssen, weil … 

Als würde er seine Gedanken lesen und seine 
Überlegungen fortführen, sagte Eddie: »Roland? Sie 
beschleunigt sich. Die Zeit auf dieser Seite beschleunigt 
sich.« 

»Ich weiß.« 
»Das bedeutet, dass wir hier alles gleich beim ersten Mal 

richtig hinkriegen müssen, weil man in dieser Welt nicht 
in die Vergangenheit zurückgehen kann. Hier gibt’s 
keinen zweiten Versuch.« 

Auch das wusste Roland. 
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»Der Mann, den wir suchen, ist aus New York«, sagte 
Eddie zu John Cullum. 

»Haja, von denen gibt’s hier im Sommer viele.« 
»Er heißt Calvin Tower. Er ist mit seinem Freund Aaron 

Deepneau hier.« 
Cullum öffnete die Vitrine mit den Basebällen, nahm 

einen heraus, über den quer darüber in der absurd 
perfekten Schrift, die nur Berufssportler zu beherrschen 
schienen (nach Eddies Erfahrung bereitete die 
Rechtschreibung ihnen die größeren Schwierigkeiten), 
Carl Yastrzemski geschrieben stand, und fing an, ihn von 
einer Hand in die andere zu werfen. »Ab Juni kommen die 
Leute von außerhalb wirklich in Massen her – das wissen 
Sie doch, nicht wahr?« 

»Klar«, sagte Eddie und ließ bereits alle Hoffnung 
fahren. Er hielt es für möglich, dass Cal Tower bereits von 
Old Doppelthässlich erwischt worden war. Vielleicht hatte 
Jack mit diesem Hinterhalt in East Stoneham nur seinen 
Erfolg krönen wollen. »Sie können uns also bestimmt 
nicht …« 

»Kann ich’s nicht, sollte ich lieber in den 
gottverdammten Ruhestand treten«, sagte Cullum mit 
einigem Feuer und warf den Yaz-Ball Eddie zu, der ihn 
mit der rechten Hand auffing und dann die Finger der 
Linken über die Stiche der roten Naht gleiten ließ. Dabei 
spürte er ganz unerwartet einen Kloß im Hals. Wenn ein 
Baseball einem nicht sagte, dass man in der Heimat 
angelangt war, was sonst? Nur war das hier nicht mehr 
seine Welt. John hatte Recht, er war ein Wiedergänger. 
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»Wie meint Ihr das?«, fragte Roland. Eddie warf ihm 
den Ball zu, und Roland fing ihn, ohne John Cullum dabei 
aus den Augen zu lassen. 

»Ich achte nicht auf Namen, aber ich kenne trotzdem fast 
jeden Sommergast, der in unsere Stadt kommt«, sagte er. 
»Ich kenne sie vom Sehen. Das gilt auch für jeden anderen 
Verwalter, der sein Geld wert ist, glaub ich. Man will 
wissen, wer sich im eigenen Revier aufhält.« Roland 
nickte, als verstünde er das vollkommen. »Erzählen Sie 
mir, wie dieser Kerl aussieht.« 

»Er ist ungefähr eins fünfundsiebzig groß und wiegt … 
tja, schätzungsweise gut hundert Kilo«, sagte Eddie. 

»Also eher stämmig.« 
»Wenn’s beliebt. Und er hat auf beiden Seiten der Stirn 

nicht mehr viel Haar, fast eine Glatze.« Eddie hob die 
Hände und strich das eigene Haar von den Schläfen 
zurück (von denen eine nach dem fast tödlichen 
Zusammenprall mit der nichtgefundenen Tür noch immer 
etwas an der Wunde nässte). Er fuhr zusammen, weil sein 
linker Oberarm dabei schmerzte, aber dort war die 
Blutung bereits zum Stehen gekommen. Mehr Sorgen 
machte Eddie die Beinverletzung. Vorerst bekämpfte 
Cullums Percodan die Schmerzen, aber falls die Kugel 
noch im Fleisch steckte – was Eddie für möglich hielt –, 
würde sie irgendwann rausgeholt werden müssen. 

»Wie alt ist er?«, fragte Cullum. 
Eddie sah zu Roland hinüber, der daraufhin den Kopf 

schüttelte. Hatte Roland den Buchhändler überhaupt 
jemals wirklich gesehen? Daran konnte Eddie sich im 
Augenblick nicht erinnern. Er glaubte, dass das eher nicht 
der Fall war. 

»Mitte bis Ende fünfzig, glaub ich.« 
»Er ist der Büchersammler, stimmt’s?«, sagte Cullum 
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und lachte dann über Eddies erstaunten Gesichtsausdruck. 
»Ich hab Ihnen doch gesagt, dass ich mir die Sommergäste 
gut ansehe. Man weiß nie, wer sich als Schnorrer erweist. 
Vielleicht sogar glatt als Dieb. Vor acht, neun Jahren 
hatten wir hier eine Frau aus New Jersey, die sich 
schließlich als Feuerteufel entpuppt hat.« Cullum 
schüttelte den Kopf. »Hat wie eine Bibliothekarin aus 
einer Kleinstadt, wie eine schüchterne kleine Lady 
ausgesehen, aber dann hat sie überall in Stoneham, Lovell 
und Waterford die Scheunen angezündet.« 

»Woher wissen Sie, dass er Buchhändler ist?«, fragte 
Roland und warf den Ball zu Cullum zurück, der ihn 
sofort zu Eddie weiterwarf. 

»Das hab ich nicht gewusst«, sagte er. »Nur dass er 
Bücher sammelt, das hat er nämlich Jane Sargus erzählt. 
Jane hat einen kleinen Laden an der Stelle, wo die Dimity 
Road von der Route 5 abzweigt. Das ist ungefähr eine 
Meile südlich von hier. Dieser Kerl und sein Freund 
wohnen übrigens in der Dimity Road, falls wir von den 
richtigen Leuten reden. Aber das tun wir, mein ich.« 

»Sein Freund heißt Deepneau«, sagte Eddie und warf 
Roland den Yaz-Ball zu. Der Revolvermann fing ihn, warf 
ihn zu Cullum weiter und trat dann an den offenen Kamin, 
um den letzten Rest der Zigarette auf die wenigen auf dem 
Rost gestapelten Scheite fallen zu lassen. 

»Ich halte mich wie gesagt nicht mit Namen auf, aber 
der Freund ist hager und scheint ungefähr siebzig zu sein. 
Er geht, als hätte er Hüftschmerzen. Trägt eine 
Nickelbrille.« 

»Richtig, das ist er«, sagte Eddie. 
»Janey nennt ihren kleinen Laden ›Antiquitäten und 

Kunsthandwerk‹. In der Scheune hat sie Möbel stehen, 
Kommoden und Schränke und dergleichen, aber 
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spezialisiert ist sie auf Quilts, Gläser und alte Bücher. Das 
steht sogar an der Ladentür.« 

»Cal Tower hat also … was? Er ist einfach reingegangen 
und hat geschmökert?« Das konnte Eddie nicht glauben – 
und gleichzeitig konnte er’s doch. Tower hatte sich 
dagegen gesträubt, New York zu verlassen, selbst 
nachdem Jack Andolini und George Biondi ihm gedroht 
hatten, seine wertvollsten Bücher vor seinen Augen zu 
verbrennen. Und sobald Deepneau und er hier 
angekommen waren, hatte der Idiot sich auf dem Postamt 
in die Liste von Empfängern postlagernder Sendungen 
eintragen lassen – zumindest hatte das sein Freund Aaron 
getan, und aus der Sicht der Bösewichte war einer so gut 
wie der andere. Callahan hatte ihm eine schriftliche 
Warnung zukommen lassen, er solle sofort damit 
aufhören, Reklame für seine Anwesenheit in East 
Stoneham zu machen. Wie dämlich kann man bloß 
sein???, hatte der Pere als letzten Satz seiner Mitteilung 
an Sai Tower geschrieben, und die Antwort schien zu 
lauten: Dümmer als Bohnenstroh. 

»Haja«, sagte Cullum. »Bloß hat er viel mehr getan, als 
nur zu schmökern.« Seine Augen, blau wie Rolands 
Augen, funkelten. »Hat bei Jane für ein paar hundert 
Dollar Lesestoff gekauft und alles mit Reiseschecks 
bezahlt. Dann hat er sich von ihr eine Liste der übrigen 
Antiquariate in unserer Gegend geben lassen. Das sind 
etliche, wenn man das ›Kinkerlitzchen‹ in Norway und das 
Geschäft drüben in Fryeburg dazuzählt, das sich ›Ihr 
Schund – Unsere Schätze‹ nennt. Außerdem hat er sich die 
Namen einiger Einheimischer geben lassen, die 
Büchersammler sind und manchmal etwas aus ihren 
Sammlungen verkaufen. Jane war schrecklich aufgeregt. 
Hat in der ganzen Stadt davon erzählt, und wie.« 

Eddie schlug sich mit der flachen Hand an die Stirn und 
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ächzte. Klar, das war der Mann, den er kennen gelernt 
hatte, das war Calvin Tower, wie er leibte und lebte. Was 
hatte er sich bloß dabei gedacht? Dass er nördlich von 
Boston sofort völlig in Sicherheit sei? 

»Könnt Ihr uns sagen, wo er zu finden ist?«, fragte 
Roland. 

»Oh, ich kann noch mehr. Ich kann euch geradewegs zu 
den beiden bringen.« 

Roland hatte den Baseball von einer Hand in die andere 
geworfen. Jetzt hörte er damit auf und schüttelte den Kopf. 
»Nein. Ihr fahrt woanders hin.« 

»Wohin?« 
»An einen beliebigen Ort, an dem Ihr sicher seid«, sagte 

Roland. 
»Mehr als das, Sai, will ich nicht wissen. Das will keiner 

von uns.« 
»Na, da will ich doch ’nen Besen fressen! Weiß nicht, ob 

mir das recht gefällt.« 
»Spielt keine Rolle. Die Zeit drängt.« Roland dachte 

kurz nach, dann sagte er: »Habt Ihr denn ein Karromobil?« 
Cullum wirkte im ersten Augenblick verwirrt, dann 

grinste er. 
»Jawoll, ein Karromobil und auch ein Truckomobil. Ich 

hab’s üppig.« 
»Dann fahrt Ihr mit einem davon zu Towers Unterkunft 

in dieser Dimity Road voraus, während Eddie …« Roland 
hielt kurz inne. 

»Eddie, weißt du noch, wie man fährt?« 
»Roland, du verletzt meine Gefühle.« 
Roland, der selbst in besten Zeiten nie sehr humorvoll 

war, lächelte auch diesmal nicht. Stattdessen konzentrierte 
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er sich wieder auf den Dan-Tete – kleinen Erlöser –, den 
das Ka ihnen geschickt hatte. »Sobald wir Tower 
gefunden haben, geht Ihr Euren eigenen Weg weiter, John. 
Das ist jeder Weg, der sich nicht mit unserem deckt. 
Macht Ferien, wenn’s beliebt. Zwei Tage sollten genügen, 
dann könnt Ihr wieder Euren Geschäften nachgehen.« 
Roland hoffte, dass ihr eigenes Geschäft hier in East 
Stoneham bis Sonnenuntergang erledigt sein würde, wollte 
aber nichts verschreien, indem er das auch aussprach. 

»Sie verstehen nicht, dass jetzt meine arbeitsreichste 
Jahreszeit ist, glaub ich«, sagte Cullum. Er hielt eine Hand 
auf, und Roland warf ihm den Ball zu. »Ich muss das 
Bootshaus streichen … die Scheune neu decken …« 

»Wenn Ihr in unserer Nähe bleibt«, unterbrach Roland 
ihn, »werdet Ihr vermutlich nie wieder eine Scheune 
decken.« 

Cullum sah ihn mit einer hochgezogenen Augenbraue an 
und versuchte offenbar, Rolands Ernsthaftigkeit 
abzuschätzen, schien aber nicht recht zu mögen, was er da 
sah. 

Während dieses Dialogs merkte Eddie, dass er sich 
erneut mit der Frage beschäftigte, ob Roland den 
Buchhändler jemals mit eigenen Augen gesehen hatte oder 
nicht. Und dabei erkannte er, dass seine erste Vermutung 
falsch gewesen war: Roland hatte Tower gesehen. 

Klar hat er das. Es war ja Roland gewesen, der den 
kleinen Bücherschrank mit Towers Erstausgaben in die 
Torweghöhle gezogen hat. Und Roland hat ihm dabei ins 
Gesicht gesehen. Wahrscheinlich war es irgendwie 
verzerrt, aber … 

Der Gedankengang versandete, und durch einen 
scheinbar unvermeidlichen Assoziationsprozess kehrte 
Eddies Verstand zu Towers kostbaren Büchern – zu 
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solchen Raritäten wie Der Dogan von Benjamin 
Slightman Jr. und Brennen muss Salem von Stephen King 
– zurück. 

»Ich hole bloß meine Schlüssel, dann fahren wir los«, 
sagte Cullum, aber bevor er sich abwenden konnte, sagte 
Eddie: »Augenblick noch.« 

Cullum sah ihn fragend an. 
»Wir haben noch eine Kleinigkeit zu besprechen, glaube 

ich.« Er hielt eine Hand auf, damit ihm der Baseball 
zugeworfen wurde. 

»Eddie, die Zeit drängt«, sagte Roland. 
»Das weiß ich«, sagte Eddie. Wahrscheinlich besser als 

du, weil immerhin für meine Frau die Uhr abläuft. »Wenn 
ich könnte, würde ich dieses Arschloch Tower einfach 
Jack überlassen und mich darauf konzentrieren, zu 
Susannah zurückzukommen. Aber das lässt das Ka nicht 
zu. Dein verdammtes altes Ka.« 

»Wir müssen …« 
»Halt die Klappe.« So etwas hatte er noch nie zu Roland 

gesagt, aber diesmal waren die Worte wie von selbst 
herausgekommen, und er empfand kein Bedürfnis, sie 
zurückzunehmen. In Gedanken hörte Eddie einen 
geisterhaften Calla-Sprechgesang: Commala-come-come, 
das Palaver hält noch an. 

»Worüber wollen Sie reden?«, fragte Cullum ihn. 
»Über einen Mann namens Stephen King. Kennen Sie 

diesen Namen?« 
Und er sah an Cullums Blick sofort, dass dieser ihn 

kannte. 
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3 

»Eddie«, sagte Roland. Er sprach auf eigentümlich 
zaghafte Weise, die der jüngere Mann noch nie an ihm 
gehört hatte. Er tappt ebenso im Dunkeln wie ich. Kein 
sonderlich beruhigender Gedanke. 

»Andolini ist vielleicht noch auf der Suche nach uns. 
Noch wichtiger: Da wir ihm entwischt sind, ist er 
vielleicht auf der Suche nach Tower – und wie Sai Cullum 
klar geschildert hat, hat Tower dafür gesorgt, dass er leicht 
zu finden ist.« 

»Hör zu, Roland«, antwortete Eddie. »Ich folge hier 
einem inneren Gefühl, das aber nicht nur ein Gefühl ist. 
Wir haben einen Mann – Ben Slightman – kennen gelernt, 
der in einer anderen Welt ein Buch geschrieben hat. In 
Towers Welt. In dieser Welt. Und wir haben einen 
weiteren – Donald Callahan – kennen gelernt, der eine 
Figur in einem Buch aus einer anderen Welt war. Wieder 
aus dieser Welt.« Cullum hatte ihm den Ball zugeworfen, 
und Eddie warf ihn jetzt unter Hüfthöhe kräftig Roland zu. 
Der Revolvermann fing ihn dennoch mühelos. 

»Das wäre alles vielleicht keine große Sache, wenn wir 
nicht von Büchern richtiggehend verfolgt worden wären, 
oder nicht? Der Dogan. Der Zauberer von Oz. Charlie 
Tschuff-Tschuff. Sogar Jakes Abschlussaufsatz. Und nun 
Brennen muss Salem. Ich glaube, wenn es diesen Stephen 
King wirklich gibt …« 

»Oh, den gibt’s, keine Sorge«, sagte Cullum. Er sah aus 
dem Fenster zum Keywadin Pond, von dessen anderem 
Ufer Sirenengeheul herüberdrang. Zu der Rauchsäule, die 
jetzt mit ihrem hässlichen Qualm den blauen Himmel 
großflächig verdeckte. Dann hielt er eine Hand nach dem 
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Baseball auf. Roland warf ihn in einem sanften Bogen, 
dessen Scheitelpunkt fast die Zimmerdecke berührte. 
»Und ich hab auch das Buch gelesen, wegen dem Sie sich 
so aufregen. Hab’s in der Stadt gekauft, bei Bookland. 
War echt ein Knüller.« 

»Eine Vampirgeschichte.« 
»Haja, ich hab gehört, wie er im Radio davon erzählt hat. 

Die Idee hatte er aus Dracula, hat er gesagt.« 
»Sie haben den Verfasser im Radio gehört«, sagte Eddie. 

Er hatte wieder dieses Durch-den-Spiegel-, Hinab-ins-
Kaninchenloch-, Auf-einem-Kometen-unterwegs-Gefühl 
und versuchte, es dem Percodan zuzuschreiben. Aber das 
funktionierte nicht recht. Plötzlich kam er sich selbst 
merkwürdig irreal vor: eine Gestalt, durch die man fast 
hindurchsehen konnte, dünn wie … nun, so dünn wie eine 
Seite in einem Buch. Auch die Erkenntnis nutzte nichts, 
dass diese Welt, die auf dem Zeitstrahl im Sommer 1977 
lag, auf eine Weise real wirkte, wie es alle anderen Wos 
und Wanns – auch sein eigenes – nicht taten. Aber dieses 
Gefühl war ja völlig subjektiv, oder? Woher wusste 
irgendjemand, wenn man’s recht betrachtete, ob er nicht 
nur eine Person in irgendeiner Story eines Schriftstellers, 
ein flüchtiger Gedanke im Kopf irgendeines in einem Bus 
sitzenden Schmocks oder eine momentane Verirrung 
Gottes war? Über solche Dinge nachzudenken war 
verrückt, und genügend Gedanken dieser Art konnten 
einen verrückt machen. 

Aber trotzdem … 
Dad-a-chum, dad-a-cha, keine Sorge, der Schlüssel ist 

schon da. 
Schlüssel, meine Spezialität, dachte Eddie. Und dann: 

King/König ist ein Schlüssel, oder? Calla, Callahan. 
Scharlachroter König, Stephen King. Ist Stephen King 
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etwa der Scharlachrote König dieser Welt? 
Roland war zur Ruhe gekommen. Eddie wusste 

bestimmt, dass ihm das schwer fiel, aber das Schwierige 
war schon immer Rolands Spezialität gewesen. »Wenn du 
Fragen zu stellen hast, dann leg los.« 

Er machte die kreisende Bewegung mit der rechten 
Hand. 

»Roland, ich weiß kaum, wo ich anfangen soll. Die 
Gedanken, die ich habe, sind so groß … so … ich weiß 
nicht, eigentlich so gottverdammt beängstigend …« 

»Dann sprich am besten möglichst einfach.« Roland fing 
den Baseball auf, den Eddie ihm zuwarf, aber ihre 
Ballspielerei schien ihn jetzt nicht wenig ungeduldig zu 
machen. »Wir müssen wirklich bald weiter.« 

Das wusste Eddie selbst. Er hätte seine Fragen 
unterwegs gestellt, wenn sie alle mit einem einzigen 
Wagen hätten fahren können, aber das ging nicht. Da 
Roland noch nie ein Auto gelenkt hatte, konnten Eddie 
und Cullum nicht im selben Wagen fahren. 

»Also gut«, sagte Eddie. »Wer ist er? Fangen wir damit 
an: Wer ist Stephen King?« 

»Ein Schriftsteller«, sagte Cullum mit einem Blick, als 
wollte er fragen: Bist du nicht ganz gescheit, mein Junge? 
»Er lebt mit seiner Familie drüben in Bridgton. Wie man 
hört, soll er ein ganz netter Kerl sein.« 

»Wie weit ist Bridgton von hier entfernt?« 
»Ach … zwanzig, fünfundzwanzig Meilen.« 
»Wie alt ist er?« Eddie tappte völlig im Dunkeln; er war 

sich auf irritierende Weise bewusst, dass die richtigen 
Fragen vermutlich irgendwo warteten, hatte aber keine 
klare Vorstellung davon, wie sie aussehen mochten. 

John Cullum kniff ein Auge zu und schien eine 
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Überschlagsrechnung anzustellen. »Nicht allzu alt, glaub 
ich. Wenn er schon dreißig ist, kann er das gerade erst 
geworden sein.« 

»Dieses Buch … Brennen muss Salem … war das ein 
Bestseller?« 

»Keine Ahnung«, sagte Cullum. »Hier bei uns haben’s 
jedenfalls viele Leute gelesen, das weiß ich. Weil es in 
Maine spielt. Und wegen der Werbung natürlich, die sie 
im Fernsehen dafür gemacht haben. Und nach seinem 
ersten Buch ist ein Film gedreht worden, aber den hab ich 
mir nie angesehen. Ist mir zu blutig vorgekommen.« 

»Wie hat es geheißen?« 
Cullum überlegte, dann schüttelte er den Kopf. »Kann 

mich nicht ganz daran erinnern. Es war nur ein Wort, und 
ich weiß ziemlich sicher, dass es ein Mädchenname war, 
aber auf mehr komme ich jetzt nicht. Vielleicht fällt mir 
der Titel später ein.« 

»Sie halten ihn aber nicht für einen Wiedergänger, 
oder?« 

Cullum lachte. »Hier im Bundesstaat Maine geboren und 
aufgewachsen. Das verleiht ihm Heimatrecht, denk ich 
mal.« 

Roland beobachtete Eddie zunehmend ungeduldig, und 
Eddie beschloss aufzugeben. Das Ganze war schlimmer 
als ein Partyquiz. Aber verdammt noch mal, Pere Callahan 
war real und kam zudem in einem Roman vor, den dieser 
King geschrieben hatte, und King lebte in einem Gebiet, 
das ein Magnet für die von Cullum als Wiedergänger 
bezeichneten Wesen zu sein schien. Eines davon erschien 
Eddie verdächtig wie eine Dienerin des Scharlachroten 
Königs. Eine kahlköpfige Frau, die mitten auf der Stirn ein 
blutendes Auge zu haben schien, so hatte John sie 
geschildert. 
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Es wurde Zeit, diese Sache aufzugeben und zu Calvin 
Tower zu fahren. Der Mann mochte ein ärgerliches 
Subjekt sein, aber Tower gehörte immerhin ein 
bestimmtes unbebautes Grundstück, auf dem die 
kostbarste Wildrose des Universums wuchs. Außerdem 
wusste er alles Mögliche über seltene Bücher und die 
Leute, die sie geschrieben hatten. Sehr wahrscheinlich 
wusste er mehr über den Verfasser von Brennen muss 
Salem als Sai Cullum. Mit dieser Sache hier konnte er 
später weitermachen, obwohl … 

»Okay«, sagte er und warf dem Verwalter den Baseball 
zurück. 

»Sperren Sie ihn wieder weg, dann fahren wir zur 
Dimity Road, wenn’s beliebt. Nur noch ein paar Fragen.« 

Cullum zuckte die Achseln und legte den Yaz-Ball in die 
Vitrine zurück. »Sie müssen selbst entscheiden, was Sie 
wollen.« 

»Ich weiß«, sagte Eddie … und plötzlich, zum zweiten 
Mal seit er dieses Haus betreten hatte, schien Susannah 
ihm auf unheimliche Weise nahe zu sein. Er sah sie in 
einem Raum sitzen, der mit altmodisch wirkenden Steuer- 
und Überwachungsgeräten angefüllt war. Jakes Dogan, 
klar … nur eben so, wie Susannah ihn sich vorstellte. Er 
sah sie in ein Mikrofon sprechen, und obwohl er sie nicht 
hören konnte, konnte er ihren angeschwollenen Bauch und 
ihr ängstliches Gesicht sehen. Sie war jetzt sehr 
schwanger, wo immer sie war. Hochschwanger und kurz 
vor der Geburt. Er wusste recht gut, was sie sagte: Komm, 
Eddie, rette mich, Eddie, rette uns beide, tu’s, bevor es zu 
spät ist. 

»Eddie?«, sagte Roland. »Du bist plötzlich ganz grau im 
Gesicht. Ist etwas mit deinem Bein?« 

»Yeah«, sagte Eddie, obwohl sein rechtes Bein im 
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Augenblick überhaupt nicht wehtat. Er dachte wieder 
daran, wie er den Schlüssel geschnitzt hatte. Die 
schreckliche Verantwortung, zu wissen, dass er genau 
richtig werden musste. Und hier befand er sich wieder in 
einer ganz ähnlichen Situation. Er hatte irgendetwas zu 
fassen bekommen, das wusste er … aber was? »Yeah, 
mein Bein.« 

Er wischte sich mit dem Ärmel Schweiß von der Stirn. 
»John, noch mal zu dem Buchtitel Brennen muss Salem 

… Eigentlich müsste es ›Jerusalem’s Lot‹ heißen, nicht 
wahr?« 

»Haja.« 
»Das ist der Name der Kleinstadt in diesem Buch.« 
»Haja.« 
»In Stephen Kings zweitem Buch.« 
»Stimmt.« 
»Seinem zweiten Roman.« 
»Eddie«, sagte Roland, »das genügt wohl.« 
Eddie winkte ab und zuckte dabei wegen der Schmerzen 

in seinem Arm zusammen. Seine Aufmerksamkeit galt nur 
John Cullum. 

»Es gibt kein Jerusalems Lot, richtig?« 
Cullum betrachtete ihn, als wäre Eddie nicht ganz bei 

Trost. »Natürlich nicht«, sagte er. »Das ist eine erfundene 
Geschichte über erfundene Leute in einer erfundenen 
Stadt. Sie handelt doch von Vampiren.« 

Ja, dachte Eddie, und wenn ich dir erzählen würde, dass 
ich Grund zu der Annahme habe, dass Vampire real sind – 
von unsichtbaren Dämonen, Zauberkugeln und Hexen 
ganz zu schweigen –, dann würdest du mich endgültig für 
übergeschnappt halten, was? 
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»Wissen Sie zufällig, ob Stephen King schon sein ganzes 
Leben in dieser Kleinstadt Bridgton wohnt?« 

»Nein, das tut er nicht. Er ist erst vor zwei, vielleicht 
drei Jahren mit seiner Familie hier runtergezogen. Ich 
glaube, sie haben zuerst in Windham gelebt, nachdem sie 
aus dem nördlichen Maine gekommen sind. Es kann auch 
Raymond gewesen sein. Jedenfalls eine der Kleinstädte 
am Big Sebago.« 

»Könnte man mit Recht behaupten, dass die 
Wiedergänger, von denen Sie gesprochen haben, erst hier 
aufgekreuzt sind, nachdem dieser Kerl hergezogen ist?« 

Cullum zog seine buschigen Augenbrauen hoch, dann 
runzelte er die Stirn. Vom See her war ein lautes, 
rhythmisches Hupen zu hören, das wie ein Nebelhorn 
klang. 

»Wissen Sie«, sagte Cullum, »damit könnten Sie sogar 
Recht haben, mein Junge. Vielleicht ist das ja nur Zufall, 
aber vielleicht auch nicht.« 

Eddie nickte. Er fühlte sich emotional ausgewrungen wie 
ein Strafverteidiger am Ende eines langen und schwierigen 
Kreuzverhörs. »Komm, wir machen die Fliege«, sagte er 
zu Roland. 

»Wäre vielleicht keine schlechte Idee«, sagte Cullum 
und nickte zu dem rhythmischen Nebelhornheulen 
hinüber. »Das ist Teddy Wilsons Boot. Er ist der 
Bezirkspolizist. Und unser Wildhüter.« 

Diesmal warf er Eddie statt eines Baseballs einen 
Schlüsselbund zu. 

»Sie bekommen das Automatikgetriebe«, sagte er. »Nur 
für den Fall, dass Sie ein bisschen eingerostet sind. Der 
Pick-up hat Handschaltung. Sie fahren hinter mir her, und 
falls es Schwierigkeiten gibt, hupen Sie einfach.« 
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»Das tu ich, verlassen Sie sich drauf«, sagte Eddie. 
Als sie Cullum nach draußen folgten, fragte Roland: 

»War das gerade eben wieder Susannah? Bist du deshalb 
plötzlich so leichenblass geworden?« 

Eddie nickte. 
»Wir helfen ihr, so gut wir können«, sagte Roland, »aber 

vielleicht ist das hier die einzige Möglichkeit, zu ihr 
zurückzukommen.« 

Das wusste Eddie. Er wusste jedoch auch, dass sie 
vielleicht zu spät kommen würden. 

 
 

VORSÄNGER: Commala-ka-kate 
You’re in the hands of fate. 

No matter if you’re real or not, 
The hour groweth late. 

 
CHOR: Commala-come-eight! 

The hour groweth late! 
No matter what the shade ya cast 

You’re in the hands of fate. 
 

 261

Sandini Sammlung



9. STROPHE 
EDDIE HÜTET DIE ZUNGE 
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1 

Fast zwei Wochen vor der Schießerei in Chip McAvoys 
Laden war Pere Callahan kurz auf dem Postamt East 
Stoneham gewesen; dort hatte der ehemalige 
Gemeindepfarrer von Jerusalems Lot hastig eine 
Mitteilung geschrieben. Obwohl der Umschlag an Aaron 
Deepneau und Calvin Tower adressiert gewesen war, hatte 
die Mitteilung Letzterem gegolten, und ihr Ton war nicht 
gerade übermäßig freundlich gewesen: 

 
27. Juni 1977 

Tower, ich bin ein Freund des Mannes, der Ihnen gegen 
Andolini beigestanden hat. Wo Sie auch sind – Sie müssen 
sofort von dort weg. Finden Sie irgendwo in der Nähe eine 
Scheune, ein verlassenes Camp oder meinetwegen 
irgendeinen Schuppen, wenn’s nicht anders geht. Sie 
werden es nicht bequem haben, aber denken Sie daran, 
dass die Alternative darin besteht, tot zu sein. 

Ich meine das wortwörtlich so! 
Lassen Sie in Ihrem jetzigen Quartier Licht brennen und 

Ihren Wagen in der Einfahrt stehen. Hinterlassen Sie 
einen Zettel mit einer genauen Wegbeschreibung unter der 
Fahrerfußmatte Ihres Wagens oder unter den Stufen der 
Hintertreppe des Hauses. Wir setzen uns dann mit Ihnen in 
Verbindung. Denken Sie daran, dass wir die Einzigen 
sind, die Sie von der Last befreien können, die Sie tragen. 
Aber wenn wir Ihnen helfen sollen, müssen zuerst Sie uns 
helfen. 

Callahan, aus der Linie des Eld 
Und sorgt dafür, dass dieser Trip zum Postamt Euer 
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LETZTER dorthin war! Wie dämlich kann man bloß 
sein??? 

 
Callahan hatte sein Leben dafür riskiert, diese Mitteilung 
zu hinterlassen, und Eddie, den die Schwarze Dreizehn in 
ihren Bann geschlagen hatte, hatte seines beinahe 
verloren. Und das Reinergebnis all dieser riskanten 
Bemühungen, bei denen sie nur knapp mit dem Leben 
davongekommen waren? Nun, Calvin Tower war auf der 
Suche nach Schnäppchen in Form von seltenen und 
vergriffenen Büchern unbekümmert kreuz und quer durch 
den Westen von Maine gezogen. 

Während Eddie hinter John Cullum die Route 5 entlang 
fuhr, wobei Roland schweigend neben ihm saß, und dann 
abbog, um Cullum auf die Dimity Road zu folgen, fühlte 
er seine Laune allmählich in den roten Bereich geraten. 

Werde meine Hände in die Hosentaschen stecken und 
die Zunge hüten müssen, dachte er, aber in diesem Fall 
war er sich nicht so ganz sicher, ob selbst solche 
bewährten Mittel nutzen würden. 
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Nach ungefähr zwei Meilen auf der Route 5 bog Cullums 
Ford F-150 rechts auf die Dimity Road ab. Die 
Abzweigung wurde durch zwei Schilder an einem rostigen 
Eisenpfahl bezeichnet. Auf dem oberen stand ROCKET 
RD. Das untere (noch rostigere) Schild versprach 
BLOCKHÄUSER AM SEE FÜR WO., MO. ODER 
SAIS. Die Rocket Road war kaum mehr als eine Fahrspur, 
die sich unter Bäumen dahinschlängelte, und Eddie blieb 
weit hinter Cullum zurück, um der Staubwolke zu 
entgehen, die der alte Pick-up ihres neuen Freundes 
aufwirbelte. Das »Karromobil« war auch irgendein Ford, 
irgendein Eddie unbekannter Zweitürer, den er ohne einen 
Blick auf den verchromten Schriftzug am Heck oder ins 
Bedienungshandbuch nicht hätte näher bezeichnen 
können. Aber es war ein höchst andächtiger Genuss, sich 
wieder einmal mit einem Auto fortzubewegen – nicht mit 
einem einzelnen Pferd, sondern mit weit über hundert 
davon, die bereit waren, auf den leichtesten Druck seines 
rechten Fußes hin loszugaloppieren. Es war auch schön zu 
hören, wie das Sirenengeheul immer weiter hinter ihnen 
zurückblieb. 

Die Schatten überhängender Bäume verschluckten sie. 
Der Geruch nach Tannen und Kiefernharz war süß und 
scharf zugleich. 

»Schöne Landschaft«, sagte der Revolvermann. »Hier 
könnte ein Mann lange rasten.« Es war sein einziger 
Kommentar. 

Cullum fuhr nun mit seinem Pick-up an nummerierten 
Einfahrten vorbei. Unter jeder Nummer stand auf einem 
kleinen Schild FERIENWOHNUNGEN JAFFORDS. 
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Eddie überlegte, ob er Roland darauf aufmerksam machen 
sollte, dass sie in der Calla ja eine Familie Jaffords 
kannten, sogar sehr gut kannten, tat es dann aber doch 
nicht. Wozu etwas Offenkundiges noch unterstreichen? 

Sie fuhren an den Nummern 15, 16 und 17 vorbei. 
Cullum machte kurz Halt und begutachtete die 18, streckte 
dann aber den linken Arm aus dem Fenster und winkte, 
um sie zum Weiterfahren aufzufordern. Darauf war Eddie 
schon zuvor gefasst gewesen, weil er genau wusste, dass 
ihr Ziel niemals ein Blockhaus mit der Nummer 18 war. 

Cullum bog auf die nächste Einfahrt ab. Als Eddie ihm 
folgte, flüsterten die Reifen der Limousine auf einem 
dicken Teppich aus abgefallenen Tannennadeln. Zwischen 
den Bäumen leuchtete wieder Blau hervor, aber als sie 
endlich die Nummer 19 erreichten und die Wasserfläche 
vor sich hatten, sah Eddie, dass dies im Gegensatz zum 
Keywadin, der seltsamerweise als solcher bezeichnet 
wurde, ein richtiger Teich war. Vermutlich nicht viel 
breiter als ein Footballfeld. Das Blockhaus selbst schien 
lediglich aus zwei Räumen zu bestehen. Zum Wasser hin 
hatte es eine von Fliegengittern umgebene Veranda, auf 
der ein paar schäbige, aber bequem wirkende 
Schaukelstühle standen. Aus dem Dach ragte ein dünnes 
Ofenrohr. Vor dem garagenlosen Blockhaus parkte auch 
im Freien kein Wagen, aber Eddie glaubte erkennen zu 
können, wo einer gestanden hatte. Wegen des dicken 
Nadelteppichs war das aber schwer zu beurteilen. 

Cullum stellte den Motor des Pick-ups ab. Eddie folgte 
seinem Beispiel. Nun waren nur noch der sanfte 
Wellenschlag am Ufer, das Seufzen einer Brise in den 
Nadelbäumen und leises Vogelgezwitscher zu hören. Als 
Eddie sich umsah, stellte er fest, dass der Revolvermann 
seine begabten, langfingrigen Hände friedlich auf dem 
Schoß gefaltet hielt. 
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»Wie fühlt es sich für dich an?«, fragte Eddie. 
»Ruhig.« Das Wort wurde wie in der Calla 

ausgesprochen: Ruuhich. 
»Jemand hier?« 
»Ich glaube schon, ja.« 
»Gefahr?« 
»Yar. Neben mir.« 
Eddie betrachtete ihn stirnrunzelnd. 
»Du, Eddie. Du willst ihn umbringen, stimmt’s?« 
Eddie überlegte kurz, dann gab er zu, dass dem so war. 

Das enttarnte einen Aspekt seines Wesens, der so einfach 
wie wild war und ihm manchmal Unbehagen bereitete, 
während er ihn andererseits nicht leugnen konnte. Und 
wer hatte diesen Aspekt schließlich herausgearbeitet und 
zu einer scharfen Waffe geschmiedet? 

Roland nickte. »Nachdem ich jahrelang einsam wie 
irgendein Einsiedler durch die Wüste gezogen war, trat ein 
weinerlicher, selbstsüchtiger junger Mann in mein Leben, 
der nur den Ehrgeiz hatte, weiterhin eine Droge zu 
nehmen, die wenig bewirkte, außer ihn schniefen zu lassen 
und schläfrig zu machen. Er war ein angeberischer, 
eigennütziger, großmäuliger Lümmel, für den eigentlich 
nur wenig sprach …« 

»Aber er sah gut aus«, sagte Eddie. »Vergiss das nicht. 
Der Typ war ’ne echte Sexmaschine.« 

Roland betrachtete ihn, ohne zu lächeln. »Wenn ich’s 
damals geschafft habe, dich nicht umzubringen, Eddie von 
New York, kannst du’s jetzt schaffen, Calvin Tower leben 
zu lassen.« Und damit öffnete Roland die Tür auf seiner 
Seite und stieg aus. 

»Du hast leicht reden«, sagte Eddie zum Interieur von 
Cullums Wagen und stieg dann selbst aus. 
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Cullum saß weiter am Lenkrad seines Pick-ups, als erst 
Roland und dann Eddie nach vorn zu ihm kam. 

»Anscheinend ist keiner da«, sagte er, »aber in der 
Küche brennt Licht.« 

»Mhm«, sagte Eddie. »John, ich habe …« 
»Ich weiß, ich weiß, Sie haben eine weitere Frage. Der 

einzige Mensch, den ich kenne, der noch mehr fragt, ist 
mein Großneffe Aiden. Der ist vor kurzem drei geworden. 
Also los, fragen Sie nur.« 

»Könnten Sie das Zentrum der Wiedergänger-Aktivität 
in diesem Gebiet in den letzten paar Jahren genau 
angeben?« Eddie hatte keine Ahnung, weshalb er diese 
Frage stellte, aber sie erschien ihm plötzlich entscheidend 
wichtig. 

Cullum überlegte, dann sagte er: »Turtleback Lane, 
drüben in Lovell.« 

»Sie klingen da ziemlich sicher.« 
»Haja. Sie erinnern sich doch, dass ich von meinem 

Freund Donnie Russert, dem Geschichtsprofessor vom 
Vandy, gesprochen habe?« 

Eddie nickte. 
»Nun, nachdem er einen dieser Kerle persönlich kennen 

gelernt hatte, hat er angefangen, sich näher für dieses 
Phänomen zu interessieren. Hat mehrere Artikel darüber 
geschrieben, die aber keine angesehene Zeitschrift 
veröffentlichen wollte, auch wenn die Tatsachen noch so 
gut dokumentiert waren. Er hat mir erzählt, dass die 
Beschäftigung mit dem Auftreten von Wiedergängern im 
Westen von Maine ihn etwas gelehrt hat, was er im Alter 
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niemals zu lernen erwartet hätte: dass es Dinge gibt, die 
kein Mensch glauben will, auch wenn man sie beweisen 
kann. Als Zeugen dafür hat er irgendeinen griechischen 
Dichter zitiert: ›Die Säule der Wahrheit hat ein Loch.‹ 

Jedenfalls hatte er in seinem Arbeitszimmer eine 
Wandkarte des Gebiets der sieben Kleinstädte hängen: 
Stoneham, East Stoneham, Waterford, Lovell, Sweden, 
Fryeburg und East Fryeburg. Mit Nadeln für jede 
gemeldete Beobachtung, verstehen Sie?« 

»Das verstehe ich sehr wohl, sage meinen Dank«, sagte 
Eddie. 

»Und ich müsste sagen … genau, die Turtleback Lane 
war der Mittelpunkt. Dort haben sechs bis acht Nadeln 
gesteckt, und dabei kann die ganze verdammte Straße 
nicht länger als zwei Meilen sein; sie bildet nur eine 
Schleife, die von der Route 7 abzweigt, am Kezar Lake 
entlang verläuft und dann wieder zur 7 zurückführt.« 

Roland hatte das Blockhaus betrachtet. Jetzt wandte er 
sich nach links, hielt inne und legte die linke Hand auf den 
Sandelholzgriff seines Revolvers. »John«, sagte er, »dies 
war eine glückliche Begegnung, aber für Euch ist’s nun an 
der Zeit, von hier wegzufahren.« 

»Haja? Sind Sie sich da ganz sicher?« 
Roland nickte. »Die Männer, die hierher gekommen 

sind, sind Dummköpfe. Hier riecht es noch immer nach 
Dummköpfen, was mir zum Teil beweist, dass sie nicht 
weitergezogen sind. Ihr gehört nicht zu dieser Sorte.« 

John Cullum lächelte schwach. »Will’s nicht hoffen«, 
sagte er, »aber ich muss Ihnen für dieses Kompliment 
danken.« Dann hielt er kurz inne und kratzte sich den 
grauen Kopf. »Wenn’s ein Kompliment war.« 

»Fangt auf der Hauptstraße nicht an zu denken, ich hätte 
nicht gemeint, was ich gesagt habe. Oder noch schlimmer, 
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dass wir nie hier waren, dass Ihr alles nur geträumt habt. 
Fahrt nicht nach Hause zurück, nicht einmal, um ein 
Ersatzhemd einzupacken. Dort seid Ihr nicht mehr sicher. 
Fahrt woanders hin. Mindestens drei Blickstrecken zum 
Horizont weit.« 

Cullum kniff ein Auge zusammen und schien zu 
überlegen. »In den Fünfzigerjahren habe ich zehn elende 
Jahre lang als Wärter im Bundesgefängnis von Maine 
verbracht«, sagte er. »Dort hatte ich einen verdammt 
netten Kollegen namens …« 

Roland schüttelte den Kopf und legte dann die 
verbliebenen Finger der Rechten auf die Lippen. Cullum 
nickte. 

»Also, ich hab vergessen, wie er heißt, aber er lebt 
drüben in Vermont, und ich bin mir sicher, dass mir sein 
Name wieder einfallen wird – vielleicht auch seine 
Adresse –, sobald ich über die Grenze nach New 
Hampshire bin.« 

Irgendetwas an dieser kleinen Rede kam Eddie leicht 
unecht vor, aber er kam nicht auf den Grund dafür und 
gelangte zu dem Schluss, dass er einfach nur unter 
Verfolgungswahn litt. John Cullum spielte ehrlich … 
oder? »Für die Zukunft alles Gute«, sagte er und drückte 
dem Alten die Hand. »Lange Tage und angenehme 
Nächte.« 

»Danke, gleichfalls, Jungs«, sagte Cullum. Er schüttelte 
Roland die Hand und hielt dessen dreifingrige Rechte 
noch einen Augenblick länger gedrückt. »Glauben Sie, 
dass Gott mir vorhin das Leben gerettet hat? Als der 
Kugelhagel angefangen hat?« 

»Yar«, sagte der Revolvermann. »Wenn Ihr so wollt. 
Und möge er Euch jetzt begleiten.« 

»Was meinen alten Ford betrifft …« 
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»Entweder hier oder irgendwo in der Nähe«, sagte 
Eddie. »Sie finden ihn oder bekommen ihn von 
irgendwem zurück. Machen Sie sich deswegen keine 
Sorgen.« 

Cullum grinste. »Ziemlich genau das wollte ich Ihnen 
gerade erzählen.« 

»Vaya con Dios«, sagte Eddie. 
Der Alte grinste noch breiter. »Gleichfalls, mein Junge. 

Und nehmen Sie sich vor diesen Wiedergängern in Acht.« 
Er hielt kurz inne. 

»Manche von denen sind nicht sonderlich nett. Nach 
allem, was man so hört.« 

Cullum legte den ersten Gang ein und fuhr davon. 
Roland sah ihm nach, dann sagte er: »Dan-Tete.« 

Eddie nickte. Dan-Tete. Kleiner Erlöser. Das 
charakterisierte John Cullum – der jetzt ebenso aus ihrem 
Leben verschwunden war wie die alten Leutchen von 
River Crossing – so gut wie jede andere Bezeichnung. 
Und er war verschwunden, oder nicht? Obwohl die Art, 
wie er von seinem Freund in Vermont gesprochen hatte, 
irgendwie seltsam gewesen war … 

Verfolgungswahn. 
Reiner Verfolgungswahn. 
Eddie verdrängte den Gedanken daran. 
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Da hier kein Wagen stand und Eddie deshalb keinen Blick 
unter irgendeine Fußmatte auf der Fahrerseite werfen 
konnte, wollte er unter der Verandatreppe nachsehen. 
Aber bevor er mehr als einen Schritt in diese Richtung 
machen konnte, packte Roland ihn mit einer Hand an der 
Schulter und deutete mit der anderen nach halblinks. Dort 
sah Eddie einen mit Büschen bestandenen flachen Hang, 
der zum Wasser hinunterführte, und das Dach eines 
weiteren Gebäudes, vermutlich eines Bootshauses, dessen 
grüne Schindeln mit einer Schicht aus trockenen 
Tannennadeln bedeckt waren. 

»Dort ist jemand«, sagte Roland, dessen Lippen sich 
kaum bewegten. »Wahrscheinlich der kleinere der beiden 
Dummköpfe, der uns beobachtet. Nimm die Hände hoch.« 

»Roland, glaubst du, dass wir das riskieren können?« 
»Ja.« Roland hob die Hände. Eddie dachte kurz daran, 

ihn zu fragen, worauf sich seine Überzeugung gründe, 
kannte die Antwort aber im Voraus: Eingebung. Das war 
eben Rolands Spezialität. Eddie seufzte und nahm die 
Hände bis zu den Schultern hoch. 

»Deepneau!«, rief Roland in Richtung Bootshaus. 
»Aaron Deepneau! Wir sind Freunde, und unsere Zeit ist 
kurz! Kommt raus, wenn es Ihr seid! Wir müssen 
palavern!« 

Nun folgte eine Pause, dann fragte jemand laut mit 
Altmännerstimme: »Wie ist Ihr Name, Mister?« 

»Roland Deschain von Gilead und aus der Linie des Eld. 
Sie kennen ihn, glaube ich.« 

»Und Ihr Gewerbe?« 
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»Reisender in Blei«, rief Roland, und Eddie spürte, dass 
er auf beiden Armen eine kräftige Gänsehaut bekam. 

Eine lange Pause. Dann: »Haben die Calvin umgelegt?« 
»Unseres Wissens nach nicht«, rief Eddie zurück. 

»Wenn Sie mehr wissen als wir, warum kommen Sie dann 
nicht raus und erzählen’s uns?« 

»Sind Sie nicht der Kerl, der aufgekreuzt ist, als Cal mit 
diesem Dreckskerl Andolini gefeilscht hat?« 

Eddie fühlte einen weiteren zornigen Stich wegen des 
Wortes gefeilscht. Wegen des schiefen Lichts, in das es 
rückte, was sich in Towers Hinterzimmer tatsächlich 
abgespielt hatte. »Gefeilsche? Hat er Ihnen erzählt, dass es 
das gewesen ist?« Und dann, ohne Aaron Deepneaus 
Antwort abzuwarten: »Ja, dieser Kerl bin ich. Kommen 
Sie raus, damit wir miteinander reden können.« 

Keine Antwort. Zwanzig Sekunden verstrichen. Eddie 
holte Luft, um Deepneau erneut zu rufen. Roland legte 
ihm eine Hand auf den Arm und schüttelte den Kopf. 
Weitere zwanzig Sekunden verstrichen, dann war das 
rostige Kreischen einer Spiralfeder zu hören, mit dem eine 
Fliegengittertür aufgestoßen wurde. Aus dem Bootshaus 
trat ein großer, hagerer Mann, der wie eine Eule blinzelte. 
In einer Hand trug er eine klobige schwarze Pistole, die er 
am Lauf gepackt hielt. Deepneau hob sie über den Kopf. 
»Das ist eine Beretta, und sie ist ungeladen«, sagte er. »Es 
gibt nur ein Magazin, das im Schlafzimmer unter meinen 
Socken liegt. Geladene Waffen machen mich nervös. 
Okay?« 

Eddie verdrehte die Augen. Diese Folken waren selbst 
ihre größten Feinde, wie Henry vielleicht gesagt hätte. 

»In Ordnung«, sagte Roland. »Kommt einfach her.« 
Und – die Wunder hörten niemals auf, so schien es – 

genau das tat Deepneau. 
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Der Kaffee, den er kochte, war bei weitem besser als 
jeder, den es in Calla Bryn Sturgis gegeben hatte, besser 
als jeder, den Roland seit seiner Zeit in Mejis getrunken 
hatte, als er mit seinen Gefährten durch den Rand 
gesprengt war. Es gab auch Erdbeeren. Gezüchtete und im 
Laden gekaufte, sagte Deepneau, aber Eddie war von ihrer 
Süße hingerissen. Die drei saßen in Blockhaus 19 von 
»Ferienwohnungen Jaffords« in der Küche, tranken Kaffee 
und stippten die großen Erdbeeren in die Zuckerschale. 
Als ihr Palaver sich dem Ende neigte, sahen alle drei 
Männer wie Meuchelmörder aus, die ihre Fingerspitzen 
ins Blut ihres jüngsten Opfers getaucht hatten. Deepneaus 
ungeladene Pistole lag unbeachtet auf dem Fensterbrett. 

Aaron Deepneau war auf der Rocket Road spazieren 
gewesen, als er Schüsse, laut und deutlich, und 
anschließend Explosionen gehört hatte. Er war zum 
Blockhaus zurückgelaufen (nicht, dass er in seiner 
gegenwärtigen Verfassung besonders schnell laufen 
könne, sagte er), und als er die im Süden aufsteigende 
Rauchwolke gesehen hatte, war es ihm ratsam erschienen, 
doch ins Bootshaus zurückzukehren. Unterdessen war er 
sich fast sicher gewesen, dass hinter dieser Sache dieser 
italienische Ganove Andolini steckte, weshalb … 

»Was meinen Sie mit ›ins Bootshaus zurückkehren‹?«, 
fragte Eddie. 

Deepneau veränderte die Fußstellung unter dem Tisch. 
Er war leichenblass und hatte purpurrote Flecken unter 
den Augen. Auf dem Kopf war nur etwas weißer 
Haarflaum, so fein wie Pusteblumen. Eddie fiel ein, wie 
Tower ihm erzählt hatte, dass bei Deepneau vor etwa zwei 
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Jahren Krebs diagnostiziert worden sei. Er sah heute 
keineswegs großartig aus, aber Eddie hatte schon Leute zu 
Gesicht bekommen – vor allem in der Stadt Lud –, die viel 
schlimmer ausgesehen hatten. Jakes alten Kumpel Gasher 
beispielsweise. 

»Aaron?«, sagte Eddie. »Was meinen Sie mit …« 
»Ich habe die Frage gehört«, sagte Deepneau leicht 

gereizt. »Wir haben postlagernd eine Aufforderung 
bekommen – vielmehr hat Cal sie bekommen –, aus dem 
Blockhaus in eine Unterkunft in der Nähe umzuziehen und 
uns, nun ja, allgemein unauffälliger zu verhalten. Der 
Absender war ein Mann namens Callahan. Kennen Sie 
den?« 

Roland und Eddie nickten. 
»Dieser Callahan … Man könnte sagen, dass er Cal 

ziemlich den Marsch geblasen hat.« 
Cal, Calla, Callahan, dachte Eddie und seufzte. 
»Cal ist in vieler Beziehung ein anständiger Kerl, aber er 

lässt sich nicht gern herumkommandieren. Wir haben uns 
also ein paar Tage lang im Bootshaus einquartiert …« 
Deepneau machte eine Pause, kämpfte vielleicht kurz mit 
seinem Gewissen. Dann sagte er: »Tatsächlich waren’s 
zwei Tage. Nur zwei. Und dann hat Cal gesagt, dass wir 
doch verrückt sind, die Feuchtigkeit mache seine Arthritis 
schlimmer und er könne meinen Atem pfeifen hören. ›Als 
Nächstes muss ich dich noch in dieses kleine 
Buschkrankenhaus drüben in Norway einliefern‹, hat er 
gesagt, ›außer mit Krebs auch noch mit 
Lungenentzündung.‹ Er hat gesagt, es sei völlig 
ausgeschlossen, dass Andolini uns hier oben aufspürt, 
solange der junge Kerl – Sie …« 

Er zeigte mit einem knorrigen, erdbeerfleckigen Finger 
auf Eddie. 
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»… die Klappe halte. ›Diese New Yorker Ganoven 
brauchen doch schon einen Kompass, um sich nördlich 
von Westport zurechtzufinden‹, hat er gesagt.« 

Eddie ächzte. Dieses eine Mal im Leben fand er es 
geradezu grässlich, in einem Punkt Recht behalten zu 
haben. 

»Er hat gesagt, dass wir doch sowieso übervorsichtig 
gewesen sind. Und als ich gesagt habe: ›Na ja, jemand hat 
uns immerhin aufgespürt, dieser Callahan hat uns 
gefunden‹, hat Cal gesagt, das sei nur logisch.« Der 
Zeigefinger deutete wieder auf Eddie »Sie müssen 
Callahan gesagt haben, wo die Postleitzahl zu finden ist, 
und der Rest war einfach. Dann hat Cal gesagt: ›Und 
weiter als bis zum Postamt ist auch der nicht gekommen, 
oder etwa nicht? Glaub mir, Aaron, hier draußen sind wir 
sicher. Niemand weiß, wo wir sind, außer der Frau von der 
Ferienhausvermittlung, über die wir die Hütte gemietet 
haben – und die ist nach wie vor in New York.‹« 

Deepneau starrte sie unter buschigen Augenbrauen 
hervor an, stippte eine Erdbeere in den Zucker und biss 
dann eine Hälfte ab. 

»Haben Sie uns etwa auf diesem Weg gefunden? Über 
diese Agentin?« 

»Nein«, sagte Eddie. »Durch einen Einheimischen. Der 
hat uns aber geradewegs zu Ihnen geführt, Aaron.« 

Deepneau lehnte sich zurück. »Autsch!« 
»Autsch, das kann man wohl sagen«, sagte Eddie. »Sie 

sind also wieder ins Blockhaus gezogen, und Cal hat 
weiter Bücher gekauft, statt sich hier zu verkriechen und 
lieber mal eines zu lesen. Richtig, oder?« 

Deepneau starrte die Tischdecke an. »Sie müssen 
verstehen, dass Cal da sehr hingebungsvoll ist. Bücher 
sind sein Lebensinhalt.« 
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»Nein«, sagte Eddie ruhig, »Cal ist in dieser Sache nicht 
nur hingebungsvoll. Cal ist geradezu besessen davon, das 
ist er.« 

»Wie ich höre, seid Ihr ein Skrip«, sagte Roland und 
ergriff damit erstmals das Wort, seit Deepneau sie ins 
Blockhaus geführt hatte. Er hatte sich eine weitere von 
Cullums Zigaretten angezündet (nachdem er das 
Filtermundstück entfernt hatte, so wie der Verwalter es 
ihm vorgemacht hatte) und rauchte sie jetzt mit einer 
Miene, aus der nach Eddies Ansicht nicht die geringste 
Befriedigung sprach. 

»Ein Skrip? Ich weiß nicht, was …« 
»Ein Gesetzesmensch.« 
»Oh. Also, ja. Aber ich lebe im Ruhestand seit …« 
»Ihr müsst uns zu Gefallen wenigstens kurz aus dem 

Ruhestand zurückkehren, um ein bestimmtes Schriftstück 
aufzusetzen«, sagte Roland und erläuterte dann, was für 
eine Art Schriftstück er verlangte. Da Deepneau schon 
nickte, bevor der Revolvermann richtig angefangen hatte, 
vermutete Eddie, dass Tower seinen Freund bereits in die 
Sache eingeweiht hatte. Er fand das in Ordnung. Was ihm 
allerdings dabei nicht gefiel, war der Gesichtsausdruck des 
alten Kerls. Trotzdem ließ Deepneau den Revolvermann 
ausreden. Auch als Ruheständler hatte er die Grundlagen 
des Umgangs mit potenziellen Mandanten offenbar nicht 
vergessen. 

Als Deepneau sicher wusste, dass Roland fertig war, 
sagte er: »Ich fühle mich verpflichtet, Ihnen mitzuteilen, 
dass Calvin beschlossen hat, dieses spezielle Grundstück 
noch etwas länger zu behalten.« 

Eddie schlug sich an die unverletzte Kopfseite, wobei er 
darauf achtete, für dieses kleine Theater die rechte Hand 
zu benutzen. Der linke Arm wurde allmählich steif, und 
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das verwundete Bein begann wieder zwischen Knie und 
Knöchel zu pochen. Er hielt es für möglich, dass der gute 
alte Aaron mit einigen hochwirksamen Schmerzmitteln im 
Gepäck reiste, und nahm sich vor, ihn um dergleichen zu 
bitten, bevor sie sich von ihm verabschiedeten. 

»Erflehe Verzeihung«, sagte Eddie, »aber ich habe bei 
der Ankunft in dieser reizenden kleinen Stadt einen Schlag 
über den Schädel bekommen und höre anscheinend nicht 
mehr richtig. Ich bilde mir ein, gehört zu haben, dass Sai 
… dass Mr. Tower beschlossen hat, uns das Grundstück 
jetzt doch nicht zu verkaufen.« 

Deepneau lächelte ziemlich erschöpft. »Sie wissen 
genau, was ich gesagt habe.« 

»Aber er soll es uns verkaufen! Er hat einen Brief von 
Stefan Toren, seinem Urururgroßvater, in dem genau das 
verlangt wird!« 

»Cal behauptet da etwas anderes«, stellte Aaron gelassen 
fest. »Nehmen Sie sich doch noch eine Erdbeere, 
Mr. Dean.« 

»Nein, danke!« 
»Nimm noch eine Erdbeere, Eddie«, sagte Roland und 

gab ihm eine. 
Eddie nahm sie entgegen. Überlegte, ob er sie nur so aus 

Spaß am Zinken des Langen, Großen und Hässlichen 
zerdrücken sollte, tauchte sie dann aber erst in den 
Sahnetopf und danach in die Zuckerschale. Und 
verdammt, es war schwierig, mit so viel Süße im Mund 
verbittert zu bleiben. Eine Tatsache, die Roland (und 
übrigens auch Deepneau) sicher bewusst war. 

»Nach Cals Darstellung«, sagte Deepneau, »enthielt der 
von Stefan Toren hinterlassene Umschlag nichts als den 
Namen dieses Mannes.« Mit seinem größtenteils 
unbehaarten Schädel nickte er zu Roland hinüber. »Torens 

 278

Sandini Sammlung



Testament – in früheren Zeiten oft als ›letztwillige 
Verfügung‹ bezeichnet – war längst nicht mehr 
vorhanden.« 

»Aber ich hab gewusst, was in dem Umschlag war«, 
sagte Eddie. »Er hat mich danach gefragt, und ich hab’s 
gewusst!« 

»Richtig, das hat er mir auch erzählt.« Deepneau 
betrachtete ihn ausdruckslos. »Er hat gesagt, dass es sich 
um einen Trick gehandelt hat, den jeder Straßengaukler 
beherrscht.« 

»Hat er Ihnen auch erzählt, dass er versprochen hat, uns 
das Grundstück zu verkaufen, wenn ich ihm den Namen 
sagen kann? Dass er’s versprochen hat, verdammt noch 
mal?« 

»Er behauptet, unter erheblichem Stress gestanden zu 
haben, als er dieses Versprechen abgegeben hat. Und 
davon bin ich übrigens auch überzeugt.« 

»Glaubt der Hundesohn etwa, wir wollten ihn um den 
Kaufpreis betrügen?«, fragte Eddie. Seine Schläfen 
pochten vor Zorn. War er schon jemals so wütend 
gewesen? Doch, einmal, vermutete er. Als Roland sich 
geweigert hatte, ihn nach New York zurückkehren zu 
lassen, damit er sich etwas Heroin beschaffen konnte. 
»Steckt das dahinter? Das haben wir nämlich nicht vor. Er 
bekommt jeden Cent, den er will – und meinetwegen sogar 
noch mehr. Das schwöre ich beim Angesicht meines 
Vaters! Und beim Herzen meines Dinhs!« 

»Jetzt passen Sie mal gut auf, junger Mann, die Sache ist 
nämlich wichtig.« 

Eddie sah zu Roland hinüber. Roland nickte leicht, dann 
drückte er seine Zigarette am Stiefelabsatz aus. Eddie sah 
wieder zu Deepneau hinüber, schweigend, aber mit 
finsterer Miene. 
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»Er meint, dass genau hier das Problem liegt. Er sagt, 
dass Sie ihm den lächerlich niedrigen symbolischen 
Betrag nur zahlen – von einem Dollar hätten Sie 
gesprochen –, um ihn später um den Rest zu betrügen. Er 
behauptet, Sie hätten ihn zu hypnotisieren versucht, um 
ihn glauben zu machen, dass Sie ein übernatürliches 
Wesen sind beziehungsweise jemand mit Zugang zu 
übernatürlichen Wesen – vom Zugang zu den Millionen 
der Firma Holmes Dental ganz zu schweigen –, aber er ist 
nicht darauf reingefallen.« 

Eddie starrte ihn sprachlos an. 
»Das sind Dinge, die Calvin sagt«, fuhr Deepneau im 

selben ruhigen Ton fort, »aber nicht notwendigerweise die 
Dinge, die Calvin glaubt.« 

»Was zum Teufel soll das schon wieder heißen?« 
»Calvin hat Probleme damit, sich von Dingen zu 

trennen«, sagte Deepneau. »Er versteht es recht gut, 
seltene antiquarische Bücher aufzuspüren – ist ein 
regelrechter literarischer Sherlock Holmes, was das 
anbelangt –, und muss sie dann geradezu zwanghaft 
erwerben. Ich habe erlebt, wie er den Besitzer eines 
Buchs, das er unbedingt haben will, geradezu verfolgt – 
das ist leider der einzig richtige Ausdruck dafür –, bis das 
bedauernswerte Opfer nachgibt und ihm das Buch 
verkauft. Manchmal nur, damit Cal den Besitzer endlich 
nicht mehr anruft, möchte ich wetten. 

Mit seinen Talenten, der Lage seiner Buchhandlung und 
dem beträchtlichen Vermögen, über das er ab seinem 
sechsundzwanzigsten Geburtstag verfügen konnte, hätte 
Cal zu einem der erfolgreichsten Antiquare New Yorks 
oder sogar ganz Amerikas aufsteigen müssen. Sein 
Problem ist aber nicht der Einkauf, sondern der Verkauf. 
Sobald er ein Buch besitzt, dessen Erwerb ihn wirklich 
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Arbeit gekostet hat, mag er sich nicht wieder von ihm 
trennen. Ich weiß noch, wie ein Büchersammler aus San 
Francisco, ein fast so großer Büchernarr wie Cal selbst, 
ihn einmal mühsam dazu überredet hat, ihm eine signierte 
Erstausgabe von Moby Dick zu verkaufen. Allein dabei hat 
Cal über siebzigtausend Dollar verdient – dafür aber eine 
Woche lang nicht schlafen können. 

Ähnliches empfindet er in Bezug auf das unbebaute 
Grundstück an der Ecke Second und Forty-sixth. Es stellt 
den einzigen wirklichen Vermögenswert dar, den er außer 
seinen Büchern noch besitzt. Und da hat er sich eben 
eingeredet, dass Sie ihn darum betrügen wollen.« 

Nun herrschte für kurze Zeit Schweigen, bis Roland sich 
zu Wort meldete: »Weiß er’s nicht besser – im geheimsten 
Inneren seines Herzens?« 

»Mr. Deschain, ich verstehe nicht, was …« 
»Aye, Ihr wisst sehr wohl, was ich meine«, unterbrach 

Roland ihn. »Tut er’s?« 
»Ja«, sagte Deepneau schließlich. »Ich glaube, das tut 

er.« 
»Versteht er im geheimsten Inneren seines Herzens, dass 

wir Ehrenmänner sind, die den vollen Kaufpreis entrichten 
werden, außer uns ereilt der Tod?« 

»Ja, wahrscheinlich. Aber …« 
»Versteht er auch, was sich erreichen lässt, wenn er das 

Grundstück uns verkauft und wir diesen 
Eigentumsübergang Andolinis Dinh – seinem Boss, einem 
Mann namens Balazar – unmissverständlich mitteilen?« 

»Den Namen kenne ich«, sagte Deepneau trocken. »Er 
steht gelegentlich in der Zeitung.« 

»Dass Balazar Euren Freund dann in Ruhe lassen wird? 
Wenn jemand jenem unmissverständlich klar machen 
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würde, dass Euer Freund das Grundstück nicht mehr 
verkaufen kann und jeder Versuch, sich an Sai Tower zu 
rächen, Balazar sehr teuer zu stehen kommen würde?« 

Deepneau verschränkte die Arme vor seiner schmalen 
Brust und wartete. Er beobachtete Roland mit einer Art 
unbehaglicher Faszination. 

»Kurz gesagt: Verkauft Euer Freund Calvin Tower uns 
dieses Grundstück, ist er aller Sorgen ledig. Glaubt Ihr 
nicht auch, dass er das im geheimsten Inneren seines 
Herzens weiß?« 

»Doch«, sagte Deepneau. »Das Problem ist nur, dass er 
diesen … diesen Tick hat, nichts weggeben zu können.« 

»Setzt einen Vertrag auf«, sagte Roland. »Gegenstand: 
das unbebaute Grundstück an der durch jene beiden 
Straßen gebildeten Ecke. Calvin Tower als Verkäufer. Wir 
als Käufer.« 

»Die Tet Corporation als Käuferin«, warf Eddie ein. 
Deepneau schüttelte den Kopf. »Ich könnte einen 

aufsetzen, aber Sie werden Cal nicht zum Verkauf 
überreden können. Es sei denn, Sie hätten ungefähr eine 
Woche Zeit und nichts dagegen, seine Füße mit 
glühendem Eisen zu behandeln. Oder vielleicht seine 
Eier.« 

Eddie murmelte etwas Unverständliches, worauf 
Deepneau ihn fragte, was er gesagt habe. Nichts, 
behauptete Eddie. Tatsächlich hatte er guter Vorschlag 
gesagt. 

»Wir werden ihn überzeugen«, sagte Roland. 
»Da wäre ich mir nicht so sicher, mein Freund.« 
»Wir werden ihn überzeugen«, wiederholte Roland in 

seinem trockensten Ton. 
Draußen rollte ein unauffälliger Kleinwagen (ein 
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Mietwagen von Hertz, wenn Eddie je einen gesehen hatte) 
auf die Lichtung und kam zum Stehen. 

Hüte die Zunge, hüte die Zunge, ermahnte Eddie sich, 
aber als Calvin Tower nun forsch aus dem Wagen stieg 
(wobei er das vor ihrem Blockhaus geparkte unbekannte 
Auto nur eines flüchtigen Blickes würdigte), glaubte Eddie 
zu spüren, wie ihm die Hitze in die Schläfen stieg. Er 
ballte die Hände zu Fäusten und grinste mit erbitterter 
Befriedigung, sobald die Fingernägel sich schmerzhaft in 
die Handflächen gruben. 

Tower öffnete den Kofferraum des gemieteten Chevys 
und holte dort eine große Tragetasche heraus. Seine 
jüngste Beute, sagte Eddie sich. Tower sah kurz nach 
Süden, wo der Rauch in den Himmel stieg, zuckte dann 
die Achseln und ging zum Blockhaus. 

So ist’s recht, dachte Eddie, so ist’s recht, du Schwein, 
da brennt nur irgendwas, was kümmert’s dich? Trotz der 
pochenden Schmerzen im verletzten Arm ballte Eddie die 
Fäuste fester, grub die Fingernägel noch tiefer in die 
Handflächen. 

Du darfst ihn nicht umbringen, Eddie, sagte Susannah. 
Das weißt du doch, oder? 

Wusste er das? Und auch wenn er’s wusste, konnte er 
dann auf Susannahs Stimme hören? Überhaupt auf 
irgendeine Stimme der Vernunft? Eddie hatte keine 
Ahnung. Er wusste nur, dass die echte Susannah 
verschwunden war, dass sie ein zweites Ich namens Mia 
hatte und im Rachen der Zukunft verschwunden war. 
Tower hingegen war hier. Was in gewisser Beziehung nur 
logisch war. Eddie hatte irgendwo einmal gelesen, dass die 
wahrscheinlichsten Überlebenden eines Atomkriegs die 
Kakerlaken seien. 

Schon gut, Schätzchen, du hütest einfach deine Zunge 
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und überlässt die Sache Roland. Du darfst ihn nicht 
umbringen! 

Nun ja, sagte Eddie sich, vermutlich nicht. 
Zumindest nicht, bevor Sai Tower auf der punktierten 

Linie unterschrieben hatte. Danach jedoch … danach … 
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6 

»Aaron!«, rief Tower, als er die Verandatreppe heraufkam. 
Roland lenkte Deepneaus Blick auf sich und legte einen 

Finger auf die Lippen. 
»Aaron, he, Aaron!« Towers Stimme klang kräftig und 

lebensfroh – nicht wie die Stimme eines Mannes auf der 
Flucht, sondern die eines Mannes, der einen wunderbaren 
Arbeitsurlaub verbrachte. »Aaron, ich war bei dieser 
Witwe in East Fryeburg, und stell dir vor, die hat 
sämtliche Romane, die Herman Wouk jemals geschrieben 
hat! Und nicht etwa die Buchclubausgaben, die ich 
erwartet hab, sondern …« 

Dem Knarren, mit dem die Spiralfeder der 
Fliegengittertür sich streckte, folgten dumpfe Schritte, die 
über die Veranda kamen. 

»… die Erstausgaben von Doubleday! Marjorie 
Morningstar! Die Caine war ihr Schicksal! Hoffentlich 
haben die drüben am anderen Seeufer ihre 
Feuerversicherung pünktlich gezahlt, weil …« 

Er trat ein. Sah Aaron. Sah Roland, der Deepneau 
gegenübersaß und ihn unverwandt aus seinen 
erschreckend blauen Augen mit den tiefen Krähenfüßen an 
den äußeren Winkeln anblickte. Und zuletzt sah er Eddie. 
Aber Eddie sah ihn nicht. Eddie Dean hatte im letzten 
Augenblick seine gefalteten Hände zwischen die Knie 
genommen und den Kopf so gesenkt, dass sein Blick die 
Hände und den Fußboden fixierte. Er biss sich 
buchstäblich auf die Zunge. An der Außenseite des 
rechten Daumens sah er zwei Tropfen Blut. Eddie ließ den 
Blick auf sie gerichtet. Er konzentrierte seine gesamte 
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Aufmerksamkeit auf sie. Hätte er den Besitzer dieser 
jovialen Stimme angesehen, hätte er ihn garantiert 
umgebracht. 

Er hat unseren Wagen gesehen. Hat sich aber nicht 
weiter dafür interessiert. Hat nicht gerufen und seinen 
Freund gefragt, wer hier sei oder ob alles in Ordnung ist. 
Ob mit Aaron alles in Ordnung ist. Weil er nur an 
irgendeinen Kerl namens Herman Wouk dachte, an 
Originalausgaben statt Buchclubausgaben. Immer 
sorgenfrei, Kumpel. Weil du keine größere 
Aufmerksamkeitsspanne hast als Jack Andolini. Jack und 
du, ihr seid nur ein Paar schäbige Kakerlaken, die hastig 
über den Fußboden des Universums krabbeln. Augen 
immer auf die Beute gerichtet, stimmt’s? Immer nur auf 
die gottverdammte Beute. 

»Sie«, sagte Tower. Fröhlichkeit und Aufgeregtheit 
waren aus seiner Stimme verschwunden. »Der Kerl aus 
…« 

»Der Kerl aus Nirgendwo«, sagte Eddie, ohne 
aufzusehen. »Der Jack Andolini von Ihnen weggerissen 
hat, als Sie nur noch ungefähr zwei Minuten davon 
entfernt waren, sich in die Hose zu scheißen. Und so 
revanchieren Sie sich dafür. Sie sind ein toller Hecht, 
was?« 

Sobald Eddie das ausgesprochen hatte, nahm er seine 
Zunge wieder in Verwahrung. Seine gefalteten Hände 
zitterten. Er erwartete, dass Roland intervenieren würde – 
das würde er bestimmt tun; der Revolvermann konnte 
nicht davon ausgehen, dass Eddie in seinem derzeitigen 
Zustand mit diesem egoistischen Ungeheuer allein fertig 
wurde –, aber Roland sagte nichts. 

Tower lachte. Sein Lachen klang so nervös und brüchig 
wie seine Stimme, als er gemerkt hatte, wer hier in der 
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Küche seines gemieteten Blockhauses saß. »Oh, Sir … 
Mr. Dean … ich glaube wirklich, dass Sie den Ernst der 
damaligen Situation übertrieben haben.« 

»Woran ich mich erinnere«, sagte Eddie, weiter mit 
gesenktem Blick, »ist der Geruch von Benzin. Ich habe 
mit dem Revolver meines Dinhs geschossen, wissen Sie 
das noch? Wahrscheinlich können wir von Glück sagen, 
dass es keine Benzindämpfe gegeben hat – und ich in die 
richtige Richtung gezielt habe. Die ganze Ecke, in der Ihr 
Schreibtisch stand, war mit Benzin getränkt. Die Kerle 
wollten Ihre Lieblingsbücher verbrennen … oder sollte ich 
Ihre besten Freunde, Ihre Familie sagen? Das sind die 
doch für Sie, oder nicht? Und Deepneau, wer zum Teufel 
ist der? Bloß irgendein alter Sack mit einem Körper voller 
Krebszellen, der mit Ihnen nach Norden geflüchtet ist, als 
Sie gerade mal einen Fluchtgefährten brauchten. Sie 
würden ihn sterbend im Straßengraben zurücklassen, wenn 
jemand eine Shakespeare-Erstausgabe oder ein 
Widmungsexemplar von Ernest Hemingway für Sie 
hätte.« 

»Das lasse ich mir nicht bieten!«, rief Tower. »Ich weiß 
zufällig, dass meine Buchhandlung schließlich doch 
ausgebrannt ist, und sie war durch ein Versehen nicht 
versichert! Ich bin ruiniert, und das ist allein Ihre Schuld! 
Ich will, dass Sie von hier verschwinden!« 

»Du hast die Prämie nicht bezahlt, weil du letztes Jahr 
Geld gebraucht hast, um die Hopalong-Cassidy-Sammlung 
aus dem Nachlass Clarence Mulford zu kaufen«, stellte 
Deepneau gelassen fest. »Mir hast du erzählt, die 
Versicherung sei nur vorübergehend ausgesetzt, aber …« 

»Das war auch so«, sagte Tower. Seine Stimme klang 
überrascht und verletzt, so als hätte er nie mit Verrat aus 
dieser Ecke gerechnet. Das hatte er wahrscheinlich auch 
nicht. »Das war nur vorübergehend, verdammt noch mal!« 
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»… jetzt diesen jungen Mann dafür verantwortlich zu 
machen«, fuhr Deepneau im selben gefassten, aber 
bedauernden Ton fort, »erscheint mir höchst ungerecht.« 

»Verschwinden Sie gefälligst!«, knurrte Tower Eddie an. 
»Sie … und Ihr Freund auch! Ich hege nicht den Wunsch, 
mit Ihnen ins Geschäft zu kommen! Sollten Sie das je 
geglaubt haben, war das ein … ein Missverständnis!« Auf 
dieses letzte Wort stürzte er sich wie auf ein Beutestück, 
schrie es fast heraus. 

Eddie faltete die Hände noch krampfhafter. Er war sich 
der Waffe die er trug, niemals bewusster gewesen; sie 
hatte eine Art bösartiges Lebendgewicht angenommen. Er 
stank nach Schweiß; er konnte ihn riechen. Und jetzt 
begannen Blutstropfen zwischen seinen Handflächen 
hervorzuquellen und auf den Fußboden zu fallen. Er 
konnte auch spüren, wie seine Zähne sich in die Zunge zu 
graben begannen. Na ja, das war jedenfalls eine Methode, 
die Schmerzen im Bein zu vergessen. Eddie beschloss 
allerdings, der betreffenden Zunge einen weiteren kurzen 
Aufschub zu gewähren. 

»Was mir von meinem Besuch bei Ihnen am deutlichsten 
in Erinnerung geblieben ist …« 

»Sie haben einige Bücher, die mir gehören«, sagte 
Tower. »Die will ich zurück. Ich bestehe darauf, sie …« 

»Halt die Klappe, Cal«, sagte Deepneau. 
»Was?« Towers Stimme klang jetzt nicht mehr nur 

verwundert; sie klang schockiert. Fast atemlos. 
»Lass die Winselei. Du hast diese Schelte verdient, das 

weißt du genau. Und wenn du Glück hast, kommst du 
allein mit einer Schelte davon. Also halt die Klappe und 
steck einmal im Leben etwas wie ein Mann ein.« 

»Hört ihn sehr wohl an«, sagte Roland in einem Ton, aus 
dem nüchterne Zustimmung sprach. 
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»Also, woran ich mich am deutlichsten erinnere«, sprach 
Eddie weiter, »ist Ihre entsetzte Reaktion auf etwas, was 
ich Jack Andolini angedroht habe – nämlich, dass meine 
Freunde und ich die Grand Army Plaza mit Leichen füllen 
würden, wenn er Sie fortan nicht in Buhe lässt. Darunter 
auch Leichen von Frauen und Kindern. Das hat Ihnen 
offensichtlich nicht gefallen, aber wissen Sie was, Cal? 
Jack Andolini ist hier, und zwar in diesem Augenblick in 
East Stoneham.« 

»Sie lügen!«, sagte Tower. Er atmete dabei ein und 
verwandelte die Worte auf diese Weise in einen 
inhalierten Aufschrei. 

»Wollte Gott, ich tät’s«, antwortete Eddie. »Ich habe 
bereits zwei unbeteiligte Frauen sterben sehen, Cal. Das 
war drüben in der Gemischtwarenhandlung. Andolini hat 
uns dort aufgelauert, und falls Sie gelegentlich beten – was 
Sie vermutlich nicht tun, außer wenn Gefahr besteht, dass 
irgendjemand Ihnen eine Erstausgabe vor der Nase 
wegschnappen könnte –, würden Sie jetzt auf die Knie 
sinken und zum Gott der selbstsüchtigen, besessenen, 
habgierigen, gleichgültigen, betrügerischen Antiquare 
beten wollen, dass es eine Frau namens Mia war, die 
Balazars Dinh verraten hat, wo wir vermutlich ankommen 
würden. Mia, nicht Sie. Sollten die Gangster nämlich 
Ihnen gefolgt sein, Calvin, dann klebt das Blut dieser 
beiden Frauen an Ihren Händen!« 

Seine Stimme war allmählich lauter geworden, und 
obwohl Eddie weiter hartnäckig zu Boden sah, hatte er am 
ganzen Körper zu zittern begonnen. Er konnte fühlen, wie 
ihm die Augen aus den Höhlen zu treten drohten und die 
Halssehnen unter Stress wie Kordeln hervortraten. Er 
konnte fühlen, dass ihm die Hoden ganz nach oben 
gewandert und hart wie Pfirsichkerne geworden waren. 
Am deutlichsten konnte er jedoch die Begierde fühlen, mit 
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einem mühelosen Satz wie ein Balletttänzer durch den 
Raum zu springen, um die Hände um Calvin Towers 
mehlig weißen dicken Hals zu schließen. Er wartete weiter 
darauf, dass Roland intervenieren würde – hoffte darauf, 
dass er eingreifen würde –, aber das tat der Revolvermann 
nicht, und Eddies Stimme schraubte sich weiter in die 
Höhe, als stiege sie dem unvermeidlichen Wutanfall 
entgegen. 

»Eine der Frauen ist sofort tot zusammengebrochen, aber 
die andere … die hat sich noch ein paar Sekunden auf den 
Beinen gehalten. Eine Kugel hatte ihr die ganze 
Schädeldecke weggerissen. Ich glaube, es war eine Kugel 
aus einem Maschinengewehr, und in den wenigen 
Sekunden, die sie sich noch auf den Beinen halten konnte, 
hat sie wie ein Vulkan ausgesehen. Nur dass sie Blut statt 
Lava gespuckt hat. Aber es war vermutlich Mia, die uns 
verpfiffen hat. Das sagt mir mein Gefühl. Es ist nicht ganz 
logisch zu begründen, aber zu Ihrem Glück stark. Mia, die 
Susannahs Wissen weitergegeben hat, um so ihren kleinen 
Kerl zu schützen.« 

»Mia? Junger Mann … Mr. Dean … ich kenne keine …« 
»Maul halten!«, brüllte Eddie ihn an. »Schnauze, Sie 

Ratte! Sie lügnerische, wortbrüchige Schlange! Sie 
habgierige, raffsüchtige schweinische Karikatur eines 
Menschen! Warum haben Sie nicht gleich ein paar 
Werbetafeln gemietet? HI, ICH BIN CAL TOWER! ICH 
WOHNE IN EAST STONEHAM IN DER ROCKET 
ROAD! KOMMEN SIE MEINEN FREUND AARON 
UND MICH BESUCHEN! BRINGEN SIE WAFFEN 
MIT!« 

Eddie hob langsam den Kopf. Tränen der Wut liefen ihm 
übers Gesicht. Tower, dessen Augen in seinem runden 
Gesicht riesig und feucht waren, war bis an die Wand 
neben der Tür zurückgewichen. Auf der Stirn standen ihm 
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Schweißperlen. Die Tragetasche mit den jüngst 
erstandenen Büchern hielt er wie einen Schild an die Brust 
gedrückt. 

Eddie betrachtete ihn unverwandt. Zwischen seinen 
zusammengepressten Händen tropfte Blut hervor; der 
blutige Flecken am Hemdärmel vergrößerte sich noch 
mehr; und nun lief ihm auch aus dem linken Mundwinkel 
ein dünner Blutfaden. Irgendwie glaubte er jetzt auch, den 
Grund für Rolands Schweigen zu verstehen. Das hier war 
Eddie Deans Aufgabe. Weil er Tower in- und auswendig 
kannte, nicht wahr? Ihn sehr wohl kannte. Hatte er einst, 
in einer noch gar nicht so lange zurückliegenden Zeit, 
nicht geglaubt, im Vergleich zu Heroin sei alles auf der 
Welt blass und unwichtig? Hatte er nicht auch geglaubt, 
außer Heroin sei alles auf der Welt zum Tausch oder 
Verkauf bestimmt? Hatte er nicht den Punkt erreicht, an 
dem er buchstäblich als Zuhälter die eigene Mutter 
angeboten hätte, um den nächsten Fix zu bekommen? War 
das nicht der eigentliche Grund für seinen Zorn? 

»Dieses unbebaute Grundstück an der Ecke Second 
Avenue und Forty-sixth Street hat niemals Ihnen gehört«, 
sagte Eddie. »Auch nicht Ihrem Vater oder dessen Vater – 
bis zu Stefan Toren zurück. Ihr wart alle nur Treuhänder, 
genau wie ich die Waffe, die ich hier trage, nur 
treuhänderisch verwahre.« 

»Diese Behauptung bestreite ich!« 
»Willst du das wirklich?«, sagte Aaron. »Wie 

merkwürdig! Dabei habe ich selbst gehört, wie du von 
dem Stück Land mit fast den gleichen Worten gesprochen 
hast. Und …« 

»Aaron, halt die Klappe!« 
»… das sogar viele Male«, beendete Deepneau den Satz 

ruhig. 
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Ein leiser Knall ließ Eddie zusammenzucken und 
schickte erneut pochende Schmerzen aus dem 
verwundeten Bein nach oben. Es war nur ein Streichholz 
gewesen. Roland zündete sich gerade eine neue Zigarette 
an. Das Filterstück lag neben den beiden anderen auf der 
Wachstuchdecke des Küchentischs. Sie sahen wie kleine 
Pillen aus. 

»Sie haben mir Folgendes erzählt, Cal«, sagte Eddie und 
fühlte sich plötzlich wieder ganz ruhig. Der Zorn war wie 
aus einem Schlangenbiss gesaugtes Gift aus ihm 
gewichen. Roland hatte ihm Gelegenheit gegeben, sich 
davon zu befreien, und trotz der blutenden Zunge und den 
blutigen Handflächen war Eddie ihm dafür dankbar. 

»Was ich auch gesagt haben mag … ich habe unter 
Stress gestanden … Ich hatte Angst, Sie würden mich 
erschießen!« 

»Sie haben gesagt, dass der Umschlag, den Sie in der 
Hand hielten, vom März 1846 datiere. Sie haben gesagt, er 
enthalte ein Stück Papier, auf dem ein Name stehe. Sie 
haben gesagt …« 

»Ich bestreite …« 
»Sie haben gesagt, wenn ich Ihnen den Namen sagen 

kann, der auf diesem Zettel steht, würden Sie mir das 
Grundstück verkaufen. Für einen Dollar. Und mit der 
Maßgabe, dass Sie zwischen heute und … sagen wir 1985 
noch viel mehr – Millionen – bekommen werden.« 

Tower lachte bellend. »Warum bieten Sie mir nicht 
gleich auch noch die Brooklyn Bridge an, wenn Sie schon 
mal dabei sind?« 

»Sie haben ein Versprechen abgegeben. Und jetzt 
beobachtet Ihr Vater Sie dabei, wie Sie es brechen 
wollen.« 

»ICH LEUGNE JEDES WORT, DAS SIE SAGEN!«, 
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kreischte Calvin Tower. 
»Leugnen Sie’s und gehen Sie zum Teufel«, sagte Eddie. 

»Und jetzt will ich Ihnen was verraten, Cal, etwas, was ich 
aus meinem mitgenommenen, aber noch schlagenden 
Herzen weiß. Sie essen ein bitteres Mahl. Das wissen Sie 
nur nicht, weil Ihnen nämlich jemand erzählt hat, es sei 
süß, und Ihre Geschmacksknospen taub sind.« 

»Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden! Sie sind 
verrückt!« 

»Nein«, sagte Aaron, »das ist er nicht. Du bist verrückt, 
wenn du nicht auf ihn hörst. Ich glaube … ich glaube, er 
gibt dir eine letzte Chance, deinen Lebenszweck wieder 
ins rechte Lot zu rücken.« 

»Nehmen Sie Vernunft an«, sagte Eddie. »Hören Sie 
ausnahmsweise auf den besseren Engel statt auf den 
anderen. Der andere hasst Sie, Cal. Er will nur Ihren Tod. 
Glauben Sie mir, das weiß ich bestimmt.« 

Schweigen im Blockhaus. Vom Teich kam der Ruf eines 
Seetauchers. Aus der Ferne drang ein weniger melodisches 
Sirenengeheul. 

Calvin Tower fuhr sich mit der Zungenspitze über die 
Lippen. 

»Sagen Sie da die Wahrheit, was Andolini betrifft? Ist er 
wirklich hier?« 

»Ja«, sagte Eddie. Er konnte jetzt das Rotorknattern 
eines anfliegenden Hubschraubers hören. Ein 
Fernsehhubschrauber? War es für diese Dinger nicht noch 
etwa fünf Jahre zu früh, vor allem hier draußen in der 
Provinz? 

Der Buchhändler sah jetzt zu Roland hinüber. Tower war 
überrascht worden, er hatte heftige Vorwürfe einstecken 
müssen, aber der Mann war bereits dabei, seine Fassung 
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wenigstens teilweise zurückzugewinnen. Das konnte 
Eddie sehen, und er überlegte sich (nicht zum ersten Mal), 
wie viel einfacher das Leben doch wäre, wenn alle Leute 
in den Schubladen bleiben würden, in die man sie 
ursprünglich gesteckt hatte. Er wollte keine Zeit damit 
vergeuden, sich Calvin Tower als tapferen Mann oder 
vielleicht sogar als entfernten Verwandten der guten Kerle 
vorzustellen, und unter Umständen war er ja sogar beides. 
Zum Teufel mit ihm. 

»Sie sind wirklich Roland von Gilead?« 
Roland betrachtete ihn durch Schleier aus aufsteigendem 

Zigarettenrauch. »Ihr sprecht wahrhaftig, sage Euch 
meinen Dank.« 

»Roland aus der Linie des Eld?« 
»Ja.« 
»Sohn des Steven?« 
»Ja.« 
»Enkel von Alaric?« 
Rolands Blick flackerte – vermutlich vor Erstaunen. 

Auch Eddie war überrascht, aber er empfand vor allem 
eine Art müder Erleichterung. Diese Fragen, die Tower 
jetzt stellte, konnten nur zweierlei bedeuten: Erstens war 
ihm mehr überliefert worden als nur Rolands Name und 
sein Gewerbe. Zweitens kam er allmählich zur Vernunft. 

»Von Alaric, aye«, sagte Roland. »Von ihm mit dem 
roten Haar.« 

»Von seinem Haar weiß ich nichts, aber ich weiß, wozu 
er nach Garlan geritten ist. Sie auch?« 

»Um einen Drachen zu töten.« 
»Und hat er’s getan?« 
»Nein, er ist zu spät gekommen. Der Letzte seiner Art 

war bereits von einem anderen König getötet worden, 
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einem, der später ermordet wurde.« 
Zu Eddies noch größerer Überraschung sprach Tower 

mit Roland stockend in einer Sprache, die mit dem 
Englischen bestenfalls weitläufig verwandt war. Was 
Eddie hörte, klang ungefähr wie Had heet Rol-uh, fa heet 
gun, fa heet hak, fa-had gun? 

Roland nickte und antwortete jedes Mal im selben 
Idiom, wobei er langsam und sorgfältig sprach. Als er 
ausgesprochen hatte, sackte Tower gegen die Wand und 
ließ die Tragetasche mit Büchern achtlos zu Boden fallen. 
»Ich bin ein Idiot gewesen«, sagte er. 

Niemand widersprach dem. 
»Roland, würden Sie einen Augenblick mit mir 

hinausgehen? Ich muss … ich muss …« Tower begann zu 
weinen. Er sagte noch etwas in dieser Sprache, die kein 
Englisch war, und hob zum Satzende wieder die Stimme, 
als würde er eine Frage stellen. 

Roland erhob sich wortlos. Eddie stand ebenfalls auf und 
fuhr wegen der Schmerzen in seinem Bein zusammen. 
Dort drinnen steckte tatsächlich noch eine Kugel, das 
spürte er jetzt ganz deutlich. Er fasste Roland am Arm, 
zog ihn zu sich herab und flüsterte dem Revolvermann ins 
Ohr: »Vergiss nicht, dass Tower und Deepneau in vier 
Jahren einen Termin in der Turtle Bay Washateria haben. 
Sag ihm, dass sie in der Forty-seventh Street zwischen 
Second und First Avenue liegt. Wahrscheinlich kennt er 
diesen Waschsalon. Tower und Deepneau waren … sind 
… werden die Männer sein, die Don Callahan das Leben 
retten. Das weiß ich ziemlich sicher.« 

Roland nickte, dann ging er zu Tower hinüber, der 
anfangs vor ihm zurückwich, sich dann aber mit bewusster 
Anstrengung aufrichtete. Roland nahm ihn an der Hand, 
wie es in der Calla Brauch war, und führte ihn hinaus. 
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Nachdem die beiden verschwunden waren, sagte Eddie 
zu Deepneau: »Setzen Sie den Vertrag auf. Er verkauft.« 

Deepneau musterte ihn skeptisch. »Glauben Sie das 
wirklich?« 

»Yeah«, sagte Eddie. »Das tue ich wirklich.« 
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Den Vertrag aufzusetzen dauerte nicht lange. Deepneau 
fand in der Küche einen Schreibblock (mit einem Cartoon-
Biber oben auf jedem Blatt und der Bildunterschrift 
VERDAMMT WICHTIGE DINGE, DIE ZU 
ERLEDIGEN SIND) und schrieb ihn darauf, wobei er 
gelegentlich absetzte, um Eddie etwas zu fragen. 

Als sie fertig waren, sah der ältere Mann Eddie ins 
Gesicht, das von Schweiß glänzte, und sagte: »Ich habe 
einige Percocet-Tabletten hier. Möchten Sie ein paar?« 

»Aber sicher«, sagte Eddie. Wenn er die jetzt nahm, 
würde er – hoffentlich – aushalten können, Roland um 
etwas Bestimmtes zu bitten, sobald er wieder hereinkam. 
Die Kugel steckte noch in seinem Bein, das stand fest, und 
sie musste heraus. »Wie wär’s mit vier Stück?« 

Deepneau musterte ihn fragend. 
»Ich weiß, was ich da tue«, sagte Eddie. Dann fügte er 

hinzu: 
»Leider.« 
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Aus dem Medizinschränkchen im Bad kramte Aaron zwei 
Kinderpflaster hervor (Schneewittchen auf dem einen, 
Bambi auf dem anderen), die er Eddie auf den Arm klebte, 
nachdem er die Ein- und Austrittswunden noch einmal 
desinfiziert hatte. Als er dann ein Glas Wasser füllte, 
damit Eddie die Schmerztabletten schlucken konnte, fragte 
er ihn, woher er komme. »Obwohl Sie diesen Revolver 
mit gewisser Autorität tragen«, sagte er, »reden Sie 
nämlich viel eher so wie Cal und ich, als dass Sie wie er 
reden.« 

Eddie grinste. »Das hat auch einen sehr guten Grund. Ich 
bin in Brooklyn aufgewachsen. Co-Op City.« Und er 
dachte: Was wäre, wenn ich dir erzählen würde, dass ich 
just in diesem Augenblick dort lebe? Eddie Dean, der 
geilste Fünfzehnjährige der Welt, der dort die Straßen 
unsicher macht? Für diesen Eddie Dean ist nichts 
wichtiger, als einen guten Fick zu kriegen. Dinge wie der 
Einsturz des Dunklen Turms oder irgendein ultimativer 
Bösewicht, der sich Scharlachroter König nennt, werden 
mich erst in … 

Dann sah er, wie Aaron Deepneau ihn anstarrte, und 
kehrte eilig in die Gegenwart zurück. »Was ist? Habe ich 
eine Rotzglocke oder was?« 

»Die Co-Op City liegt nicht in Brooklyn«, sagte 
Deepneau. Er sprach wie mit einem Kind. »Sie liegt in der 
Bronx. Schon immer.« 

»Das ist …«, setzte Eddie an. Er wollte lächerlich 
hinzufügen, aber bevor er dieses Wort aussprechen 
konnte, schien die Welt auf ihrer Achse zu schwanken. 
Wieder überwältigte ihn jenes Gefühl der 
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Zerbrechlichkeit, jenes Gefühl, das gesamte Universum 
(oder ein gesamtes Kontinuum von Universen) bestehe aus 
Kristall statt Stahl. Es gab keine Möglichkeit, rational über 
das zu sprechen, was er empfand, weil die Ereignisse alles 
andere als rational waren. 

»Es gibt andere als diese Welten«, sagte er. »Das hat 
Jake kurz vor seinem Tod zu Roland gesagt. ›Dann geh – 
es gibt andere als diese Welten.‹ Und er muss Recht damit 
gehabt haben, ist er doch zurückgekehrt.« 

»Mr. Dean?« Deepneau wirkte besorgt. »Ich weiß nicht, 
wovon Sie da reden, aber Sie sind sehr blass geworden. 
Ich glaube, Sie sollten sich lieber hinsetzen.« 

Eddie ließ sich in die Wohnküche des Blockhauses 
zurückführen. Verstand er selbst, wovon er sprach? Oder 
wie Aaron Deepneau – vermutlich ein lebenslanger New 
Yorker – mit so beiläufiger Gewissheit behaupten konnte, 
die Co-Op City liege in der Bronx, wo Eddie doch genau 
wusste, dass sie in Brooklyn lag? 

Nicht völlig, aber was er verstand, reichte aus, um ihm 
eine Heidenangst einzujagen. Andere Welten. Vielleicht 
unendlich viele Welten, die alle um die durch den Turm 
gebildete Achse herumwirbelten. Alle waren sie gleich, 
aber dennoch gab es Unterschiede. Unterschiedliche 
Politiker auf den Geldscheinen. Unterschiedliche 
Automarken – statt Datsuns beispielsweise den Takuro 
Spirit – und unterschiedliche Baseballteams in der Major 
League. In diesen Welten, von denen eine durch eine als 
Supergrippe bezeichnete Seuche entvölkert worden war, 
konnte man vorwärts und rückwärts durch die Zeit hüpfen, 
in Vergangenheit und Zukunft. Weil … 

Weil sie auf irgendeine entscheidend wichtige Weise 
nicht die reale Welt sind. Oder wenn sie real sind, sind sie 
nicht die Schlüsselwelt. 
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Ja, das schien der Wahrheit näher zu kommen. Eddie 
stammte aus einer dieser anderen Welten, davon war er 
jetzt überzeugt. Susannah ebenfalls. Und Jake eins und 
zwei, von denen einer in den Tod gestürzt war und der 
andere buchstäblich aus dem Rachen des Ungeheuers 
gezerrt und gerettet worden war. 

Aber die Welt hier war die Schlüsselwelt. Und das 
wusste er, weil er von Beruf Schlüsselmacher war: Dad-a-
chum, dad-a-cha, keine Sorge, der Schlüssel ist schon da. 

Beryl Evans? Nicht ganz real. Claudia y Inez Bachman? 
Real. 

Die Welt mit der Co-Op City in Brooklyn? Nicht ganz 
real. Die Welt mit der Co-Op City in der Bronx? Real, so 
schwer das auch zu schlucken war. 

Und er hatte den Verdacht, dass Callahan bereits lange 
vor seinen Wanderungen auf den Highways im 
Verborgenen von der realen Welt in eine der anderen 
übergewechselt war, ohne es auch nur zu merken. Er hatte 
erzählt, wie er bei der Beerdigung irgendeines kleinen 
Jungen amtiert hatte und wie danach … 

»Danach hat sich alles irgendwie verändert, hat er 
gesagt«, murmelte Eddie, während er sich setzte. »Dass 
sich alles verändert.« 

»Schon recht«, sagte Aaron Deepneau und klopfte ihm 
auf die Schulter. »Ganz ruhig sitzen bleiben.« 

»Der Pere ist frisch aus dem Priesterseminar in Boston 
nach Lowell gekommen. Lowell, real. Jerusalems Lot, 
nicht real. Von einem Schriftsteller namens …« 

»Ich hole Ihnen ein kaltes Tuch für die Stirn.« 
»Gute Idee«, sagte Eddie und schloss die Augen. In 

seinem Kopf drehte sich alles. Real, nicht real. Live, 
Aufzeichnung. John Cullums Freund, der emeritierte 
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Professor, hatte Recht: Die Säule der Wahrheit hatte 
wirklich ein Loch. 

Eddie fragte sich, ob irgendjemand wusste, wie tief 
dieses Loch hineinreichte. 
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Es war ein anderer Calvin Tower, der eine Viertelstunde 
später mit Roland in die Hütte zurückkam, ein stiller und 
geläuterter Calvin Tower. Er fragte Deepneau, ob dieser 
inzwischen den Kaufvertrag aufgesetzt habe, und als 
Deepneau nickte, sagte Tower nichts weiter sondern nickte 
nur seinerseits. Er trat an den Kühlschrank, kam mit vier 
Dosen Blue-Ribbon-Bier zurück und verteilte sie. Eddie 
lehnte dankend ab, weil er auf die Percs keinen Alkohol 
trinken wollte. 

Tower unterließ es, einen Trinkspruch auszubringen, und 
trank mit einem Zug die Hälfte seines Biers. »Es passiert 
nicht alle Tage, dass ein Mann, der verspricht, mich zum 
Millionär zu machen und mir zugleich meine schwerste 
Last abzunehmen, mich sozusagen den Abschaum der 
Menschheit nennt. Aaron, hat dieser Vertrag vor Gericht 
Bestand?« 

Aaron Deepneau nickte. Ziemlich bedauernd, wie Eddie 
fand. 

»Also gut«, sagte Tower. Dann, nach einer Pause: »Also 
gut, machen wir’s.« Aber er unterschrieb noch immer 
nicht. 

Roland sprach wieder in jenem anderen Idiom mit ihm. 
Tower fuhr kurz zusammen und kritzelte dann rasch 
seinen Namen hin, wobei er die Lippen so fest 
zusammenpresste, dass sein Mund beinahe zu 
verschwinden schien. Eddie, der für die Tet Corporation 
unterschrieb, staunte darüber, wie seltsam der 
Kugelschreiber sich in seiner Hand anfühlte – er wusste 
gar nicht mehr, wann er zum letzten Mal mit einem 
geschrieben hatte. 
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Kaum war der Vertrag unterschrieben, verfiel Sai Tower 
in seine frühere Wesensart – er starrte Eddie an und rief 
mit überschnappender Stimme, die fast einem Kreischen 
gleichkam: »Da! Jetzt bin ich bettelarm! Geben Sie mir 
meinen Dollar! Man hat mir einen Dollar versprochen! Ich 
spüre, dass ich bald scheißen muss, und brauche etwas, um 
mir den Arsch abzuwischen!« 

Dann schlug er sich die Hände vors Gesicht. Auf diese 
Weise blieb er mehrere Sekunden lang sitzen, während 
Roland den unterschriebenen Vertrag (Deepneau hatte 
beide Unterschriften beglaubigt) zusammenfaltete und 
einsteckte. 

Als Tower die Hände wieder sinken ließ, wirkte er 
gefasst und hatte keine Tränen in den Augen. In seine 
zuvor aschfahlen Wangen schien sogar etwas Farbe 
zurückgekehrt zu sein. »Ich glaube, ich fühle mich jetzt 
tatsächlich etwas besser«, sagte er. Dann wandte er sich an 
Aaron Deepneau. »Hältst du’s für möglich, dass diese 
beiden Cockuhs Recht haben?« 

»Das halte ich für sehr gut möglich«, sagte Deepneau 
lächelnd. 

Eddie war inzwischen eingefallen, wie sich sicher 
feststellen ließ, ob das hier wirklich die Männer waren, die 
Callahan vor den Hitler Brothers retten würden – 
beziehungsweise hinreichend sicher. Einer von ihnen hatte 
da doch etwas Seltsames gesagt … 

»Passt mal auf«, sagte er. »Es gibt da eine bestimmte 
Redewendung. Jiddisch, glaub ich. Gai cocknif en yom. 
Wisst ihr, was das heißt? Weiß das einer von euch?« 

Deepneau warf den Kopf in den Nacken und lachte. 
»Und ob, das ist allerdings Jiddisch. Das hat meine Mutter 
immer gesagt, wenn sie auf uns wütend war. Es heißt: 
Geht ins Meer scheißen.« 
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Eddie nickte Roland zu. In den kommenden Jahren 
würde einer dieser Männer, wahrscheinlich Tower, sich 
einen Ring mit den eingravierten Worten Ex Libris kaufen. 
Vielleicht – und das war wirklich verrückt –, weil Eddie 
Dean selbst Cal Tower auf diese Idee gebracht hatte. Und 
Tower, der egoistische, habgierige, geizige, 
büchernärrische Calvin Tower, würde Father Callahan das 
Leben retten, während er diesen Ring am Finger stecken 
hatte. Er würde sich vor Angst fast in die Hose machen 
(Deepneau ebenfalls), aber er würde es tun. Und … 

In diesem Moment fiel Eddies Blick zufällig auf den 
Kugelschreiber, mit dem Tower den Kaufvertrag 
unterschrieben hatte – ein ganz gewöhnlicher Bic Clic –, 
und die ungeheure Wahrheit dessen, was sich soeben 
ereignet hatte, traf ihn mit voller Wucht. Es gehörte ihnen. 
Das unbebaute Grundstück gehörte ihnen. Ihnen, nicht der 
Sombra Corporation. Die Rose gehörte ihnen! 

Er fühlte sich wie vor den Kopf geschlagen. Die Rose 
gehörte der Tet Corporation, hinter der die Firma 
Deschain, Dean, Dean, Chambers & Oy stand. Was auch 
geschehen mochte, sie waren jetzt für sie verantwortlich. 
Diese Runde hatten sie gewonnen. Was nichts an der 
Tatsache änderte, dass er eine Kugel im Bein hatte. 

»Roland«, sagte er, »du musst noch etwas für mich tun.« 
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Fünf Minuten später lag Eddie in seiner albernen 
knielangen Unterhose aus Calla Bryn Sturgis auf dem 
Linoleumboden der Hütte. In einer Hand hielt er einen 
Ledergürtel, der sein bisheriges Leben damit verbracht 
hatte, alle möglichen Hosen, die Aaron Deepneau 
gehörten, am Herunterrutschen zu hindern. Neben ihm 
stand eine Plastikschüssel, die mit einer dunkelbraunen 
Flüssigkeit gefüllt war. 

Das Loch in seinem Bein befand sich ungefähr eine 
Handbreit unter dem Knie, etwas rechterseits des 
Schienbeins. Das Fleisch ringsum hatte sich zu einem 
harten kleinen Kegel aufgewölbt. Der Krater dieses 
Minivulkans war gegenwärtig mit einem glänzenden rot-
purpurnen Blutpfropfen verschlossen. Unter Eddies Wade 
waren zwei zusammengefaltete Handtücher gestopft 
worden. 

»Wirst du mich hypnotisieren?«, fragte er Roland. Dann 
sah er den Gürtel in seiner Hand an und wusste die 
Antwort. »Ach du Scheiße, das wirst du nicht, stimmt’s?« 

»Keine Zeit.« Roland hatte in der Werkzeugschublade 
links neben dem Ausguss herumgekramt. Jetzt trat er mit 
einer Spitzzange in der einen und einem Küchenmesser in 
der anderen Hand auf Eddie zu. Die beiden Gerätschaften 
bildeten eine äußerst hässliche Kombination, wie Eddie 
fand. 

Der Revolvermann ließ sich neben ihm auf ein Knie 
nieder. Tower und Deepneau standen im Wohnbereich 
nebeneinander und sahen mit großen Augen zu. »Cort hat 
uns etwas erzählt, als wir Jungen waren«, sagte Roland. 
»Soll ich’s dir weitererzählen, Eddie?« 
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»Wenn du glaubst, dass es nutzt, klar.« 
»Der Schmerz steigt nach oben. Vom Herzen in den 

Kopf, so steigt er hoch. Leg jetzt Sai Deepneaus Gürtel 
doppelt zusammen und nimm ihn zwischen die Zähne.« 

Eddie tat wie geheißen und fühlte sich dabei sehr töricht 
und sehr ängstlich. In wie vielen Westernfilmen hatte er 
eine Version dieser Szene gesehen? Manchmal biss John 
Wayne auf einen Stock, und manchmal biss Clint 
Eastwood auf eine Kugel, und seiner Erinnerung nach 
hatte Robert Culp in irgendeinem Fernsehfilm tatsächlich 
sogar auf einen Gürtel gebissen. 

Aber natürlich müssen wir die Kugel rausholen, dachte 
Eddie. Keine Story dieser Art wäre vollständig, wenn sie 
nicht wenigstens eine Szene enthielte, in der … 

Eine plötzliche Erinnerung, durch ihre Klarheit überaus 
schockierend, drängte sich ihm auf, und der Gürtel fiel 
ihm aus dem Mund. Eddie schrie richtig auf. 

Roland war gerade dabei gewesen, sein primitives 
Operationsbesteck in die Plastikschüssel zu tauchen, die 
den Rest des Desinfektionsmittels enthielt. Jetzt musterte 
er Eddie besorgt. »Was hast du?« 

Eddie konnte nicht gleich antworten. Ihm hatte es 
buchstäblich den Atem verschlagen, seine Lungenflügel 
waren flach wie alte Autoschläuche. Er erinnerte sich an 
einen Film, den die Brüder Dean sich eines Nachmittags 
angesehen hatten – in der elterlichen Wohnung in 

(Brooklyn) 
(der Bronx) der Co-Op City. Was sie sich ansahen, 

durfte fast immer Henry aussuchen, weil er größer und 
älter war. Eddie protestierte nicht zu oft oder zu energisch; 
er vergötterte seinen großen Bruder. (Protestierte er doch 
einmal zu viel, brachte ihm das meistens die alte 
Indianersenge oder eine Holländermassage den Rücken 
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hinauf ein.) Henry mochte Westernfilme über alles. Die 
Art Filme, in denen früher oder später irgendjemand auf 
den Stock oder den Gürtel oder die Kugel beißen musste. 

»Roland«, sagte er. Seine Stimme kam anfangs nur wie 
ein leises Keuchen. »Roland, hör mir zu.« 

»Ich höre dich sehr wohl an.« 
»Mir ist da gerade ein Film eingefallen. Ich habe dir 

doch von Filmen erzählt, oder?« 
»In bewegten Bildern erzählte Geschichten.« 
»Also, Henry und ich sind manchmal zu Hause 

geblieben und haben sie uns im Fernsehen angesehen. Ein 
Fernseher ist im Prinzip eine Filmmaschine für zu Hause.« 

»Eine Scheißmaschine, wie manche sagen würden«, 
warf Tower ein. 

Eddie ignorierte ihn. »In einem der Filme, den wir uns 
angesehen haben, haben mexikanische Bauern – Folken, 
wenn’s beliebt – zum Schutz vor Bandidos, die jedes Jahr 
ihr Dorf überfallen und die Ernte gestohlen haben, ein paar 
Revolvermänner angeheuert. Kommt dir das nicht 
irgendwie bekannt vor?« 

Roland betrachtete ihn ernst und vielleicht sogar ein 
bisschen traurig. »Ja, in der Tat.« 

»Und der Name von Tians Dorf. Er ist mir gleich 
bekannt vorgekommen, aber ich wusste nicht, warum. 
Jetzt weiß ich’s. Der Film hat Die glorreichen Sieben 
geheißen – und ganz nebenbei, Roland, zu wievielt waren 
wir an jenem Tag, als wir im Graben auf die Wölfe 
gewartet haben?« 

»Dürfen wir vielleicht erfahren, wovon ihr beide da 
eigentlich redet, Jungs?«, fragte Deepneau. Aber obwohl 
er höflich fragte, beachteten Roland und Eddie auch ihn 
nicht weiter. 
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Roland ließ sich einen Augenblick Zeit, wie um sein 
Gedächtnis zu befragen, dann sagte er: »Du, ich, 
Susannah, Jake, Margaret, Zalia und Rosa. Und noch 
andere – die Zwillinge Tavery und Ben Slightmans Junge 
–, aber eigentlich nur sieben erwachsene Kämpfer.« 

»Ja. Und die Verbindung, die ich nicht gleich herstellen 
konnte, betrifft den Filmregisseur. Wenn man einen Film 
dreht, braucht man einen Regisseur. Das ist der, der den 
ganzen Ablauf bestimmt. Er ist der Dinh.« 

Roland nickte. 
»Der Dinh von Die glorreichen Sieben war ein Mann 

namens John Sturges.« 
Roland dachte wieder nach, diesmal etwas länger. 

Schließlich sagte er: »Ka.« 
Eddie brach in Gelächter aus. Er konnte einfach nicht 

anders. Roland hatte immer die Antwort. 
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»Um den Schmerz zu erwischen«, sagte Roland, »musst 
du auf den Gürtel beißen, sobald du ihn spürst. Hast du 
verstanden? Im selben Augenblick. Verbeiß dich in ihn.« 

»Schon kapiert. Mach einfach schnell.« 
»Ich werde mein Bestes tun.« 
Roland tauchte erst die Zange und dann das Messer in 

das Desinfektionsmittel. Eddie wartete mit dem Gürtel im 
Mund, spürte das Leder quer über die Zähne verlaufen. Ja, 
sobald man das Grundmuster erkannt hatte, war es 
unübersehbar, oder nicht? Roland war der Held der 
Geschichte, der grauhaarige alte Krieger, der in der 
Hollywoodversion von einem grauhaarigen, aber vitalen 
Star wie Paul Newman oder Clint Eastwood gespielt 
werden musste. Er selbst war der junge Draufgänger, der 
von dem gegenwärtig heißesten Jungstar gespielt wurde: 
Tom Cruise, Emilio Estevez, Rob Lowe, irgendjemand in 
dieser Kategorie. Und hier ist ein Drehort, den wir alle 
kennen, eine Blockhütte im Wald, und eine Situation, die 
wir schon oft gesehen haben, aber noch immer spannend 
finden. Die Kugel rausholen. Jetzt fehlte nur noch das 
bedrohliche Geräusch von Trommeln in der Ferne. Aber 
die fehlten vermutlich, das erkannte Eddie jetzt, weil die 
überaus bedrohlichen Trommeln in dieser Geschichte 
bereits vorgekommen waren: als Göttertrommeln. Die 
hatten sich schließlich als elektronisch verstärkte Version 
eines Songs von ZZ Top erwiesen, der in der Stadt Lud 
aus Lautsprechern an den Straßenecken drang. Ihre 
Situation ließ sich immer schwieriger leugnen: Sie waren 
Figuren in irgendjemands Story. Diese ganze Welt … 

Ich weigere mich, das zu glauben. Ich weigere mich zu 
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glauben, dass ich nur wegen eines Fehlers irgendeines 
Autors – etwas, was später in der zweiten Fassung 
korrigiert werden wird – in Brooklyn aufgewachsen bin. 
He, Pere, ich stehe auf deiner Seite – ich weigere mich zu 
glauben, dass ich eine Romanfigur bin. Das hier ist mein 
gottverdammtes Leben! 

»Mach schon, Roland«, sagte er. »Hol das Ding aus mir 
raus.« 

Der Revolvermann kippte etwas von dem 
Desinfektionsmittel aus der Plastikschüssel über Eddies 
Schienbein und benutzte anschließend die Messerspitze, 
um den Blutpfropfen aus der Wunde zu schnippen. 
Danach senkte er die Spitzzange. »Halt dich bereit, den 
Schmerz zu verbeißen«, murmelte er, und genau das tat 
Eddie im nächsten Augenblick. 
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Roland wusste, was er zu tun hatte, hatte damit Erfahrung, 
und die Kugel war auch nicht sehr tief eingedrungen. Die 
ganze Sache war in neunzig Sekunden überstanden, aber 
es waren die längsten eineinhalb Minuten in Eddies 
Leben. Endlich tippte Roland mit der Zange auf eine von 
Eddies verkrampften Händen. Als Eddie es schaffte, die 
Finger zu strecken, ließ der Revolvermann eine platt 
gedrückte Kugel in den Handteller fallen. »Ein 
Andenken«, sagte er dabei. »Vom Knochen aufgehalten. 
Das war das Scharren, das du gehört hast.« 

Eddie betrachtete das flach gedrückte Stück Blei, dann 
schnipste er es wie eine Murmel übers Linoleum. »Will 
ich nicht«, sagte er und fuhr sich mit dem Handrücken 
über die Stirn. 

Tower, der unverbesserliche Sammler, hob das 
verformte Geschoss auf. Deepneau begutachtete 
inzwischen mit stummer Faszination die Bissspuren in 
seinem Ledergürtel. 

»Cal«, sagte Eddie und stützte sich dabei auf die 
Ellbogen. »In Ihrem Bücherschränkchen gibt es da ein 
Buch …« 

»Die Bücher will ich alle wiederhaben«, sagte Tower 
sofort. »Hoffentlich bewahren Sie sie anständig auf, 
junger Mann.« 

»Sie sind bestimmt in bestem Zustand«, sagte Eddie und 
nahm sich vor, sich notfalls wieder auf die Zunge zu 
beißen. Oder greif dir Aarons Gürtel und beiß darauf, 
wenn die Zunge nicht ausreicht. 

»Das will ich doch hoffen, junger Mann; sie sind jetzt 
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alles, was ich noch besitze.« 
»Ja, zusammen mit den ungefähr vierzig Büchern in 

deinen verschiedenen Bankschließfächern«, sagte Aaron 
Deepneau, der den erbosten Blick, den sein Freund ihm 
daraufhin zuwarf, geflissentlich abtat. »Der signierte 
Ulysses ist vermutlich das Glanzstück, aber dazu gehören 
auch einige prachtvolle Shakespeare-Folios, eine signierte 
Faulkner-Gesamtausgabe …« 

»Aaron, würdest du bitte den Mund halten?« 
»… und ein Huckleberry Finn, den du jederzeit gegen 

eine Mercedes-Limousine eintauschen könntest«, beendete 
Deepneau den Satz. 

»Jedenfalls war eines davon ein Buch mit dem Titel 
Brennen muss Salem«, sagte Eddie jetzt. »Von einem 
Mann namens …« 

»Stephen King«, ergänzte Tower. Nach einem letzten 
Blick legte er die Kugel neben die Zuckerdose auf den 
Küchentisch. »Wie ich höre, lebt er sogar irgendwo hier in 
der Nähe. Ich habe zwei Exemplare von Salem und drei 
von Carrie, seinem ersten Roman, gekauft. Ich hatte 
gehofft, damit nach Bridgton fahren zu können, um sie mir 
signieren zu lassen. Aber daraus wird jetzt wohl nichts 
mehr.« 

»Ich verstehe nicht, was es so wertvoll macht«, sagte 
Eddie, und dann: »Autsch, Roland, das tut weh!« 

Roland war dabei, Eddies Bein provisorisch zu 
verbinden. »Halt still«, sagte er nur. 

Tower beachtete dieses Zwischenspiel nicht weiter. 
Eddie hatte die Rede wieder auf sein Lieblingsthema, 
seine Obsession, seine Leidenschaft gebracht. Was 
Gollum in Tolkiens Büchern »seinen Schatz« genannt 
hätte, wie Eddie vermutete. 
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»Erinnern Sie sich daran, was ich Ihnen erzählt habe, als 
wir über Der Hogan gesprochen haben, Mr. Dean? Oder 
Der Dogan, wenn Ihnen das lieber ist? Ich habe gesagt, 
dass der Wert eines seltenen Buchs – genau wie der einer 
seltenen Münze oder Briefmarke – auf unterschiedliche 
Weise entsteht. Manchmal genügt ein Autograph …« 

»Ihr Exemplar von Brennen muss Salem ist nicht 
signiert.« 

»Nein, dieser Schriftsteller ist nämlich noch sehr jung 
und nicht sonderlich bekannt. Vielleicht wird er eines 
Tages ja berühmt, vielleicht aber auch nicht.« Tower 
zuckte die Achseln, fast so, als wollte er damit sagen, das 
Ganze hänge vom Ka ab. »Aber dieses spezielle Buch … 
Also, die erste Auflage betrug nur siebeneinhalbtausend 
Stück, und von denen wurden fast alle hier in Neuengland 
verkauft.« 

»Warum das? Weil der Kerl, der das Buch geschrieben 
hat, von hier stammt?« 

»Ja. Wie es recht häufig passiert, so entstand der Wert 
des Buches auch hier rein zufällig. Eine hiesige 
Ladenkette hatte beschlossen, kräftig die Werbetrommel 
für Salem zu rühren. Sie ließ sogar einen Werbespot fürs 
Fernsehen produzieren, was auf der Einzelhandelsebene 
sonst fast nie vorkommt. Und es hat funktioniert. 
Bookland of Maine hat fünftausend Exemplare der ersten 
Auflage bestellt – fast siebzig Prozent – und praktisch alle 
abverkauft. Und wie bei Der Hogan haben auch hier 
Druckfehler den Preis in die Höhe getrieben. Diesmal 
nicht im Titel, sondern im Klappentext. Eine authentische 
Erstausgabe von Brennen muss Salem erkennt man an der 
abgeschnittenen Preisangabe – Doubleday hat den Preis in 
letzter Minute von sieben fünfundneunzig auf acht 
fünfundneunzig heraufgesetzt – und dem Namen des 
Geistlichen im Klappentext.« 
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Roland sah auf. »Was ist mit dem Namen des 
Geistlichen?« 

»Im Buch heißt er Father Callahan. Aber im Klappentext 
hat jemand Father Cody geschrieben – so wie der Arzt des 
Städtchens heißt.« 

»Und das war alles, was nötig war, um den Preis eines 
Exemplars von neun Mäusen auf siebenhundertfünfzig zu 
treiben?«, fragte Eddie staunend. 

Tower nickte. »Das war alles – Seltenheit, 
abgeschnittene Preisangabe, Druckfehler. Das Sammeln 
von seltenen Büchern enthält allerdings auch ein 
spekulatives Element, das ich … ziemlich aufregend 
finde.« 

»So kann man’s auch sagen«, meinte Deepneau trocken. 
»Nehmen wir beispielsweise mal an, dieser King würde 

berühmt oder von der Kritik anerkannt werden. Ich gebe 
zu, dass das wenig wahrscheinlich ist, aber was wäre, 
wenn’s doch dazu käme? Erstausgaben seines zweiten 
Romans sind so selten, dass der Wert meines Exemplars 
von siebenhundertfünfzig Dollar aufs Zehnfache steigen 
könnte!« Er starrte Eddie stirnrunzelnd an. »Ich will also 
hoffen, dass Sie gut darauf aufpassen.« 

»Ach, dem passiert bestimmt nichts«, sagte Eddie und 
fragte sich, was Calvin Tower wohl denken würde, wenn 
er wüsste, dass eine der Gestalten aus dem Buch sein 
Exemplar in ihrem möglicherweise fiktiven Pfarrhaus im 
Regal stehen hatte. Wobei besagtes Pfarrhaus in einer 
Kleinstadt stand, die eine Zwillingsschwester der 
Kleinstadt aus einem alten Film war, in dem Yul Brynner 
in der Hauptrolle Rolands Zwilling spielte und Horst 
Buchholz als Eddies Zwilling auftrat. 

Er würde denken, dass du verrückt bist, das würde er 
denken. 
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Eddie rappelte sich auf die Beine, schwankte leicht und 
hielt sich am Küchentisch fest. Wenige Augenblicke 
später stabilisierte die Welt sich wieder. 

»Kannst du damit gehen?«, fragte Roland. 
»Ich hab’s vorher auch geschafft, oder?« 
»Vorher hat niemand darin rumgebuddelt.« 
Eddie machte versuchsweise ein paar Schritte, dann 

nickte er. Bei jeder Belastung durchzuckten heftige 
brennende Schmerzen das rechte Bein – aber er konnte 
damit gehen. 

»Ich gebe Ihnen den Rest Percocet mit«, sagte 
Deepneau. »Ich kann mir neue Tabletten besorgen.« 

Eddie öffnete den Mund und wollte schon Yeah, nur her 
damit sagen – merkte dann aber, wie Roland ihn 
beobachtete. Wenn er Deepneaus Angebot annahm, würde 
der Revolvermann sich nicht einmischen und so bewirken, 
dass Eddie an Gesicht verlor … doch, doch, sein Dinh 
beobachtete ihn. 

Eddie dachte an die Vorhaltungen, die er Tower gemacht 
hatte, all das poetische Zeug darüber, wie Calvin ein 
bitteres Mahl esse. Das war alles wahr, ob poetisch oder 
nicht. Aber es konnte Eddie anscheinend nicht davon 
abhalten, sich selbst wieder zu diesem Mahl hinzusetzen. 
Erst ein paar Percodan, dann ein paar Percocet. Beide in 
ihrer Wirkung einer Dosis Heroin gefährlich ähnlich. Wie 
lange würde es also dauern, bis er solche Imitate satt hatte 
und sich auf die Suche nach einem richtigen Schmerzkiller 
machte? 

»Lieber keine Percs mehr, denke ich«, sagte Eddie. »Wir 
fahren jetzt nach Bridgton …« 

Roland starrte ihn überrascht an. »Tun wir das?« 
»Ja. Ich kann mir unterwegs ein paar Aspirin kaufen.« 

 315

Sandini Sammlung



»Astin«, sagte Roland mit unverkennbarer 
Gemütsbewegung. 

»Sind Sie sich da ganz sicher?«, fragte Deepneau. 
»Yeah«, sagte Eddie, »ganz bestimmt.« Er machte eine 

Pause, dann fügte er hinzu: »Trotzdem vielen Dank.« 

 316

Sandini Sammlung



13 

Fünf Minuten später standen sie zu viert auf der mit 
Tannennadeln übersäten Fläche vor dem Blockhaus, 
horchten auf die Sirenen und beobachteten den Rauch, der 
inzwischen jedoch dünner geworden war. Eddie warf die 
Schlüssel von John Cullums Ford ungeduldig mit einer 
Hand hoch und fing sie wieder auf. Roland hatte ihn 
zweimal gefragt, ob dieser Abstecher nach Bridgton 
wirklich nötig sei, und Eddie hatte ihm zweimal erklärt, er 
sei sich dessen ziemlich sicher. Beim zweiten Mal hatte er 
(fast hoffnungsvoll) hinzugefügt, als Dinh könne Roland 
seinen Vorschlag natürlich verwerfen, falls er das 
wünsche. 

»Nein. Wenn du findest, dass wir diesen 
Geschichtenerzähler aufsuchen sollten, dann tun wir’s. Ich 
wollte nur, du wüsstest, wozu.« 

»Ich glaube, dass wir das beide verstehen werden, wenn 
wir dort sind.« 

Roland nickte, aber er wirkte weiter unzufrieden. »Ich 
weiß, dass du diese Welt hier – diese Ebene des Turms – 
so dringend verlassen willst wie ich. Deine Eingebung 
muss stark sein, dass du diesen Drang einfach beiseite 
schiebst.« 

Das war sie, aber es gab da auch noch etwas anderes: Er 
hatte ein weiteres Mal von Susannah gehört, deren 
Mitteilung auch diesmal aus ihrer Version des Dogans 
gekommen war. Sie war in ihrem eigenen Körper 
gefangen – zumindest glaubte er, dass sie ihm das 
mitzuteilen versuchte –, aber sie befand sich im Jahr 1999 
und schien vorerst nicht in Gefahr zu sein. 
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Das war passiert, während Roland sich bei Tower und 
Deepneau für ihre Unterstützung bedankte. Eddie war auf 
der Toilette. Er war hineingegangen, weil er mal musste, 
aber dann hatte er das plötzlich vergessen und sich mit 
gesenktem Kopf und geschlossenen Augen auf den 
heruntergeklappten Klodeckel gesetzt. Hatte versucht, ihr 
ebenfalls eine Mitteilung zu schicken. Wollte sie 
auffordern, Mia zu bremsen, wenn sich das irgendwie 
machen ließ. Sie vermittelte ihm das Gefühl, bei ihr 
herrsche Tag – New York am Nachmittag –, und das kam 
ihm nicht so gut vor. Jake und Callahan waren durch die 
nichtgefundene Tür in ein New York bei Nacht gelangt; 
das hatte Eddie mit eigenen Augen gesehen. Sie würden 
Susannah vielleicht helfen können, aber nur, wenn es ihr 
auch tatsächlich gelang, Mia zu bremsen. 

Du musst den Tag verplempern, sendete er immer wieder 
an Susannah … oder versuchte es wenigstens. Suze! Du 
musst den Tag verplempern, bevor sie dich dorthin 
mitnimmt, wo sie das Kind kriegen soll. Hörst du mich? 
Suze, hörst du mich? Antworte, wenn du mich hörst! 

Juni, ließ sich eine seufzende Stimme hören. Juni 1999. 
Die Mädchen laufen mit nackten Bäuchen herum und … 

Dann hatte ihn Rolands Klopfen an die Toilettentür 
unterbrochen. Er fragte Eddie, ob er abfahrtbereit sei. 
Bevor dieser Tag vorüber war, mussten sie in einem Nest 
namens Lovell die Turtleback Lane aufsuchen – einen Ort, 
an dem nach John Cullums Schilderung häufig 
Wiedergänger auftraten, was darauf schließen ließ, dass 
die Realität dort entsprechend dünn war –, aber zuerst 
wollten sie ja noch den Abstecher nach Bridgton machen, 
um hoffentlich den Mann kennen zu lernen, der Donald 
Callahan und die Kleinstadt Jerusalems Lot geschaffen zu 
haben schien. 

Wär’ echt ein Heuler, wenn King ausgerechnet jetzt in 
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Kalifornien wäre, um die Drehbuchfassung oder sonst was 
zu schreiben, dachte Eddie, obwohl er nicht recht glaubte, 
dass das der Fall sein würde. Sie befanden sich weiter auf 
dem Pfad des Balkens, folgten dem Weg des Ka. Und das 
tat vermutlich auch Sai King. 

»Lasst es lieber behutsam angehen, Jungs«, sagte 
Deepneau zu ihnen. »In der näheren Umgebung wimmelt 
es bestimmt von Cops. Von Jack Andolini und etwaigen 
Überlebenden seiner fröhlichen Schar ganz zu 
schweigen.« 

»Weil wir gerade bei Andolini sind …«, sagte Roland. 
»Es wird Zeit, dass ihr beide irgendwohin fahrt, wo er 
nicht ist.« 

Tower reagierte ungehalten. Das hätte Eddie 
voraussagen können. »Jetzt wegfahren? Soll das ein Witz 
sein? Ich habe eine Liste von rund einem Dutzend Leute 
aus der Gegend hier, die Bücher sammeln – kaufen, 
verkaufen, tauschen. Manche wissen zwar sehr wohl, was 
sie da tun, aber andere …« Er machte eine 
Handbewegung, als würde er ein unsichtbares Schaf 
scheren. 

»Auch drüben in Vermont wird es Leute geben, die alte 
Bücher aus ihren Scheunen heraus verkaufen«, sagte 
Eddie. »Vergessen Sie nicht, wie mühelos wir Sie 
gefunden haben. Sie haben’s uns da richtig leicht gemacht, 
Cal.« 

»Er hat Recht«, sagte Deepneau, und als Calvin Tower 
sich nicht dazu äußerte, sondern nur missmutig auf seine 
Schuhspitzen hinabstarrte, sah Deepneau wieder zu Eddie 
hinüber. »Aber Cal und ich können wenigstens 
Führerscheine vorweisen, falls wir von der hiesigen 
Polizei oder der Landespolizei angehalten werden. Ich 
vermute, dass ihr beide das nicht könnt.« 
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»Richtig vermutet«, sagte Eddie. 
»Und ich bezweifle sehr, dass Sie einen Waffenschein 

für diese erschreckend riesigen Kanonen vorweisen 
könnten.« 

Eddie blickte auf den großen – und unglaublich alten – 
Revolver hinab, den er knapp unterhalb der Hüfte hängen 
hatte, und sah dann amüsiert zu Deepneau auf. »Auch das 
wäre richtig«, sagte er. 

»Seien Sie vorsichtig. Sie verlassen East Stoneham, also 
dürfte zunächst nichts passieren. Ihnen geht es doch jetzt 
besser?« 

»Danke der Nachfrage«, sagte Eddie und streckte ihm 
die Hand hin. »Lange Tage und angenehme Nächte.« 

Deepneau schüttelte ihm die Hand. »Ein schöner 
Wunsch, junger Freund, aber meine Nächte waren in 
letzter Zeit leider nicht besonders angenehm, und wenn an 
der medizinischen Front nicht bald eine Wende zum 
Besseren eintritt, dürften auch meine Tage nicht mehr 
übermäßig lang sein.« 

»Sie werden länger sein, als Sie vielleicht denken«, sagte 
Eddie. »Ich habe gute Gründe zur Annahme, dass Sie noch 
mindestens vier Jahre vor sich haben.« 

Deepneau berührte seine Lippen mit einem Finger und 
deutete dann gen Himmel. »Aus Menschenmund in Gottes 
Ohr.« 

Während Roland jetzt Deepneau die Hand schüttelte, 
wandte Eddie sich an Calvin Tower. Einen Augenblick 
lang glaubte er, der Buchhändler werde ihm nicht die 
Hand geben, aber dann tat der Mann es doch. Wenn auch 
irgendwie widerstrebend. 

»Lange Tage und angenehme Nächte, Sai Tower. Sie 
haben das Richtige getan.« 
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»Ich habe unter Zwang gehandelt, das wissen Sie 
genau«, sagte Tower. »Geschäft futsch … Grundstück 
weg … um den ersten richtigen Urlaub gebracht, den ich 
mir seit zehn Jahren gegönnt habe …« 

»Microsoft«, sagte Eddie plötzlich. »Limonen.« 
Tower blinzelte. »Wie bitte?« 
»Limonen«, wiederholte Eddie, und dann lachte er laut. 
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Gegen Ende seines größtenteils nutzlosen Lebens hatte 
Henry Dean, der große Weise und bedeutende Junkie, vor 
allem zweierlei genossen: a) sich anzutörnen und b) sich 
anzutörnen und darüber zu schwatzen, wie er an der Börse 
Millionen verdienen würde. Was Kapitalanlagen betraf, 
hielt er sich für einen regelrechten E. F. Hutton. 

»Eine Sache, in die ich ganz bestimmt nicht investieren 
würde, Bruderherz«, erklärte Henry ihm einmal, als sie 
oben auf dem Dach waren. Das war nicht lange vor Eddies 
Trip als Drogenkurier auf die Bahamas gewesen. »Eine 
Sache, in die ich mein Geld applesolut nicht stecken 
würde, ist dieser ganze Computerscheiß: Microsoft, 
Macintosh, Sanyo, Sankyo, Pentium, all das Zeug.« 

»Scheint aber ziemlich beliebt zu sein«, hatte Eddie sich 
zu bemerken erlaubt. Nicht, dass er sich viel daraus 
machte, aber hol’s der Teufel, es war immerhin ein 
Gesprächsthema. »Vor allem Microsoft. Die kommende 
Sache.« 

Henry hatte nachsichtig gelacht und Wichsbewegungen 
gemacht. 

»Mein Schwanz, der ist die kommende Sache.« 
»Aber …« 
»Yeah, yeah, ich weiß, die Leute reißen sich geradezu 

um diesen Scheiß. Treiben damit alle Kurse hoch. Und 
wenn ich dieses Verhalten beobachte, weißt du, was ich da 
sehe?« 

»Nein, was?« 
»Limonen!« 
»Limonen?«, hatte Eddie gefragt. Er hatte geglaubt, 
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Henrys Ausführungen begriffen zu haben, aber 
anscheinend hatte er sich doch ausgeklinkt gehabt. 
Natürlich war der Sonnenuntergang an diesem Abend 
spektakulär gewesen, und er war natürlich ganz kolossal 
high gewesen. 

»Du hast gehört, was ich gesagt habe!«, hatte Henry 
gesagt, der sich für das Thema zu erwärmen begann. 
»Gottverdammte Limonen! Haben sie dir in der Schule 
nichts beigebracht, Bruderherz? 

Limonen sind diese kleinen Tiere, die drüben in der 
Schweiz oder so leben. Und alle paar Jahre – ich glaube, 
es sind alle zehn Jahre, aber das weiß ich nicht genau – 
werden sie selbstmörderisch und springen von 
Felsklippen.« 

»Ach«, sagte Eddie und biss sich fest auf die Wange, um 
nicht in wildes Gelächter auszubrechen. »Die Limonen 
meinst du. Ich dachte, du meinst die anderen, die, aus 
denen man Limonade macht.« 

»Verdammter Wichser«, sagte Henry, sprach das aber 
mit der nachsichtigen Gutmütigkeit aus, die die Großen 
und Bedeutenden sich manchmal für die Kleinen und 
Uninformierten aufhoben. 

»Jedenfalls will ich darauf hinaus, dass all diese Leute, 
die sich danach drängen, in Microsoft und Macintosh und, 
ich weiß nicht, beschissene Nervous Norvus Speed-Dial-
Chips zu investieren, damit bloß Bill Fucking Gates und 
Steve Fucking Job-a-rino reich machen. Dieser 
Computerscheiß wird bis 1995 abstürzen und in Flammen 
aufgehen, das sagen alle Fachleute. Und die Leute, die 
darin investieren? Verdammte Limonen, die sich über die 
Klippen ins beschissene Meer stürzen.« 

»Nur verdammte Limonen«, stimmte Eddie zu und ließ 
sich rückwärts auf das noch warme Dach sinken, damit 
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Henry nicht mitbekam, wie dicht er davor war, völlig 
auszuflippen. Er sah Milliarden von Sunkist-Limonen, die 
zu den hohen Klippen trabten, alle in roten Joggingshorts 
und mit kleinen weißen Laufschuhen wie M&Ms in der 
Fernsehwerbung. 

»Yeah, aber ich wollte, ich wäre 1982 bei diesem 
beschissenen Microsoft eingestiegen«, sagte Henry. »Ist 
dir klar, dass die Aktie, die damals fünfzehn Eier gekostet 
hat, heute fünfunddreißig bringt? O Mann!« 

»Limonen«, hatte Eddie verträumt gesagt, während er 
beobachtete, wie die Farben des Sonnenuntergangs zu 
verblassen begannen. Zu diesem Zeitpunkt hatte er noch 
weniger als einen Monat in seiner Welt zu leben – in jener, 
in der die Co-Op City in Brooklyn lag, schon immer dort 
gelegen hatte –, und Henry hatte noch weniger als einen 
Monat zu leben, und basta. 

»Yeah«, hatte Henry gesagt, indem er sich nun der 
Länge nach neben ihm ausstreckte. »Mann, ich wollte 
wirklich, ich hätte damals im Jahr 1982 einsteigen 
können.« 
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Im Hier und Jetzt, weiter mit Towers Hand in seiner, sagte 
Eddie: 

»Ich bin aus der Zukunft. Das wissen Sie doch, oder?« 
»Ich weiß jedenfalls, dass er das von euch behauptet, 

ja.« Tower nickte ruckartig zu Roland hinüber und 
versuchte dann, seine Hand wegzuziehen. Eddie hielt sie 
fest. 

»Passen Sie auf, Cal. Wenn Sie auf mich hören und dann 
entsprechend handeln, können Sie leicht das Fünffache, 
vielleicht sogar das Zehnfache von dem einfahren, was Ihr 
unbebautes Grundstück derzeit auf dem Immobilienmarkt 
bringt.« 

»Große Worte von einem Mann, der nicht mal Socken 
trägt«, sagte Tower, der immer noch seine Hand 
wegzuziehen versuchte. Eddie hielt sie weiterhin fest. Das 
hätte er früher vermutlich nicht gekonnt, aber seine Hand 
war inzwischen stärker geworden. Nicht anders als sein 
Wille. 

»Große Worte von einem Mann, der die Zukunft erlebt 
hat«, verbesserte er Tower. »Und die Zukunft liegt in 
Computern, Cal. Die Zukunft heißt Microsoft. Können Sie 
sich das merken?« 

»Ich kann’s«, meldete sich jetzt Deepneau zu Wort. 
»Microsoft.« 

»Nie davon gehört«, sagte Tower. 
»Woher auch«, sagte Eddie. »Wahrscheinlich gibt es das 

Unternehmen noch gar nicht. Aber es wird bestimmt bald 
gegründet und später riesig werden. Computer, okay? 
Computer für jedermann – zumindest war das der Plan. 
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Wird der Plan sein. Der Firmenchef heißt Bill Gates. 
Immer nur Bill, nie William.« 

Dann kam ihm ein flüchtiger Gedanke: Da die hiesige 
Welt sich von der unterschied, in der Jake und er 
aufgewachsen waren – es war die Welt von Claudia y Inez 
Bachman statt Beryl Evans –, würde das große 
Computergenie hier ja vielleicht nicht Gates sein; soviel 
Eddie wusste, konnte es genauso gut jemand namens Chin 
Ho Fuk sein. Aber er wusste irgendwie auch, dass das 
nicht sehr wahrscheinlich war. Diese Welt war seiner sehr 
ähnlich: dieselben Autos, dieselben Markennamen (Coca-
Cola und Pepsi statt Nozz-A-La), dieselben Leute auf den 
Geldscheinen. Er glaubte, darauf zählen zu können, dass 
Bill Gates (und erst recht Steve Job-a-rino) wie erwartet 
auftreten würde. 

In einer Beziehung war ihm das alles jedoch auch 
scheißegal. Calvin Tower war in vieler Hinsicht ein totales 
Arschloch. Andererseits hatte Tower sich so lange gegen 
Andolini und Balazar gehalten, wie es notwendig gewesen 
war. Er hatte das unbebaute Grundstück nicht fortgegeben. 
Und nun hatte Roland den Kaufvertrag dafür in der 
Tasche. Sie waren Tower eine faire Gegenleistung für das 
schuldig, was er ihnen verkauft hatte. Das Ganze hatte 
nichts damit zu tun, wie sehr sie diesen Kerl mochten oder 
nicht, ein Umstand, der für den alten Cal irgendwie 
vorteilhaft war. 

»Dieses Microsoft-Zeug«, sagte Eddie, »das können Sie 
im Jahr 1982 für fünfzehn Dollar pro Aktie kaufen. Im 
Jahr 1987 – als ich sozusagen einen Dauerurlaub 
angetreten habe – sind diese Aktien pro Stück 
fünfunddreißig wert. Das sind hundert Prozent Gewinn. 
Sogar mehr.« 

»Behaupten Sie«, sagte Tower und schaffte es endlich, 
seine Hand zu befreien. 
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»Wenn er das sagt«, sagte Roland, »ist es die Wahrheit.« 
»Sage dir meinen Dank«, sagte Eddie. Ihm wurde 

bewusst, dass er Tower empfahl, sich aufgrund von 
Äußerungen eines angetörnten Junkies finanziell 
verhältnismäßig stark zu engagieren, hatte aber das 
Gefühl, das in diesem Fall tun zu können. 

»Komm jetzt«, sagte Roland und machte die kreisende 
Bewegung mit den Fingern der rechten Hand. »Wir 
müssen weiter, wenn wir den Schriftsteller noch besuchen 
wollen.« 

Als Eddie hinters Lenkrad von Cullums Wagen glitt, war 
er sich plötzlich sicher, dass er weder Tower noch Aaron 
Deepneau wiedersehen würde. Außer Pere Callahan würde 
keiner von ihnen sie jemals Wiedersehen. Das große 
Abschiednehmen hatte begonnen. 

»Alles Gute«, sagte er zu den beiden. »Möge es euch 
wohl ergehen.« 

»Euch auch«, sagte Deepneau. 
»Ja«, sagte Tower, dessen Stimme ausnahmsweise kein 

bisschen widerwillig klang. »Euch beiden alles Gute. 
Lange Tage und glückliche Nächte, oder wie’s sonst 
heißt.« 

Der Platz reichte gerade aus, um wenden zu können, 
ohne zurückstoßen zu müssen, worüber Eddie recht froh 
war – Rückwärtsfahren traute er sich nicht zu, wenigstens 
vorerst noch nicht. 

Als Eddie den Wagen schließlich in Richtung Rocket 
Road steuerte, sah Roland sich um und winkte, was für ihn 
ein äußerst ungewöhnliches Verhalten war. Eddie musste 
das Erstaunen darüber vom Gesicht abzulesen sein. 

»Jetzt beginnt das Endspiel«, sagte Roland. »Alles, 
worauf ich in diesen langen Jahren hingearbeitet, worauf 
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ich gewartet habe. Das Ende naht. Das spüre ich. Du doch 
auch, ja?« 

Eddie nickte. Es war, als hätten sie die Stelle eines 
Musikstücks erreicht, an der alle Instrumente sich 
vereinten und in sich beschleunigender Geschwindigkeit 
auf ein unvermeidliches großes Finale zustrebten. 

»Susannah?«, sagte Roland. 
»Noch am Leben.« 
»Mia?« 
»Herrscht weiterhin.« 
»Das Baby.« 
»Kommt weiterhin.« 
»Jake? Und Father Callahan?« 
Eddie hielt an der Einmündung, sah nach beiden 

Richtungen und bog dann ab. 
»Tja«, sagte er, »von denen habe ich nichts gehört. Was 

ist mit dir?« 
Roland schüttelte den Kopf. Von Jake, der irgendwo in 

der Zukunft war und zu seinem Schutz lediglich einen 
ehemaligen katholischen Priester und einen Billy-Bumbler 
bei sich hatte, kam nur Schweigen. Roland hoffte nur, dass 
mit dem Jungen alles in Ordnung war. 

Im Augenblick konnte er nicht mehr tun. 
 

 
VORSÄNGER: Commala-me-mine 

You have to walk the line. 
When you finally get the thing you need 

It makes you feel so fine. 
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CHOR: Commala-come-nine! 
It makes ya feel fine! 

But if you’d have the thing you need 
You have to walk the line 
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10. STROPHE 
SUSANNAH-MIO, DIVIDED GIRL 

OF MINE 
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1 

»John Fitzgerald Kennedy ist heute Nachmittag im 
Parkland Memorial Hospital gestorben.« 

Diese Stimme, diese trauernde Stimme: Walter 
Cronkites Stimme in einem Traum. 

»Amerikas letzter Revolvermann ist tot. O Discordia!« 
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2 

Als Mia im New Yorker Hotel Plaza-Park (demnächst das 
Regal U.N. Plaza, ein Projekt von Sombra/North Central, 
o Discordia) das Zimmer 1919 verließ, fiel Susannah in 
eine Ohnmacht. Aus dieser Ohnmacht glitt sie in einen 
wüsten Traum, der voller grausamer Nachrichten war. 
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Die nächste Stimme gehört Chet Huntley, dem 
Mitmoderator der Sendung Huntley-Brinkley Report. 
Außerdem ist sie – auf eine ihr unbegreifliche Weise – die 
Stimme ihres Chauffeurs Andrew. 

»Diem und Nhu sind tot«, sagt diese Stimme. »Lasst nun 
die Hunde des Krieges los, die Leidensgeschichte beginnt; 
der Weg von hier bis zum Jericho Hill ist mit Blut und 
Sünde gepflastert. Ach, Discordia! Charyou-Baum! 
Komm, Ernte!« 

Wo bin ich? 
Sie sieht sich um. Ihr Blick fällt auf eine Betonwand mit 

einem Gewirr aus eingeritzten Namen, Sprüchen und 
obszönen Zeichnungen. In der Mitte, wo jeder, der auf der 
Koje sitzt, sie sehen muss, steht folgende Begrüßung: 

 
HALLO NIGGER 

WILLKOMMEN IN OXFORD 
LASS DIE SONNE NICHT WÄHREND DEINER 

ANWESENHEIT UNTERGEHEN! 
 

Ihre lange Hose ist im Schritt feucht. Der Slip darunter ist 
klatschnass, und sie erinnert sich auch an den Grund dafür: 
Obwohl der Kautionssteller schon im Voraus 
benachrichtigt worden war, hatten die Cops sie möglichst 
lange festgehalten und ihre in immer lauteren 
Sprechchören vorgetragene Forderung nach einem Gang 
auf die Toilette unbekümmert ignoriert. Keine WCs in den 
Zellen, keine Ausgüsse, nicht mal ein Blecheimer. Man 
brauchte kein jugendlicher Quizteilnehmer zu sein, um zu 
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merken, was hier gespielt wurde; sie sollten sich in die 
Hose machen, sollten Bekanntschaft mit ihrer im Prinzip 
animalischen Natur machen, und das hatte sie irgendwann 
getan, sie, Odetta Holmes … 

Nein, denkt sie, ich bin Susannah. Susannah Dean. Ich 
bin wieder inhaftiert, wieder eingesperrt worden, aber ich 
bin weiterhin ich. 

Sie hört Stimmen von außerhalb dieses Zellenblocks, 
Stimmen, die für sie die Gegenwart zusammenfassen. Sie 
vermutet, dass sie glauben soll, sie kämen aus einem 
Fernseher, der irgendwo im Verwaltungstrakt steht, aber 
das muss ein Trick sein. Oder die Vorstellung irgendeines 
Ghuls von einem Witz. Weshalb würde Frank McGee 
sonst sagen, Präsident Kennedys Bruder Bobby sei tot? 
Weshalb würde David Garroway von der 
Nachrichtensendung Today sagen, der kleine Junge des 
Präsidenten sei tot, John-John sei bei einem 
Flugzeugabsturz umgekommen? Was für schreckliche 
Lügen sind das, die man sich anhören muss, während man 
mit nass im Schritt klebendem Slip in einem übel 
riechenden Südstaatengefängnis sitzt? Weshalb brüllt 
»Buffalo« Bob Smith in der Howdy-Doody-Show. 
»Cowabunga, Kids, Martin Luther King ist tot!« 

Worauf die Kids im Chor zurückkreischen: »Commala-
come-come! Wir lieben, was du sagst! Nur ein toter 
Nigger ist ein guter Nigger, also legt noch heute einen 
um!« 

Der Kautionssteller wird bald hier sein. Daran sollte sie 
sich festhalten, daran. 

Sie tritt an die Gitterstäbe, umfasst sie. Ja, dies ist 
Oxford Town, kein Zweifel, wieder mal Oxford, zwei 
Männer liegen tot im Mondschein, wegen der näheren 
Umstände sollte bald irgendjemand Ermittlungen 
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anstellen. Aber sie wird hier rauskommen, und sie wird 
wegfliegen, wegfliegen, heimfliegen, und wenig später 
wird’s eine ganz neue Welt geben, die sie erforschen kann 
– mit einem neuen Menschen, den sie lieben kann, und 
einem neuen Menschen, der sie sein wird. Commala-
come-come, die Reise hat gerade erst begonnen. 

Ach, aber das ist gelogen. Die Reise ist fast zu Ende. Im 
Innersten ihres Herzens weiß sie das. 

Am Ende des Korridors wird eine Tür geöffnet, dann 
kommen klickende Schritte näher. Sie blickt in diese 
Richtung – erwartungsvoll, weil sie den Kautionssteller 
oder einen Deputy mit einem Schlüsselring zu sehen 
erwartet –, aber stattdessen kommt dort eine Schwarze, die 
ein Paar geraubter Schuhe trägt. Es ist Odetta Holmes. 
War nicht in Morehouse, aber an der Columbia University. 
Und in all diesen Cafes drunten im Village. Und im 
Schloss am Abgrund, auch in jenem Haus, ja. 

»Pass mal auf«, sagt Odetta. »Hier kann dir niemand 
raushelfen als du selbst, Mädchen.« 

»Nur zu, genieß die Beine, solange du sie hast, 
Schätzchen!« Die Stimme, die sie aus ihrem Mund 
kommen hört, ist an der Oberfläche rau und feindselig, 
klingt darunter aber ängstlich. Detta Walkers Stimme. »Du 
wirst sie bald verliern! Sie werden dir vom A-Train 
abgetrennt! Von dem berühmten A-Train! Ein Mann 
namens Jack Mort wird dich an der Haltestelle Christopher 
Street auf die Gleise schubsen!« 

Odetta sieht sie gelassen an und sagt: »Der A-Train hält 
dort nicht. Er hat noch nie dort gehalten.« 

»Scheiße, was redste da, Schlampe?« 
Odetta lässt sich durch die zornige Stimme und die 

lästerliche Ausdrucksweise nicht täuschen. Und ob sie 
weiß, wovon sie redet. Die Säule der Wahrheit hat ein 
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Loch. Das alles hier sind nicht Grammophonstimmen, 
sondern die unserer toten Freunde. In den in Trümmern 
liegenden Räumen spuken Geister. »Geh in den Dogan 
zurück, Susannah. Und merk dir, was ich sage: Nur du 
selbst kannst dich retten. Nur du selbst kannst dich aus 
Discordia erheben.« 
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Jetzt ist es David Brinkleys Stimme, die vermeldet, dass 
ein gewisser Stephen King bei einem Spaziergang in der 
Nähe seines Hauses von einem Dodge-Minivan 
angefahren und getötet worden sei. King sei 
zweiundfünfzig gewesen, sagt er, ein Verfasser zahlreicher 
Romane, darunter vor allem The Stand – Das letzte 
Gefecht, Shining und Brennen muss Salem. Ach, 
Discordia, sagt Brinkley, und die Welt wird dunkler. 
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Odetta Holmes, die Frau, die Susannah einst war, deutet 
durch die Gitterstäbe der Zelle an ihr vorbei. »Nur du 
selbst kannst dich retten«, sagt sie noch einmal. »Aber der 
Weg des Revolvers führt ebenso zur Verdammung wie zur 
Erlösung; letzten Endes besteht zwischen beiden kein 
Unterschied mehr.« 

Susannah macht kehrt, um zu sehen, wohin der Finger 
zeigt, und empfindet Entsetzen beim Anblick dessen, was 
sie dann sieht: Das Blut! Großer Gott, das viele Blut! In 
einer Schale voller Blut liegt irgendein monströses Ding, 
ein totes Baby, das nicht menschlich ist. Hat sie es etwa 
selbst getötet? 

»Nein!«, schreit sie. »Nein, das tue ich niemals! Das tue 
ich NIE-MALS!« 

»Dann wird der Revolvermann sterben, und der Dunkle 
Turm wird einstürzen«, sagt die schreckliche Frau, die auf 
dem Gang steht, die schreckliche Frau, die Trudy 
Damascus’ Schuhe trägt. »Discordia in der Tat.« 

Susannah schließt die Augen. Kann sie eine Ohnmacht 
provozieren? Kann sie sich durch eine Ohnmacht aus 
dieser Zelle, aus dieser schrecklichen Welt 
hinauskatapultieren? 

Es gelingt ihr. Sie fällt in eine von leisem 
Maschinenpiepen erfüllte Dunkelheit nach vorn, und die 
letzte Stimme, die sie hört, ist die Walter Cronkites, die ihr 
mitteilt, dass Diem und Nhu tot sind, der Astronaut Alan 
Shepard tot ist, Lyndon Johnson tot ist, Richard Nixon tot 
ist, Elvis Presley tot ist, Rock Hudson tot ist, Roland von 
Gilead tot ist, Eddie von New York tot ist, Jake von New 
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York tot ist, die Welt tot ist, die Welten tot sind, der Turm 
einstürzt, eine Trillion Universen verschmelzen, und alles 
ist Discordia, alles liegt in Trümmern, alles endet. 
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Susannah öffnete die Augen und sah sich wie irr um, 
während sie keuchend nach Luft schnappte. Sie wäre fast 
von dem Stuhl gekippt, auf dem sie saß. Es war einer 
dieser Bürostühle auf Rollen, mit denen man zwischen den 
Instrumentenpulten voller Knöpfe und Schalter und 
blinkender Lichter hin und her fahren konnte. Über ihr 
hingen Schwarz-Weiß-Bildschirme. Sie befand sich 
wieder im Dogan. Oxford 

(Diem und Nhu sind tot) war nur ein Traum gewesen. 
Ein Traum in einem Traum, wenn’s beliebt. Der jetzige 
war ein anderer, jedoch etwas besser. 

Die meisten Bildschirme, auf denen bei ihrem letzten 
Besuch Bilder aus Calla Bryn Sturgis zu sehen gewesen 
waren, zeigten jetzt nur Schnee oder Testbilder. Einer 
zeigte jedoch den neunzehnten Stock des Hotels Plaza-
Park. Als die Kamera ihn zu den Aufzügen hinunter 
entlangrollte, erkannte Susannah, dass sie den Gang durch 
Mias Augen sah. 

Meine Augen, sagte sie sich. Ihr Zorn war noch 
zurückhaltend, aber sie spürte, dass er sich steigern lassen 
würde. Dass er gesteigert werden musste, wenn sie es 
jemals schaffen wollte, das unaussprechliche Ding zu 
betrachten, das sie in ihrem Traum gesehen hatte: das 
Ding in einer Ecke ihrer Gefängniszelle in Oxford. Das 
Ding in der Schale voller Blut. 

DAS sind meine Augen. Sie hat sie entführt, das ist alles. 
Ein weiterer Bildschirm zeigte Mia, die, vor den 

Aufzügen stehend, die Knöpfe studierte und dann einen 
drückte, auf dem ein Pfeil nach unten zeigte. Wir sind zur 
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Hebamme unterwegs, dachte Susannah, die grimmig zu 
dem Bildschirm aufsah und dann ein kurzes, humorloses 
Lachen blaffte. Oh, wir sind zur Hebamme unterwegs, zur 
wundervollen Hebamme von Oz. Because because because 
because be-CAUZZZ … Because of the wonderful things 
she does! 

Vor sich hatte sie die Anzeigen, die sie mit 
beträchtlichen Unannehmlichkeiten – Teufel, mit 
Schmerzen – neu eingestellt hatte. EMOTIONALE TEMP. 
stand weiter auf 22. Der mit KLEINER KERL bezeichnete 
Kippschalter weiter auf SCHLAFEN, und auf dem darüber 
angebrachten Monitor war der kleine Kerl wie alles andere 
in Schwarz-Weiß zu sehen: ohne diese beunruhigenden 
blauen Augen. Der absurde Backofenschalter mit der 
Beschriftung WEHENSTÄRKE stand weiter auf 2, aber 
sie sah, dass die meisten Warnleuchten, die bei ihrem 
letzten Besuch noch gelb gewesen waren, jetzt rot 
geworden waren. Der Boden hatte mehr Risse bekommen, 
und der alte tote Soldat in der Ecke hatte den Kopf 
verloren; die zunehmend heftigen Vibrationen der 
Maschinerie hatten den Schädel von den Halswirbeln 
kippen lassen, sodass er jetzt zu den Leuchtstoffröhren an 
der Decke hinaufgrinste. 

Die Nadel der Anzeige SUSANNAH-MIA hatte das 
Ende des gelben Sektors erreicht; noch während Susannah 
sie beobachtete, schob sie sich langsam ins Rote. Gefahr, 
Gefahr, Diem und Nhu sind tot, Papa Doc Duvalier ist tot, 
Jackie Kennedy ist tot. 

Susannah probierte einen Schalter nach dem anderen 
aus, wobei sich bestätigte, was sie bereits wusste: Sie 
waren arretiert. Mia wäre vielleicht nicht imstande 
gewesen, die ursprünglichen Einstellungen zu ändern, aber 
hatte sie hier irgendwie alles blockieren können, sobald 
die Einstellungen ihren Wünschen entsprachen? 
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Vermutlich hatte sie das. 
Aus den Deckenlautsprechern drang auf einmal ein 

Knacken und Knistern, das laut genug war, um sie 
zusammenzucken zu lassen. Dann hörte sie durch laute 
atmosphärische Störungen hindurch Eddies Stimme. 

»Suze! … pern! … örst du mich? Tag … plempern! 
Bevor … itnimmt, wo … ind kriegen soll! Hörst du mich?« 

Auf dem Bildschirm, den sie für sich als Mia-Vision 
bezeichnete, öffnete sich die Tür des mittleren Aufzugs. 
Die kidnappende Mama-Schlampe stieg ein. Susannah 
registrierte das kaum. Sie schnappte sich das Mikrofon 
und betätigte den seitlich angebrachten Kippschalter. 
»Eddie!«, rief sie. »Ich bin im Juni 1999. Die Mädchen 
laufen mit nackten Bäuchen herum und lassen ihre BH-
Träger sehen …« Jesus, was quatschte sie da? Sie 
unternahm eine gewaltige Anstrengung, alles 
Nebensächliche aus ihren Gedanken zu verbannen. 

»Eddie, ich verstehe dich nicht! Bitte noch mal, 
Schätzchen!« 

Einige Augenblicke lang waren nur weitere 
atmosphärische Störungen und gelegentlich ein 
unheimliches Jaulen von irgendeiner Rückkopplung zu 
hören. Sie wollte gerade eben ein weiteres Mal ins 
Mikrofon sprechen, als Eddies Stimme wieder zu hören 
war – diesmal etwas klarer. 

»Tag verplempern! Jake … Pere Cal … Halt durch! Tag 
… plempern … bevor sie … dorthin, wo immer … das 
Kind kriegen soll! Bestätige, wenn du …!« 

»Ich höre dich; so viel kann ich bestätigen!«, rief 
Susannah. Sie hielt das silbrige Mikrofon so fest 
umklammert, dass es in ihrem Griff zitterte. »Ich bin im 
Juni 1999! Juni 1999! Aber ich verstehe dich schrecklich 
schlecht, Schatz. Du musst alles wiederholen und mir 
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sagen, ob bei dir alles in Ordnung ist!« 
Aber Eddie war fort. 
Nachdem Susannah ihn noch ein halbes Dutzend Mal 

gerufen, aber nur Hintergrundrauschen als Antwort 
bekommen hatte, stellte sie das Mikrofon wieder ab und 
bemühte sich zu enträtseln, was er ihr hatte sagen wollen. 
Und sie bemühte sich auch, ihre Freude darüber zu 
unterdrücken, dass Eddie überhaupt noch in der Lage war, 
ihr irgendwas mitzuteilen. 

»Den Tag verplempern«, sagte sie. Zumindest dieser 
Teil war laut und klar verständlich gewesen. »Den Tag 
verplempern. Wie in Zeit totschlagen.« Ihrem Gefühl nach 
musste das irgendwie hinkommen. Eddie wollte, dass sie 
Mia irgendwie bremste. Vielleicht, weil Jake und Pere 
Callahan zu ihr unterwegs waren? Was diesen Teil betraf, 
war sie sich nicht ganz sicher, aber er gefiel ihr ohnehin 
nicht sonderlich. Jake war ein Revolvermann, das wohl 
schon, aber er war auch noch ein kleiner Junge. Und 
Susannah konnte sich denken, dass das Dixie Pig von 
äußerst unangenehmen Leuten voll gestopft sein würde. 

Auf dem Mia-Vision öffnete sich die Aufzugtür 
inzwischen wieder. Die kidnappende Mama-Schlampe 
hatte die Hotelhalle erreicht. Susannah verdrängte 
vorläufig Eddie, Jake und Pere Callahan aus ihren 
Gedanken. Sie erinnerte sich daran, wie Mia sich 
geweigert hatte, nach vorn zu kommen, auch da, als ihre 
Susannah-Mia-Beine in Gefahr gewesen waren, unter 
ihrem gemeinsamen Susannah-Mia-Körper zu 
verschwinden. War sie doch, um irgendein altes Gedicht 
fehlerhaft zu zitieren, allein und ängstlich in einer Welt, 
die sie niemals hergestellt. 

Weil sie schüchtern war. 
Und du liebe Güte, die Szene in der Halle des Hotels 
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Plaza-Park hatte sich verändert, während die kidnappende 
Mama-Schlampe oben im Zimmer auf ihren Anruf 
gewartet hatte. Sie hatte sich erheblich verändert. 

Susannah beugte sich auf den Ellbogen auf der Kante 
des Hauptkontrollpults im Dogan nach vorn und stützte 
das Kinn in die Hände. 

Diese Sache konnte interessant werden. 
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Mia trat aus dem Aufzug und wollte gleich darauf wieder 
in die Kabine zurücktreten. Stattdessen prallte sie so heftig 
gegen die Tür, die sich inzwischen wieder geschlossen 
hatte, dass ihre Zähne mit einem leisen Elfenbeinklicken 
zusammenschlugen. Sie sah sich verwirrt um, weil sie 
nicht gleich begriff, wie es kam, dass der kleine auf- und 
niederfahrende Raum auf einmal verschwunden war. 

Susannah! Was ist mit ihm passiert? 
Keine Antwort von der dunkelhäutigen Frau, deren 

Gesicht sie jetzt trug, aber Mia entdeckte, dass sie in 
Wirklichkeit keine brauchte. Sie sah den seitlichen Spalt, 
in den die Tür hineingleiten konnte. Wenn sie auf den 
Knopf drückte, würde die Tür sich vermutlich wieder 
öffnen – aber sie musste ihren plötzlichen starken Drang 
besiegen, wieder in Zimmer 1919 hinauffahren zu wollen. 
Ihre eigentliche Aufgabe lag irgendwo jenseits der aus der 
Hotelhalle führenden Drehtür. 

Mia, die sich dabei auf die Unterlippe biss, sah zu dieser 
Tür mit der Art Bestürzung hinüber, die durch ein einziges 
unfreundliches Wort oder einen bösen Blick leicht in 
Panik ausarten konnte. 

Sie war etwas länger als eine Stunde oben gewesen, und 
in dieser Zeit war die am frühen Nachmittag in der 
Hotelhalle herrschende Flaute zu Ende gegangen. Ein 
halbes Dutzend Taxis von den Flughäfen LaGuardia und 
Kennedy waren nahezu gleichzeitig vor dem Hotel 
vorgefahren; dazu kam ein Bus mit einer japanischen 
Reisegruppe vom Newark Airport. Die Gruppe kam aus 
Sapporo und bestand aus fünfzig Paaren, für die Zimmer 
im Plaza-Park reserviert waren. Jetzt füllte die Hotelhalle 
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sich rasch mit schwatzenden Leuten. Die meisten hatten 
dunkle Mandelaugen und glänzendes schwarzes Haar und 
trugen an Halsriemen rechteckige kleine Kästen vor der 
Brust. Ab und zu hob jemand einen dieser Kästen ans 
Auge und richtete ihn auf jemand anderen. Dann gab es 
einen grellen Blitz, Gelächter und Rufe: Domo! Domo! 

An der Rezeption hatten sich drei Schlangen gebildet. 
Die schöne Frau, die Mia in ruhigeren Zeiten eingecheckt 
hatte, wurde jetzt von zwei Kolleginnen unterstützt, und 
alle drei waren wie verrückt beschäftigt. Die hohe Lobby 
hallte von Lachen und angeregten Gesprächen in einer 
seltsamen Sprache wider, die Mia an Vogelgezwitscher 
erinnerte. Die verspiegelten Wände steigerten die 
allgemeine Verwirrung, weil sie die Hotelhalle doppelt so 
voll erscheinen ließen, wie sie tatsächlich war. 

Mia wich zurück und überlegte, was sie jetzt tun sollte. 
»Page!«, rief eine der Empfangsdamen und schlug mit 

der Hand auf eine Glocke. Der Klang schien wie ein 
silberner Pfeil durch Mias konfuse Gedanken zu schießen. 
»Page, bitte!« 

Ein grinsender Mann – schwarzes, am Kopf klebendes 
Haar, gelbe Haut, Schlitzaugen hinter einer runden Brille – 
kam mit einem dieser rechteckigen Blitzkästen auf Mia 
zugehastet. Mia wappnete sich dafür, ihn umzubringen, 
falls er sie angriff. 

»Bittah, mach-ah Foto von mein Frau un mich?« 
Hielt ihr das Blitzding hin. Wollte, dass sie es 

entgegennahm. Mia wich zurück, fragte sich, ob es mit 
Strahlung funktionierte, ob die Blitze dem kleinen Kerl 
schaden konnten. 

Susannah, was soll ich tun? 
Keine Antwort. Natürlich nicht, nach allem, was vorhin 

passiert war, konnte sie offenbar nicht mit Susannahs 
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Hilfe rechnen, aber … 
Der grinsende Mann hielt ihr weiter die Blitzmaschine 

hin. Er wirkte etwas ratlos, aber hauptsächlich unverzagt. 
»Sie mach-ah Foto, bittah?« Und drückte ihr den kleinen 
Kasten in die Hand. Er trat zurück und legte den Arm um 
eine Frau, die genau wie er aussah, nur dass sie ihr 
glänzendes schwarzes Haar in einer Frisur, die Mia für 
sich als Pagenfrisur bezeichnete, mit exakt gerade 
geschnittenem Pony trug. Sogar ihre Brillen waren 
identisch. 

»Nein«, sagte Mia. »Nein, erflehe Verzeihung … nein.« 
Die Panik war jetzt sehr nahe und sehr hell, waberte und 
schnatterte dicht vor ihr 

(Sie mach-ah Foto, wil töt-ah Baby) und Mia hätte den 
rechteckigen Blitzer am liebsten fallen lassen. Aber das 
hätte ihn zerbrechen und das Teufelszeug, das die Blitze 
bewirkte, freisetzen können. 

Sie stellte ihn stattdessen vorsichtig ab, lächelte dem 
verblüfften japanischen Paar (der Arm des Mannes war 
noch immer um seine Frau gelegt) entschuldigend zu und 
hastete durch die Hotelhalle zu der kleinen 
Geschenkboutique hinüber. Sogar die Klaviermusik war 
anders; statt der vorigen beruhigenden Melodien 
hämmerte der Pianist jetzt etwas schroff Dissonantes 
herunter, das wie musikalische Kopfschmerzen klang. 

Ich brauche eine Bluse, weil auf der hier Blutflecken 
sind. Ich besorge mir eine, und dann gehe ich ins Dixie 
Pig, Sixty-first und Lexingworth … Lexington, meine ich, 
Lexington … und dann bekomme ich mein Baby. Ich 
bekomme mein Baby, und damit ist Schluss mit diesem 
ganzen Durcheinander. Bald werde ich daran denken 
müssen, wie ängstlich ich doch gewesen war, und 
nachträglich darüber lachen. 
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Aber der kleine Laden war ebenfalls voll. Japanerinnen 
begutachteten die Souvenirs und zwitscherten in ihrer 
Vogelsprache miteinander, während sie darauf warteten, 
dass ihre Männer sie eincheckten. Mia konnte einen Tisch 
sehen, auf dem Blusen gestapelt waren, aber auch er war 
von Frauen umlagert, die sie begutachteten. Und an der 
Verkaufstheke hatte sich bereits eine Schlange gebildet. 

Susannah, was soll ich machen? Du musst mir helfen! 
Keine Antwort. Sie war da, Mia konnte sie spüren, aber 

sie wollte ihr nicht helfen. Und mal ehrlich, dachte Mia, 
würde ich es an ihrer Stelle tun? 

Nun, vielleicht hätte sie’s getan. Natürlich würde jemand 
ihr den richtigen Anreiz bieten müssen, aber … 

Der einzige Anreiz, den ich von dir will, ist die 
Wahrheit, sagte Susannah kalt. 

Irgendjemand streifte Mia, als sie an der Ladentür stand, 
und sie hob die Hände, während sie sich umdrehte. Wenn 
das ein Feind oder ein Feind ihres kleinen Kerls war, 
würde sie ihm die Augen auskratzen. 

»Solly«, sagte eine schwarzhaarige Frau lächelnd. Wie 
der Mann zuvor hielt sie Mia eines dieser rechteckigen 
Blitzdinger hin. In der Mitte hatte es ein rundes Glasauge, 
das Mia anstarrte. Darin konnte sie das eigene Gesicht 
erkennen: klein und dunkel und verwirrt. »Sie mach-ah 
Foto, bitt-ah? Von mil und mein Fleundin?« 

Mia hatte keine Ahnung, was die Frau meinte oder was 
sie wollte oder wozu die Blitzmacher dienen sollten. Sie 
wusste nur, dass hier zu viele Menschen waren; sie waren 
überall, das Ganze war ein Tollhaus. Durchs Schaufenster 
des Ladens konnte sie erkennen, dass auf dem Gehsteig 
vor dem Hotel ähnliches Gedränge herrschte. Sie sah 
gelbe Wagen und lang gestreckte schwarze Wagen mit 
Fenstern, durch die man nicht hineinsehen konnte (obwohl 
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die darin sitzenden Leute zweifellos hinaussehen 
konnten), und ein riesiges silberfarbenes Vehikel, das 
brummend am Randstein stand. Zwei Männer in grüner 
Uniform standen auf der Fahrbahn und bliesen silberne 
Trillerpfeifen. Irgendwo in der Nähe begann etwas zu 
rattern. Für Mia, die noch nie einen Presslufthammer 
gehört hatte, klang es wie ein Schnellschießer – aber dort 
draußen warf sich niemand auf den Gehsteig; niemand 
wirkte auch nur besorgt. 

Wie sollte sie das Dixie Pig ohne fremde Hilfe 
erreichen? Richard P. Sayre hatte behauptet, Odetta 
Holmes werde ihr bestimmt helfen, es zu finden, aber 
Susannah schwieg hartnäckig. Mia war kurz davor, völlig 
durchzudrehen. 

Auf einmal meldete Susannah sich doch zu Wort. 
Wenn ich dir jetzt ein bisschen helfe – dich an einen 

ruhigen Ort bringe, an dem du wieder Atem schöpfen und 
zumindest etwas in Sachen Bluse unternehmen kannst –, 
bekomme ich dann ein paar ehrliche Antworten? 

In Bezug worauf? 
In Bezug auf das Baby, Mia. Und auf seine Mutter. Auf 

dich. 
Ich habe die Wahrheit gesagt! 
Das glaube ich aber nicht. Ich glaube nicht, dass du 

elementarer bist als … nun, als ich. Ich will die Wahrheit. 
Weshalb? 
Ich will die Wahrheit, wiederholte Susannah, dann 

verstummte sie und weigerte sich, weitere Fragen Mias zu 
beantworten. Und weil jetzt ein weiterer grinsender kleiner 
Mann mit einem Blitzding in der Hand auf sie zutrat, 
verlor Mia die Nerven. Im Augenblick erschien es ihr, wie 
wenn schon die Durchquerung der Hotelhalle mehr war, 
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als sie allein schaffen konnte; wie sollte sie da die ganze 
Strecke bis zu diesem Dixie Pig zurücklegen können? 
Nach so vielen Jahren in 

(Fedic) 
(Discordia) 
(dem Schloss am Abgrund) plötzlich unter so vielen 

Menschen zu sein verursachte bei ihr fast Schreikrämpfe. 
Und warum sollte sie der dunkelhäutigen Frau nicht das 
wenige erzählen, das sie wusste? Sie – Mia, niemands 
Tochter, eines Mutter – hielt das Steuer fest in der Hand. 
Was konnte es da schaden, etwas Wahrheit zu erzählen? 

Also gut, sagte sie. Ich tue, was du verlangst, Susannah 
oder Odetta oder wer immer du bist. Hilf mir nur. Bring 
mich hier raus. 

Susannah Dean kam nach vorn. 
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Neben der Hotelbar, um die Ecke hinter dem Pianospieler, 
lag eine Damentoilette. An den Waschbecken standen 
zwei der mandeläugigen Ladys mit gelbem Teint und 
schwarzem Haar, von denen eine sich die Hände wusch, 
während die andere sich die Haare richtete, wobei beide in 
ihrer Vogelsprache zwitscherten. Keine von ihnen achtete 
auf die Kokujin-Lady, die an ihnen vorbeiging und in einer 
der WC-Kabinen verschwand. Im nächsten Augenblick 
ließen die beiden sie in seliger Stille zurück – nur durch 
die leise Musik unterbrochen, die aus den 
Deckenlautsprechern herabrieselte. 

Mia sah, wie der Riegel funktionierte, und schob ihn vor. 
Sie wollte sich gerade auf dem Toilettensitz niederlassen, 
da sagte Susannah: Zieh sie andersherum an. 

»Was?« 
Die Bluse, Weib. Zieh sie andersherum an, um deines 

Vaters willen! 
Mia tat das nicht gleich. Sie war zu verblüfft. 
Die Bluse war eine grob gewebte Callum-ka, eine Art 

einfacher Pullover, der in Reisanbaugebieten bei kühlerem 
Wetter von Frauen wie von Männern getragen wurde. Sie 
hatte einen Halsausschnitt, den Odetta Holmes als V-
Ausschnitt bezeichnet hätte. Knöpfe gab es keine, weshalb 
sie sich tatsächlich sehr leicht wenden ließ, aber … 

Susannah, hörbar ungeduldig: Willst du den ganzen Tag 
commala-lungern? Du sollst sie andersherum anziehen! 
Und diesmal steckst du sie in die Jeans. 

W-warum? 
Damit du anders aussiehst, antwortete Susannah prompt, 
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aber das war nicht der wahre Grund. Eigentlich wollte sie 
sich selbst unterhalb der Taille sehen. Gehörten ihre Beine 
Mia, waren sie höchstwahrscheinlich weiß. Die 
Vorstellung, ein wirklich zweifarbiges Halbblut zu sein, 
fand sie faszinierend (und ein wenig übelkeiterregend). 

Mia zögerte noch einen Augenblick länger, während sie 
mit den Fingerspitzen das raue Gewebe der Bluse unter 
dem schlimmsten Blutflecken rieb, der sich über ihrer 
linken Brust befand. Über ihrem Herzen. Das Ding einfach 
wenden! In der Hotelhalle waren ihr ein halbes Dutzend 
unausgereifter Ideen durch den Kopf gegangen (die 
geschnitzte Schildkröte zu benutzen, um die Leute im 
Laden zu verzaubern, war vermutlich die einzige gewesen, 
die halbwegs hätte funktionieren können), aber das 
verdammte Ding einfach zu wenden hatte nicht 
dazugehört. Was irgendwie nur bewies, wie dicht sie vor 
völliger Panik gestanden hatte. Aber jetzt … 

Brauchte sie Susannah überhaupt für die kurze Zeit, die 
sie in dieser übervölkerten und verwirrenden Stadt 
verbringen würde, die sich so sehr von den stillen Räumen 
des Schlosses und den stillen Straßen von Fedic 
unterschied? Bloß um von hier zur Ecke Sixty-first Street 
und Lexingworth zu kommen? 

Lexington, sagte die in ihrem Inneren gefangene Frau. 
Lexington. Das vergisst du immer wieder, stimmt’s? 

Ja. Ja, das tat sie. Dabei gab es keinen Grund, etwas so 
Einfaches zu vergessen; sie war vielleicht nicht in 
Morehouse gewesen, nicht in Morehouse oder 
irgendeinem Haus, aber sie war nicht dumm. Weshalb also 
… 

Was ist?, fragte sie plötzlich. Worüber lächelst du? 
Nichts, sagte die Frau in ihr … aber sie lächelte weiter. 

Grinste beinahe. Mia spürte das, und es gefiel ihr gar 
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nicht. Oben in Zimmer 1919 hatte Susannah sie in einer 
Mischung aus Zorn und Entsetzen angekreischt, hatte ihr 
vorgeworfen, den Mann, den sie liebte, und den Mann, 
dem sie folgte, zu verraten. Das war der Wahrheit nahe 
genug gewesen, damit Mia sich dessen schämte. Es 
machte ihr keinen Spaß, das zu empfinden, aber die Frau 
in ihrem Inneren hatte ihr besser gefallen, als sie noch 
geheult und gekreischt hatte und völlig durcheinander 
gewesen war. Das Lächeln machte sie nervös. Diese 
Version der braunhäutigen Frau versuchte, den Spieß 
umzudrehen; sie bildete sich vielleicht ein, sie habe ihn 
bereits umgedreht. Was natürlich unmöglich war, weil 
Mia unter dem Schutz des Königs stand, aber … 

Sag mir, worüber du lächelst! 
Oh, wegen nix Besonderem, sagte Susannah, nur klang 

ihre Stimme jetzt wie die der anderen Frau, jener, die 
Detta hieß. Die konnte Mia nicht nur nicht ausstehen; vor 
dieser hatte sie sogar ein bisschen Angst. Es hat da bloß 
mal diesen Kerl namens Sigmund Freud gegebn, 
Schätzchen – ein weißer Motherfucker, aber nich dumm. 
Und der hat gesagt, wenn wer irgendwas dauernd 
vergisst, kann’s vielleicht daran liegen, dass er’s 
vergessen will. 

Das ist Unsinn, sagte Mia eisig. Außerhalb der WC-
Kabine, in der sie dieses mentale Zwiegespräch führte, 
öffnete sich die Tür, und zwei weitere Frauen kamen 
herein – nein, mindestens drei, vielleicht sogar vier –, die 
in ihrer Vogelsprache zwitscherten und dabei auf eine 
Weise kicherten, bei der Mia die Zähne zusammenbeißen 
musste. Wozu sollte ich den Ort vergessen, an dem Leute 
bereitstehen, um mir zu helfen, mein Baby zu bekommen? 

Na ja, dieser Freud – dieser clevere, Zigarrn rauchende 
weiße Motherfucker aus Wien –, der hat behauptet, dass 
wir da so ein Bewusstsein unter unserm Bewusstsein 
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haben, er hat’s das Unbewusste oder Unterbewusstsein 
oder irgend so ein Scheißbewusstsein genannt. Also, ich 
behaupte nicht, dass es so was gibt, sondern bloß, dass 
er’s gesagt hat. 

(Du musst den Tag verplempern, hatte Eddie sie 
angewiesen; so viel hatte sie mitbekommen, und sie würde 
ihr Bestes tun – und konnte dabei nur hoffen, dass sie 
nicht daran arbeitete, Jake und Callahan in den Tod zu 
reißen, indem sie es tat.) 

Der olle weiße Freud, fuhr Detta fort, der hat gesagt, 
dass der unbewusste oder unterbewusste Verstand auf 
viele Weise cleverer als der obere ist. Dass es den meistn 
Scheiß schneller erkennt als das obere. Und deins versteht 
vielleicht, was ich dir schon immer gesagt hab, dass dein 
Freund Sayre nämlich nix als ein verlogener Rattenarsch-
Motherfucker is, der dir dein Baby stehln und, ich weiß 
nich, es vielleicht in der Schüssel da zerschneiden und 
dann den Vampiren verfüttern wird, als wärn sie Hunde 
und das Baby nix als eine große Schüssel voll Chappi für 
Vampire … 

Halt die Klappe! Halt dein Lügenmaul! 
Draußen bei den Waschbecken lachten die Vogelfrauen 

so schrill, dass Mia ihre Augäpfel erzittern fühlte, während 
sie sich in ihren Höhlen zu verflüssigen drohten. Sie 
wollte hinausstürmen und die Frauen an den Köpfen 
packen, um sie in die Spiegel zu schmettern, wollte das 
immer wieder tun, bis ihr Blut bis zur Decke spritzte und 
ihre Gehirne … pfui, wie unbeherrscht, sagte die Frau in 
ihrem Inneren, die jetzt wieder wie Susannah klang. 

Sie lügt! Dieses Weibsbild LÜGT! 
Nein, antwortete Susannah, und die in diesem einzelnen 

Wort liegende Überzeugung genügte, um Mia einen Pfeil 
der Angst ins Herz zu schicken. Sie sagt unverblümt das, 
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was sie denkt, das ist unstrittig, aber sie lügt nicht. Los, 
Mia, zieh die Bluse andersherum an. 

Nach einem letzten Heiterkeitsausbruch, der ihnen 
Tränen in die Augen trieb, verließen die Vogelfrauen die 
Damentoilette. Mia zog sich die Bluse über den Kopf und 
entblößte Susannahs Brüste, deren Farbe an Kaffee mit 
einem winzigen Schuss Milch erinnerte. Ihre Brustwarzen, 
die immer klein wie Beeren gewesen waren, waren jetzt 
viel größer. Brustwarzen, die sich nach Lippen sehnten. 

Auf der Innenseite der Bluse waren nur ganz schwache 
kastanienbraune Flecken zu sehen. Mia streifte sie sich 
wieder über den Kopf und knöpfte dann ihre Jeans auf, um 
die Bluse hineinstecken zu können. Susannah starrte 
fasziniert den Bereich unmittelbar oberhalb des 
Schamhaars an. Dort wurde ihre Haut so hell, dass ihre 
Farbe an Milch mit einem winzigen Schuss Kaffee 
erinnerte. Darunter befanden sich die weißen Beine der 
Frau, der sie auf dem Wehrgang des Schlosses begegnet 
war. Hätte Mia ihre Jeans ganz heruntergelassen, das 
wusste Susannah, hätte sie die aufgeschürften und 
verschorften Schienbeine gesehen, die ihr schon 
aufgefallen waren, als Mia – die wahre Mia – über 
Discordia hinweg zu jenem roten Feuerschein 
hinübergesehen hatte, der das Schloss des Königs 
markierte. 

Irgendetwas daran ängstigte Susannah schrecklich, und 
als sie kurz darüber nachgedacht hatte (es dauerte nur 
Sekunden), erkannte sie auch den Grund dafür. Hätte Mia 
nur die Teile ihrer Beine ersetzt, die Odetta Holmes 
eingebüßt hatte, nachdem Jack Mort sie auf die Gleise 
geschubst hatte, wären sie nur etwa von den Knien an 
abwärts weiß gewesen. Aber ihre Oberschenkel waren 
jetzt ebenfalls weiß, und auch ihr Unterleib begann bereits 
seine Farbe zu verändern. Was für eine seltsame 
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Lykanthropie war das? 
Eine von der Körperstehl-Art, antwortete Detta 

unbekümmert. Bald hast du ’nen weißn Bauch … weiße 
Busen … weißn Hals … weiße Backen … 

Schluss damit!, warnte Susannah sie, aber wann hatte 
Detta Walker jemals auf ihre Warnungen gehört? Oder auf 
die anderer? 

Und dann, zu allerletzt, kriegst du ’n weißes Gehirn, 
Mädchen! Ein Mia-Gehirn! Und wird das nich 
wunderbar? Dann biste ganz Mia! Brauchst dir kein 
Scheiß mehr gefalln lassn, wenn du im Bus ganz vorn sitzn 
willst! 

Auf einmal wurde die Bluse über die Hüften 
hinuntergezogen; die Jeans wurden wieder zugeknöpft. So 
hergerichtet, setzte Mia sich dann auf den WC-Sitz. Vor 
sich hatte sie ein an die Klotür gekritzeltes Graffito: 
BANGO SKANK ERWARTET DEN KÖNIG! 

Wer ist dieser Bango Skank?, fragte Mia. 
Keine Ahnung. 
Ich glaube … Es war schwierig, aber Mia zwang sich 

dazu. Ich glaube, ich schulde dir ein Wort des Dankes. 
Susannahs kühle Reaktion kam sofort: Danke mir mit 

der Wahrheit. 
Sag mir erst, warum du mir überhaupt geholfen hast, 

nachdem ich doch … 
Diesmal konnte Mia nicht zu Ende sprechen. Sie sah 

sich gern als tapfer – zumindest so tapfer, wie sie im 
Dienst ihres kleinen Kerls sein musste –, aber dieses Mal 
konnte sie einfach nicht weitersprechen. 

Nachdem du den Mann, den ich liebe, an Männer 
verraten hast, die genau genommen Söldner des 
Scharlachroten Königs sind? Nachdem du zu dem Schluss 
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gelangt bist, es sei in Ordnung, sie meine Leute töten zu 
lassen, wenn du nur deinen kleinen Kerl behalten darfst? 
Wolltest du das fragen? 

Mia war es zuwider, die Dinge auf diese Weise 
ausgedrückt zu hören, ertrug es jedoch. Musste es 
ertragen. 

Ja, Lady, wenn’s beliebt. Dieses Mal antwortete die 
andere mit jener Stimme – rau, krächzend, lachend, 
triumphierend und hasserfüllt –, die noch schlimmer als 
das schrille Lachen der Vogelfrauen war. Bei weitem 
schlimmer. 

Weil meine Jungs davongekommen sind, drum! Habens 
diesn weißn Scheißern richtig gezeigt! Und alle, wo sie 
nich erschossn habn, habn sie in die Luft gejagt! 

Mia spürte, dass sich in ihr tiefes Unbehagen regte. Das 
mochte so stimmen oder nicht – die lachende böse Frau 
glaubte jedenfalls, es sei wahr. Und wenn Roland und 
Eddie Dean noch immer dort draußen unterwegs waren, 
war es dann nicht denkbar, dass der Scharlachrote König 
gar nicht so stark, nicht so allmächtig war, wie man ihr 
erzählt hatte? War es nicht sogar möglich, dass sie 
irregeführt worden war, was … 

Hör auf, hör auf, so darfst du nicht denken! 
Ich habe dir auch aus einem anderen Grund geholfen. 

Die Schrille war fort, und die andere war wieder da. 
Zumindest vorläufig. 

Aus welchem? 
Es ist auch mein Baby, sagte Susannah. Ich will nicht, 

dass es umkommt. 
Das glaube ich dir nicht. 
Aber sie glaubte ihr doch. Weil die Frau in ihrem 

Inneren Recht hatte: Mordred Deschain von Gilead und 
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Discordia gehörte ihnen beiden. Der Bösen war das 
vielleicht egal, aber die andere, Susannah, spürte die 
Anziehungskraft des kleinen Kerls offenbar deutlich. Und 
falls sie Recht behielt, was Sayre und die anderen betraf, 
die im Dixie Pig auf sie warten mochten … falls sie 
Lügner und Betrüger waren … 

Halt! Schluss damit! Ich kann nirgendwo hingehen 
außer zu ihnen. 

Doch das kannst du, sagte Susannah rasch. Mit der 
Schwarzen Dreizehn kannst du überallhin. 

Das verstehst du nicht. Er wird mir folgen. Ihr folgen. 
Du hast Recht, das verstehe ich nicht. In Wirklichkeit 

verstand sie es sehr wohl, glaubte zumindest es zu 
verstehen, aber … Du musst den Tag verplempern, hatte er 
gesagt. 

Also gut, ich will versuchen, es dir zu erklären. Ich 
verstehe selbst nicht alles – es gibt Dinge, die ich nicht 
weiß –, aber ich erzähle dir, was ich kann. 

Ich danke d … 
Bevor Susannah zu Ende sprechen konnte, fiel Susannah 

wieder wie Alice ins Kaninchenloch hinunter. Durch die 
Kloschüssel, durch den Fußboden, durch die Rohre unter 
dem Fußboden in eine andere Welt. 
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Am Ende ihres Sturzes erwartete sie kein Schloss, diesmal 
nicht. Roland hatte ihnen einige Geschichten aus seinen 
Wanderjahren erzählt – von den Vampir-
Krankenschwestern und kleinen Ärzten von Eluria, von 
den wandelnden Wassern von East Downe und natürlich 
die Geschichte seiner unglücklichen ersten Liebe –, und 
das jetzige Erlebnis war ein wenig so, als fiele man in eine 
dieser Erzählungen. Oder vielleicht in eine der Hafer-
Opern (»Western für Erwachsene«, wie sie genannt 
wurden) im noch immer verhältnismäßig neuen ABC-
Fernsehen: Sugarfoot mit Ty Hardin, Maverick mit James 
Garner oder – Odetta Holmes’ persönliche Lieblingsserie 
– Cheyenne mit Clint Walker. (Odetta hatte einmal einen 
Brief ans ABC-Programmbüro geschrieben und 
vorgeschlagen, der Sender könne Neuland betreten und 
sich zugleich ganz neue Zuschauerkreise erschließen, 
wenn er eine Serie über einen in den Jahren nach dem 
Bürgerkrieg umherziehenden Negercowboy bringe. Sie 
bekam nie eine Antwort. Den Brief überhaupt zu 
schreiben war vermutlich lächerlich, reine 
Zeitverschwendung gewesen.) 

Hier gab es einen Mietstall, an dem ein Schild 
verkündete: ZAUMZEUG WIRD PREISWERT 
GEFLICKT. Das Werbeschild über dem Hotel versprach 
RUHIGE ZIMMER, GUDE BETTEN. Entlang der 
Straße gab es mindestens fünf Saloons. Vor einem davon 
drehte ein verrosteter Roboter, der auf quietschenden 
Raupen lief, seinen knollenförmigen Kopf von einer Seite 
zur anderen, während er aus einem hornförmigen 
Lautsprecher in der Mitte seines rudimentären Gesichts 
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einen Anreißertext über die leere Stadt hinausplärrte: 
»Girls, Girls, Girls! Manche sind Humies, und manche 
sind Cybies, aber wen kümmert’s, du merkst keinen 
Unterschied, sie machen ohne Widerrede, was du willst. 
Nein gehört nicht zu ihrem Vo-KA-bu-lar, sie garantieren 
Befriedigung bei jeder Bewegung! Girls, Girls, Girls! 
Manche sind Cybies, manche sind real, aber wenn du sie 
angrapschst, merkst du keinen Unterschied! Sie machen, 
was du willst! Sie wollen, was du willst!« 

Neben Susannah lief die schöne junge Weiße mit dem 
dicken Bauch, den zerkratzten Beinen und dem 
schulterlangen schwarzen Haar. Als sie jetzt an der 
grellbunten unechten Fassade des FEDIC GOOD-TIME 
SALOON, BAR UND TANZBODEN vorbeigingen, trug 
sie ein ausgeblichenes kariertes Baumwollkleid, das ihre 
weit fortgeschrittene Schwangerschaft auf eine Weise 
unterstrich, die sie abnorm, fast wie ein Zeichen der 
nahenden Apokalypse erscheinen ließ. Die huarachos, die 
sie auf dem Wehrgang des Schlosses getragen hatte, waren 
durch abgewetzte und abgetragene Kurzstiefel ersetzt 
worden. Sie trugen beide Kurzstiefel, deren Absätze jetzt 
auf dem hölzernen Gehsteig dumpf hallten. 

Aus einer der menschenleeren Bars vor ihnen drangen 
die schmissigen Rhythmen einer Ragtime-Melodie, bei der 
Susannah sofort eine Zeile aus irgendeinem alten Gedicht 
einfiel: Eine Horde der Jungs feierte im Malamute Saloon! 

Sie sah zu dem Schild über dem Eingang auf und war 
nicht im Geringsten überrascht, dort die Worte 
SERVICE’S MALA-MUTE SALOON zu lesen. 

Sie verlangsamte kurz den Schritt, um einen Blick über 
die Schwingtüren werfen zu können, und sah ein 
verchromtes Klavier, das selbsttätig spielte: auf- und 
abgehende staubige Tasten, nur eine mechanische 
Musikbox – zweifellos von der überall beliebten Firma 
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North Central Positronics gebaut, die einen Raum 
unterhielt, der bis auf einen toten Roboter und – in der 
hintersten Ecke – zwei Skelette, die sich im Prozess des 
endgültigen Zerfalls befanden, durch den ihre Knochen zu 
Staub werden würden, leer war. 

Weiter vor ihnen, am Ende der einzigen Straße der 
Kleinstadt, ragte die Schlossmauer auf. Sie war so hoch 
und so breit, dass sie den größten Teil des Himmels 
verdeckte. 

Susannah schlug sich plötzlich mit einer geballten Faust 
seitlich an den Kopf. Dann hielt sie beide Hände vors 
Gesicht und schnalzte mit den Fingern. 

»Was tust du da?«, fragte Mia. »Sag’s mir, ich bitte 
dich.« 

»Ich überzeuge mich nur davon, dass ich wirklich hier 
bin. Körperlich hier.« 

»Das bist du.« 
»Ja, offenbar. Aber wie kann das möglich sein?« 
Mia schüttelte den Kopf, um anzudeuten, dass sie es 

auch nicht wusste. Susannah neigte dazu, ihr zumindest 
das zu glauben. Auch von Detta war kein Widerspruch zu 
vernehmen. 

»Das hier ist nicht das, was ich erwartet habe«, sagte 
Susannah, indem sie sich umsah. »Es ist ganz und gar 
nicht das, was ich erwartet habe.« 

»Nay?«, sagte ihre Begleiterin (ohne großes Interesse). 
Mia bewegte sich in jenem unbeholfenen, aber 
eigentümlich liebenswerten Watschelgang, der für Frauen 
im letzten Schwangerschaftsstadium am besten geeignet 
zu sein schien. »Und was hattest du erwartet, Susannah?« 

»Etwas mehr Mittelalterliches, glaube ich. Mehr so 
etwas wie das da.« Sie zeigte auf das Schloss. 
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Mia zuckte die Achseln, als wollte sie sagen: Sei damit 
einverstanden oder lass es bleiben, und fragte dann: »Ist 
die andere bei dir? Die Garstige?« 

Sie meinte Detta. Natürlich. »Sie ist immer bei mir. Sie 
ist ein Teil von mir, genau wie dein kleiner Kerl ein Teil 
von dir ist.« Allerdings verzehrte Susannah sich noch 
immer danach, zu erfahren, wie Mia schwanger sein 
konnte, wo es doch Susannah gewesen war, die der 
Dämon vergewaltigt hatte. 

»Ich werde bald von meinem entbunden werden«, sagte 
Mia. »Wirst du jemals von deiner entbunden werden?« 

»Ich dachte, das wäre ich schon längst«, sagte Susannah 
wahrheitsgemäß. »Sie ist aber zurückgekommen. Und 
zwar vor allem, wie ich glaube, um dir entgegenzutreten.« 

»Ich hasse sie.« 
»Ich weiß.« Und Susannah wusste noch mehr. Mia hatte 

vor Detta Angst. Fürchtete sie groß-groß. 
»Sollte sie sich zu Wort melden, ist unser Palaver sofort 

beendet.« 
Susannah zuckte die Achseln. »Sie kommt, wenn sie 

kommt, und spricht, wenn sie spricht. Sie bittet mich nicht 
um Erlaubnis.« 

Vor ihnen auf ihrer Straßenseite befand sich ein 
Torbogen, über dem ein Schild hing: 

 
BAHNHOF FEDIC 

MONO PATRICIA EINGESTELLT 
DAUMENABDRUCK-LESER AUSSER BETRIEB 

FAHRKARTE VORZEIGEN 
NORTH CENTRAL POSITRONICS DANKT FÜR 

IHR VERSTÄNDNIS 
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Das Schild interessierte Susannah nicht so sehr wie die 
beiden Gegenstände, die auf dem schmutzigen Bahnsteig 
dahinter lagen: eine Kinderpuppe, von der kaum mehr als 
der Kopf und ein schlaffer Arm übrig waren, und dahinter 
eine grinsende Maske. Obwohl die Maske aus Stahl zu 
bestehen schien, war sie anscheinend zu großen Teilen wie 
Fleisch weggefault. Die aus dem Grinsen ragenden Zähne 
glichen den Reißzähnen eines Hundes. Die Augen 
bestanden aus Glas. Objektive, dessen war Susannah sich 
sicher, auch sie bestimmt von North Central Positronics 
hergestellt. Umgeben war die Maske von ein paar Fetzen 
eines grünen Stoffs – zweifellos Reste der Kapuze, die 
dieses Ding getragen hatte. Susannah hatte keine Mühe, 
die Überreste der Puppe und die Überreste des Wolfs in 
Gedanken zu vervollständigen; wie Detta den Leuten 
(speziell geilen Jungs auf den Parkplätzen von 
Rasthäusern) gern erklärte, hatte ihre Mama keine 
Dummköpfe großgezogen. 

»Das hier ist also der Ort, wohin sie gebracht wurden«, 
sagte sie. »Wohin die Wölfe die aus Calla Bryn Sturgis 
geraubten Zwillinge gebracht haben. Wo sie … was? … 
wo sie operiert wurden.« 

»Nicht nur aus Calla Bryn Sturgis«, sagte Mia 
gleichmütig, »aber aye. Und sobald die Babbies hier 
waren, wurden sie dorthin gebracht. An diesen Ort, den du 
sicher ebenfalls erkennen wirst.« 

Sie zeigte nach vorn über die einzige Straße von Fedic. 
Das letzte Gebäude vor der Schlossmauer, an der die 
Kleinstadt abrupt endete, war eine lang gestreckte 
Nissenhütte mit Seitenwänden aus schmutzigem 
Wellblech und einem rostigen gewölbten Dach. Die auf 
der für Susannah sichtbaren Seite eingesetzten Fenster 
waren mit Brettern verschalt. Ebenfalls auf dieser Seite 
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des Gebäudes verlief ein Stahlrohr zum Anbinden von 
Reittieren. Dort waren momentan schätzungsweise siebzig 
Pferde angebunden, alles Grauschimmel. Manche waren 
umgefallen und lagen mit steif ausgestreckten Beinen da. 
Einige wenige hatten den Kopf den Stimmen der beiden 
Frauen zugewandt und schienen dann in dieser Haltung 
erstarrt zu sein. Das Ganze war ein für Pferde sehr 
ungewöhnliches Verhalten, aber die hier waren natürlich 
keine richtigen Pferde. Sie waren Roboter oder Cyborgs 
oder welche von Rolands Bezeichnungen man sonst dafür 
verwenden wollte. Viele der Tiere schienen abgenutzt oder 
defekt zu sein. 

Vor dem Gebäude stand eine angerostete Stahlplatte mit 
folgendem Text: 

 
NORTH CENTRAL POSITRONICS, LTD. 

Zentrale Fedic 
Experimentalstation Bogen 16 

Maximale Sicherheitsstufe 
VERBALER ZUTRITTSCODE ERFORDERLICH 

AUGENABDRUCK ERFORDERLICH 
 

»Das ist ein weiterer Dogan, nicht wahr?«, sagte 
Susannah. 

»Nun, ja und nein«, sagte Mia. »Eigentlich ist das der 
Dogan aller Dogans.« 

»Wo die Wölfe die Kinder hingebracht haben.« 
»Aye, und sie wieder hinbringen werden«, sagte Mia. 

»Das Werk des Königs wird nämlich fortgesetzt, nachdem 
die von deinem Freund, dem Revolvermann, verursachte 
Störung behoben ist. Daran zweifle ich nicht.« 
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Susannah betrachtete sie mit ehrlicher Neugierde. »Wie 
kannst du so Grausames aussprechen und trotzdem so 
heiter sein?«, fragte sie Mia. »Sie bringen Kinder hierher 
und schaben ihre Köpfe aus wie … wie Kürbisse. Kinder, 
die niemandem etwas zuleide getan haben! Was sie dann 
zurückschicken, sind große unbeholfene Schwachsinnige, 
die ihre volle Größe nur unter grausigen Schmerzen 
erreichen und oft auf nämliche Weise sterben. Wärst du 
auch so gelassen, Mia, wenn dein Kind quer über einem 
dieser Sättel liegend fortgeschleppt würde, wenn es nach 
dir kreischend die Ärmchen ausstrecken würde?« 

Mia errötete, aber sie schaffte es, Susannahs Blick zu 
erwidern. 

»Jede von uns muss der Straße folgen, auf die das Ka 
ihre Füße gestellt hat, Susannah von New York. Meine ist 
die, den kleinen Kerl zu gebären und aufzuziehen, um so 
das Wirken deines Dinhs zu beenden. Und sein Leben.« 

»Es ist wundervoll, wie jeder zu wissen glaubt, was Ka 
speziell für ihn bedeutet«, sagte Susannah. »Findest du das 
nicht auch wundervoll?« 

»Ich glaube, du versuchst, dich über mich lustig zu 
machen, weil du Angst hast«, sagte Mia nüchtern. »Wenn 
du dich dadurch besser fühlst, dann aye, nur zu!« Sie 
breitete die Arme aus und vollführte über den dicken 
Bauch hinweg eine sarkastische Verbeugung. 

Sie waren auf dem hölzernen Gehsteig gegenüber dem 
Dogan von Fedic vor einem Geschäft für HÜDE & 
DAMENBEKLEIDUNG stehen geblieben. Verplempere 
den Tag, dachte Susannah. Vergiss nicht, dass auch das zu 
deinem hiesigen Auftrag gehört. Schlag die Zeit tot. Sorge 
dafür, dass der seltsame Körper, den wir uns jetzt zu teilen 
scheinen, so lange wie nur möglich im Hotel auf der 
Damentoilette bleibt. 
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»Ich mache mich nicht über dich lustig«, sagte 
Susannah. »Ich verlange von dir nur, dich einmal an die 
Stelle all dieser anderen Mütter zu versetzen.« 

Mia schüttelte so zornig den Kopf, dass ihr 
rabenschwarzes Haar ihr um die Ohren flog und die 
Schultern streifte. »Ich habe ihr Schicksal nicht gemacht, 
Lady, und sie nicht meines. Ich spare mir meine Tränen, 
vielen Dank. Willst du meine Geschichte nun hören oder 
nicht?« 

»Doch, ich bitte darum.« 
»Dann wollen wir uns hinsetzen, meine Beine sind 

nämlich arg müde.« 
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10 

Im Gin-Puppie Saloon, einige verfallende Fassaden in 
entgegengesetzter Richtung zurück, fanden sie Stühle, die 
ihr Gewicht noch tragen konnten, aber keine der beiden 
Frauen hatte Lust, im Saloon selbst, der nach staubigem 
Tod roch, zu sitzen. Sie schleiften die Stühle auf den 
hölzernen Gehsteig hinaus, wo Mia sich mit einem 
hörbaren Seufzer der Erleichterung niederließ. 

»Bald«, sagte sie. »Bald wirst du erlöst, Susannah von 
New York, und ich ebenfalls.« 

»Schon möglich, aber ich verstehe das alles nicht. Am 
wenigsten, weshalb du es so eilig hast, zu diesem Sayre zu 
kommen, obwohl du doch wissen musst, dass er dem 
Scharlachroten König dient.« 

»Pst!«, sagte Mia. Sie saß mit gespreizten Beinen da, 
zwischen denen ihr dicker Bauch hervorragte, und blickte 
auf die leere Straße hinaus. »’s war ein Mann des Königs, 
der mir die Gelegenheit verschafft hat, das einzige 
Schicksal zu erfüllen, das Ka mir jemals gelassen hat. 
Nicht Sayre, sondern ein viel Größerer. Jemand, dem 
Sayre untersteht. Ein Mann namens Walter.« 

Susannah fuhr bei der Erwähnung von Rolands uralter 
Nemesis zusammen. Mia sah zu ihr hinüber und bedachte 
sie mit einem grimmigen Lächeln. 

»Wie ich sehe, kennst du diesen Namen. Nun, vielleicht 
erspart uns das ein paar Worte. Die Götter wissen, dass für 
meinen Geschmack schon viel zu viel geredet worden ist; 
das ist nichts, wofür ich geschaffen bin. Ich bin dafür 
gemacht, meinen kleinen Kerl zu gebären und 
aufzuziehen, nicht mehr als das. Aber auch nicht 
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weniger.« 
Susannah äußerte sich nicht dazu. Ihr Gewerbe war 

angeblich das Töten und Zeit totzuschlagen ihr 
gegenwärtiger Auftrag, aber in Wirklichkeit hatte sie 
angefangen, Mias Zielstrebigkeit etwas lästig zu finden. 
Von beängstigend ganz zu schweigen. 

Als hätte sie diesen Gedanken erraten, sagte Mia: »Ich 
bin, was ich bin, und ich bin damit zufrieden. Was 
kümmert’s mich, wenn andere das nicht sind? Ich spucke 
auf sie!« 

Gesprochen wie Detta Walker in ihrer trotzigsten Art, 
dachte Susannah, ohne jedoch etwas zu erwidern. 
Schweigen erschien ihr sicherer. 

Nach einer Pause fuhr Mia fort: »Trotzdem würde ich 
lügen, wenn ich nicht zugäbe, dass die Rückkehr hierher 
… bestimmte Erinnerungen weckt. Yar!« 
Unerwarteterweise lachte sie auf einmal. Ebenso 
unerwartet war es, dass ihr Lachen wundervoll melodisch 
klang. 

»Erzähl deine Geschichte«, sagte Susannah. »Diesmal 
will ich sie ganz hören. Wir haben genügend Zeit, bevor 
die Wehen wieder einsetzen.« 

»Sagst du das?« 
»Das tue ich. Erzähl!« 
Einige Augenblicke lang sah Mia nur über die Straße mit 

dem staubigen Lehmbelag und ihrer Atmosphäre trauriger 
und uralter Verlassenheit hinaus. Während Susannah 
darauf wartete, dass das Geschichtenerzählen endlich 
begann, wurde ihr zum ersten Mal bewusst, wie still und 
schattenlos Fedic war. Obwohl sie alles sehr gut sehen 
konnte und anders als auf dem Wehrgang des Schlosses 
kein Mond am Himmel stand, zögerte sie, den hiesigen 
Zustand als Tag zu bezeichnen. 
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Dieser Ort ist zeitlos, flüsterte eine Stimme in ihrem 
Inneren – sie wusste nicht, wessen Stimme. Dies ist ein 
Zwischenort, Susannah; ein Ort, an dem Schatten sich 
gegenseitig aufheben und die Zeit den Atem anhält. 

Schließlich erzählte Mia ihre Geschichte. Sie war kürzer, 
als Susannah erwartet hatte (und kürzer, als sie sich 
wünschte, wenn sie an Eddies Ermahnung dachte, diesen 
Tag möglichst zu verplempern), aber sie erklärte sehr viel. 
Eigentlich sogar mehr, als Susannah gehofft hatte. Sie 
hörte mit wachsendem Zorn zu, und wer konnte ihr das 
verübeln? An jenem Tag im Ring aus Steinen und 
Knochen war sie anscheinend nicht nur vergewaltigt 
worden. Sie war auch beraubt worden – war ein Opfer des 
seltsamsten Raubes geworden, den je eine Frau erlitten 
hatte. 

Und er dauerte weiter an. 
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»Blick dort hinaus, wenn’s beliebt«, sagte die neben 
Susannah auf dem Plankengehsteig sitzende Frau mit dem 
dicken Bauch. »Blick hinaus, und sieh Mia, bevor sie 
ihren Namen erhielt.« 

Susannah sah auf die Straße hinaus. Anfangs sah sie nur 
ein ausrangiertes Wagenrad, einen zersplitterten (und seit 
langem trockenen) Wassertrog und ein sternförmiges 
silbernes Ding, das wie das abgefallene Sporenrädchen 
irgendeines Cowboys aussah. 

Dann bildete sich langsam eine nebelhafte Gestalt 
heraus. Die einer nackten Frau. Ihre Schönheit war 
blendend – das wusste Susannah, noch bevor die Frau 
vollständig sichtbar geworden war. Ihr Alter war schwer 
zu bestimmen. Ihr schwarzes Haar streifte die Schultern. 
Ihr Bauch war flach, der Nabel eine reizende Mulde, in die 
jeder Mann, der jemals Frauen geliebt hatte, begierig seine 
Zunge getaucht hätte. Susannah (oder vielleicht war es 
auch Detta) dachte: Teufel, ich könnte meine eigene 
hineintauchen. Zwischen den Schenkeln des 
Geisterwesens lag eine lockende Spalte verborgen. Hier 
war eine andere Anziehungskraft spürbar. 

»Das war ich, als ich hergekommen bin«, sagte die 
neben Susannah sitzende schwangere Version. Sie sprach 
fast wie eine Frau, die Feriendias vorführte. Das bin ich 
am Grand Canyon, das bin ich in Seattle, das bin ich am 
Grand-Coulee-Staudamm, das bin ich auf der Hauptstraße 
in Fedic, wenn’s beliebt. Auch die Schwangere war schön, 
aber nicht auf so unheimliche Weise wie das Geisterwesen 
auf der Straße. Beispielsweise schien die Schwangere ein 
bestimmtes Alter zu haben – Ende zwanzig –, und ihr 
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Gesicht war von vielen Erfahrungen gezeichnet. Viele 
davon schmerzlich. 

»Ich habe behauptet, ich sei ein Elementargeist – der 
sich deinem Dinh hingegeben hat –, aber das war gelogen. 
Wie du wahrscheinlich schon vermutet hast. Ich habe 
allerdings nicht gelogen, um dadurch einen Vorteil zu 
erlangen, sondern nur … ich weiß nicht … irgendwie aus 
einer Art Wunschdenken heraus. Auf diese Weise sollte 
das Baby auch meines sein …« 

»Von Anfang an deines.« 
»Aye, von Anfang an – du sprichst wahrhaftig.« Sie 

beobachteten, wie die Nackte die Straße hinunterging: mit 
schwingenden Armen, spielenden Muskeln ihres langen 
Rückens, die wiegenden Hüften in jenem ewig atemlosen 
Bewegungsrhythmus von einer Seite zur anderen 
schwankend. Sie hinterließ im Straßenstaub keine Spur. 

»Ich habe dir erzählt, dass die Lebewesen der 
unsichtbaren Welt strandeten, als die Prim zurückwich. 
Die meisten starben, wie Fische und Meerestiere 
verenden, wenn sie an den Strand geworfen werden und in 
der fremdartigen Luft ersticken müssen. Aber es gibt 
immer einige wenige, die sich anpassen, und ich gehörte 
zu diesen Unglücklichen. Ich wanderte überall umher, und 
wenn ich im Ödland Männern begegnete, nahm ich die 
Form an, die du hier siehst.« 

Wie ein Model auf einem Laufsteg (eines, das nur 
vergessen hat, die neueste Pariser Mode, die es vorführen 
soll, auch tatsächlich anzuziehen) machte die Frau auf der 
Straße auf den Fußballen kehrt, wobei ihre Gesäßbacken 
sich wundervoll geschmeidig spannten und für einen 
Augenblick halbmondförmige Vertiefungen sehen ließen. 
Sie kam zurück. Die Augen dicht unter dem gerade 
geschnittenen Pony fixierten irgendeinen fernen Horizont, 
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und das Haar schwang neben Ohren, an denen sie keinen 
Schmuck trug. 

»Sobald ich jemanden mit einem Schwanz fand, fickte 
ich ihn«, sagte Mia. »So viel zumindest hatte ich mit dem 
dämonischen Elementargeist gemein, der erst versucht hat, 
sich mit deinem Soh zu vereinigen, und sich dann mit 
deinem Dinh vereinigt hat – auch das hat zu meiner Lüge 
beigetragen, nehme ich an. Und ich habe deinen Dinh 
recht passabel gefunden.« Ein Anflug von Gier machte 
ihre Stimme heiser, als sie das sagte. Die Detta in 
Susannah fand das sexy. Die Detta in Susannah entblößte 
ihre Zähne zu einem erschreckend verständnisvollen 
Lächeln. 

»Ich habe sie gefickt, und wenn sie sich nicht losreißen 
konnten, habe ich sie zu Tode gefickt.« Ganz sachlich. 
Nach dem Grand Coulee sind wir zum Yosemite gefahren. 
»Würdest du deinem Dinh etwas von mir bestellen, 
Susannah? Wenn du ihn wiedersiehst?« 

»Aye, wenn du willst.« 
»Er hat einst einen Mann – einen Bösewicht – gekannt, 

der Amos Depape hieß, Bruder jenes Roy Depape, der in 
Mejis ein Kumpan von Eldred Jonas war. Dein Dinh 
glaubt bis heute, Amos Depape sei an einem 
Schlangenbiss gestorben, und in gewisser Beziehung 
stimmt das auch … aber die Schlange war ich.« 

Susannah schwieg. 
»Ich habe sie nicht gefickt, um Sex zu haben, und ich 

habe sie nicht gefickt, um sie zu töten, obwohl es mir 
nichts ausmachte, wenn sie starben und ihre Schwänze 
dann wie schmelzende Eiszapfen schlaff aus mir glitten. In 
Wirklichkeit wusste ich gar nicht, warum ich sie fickte, bis 
ich hierher nach Fedic kam. In jenen alten Tagen lebten 
hier noch Männer und Frauen; der Rote Tod war noch 
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nicht gekommen, musst du wissen. Der Erdspalt jenseits 
der Stadt war bereits da, aber die Brücke darüber stand 
noch stark und fest. Diese Leute waren zäh; sie 
versuchten, sich zu behaupten, selbst als Gerüchte 
aufkamen, auf Schloss Discordia spuke es. Die Züge 
kamen weiterhin, allerdings nicht mehr fahrplanmäßig …« 

»Und die Kinder?«, fragte Susannah. »Die Zwillinge?« 
Sie hielt kurz inne. »Die Wölfe?« 

»Nay, das alles war zweihundert Jahre später. Vielleicht 
sogar noch später. Aber hör mich jetzt an: In Fedic gab es 
ein Paar, das hatte ein Baby. Du kannst dir nicht 
vorstellen, Susannah von New York, wie selten und 
wundervoll das in jenen Tagen war, als die meisten 
Menschen so unfruchtbar wie die Elementargeister selbst 
waren. Und die wenigen Eltern, die nicht unfruchtbar 
waren, bekamen entweder Langsame Mutanten oder 
Missgeburten, die so schrecklich waren, dass sie von den 
eigenen Eltern umgebracht wurden, wenn sie mehr als 
einen Atemzug taten. Die meisten taten keinen. Aber 
dieses Baby!« 

Sie faltete die Hände. Ihre Augen leuchteten. 
»Es war rundlich und rosa und nicht einmal von einem 

einzigen Leberfleck entstellt – einfach makellos –, und ich 
wusste nach einem einzigen Blick darauf, was meine 
Bestimmung war. Ich fickte nicht, um Sex zu haben oder 
weil ich mich im Koitus fast sterblich fühlte oder weil es 
den meisten meiner Sexgefährten den Tod brachte, 
sondern um ein Baby wie dieses Paar zu bekommen. Eines 
wie ihr Michael.« 

Sie senkte den Kopf leicht und sagte: »Ich hätte ihn zu 
gern geraubt. Wäre zu dem Mann gegangen, hätte ihn 
gefickt, bis er rasend war, und ihm dann ins Ohr geflüstert, 
er solle seine Alte umbringen. Und nachdem sie zur 
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Lichtung am Ende des Pfades gegangen wäre, hätte ich ihn 
zu Tode gefickt, und das Baby – dieses schöne kleine rosa 
Baby – hätte mir gehört. Verstehst du?« 

»Ja«, sagte Susannah. Ihr war leicht schlecht. Vor ihnen 
kehrte die geisterhafte Frau erneut mitten auf der Straße 
um und kam wieder zurück. Etwas weiter entfernt plärrte 
der Rekommandeur-Roboter seine scheinbar endlosen 
Anpreisungen: Girls, Girls, Girls! Manche sind Humies, 
und manche sind Cybies, aber wen kümmert’s, du merkst 
keinen Unterschied! 

»Ich entdeckte, dass ich nicht in ihre Nähe kommen 
konnte«, sagte Mia. »Es war, als wäre ein Zauberkreis um 
sie gezogen. Daran war wahrscheinlich das Baby schuld. – 
Und dann kam die Pest. Der Rote Tod. Manche Leute 
behaupteten, droben im Schloss sei irgendetwas geöffnet 
worden, ein Gefäß mit Dämonenzeug, das ewig hätte 
verschlossen bleiben sollen. Andere sagten, die Pest 
komme aus dem Erdspalt, den sie den Teufelsarsch 
nannten. Jedenfalls bedeutete sie das Ende des Lebens in 
Fedic, des Lebens am Rande von Discordia. Viele 
verließen die Stadt zu Fuß oder mit Planwagen. Das Baby 
Michael und seine Eltern blieben, weil sie auf einen Zug 
hofften. Ich wartete jeden Tag darauf, dass auch sie 
erkranken würden – dass die roten Punkte sich auf den 
rosigen Wangen und den dicken Ärmchen des Babys 
zeigen würden –, aber das geschah nicht; keiner der drei 
wurde krank. Vielleicht lebten sie wirklich in einem 
Zauberkreis. So muss es gewesen sein. Und dann kam ein 
Zug. Es war Patricia der Mono. Weißt du, was …« 

»Ja«, sagte Susannah. Sie wusste alles über Blaines 
Schwesterzug, was sie wissen wollte. Patricia musste einst 
Fedic ebenso bedient haben wie Lud. 

»Aye. Sie stiegen ein. Ich beobachtete sie vom 
Bahnsteig aus, weinte meine ungesehenen Tränen und 
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schrie meine ungehörten Klagen. Sie stiegen mit ihrem 
süßen Kleinen ein … nur war er da schon drei, vier Jahre 
alt, konnte gehen und reden. Und sie fuhren davon. Ich 
wollte ihnen folgen, Susannah, aber das konnte ich nicht. 
Ich war hier gefangen. Dass ich meine Bestimmung 
kannte, machte mich zu einer Gefangenen.« 

Susannah fragte sich insgeheim, ob das alles so stimmte, 
beschloss aber, sich lieber nicht dazu zu äußern. 

»Jahre und Jahrzehnte und Jahrhunderte vergingen. In 
Fedic gab es inzwischen nur noch die Roboter und die 
unbestatteten Leichen der Opfer des Roten Todes, die zu 
Skeletten wurden und dann zu Staub zerfielen. Schließlich 
kamen wieder Männer hierher, aber ich wagte nicht, in 
ihre Nähe zu kommen, weil sie seine Männer waren.« 

»Die des Scharlachroten Königs.« 
»Aye, die mit den endlos blutenden Wunden mitten auf 

der Stirn. Sie sind dorthin gegangen.« Sie zeigte auf den 
Dogan von Fedic – die Experimentalstation des Bogens 
16. »Und bald liefen ihre verfluchten Maschinen wieder, 
genau so, als glaubten sie noch immer, Maschinen könnten 
die Welt zusammenhalten. Nicht, dass es ihnen darum 
geht, sie zusammenzuhalten, musst du wissen! Nein, nein, 
nicht ihnen! Sie haben Betten herangekarrt …« 

»Betten!«, sagte Susannah verblüfft. Auf der Straße vor 
ihnen erhob die geisterhafte Frau sich wieder einmal auf 
den Fußballen und drehte eine weitere elegante Pirouette. 

»Aye, für die Kinder, obwohl es noch lange Jahre dauern 
sollte, bevor die Wölfe sie herzubringen begannen – und 
lange bevor du Teil der Lebensgeschichte deines Dinhs 
wurdest. Aber dann rückte diese Zeit nahe, und Walter 
kam zu mir.« 

»Kannst du die Frau von der Straße verschwinden 
lassen?«, fragte Susannah abrupt (und ziemlich 
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übellaunig). »Ich weiß, dass sie eine Version deiner selbst 
ist, das habe ich kapiert, aber sie macht mich … ich weiß 
nicht … nervös. Kannst du machen, dass sie fortgeht?« 

»Aye, wenn du das möchtest.« Mia spitzte die Lippen 
und blies. Die beunruhigend schöne Frau – der namenlose 
Geist – verschwand wie Rauch. 

Mia schwieg eine Weile, wie um die Fäden ihrer 
Erzählung wieder aufzunehmen. Schließlich sagte sie: 
»Walter hat mich … gesehen. Nicht so wie andere 
Männer. Sogar die, die ich zu Tode gefickt habe, haben 
nur gesehen, was sie sehen wollten. Oder was ich sie 
sehen lassen wollte.« Aus ihrem Lächeln sprachen 
hässliche Erinnerungen. »Manche habe ich in dem Wahn 
sterben lassen, sie fickten die eigene Mutter! Du hättest 
ihre Gesichter sehen sollen!« Das Lächeln verblasste 
wieder. »Aber Walter, der hat mich gesehen.« 

»Wie hat er selbst ausgesehen?« 
»Schwer zu sagen, Susannah. Er hat eine Kapuze 

getragen, unter der er hervorgegrinst hat – er war ein 
großer Grinser, das war er –, und er hat mit mir palavert. 
Dort.« Sie deutete mit einem leicht zitternden Finger auf 
den Fedic Good-Time Saloon. 

»Aber da war keine Wunde auf seiner Stirn?« 
»Nay, das weiß ich bestimmt, er ist nämlich keiner von 

denen, die Pere Callahan die niederen Männer nennt. Ihre 
Aufgabe sind die Brecher. Die Brecher und sonst nichts.« 

Susannah empfand jetzt allmählich Ärger, bemühte sich 
aber, sich nichts davon anmerken zu lassen. Mia hatte 
Zugang zu allen ihren Erinnerungen, also auch zu den 
innersten Zusammenhängen und Geheimnissen ihres Ka-
Tet. Es war, als würde man entdecken, dass man einen 
Einbrecher im Haus gehabt hat, der nicht nur das Geld 
gestohlen, sondern auch die Unterwäsche anprobiert und 
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die vertraulichsten Papiere durchwühlt hat. 
Es war abscheulich. 
»Walter ist vermutlich das, was man den 

Premierminister des Scharlachroten Königs nennen 
könnte. Er reist oft inkognito und ist in anderen Welten 
unter anderen Namen bekannt, aber er ist stets ein 
grinsender, lachender Mann …« 

»Ich habe ihn flüchtig kennen gelernt«, sagte Susannah. 
»Unter dem Namen Flagg. Ich hoffe aber, ihm eines Tages 
wieder zu begegnen.« 

»Würdest du ihn wirklich kennen, würdest du dir nichts 
dergleichen wünschen.« 

»Die Brecher, die du erwähnt hast – wo sind sie?« 
»Nun … in Donnerschlag, weißt du das denn nicht? Im 

Land der Schatten. Wieso fragst du das?« 
»Ach, nur aus Neugier«, sagte Susannah und schien 

Eddies Stimme zu hören: Stell jede Frage, die sie zu 
beantworten bereit ist. Du musst den Tag verplempern. 
Gib uns Gelegenheit, euch einzuholen. 

Sie hoffte, dass Mia nicht ihre Gedanken lesen konnte, 
wenn sie wie jetzt getrennt waren. Sollte sie das dennoch 
können, saßen sie alle ganz schön in der Scheiße. »Aber 
jetzt zurück zu Walter. Können wir noch etwas über ihn 
reden?« 

Mia signalisierte müde Zustimmung, die Susannah ihr 
nicht ganz abnahm. Wie lange war es her, dass Mia ein 
williges Ohr für irgendeine Geschichte, die sie vielleicht 
erzählen wollte, gefunden hatte? Die Antwort, vermutete 
Susannah, lautete wahrscheinlich: Ewig. Und die Fragen, 
die Susannah stellte, die Zweifel, die sie äußerte … 
bestimmt mussten einige davon auch Mia durch den Kopf 
gegangen sein. Sie würden rasch als die Blasphemien 

 377

Sandini Sammlung



verbannt werden, die sie waren, aber trotzdem, hallo, diese 
Frau war nicht dumm. Es sei denn, eine Obsession machte 
dumm. Für diese Ansicht ließen sich vermutlich gute 
Argumente zusammentragen. 

»Susannah? Hat dir ein Bumbler die Zunge gefressen?« 
»Nein, ich habe mir nur überlegt, was für eine 

Erleichterung es für dich gewesen sein muss, als Walter zu 
dir gekommen ist.« 

Mia schien darüber nachzudenken, dann lächelte sie. Das 
Lächeln veränderte sie, ließ sie mädchenhaft und arglos 
und schüchtern wirken. Susannah musste sich ins 
Gedächtnis rufen, dass dies ein Aussehen war, dem sie 
nicht trauen durfte. »Ja! Es war eine! Natürlich ist es eine 
gewesen!« 

»Nachdem du deine Bestimmung entdeckt und durch sie 
hier festgehalten worden bist … nachdem du gesehen hast, 
wie die Wölfe Vorbereitungen dafür getroffen haben, die 
Kinder unterzubringen und zu operieren … nach all dem 
kreuzt Walter hier auf. In Wirklichkeit der Teufel, aber er 
kann dich zumindest sehen. Kann sich zumindest deine 
traurige Geschichte anhören. Und er macht dir ein 
Angebot.« 

»Er hat gesagt, der Scharlachrote König würde mir ein 
Kind schenken«, sagte Mia und legte die Hände sanft auf 
die gewaltige Wölbung ihres Bauchs. »Meinen Mordred, 
dessen Zeit nun endlich gekommen ist.« 
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12 

Mia deutete wieder auf die Experimentalstation des 
Bogens 16, die sie als den Dogan aller Dogans bezeichnet 
hatte. Auf ihren Lippen lag noch die letzte Spur eines 
Lächelns, aber aus diesem sprach jetzt weder Heiterkeit 
noch gar wirkliche Belustigung mehr. Ihre Augen glänzten 
vor Angst und – vielleicht – Ehrfurcht. 

»Dort haben sie mich verändert, mich sterblich gemacht. 
Einst hat es viele solche Stationen gegeben – es muss sie 
gegeben haben –, aber ich würde Uhr und Urkunde darauf 
setzen, dass in Innerwelt, Mittwelt und Endwelt nur noch 
diese eine übrig ist. Sie ist ein Ort, der wundervoll und 
schrecklich zugleich ist. Dorthin wurde ich gebracht.« 

»Ich verstehe nicht, was du meinst.« Susannah dachte an 
ihren Dogan. Der natürlich auf Jakes Dogan basierte. Mit 
seinen blinkenden Lichtern und den vielen Bildschirmen 
war er bestimmt ein seltsamer Ort, aber nicht gerade 
sonderlich beängstigend. 

»Unter ihm liegen Gänge, die unter dem Schloss 
hindurchführen«, sagte Mia. »Einer endet an einer Tür, die 
sich jenseits von Donnerschlag öffnet – den Callas 
gegenüber knapp am äußersten Rand der Dunkelheit. Das 
ist der Gang, den die Wölfe benutzen, wenn sie zu ihren 
Überfällen reiten.« 

Susannah nickte. Das erklärte einiges. »Bringen sie die 
Kinder auf demselben Weg zurück?« 

»Nay, Lady, wenn’s beliebt. Wie so viele andere Türen 
führt auch jene, durch die das Wolfsrudel aus Fedic auf 
die Calla-Seite von Donnerschlag gelangt, nur in eine 
Richtung. Erreicht man die andere Seite, ist die Tür nicht 
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mehr da.« 
»Weil sie keine magische Tür ist, stimmt’s?« 
Mia lächelte und nickte und tätschelte ihr Knie. 
Susannah betrachtete sie mit wachsender Erregung. »Das 

ist eine weitere Zwillingssache.« 
»Sagst du das?« 
»Ja. Nur sind Tweedledum und Tweedledee diesmal 

Wissenschaft und Magie. Rational und irrational. Geistig 
gesund und verrückt. Unabhängig davon, welche Begriffe 
man wählt, ist das ein zwiefach verdammtes Paar, wenn’s 
jemals eines gegeben hat.« 

»Aye? Sagst du das?« 
»Ja! Magische Türen – wie die von Eddie entdeckte, 

durch die du mich nach New York geschleppt hast – 
führen in beide Richtungen. Die Türen, die North Central 
Positronics hergestellt hat, um jene zu ersetzen, als die 
Prim zurückwich und alle Magie verblasste … die führen 
nur in eine. Sehe ich das richtig?« 

»Ich glaube schon, aye.« 
»Vielleicht hatten sie keine Zeit, um 

herauszubekommen, wie man Teleportation zu einer 
zweispurigen Straße ausbaut, bevor die Welt sich 
weiterbewegt hat. Jedenfalls gelangen die Wölfe durch 
diese Tür auf die Calla-Seite von Donnerschlag und 
kommen mit dem Zug nach Fedic zurück. Richtig?« 

Mia nickte. 
Susannah hatte nicht länger den Eindruck, als wollte sie 

nur Zeit totschlagen. Die Einzelheiten, die sie hier erfuhr, 
konnten später nützlich sein. »Und was passiert, nachdem 
die Männer des Königs, Peres niedere Männer, die 
Gehirne der Kinder ausgeplündert haben? Zurück durch 
die Tür mit ihnen, nehme ich mal an – durch die unter dem 
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Schloss. Zurück zum Ausgangspunkt der Wölfe. Und ein 
Zug transportiert sie die restliche Strecke nach Hause.« 

»Aye.« 
»Warum macht man sich überhaupt die Mühe, sie 

zurückzubefördern?« 
»Lady, das weiß ich nicht.« Mia senkte die Stimme. 

»Unter Schloss Discordia gibt es noch eine Tür. Eine 
weitere Tür in die in Ruinen liegenden Räume. Eine, 
durch die man …« Sie fuhr sich mit der Zungenspitze über 
die Lippen. »Durch die man flitzen gehen kann.« 

»Flitzen? … Ich kenne das Wort, aber ich verstehe nicht, 
was daran so schlimm …« 

»Es gibt unendlich viele Welten, in dieser Beziehung hat 
dein Dinh Recht, aber auch wenn diese Welten dicht 
beieinander liegen – wie manche der multiplen New Yorks 
–, sind sie durch endlos weite Räume voneinander 
getrennt. Stell dir die Räume zwischen den Innen- und 
Außenwänden eines Hauses vor. Orte, an denen es immer 
finster ist. Aber nur weil an einem Ort ständiges Dunkel 
herrscht, braucht er noch längst nicht leer zu sein. Nicht 
wahr, Susannah?« 

Im Flitzerdunkel hausten Monstrositäten. 
Wer hatte das gesagt? Roland? Sie konnte sich nicht 

genau erinnern, aber was machte das schon? Sie glaubte 
zu verstehen, was Mia ausdrücken wollte, und wenn das 
zutraf, war es entsetzlich. 

»Ratten in den Wänden, Susannah. Fledermäuse in den 
Wänden. Alle Arten von saugendem, beißendem 
Ungeziefer in den Wänden.« 

»Hör auf, ich hab schon verstanden.« 
»Jene Tür unter dem Schloss – eine ihrer fehlerhaften 

Ausführungen, daran zweifle ich nicht – führt überhaupt 
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nirgends hin. In die Dunkelheit zwischen den Welten. In 
den Flitzer-Raum. Aber eben nicht in leeren Raum.« Sie 
senkte die Stimme noch mehr. »Diese Tür ist für die 
erbittertsten Feinde des Roten Königs reserviert. Sie 
werden in ein Dunkel gestoßen, in dem sie – blind, 
umherirrend, wahnsinnig – jahrelang überleben können. 
Aber letztlich findet sie immer irgendetwas und 
verschlingt sie. Ungeheuer, die das Vorstellungsvermögen 
von Köpfen wie unseren weit übersteigen.« 

Susannah merkte, dass sie sich eine solche Tür 
vorzustellen versuchte – und auch das, was dahinter 
lauerte. Sie wollte es eigentlich nicht, war aber machtlos 
dagegen. Ihr Mund wurde trocken. 

Im selben halblauten und irgendwie grässlichen 
vertraulichen Ton sagte Mia: »Es hat viele Orte gegeben, 
wo das Alte Volk versucht hat, Magie und Wissenschaft 
zu vereinen, aber der dort drüben ist vielleicht der einzige, 
der noch übrig ist.« Sie nickte zum Dogan hinüber. 
»Dorthin hat Walter mich gebracht, um mich sterblich zu 
machen, mich für immer vom Weg der Prim abzubringen. 

Um mich wie dich zu machen.« 
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Mia schien nicht alles zu wissen, aber soviel Susannah 
verstand, hatte Walter/Flagg dem Geist, der später den 
Namen Mia erhalten sollte, das Ebenbild eines faustischen 
Handels angeboten. Wenn sie bereit war, ihren nahezu 
unsterblichen, aber körperlosen Zustand aufzugeben und 
eine sterbliche Frau zu werden, konnte sie schwanger 
werden und ein Kind bekommen. Walter sagte ihr ehrlich, 
wie wenig sie für alles, was sie aufgab, tatsächlich 
bekommen würde. Das Baby würde nicht aufwachsen, wie 
es gewöhnliche Babys taten – wie es der kleine Michael 
vor Mias unsichtbaren, aber anbetenden Augen getan hatte 
–, und sie würde ihn nur sieben Jahre lang behalten dürfen, 
aber oh, was für herrliche Jahre das sein konnten! 

Darüber hinaus hatte Walter taktvoll geschwiegen und es 
ganz Mia überlassen, sich eigene Bilder auszudenken: Wie 
sie ihren Kleinen stillen und ihn baden würde, ohne die 
empfindlichen Falten in den Kniekehlen und hinter den 
Ohren zu vergessen; wie sie die zarte Stelle zwischen den 
ungefiederten Flügeln seiner Schulterblätter küssen würde; 
wie sie mit ihm gehen und seine Hände in ihren halten 
würde, während er dahinwackelte; wie sie ihm vorlesen, 
ihm den Alten Stern und die Alte Mutter am Nachthimmel 
zeigen und ihm die Geschichte erzählen würde, wie 
Häher-Sam der Witwe ihren besten Laib Brot stahl; wie 
sie ihn an sich drücken und seine Wange mit dankbaren 
Tränen benetzen würde, wenn er sein erstes Wort sprach, 
das natürlich Mama sein würde … 

Susannah hörte sich diese begeisterte Schilderung mit 
einer Mischung aus Mitleid und Zynismus an. Walter hatte 
es jedenfalls teuflisch gut verstanden, Mia diese 
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Vorstellung zu verkaufen, und wie immer funktionierte so 
etwas am besten, wenn man dafür sorgte, dass das Opfer 
wie von selbst darauf kam. Er hatte ihr sogar eine 
wahrhaft satanische Eigentumsperiode von sieben Jahren 
angeboten. Unterschreiben Sie einfach auf der 
gepunkteten Linie, Madam, und lassen Sie sich bitte durch 
diesen Hauch von Pech und Schwefel nicht stören; mir 
will es einfach nicht gelingen, den Geruch aus den 
Kleidern zu bekommen. 

Susannah verstand den Handel und hatte trotzdem Mühe, 
ihn zu begreifen. Dieses Wesen hatte seine Unsterblichkeit 
gegen morgendliche Übelkeit, angeschwollene und 
schmerzende Brüste und – in den letzten sechs Wochen 
ihrer Schwangerschaft – das Bedürfnis eingetauscht, 
ungefähr alle Viertelstunde pinkeln zu müssen. Aber 
wartet, Leute, da kommt noch mehr! Zweieinhalb Jahre 
lang Windeln wechseln, die von Pisse klatschnass und von 
Kacke schwer sind! Und nachts aufstehen, weil der Kleine 
vor Schmerzen kreischt, während sein erster Zahn 
durchbricht (und Kopf hoch, Mami, es kommen nur noch 
neunzehn Milchzähne). Diese erste magische Kotzerei! 
Der erste herzerquickende Urinstrahl über den 
Nasenrücken, wenn der Kleine losspritzt, während man 
ihm die Windel wechselt! 

Doch, ja, es würde magische Augenblicke geben. 
Obwohl sie nie ein eigenes Kind gehabt hatte, wusste 
Susannah, dass selbst in Koliken und vollen Windeln 
Magie liegen konnte, wenn das Kind aus einer liebevollen 
Vereinigung entstanden war. Aber ein Kind zu haben und 
es dann weggenommen zu bekommen, wenn alles gerade 
gut wurde, wenn das Kind sich gerade dem näherte, was 
nach Ansicht der meisten Leute das Alter der Vernunft, 
Verantwortlichkeit und Zurechnungsfähigkeit war? Damit 
es dann über den roten Horizont des Scharlachroten 
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Königs entführt wurde? Das war eine schreckliche 
Vorstellung. Und war Mia von ihrer bevorstehenden 
Mutterschaft etwa so besessen, dass sie nicht erkannte, 
dass das wenige, das man ihr versprochen hatte, bereits 
allmählich reduziert wurde? Walter/Flagg hatte sie in 
Fedic, inmitten einer dramatischen Inszenierung der 
Folgen des Roten Todes, aufgesucht und ihr sieben Jahre 
mit ihrem Sohn versprochen. Bei seinem Anruf im Plaza-
Park hatte Richard P. Sayre bereits nur noch von fünf 
gesprochen. 

Jedenfalls hatte Mia in die Bedingungen des dunklen 
Mannes eingewilligt. Aber wie viel Spaß konnte es 
wirklich gemacht haben, sie dazu zu bringen? Sie war für 
Mutterschaft geschaffen, war mit diesem Imperativ aus der 
Prim aufgestiegen und hatte ihre Bestimmung selbst 
erkannt, als sie ihr erstes vollkommenes Menschenkind, 
den kleinen Michael, gesehen hatte. Wie hätte sie Nein 
sagen können? Selbst wenn das Angebot auf nur drei 
Jahre, vielleicht sogar auf nur ein Jahr gelautet hätte, wie? 
Ebenso gut hätte man von einem langjährigen Junkie 
erwarten können, eine gefüllte Spritze zurückzuweisen, 
wenn sie ihm angeboten wurde. 

Mia war also in die Experimentalstation des Bogens 16 
gebracht worden. Der lächelnde, sarkastische (und 
zweifellos beängstigende) Walter, der sich manchmal 
Walter von Endwelt und manchmal Walter von Allwelt 
nannte, hatte eine Besichtigungstour mit ihr gemacht. Sie 
hatte den Saal voller Betten gesehen, die auf Kinder 
warteten, die kommen und sie füllen würden; am 
Kopfende jedes Betts hing eine Schädelkappe aus 
rostfreiem Stahl, an die ein Gliederschlauch aus 
Stahlsegmenten angeschlossen war. Sie hatte sich nicht 
vorstellen mögen, wozu solche Geräte dienen konnten. 
Walter hatte ihr auch einige der Gänge unter dem Schloss 
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am Abgrund gezeigt, und sie war an Orten gewesen, wo 
der Geruch nach Tod durchdringend und erstickend 
gewesen war. Sie … es hatte eine rote Dunkelheit 
gegeben, und sie … 

»Warst du da schon sterblich?«, fragte Susannah. »Das 
Ganze klingt danach.« 

»Ich war dorthin unterwegs«, sagte sie. »Es war ein 
Vorgang, den Walter als Werden bezeichnete.« 

»Gut, erzähl ruhig weiter.« 
Hier verloren Mias Erinnerungen sich jedoch in einer 

dunklen Poriomanie – kein Flitzen, jedoch keineswegs 
angenehm. Eine Art Gedächtnisschwund, und er war rot. 
Eine Farbe, der Susannah zu misstrauen gelernt hatte. War 
der Übergang der Schwangeren aus der Welt des Geistes 
in die Welt des Fleisches – ihr Weg zu Mia – durch 
irgendeine andere Art Tür bewirkt worden? Sie selbst 
schien es nicht zu wissen. Nur dass es eine Zeit der 
Dunkelheit – der Bewusstlosigkeit, wie sie vermutete – 
gegeben hatte, aus der sie schließlich aufgewacht war, 
»wie du mich jetzt siehst. Nur natürlich noch nicht 
schwanger.« 

Wie Walter ihr erklärt hatte, konnte Mia auch als 
Sterbliche nicht selbst ein Kind bekommen. Austragen, ja. 
Empfangen, nein. Und so war es geschehen, dass einer der 
dämonischen Elementargeister dem Scharlachroten König 
einen großen Dienst erwiesen hatte, indem er in weiblicher 
Gestalt Rolands Samen aufgenommen und ihn in 
männlicher Gestalt an Susannah weitergegeben hatte. 
Dafür hatte es auch noch einen weiteren Grund gegeben. 
Walter hatte ihn zwar nicht erwähnt, aber Mia kannte ihn 
dennoch. 

»Es war wegen der Prophezeiung«, sagte sie, während 
sie über die menschenleere, schattenlose Hauptstraße von 
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Fedic hinausblickte. Auf der anderen Straßenseite stand 
ein Roboter, der wie Andy aus der Calla aussah, stumm 
und verrostend vor dem Fedic Café, das GUD & 
BILLICH ESSEN versprach. 

»Welche Prophezeiung?«, fragte Susannah. 
»›Der Letzte aus der Linie des Eld wird durch 

Blutschande ein Kind mit seiner Schwester oder Tochter 
zeugen, und der Knabe wird ein Mal tragen; an seiner 
roten Ferse sollt ihr ihn erkennen. Er ist’s, der den Atem 
des letzten Kriegers zum Stehen bringen wird.‹« 

»Weib, ich bin nicht Rolands Schwester, auch nicht 
seine Tochter! Dir ist vielleicht der kleine, aber 
bedeutsame Unterschied in unserer Hautfarbe nicht 
aufgefallen, dass seine nämlich weiß und meine schwarz 
ist.« Aber Susannah glaubte, dennoch ziemlich gut zu 
verstehen, was die Prophezeiung besagte. Familien 
entstanden auf unterschiedliche Weise. 
Blutsverwandtschaft war nur eine davon. 

»Hat er dir nicht gesagt, was das Wort Dinh bedeutet?«, 
fragte Mia. 

»Natürlich. Es bedeutet Führer. Hätte er nicht nur drei 
schäbige Revolvermannfrischlinge, sondern ein ganzes 
Land zu führen, würde es König bedeuten.« 

»Führer und König, du sprichst wahrhaftig. Ach, 
Susannah, willst du mir wirklich erzählen, dass diese 
Wörter nicht nur schwache Stellvertreter für ein anderes 
sind?« 

Susannah gab keine Antwort. 
Mia nickte, als hätte Susannah doch eine gegeben, und 

fuhr dann leicht zusammen, weil eine neue Wehe auftrat. 
Sobald sie abgeklungen war, sprach sie weiter. »Der 
Samen war von Roland. Ich vermute, dass er durch die 
Wissenschaft des Alten Volkes irgendwie konserviert 
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worden ist, während der Elementargeist sich umgestülpt 
hat, damit aus einer Frau ein Mann wurde, aber darum 
geht es hier nicht. Wichtig ist nur, dass der Samen überlebt 
und wie vom Ka vorausbestimmt den Rest seiner selbst 
gefunden hat.« 

»Meine Eizelle.« 
»Dein Ei.« 
»Als ich im Steinkreis vergewaltigt wurde.« 
»Du sprichst wahrhaftig.« 
Susannah saß nachdenklich da. Schließlich sah sie auf. 

»Es scheint mir, als hätte ich das schon mal gesagt. Dir hat 
es damals nicht gefallen, dir wird es auch jetzt nicht 
gefallen, aber … Mädchen, du bist nur die Babysitterin.« 

Diesmal gab es keinen Wutanfall. Mia lächelte nur. 
»Welche Frau hat weiter ihre Tage bekommen, auch als 
ihr morgens übel war? Das warst du. Und wer hat heute 
ein Kind im Bauch? Das bin ich. Falls es eine Babysitterin 
gegeben hat, Susannah von New York, warst das du.« 

»Wie soll das gehen? Weißt du’s?« 
Mia wusste es. 
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Das Baby, hatte Walter ihr erklärt, würde an Mia 
übermittelt werden: ihr Zelle für Zelle geschickt werden, 
genau wie ein Fax Zeile für Zeile gesendet wurde. 

Susannah öffnete den Mund, um zu sagen, sie wisse 
nicht, was ein Fax sei, machte ihn dann aber wieder zu. 
Sie verstand das Wesentliche von Mias Erzählung, und das 
genügte, um sie mit einer schrecklichen Kombination aus 
Ehrfurcht und Wut zu erfüllen. Sie war schwanger 
gewesen. Sie war auf sehr reale Art noch in diesem 
Augenblick schwanger. Aber ihr Baby wurde 

(gefaxt) übermittelt, damit Mia es erhielt. War das ein 
Vorgang, der schnell begonnen hatte und langsamer 
geworden war? Oder hatte er langsam begonnen und war 
schneller geworden? Letzteres, dachte sie, weil sie sich im 
Lauf der Zeit immer weniger schwanger gefühlt hatte. Ihr 
leicht angeschwollener Bauch war wieder ziemlich flach 
geworden. Und sie verstand jetzt auch, weshalb Mia und 
sie den kleinen Kerl gleichermaßen lieben konnten: weil er 
in Wirklichkeit ihnen beiden gehörte. Er war 
weitergegeben worden wie eine … eine Bluttransfusion. 

Aber wenn sie einem Blut abnehmen wollen, um es 
jemand anderem zu geben, fragen sie einen um Erlaubnis. 
Das heißt, wenn sie Ärzte sind und nicht einer von Pere 
Callahans Vampiren. Denen stehst du aber viel näher, 
Mia, nicht wahr? 

»Wissenschaft oder Magie?«, fragte Susannah. »Welche 
von beiden hat dir ermöglicht, mir mein Baby zu stehlen?« 

Mia errötete darüber leicht, aber als sie sich Susannah 
zuwandte, schaffte sie es, deren Blick freimütig zu 

 389

Sandini Sammlung



erwidern. »Das weiß ich nicht«, sagte sie. 
»Wahrscheinlich eine Mischung aus beiden. Und sei nicht 
so selbstgerecht! Es ist in mir, nicht in dir. Es lebt von 
meinem Blut und meinen Knochen, nicht etwa von 
deinen.« 

»Und wenn schon! Glaubst du, dass das irgendwas 
ändert? Du hast es mithilfe irgendeines schmutzigen 
Magiers gestohlen.« 

Mia schüttelte vehement den Kopf, ihr Haar ein Sturm 
um ihr Gesicht. 

»Nein?«, sagte Susannah. »Wie kommt’s dann, dass 
nicht du Frösche aus dem Sumpf und Ferkel aus dem Stall 
und Gott weiß was für weitere Scheußlichkeiten gefressen 
hast? Wie kommt’s, dass du all diesen eingebildeten 
Blödsinn mit Banketten im Schloss gebraucht hast, damit 
du vorgeben konntest, du äßest dort? Kurz gesagt, 
Schätzchen, wie kommt’s, dass alle Nahrung für deinen 
kleinen Kerl durch meine Kehle runtergehen musste?« 

»Weil … weil …« Susannah sah, wie Mias Augen sich 
mit Tränen füllten. »Weil dies verdorbenes Land ist! 
Verfluchtes Land! Ein Ort am Rande von Discordia, in 
dem der Rote Tod gewütet hat! Ich würde meinen kleinen 
Kerl niemals aus diesem Land ernähren wollen!« 

Das war eine gute Antwort, fand Susannah, aber nicht 
die vollständige Antwort. Und Mia wusste das ebenfalls. 
Der kleine Michael, das makellose Baby Michael, war 
nämlich hier gezeugt worden, war hier gediehen und war 
gesund und munter gewesen, als Mia ihn zuletzt gesehen 
hatte. Und wenn sie sich so sicher war, weshalb dann diese 
Tränen in den Augen? 

»Mia, sie belügen dich, was deinen kleinen Kerl 
angeht.« 

»Das kannst du nicht wissen, also sei nicht so 
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abscheulich!« 
»Doch, ich weiß das.« Und sie wusste es wirklich. Nur 

dass es dafür keinen Beweis gab, götterverdammt! Wie 
hätte man ein Gefühl, selbst ein derart starkes Gefühl, 
beweisen können? 

»Flagg – Walter, wenn dir das lieber ist – hat dir sieben 
Jahre versprochen. Sayre sagt, dass du fünf haben kannst. 
Was ist, wenn sie dir bei deiner Ankunft in diesem Dixie 
Pig einen GUTSCHEIN, MIT STEMPEL GÜLTIG FÜR 
DREI JAHRE KINDERERZIEHUNG in die Hand 
drücken? Wirst du dich auch damit abfinden?« 

»Dazu wird es nicht kommen! Du bist genauso gemein 
wie die andere! Halt endlich den Mund!« 

»Du hast vielleicht Nerven, mich gemein zu nennen! Wo 
du es doch kaum erwarten kannst, ein Kind zu gebären, 
das seinen Vater ermorden soll.« 

»Das ist mir einerlei!« 
»Du bist komplett durcheinander, Mädchen, und kannst 

nicht mehr zwischen dem unterscheiden, was geschehen 
soll, und dem, was passieren wird. Woher willst du denn 
wissen, dass sie ihn nicht umbringen, bevor er seinen 
ersten Schrei von sich geben kann, und Hackfleisch aus 
ihm machen, um ihn an diese Brecherbastarde zu 
verfüttern?« 

»Halt … den … Mund!« 
»Als eine Art Supernahrung, hä? Um den Job in einem 

einzigen Anlauf zu Ende zu bringen?« 
»Halt den Mund, hab ich gesagt, halt den MUND!« 
»Der springende Punkt ist doch, dass du nichts weißt. 

Du weißt überhaupt nichts. Du bist nur die Babysitterin, 
nur das Aupairmädchen. Du weißt, dass sie lügen, du 
weißt, dass sie hundsgemein tricksen, und trotzdem 
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machst du weiter. Und da verlangst du von mir, dass ich 
den Mund halten soll?« 

»Ja! Ja!« 
»Aber das tue ich nicht«, erklärte ihr Susannah grimmig 

und packte sie an den Schultern. Unter dem Kleid fühlten 
die Schultern sich überraschend knochig an, aber auch so 
heiß, als hätte die Schwangere Fieber. »Ich tu’s nicht, weil 
das Baby in Wirklichkeit meines ist, wie du genau weißt. 
Eine Katze kann im Backofen Junge bekommen, 
Mädchen, aber deshalb sind es noch lange keine Muffins.« 

Also gut, damit waren sie wieder so weit, dass sie sich 
wütend anschrien. Mias Gesicht war zu etwas verzerrt, 
was schrecklich und unglücklich zugleich wirkte. 
Susannah glaubte in Mias Augen das unsterbliche, sich 
vor Verlangen verzehrende, trauernde Wesen zu erkennen, 
das diese Frau einst einmal gewesen war. Und noch etwas 
anderes. Einen Funken, der sich vielleicht zu Glauben 
anfachen ließ. Falls die Zeit dafür ausreichte. 

»Dann sorge eben ich dafür, dass du endlich den Mund 
hältst«, sagte Mia, und plötzlich riss die Hauptstraße von 
Fedic auf, genau wie es der Wehrgang des Schlosses getan 
hatte. Dahinter wurde eine Art hervorquellender 
Dunkelheit sichtbar. Aber sie war nicht leer. O nein, nicht 
leer, das spürte Susannah sehr deutlich. 

Sie fielen darauf zu. Mia schleuderte sie beide darauf zu. 
Susannah versuchte noch, sie beide zurückzuhalten, 
allerdings ohne den geringsten Erfolg. Während sie ins 
Dunkel stürzten, hörte Susannah schließlich einen 
Singsang, der ihr in einer endlosen Sorgenschleife durch 
den Kopf ging: Oh Susannah-Mia, divided girl of mine, 
done parked her RIG 
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15 

in the DIXIE PIG, in the year of … 
Bevor dieser ärgerliche (aber ungeheuer wichtige) Jingle 

seine jüngste Runde durch Susannah-Mias Kopf beenden 
konnte, prallte besagter Kopf mit solcher Wucht gegen 
etwas, dass eine ganze Galaxie heller Sterne, ihr Blickfeld 
ausfüllend, explodierte. Als sie wieder erloschen, hatte sie 
riesengroß vor Augen: 

 
NK ERWA 

 
Sie wich etwas zurück und las: BANGO SKANK 
ERWARTET DEN KÖNIG! Es war das Graffito auf der 
Innenseite der Toilettentür. Ständig wurde sie von Türen 
heimgesucht – anscheinend seit dem Tag, an dem in 
Oxford, Mississippi, eine Zellentür scheppernd hinter ihr 
zugefallen war. Die hier war geschlossen. Gut. Allmählich 
gelangte sie zu der Auffassung, geschlossene Türen 
brächten weniger Probleme mit sich. Die hier würde sich 
jedoch bald öffnen, und damit würden die Probleme 
wieder beginnen. 

Mia: Ich habe dir alles erzählt, was ich weiß. Hilfst du 
mir jetzt, ins Dixie Pig zu kommen, oder muss ich allein 
hinfinden? Das könnte ich notfalls durchaus – vor allem 
mithilfe der Schildkröte. 

Susannah: Ich helfe dir. 
Wie viel oder wie wenig Hilfe sie Mia angedeihen ließ, 

hing allerdings auch etwas davon ab, wie spät es jetzt war. 
Wie lange waren sie hier drin gewesen? Ihre Beine fühlten 
sich von den Knien abwärts völlig taub an – ihr Hintern 
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auch –, und Susannah hielt das für ein gutes Zeichen, aber 
unter diesen Leuchtstoffröhren war es vermutlich immer 
halb irgendwas Uhr. 

Was kümmert dich das?, fragte Mia misstrauisch. Was 
kümmert es dich, wie spät es ist? 

Susannah beeilte sich, eine Erklärung zu liefern. 
Mir geht’s um das Baby. Du weißt doch, dass ich seine 

Ankunft nur für gewisse Zeit verschieben konnte, oder? 
Natürlich weiß ich das. Deshalb will ich ja auch endlich 

weiter. 
Also gut. Sehen wir mal nach, wie viel Geld unser alter 

Kumpel Mats uns dagelassen hat. 
Mia zog das kleine Bündel aus der Tasche und 

betrachtete die Geldscheine verständnislos. 
Nimm den, auf dem Jackson steht. 
Ich … Verlegenheit. Ich kann nicht lesen. 
Lass mich nach vorn kommen. Ich lese dir den Namen 

dann vor. 
Nein! 
Schon gut, schon gut, reg dich ab. Es ist der Kerl mit 

dem langen weißen Haar, das er ein bisschen wie Elvis 
zurückgekämmt trägt. 

Ich kenne diesen Elvis nicht … 
Macht nichts, er liegt zufällig sowieso obenauf. Gut. Das 

restliche Geld steckst du wieder ein, hübsch langsam, und 
vorsichtig. Den Zwanziger behältst du in der Hand. Okay, 
jetzt machen wir die Flatter. 

Wie soll das gehen? 
Mia, halt den Mund. 
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Als sie wieder die Hotelhalle betraten – langsam auf 
Beinen gingen, die wie von tausend Nadelstichen 
kribbelten –, fühlte Susannah sich ein bisschen ermutigt, 
als sie sah, dass draußen bereits die Abenddämmerung 
herabgesunken war. Obwohl es ihr anscheinend nicht 
gelungen war, den ganzen Tag zu verplempern, hatte sie 
ihn immerhin zum größten Teil vergeudet. 

In der Hotelhalle herrschte immer noch lebhafter 
Betrieb, aber keine Hektik mehr. Die schöne Eurasierin, 
die Susannah und/oder Mia eingecheckt hatte, war nicht 
mehr da, offenbar weil ihre Schicht zu Ende war. Unter 
der Markise vor dem Eingang pfiffen zwei neue Männer in 
grüner Uniform Taxis für Hotelgäste heran, von denen 
viele Smokings beziehungsweise lange Glitzerkleider 
trugen. 

Sie gehen aus, sagte Susannah. Zu Abendgesellschaften 
oder möglicherweise ins Theater. 

Susannah, das ist mir einerlei. Müssen wir uns von 
einem der Männer in den grünen Anzügen eines dieser 
gelben Fahrzeuge besorgen lassen? 

Nein. Wir halten an der Ecke ein Taxi an. 
Sagst du das? 
Ach, lass doch dieses Misstrauen. Du fährst mit deinem 

Kind zwar seinem oder deinem Tod entgegen, davon bin 
ich überzeugt, aber ich erkenne an, dass du sein Bestes 
willst, und werde mein Versprechen halten. Ja, das sage 
ich. 

Also gut. 
Ohne ein weiteres Wort – vor allem ohne 
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Entschuldigung – verließ Mia das Hotel, wandte sich nach 
rechts und machte sich auf den Weg zurück in Richtung 
Second Avenue, dem Gebäude Hammarskjöld Plaza Nr. 2 
und dem wundervollen Lied der Rose entgegen. 
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An der Ecke Second Avenue und Forty-sixth Street stand 
ein Metallwagen in verblasstem Rot am Randstein. Der 
Randstein war an dieser Stelle gelb gestrichen, und ein 
Mann in blauer Uniform – seiner Schusswaffe nach ein 
Wachbüttel – schien diese Tatsache mit einem großen, 
weißbärtigen Mann zu diskutieren. 

In ihrem Inneren spürte Mia ein jähes Schwirren 
aufgeregter Unruhe. 

Susannah? Was gibt’s? 
Dieser Mann! 
Der Wachbüttel? Meinst du den? 
Nein, den Bärtigen! Er sieht fast genau wie Henchick 

aus! Henchick von den Manni! Siehst du das nicht? 
Mia sah es nicht, machte sich aber auch nichts daraus. 

Sie bekam mit, dass der Mann mit dem Vollbart nicht 
weichen wollte, obwohl es verboten war, Wagen an gelb 
markierten Randsteinen zu parken, was er auch zu wissen 
schien. Er stellte weiter Staffeleien auf und bestückte sie 
mit Bildern. Mia spürte, dass es hier um einen alten Disput 
zwischen den beiden Männer ging. 

»Sie kriegen jetzt einen Strafzettel von mir, Reverend.« 
»Tun Sie, was Sie nicht lassen können, Officer Benzyck. 

Gott liebt Sie.« 
»Gut. Freut mich sehr, das zu hören. Was den Strafzettel 

betrifft … den zerreißen Sie gleich wieder, stimmt’s?« 
»So gebet dem Kaiser, was des Kaisers ist, und Gott, 

was Gottes ist. Das sagt die Bibel, und gesegnet sei die 
Heilige Schrift des Herrn.« 
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»Dem kann ich zustimmen«, sagte Wachbüttel Benzyck. 
Er zog einen dicken Block aus der Hüfttasche und kritzelte 
etwas darauf. Auch das wirkte wie ein altes Ritual. »Aber 
ich will Ihnen was sagen, Harrigan – früher oder später 
kriegen die vom Amt Ihr Treiben mit, und dann können 
Sie Ihren gesetzlosen, frömmelnden Arsch einpacken. Und 
wenn das passiert, bin ich hoffentlich dabei.« 

Er riss das oberste Blatt von seinem Block ab, trat an den 
Metallwagen und steckte den Zettel unter einen schwarzen 
Fensterrutscher, der auf der verglasten Vorderfront des 
Wagens ruhte. 

Susannah, amüsiert: Er kriegt einen Strafzettel. Und das 
offenbar nicht zum ersten Mal. 

Mia, wider Willen vorübergehend abgelenkt: Was steht 
auf der Seite seines Wagens, Susannah? 

Es folgte eine leichte Verschiebung, weil Susannah 
teilweise nach vorn kam und die Augen zusammenkniff. 
Für Mia war das ein seltsames Gefühl – wie ein leichtes 
Kitzeln tief im Kopf. 

Susannah, die weiter amüsiert wirkte: Da steht KIRCHE 
DER HEILIGEN GOTT-BOMBE, Rev. Earl Harrigan. 
Und außerdem: IHRE SPENDEN WERDEN IHNEN IM 
HIMMEL VERGOLTEN. 

Was soll Himmel hier bedeuten? 
Das ist nur eine andere Bezeichnung für die Lichtung 

am Ende des Pfades. 
Aha. 
Wachbüttel Benzyck, dessen beachtlicher Hintern die 

blaue Uniformhose ausbeulte, schlenderte mit auf den 
Rücken gelegten Händen wie ein Mann weiter, der seine 
Pflicht getan hat. Rev. Harrigan rückte inzwischen seine 
Staffeleien zurecht. Das Bild auf einer davon zeigte einen 
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Mann, der von einem Kerl in einer weißen Robe aus 
einem Gefängnis geführt wurde. Ein weiteres Bild zeigte, 
wie Weißrobe sich von einem Ungeheuer mit rotem Balg 
und Hörnern auf dem Kopf abwandte. Das gehörnte 
Ungeheuer war anscheinend stinksauer auf Sai Weißrobe. 

Susannah, ist dieses rote Ding so, wie die Bewohner 
dieser Welt den Scharlachroten König sehen? 

Susannah: Ich glaube schon. Das soll Satan sein – 
Herrscher der Unterwelt. Wie wär’s, wenn du dir von dem 
Gotteskerl ein Taxi besorgen lässt? Nimm dazu die 
Schildkröte. 

Wieder misstrauisch (dagegen war Mia offenbar 
machtlos): Sagst du das? 

Spreche wahrhaftig! Aye! Sage Jesus Christus, Weib! 
Schon gut, schon gut. Mias Stimme klang leicht 

verlegen. Sie ging auf Rev. Harrigan zu und holte dabei 
die geschnitzte Schildkröte aus der Tasche. 
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Was zu tun war, fiel Susannah blitzartig ein. Sie zog sich 
von Mia zurück (sollte die Frau es nicht schaffen, mithilfe 
der Zauberschildkröte ein Taxi zu bekommen, war sie 
sowieso ein hoffnungsloser Fall) und stellte sich mit fest 
zusammengekniffenen Augen den Dogan vor. Als sie die 
Augen wieder aufschlug, war sie dort. Sie griff sich das 
Mikrofon, mit dem sie Eddie zuletzt gerufen hatte, und 
betätigte den Kippschalter. 

»Harrigan!«, sagte sie ins Mikrofon. »Reverend Earl 
Harrigan! Hörst du mich? Bitte kommen, Süßer. Bitte 
kommen!« 
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Reverend Harrigan unterbrach seine Arbeit lange genug, 
um zu beobachten, wie eine Schwarze – noch dazu ein 
entzückend langbeiniges Ding, lobet den Herrn – in ein 
Taxi stieg. Das Taxi fuhr davon. Er hatte noch einiges zu 
erledigen, bevor er mit seiner allabendlichen Predigt 
beginnen konnte – sein kleiner Dialog mit Officer 
Benzyck war nur der Startschuss gewesen –, aber dennoch 
stand er einfach nur da und beobachtete, wie die 
Schlusslichter des Taxis flimmernd schwächer wurden. 

War ihm soeben etwas zugestoßen? 
War es …? War es möglich, dass …? 
Rev. Harrigan sank auf dem Gehsteig auf die Knie, ohne 

auf die vorbeigehenden Passanten zu achten (von denen 
die meisten ihn ebenso wenig beachteten). Er faltete seine 
großen alten Lobet-den-Herrn-Hände und hob sie bis 
unters Kinn. Er wusste, dass die Bibel sagte, das Gebet sei 
eine Privatangelegenheit, die am besten im stillen 
Kämmerlein verrichtet werde, und hatte weiß Gott viel 
Zeit damit verbracht, in seinem eigenen auf den Knien zu 
liegen, aber er glaubte auch, Gott wolle, dass die 
Menschen von Zeit zu Zeit wieder einen Betenden sahen, 
weil die meisten von ihnen – o großer Gott! – vergessen 
hatten, wie einer aussah. Und es gab keinen besseren, 
keinen schöneren Ort für ein Gespräch mit Gott als genau 
diese Stelle hier an der Ecke Second und Forty-sixth. Hier 
war Gesang zu hören, süß und rein. Er richtete den Geist 
auf, klärte den Verstand … und klärte, ganz nebenbei 
bemerkt, auch die Haut. Es war nicht die Stimme Gottes, 
und Rev. Harrigan war nicht so blasphemisch dumm, dass 
er das gedacht hätte, aber er stellte sich vor, es seien 
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Engel. Ja, sagt Gott, sagt Gott-Bombe, die Stimme der Se-
ra-phim! 

»Gott, hast du eben eine kleine Gott-Bombe auf mich 
abgeworfen? Ich frage dich: War die Stimme, die ich eben 
gehört habe, deine oder meine eigene?« 

Keine Antwort. So viele Fragen blieben so oft ohne 
Antwort. Darüber würde er später nachdenken. Inzwischen 
musste er seine Predigt vorbereiten. Seine Show 
vorbereiten, wenn man es ganz ordinär ausdrücken wollte. 

Rev. Harrigan ging zu seinem Transporter, den er wie 
immer am gelben Randstein abgestellt hatte, und öffnete 
die zweiflüglige Hecktür. Dann holte er die Flugblätter, 
den mit einem Seidentuch abgedeckten Sammelteller, den 
er neben sich auf den Gehsteig stellen würde, und den 
stabilen Holzwürfel heraus. Die Seifenkiste, auf der er 
stehen würde, könnt ihr die Arme hochrecken und 
Halleluja rufen? 

Und ja, Bruder, könntest du ein Amen anfügen, wenn du 
gerade dabei bist? 

 
 

VORSÄNGER: Commala-come-ken 
It’s the other one again. 

Yow may know her name and face 
But that don’t make her your friend. 

 
CHOR: Commala-come-ten! 

She is not your friend! 
If you let her get too close 

She’ll cut you up again. 
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11. STROPHE 
DER SCHRIFTSTELLER 
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Als sie das kleine Einkaufszentrum mitten in der 
Kleinstadt Bridgton erreichten – ein Supermarkt, eine 
Wäscherei und ein überraschend großer Drugstore –, 
spürten Roland und Eddie es gleichzeitig: nicht nur den 
Gesang, sondern auch die wachsende Kraft. Sie hob sie 
empor wie irgendein verrückter, wundervoller Aufzug. 
Eddie musste unwillkürlich an Glöckchens magischen 
Goldstaub und Dumbos magische Feder denken. Das 
Ganze hatte Ähnlichkeit mit einer Annäherung an die 
Rose und war doch ganz anders. Diese Kleinstadt in 
Neuengland verbreitete kein Gefühl von Heiligkeit oder 
Heiligung, aber hier geschah etwas, und es war machtvoll. 

Auf der Fahrt von East Stoneham hierher, wobei er auf 
einer Nebenstraße nach der anderen Wegweisern nach 
Bridgton gefolgt war, hatte Eddie zudem noch etwas 
anderes gespürt: die unglaubliche Frische dieser Welt. Die 
sommergrünen Tiefen der Tannenwälder besaßen eine 
Wertigkeit, die er bisher nie kennen gelernt, deren 
Existenz er nicht einmal vermutet hatte. Beim Anblick von 
Vögeln, die durch den heiter blauen Himmel flogen, 
wollte ihm vor Staunen der Atem stillstehen, selbst wenn 
es nur ganz gewöhnliche Spatzen waren. Sogar die 
Schatten auf dem Erdboden wirkten samtig dicht, so als 
könnte man sich bücken, sie aufheben und wie eine 
Teppichrolle unter dem Arm wegtragen, wenn man das 
wollte. 

Irgendwann fragte er Roland, ob denn auch er etwas von 
alledem spüre. 

»Ja«, sagte Roland. »Ich spüre es, sehe es, höre es … 
Eddie, ich empfinde es.« 
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Eddie nickte. Ihm erging es ähnlich. Diese Welt war real 
über die Realität hinaus. Sie war eine … Anti-Flitzwelt. 
Besser konnte er es nicht ausdrücken. Und sie befanden 
sich hier genau auf der Mitte des Balkens. Eddie konnte 
spüren, dass er sie wie ein Fluss, der eine Schlucht zu 
einem Wasserfall hinabschoss, weitertrug. 

»Aber ich habe Angst«, sagte Roland. »Mir kommt es 
vor, als würden wir uns dem Zentrum aller Dinge nähern – 
vielleicht sogar dem Turm selbst. Als wäre mir nach all 
diesen Jahren die Suche der Hauptzweck geworden, 
dessen bevorstehendes Ende mich jetzt ängstigt.« 

Eddie nickte. Darein konnte er sich einfühlen. Natürlich 
hatte auch er Angst. Wenn diese gewaltige Kraft nicht 
vom Turm selbst kam, musste sie von etwas erschreckend 
Mächtigem nach Art der Rose stammen. Aber nicht ganz 
identisch. Ein Zwilling der Rose? Das konnte ungefähr 
hinkommen. 

Roland blickte über den Parkplatz und die Menschen 
hinweg, die unter einem Sommerhimmel mit dicken, 
langsam treibenden Wolkenschiffen umherwuselten, ohne 
offenbar zu merken, dass die ganze Welt um sie herum 
von Kraft nur so summte und alle Wolken entlang dem 
gleichen uralten Himmelspfad segelten. Sie waren sich der 
Schönheit ihrer gewohnten Umgebung nicht bewusst. 

»Früher habe ich immer gedacht«, sagte der 
Revolvermann, »das Schrecklichste müsste es sein, den 
Turm zu erreichen und den Raum im obersten Geschoss 
leer vorzufinden. Der Gott aller Universen tot oder von 
Anfang an nicht existent. Aber heute … wenn dort nun 
jemand ist, Eddie? Ein für alles Verantwortlicher, der …« 
Er konnte den Satz nicht zu Ende bringen. 

Eddie konnte es. »Jemand, der sich nur als weiterer 
Bumhug erweist? Meinst du das? Gott nicht tot, aber 
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schwachsinnig und bösartig?« 
Roland nickte. Das war nicht ganz genau das, was er 

befürchtete, aber er fand, dass Eddie der Wahrheit 
zumindest nahe gekommen war. 

»Wie sollte das gehen, Roland? Wenn man mal bedenkt, 
was wir empfinden.« 

Roland zuckte die Achseln, als wollte er sagen, dass 
alles möglich sei. 

»Was könnten wir außerdem anderes machen?« 
»Gar nichts«, sagte Roland trübselig. »Alle Dinge dienen 

dem Balken.« 
Unabhängig davon, was diese große singende Kraft auch 

sein mochte, schien sie von der Straße zu kommen, die, 
vom Einkaufszentrum aus nach Westen verlaufend, in die 
Wälder zurückführte. Dem Straßenschild nach handelte es 
sich um die Kansas Road, was Eddie sofort an Dorothy 
und Toto und Blaine den Mono denken ließ. 

Er stellte den Automatikhebel ihres geliehenen Fords auf 
D und fuhr an. In seiner Brust schlug das Herz mit 
langsamer, nachdrücklicher Kraft. Er fragte sich, ob 
Moses sich ähnlich gefühlt hatte, als er sich dem 
brennenden Dornbusch genähert hatte, in dem Gott sich 
verbarg. Er fragte sich, ob Jakob sich ähnlich gefühlt hatte, 
als er beim Erwachen in seinem Lager einen Unbekannten 
– strahlend und schön zugleich – vorgefunden hatte: den 
Engel, mit dem er ringen würde. Er glaubte zu wissen, 
dass bald eine weitere Etappe ihrer Reise enden würde – 
dass eine weitere Antwort vor ihnen lag. 

Gott, der in der Kleinstadt Bridgton, Maine, in der 
Kansas Road lebte? Das hätte verrückt klingen sollen, tat 
es aber nicht. 

Streck mich nur nicht tot nieder, dachte Eddie, als er 
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nach Westen abbog. Ich muss zu meiner Liebsten zurück, 
also streck mich bitte nicht tot nieder, wer oder was du 
auch bist. 

»Mann, ich hab echt Schiss«, sagte er. 
Roland ergriff seine Hand und drückte sie kurz. 
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Drei Meilen vom Einkaufszentrum entfernt kamen sie zu 
einer unbefestigten Zufahrt, die nach links unter die 
Tannen wegführte. Es hatte schon vorher Abzweigungen 
gegeben, an denen Eddie aber vorbeigefahren war, ohne 
seine gleichmäßig eingehaltenen dreißig Meilen in der 
Stunde zu verringern, aber an dieser hier hielt er an. 

Beide vorderen Fenster waren offen. Sie konnten den 
Wind in den Bäumen hören, den griesgrämigen Ruf einer 
Krähe, das nicht allzu weit entfernte Surren eines 
Motorboots und das Brummen des Motors ihres Fords. Bis 
auf hunderttausend Stimmen, die perfekt mehrstimmig 
sangen, waren dies die einzigen Geräusche. Auf dem 
Schild an der Abzweigung stand lediglich: 
PRIVATSTRASSE. Trotzdem nickte Eddie. 

»Hier ist es.« 
»Ja, ich weiß. Wie geht’s deinem Bein?« 
»Tut weh. Mach dir deswegen aber keine Sorgen. Also – 

wollen wir die Sache durchziehen?« 
»Das müssen wir«, sagte Roland. »Es war richtig, dass 

du uns hergebracht hast. Was hier ist, ist die andere Hälfte 
von diesem hier.« 

Er tippte auf das Papier in seiner Tasche, auf den 
Vertrag, der das unbebaute Grundstück auf die Tet 
Corporation übertrug. 

»Du glaubst, dass dieser King-Typ der Zwilling der 
Rose ist.« 

»Du sprichst wahrhaftig.« Roland lächelte über die 
eigene Wortwahl. Eddie fand, dass er noch selten ein 
derart trauriges Lächeln gesehen hatte. »Wir haben uns die 
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Redeweise der Calla angewöhnt, oder? Erst Jake, dann wir 
alle. Aber sie wird sich bald wieder abschleifen.« 

»Wir müssen noch weiter«, sagte Eddie. Das war nicht 
als Frage gemeint. 

»Aye, und der Weg wird gefährlich sein. Trotzdem … 
vielleicht nicht so gefährlich wie das hier. Wollen wir 
weiterfahren?« 

»Gleich. Roland, erinnerst du dich daran, dass Susannah 
einmal von einem namens Moses Carver gesprochen hat?« 

»Ein Stern … ein Geschäftsmann, meine ich. Er hat die 
Firma ihres Vaters fortgeführt, nachdem Sai Holmes 
gestorben ist, habe ich Recht?« 

»Yeah. Außerdem war er Susannahs Taufpate. Sie hat 
gesagt, dass er absolut zuverlässig ist. Weißt du noch, wie 
wütend sie war, als Jake und ich angedeutet haben, er 
könnte ihr Erbe unterschlagen haben?« 

Roland nickte. 
»Ich vertraue ihrem Urteil«, sagte Eddie. »Und du?« 
»Ich auch.« 
»Wenn dieser Carver also tatsächlich eine ehrliche Haut 

ist, könnten wir ihn ja vielleicht mit den Dingen 
beauftragen, die wir auf dieser Welt noch zu erledigen 
haben.« 

Im Vergleich zu der Kraft, deren Wirken Eddie überall 
um sich herum spürte, schien das alles nicht schrecklich 
wichtig zu sein, aber er hielt es trotzdem für bedeutsam. 
Vielleicht hatten sie nur eine einzige Chance, die Rose 
jetzt zu schützen und ihr späteres Überleben zu sichern. 
Sie mussten das richtig anfangen, und Eddie wusste, dass 
das vor allem bedeutete, einfach dem Willen des 
Schicksals zu folgen. 

Mit einem Wort: Ka. 
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»Suze behauptet, dass Holmes Dental acht bis zehn 
Millionen Dollar wert war, als du sie aus New York 
weggeholt hast, Roland. Wenn Carver so gut ist, wie ich 
hoffe, könnte die Firma inzwischen zwölf bis vierzehn 
Millionen wert sein.« 

»Ist das viel?« 
»Delah«, sagte Eddie mit einer wegwerfenden 

Bewegung mit offener Hand in Richtung Horizont, und 
Roland nickte. »Es klingt komisch, davon zu reden, die 
Gewinne aus irgendeinem Dentalverfahren zur Rettung 
des Universums zu verwenden, aber genau davon rede ich. 
Und das Geld, das die Zahnfee ihr hinterlassen hat, ist 
vielleicht erst der Anfang. Ich denke da beispielsweise an 
Microsoft. Du erinnerst dich doch, dass ich diesen Namen 
Tower gegenüber erwähnt habe, oder?« 

Roland nickte. »Sprich langsamer, Eddie. Beruhige dich, 
ich bitte dich.« 

»Entschuldigung«, sagte Eddie und holte tief Luft. »Das 
liegt an dieser Umgebung. Der Gesang. Die Gesichter … 
siehst du die Gesichter unter den Bäumen? In den 
Schatten?« 

»Ich sehe sie sehr wohl.« 
»Das alles verwirrt mich etwas. Hab also Geduld mit 

mir. Ich rede davon, die Firma Holmes Dental mit der Tet 
Corporation zu fusionieren, um sie dann mit unserem 
Wissen über die Zukunft zu einem der reichsten Konzerne 
der Weltgeschichte zu machen. Mit finanziellen 
Ressourcen, die denen der Sombra Corporation gleichen 
… vielleicht sogar selbst denen von North Central 
Positronics.« 

Roland zuckte die Achseln, dann hob er eine Hand, als 
wollte er Eddie fragen, wie er jetzt über Geld reden könne, 
wo sie sich in Gegenwart der gewaltigen Kraft befanden, 
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die entlang der Längsachse des Balkens und durch ihre 
Körper hindurchfloss, ihnen die Nackenhaare aufrichtete, 
ihre Nebenhöhlen kribbeln ließ und jeden Waldesschatten 
in ein sie beobachtendes Gesicht verwandelte … als ob 
sich dort ein zahlreiches Publikum versammelt hätte, um 
zuzusehen, wie sie eine Schlüsselszene ihres Dramas 
spielten. 

»Ich weiß, wie dir zumute ist, aber das Ganze ist 
wichtig«, insistierte Eddie. »Glaub mir, es ist wichtig. 
Nehmen wir beispielsweise an, wir wüchsen schnell 
genug, um North Central Positronics aufzukaufen, bevor 
der Konzern in dieser Welt zu einer Großmacht werden 
kann. Roland, wir könnten ihn in eine andere Richtung 
lenken, wie man auch dem größten Fluss an seiner Quelle, 
wo er erst ein Rinnsal ist, mit einem einzigen Spatenstich 
eine andere Richtung geben kann.« 

Das Beispiel ließ Rolands Augen glitzern. »Die Firma 
übernehmen«, sagte er. »Ihre Zwecke vom Scharlachroten 
König weg in unsere eigenen ummodeln. Ja, das müsste 
möglich sein.« 

»Unabhängig davon, ob das möglich ist oder nicht, 
müssen wir daran denken, dass wir nicht nur um 1977 
oder 1987, dem Jahr aus dem ich komme, oder 1999, in 
das Suze entführt worden ist, spielen.« In jener Welt, 
darüber war Eddie sich im Klaren, wäre Calvin Tower 
vielleicht schon tot, und Aaron Deepneau würde es 
bestimmt sein, weil ihr letzter Auftritt im Drama um den 
Dunklen Turm – Donald Callahans Rettung vor den Hitler 
Brothers – längst beendet war. Von der Bühne gefegt, alle 
beide. Auf die Lichtung am Ende des Pfades – mit Gasher 
und Hoots, Benny Slightman, Susan Delgado 

(Calla, Callahan, Susan, Susannah) und dem 
Ticktackmann, sogar Blaine und Patricia. Auch Roland 
und sein Ka-Tet würden früher oder später diese Lichtung 
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erreichen. Zu guter Letzt – wenn sie phantastisch viel 
Glück hatten und selbstmörderisch tapfer waren – würde 
nur noch der Dunkle Turm stehen. Konnten sie den 
Aufstieg von North Central Positronics im Keim ersticken, 
konnten sie vielleicht auch alle Balken retten, die seither 
zerbrochen worden waren. Selbst wenn ihnen das nicht 
gelang, konnten zwei Balken ausreichen, um den Turm 
aufrecht zu halten: die Rose in New York und ein Mann 
namens Stephen King in Maine. Eddies Kopf hatte keinen 
Beweis dafür, dass das alles wirklich stimmte … aber sein 
Herz glaubte daran. 

»Wir spielen hier um Äonen, Roland.« 
Roland ballte eine Hand zur Faust, schlug damit leicht 

auf das staubige Armaturenbrett von John Cullums altem 
Ford und nickte. 

»Auf dem Grundstück mit der Rose kann alles Mögliche 
errichtet werden, ist dir das klar? Alles. Ein Gebäude, ein 
Park, ein Denkmal, das National Gramophone Institute. 
Wenn nur die Rose dort bleibt. Dieser Carver kann die Tet 
Corporation rechtlich absichern, vielleicht in 
Zusammenarbeit mit Aaron Deepneau …« 

»Ja«, sagte Roland. »Deepneau hat mir gefallen. Er hatte 
ein wahrhaftiges Angesicht.« 

Das fand Eddie auch. »Jedenfalls können sie einen 
Vertrag ausarbeiten, der den Schutz der Rose garantiert – 
sie bleibt unter allen Umständen dort. Und ich habe das 
Gefühl, dass sie das tun wird. Im Jahre 2007, 2057, 2525, 
3700 … Teufel, sogar im Jahr 19000 … Ich glaube, sie 
wird ewig dort stehen. Auch wenn sie vielleicht sehr 
verletzlich wirkt, glaube ich, dass sie unsterblich ist. Aber 
wir müssen für sie Vorsorgen, so lange, wie wir die 
Gelegenheit dazu haben. Weil dies hier die Schlüsselwelt 
ist. Auf dieser bekommt man keine zweite Chance, noch 
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ein wenig nachzuschnitzen, wenn der Schlüssel nicht 
passt. Auf dieser gibt es keine Wiederholungen, glaube 
ich.« 

Roland dachte darüber nach, dann zeigte er auf die 
unbefestigte Zufahrt, die unter die Bäume davonführte. In 
einen Wald aus sie beobachtenden Gesichtern und 
singenden Stimmen hinein. In einen harmonischen 
Zusammenklang all dessen, was dem Leben Wert und 
Bedeutung verlieh, was die Wahrheit bewahrte, was sich 
zum Weißen bekannte. »Und was ist mit dem Menschen, 
der am Ende dieser Straße lebt, Eddie? Falls es ein 
Mensch ist.« 

»Ich bin mir sicher, dass es einer ist – und das nicht nur 
wegen John Cullums Schilderung. Es liegt daran, was ich 
hier fühle.« Eddie klopfte sich mit der flachen Hand auf 
eine Stelle über seinem Herzen. 

»So denke ich auch.« 
»Sagst du das, Roland?« 
»Aye, das tue ich. Glaubst du, dass er unsterblich ist? 

Ich habe in meiner Zeit viel gesehen und gerüchteweise 
noch viel mehr gehört, aber nie von einem Menschen, der 
das ewige Leben besitzt.« 

»Ich glaube nicht, dass er unbedingt unsterblich sein 
muss. Ich glaube, dass er nur die richtige Geschichte 
schreiben muss. Manche Storys besitzen nämlich das 
ewige Leben.« 

Verstehen ließ Rolands Blick aufleuchten. Endlich, 
dachte Eddie. Endlich sieht er’s auch. 

Aber wie lange hatte er selbst gebraucht, um das alles zu 
erkennen und dann auch zu akzeptieren? Nach all den 
anderen Wundern, die er gesehen hatte, hätte er weiß Gott 
dazu imstande sein müssen, aber trotzdem hatte er diesen 
letzten Schritt lange nicht tun können. Selbst die 
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Entdeckung, dass Pere Callahan scheinbar lebend und 
atmend einem Roman mit dem Titel Brennen muss Salem 
entstiegen war, hatte nicht ausgereicht, ihn diesen letzten 
entscheidenden Schritt tun zu lassen. Endgültig dazu 
gebracht hatte ihn die Entdeckung, dass die Co-Op City 
nicht in Brooklyn, sondern in der Bronx lag. Zumindest in 
dieser Welt. Der einzigen Welt, die wichtig war. 

»Vielleicht ist er ja gar nicht zu Hause«, sagte Roland, 
während um sie herum die ganze Welt wartete. »Vielleicht 
ist dieser Mann, der uns geschaffen hat, nicht zu Hause.« 

»Du weißt, dass er das ist.« 
Roland nickte. Und in seinen Augen leuchtete das alte 

Licht, der Widerschein eines Feuers, das nie erloschen 
war, das seinen Weg entlang dem Balken seit seinem 
Fortgang aus Gilead erhellt hatte. 

»Dann fahr zu!«, rief er heiser aus. »Fahr zu, um deines 
Vaters willen! Ist er ein Gott – unser Gott –, will ich ihm 
ins Auge blicken und ihn nach dem Weg zum Turm 
fragen!« 

»Würdest du ihn nicht erst nach dem Weg zu Susannah 
fragen wollen?« 

Sobald Eddie diese Frage gestellt hatte, bereute er sie 
auch schon wieder und hoffte, dass der Revolvermann 
nicht darauf antworten würde. 

Das tat Roland auch nicht. Er machte lediglich eine 
kreisende Bewegung mit den verbliebenen Fingern seiner 
rechten Hand: Los, los. 

Eddie stellte den Hebel wieder auf D und bog dann auf 
die unbefestigte Straße ab. Er fuhr sie in eine gewaltige 
singende Kraft hinein, die wie ein Sturmwind durch sie 
hindurchzugehen und in etwas zu verwandeln schien, das 
so substanzlos wie ein Gedanke oder ein Traum im Kopf 
irgendeines schlafenden Gottes war. 
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Nach einer Viertelmeile gabelte die Straße sich. Eddie 
nahm die linke Abzweigung, obwohl auf dem dorthin 
zeigenden Wegweiser nicht etwa KING, sondern 
ROWDEN stand. Der von ihrem Wagen aufgewirbelte 
Staub hing im Rückspiegel. Der sie umgebende Gesang 
war ein sanftes Getöse, das ihn wie ein flüssiges 
Arzneimittel durchdrang. Die Nackenhaare sträubten sich 
ihm noch immer, und seine Muskeln zitterten. Hätte er 
jetzt den Revolver ziehen müssen, wäre das verdammte 
Ding ihm wahrscheinlich aus der Hand gefallen, das 
wusste er. Selbst wenn er es geschafft hätte, ihn in der 
Hand zu behalten, hätte er unmöglich zielen können. Er 
begriff nicht, wie der Mann, zu dem sie wollten, inmitten 
dieses Gesangs leben und essen oder schlafen oder gar 
Storys schreiben konnte. Aber natürlich war King diesem 
Geräusch nicht nur nahe; lag Eddie richtig, war King der 
Quell dieses Geräuschs. 

Aber was ist, wenn er eine Familie hat? Und falls nicht, 
was ist dann mit den Nachbarn? 

Rechts vor ihnen lag eine Einfahrt, und er … 
»Eddie, halt!« Es war Roland, dessen Stimme jedoch 

völlig anders als sonst klang. Die Sonnenbräune aus der 
Calla konnte nicht verdecken, dass er leichenblass war. 

Eddie hielt an. Roland fummelte am Griff auf seiner 
Seite herum, bekam die Tür aber nicht auf und stemmte 
sich deshalb bis zur Hüfte aus dem Fenster (Eddie hörte 
das metallische Geräusch, mit dem Rolands Gürtelschnalle 
die verchromte Blende über dem Fenstergummi streifte) 
und übergab sich auf den gewalzten Straßenbelag. Als er 
sich wieder auf den Beifahrersitz zurücksinken ließ, wirkte 
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er erschöpft und begeistert zugleich. Seine blauen Augen, 
die Eddies Blick erwiderten, wirkten uralt und glitzerten. 
»Fahr weiter.« 

»Roland, willst du wirklich …« 
Roland, der durch die staubige Windschutzscheibe des 

Fords geradeaus sah, machte nur die kreisende Bewegung 
mit der Rechten. Los, los! Um deines Vaters willen! 

Eddie fuhr weiter. 
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Es war die Art von Haus, die Immobilienmakler als 
»Ranch« bezeichneten, was Eddie aber nicht sonderlich 
überraschte. Ihn überraschte vielmehr, wie bescheiden das 
Haus war. Dann erinnerte er sich daran, dass nicht jeder 
Schriftsteller ein reicher Autor war, was vermutlich erst 
recht für junge Schriftsteller galt. Irgendeine Art 
Druckfehler hatte seinen zweiten Roman anscheinend zu 
einem unter Bibliomanen sehr begehrten Objekt gemacht, 
aber Eddie bezweifelte, dass King für solche Dinge jemals 
eine Provision erhielt. Oder Tantiemen, falls das der 
richtige Ausdruck dafür war. 

Trotzdem stand auf der Wendefläche vor dem Haus ein 
ziemlich neuer Jeep Cherokee, über dessen Flanke ein 
flotter Indianerstreifen verlief, und das ließ darauf 
schließen, dass Stephen King auch nicht gerade für seine 
Kunst hungerte. Auf dem Rasen vor dem Haus stand ein 
Klettergerüst, um das herum nicht wenig Plastikspielzeug 
verstreut war. Bei diesem Anblick sank Eddie der Mut. 
Eine Lektion, die ihn die Calla nachdrücklich gelehrt 
hatte, war die, dass Kinder alles komplizierten. Den 
Spielsachen nach lebten in diesem Haus kleine Kinder. 
Und dann kreuzten hier zwei Männer auf, die große 
Kaliber trugen. Männer, die gegenwärtig nicht unbedingt 
bei klarem Verstand waren. 

Eddie stellte den Motor ab. Eine Krähe krächzte. Ein 
Motorboot – seinem Geräusch nach größer als das vorige 
– brummte vorbei. Jenseits des Hauses glitzerte helles 
Sonnenlicht auf blauem Wasser. Und die Stimmen sangen 
Come, come, come-come-commala. 

Dann war ein gedämpftes Rumsen zu hören, mit dem 
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Roland die Tür öffnete, um auszusteigen, wobei er sich 
schwerfällig zur Seite drehte: schmerzende Hüfte, 
Gelenkstarre. Eddie stieg mit Beinen aus, die steif wie 
Stöcke waren. 

»Tabby? Bist du das?« 
Das kam von der rechten Seite des Hauses. Und nun 

tauchte ein Schatten auf, der vor der Stimme und ihrem 
Besitzer herlief. Eddie hatte noch nie einen Schatten 
gesehen, der ihn so erschreckt und zugleich fasziniert 
hatte. Er dachte (und war sich dessen absolut sicher): Dort 
kommt mein Schöpfer. Das ist er, aye, gewisslich wahr. 
Und die Stimmen sangen: Commala-come-acht, er, der 
mich gemacht. 

»Hast du was vergessen, Darling?« Jedoch klang das 
letzte Wort nach Neuengland-Art wie Daaa-lin, so wie 
John Cullum es ausgesprochen hätte. Und dann kam der 
Hausherr, dann kam er. Er sah sie und blieb stehen. Er sah 
Roland und blieb stehen. Zugleich verstummten die 
singenden Stimmen, und das Brummen des Motorboots 
schien ebenfalls aufzuhören. Einen Augenblick lang hing 
die gesamte Welt in der Schwebe. Dann machte der Mann 
kehrt und rannte davon. Jedoch nicht, bevor Eddie den 
schrecklichen, wie vom Donner gerührten Ausdruck des 
Wiedererkennens auf seinem Gesicht gesehen hatte. 

Roland war blitzschnell hinter ihm her – wie eine Katze 
hinter einem Vogel. 
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Aber Sai King war ein Mensch, kein Vogel. Er konnte 
nicht fliegen, und es gab eigentlich keine 
Fluchtmöglichkeit für ihn. Die sanft abfallende 
Rasenfläche neben dem Haus wurde nur durch einen 
betonierten Weg unterbrochen, der zu etwas führte, was 
der Brunnen oder eine Art Abwasserpumpanlage sein 
konnte. An den Rasen schloss sich ein mit weiteren 
Spielsachen übersäter winziger Uferabschnitt an. Und 
dahinter kam der See. Der Mann erreichte das Ufer, 
platschte ins Wasser und drehte sich dann so unbeholfen 
um, dass er fast gestürzt wäre. 

Roland kam im Sand schlitternd zum Stehen. Stephen 
King und er starrten sich an. Eddie, der ungefähr zehn 
Schritte hinter Roland stand, beobachtete die beiden. Der 
Gesang hatte ebenso wieder eingesetzt wie das 
gleichmäßige Brummen des Motorboots. Vielleicht hatten 
sie nie aufgehört, wenngleich Eddie glaubte, es besser zu 
wissen. 

Der Mann im Wasser hielt sich wie ein Kind die Augen 
zu. »Ihr seid nicht da«, sagte er. 

»Doch, Sai.« Rolands Stimme war sanft und ehrfürchtig 
zugleich. »Nehmt die Hände von den Augen, Stephen von 
Bridgton. Lasst sie sinken und seht mich sehr wohl an.« 

»Vielleicht ein Nervenzusammenbruch«, sagte der Mann 
im Wasser, aber er ließ langsam die Hände sinken. Er trug 
eine Brille mit starken Gläsern in einem strengen 
schwarzen Gestell. Einer der Bügel war mit einem Stück 
Klebeband geflickt. Sein Haar war entweder schwarz oder 
tiefbraun. Der Bart war eindeutig schwarz, und die ersten 
weißen Fäden darin überraschten durch ihre Leuchtkraft. 
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Zu den Jeans trug er ein T-Shirt, auf dem THE 
RAMONES und ROCKET TO RUSSIA und GABBA-
GABBA-HEY stand. Er sah aus, als finge er an, in 
mittlerem Alter Speck anzusetzen, aber er war noch nicht 
richtig als dick zu bezeichnen. Er war groß und so 
aschfahl wie Roland. Ohne wirklich überrascht zu sein, 
stellte Eddie fest, dass Stephen King wie Roland aussah. 
Wegen des Altersunterschieds konnte man sie unmöglich 
für Zwillinge halten, aber Vater und Sohn? Ja. Ohne 
weiteres. 

Roland tippte sich dreimal an die Kehle, dann schüttelte 
er den Kopf. Das genügte nicht. Das reichte nicht aus. 
Eddie beobachtete erschrocken und fasziniert zugleich, 
wie der Revolvermann inmitten der herumliegenden 
bunten Plastikspielsachen auf die Knie sank und die zur 
Faust geballte Rechte an die Stirn legte. 

»Heil, Wörterschmied«, sagte er. »Es kommen zu Euch 
Roland Deschain von Gilead, das einst war, und Eddie 
Dean von New York. Werdet Ihr Euch uns öffnen, wenn 
wir uns Euch öffnen?« 

King lachte. Angesichts der Bedeutung von Rolands 
Worten fand Eddie diesen Laut schockierend. »Ich … 
Mann, das kann nicht wirklich passieren.« Und dann zu 
sich selbst: »Oder etwa doch?« 

Roland, weiterhin auf den Knien, fuhr fort, als hätte der 
Mann im Wasser weder gelacht noch gesprochen. »Seht 
Ihr uns als das, was wir sind, und billigt Ihr, was wir tun?« 

»Wärt ihr real, wärt ihr Revolvermänner.« King starrte 
Roland durch dicke Brillengläser an. »Revolvermänner 
auf der Suche nach dem Dunklen Turm.« 

Das war’s, dachte Eddie, während die Stimmen auf 
einmal lauter klangen und das Sonnenlicht auf dem blauen 
Wasser glitzerte. Das ist der endgültige Beweis. 
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»Ihr sprecht wahrhaftig, Sai. Wir suchen Hilfe und 
Beistand, Stephen von Bridgton. Werdet Ihr sie uns 
gewähren?« 

»Mister, ich weiß nicht, wer Ihr Freund ist, aber was Sie 
betrifft … Mann, ich habe dich geschaffen. Du kannst 
einfach nicht dort stehen, der einzige Ort nämlich, an dem 
du existierst, ist hier!« Er schlug sich mit der Faust an die 
Stirnmitte, als wollte er Roland parodieren. Dann deutete 
er auf sein Haus. Auf sein Haus im Ranchstil. »Und dort 
drinnen. Du bist auch dort drinnen, glaube ich. In einer 
Schreibtischschublade oder vielleicht in einer Kiste in der 
Garage. Du bist ein unerledigter Vorgang. Ich habe nicht 
mehr an dich gedacht, seit … seit …« 

Seine Stimme war dünn geworden. Nun begann er wie 
jemand zu schwanken, der leise, aber köstliche Musik 
hörte, und seine Knie gaben nach. Er sackte zusammen. 

»Roland!«, schrie Eddie und stürzte endlich nach vorn. 
»Scheiße, der Mann hat einen Herzanfall!« Dabei wusste 
er es schon besser (oder hoffte es zumindest). Weil der 
Gesang unverändert laut blieb. Weil die Gesichter in den 
Bäumen und Schatten unverändert klar blieben. 

Der Revolvermann bückte sich und packte King – der 
schon angefangen hatte, schwach um sich zu schlagen – 
unter den Armen. »Er ist nur ohnmächtig geworden. Wer 
könnte ihm das verübeln. Hilf mir, ihn ins Haus zu 
schaffen.« 
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Das Elternschlafzimmer zeichnete sich durch einen 
herrlichen Blick auf den See und einen scheußlichen 
purpurroten Teppich aus. Eddie saß auf dem Bett und 
beobachtete durch die Badezimmertür, wie King seine 
nassen Turnschuhe, Socken, Jeans und auch das T-Shirt 
auszog und dann kurz zwischen Tür und gekachelte Wand 
trat, um seine nasse Unterhose gegen eine trockene zu 
vertauschen. Er hatte keine Einwände erhoben, als Eddie 
ihm ins Schlafzimmer gefolgt war. Seit er wieder zu sich 
gekommen war – und er war nicht länger als dreißig 
Sekunden ohnmächtig gewesen –, hatte er eine fast 
unheimliche Ruhe an den Tag gelegt. 

Jetzt kam er aus dem Bad und ging zur Kommode 
hinüber. »Will mir jemand einen Streich spielen?«, sagte 
er, während er nach trockenen Jeans und einem frischen T-
Shirt wühlte. Eddie fand, dass Kings Haus von Geld 
sprach – zumindest von einigem. Der Teufel mochte 
wissen, wovon seine Klamotten sprachen. »Ist es etwas, 
was Mac McCutcheon und Floyd Calderwood sich 
ausgedacht haben?« 

»Diese beiden Männer kenne ich nicht, aber es ist kein 
Streich.« 

»Mag sein, aber der Mann kann auch nicht real sein.« 
King stieg in die Jeans. Er sprach in vernünftigem Ton mit 
Eddie. »Das heißt, ich habe immerhin über ihn 
geschrieben!« 

Eddie nickte. »Das ist mir inzwischen auch klar. Aber er 
ist trotzdem real. Ich bin seit …« Seit wann? Eddie wusste 
es nicht mehr. 
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»… seit längerem mit ihm zusammen«, sagte er. »Sie 
haben also über ihn geschrieben, aber nicht über mich?« 

»Fühlen Sie sich übergangen?« 
Eddie lachte, aber ehrlich gesagt fühlte er sich 

tatsächlich übergangen. Zumindest ein bisschen. 
Vielleicht war King ja nur noch nicht zu ihm gekommen. 
Und wenn das stimmte, konnte er sich keineswegs in 
Sicherheit wiegen, oder? 

»Irgendwie fühlt sich das Ganze nicht wie ein 
Nervenzusammenbruch an«, sagte King, »aber das tun sie 
wohl nie.« 

»Sie haben keinen Nervenzusammenbruch, aber ich 
kann mir vorstellen, wie Ihnen zumute ist, Sai. Dieser 
Mann …« 

»Roland. Roland von … Gilead?« 
»Ihr sprecht wahrhaftig.« 
»Ich weiß gar nicht, ob ich den Namen Gilead überhaupt 

verwendet habe«, sagte King. »Ich müsste mal im 
Manuskript nachsehen, wenn ich’s finden kann. Aber er 
klingt gut. Wie in: ›Es gibt keine Salbe in Gilead.‹« 

»Das verstehe ich nicht.« 
»Schon okay, ich auch nicht.« King klaubte Zigaretten, 

Pall Malls, von der Kommode und zündete sich eine an. 
»Bitte weiter.« 

»Er hat mich durch eine Tür zwischen dieser Welt und 
seiner Welt gezerrt. Da dachte ich auch, ich hätte einen 
Nervenzusammenbruch.« Es war nicht diese Welt 
gewesen, aus der Eddie gezerrt worden war – dicht dran, 
aber knapp daneben –, und er hatte damals an 
Entzugserscheinungen, schweren Entzugserscheinungen 
gelitten, weil er kein Heroin mehr bekam, aber die 
Situation war kompliziert genug, auch ohne dass er dieses 
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Zeug erwähnte. Trotzdem musste er noch eine Frage 
stellen, bevor sie sich wieder zu Roland gesellten und das 
eigentliche Palaver begannen. 

»Verraten Sie mir eines, Sai King – wissen Sie, wo die 
Co-Op City ist?« 

King war gerade dabei, Kleingeld und Schlüssel aus 
seinen nassen Jeans in die trockenen zu stecken, wobei er 
das rechte Auge wegen des Rauchs zukniff, der von der in 
den Mundwinkel geklemmten Zigarette aufstieg. Jetzt 
hielt er inne und sah Eddie mit hochgezogenen 
Augenbrauen an. »Ist das eine Fangfrage?« 

»Nein.« 
»Und Sie erschießen mich auch nicht mit der Kanone, 

die Sie da tragen, wenn ich die falsche Antwort gebe?« 
Eddie lächelte schwach. Für einen Gott war King gar 

kein so übler Kerl. Dann fiel ihm ein, dass Gott ja Eddies 
kleine Schwester umgebracht hatte, indem er einen 
betrunkenen Autofahrer als Werkzeug benutzt hatte, und 
seinen Bruder Henry ebenfalls. Gott hatte Enrico Balazar 
geschaffen und Susan Delgado auf dem Scheiterhaufen 
verbrannt. Sein Lächeln verblasste. Aber er sagte: »Hier 
wird niemand erschossen, Sai.« 

»In diesem Fall glaube ich, dass die Co-Op City in 
Brooklyn liegt. Wo Sie Ihrem Akzent nach ja auch 
herkommen. Also, hab ich die Jahrmarktsgans jetzt 
gewonnen?« 

Eddie fuhr hoch, als hätte ihn jemand mit einer Nadel 
gestochen. 

»Was?« 
»Ach, nur so eine Redensart meiner Mutter. Wenn mein 

Bruder Dave und ich alle Aufträge erledigt und alles beim 
ersten Mal richtig gemacht haben, hat sie immer gesagt: 
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›Ihr gewinnt die Jahrmarktsgans, Jungs.‹ Es war als Scherz 
gedacht. Also, gewinne ich den Preis?« 

»Ja«, sagte Eddie. »Klar.« 
King nickte und drückte dann die Zigarette aus. »Sie 

sind okay, glaube ich. Aber aus Ihrem Kumpel mache ich 
mir nicht allzu viel. Hab ich noch nie getan. 
Wahrscheinlich gehört das mit zu den Gründen, weshalb 
ich die Story aufgegeben habe.« 

Dieses Eingeständnis überraschte Eddie einmal mehr, 
und er stand vom Bett auf, um seine Bestürzung zu tarnen. 
»Sie haben sie aufgegeben?« 

»Yeah. Der Dunkle Turm, so hat sie geheißen. Sie sollte 
mein Herr der Ringe, mein Gormenghast, mein Ich-weiß-
nicht-was sein. Zweiundzwanzig zu sein hat den Vorteil, 
dass man garantiert nie zu wenig Ehrgeiz hat. Aber ich 
habe nicht lange gebraucht, um zu erkennen, dass diese 
Geschichte einfach zu groß für mein kleines Gehirn war. 
Zu … ich weiß nicht … ausgefallen? Na ja, dieses Wort 
passt so gut wie jedes andere, finde ich. Außerdem«, fügte 
er trocken hinzu, »habe ich das gesamte 
niedergeschriebene Grundgerüst verloren.« 

»Was haben Sie?« 
»Klingt verrückt, nicht? Aber die Schriftstellerei kann 

eben ziemlich verrückt sein. Wissen Sie, dass Ernest 
Hemingway einmal ein ganzes Buch mit Kurzgeschichten 
im Zug verloren hat?« 

»Wirklich?« 
»Wirklich. Er hatte keine Zweitschrift, keine 

Durchschläge. Einfach poff, weg. So ähnlich ist’s mir auch 
ergangen. In einer ziemlich feuchten Nacht – vielleicht 
war ich auch mit Meskalin zugedröhnt, das weiß ich nicht 
mehr –, habe ich ein vollständiges Grundgerüst für dieses 
fünf- bis zehntausend Seiten starke Fantasy-Epos 
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geschrieben. Es war ein gutes Expose, glaube ich. Hat dem 
Ganzen etwas Form gegeben. Etwas Stil. Und dann habe 
ich’s verloren. Wahrscheinlich ist es hinten von meinem 
Motorrad runtergeflogen, als ich aus irgendeiner 
gottverdammten Bar zurückgekommen bin. So was war 
mir noch nie passiert. Im Allgemeinen gehe ich mit meiner 
Arbeit ziemlich sorgfältig um.« 

»Mhm«, sagte Eddie und überlegte, ob er fragen sollte: 
Sind Ihnen ungefähr zu der Zeit, als Sie das Expose 
verloren haben, irgendwelche Kerle in grellen Klamotten 
aufgefallen – Kerle von der Art, die protzige Wagen 
fahren? Niedere Männer, um es auf den Punkt zu bringen? 
Irgendjemand mit einem roten Mal in der Stirnmitte? Das 
wie ein kleiner Kreis aus Blut aussieht? Kurz gesagt, 
irgendwelche Anzeichen dafür, dass Ihnen jemand Ihr 
Expose entwendet haben könnte? Irgendjemand, der 
Interesse daran haben könnte, dafür zu sorgen, dass Der 
Dunkle Turm nie zu Ende geschrieben wird? 

»Kommen Sie, gehen wir in die Küche rüber. Wir 
müssen palavern.« Eddie wünschte sich nur, er wüsste, 
worüber sie palavern sollten. Jedenfalls mussten sie es 
hinkriegen, was immer es war, weil das hier die reale Welt 
war, in der es keine zweiten Chancen gab. 
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7 

Roland hatte keine Ahnung, wie man die komplizierte 
Kaffeemaschine auf der Küchentheke befüllte und danach 
anstellte, aber auf einem der Regale fand er eine verbeulte 
Kaffeekanne, die sich nicht sonderlich von der 
unterschied, die Alain Johns einst, als die drei Jungen nach 
Mejis gekommen waren, um dort Vieh zu zählen, bei 
seinen Gunna gehabt hatte. Sai Kings Herd funktionierte 
elektrisch, aber jedes Kind hätte herausbekommen können, 
wie man die Kochplatten einschaltete. Als Eddie und King 
in die Küche kamen, begann das Wasser bereits zu 
kochen. 

»Ich selbst trinke keinen Kaffee«, sagte King und ging 
an den Eisschrank (wobei er einen weiten Bogen um 
Roland machte). »Ich trinke sonst auch vor fünf Uhr 
abends kein Bier, aber ich glaube, heute werde ich eine 
Ausnahme machen. Mr. Dean?« 

»Kaffee genügt mir.« 
»Mr. Gilead?« 
»Ich heiße Deschain, Sai King. Ich trinke ebenfalls 

Kaffee, sage Euch meinen Dank.« 
Der Schriftsteller öffnete eine Bierdose, indem er sie mit 

dem oben angebrachten Ring aufriss (eine Erfindung, die 
Roland oberflächlich clever und fast schwachsinnig 
verschwenderisch erschien). Die Bierdose zischte kurz, 
dann breitete sich der angenehme Duft 

(commala-come-come) von Hefe und Hopfen aus. King 
leerte mindestens die halbe Dose mit einem einzigen 
Schluck, wischte sich Schaum aus dem Schnurrbart und 
stellte die Dose dann auf die Theke. Er wirkte weiterhin 
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blass, war aber anscheinend gefasst und im Vollbesitz 
seiner geistigen Kräfte. Der Revolvermann fand, dass sich 
der Mann recht gut hielt, zumindest vorläufig. War es 
möglich, dass King im hintersten Winkel von Kopf und 
Herz mit ihrem Besuch gerechnet hatte? Hatte er auf sie 
gewartet? 

»Ihr habt eine Frau und Kinder«, sagte Roland. »Wo 
sind sie jetzt?« 

»Tabbys Eltern leben nördlich von hier in der Nähe von 
Bangor. Meine Tochter hat die letzte Woche bei Nanna 
und Poppa verbracht. Tabby ist vor einer Stunde mit 
unserem Jüngsten – Owen, er ist noch ein Baby – dorthin 
aufgebrochen. Meinen zweiten Sohn Joe soll ich in …« Er 
sah auf seine Uhr. »… in ungefähr einer Stunde abholen. 
Ich wollte noch etwas fertig schreiben, deshalb benutzen 
wir heute beide Autos.« 

Roland dachte darüber nach. Das alles konnte stimmen. 
Und es war fast sicher Kings Art, ihnen mitzuteilen, falls 
ihm etwas zustoße, werde er sehr bald vermisst werden. 

»Ich kann einfach nicht glauben, dass das alles wirklich 
passiert. Habe ich das schon oft genug gesagt, um lästig zu 
sein? Jedenfalls gleicht es zu sehr einer meiner Storys, um 
real sein zu können.« 

»Zum Beispiel Brennen muss Salem«, schlug Eddie vor. 
King zog die Augenbrauen hoch. »Den Roman kennen 

Sie also? Gibt es da, wo immer Sie herkommen, etwa 
Bücherclubs?« Er kippte sein restliches Bier. Er trinkt, 
dachte Roland, wie ein Mann, der ein Talent dafür besitzt. 
»Vor ein paar Stunden hat’s ganz weit drüben jenseits des 
Sees Sirenengeheul und eine riesige Rauchsäule gegeben. 
Die konnte ich von meinem Arbeitszimmer aus sehen. 
Ursprünglich dachte ich, das ist bestimmt nur ein 
Grasbrand, vielleicht in Harrison oder Stoneham, aber 
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jetzt bin ich mir da nicht mehr so sicher. Hat das 
irgendwas mit euch zu tun gehabt, Jungs? Das hat es, oder 
nicht?« 

»Er schreibt darüber, Roland«, sagte Eddie. »Oder hat’s 
jedenfalls getan und ein vollständiges Grundgerüst dafür 
entwickelt. Er sagt, dass er damit aufgehört hat. Aber der 
Roman heißt Der Dunkle Turm. Also weiß er Bescheid.« 

King lächelte, aber Roland fand, dass der Mann zum 
ersten Mal wahrhaft und zutiefst erschrocken aussah. Das 
heißt, wenn man von dem ersten Augenblick absah, in 
dem er um die Hausecke gekommen war und sie gesehen 
hatte. Als er seine Schöpfung vor sich gesehen hatte. 

Bin ich das wirklich? Seine Schöpfung? 
Das Ganze fühlte sich ebenso falsch wie richtig an. Das 

Nachdenken darüber bewirkte aber nur, dass Roland der 
Kopf schmerzte und der Magen erneut rebellieren wollte. 

»›Er weiß Bescheid‹«, sagte King. »Mir gefällt nicht, 
wie das klingt, Jungs. Wenn in einer Story jemand Er weiß 
Bescheid sagt, lautet die nächste Zeile meistens Wir 
müssen ihn umlegen.« 

»Glaubt mir, wenn ich Euch etwas versichere«, sagte 
Roland. Er sprach mit großem Nachdruck. »Euch 
umzubringen wäre das Letzte, was wir tun wollten, Sai 
King. Eure Feinde sind unsere Feinde, und alle, die Euch 
auf Eurem Weg weiterzuhelfen bereit sind, sind unsere 
Freunde.« 

»Amen«, sagte Eddie. 
King öffnete den Eisschrank und nahm sich ein weiteres 

Bier. Roland sah in dem Kasten sehr viele Dosen, die in 
frostiger Habtachtstellung dastanden. Mehr Bierdosen als 
sonst etwas. »In diesem Fall«, sagte er, »sollten Sie mich 
lieber Steve nennen.« 
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»Erzählt uns die Geschichte, in der ich vorkomme«, 
forderte Roland ihn auf. 

King lehnte so an der Küchentheke, dass sein Kopf von 
einem Sonnenstrahl beschienen wurde. Er trank einen 
Schluck Bier und dachte offenbar über Rolands 
Aufforderung nach. Dabei sah Eddie es zum ersten Mal 
ganz schwach – vielleicht als Kontrast zum Sonnenlicht. 
Einen staubigen schwarzen Schatten, der den gesamten 
Mann einhüllte. Undeutlich. Kaum sichtbar. Aber 
vorhanden. Wie das Dunkel, das man hinter Dingen 
versteckt sah, wenn man flitzen ging. War das die 
Erklärung dafür? Eddie glaubte es nicht. 

Kaum zu sehen. 
Aber da. 
»Also«, sagte King, »ich kann eigentlich nicht besonders 

gut Geschichten erzählen. Das klingt vielleicht paradox, 
ist es aber nicht, aus diesem Grund schreibe ich sie 
nämlich nieder.« 

Redet er wie Roland oder wie ich?, fragte Eddie sich. Er 
konnte es nicht genau sagen. Erst viel später erkannte er, 
dass King wie sie alle redete – sogar wie Rosalita Munoz, 
Pere Callahans Haushälterin in der Calla. 

Auf einmal hellte sich die Miene des Schriftstellers auf. 
»Was haltet ihr davon, wenn ich mal nachsehe, ob ich das 
Manuskript finden kann? Im Keller habe ich vier oder fünf 
Kartons mit geplatzten Storys. Der Dunkle Turm müsste 
eigentlich dabei sein.« 

Geplatzt. Geplatzte Storys. Eddie gefiel überhaupt nicht, 
wie das klang. »Ihr könntet dann ein bisschen darin 
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herumlesen, während ich meinen Kleinen abhole.« Er 
grinste und ließ dabei große, schiefe Zähne sehen. 
»Vielleicht seid ihr ja nicht mehr da, wenn ich 
zurückkomme, und ich kann dann daran arbeiten, mir 
einzureden, euch nie gesehen zu haben.« 

Eddie sah zu Roland hinüber, der kaum merklich den 
Kopf schüttelte. Auf dem Herd blinkte der erste Tropfen 
Kaffee am Glasdeckel der Kaffeekanne. 

»Sai King …«, begann Eddie. 
»Steve.« 
»Gut, also Steve. Wir sollten diese Sache rasch zu Ende 

bringen. Lassen wir Vertrauensfragen einmal beiseite, 
haben wir’s verdammt eilig.« 

»Klar, klar, natürlich, im Wettlauf mit der Zeit«, sagte 
King und lachte. Das klang reizend dämlich. Eddie hatte 
den Verdacht, dass das Bier zu wirken begann, und fragte 
sich, ob der Mann etwa ein ausgemachter Trinker war. 
Nach so kurzer Bekanntschaft ließ sich das unmöglich mit 
Bestimmtheit sagen, aber Eddie glaubte, einige Anzeichen 
dafür erkennen zu können. Er konnte sich nicht an allzu 
viel aus dem Englischunterricht an der Highschool 
erinnern, aber er wusste noch, dass irgendein Lehrer 
einmal erzählt hatte, Schriftsteller tränken wirklich gern. 
Hemingway, Faulkner, Fitzgerald und der Kerl, der »Der 
Rabe« geschrieben hatte. Schriftsteller tranken einfach 
gern. 

»Ich lache nicht über euch, Jungs«, sagte King. 
»Tatsächlich verstößt es sogar gegen meinen Glauben, 
Männer auszulachen, die mit Revolvern bewaffnet sind. 
Ich lache nur, weil in Büchern, wie ich sie schreibe, fast 
immer Leute im Wettlauf mit der Zeit vorkommen. 
Möchtet ihr mal die erste Zeile von Der Dunkle Turm 
hören?« 
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»Klar, wenn Sie sich daran erinnern können«, sagte 
Eddie. 

Roland sagte nichts, aber seine Augen leuchteten hell 
unter Brauen, die mittlerweile von einzelnen weißen 
Fäden durchzogen waren. 

»Ach, an die erinnere ich mich gut. Sie war vielleicht die 
beste Eröffnungszeile, die ich je geschrieben habe.« King 
stellte sein Bier beiseite und hob dann die Hände mit 
jeweils zu einer Art Fragezeichen gekrümmten Zeige- und 
Mittelfingern. »›Der Mann in Schwarz floh durch die 
Wüste, und der Revolvermann folgte ihm.‹ Der Rest mag 
aufgeblasen und schwammig gewesen sein, aber das war 
echt sauber, o Mann.« Er ließ die Hände sinken und griff 
wieder nach dem Bier. »Zum dreiundvierzigsten Mal – 
passiert das alles hier wirklich?« 

»Hieß der Mann in Schwarz etwa Walter?«, fragte 
Roland. 

Die Bierdose erreichte nicht ganz Kings Lippen, und er 
verschüttete etwas von ihrem Inhalt auf sein frisches 
Hemd. Roland nickte, als wäre dieses Missgeschick 
Antwort genug. 

»Werden Sie uns bloß nicht wieder ohnmächtig«, sagte 
Eddie in leicht spitzem Ton. »Für mich war einmal 
überzeugend genug.« 

King nickte, trank einen weiteren Schluck Bier und 
schien sich dabei mit aller Kraft zusammenzureißen. Er 
sah wieder auf die Uhr. 

»Haben Sie wirklich die Absicht, mich meinen kleinen 
Sohn abholen zu lassen, Gentlemen?« 

»Ja«, sagte Roland. 
»Sie …« King machte eine nachdenkliche Pause, dann 

lächelte er. »Setzen Sie Uhr und Urkunde darauf?« 
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Ohne dieses Lächeln zu erwidern, sagte Roland: »Das 
tue ich.« 

»Okay, dann also Der Dunkle Turm in der Kurzfassung 
von Readers Digest. Auch wenn Geschichtenerzählen 
nicht meine Stärke ist, werde ich mein Bestes tun.« 

 433

Sandini Sammlung



9 

Roland hörte zu, als hingen davon Welten ab, weil er sich 
ganz sicher war, dass sie das auch taten. King hatte seine 
Version von Rolands Leben mit den Lagerfeuern 
begonnen, was dem Revolvermann gefiel, weil sie 
bestätigten, dass Walter im Kern seines Wesens 
menschlich war. Von dort aus, sagte King, ging die Story 
zu Rolands Begegnung mit einem einfachen Farmer am 
Rand der Wüste zurück. Brown, so hatte er geheißen. 

Leben für deine Saat, hörte Roland wie ein Echo über 
die Jahre hinweg, dann Leben für deine eigene. Er hatte 
Brown und Browns zahmen Raben Zoltan schon längst 
vergessen, nicht aber dieser Fremde. 

»Am besten hat mir gefallen«, sagte King, »wie die 
Story sozusagen rückwärts ging. Vom rein technischen 
Standpunkt aus gesehen, war das sehr interessant. Ich 
fange mit Ihnen in der Wüste an, dann gleite ich eine 
Raste weit zurück zu Ihrer Begegnung mit Brown und 
Zoltan. Zoltan war übrigens der Name eines Folk-Sängers 
und Gitarristen, den ich mal an der University of Maine 
gekannt habe. Jedenfalls gleitet die Story von der Hütte 
des Kleinfarmers aus eine weitere Raste rückwärts zu Ihrer 
Ankunft in der Kleinstadt Tull – die nach einer 
Rockgruppe benannt ist …« 

»Jethro Tull«, sagte Eddie. »Klar, verdammt noch mal! 
Ich hab’s gewusst, dass ich den Namen irgendwoher 
kenne. Was ist mit ZZ Top, Steve? Kennen Sie die auch?« 
Eddie beobachtete King, sah seine Verständnislosigkeit 
und lächelte. »Vermutlich liegt das noch nicht ganz in 
Ihrem Wann. Möglicherweise haben Sie auch nur noch 
nichts von denen gehört.« 
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Roland ließ die Finger kreisen: Weiter, weiter. Und er 
forderte Eddie mit einem Blick auf, King nicht wieder zu 
unterbrechen. 

»Jedenfalls gleitet die Story von Roland, der nach Tull 
kommt, eine weitere Raste zurück, um zu erzählen, wie 
Nort der Grasesser starb und von Walter wieder zum 
Leben erweckt wurde. Sie sehen langsam, was mich daran 
gekitzelt hat, nicht? Der erste Teil der Geschichte wurde 
praktisch im Rückwärtsgang erzählt. Sozusagen 
ärschlings.« 

Roland hatte kein Interesse an den technischen 
Aspekten, die King so zu faszinieren schienen; schließlich 
sprachen sie hier über sein Leben, sein Leben, und für ihn 
war es immer vorangeschritten. Zumindest bis er das 
Westliche Meer und die Türen erreicht hatte, durch die er 
seine Reisegefährten in seine Welt gezogen hatte. 

Aber Stephen King schien nichts von diesen Türen zu 
wissen. Er hatte über die Zwischenstation und Rolands 
Begegnung mit Jake Chambers geschrieben; er hatte von 
ihrem ersten Zug in die Berge und dann durch sie hindurch 
geschrieben; er hatte darüber geschrieben, wie Jake von 
dem Mann, dem er vertraute und den er lieben gelernt 
hatte, verraten worden war. 

King beobachtete, wie Roland bei diesem Teil der 
Erzählung den Kopf hängen ließ, und sprach ihn 
eigenartig sanft an. »Kein Grund, so beschämt 
dreinzublicken, Mr. Deschain. Schließlich habe ich Sie zu 
all dem veranlasst.« 

Aber Roland musste sich erneut fragen, ob das auch 
wirklich stimmte. 

King hatte Rolands Palaver mit Walter auf dem 
staubigen Golgatha, die Weissagung aus den Tarotkarten 
und Rolands schreckliche Vision geschildert, geradewegs 
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durchs Dach des Universums zu wachsen. Zuletzt, sagte 
King, habe er darüber geschrieben, dass Roland ans 
Wasser gegangen sei und sich dort hingesetzt habe. »Sie 
haben gesagt: ›Ich habe dich geliebt, Jake.‹« 

Roland nickte sachlich. »Ich liebe ihn noch immer.« 
»Sie sprechen da von ihm, als würde er wirklich 

existieren.« 
Roland sah ihn nüchtern an. »Existiere ich? Oder Ihr?« 
King schwieg. 
»Was ist dann passiert?«, fragte Eddie. 
»Dann, Senor, ist mir die Story ausgegangen – oder ich 

bin eingeschüchtert worden, wenn Ihnen das besser 
gefällt, und habe damit aufgehört.« 

Eddie wollte jetzt ebenfalls aufhören. Er konnte sehen, 
wie die Schatten in der Küche länger zu werden begannen, 
und wollte sich endlich auf die Suche nach Susannah 
machen, bevor es zu spät war. Er war der Überzeugung, 
dass Roland und er ziemlich gut wussten, wie man die 
hiesige Welt verließ, Stephen King würde ihnen nur den 
Weg zur Turtleback Lane in Lovell erklären müssen, dem 
Ort, wo die Realität dünn war und – zumindest nach John 
Cullums Darstellung – in letzter Zeit häufig Wiedergänger 
aufgetreten waren. Und King würde ihnen den Weg 
bereitwillig erklären. Würde froh sein, sie auf diese Weise 
loszuwerden. Aber sie konnten nicht schon jetzt gleich 
gehen, darüber war Eddie sich trotz seiner Ungeduld im 
Klaren. 

»Ihr habt aufgehört, weil Ihr Euren Gerüstgrund verloren 
hattet«, sagte Roland. 

»Grundgerüst. Und nein, eigentlich nicht.« King war 
jetzt bei seinem dritten Bier, und Eddie fand, es sei kein 
Wunder, dass der Mann um die Mitte herum Fett ansetzte; 
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vom Kaloriengehalt her hatte er schon einen Laib Brot zu 
sich genommen und fing jetzt mit Laib Nr. 2 an. »Ich 
arbeite fast nie auf der Grundlage eines Exposes. 
Tatsächlich … nageln Sie mich nicht darauf fest, aber das 
könnte damals das einzige Mal gewesen sein. Und dann ist 
mir alles zu groß geworden. Zu fremdartig. Und auch Sie 
sind ein Problem geworden, Sir oder Sai oder wie immer 
Sie sich nennen.« King verzog das Gesicht. »Diese Form 
der Anrede habe jedenfalls nicht ich mir ausgedacht.« 

»Zumindest noch nicht«, bemerkte Roland. 
»Sie sind als eine Version von Sergio Leones ›Mann 

ohne Namen‹ ins Leben getreten.« 
»In einem Italowestern«, sagte Eddie. »Mann, natürlich! 

Als mein Bruder Henry noch bei uns zu Hause war, habe 
ich mir gemeinsam mit ihm hundert von denen im 
Majestic angesehen. Und als Henry dann in Vietnam war, 
bin ich allein oder mit meinem Freund Chuggy Coter ins 
Kino gegangen. Das waren Filme für Kerle.« 

King grinste. »Yeah«, sagte er, »aber meine Frau hat 
auch auf die gestanden, das muss man sich mal 
vorstellen.« 

»Coole Frau!«, rief Eddie aus. 
»Yeah, Tab ist ’ne coole Mieze.« King sah wieder zu 

Roland hinüber. »Als der Mann ohne Namen – so eine 
Phantasieversion von Clint Eastwood – waren Sie okay. 
Hat wirklich Spaß gemacht, Sie zum Partner zu haben.« 

»Ist das Eure Auffassung davon?« 
»Ja. Aber dann haben Sie sich verändert. Praktisch unter 

meinen Händen. So sehr, dass ich nicht mehr wusste, ob 
Sie der Held, der Antiheld oder überhaupt kein Held 
waren. Und als Sie den Jungen haben fallen lassen … das 
hat mir den Rest gegeben.« 
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»Ihr habt gesagt, Ihr hättet mich dazu veranlasst.« 
King sah Roland in die Augen – Blau begegnete Blau 

inmitten des nie verstummenden Chors – und sagte: »Das 
war gelogen, Bruder.« 
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10 

Nun folgte eine kleine Pause, während sie alle darüber 
nachdachten. Schließlich sagte King: »Sie haben 
angefangen, mich zu ängstigen, deshalb habe ich 
aufgehört, über Sie zu schreiben. Ich habe Sie in einen 
Karton gelegt und in eine Schublade weggesperrt; 
anschließend habe ich eine Reihe von Kurzgeschichten 
geschrieben, die ich an verschiedene Herrenmagazine 
verkauft habe.« Er überlegte, dann nickte er. »Meine 
Umstände haben sich verändert, nachdem ich Sie 
weggesperrt hatte, mein Freund, und zwar zum Besseren. 
Ich habe angefangen, mein Zeug an den Mann zu bringen. 
Habe Tabby einen Heiratsantrag gemacht. Wenig später 
habe ich dann ein Buch mit dem Titel Carrie angefangen. 
Das war zwar nicht mein erster Roman, aber der erste, den 
ich verkauft habe, und damit war ich etabliert. Alles das, 
nachdem ich mich von Roland verabschiedet hatte, also 
wünsche ich ihm lange, glückliche Trails. Und was 
passiert dann? Sechs, sieben Jahre später komme ich um 
eine Ecke meines Hauses und sehe Sie in der verdammten 
Einfahrt stehen – lebensgroß wie der Gottseibeiuns, wie 
meine Mutter immer gesagt hat. Und ich kann jetzt nur 
sagen, dass die optimistischste Schlussfolgerung, die ich 
ziehen kann, auf eine durch Überarbeitung verursachte 
Halluzination hinausläuft. Nur glaube ich nicht daran. Wie 
denn auch?« Kings Stimme wurde höher, klang jetzt dünn. 
Eddie verwechselte das aber nicht mit Angst; aus dieser 
Stimme sprach Empörung. »Wie sollte ich das, wo ich 
doch die Schatten sehe, die ihr werft, das Blut an Ihrem 
Bein …« Dabei zeigte er auf Eddie. »Und den Staub auf 
Ihrem Gesicht.« Das galt Roland. 
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»Ihr habt mir die ganze gottverdammte 
Entscheidungsfreiheit geraubt, und ich kann spüren, wie 
mein Verstand … ich weiß nicht recht … kippt? Ist das 
der richtige Ausdruck? Irgendwie schon. Also: kippt.« 

»Ihr habt nicht einfach aufgehört«, sagte Roland, indem 
er dieses Lamento völlig als den schwächlichen Unsinn 
ignorierte, der es vermutlich war. 

»Nein?« 
»Ich vermute, dass man beim Geschichtenschreiben 

Druck ausüben muss. Vielleicht gegen die Un-Schöpfung 
andrücken. Und während Ihr eines Tages dabei wart, habt 
Ihr Gegendruck verspürt.« 

Nach Eddies Empfinden dachte King sehr lange darüber 
nach. Dann nickte der Schriftsteller. »Damit könnten Sie 
Recht haben. Es war jedenfalls mehr als das übliche 
Gefühl, ausgelaugt zu sein. Daran bin ich gewöhnt, 
obwohl es sich nicht mehr so häufig einstellt wie früher. 
Es ist … ich weiß nicht, eines Tages macht’s einem 
plötzlich weniger Spaß, dazusitzen und auf die Tasten 
einzuhacken. Man sieht die Dinge weniger klar. Es ist 
weniger spannend, sich selbst eine Geschichte zu erzählen. 
Und dann, damit alles noch schlimmer wird, hat man eine 
neue Idee, die noch blitzblank ist, frisch aus dem 
Ausstellungsraum, ohne einen einzigen Kratzer. Von 
einem selbst völlig unversaut, zumindest vorläufig. Und 
… na ja …« 

»Ihr habt also Gegendruck verspürt.« Roland hatte in 
demselben völlig ausdruckslosen Ton wie zuvor 
weitergesprochen. 

»Yeah.« King wurde plötzlich so leise, dass Eddie ihn 
kaum verstehen konnte. »BETRETEN VERBOTEN. 
KEIN ZUTRITT FÜR UNBEFUGTE. VORSICHT 
HOCHSPANNUNG.« Er hielt inne. »Vielleicht sogar 
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LEBENSGEFAHR.« 
Dieser schwache Schatten, den ich um dich züngeln 

sehe, würde dir nicht gefallen, dachte Eddie. Dieser 
schwarze Nimbus. Nein, Sai, der würde dir gewiss nicht 
gefallen, und was sehe ich da? Die Zigaretten? Das Bier? 
Vielleicht ein anderes Suchtmittel, für das du eine 
Vorliebe hast? Einen tödlichen Unfall bei einer 
nächtlichen Trunkenheitsfahrt? Und wie weit in der 
Zukunft? Wie viele Jahre? 

Er sah auf die Uhr über der Küchenanrichte und stellte 
erschrocken fest, dass es schon Viertel vor vier war. 
»Roland, es wird spät. Dieser Mann muss seinen Jungen 
abholen.« Und wir müssen meine Frau finden, bevor Mia 
das Baby bekommt, das sie sich zu teilen scheinen, und der 
Scharlachrote König keine Verwendung mehr für den 
Susannah-Teil ihres Ichs hat. 

»Nur noch ein bisschen«, sagte Roland und senkte 
wieder den Kopf, ohne etwas zu sagen. Dachte nach. 
Versuchte zu entscheiden, welche Fragen die richtigen 
Fragen waren. Vielleicht durfte es nur die eine richtige 
Frage sein. Und die war wichtig, das wusste Eddie, weil 
sie nie imstande sein würden, zu diesem neunten Tag des 
Julis 1977 zurückzukehren. Sie konnten diesen Tag 
vielleicht in einer anderen Welt erneut besuchen, aber 
nicht in dieser hier. Und würde Stephen King in 
irgendeiner dieser anderen Welten existieren? Das hielt 
Eddie für eher unwahrscheinlich. Vermutlich nicht. 

Während Roland nachdachte, fragte Eddie den 
Schriftsteller, ob der Name Blaine ihm etwas Spezielles 
sage. 

»Nein. Eigentlich nicht.« 
»Wie steht’s mit Lud?« 
»Wie in ›Ludditen‹? Das war doch irgendeine Sekte von 
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Maschinenstürmern, nicht? Neunzehntes Jahrhundert, 
glaube ich, aber die Anfänge können noch weiter 
zurückreichen. Wenn ich mich recht erinnere, sind sie im 
neunzehnten Jahrhundert in Fabriken eingedrungen und 
haben die Maschinen zertrümmert.« Er grinste und ließ 
dabei wieder seine schiefen Zähne sehen. »Ich glaube, sie 
waren so was wie die Greenpeace-Organisation der 
damaligen Zeit.« 

»Beryl Evans? Kommt Ihnen dieser Name bekannt vor?« 
»Nein.« 
»Henchick? Henchick von den Manni?« 
»Nein. Wer sind die Manni?« 
»Zu kompliziert, um hier erörtert zu werden. Was ist mit 

Claudia y Inez Bachman? Sagt Ihnen dieser …« 
King brach in Lachen aus, was Eddie nicht wenig 

verblüffte. Aber auch der Schriftsteller wirkte verblüfft. 
»Dickys Frau!«, rief er aus. »Wie zum Teufel haben Sie 

von ihr erfahren?« 
»Überhaupt nicht. Wer ist Dicky?« 
»Richard Bachman. Einige meiner ersten Romane habe 

ich unter einem Pseudonym als Taschenbücher 
veröffentlicht. Als Richard Bachman. Eines Abends, als 
ich ziemlich betrunken war, habe ich eine ganze 
Autorenvita für ihn erfunden – bis hin zu seinem Sieg über 
die Leukämie, die ihn als Erwachsenen befallen hatte, ein 
Hurra für Dicky. Jedenfalls ist Claudia seine Frau. Claudia 
Inez Bachman. Wie das ›y‹ dort reingekommen ist, weiß 
ich allerdings nicht.« 

Eddie fühlte sich, als wäre jäh ein riesiger unsichtbarer 
Stein von seiner Brust und aus seinem Leben gerollt. 
Claudia Inez Bachman hatte nur achtzehn Buchstaben. 
Also hatte jemand das ›y‹ eingefügt – und wozu? Damit es 
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neunzehn wurden, versteht sich. Claudia Bachman war nur 
ein Name. Aber Claudia y Inez Bachmann … sie gehörte 
zu ihrem Ka-Tet. 

Eddie glaubte, dass sie soeben eines der Dinge erhalten 
hatten, um deretwillen sie hergekommen waren. Ja. 
Stephen King hatte sie erschaffen. Zumindest hatte er 
Roland, Jake und Father Callahan erschaffen. Zu den 
restlichen Personen war er noch nicht gekommen. Und er 
hatte Roland wie eine Figur auf dem Schachbrett bewegt: 
Geh nach Tull, Roland, schlaf mit Allie, Roland, verfolge 
Walter durch die Wüste, Roland. Aber selbst während er 
seine Hauptfigur übers Brett bewegt hatte, war King 
seinerseits bewegt worden. Darauf bestand dieser eine in 
den Namen der Frau seines Pseudonyms eingefügte 
Buchstabe. Irgendetwas hatte Claudia Bachman neunzehn 
machen wollen. Deshalb … 

»Steve.« 
»Ja, Eddie von New York.« King lächelte unsicher. 
Eddie konnte spüren, wie sein Herz laut pochte. »Was 

bedeutet Ihnen die Zahl Neunzehn?« 
King überlegte. Draußen seufzte der Wind in den 

Bäumen, die Motorboote brummten, und die Krähe – oder 
eine andere – krächzte. Entlang diesem See würde bald die 
Stunde des abendlichen Grillens anbrechen, wonach 
vielleicht eine Fahrt in die Stadt zum Konzert einer 
Blaskapelle auf dem Hauptplatz folgen würde, alles in 
dieser besten aller möglichen Welten. Oder vielleicht der 
einzig realen. 

Schließlich schüttelte King den Kopf, und Eddie atmete 
frustriert seufzend aus. 

»Sorry. Neunzehn ist eine Primzahl, aber mehr fällt mir 
dazu nicht ein. Primzahlen faszinieren mich irgendwie, 
haben es mir seit Mr. Soychaks Mathe-Unterricht an der 
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Lisbon High angetan. Und ich glaube, dass ich neunzehn 
war, als ich meine spätere Frau kennen gelernt habe, aber 
dem würde sie vielleicht widersprechen. Sie ist von Natur 
aus streitlustig.« 

»Was ist mit neunundneunzig?« 
King dachte darüber nach, dann zählte er die Punkte an 

den Fingern ab. »Ein beschissenes Alter, wenn Sie mich 
fragen. ›Ninetynine years on the old rock pile.‹ Ein Song, 
der – glaube ich – ›The Wreck of Old Ninety-Nine‹ heißt. 
Nur denke ich in Wirklichkeit vielleicht an ›The Wreck of 
the Hesperus‹. ›Neunundneunzig Flaschen Bier an der 
Wand, wir nahmen eine runter und ließen sie rumgehen, 
da waren’s achtundneunzig Flaschen Bier.‹ Darüber 
hinaus, nada.« 

Diesmal war King mit einem Blick auf die Küchenuhr an 
der Reihe. 

»Wenn ich nicht bald losfahre, ruft Betty Jones an, um 
sich zu erkundigen, ob ich etwa vergessen habe, dass ich 
einen Sohn habe. 

Und sobald ich Joe abgeholt habe, soll ich noch 
hundertdreißig Meilen weit nach Norden fahren, das 
kommt dazu. Was vermutlich einfacher wäre, wenn ich 
mit dem Bier aufhören würde. Und das wäre wiederum 
einfacher, wenn ich nicht ein paar bewaffnete Spuke bei 
mir in der Küche sitzen hätte.« 

Roland nickte. Er griff nach seinem Waffengurt, zog 
eine Patrone heraus und begann geistesabwesend, sie 
zwischen Daumen und Zeigefinger der linken Hand zu 
rollen. »Nur noch eine Frage, wenn’s beliebt. Dann ziehen 
wir unseres Weges und lassen Euch Euren gehen.« 

King nickte ebenfalls. »Fragen Sie also.« Er betrachtete 
seine dritte Dose Bier, dann leerte er sie mit Bedauern im 
Blick in den Ausguss. 
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»Habt Ihr Der Dunkle Turm geschrieben?« 
Eddie erschien diese Frage unsinnig, aber Kings Augen 

leuchteten auf, und er lächelte strahlend. »Nein!«, sagte er. 
»Und falls ich je ein Buch über Schriftstellerei schreibe – 
und das könnte ich vermutlich, schließlich habe ich das 
unterrichtet, bevor ich’s aufgegeben habe, um mich selbst 
der Schreiberei zu widmen –, werde ich das genau so 
sagen. Nicht diesen Roman, auch keinen der anderen, 
nicht richtig. Ich weiß, dass es Schriftsteller gibt, die 
wirklich schreiben, aber zu denen gehöre ich nicht. Wenn 
ich versuche, die Handlung selbst voranzubringen, weil 
die Eingebung einmal ausbleibt, wird die Story, an der ich 
gerade arbeite, meistens echt Scheiße.« 

»Ich habe keinen blassen Schimmer, wovon Sie da 
reden«, sagte Eddie. 

»Das ist, als ob … he, das ist Klasse!« 
Die Patrone, die zwischen Daumen und Zeigefinger hin 

und her gerollt war, war mühelos auf Rolands 
Fingerrücken gesprungen und schien dort über dessen sich 
kräuselnde Fingerknöchel zu wandern. 

»Ja«, stimmte Roland zu, »das ist’s, nicht wahr?« 
»So haben Sie Jake an der Zwischenstation hypnotisiert. 

Damit er sich daran erinnert, wie er umgekommen ist.« 
Und Susan, dachte Eddie. Er hat Susan mit derselben 

Methode hypnotisiert, nur weißt du das noch nicht, Sai 
King. Oder vielleicht weißt du’s doch. Vielleicht weißt du 
irgendwo in deinem Innersten bereits alles. 

»Ich hab’s schon mal mit Hypnose versucht«, sagte 
King. »Als ich noch ein Junge war, hat mich irgend so ein 
Kerl auf dem Jahrmarkt in Topham auf die Bühne geholt 
und wollte mich dazu bringen, wie eine Henne zu gackern. 
Das hat aber nicht funktioniert. Das war ungefähr zur 
selben Zeit, als Buddy Holly gestorben ist. Und der Big 
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Bopper. Und Ritchie Valens. Todana! Ach, Discordia!« 
Er schüttelte plötzlich den Kopf, als wollte er ihn klar 

bekommen, und sah von der tanzenden Patrone zu 
Rolands Gesicht auf. 

»Habe ich gerade was gesagt?« 
»Nein, Sai.« Roland sah auf die tanzende Patrone 

hinunter – sie wanderte vor und zurück, vor und zurück –, 
und Kings Blick wurde natürlich ebenfalls wieder von ihr 
angezogen. 

»Was geschieht, wenn Ihr eine Geschichte macht?«, 
erkundigte Roland sich. »Zum Beispiel meine 
Geschichte?« 

»Sie kommt einfach«, sagte King. Seine Stimme war 
leise geworden. Gedankenverloren. »Sie weht in mich 
hinein – das ist das Gute daran – und kommt dann heraus, 
wenn ich die Finger bewege. Nie aus dem Kopf. Kommt 
aus dem Nabel oder irgendwo aus der Bauchgegend. Es 
hat mal einen Herausgeber gegeben … ich glaube, es war 
Maxwell Perkins … der gesagt hat, Thomas Wolfe sei …« 

Eddie wusste, was Roland da tat, und wusste auch, dass 
eine Unterbrechung vielleicht schaden würde, aber er 
konnte sich nicht zurückhalten. »Eine Rose«, sagte er. 
»Eine Rose, ein Stein, eine nichtgefundene Tür.« 

Kings Gesicht leuchtete vor Freude auf, aber sein Blick 
blieb unverwandt auf die Patrone gerichtet, die weiter über 
die Grate der Fingerknöchel des Revolvermanns tanzte. 
»Tatsächlich sind’s ein Stein, ein Blatt, eine Tür«, sagte 
er. »Aber mir gefällt Rose sogar noch besser.« 

Er war völlig eingefangen. Eddie bildete sich ein, fast 
das Gluckern hören zu können, mit dem das wache 
Bewusstsein des Mannes ablief. Ihm fiel ein, dass etwas so 
Prosaisches wie ein in diesem Augenblick klingelndes 
Telefon den Lauf der gesamten Existenz beeinflussen 
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konnte. Er stand auf, bewegte sich trotz seines steifen 
schmerzenden Beins lautlos und ging zum Wandtelefon 
hinüber. Er verdrehte die Telefonschnur zwischen den 
Fingern und drückte sie zusammen, bis sie brach. 

»Eine Rose, ein Stein, eine nichtgefundene Tür«, 
wiederholte King. »Ja, das könnte Wolfe sein. Maxwell 
Perkins hat ihn ›eine göttliche Äolsharfe‹ genannt. O 
Verlorener und vom Wind Betrauerter! All die 
vergessenen Gesichter! O Discordia!« 

»Wie kommt eine Geschichte zu Euch, Sai?«, fragte 
Roland ruhig. 

»Ich mag diese New Ager nicht … die 
Kristallschwenker … all diese Egal-Hauptsache-es-liest-
sich-gut-Schreiberlinge … aber sie nennen es Channeling, 
und das … so fühlt es sich an … wie etwas in einem Kanal 
…« 

»Oder entlang einem Balken?«, fragte Roland. 
»Alle Dinge dienen dem Balken«, sagte der Schriftsteller 

und seufzte. Es war ein in seiner Traurigkeit schrecklicher 
Laut. Eddie spürte seinen ganzen Rücken in hilflosen 
Wellen von Gänsehaut prickeln. 
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Stephen King stand in einem Strahl staubiger 
Nachmittagssonne. Sie beleuchtete seine Wange, die 
Kurve der linken Augenhöhle, das Grübchen in seinem 
Mundwinkel. Sie verwandelte jedes weiße Haar in der 
linken Hälfte seines Barts in eine Linie aus Licht. Er stand 
in Licht, und das ließ die schwache Dunkelheit, die ihn 
umgab, noch stärker hervortreten. Seine Atmung hatte sich 
schätzungsweise auf drei bis vier Atemzüge pro Minute 
verlangsamt. 

»Stephen King«, sagte Roland. »Siehst du mich?« 
»Heil, Revolvermann, ich sehe dich sehr wohl.« 
»Wann hast du mich das erste Mal gesehen?« 
»Erst heute.« 
Roland wirkte jetzt überrascht und leicht frustriert. Das 

war offensichtlich nicht die Antwort, die er erwartet hatte. 
Dann sprach King weiter. 

»Ich habe Cuthbert gesehen, nicht dich.« Eine Pause. 
»Er hat mit dir Brot gebrochen und unter dem Galgen 
verstreut. Das steht in dem Teil, der schon fertig ist.« 

»Aye, das haben wir getan. Als Hax der Koch baumeln 
musste. Damals waren wir ziemlich junge Burschen. Hat 
Bert dir diese Geschichte erzählt?« 

King gab keine Antwort darauf. »Ich habe Eddie 
gesehen. Ich habe ihn sehr wohl gesehen.« Eine Pause. 
»Cuthbert und Eddie sind Zwillinge.« 

»Roland …«, begann Eddie halblaut. Roland brachte ihn 
mit nachdrücklichem Kopfschütteln zum Schweigen und 
legte die Patrone, mit der er King hypnotisiert hatte, auf 
den Küchentisch. King starrte weiter Rolands Handrücken 
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an, als würde er sie noch dort sehen. Vermutlich tat er das 
auch. Sonnenstäubchen tanzten um sein dunkles, zottiges 
Haupt. 

»Wo warst du, als du Cuthbert und Eddie gesehen hast?« 
»In der Scheune.« Kings Stimme wurde leiser. Seine 

Lippen hatten zu zittern angefangen. »Tantchen hat mich 
hinausgeschickt, weil wir versucht haben wegzulaufen.« 

»Wer ist wir?« 
»Mein Bruder Dave und ich. Sie haben uns geschnappt 

und zurückgebracht. Sie haben gesagt, dass wir ganz, ganz 
böse Jungen sind.« 

»Und ihr musstet in die Scheune.« 
»Ja, und Holz sägen.« 
»Das war eure Strafe.« 
»Ja.« Aus Kings rechtem Augenwinkel quoll eine Träne. 

Sie kullerte über die Wange in den Bart. »Die Hühner sind 
alle tot.« 

»Die Hühner in der Scheune?« 
»Ja, die.« Weitere Tränen folgten der ersten. 
»Woran sind sie gestorben?« 
»Onkel Oren sagt, dass es die Geflügelpest war. Ihre 

Augen stehen offen. Sie sind … ein bisschen unheimlich.« 
Oder vielleicht auch mehr als nur ein bisschen, dachte 

Eddie, wenn man Kings Tränen und die Blässe seiner 
Wangen berücksichtigte. 

»Du darfst die Scheune nicht verlassen?« 
»Nicht, bevor ich meinen Teil des Holzes gesägt habe. 

David ist mit seinem fertig. Jetzt bin ich dran. In den 
Hühnern sind Spinnen. In ihren Eingeweiden, kleine rote 
Spinnen. Wie rote Pfefferkörner. Wenn sie sich auf mich 
setzen, bekomme ich die Pest und sterbe. Nur kehre ich 
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dann zurück.« 
»Wie das?« 
»Dann bin ich ein Vampir. Ich bin sein Sklave. 

Vielleicht sein Schreiber. Sein Hofschreiber.« 
»Wem würdest du dann dienen?« 
»Dem Herrn der Spinnen. Dem Scharlachroten König, 

im Turm gefangen.« 
»O Gott, Roland«, flüsterte Eddie. Ihm schauderte. 

Worauf waren sie hier gestoßen? In welchem Wespennest 
hatten sie gestochert? 

»Sai King, Steve, wie alt waren Sie … bist du?« 
»Ich bin sieben.« Eine Pause. »Ich habe mir in die Hose 

gemacht. Ich will nicht, dass die Spinnen mich beißen. Die 
roten Spinnen. Aber dann bist du gekommen, Eddie, und 
ich war frei.« Er lächelte strahlend, aber seine Wangen 
glänzten tränenfeucht. 

»Schläfst du, Stephen?«, fragte Roland. 
»Aye.« 
»Geh tiefer.« 
»Wird gemacht.« 
»Ich zähle bis drei. Bei drei gehst du so tief hinunter, wie 

du nur kannst.« 
»Wird gemacht.« 
»Eins … zwei … drei.« Bei drei sank Kings Kopf nach 

vorn. Das Kinn ruhte auf der Brust. Ein silbriger 
Speichelfaden hing ihm aus dem Mundwinkel und 
schwang wie ein Pendel hin und her. 

»Jetzt wissen wir also etwas«, sagte Roland zu Eddie. 
»Vielleicht etwas entscheidend Wichtiges. Er ist vom 
Scharlachroten König berührt worden, als er noch ein 
kleiner Junge war, aber wir haben ihn anscheinend auf 
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unsere Seite gezogen. Oder vielmehr hast du das getan, 
Eddie. Du und mein Jugendfreund Bert. Jedenfalls macht 
ihn das zu etwas ziemlich Besonderem.« 

»Mir wäre bei meinem Heldentum wohler, wenn ich 
mich daran erinnern könnte«, sagte Eddie. Dann: »Ist dir 
eigentlich klar, dass ich noch gar nicht auf der Welt war, 
als dieser Kerl sieben war?« 

Roland lächelte. »Ka ist ein Rad. Du hast dich seit langer 
Zeit unter verschiedenen Namen darauf gedreht. Cuthbert 
scheint nur einer davon zu sein.« 

»Was soll das mit dem Scharlachroten König, der ›im 
Turm gefangen‹ ist?« 

»Dafür weiß ich keine Erklärung.« 
Roland wandte sich wieder an Stephen King. »Wie viele 

Male, glaubt Ihr, hat der Herrscher von Discordia schon 
versucht, Euch zu ermorden, Stephen? Euch zu töten, um 
Euch so die Feder aus der Hand zu schlagen? Euer lästiges 
Mundwerk zum Schweigen zu bringen? Seit jenem ersten 
Mal in der Scheune Eures Onkels und Eurer Tante?« 

King schien angestrengt zu zählen, schüttelte dann aber 
den Kopf. 

»Delah«, sagte er. Viele Male. 
Eddie und Roland wechselten einen Blick. 
»Und greift immer jemand ein, um Euch zu retten?«, 

fragte Roland. 
»Nay, Sai, das dürfen Sie nicht glauben. Ich bin nicht 

hilflos. Manchmal trete ich einfach zur Seite.« 
Darüber lachte Roland – ein trockener Laut, so als 

zerbräche jemand einen Stock über dem Knie. »Wisst Ihr, 
was Ihr seid?« 

King schüttelte den Kopf. Die Unterlippe hatte er jetzt 
vorgestreckt wie die eines schmollenden Kindes. 
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»Wisst Ihr, was Ihr seid?« 
»Erstens der Vater. Zweitens der Ehemann. Drittens der 

Schriftsteller. Dann der Bruder. Nach dem Brudersein 
schweige ich. Okay?« 

»Nein. Nicht oh-kay. Wisst Ihr, was Ihr seid?« 
Eine lange Pause. »Nein. Ich habe Ihnen alles gesagt, 

was ich weiß. Hören Sie auf, mich zu bedrängen.« 
»Ich höre auf, sobald Ihr wahrhaftig sprecht. Wisst Ihr, 

was …« 
»Ja, schon gut, ich weiß, worauf Sie hinauswollen. 

Zufrieden?« 
»Noch nicht. Sagt mir, was …« 
»Ich bin Gan oder von Gan besessen, ich weiß nicht, was 

von beiden, vielleicht gibt es da keinen Unterschied.« 
King begann zu weinen. Seine Tränen waren stumm und 
schrecklich. »Aber es ist nicht Dis, ich habe mich von Dis 
abgewandt, ich verstoße Dis, und das müsste eigentlich 
genügen, aber das tut’s nicht, das Ka ist nie zufrieden, das 
gierige alte Ka, das war’s, was sie gesagt hat, nicht wahr? 
Das hat Susan Delgado gesagt, bevor Sie sie getötet haben 
oder ich sie getötet habe oder Gan sie getötet hat. 
›Gieriges altes Ka, wie ich es hasse.‹ Ganz gleich, wer sie 
getötet hat, ich habe sie das sagen lassen, ich, weil 
nämlich ich es hasse, das tue ich. Ich locke wider Kas 
Stachel, und das werde ich tun, bis ich zur Lichtung am 
Ende des Pfades gehe.« 

Roland saß am Tisch und war bei der Erwähnung von 
Susans Namen kreidebleich geworden. 

»Und trotzdem kommt das Ka zu mir, kommt aus mir, 
ich übersetze es, werde dazu gezwungen, es zu übersetzen, 
Ka fließt aus meinem Nabel wie ein Band. Ich bin nicht 
das Ka, ich bin nicht das Band, es kommt nur aus mir 
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hervor, und ich hasse es, ich hasse es! Die Hühner waren 
voller Spinnen, versteht ihr das, voller Spinnen!« 

»Lasst Euer Greinen«, sagte Roland (nach Eddies 
Einschätzung mit bemerkenswertem Mangel an 
Mitgefühl), worauf King verstummte. 

Der Revolvermann saß da und überlegte, dann hob er 
den Kopf. 

»Warum habt Ihr aufgehört, die Geschichte 
weiterzuschreiben, nachdem ich das Westliche Meer 
erreicht hatte?« 

»Sind Sie blöd? Weil ich nicht Gan sein will! Ich habe 
mich von Dis abgewandt, also müsste ich mich auch von 
Gan lossagen können. Ich liebe meine Frau. Ich liebe 
meine Kinder. Ich liebe es, Geschichten zu schreiben, aber 
ich will nicht Ihre Geschichte schreiben. Ich habe immer 
Angst. Es hält nach mir Ausschau. Das Auge des Königs.« 

»Aber nicht mehr, seit Ihr damit aufgehört habt«, sagte 
Roland. 

»Nein, seither sucht er mich nicht und sieht mich nicht.« 
»Trotzdem müsst Ihr weitermachen.« 
Kings Gesicht verzog sich, als würde er Schmerzen 

leiden, dann wirkte es wieder wie friedlich schlafend. 
Roland hob die verstümmelte Rechte. »Wenn Ihr das tut, 

beginnt Ihr damit, wie ich meine Finger verloren habe. 
Wisst Ihr das noch?« 

»Monsterhummer«, sagte King. »Haben sie abgebissen.« 
»Und woher wisst Ihr das?« 
King lächelte schwach und machte einen sanften Huiiiii-

Laut. 
»Der Wind bläst«, sagte er. 
»Gan hat die Welt getragen und ist weitergezogen«, 
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antwortete Roland. »Wolltet Ihr das sagen?« 
»Aye, und die Welt wäre in den Abgrund gestürzt, wenn 

die Riesenschildkröte nicht gewesen wäre. Statt zu fallen, 
ist sie auf ihrem Rücken gelandet.« 

»So wird es überliefert, und wir sagen alle unseren 
Dank. Fangt also damit an, wie die Monsterhummer mir 
die Finger abbeißen.« 

»Dad-a-jum, dad-a-jinger, Hummer beißen ab die 
Finger«, sagte King und lachte dabei sogar. 

»Ja.« 
»Wären Sie gestorben, hätten Sie mir viel 

Unannehmlichkeiten erspart, Roland, Sohn des Steven.« 
»Ich weiß. Eddie und meinen anderen Freunden 

ebenfalls.« Um die Mundwinkel des Revolvermanns 
herum lag die Andeutung eines Lächelns. »Und dann, 
nach den Monsterhummern …« 

»Dann kommt Eddie, dann kommt Eddie«, unterbrach 
King ihn und winkte mit einer verträumten kleinen 
Handbewegung ab, als wollte er damit sagen, das wisse er 
doch alles, Roland solle seine Zeit nicht vergeuden. »Der 
Gefangene der Schubser die Herrin der Schatten. ›Bürger 
Bauer Bittelmann.‹« Er lächelte. »Das sagt mein kleiner 
Sohn Joe immer statt ›Bettelmann‹. Wann?« 

Roland blinzelte überrascht. 
»Wann, wann, wann?« King hob die Hände, und Eddie 

sah erstaunt, wie der Toaster, das Waffeleisen und das 
Abtropfgestell mit sauberem Geschirr sich erhoben und 
auf einmal im Sonnenschein schwebten. 

»Fragt Ihr mich, wann Ihr weitermachen sollt?« 
»Ja, ja, ja!« Ein Tranchiermesser stieg aus dem 

schwebenden Abtropfgestell auf und flog quer durch die 
Küche. In der gegenüberliegenden Wand blieb es zitternd 
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stecken. Dann sank alles wieder an seinen Platz zurück. 
»Hört aufs Lied der Schildkröte«, sagte Roland, »den 

Schrei des Bären.« 
»Lied der Schildkröte, Schrei des Bären. Maturin aus 

den Romanen von Patrick O’Brian. Shardik aus dem 
Roman von Richard Adams.« 

»Ja. Wenn Ihr das sagt.« 
»Wächter des Balkens.« 
»Ja.« 
»Meines Balkens.« 
Roland starrte ihn durchdringend an. »Sagt Ihr das?« 
»Ja.« 
»Dann sei es so. Hört Ihr das Lied der Schildkröte oder 

den Schrei des Bären, müsst Ihr wieder anfangen.« 
»Wenn ich mein Auge eurer Welt öffne, sieht er mich.« 

Eine Pause. »Es.« 
»Ja, ich weiß. Wir werden versuchen, Euch bei solchen 

Gelegenheiten zu beschützen, genau wie wir vorhaben, die 
Rose zu beschützen.« 

King lächelte. »Ich liebe die Rose.« 
»Haben Sie sie gesehen?«, fragte Eddie. 
»Das habe ich, in New York. In der Nähe des Hotels 

U.N. Plaza. Früher hat sie in einem Delikatessengeschäft 
gestanden. Tom und Jerrys. Hinter dem Laden. Jetzt steht 
sie auf dem unbebauten Grundstück, auf dem früher das 
Delikatessengeschäft war.« 

»Ihr werdet Eure Geschichte erzählen, bis Ihr müde 
werdet«, sagte Roland. »Wenn ihr nicht weitermachen 
könnt, wenn das Lied der Schildkröte und der Schrei des 
Bären schwach in Euren Ohren klingen, dann ruht Euch 
aus. Und sobald Ihr weitermachen könnt, werdet Ihr es 
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tun. Ihr …« 
»Roland?« 
»Sai King?« 
»Ich tue, was Sie verlangen. Ich werde aufs Lied der 

Schildkröte horchen und jedes Mal weitererzählen, wenn 
ich es höre. Aber auch Sie müssen horchen. Auf ihr Lied.« 

»Wessen?« 
»Susannahs. Das Baby bringt ihr den Tod, wenn ihr 

nicht schnell seid. Und eure Ohren müssen scharf sein.« 
Eddie starrte Roland erschrocken an. Roland nickte. Sie 

mussten weiter. 
»Hört mir zu, Sai King. Unsere Begegnung in Bridgton 

war eine glückliche, aber jetzt müssen wir Euch 
verlassen.« 

»Gut«, sagte King, und er sprach mit so unverfälschter 
Erleichterung, dass Eddie beinahe aufgelacht hätte. 

»Ihr bleibt noch zehn Minuten, wo Ihr jetzt seid, hier in 
der Küche. Habt Ihr verstanden?« 

»Ja.« 
»Danach wacht Ihr auf. Ihr fühlt Euch sehr wohl. Ihr 

erinnert Euch nicht an unseren Besuch – außer in den 
tiefsten Tiefen Eures Verstands.« 

»In den Schlammlöchern.« 
»In den Schlammlöchern, wenn’s beliebt. An der 

Oberfläche glaubt Ihr, ein Nickerchen gemacht zu haben. 
Ein wundervolles, erfrischendes Schläfchen. Ihr holt 
Euren Sohn ab und fahrt dorthin, wo man Euch erwartet. 
Ihr fühlt euch wohl. Ihr lebt Euer Leben weiter. Ihr 
schreibt noch viele Geschichten, aber jede hängt mehr 
oder weniger mit dieser Geschichte zusammen. Habt Ihr 
verstanden?« 
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»Yar«, sagte King mit einer Stimme, die so sehr wie 
Rolands klang, wenn dieser barsch wurde oder müde war, 
dass Eddie wieder einmal ein kalter Schauder über den 
Rücken lief. »Was man nämlich gesehen hat, lässt sich 
nicht ungesehen machen. Und was man kennt, nicht 
ungekannt.« Er hielt inne. »Außer vielleicht durch den 
Tod.« 

»Aye, vielleicht. Immer wenn Ihr das Lied der 
Schildkröte hört – wenn es Euch als das erscheint –, 
schreibt Ihr diese Geschichte weiter. Die einzige wirkliche 
Geschichte, die Ihr zu erzählen habt. Und wir werden 
versuchen, Euch zu schützen.« 

»Ich habe Angst.« 
»Ich weiß, aber wir werden versuchen …« 
»Nicht deshalb. Ich habe Angst, dass ich sie nicht zu 

Ende erzählen kann.« Er senkte die Stimme. »Ich habe 
Angst, dass der Turm fallen und man mich dafür 
verantwortlich machen wird.« 

»Das entscheidet das Ka, nicht Ihr«, sagte Roland. 
»Noch ich. In diesem Punkt hege ich keine Zweifel. Und 
nun …« Er nickte Eddie zu und stand auf. 

»Wartet«, sagte King. 
Roland sah ihn mit hochgezogenen Augenbrauen an. 
»Ich darf einen Brief schreiben, aber nur einen.« 
Klingt wie ein Kerl in einem Kriegsgefangenenlager, 

dachte Eddie und sagte dann laut: »Wer lässt Sie diesen 
Brief schreiben, Steve-O?« 

King runzelte die Stirn. »Gan?«, sagte er. »Ist es Gan?« 
Dann glättete seine Stirn sich, als bräche an einem 
Nebelmorgen die Sonne durch, und er lächelte. »Ich 
glaube, ich bin’s!«, sagte er. »Ich kann mir selbst einen 
Brief schicken … vielleicht sogar ein Päckchen … aber 
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nur einmal.« Sein Lächeln wurde breiter, wurde zu einem 
einnehmenden Grinsen. »Das alles ist … irgendwie 
märchenhaft, oder?« 

»Allerdings«, sagte Eddie und musste an den die 
Interstate überspannenden Glaspalast denken, zu dem sie 
in Kansas gekommen waren. 

»Was würdet Ihr tun?«, fragte Roland. »Wem würdet Ihr 
Post schicken?« 

»Jake«, sagte King prompt. 
»Und was würdet Ihr ihm mitteilen?« 
Kings Stimme verwandelte sich in die von Eddie Dean. 

Sie war ihr nicht nur ähnlich; sie klang exakt gleich. Der 
Klang verursachte Eddie wieder eine Gänsehaut. 

»Dad-a-chum, dad-a-cha«, trällerte King, »keine Sorge, 
der Schlüssel ist schon da!« 

Sie warteten, ob da noch mehr kam, aber das schien alles 
gewesen zu sein. Eddie sah zu Roland hinüber, und 
diesmal war der Jüngere damit an der Reihe, die kreisende 
Bewegung mit den Fingern zu machen, die Los, los! 
bedeutete. Roland nickte, und sie gingen zur Tür. 

»Scheiße, das war verdammt unheimlich«, sagte Eddie. 
Roland gab keine Antwort. 
Eddie hielt ihn an, indem er ihm eine Hand auf den Arm 

legte. 
»Da fällt mir noch was ein, Roland. Solange er noch 

hypnotisiert ist, solltest du ihn vielleicht anweisen, das 
Trinken und Rauchen aufzugeben. Vor allem die 
Glimmstängel. Er qualmt viel zu viel. Hast du dir sein 
Haus mal genauer angeguckt? Überall diese beschissenen 
Aschenbecher.« 

Roland wirkte amüsiert. »Eddie, wenn man wartet, bis 
die Lunge voll ausgebildet ist, verlängert Tabak einem das 
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Leben, statt es zu verkürzen. Deshalb hat in Gilead auch 
jedermann geraucht, bis auf die Allerärmsten – und selbst 
die hatten wenigstens noch ihre Maishülsen. Zum einen 
hält Tabak krank machende Dämpfe ab. Zum anderen 
viele gefährliche Insekten. Das weiß doch jeder.« 

»Der Gesundheitsminister der Vereinigten Staaten wäre 
bestimmt fasziniert, wenn er hören würde, was in Gilead 
jeder weiß«, sagte Eddie trocken. »Wie wär’s dann mit der 
Sauferei? Was ist, wenn er sich eines Nachts betrunken 
mit seinem Jeep überschlägt oder als Geisterfahrer auf der 
Interstate einen Frontalzusammenstoß verursacht?« 

Roland überlegte kurz und schüttelte dann den Kopf. 
»Ich will mich nicht noch mehr an seinem Verstand – und 
dem Ka selbst – zu schaffen machen. Ich wage es nicht. 
Wir werden die dazwischen liegenden Jahre überprüfen 
müssen, ob … was schüttelst du den Kopf? Die 
Geschichte geht aus ihm hervor!« 

»Schon möglich, aber wir können nur zweiundzwanzig 
Jahre lang auf ihn aufpassen, wenn wir uns entschließen, 
Susannah aufzugeben … und das täte ich nie. Sobald wir 
ins Jahr 1999 springen, können wir nicht mehr hierher 
zurückkehren. Nicht in diese Welt.« 

Roland schwieg einen Augenblick lang und sah nur zu 
dem Mann hinüber, der mit seinem Hintern an der 
Küchentheke lehnte, mit offenen Augen und in die Stirn 
fallendem Haar im Stehen schlief. In sieben oder acht 
Minuten würde King aufwachen, ohne sich an Roland und 
Eddie erinnern zu können … aber nur, wenn sie bis dahin 
verschwunden waren. Eddie glaubte doch nicht im Ernst, 
der Revolvermann werde Suze im Stich lassen … obwohl, 
immerhin hatte er auch Jake fallen lassen, oder nicht? 
Hatte Jake einst in den Abgrund fallen lassen. 

»Dann wird er’s allein schaffen müssen«, sagte Roland, 
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und Eddie atmete erleichtert auf. »Sai King.« 
»Ja, Roland.« 
»Denkt daran – wenn Ihr das Lied der Schildkröte hört, 

müsst Ihr alles andere beiseite legen und diese Geschichte 
erzählen.« 

»Das werde ich tun. Ich werd’s zumindest versuchen.« 
»Gut.« 
Dann sagte der Schriftsteller: »Die Kugel muss aus dem 

Spiel genommen und zerbrochen werden.« 
Roland runzelte die Stirn. »Welche Kugel? Die 

Schwarze Dreizehn?« 
»Wenn sie erwacht, wird sie das gefährlichste Objekt im 

gesamten Universum. Und sie ist dabei, zu erwachen. An 
irgendeinem anderen Ort. In irgendeinem anderen Wo und 
Wann.« 

»Danke für Eure Prophezeiung, Sai King.« 
»Dad-a-shim, dad-a-shum. Bringt die Kugel zum 

Doppelturm.« 
Roland schüttelte in stummer Verwirrung den Kopf 

darüber. 
Eddie legte die rechte Faust an die Stirn und verbeugte 

sich leicht. »Heil, Wörterschmied.« 
King grinste schwach, als wäre das ein lächerlicher 

Spruch, sagte aber nichts. 
»Lange Tage und angenehme Nächte«, wünschte Roland 

ihm. »An die Hühner braucht Ihr nicht mehr zu denken.« 
Auf Stephen Kings bärtigem Gesicht breitete sich ein 

fast herzzerreißend hoffnungsvoller Ausdruck aus. »Sagen 
Sie das wirklich?« 

»Das sage ich wirklich. Und mögen wir uns alle 
nochmals auf dem Pfad begegnen, bevor wir uns auf der 
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Lichtung Wiedersehen.« Der Revolvermann machte auf 
einem Stiefelabsatz kehrt und verließ das Haus des 
Schriftstellers. 

Eddie warf einen letzten Blick auf den großen, ziemlich 
gebeugt dastehenden Mann, der mit seinem schmalen 
Hintern an der Küchentheke lehnte. Er dachte: Wenn ich 
dich das nächsten Mal sehe, Stevie – falls ich es überhaupt 
tue –, ist dein Bart überwiegend weiß, und du hast Falten 
im Gesicht … und ich bin noch immer jung. Wie steht’s 
mit deinem Blutdruck, Sai? Für die nächsten 
fünfundzwanzig Jahre in Ordnung? Hoffentlich. Wie 
steht’s mit deiner Pumpe? Tritt in deiner Familie Krebs 
auf, und falls ja, wie häufig? 

Natürlich reichte die Zeit für keine dieser Fragen aus. 
Oder für irgendwelche anderen. Der Schriftsteller würde 
sehr bald wieder aufwachen und sein Leben weiterleben. 
Eddie folgte seinem Dinh in den später werdenden 
Nachmittag hinaus und schloss die Tür hinter ihnen. Ihm 
dämmerte, dass das Ka letztlich doch gewusst hatte, was 
es tat, indem es ihn statt nach New York hierher geschickt 
hatte. 

 461

Sandini Sammlung



12 

Eddie blieb auf der Fahrerseite von John Cullums Ford 
stehen und sah übers Dach zum Revolvermann hinüber. 
»Hast du das Ding um ihn herum gesehen? Diesen 
schwarzen Schimmer?« 

»Die Todana, ja. Danke deinem Vater, dass sie noch sehr 
schwach ist.« 

»Was ist eine Todana? Klingt nicht sehr beruhigend.« 
Roland nickte. »Die wörtliche Bedeutung ist 

Leichensack. Er ist gezeichnet.« 
»O Mann«, sagte Eddie. 
»Sie ist schwach, sage ich dir.« 
»Aber vorhanden.« 
Roland öffnete die Beifahrertür. »Das können wir nicht 

ändern. Das Ka bestimmt die Zeit jedes Mannes, jeder 
Frau. Wir müssen weiter, Eddie.« 

Aber als sie nun tatsächlich so weit waren, dass sie 
losfahren konnten, widerstrebte es Eddie seltsamerweise, 
schon zu fahren. Er hatte das Gefühl, in Bezug auf Sai 
King nicht alles erledigt zu haben. Und ihm war unwohl, 
wenn er an diese schwarze Aura dachte. 

»Was ist mit der Turtleback Lane und den 
Wiedergängern? Ich wollte ihn fragen …« 

»Wir finden sie auch so.« 
»Weißt du das bestimmt? Ich glaube nämlich, dass wir 

dort hinmüssen.« 
»Das glaube ich auch. Komm jetzt! Vor uns liegt eine 

Menge Arbeit.« 

 462

Sandini Sammlung



13 

Die Heckleuchten des alten Fords hatten das andere Ende 
der Zufahrt kaum verlassen, da öffnete Stephen King die 
Augen. Als Erstes sah er auf die Wanduhr. Fast vier. Er 
hätte eigentlich schon vor zehn Minuten losfahren sollen, 
um Joe abzuholen, aber das Nickerchen, das er gemacht 
hatte, hatte ihm gut getan. Er fühlte sich wunderbar. 
Erfrischt. Auf verrückte Weise innerlich gereinigt. Er 
dachte: Könnte jedes Nickerchen das bewirken, wären sie 
gesetzlich vorgeschrieben. 

Schon möglich, aber Betty Jones würde sich ernstlich 
Sorgen machen, wenn sie den Cherokee nicht um halb 
fünf vor ihrem Haus vorfahren sah. King griff nach dem 
Telefonhörer, um sie kurz anzurufen, und dabei fiel sein 
Blick auf den Notizblock auf dem Tischchen darunter. Die 
Blätter trugen den Aufdruck AN ALLE ANGEBER. Ein 
Mitbringsel von einer seiner Schwägerinnen. 

King, dessen Gesicht wieder ausdruckslos wirkte, griff 
nach dem Block und dem Kugelschreiber daneben. Übers 
Papier gebeugt, schrieb er: 

 
Dad-a-chum, dad-a-cha, keine Sorge, der Schlüssel ist 
schon da. 

 
Er hielt inne, starrte die Zeile unverwandt an und schrieb 
dann: 

 
Dad-a-chud, dad-a-chod, sieh nur, Jake, der Schlüssel, 
der ist rot! 
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Er machte nochmals eine Pause, dann schrieb er: 
 

Dad-a-chum, dad-a-chik, gib dem Jungen einen Schlüssel 
aus 

Plastik. 
 

Er betrachtete, was er geschrieben hatte, mit tiefer 
Zuneigung. Fast mit Liebe. Allmächtiger Gott, fühlte sich 
das gut an! Diese Zeilen bedeuteten überhaupt nichts, aber 
sie niederzuschreiben brachte eine Befriedigung, die so 
tief war, dass sie fast an Ekstase grenzte. 

King riss das Blatt ab. 
Knüllte es zusammen. 
Aß es auf. 
Es blieb ihm einen Augenblick lang in der Kehle 

stecken, und dann – ulp! – rutschte es hinunter. Klasse 
gemacht! Er riss den 

(dad-a-cha) 
Jeepschlüssel vom hölzernen Schlüsselbrett (das selbst 

Schlüsselform hatte) und hastete hinaus. Er würde Joe 
abholen, sie würden hierher zurückkommen und packen, 
sie würden unterwegs bei Mickey Kee’s in South Paris 
etwas zu Abend essen. Verbesserung, Mickey-Dee’s. Er 
hatte das Gefühl, ganz allein ein paar Viertelpfünder 
verschlingen zu können. Mit Fritten. Verdammt, er fühlte 
sich echt gut! 

Als er die Kansas Road erreichte und in Richtung Stadt 
abbog, stellte er das Radio an und erwischte gerade die 
McCoys, die »Hang On, Sloopy« sangen – das war immer 
ausgezeichnet. Seine Gedanken schweiften ab, wie sie es 
beim Radiohören oft taten, und er dachte aus irgendeinem 
Zufall an die Personen der Handlung in der alten Story 
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Der Dunkle Turm. Nicht, dass es noch allzu viele gegeben 
hätte; soweit er sich erinnerte, hatte er die meisten von 
ihnen bereits eliminiert, sogar den Jungen. Wahrscheinlich 
hatte er nicht gewusst, was er mit ihnen anfangen sollte. 
Das war meistens der Grund, aus dem man Figuren 
eliminierte: weil man nicht wusste, was man sonst mit 
ihnen anfangen sollte. Wie hatte er geheißen, Jack? Nein, 
das war der gehetzte Dad in Shining gewesen. Der Junge 
in Der Dunkle Turm hatte Jake geheißen. Eine 
ausgezeichnete Wahl für eine Story mit einem 
Westernmotiv, geradewegs aus einem Roman von Wayne 
D. Overholser oder Ray Hogan. Könnte Jake nicht 
irgendwie in die Story zurückkehren, vielleicht als 
Gespenst? Natürlich konnte er das. Das Hübsche an 
übernatürlichen Geschichten war ja, überlegte King sich, 
dass niemand wirklich zu sterben brauchte. Sie konnten 
immer zurückkehren wie dieser Kerl Barnabas in der 
Fernsehserie Dark Shadows. Barnabas Collins war ein 
Vampir gewesen. 

»Vielleicht kehrt der Junge als Vampir zurück«, sagte 
King und lachte. »Vorsicht, Roland, das Abendessen ist 
aufgetragen, und das Abendessen bist du!« Aber das fühlte 
sich nicht richtig an. Was dann? Ihm fiel nichts ein, was 
aber in Ordnung war. Irgendwann würde ihm schon etwas 
einfallen. Meistens war das sowieso der Fall, wenn er es 
am wenigsten erwartete: während er die Katze fütterte 
oder Babywindeln wechselte oder nur so bedrückt 
einherschlich, wie Auden in seinem Gedicht übers Leiden 
geschrieben hatte. 

Aber heute litt er nicht. Heute fühlte er sich großartig. 
Yar, nennt mich einfach Tony den Tiger. 
Im Radio wurden die McCoys von Troy Shondell mit 

dem Song »This Time« abgelöst. 
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Eigentlich war diese Dunkler-Turm-Sache ja irgendwie 
interessant gewesen. Vielleicht sollte ich sie ausgraben, 
wenn ich aus dem Norden zurück bin, dachte King. Mal 
wieder ansehen. 

Keine schlechte Idee. 
 

 
VORSÄNGER: Commala-come-call 

We hail the One who made us all, 
Who made the men and made the maids, 

Who made the great and small. 
 

CHOR: Commala-come-call! 
He made the great and small! 

And yet how great the hand of fate 
That rules us one and all. 
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12. STROPHE 
JAKE UND CALLAHAN 
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Don Callahan hatte oft davon geträumt, nach Amerika 
zurückzukehren. Diese Träume begannen im Allgemeinen 
damit, dass er unter einem hohen, heiteren Wüstenhimmel 
aufwachte, der voll von jenen Wattebauschwolken war, 
die Baseballspieler gern »Engel« nannten, oder im eigenen 
Bett im Pfarrhaus der Kleinstadt Jerusalem’s Lot, Maine. 
Unabhängig davon, an welchem Ort er sich wiederfand, 
war er jedes Mal von Erleichterung überwältigt und fühlte 
als Erstes den Drang zum Gebet. Oh, Gott sei Dank. Gott 
sei Dank, dass alles nur ein Traum war und ich endlich 
wieder wach bin. 

Er war jetzt wach, ganz ohne Zweifel. 
Callahan überschlug sich einmal in der Luft und sah Jake 

vor sich genau das Gleiche tun. Er hatte eine seiner 
Sandalen verloren. Er konnte Oy kläffen und Eddie 
lautstark protestieren hören. Er konnte Taxis hupen hören, 
diese erhabene New Yorker Straßenmusik, und dazu noch 
etwas anderes: einen Prediger. Seiner Stimme nach 
mächtig in Fahrt. Mindestens im dritten Gang. 
Möglicherweise im Overdrive. 

Callahan streifte beim Hindurchfliegen mit dem 
Fußknöchel die Seite der nichtgefundenen Tür, sodass ihn 
ein grässlicher Schmerz durchzuckte. Dann wurde der 
Knöchel (mitsamt seiner näheren Umgebung) taub. Das 
Glockenspiel beim Flitzen erklang so beschleunigt, als 
spielte man eine Schallplatte statt mit 33 1/3 mit 45 
Umdrehungen ab. Er wurde von einem ganzen Bündel 
gegensätzlicher Luftströmungen getroffen und roch 
plötzlich statt der feuchten Luft der Torweghöhle 
Benzindämpfe und Auspuffgase. Erst Straßenmusik; jetzt 
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Straßendüfte. 
Einen Augenblick lang gab es zwei Prediger: Henchick, 

der hinter Callahan »Sehet! Die Tür öffnet sich!« röhrte, 
und einen zweiten, der vor ihm »Sag GOTT, Brother, ganz 
genau, sag GOTT auf der Second Avenue!« plärrte. 

Noch mehr Zwillinge, dachte Callahan – dafür reichte die 
Zeit noch –, dann fiel die Tür hinter ihm krachend zu, und 
der einzige Gott-Rufer war der auf der Second Avenue. 
Callahan konnte auch noch Willkommen zu Hause, du 
Hundesohn, willkommen daheim in Amerika denken, und 
dann landete er. 
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Es war kein totaler Absturz, aber er landete dennoch heftig 
auf Händen und Knien. Seine Jeans schützten letztere 
Körperteile bis zu einem gewissen Grad (obwohl sie dabei 
zerrissen), aber der Gehsteig schürfte, so glaubte er, 
mindestens einen halben Hektar Haut von seinen 
Handflächen ab. Er hörte die Rose, die machtvoll und 
ungestört sang. 

Callahan wälzte sich auf den Rücken und sah, vor 
Schmerz knurrend, zum Himmel auf, während er die 
blutenden, brennenden Hände vors Gesicht schlug. Ein 
Tropfen Blut der linken Hand klatschte ihm wie eine 
Träne auf die Wange. 

»Wo zum Teufel sind denn Sie hergekommen, mein 
Freund?«, fragte ein verblüffter Schwarzer, der einen 
grauen Arbeitsanzug trug. Der Mann schien der einzige 
Augenzeuge von Don Callahans dramatischer Rückkehr 
nach Amerika gewesen zu sein. Er starrte den vor ihm auf 
dem Gehsteig Liegenden mit großen Augen an. 

»Oz«, sagte Callahan und setzte sich auf. 
Die Hände brannten wie Feuer, und nun meldete sich 

auch der Knöchel wieder, beschwerte sich mit lauten Jaul-
jaul-jaul-Schmerzstichen, die exakt mit seinem erhöhten 
Puls synchronisiert waren. 

»Weitergehen, Mann! Verschwinden Sie! Mir fehlt 
nichts, also ziehen Sie Leine!« 

»Wie Sie meinen, Brother. Bis später.« 
Der Mann in dem grauen Arbeitsanzug – ein 

Raumpfleger, dessen Schicht eben zu Ende gegangen war, 
wie Callahan vermutete – begann weiterzugehen. Er 
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bedachte Callahan mit einem letzten Blick – noch immer 
verblüfft, aber schon mit leisen Zweifeln daran, was er 
gesehen hatte – und machte dann einen Bogen um die 
kleine Menge, die dem Prediger zuhörte. Im nächsten 
Augenblick war er verschwunden. 

Callahan rappelte sich auf, stand auf einer der zur 
Hammarskjöld Plaza hinaufführenden Stufen und hielt 
Ausschau nach Jake. Der Junge war nirgends zu sehen. 
Dann sah er sich nach der nichtgefundenen Tür um, aber 
die war ebenfalls verschwunden. 

»Nun hört mir zu, meine Freunde! Hört zu, ich sage 
Gott, ich sage Gottes Liebe, ich sage, lasst mich ein 
Halleluja hören!« 

»Halleluja«, sagte jemand aus der Zuhörerschaft des 
Straßenpredigers, aber es klang nicht allzu überzeugt. 

»Ich sage amen, danke Ihnen, Bruder! Nun hört mir zu, 
denn Amerika wird gegenwärtig AUF DIE PROBE 
GESTELLT, und Amerika VERSAGT dabei! Dieses Land 
braucht eine BOMBE, keine A-tohm-bombe, sondern eine 
GOTT-BOMBE, könnt ihr halleluja sagen?« 

»Jake!«, rief Callahan. »Jake, wo bist du? Jake!« 
»Oy!« Das war Jakes erschrocken kreischende Stimme. 

»Oy, PASS AUF!« 
Dann war ein japsendes, aufgeregtes Kläffen zu hören, 

das Callahan überall erkannt hätte. Schließlich das 
Kreischen blockierender Reifen. 

Das Plärren einer Hupe. 
Und das Scheppern. 
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Callahan vergaß den angeschlagenen Knöchel und die 
brennenden Handflächen. Er rannte um die kleine 
Zuhörerschaft des Predigers herum (sie hatte sich wie ein 
Mann der Fahrbahn zugewandt, und der Wortschwall des 
Predigers war mitten im Satz verstummt) und sah Jake auf 
der Second Avenue vor einem Yellow Cab stehen, das 
keine Handbreit von seinen Beinen entfernt schleudernd 
und leicht schräg zum Stehen gekommen war. Von seinen 
Hinterreifen stieg noch bläulicher Rauch auf. Das Gesicht 
das Fahrers war ein blasses, schockiertes O hinter der 
Windschutzscheibe. Oy hockte zusammengeduckt 
zwischen Jakes Füßen. Callahan hatte den Eindruck, dass 
der Bumbler zwar zu Tode erschrocken war, sonst aber 
heil. 

Das Scheppern war wieder und immer wieder zu hören. 
Es kam von Jake, der mit der geballten Faust auf die 
Motorhaube des Taxis hämmerte. »Arschloch!«, brüllte 
Jake das blasse O hinter der Windschutzscheibe an. 
Schepper! »Warum passt du …« Schepper! 

»… nicht auf, wohin …« SCHEPPER! »… du fährst, 
VERDAMMT NOCH MAL?« SCHEPPER-SCHEPPER! 

»Feste, gib’s ihm, Cholly!«, rief jemand von der anderen 
Straßenseite aus, wo sich ungefähr drei Dutzend Gaffer 
versammelt hatten, um sich den Spaß anzusehen. 

Die Fahrertür des Taxis wurde geöffnet. Der große, 
lange Hubschrauber, der ausstieg, trug über Jeans und 
riesigen Mutanten-Turnschuhen mit Bumerangs an den 
Seiten etwas, das nach Callahans Ansicht Dashiki hieß. 
Auf dem Kopf hatte er einen Fes, der den Eindruck von 
extremer Körpergröße vielleicht verstärkte, aber nicht 
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allein dafür verantwortlich war. Callahan schätzte den 
zottig vollbärtigen Kerl, der Jake jetzt finster anstarrte, auf 
gut über zwei Meter. Callahan sank der Mut, als er auf die 
sich entwickelnde Szene zuging, ohne richtig 
wahrzunehmen, dass einer seiner Füße nackt war und bei 
jedem zweiten Schritt aufs Pflaster klatschte. Auch der 
Straßenprediger bewegte sich auf die absehbare 
Konfrontation zu. 

Hinter dem auf der Kreuzung stehenden Taxi drückte ein 
weiterer Autofahrer, den außer den eigenen Plänen für 
diesen Abend nichts interessierte, mit beiden Händen auf 
die Hupe – TRÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖÖT!!! –, lehnte sich 
aus dem Fenster und brüllte: »Fahr zu, Abdul, du 
blockierst die ganze Kreuzung!« 

Jake achtete nicht auf ihn. Er war außer sich vor Zorn. 
Diesmal hämmerte er wie »Ratso« Rizzo in Asphalt-
Cowboy mit beiden Händen auf die Motorhaube des Taxis 
– SCHEPPER! »Du hast beinahe meinen Freund 
überfahren, du Arschloch, hast du überhaupt 
HINGESCHAUT …« SCHEPPER! SCHEPPER! »… 
wohin du GEFAHREN BIST?« 

Bevor Jake abermals mit beiden Fäusten auf die 
Motorhaube des Taxis hämmern konnte – was er offenbar 
tun wollte, bis er sich ausgetobt hatte –, bekam der 
Taxifahrer sein rechtes Handgelenk zu fassen. »Lass das, 
du kleine Ratte!«, rief er mit aufgebrachter, eigenartig 
fisteliger Stimme. »Ich sage dir, ich …« 

Jake befreite sich aus dem Griff des großen Taxifahrers 
und wich zurück. Dann riss der Junge mit einer flüssigen 
Bewegung, die so schnell ablief, dass Callahan ihr nicht 
folgen konnte, die Ruger aus der Dockerschlinge unter der 
linken Achsel und zielte damit auf die Nase des 
Taxifahrers. 
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»Was sagst du mir?«, kreischte Jake ihn an. »Was 
erzählst du mir? Dass du zu schnell gefahren bist und 
beinahe meinen Freund überfahren hättest? Dass du nicht 
mit einem Loch im Kopf hier auf der Straße sterben 
willst? WAS sagst du mir?« 

Eine Frau auf der anderen Seite der Second Avenue sah 
die Pistole und bekam einen Hauch von Jakes 
mörderischem Zorn mit. Sie schrie auf und hastete davon. 
Mehrere weitere Neugierige folgten ihrem Beispiel. Dafür 
blieben wieder andere Gaffer, die Blut witterten, stehen. 
Unglaublicherweise rief einer von ihnen – ein junger 
Mann, der seine Baseballmütze verkehrt herum aufgesetzt 
trug – laut zu Jake herüber: »Nur zu, Kleiner! Mach ein 
paar Löcher in den Kameljockey!« 

Der Taxifahrer riss die Augen weit auf und wich zwei 
Schritte zurück. Er hob die Hände bis in Schulterhöhe. 
»Erschieß mich nicht, Junge! Bitte!« 

»Dann sag, dass es dir Leid tut!«, wütete Jake. »Willst 
du weiterleben, dann erflehe meine Verzeihung! Und 
seine! Und seine!« Jakes Gesicht war bis auf zwei winzige 
hochrote Flecken auf den Backenknochen ganz blass. Die 
Augen waren riesengroß und feucht. Was Don Callahan 
am deutlichsten sah, ihm aber am wenigsten gefiel, war 
die Art und Weise, wie der Lauf der Ruger zitterte. »Sag, 
dass es dir Leid tut, wie du gefahren bist, du fahrlässiger 
Motherfucker! Los jetzt! Los, mach schon!« 

Oy winselte unbehaglich und sagte: »Ake!« 
Jake sah zu ihm hinunter. Als er den Kopf senkte, wollte 

der Taxifahrer sich auf die Pistole stürzen. Callahan traf 
ihn mit einem ziemlich ansehnlichen rechten Schwinger, 
und der Fahrer sackte über der Motorhaube seines Wagens 
zusammen, wobei er den Fes vom Kopf verlor. Der 
Autofahrer hinter ihm hatte rechts und links je eine freie 
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Spur zur Verfügung und hätte um das Taxi herumfahren 
können, aber er hupte stattdessen weiter und brüllte: 
»Fahr zu, Alter, fahr zu!« Einige der Gaffer auf der 
anderen Seite der Second klatschten tatsächlich wie 
Zuschauer bei einem Boxkampf im Madison Square 
Garden, und Callahan dachte: Mann, diese Stadt ist ein 
Irrenhaus. Habe ich das schon früher gewusst, aber nur 
vergessen, oder ist das etwas, was mir erst jetzt bewusst 
wird? 

Der Straßenprediger, ein vollbärtiger Mann mit 
wallendem weißem Haar, das ihm bis auf die Schultern 
fiel, stand jetzt neben Jake, und als Jake die Ruger wieder 
heben wollte, legte der Prediger sanft und gelassen eine 
Hand aufs Handgelenk des Jungen. 

»Steck sie weg, Junge«, sagte er. »Tu sie weg, gelobt sei 
Jesus Christus.« 

Jake starrte ihn an und sah, was Susannah vor nicht allzu 
langer Zeit gesehen hatte: einen Mann, der Henchick von 
den Manni irgendwie unheimlich ähnlich sah. Er steckte 
die Pistole wieder in die Dockerschlinge, dann bückte er 
sich und hob Oy auf. Der Bumbler winselte, machte einen 
langen Hals, um sein Gesicht an das von Jake 
heranzubringen, und machte sich daran, die Wange des 
Jungen abzulecken. 

Callahan hielt inzwischen den Taxifahrer am Arm 
gefasst und führte ihn zu seinem Wagen zurück. Er wühlte 
in seiner Hosentasche und angelte einen Zehndollarschein 
heraus, der ungefähr die Hälfte des Kapitals ausmachte, 
das sie für diese kleine Safari hatten zusammenkratzen 
können. 

»Alles vorbei«, versicherte er dem Fahrer in hoffentlich 
beruhigendem Ton. »Kein Schaden, keine Straftat, Sie 
gehen Ihrer Wege, er geht seiner …« Und dann brüllte er 
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an dem Taxifahrer vorbei den Dauerhuper an: »Die Hupe 
funktioniert, Blödmann, warum gönnen Sie ihr nicht ’ne 
Pause und probieren die Scheinwerfer aus?« 

»Der kleine Scheißer hat mich mit ’ner Waffe bedroht«, 
sagte der Taxifahrer. Er tastete auf seinem Kopf nach dem 
Fes und fand ihn nicht. 

»Die ist nur ein Modell«, sagte Callahan beruhigend. 
»Eines dieser Dinger, die man aus einem Baukasten 
zusammenbaut, verschießt nicht mal Schrotkörner. Ich 
versichre Ih …« 

»He, Kumpel!«, rief der Straßenprediger, und als der 
Taxifahrer zu ihm hinübersah, warf der Prediger ihm flach 
den verblassten roten Fes zu. Sowie der Fahrer ihn wieder 
auf dem Kopf hatte, schien er eher bereit zu sein, Vernunft 
anzunehmen. Und seine Bereitwilligkeit wuchs noch, als 
Callahan ihm den Zehner in die Hand drückte. 

Der Kerl hinter dem Taxi fuhr einen ältlichen Wal von 
einem Lincoln. Jetzt hupte er wieder anhaltend. 

»Sie dürfen mich kreuzweise, Mr. Affenarsch!«, rief der 
Taxifahrer ihm zu, und Callahan wäre beinahe in 
Gelächter ausgebrochen. Er machte sich auf den Weg zu 
dem Kerl in dem Lincoln. Der Taxifahrer machte 
Anstalten mitzukommen, aber Callahan legte ihm beide 
Hände auf die Schultern und hielt ihn zurück. 

»Überlassen Sie das mir. Ich bin ein Gottesmann. Dafür 
zu sorgen, dass der Löwe sich neben das Lamm lagert, ist 
mein Job.« 

Der Straßenprediger war rechtzeitig herangekommen, 
um das Gesagte mitzubekommen. Jake hatte sich 
inzwischen in den Hintergrund zurückgezogen. Er stand 
neben dem Transporter des Predigers und untersuchte Oys 
Beine, um sich davon zu überzeugen, dass der Bumbler 
unverletzt war. 
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»Bruder!«, sprach der Straßenprediger Callahan an. 
»Darf ich nach Ihrer Konfession fragen? Nach Ihrer, ich 
sage halleluja, Ihrer Vorstellung des Allmächtigen?« 

»Ich bin Katholik«, sagte Callahan. »Weshalb ich mir 
den Allmächtigen als Mann vorstelle.« 

Der Straßenprediger streckte ihm eine große, knotige 
Hand hin. Sie produzierte genau den hitzigen, fast 
zerquetschenden Händedruck, den Callahan erwartet hatte. 
In Verbindung mit dem schwachen Südstaatenakzent 
erinnerte die Sprechweise des Mannes ihn an den Gockel 
Foghorn Leghorn aus den Zeichentrickfilmen von Warner 
Brothers. 

»Ich bin Earl Harrington«, sagte der Prediger, während 
er Callahan weiterhin die Hand quetschte. »Kirche der 
heiligen Gott-Bombe, Brooklyn und Amerika. Ist mir ein 
Vergnügen, Sie kennen zu lernen, Father.« 

»Ich lebe sozusagen halb im Ruhestand«, sagte Callahan. 
»Wenn Sie mich unbedingt irgendwie titulieren wollen, 
wäre mir Pere am liebsten. Oder einfach nur Don. Don 
Callahan.« 

»Gelobt sei Jesus Christus, Father Don!« 
Callahan seufzte und vermutete, dass es bei Father Don 

bleiben würde. Er ging weiter auf den Lincoln zu. Der 
Taxifahrer huschte inzwischen mit eingeschalteter 
AUSSER-DIENST-Dachleuchte davon. 

Bevor Callahan den Fahrer des Lincolns ansprechen 
konnte, stieg der wackere Mann aus. Es war wohl 
Callahans Nacht der langen Kerls. Der hier war ungefähr 
eins neunzig groß und hatte einen gewaltigen Wanst. 

»Alles vorbei«, sagte Callahan zu ihm. »Ich schlage vor, 
dass Sie einfach wieder einsteigen und weiterfahren.« 

»Nichts ist vorbei, bevor ich sage, dass es vorbei ist«, 
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widersprach Mr. Lincoln. »Ich habe Abduls Taxinummer; 
und was ich von Ihnen will, Rotschopf, sind Name und 
Adresse dieses Jungen mit dem Hund da. Und ich will mir 
die Pistole ansehen, mit der er vorhin … au, au! AUA! 
AUUUUU! Aufhören!« 

Reverend Earl Harrigan hatte einen von Mr. Lincolns 
Armen gepackt und ihm auf den Rücken gedreht. Jetzt 
schien er etwas Kreatives mit dem Daumen des Mannes 
anzustellen. Was es war, konnte Callahan nicht genau 
erkennen. Der Blickwinkel war ungünstig. 

»Gott liebt Sie so sehr«, sagte Harrigan, der halblaut in 
Mr. Lincolns Ohr sprach. »Und als Gegenleistung dafür, 
Sie großmäuliger Scheißkerl, will er nur, dass Sie mir ein 
Halleluja geben und dann Ihrer Wege gehen. Können Sie 
mir ein Halleluja geben?« 

»AUA, AUUU, loslassen! Polizei! POLZEIII!« 
»Der einzige Polizist, der um diese Zeit in diesem Block 

unterwegs sein könnte, wäre Officer Benzyck, und der hat 
mir schon meine abendliche Verwarnung ausgestellt und 
ist weitergezogen. Jetzt sitzt er im Dennis’s bei einer 
Pekanwaffel und einer Doppelportion Schinken, der Herr 
sei gelobt, deshalb möchte ich, dass Sie über diese Sache 
lieber noch einmal nachdenken.« Hinter Mr. Lincolns 
Rücken ertönte ein Knacken, das Callahan 
zusammenzucken ließ. Er stellte sich nicht gern vor, dass 
Mr. Lincolns Daumen dieses Geräusch gemacht hatte, 
wusste aber nicht, woher es sonst hätte stammen sollen. 
Mr. Lincoln legte den Kopf in seinen Stiernacken und 
stieß einen lang gezogenen reinen Schmerzensschrei aus: 

»Jaaaahhhhhhh!« 
»Geben Sie mir lieber ein Halleluja, Bruder«, riet Rev. 

Harrigan ihm, »sonst tragen Sie, der Herr sei gelobt, Ihren 
Daumen in der Brusttasche nach Hause.« 

 478

Sandini Sammlung



»Halleluja«, flüsterte Mr. Lincoln. Sein Teint war 
ockergelb geworden. Callahan vermutete, dass das 
teilweise auf die orangeroten Straßenlaternen 
zurückzuführen war, die irgendwann die zu seiner Zeit 
noch üblichen Leuchtstoffröhren ersetzt haben mussten. 
Aber wahrscheinlich rührte die Gesichtsfarbe nicht allein 
daher. 

»Gut! Sagen Sie jetzt amen. Dann fühlen Sie sich auch 
gleich besser.« 

»A-amen.« 
»Der Herr sei gelobt! Gelobt sei Jee-eee-eee-esus 

Christus!« 
»Loslassen … lassen Sie meinen Daumen los …!« 
»Verschwinden Sie, statt weiter die Kreuzung zu 

blockieren, wenn ich das tue?« 
»Ja!« 
»Ohne hier noch weiter zu meckern und zu stänkern, 

gelobt sei Jesus Christus?« 
»Ja!« 
Harrigan brachte seinen Kopf noch näher an den von 

Mr. Lincoln heran, bis seine Lippen kaum mehr einen 
Fingerbreit von dem großen Pfropfen aus gelb-
orangerotem Schmalz im Ohr des Mannes entfernt waren. 
Callahan, der das fasziniert und völlig versunken 
beobachtete, vergaß vorläufig alle anderen ungelösten 
Fragen und unerfüllten Aufgaben. Der Pere war schon zu 
zwei Dritteln davon überzeugt, wenn Jesus diesen Earl 
Harrigan in seinem Team gehabt hätte, wäre zu guter Letzt 
wahrscheinlich der alte Pontius Pilatus ans Kreuz 
geschlagen worden. 

»Mein Freund, bald werden Bomben zu fallen beginnen: 
Gott-Bomben. Und Sie müssen wählen, ob Sie unter denen 
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sein wollen, die – gelobt sei Jesus Christus – oben im 
Himmel sind und diese Bomben werfen, oder zu denen, 
die unten in den Dörfern sind und in tausend Stücke 
zerrissen werden. Nun, ich spüre zwar, dass es für Sie 
weder der Ort noch die richtige Zeit ist, sich für Christus 
zu entscheiden, aber werden Sie wenigstens über diese 
Dinge nachdenken, Sir?« 

Mr. Lincolns Antwort kam für Rev. Harrigan 
anscheinend einen Tick zu langsam, denn dieser 
Ehrenmann machte wieder etwas mit der Hand, die er 
weiter auf Mr. Lincolns Rücken festhielt. Mr. Lincoln 
stieß einen weiteren hohen, atemlosen Schrei aus. 

»Ich sagte, werden Sie über diese Dinge nachdenken?« 
»Ja! Ja! Ja!« 
»Dann setzen Sie sich ans Steuer, und fahren Sie weiter, 

und der Herr segne und behüte Sie.« 
Harrigan ließ Mr. Lincoln los. Mr. Lincoln wich mit vor 

Entsetzen geweiteten Augen vor ihm zurück und stieg 
wieder ein. Im nächsten Augenblick fuhr er die Second 
Avenue hinunter – und das nicht zu langsam. 

Harrigan wandte sich an Callahan und sagte: 
»Katholiken fahren zur Hölle, Father Don. Götzendiener, 
einer wie der andere; sie unterwerfen sich dem 
Marienkult. Und der Papst! Behüte, dass ich erst mal von 
dem anfange! Trotzdem habe ich einige hochanständige 
Katholiken kennen gelernt und bezweifle nicht, dass Sie 
einer von denen sind. Vielleicht kann ich durch Gebet 
bewirken, dass Sie den Glauben wechseln. Und sollte das 
nicht gelingen, kann ich Sie vielleicht im Gebet durch die 
Flammen begleiten.« Er sah sich nach dem Gehsteig vor 
der freien Fläche um, die jetzt Hammarskjöld Plaza zu 
heißen schien. »Meine Gemeinde hat sich offenbar 
verlaufen.« 
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»Das tut mir Leid«, sagte Callahan. 
Harrigan zuckte die Achseln. »Im Sommer kommen die 

Leute ohnehin nicht zu Jesus«, sagte er nüchtern. »Sie 
machen einen kleinen Schaufensterbummel und sündigen 
dann munter weiter. Die Zeit für ernstliche Kreuzzüge ist 
der Winter … man muss ein kleines Ladenlokal mieten, in 
dem man an kalten Abenden heiße Suppe und heiße 
Bibellesungen verabfolgt.« Er blickte auf Callahans Füße 
hinab und sagte: »Sie scheinen eine Ihrer Sandalen 
verloren zu haben, mein papistischer Freund.« Eine 
weitere Autohupe trötete sie an, und ein ganz erstaunliches 
Taxi – Callahan erschien es wie eine neuere Version der 
alten VW-Busse – kurvte an ihnen vorbei, wobei ein 
Fahrgast ihnen durchs offene Fenster etwas zubrüllte. 
Vermutlich nicht gerade Happy birthday! »Und wenn wir 
die Straße nicht bald frei machen, reicht der Glaube allein 
vielleicht nicht mehr aus, um uns zu schützen.« 
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»Ihm fehlt nichts«, sagte Jake und setzte Oy wieder auf 
den Gehsteig. »Ich bin ausgeflippt, stimmt’s? Tut mir 
Leid.« 

»Durchaus verständlich«, versicherte Rev. Harrigan ihm. 
»Was für ein interessanter Hund! So einen habe ich noch 
nie gesehen, gelobt sei Jesus Christus!« Er beugte sich zu 
Oy hinab. 

»Ist ein Mischling«, sagte Jake mit gepresster Stimme, 
»und er mag keine Fremden.« 

Oy zeigte, wie sehr er sie verabscheute und ihnen 
misstraute, indem er den Kopf Harrigans Hand 
entgegenreckte und die Ohren anlegte, um die 
Streichelfläche zu optimieren. Er grinste zu dem Prediger 
auf, als wären sie uralte Freunde. Callahan sah sich 
inzwischen um. Das hier war New York, und in New York 
neigten die Leute dazu, sich um ihren eigenen Kram zu 
kümmern und andere ihren machen zu lassen, aber Jake 
hatte immerhin eine Pistole gezogen. Callahan wusste 
zwar nicht, wie viele Leute sie gesehen hatten, aber ihm 
war klar, dass nur einer das zu melden brauchte – 
vielleicht diesem Officer Benzyck, von dem Harrigan 
gesprochen hatte –, damit sie in einem denkbar 
ungünstigen Augenblick Scherereien bekamen. 

Callahan sah Oy an und dachte: Tu mir einen Gefallen 
und sag nichts, okay? Jake kann dich vielleicht als eine 
neue Corgi- oder Border-Collie-Kreuzung ausgeben, aber 
sobald du zu reden anfängst, ist damit Schluss. Also tu mir 
den Gefallen und tu’s nicht. 

»Bist ein Guter, Boy«, sagte Harrigan, und nachdem 
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Jakes Freund wie durch ein Wunder nicht mit »Oy!« 
geantwortet hatte, richtete der Prediger sich auf. »Ich hätte 
da etwas für Sie, Father Don. Dauert nur einen 
Augenblick.« 

»Sir, wir müssen wirklich …« 
»Auch für dich habe ich etwas, mein Junge – gelobt sei 

Jesus Christus, sagt lieber Gott! Aber als Erstes … dauert 
nur einen Augenblick …« 

Harrigan rannte zur offenen Seitentür seines 
widerrechtlich geparkten alten Dodge-Transporters, 
verschwand darin und wühlte hörbar im Wageninneren 
herum. 

Callahan ertrug das eine Zeit lang, aber das Gefühl, die 
Zeit laufe ihnen davon, wurde bald übermächtig. »Sir, tut 
mir Leid, aber …« 

»Da sind sie ja!«, rief Harrigan aus und tauchte 
rückwärts aus dem Transporter auf, wobei Zeige- und 
Mittelfinger seiner rechten Hand hinten in einem Paar 
abgetretener brauner Slipper steckten. 

»Wenn Sie weniger als Größe sechsundvierzig haben, 
können wir sie mit Zeitungspapier ausstopfen. Bei mehr 
haben Sie leider Pech.« 

»Ich trage genau sechsundvierzig«, sagte Callahan und 
gestattete sich ein Lobet den Herrn! ebenso wie einen 
stillen Dank. Eigentlich fühlte er sich in Schuhen der 
Größe fünfundvierzig am wohlsten, aber die hier kamen 
dicht genug heran, und er schlüpfte ehrlich dankbar hinein. 
»Aber jetzt müssen wir …« 

Harrigan wandte sich an den Jungen und sagte: »Die 
Frau, hinter der ihr her seid, ist genau dort in ein Taxi 
gestiegen, wo wir den kleinen Knatsch hatten, und das vor 
nicht länger als einer halben Stunde.« Er grinste über die 
Veränderung in Jakes Gesichtsausdruck – erst Erstaunen, 
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dann Entzücken. »Sie hat gesagt, die andere führe das 
Kommando, aber ihr wüsstet schon, wer die andere sei 
und wohin sie mit ihr unterwegs sei.« 

»Yeah, ins Dixie Pig«, sagte Jake. »Lex und Sixty-first. 
Pere, wir kommen vielleicht noch rechtzeitig hin, aber nur, 
wenn wir uns sofort auf den Weg machen. Sie …« 

»Nein«, sagte Harrigan. »Die Frau, die mit mir 
gesprochen hat – in meinem Kopf hat sie mit mir 
gesprochen und glockenrein, gelobt sei Jesus Christus –, 
hat gesagt, ihr sollt erst ins Hotel gehen.« 

»In welches Hotel?«, fragte Callahan. 
Harrigan zeigte die Forty-sixth Street entlang aufs Plaza-

Park Hyatt. »Das ist das einzige weit und breit … und sie 
ist von dort hergekommen.« 

»Danke«, sagte Callahan. »Hat sie gesagt, warum wir 
dort hingehen sollen?« 

»Nein«, antwortete Harrigan gleichmütig. »Ich glaube, 
dass die andere sie just in dem Augenblick beim 
Schwatzen erwischt und ihr den Mund verboten hat. Dann 
rein ins Taxi, und weg war sie!« 

»Auch wir müssen jetzt …«, begann Jake. 
Harrigan nickte, hob aber auch einen mahnenden 

Zeigefinger. 
»Unbedingt, aber denkt daran, dass die Gott-Bomben 

fallen werden. Vergesst die Segenschauer – die sind was 
für Methodisten-Schwächlinge und Episkopalisten-
Weicheier! Die Bomben werden fallen! Und, Jungs?« 

Sie drehten sich noch einmal nach ihm um. 
»Ich weiß, dass ihr Jungs ebenso Gottes menschliche 

Kinder seid wie ich, habe ich doch euren Schweiß 
gerochen, Jesus sei gelobt. Aber was ist mit der Lady? 
Vielmehr mit den Ladys, ich glaube nämlich wirklich, dass 
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es zwei waren. Was ist mit denen?« 
»Die Frau, die Sie gesehen haben, gehört zu uns«, sagte 

Callahan nach kurzem Zögern. »Sie ist in Ordnung.« 
»Da bin ich mir nicht so sicher«, sagte Harrigan. »Die 

Bibel sagt – lobet den Herrn und lobet sein heiliges Wort –
, dass wir uns vor der Fremden in Acht nehmen sollen, 
denn Honigseim träufeln ihre Lippen, aber ihre Füße 
laufen zum Tod hinunter, und ihre Gänge erlangen die 
Hölle. Lasset eure Wege ferne von ihr sein und nahet nicht 
zur Tür ihres Hauses.« Während er das sagte, hatte er 
seine knotige Hand wie segnend erhoben. Jetzt ließ er sie 
sinken und zuckte die Achseln. »Das ist zwar nicht ganz 
wortwörtlich, ich hab kein so gutes Gedächtnis für die 
Bibel mehr wie in jungen Jahren, als ich unten im Süden 
mit meinem Daddy als Wanderprediger unterwegs war, 
aber ich glaube, ihr wisst, was ich sagen wollte.« 

»Sprüche Salomos«, sagte Callahan. 
Harrigan nickte. »Kapitel fünf, preiset den Herrn.« Dann 

wandte er sich ab und betrachtete das hinter ihnen in den 
Nachthimmel aufragende Gebäude. Jake wollte schon 
weitergehen, aber Callahan hielt ihn mit einer Hand auf 
dem Arm zurück … als Jake die Augenbrauen hochzog, 
konnte Callahan jedoch nur den Kopf schütteln. 

Nein, er wusste nicht, warum. Er wusste nur, dass sie mit 
Harrigan noch nicht fertig waren. 

»Das hier ist eine Stadt, die mit Sünde voll gestopft und 
von Missetaten krank ist«, sagte der Prediger schließlich. 
»Sodom auf einer Austernschale, Gomorrha auf einem 
Graham-Kräcker, bereit für die Gott-Bombe, die sicherlich 
vom Himmel fallen wird, sagt halleluja, sagt lieblicher 
Jesus und gebt mir ein Amen. Aber diese Stelle hier ist ein 
guter Ort. Ein guter Ort. Könnt ihr das spüren, Jungs?« 

»Ja«, sagte Jake. 
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»Könnt ihr’s hören?« 
»Ja«, sagten Jake und Callahan wie aus einem Mund. 
»Amen! Ich dachte, damit wäre Schluss, als das kleine 

Delikatessengeschäft, das vor vielen, vielen Jahren hier 
gestanden hat, abgerissen wurde. Aber das war nicht der 
Fall. Diese engelsgleichen Stimmen …« 

»So spricht Gan entlang dem Balken«, sagte Jake. 
Callahan wandte sich dem Jungen zu und sah, dass er 

den Kopf leicht schief hielt. Auf seinem Gesicht lag der 
selig ruhige Ausdruck eines Verzückten. 

»So spricht Gan«, sagte Jake. »Und mit der Stimme der 
Can Calah, die manche Engel nennen. Gan leugnet die 
Can Toi; mit dem fröhlichen Herzen der Schuldlosen 
leugnet er den Scharlachroten und Discordia selbst.« 

Callahan starrte ihn mit großen Augen – erschrockenen 
Augen – an, aber Harrigan nickte nur nüchtern, als hätte er 
das alles schon einmal gehört. Vielleicht hatte er das ja 
auch. »Nach dem Delikatessengeschäft lag das 
Grundstück lange brach, und dann haben sie das hier 
gebaut. Hammarskjöld Plaza zwei. Und ich dachte: ›Nun, 
das wird das Ende sein, und ich werde weiterziehen, denn 
Satans Griff ist stark, und seine Hufe hinterlassen tiefe 
Spuren im Erdreich, und dort blüht keine Blume mehr und 
wächst kein Getreide mehr.‹ Könnt ihr see-la sagen?« Er 
hob die Arme, sodass seine knorrigen Altmännerhände, 
die von den Vorboten der Parkinsonkrankheit zitterten, in 
jener uralten offenen Verkörperung von Verehrung und 
Kapitulation zum Himmel erhoben waren. »Und trotzdem 
singt sie noch«, sagte er und ließ die Arme wieder 
herabfallen. 

»Sela«, murmelte Callahan. »Ihr sprecht wahr, wir sagen 
Euch unseren Dank.« 

»Es ist eine Blume«, sagte Harrigan. »Ich bin nämlich 
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einmal hineingegangen, um sie selbst zu sehen. In der 
Eingangshalle, jemand soll halleluja sagen, in der 
Eingangshalle zwischen den Türen zur Straße und den 
Aufzügen zu jenen oberen Stockwerken, in denen Gott 
weiß wie viel für Geld gefickt wird, liegt in der Sonne, die 
durch hohe Fenster fällt, ein kleiner Garten, ein mit Seilen 
auf Ständern eingegrenzter Garten, vor dem eine Tafel 
verkündet: GESPENDET VON DER TET 
CORPORATION ZU EHREN DER FAMILIE BALKE 
UND ZUR ERINNERUNG AN GILEAD.« 

»Wirklich?«, sagte Jake, dessen Gesicht von einem 
freudigen Lächeln aufgehellt wurde. »Sagt Ihr das, Sai 
Harrigan?« 

»Junge, wenn ich lüge, will ich tot umfallen. Gott-
Bombe! Und inmitten all dieser Blumen wächst eine 
einzelne Wildrose, die so schön ist, dass ich sie sah und 
weinte wie jene an den Wassern Babylons, des großen 
Flusses, der an Zion vorbeifließt. Und von den Männern, 
die dort ein und aus gingen, die mit ihren Aktenkoffern 
voller Stückwerk Satans, auch von denen haben viele 
geweint. Haben geweint und sind ihrem Hurengeschäft 
ungerührt weiter nachgegangen, als hätten sie’s nicht mal 
gemerkt.« 

»Sie wissen’s«, sagte Jake leise. »Wissen Sie, was ich 
glaube, Mr. Harrigan? Ich glaube, dass die Rose ein 
Geheimnis ist, das sie in ihren Herzen bewahren, und dass 
die meisten von ihnen für sie kämpfen würden, wenn sie 
bedroht würde. Vielleicht bis zum Tod.« 

Er sah zu Callahan auf. »Pere, wir müssen weiter.« 
»Ja.« 
»Keine schlechte Idee«, stimmte Harrigan zu, »meine 

Augen erblicken nämlich gerade Officer Benzyck, der 
schnurstracks hierher unterwegs ist, und es wäre vielleicht 
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nicht schlecht, ihr wärt fort, wenn er eintrifft. Ich bin froh, 
dass deinem pelzigen kleinen Freund nichts passiert ist, 
mein Sohn.« 

»Danke, Mr. Harrigan.« 
»Lobet den Herrn, er hat nicht mehr von einem Hund an 

sich als ich, stimmt’s?« 
»Nein, Sir«, antwortete Jake breit grinsend. 
»Hütet euch vor dieser Frau, Jungs. Sie hat mir einen 

Gedanken in den Kopf gesetzt. Das nenne ich Hexerei. 
Und sie war zwei.« 

»Zwei-in-eins, aye«, sagte Callahan, und dann (ohne zu 
wissen, dass er das vorhatte, bis er es getan hatte) machte 
er das Kreuzeszeichen über den Prediger. 

»Danke für Ihren Segen, ob Heide oder nicht«, sagte 
Earl Harrigan sichtlich gerührt. Dann wandte er sich dem 
näher kommenden NYPD-Streifenbeamten zu und rief 
fröhlich: »Officer Benzyck! Freut mich, Sie zu sehen, Sie 
haben da übrigens einen Marmeladenfleck am Kragen, 
lobet den Herrn!« 

Und während Officer Benzyck den Marmeladenfleck am 
Kragen seiner Uniformjacke begutachtete, verschwanden 
Jake und Callahan unauffällig. 

 488

Sandini Sammlung



5 

»Ui!«, sagte Jake halblaut, als sie auf das von unten hell 
angestrahlte Vordach des Hotels zugingen. Eine weiße 
Stretchlimousine, die leicht doppelt so groß war wie jede, 
die Jake bisher gesehen hatte (und er hatte einige gesehen; 
einmal hatte sein Vater ihn zur Emmy-Verleihung 
mitgenommen), lud lachende Männer in Smokings und 
Frauen in Abendkleidern aus. Sie kamen in scheinbar 
endlosem Strom heraus. 

»In der Tat«, sagte Callahan. »Man kommt sich vor wie 
in der Achterbahn, nicht wahr?« 

»Dabei sollten wir überhaupt nicht hier sein«, sagte 
Jake. »Dies war eigentlich Rolands und Eddies Job. Wir 
sollten bloß Calvin Tower aufsuchen.« 

»Irgendwas hat offenbar anders entschieden.« 
»Na ja, die Entscheidung hätte es sich besser überlegen 

sollen«, sagte Jake trübselig. »Ein Junge und ein Priester, 
die gemeinsam nur eine Pistole haben? Das ist ein Witz. 
Wie groß sind unsere Chancen, wenn das Dixie Pig voller 
Vampire und niederer Männer ist, die sich dort an ihrem 
freien Tag entspannen?« 

Callahan beantwortete das nicht, obwohl die 
Vorstellung, Susannah irgendwie aus dem Dixie Pig retten 
zu müssen, ihn ängstigte. 

»Was war das mit diesem Gan-Zeug, das du da von dir 
gegeben hast?« 

Jake schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung … ich weiß 
kaum noch, was ich gesagt habe. Ich glaube, dass es mit 
zu meiner Gabe der Fühlungnahme gehört, Pere. Und 
weißt du, von wem das vermutlich war?« 
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»Mia?« 
Der Junge nickte. Oy trottete bei Fuß so hinter ihm her, 

dass seine lange Schnauze Jakes Wade nicht ganz 
berührte. »Aber ich bekomme noch etwas anderes mit. Ich 
sehe immer wieder einen Schwarzen in einer 
Gefängniszelle. Im Hintergrund läuft ein Radio, aus dem 
er erfährt, dass alle möglichen Leute tot sind – die 
Kennedys, Marilyn Monroe, George Harrison, Peter 
Seilers, Itzhak Rabin, wer immer das war. Ich glaube, es 
könnte das Gefängnis in Oxford, Mississippi, sein, in dem 
Odetta Holmes eine Zeit lang gesessen hat.« 

»Aber das ist ein Mann, den du da siehst. Nicht 
Susannah, sondern ein Mann.« 

»Ja, mit einem Oberlippenbart, und er trägt eine 
komische Brille mit Goldrand und kleinen Gläsern – wie 
ein Zauberer aus einem Märchen.« 

Sie blieben knapp außerhalb des strahlend hell 
beleuchteten Eingangsbereichs des Hotels stehen. Ein 
Portier in einem grünen Frack pfiff ohrenbetäubend laut 
mit seiner kleinen Silberpfeife, um ein vorbeifahrendes 
Yellow Cab anzuhalten. 

»Glaubst du, dass das Gan ist? Ist der Schwarze in der 
Gefängniszelle dieser Gan?« 

»Weiß ich nicht.« Jake schüttelte frustriert den Kopf. »In 
das Ganze ist noch irgendwas vermengt, das mit dem 
Dogan zu tun hat.« 

»Und das hat alles mit der Fühlungnahme zu tun?« 
»Ja, aber es kommt nicht von Mia oder Susannah oder 

dir oder mir.« Jake senkte die Stimme. »Ich muss dringend 
rauskriegen, wer dieser Schwarze ist und was er für uns 
bedeutet, ich glaube nämlich, dass das, was ich sehe, vom 
Dunklen Turm selbst kommt.« Er betrachtete Callahan 
ernst. »In mancher Beziehung sind wir ihm sehr nahe, und 
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deshalb ist es umso gefährlicher, dass unser Ka-Tet so 
aufgesplittert ist.« 

»In gewisser Beziehung sind wir fast dort.« 
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Von dem Augenblick an, in dem Jake mit Oy in den 
Armen aus der Drehtür trat und den Billy-Bumbler auf die 
Fliesen der Hotelhalle setzte, übernahm er gelassen und 
vollständig das Kommando. Callahan glaubte nicht, dass 
der Junge sich dessen überhaupt bewusst war, und das war 
vermutlich nur gut so. Wäre er befangen gewesen, hätte 
sein Selbstbewusstsein sich verflüchtigen können. 

Oy beschnüffelte vorsichtig sein Spiegelbild in einer der 
grünen Glaswände der Hotelhalle, dann folgte er Jake zur 
Rezeption, wobei seine Krallen auf den schwarzen und 
weißen Marmorquadraten leise klickten. Callahan, der 
neben ihm herging, war sich bewusst, dass er hier die 
Zukunft sah, und bemühte sich, sie nicht allzu auffällig 
anzugaffen. 

»Sie war hier«, sagte Jake. »Pere, ich kann sie fast 
sehen. Alle beide, sie und Mia.« 

Bevor Callahan antworten konnte, war Jake schon am 
Empfang. 

»Erflehe Ihre Verzeihung, Ma’am«, sagte er. »Mein 
Name ist Jake Chambers. Haben Sie eine Nachricht für 
mich oder ein Päckchen oder irgendwas? Es müsste von 
Susannah Dean sein oder vielleicht auch von einer Miss 
Mia.« 

Die Empfangsdame sah einen Augenblick lang skeptisch 
auf Oy hinunter. Oy blickte mit einem fröhlichen Grinsen, 
das sehr viele Zähne sehen ließ, zu ihr auf. 
Möglicherweise machten die Zähne die Empfangsdame 
nervös, jedenfalls wandte sie sich stirnrunzelnd von Oy ab 
und sah auf den Bildschirm ihres Computers. 
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»Chambers?«, sagte sie. 
»Ja, Ma’am.« In seinem besten Ich-komme-mit-

Erwachsenen-aus-Ton gesprochen. Den hatte Jake schon 
länger nicht mehr benutzen müssen, aber er stellte fest, 
dass er ihn noch immer mühelos beherrschte. 

»Ich habe etwas für dich, aber es ist nicht von einer Frau. 
Es ist von einem gewissen Stephen King.« Sie lächelte. 
»Das ist doch wohl nicht der berühmte Schriftsteller? Oder 
kennst du den?« 

»Nein, Ma’am«, sagte Jake und warf Callahan kurz 
einen heimlichen Blick zu. Beide hatten erst vor kurzem 
zum ersten Mal von Stephen King gehört, aber Jake 
verstand, warum seinem jetzigen Weggefährten bei der 
Erwähnung dieses Namens vermutlich ein kalter Schauder 
über den Rücken lief. Callahan schien es im Augenblick 
nicht gerade kalt zu sein, aber er hatte den Mund zu einer 
schmalen Linie zusammengepresst. 

»Na ja«, sagte sie, »das ist vermutlich ein häufiger 
Name. Bestimmt gibt’s überall in den Vereinigten Staaten 
normale Stephen Kings, die sich wünschen, er würde … 
ich weiß nicht … mal Ruhe geben.« Sie ließ ein nervöses 
kleines Lachen hören, und Callahan fragte sich, was sie so 
nervös machte. Oy, der weniger hundeartig wirkte, je 
länger man ihn betrachtete? Möglich, aber Callahan war 
so, als läge es eher an Jake – an etwas, das Gefahr 
flüsterte. Vielleicht sogar Revolvermann. Jedenfalls hatte 
Jake etwas an sich, durch das er sich von anderen Jungen 
unterschied. Erheblich. Callahan musste daran denken, 
wie Jake die Ruger aus der Dockerschlinge gezogen und 
dem unglücklichen Taxifahrer unter die Nase gehalten 
hatte. Erzähl mir, dass du zu schnell gefahren bist und 
beinahe meinen Freund überfahren hättest!, hatte er so 
ähnlich gekreischt, während sein Zeigefinger am Abzug 
schon weiß war. Erzähl mir, dass du nicht mit einem Loch 
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im Kopf hier auf der Straße sterben willst! 
War das die Art, wie ein gewöhnlicher Zwölfjähriger auf 

einen Beinahe-Unfall reagierte? Das glaubte Callahan 
nicht. Er fand, dass die Empfangsdame Recht hatte, nervös 
zu sein. Was ihn selbst anging, merkte Callahan, dass er in 
Bezug auf ihre Chancen im Dixie Pig jetzt etwas 
optimistischer war. Nicht sehr, aber immerhin ein wenig. 
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Jake, der möglicherweise spürte, dass hier etwas nicht 
ganz im Lot war, bedachte die Empfangsdame mit seinem 
besten Ich-komme-mit-Erwachsenen-aus-Lächeln, das 
Callahan jedoch zu sehr an Oys erinnerte: zu viele Zähne. 

»Augenblick, bitte«, sagte sie und wandte sich von ihm 
ab. 

Jake warf Callahan einen verständnislosen Blick zu, der 
Was hat sie bloß? zu fragen schien. Callahan zuckte die 
Achseln und breitete die Hände aus. 

Die Empfangsdame trat an einen Wandschrank hinter 
ihr, öffnete ihn, sortierte den Inhalt der auf einem Fach 
stehenden Box und kam dann mit einem Umschlag, der 
das Logo des Hotels Plaza-Park trug, an die Theke zurück. 
Vorn auf dem Umschlag stand Jakes Name – und noch 
etwas anderes – in einer Schrift, die halb Schreibschrift, 
halb Druckschrift zu sein schien: 

 
Jake Chambers 

Das ist die Wahrheit 
 

Sie schob ihn über die Theke und achtete sorgfältig darauf, 
dass ihre Finger sich nicht berührten. 

Jake griff danach und ließ die Finger über den Umschlag 
gleiten. Er enthielt ein Blatt Papier. Und noch etwas 
anderes. Einen harten schmalen Streifen. Jake riss den 
Umschlag auf und zog das Blatt heraus. Darin 
eingewickelt war eine dünne Magnetkarte aus weißem 
Kunststoff, eine Schlüsselkarte des Hotels. Auf dem 
beigelegten Zettel mit dem offenbar witzig gemeinten 
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Aufdruck AN ALLE ANGEBER stand eine Mitteilung. 
Sie war nur drei Zeilen lang: 

 
Dad-a-chum, dad-a-cha, keine Sorge, der Schlüssel ist 
schon da. 

Dad-a-chud, dad-a-chod, sieh nur, Jake, der Schlüssel, 
der ist rot! 

 
Jake betrachtete die Magnetkarte und sah, wie sie sich 
abrupt verfärbte, fast augenblicklich blutrot wurde. 

Konnte nicht rot sein, bevor die Mitteilung gelesen war, 
dachte Jake und lächelte. Er blickte auf, um zu sehen, ob 
die Empfangsdame die Verwandlung der Schlüsselkarte 
beobachtet hatte, aber sie hatte offenbar etwas gefunden, 
das am entferntesten Ende der Rezeptionstheke erledigt 
werden musste. Und Callahan begutachtete ein paar 
Frauen, die gerade von der Straße hereingeschlendert 
kamen. Er mochte ein Pere sein, überlegte Jake sich, aber 
sein Blick für die Damenwelt schien weiterhin 
einwandfrei zu funktionieren. 

Jake sah wieder auf das Blatt und konnte gerade noch 
die letzte Zeile lesen: 

 
Dad-a-chum, dad-a-chik, gib dem Jungen einen Schlüssel 
aus 

Plastik. 
 

Vor ein paar Jahren hatten seine Eltern ihm zu 
Weihnachten einmal einen Chemiebaukasten geschenkt. 
Mithilfe der Experimentieranleitung hatte Jake ein 
bisschen Geheimtinte zusammengebraut. Mit diesem Zeug 
geschriebene Wörter waren fast so schnell verblasst wie 
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diese Wörter hier, aber wenn man ganz genau hingesehen 
hatte, war die mit Geheimtinte aus dem Chemiebaukasten 
geschriebene Mitteilung noch lesbar gewesen. Diese hier 
war jedoch echt verschwunden, und Jake wusste auch, 
weshalb. Sie hatte ihren Zweck erfüllt. Sie wurde nicht 
mehr gebraucht. Das galt auch für die Zeile, in der von 
einem roten Schlüssel die Rede war, und tatsächlich 
verblasste auch diese. Nur die erste Zeile blieb stehen, so 
als hätte er eine Erinnerung nötig: 

 
Dad-a-chum, dad-a-cha, keine Sorge, der Schlüssel ist 
schon da. 

 
Hatte wirklich Stephen King ihm diese Nachricht 
geschickt? Jake bezweifelte das. Wahrscheinlicher war, 
dass einer der anderen Mitspieler – vielleicht sogar Roland 
oder Eddie – den Namen benutzt hatte, um seine 
Aufmerksamkeit zu erregen. Trotzdem war er seit seiner 
Ankunft in New York auf zwei Dinge gestoßen, die ihn 
gewaltig ermutigten. Erstens sang die Rose weiterhin. 
Tatsächlich war ihr Gesang sogar kräftiger denn je, 
obwohl auf dem einst unbebauten Grundstück jetzt ein 
Wolkenkratzer stand. Zweitens lebte Stephen King 
offenbar auch vierundzwanzig Jahre nach der Erschaffung 
von Jakes Weggefährten noch. Und er war nicht mehr nur 
ein Schriftsteller, sondern inzwischen ein berühmter 
Schriftsteller. 

Großartig. Vorerst ratterte noch alles gefährlich 
schwankend auf dem richtigen Gleis dahin. 

Jake packte Father Callahan am Arm und führte ihn in 
Richtung Geschenkboutique und des klimpernden 
Cocktailpianos. Oy folgte ihnen mit der Schnauze an Jakes 
Kniekehle. Entlang der Wand waren dort Haustelefone 
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aufgereiht. »Wenn die Telefonistin sich meldet«, sagte 
Jake, »verlangst du deine Freundin Susannah Dean oder 
ihre Freundin Mia.« 

»Sie wird mich bestimmt nach der Zimmernummer 
fragen«, sagte Callahan. 

»Sag ihr, dass du sie vergessen hast, aber dass das 
Zimmer im neunzehnten Stock liegt.« 

»Woher willst du …« 
»Glaub mir, es ist der neunzehnte.« 
»Das tue ich«, sagte Callahan. 
Das Telefon klingelte zweimal, dann fragte die 

Telefonistin, was sie für ihn tun könne. Callahan sagte es 
ihr. Er wurde verbunden, und in irgendeinem Zimmer im 
neunzehnten Stock begann das Telefon zu klingeln. 

Jake beobachtete, wie der Pere zu sprechen anfing, dann 
aber wieder verstummte und mit einem nachdenklichen 
kleinen Lächeln auf dem Gesicht zuhörte. Wenig später 
legte er auf. »Ein Gerät, das Anrufe aufnimmt!«, sagte er. 
»Sie haben ein Gerät, das Anrufe für Gäste beantwortet 
und Mitteilungen auf Band aufzeichnet! Was für eine 
wundervolle Erfindung!« 

»Yeah«, sagte Jake. »Jedenfalls wissen wir jetzt sicher, 
dass sie ausgegangen ist, und sie hat bestimmt niemanden 
zurückgelassen, der auf ihre Gunna aufpasst. Und für alle 
Fälle …« Er schlug sich mit der flachen Hand auf sein 
Hemd, unter dem die Ruger jetzt verborgen war. 

Auf dem Weg durch die Hotelhalle zu den Aufzügen 
fragte Callahan: »Was wollen wir in ihrem Zimmer?« 

»Weiß ich nicht.« 
Callahan berührte Jake an der Schulter. »Ich glaube, dass 

du’s doch weißt.« 
Die Tür des mittleren Aufzugs glitt auf, und Jake betrat 
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mit Oy, der weiter bei Fuß ging, die Kabine. Callahan 
folgte ihnen, aber Jake fand, dass der Pere auf einmal 
etwas zögerlich wirkte. 

»Vielleicht«, sagte Jake, als der Aufzug sich in 
Bewegung setzte. »Und vielleicht weißt du’s auch.« 

Callahans Magen fühlte sich plötzlich schwerer an, so 
als hätte er soeben ein großes Mahl zu sich genommen. Er 
vermutete, dass das zusätzliche Gewicht von seiner Angst 
herrührte. »Und ich dachte, ich wäre sie los«, sagte er. 
»Als Roland sie aus der Kirche mitgenommen hat, dachte 
ich wirklich, ich wäre sie los.« 

»Manche falschen Pennys tauchen immer wieder auf«, 
sagte Jake. 
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Jake war bereit, seinen einzigartigen roten Schlüssel an 
jeder Tür im 19. Stock auszuprobieren, aber er wusste 
gleich, dass nur die Nummer 1919 die richtige war, noch 
bevor sie diese Tür erreichten. Auch Callahan wusste es 
und spürte, wie ihm der Schweiß auf der Stirn ausbrach. 
Der Schweißfilm fühlte sich dünn und heiß an. Fiebrig. 

Sogar Oy wusste es. Der Bumbler winselte unbehaglich. 
»Jake«, sagte Callahan. »Wir müssen über die ganze 

Sache noch mal nachdenken. Das Ding ist gefährlich. 
Schlimmer noch, es ist bösartig.« 

»Deshalb müssen wir sie ja mitnehmen«, sagte Jake 
geduldig. Er stand vor der Nummer 1919 und trommelte 
mit den Fingern auf die Magnetkarte. Von jenseits der Tür 
– und unter ihr und durch sie hindurch – drang ein 
schreckliches Geleier, das wie der Gesang irgendeines 
apokalyptischen Idioten klang. Damit vermischt war das 
Klimpern eines unrein spielenden Glockenspiels. Jake war 
sich bewusst, dass die Kugel einen flitzen schicken konnte 
und dass man sich in jenen finsteren, überwiegend 
türlosen Räumen nur allzu leicht für ewig verirren konnte. 
Selbst wenn man den Weg zu einer anderen Version der 
Erde fand, würde sie ein eigenartiges Halbdunkel an sich 
haben, so als stünde die Sonne dort immer am Rande einer 
Sonnenfinsternis. 

»Hast du sie mal gesehen?«, fragte Callahan. 
Jake schüttelte den Kopf. 
»Ich schon«, sagte Callahan matt und wischte sich mit 

dem Ärmel den Schweiß von der Stirn. Sein Gesicht war 
aschfahl. »In der Mitte sitzt ein Auge. Ich glaube, dass es 
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das Auge des Scharlachroten Königs ist. Ich glaube, dass 
es ein Teil von ihm ist, der für ewig darin gefangen ist und 
zudem wahnsinnig. Jake, diese Kugel an einen Ort 
mitzunehmen, an dem Vampire und niedere Männer – 
Diener des Königs – versammelt sind, wäre nicht anders, 
als Adolf Hitler zum Geburtstag eine Atombombe zu 
schenken.« 

Jake wusste recht gut, dass die Schwarze Dreizehn 
imstande war, gewaltige, möglicherweise sogar 
unkontrollierbare Schäden anzurichten. Aber er wusste 
auch noch etwas anderes. 

»Pere, wenn Mia die Schwarze Dreizehn in diesem 
Zimmer zurückgelassen hat und jetzt zu ihnen unterwegs 
ist, werden sie sehr bald davon erfahren. Und dann 
kommen sie mit einem ihrer großen protzigen Wagen 
angerauscht, um sie sich zu holen, bevor du Jack Robinson 
sagen kannst.« 

»Können wir sie denn nicht Roland überlassen?«, fragte 
Callahan kläglich. 

»Ja«, sagte Jake. »Das ist eine gute Idee, genau wie’s 
eine schlechte wäre, sie ins Dixie Pig mitzunehmen. Aber 
wir dürfen sie nicht hier für ihn zurücklassen.« Dann, 
bevor Callahan mehr sagen konnte, schob Jake die blutrote 
Magnetkarte in den Schlitz über dem Türknopf. Sie hörten 
ein lautes Klicken, und die Tür schwang auf. 

»Oy, du bleibst hier draußen vor der Tür.« 
»Ake!« Der Bumbler machte Platz, ringelte seinen 

komischen dünnen Schwanz um die Pfoten und sah 
besorgt zu Jake auf. 

Bevor sie hineingingen, legte Jake dem Pere eine kalte 
Hand aufs Handgelenk und sagte etwas Unheilvolles. 

»Hüte deinen Verstand.« 
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Mia hatte zwar das Licht brennen lassen, aber trotzdem 
war seit ihrem Weggang ein seltsames Dunkel über 
Zimmer 1919 herabgesunken. Jake erkannte es als das, 
was es war: das Flitzerdunkel. Der leiernde Gesang des 
Idioten und die gedämpft bimmelnden Glockentöne kamen 
aus dem Einbaukleiderschrank. 

Sie ist wach, dachte er mit wachsender Bestürzung. 
Vorher hat sie geschlafen – zumindest gedöst –, aber 
durch das viele Herumtragen ist sie aufgewacht. Was soll 
ich jetzt tun? Reichen der Kasten und die Bowlingtasche 
aus, um sie ungefährlich zu machen? 

Habe ich irgendwas, womit sie ungefährlicher gemacht 
werden kann? Irgendeinen Talisman, irgendein Sigul? 

Als Jake die Schranktür öffnete, musste Callahan seine 
gesamte Willenskraft – die beträchtlich war – aufwenden, 
um nicht zu flüchten. Das atonale Summen und die 
gelegentlich schrillen Glockentöne, mit denen es unterlegt 
war, beleidigten seine Ohren und seinen Verstand und sein 
Herz. Er erinnerte sich wieder an die Zwischenstation und 
daran, wie er geschrien hatte, nachdem der Mann mit der 
Kapuze den Kasten geöffnet hatte. Wie raffiniert das Ding 
darin gewesen war! Es hatte auf rotem Samt gelegen … 
und es hatte gerollt. Hatte ihn angesehen, und all die 
bösartige Verrücktheit des Universums hatte in diesem 
körperlosen, anzüglichen Blick gelegen. 

Ich werde nicht wegrennen. Ich werde es nicht tun. 
Wenn der Junge es schafft, hier zu bleiben, kann ich’s 
auch. 

Ach, aber der Junge war ein Revolvermann, und das war 
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ein großer Unterschied. Er war mehr als ein Kind von Ka; 
er war auch Roland von Gileads Kind, sein Adoptivsohn. 

Siehst du nicht, wie blass er ist? Großer Gott, er ist 
genauso verängstigt wie du! Nun reiß dich endlich 
zusammen, Mann! 

Es mochte pervers sein, aber der Anblick von Jakes 
extremer Blässe machte ihn ruhiger. Und als ihm dann 
auch noch ein Nonsenslied aus seiner Kindheit einfiel und 
er es halblaut zu singen begann, beruhigte ihn das noch 
mehr. 

»All around the mulberry bush«, sang er flüsternd, »the 
monkey chased the weasel … the monkey thought ’twas all 
in fun …« 

Jake zog langsam die Kleiderschranktür auf. Unter einer 
Ablage stand ein kleiner Safe. Er versuchte es mit der 
Zahlenkombination 1919 – erfolglos. Er machte eine 
Pause, damit der Schließmechanismus sich wieder auf 
Null stellen konnte, wischte sich mit beiden Händen (sie 
zitterten merklich) den Schweiß von der Stirn und 
versucht es erneut. Diesmal tippte er 1999 ein, und die 
Safetür sprang auf. 

Der leiernde Gesang der Schwarzen Dreizehn und das 
kontrapunktische Bimmeln des Flitzer-Glockenspiels 
wurden beide lauter. Die Geräusche glichen eiskalten 
Fingern, die einem im Kopf herumtasteten. 

Und sie kann einen weit, weit fortschicken, dachte 
Callahan. Man braucht sich nur eine kleine Blöße zu 
geben … die Tasche zu öffnen … den Kasten zu öffnen … 
und dann … oh, die Fernen, in die man gelangt! Und wie 
der Blitz! 

Obwohl er wusste, dass das alles stimmte, wollte ein Teil 
seines Ichs den Kasten öffnen. Gierte danach. Und er war 
auch nicht der Einzige; während er Jake beobachtete, 
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kniete der Junge vor dem Safe nieder wie ein Betender vor 
einem Altar. Um ihn daran zu hindern, die Tasche 
herauszunehmen, streckte Callahan einen Arm aus, der 
unglaublich schwer geworden zu sein schien. 

Es spielt keine Rolle, ob du’s tust oder nicht, flüsterte 
eine Stimme in seinem Kopf. Sie machte einen schläfrig, 
diese Stimme, und sie klang unglaublich überzeugend. 
Trotzdem streckte Callahan weiter den Arm aus. Er bekam 
Jakes Kragen mit Fingern zu fassen, die jeglichen Tastsinn 
eingebüßt zu haben schienen. 

»Nein«, sagte er. »Tu’s nicht.« Seine Stimme klang 
träge, mutlos, deprimiert. Als er Jake seitlich wegzog, 
schien der Junge sich wie in Zeitlupe oder unter Wasser zu 
bewegen. Das Zimmer schien jetzt von dem fahlen gelben 
Licht erhellt zu werden, das manchmal vor einem 
vernichtenden Sturm über eine Landschaft fiel. Als 
Callahan dann selbst vor dem offenen Safe auf die Knie 
sank (er schien mindestens eine volle Minute lang durch 
die Luft herabzusinken, bevor er endlich aufkam), hörte er 
die Stimme der Schwarzen Dreizehn lauter als je zuvor. 
Sie forderte ihn auf, den Jungen umzubringen, die Kehle 
des Jungen aufzureißen und der Kugel sein warmes 
Lebensblut als erfrischendes Getränk darzubieten. Danach 
würde es Callahan selbst gestattet werden, sich aus dem 
Fenster zu stürzen. 

Auf dem ganzen Weg zur Forty-sixth Street hinunter 
wirst du mich preisen, versicherte die Schwarze Dreizehn 
ihm mit einer Stimme, die klar und vernünftig zugleich 
war. 

»Tu’s«, seufzte Jake. »O ja, tu’s doch, wen kümmert’s 
einen Dreck?« 

»Ake!«, kläffte Oy von der Tür aus. »Ake!« Sie 
ignorierten ihn beide. 
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Als Callahan nach der Tasche griff, erinnerte er sich 
unwillkürlich an seine letzte Begegnung mit Barlow, dem 
König der Vampire – dem Typ eins, wie Callahan ihn 
selbst bezeichnete –, der in die Kleinstadt Salem’s Lot 
gekommen war. Er musste daran denken, wie er Barlow in 
Mark Petries Haus gegenübergetreten war, wo Marks 
Eltern leblos zu Füßen des Vampirs gelegen hatten – ihre 
Schädel zerschmettert und ihre ach so rationalen Gehirne 
zu Brei geworden. 

Derweil du stürzt, lasse ich dich den Namen meines 
Königs flüstern, wisperte die Schwarze Dreizehn. Des 
Scharlachroten Königs. 

Während Callahan beobachtete, wie seine Hände wie 
ferngesteuert die Tasche ergriffen – unabhängig davon, 
was zuvor darauf gestanden haben mochte, war jetzt auf 
der Seite NICHTS ALS TREFFER BEI MITTWELT-
BAHNEN aufgedruckt –, dachte er daran, wie sein 
Kruzifix zunächst in wahrhaft außerirdischem Glanz 
geleuchtet und Barlow zurückgetrieben hatte … um dann 
auf einmal wieder dunkel zu werden. 

»Aufmachen!«, sagte Jake drängend. »Aufmachen, ich 
will sie sehen!« 

Oy kläffte jetzt unbändig. Irgendwo auf dem Flur rief 
jemand: 

»Der Hund soll die Schnauze halten!«, und wurde 
seinerseits ignoriert. 

Callahan ließ den Kasten aus Geisterholz aus der Tasche 
gleiten – jenen Kasten, der unter den Bodenbrettern des 
Altarraums seiner Kirche in Calla Bryn Sturgis versteckt 
eine so segensreich stille Zeit verbracht hatte. Nun würde 
er ihn öffnen. Nun würde er die Schwarze Dreizehn in 
ihrer ganzen abstoßenden Schönheit betrachten. 

Und dann sterben. Dankbar. 
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Wie traurig, wenn der Glaube eines Mannes versagt, hatte 
der Vampir Kurt Barlow gesagt, und dann hatte er Don 
Callahan das dunkel gewordene, wertlose Kruzifix aus der 
Hand gepflückt. Wieso war er dazu imstande gewesen? 
Weil – seht das Paradoxon, erwägt das Rätsel – Father 
Callahan es versäumt hatte, das Kruzifix selbst 
wegzuwerfen. Weil er sich nicht zu der Erkenntnis 
durchgerungen hatte, dass das Kruzifix lediglich ein 
Symbol für eine weit gewaltigere Macht war, die wie ein 
Fluss unter dem Universum, vielleicht unter tausend 
Universen dahinströmte … 

Ich brauche kein Symbol, dachte Callahan; und dann: 
Hat Gott mich deshalb leben lassen? Hat er mir eine 
zweite Chance gegeben, das zu begreifen? 

Das ist möglich, sagte er sich, während seine Hände auf 
dem Kastendeckel ruhten. Zweite Chancen gehörten nun 
einmal zu Gottes Spezialitäten. 

»Leute, euer Hund muss die Schnauze halten.« Die 
gereizte Stimme eines Zimmermädchens, aber sehr weit 
entfernt. Dann sagte sie: 

»Madre de Dios, warum ist es hier drinnen so dunkel? 
Was soll dieser … was soll dieser … L … L …« 

Vielleicht versuchte sie Lärm zu sagen. Jedenfalls 
brachte sie das Wort nie heraus. Selbst Oy schien jetzt 
dem Zauber der summenden, singenden Kugel zu erliegen, 
jedenfalls gab er seinen Protest (und seinen Posten an der 
Tür) auf und kam ins Zimmer getrottet. Callahan 
vermutete, dass das Tier an Jakes Seite sein wollte, wenn 
das Ende kam. 
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Der Pere kämpfte darum, seine selbstmörderischen 
Hände ruhig zu halten. Das Ding im Kasten erhöhte die 
Lautstärke seines Idiotengesangs, und Callahans 
Fingerspitzen zuckten als Reaktion darauf. Dann wurden 
sie wieder still. Immerhin ein Teilsieg, dachte Callahan. 

»Ma’ nix, ich tu’s!« Die Stimme des Zimmermädchens, 
benommen und eifrig. »Ich will sie sehen. Dios! Ich will 
sie in Händen halten!« 

Jakes Arme schienen eine Tonne zu wiegen, aber er 
zwang sie dazu, sich zu strecken und das Zimmermädchen 
festzuhalten, eine Hispanoamerikanerin mittleren Alters, 
die bestimmt keine fünfzig Kilo wog. 

Wie Callahan zuvor darum gekämpft hatte, seine Hände 
ruhig zu halten, so kämpfte er jetzt darum, zu beten. 

Gott, nicht mein Wille, sondern Deiner. Nicht der 
Töpfer, sondern der Töpferton. Kann ich nichts anderes 
tun, so hilf mir, es in die Arme zu nehmen und damit aus 
dem Fenster zu springen, um dieses Teufelsding ein für 
alle Mal zu zerstören. Aber wenn’s Dein Wille ist, mir zu 
helfen, es stattdessen zum Schweigen zu bringen – es 
wieder einschlafen zu lassen –, bitte ich Dich um Deine 
Kraft. Und hilf mir, mich zu erinnern, dass ich … 

Auch wenn Jake von der Schwarzen Dreizehn wie 
benommen war, hatte er die Gabe der Fühlungnahme nicht 
verloren. Jetzt pflückte er den Rest des Gedankens aus 
dem Verstand des Peres und sprach ihn laut aus, wobei er 
lediglich das von Callahan benutzte Wort gegen eines 
austauschte, das Roland sie gelehrt hatte. 

»Ich brauche kein Sigul«, sagte Jake. »Nicht der Töpfer, 
sondern der Töpferton, und ich brauche kein Sigul!« 

»Gott«, sagte Callahan. Dieses Wort wog schwer wie 
Stein, aber sobald es ihm über die Lippen gekommen war, 
folgten die anderen leichter. »Gott, wenn es Dich noch 
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gibt, wenn Du mich noch hörst, hier spricht Callahan. 
Bitte, bring dieses Ding zum Schweigen, Herr. Bitte, lass 
es wieder einschlafen. Darum bitte ich Dich im Namen 
Jesu.« 

»Im Namen des Weißen«, sagte Jake. 
»Eißen!«, kläffte Oy. 
»Amen«, sagte das Zimmermädchen mit bekiffter, 

gedankenverlorener Stimme. 
Für einen Augenblick wurde der leiernde Idiotengesang 

eine Stufe lauter, und Callahan begriff, dass die Sache 
hoffnungslos war, dass nicht einmal Gott der Allmächtige 
gegen die Schwarze Dreizehn ankam. 

Dann verstummte sie. 
»Gott sei gedankt«, flüsterte er und merkte nun, dass er 

von Kopf bis Fuß in Schweiß gebadet war. 
Jake brach in Tränen aus und drückte Oy an sich. Auch 

das Zimmermädchen begann zu weinen, hatte aber 
niemanden, der es tröstete. Während Pere Callahan das 
eng gewirkte (und eigenartig schwere) Gewebe der 
Bowlingtasche wieder über den Kasten aus Geisterholz 
zog, wandte Jake sich dem Zimmermädchen zu und sagte: 
»Ihr solltet ein Nickerchen machen, Sai.« 

Das war das Einzige, was ihm einfiel, und es wirkte. Das 
Zimmermädchen wandte sich ab und ging quer durchs 
Zimmer zum Bett. Sie streckte sich darauf aus, zog ihren 
Rock über die Knie herunter und schien dann sofort in 
Bewusstlosigkeit zu fallen. 

»Glaubst du, dass sie weiter schlafen wird?«, fragte Jake 
den Pere mit halblauter Stimme. »Weil … Pere … das war 
verdammt knapp.« 

Schon möglich, aber Callahans Geist schien plötzlich 
frei zu sein – freier als seit vielen Jahren. Oder vielleicht 
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war es sein Herz, das befreit worden war. Jedenfalls 
schienen seine Gedanken sehr klar zu sein, als er die 
Bowlingtasche jetzt auf die zusammengefalteten 
Reinigungshüllen auf der Ablage über dem Safe stellte. 

Er erinnerte sich an eine Unterhaltung in der Gasse 
hinter dem Home. Das Gespräch war darauf gekommen, 
wie man in New York Wertsachen aufbewahren konnte – 
vor allem, wenn man für längere Zeit verreisen musste –, 
und Magruder hatte gesagt, der sicherste 
Aufbewahrungsort in New York … der absolut sicherste 
Aufbewahrungsort … 

»Jake, im Safe steht auch eine Tasche mit Tellern.« 
»Orizas?« 
»Ja. Nimm sie heraus.« Während der Junge das tat, ging 

Callahan zu dem Zimmermädchen auf dem Bett und griff 
in dessen linke Uniformtasche. Er holte ein paar 
Magnetkarten, mehrere richtige Schlüssel und 
Pfefferminzbonbons einer ihm unbekannten Marke – 
Altoids – heraus. 

Er drehte die Frau um. Es war, als würde man eine 
Leiche umdrehen. 

»Was tust du da?«, flüsterte Jake. Er hatte Oy abgesetzt, 
damit er sich die mit Seide gefütterte Schilftasche über die 
Schulter hängen konnte. Sie war schwer, aber er fand ihr 
Gewicht beruhigend. 

»Ich raube sie aus, das siehst du doch«, antwortete der 
Pere aufgebracht. »Father Callahan von der heiligen 
römisch-katholischen Kirche raubt ein Zimmermädchen 
aus. Oder würde es tun, wenn sie … ah!« 

In der anderen Rocktasche steckte das kleine Bündel 
Geldscheine, auf das er gehofft hatte. Sie war zum 
Etagendienst unterwegs gewesen, als Oys Kläffen sie 
abgelenkt hatte. Zu den Aufgaben gehörte, dass man die 
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Toilettenspülung betätigte, die Vorhänge zuzog, das Bett 
aufdeckte und die vom Personal als »Kissenkonfekt« 
bezeichneten Süßigkeiten zurückließ. Manchmal gaben 
Gäste dafür ein Trinkgeld. Dieses Zimmermädchen hatte 
zwei Zehner, drei Fünfer und vier Dollarscheine in der 
Tasche. 

»Die bekommst du zurück, falls unsere Wege sich noch 
einmal kreuzen«, erklärte Callahan der Bewusstlosen. 
»Andernfalls betrachtest du sie am besten einfach als 
deinen Dienst an Gott.« 

»Das Weiiiiße«, sagte das Zimmermädchen im 
undeutlichen Flüsterton eines Menschen, der redet und 
doch schläft. 

Callahan und Jake wechselten einen Blick. 
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Als sie mit dem Aufzug hinunterfuhren, trug Callahan die 
Tasche mit der Schwarzen Dreizehn in der Hand, und Jake 
hatte die mit den Rizas über der Schulter hängen. Der Pere 
verwahrte auch beider Geld. Sie besaßen jetzt insgesamt 
achtundvierzig Dollar. 

»Reicht unser Geld dafür?« Das war seine einzige Frage, 
nachdem er gehört hatte, wie der Pere die Kugel 
loswerden wollte – ein Plan, der einen weiteren 
Zwischenstopp bedingte. 

»Das weiß ich nicht, und es ist mir auch egal«, 
antwortete Callahan. Obwohl sie den Aufzug für sich 
allein hatten, sprachen sie mit leisen Verschwörerstimmen. 
»Wenn ich es schon schaffe, ein schlafendes 
Zimmermädchen auszurauben, dann müsste es doch ein 
Kinderspiel sein, einen Taxifahrer mit einem Stück 
Eisenrohr niederzuschlagen.« 

»Yeah«, sagte Jake. Er dachte daran, dass Roland auf 
seiner Suche nach dem Dunklen Turm mehr getan hatte, 
als nur ein paar Unschuldige auszurauben; er hatte auch 
nicht wenige umgebracht. »Ich schlage vor, dass wir die 
Sache möglichst schnell erledigen und dann das Dixie Pig 
suchen.« 

»Du brauchst dir wirklich nicht so viele Sorgen zu 
machen«, sagte Callahan. »Wenn der Turm einstürzt, wirst 
du zu den Allerersten gehören, die davon erfahren.« 

Jake betrachtete den Pere ernst. Ein paar Augenblicke 
später begann Callahan zu grinsen. Dagegen war er 
machtlos. 

»Echt witzig, Sai«, sagte Jake, und sie traten ins Dunkel 
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jener Frühsommernacht des Jahres 1999 hinaus. 
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Es war Viertel vor neun, und jenseits des Hudsons war der 
Abendhimmel noch immer ein wenig hell, als sie das erste 
ihrer beiden Ziele erreichten. Das Taxameter zeigte neun 
Dollar und fünfzig Cent an. Callahan gab dem Fahrer zwei 
der Fünfer des Zimmermädchens. 

»He, Mahn, heb dir bloß kein Bruch«, sagte der 
Taxifahrer mit starkem jamaikanischem Akzent. »Hab 
schlimm Angst, du könnst dann blank sein.« 

»Sie können von Glück sagen, dass Sie überhaupt was 
kriegen, mein Junge«, sagte Callahan freundlich. »Wir 
besichtigen New York mit schmalem Geldbeutel.« 

»Mein Frau hat auch ’n Geldbeutel«, sagte der Mann 
und fuhr davon. 

Jake sah inzwischen nach oben. »Wow«, sagte er 
halblaut. »Ich hatte ganz vergessen, wie groß hier alles 
ist.« 

Callahan folgte seinem Blick und sagte dann: »Komm, 
wir müssen weiter.« Und als sie hineinhasteten: »Was 
empfängst du von Susannah? Ist da irgendwas?« 

»Mann mit Gitarre«, sagte Jake. »Singt … ich weiß 
nicht, was. Aber ich müsste es eigentlich wissen. Es ist 
wie bei diesen Zusammentreffen, die keine Zufälle sind – 
wie dass der Buchhändler Tower heißt oder Balazars 
Schuppen sich als Der Schiefe Turm erweist. Irgendein 
Song … ich müsste ihn kennen.« 

»Sonst noch was?« 
Jake schüttelte den Kopf. »Das war das Letzte, was ich 

von ihr empfangen habe, kurz nachdem wir vor dem Hotel 
ins Taxi gestiegen sind. Ich glaube, dass sie inzwischen im 
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Dixie Pig verschwunden und deshalb jetzt nicht mehr 
erreichbar ist.« Er lächelte schwach. 

Callahan ging auf den Gebäudewegweiser in der Mitte 
der riesigen Eingangshalle zu. »Pass auf, dass Oy dicht bei 
dir bleibt.« 

»Keine Angst, das tut er.« 
Callahan brauchte nicht lange, um das Gesuchte zu 

finden. 
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Auf dem Schild stand: 
 

LANGFRISTIGE EINLAGERUNG 
10-36 MO. 

MARKEN KAUFEN 
SCHLÜSSEL ABZIEHEN 

DIREKTION ÜBERNIMMT KEINE HAFTUNG FÜR 
VERLOREN GEGANGENE GEGENSTÄNDE! 

 
Darunter hingen in einem Glaskasten die allgemeinen 
Geschäftsbedingungen, die sie beide genau studierten. 
Unter ihnen rumpelte im Untergrund eine U-Bahn vorbei. 
Callahan, der seit fast zwanzig Jahren nicht mehr in New 
York gewesen war, hatte keine Ahnung, welcher Zug das 
sein mochte, wohin er fahren mochte oder wie tief in den 
Eingeweiden der Stadt seine Strecke verlaufen mochte. Sie 
waren mit Rolltreppen bereits zwei Ebenen tief 
hinuntergefahren – erst zu den Läden, dann hierher. Die 
U-Bahn-Station lag aber noch tiefer. 

Jake nahm die Tasche mit den Orizas auf die andere 
Schulter und zeigte auf die letzte Zeile der gerahmten 
Geschäftsbedingungen. 

»Wenn wir hier Mieter wären, bekämen wir einen 
Rabatt«, sagte er. 

»Batt!«, wiederholte Oy streng. 
»Aye, Sohnemann«, sagte Callahan. »Und wenn 

Wünsche Pferde wären, würden Bettler reiten. Wir 
brauchen keinen Rabatt.« 
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Sie brauchten wirklich keinen. Nachdem sie einen 
Metalldetektor passiert hatten (mit den Orizas kein 
Problem) und an einem Mann vom Sicherheitsdienst, der 
auf einem Hocker döste, vorbeigegangen waren, stellte 
Jake fest, dass eines der kleinsten Schließfächer – die sich 
in dem lang gestreckten Raum ganz links hinten befanden 
– die Tasche von MITTWELT-BAHNEN mitsamt dem 
Kasten darin aufnehmen konnte. Das Schließfach für die 
maximale Nutzungsdauer zu mieten würde 
siebenundzwanzig Dollar kosten. Pere Callahan steckte 
vorsichtig Geldscheine in die verschiedenen Schlitze des 
Markenverkaufsautomaten und war auf eine Fehlfunktion 
gefasst. Von all den Wundern und Schrecken, die er 
während ihres kurzen Aufenthalts in der City gesehen 
hatte (zu Letzteren gehörten die zwei Dollar 
Anfahrtsgebühr für ein Taxi), war dies hier in gewisser 
Beziehung am schwierigsten zu akzeptieren. Ein 
Verkaufsautomat, der Papiergeld annahm? In dieser 
Maschine mit ihrem mattbraunen Lack und dem Schild, 
das Benutzer aufforderte: SCHEINE MIT GESICHT 
NACH OBEN EINSCHIEBEN!, musste viel modernste 
Technik stecken. Das Bild neben dieser Aufforderung 
zeigte George Washington mit nach links gewandtem 
Kopf, aber die Scheine, die Callahan hineinsteckte, 
schienen unabhängig von der Position des Kopfs zu 
funktionieren. Es reichte, wenn er obenauf war. Callahan 
war fast erleichtert, als die Maschine einmal nicht 
funktionierte, indem sie einen alten und verknitterten 
Dollarschein zurückwies. Die relativ frischen Fünfer 
schluckte sie klaglos und spuckte dafür kleine Schauer von 
Metallmarken in die Münzschale unter den 
Eingabeschlitzen. Callahan sammelte Marken für 
siebenundzwanzig Dollar ein und wollte schon zu Jake 
zurückgehen, der am Schließfach wartete, kehrte dann 
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aber noch einmal um, weil ihn etwas interessierte. Er 
betrachtete die Seite des verblüffenden (zumindest für ihn 
verblüffenden) Verkaufsautomaten, der Papiergeld fraß. 
Fast unten am Boden fand er auf mehreren kleinen 
Metallplaketten die Informationen, die er suchte. Bei dem 
Automaten handelte es sich um einen Change-Mak-R 
2000; er wurde in Cleveland, Ohio, hergestellt, und viele 
Firmen hatten zu dem Gerät beigetragen: General Electric, 
DeWalt Electronics, Showrie Electric, Panasonic und, das 
stand ganz unten auf dem Schild, das am kleinsten, aber 
sehr deutlich vorhanden war, North Central Positronics. 

Die Schlange im Garten Eden, dachte Callahan. Dieser 
Kerl Stephen King, der sich mich angeblich ausgedacht 
hat, existiert vielleicht nur auf einer Welt, aber wie viel 
möchtest du wetten, dass North Central Positronics auf 
allen existiert? Klar, weil sie zur Ausrüstung des 
Scharlachroten Königs gehört, genau wie die Sombra zu 
seiner Ausrüstung gehört. Er will nichts anderes als das, 
was jeder machtgierige Despot der Weltgeschichte gewollt 
hat: überall sein, alles besitzen und im Prinzip das 
Universum beherrschen. 

»Oder es in Dunkelheit stürzen«, murmelte er. 
»Pere!«, rief Jake ungeduldig. »Pere!« 
»Ich komme«, sagte er und hastete mit den Händen 

voller blinkender goldener Marken zu Jake hinüber. 

 517

Sandini Sammlung



14 

Sobald Jake neun Marken eingeworfen hatte, ließ der 
Schlüssel von Schließfach 883 sich abziehen, aber er 
machte weiter, bis alle siebenundzwanzig fort waren. Im 
selben Augenblick wurde das kleine gläserne Guckloch 
unter der Schließfachnummer rot. 

»Knallvoll«, sagte Jake befriedigt. Sie sprachen noch 
immer in ihrem leisen Dürfen-das-Baby-nicht-aufwecken-
Ton, und in diesem lang gestreckten, höhlenartigen Raum 
war es in der Tat sehr still. Jake vermutete, dass hier an 
Werktagen um acht Uhr morgens und fünf Uhr 
nachmittags die Hölle los war, wenn die Leute, von denen 
manche ihre Sachen in den Münzschließfächern für 
kürzere Mietdauer verstauten, von der U-Bahn-Station 
heraufkamen oder zu ihr hinunterfuhren. Jetzt waren die 
einzigen Laute geisterhafte Gesprächsfetzen, die von den 
wenigen Geschäften, die in der Ladenpassage noch 
geöffnet hatten, die Rolltreppe herunterschwebten, und das 
Rumpeln einer einfahrenden U-Bahn. 

Callahan schob die Tasche in die schmale Öffnung. 
Schob sie so weit hinein wie irgend möglich, während 
Jake ihm besorgt zusah. Dann schloss er die 
Schließfachtür, und Jake drehte den Schlüssel um. 
»Bingo!«, sagte Jake, als er den Schlüssel einsteckte. 
Dann, sorgenvoll: »Glaubst du, dass sie weiterschläft?« 

»Ich glaube schon«, sagte Callahan. »Wie sie es auch in 
meiner Kirche getan hat. Sollte ein weiterer Balken 
brechen, könnte sie zwar möglicherweise aufwachen und 
Unheil anrichten, aber wenn ein weiterer Balken nachgibt 
…« 

»Wenn ein weiterer Balken nachgibt, spielt ein bisschen 
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Unheil auch keine Rolle mehr«, ergänzte Jake für ihn. 
Callahan nickte. »Sorgen macht mir nur … tja, du weißt 

ja, wo wir jetzt hingehen. Und du weißt auch, wen wir dort 
vermutlich antreffen werden.« 

Vampire. Niedere Männer. Möglicherweise weitere 
Diener des Scharlachroten Königs. Vielleicht Walter, den 
Kapuzenmann in Schwarz, der manchmal Form und 
Gestalt wechselte und sich Randall Flagg nannte. 
Möglicherweise den Scharlachroten König selbst. 

Ja, das wusste Jake. 
»Da du die Gabe der Fühlungnahme besitzt«, fuhr 

Callahan fort, »sollten wir lieber davon ausgehen, dass 
einige von denen sie ebenfalls besitzen. Es ist denkbar, 
dass sie diesen Ort – und die Schließfachnummer – in 
unserem Gedächtnis lesen können. Wir werden dort 
hineinstürmen und versuchen, Susannah rauszuholen, aber 
wir müssen uns darüber im Klaren sein, dass die 
Wahrscheinlichkeit für einen Misserfolg ziemlich hoch ist. 
Ich habe in meinem Leben noch keinen Schuss abgefeuert, 
und du bist kein … entschuldige, Jake, aber du bist nicht 
gerade ein kampfgestählter Veteran.« 

»Ich habe schon das eine oder andere Gefecht 
durchgestanden«, sagte Jake. Er musste an seine 
Abenteuer mit Gasher denken. Und natürlich an die 
Wölfe. 

»Hier ist es etwas anderes«, sagte Callahan. »Ich will 
damit nur ausdrücken, dass es keine sonderlich gute Idee 
wäre, lebend gefangen genommen zu werden. Falls wir 
überhaupt überleben. Du verstehst, was ich meine?« 

»Keine Sorge«, antwortete Jake in frostig ruhigem Ton. 
»Mach dir deswegen keine Sorgen, Pere. Das wird nicht 
passieren.« 
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Dann waren sie wieder auf der Straße, hielten Ausschau 
nach einem weiteren Taxi. Dank dem Trinkgeld des 
Zimmermädchens hatten sie gerade noch genug übrig, 
vermutete Jake, um damit zum Dixie Pig zu gelangen. 
Und er ahnte, dass ihr Bedarf an Bargeld – oder sonst 
irgendetwas – auf null zurückgehen würde, sobald sie das 
Pig betraten. 

»Da kommt eines«, sagte Callahan und schwenkte die 
Arme, um den Fahrer auf sie aufmerksam zu machen. Jake 
sah sich inzwischen nach dem Gebäude um, aus dem sie 
gerade auf die Straße getreten waren. 

»Weißt du bestimmt, dass sie dort sicher verwahrt ist?«, 
fragte er Callahan, während das Taxi auf sie zuschoss und 
der Fahrer unerbittlich einen Trödler anhupte, der 
zwischen ihn und seine Fahrgäste geriet. 

»Nach Aussage meines alten Freundes Sai Magruder ist 
das hier die sicherste Aufbewahrungsmöglichkeit in 
Manhattan«, sagte Callahan. »Fünfzigmal sicherer als die 
Münzschließfächer auf den Bahnhöfen Penn Station und 
Grand Central, hat er gesagt … außerdem kann man hier 
die Fächer auch für längere Zeit mieten. In New York 
gibt’s wahrscheinlich noch weitere Lagermöglichkeiten, 
aber bevor die wieder geöffnet haben, sind wir fort – so 
oder so.« 

Das Taxi hielt am Randstein. Callahan hielt Jake die Tür 
auf, und Oy hüpfte gleich nach dem Jungen unauffällig 
hinein. Callahan sah noch ein letztes Mal zu den 
Zwillingstürmen des World Trade Centers auf, bevor er 
selbst einstieg. 
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»Sie ist bis Juni 2002 gut aufgehoben – falls nicht 
jemand dort einbricht und sie stiehlt.« 

»Oder das Gebäude über ihr zusammenfällt«, sagte Jake. 
Callahan lachte, obwohl Jakes Bemerkung eigentlich 

nicht scherzhaft geklungen hatte. »Das passiert nie. Und 
wenn’s dazu käme … nun, eine Glaskugel unter 
hundertzehn Stockwerken aus Stahl und Beton? Das wäre 
eine Möglichkeit, das üble Ding zu beseitigen, vermute 
ich.« 
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Jake hatte den Taxifahrer gebeten, sie an der Ecke 
Lexington und Fifty-ninth abzusetzen, nur um ganz 
sicherzugehen, und nachdem er mit einem Blick Callahans 
Einverständnis eingeholt hatte, gab er dem Sai bis auf 
zwei Dollar ihr gesamtes restliches Geld. 

An der Ecke Lexington und Sixtieth zeigte Jake auf 
mehrere auf dem Gehsteig ausgedrückte Zigarettenkippen. 
»Hier hat er gesessen«, sagte er. »Der Mann mit der 
Gitarre.« 

Er bückte sich, hob eine der Kippen auf und ließ sie 
einen Augenblick lang auf der Handfläche liegen. Dann 
nickte er, lächelte trübselig und rückte den Tragegurt auf 
der Schulter zurecht. Die Orizas in der Schilftasche 
klirrten leise. Jake hatte sie auf dem Rücksitz des Taxis 
gezählt und war nicht überrascht gewesen, als sich zeigte, 
dass es genau neunzehn waren. 

»Kein Wunder, dass sie stehen geblieben ist«, sagte 
Jake, indem er die Kippe fallen ließ und sich die Hand an 
seinem Hemd abwischte. Und plötzlich sang er – leise, 
aber völlig tonrein: »I’m a man … of constant sorrow … 
I’ve seen trouble … all my days … I’m bound to ride … 
that Northern railroad … Perhaps I’ll take … the very 
next train.« 

Callahan, der ohnehin arg strapaziert war, spürte, wie 
seine Nerven sich noch mehr anspannten. Natürlich 
erkannte er diesen Song wieder. Nur als Susannah ihn an 
jenem Abend im Pavillon gesungen hatte – an jenem 
Abend, an dem Roland die Herzen der Calla gewonnen 
hatte, indem er die feurigste Commala getanzt hatte, die 
viele der Folken jemals gesehen hatten –, hatte sie »man« 
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durch »maid« ersetzt. 
»Sie hat ihm Geld gegeben«, sagte Jake verträumt. »Und 

sie hat gesagt …« Er stand mit gesenktem Kopf da, biss 
sich auf die Unterlippe, dachte angestrengt nach. Oy sah 
hingerissen zu ihm auf. Auch Callahan unterbrach ihn 
nicht. Er hatte inzwischen begriffen: Jake und er würden 
im Dixie Pig sterben. Sie würden kämpfend untergehen, 
aber sie würden dort sterben. 

Und er fand, zu sterben sei in Ordnung. Roland würde es 
das Herz brechen, den Jungen zu verlieren … trotzdem 
würde er weitermachen. Solange der Dunkle Turm stand, 
würde Roland weiterziehen. 

Jake sah wieder auf. »Sie hat gesagt: ›Vergessen Sie den 
Kampf nicht.‹« 

»Das hat Susannah gesagt?« 
»Ja. Sie ist nach vorn gekommen. Mia hat sie gelassen. 

Und der Song hat Mia gerührt. Sie hat geweint.« 
»Gewisslich wahr?« 
»Wahrhaftig. Mia, niemands Tochter, eines Mutter. Und 

während Mia abgelenkt … während sie tränenblind war 
…« 

Jake sah sich um. Auch Oy sah sich um, aber vermutlich 
nicht auf der Suche nach irgendetwas, sondern nur, weil er 
seinen geliebten Ake imitierte. Callahan erinnerte sich an 
jenen Abend im Pavillon. Die Fackeln. Wie Oy auf den 
Hinterbeinen gestanden und sich vor den Folken verbeugt 
hatte. Susannahs Gesang. Die Fackeln. Der Tanz. Roland, 
der die Commala im Licht, im farbigen Licht der Fackeln 
tanzte. Roland, der im Weißen tanzte. Stets Roland, und 
wenn zuletzt alle anderen gefallen waren, bei diesen 
blutigen Schachzügen einer nach dem anderen 
weggemordet, würde Roland übrig bleiben. 
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Damit kann ich leben, dachte Callahan. Und damit 
sterben. 

»Sie hat etwas zurückgelassen, aber es ist weg!«, sagte 
Jake mit verzweifelter, fast weinender Stimme. »Jemand 
muss es gefunden haben … oder vielleicht hat der 
Gitarrenspieler gesehen, wie sie es hat fallen lassen, und 
es aufgehoben … Diese Scheißstadt! Jeder klaut alles! 
Ach, Scheiße!« 

»Lass gut sein.« 
Jake hob sein blasses, müdes, ängstliches Gesicht zu 

Callahans. 
»Sie hat uns etwas dagelassen, und wir brauchen es! 

Begreifst du nicht, wie gering unsere Chancen sind?« 
»Doch. Wenn du aussteigen willst, Jake, wäre jetzt der 

richtige Zeitpunkt dafür.« 
Der Junge schüttelte ohne Zweifel, ohne das geringste 

Zögern den Kopf, und Callahan war äußerst stolz auf ihn. 
»Los, wir müssen weiter, Pere«, sagte Jake. 
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An der Ecke Lex und Sixty-first blieben sie abermals 
stehen. Jake deutete über die Straße. Callahan sah die 
grüne Markise und nickte. Sie war mit einem 
Karikaturschweinchen bedruckt, das fröhlich grinste, 
obwohl es zu einem hellen und dampfenden Rot gebraten 
war. THE DIXIE PIG stand auf dem überhängenden Rand 
der Markise. Vor dem Restaurant parkten in einer Reihe 
fünf lange schwarze Limousinen, deren 
Begrenzungsleuchten in der Dunkelheit leicht 
verschwommen brannten. Callahan bemerkte zum ersten 
Mal, dass leichter Nebel die Avenue hinabkroch. 

»Hier«, sagte Jake und gab ihm die Ruger. Der Junge 
wühlte in seinen Taschen und brachte zwei große Hände 
voll Patronen zum Vorschein. Im alles durchdringenden 
orangeroten Glühen der Straßenlaternen glänzten sie matt. 
»Steck sie alle in die Brusttasche, Pere. Da sind sie 
leichter erreichbar, okay?« Callahan nickte. »Hast du 
schon mal mit einer Pistole geschossen?« 

»Nein«, sagte Callahan. »Hast du schon mal einen dieser 
Teller geworfen?« 

Jake verzog die Lippen zu einem Grinsen. »Benny 
Slightman und ich haben heimlich ein paar Übungsteller 
an den Fluss mitgenommen und nachts einen Wettkampf 
ausgetragen. Er hat nicht viel getaugt, aber …« 

»Lass mich raten. Du schon.« 
Jake zuckte die Achseln und nickte dann. Ihm fehlten die 

Worte, um zu beschreiben, wie gut die Teller sich in 
seinen Händen angefühlt hatten, wie urzuständlich richtig. 
Aber vielleicht war das alles nur ganz natürlich. Auch 
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Susannah hatte rasch und wie selbstverständlich gelernt, 
die Orizas zu werfen. Das hatte Pere Callahan selbst 
miterlebt. 

»Also gut, wie sieht dein Plan aus?«, fragte Callahan. 
Seit er nun beschlossen hatte, die Sache bis zum Ende 
durchzustehen, war er mehr als bereit, dem Jungen die 
Führung zu überlassen. Schließlich war er der 
Revolvermann. 

Jake schüttelte den Kopf. »Es gibt keinen«, sagte er, 
»jedenfalls keinen richtigen. Ich gehe als Erster rein. Du 
bleibst dicht hinter mir. Sobald wir drinnen sind, achten 
wir auf unseren Abstand voneinander. Ständig drei 
Schritte, wenn drei möglich sind, Pere – hast du 
verstanden? Damit niemand uns gleichzeitig überwältigen 
kann, so viele oder wie nahe sie auch sein mögen.« 

Das war eine von Rolands Lehren, und Callahan 
erkannte sie als solche. Er nickte. 

»Ich kann ihr mithilfe der Fühlungnahme folgen, und Oy 
kann ihre Witterung aufnehmen«, fuhr Jake fort. »Beweg 
dich mit uns. Schieß auf alles, auf das geschossen werden 
muss, und das, ohne zu zögern, verstanden?« 

»Aye.« 
»Wenn du was erschießt, was eine brauchbare Waffe zu 

haben scheint, nimmst du sie mit. Das heißt, wenn du sie 
im Vorbeigehen aufsammeln kannst. Wir müssen in 
Bewegung bleiben. Wir müssen aggressiv bleiben. Wir 
müssen erbarmungslos sein. Kannst du kreischen?« 

Callahan überlegte, dann nickte er. 
»Dann kreische sie an«, sagte Jake. »Ich tue das Gleiche. 

Und ich werde in Bewegung bleiben. Vielleicht rennen, 
eher ziemlich schnell gehen. Sorg dafür, dass ich jedes 
Mal, wenn ich nach rechts sehe, dein Profil neben mir 
habe.« 
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»Du wirst es sehen«, antwortete Callahan und dachte: 
Zumindest bis einer von denen mich von den Beinen holt. 
»Und wenn wir sie dort rausgeholt haben, Jake, bin ich 
dann ein Revolvermann?« 

Jakes Grinsen wirkte wölfisch, so als hätte er alle Ängste 
und Zweifel hinter sich gelassen. »Khef, Ka und Ka-Tet«, 
sagte er. Dann zeigte er auf die Fußgängerampel, die eben 
auf GEHEN umgesprungen war. »Komm, wir gehen 
rüber.« 
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Der Fahrersitz der ersten Limousine war leer. Am Steuer 
des zweiten Wagens saß ein Mann in grauer 
Chauffeursuniform und mit Schirmmütze, aber Pere 
Callahan hatte den Eindruck, der Sai schlafe. Ein weiterer 
Mann in Uniform und mit Schirmmütze lehnte auf dem 
Gehsteig an der dritten Limousine. Das glühende Ende 
einer Zigarette beschrieb einen lässigen Bogen von seiner 
Seite zu seinem Mund und dann wieder hinunter. Er sah 
flüchtig zu ihnen hinüber, ließ aber kein sichtbares 
Interesse erkennen. Was gab’s da auch schon zu sehen? 
Einen etwas ältlichen Mann, einen Jungen, der kaum ein 
Teenager war, und einen hinter ihnen hertrottenden Köter. 
Na und? 

Als sie die andere Seite der Sixty-first erreichten, sah 
Callahan auf dem verchromten Ständer vor dem 
Restaurant ein Schild stehen: 

 
WEGEN PRIVATVERANSTALTUNG GESCHLOSSEN 

 
Und wie nennt man die heute Abend im Dixie Pig 
stattfindende Veranstaltung genau?, fragte Callahan sich. 
Eine Geschenkparty für eine werdende Mutter? Eine 
Geburtstagsparty? 

»Was ist mit Oy?«, fragte er Jake leise. 
»Oy bleibt bei mir.« 
Nur vier Wörter, aber sie reichten aus, um Callahan 

davon zu überzeugen, dass auch Jake das wusste, was er 
wusste: Heute war die Nacht, in der sie sterben würden. 
Callahan wusste nicht, ob sie es schaffen würden, von 
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Ruhmesglanz umhüllt abzutreten, aber abtreten würden 
sie, alle drei. Die Lichtung am Ende des Pfades war ihrem 
Blick nur noch durch eine einzige Biegung entzogen; sie 
würden sie zu dritt nebeneinander betreten. Und obwohl er 
nicht sterben wollte, solange seine Lunge noch arbeitete 
und seine Augen noch klar waren, begriff Callahan, dass 
alles viel schlimmer hätte kommen können. Die Schwarze 
Dreizehn war wieder in ein finsteres Loch gestopft 
worden, in dem sie schlafen würde, und falls Roland 
tatsächlich noch aufrecht stand, wenn der Tumult vorüber, 
wenn die Schlacht verloren und gewonnen war, würde er 
sie aufspüren und beseitigen, so wie er es für richtig hielt. 
Unterdessen … 

»Jake, hör mir einen Augenblick zu. Die Sache ist 
wichtig.« 

Jake nickte, war aber sichtlich ungeduldig. 
»Verstehst du, dass du in Lebensgefahr schwebst, und 

bittest um Vergebung für deine Sünden?« 
Der Junge verstand, dass er jetzt die Letzte Ölung 

erhielt. »Ja«, sagte er. 
»Bedauerst du diese Sünden aufrichtig?« 
»Ja.« 
»Bereust sie?« 
»Ja, Pere.« 
Callahan schlug das Kreuzeszeichen über ihm. »In 

nomine patris et filii et …« 
Oy bellte. Nur einmal, aber hörbar aufgeregt, und es war 

etwas gedämpft, dieses Bellen. Er hatte etwas im 
Rinnstein gefunden und hob es in der Schnauze zu Jake 
hoch. Der Junge bückte sich und nahm es ihm ab. 

»Was ist?«, sagte Callahan. »Was ist das?« 
»Das, was sie für uns zurückgelassen hat«, sagte Jake. 
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Seine Stimme klang gewaltig erleichtert, fast wieder 
hoffnungsvoll. »Was Susannah hat fallen lassen, als Mia 
abgelenkt war und wegen des Songs geweint hat. O Mann 
– jetzt haben wir vielleicht eine Chance. Jetzt haben wir 
vielleicht doch eine Chance.« 

Er legte den Gegenstand dem Pere in die Hand. Callahan 
war von dessen Gewicht überrascht und dann über dessen 
Schönheit fast atemlos erstaunt. Er spürte dieselbe 
aufkeimende Hoffnung. Das war vermutlich irrational, 
aber sie war trotzdem da. 

Er hob die aus Elfenbein geschnitzte Schildkröte vors 
Gesicht und ließ die Kuppe des Zeigefingers über den 
fragezeichenförmigen Kratzer auf ihrem Panzer gleiten. 
Blickte in ihre weisen, friedlichen Augen. »Wie schön sie 
ist!«, flüsterte er. »Ist sie die Schildkröte Maturin? Das ist 
sie, nicht wahr?« 

»Weiß ich nicht«, sagte Jake. »Vermutlich. Susannah 
nennt sie Skölpadda, und sie kann uns vielleicht helfen, 
aber sie kann die Killer, die uns dort drinnen erwarten, 
nicht töten.« Er nickte zum Dixie Pig hinüber. »Das 
können nur wir, Pere. Bist du bereit dazu?« 

»O ja«, sagte Callahan ruhig. Er steckte die Schildkröte, 
die Skölpadda, in seine Brusttasche. »Ich schieße, bis die 
letzte Patrone verschossen ist oder ich tot bin. Und ist die 
Munition verschossen, bevor sie mich töten, schlage ich 
mit dem Pistolengriff auf sie ein.« 

»Gut. Komm, wir wollen jetzt denen die Letzte Ölung 
verpassen.« 

Sie gingen an dem GESCHLOSSEN-Schild auf dem 
verchromten Ständer vorbei, wobei Oy mit erhobenem 
Kopf und grinsend hochgezogenen Lefzen zwischen ihnen 
dahintrottete. Ohne zu zögern, stiegen sie die drei Stufen 
zu der zweiflügligen Tür hinauf. Oben griff Jake in die 
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Schilftasche und zog zwei der Teller heraus. Er schlug sie 
zusammen, nickte, als sie dumpf dröhnten, und sagte 
dann: »Zeig mir deine Waffe.« 

Callahan hob die Ruger und hielt ihren Lauf wie ein 
Duellant neben die rechte Wange. Dann berührte er seine 
Brusttasche, die von Patronen ausgebeult schwer 
herabhing. 

Jake nickte zufrieden. »Sobald wir drin sind, bleiben wir 
zusammen. Immer zusammen, immer mit Oy zwischen 
uns. Auf drei geht’s los. Und wenn wir anfangen, hören 
wir nicht mehr auf, bevor wir tot sind.« 

»Nicht vorher.« 
»Genau. Bist du bereit?« 
»Ja. Gottes Liebe ruht auf dir, Junge.« 
»Und auf dir, Pere. Eins … zwei … drei.« Jake öffnete 

die Tür, und sie traten gemeinsam in gedämpftes Licht und 
den süßlichen, würzigen Geruch von bratendem 
Schweinefleisch. 

 
 
VORSÄNGER: Commala-come-ki, There’s a time to live 

and one to die. 
With your back against the final wall 

Ya gotta let the bullets fly. 
 

CHOR: Commala-come-ki! 
Let the bullets fly! 

Dint ’ee mourn for me, my lads 
When it comes my day to die. 
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13. STROPHE 
»HEIL MIA, HEIL MUTTER« 
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1 

Das Ka konnte den Linienbus bewusst dort hingestellt 
haben, wo er stand, als Mias Taxi vorfuhr, aber es konnte 
auch bloßer Zufall gewesen sein. Sicherlich war das die 
Art Frage, die bei jedermann vom bescheidensten 
Straßenprediger (gebt mir ein Halleluja) bis hinauf zum 
einflussreichsten Religionsphilosophen (gebt mir ein 
sokratisches Amen) Streit provozierte. Manch einer 
mochte eine solche Frage schon fast schockierend 
belanglos finden; die gewaltigen Sachverhalte, deren 
Schatten hinter ihr aufragten, waren jedoch alles andere 
als das. 

Ein städtischer Linienbus, halb leer. 
Hätte er jedoch nicht dort an der Ecke Lex und Sixty-

first gestanden, wäre Mia vielleicht nie auf den 
Gitarrenspieler aufmerksam geworden. Und wer weiß, wie 
viel von allem, was sich anschließend ereignete, anders 
abgelaufen wäre, wenn sie nicht stehen geblieben wäre, 
um dem Gitarrenspieler zuzuhören? 
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»Ahhhh, Mann, sieh dir das an!«, rief der Taxifahrer aus 
und hob die Hand mit zorniger Geste gegen die 
Windschutzscheibe. An der Ecke Lexington und Sixty-
first stand mit brummendem Dieselmotor ein Linienbus, 
dessen Heckleuchten in etwas blinkten, was Mia für 
irgendeine Art Notfallcode hielt. Der Busfahrer stand 
neben einem der Hinterräder und begutachtete die dichte 
schwarze Dieselqualmwolke, die aus den hinteren 
Lüftungsschlitzen des Busses quoll. 

»Lady«, sagte der Taxifahrer, »kann ich Sie an der Ecke 
Sixtieth absetzen? Wär’ das in Ordnung?« 

Ist es das?, fragte Mia. Was soll ich antworten? 
Klar, sagte Susannah geistesabwesend. Sixtieth ist in 

Ordnung. 
Mias Frage hatte sie aus ihrer Version des Dogans 

zurückgeholt, in dem sie versucht hatte, mit Eddie in 
Verbindung zu treten. Das war ihr diesmal nicht gelungen, 
und der Zustand des Dogans hatte sie geradezu entsetzt. 
Die Risse im Fußboden waren jetzt tiefe Spalten, und ein 
Element der Deckenverkleidung war heruntergekracht und 
hatte Leuchtstoffröhren und mehrere lange 
Kabelschlangen mitgerissen. Einige Instrumentenpulte 
waren nicht mehr beleuchtet. Aus anderen stiegen dünne 
Rauchfäden auf. Die Nadel der SUSANNAH-MIA-
Anzeige stand jetzt weit im roten Bereich. Unter ihr 
vibrierte der Boden, und die Maschinerie arbeitete 
kreischend. Und sich zu sagen, nichts von alledem sei real, 
alles sei nur das Ergebnis einer Visualisierungstechnik, 
ging irgendwie an der ganzen Sache vorbei, was? Sie hatte 
einen sehr mächtigen Prozess zum Stehen gebracht, und 
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ihr Körper musste den Preis dafür zahlen. Die Stimme des 
Dogans hatte sie gewarnt, dass sie etwas Gefährliches tue 
– es sei (in den Worten eines Fernsehspots) nicht nett, 
Mutter Natur überlisten zu wollen. Susannah hatte keine 
Ahnung, welche ihrer Drüsen und Organe am meisten 
darunter zu leiden hatten, aber sie wusste, dass es ihre 
waren. Nicht Mias. Es wurde Zeit, diesen Wahnsinn zu 
beenden, bevor alles himmelhoch in die Luft flog. 

Als Erstes hatte sie jedoch versucht, Verbindung mit 
Eddie aufzunehmen, indem sie seinen Namen in das 
Mikrofon geschrien hatte, in das übertrieben oft der 
Herstellername NORTH CENTRAL POSITRONICS 
eingeprägt war. Nichts. Auch Rolands Namen zu rufen 
war ergebnislos geblieben. Wären die beiden tot gewesen, 
hätte sie es gewusst. Davon war sie überzeugt. Aber 
überhaupt nicht mehr mit ihnen in Verbindung treten zu 
können … was bedeutete das? 

Das bedeutet, dass du wieder mal richtich beschissn 
wordn bist, Schätzchen, erklärte Detta ihr gackernd. Das 
kommt davon, wenn man mit Weißen rumfickt. 

Ich kann hier aussteigen?, fragte Mia schüchtern wie ein 
Mädchen, das zu seiner ersten Tanzveranstaltung kam. 
Wirklich? 

Ja, mach schon. Wir haben nur einen Block weit zu 
gehen, und auf den Avenues sind die Straßenblocks kurz. 

Der Fahrer … wie viel soll ich dem Fahrer geben? 
Gib ihm einen Zehner und lass ihn das Wechselgeld 

behalten. Los, zeig mir die Geldscheine … 
Susannah spürte Mias Zögern und reagierte leicht 

verärgert. Die ganze Sache war in gewisser Weise fast 
amüsant. 

Hör zu, Liebste, ich will nichts mehr damit zu tun haben. 
Okay? Gib ihm irgendeinen beschissenen Geldschein, den 
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du für richtig hältst. 
Nein, nein, ist schon in Ordnung. Jetzt demütig. 

Ängstlich. Ich vertraue dir, Susannah. Daraufhin hielt sie 
sich die restlichen der von Mats stammenden Geldscheine 
wie Spielkarten aufgefächert vors Gesicht. 

Susannah hätte große Lust gehabt, sich zu verweigern, 
aber wozu? Sie kam nach vorn, übernahm die Herrschaft 
über die braunen Hände, die das Geld hielten, wählte 
einen Zehner aus und gab ihn dem Fahrer. »Der Rest ist 
für Sie«, sagte sie. 

»Danke, Lady!« 
Susannah öffnete die Tür zum Gehsteig hin. Als sie das 

tat, begann eine Roboterstimme zu sprechen und 
erschreckte sie – erschreckte sie beide. Das war eine Frau 
namens Whoopi Goldberg, die sie ermahnte, ihr Gepäck 
mitzunehmen. Für Susannah-Mia war die Frage ihrer 
Gunna müßig. Es gab nur ein Gepäckstück, das sie jetzt 
interessierte, und von dem würde Mia bald entbunden 
werden. 

Sie hörte Gitarrenmusik. Gleichzeitig spürte sie, wie ihre 
Gewalt über die Hand, die das Geld wieder in ihre Tasche 
stopfte, und die Beine, die aus der Wagentür schwangen, 
schwächer wurde. Mia übernahm wieder den Befehl, 
nachdem Susannah jetzt ein weiteres ihrer kleinen New 
Yorker Dilemmas gelöst hatte. Susannah strengte sich an, 
sich gegen diese Usurpation zur Wehr zu setzen 

(mein Körper, verdammt noch mal, meiner, zumindest 
von der Taille an aufwärts, und dazu gehören der Kopf 
und das Gehirn darin!) und gab dann auf. Was brachte das 
schon? Mia war einfach stärker. Susannah hatte keine 
Ahnung, woran das liegen mochte, aber ihr war klar, dass 
dem so war. 

Zu diesem Zeitpunkt war Susannah Dean von einem 
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merkwürdigen Bushido-Fatalismus erfasst worden. Es war 
die Art Ruhe, die Fahrer erfasste, deren Autos steuerlos 
auf Brückengeländer zuschleuderten, die Piloten von 
Flugzeugen, die sich mit stehenden Triebwerken zu ihrem 
letzten Sturzflug auf den Kopf stellten … und 
Revolvermänner, die sich zum letzten Mal zwanghaft in 
eine Situation brachten, in der sie ziehen oder aber klein 
beigeben mussten. Später würde sie vielleicht kämpfen, 
wenn ein Kampf ihr lohnend oder ehrenvoll erschien. Sie 
würde kämpfen, um sich selbst oder das Baby zu retten, 
nicht jedoch Mia – das war ihr Entschluss. In Susannahs 
Augen hatte Mia jegliche Chance auf Rettung, die sie 
vielleicht einst verdient hatte, längst verspielt. 

Im Augenblick blieb nichts anderes zu tun, als vielleicht 
die Anzeige WEHENSTÄRKE auf 10 zurückzustellen. 
Sie vermutete, dass Mia sie wenigstens das tun lassen 
würde. 

Zuvor jedoch … die Musik. Die Gitarre. Es war ein 
Song, den sie kannte, den sie sehr gut kannte. Eine 
Version davon hatte sie am Abend ihrer Ankunft in Calla 
Bryn Sturgis vor den Folken gesungen. 

Nach allem, was sie seit ihrer Begegnung mit Roland 
mitgemacht hatte, erschien es ihr durchaus nicht als Zufall, 
an dieser New Yorker Straßenecke ausgerechnet den Song 
»Man of Constant Sorrow« zu hören. Und es war ein 
wundervoller Song, nicht wahr? Vielleicht der Prototyp 
aller Folksongs, die sie als jüngere Frau so geliebt hatte, 
die sie Schritt für Schritt dazu verführt hatten, eine 
Aktivistin zu werden, und sie letztlich nach Oxford, 
Mississippi, gebracht hatten. Jene Tage waren längst 
vergangen – sie fühlte sich unendlich älter als damals –, 
aber die traurige Schlichtheit dieses Songs sprach sie noch 
immer an. Das Dixie Pig lag weniger als einen 
Straßenblock von hier entfernt. Sobald Mia sie durch 
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dessen Türen transportiert hatte, würde Susannah im Land 
des Scharlachroten Königs sein. In Bezug darauf hegte sie 
keine Zweifel, machte sie sich keine Illusionen. Sie 
erwartete nicht, von dort zurückzukehren, rechnete nicht 
damit, ihre Freunde oder ihren Geliebten noch einmal 
wiederzusehen, und hatte eine Ahnung, zum 
Klagegeschrei der betrogenen Mia sterben zu müssen … 
aber nichts davon brauchte sie daran zu hindern, sich jetzt 
an diesem Song zu erfreuen. War er ihr Todeslied? Nun, 
so sei es. 

Susannah, Tochter des Dan, fand, es hätte viel 
schlimmere geben können. 
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Der Straßenmusikant hatte sich vor einem Café etabliert, 
das sich Blackstrap Molasses nannte. Sein Gitarrenkasten 
lag offen vor ihm, und auf dem Futter aus purpurrotem 
Samt (exakt derselbe Farbton wie der Teppich in Sai 
Kings Schlafzimmer in Bridgton, sagt amen) lagen ein 
paar Münzen und Geldscheine verstreut, damit auch 
irgendein außergewöhnlich unbedarfter Passant wusste, 
was er zu tun hatte. Er saß auf einem stabilen Holzwürfel, 
der genau wie der Kasten aussah, auf dem sonst Rev. 
Harrigan stand, um zu predigen. 

Gewisse Anzeichen deuteten darauf hin, dass er 
demnächst für heute Abend Schluss machen würde. Er 
hatte seine Jacke mit einem Aufnäher der New York 
Yankees am Ärmel angezogen und eine Mütze aufgesetzt, 
über deren Schirm JOHN LENNON LIVES stand. Vor 
ihm auf dem Gehsteig hatte offenbar ein Schild gestanden, 
das jetzt aber wieder mit der Textseite nach unten in dem 
Gitarrenkasten lag. Nicht, dass Mia nicht ohnehin gewusst 
hätte, was darauf geschrieben stand, nicht sie. 

Er sah sie an, lächelte und hörte zu klimpern auf. Sie 
hielt einen der restlichen Geldscheine hoch und sagte: 
»Der ist für Sie, wenn Sie diesen Song noch einmal 
spielen. Diesmal aber mit allen Strophen.« 

Der junge Mann schien etwa zwanzig zu sein, und 
obwohl er mit seinem blassen, fleckigen Teint, dem 
Goldring in einem Nasenloch und der im Mundwinkel 
hängenden Zigarette nicht sonderlich attraktiv wirkte, 
hatte er eine gewinnende Art. Er bekam große Augen, als 
er erkannte, wessen Gesicht der Geldschein trug, den sie 
in der Hand hielt. »Lady, für fünfzig Eier würde ich jeden 
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Song von Ralph Stanley spielen, den ich kenne … und ich 
kenne ziemlich viele.« 

»Dieser eine genügt uns schon«, sagte Mia und ließ den 
Geldschein fallen. Er flatterte in den Gitarrenkasten des 
Straßenmusikanten hinunter. Der junge Mann beobachtete 
seinen schwankenden Flug ungläubig. »Schnell«, sagte 
Mia. Susannah schwieg, aber Mia spürte, dass sie zuhörte. 
»Ich habe nicht viel Zeit. Spielen Sie.« 

Und so begann der auf der Kiste vor dem Café sitzende 
Gitarrenspieler einen Song zu spielen, den Susannah zum 
ersten Mal im hungry i gehört hatte, einen Song, den sie 
selbst auf Gott weiß wie vielen Folkfestivals gesungen 
hatte, einen Song, den sie einst hinter einem Motel in 
Oxford, Mississippi, gesungen hatte. In der Nacht, bevor 
sie alle ins Gefängnis geworfen worden waren, war das 
gewesen. Damals waren die drei Jungen, die als 
Bürgerrechtler dafür geworben hatten, sich als Wähler 
registrieren zu lassen, schon seit fast einem Monat als 
vermisst gemeldet; sie waren irgendwo im Großraum 
Philadelphia in der schwarzen Erde Mississippis verscharrt 
worden (aufgefunden wurden sie zuletzt in der Kleinstadt 
Longdale, könnt ihr mir ein Halleluja geben, könnt ihr 
bitte amen sagen). In den Pranken der Rednecks hatte 
wieder der berüchtigte Weiße Vorschlaghammer zu 
schwingen begonnen, aber sie hatten trotzdem gesungen. 
Odetta Holmes – Det, so hatte sie sich damals genannt – 
hatte diesen speziellen Song angestimmt, und dann waren 
die anderen eingefallen, wobei die Jungen man und die 
Mädchen maid gesungen hatten. Im Dogan, der ihr Gulag 
geworden war, hörte Susannah jetzt entzückt zu, wie 
dieser junge Mann, der in jenen schrecklichen früheren 
Tagen noch nicht einmal geboren war, ihn wieder sang. 
Der Kastendamm ihres Gedächtnisses brach, und es war 
Mia – auf die Gewalt dieser Erinnerungen unvorbereitet –, 
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die von der Flutwelle fortgetragen wurde. 
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Im Land der Erinnerung ist die Zeit immer das Jetzt. 
Im Königreich des Vergangenen ticken die Uhren … 

aber ihre Zeiger bewegen sich nie. 
Es gibt eine nichtgefundene Tür 
(o verlorene) und das Gedächtnis ist der Schlüssel, der 

sie öffnet. 
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Ihre Namen sind Cheney, Goodman, Schwerner; dies sind 
jene, die am 19. Juni 1964 unter dem Schwung des 
Weißen Vorschlaghammers fallen. O Discordia! 

 543

Sandini Sammlung



6 

Ihre Unterkunft ist das Hotel Blue Moon auf der 
Negerseite von Oxford, Mississippi. Das Blue Moon 
gehört Lester Bambry, dessen Bruder John der Pastor der 
Ersten Afroamerikanischen Methodistenkirche von Oxford 
ist, könnt ihr mir ein Halleluja geben, könnt ihr amen 
sagen. 

Man schreibt den 19. Juli 1964, auf den Tag genau einen 
Monat nach dem Verschwinden von Cheney, Goodman 
und Schwerner. Drei Tage nach ihrem Verschwinden 
irgendwo im Großraum Philadelphia fand in John 
Bambrys Kirche eine Versammlung statt, bei der die 
hiesigen schwarzen Aktivisten den noch anwesenden etwa 
drei Dutzend Weißen aus dem Norden erklärten, im Licht 
der jüngsten Ereignisse stehe es ihnen natürlich frei, die 
Heimreise anzutreten. Und einige von ihnen sind 
heimgefahren, lobet den Herrn, aber Odetta Holmes und 
achtzehn andere bleiben. Ja. Sie bleiben im Hotel Blue 
Moon. Und manchmal gehen sie hinters Hotel hinaus, und 
Delbert Anderson bringt seine Gitarre mit, und sie singen. 

»I Shall Be Released« singen sie, und »John Henry« 
singen sie, wollen den Stahl weiter runterbügeln (sagt 
Gott, sagt Gott-Bombe), und sie singen »Blowin’ in the 
Wind«, und sie singen den »Hesitation Blues«, den der 
Rev. Gary Davis geschrieben hat, und lachen alle über 
liebenswert gewagte Strophen wie »A dollar is a dollar 
and a dime is a dime I got a houseful of chillun ain’t none 
of em mine«, und sie singen »I Ain’t Marchin’ Anymore«, 
und sie singen im Land der Erinnerung und dem 
Königreich des Vergangenen, sie singen in der 
Heißblütigkeit ihrer Jugend, in der Stärke ihrer Körper, in 
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der Zuversicht ihrer Gedanken, sie singen um Discordia 
zu leugnen um die Can Toi zu leugnen als Bestätigung von 
Gan dem Macher, Gan dem Übel-Abwender sie kennen 
diese Namen nicht sie kennen alle diese Namen das Herz 
singt, was es singen muss das Blut weiß, was das Blut 
weiß auf dem Pfad des Balkens kennt unser Herz alle 
Geheimnisse und sie singen singen Odetta beginnt, und 
Delbert Anderson spielt; sie singt »I am a maid of constant 
sorrow … I’ve seen trouble all my days … I bid farewell 
… to old Kentucky …« 
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So wurde Mia durch die nichtgefundene Tür ins Land der 
Erinnerung geleitet und auf die verunkrautete Grünfläche 
hinter Lester Bambrys Motor-Hotel Blue Moon versetzt, 
und so hörte sie … (hört) 
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Mia hört, wie die Frau, die später Susannah werden wird, 
ihren Song singt. Sie hört, wie die anderen einstimmen, bis 
sie alle gemeinsam im Chor singen, und über ihnen steht 
der Mond von Mississippi, der sein Licht auf ihre 
Gesichter – manche schwarz, manche weiß – und auf die 
kalten Stahlschienen der hinter dem Hotel vorbeilaufenden 
Bahnstrecke fallen lässt: auf Gleise, die von hier aus nach 
Süden führen, die nach Longdale weiterführen, wo am 5. 
August 1964 die stark verwesten Leichen ihrer drei 
Freunde aufgefunden werden sollen – James Cheney, 21; 
Andrew Goodman, 20; Michael Schwerner, 24; o 
Discordia! Und ihr, die ihr Düsternis bevorzugt, könnt 
euch an dem roten Auge ergötzen, das hier leuchtet. 

Sie hört sie singen. 
»All thro’ this Earth I’m bound to ramble … Thro’ storm 

and wind, thro’ sleet and rain … I’m bound to ride that 
Northern railroad …« 

Nichts öffnet das Auge der Erinnerung besser als ein 
Song, und es sind Odettas Erinnerungen, die Mia ergreifen 
und mitreißen, als sie gemeinsam singen: Det und ihre Ka-
Gefährten unter dem silbrigen Mond. Mia sieht sie von 
dort Arm in Arm fortgehen und dabei singen 

(oh deep in my heart … I do believe … ) jenen anderen 
Song singen, der sie ihrer Überzeugung nach am klarsten 
kennzeichnet. Die Gesichter derer, die den Straßenrand 
säumen und sie beobachten, sind von Hass verzerrt. Die 
Fäuste, mit denen ihnen gedroht wird, sind schwielig. Die 
Münder der Frauen, die die Lippen spitzen, um den 
Speichel zu spucken, der über ihre Wangen laufen ihr 
Haar verkleben ihre Hemden und Blusen beflecken wird, 
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sind ungeschminkt, ihre Beine sind unbestrumpft, und ihre 
Schuhe sind nichts als heruntergetretene unförmige 
Gebilde. Die Männer tragen Latzhosen (tatsächlich 
Oshkosh-Latzhosen, sagt jemand halleluja). Es gibt 
Jungen im Teenageralter in sauberen weißen Pullovern 
und mit Bürstenhaarschnitt, und einer von ihnen brüllt 
Odetta an, wobei er jedes einzelne Wort sorgfältig 
artikuliert: Wir Werden Jeden! Gottverdammten! Nigger! 
Töten! Der Einen Fuß Auf Den Campus Der Ole Miss 
setzt! 

Und die Kameradschaft trotz der Angst. Wegen der 
Angst. Das Gefühl, dass sie etwas unglaublich Wichtiges 
tun: etwas für kommende Zeitalter. Sie werden Amerika 
verändern, und wenn der Preis dafür Blut ist, nun, dann 
werden sie ihn zahlen. Sprecht wahrhaftig, sagt halleluja, 
lobet den Herrn, sprecht ein lautes Amen. 

Dann kam der weiße Junge namens Darryl, und anfangs 
konnte er nicht, er war schlaff und konnte nicht, aber 
später konnte er dann, und Odettas geheimes zweites Ich – 
die kreischende, lachende, hässliche andere – zeigte sich 
niemals. Darryl und Det lagen bis zum Morgen 
beieinander, schliefen unter dem Mond von Mississippi 
bis zum Morgen seitlich aneinander geschmiegt. Horchten 
auf die Grillen. Horchten auf die Eulen. Horchten auf das 
leise, ruhige Summen der Erde, die sich in ihrer 
Kardanaufhängung drehte, die sich weiter und weiter ins 
20. Jahrhundert hineindrehte. Sie sind jung und heißblütig 
und zweifeln keine Sekunde lang an ihrer Fähigkeit, alles 
zu ändern. 

It’s fare you well, my own true lover … 
Dies ist ihr Song im Unkraut hinter dem Hotel Blue 

Moon; dies ist ihr Song unter dem Mond. 
I’ll never see your face again … 
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Dies ist Odetta Holmes auf dem Gipfelpunkt ihres 
Lebens, und Mia ist dabei! Sie sieht ihn, sie spürt ihn, sie 
verliert sich in seiner glorreichen und nach Ansicht 
mancher vielleicht dummen Hoffnung (ah, aber ich sage 
halleluja, wir alle sagen Gott-Bombe). Sie versteht, wie 
ständige Angst die eigenen Freunde kostbarer macht; wie 
sie jeden Bissen jeder Mahlzeit versüßt; wie sie die Zeit 
dehnt, bis jeder Tag ewig zu währen scheint und in 
samtschwarze Nacht führt, und sie wissen, dass James 
Cheney tot ist 

(sprecht wahrhaftig) sie wissen, dass Andrew Goodman 
tot ist 

(sagt halleluja) sie wissen, dass Michael Schwerner – 
der Älteste der drei und auch mit vierundzwanzig noch ein 
rechtes Baby – tot ist. 

(Sprecht euer lautestes Amen!) 
Ihnen ist bewusst, dass jeder von ihnen ebenfalls im 

Erdreich von Longdale oder Philadelphia enden kann. 
Jederzeit. Nach diesem speziellen Hootenanny hinter dem 
Blue Moon werden die meisten von ihnen, auch Odetta, 
ins Gefängnis geworfen werden, und ihre Zeit der 
Demütigung wird beginnen. Heute Abend ist sie jedoch 
mit ihren Freunden, mit ihrem Geliebten zusammen, und 
sie sind eins, und Discordia ist verbannt. Heute Nacht 
singen sie, wobei sie sich mit einander auf die Schultern 
gelegten Armen im Takt wiegen. 

Die Mädchen singen maid, die Jungen singen man. 
Mia ist von ihrer Liebe füreinander überwältigt; sie ist 

von der Schlichtheit ihrer Überzeugungen hingerissen. 
Anfangs kann sie – zu betäubt, um zu lachen oder zu 

weinen – nur erstaunt zuhören. 
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Als der Straßenmusikant mit der vierten Strophe anhob, 
fiel Susannah mit ein, erst nur versuchsweise und dann – 
auf sein aufmunterndes Lächeln hin – mit mehr Elan, 
indem sie die zweite Stimme über der des jungen Mannes 
sang: 

 
For breakfast we had bulldog gravy 

For supper we had beans and bread 
The miners don’t have any dinner 
And a tick of straw they call a bed … 
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10 

Nach dieser Strophe verstummte der Straßenmusikant und 
sah freudig überrascht zu Susannah-Mia auf. »Ich dachte, 
ich bin der Einzige, der diese Version kennt«, sagte er. 
»So haben die Freedom Riders sie …« 

»Nein«, sagte Susannah ruhig. »Nicht die. Es waren die 
Wählerregistrierungsleute, die diese Strophe gesungen 
haben. Die Leute, die im Sommer 64 nach Oxford 
runtergefahren sind. Als die drei Jungs ermordet wurden.« 

»Schwerner und Goodman«, sagte er. »Der Name des 
dritten fällt mir gerade …« 

»James Cheney«, sagte sie leise. »Er hatte 
wunderschönes Haar.« 

»Sie reden, als hätten Sie ihn gekannt«, sagte er, »aber 
dabei können Sie nicht viel über … dreißig sein?« 

Susannah konnte sich vorstellen, dass sie viel älter als 
dreißig aussah, vor allem heute Abend, aber natürlich hatte 
der junge Mann jetzt fünfzig Dollar mehr in seinem 
Gitarrenkasten als noch einen Song früher, und vielleicht 
beeinträchtigte das sein Sehvermögen. 

»Meine Mutter hat damals den Sommer 64 in der 
Neshoba County verbracht«, sagte Susannah, und mit 
diesen beiden spontan gewählten Wörtern – meine Mutter 
– fügte sie der Frau, die sie gefangen hielt, mehr Schaden 
zu, als sie sich hätte vorstellen können. Diese Wörter 
rissen Mia das Herz auf. 

»Echt coole Mutter!«, rief der junge Mann lächelnd aus. 
Dann verblasste sein Lächeln. Er angelte den Fünfziger 
wieder aus dem Gitarrenkasten und hielt ihn ihr hin. 
»Nehmen Sie ihn wieder. Es war mir ein Vergnügen, bloß 
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mit Ihnen zu singen, Ma’am.« 
»Das kann ich wirklich nicht annehmen«, wehrte 

Susannah lächelnd ab. »Vergessen Sie den Kampf nicht, 
das würde mir genügen. Und vergessen Sie Jimmy, Andy 
und Michael nicht, wenn’s beliebt. Ich weiß, dass mir das 
reichlich genügen würde.« 

»Bitte«, sagte der junge Mann beharrlich. Er lächelte, 
aber sein Lächeln war sorgenvoll, und er hätte jeder dieser 
jungen Männer aus dem Land des Vergangenen sein 
können, die zwischen den herabsackenden rückwärtigen 
Enden der Blockhäuser des Blue Moon, die kaum mehr als 
Schuppen waren, und dem zweifach gehämmerten kalten 
Mondscheinleuchten der Bahngleise sangen; er hätte in 
seiner Schönheit und der sorglosen Blüte seiner Jugend 
jeder Beliebige sein können, und in diesem Augenblick 
liebte Mia ihn. In dieser Leidenschaft erschien ihr selbst 
ihr kleiner Kerl nebensächlich. Obwohl sie wusste, dass 
diese Glut in vieler Hinsicht unecht, nur durch 
Erinnerungen ihrer Wirtin hervorgerufen war, hatte sie den 
Verdacht, sie könnte in anderer Beziehung echt sein. Eines 
wusste sie jedoch ganz sicher: Nur ein Wesen wie sie 
selbst, das Unsterblichkeit besessen und sie aufgegeben 
hatte, konnte den wahrhaften Mut würdigen, den man 
brauchte, um Discordias Mächten entgegenzutreten. Diese 
fragile Schönheit aufs Spiel zu setzen, indem man 
Überzeugungen über persönliche Sicherheit stellte. 

Mach ihn glücklich, nimm es wieder, forderte sie 
Susannah auf, wollte aber nicht nach vorn kommen, um 
Susannah dazu zu zwingen. Sie überließ die Wahl ihr. 

Bevor Susannah antworten konnte, ging der Alarm im 
Dogan los und überflutete ihren gemeinsamen Verstand 
mit Lärm und rotem Licht. 

Susannah wandte sich in diese Richtung, aber bevor sie 
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dorthin gehen konnte, umklammerte Mia mit eisernem 
Griff ihre Schulter. 

Was ist los? Was ist passiert? 
Lass mich los! 
Susannah entwand sich ihr. Und bevor Mia sie wieder 

fassen konnte, war sie weg. 
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11 

Susannahs Dogan pulsierte, wie spöttisch grinsend, in 
rotem Paniklicht. Eine Alarmanlage hämmerte eine 
Audiotätowierung aus den Deckenlautsprechern. Bis auf 
zwei Bildschirme – der eine zeigte noch den 
Straßenmusikanten an der Ecke Lex und Sixtieth, der 
andere das schlafende Baby – waren alle anderen durch 
Kurzschluss ausgefallen. Der von Spalten durchzogene 
Boden unter Susannah summte laut und ließ Staubwolken 
aufsteigen. Eines der Kontrollpulte war dunkel geworden, 
ein anderes stand in Flammen. 

Die Sache sah schlimm aus. 
Wie um ihre Einschätzung zu bestätigen, meldete sich 

die Blaine-artige Stimme des Dogans wieder zu Wort. 
»WARNUNG!«, rief sie. »SYSTEMÜBERLASTUNG! 
OHNE DROSSELUNG DER ENERGIEZUFUHR IN 
SEKTION ALPHA WIRD DAS GESAMTE SYSTEM IN 
VIERZIG SEKUNDEN ABGESCHALTET!« 

Susannah konnte sich von ihren früheren Besuchen im 
Dogan an keine Sektion Alpha erinnern, war aber nicht 
überrascht, jetzt ein Schild zu sehen, auf dem genau das 
stand. Eine der Konsolen darunter explodierte plötzlich in 
einem fröhlichen orangeroten Funkenregen, der die 
Sitzfläche eines der Stühle in Brand setzte. Weitere 
Elemente der Deckenverkleidung krachten herab und 
zogen ein Gewirr aus Kabeln hinter sich her. 

»OHNE DROSSELUNG DER ENERGIEZUFUHR IN 
SEKTION ALPHA WIRD DAS GESAMTE SYSTEM IN 
DREISSIG SEKUNDEN ABGESCHALTET!« 

Was war mit dem Drehschalter EMOTIONALE TEMP.? 
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»Lass die Finger davon«, murmelte sie vor sich hin. 
Okay, dann KLEINER KERL? Was war mit dem? 
Nach kurzem Nachdenken legte Susannah den 

Kippschalter von SCHLAFEN auf WACHEN um, und die 
beunruhigenden blauen Augen öffneten sich sofort und 
schienen mit ungestümer Neugier in Susannahs zu starren. 

Rolands Kind, dachte sie mit einer seltsamen und 
schmerzlichen Mischung aus Gefühlen. Und meines. Und 
was Mia betrifft? Mädchen, du bist nur eine Ka-Mai. Tut 
mir Leid für dich. 

Ka-Mai, ja. Nicht nur eine Närrin, sondern eine Närrin 
des Ka – eine Närrin des Schicksals. 

»OHNE DROSSELUNG DER ENERGIEZUFUHR IN 
SEKTION ALPHA WIRD DAS GESAMTE SYSTEM IN 
FÜNFUNDZWANZIG SEKUNDEN 
ABGESCHALTET!« 

Das Wecken des Babys hatte also nichts genutzt, 
zumindest nicht in Bezug auf die Verhinderung eines 
kompletten Systemabsturzes. Zeit für Plan B. 

Sie griff nach dem absurden Regler für die 
WEHENSTÄRKE, der genau wie einst der 
Temperaturwahlschalter am Backofen ihrer Mutter aussah. 
Diesen Schalter auf Stufe 2 zurückzudrehen war schwierig 
gewesen und hatte verdammt wehgetan. Ihn jetzt wieder 
nach rechts zu drehen war leichter und tat überhaupt nicht 
weh. Was sie dabei empfand, war eine Entspannung 
irgendwo tief in ihrem Kopf, als gäbe ein Netzwerk aus 
Muskeln, das stundenlang angespannt gewesen war, jetzt 
mit einem kleinen Seufzer der Erleichterung nach. 

Das plärrende Pulsieren der Alarmanlage verstummte. 
Susannah drehte den Schalter WEHENSTÄRKE auf 

Stufe 8 weiter, hielt dort kurz inne, zuckte dann aber die 
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Achseln. Hol’s der Teufel, jetzt wurde es Zeit, alles zu 
riskieren, die ganze Sache hinter sich zu bringen. Sie 
drehte den Schalter bis zum Anschlag auf Stufe 10. Sobald 
er diese Stellung erreichte, verhärtete ein gewaltiger 
greller Schmerz ihren Bauch und kroch dann tiefer, 
erfasste ihr Becken. Sie musste die Lippen 
zusammenpressen, um einen Aufschrei zu unterdrücken. 

»DROSSELUNG DER ENERGIEZUFUHR IN 
SEKTION ALPHA IST ERFOLGT«, sagte die Stimme 
und verfiel dann in eine Imitation von John Waynes 
gedehnter Sprechweise, die Susannah nur allzu gut kannte. 
»SAG DIR ’NEN HAUFEN DANK, KLEINES 
COWGIRL.« 

Sie musste wieder die Lippen zusammenpressen, um 
nicht laut aufzuschreien – diesmal nicht vor Schmerzen, 
sondern vor blankem Entsetzen. Es war schön und gut, 
sich zu sagen, Blaine der Mono sei tot, dies sei lediglich 
die Stimme irgendeines üblen Witzbolds in ihrem 
Unterbewusstsein, aber das änderte nichts daran, dass sie 
Angst hatte. 

»DIE WEHEN … HABEN EINGESETZT«, sagte die 
Lautsprecherstimme, die nun nicht mehr John Wayne 
imitierte. »DIE WEHEN … HABEN EINGESETZT.« 
Dann sang die Stimme mit schrecklich gedehnter (und 
nasaler) Bob-Dylan-Aussprache: »HAPPY BIRTHDAY 
TO YOU … BABE! … HAPPY BIRTHDAY TO YOU! 
HAPPY BIRTHDAY … DEAR MORDRED … HAPPY 
BIRTHDAY … TO YOU!« 

Susannah stellte sich einen an der Wand hinter ihr 
montierten Feuerlöscher vor, und als sie sich umdrehte, 
hing er natürlich dort (allerdings hatte sie sich den kleinen 
Aufkleber NUR SIE UND SOMBRA KÖNNEN 
MITHELFEN, KONSOLENBRÄNDE ZU VERHÜTEN 
nicht ausgedacht – dieser und eine Zeichnung, die Shardik 
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vom Balken mit einem Feuerwehrhelm à la Smokey der 
Bär zeigte, waren Scherze irgendeines unbekannten 
Witzbolds). Während sie über den rissigen, unebenen 
Fußboden hastete, um sich den Feuerlöscher zu holen, 
wobei sie einen Bogen um die herabgefallene 
Deckenverkleidung machte, durchzuckte ein weiterer 
Schmerz sie und setzte Bauch, Becken und Oberschenkel 
in Brand, sodass sie sich am liebsten zusammengekrümmt 
und den ungeheuerlichen Stein aus ihrer Gebärmutter 
gepresst hätte. 

Wird nicht lange dauern, dachte sie mit einer Stimme, 
die teils Susannah und teils Detta gehörte. Nein, Ma’am. 
Dieser kleine Kerl kommt mit dem Expresszug! 

Auf einmal ließ der Schmerz jedoch leicht nach. Als er 
das tat, riss sie den Feuerlöscher von der Wand, richtete 
den hornförmigen schwarzen Trichter auf die brennende 
Instrumentenkonsole und betätigte den Abzug. Der 
Schaum schoss heraus und deckte die Flammen zu. 
Während ein Gestank wie von verbranntem Haar aufstieg, 
war ein bösartiges Zischen zu hören. 

»DAS FEUER … IST AUS«, verkündete die Stimme 
des Dogans. »DAS FEUER … IST AUS.« Und dann 
wechselte sie blitzschnell zu einem affektierten britischen 
Lord-Haw-Haw-Akzent über: »DONNERWETTER, 
AUSGEZEICHNET GEMACHT, SJU-ZANNAH, AB-
SO-LUT BRILLANT!« 

Sie torkelte nochmals über das Minenfeld des 
Doganfußbodens, ergriff das Mikrofon und drückte die 
Sprechtaste. Über sich, auf einem der noch 
funktionierenden Bildschirme, konnte sie sehen, dass Mia 
wieder in Bewegung war und soeben die Sixtieth 
überquerte. 

Und dann sah Susannah die grüne Markise mit dem 
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Karikaturschweinchen, und ihr sank der Mut. Nicht die 
Sixtieth, sondern die Sixty-first. Die Entführer-Schlampe 
hatte ihr Ziel erreicht. 

»Eddie!«, schrie sie ins Mikrofon. »Eddie oder Roland!« 
Und hol’s der Teufel, sie konnte ebenso gut alle rufen. 
»Jake! Pere Callahan! Wir haben das Dixie Pig erreicht, 
und wir werden dieses verdammte Baby bekommen! Holt 
uns dort raus, wenn ihr könnt, aber seid vorsichtig!« 

Sie sah wieder zu dem Bildschirm auf. Mia stand jetzt 
auf der anderen Straßenseite vor dem Dixie Pig und sah zu 
der grünen Markise auf. Zögerte. Konnte sie die Wörter 
DIXIE PIG lesen? Wahrscheinlich nicht, aber die 
Karikatur verstand sie bestimmt. Das lächelnde, 
dampfende Schweinchen. Und da ihre Wehen jetzt 
eingesetzt hatten, würde sie ohnehin nicht lange zögern. 

»Eddie, ich muss gehen. Ich liebe dich, Schätzchen! 
Denk daran, was auch passieren mag! Das darfst du nie 
vergessen! Ich liebe dich! 

Hier spricht …« Ihr Blick fiel auf die halbkreisförmige 
Anzeige auf der Konsole hinter dem Mikrofon. Die Nadel 
stand nicht mehr im roten Feld. Vermutlich würde sie im 
gelben Bereich bleiben, bis die Wehen vorüber waren, um 
dann ins grüne Feld zurückzupendeln. Allerdings nur, 
wenn nichts schief ging. 

Sie merkte, dass sie noch immer das Mikrofon 
umklammert hielt. 

»Hier spricht Susannah-Mia, die sich jetzt abmeldet. 
Gott sei mit euch, Jungs. Gott und Ka.« 

Sie stellte das Mikrofon ab und schloss die Augen. 
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Susannah nahm die Veränderung in Mia sofort wahr. 
Obwohl sie das Dixie Pig erreicht hatte und ihre Wehen 
nachdrücklichst eingesetzt hatten, war Mia ausnahmsweise 
in Gedanken woanders. Sie dachte an Odetta Holmes und 
daran, was Michael Schwerner das Mississippi-
Sommerprojekt genannt hatte. (Was die Rednecks in 
Oxford ihn genannt hatten, war »der Judenjunge« 
gewesen.) Die emotionale Atmosphäre, in die Susannah 
zurückkehrte, war aufgeladen, nicht anders als die stille 
Luft vor einem heftigen Septembersturm. 

Susannah! Susannah, Tochter des Dan! 
Ja, Mia. 
Ich habe zugestimmt, sterblich zu sein. 
Das hast du erzählt. 
Und in Fedic hatte Mia unzweifelhaft sterblich gewirkt. 

Sterblich und erschreckend schwanger. 
Trotzdem habe ich den größten Teil dessen verpasst, was 

das kurzzeitige Leben lebenswert macht. Habe ich Recht? 
Der Kummer in dieser Stimme war schrecklich; das 
Erstaunen noch schlimmer. Aber die Zeit reicht nicht mehr 
aus, dass du mir davon erzählen könntest. Jetzt nicht 
mehr. 

Fahr woanders hin, sagte Susannah, ohne im Geringsten 
darauf zu hoffen. Halt ein Taxi an, lass dich in ein 
Krankenhaus fahren. Dort können wir’s gemeinsam 
bekommen, Mia. Vielleicht können wir’s sogar gemeinsam 
auf … 

Wenn ich es an einem anderen Ort als hier bekomme, 
stirbt es – und wir mit ihm. Sie sprach mit vollkommener 
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Gewissheit. Und ich werde es bekommen. Ich bin um alles 
außer meinem kleinen Kerl betrogen worden, und ich 
werde ihn bekommen. Aber … Susannah … bevor wir 
hineingehen … du hast von deiner Mutter gesprochen. 

Ich habe gelogen. Ich war damals selbst in Oxford. 
Lügen war einfacher, als zu versuchen, Zeitreisen und 
Parallelwelten zu erklären. 

Zeig mir die Wahrheit. Zeig mir deine Mutter. Zeig sie 
mir, ich bitte dich! 

Die Zeit reichte nicht aus, um das Für und Wider dieser 
Bitte zu erwägen; man musste sie spontan erfüllen oder 
ablehnen. Susannah entschied sich dafür, es zu tun. 

Sieh her, sagte sie. 
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Im Land der Erinnerung ist die Zeit immer das Jetzt. 
Es gibt eine nichtgefundene Tür 
(o verlorene) und als Susannah sie fand und öffnete, sah 

Mia eine Frau mit zu einem Nackenknoten 
zusammengefasstem schwarzem Haar und verblüffend 
grauen Augen. An der Kehle trägt diese Frau eine 
Kameenbrosche. Sie sitzt am Küchentisch, diese Frau, in 
einem immer währenden Sonnenstrahl. In dieser 
Erinnerung ist es ewig zehn nach zwei an einem 
Oktobernachmittag des Jahres 1946, der Große Krieg ist 
zu Ende, aus dem Radio dringt Irene Daye, und es duftet 
immer nach Pfefferkuchen. 

»Odetta, komm und setz dich zu mir«, sagt die am Tisch 
Sitzende, sie, die Mutter ist. »Iss etwas Süßes. Du siehst 
hübsch aus, mein Mädchen.« 

Und sie lächelt. 
O verlorenes und vom Wind betrauertes Gespenst, 

komm zurück! 
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Recht prosaisch, würdet ihr sagen, ja, das könntet ihr. Ein 
kleines Mädchen kommt mit ihrer Schultasche in der einen 
und ihrem Beutel mit Turnsachen in der anderen Hand 
heim, trägt ihre weiße Bluse und ihren plissierten 
Schottenrock von St. Annes und die Kniestrümpfe mit 
Schleifchen an der Seite (orange und schwarz, die 
Schulfarben). Ihre am Küchentisch sitzende Mutter blickt 
auf und bietet ihrer Tochter ein Stück von dem 
Pfefferkuchen an, der gerade aus dem Backofen 
gekommen ist. Dies ist nur einer von einer Million 
anonymer Augenblicke, ein einziges Ereignis-Atom aus 
einem Leben voller Ereignisse. Aber Mia verschlug es den 
Atem 

(du siehst hübsch aus, mein Mädchen) und zeigte ihr auf 
ganz konkrete Weise, die sie bis dahin nicht begriffen 
hatte, wie reich Mutterschaft sein konnte … das heißt, 
wenn sie ungehindert ihren Gang gehen durfte. 

Die Belohnung? 
Unmessbar. 
Zuletzt könntest du selbst die Frau sein, die dort in 

einem Sonnenstrahl sitzt. Du könntest diejenige sein, die 
das Kind betrachtet, das tapfer aus dem Hafen seiner 
Kindheit ausläuft. Du könntest der Wind in den nun 
gesetzten Segeln dieses Kindes sein. 

Du. 
Odetta, komm und setz dich zu mir. 
Mia stockte der Atem. 
Iss etwas Süßes. 
Ihre Augen füllten sich mit Tränen, wodurch das 
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lächelnde Karikaturschweinchen auf der Markise sich erst 
verdoppelte und dann vervierfachte. 

Du siehst hübsch aus, mein Mädchen. 
Ein wenig Zeit war besser als gar keine. Selbst fünf 

Jahre – oder drei – waren besser als überhaupt keine Zeit. 
Sie konnte nicht lesen, war nicht in Morehouse gewesen, 
war in gar keinem Haus gewesen, aber so viel konnte sie 
sich mühelos ausrechnen: drei = besser als keines. Sogar 
eines = besser als keines. 

Oh … 
Oh, aber … 
Mia stellte sich einen blauäugigen Jungen vor, der durch 

eine Tür trat, durch eine, die gefunden statt verloren war. 
Und sie stellte sich vor, wie sie Du siehst hübsch aus, 
mein Sohn! zu ihm sagt. 

Sie fing zu weinen an. 
Was habe ich getan? war eine schreckliche Frage. Was 

hätte ich sonst tun können? war vielleicht noch schlimmer. 
O Discordia! 
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Susannahs einzige Chance, etwas zu unternehmen, war 
gekommen: jetzt, wo Mia am unteren Ende der Treppe 
stand, die zu ihrem Schicksal hinaufführte. Susannah griff 
in eine ihrer Jeanstaschen und berührte die Schildkröte, 
die Skölpadda. Ihre braunen Finger, von Mias weißem 
Bein nur durch ein dünnes Taschenfutter getrennt, 
schlossen sich um sie. 

Susannah zog sie heraus, schlenzte sie hinter sich, warf 
sie in den Rinnstein. Aus ihrer Hand in den Schoß von Ka. 

Dann wurde sie die drei Stufen zur zweiflügligen Tür 
des Dixie Pig hinaufgetragen. 
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Innen war es sehr düster, und Mia sah zuerst nichts außer 
trüben orangeroten Leuchten. Elektrische Flambeaus von 
der Art, wie sie noch immer einige der Räume im Schloss 
Discordia erhellten. Ihr Geruchssinn brauchte sich jedoch 
nicht anzupassen, und selbst als sie sich unter erneuten 
Wehenschmerzen verkrampfte, reagierte ihr Magen auf 
den Geruch von Schweinebraten und schrie danach, 
gefüttert zu werden. Ihr kleiner Kerl schrie danach, 
gefüttert zu werden. 

Das ist kein Schweinefleisch, Mia, wandte Susannah ein 
… wurde aber ignoriert. 

Nachdem die Türflügel hinter ihr geschlossen worden 
waren – an jedem stand ein Mann (beziehungsweise ein 
menschenähnliches Wesen) –, konnte sie alles besser 
erkennen. Sie stand an der Stirnseite eines langen, 
schmalen Speisesaals. Weiße Tischwäsche leuchtete. Auf 
jedem Tisch stand eine Kerze in einem orangerot getönten 
Leuchter. Sie glühten wie Fuchsaugen. Der Fußboden hier 
im Foyer bestand aus schwarzem Marmor, aber jenseits 
des kleinen Pults des Oberkellners erstreckte sich ein 
Teppich in dunkelstem Scharlachrot. 

Neben dem Pult stand ein Sai von ungefähr sechzig, 
dessen weißes Haar von einem hageren und ziemlich 
raubvogelartigen Gesicht zurückgekämmt war. Es war das 
Gesicht eines intelligenten Mannes, aber seine Kleidung – 
das knallgelbe Sportsakko, das rote Hemd, die schwarze 
Krawatte – war die eines Gebrauchtwagenverkäufers oder 
eines Berufsspielers, der darauf spezialisiert war, 
Kleinstadtgimpel auszunehmen. In der Stirnmitte hatte er 
ein rotes Loch mit ungefähr einem Fingerbreit 
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Durchmesser, so als wäre er aus nächster Nähe erschossen 
worden. Es schwamm von Blut, das jedoch nie auf seine 
blasse Haut überfloss. 

An den Tischen im Speisesaal standen etwa fünfzig 
Männer und noch einmal halb so viele Frauen. Die 
meisten von ihnen waren ebenso auffallend – oder noch 
auffallender – gekleidet wie der weißhaarige Gent. 
Protzige Ringe glitzerten an fleischigen Fingern, mit 
Brillanten besetzte Ohrgehänge warfen das orangerote 
Licht der Flambeaus zurück. 

Dazwischen gab es auch einige, die sich weniger 
auffällig kleideten – Jeans und ungemusterte weiße 
Hemden schienen das bevorzugte Kostüm dieser 
Minderheit zu sein. Diese Folken waren bleich und 
wachsam, und ihre Augen schienen ganz aus Pupillen zu 
bestehen. Ihre Leiber waren von einer wabernden blauen 
Aura umgeben, die so schwach war, dass sie manchmal 
sogar kurzzeitig verschwand. Mia erschienen diese 
blassen, von Auren umgebenen Wesen weit menschlicher 
als die niederen Männer und Frauen. Obwohl sie Vampire 
waren – um das zu wissen, brauchte Mia nicht erst die 
spitzen Reißzähne zu sehen, die ihr Lächeln freigab –, 
sahen sie menschlicher aus als Sayres Bande. Vielleicht, 
weil sie einst Menschen gewesen waren. Die anderen 
jedoch … 

Ihre Gesichter sind nur Masken, stellte sie mit 
zunehmendem Entsetzen fest. Unter den Masken der 
Wölfe liegen die elektrischen Menschen – die Roboter –, 
aber was liegt unter diesen hier? 

Im Speisesaal herrschte atemlose Stille, aber von 
irgendwo aus der Nähe kamen die fortdauernden Laute 
von Gesprächen, Lachen, Gläserklingen und das Klirren 
von Besteck auf Porzellan. Irgendetwas gluckerte – Wein 
oder Wasser, vermutete sie –, dann brach noch lauteres 
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Gelächter aus. 
Ein niederer Mann und eine niedere Frau – er in einem 

Smoking mit knallig bunt karierten Revers, sie in einem 
trägerlosen silbernen Abendkleid, beide erstaunlich 
fettleibig – drehten sich um und sahen (mit offenkundigem 
Missvergnügen) zur Quelle dieser Geräusche hinüber, die 
hinter einem prächtigen Gobelin hervorzudringen 
schienen, auf dem Ritter abgebildet waren, die mit ihren 
Fräulein tafelten. Als das dicke Paar sich danach 
umdrehte, sah Mia, wie ihre Backen sich wie loses 
Gewebe nach oben runzelten, und konnte für einen 
Augenblick unter ihren feisten Unterkiefern etwas 
Dunkelrotes erkennen, das mit Haarbüscheln besetzt war. 

Susannah, war das Haut?, fragte Mia. Großer Gott, war 
das ihre Haut? 

Susannah gab keine Antwort, nicht einmal Ich hab’s dir 
doch gesagt oder Hab ich dich nicht gewarnt? Darüber 
waren die Ereignisse jetzt hinweggegangen. Für Wut (oder 
irgendeine der milderen Emotionen) war es zu spät, und 
Susannah empfand echtes Mitleid mit der Frau, die sie 
hierher gebracht hatte. Ja, Mia hatte gelogen und betrogen; 
ja, sie hatte ihr Bestes getan, um Eddie und Roland den 
Tod zu bringen. Aber hatte sie jemals eine andere Wahl 
gehabt? Susannah erkannte mit aufkommender 
Verbitterung, dass sie jetzt die perfekte Definition einer 
Ka-Mai kannte: jemand mit Hoffnungen, aber ohne 
Alternativen. 

Als gäbe man einem Blinden ein Motorrad, dachte sie. 
Richard Sayre – schlank, Anfang sechzig, mit vollen 

Lippen und hoher Stirn gut aussehend – begann Beifall zu 
klatschen. Die Ringe an seinen Fingern glitzerten. Sein 
gelbes Sakko leuchtete im Halbdunkel. »Heil, Mia!«, rief 
er. 
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»Heil, Mia!«, wiederholten die anderen. 
»Heil, Mutter!« 
»Heil, Mutter!«, riefen die Vampire und die niederen 

Männer und Frauen und begannen ebenfalls zu klatschen. 
Ihr Beifall war durchaus eifrig, aber die seltsame Akustik 
dieses Raums dämpfte ihn und verwandelte ihn in ein 
Rascheln von Fledermausflügeln. Ein hungriger Laut und 
zugleich einer, von dem Susannah fast schlecht wurde. 
Gleichzeitig überfielen neue Wehen sie und ließen ihr die 
Knie weich werden. Sie schwankte vorwärts, begrüßte 
diese Schmerzen aber fast, weil sie mithalfen, ihre 
Beklommenheit zu tarnen. Sayre trat vor, bekam sie an 
den Oberarmen zu fassen und stützte sie, bevor sie fallen 
konnte. Sie hatte geglaubt, seine Berührung müsse kalt 
sein, aber seine Finger waren heiß wie die eines 
Cholerakranken. 

Weiter hinten im Saal sah sie eine hoch gewachsene 
Gestalt aus den Schatten treten: ein Wesen, das weder 
niederer Mann noch Vampir war. Es trug Jeans und ein 
ungemustertes weißes Hemd, aber aus dem Hemdkragen 
ragte ein Vogelkopf, der mit dunkelgelb glänzenden 
Federn besetzt war. Die Augen waren schwarz. Das 
Wesen klatschte ebenfalls höflich Beifall, und sie sah – 
mit stetig wachsendem Entsetzen –, dass seine Hände statt 
Fingern Vogelkrallen aufwiesen. 

Unter einem der Tische kam ein halbes Dutzend Käfer 
hervorgehuscht und betrachtete sie mit auf Stielen 
sitzenden Augen. Mit grässlich intelligenten Augen. Ihre 
Kiefer klickten mit einem Geräusch aufeinander, das an 
ein Lachen erinnerte. 

Heil, Mia!, hörte sie in ihrem Kopf. Ein 
Insektensummen. Heil, Mutter! Und dann waren sie fort, 
wieder im Schatten verschwunden. 
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Mia drehte sich nach der Tür um und sah die beiden 
niederen Männer, die sie blockierten. Und ja, es waren 
Masken; aus dieser Nähe war unmöglich zu übersehen, 
dass das glatte schwarze Haar der Türsteher nur aufgemalt 
war. Mia wandte sich verzagt wieder Sayre zu. 

Nun war’s zu spät. 
Es war zu spät, um irgendwas anderes zu tun, als diese 

Sache zu Ende zu bringen. 
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17 

Sayres Griff hatte sich gelockert, als Mia sich umgedreht 
hatte. Jetzt packte er wieder zu, indem er ihre linke Hand 
ergriff. Im selben Augenblick wurde ihre Rechte ergriffen. 
Sie wandte sich dorthin und sah die Dicke in dem 
silbernen Abendkleid. Ihr gewaltiger Busen quoll übers 
Oberteil ihres Kleides hinaus, das sich tapfer bemühte, 
diese Massen zurückzuhalten. Das Fleisch der Oberarme 
schwabbelte lose und roch betäubend stark nach 
Talkumpuder. In der Stirnmitte hatte sie eine rote Wunde, 
die von Blut schwamm, aber nie überlief. 

So atmen sie, sagte Mia sich. Genau so atmen sie, wenn 
sie ihre Masken … 

In ihrer wachsenden Verzweiflung hatte sie Susannah 
Dean weitgehend und Detta Walker völlig vergessen. Als 
Detta nun nach vorn kam – Teufel, als sie nach vorn 
sprang –, konnte Mia sie nicht mehr aufhalten. Sie 
beobachtete, wie ihre Arme scheinbar aus eigenem 
Antrieb nach vorn schossen, und sah, wie ihre Finger sich 
in die Wange der Dicken im silbernen Abendkleid gruben. 
Die Frau kreischte auf, aber die anderen, auch Sayre, 
lachten schallend laut, als wäre das Ganze die spaßigste 
Szene, die sie jemals gesehen hatten. 

Die menschliche Maske wurde vom schreckensstarren 
Auge der niederen Frau weggezogen und riss dann. 
Susannah musste an ihre letzten Augenblicke auf dem 
Wehrgang des Schlosses denken, als alles erstarrt und der 
Himmel wie Papier aufgerissen war. 

Detta riss die Maske fast vollständig ab. Fetzen, die aus 
Latex zu bestehen schienen, blieben an ihren Fingerspitzen 
hängen. Unter der Maske kam der Schädel einer riesigen 
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roten Ratte zum Vorschein, einer Mutation mit gelben 
Zähnen, die auf der Außenseite der Lefzen eine Kruste 
bildeten, über der weißliche Maden aus der Nase zu 
hängen schienen. 

»Unartiges Mädchen«, sagte die Ratte und drohte 
Susannah-Mia schelmisch mit dem Zeigefinger. Ihre 
andere Hand hielt weiter die von Mia umklammert. Ihr 
Männchen – der niedere Mann in dem auffälligen 
Smoking – lachte so heftig, dass er sich dabei 
vornüberbeugte, und als er das tat, sah Mia etwas aus 
seinem Hosenboden ragen. Es war zu knochig, um ein 
Schwanz zu sein, aber sie vermutete, dass es trotzdem 
einer war. 

»Komm, Mia«, sagte Sayre und zog sie mit sich weiter. 
Und dann beugte er sich zu ihr hinüber und blickte ihr wie 
ein Liebhaber ernsthaft in die Augen. »Oder sind Sie’s, 
Odetta? Sie sind’s, nicht wahr? Sie sind es, Sie lästige, 
übermäßig gebildete, Unruhe stiftende Negerin.« 

»Nein, ich bin’s, rattengesichtiger weißer 
Motherfucker!«, fauchte Detta und spuckte Sayre ins 
Gesicht. 

Sayre öffnete vor Staunen den Mund. Dann klappte er 
ihn zu und verzog ihn zu einer verärgerten Grimasse. Im 
Speisesaal herrschte wieder Schweigen. Er wischte sich 
den Speichel vom Gesicht – von der Maske, die er über 
seinem Gesicht trug – und betrachtete ihn ungläubig. 

»Mia?«, sagte er. »Mia, du hast zugelassen, dass sie mir 
das antut? Mir, der ich bereit bin, Taufpate deines Kindes 
zu sein?« 

»Du bist ’n Scheißer!«, rief Detta. »Du lutschst deim Ka-
Daddy den Schwanz, kitzelst ihn mit ’m Fickfinger im 
Arsch, und das is alles, wo du zu taugst! Du …« 

»Schaff sie FORT!«, donnerte Sayre. 
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Und vor der Zuhörerschaft aus Vampiren und niederen 
Männern und Frauen im Speisesaal des Dixie Pig tat Mia 
genau das. Das Ergebnis war in jeder Beziehung 
außergewöhnlich. Dettas Stimme begann zu schwinden, 
als würde sie aus dem Restaurant geleitet (von dem 
Rausschmeißer, der sie im Genick gepackt hielt). Sie 
versuchte nicht mehr, zu reden, und lachte nur noch heiser, 
aber auch dieses Geräusch verstummte bald. 

Sayre stand mit vor dem Bauch gefalteten Händen da 
und betrachtete Mia ernst. Auch die anderen starrten sie 
an. Irgendwo hinter dem Gobelin mit den Rittern, die mit 
ihren Fräulein tafelten, gingen das leise Lachen und die 
Gespräche der anderen Gruppe weiter. 

»Sie ist fort«, sagte Mia schließlich. »Die Schlimme ist 
fort.« Trotz der Stille im Saal war sie schwer zu verstehen, 
weil ihre Stimme kaum lauter als ein Flüstern kam. Ihr 
Blick war schüchtern gesenkt, und ihre Wangen waren 
leichenblass geworden. »Bitte, Mr. Sayre … Sai Sayre … 
nachdem ich jetzt getan habe, was Sie wollten, bitte ich 
Sie, mir zu bestätigen, dass Sie die Wahrheit gesagt haben 
und ich meinen kleinen Kerl aufziehen darf. Bitte sagen 
Sie, dass es so ist! Wenn Sie das tun, hören Sie niemals 
wieder von der anderen, das schwöre ich beim Angesicht 
meines Vaters und dem Namen meiner Mutter, das tue 
ich.« 

»Du hattest weder das eine noch das andere«, sagte 
Sayre. Aus seinem Ton sprach distanzierte Verachtung. 
Die Barmherzigkeit und das Mitgefühl, die sie erflehte, 
fanden keinen Raum in seinen Augen. Und über ihnen 
füllte sich unablässig das rote Loch in der Stirnmitte, ohne 
jemals überzulaufen. 

Neuerliche Wehenschmerzen, die bisher bei weitem 
heftigsten, schlugen ihre Zähne in sie. Mia taumelte, aber 
diesmal machte Sayre sich nicht die Mühe, sie zu stützen. 
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Sie sank vor ihm auf die Knie, legte die Hände aufs raue, 
glänzende Straußenleder seiner Stiefel und sah in sein 
blasses Gesicht auf. Es erwiderte ihren Blick über den 
knallgelben Aufschrei seines Sportsakkos hinweg. 

»Bitte«, sagte sie. »Bitte, ich flehe Sie an: Halten Sie Ihr 
mir gegebenes Versprechen.« 

»Vielleicht tue ich’s«, sagte er, »vielleicht auch nicht. 
Ehrlich, mir hat noch nie jemand die Stiefel geleckt. 
Kannst du dir das vorstellen? So lange gelebt zu haben, 
wie ich’s getan habe, ohne ein einziges Mal auf gute 
altmodische Weise die Stiefel geleckt zu bekommen?« 

Irgendwo kicherte eine Frau. 
Mia beugte sich nach vorn. 
Nein, Mia, das darfst du nicht, ächzte Susannah, aber 

Mia antwortete nicht darauf. Sie ließ sich auch nicht durch 
die lähmenden Schmerzen tief in ihren Eingeweiden 
aufhalten. Sie streckte die Zunge zwischen den Lippen 
hervor und begann die raue Oberseite von Richard P. 
Sayres Stiefeln zu lecken. Susannah glaubte, sie wie aus 
weiter Ferne schmecken zu können. Es war ein kräftiger, 
staubiger Ledergeschmack voller Reue und Erniedrigung. 

Sayre ließ sie eine Zeit lang gewähren, dann sagte er: 
»Schluss jetzt. Genug.« 

Er zog sie unsanft hoch und brachte sein nicht lächelndes 
Gesicht bis auf eine Handbreit an ihres heran. Nachdem 
sie einmal eine Maske entdeckt hatte, war es unmöglich, 
die Masken zu übersehen, die er und alle anderen trugen. 
Seine straffen Wangen waren fast durchsichtig, und unter 
der Maske waren dunkel scharlachrote Haarwirbel 
sichtbar. 

Möglicherweise sagte man ja auch Fell dazu, wenn das 
Haar das ganze Gesicht bedeckte. 
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»Deine Bettelei macht dir keine Ehre«, sagte er, 
»obwohl ich gestehen muss, dass das Gefühl sensationell 
war.« 

»Sie haben’s versprochen!«, rief Mia und versuchte, sich 
seinem Griff zu entwinden und zurückzuweichen. Dann 
schlugen neue Wehen zu, und sie krümmte sich zusammen 
und konnte nur noch versuchen, nicht laut zu kreischen. 
Sobald der Schmerz etwas nachließ, fasste sie nach: »Sie 
haben fünf Jahre gesagt … oder vielleicht sieben … ja, 
sieben … Von allem nur das Beste für meinen kleinen 
Kerl, haben Sie gesagt …« 

»Ja«, sagte Sayre. »Daran erinnere ich mich irgendwie, 
Mia.« Er runzelte die Stirn wie jemand, der mit einem 
besonders heiklen Problem befasst war, aber dann hellte 
seine Miene sich auf. Als er jetzt lächelte, glitt seine 
Maske für einen Augenblick am linken Mundwinkel nach 
oben und ließ einen gelblichen Raffzahn sehen, der 
zwischen Unter- und Oberlippe hervorwuchs. Er ließ einen 
ihrer Arme los, um mit Pädagogengeste den Zeigefinger 
zu heben. »Von allem nur das Beste, ja. Die Frage ist nur: 
Erfüllst du diese speziellen Anforderungen denn auch?« 

Beifälliges halblautes Lachen begrüßte diese witzige 
Bemerkung. Mia erinnerte sich daran, dass diese Wesen 
sie Mutter genannt und mit Heil! begrüßt hatten. Aber das 
schien jetzt so weit zurückzuliegen wie ein 
bedeutungsloses Traumfragment. 

Aber du warst gut genug, um ihn auszutragen, was?, 
fragte Detta tief aus ihrem Inneren – sozusagen aus dem 
Kerker. Aber hoppla! Dafür warst du gut genug, klar! 

»Ich war gut genug, um ihn auszutragen, was?« Mia 
fauchte ihn geradezu an. »Gut genug, um die andere in den 
Sumpf zu schicken, damit sie Frösche verschlingt und 
dabei die ganze Zeit glaubt, es sei Kaviar … dafür war ich 
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gut genug, hab ich Recht?« 
Sayre blinzelte, war von dieser lebhaften Reaktion 

sichtlich verblüfft. 
Mia wurde wieder sanfter. »Sai, bedenken Sie, was ich 

alles aufgegeben habe!« 
»Pah, du hattest nichts«, wehrte Sayre ab. »Was warst du 

schon außer einem bedeutungslosen Geisterwesen, dessen 
Existenz sich um nichts anderes gedreht hat, als 
gelegentlich einen Satteltramp zu ficken? Luder der 
Winde, ist das nicht Rolands Bezeichnung für 
euresgleichen?« 

»Dann denken Sie an die andere«, sagte Mia. »Die 
andere, die sich Susannah nennt. Ich habe ihr ganzes 
Leben und ihr Lebensziel für meinen kleinen Kerl 
gestohlen – alles auf Ihr Geheiß.« 

Sayre machte eine abschätzige Handbewegung. »Dein 
Mund macht dir keine Ehre, Mia. Halt ihn deshalb lieber.« 

Er nickte nach links. Ein niederer Mann mit breitem 
Bulldoggengesicht und üppiger grauer Lockenmähne trat 
vor. Das rote Loch in seiner Stirn wirkte eigenartig 
fernöstlich geschlitzt. Hinter ihm kam ein weiterer 
Vogelmensch, dieser mit grimmigem dunkelbraunem 
Habichtkopf, der aus dem runden Halsausschnitt eines T-
Shirts mit dem Aufdruck DUTCH BLUE DEVILS ragte. 
Die beiden packten Mia. Der Griff des Vogelmenschen 
war widerlich – schuppig und fremdartig. 

»Du warst eine ausgezeichnete Leihmutter«, sagte Sayre, 
»darauf können wir uns sicherlich einigen. Aber wir 
müssen auch daran denken, dass es Roland von Gileads 
Liebchen war, mit dem er das Kind tatsächlich gezeugt 
hat, nicht wahr?« 

»Das ist gelogen!«, schrie sie. »Oh, das ist eine dreckige 
… LÜGE!« 
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Er sprach weiter, als hätte er nichts gehört. »Und 
unterschiedliche Aufgaben erfordern eben 
unterschiedliche Fähigkeiten. Eines schickt sich nicht für 
alle, wie man sagt.« 

»BITTE!«, schrie Mia. 
Der Habichtmann schlug seine Krallenhände an den 

Kopf und wiegte ihn von einer Seite zur anderen, als hätte 
er gerade einen Gehörschaden erlitten. Diese witzige 
Pantomime löste Gelächter und sogar ein paar Beifallsrufe 
aus. 

Susannah nahm undeutlich etwas Warmes wahr, das ihre 
Beine – Mias Beine – hinunterlief, und sah, dass ihre Jeans 
im Schritt und an den Oberschenkeln dunkel wurden. Die 
Fruchtblase war geplatzt. 

»Also lo-ooo-oos … wir wollen ein BABY!«, rief Sayre 
mit der gespielten Aufregung eines Quizmasters. Bei 
seinem Lächeln ließ er viel zu viele Zähne sehen: unten 
und oben je eine doppelte Reihe. »Danach sehen wir 
weiter. Ich verspreche dir, dass deine Bitte in Betracht 
gezogen werden wird. Bis dahin jedoch … Heil, Mia! 
Heil, Mutter!« 

»Heil, Mia! Heil, Mutter!«, riefen die anderen, und Mia 
wurde plötzlich in den Hintergrund des Raums befördert, 
indem der niedere Mann mit dem Bulldoggengesicht sie 
am linken Arm zerrte und der Habichtmann den rechten 
umklammert hielt. Bei jedem Ausatmen ließ der 
Habichtmann ein leises, widerliches Summen hören. Sie 
berührte mit den Füßen kaum den Teppich, als sie zu dem 
Vogelmenschen mit dem gelben Gefieder – 
Kanarienmann, so nannte sie ihn bei sich – geschleppt 
wurde. 

Sayre brachte die drei mit einer knappen Handbewegung 
zum Stehen und sprach mit dem Kanarienmann, wobei er 
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auf die Tür zur Straße zeigte. Mia hörte Rolands Namen 
und auch Jakes. Der Vogelmensch nickte. Sayre deutete 
wieder nachdrücklich auf die Tür und schüttelte den Kopf. 
Dort kommt keiner rein, besagte dieses Kopfschütteln. 
Keiner! 

Der Kanarienmann nickte wieder und sprach dann in 
summenden Tschilplauten, bei denen Mia am liebsten 
losgekreischt hätte. Sie sah weg, und dabei fiel ihr Blick 
auf den Gobelin mit den Rittern und ihren Fräulein. Sie 
saßen an einer Tafel, die sie erkannte – es war die im 
Bankettsaal von Schloss Discordia. Arthur Eld saß mit 
seiner Krone auf dem Haupt und der ihm angetrauten Frau 
zu seiner Rechten am Kopfende der Tafel. Und seine 
Augen leuchteten in dem Blau, das sie aus ihren Träumen 
kannte. 

Vielleicht hatte das Ka diesen Augenblick gewählt, um 
einen fehlgeleiteten Luftzug durch den Speisesaal im 
Dixie Pig wehen und ihn den Gobelin zur Seite blasen zu 
lassen. Er hielt nur ein, zwei Sekunden an, aber das reichte 
aus, um Mia sehen zu lassen, dass dahinter ein weiteres 
Speisezimmer – ein privates Speisezimmer – lag. 

An einem langen Mahagonitisch unter einem hell 
brennenden Kristalllüster saßen etwa ein Dutzend Männer 
und Frauen, deren Schrumpfköpfe von Alter und 
Bösartigkeit runzlig und verzerrt waren. Ihre Lippen 
waren von großen lückenhaften Zahnreihen 
zurückgewichen; die Tage, in denen diese Ungeheuer ihre 
Münder hatten schließen können, lagen weit zurück. Ihre 
Augen, aus deren Winkeln irgendein widerliches teeriges 
Zeug sickerte, waren unergründlich schwarz. Ihre Haut 
war gelblich, schuppig mit Zähnen besetzt und 
stellenweise mit räudig aussehendem Pelz bestanden. 

Was sind sie?, kreischte Mia. Was um aller Götter willen 
sind sie? 
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Mutanten, sagte Susannah. Oder vielleicht heißt die 
richtige Bezeichnung auch Hybriden. Aber sie ist 
unwichtig, Mia. Du hast gesehen, worauf es ankommt, 
stimmt’s? 

Das hatte sie, das wusste Susannah. Obwohl der 
Samtvorhang nur kurz zur Seite geweht worden war, 
hatten sie beide den in der Tischmitte aufgebauten Grill 
sehen können – und den kopflosen Kadaver, der sich über 
der Glut drehte, die seine Haut braun und runzlig werden 
und leise zischend duftenden Bratensaft austreten ließ. 
Nein, der in der Luft hängende Geruch stammte nicht von 
einem Schweinebraten. Was sich dort braun wie ein 
Spanferkel am Spieß drehte, war ein Menschenbaby. Die 
um den Tisch versammelten Kreaturen tauchten dünne 
Porzellanbecher in die Fettpfanne, prosteten einander zu 
… und tranken. 

Der Luftzug erstarb. Der Gobelin sank an seinen Platz 
zurück. Und bevor die kurz vor der Geburt stehende Frau 
wieder an den Armen gepackt und aus dem Speisesaal 
tiefer in dieses Gebäude geführt wurde, das viele Welten 
entlang dem Balken überspannte, erkannte sie den Witz 
dieser Darstellung. Es war kein Hühnerbein, das Arthur 
Eld zum Mund führte, wie man beim ersten flüchtigen 
Blick hätte glauben können, sondern ein Säuglingsbein. 
Und das Glas, das Königin Rowena zu einem Toast 
erhoben hatte, enthielt nicht Wein, sondern Blut. 

»Heil, Mia!«, rief Sayre erneut. Oh, er war bester Laune, 
nachdem die Brieftaube jetzt in den Schlag heimgekehrt 
war. 

Heil, Mia!, schrien die anderen zurück. Es klang wie 
irgendein verrückter Football-Schlachtruf. Auch die hinter 
dem Gobelin Sitzenden stimmten darin ein, obwohl sie zu 
kaum mehr als einem Knurren imstande waren, weil ihre 
Münder natürlich mit Essen voll gestopft waren. 
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»Heil, Mutter!« Diesmal entbot Sayre ihr eine höhnische 
Verbeugung, die den Spott seiner respektvollen Worte 
begleitete. 

Heil, Mutter!, antworteten die Vampire und niederen 
Männer, und auf der Woge ihres spöttischen Beifalls 
wurde sie weitergetragen: erst in die Küche, dann in die 
Anrichte und dann die dahinter liegende Treppe hinunter. 

Zuletzt kam natürlich eine Tür. 
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18 

Susannah erkannte die Küche des Restaurants Dixie Pig 
am Geruch obszöner Zubereitungen: letztlich doch kein 
Schwein, aber bestimmt das, was die Piraten des 18. 
Jahrhunderts als »langes Schwein« bezeichnet hatten. 

Seit wie vielen Jahren diente dieser Vorposten den 
Vampiren und niederen Männern von New York City? 
Seit Callahans Zeit, seit den Siebziger- und 
Achtzigerjahren? Seit ihrer eigenen in den 
Sechzigerjahren? Ziemlich sicher schon länger. Susannah 
vermutete, dass es hier schon seit der Zeit der Holländer – 
jener Leute, die den Indianern das Land gegen Säcke 
voller Glasperlen abgetauscht und ihren mörderischen 
Christenglauben unendlich viel tiefer als ihre Flagge 
eingepflanzt hatten – irgendeine Version des Dixie Pig 
gab. Praktisch veranlagte Leute, diese Holländer, mit einer 
Vorliebe für Schälrippchen und wenig Geduld mit Magie, 
sei sie nun weiß oder schwarz. 

Sie sah genug von der Küche, um sie als Zwilling der 
einen zu erkennen, die sie in den Tiefen des Schlosses 
Discordia besucht hatte. Dort hatte Mia eine Ratte erlegt, 
die sich erdreistet hatte, das letzte noch vorhandene 
Gericht – einen Schweinebraten in der Bratröhre – für sich 
zu beanspruchen. 

Nur hat es keine Bratröhre und keinen Schweinebraten 
gegeben, dachte sie. Teufel, auch keine Küche. Gegeben 
hat es dagegen draußen hinter der Scheune ein Ferkel, 
eines von Tian und Zalia Jaffords’ Ferkeln. Und ich habe 
es getötet und sein warmes Blut getrunken, nicht sie. Zu 
diesem Zeitpunkt hatte sie mich schon größtenteils in ihrer 
Gewalt, obwohl ich das nicht wusste. Ich frage mich, ob 
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Eddie … 
Als Mia sie zum letzten Mal entführte, sie aus ihren 

Gedanken riss und überschlagenderweise in die 
Dunkelheit schickte, erkannte Susannah, wie vollständig 
dieses bedürftige, schreckliche Weibsbild ihr Leben in 
Beschlag genommen hatte. Sie wusste, warum Mia das 
getan hatte – wegen ihres kleinen Kerls. Die Frage war 
nur, weshalb sie, Susannah Dean, das zugelassen hatte. 
Weil sie schon zuvor besessen gewesen war? Weil sie 
nach dem Unbekannten in ihrem Leib süchtig war, wie 
Eddie heroinsüchtig gewesen war? 

Sie fürchtete, dass das wahr sein könnte. 
Wirbelndes Dunkel. Und als sie die Augen wieder 

öffnete, erblickte sie den grausamen Mond, der über 
Schloss Discordia hing, und das wabernde rote Glühen 

(der Schmiede des Königs) am Horizont. 
»Hierher!«, rief eine Frauenstimme genau wie schon 

einmal. 
»Hierher, aus dem Wind heraus!« 
Susannah blickte an sich herab und stellte fest, dass sie 

beinlos war und wieder auf demselben primitiven 
Wägelchen wie bei ihrem ersten Besuch auf dem 
Wehrgang hockte. Dieselbe Frau, hoch gewachsen und 
attraktiv, mit im Wind flatterndem schwarzem Haar, 
winkte sie zu sich heran. Das war natürlich Mia, und die 
ganze Szene war nicht realer als Susannahs 
verschwommene Traumerinnerungen an den Bankettsaal. 

Sie dachte: Aber Fedic war real. Mias Körper ist dort, 
genau wie meiner in eben diesem Augenblick durch die 
Küche hinter dem Dixie Pig, in der für nichtmenschliche 
Gäste unsägliche Speisen zubereitet werden, geschleppt 
wird. Der Wehrgang des Schlosses ist Mias Traumort, ihr 
Zufluchtsort, ihr Dogan. 
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»Zu mir, Susannah aus Mittwelt, und heraus aus dem 
Glühen des Roten Königs! Komm aus dem Wind zu mir in 
die Lee dieser Brüstung!« 

Susannah schüttelte den Kopf. »Sag, was du zu sagen 
hast, und lass es dabei bewenden, Mia. Wir müssen ein 
Baby bekommen – aye, das müssen wir irgendwie 
gemeinsam –, und sobald es heraus ist, sind wir quitt. Du 
hast mein Leben vergiftet, das hast du getan.« 

Mia, deren Bauch sich unter ihrem schweren Umhang 
wölbte, deren Mähne vom Wind gezaust wurde, starrte sie 
mit verzweifelter Eindringlichkeit an. »Du warst es, die 
das Gift genommen hat, Susannah! Du warst es, die es 
geschluckt hat. Aye, als das Kind noch ein nicht 
aufgegangener Samen in deinem Bauch war!« 

Stimmte das? Und wer von ihnen beiden hatte dann Mia 
wie den Vampir eingeladen, der sie in Wirklichkeit war? 
War das Susannah oder Detta gewesen? 

Susannah glaubte, dass es keine von ihnen gewesen war. 
Tatsächlich traute sie das eher Odetta Holmes zu. 

Odetta, die niemals den Teller für gut der gemeinen alten 
Blauen Lady zertrümmert hätte. Odetta, die ihre Puppen 
liebte, obwohl die meisten davon so weiß wie ihre 
einfachen Baumwollslips waren. 

»Was willst du von mir, Mia, niemands Tochter? Sag’s 
und lass es dabei bewenden!« 

»Wir werden bald zusammen sein – aye, wahr und 
wahrhaftig, im selben Kindbett liegen. Und falls sich mir 
eine Gelegenheit bietet, mit meinem kleinen Kerl zu 
entkommen, möchte ich nur, dass du mir hilfst, sie zu 
ergreifen.« 

Susannah dachte darüber nach. In der Wildnis aus 
Felsnadeln und klaffenden Spalten lachten die Hyänen 
meckernd. Der Wind war betäubend kalt, aber der 
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Schmerz, der plötzlich ihre Körpermitte zwischen seine 
Kiefer nahm, war noch schlimmer. Sie sah denselben 
Schmerz auf Mias Gesicht und wurde wieder daran 
erinnert, dass ihre gesamte Existenz sich in eine Wildnis 
aus Spiegeln verwandelt zu haben schien. Was konnte ein 
solches Versprechen schon schaden? Diese Gelegenheit 
würde vermutlich nie kommen – aber wenn sie kam, 
würde Susannah dann zulassen, dass das kleine Wesen, 
das Mia Mordred nennen wollte, in die Hand der Männer 
des Königs fiel? 

»Ja«, sagte sie. »Also gut. Wenn ich dir helfen kann, mit 
ihm zu entkommen, dann helfe ich dir.« 

»Überallhin!«, rief Mia heiser flüsternd aus. »Sogar …« 
Sie verstummte. Schluckte trocken. Zwang sich zum 
Weitersprechen. 

»Sogar ins Flitzer-Dunkel. Denn müsste ich’s bis in alle 
Ewigkeit mit meinem Sohn an meiner Seite 
durchwandern, wäre das keine Verdammnis.« 

Vielleicht nicht für dich, Schwester, dachte Susannah, 
sagte aber nichts. Eigentlich hatte sie Mias Schwermut 
gänzlich satt. 

»Und wenn wir nicht freikommen«, sagte Mia, »sollst du 
uns töten.« 

Obwohl hier oben nur das Heulen des Windes und das 
Lachen der Hyänen zu hören war, konnte Susannah 
spüren, dass ihr körperliches Ich weiter in Bewegung war 
und jetzt eine Treppe hinuntergetragen wurde. All dieses 
Zeug aus der realen Welt spielte sich hinter einer denkbar 
dünnen Membran ab. Dass Mia es geschafft hatte, sie in 
diese Welt hier zu transportieren – vor allem, während sie 
selbst unter Geburtswehen litt –, ließ auf ein Wesen mit 
großen Kräften schließen. Nur schade, dass diese Kräfte 
sich nicht irgendwie nutzbar machen ließen. 
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Mia hielt Susannahs fortgesetztes Schweigen offenbar 
irrtümlich für Widerstreben, jedenfalls hastete sie jetzt auf 
ihren festen huarachos übers gewölbte Pflaster des 
Wehrgangs und rannte praktisch zu der Stelle hinüber, wo 
Susannah auf ihrem primitiven, sperrigen Wägelchen saß. 
Sie packte Susannah an den Schultern und rüttelte sie 
durch. 

»Yar!«, rief sie heftig aus. »Gib uns den Tod! Lieber im 
Tod vereint zu sein als …« Sie verstummte, dann sprach 
sie mit ausdrucksloser, verbitterter Stimme weiter: »Ich 
bin von Anfang an betrogen worden. Das stimmt doch, 
nicht wahr?« 

Und als jetzt der Augenblick gekommen war, empfand 
Susannah weder Rachsucht noch Mitgefühl noch Trauer. 
Sie nickte nur. 

»Haben sie vor, ihn zu fressen? Seinen Leichnam an 
diese schrecklichen Ältesten zu verfüttern?« 

»Nein, da bin ich mir fast sicher«, sagte Susannah. Und 
trotzdem spielte hier Kannibalismus irgendeine Rolle; das 
flüsterte ihr Herz ihr zu. 

»Sie machen sich überhaupt nichts aus mir«, sagte Mia. 
»Ich bin nur der Babysitter, hast du mich nicht so 
genannt? Aber sie werden mir nicht einmal das gönnen, 
stimmt’s?« 

»Wahrscheinlich werden sie das nicht tun«, sagte 
Susannah. 

»Möglicherweise darfst du ihn ja sechs Monate lang 
stillen, aber selbst das …« Sie schüttelte den Kopf und 
biss sich dann auf die Unterlippe, weil neue Wehen über 
sie hereinbrachen und alle Muskeln in Bauch und 
Schenkeln zu Glas werden ließen. Nachdem die 
Schmerzen etwas nachgelassen hatten, brachte sie ihren 
Satz zu Ende. »Aber selbst das glaube ich nicht.« 
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»Dann töte uns, wenn es dazu kommt. Sag, dass du das 
tun wirst, Susannah, ich bitte dich!« 

»Und wenn ich dir helfe, Mia, was tust du dann für 
mich? Immer unter der Voraussetzung, dass ich auch nur 
einem Wort aus deinem Lügenmaul trauen könnte?« 

»Ich lasse dich frei, wenn mir das möglich ist.« 
Susannah dachte darüber nach und kam zu dem Schluss, 

eine schlechte Abmachung sei immerhin besser als gar 
keine Abmachung. Sie ergriff die Hände, die ihre 
Schultern gepackt hielten. 

»Also gut. Einverstanden!« 
Dann riss wie am Ende ihres vorigen Palavers an diesem 

Ort der Himmel auf und spaltete die Brüstung hinter ihnen 
und sogar die Luft zwischen ihnen. Durch den Riss sah 
Susannah einen Korridor, dessen Wände an ihr 
vorbeizogen. Das Bild war düster, verschwommen. Sie 
begriff, dass sie durch ihre eigenen Augen sah, die zum 
größten Teil geschlossen waren. Bulldogge und 
Habichtmann hielten sie weiterhin gepackt. Sie schleppten 
sie auf die Tür am Ende des Korridors zu – seit Roland in 
ihr Leben getreten war, schien es ständig neue Türen zu 
geben –, und Susannah nahm an, dass die beiden glaubten, 
sie sei bewusstlos geworden oder in Ohnmacht gefallen. 
Vermutlich war sie das in gewisser Weise ja auch. 

Dann fiel sie in den Hybridkörper mit den weißen 
Beinen zurück … nur, wer konnte wissen, wie viel von 
ihrer ehemals braunen Haut jetzt weiß war? Sie vermutete, 
dass zumindest diese Situation nun bald ein Ende haben 
würde, und war entzückt. Sie würde ihre weißen Beine, so 
stark sie auch sein mochten, bereitwillig gegen etwas 
Seelenfrieden eintauschen. 

Gegen etwas Frieden in ihrer Seele. 
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»Sie kommt zu sich«, knurrte jemand. Der Kerl mit dem 
Bulldoggengesicht, dachte Susannah. Nicht, dass das eine 
Rolle gespielt hätte; unterhalb sahen sie alle wie 
humanoide Ratten aus, aus deren mit Knochenschuppen 
besetztem Fleisch rötliche Fellbüschel wucherten. 

»Recht so.« Das war Sayre, der hinter ihnen herging. Sie 
sah sich um und stellte fest, dass ihr Gefolge aus sechs 
niederen Männern, dem Habichtmann und einem 
Vampirtrio bestand. Die niederen Männer trugen Pistolen 
in Dockerschlingen … nur musste man die in dieser Welt 
vermutlich Schulterhalfter nennen. Bist du unter Wölfen, 
Liebste, musst du mit ihnen heulen. Zwei der Vampire 
hatten Bahs bei sich, die Armbrustwaffe der Callas. Der 
dritte Vampir trug ein durchdringend summendes 
elektrisches Schwert von der Art, wie es die Wölfe geführt 
hatten. 

Die Chancen stehen zehn zu eins, dachte Susannah 
gelassen. Nicht sonderlich gut … aber es könnte 
schlimmer sein. 

Kannst du … Mias Stimme, irgendwo aus ihrem Inneren. 
Halt die Klappe, wies Susannah sie an. Genug geredet! 

An der Tür, der sie sich näherten, las sie: 
 

NORTH CENTRAL POSITRONICS, LTD. 
New York/Fedic 

 
Maximale Sicherheitsstufe 

VERBALER ZUTRITTSCODE ERFORDERLICH 
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Diese Aufschrift wirkte vertraut, und Susannah wusste 
auch sofort, weshalb. Bei ihrem ersten Kurzbesuch in 
Fedic hatte sie ein ähnliches Schild gesehen. In Fedic, wo 
die wahre Mia – das Lebewesen, das im vielleicht 
schlechtesten Handel der Weltgeschichte auf seine 
Unsterblichkeit verzichtet hatte – gefangen gehalten 
wurde. 

Als sie vor der Tür anlangten, drängte Sayre sich auf 
Habichtmanns Seite an Susannah vorbei. Er beugte sich 
nach vorn und sagte aus tiefster Kehle etwas Gutturales, 
irgendein fremdartiges Wort, das Susannah niemals hätte 
aussprechen können. Spielt keine Rolle, flüsterte Mia. Ich 
kann es sagen, und wenn es sein muss, kann ich dich ein 
anderes dafür lehren, das du aussprechen kannst. Aber 
jetzt … Susannah, mir tut alles Leid. Lebe wohl. 

Die Tür zur Experimentalstation von Bogen 16 in Fedic 
ging auf. Susannah konnte ein stockendes Summen hören 
und Ozon riechen. Diese Tür zwischen den Welten wurde 
nicht von magischen Kräften betrieben; sie war das Werk 
des Alten Volkes, und es versagte allmählich. Ihre Erbauer 
hatten den Glauben an Magie verloren, hatten ihren 
Glauben an den Turm aufgegeben. An die Stelle einstiger 
Magie war dieses summende, in den letzten Zügen 
liegende Ding getreten. Dieses dumme sterbliche Ding. 
Und jenseits der Tür sah sie einen mit Betten angefüllten 
Saal. Mit hunderten von Betten angefüllt. 

Hier operieren sie die Kinder. Hier nehmen sie ihnen 
weg, was immer die Brecher brauchen. 

Im Augenblick war nur eines der Betten aufgeschlagen. 
An seinem Fußende wartete eine Frau, die einen dieser 
schrecklichen Rattenköpfe hatte. Vielleicht eine 
Krankenschwester. Neben ihr stand ein Mann – Susannah 
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glaubte nicht, dass er ein Vampir war, war sich ihrer Sache 
aber nicht ganz sicher, weil das durch die Tür sichtbare 
Bild wie von Hitzewellen flimmerte. Er hob den Kopf und 
sah sie an. 

»Beeilung!«, rief er. »Schafft eure Fracht her! Wir 
müssen sie anschließen und die Geburt einleiten, sonst 
stirbt sie noch! Sonst sterben beide!« Der Arzt – bestimmt 
konnte nur ein Arzt in Gegenwart von Richard P. Sayre 
solch übellaunige Arroganz an den Tag legen – winkte sie 
ungeduldig zu sich heran. »Bringt sie hier rein! Ihr seid 
spät dran, verdammt noch mal!« 

Sayre stieß sie grob durch die Tür. Tief in ihrem Kopf 
hörte sie ein Summen, dann erklang für kurze Zeit das 
Flitzer-Glockenspiel. Sie sah zu Boden, aber diese 
Reaktion kam zu spät; ihre von Mia geborgten Beine 
waren bereits fort, und sie schlug der Länge nach hin, 
bevor Bulldogge und Habichtmann hinter ihr durch die 
Tür kommen und sie auffangen konnten. 

Sie blickte, auf die Ellbogen gestützt, auf und war sich 
bewusst, dass sie zum ersten Mal seit weiß Gott wie langer 
Zeit – vermutlich seit ihrer Vergewaltigung im Steinkreis 
– wieder nur sich allein gehörte. Mia war verschwunden. 

Als wollte Susannahs lästiger und soeben abgereister 
Gast ihr das Gegenteil beweisen, stieß Mia einen lauten 
Schrei aus. Susannah fügte ihren eigenen Schrei hinzu – 
der Schmerz war jetzt zu gewaltig, um schweigend 
ertragen werden zu können –, und ihre Stimmen sangen 
einen Augenblick lang in perfekter Harmonie von der 
bevorstehenden Ankunft des Babys. 

»Au«, sagte einer von Susannahs Bewachern – ob 
Vampir oder niederer Mann, wusste sie nicht. »Bluten 
meine Ohren? Das müssten sie eigentlich, weil …« 

»Zieh sie hoch, Haber!«, knurrte Sayre. »Jey! Fass mit 
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an! Hebt sie um euer Väter willen vom Fußboden auf!« 
Bulldogge und Habichtmann – oder Haber und Jey, 

wenn einem das besser gefiel – fassten sie unter den 
Armen und trugen sie an den in Reihen aufgestellten 
leeren Betten vorbei schnell den Mittelgang des 
Krankensaals entlang. 

Mia wandte sich Susannah zu und rang sich ein 
schwaches, erschöpftes Lächeln ab. Ihr Gesicht war 
schweißnass, und ihr Haar klebte an ihrer geröteten Haut. 

»Haben uns glücklich getroffen … und unglücklich«, 
brachte sie heraus. 

»Schiebt ein zweites Bett daneben!«, rief der Arzt. 
»Beeilung, die Götter sollen euch verdammen! Warum 
seid ihr so jesusmäßig langsam?« 

Zwei der niederen Männer, die Susannah aus dem Dixie 
Pig begleitet hatten, beugten sich über das leer stehende 
Bett, das am nächsten war, und schoben es neben das von 
Mia, während Haber und Jey sie weiter zwischen sich 
hochhielten. Auf dem Bett lag etwas, das wie eine 
Kreuzung aus einem Fön und der Art Raumfahrerhelm 
aussah, die man aus alten Flash-Gordon-Filmen kannte. 
Susannah hielt nicht viel vom Aussehen dieses 
Gegenstands. Er sah aus, als könnte man damit Gehirne 
leer saugen. 

Die Krankenschwester mit dem Rattenkopf bückte sich 
unterdessen zwischen die gespreizten Beine der Patientin 
und warf einen Blick unter das hochgerutschte 
Krankenhausgewand, das Mia jetzt trug. Sie tätschelte 
Mias rechtes Knie mit einer molligen Hand und gab einen 
maunzenden Laut von sich. Das war ziemlich sicher 
tröstlich gemeint, aber Susannah erschauderte trotzdem. 

»Steht nicht einfach mit eurem Daumen im Hintern da, 
ihr Idioten!«, rief der Arzt. Es war ein untersetzter Mann 
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mit braunen Augen, gerötetem Gesicht und schwarzem 
Haar, das er so straff nach hinten gekämmt trug, dass jede 
Kammfurche sich breit wie ein Rinnstein auf seinem 
Schädel abzeichnete. Über einem Tweedanzug trug er 
einen Arztmantel aus weißem Nylon. In seine 
scharlachrote Krawatte war ein Auge eingewoben. Dieses 
Sigul hier zu sehen überraschte Susannah nicht im 
Geringsten. 

»Wir warten auf Ihre Anweisungen«, sagte Jey der 
Habichtmann. Seine Sprechweise war ein eigenartiges, 
unmenschliches Geleier, ebenso unangenehm wie das 
Maunzen der rattenköpfigen Krankenschwester, aber 
durchaus verständlich. 

»Ihr solltet aber keine brauchen!«, knurrte der Arzt. Er 
warf in einer französischen Geste des Abscheus die Hände 
hoch. »Haben eure Mütter außer euch keine lebenden 
Kinder zur Welt gebracht?« 

»Ich …«, begann Haber, aber der Arzt ließ ihn nicht 
ausreden. Er war mächtig in Fahrt. 

»Wie lange haben wir auf diesen Augenblick gewartet, 
hä? Wie oft haben wir diesen Ablauf geübt? Warum müsst 
ihr so gottverdammt dumm, so jesusmäßig langsam sein? 
Los, legt sie aufs B …« 

Sayre bewegte sich mit einer Geschwindigkeit, von der 
Susannah nicht wusste, ob selbst Roland ihr hätte 
gleichkommen können. Eben stand er noch neben Haber, 
dem niederen Mann mit dem Bulldoggengesicht; im 
nächsten Augenblick fiel er über den Arzt her, bohrte sein 
Kinn in die Schulter des Mannes, bekam dessen Arm zu 
fassen und drehte ihn ihm gewaltsam auf den Rücken. 

Der Gesichtsausdruck des Arztes, aus dem bockiger 
Zorn gesprochen hatte, veränderte sich schlagartig, und er 
begann in einem kindlichen, stimmbruchartigen Diskant 
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zu schreien. Speichel tropfte ihm von der Unterlippe, und 
der Schritt seiner Tweedhose verfärbte sich mit dem 
Entleeren der Blase dunkel. »Aufhören!«, schrie er. »Ich 
nutze Ihnen nichts, wenn Sie mir den Arm brechen! Stopp, 
das tut WEH!« 

»Sollte ich Ihnen den Arm brechen, Scowther, hole ich 
mir einfach einen anderen Arzt von der Straße, damit er 
die Sache hier zu Ende bringt, und beseitige ihn 
anschließend. Wieso auch nicht? Hier geht’s um keine 
Gehirnoperation, sondern darum, eine Frau von einem 
Kind zu entbinden, um Gans willen!« 

Trotzdem lockerte er seinen Griff etwas. Scowther 
schluchzte und wand sich und stöhnte so atemlos wie 
jemand, der in tropischem Klima Geschlechtsverkehr 
hatte. 

»Und wenn alles fertig wäre, ohne dass Sie Ihren Anteil 
daran gehabt hätten«, fuhr Sayre fort, »würde ich Sie 
denen zum Fraß vorwerfen.« Er machte eine Bewegung 
mit dem Kinn. 

Susannah blickte dorthin und sah, dass der Gang von der 
Tür bis zu dem Bett, auf dem Mia lag, jetzt mit den Käfern 
bedeckt war, die sie schon im Dixie Pig gesehen hatte. 
Ihre wissenden, gierigen Augen fixierten den rundlichen 
Arzt. Ihre Kiefer klickten aufeinander. 

»Was … Sai, was muss ich tun?« 
»Meine Verzeihung erflehen.« 
»E-Erflehe Ihre Verzeihung!« 
»Und nun die der anderen, haben Sie doch auch sie 

beleidigt, das haben Sie getan.« 
»Sirs, ich … ich … e-erflehe …« 
»Doktor!«, unterbrach ihn die Krankenschwester mit 

dem Rattenkopf. Ihre Sprechstimme war dumpf, aber 

 591

Sandini Sammlung



einigermaßen verständlich. Sie stand weiterhin zwischen 
Mias Beine gebeugt da. »Das Baby kommt!« 

Sayre ließ Scowthers Arm los. »Nur zu, Dr. Scowther. 
Tun Sie Ihre Pflicht. Fungieren Sie als Geburtshelfer.« Er 
beugte sich nach vorn und streichelte Mia mit 
übertriebener Besorgtheit über die Wange. »Seid frohen 
Muts und guter Hoffnung, Lady-Sai«, sagte er dabei. 
»Vielleicht gehen einige Eurer Träume doch noch in 
Erfüllung.« 

Mia blickte mit einer müden Dankbarkeit zu ihm auf, die 
Susannah das Herz zerriss. Glaub ihm nicht, seine Lügen 
sind unerschöpflich, versuchte sie zu senden, aber 
einstweilen war die Verbindung zwischen ihnen 
unterbrochen. 

Sie wurde wie ein Maltersack auf das Bett geworfen, das 
die niederen Männer neben Mias geschoben hatten. Sie 
konnte sich nicht dagegen wehren, dass ihr eine der 
seltsamen Kopfhauben aufgesetzt wurde; neue 
Wehenschmerzen erfassten sie, und die beiden Frauen 
schrien wieder gemeinsam. 

Susannah konnte hören, wie Sayre und die anderen 
etwas murmelten. Unter und hinter ihnen konnte sie auch 
das unangenehme Klicken der Insekten hören. Auf der 
Innenseite des Helms drückten runde Metallhöcker 
beinahe schmerzhaft fest gegen ihre Schläfen. 

Plötzlich sagte eine angenehme Frauenstimme: 
»Willkommen in der Welt von North Central Positronics, 
einer Firma der Sombra-Gruppe! ›Sombra, wo der 
Fortschritt niemals aufhört!‹ Achtung, Verbindungsaufbau 
beginnt.« 

Ein lautes Summen setzte ein. Anfangs erklang es nur in 
Susannahs Ohren, aber dann konnte sie spüren, wie es sich 
ihr von beiden Seiten mitten in den Schädel bohrte. Sie 
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stellte es sich als zwei glühende Kugeln vor, die sich 
aufeinander zubewegten. 

Undeutlich, so als käme die Stimme von der anderen 
Seite des Raums statt aus dem Bett neben ihr, hörte sie 
Mia kreischen: O nein, nicht, das tut weh! 

Das linke Summen und das rechte Summen trafen sich in 
der Mitte von Susannahs Gehirn und erzeugten einen 
schrillen telepathischen Ton, der ihr Denkvermögen 
zerstören würde, wenn er lange anhielt. Er war qualvoll, 
aber sie hielt die Lippen fest zusammengepresst. Sie 
würde nicht schreien. Sollten sie die unter ihren 
geschlossenen Lidern hervorquellenden Tränen ruhig 
sehen, aber sie war ein Revolvermann, und diese Leute 
würden sie nicht zum Schreien bringen. 

Nach einer scheinbaren Ewigkeit verstummte das 
Summen. 

Susannah hatte ein paar Augenblicke Zeit, die 
beglückende Stille in ihrem Kopf zu genießen; dann 
setzten die nächsten Wehen ein – dieses Mal sehr tief im 
Unterleib und mit der Gewalt eines Taifuns. Bei diesen 
Schmerzen gestattete sie sich, laut zu kreischen. Weil das 
irgendwie anders war; zur Ankunft des Babys zu schreien 
war eine Ehre. 

Sie drehte den Kopf zur Seite und sah, dass eine 
Stahlhaube Mias verschwitztes schwarzes Haar bedeckte. 
Die gegliederten Stahlschläuche der beiden Helme waren 
in der Mitte gekuppelt. Diese Geräte wurden sonst für die 
geraubten Zwillinge benutzt, aber hier dienten sie zu 
irgendeinem anderen Zweck. Aber zu welchem? 

Sayre beugte sich über sie und kam ihr dabei so nahe, 
dass sie sein Rasierwasser riechen konnte. Susannah hielt 
es für English Leather. 

»Um die Geburt abzuschließen und das Baby tatsächlich 
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aus dem Mutterleib zu befördern, brauchen wir diese 
körperliche Verbindung«, sagte er. »Sie, meine Liebe, hier 
nach Fedic zu bringen war entscheidend wichtig.« Er 
tätschelte ihre Schulter. »Alles Gute! Jetzt dauert es nicht 
mehr lange.« Er lächelte sie gewinnend an. Dabei 
verrutschte seine Maske ein wenig und ließ etwas von dem 
roten Horror sehen, der darunter lag. »Danach können wir 
Sie töten.« 

Das Lächeln wurde breiter. 
»Und natürlich fressen. Im Dixie Pig wird nichts 

vergeudet, nicht mal ein so arrogantes Frauenzimmer wie 
Sie.« 

Bevor Susannah antworten konnte, meldete die 
Frauenstimme in ihrem Kopf sich wieder. »Nennen Sie 
bitte Ihren Namen, sprechen Sie langsam und deutlich.« 

»Fuck you!«, fauchte Susannah nur. 
»Fuk Yu ist nicht als gültiger Name für eine 

Nichtorientalin registriert«, sagte die angenehme 
Frauenstimme. »Wir entdecken Feindseligkeit und 
entschuldigen uns im Voraus für die nun folgenden 
Maßnahmen.« 

Einen Augenblick lang war nichts zu spüren, und dann 
entbrannte in Susannahs Gehirn ein Schmerz, der alles 
übertraf, was sie in ihrem ganzen Leben hatte erdulden 
müssen. Was sie überhaupt für vorstellbar gehalten hatte. 
Trotzdem blieben ihre Lippen geschlossen, während der 
Schmerz in ihrem Inneren wütete. Sie dachte an den Song 
und hörte ihn trotz des Schmerzgewitters rein und klar: I 
am a maid … of constant sorrow … I’ve seen trials all my 
days … 

Endlich verhallte der Donner wieder. 
»Nennen Sie bitte Ihren Namen, sprechen Sie langsam 

und deutlich«, sagte die angenehme Frauenstimme mitten 
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in ihrem Kopf, »andernfalls wird diese Prozedur zehnfach 
verstärkt wiederholt.« 

Nicht nötig, sendete Susannah an die Frauenstimme. Ich 
bin überzeugt worden. 

»Suuuu-zaaaa-nahhh«, sagte sie. »Suuu-zannn-ahhh …« 
Die anderen standen da und beobachteten sie – alle außer 

Ms. Rattenkopf, die verzückt dorthin starrte, wo jetzt 
wieder die mit Flaum bedeckte Schädeldecke des Babys 
zwischen Mias sich weitenden Schamlippen erschien. 

»Miiii-aaaahhhh …« 
»Suuuu-zaaa …« 
»Miiii …« 
»… annn-ahhh …« 
Als die nächsten Wehen begannen, hielt Dr. Scowther 

eine Geburtszange bereit. Die Stimmen der Frauen 
verschmolzen zu einer, die ein Wort, einen Namen sprach, 
der weder Susannah noch Mia, sondern irgendeine 
Kombination aus beiden war. 

»Die Verbindung«, sagte die angenehme Frauenstimme, 
»ist hergestellt.« Ein leises Klicken. »Ich wiederhole: Die 
Verbindung ist hergestellt. Danke für Ihre Kooperation.« 

»Gleich geht’s los, Leute«, sagte Scowther. Seine Angst 
und die Schmerzen schienen vergessen zu sein. Er klang 
aufgeregt und wandte sich an die Krankenschwester. »Es 
wird möglicherweise von allein schreien, Alia. Wenn es 
dazu kommt, lassen Sie es um Ihres Vaters willen in 
Ruhe! Wenn nicht, müssen Sie ihm sofort den Mund 
auswischen!« 

»Ja, Doktor.« Die Kreatur zog die Lefzen zurück und 
ließ dabei einen doppelten Satz Reißzähne sehen. War das 
eine Grimasse oder ein Lächeln? 

Scowther sah sich mit einem Anflug seiner früheren 
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Arroganz nach den anderen um. »Ihr bleibt alle genau 
dort, wo ihr seid, bis ich sage, dass ihr euch bewegen 
dürft«, sagte er. »Keiner von uns weiß genau, was uns hier 
erwartet. Wir wissen nur, dass dieses Kind dem 
Scharlachroten König selbst gehört …« 

Darauf schrie Mia auf. Vor Schmerzen und aus Protest. 
»Oh, Sie Idiot!«, sagte Sayre. Er holte mit der Hand aus 

und schlug Scowther mit solcher Gewalt ins Gesicht, dass 
dessen Haare aufflogen und etwas Blut in einem Muster 
aus feinen Tropfen an die weiße Wand hinter ihm spritzte. 

»Nein!«, rief Mia. Sie versuchte sich auf den Ellbogen 
aufzurichten, schaffte es nicht, sank zurück. »Nein, Sie 
haben gesagt, ich darf ihn aufziehen! O bitte … auch 
wenn’s nur für eine kleine Weile ist, ich bitte Sie …« 

Dann brachen die bisher schlimmsten Wehen über 
Susannah herein – rollten über beide hinweg, begruben sie 
unter sich. Sie schrien gemeinsam auf, und Susannah 
brauchte Scowther nicht zu hören, der ihr befahl, sie solle 
pressen, jetzt PRESSEN! 

»Es kommt, Doktor!«, rief die Krankenschwester in 
aufgebrachter Ekstase. 

Susannah schloss die Augen, und während sie spürte, 
dass der Schmerz aus ihr hinauszufließen begann – wie 
Wasser, das wirbelnd durch einen dunklen Ausguss 
abfloss –, fühlte sie auch das tiefste Leid, das sie je 
empfunden hatte. Es war nämlich Mia, in die das Baby 
floss: die letzten verbleibenden Zeilen der lebenden 
Botschaft, zu deren Übermittlung Susannahs Körper 
irgendwie veranlasst worden war. Es endete nun. Was 
auch als Nächstes geschehen würde, dieser Teil ging zu 
Ende, und Susannah Dean stieß einen Schrei aus, in dem 
sich Bedauern und Erleichterung mischten – einen Schrei, 
der im Grunde einem Song glich. 
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Und auf den Flügeln dieses Songs kam Mordred 
Deschain, Sohn des Roland (und eines anderen, o könnt 
ihr Discordia sagen) auf die Welt. 

 
 

VORSÄNGER: Commala-come-kass! 
The child has come at last! 

Sing your song, O sing it well, 
The child has come to pass. 

 
CHOR: Commala-come-kass, 

The worst has come to pass. 
The Tower trembles on its ground; 

The child has come at last. 
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Koda 
SEITEN AUS DEM TAGEBUCH 

EINES SCHRIFTSTELLERS 

12. Juli 1977 
Mann, es tut gut, wieder in Bridgton zu sein. In 

»Nanatown«, wie Joe noch heute sagt, behandeln sie uns 
immer gut, aber Owen hat fast unaufhörlich Theater 
gemacht. Seit wir wieder zu Hause sind, geht es besser mit 
ihm. Wir haben nur einmal gehalten, um in Waterville im 
Silent Woman zu essen (ich habe dort schon besser 
gegessen, muss ich hinzufügen). 

Jedenfalls habe ich ein mir selbst gegebenes 
Versprechen gehalten und sofort nach meiner Rückkehr 
eine große Suche nach dieser Dunkler-Turm-Story 
begonnen. Ich hatte schon fast aufgegeben, als ich die 
Seiten in der hintersten Garagenecke unter einem Karton 
mit Tabs alten Katalogen entdeckt habe. Dort hinten war 
beim »Frühjahrstauwetter« viel Wasser heruntergetropft, 
und diese komischen blauen Seiten riechen jetzt ganz 
moderig, aber der Text ist einwandfrei lesbar. Nachdem 
ich ihn durchgelesen hatte, habe ich mich hingesetzt und 
das Material über die Zwischenstation (an der der 
Revolvermann dem Jungen Jake begegnet) um einen 
kleinen Abschnitt ergänzt. Ich dachte, es könnte irgendwie 
Spaß machen, eine Wasserpumpe einzufügen, die mit 
Atomenergie betrieben wird, und hab’s deshalb sofort 
gemacht. Im Allgemeinen ist die Arbeit an einer alten 
Story ungefähr so appetitanregend, als äße man ein 
Sandwich aus schimmligem Brot, aber die Sache hier 
fühlte sich ganz natürlich an … als schlüpfe man in einen 
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alten Schuh. 
Wovon sollte diese Story eigentlich genau handeln? 
Das weiß ich nicht mehr, nur noch, dass sie mir vor 

langer, langer Zeit eingefallen ist. Auf der Rückfahrt aus 
dem Norden, als meine ganze Familie ein Nickerchen 
machte, bin ich zufällig ins Nachdenken darüber 
gekommen, wie David und ich damals aus Tante Ethelyns 
Haus weggelaufen sind. Wir wollten nach Connecticut 
zurück, glaube ich. Die »Wachsenen« (d. h. Erwachsenen) 
erwischten uns natürlich und steckten uns in die Scheune, 
wo wir Holz sägen mussten. Strafkommando, so nannte es 
Onkel Oren. Anscheinend ist mir dort draußen etwas 
Beängstigendes zugestoßen, aber der Teufel soll mich 
holen, wenn ich noch weiß, was es war, außer dass es rot 
war. Jedenfalls dachte ich mir danach einen Helden – 
einen magischen Revolvermann – aus, der mich davor 
beschützen sollte. Auch Magnetismus oder 
Energiestrahlen spielten dabei eine Rolle. Ich bin mir 
ziemlich sicher, dass das der Ursprung dieser Story war, 
aber es bleibt merkwürdig, wie verschwommen alles 
erscheint. Nun ja, wer erinnert sich an all die hässlichen 
kleinen Winkel seiner Kindheit? Wer will sich an sie 
erinnern? 

Sonst passiert nicht viel. Joe und Naomi machen den 
Spielplatz unsicher, und Tabbys Planung für ihre 
Englandreise ist ziemlich abgeschlossen. Mann, diese 
Story über den Revolvermann will mir nicht mehr aus dem 
Kopf! 

Kann euch sagen, was der olle Roland braucht: ein paar 
echte Freunde! 

 
19. Juli 1977 

Heute Abend war ich mit dem Motorrad unterwegs, um 
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mir Krieg der Sterne anzusehen, und ich glaube, dass ich 
mich erst wieder aufs Bike setzen werde, wenn das Wetter 
etwas kühler geworden ist. Ich habe bestimmt eine Tonne 
Käfer verschluckt. Jede Menge Protein! 

Unterwegs dachte ich ständig an Roland, meinen 
Revolvermann aus dem Gedicht von Robert Browning 
(wobei ich natürlich Hatlos Hut vor Sergio Leone 
zog).Das Manuskript ist zweifellos ein Roman – oder ein 
Stück von einem –, aber ich habe den Eindruck, dass die 
Kapitel auch für sich allein bestehen können. Oder 
beinahe. Ob ich sie an eines der Fantasy-Magazine 
verkaufen könnte? 

Vielleicht sogar an Fantasy and Science Fiction, das 
natürlich der Heilige Gral des Genres ist. 

Wahrscheinlich eine dumme Idee. 
Sonst passiert nicht viel, aber das All-Star-Spiel 

(National League 7, American League 5) war lange vor 
Schluss ziemlich einseitig. Tabby nicht erfreut … 

 
9. August 1978 

Kirby McCauley hat das erste Kapitel meiner alten 
Dunkler-Turm-Story an Fantasy and Science Fiction 
verkauft! Einfach stark! Kirby sagt, seiner Meinung nach 
wird Ed Ferman (der dortige Chefredakteur) 
wahrscheinlich alles aus der DT-Story bringen, was ich 
habe. Er will das erste Stück (»Der Mann in Schwarz floh 
durch die Wüste, und der Revolvermann folgte ihm«, 
usw., usf., bla-bla, peng-peng) »Der Revolvermann« 
nennen, was nur logisch ist. 

Nicht schlecht für eine alte Story, die letztes Jahr noch 
vergessen in einer feuchten Garagenecke vor sich hin 
schimmelte. Ferman hat Kirby erklärt, Roland vermittle 
»ein Gefühl von Realität«, das in vielen Fantasy-
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Geschichten fehle, und wollte wissen, ob es vielleicht 
noch mehr solcher Abenteuer gebe. Ich weiß bestimmt, 
dass es noch mehr solcher Abenteuer gibt (oder gegeben 
hat oder geben wird) – was ist die richtige Zeitform, wenn 
man über ungeschriebene Storys spricht? –, habe aber 
keine Ahnung, wie sie aussehen könnten. Ich weiß nur, 
dass John »Jake« Chambers in sie zurückkehren müsste. 

Ein regnerischer, schwüler Tag am See. Der Spielplatz 
fällt für die Kids flach. Heute Abend haben wir Andy 
Fulcher auf die Großen aufpassen lassen, während Tab & 
ich & Owen nach Bridgton ins Autokino gefahren sind. 
Tabby fand den Film (Jenseits von Mitternacht … 
eigentlich vom Vorjahr) ziemlich beschissen, aber ich 
hörte sie trotzdem irgendwie nicht darum bitten, 
heimgefahren zu werden. Was mich betrifft, ich habe 
gemerkt, dass meine Gedanken sich unwillkürlich wieder 
mit diesem verdammten Kerl Roland beschäftigen. 
Diesmal mit Fragen nach seiner verlorenen Liebsten. 

»Susan, das liebreizende Mädchen am Fenster«. Wer, 
bitte sehr, ist sie? 

 
9. September 1978 

Habe mein erstes Belegexemplar der Oktoberausgabe 
mit »Der Revolvermann« bekommen. Mann, das sieht gut 
aus. 

Heute hat Burt Hatlen angerufen. Er spricht davon, ob 
ich vielleicht für ein Jahr als auf dem Campus lebender 
Schriftsteller an die University of Maine kommen könnte. 
Nur Burt hat Mumm genug, um in Verbindung mit einem 
Job dieser Art an einen Schreiberling wie mich zu denken. 
Trotzdem irgendwie eine interessante Idee. 

 
29. Oktober 1979 

 601

Sandini Sammlung



Tja, Scheiße, wieder betrunken, ich kann die 
gottverdammte Seite kaum erkennen, will aber doch noch 
irgendwas hinschreiben, bevor ich ins Bett torkle. Hab 
heute einen Brief von Ed Ferman von F&SF gekriegt. Er 
will das zweite Kapitel von Der Dunkle Turm – den Teil, 
in dem Roland dem Jungen begegnet – unter dem Titel 
»Die Zwischenstation« veröffentlichen. Er will tatsächlich 
die gesamte Serie bringen, was mir nur recht ist. Ich wollte 
nur, es wären schon mehr Storys da. Ich muss inzwischen 
an The Stand – Das letzte Gefecht denken – und natürlich 
an Dead Zone – Das Attentat. 

Das alles scheint mir im Augenblick nicht allzu viel zu 
bedeuten. Ich hasse es, hier in Orrington zu leben – hasse 
es vor allem auch, an einer so verkehrsreichen Straße zu 
leben. Owen wäre heute um ein Haar unter einen dieser 
Cianbro-Laster geraten. Hat mir einen Riesenschrecken 
eingejagt. Und mich auf eine Idee für eine Story gebracht, 
die mit dem eigenartigen kleinen Tierfriedhof hinter 
unserem Haus zu tun hat. Auf dem Schild steht PET 
SEMATARY statt »Pet Cemetary«, ist das nicht verrückt? 
Komisch, aber auch ein bisschen unheimlich, so ein 
Kuscheltier-Friedhof. Erinnert fast an die Comics aus der 
Reihe Vault of Horror. 

 
19. Juni 1980 

Habe lange mit Kirby McCauley telefoniert. Er hat einen 
Anruf von Donald Grant bekommen, der in seinem 
eigenen Verlag jede Menge Fantasy-Zeug herausbringt 
(Kirby behauptet oft im Scherz, Don Grant sei »der Mann, 
der Robert E. Howard berüchtigt gemacht hat«). Jedenfalls 
möchte Don meine Revolvermann-Storys unter ihrem 
Originaltitel Der Dunkle Turm (Untertitel Der 
Revolvermann) herausbringen. Ist das nicht Klasse? Meine 
eigene »limitierte Auflage«. Er will 10.000 Exemplare 
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plus 500 signierte und nummerierte Exemplare drucken. 
Ich habe Kirby angewiesen, den Handel abzuschließen. 

Jedenfalls scheint meine Lehrerlaufbahn beendet zu sein, 
und um das zu feiern, habe ich kräftig einen gehoben. 
Habe das MS Friedhof der Kuscheltiere hervorgeholt und 
durchgesehen. Großer Gott, ist das gruselig! Würde ich 
das veröffentlichen, würden die Leser mich lynchen, 
glaube ich. Das ist ein Buch, das niemals das Tageslicht 
erblicken wird … 

 
27. Juli 1983 

Publishers Weekly (unser Sohn Owen nennt es 
Pudlishers Weakness, was tatsächlich irgendwie 
zutreffend ist) hat das neueste Buch von Richard Bachman 
besprochen … und ich bin wieder mal verrissen worden, 
Baby. Sie deuten an, es sei langweilig, und das, mein 
Freund, ist’s eben gerade nicht. Na ja, das Nachdenken 
darüber machte es mir umso leichter, nach North 
Windham zu fahren und die zwei Fässer Bier für die Party 
abzuholen. Hab sie bei Discount Beverage geholt. Ich 
rauche auch wieder, also verklagt mich doch. Damit höre 
ich an meinem 40. Geburtstag auf, das ist ein Versprechen. 

Ach, und Friedhof der Kuscheltiere erscheint übrigens in 
genau zwei Monaten. Dann ist meine Karriere wirklich 
beendet (Scherz … zumindest hoffe ich, dass es einer ist). 
Nach einigem Nachdenken habe ich Der Dunkle Turm auf 
die Titelliste des Autors vorn im Buch gesetzt. Warum 
auch nicht?, habe ich mir letztlich überlegt. Ja, ich weiß, 
dass der Titel ausverkauft ist – es waren insgesamt nur 
10.000 Exemplare, um Himmels willen –, aber es war ein 
richtiges Buch, und ich bin stolz darauf. Ich glaube nicht, 
dass ich jemals zu dem ollen Roland, dem mit Colts 
bewaffneten fahrenden Ritter, zurückkehren werde, aber 
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doch, ich bin stolz auf dieses Buch. 
Nur gut, dass ich daran gedacht habe, noch Bier zu 

holen. 
 

21. Februar 1984 
Mann, heute Nachmittag habe ich diesen verrückten 

Anruf von Sam Vaughn von Doubleday bekommen (er hat 
den Friedhof redigiert, wie ihr euch erinnern werdet). Ich 
wusste, dass es einige Fans gibt, die Der Dunkle Turm 
wollen und sauer sind, weil sie’s nicht kriegen können, ich 
bekomme da nämlich auch Briefe. Aber Sam sagt, dass sie 
über DREITAUSEND!! Briefe bekommen haben. Und 
weshalb, fragt ihr? Weil ich dumm genug war, Der Dunkle 
Turm auf die Titelliste vorn in Friedhof der Kuscheltiere 
zu setzen. Ich glaube, Sam ist ein bisschen sauer auf mich, 
und damit hat er vermutlich Recht. Er sagt, ein Buch 
aufzuführen, das Fans wollen & nicht kaufen können, ist 
irgendwie so, als würde man einem hungrigen Hund ein 
Stück Fleisch hinhalten und es dann wieder wegziehen, 
indem man sagt: »Nein, nein, das kriegst du nicht, haha.« 
Andererseits, Gott & der Jesusmensch, sind die Leute so 
gottverdammt verwöhnt! Sie nehmen einfach an, wenn es 
irgendwo auf der Welt ein Buch gibt, das sie wollen, dann 
hätten sie auch ein verbrieftes Recht auf dieses Buch. Das 
wäre in der Tat eine große Neuigkeit für all die Menschen 
im Mittelalter, die vielleicht gerüchteweise von Büchern 
hörten, aber nie wirklich eines sahen; Papier war kostbar 
(das wäre ein guter Einfall für den nächsten 
»Revolvermann/Dunkler Turm«-Roman, falls ich jemals 
dazu komme, einen zu schreiben), und Bücher waren 
Schätze, die man mit seinem Leben verteidigte. Ich 
genieße es, davon leben zu können, dass ich Storys 
schreibe, aber wer behauptet, der Beruf habe keine 
Schattenseiten, redet Scheiß. Irgendwann werde ich einen 
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Roman über einen psychotischen Antiquar schreiben! 
(Scherz) 

Unterdessen war heute Owens Geburtstag. Er ist sieben! 
Das Alter der Vernunft! Ich kann kaum glauben, dass 
mein Jüngster sieben und meine Tochter bereits dreizehn 
ist, eine hübsche junge Frau. 

 
14. August 1984 (NYC) 

Komme gerade von einer Besprechung mit Elaine Koster 
von NAL und meinem Agenten, dem ollen Kirboo, 
zurück. Beide wollten mir die Idee verkaufen, Der 
Revolvermann als Trade-Paperback herauszubringen, aber 
ich habe abgelehnt. Vielleicht später einmal, ich will 
jedenfalls nicht, dass so viele Leute Gelegenheit 
bekommen, etwas so Unfertiges zu lesen, bevor/bis ich 
Zeit gehabt habe, wieder an dieser Story zu arbeiten. 

Was ich vermutlich nie tun werde. Unterdessen habe ich 
diese andere Idee für einen langen Roman, und zwar über 
einen Clown, der in Wirklichkeit das schlimmste 
Ungeheuer der Welt ist. Keine schlechte Idee; Clowns 
sind unheimlich. Zumindest für mich. (Clowns & Hühner, 
man stelle sich das vor.) 

 
18. November 1984 

Letzte Nacht hatte ich einen Traum, der, so denke ich, 
die Schreibblockade bei Es beseitigen wird. Was wäre, 
wenn es eine Art Strahl oder Balken gäbe, der die Erde 
(oder sogar multiple Erden) an Ort und Stelle hielte? Und 
wenn die Energiequelle dafür auf dem Panzer einer 
Schildkröte stünde? Das könnte ich mit in den Höhepunkt 
des Buchs integrieren. Ich weiß, dass das verrückt klingt, 
aber ich habe irgendwo mal gelesen, dass es in der 
hinduistischen Mythologie eine riesige Schildkröte gibt, 
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die uns alle auf ihrem Panzer trägt, und dass sie Gan, der 
schöpferischen Über-Macht, dient. Und ich erinnere mich 
an eine Anekdote, in der irgendeine Lady zu einem 
berühmten Wissenschaftler sagt: »Dieses Evolutionszeug 
ist lächerlich. Jeder weiß, dass eine Schildkröte das 
Universum trägt.« Worauf der Wissenschaftler (ich wollte, 
ich könnte mich an seinen Namen erinnern, aber das 
gelingt mir nicht) antwortet: »Das mag sein, Madam, aber 
wer trägt die Schildkröte?« Verächtliches Lachen der 
Lady, die dann sagt: »Oh, mich können Sie nicht 
reinlegen! Es sind Schildkröten bis ganz hinunter.« 

Ha! Nehmt das, ihr rationalen Männer der Wissenschaft! 
Jedenfalls liegt auf meinem Nachttisch immer ein Buch 

mit leeren Seiten, und ich habe mir angewöhnt, viele 
Träume und Traumelemente aufzuschreiben, ohne dabei 
ganz aufzuwachen. An diesem Morgen hatte ich 
geschrieben Denk an die Schildkröte! Und folgende 
Zeilen: Sieh der SCHILDKRÖTE gewaltige Pracht, auf 
deren Rücken die Welt gemacht! Klar ist ihr Denken und 
stets rein, schließt uns alle darin ein. Kein großartiges 
Gedicht, das gebe ich zu, aber auch nicht übel für einen 
Kerl, der zu drei Vierteln geschlafen hat, als er’s 
geschrieben hat! 

Tabby hat mir Vorhaltungen gemacht, weil ich wieder zu 
viel trinke. Wahrscheinlich hat sie Recht, aber … 

 
10. Juni 1986 (Lovell, Turtleback Lane) 

Mann, bin ich froh, dass wir dieses Haus gekauft haben! 
Anfangs hatte ich ziemlich Schiss vor den Kosten, aber ich 
habe nie besser geschrieben als hier. Und – das ist 
unheimlich, aber wahr – ich denke, ich möchte an Der 
Dunkle Turm weiterarbeiten. Im Innersten dachte ich 
immer, das würde ich nie tun, aber als ich gestern Abend 
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zum Center General unterwegs war, um Bier zu holen, 
konnte ich Roland beinahe sagen hören: »Es gibt viele 
Welten und viele Geschichten, aber nicht viel Zeit.« 

Schließlich wendete ich und fuhr nach Hause zurück. 
Kann mich nicht erinnern, wann ich zuletzt einen völlig 
nüchternen Abend verbracht habe, aber heute ist das einer 
dieser aussterbenden Art. Tatsächlich fühlt es sich 
daneben an, nicht daneben zu sein. Irgendwie ziemlich 
traurig, finde ich. 

 
13. Juni 1986 

Ich wachte mitten in der Nacht auf, hatte einen Kater 
und musste pinkeln. Als ich vor der Kloschüssel stand, 
konnte ich Roland von Gilead fast sehen. Er forderte mich 
auf, mit den Monsterhummern anzufangen. Das werde ich 
tun. Ich weiß genau, was sie sind. 

 
15. Juni 1986 

Habe heute das neue Buch angefangen. Ich kann kaum 
glauben, dass ich wieder über den alten Langen, Großen 
und Hässlichen schreibe, aber es kam mir von der ersten 
Seite an richtig vor. Teufel, vom ersten Wort an. Ich habe 
mich dafür entschieden, der Story in etwa die Struktur 
klassischer Märchen zu geben: Roland ist am Strand des 
Westlichen Meeres unterwegs, wobei er kränker & 
kränker wird, und stößt auf eine Serie von Türen in unsere 
Welt. Aus jeder zieht er eine neue Person der Handlung. 
Die erste wird ein schnell abhängig gewordener Junkie 
namens Eddie Dean sein … 

 
16. Juli 1986 

Ich kann’s nicht glauben! Das heißt, ich habe das 
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Manuskript hier auf dem Schreibtisch vor mir liegen, 
deshalb muss ich’s wohl, aber ich kann’s noch immer 
nicht. Ich habe in den vergangenen vier Wochen !!300!! 
SEITEN geschrieben, und das Manuskript ist so sauber, 
dass es richtig blitzt. Ich bin mir nie wie einer dieser 
Schriftsteller vorgekommen, die sich ihre Arbeit 
tatsächlich als Verdienst anrechnen können, die sagen, 
dass sie jede Entwicklung, jeden Vorfall genau planen, 
aber ich habe auch noch kein Buch erlebt, das wie dieses 
durch mich hindurchzufließen scheint. Es hat mein Leben 
vom ersten Tag an ziemlich übernommen. Und wisst ihr 
was, mir kommt’s vor, als wären viele andere Dinge, die 
ich geschrieben habe (vor allem Es) Fingerübungen für 
diese Story gewesen. Jedenfalls habe ich nie etwas wieder 
aufgenommen, nachdem es fünfzehn Jahre lang 
brachgelegen hat! Ich meine, klar habe ich ein bisschen an 
den Storys gearbeitet, die Ed Ferman in F&SF gebracht 
hat, und noch etwas mehr an ihnen gefeilt, als Don Grant 
Der Revolvermann veröffentlicht hat, aber das war nichts 
im Vergleich zu dem, worin ich jetzt verwickelt bin. Ich 
träume sogar von dieser Story. Ich habe Tage, an denen 
ich mir wünsche, ich könnte zu trinken aufhören, aber ich 
will euch was erzählen: Ich fürchte mich fast davor, 
aufzuhören. Ich weiß, dass Inspiration nicht aus dem Hals 
einer Flasche fließt, aber es gibt da etwas … 

Ich habe Angst, okay? Ich spüre, dass es etwas – 
Irgendwas – gibt, das nicht will, dass ich dieses Buch 
beende. Das nicht einmal wollte, dass ich damit anfange. 
Ich weiß natürlich, dass das verrückt ist (»Wie aus einer 
Story von Stephen King«, ha-ha-ha), aber zugleich wirkt 
es sehr real. Wahrscheinlich nur gut, dass nie jemand 
dieses Tagebuch lesen wird; vermutlich würde man mich 
sonst wegsperren. Hat vielleicht jemand Verwendung für 
einen alternden Spinner? 
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Ich werde es Drei nennen, glaube ich. 
 

19. September 1986 
Fertig! Drei ist abgeschlossen. Ich habe mich zur Feier 

des Tages betrunken. War auch bekifft. Und was kommt 
als Nächstes? Tja, in ungefähr vier Wochen erscheint Es. 
und in zwei Tagen werde ich neununddreißig. Mann, ich 
kann’s kaum glauben. Mir kommt es vor, als wär erst eine 
Woche vergangen, seit wir in Bridgton gewohnt haben 
und die Kinder noch Babys waren. 

Ach, Scheiße. Wird Zeit, dass ich aufhöre. Der Autor 
wird rührselig. 

 
19. Juni 1987 

Habe heute vom Verlag Donald Grant mein erstes 
Belegexemplar von Drei erhalten. Ein schön gestaltetes 
Buch. Außerdem habe ich beschlossen, NAL zu gestatten, 
die beiden Dunkler-Turm-Romane im Taschenbuch 
herauszubringen – den Leuten zu geben, was sie wollen. 
Warum zum Teufel auch nicht? 

Natürlich habe ich mich zur Feier des Tages betrunken 
… nur, wer braucht heutzutage noch eine Ausrede? 

Drei ist ein gutes Buch, aber in vieler Beziehung kommt 
es mir so vor, als hätte ich das verdammte Ding überhaupt 
nicht geschrieben, als wäre es einfach aus mir 
herausgeströmt wie die Nabelschnur aus dem Nabel eines 
Babys. Was ich damit zu sagen versuche, ist, dass der 
Wind bläst, die Wiege schaukelt und ich manchmal den 
Eindruck habe, nichts von diesem Zeug sei von mir, als sei 
ich nur Roland von Gileads gottverdammter Sekretär. Ich 
weiß, dass das dumm ist, aber ein Teil meiner selbst glaubt 
es irgendwie doch. Nur hat Roland vielleicht selbst einen 
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Boss. Ka? 
Ich neige wirklich zu Depressionen, wenn ich mir mein 

Leben ansehe: der Alkohol, die Drogen, die Zigaretten. 
Als ob ich es darauf anlegen würde, mich selbst 
umzubringen. Oder als ob das jemand anders täte … 

 
19. Oktober 1987 

Ich bin heute in Lovell, im Haus in der Turtleback Lane. 
Bin hier runtergekommen, um darüber nachzudenken, wie 
ich mein Leben lebe. Irgendwas muss sich ändern, Mann, 
sonst könnte ich die Sache genauso gut abkürzen und mir 
eine Kugel durch den Kopf jagen. Irgendwas muss sich 
ändern. 

 
Der folgende Artikel aus der in North Conway (N.H.) 
erscheinenden Zeitung Mountain Ear war unter dem 12. 
April 1988 ins Tagebuch des Schriftstellers geklebt: 

HIESIGER SOZIOLOGE WEIST 
»WIEDERGÄNGER«-GESCHICHTEN ZURÜCK 

Von Logan Merrill 
 

Seit nunmehr zehn Jahren machen in den White 
Mountains Geschichten über »Wiedergänger« die Runde: 
Wesen, die Außerirdische aus dem Weltraum, Zeitreisende 
oder sogar »Lebewesen aus einer anderen Dimension« 
sein sollen. In einem gestern Abend in der öffentlichen 
Bibliothek von North Conway gehaltenen lebhaften 
Vortrag benutzte der hiesige Soziologe Henry K. Verdon, 
Verfasser von Peergruppen und die Entstehung von 
Mythen, das Wiedergänger-Phänomen als Illustration 
dafür, wie Mythen geschaffen werden und wie sie 
wachsen. Er sagte, die »Wiedergänger« seien ursprünglich 
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vermutlich eine Erfindung von Jugendlichen aus dem 
Grenzgebiet zwischen Maine und New Hampshire 
gewesen. Er spekulierte auch darüber, Beobachtungen von 
illegalen Ausländern, die aus Kanada kommend unsere 
Nordgrenze überschreiten und so in die Neuengland-
Staaten gelangen, könnten dazu beigetragen haben, den 
Mythos anzufachen, der sich dann wie Lauffeuer 
ausgebreitet hat. 

»Ich denke, wir wissen alle«, sagte Professor Verdon, 
»dass es keinen Weihnachtsmann, keine Zahnfee und 
keine tatsächlichen Wiedergänger gibt. Trotzdem haben 
solche 

(Fortsetzung auf S. 8) 
 

Der Rest des Artikels fehlt. Ebenso fehlt jeglicher Hinweis 
darauf, weshalb King ihn in sein Tagebuch eingeklebt 
haben mag. 

 
19. Juni 1989 

Bin gerade von meinem ersten »Jahrestag« bei Alcoholix 
Anonymous zurückgekommen. Ein volles Jahr ohne 
Alkohol oder Drogen! Ich kann’s kaum glauben. Kein 
Bedauern; meine Ausnüchterung hat mir zweifellos das 
Leben gerettet (und vermutlich meine Ehe), aber ich 
wollte, es wäre weniger schwierig, anschließend Storys zu 
schreiben. Leute »im Programm« sagen, man solle nichts 
erzwingen wollen, alles werde sich wieder einstellen, aber 
ich höre eine weitere Stimme (die ich mir als die Stimme 
der Schildkröte vorstelle), die mich auffordert, mich zu 
beeilen und anzufangen, die Zeit drängt, und ich muss 
meine Feder spitzen. Wofür? Natürlich für Der Dunkle 
Turm, und das liegt nicht nur daran, dass immer wieder 
Briefe von Leuten kommen, die Drei gelesen haben und 
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nun wissen wollen, wie die Geschichte weitergeht. 
Irgendetwas in mir möchte sich daran machen, an dem 
Roman weiterzuarbeiten, aber der Teufel soll mich holen, 
wenn ich weiß, wie ich das anstellen soll. 

 
12. Juli 1989 

In den Bücherregalen hier unten in Lovell stehen ein 
paar erstaunliche Schätze. Wisst ihr, was ich heute 
Morgen auf der Suche nach irgendeiner Lektüre gefunden 
habe? Shardik von Richard Adams. Also nicht die Story 
über die Kaninchen, sondern die andere, die über den 
riesigen mythologischen Bären. Ich glaube, ich werde sie 
noch mal lesen. 

Schreibe noch immer nichts besonders Interessantes … 
 

21. September 1989 
Okay, was jetzt kommt, ist relativ verrückt, macht euch 

also auf einiges gefasst. 
Als ich gegen 22 Uhr gerade beim Schreiben war (als ich 

meinen PC anstarrte und davon träumte, wie großartig es 
wäre, wenigstens ein Fässchen eiskaltes Bud zu haben), 
klingelte es an der Haustür. Draußen stand ein Kerl vom 
Bangor House of Flowers mit einem Dutzend Rosen. Aber 
nicht für Tab, sondern für mich. Auf der Karte stand: 
Happy Birthday von den Mansfields – Dave. Sandy und 
Megan. 

Das hatte ich völlig vergessen, aber ich bin heute 
tatsächlich der Große Zweiundvierziger. Jedenfalls zog ich 
eine der Rosen heraus und verlor mich irgendwie in ihr. 
Glaubt mir, ich weiß, wie merkwürdig das klingt, aber das 
tat ich. Ich schien ein süßes Summen zu hören und 
versank tiefer & tiefer, folgte den Kurven der Rose und 
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schien durch diese Tautropfen zu platschen, die groß wie 
Tümpel waren. Und die ganze Zeit wurde das Summen 
lauter & süßer, und die Rose wurde … nun, rosiger. Und 
ich dachte unwillkürlich an Jake aus dem ersten Dunkler-
Turm-Roman und an Eddie Dean und an eine 
Buchhandlung. Ich weiß sogar noch ihren Namen: 
Manhattaner Restaurant für geistige Nahrung. 

Dann, peng!, spürte ich eine Hand auf meiner Schulter. 
Ich drehte mich um und sah dort Tabby stehen. Sie wollte 
wissen, wer mir die Rosen geschickt habe. Sie wollte auch 
wissen, ob ich eingeschlafen sei. Ich sagte Nein, aber 
irgendwie hatte ich’s doch getan, einfach hier in der 
Küche. 

Wisst ihr, wie das war? Wie die Szene in Der 
Revolvermann, wo Roland den Jungen Jake bei der 
Zwischenstation mit einer Patrone hypnotisiert. Dabei bin 
ich selbst gegen Hypnose immun. Als Junge hat mich mal 
ein Kerl auf dem Jahrmarkt in Topsham auf die Bühne 
geholt und wollte mich hypnotisieren, aber das 
funktionierte nicht. Soweit ich mich erinnere, war mein 
Bruder Dave ziemlich enttäuscht. Er wollte mich wie ein 
Huhn gackern hören. 

Jedenfalls glaube ich, dass ich wieder an Der Dunkle 
Turm weiterarbeiten möchte. Ich weiß nicht, ob ich bereit 
bin, etwas so Komplexes in Angriff zu nehmen – sagen 
wir einfach, dass ich nach einigen der Fehlschläge der 
vergangenen Jahre gewisse Zweifel hege –, aber ich 
möchte es trotzdem versuchen. Ich höre diese 
Phantasiegestalten nach mir rufen. Und wer weiß? 
Vielleicht ist in dieser Folge sogar Platz für einen riesigen 
Bären wie Shardik aus dem Roman von Richard Adams! 

 
7. Oktober 1989 
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Ich habe heute den nächsten Dunkler-Turm-Roman 
begonnen und mich nach der ersten Sitzung – wie schon 
bei Drei – gefragt, warum ich damit um Himmels willen 
so lange gewartet habe. Mit Roland, Eddie und Susannah 
zusammen zu sein ist so erfrischend wie ein Schluck 
kühles Wasser. Oder als träfe man nach langer 
Abwesenheit wieder mit alten Freunden zusammen. Und 
ich habe auch diesmal das Gefühl, nicht die Story zu 
erzählen, sondern nur eine Leitung für sie darzustellen. 
Und wisst ihr was? Das ist mir gerade recht. Ich habe 
heute Morgen bis vier Uhr vor dem PC gesessen und kein 
einziges Mal an einen Drink oder sonst irgendeine 
bewusstseinsverändernde Droge gedacht. Ich glaube, ich 
werde diese Folge The Wastelands nennen. 

 
9. Oktober 1989 

Nein – Waste Lands. Zwei Wörter wie in dem Gedicht 
von T. S. Eliot 

(seines heißt allerdings »The Waste Land«, glaube ich). 
 

19. Januar 1990 
Bin heute Abend nach einer fünfstündigen 

Marathonsitzung mit The Waste Lands fertig geworden. 
Die Leute werden es hassen, wie der Roman ohne 
Auflösung des Rätselwettbewerbs endet, und ich dachte 
selbst, die Story würde noch länger weitergehen, aber das 
kann ich nicht ändern. In meinem Kopf habe ich eine 
Stimme (sie klingt immer wie die Rolands) laut und 
deutlich sagen hören: »Für diesmal bist du fertig – schließ 
dein Buch, Wörterschmied.« 

Abgesehen vom Abbruch im spannendsten Augenblick, 
scheint die Story in Ordnung zu sein, aber wie immer 
nicht viel Ähnlichkeit mit denen zu haben, die ich sonst 
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schreibe. Das Manuskript ist ein Ziegelstein, über 800 
Seiten lang, und ich habe besagten Ziegelstein in nur 
etwas über drei Monaten geschaffen. 

Scheiß-un-möglich. 
Auch hier wieder kaum Ausgestrichenes oder 

Umgeschriebenes. Es gibt ein paar Kontinuitätsfehler, aber 
angesichts der Länge des Romans kann ich kaum glauben, 
wie wenige es sind. Kaum glauben kann ich auch, wie mir 
das richtige Buch jedes Mal in die Hand zu fliegen schien, 
wenn ich eine Inspiration brauchte. Wie Quincunx von 
Charles Palliser mit all dem wundervoll knurrigen Jargon 
aus dem 17. Jahrhundert: »Aye, das tut Ihr« und »das 
werdet Ihr« und »schlaues Kerlchen«. Dieser Dialekt 
klang perfekt, wenn er aus Gashers Mund kam (zumindest 
in meinen Ohren). Und wie cool es war, Jake auf die 
Weise, wie er es tat, in die Story zurückkehren zu lassen! 

Sorgen macht mir nur, was aus Susannah Dean (die 
ehemals Detta/Odetta war) werden soll. Sie ist schwanger, 
und ich mag nicht daran denken, wer oder was der Vater 
ihres Kindes sein könnte. Irgendein Dämon? Das glaube 
ich eigentlich nicht recht. Vielleicht muss ich mich damit 
ja erst ein paar Bücher später auseinander setzen. 
Jedenfalls habe ich die Erfahrung gemacht, dass die Story 
den Bach runtergeht, wenn in einem langen Buch eine 
Frau schwanger wird und niemand weiß, wer der Vater ist. 
Weiß nicht, woher das kommt, aber als dramatisches 
Mittel scheint eine Schwangerschaft einfach Mist zu sein! 

Na ja, vielleicht spielt das auch keine große Rolle. Im 
Augenblick habe ich jedenfalls von Roland und seinem 
Ka-Tet die Nase voll. Ich glaube, dass es einige Zeit 
dauern wird, bis ich mich wieder mit ihnen befasse, 
obwohl die Fans wegen des unaufgelösten Schlusses in 
einem Zug, der Lud verlässt, Zeter und Mordio schreien 
werden. Merkt euch meine Worte. 
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Trotzdem bin ich froh, das Buch geschrieben zu haben, 
und der Schluss erscheint mir genau richtig. In vieler 
Beziehung kommt mir Waste Lands – tot, wie der 
Höhepunkt meines »Phantasielebens« vor. 

Vielleicht sogar besser als The Stand – Das letzte 
Gefecht. 

 
27. November 1991 

Wisst ihr noch, wie ich gesagt habe, dass die Fans über 
den Schluss von Waste Lands – tot. meckern würden? 
Seht euch das an! 

 
Es folgt ein Brief von John T. Spier aus Lawrence, 
Kansas: 

 
16. November 91 

Lieber Mr. King, oder soll ich’s kurz machen und 
einfach »Liebes Arschloch« schreiben? 

Ich kann nicht glauben, dass ich solch einen Haufen 
Geld für eine Donald-Grant-Ausgabe Ihres 
REVOLVERMANN-Buchs tot. ausgegeben und dies hier 
dafür bekommen habe. 

Jedenfalls war der Titel richtig gewählt, denn es ist echt 
»TOT«. 

Ich meine, die Story ist in Ordnung, verstehen Sie mich 
nicht falsch, sogar großartig, aber wie konnten Sie einen 
derartigen Schluss »drankleben«? Das war überhaupt kein 
Schluss, sondern Sie waren bloß müde und haben sich 
gesagt: »Nun ja, scheiß drauf, ich brauche mir nicht das 
Gehirn zu zermartern, um einen Schluss zu schreiben, 
diese Armleuchter, die meine Bücher kaufen, schlucken 
ohnehin alles.« 
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Ich wollte es zurückschicken, werde es nun aber doch 
behalten, weil mir wenigstens die Bilder (besonders das 
von Oy) gefallen. Aber die Story war ein Betrug. 

Können Sie BETRUG buchstabieren, Mr. King? M-O-
N-D, den buchstabiert man wie BETRUG. 

Mit aufrichtiger Kritik 
John T. Spier Lawrence, Kansas 
 

23. März 1992 
In gewisser Weise fühle ich mich bei diesem noch 

schlechter. 
 

Es folgt ein Brief von Mrs. Coretta Vele aus Stowe, 
Vermont: 

 
Lieber Stephen King, ich weiß nicht, ob dieser Brief Sie 
tatsächlich erreichen wird, aber man kann Immer hoffen. 
Ich habe die meisten Ihrer Bücher gelesen, und ich liebe 
sie alle. Ich bin eine 76 Jahre junge »Oma« aus Ihrem 
»Schwesterstaat« Vermont, und mir gefallen ganz 
besonders Ihre Dunkler-Turm-Storys. Nun, zur Sache. 
Letzten Monat war ich bei einem Team von Onkologen im 
Mass General, und sie sagen mir, dass der Gehirntumor, 
den ich habe, offenbar doch bösartig ist (anfangs haben sie 
gesagt: »Keine Sorge, Coretta, er ist gutartig«). Ich weiß 
natürlich, was Sie tun müssen, Mr. King, und dass Sie 
»Ihrer Muse folgen müssen«, aber von den Ärzten höre 
ich, dass ich von Glück sagen kann, wenn ich den 
diesjährigen Unabhängigkeitstag noch erlebe. Ich vermute, 
dass ich mein letztes »Revolvermannsgarn« gelesen habe. 
Deshalb frage ich Sie: Können Sie mir sagen, wie die 
Dunkler-Turm-Story ausgeht – zumindest, ob Roland und 
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sein »Ka-Tet« den Dunklen Turm tatsächlich erreichen? 
Und was sie in diesem Fall dort vorfinden? Ich verspreche 
Ihnen, keiner Menschenseele etwas davon zu verraten, und 
Sie würden eine sterbende Frau sehr glücklich machen. 

 
Hochachtungsvoll 

 
Coretta Vele Stowe, Vt. 

 
Ich komme mir wie ein richtiger Scheißkerl vor, wenn ich 
daran denke, wie unbekümmert ich in Bezug auf den 
Schluss von tot, war. Ich muss Coretta Veles Brief 
beantworten, aber ich weiß nicht, wie. Könnte ich sie 
davon überzeugen, dass ich nicht mehr darüber weiß, wie 
Rolands Geschichte ausgeht, als sie selbst? Das bezweifle 
ich, und trotzdem: »Das ist die Wahrheit«, wie Jake in 
seinem Abschlussaufsatz schreibt. Ich weiß nicht besser, 
was in diesem verdammten Turm ist, als … nun, als Oy es 
tut! Ich wusste nicht mal, dass er inmitten eines 
Rosenfelds steht, bis das aus meinen Fingerspitzen kam 
und auf dem Bildschirm meines neuen Macintosh-
Computers auftauchte! Würde Coretta mir das abnehmen? 
Was würde sie sagen, wenn ich ihr erklären würde: »Cory, 
passen Sie mal auf: Der Wind weht, und die Story kommt. 
Dann hört er zu wehen auf, und ich kann auch nur 
abwarten – genau wie Sie.« 

Die Leute denken, ich hätte alles unter Kontrolle, jeder 
Einzelne vom intelligentesten meiner Kritiker bis zum 
schwachsinnigsten Leser. Und das ist ein echter Heuler. 
Weil es nicht stimmt. 

 
22. September 1992 

 618

Sandini Sammlung



Die bei Grant erschienene Ausgabe von tot, ist 
ausverkauft, und die Taschenbuchausgabe läuft sehr gut. 
Ich müsste glücklich sein und bin es wohl auch, aber ich 
erhalte weiterhin tonnenweise Post wegen des Schlusses 
im spannendsten Augenblick. Die Absender zerfallen in 
drei Kategorien: Leute, die sauer sind; Leute, die wissen 
wollen, wann der nächste Roman dieser Reihe erscheint; 
und Leute, die sauer sind und wissen wollen, wann der 
nächste Roman dieser Serie erscheint. 

Aber ich sitze fest. Aus dieser Himmelsrichtung weht 
einfach kein Wind. Zumindest im Augenblick nicht. 

Unterdessen habe ich eine Idee zu einem Roman über 
eine Lady, die bei einem Pfandleiher ein Gemälde kauft 
und dann sozusagen hineinfällt. He, vielleicht fällt sie 
nach Mittwelt hinein und begegnet dort Roland! 

 
9. Juli 1994 

Seit ich zu trinken aufgehört habe, streiten Tabby und 
ich uns nicht mehr oft, aber Mann, heute Morgen sind die 
Fetzen geflogen. Wir sind natürlich in unserem Haus in 
Lovell, und ich wollte es gerade zu meinem 
Morgenspaziergang verlassen, als sie mir eine Meldung 
aus der heutigen Lewiston Sun zeigte. Offenbar war ein 
Mann aus Stoneham, ein gewisser Charles »Chip« 
McCausland, als Fußgänger von einem Autofahrer, der 
dann Fahrerflucht begangen hatte, auf der Route 7 
angefahren und tödlich verletzt worden. Was natürlich die 
Straße ist, auf der ich meinen Spaziergang mache. Tabby 
versuchte mich dazu zu überreden, auf der Turtleback 
Lane zu bleiben; ich versuchte, sie davon zu überzeugen, 
dass ich ebenso viel Recht habe, die Route 7 zu benutzen 
wie jeder andere (und ich bin wirklich nur eine halbe 
Meile weit auf dem Asphalt unterwegs), und ab dann ging 
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alles bergab. Schließlich bat sie mich, wenigstens nicht 
mehr auf den Slab City Hill zu gehen, wo die Sichtweiten 
so kurz sind und man nirgends zur Seite springen kann, 
wenn jemand von der Fahrbahn abkommt und aufs 
Bankett gerät. Ich erklärte ihr, ich würde darüber 
nachdenken (hätten wir weitergeredet, wäre es Mittag 
geworden, bevor ich aus dem Haus gekommen wäre), aber 
in Wirklichkeit soll mich der Teufel holen, wenn ich mein 
Leben auf diese Weise in Angst lebe. Außerdem kommt es 
mir so vor, als hätte dieser arme Kerl aus Stoneham die 
Wahrscheinlichkeit, dass ich bei einem Spaziergang 
totgefahren werde, auf etwa eins zu einer Million 
gedrückt. Als ich Tabby das erzählte, sagte sie: »Die 
Wahrscheinlichkeit, dass du als Schriftsteller jemals so 
erfolgreich sein würdest, wie du es jetzt bist, war noch 
geringer. Das hast du selbst oft genug gesagt.« 

Darauf wusste ich leider keine Entgegnung. 
 

19. Juni 1995 (Bangor) 
Tabby und ich sind gerade aus dem Bangor Auditorium 

zurückgekommen, in dem unser Jüngster (und ungefähr 
vierhundert seiner Klassenkameraden) endlich sein 
Abschlusszeugnis bekam. Er ist jetzt offiziell ein 
Highschool-Absolvent. Die Bangor High und die Bangor 
Rams liegen hinter ihm. Im Herbst beginnt er sein 
Collegestudium, und dann werden Tab und ich anfangen 
müssen, uns mit dem stets beliebten Leeres-Nest-Syndrom 
auseinander zu setzen. Alle Welt sagt, dass alles wie ein 
Wimpernschlag vergeht, und man sagt ja, ja, schon gut … 
und dann tut es genau das. 

Scheiße, ich bin traurig. 
Fühle mich verloren. Für was ist das alles überhaupt gut? 

(What’s it all about, Alfie, haha?) Was, nur ein einziges 
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großes Gerangel von der Wiege bis zur Bahre? »Zur 
Lichtung am Ende des Pfades«? O Mann, es ist trostlos. 

Inzwischen sind wir heute Nachmittag nach Lovell und 
dem Haus in der Turtleback Lane unterwegs – Owen 
kommt in ein bis zwei Tagen nach, sagt er. Tabby weiß, 
dass ich am See schreiben möchte, und Mann, sie ist so 
intuitiv, dass es unheimlich ist. Als wir von der 
Abschlussfeier zurückkamen, hat sie mich gefragt, ob der 
Wind wieder wehe. 

Das tut er wirklich, und diesmal bläst er mit Sturmstärke. 
Ich kann’s kaum erwarten, mit dem nächsten Band der 
DT-Reihe anzufangen. Es wird Zeit, endlich zu erfahren, 
wie’s mit dem Rätselwettbewerb weitergeht (dass Eddie 
das Computergehirn von Blaine mit »albernen Fragen« – 
d.h. Scherzfragen – mattsetzen wird, ist etwas, was ich 
jetzt schon seit einigen Monaten weiß), aber ich glaube 
nicht, dass das die Hauptgeschichte ist, die ich diesmal zu 
erzählen habe. Ich möchte über Susan, Rolands erste 
Liebe, schreiben und die »Cowboyromanze« der beiden in 
einem Mejis (d. h. Mexiko) genannten fiktiven Teil von 
Mittwelt ansiedeln. 

Wird Zeit, mein Pferd zu satteln und zu einem weiteren 
Ritt mit der Wilden Bande aufzubrechen. 

Den anderen Kids geht’s inzwischen gut, auch wenn 
Naomi irgendeine allergische Reaktion hatte, 
möglicherweise auf Muscheln … 

 
19. Juli 1995 (Lovell, Turtleback Lane) 

Wie bei meinen früheren Expeditionen nach Mittwelt 
fühle ich mich wie jemand, der soeben einen Monat auf 
einem Raketenschlitten verbracht hat. Während er von 
einem Halluzinationen erregenden Lachgas high war. Ich 
hatte geglaubt, es würde schwieriger sein, in dieses Buch 
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hineinzukommen, weit schwieriger, aber in Wirklichkeit 
war es wieder so einfach, als schlüpfe man in ein Paar 
bequemer alter Schuhe oder die kurzen Cowboystiefel, die 
ich vor drei, vier Jahren in New York bei Bally gekauft 
habe und von denen ich mich einfach nicht trennen kann. 

Ich habe schon über 200 Seiten geschrieben und 
begeistert verfolgt, wie Roland und seine Freunde die 
Nachwirkungen der Supergrippe erforscht haben; zugleich 
habe ich erste Spuren von Randall Flagg und Mutter 
Abagail gesehen. 

Ich glaube, Flagg wird sich als Walter, Rolands alte 
Nemesis, erweisen. Sein wahrer Name ist Walter o’ Dim, 
und er war ursprünglich nur ein Junge vom Lande. In 
gewisser Beziehung ist das völlig logisch. Ich erkenne 
jetzt, dass jede Story, die ich jemals geschrieben habe, 
mehr oder weniger von dieser Story handelt. Und wisst ihr 
was, damit habe ich kein Problem. Bei dieser Story, die 
ich jetzt schreibe, habe ich immer das Gefühl, 
heimzukehren. 

Weshalb fühlt sich das auch immer gefährlich an? 
Weshalb sollte ich so davon überzeugt sein, dass es bei 
meiner Arbeit an einem dieser Unheimlichen 
Westernromane sein wird, falls ich jemals an Herzschlag 
gestorben an meinem Schreibtisch zusammengesunken 
aufgefunden werde (oder auf meiner Harley tödlich 
verunglückt, wahrscheinlich auf der Route 7)? Vermutlich 
deshalb, weil ich weiß, dass so viele Leute sich darauf 
verlassen, dass ich den Zyklus abschließe. Und ich will 
ihn abschließen! Gott, ja! Zu meinen nachgelassenen 
Werken werden keine Canterbury-Erzählungen, kein Das 
Geheimnis um Edwin Drood gehören, solange ich’s 
verhindern kann, danke sehr. Und trotzdem habe ich 
immer das Gefühl, irgendeine antischöpferische Macht 
halte nach mir Ausschau – und ich sei leichter zu sehen, 
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wenn ich an diesen Storys arbeite. 
Na ja, genug von Dingen, die mich kribbelig machen. 

Ich gehe jetzt spazieren. 
 

2. September 1995 
Ich rechne damit, dass das Buch in weiteren fünf 

Wochen fertig wird. Es war anspruchsvoller, aber die 
Story drängt sich mir trotzdem wundervoll reich detailliert 
auf. Habe mir gestern Abend Kurosawas Die sieben 
Samurai angesehen und frage mich, ob das vielleicht die 
richtige Richtung für Band VI, Die Werwölfe von Endwelt 
(oder so ähnlich), wäre. Wahrscheinlich sollte ich mal 
nachfragen, ob einer der kleinen Videoverleihe, die es hier 
in der Gegend entlang den Straßenrändern gibt, zufällig 
Die glorreichen Sieben hat, also die amerikanisierte 
Version von Kurosawas Film. 

Weil wir gerade bei Straßenrändern sind … heute 
Nachmittag musste ich auf dem letzten Abschnitt der 
Route 7, dort, wo ich üblicherweise in die relativ 
geschützte Umgebung der Turtleback Lane zurückkehre, 
fast in den Straßengraben hechten, um einem Kerl mit 
einem Van auszuweichen: Er war in Schlangenlinien 
unterwegs, ziemlich offensichtlich betrunken. Ich glaube 
nicht, dass ich das Tabby erzählen werde; die würde 
ausflippen. Jedenfalls bin ich meinem 
»Fußgängerschreck« begegnet und nur froh, dass das nicht 
auf dem zur Route 7 gehörenden Slab City Hill passiert 
ist. 

 
19. Oktober 1995 

Hat etwas länger gedauert, als ich dachte, aber heute 
Abend bin ich mit Glas fertig geworden … 
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19. August 1997 

Tabby und ich haben uns eben von Joe und seiner lieben 
Frau verabschiedet; die beiden sind wieder nach New 
York unterwegs. Ich bin froh, dass ich ihnen ein Exemplar 
von Glas mitgeben konnte. Das erste Paket 
Belegexemplare ist heute eingetroffen. Was sieht besser 
aus & riecht besser als ein druckfrisches Buch, vor allem 
eines mit dem eigenen Namen auf der Titelseite? Ich habe 
wirklich den besten Job der Welt: richtige Leute zahlen 
mir richtiges Geld dafür, dass ich mich in meiner 
Phantasie herumtreibe. Wo, das sollte ich hinzufügen, 
Roland und sein Ka-Tet die Einzigen sind, die mir 
wirklich real vorkommen. 

Ich glaube, dieses Buch wird den TL1 wirklich gefallen – 
und das nicht nur, weil es die Story von Blaine dem Mono 
abschließt. Ob die Oma aus Vermont mit dem 
Gehirntumor wohl noch lebt? Ich bezweifle es, aber wenn 
es so ist, würde ich ihr gern ein Exemplar schicken … 

 
6. Juli 1998 
Tabby, Owen, Joe und ich waren heute Abend in 

Oxford, um uns den Film Armageddon – Das Jüngste 
Gericht anzusehen. Er hat mir besser gefallen, als ich 
erwartet habe, was teilweise darauf zurückzuführen sein 
dürfte, dass ich meine Familie bei mir hatte. Der Film 
bringt Weltuntergangszeug auf SF-Grundlage. Dabei 
musste ich an den Dunklen Turm und den Scharlachroten 
König denken. Was vermutlich nicht überraschend ist. 

Heute Morgen habe ich einige Zeit an meiner Vietnam-
Story geschrieben und bin von Handschrift zu meinem 

                                                 
1 Treuen Lesern 
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PowerBook übergewechselt, was vermutlich bedeutet, 
dass es mir damit Ernst ist. Mir gefällt, wie Sully John 
wieder aufgetaucht ist. Frage: Werden Roland Deschain 
und seine Freunde jemals Bobby Garfields Kumpel Ted 
Brautigan kennen lernen? Und wer sind eigentlich die 
niederen Männer, die den alten Teddy jagen? Meine 
Arbeit scheint immer mehr dorthin kanalisiert zu werden, 
wo letztlich alles in Mittwelt und Endwelt abfließt. 

Der Dunkle Turm ist meine Über-Story, ganz ohne 
Frage. Sobald sie abgeschlossen ist, habe ich vor, weniger 
zu arbeiten. Vielleicht sogar ganz in den Ruhestand zu 
treten. 

 
7. August 1998 

Habe heute Nachmittag meinen gewohnten Spaziergang 
gemacht und abends Fred Hauser zum AA-Treffen in 
Fryeburg mitgenommen. Auf der Heimfahrt hat er mich 
gebeten, sein Betreuer zu sein, und ich habe zugesagt; ich 
glaube, dass er die Trinkerei endlich ernsthaft aufgeben 
will. Gut für ihn. Jedenfalls kam er unterwegs auf die so 
genannten »Wiedergänger« zu sprechen. Er sagte, sie 
träten in letzter Zeit im Gebiet der Seven Towns 
zahlreicher als je zuvor auf, und alle möglichen Leute 
tratschten über sie. 

»Wie kommt es dann, dass ich nie etwas davon höre?«, 
fragte ich ihn. Was mir keine Antwort, sondern nur einen 
äußerst komischen Blick einbrachte. Ich bohrte weiter, 
und schließlich sagte Fred: 

»Die Leute reden in deiner Gegenwart nicht gern von 
ihnen, Steve, weil in der Turtleback Lane in den 
vergangenen acht Monaten zwei Dutzend gesichtet 
wurden, während du behauptest, keinen einzigen gesehen 
zu haben.« 
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Das erschien mir als unlogische Folgerung, aber ich 
äußerte mich nicht dazu. Erst nach dem Treffen – und 
nachdem ich meinen neuen Schutzbefohlenen abgesetzt 
hatte – wurde mir klar, was er gesagt hatte: Die Leute 
wollen in meiner Gegenwart nicht über Wiedergänger 
reden, weil sie auf irgendeine verrückte Weise glauben, 
ICH SEI FÜR SIE VERANTWORTLICH. Ich dachte, ich 
sei es ziemlich gewohnt, der »Butzemann Amerikas« zu 
sein, aber das hier ist irgendwie empörend … 

 
2. Januar 1999 (Boston) 

Owen und ich übernachten heute im Hyatt Harborside 
und fliegen morgen nach Florida. (Tabby und ich denken 
daran, uns dort unten ein Haus zu kaufen, haben den 
Kindern aber noch nichts davon erzählt. Immerhin sind sie 
erst 27, 25 und 21 – vielleicht wenn sie alt genug sind, um 
solche Dinge zu verstehen, haha.) Zuvor haben wir uns 
mit Joe getroffen und uns den Film Hurlyburly nach dem 
Bühnenstück von David Rabe angesehen. Sehr 
merkwürdig. Und weil wir gerade bei merkwürdig sind: 
Vor meiner Abreise aus Maine hatte ich eine Art 
Silvesteralbtraum. Kann mich nicht genau erinnern, was es 
war, aber als ich morgens aufwachte, hatte ich zwei Dinge 
in mein Traumbuch geschrieben. Eines war Baby Mordred 
wie etwas aus einem Cartoon von Chas Addams. Das kann 
ich jedoch irgendwie verstehen; es muss sich auf 
Susannahs Baby in den Dunkler-Turm-Romanen beziehen. 
Aber die andere Eintragung gibt mir Rätsel auf. Sie lautet 
19.6.99, o Discordia. 

Auch Discordia klingt wie etwas aus den DT-Romanen, 
aber es ist nichts, was ich erfunden habe. Und was 19.6.99 
betrifft, das kann ja nur ein Datum sein, oder? Das was 
bedeutet? Der 19. Juni dieses Jahres. Tabby und ich 
sollten bis dahin wieder in unserem Haus in der 
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Turtleback Lane sein, aber soviel ich mich erinnern kann, 
ist das nicht irgendjemands Geburtstag. 

Vielleicht ist das der Tag, an dem ich meinem ersten 
Wiedergänger begegnen werde! 

 
12. Juni 1999 

Es ist wundervoll, wieder am See zu sein! 
Ich habe beschlossen, mir zehn Tage freizunehmen und 

dann endlich an meinem Ratgeber für angehende 
Schriftsteller weiterzuarbeiten. Ich bin neugierig in Bezug 
auf Atlantis; werden die Leute wissen wollen, ob Bobby 
Garfields Freund Ted Brautigan in der Turm-Saga eine 
Rolle spielt? Wahr ist, dass ich das tatsächlich selbst noch 
nicht weiß. Jedenfalls ist der Verkauf der Turm-Romane 
in letzter Zeit stark zurückgegangen – die Zahlen sind im 
Vergleich zu denen meiner anderen Bücher (außer Das 
Bild – Rose Madder, das ein echter Flop war, zumindest in 
Bezug auf die Verkaufszahlen) wirklich enttäuschend. 
Aber das spielt keine Rolle, wenigstens nicht für mich, 
und falls die Reihe jemals abgeschlossen wird, steigen 
vielleicht auch die Verkäufe wieder. 

Tabby und ich haben uns wieder wegen meines 
Spazierwegs gestritten; sie hat mich wieder gebeten, nicht 
mehr auf die Hauptstraße hinauszugehen. Und sie hat 
mich gefragt: »Weht der Wind schon wieder?« Was 
heißen sollte, ob ich an den nächsten Dunkler-Turm-
Roman denke. Ich verneinte das, commala-come-come, 
die Story muss erst kommen. Aber das wird sie tun, und 
sie wird einen Commala genannten Tanz enthalten. Das ist 
etwas, was ich klar sehe: Roland tanzt. Weshalb und für 
wen, weiß ich allerdings nicht. 

Jedenfalls fragte ich T, warum sie sich so für den 
Dunklen Turm interessiere, und sie sagte: »Du bist 
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geschützter, wenn du mit den Revolvermännern unterwegs 
bist.« 

Ein Scherz, nehme ich an, aber für T. ein merkwürdiger 
Scherz. Sieht ihr nicht sehr ähnlich. 

 
17. Juni 1999 

Habe heute Abend mit Rand Holsten und Mark Carliner 
telefoniert. Beide scheinen davon begeistert zu sein, nach 
Der Sturm des Jahrhunderts jetzt Rose Red (oder Kingdom 
Hospital) zu machen, aber beide würden mein Konto 
wieder auffüllen. 

Ich habe von meinem gestrigen Abendspaziergang 
geträumt & bin weinend aufgewacht. Der Turm wird 
fallen, dachte ich. O Discordia, die Welt wird dunkel. 

???? 
 

Schlagzeile aus dem Portland Press-Herald, 18. Juni 1999: 
»WIEDERGÄNGER«-PHÄNOMEN IM WESTEN 

MAINES WIDERSTEHT ALLEN 
ERKLÄRUNGSVERSUCHEN 

 
19. Juni 1999 

Heute ist es wie in einer dieser Zeiten, in denen alle 
Planeten in Konjunktion stehen, nur handelt es sich hier 
um meine ganze Familie, die in der Turtleback Lane 
aufgereiht ist. Joe und seine Familie sind gegen Mittag 
angekommen; ihr kleiner Junge ist wirklich niedlich. 
Sprecht wahrhaftig! Manchmal sehe ich in den Spiegel 
und sage: »Du bist ein Großvater.« Und der Steve im 
Spiegel lacht nur, weil diese Vorstellung so lächerlich ist. 
Der Steve im Spiegel weiß, dass ich noch ein 
Collegestudent im zweiten Jahr bin, der tagsüber 
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Vorlesungen hört und gegen den Vietnamkrieg 
demonstriert und abends mit Flip Thompson und George 
McLeod in Pat’s Pizza beim Bier sitzt. Und was meinen 
Enkel, den schönen Ethan, angeht? Der zupft nur an dem 
an seinen Zeh gebundenen Kinderballon und lacht. 

Tochter Naomi und Sohn Owen sind gestern spät abends 
angekommen. Wir hatten ein wundervolles Vatertags-
Dinner, bei dem die Leute mir so nette Dinge gesagt 
haben, dass ich mich erst davon überzeugen musste, dass 
ich nicht tot bin! Gott, ich kann von Glück sagen, dass ich 
eine Familie habe, von Glück sagen, dass ich weitere 
Geschichten zu erzählen habe, von Glück sagen, dass ich 
noch lebe. Das Schlimmste, was diese Woche passieren 
wird, ist hoffentlich, dass das Bett meiner Frau unter dem 
Gewicht unseres Sohns und unserer Schwiegertochter 
zusammenbricht – die Idioten haben darauf einen 
Ringkampf veranstaltet. 

Wisst ihr was? Ich habe doch schon daran gedacht, zu 
Rolands Geschichte zurückzukehren. Sobald ich mit dem 
Buch über das Leben und das Schreiben fertig bin 
(eigentlich wäre Über das Leben und das Schreiben gar 
kein schlechter Titel – er ist einfach und trifft den Kern 
der Sache). Aber im Augenblick scheint die Sonne, das 
Wetter ist schön, und was ich tun werde, ist etwas anderes: 
einen Spaziergang machen. 

Mehr vielleicht später. 
 

Aus dem Portland Sunday Telegram, 20. Juni 1999: 
 

STEPHEN KING STIRBT IN DER NÄHE SEINES 
HAUSES IN LOVELL 

BELIEBTER SCHRIFTSTELLER AUS MAINE FINDET 
BEI NACHMITTAGSSPAZIERGANG DEN TOD 
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INSIDER BERICHTET, FAHRER DES UNGLÜCKS-

VANS HABE »DIE AUGEN VON DER STRASSE 
GENOMMEN«, ALS ER SICH KING AUF ROUTE 7 

NÄHERTE 
 

Von Ray Romano 
LOVELL, ME. (Eigener Bericht) – Maines berühmtester 

Autor, der in der Nähe seines Sommerhauses zu einem 
Spaziergang unterwegs war, wurde gestern Nachmittag 
von einem Van angefahren und dabei tödlich verletzt. Der 
Van wurde von Bryan Smith aus Fryeburg gefahren. Wie 
aus Kreisen der Ermittler verlautet, hat Smith zugegeben, 
er habe »die Augen von der Straße genommen«, weil einer 
seiner Rottweiler aus dem Heck des Vans nach vorn 
gekommen sei und in einer Kühlbox hinter dem Fahrersitz 
herumgeschnüffelt habe. 

»Ich hab ihn überhaupt nicht gesehen«, soll Smith kurz 
nach dem Unfall, der sich auf dem von Einheimischen als 
Slab City Hill bezeichneten Straßenstück ereignete, gesagt 
haben. 

King, der Verfasser von so populären Romanen wie Es, 
Brennen muss Salem, Shining und The Stand – Das letzte 
Gefecht, wurde ins Northern Cumberland Memorial 
Hospital in Bridgton eingeliefert, wo man ihn am 
Samstagabend um 18.02 Uhr für tot erklärte. Er wurde 52 
Jahre alt. 

Wie aus dem Krankenhaus verlautet, ist der Tod durch 
schwere Kopfverletzungen eingetreten. Die Familie King, 
die unter anderem zusammengekommen war, um den 
Vatertag zu feiern, hat sich für heute Abend völlig 
zurückgezogen … 
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Commala-come-come, 

The battle’s now begun 
And all the foes of man and rose 

Rise with the setting sun. 
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ANMERKUNGEN DES 
WÖRTERSCHMIEDS 

Ich möchte mich nochmals für die unschätzbar wertvolle 
Mitarbeit von Robin Furth bedanken, die das Manuskript 
dieses Romans – und die vorhergegangenen Bücher – mit 
großer, mitfühlender Aufmerksamkeit für Details gelesen 
hat. Wenn diese immer komplexere Geschichte sich ihren 
Zusammenhang bewahrt hat, ist das vor allem Robins 
Verdienst. Und falls Sie das nicht glauben, sollten Sie 
einen Blick in ihre Dunkler-Turm-Konkordanz werfen, die 
allein schon und für sich selbst eine spannende Lektüre ist. 

 
Mein Dank gilt auch Chuck Verrill, der die letzten fünf 
Romane des Turm-Zyklus redigiert hat, und den drei 
Verlagen, zwei groß und einer klein, die 
zusammengearbeitet haben, um dieses gewaltige Projekt 
Realität werden zu lassen: Robert Wiener (Donald M. 
Grant, Publisher), Susan Petersen Kennedy und Pamela 
Dorman (Viking Press) sowie Susan Moldow und Nan 
Graham (Scribner). Mein besonderer Dank an Agent 
Moldow, deren Ironie und Unerschrockenheit manchen 
trüben Tag gerettet haben. Es gibt noch weitere, viele 
weitere, aber ich werde Sie nicht mit der vollständigen 
Liste langweilen. Schließlich sind wir hier nicht bei der 
gottverdammten Oscar-Verleihung, stimmt’s? 

 
Bestimmte geographische Einzelheiten in diesem Buch 
und dem abschließenden Roman des Turm-Zyklus sind als 
Fiktion abgewandelt dargestellt. Die auf diesen Seiten 
erwähnten realen Personen sind fiktiv verwendet worden. 
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Und soviel ich weiß, hat es im World Trade Center keine 
Schließfächer gegeben. 

Und was Sie betrifft, Treuer Leser … 
 

Noch eine einzige Biegung des Pfades, dann erreichen wir 
die Lichtung. 

 
Begleiten Sie mich, wollen Sie? 

 
Stephen King 
28. Mai 2003 

(Sage Gott meinen Dank.) 
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