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  Über dieses Buch


  Auf ihren Reit-Wettkämpfen hat Ruth Carver sich immer so sehr ins Zeug gelegt, als hinge ihr Leben davon ab. Ehrgeizig, hart und manchmal auch unfair. Kein Wunder, dass man sie auch »die Gnadenlose« nennt. Als sie eines Tages mit einer Gehirnerschütterung auf der Ladefläche eines fahrenden Pickups aufwacht, wird ihr klar: Diesmal befindet sie sich in einem Wettkampf, den sie auf keinen Fall verlieren darf. In einer abgelegenen, verfallenen Hütte in den Blue Ridge Mountains nimmt der Entführer ihr die Augenbinde ab, und sie sieht ihn zum ersten Mal von Angesicht zu Angesicht. Der Mann ist davon überzeugt, dass er böse Mädchen wie Ruth bestrafen muss… und das hat er auch schon sechsmal getan. Von den anderen Mädchen hat niemand je wieder etwas gehört.


  Ruth jedoch ist fest entschlossen, nicht aufzugeben. Sie flieht in die Wildnis, doch der Mann bleibt ihr erbarmungslos auf den Fersen. Erst jetzt beginnt der eigentliche Kampf. Und Ruth muss sich entscheiden, wie weit sie gehen will, um zu überleben…


  


  An alle Überlebenden da draußen–


  kämpft weiter, bis es euch gut geht


  1


  Ich kann nichts sehen. Ich weiß nicht, warum ich nichts sehen kann.


  Allerdings weiß ich, dass ich gerade geträumt habe. Ich bin tatsächlich in einem weißen Kleid über eine Wiese mit Wildblumen gelaufen. Es war wie in einer Werbung für Waschmittel oder Tampons oder irgendein rezeptpflichtiges Medikament, bei dem der Tod als mögliche Nebenwirkung aufgeführt wird. Der Traum ist irgendwie beschämend, aber immer noch besser als das, wo ich jetzt gerade bin. Ich versuche, in den Traum zurückzukriechen, aber er lässt mich nicht mehr. Die Realität strömt in mich hinein, schnell und immer schneller. Sie verscheucht den Traum und ersetzt ihn durch vollständige, alles umfassende Dunkelheit.


  Ich muss die Augen öffnen. Wenn ich auch sonst nichts weiß, das weiß ich. Ich versuche es.


  Nichts. Nur Schwärze.


  Nicht in Panik geraten.


  Denk nach.


  Das Denken fällt mir schwer, und ich weiß auch, warum. Eine Gehirnerschütterung. Meine vierte. Die ersten beiden Male war jeweils ein Sturz vom Pferd dafür verantwortlich. Bei der dritten war im Sportunterricht ein Flag-Football-Spiel ausgeartet: Ich habe die Fähnchen Fähnchen sein lassen und bin auf einen Kerl losgegangen, der dreimal so groß war wie ich. Seine Ferse knallte gegen meine Stirn, aber den Touchdown hat er nicht geschafft.


  Konzentrier dich.


  Bin ich von Tucker runtergefallen? Irgendwie kommt mir das falsch vor, ja eigentlich unmöglich. Ich krame in meinem Gedächtnis, denn ich weiß, dass die Erklärung irgendwo dadrin sein muss. Tucker hat einen Abszess am rechten Vorderhuf. Er hat Stallruhe. Bin ich dann von einem anderen Pferd gefallen? Auch das kommt mir komisch vor.


  Aber es ist die wahrscheinlichste Erklärung. Also, was war dann? Und wieso kann ich nichts sehen?


  Versuch herauszufinden, ob irgendetwas gebrochen ist.


  Ich beginne mit meinen Zehen. Sie wackeln. Ich kann sie spüren. Das ist gut. Sie scheinen auch in meinen Stiefeln zu stecken, also bin ich vielleicht wirklich von einem Pferd gefallen. Meine Beine sind seltsam steif, als wären sie zu schwer, um sich bewegen zu lassen. Ich versuche, ein Knie zu beugen, aber es passiert nichts. Meinen rechten Arm kann ich ganz vergessen. Er tut weh. Höllisch. Der Schmerz wird durch die Gehirnerschütterung gedämpft, aber der Arm kommt mir vor wie ein schlafender Bär, den ich lieber nicht anstupsen und wecken sollte. Glücklicherweise bin ich Linkshänderin.


  Der linke Arm ist nicht verletzt, aber er will sich ebenfalls nicht bewegen. Es ist allerdings nicht so schlimm wie bei den Beinen oder dem verletzten rechten Arm. Ich denke, mit diesem linken Arm kann ich irgendetwas anfangen.


  Es ist an der Zeit, den Willen aufzubringen, ihn zu bewegen.


  Tief Luft holen…


  Erde fällt in meinen Mund. Nein, keine Erde. Dung und Holzspäne… und irgendetwas Stacheliges. Stroh. Stroh und Holzspäne und Dung.


  Jetzt spüre ich auch, wie das Zeug gegen meinen Hals und das Kinn drückt, meinen Rumpf und die Beine umschließt. Es ist gefährlich nah an meiner Nase, und das ist auch der Grund dafür, dass ich mich nicht bewegen kann. Es drückt mich nach unten, hält mich an meinem Platz gefangen.


  Adrenalin schießt in mein Blut. Ich kämpfe meinen linken Arm frei, scharre den Dreck von meinem Mund weg und atme saubere Luft.


  Atme langsamer. Atme ruhiger. Sofort.


  Luft. Ein paar Minuten ist sie das Einzige, woran ich denken kann. Ich beruhige mich, und das Adrenalin ebbt wieder ab. Ich möchte in den Schlaf zurücksinken. Schlafen ist beruhigend. Tröstlich. Friedlich. Und auf der anderen Seite des Schlafs befindet sich eine Wiese mit Wildblumen.


  Nein.


  Ich muss gegen die Gehirnerschütterung ankämpfen. Ich muss die Augen öffnen. Vielleicht drückt das Zeug auf meine Augen. Vielleicht kann ich deshalb nichts sehen. Die Hoffnung verleiht mir neue Energie. Ich versuche es erneut, aber es nützt nichts.


  Vielleicht habe ich ja gar keine Augen mehr.


  Jetzt bricht echte Angst aus. Zum ersten Mal. Meine Gedanken sind klar genug, um echte, rohe, kreatürliche Angst aufkommen zu lassen. Es ist an der Zeit, mutig zu sein. Es ist an der Zeit, es zu überprüfen. Aber ich will es nicht wissen.


  Sei mutig.


  Ich nehme meine linke Hand und taste nach meinen Augen. Etwas Befremdliches befindet sich dort, aber ich weiß nicht, was es ist. Es fühlt sich fast rau an. Ganz sicher Blut. Viel Blut. Klebriges, schweres Blut.


  Ich reiße meine Hand zurück und berühre Metall. Irgendetwas Metallenes ist über meinem Gesicht.


  Die Furcht breitet sich jetzt weiter aus, wird zu etwas noch Umfassenderem. Ich bin in Schwierigkeiten. Lieber Gott, ich bin in richtigen Schwierigkeiten. Ich weiß nicht, in was ich da hineingeraten bin, aber ich weiß, dass es übel ist. Wissen meine Eltern Bescheid? Bin ich allein?


  Ich lausche. Das Zeug um mich herum dämpft mein Hörvermögen. Es steckt halb in meinen Ohren, aber es kommt mir so vor, als gäbe es auch gar nichts zu hören. Abgesehen von einem Brummen. Einem tiefen, hallenden Brummen, das alles andere übertönt.


  Eine Gehirnerschütterung. Ich kenne dich gut, alte Freundin. Und jetzt tu mir den Gefallen und verschwinde verdammt noch mal aus mir. Auf dem Weg nach draußen kannst du mir gern auch mein Gehör zurückgeben.


  Eine Woge aus Übelkeit schwappt über mich hinweg. Ich weiß nicht, wo ich bin, aber ich schätze, irgendwo auf der Ranch. Wahrscheinlich unter dem Misthaufen. Hatte ich einen Unfall mit dem Traktor? Arbeiten mit dem Traktor gehören nicht zu meinen bevorzugten Tätigkeiten. Mir fehlen da gewisse Talente, um es mal vorsichtig auszudrücken. Da ich aber nicht zulassen kann, dass ich gegenüber einem verfluchten Traktor klein beigebe, plage ich mich mit ihm ab und schiebe den Misthaufen zurück. Ich tue all das, was auch die Leiharbeiter tun.


  Hat sich der Traktor überschlagen?


  Sollte ich um Hilfe rufen?


  Nein.


  Nein?


  Nein. Ruf nicht um Hilfe.


  Wieso soll ich nicht um Hilfe rufen?


  Tu es nicht. Es fühlt sich irgendwie gefährlich an.


  Also schön, dann eben nicht. Hör auf deinen Bauch, sagt meine Mutter immer. Das tue ich jetzt. Normalerweise fahre ich gut damit.


  Okay, und jetzt? Wie finde ich heraus, wo ich bin? Es ist an der Zeit, dass meine linke Hand sich etwas umsieht. Irgendwie seltsam, dass ich mir meine linke Hand als eine Person vorstelle, die getrennt von mir ist. Eine Freundin, auf die ich mich verlassen kann.


  Ich strecke die Hand aus und befühle das Metall, auf das ich vorher gestoßen bin. Es ist fest und befindet sich nicht weit oberhalb meines Kopfes. Meine Fingerspitzen ertasten eine rautenförmige Prägung. Unsere Farm hat zwei Traktoren; beide bestehen durch und durch aus glattem Stahl, abgesehen von der Schaufel, deren Oberfläche erdig rau ist. Meine Theorie von einem Traktorunfall wird immer unwahrscheinlicher.


  Ein paar Zentimeter weiter führt das Metall in einem rechten Winkel von mir weg– meine Hand trifft wieder auf erdige Späne. Nur mein Kopf steckt unter diesem Ding. Was immer es ist, es bewahrt mich offenbar davor zu ersticken.


  Es ist an der Zeit, das Gebiet links von mir zu erkunden. Späne. Dung. Stroh. Aber dann, dicht bei mir, eine Stange aus abgenutztem Holz. Ich kann die kaum vorhandenen Furchen der Maserung in der Eiche ausmachen. Der Griff einer Heugabel. Oder zumindest fühlt es sich eindeutig wie der Griff einer Heugabel an. Ich muss auf der Ranch sein. Aber wo gibt es dort Metall mit einer rautenförmigen Prägung? Ich kann mich an so etwas nicht erinnern.


  Meine linke Hand forscht weiter. Die Fingerspitzen berühren noch mehr Metall. Das hier ist allerdings anders. Es ist rau von abblätterndem Rost. Ich lasse meine Hand über den alten Stahl gleiten. Er vollführt eine sanfte Biegung. Fühlt sich an wie eine Schüssel. Ist aber seltsam. Diese Schüssel zittert irgendwie. Das alles ergibt keinen Sinn.


  Ich strecke die Hand so weit aus wie möglich und verliere dabei den Kontakt zu dem Metall. Als meine Finger höher wandern, stoßen sie wieder auf welches. Ein kleiner Haken. Merkwürdig. Dann eine gerade Strecke aus noch mehr Metall. Dann wieder ein Metallhaken. Eine weitere gerade Fläche. Und noch ein Haken.


  Dann fehlt es mir an Arm. Ich bin klein und habe nicht so viel Armlänge zur Verfügung, um das hier richtig abzutasten. Also wandert meine Hand über die Haken und die geraden Flächen zurück zu dem Ding, das sich wie eine Schüssel anfühlt.


  Das alles fühlt sich irgendwie vertraut an. Die Metallhaken erinnern mich daran, wie mein Vater eine Plane am Gestell seines Pick-ups befestigt.


  Ein Pick-up.


  Ich liege auf der Pritsche eines Pick-ups!


  Aber warum liege ich auf der Pritsche eines Pick-ups?


  Ich taste wieder nach den Metallhaken. Etwas kitzelt an meiner Hand.


  Wind.


  Ich strecke die Hand noch einmal so weit aus, wie ich kann, und jetzt fühle ich es richtig– Wind streicht über meine Haut. Ein Wind, rau und schnell.


  Dieser Pick-up bewegt sich.


  Wie kann das sein? Wie kann ich mich auf einem fahrenden Pick-up befinden?


  Ich strecke die Hand wieder aus, überprüfe, ob ich nicht halluziniere. Nein. Er ist da; dieser scharfe, böige Wind ist wirklich da. Der Pick-up fährt schnell. Dann spüre ich das Brummen durch meinen Körper gehen. Das Brummen in meinen Ohren kommt nicht allein von der Gehirnerschütterung. Es ist eine Mischung aus dem Motorgeräusch und Vibrationen. Es hat mit der Bewegung zu tun.


  Das Ding mit der rautenförmigen Prägung über mir muss der Werkzeugkasten eines Pick-ups sein. Mein Kopf befindet sich in dem freien Raum darunter und wird auf diese Weise vor den Spänen geschützt und ich selbst am Leben erhalten.


  Ich weiß jetzt, wo ich bin.


  Ich befinde mich auf der Pritsche eines schnell fahrenden Pick-ups, blutverschmiert und unter Schmutz begraben. Mein rechter Arm ist möglicherweise gebrochen. Ich kann nichts sehen.


  Dann dämmert es mir, und ich ziehe die Hand rasch zurück, als hätte ich mich verbrannt.


  Angst schleicht sich in meinen Bauch, während ich warte.


  Bin ich gesehen worden? Hat jemand meine Hand gesehen?


  Der Pick-up wird in einen anderen Gang geschaltet. Er wird langsamer. Rasch.


  Achtundvierzig Jahre zuvor


  Der Junge setzt sich hin und wartet. In den letzten Stunden hat er sein Spielzeug weggeräumt, das Haus aufgeräumt und ein Swanson-Fertiggericht in den Backofen geschoben. Die Kaffeemaschine ist vorbereitet und muss nur noch angestellt werden. Er hat sein Erdnussbuttersandwich gegessen und die Krümel weggewischt. Alles ist perfekt.


  Nachdem er ein paar Minuten auf der Couch gesessen hat, kramt er in seiner Snoopy-Schultasche. Schließlich zieht er einen Mathetest heraus. Oben an der rechten Ecke des Blattes ist ein B+ in Rot eingekringelt. Er hat endlich den Bogen raus, wie das mit der Eins im Sinn geht. Er mustert das Blatt. Vielleicht wäre es das Risiko wert, es dorthin zu legen, wo sie es sehen kann. Vielleicht würde sie stolz auf ihn sein. Wahrscheinlicher ist, dass sie ihm Hochmut vorwirft. Bei ihr gibt es keine richtige Reaktion, wie sein Onkel Lou zu sagen pflegt. Und Onkel Lou ist ihr Zwillingsbruder, also muss er es wissen.


  Er legt den Test probehalber auf den Küchentisch. Die Zeit läuft. Nein, es wirkt unverschämt, wie das Blatt dort liegt, ganz als wollte er, dass sie darauf stößt. Der Junge legt es auf den Tresen. Das ist eindeutig besser. Zumindest ist es um einiges unaufdringlicher.


  Er kehrt zur Couch zurück und starrt auf die Tür, fährt sich mit den Fingern durch die dichten, schwarzen Haare. Schweiß sammelt sich am Haaransatz. Sie kommt spät. Das allein ist noch kein schlechtes Zeichen. Ob spät, ob früh oder rechtzeitig– es ist nicht entscheidend dafür, ob sie seltsam ist, wenn sie nach Hause kommt. Aber je später sie kommt, desto länger muss er warten. Gut ist daran nur, dass das Warten immer so abrupt endet wie ein Peitschenhieb. Ein einziger Blick wird ihm verraten, was ihn erwartet.


  Es ist zu viel Zeit vergangen, und der Junge verliert die Nerven. Es war eine schlechte Idee, den Test so offen hinzulegen; das ist ihm jetzt klar. Viel Zeit hat er allerdings auch nicht mehr, daher rast er zum Tresen. Er packt das Blatt und ist gerade auf dem Weg zurück ins Wohnzimmer zu seiner Schultasche, als sich auch schon die Haustür öffnet. Das ist nicht gut. Es ist nie gut, mitten in einer schnellen Bewegung ertappt zu werden.


  Sein Blick wandert an ihr hoch und hoch und hoch, bis zu ihrem Gesicht. Seine Mama ist groß, und er ist erst sieben. Er ist überwältigt von all dem Rot. Da sind rote hochhackige Schuhe, rote Fingernägel, rote Lippen, rote Haare und rote Augen. Kein Wunder, dass der Junge denkt, auch die kupferfarbenen Augen seiner Mama würden ziemlich rot schimmern. Er sieht in diese Augen, und er weiß, dass sie heute Abend seltsam ist.
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  Ich spüre, wie der Pick-up unter mir die Richtung ändert. Er wendet und biegt nach links ab. Einen Moment lang fährt er langsam und ruhig dahin, dann neigt er sich nach unten und fährt über einen Kiesweg weiter. Der muss voller Schlaglöcher sein, denn der Pick-up hüpft auf und ab und schaukelt von einer Seite zur anderen, wie bei einer Fahrt in einem Erlebnispark. Ich kämpfe mühsam gegen meinen Magen an, gegen den Drang, mich zu übergeben.


  Ich frage mich, ob ich diese Straße kenne, und versuche, mich an eine derart unebene Straße zu erinnern, aber mir fällt keine ein. Ich versuche, mir vorzustellen, wer diesen Pick-up fährt. Ich versuche, mich zu erinnern, wie ich hierhergelangt bin.


  Auf alle meine Fragen folgt Schweigen. Und dann steigt in dieser Leere ein einziger, klarer Gedanke auf.


  Ich bin entführt worden.


  Kaum ist der Gedanke da, muss ich ihm ins Gesicht sehen, und zum allerersten Mal in meinem siebzehnjährigen Leben weiß ich, was echte Angst ist.


  Dabei sollte so etwas eigentlich gar nicht möglich sein. Seit ich drei Jahre alt war, hat mir mein Großvater immer wieder eingeschärft, dass ich auf mich aufpassen soll. Und weil er nicht nur mein Großvater ist, sondern auch unser Sheriff, hat er es nicht einfach bei dem klugen Ratschlag belassen, von Fremden keine Süßigkeiten anzunehmen. Großvater, durch und durch Gesetzeshüter, wurde sehr viel konkreter. Gewöhnlich– aus welchem Grund auch immer– bei unserem Brunch nach dem Kirchgang.


  »Lass dich nie von jemandem zu einem anderen Ort mitnehmen«, pflegte er zum Beispiel mit seiner tiefen und langsamen Johnny-Cash-Stimme zu sagen.


  Und Nana fügte dann gewöhnlich eher piepsend hinzu: »Kämpf wie der Teufel! Beiß zu und benutz deine Klauen und tritt um dich. Tritt dahin, wo es richtig wehtut! Ziel auf die Augen, auf die Leiste, auf den Spann.«


  »Ruth, versprichst du mir, dass du dich wehren und schreien wirst und dich nicht ergreifen lässt?«, fragte Großvater schließlich.


  Woraufhin ich üblicherweise nickte. »Ich verspreche es.«


  Dank der Paranoia meines Großvaters haben wir diese Unterhaltung ein Dutzend Mal am Küchentisch der Carvers geführt.


  Meine Mutter pflegte dann immer einzuwenden: »So etwas wird hier nicht passieren.« Mom ist professionelle Trainerin für Dressurreiten und eine überzeugte Optimistin.


  Mein Vater ist pragmatisch, hat einen trockenen Humor und beendete die Unterhaltung dann üblicherweise mit Sätzen wie: »Möge Gott sich der Seele des armen Bastards erbarmen, der so etwas jemals versuchen sollte.«


  Und dann lächelten alle, Nana und Großvater und sogar meine Mutter.


  »Unsere Ruth ist eine Kämpferin«, sagten sie immer zu mir. Und sie haben damit auch gar nicht unrecht. Ich bin eine Kämpferin, zum Kämpfen geboren und erzogen worden. Wir Carvers sind keine Familie, wir sind ein Clan. Wir leben seit drei Generationen auf dem gleichen Land, züchten Vieh und Pferde. Jedermann in Mauldin weiß, dass man sich mit den Carvers besser nicht anlegen sollte.


  Und trotzdem bin ich jetzt hier. Auf diesem Pick-up. Habe ich mich gewehrt? Ich weiß es nicht. Mein Gedächtnisspeicher ist leer. Ich kann mich nicht einmal mehr erinnern, was das Letzte ist, woran ich mich erinnern kann. Allerdings weiß ich eines ganz sicher, nämlich dass ich Großvater enttäuscht habe. Ich hatte ihm versprochen, nicht zuzulassen, dass mir so etwas geschieht, und ich habe versagt. Ich bin nicht die Kämpferin, für die sie mich alle gehalten haben.


  Ich spüre, dass sich mir ein Schluchzen entringen will, aber ich lasse nicht zu, dass es aus der Kehle aufsteigt. Es ist wichtig, dass ich mich konzentriere. Wer würde mich entführen wollen? Als Erstes fällt mir Creepy Kyle ein, der mich seit der achten Klasse stalkt. Meine Eltern hatten sich eingemischt, seine Eltern hatten sich eingemischt, und auch der Schulleiter hatte sich eingemischt. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass Creepy Kyle mich hätte besiegen können. Ich habe keine Angst vor ihm, noch nie gehabt.


  Ein politischer Gegner von Großvater? Die Politik in South Carolina ist zwar immer kontrovers, aber so etwas ist dann doch schwer vorstellbar.


  Erpressung? Mom und Dad haben Geld. Aber nicht in den Dimensionen von Lösegeldforderungen.


  Creepy Kyle scheint mir am wahrscheinlichsten zu sein, auch wenn es eigentlich nicht wahrscheinlich ist.


  Ich möchte endlich etwas sehen können, möchte wissen, wo ich bin und wer mich verschleppt hat. Meine Augen scheinen jedenfalls nicht wehzutun. Etwas, das mir Hoffnung macht. Langsam taste ich wieder nach ihnen. Und berühre mit den Fingerspitzen die verfluchte raue Oberfläche.


  Die Bremsen quietschen, dann halten wir abrupt an und eine Lawine aus Dung schwappt über mein Gesicht.


  Eine Tür öffnet sich.


  Und wird zugeschlagen.


  Nur eine Tür. Das ist besser als zwei.


  Schritte im Kies. Sie klingen schwer. Zu schwer für Creepy Kyle. Das ist nicht gut. Creepy Kyle würde wollen, dass ich am Leben bleibe, denke ich, aber diese Person hier kenne ich nicht. Ich weiß nichts darüber, was diese Person mit mir vorhat.


  Wird mich gleich eine Kugel zerreißen? Wird mir ein Messer in den Hals gestochen werden? Weit entfernt davon, zu kämpfen, stelle ich mich lieber tot. Nicht aufgrund irgendwelcher Überlegungen, sondern aus Instinkt. Angesichts dessen, dass ich eben noch meinen Arm bewegt habe, kein sehr guter Plan.


  Die Schritte hören auf.


  Einen kurzen Moment lang kann ich Vogelgezwitscher hören. Es ist wunderschön.


  Die Heckklappe wird abrupt aufgerissen.


  Ist es so weit? Ist dies das Ende?


  Ich bin nicht bereit. Ich bin nicht bereit für das Ende.


  Der Mann klettert auf die Ladefläche, und sie senkt sich unter seinem Gewicht. Es ist eindeutig nicht Creepy Kyle.


  Ich spüre Hände– riesige Hände–, die in den Dreck eintauchen und mich wie eine Stoffpuppe herausheben. Auf dem Weg nach oben stößt meine Nase gegen den Werkzeugkasten. Es gelingt mir, den Mund geschlossen zu halten, aber unter diesen Umständen ist es schwer, so zu tun, als sei ich tot. Mein Körper ist nicht so schlaff wie ich es gern hätte. Er zittert, und mein Nervensystem verrät mich. Ich gebe es auf, mich totzustellen.


  »Wer sind Sie?« Meine Stimme klingt eingerostet, als hätte ich jahrelang nicht gesprochen.


  Nichts.


  »Wer sind Sie?«, frage ich erneut.


  Der Mann wirft mich über seine Schulter. Glühender Schmerz explodiert in meinem rechten Arm. Ich schreie.


  »Halt den Mund.« Ich kenne die Stimme nicht.


  Ich gehorche. Ich halte den Mund. Ich kämpfe nicht. Ich schreie nicht. Mein Entsetzen ist von Scham begleitet. Aber irgendwo tief, ganz tief in meinem Innern höre ich meine Mutter sagen, dass ich meinem Bauch vertrauen soll. Und mein Bauch sagt mir, dass ich blind bin, dass ich keine Orientierung habe, und dass mein Tod die Folge wäre, wenn ich jetzt um meine Freiheit kämpfe. Ich höre auf meinen Bauch. Denn ich will leben.


  Eine Tür des Pick-ups öffnet sich mit lautem Quietschen. Er wirft mich rein. Meine Hände prallen auf den Sitz. Der ist ausgefranst und zerrissen. Schaumstoff quillt aus den Rissen des Polsterbezugs. Die Luft ist nicht sauber. Es riecht nach Schimmel und Fäulnis. Das hier ist ein alter Pick-up.


  Er packt meine Handgelenke und lässt mich nicht los. Auch der Schmerz in der Schulter lässt nicht nach; er gräbt sich vielmehr tief ein und zeigt mir, was Schmerz wirklich bedeutet. Der Mann bindet meine Hände zusammen, aber nicht mit einem normalen Seil, sondern mit einem Gummiseil, wie man es beim Bungeespringen verwendet. Nur ein Bungee-Seil kann so fest sein.


  »Sie schnüren mir das Blut ab. Ich werde meine Hände verlieren.« Keine Reaktion.


  Er bindet meine Fußknöchel zusammen. Auch dafür benutzt er ein Bungee-Seil. Ich kann spüren, wie dehnbar das Material ist, höre das leise Klicken, mit dem die Haken sich schließen. Die Tür knallt zu. Die Fesseln um meine Füße sind bei Weitem nicht so schlimm wie die an den Handgelenken, denn meine Cowboystiefel schützen sie. Ich trage eindeutig Stiefel. Also muss ich im Stall gewesen sein. Was ist passiert? Wer ist dieser Mann? Wie viel Uhr haben wir? Welchen Tag?


  Ich sollte eigentlich woanders sein, aber wo das ist, liegt verborgen im Nebel. Ein weit entfernter Ort, an dem ich sein sollte, an den ich mich aber nicht erinnern kann. Nebel. Überall ist Nebel. Ich bin blind und verwirrt und stecke in Schwierigkeiten, die alles übertreffen, was ich jemals für möglich gehalten hätte.


  Ich verstehe nicht, warum mir das alles passiert. Ich bin ein guter Mensch. Eine gute Tochter. Eine gute Freundin. Eine ordentliche Schülerin. Und ich arbeite extrem viel. Ich kenne keinen Menschen in meinem Alter, der so viel arbeitet wie ich. Ich bin morgens, mittags und abends auf der Ranch, erledige alle möglichen Farmarbeiten und kümmere mich um Tucker. Ich gebe mir alle erdenkliche Mühe, damit die Ranch obenauf ist, denn zu gewinnen heißt nicht einfach nur zu gewinnen. Nicht für mich. Für mich bedeutet es, dass ich bei den Reitturnieren siege.


  Das Fahrerhaus neigt sich, als der Mann auf der anderen Seite einsteigt. Er schließt die Tür. Ich rechne damit, dass er den Gang einlegt, aber der Pick-up bleibt im Leerlauf. In diesem Moment der Stille dringt etwas zu mir durch. Ein Geruch. Ich kenne ihn. Es ist eine Art Kölnischwasser. Ich habe es schon einmal gerochen.


  »Wer sind Sie?« Seine Antwort besteht aus einem betäubenden Schlag gegen meine Schläfe.


  Ich träume, aber ich weiß, dass ich träume. Und irgendwie ist es auch gar kein richtiger Traum. Es ist eine Erinnerung. Ich bin in den Ställen. Fühle mich unbehaglich, denn da ist jemand, den ich nicht mag.


  Dann erinnere ich mich an ihn. Er ist groß und kräftig, hat einen üppigen schwarzen Bart und buschige Augenbrauen. Er hat seltsame haselnussbraun-orangefarbene Augen. Er erinnert mich an einen Wolf.


  Er beobachtet mich, während ich Tucker zum Reiten fertig mache. Ich bin klein, und Tucker ist groß. Der Mann kommt zu mir und bietet mir an, mir zu helfen, den Sattel auf Tuckers Rücken zu legen. Ich sage kein einziges Wort, aber wenn Blicke töten könnten, wäre er tot. So befremdlich sein Hilfsangebot auch war, noch schlimmer ist es, dass er zusieht.


  Er ist Dad von einem Freund aus der Kirche empfohlen worden. Man hat ihm gesagt, dass er eine zweite Chance bräuchte. Er hat mit dem Vieh unserer Ranch gearbeitet, wurde von allen immer nur gelobt.


  Er war pünktlich und hat hart gearbeitet. Aber die Männer, die sich auf unserer Ranch um das Vieh kümmern sollen, haben in den Pferdeställen nichts zu suchen. Die meisten habe ich überhaupt noch nie gesehen. Diesen wölfisch aussehenden Kerl dagegen erblickte ich immer wieder, und er hat auch mich ständig angeschaut. Ich habe Dad gesagt, dass er ihn feuern soll. Er wollte es zuerst nicht, aber dann habe ich ihm davon erzählt, wie er mich immer beobachtet, und einen Tag später war er weg.


  Das alles liegt nun schon eine ganze Weile zurück. An seinen Namen kann ich mich nicht mehr erinnern, aber das widerwärtige Kölnischwasser werde ich nie vergessen.


  Schlagartig bin ich wieder wach, finde mich auf einem Holzstuhl wieder. Meine Hände sind hinter dem Rücken gefesselt, meine Füße an den Stuhlbeinen festgebunden. Meine Finger fühlen sich an wie geschwollene Würste, die sich nicht bewegen wollen. Das Bungee-Seil hat ganze Arbeit geleistet. Ich versuche, die Augen zu öffnen, aber es ist vergeblich. Meine Augenlider sind verschlossen. Ein Gestank tritt in meine Nase, fast wie der Geruch eines Müllcontainers. Dann kann ich Schimmel riechen. Und danach, von allem überlagert, Staub. Jene Art Staub, die von jahrelanger Vernachlässigung herrührt. Der Staub, der Schimmel und der Gestank sind so intensiv, dass ich sie auf meiner Haut spüren kann.


  Ich lausche.


  Es gibt nichts zu hören.


  »Hallo?«


  Nichts.


  Irgendwie ist diese Stille noch schlimmer als ein Geräusch. Befindet er sich vor mir? Starrt er mich an? Die Übelkeit kehrt zurück. Diesmal kann ich nicht gegen sie ankämpfen. Ich erbreche mich über mein T-Shirt.


  Verfluchte Gehirnerschütterung, ich hasse dich.


  »Hallo?«


  Nichts.


  Panik steigt in mir auf, überwältigt meinen Verstand. Ich muss mich befreien. Ich muss mich jetzt befreien. Ich winde und drehe meine tauben Hände hin und her. Mein rechter Arm schreit vor Schmerzen, aber ich nehme keine Rücksicht darauf. Ich muss es aushalten. Wie durch ein Wunder löst sich einer der Haken vom Seil. Sofort sind meine Hände frei. Das Blut kehrt in sie zurück. Ich kann sie bewegen. Sie funktionieren sogar.


  Einen kurzen Moment lausche ich einfach nur. Die Stille dauert an. Aber es ist eine gute Stille. Denn wenn er hier wäre und mich anstarren würde, hätte er sicher längst irgendwie reagiert.


  Ermutigt taste ich nach meinem Gesicht und begreife, dass mein rechter Arm nicht gebrochen ist. Das sind gute Nachrichten. Der Arm arbeitet nicht richtig, aber immer noch gut genug, dass ich ihn benutzen kann. Jetzt, da ich alle zehn Finger zur Verfügung habe, untersuche ich mein Gesicht und weine fast vor Erleichterung. Die Augenbinde besteht aus VET-Tape, dem neonfarbigen Verband, den ich bei Tuckers krankem Huf benutzt habe. Ich bin nicht blind. Er hat mir nur die Augen verbunden.


  Es ist nie leicht, das Ende eines VET-Tapes zu finden, und in diesem Augenblick scheint es fast unmöglich. Bislang habe ich es immer sehr geschätzt, dass sich der Verband wie eine zweite Haut auf den Körper legt. Jetzt kratze ich verzweifelt mit meinen Nägeln daran. Ich finde die Ursache meiner Gehirnerschütterung, einen tiefen Riss oben auf dem Schädel. Dann bildet sich ein Riss in dem Verband, und ich komme besser voran. Wolfmann muss eine ganze Rolle für meinen Kopf benutzt haben.


  So, die Augenbinde ist weg. Ich kann die Augen öffnen.


  Ich bin in einer kleinen Blockhütte. Überall liegt Müll herum. Schimmelige Pizzaschachteln, Bierdosen, so alt, dass die Etiketten von der Sonne vergilbt sind, mit Waffenöl getränkte Stofffetzen.


  Ich beeile mich, meine Füße zu befreien, während ich alle paar Sekunden aufblicke. Ich kann ihn nirgendwo sehen. Dicke, hässliche Vorhänge behindern die Sicht nach draußen, aber ich erhasche ein paar Blicke auf einen dichten Wald, der aus Kiefern und Berglorbeerbäumen besteht, Rhododendron und Reben. Ich bin in den Blue Ridge Mountains, vielleicht sogar in den Great Smoky Mountains. Das heißt, ich bin weit, weit weg von zu Hause.


  Ich stehe auf, und während die Panik meinen Körper befeuert, als wäre sie Raketentreibstoff, überprüfe ich die Vordertür. Sie ist von außen verschlossen.


  Ich taste in der hinteren Tasche meiner Jeans nach meinem Handy, aber es ist weg. Während ich nach einer anderen Tür suche, fällt mir wieder ein, wo ich eigentlich gerade sein sollte. Es sind Herbstferien, und ich wollte mit Courtney und Becca an den Strand.


  Ich finde eine Seitentür. Sie ist aus solidem Material und genauso zugesperrt wie die andere.


  Wir wollten uns bei Becca treffen, dann zusammen zu ihrem Vater fahren, der an der Küste wohnt. Die beiden haben mich inzwischen sicherlich vermisst und meine Eltern angerufen. Und sicher haben sie Caleb angerufen. Oh, mein hinterwäldlerischer Caleb, ein Redneck, wie er im Buche steht und mein bester Freund. Gott segne dich und deine obszöne Sammlung von Jagdgewehren.


  Ja, sie werden bereits nach mir suchen.


  Allerdings nicht hier. Niemand wird auf die Idee kommen, hier nach mir zu suchen.


  Es spielt keine Rolle. Ich werde in der Wildnis leben, wenn es sein muss. Mich zu einem Highway durchschlagen. Mich zu den Menschen durchschlagen, die nach mir suchen.


  Es gibt keine anderen Türen. Also ist es an der Zeit, etwas kaputt zu machen. Ich entscheide mich für das tiefste Fenster an der rückwärtigen Wand, packe mit meinem gesunden Arm den Holzstuhl und schleudere ihn durch die Scheibe. Der Lärm, den das verursacht, schockiert mich. Ich trete die restlichen Scherben aus dem Fenster, dann klettere ich hindurch. Der Boden auf der anderen Seite ist tiefer, als ich dachte, aber ich lasse mich davon nicht aufhalten, sondern springe aus der gottverdammten Blockhütte raus. Nachdem ich zuerst übel gestolpert bin, komme ich auf die Beine und bin bereit wegzulaufen.


  Als Erstes rieche ich den Rauch.


  Eine Feuerstelle.


  Dann sehe ich auf.


  Der Wolfmann ist da, brät ein Stück Fleisch über einem offenen Feuer.


  Fünf Jahre zuvor


  Ihre Eltern streiten sich wieder wegen Geld.


  Das Mädchen steht in einer Pferdebox, bis zu den Knöcheln in der Einstreu aus sauberen Spänen versunken, und tut so, als würde sie ihr bereits makelloses Pferd striegeln. Sie kann ihre Eltern nicht sehen, und sie kann auch von ihnen nicht gesehen werden. Aber die Geräusche kann sie nicht von sich fernhalten.


  Der Konflikt ist wie ein Perpetuum mobile, er hört niemals auf. Sie hat sich an die Streitereien gewöhnt, ist unempfindlich dafür geworden; wie ein Pferd, dem man beigebracht hat, ohne Angst über eine Plane zu gehen. Aber irgendwie hat sich in einem Moment, als sie nicht aufgepasst hat, durch die Lücken doch wieder die Hoffnung auf Frieden eingeschlichen. Sie sucht nach der Sonne und einem Platz, an dem sie erblühen kann. Die Hoffnung ist zurückgekehrt, weil das Mädchen sich für die Worlds qualifiziert hat. All das Geld, das sie für Reitturniere ausgegeben haben, hat sich ausgezahlt, und daher sind sie jetzt hier, in Oklahoma City.


  Der Streit hat gleich nach ihrer Ankunft begonnen. Man hat ihnen gesagt, dass sie eine Box in den Ställen 5A zugewiesen bekommen haben. Dem Mädchen war das egal. Was waren schon einhundert oder zweihundert Meter mehr, wenn man an den Worlds teilnehmen durfte? Die besten Ställe werden von den berühmten Profi-Trainern in Beschlag genommen, ausgestattet mit Vorhängen und Topfblumen und Springbrunnen und Golfmobilen. Das Mädchen hat ein einziges Pferd, tritt in einer einzigen Klasse an, und ihre Trainerin ist die eigene Mutter. Natürlich hat man sie ins Niemandsland verfrachtet.


  Aber das Mädchen weiß, dass die Aufregung über die Ställe 5A eigentlich nichts mit ihr zu tun hat. Diese Zuweisung ist ein Symbol für das Versagen ihrer Mutter, ihre früheren Siege in dauerhaften Erfolg umzumünzen. Sie hätte längst eine bedeutende Trainerin sein müssen, mit bedeutenden Kunden und bedeutenden Pferden. Stattdessen kommen ihre Schüler alle aus der näheren Umgebung– Kinder, die an den Wochenenden Reitstunden nehmen wollen. Jedes Jahr verliert die Ranch viel Geld durch die Pferde. Sehr viel Geld.


  Das Mädchen versteht das alles.


  Aber trotzdem kann sie nicht umhin, sich zu wünschen, dass ihre Qualifikation für die Worlds genügt hätte. Sie hat sich der Hoffnung hingegeben, dass es reichen würde, ihre Eltern glücklich zu machen, wenn sie als Zwölfjährige auf einem drei Jahre alten Pferd an den Worlds teilnehmen kann. In der Rückschau fühlt sich das schmerzhaft naiv an.


  Das Pferd dreht den Kopf herum und schaut das Mädchen an. Der Wallach ist groß und freundlich und verträglich, aber sie hat jetzt seit zehn Minuten die gleiche Stelle gestriegelt, sodass die Haut dort gereizt ist.


  »Tut mir leid, Tucker«, flüstert das Mädchen. Sie setzt den Fuß wieder ab, wendet ihre Aufmerksamkeit stattdessen seinem Rücken zu. Er seufzt, bereits wieder zufrieden.


  Noch leiser flüstert das Mädchen zu sich selbst: »Geht einfach weg, geht weg, geht weg.«


  Sie braucht gar nicht so leise zu sein. Sie können sie nicht hören.
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  Es ist keine Zeit, um zu zögern, und das tue ich auch nicht. Ich renne von der Blockhütte weg, ignoriere den pochenden Schmerz in meinem rechten Arm und die Übelkeit in meinem Magen. Ich rase an Wolfmann vorbei, riskiere einen Blick in seine Augen und sehe dort nichts. Keine Überraschung, keine Besorgnis, keine Eile. Nicht einmal Wut. Seine Augen sind leer. Noch leerer als die eines Tieres. Mehr als alles andere sind es diese Augen, die mich so sehr erschrecken, dass ich noch schneller laufe. Schneller als ich je glaubte laufen zu können.


  Und ich bin schnell.


  Irgendetwas erwischt meinen Fuß.


  Eine Wurzel? Lieber Gott, nein, keine Wurzel. Bin ich über eine Wurzel gestolpert?


  Ich schaue mich um.


  Nein, mein Fuß befindet sich in seiner Hand. Er liegt bäuchlings auf dem Boden; er hat sich anstrengen müssen, und dennoch– wie hat er das gemacht? Wie kann ein so großer Mann sich so schnell bewegen? Meine Verblüffung weicht nackter Angst, als er mich auf sich zu zieht.


  Ich fange an, »Nein!« zu schreien. Ich höre mich schreien. Immer wieder schreie ich »Nein«, aber es ist, als würde jemand anderes meinen Mund bewegen, als würde jemand anderes meinen Kehlkopf dazu bringen zu funktionieren. Er sagt mir, dass ich den Mund halten soll, aber die Worte kommen aus einer anderen Welt. Er legt mir die Hand auf den Mund.


  Das Gefühl, als ich seine Hand auf meinem Gesicht spüre, bringt meinen Verstand und mein Gehirn zusammen, und ich beiße ihn. Mit aller Kraft.


  Er greift mit der anderen Hand nach meiner Kehle.


  »Hör auf«, sagt er, deutet mit einem Finger in mein Gesicht.


  Ich beiße wieder zu.


  »Wenn du nicht aufhörst, drücke ich so lange zu, bis du tot bist.«


  Er gibt mir eine Kostprobe. Es stimmt. Er wird so lange zudrücken, bis ich sterbe. Ich glaube, dass es ihn nicht einmal anstrengen würde. In keiner Hinsicht.


  »Hörst du jetzt auf?«


  Ich nicke bestätigend.


  Er packt mich am Nacken und schleift mich zur Feuerstelle. Dort drückt er mir mit der einen Hand das Gesicht nach unten in einen Haufen Laub und schwarze Erde, während er sich mit der anderen sein Steak holt. Die Geräusche des brutzelnden Fleisches, der klappernden Utensilien und der Aluminiumfolie sind seltsam heimelig. Er zieht mich auf die Beine, und erneut überwältigt mich seine Kraft. Ich fühle mich hilflos, während ich ihm dabei zusehe, wie er beiläufig Erde ins Feuer tritt, um es zu ersticken. Wie verantwortungsbewusst.


  Nachdem er damit fertig ist, zerrt er mich zur Vordertür der Blockhütte zurück. Während wir gehen, sehe ich mich um. Ich kann keine Hinweise auf eine Straße hier irgendwo in der Nähe erkennen. Keine anderen Häuser. Keine Geräusche. Hier gibt es nichts als Wald, die bemooste Blockhütte und den alten Pick-up davor. Jetzt, da ich ihn sehen kann, erinnere ich mich an ihn. Er ist verrostet, und die rote Farbe blättert ab. Ein Chevy aus den späten Siebzigern.


  Wolfmann löst die Verriegelung der Haustür und schiebt mich in die Hütte. Dort wirbelt er mich herum, sodass ich mit dem Gesicht zur kargen Küche stehe. Während ich he- rumgedreht werde, erhasche ich einen kurzen Blick auf etwas Wichtiges. An einem kleinen Nagel neben dem Fenster an der Vorderseite hängen Schlüssel.


  In einer einzigen, geschmeidigen Bewegung schiebt er mich auf einen Stuhl bei dem kleinen Küchentisch, stellt sein Steak ab und greift nach einem Revolver. Ich wünsche mir mit aller Macht, ich hätte den Revolver gesehen, bevor er danach griff. Aber ich wusste nicht, dass da einer war, verborgen in den Müllbergen, und er hat sich außerdem so schnell bewegt. Ich habe meine Chance verpasst, und jetzt starre ich auf den Lauf einer robust aussehenden .45er. Er nimmt gegenüber von mir Platz.


  Ich kann mich immer noch nicht an seinen Namen erinnern.


  Schweigen. Er beobachtet mich. Ich möchte nach unten schauen, meine Augen vor seinem Blick abschirmen, aber es ist wichtig, dass ich so viele Informationen wie möglich sammle. Sein Gesicht ist ungerührt, sein Körper wie ein aufragender Granitfels, aber seine Hände zittern. Das macht mir mehr Angst als alles andere. Ein Teil von mir möchte mit ihm sprechen, möchte die Spannung auflösen, die in der Stille liegt. Der andere Teil möchte, dass er niemals auch nur ein Wort sagt.


  »Ich möchte, dass du etwas weißt«, sagt er. So leer seine Augen auch sein mögen, in seiner Stimme schwingt alles Mögliche mit. Er sagt etwas, das er für wichtig hält. »Ich hatte nicht vor, wieder hierher zurückzukehren. Verstehst du das?«


  Ich habe keine Ahnung, was ich darauf sagen soll. »Ich glaube nicht.«


  »Ich wollte nicht wieder hierher zurückkehren. Ich hatte aufgehört, hierherzukommen. Verstehst du das?«


  Seine Worte zeugen von Ungeduld, aber ich denke, dass alles nur noch schlimmer wird, wenn ich so tue, als würde ich verstehen. »Nein.«


  »Ich bin lange trocken gewesen. Hatte mir ein Versprechen gegeben, und noch wichtiger, ich habe jemand anderem etwas versprochen. Ich hasse es, dir das zu sagen, denn du bist so schon überzeugt genug von dir.« Er macht zur Betonung eine Pause, und dann höre ich die Wut heraus. »So verdammt überzeugt von dir.«


  Dieser Mann hasst mich auf eine Weise, die ich nie für möglich gehalten hätte. Eine Woge von Adrenalin überflutet mein System, und es ist, als wäre mein Körper überwältigt worden und in eine Zeitlupe geraten. Jede Sekunde ist länger als die vorhergegangene, noch erstarrter.


  »Aber manchmal müssen Dinge getan und Versprechen gebrochen werden. Und so finden wir uns also hier wieder.«


  »Wir müssen nicht hier sein«, biete ich ihm an.


  Er deutet mit dem Finger auf mich, wie ein wütender Schulleiter. »Du musst lernen, dass du nichts Besonderes bist.«


  »Ich halte mich nicht für etwas Besonderes.«


  Er schlägt mir hart ins Gesicht. Ich hatte keine Ahnung, dass sein Arm lang genug ist, um über den Tisch zu reichen.


  »Lüg mich nicht an.«


  Ein seltsames Wimmern erfüllt meine Ohren, und mein Körperzustand wechselt schlagartig von Zeitlupe in hyperkinetisches Ausrasten. Mein Herz, mein Schweiß, meine Nerven, meine Muskeln– alles erwacht explosionsartig zum Leben und verbindet sich in einem einzigen Rausch miteinander. Ich kann nirgendwo hingehen, aber in mir windet und krümmt sich alles, als würden einzelne Anteile von mir versuchen zu entkommen.


  »Was ich gern wissen möchte… Wie kommt es, dass ein kleines Mädchen wie du für die Geschäftsentscheidungen eines Multimillionen-Dollar-Unternehmens zuständig ist?«


  Ich möchte widersprechen, aber Wolfmann hat gesagt, dass ich ihn nicht anlügen soll. »Ich bin nicht dafür zuständig, aber ich habe Einfluss, weil ich der Ranch eine Menge Geld einbringe. Ich bin unsere beste Werbung.«


  »Für Einiges bist du sehr wohl zuständig. Du bist die alleinige Stimme der Autorität.« Ich habe das vage Gefühl, dass ich etwas Wesentliches übersehe. Dass ich bei all dem Stress nicht klar genug denke. »Ich leite die Mädchen, die die Tiere in den Ställen versorgen. Ich bringe ihnen bei, was sie wie tun müssen, und sorge dann dafür, dass sie es auch richtig machen. Ich vermute, dafür bin ich zuständig.«


  »Du bist auch dafür zuständig, wer von einem Augenblick zum nächsten gekündigt wird. Oder hat dein Vater etwa gelogen, als er gesagt hat, du hättest ihn aufgefordert, mich zu feuern?« In diesem Moment bricht etwas in mir zusammen. Wie konnte Dad nur so dämlich sein?


  »Er hat gesagt, dass du glaubst, mit mir würde etwas nicht stimmen, und dass ich dir Angst mache. Hat er gelogen?« Wolfmann hebt seine rechte Hand, bereit zum Zuschlagen. »Hat er gelogen?«


  »Nein.«


  »Also stimmst du mir zu, dass du dafür zuständig bist. Hältst du es für richtig, dass ein kleines Mädchen auf diese Weise zuständig ist?«


  Die Frage hört sich für mich seltsam an, und noch schwieriger ist es, sie zu verarbeiten.


  »Antworte. Findest du, dass du auf diese Weise zuständig sein solltest?«


  »Ich versuche es.«


  Ein weiterer Schlag auf den Kopf. Der hier ist noch schlimmer. »Du versuchst es nicht! Du sagst gar nichts. Findest du, dass du auf diese Weise zuständig sein solltest?«


  »Ja!« Sein Schlag hat die Wunde auf meinem Scheitel wieder aufgerissen. Blut tropft mir in die Augen, und ich kneife sie zusammen. »Weil es niemand anderen gibt.«


  Eine lange Pause entsteht. Von dem zweiten Schlag ist mir schwindelig geworden, obwohl ich auf dem Stuhl sitze. Mit geschlossenen Augen ist es noch schlimmer, aber das Blut rinnt ununterbrochen. Ich öffne die Augen, denn ich will nicht kotzen.


  Durch den roten Schleier des Blutes kann ich erkennen, dass jetzt ein seltsamer Ausdruck auf seinem Gesicht liegt. Seine Augen sind lebendig geworden, was mir gar nicht gefällt. Er genießt das hier auf eine Weise, wie es bisher nicht der Fall war. Mein erster Gedanke ist, dass meine Ehrlichkeit ihn auf eine sehr sehr schlechte Weise nährt, und mein zweiter Gedanke sagt mir, dass ich meinem Bauchgefühl nicht misstrauen sollte.


  »Es werden ein paar sehr, sehr gute Tage werden«, sagt er zu mir.


  Eine Stunde ist vergangen, ohne dass er noch etwas gesagt hätte. Ich habe zugesehen, wie Wolfmann sein Steak gegessen und eine Dose billiges Bier nach der anderen getrunken hat. Er wirkt nicht betrunken, aber sein Blick ist verschwommen, was mich beunruhigt. Es fühlt sich so an, als würde er sich bereitmachen, etwas zu genießen.


  Die Angst will mich in ihren Griff ziehen, aber ich kämpfe dagegen an. Ich denke, dass ich aus unserem ersten Gespräch etwas gelernt habe. Er will mich zerbrechen, will zu meinem Kern vordringen. Meine Wahrhaftigkeit ist die Lücke, die er benutzt.


  Schluss damit. Schluss damit, dieses Spiel nach seinen Regeln zu spielen. Von jetzt an wird er nur das erfahren, was ich ihn wissen lassen will. Von jetzt an übernehme ich die Kontrolle. Dies ist der Weg, wie ich hier rauskommen werde.


  Wolfmann räumt alles vom Tisch, abgesehen von seinem Revolver. Den behält er dicht bei der Hand. Alles, was er tut, erzeugt den Eindruck, dass er einer bestimmten Zeremonie folgt. Mein Magen krampft sich zusammen. Es wird bald beginnen.


  Er holt zwei Gegenstände aus den Gesäßtaschen seiner Jeans. Eines ist ein kleines spiralgebundenes Notizbuch. Das andere ist mein Handy. Danach zieht er eine faltbare Lesebrille aus der Brusttasche seines Hemdes. Er setzt sie so auf, dass sie weit unten auf der Nase sitzt, und blättert mit beiden Händen durch das Notizbuch. Das Notizbuch ist fast vollgeschrieben mit ordentlichen, winzigen Buchstaben in Druckschrift, und er braucht eine Weile, um die Stelle zu finden, die er sucht.


  Als er sie gefunden hat, hält er einen Moment inne und schaut mich über den Rand seiner Brille hinweg an. Die Geste ist eindeutig einstudiert, aber er versucht, ihr den Hauch von Spontaneität zu verleihen. »Ich vermute, du bist der härteste Fall, den ich bisher hatte. Aber am Ende wirst du lernen. Sie alle haben das am Ende getan.«


  Der härteste Fall, den ich bisher hatte. Ich bin nicht die Erste. Ich hatte mir das bereits gedacht, und doch steigt eine Woge von Galle in meiner Kehle auf, als ich es ihn so sachlich sagen höre. Ich schlucke mühsam, um nicht zu würgen.


  »Ich kenne dich, Ruth Ann Carver. Ich kenne dich besser als du dich selbst kennst. Du denkst, dass du alles richtig machst. Du hältst dich für ein Vorbild für das korrekte Leben. Eine Lüge, die du dir einredest, und die deine Eltern und Großeltern auch noch unterstützen, indem sie dich verhätscheln.«


  Wut gesellt sich jetzt zu meiner Furcht. Über mich kann man alles Mögliche sagen, aber niemand spricht schlecht von meiner Familie.


  »Indem sie dich verhätscheln«, sagt er noch einmal. »Auf diese Weise schützen sie dich vor der Wahrheit. Nun, ich bin ein vernünftiger Mann, ich rechne nicht damit, dass du mir so einfach glaubst.«


  Er richtet den Blick wieder auf das kleine Notizbuch. Er räuspert sich und beginnt zu lesen. »Siebter Oktober, neun Uhr vormittags. Junges blondes Mädchen bittet um Hilfe bei Pferd. Zielobjekt erwidert: ›Ich habe keine Zeit für dich. In diesem Stall gehst du entweder unter oder lernst schwimmen.‹« Der Blick seiner seltsamen wölfischen Augen bohrt sich in meine hinein, sucht nach meiner Reaktion. Ich will mich nicht beschämt fühlen; ich will gar nichts fühlen. Ich möchte die Kontrolle bewahren. Aber ich erinnere mich daran, dass ich das gesagt habe. Das Mädchen– Natalie– hat einfach nicht aufgehört, mich zu belästigen. Hätte ich meine Arbeit jedes Mal unterbrochen, wenn sie mich um Hilfe gebeten hat, wäre ich selbst nie fertig geworden.


  »›Siebter Oktober, neun Uhr dreißig vormittags. Junges blondes Mädchen geht zu den anderen Jugendlichen, um sich über Zielobjekt zu beklagen. Die anderen Jugendlichen sagen: ›Mach dir keine Sorgen um die Gnadenlose.‹«


  Ich hatte keine Ahnung, dass ich so genannt wurde. Aber es überrascht mich auch nicht sonderlich. Was mich viel stärker trifft, ist das Etikett, das er mir verpasst hat: Zielobjekt.


  »Sie haben weiter gesagt, dass du zu niemandem nett bist, und dich nur darum kümmerst, dass du siegst. Sie sagten, dass du keine Freunde hast.«


  Aber ich habe Freunde. Nicht viele. Hauptsächlich Becca und Courtney, denn Becca schwimmt und Courtney spielt Fußball, und sie wissen beide, was es bedeutet, sein Leben dem Sport zu widmen. Aber es ist nicht so, als hätten wir niemals Spaß. Den haben wir sehr wohl. Wir stellen nur unseren Sport über alles. Und dann ist da noch Caleb. Ich werde immer meinen Caleb haben.


  »Sie haben dem jungen blonden Mädchen außerdem gesagt, dass es sich an sie halten soll, da sie bei den Reitturnieren Spaß miteinander haben, sich gegenseitig unterstützen und dich ignorieren.«


  Womit ich kein Problem habe. Ich nehme an den Wettbewerben nicht teil, um herumzuspielen. Ich gehe dorthin, um zu gewinnen.


  »Siebter Oktober, neun Uhr fünfundvierzig morgens. Mutter von Zielobjekt mischt sich in das Gespräch ein. Junges blondes Mädchen wiederholt Worte von Zielobjekt. Mutter von Zielobjekt sagt: ›Es ist mein Fehler, dass sie so gemein ist. Gib mir die Schuld dafür.‹« Wieder sieht er mich an, wartet darauf, was ich für eine Reaktion zeige. Ich gebe mir alle Mühe, ein ausdrucksloses Gesicht zu machen, aber meine Wangen werden warm, und das kann er wahrscheinlich sehen. Meine blasse, sommersprossige Haut glüht wie ein Neonlicht, wenn ich erröte. Kann es sein, dass Mom das wirklich gesagt hat? Es kann nicht sein! Sie würde mich nie so verraten.


  »Achter Oktober, acht Uhr morgens. Mutter von Zielobjekt bittet Vater von Zielobjekt, mit Zielobjekt darüber zu reden, wie sie die Reitschüler im Stall behandelt. Vater von Zielobjekt sagt: ›Es ist es nicht wert, dafür den Dritten Weltkrieg heraufzubeschwören. Du weißt, wie sie ist; wenn sie denkt, dass sie recht hat, wird sie bis zum bitteren Ende dafür kämpfen. Und sie denkt immer, dass sie recht hat. Mach du das diesmal mit ihr ab. Wirst ja sehen, wie dir das gefällt.‹«


  Reden meine Eltern wirklich hinter meinem Rücken so über mich? Ich möchte nicht glauben, dass Dad solche Dinge sagt. Besonders verletzt mich, dass er es in Hörweite dieses Mannes gesagt hat. Er hat diesen Leiharbeiter, dieses Monster, genau wissen lassen, was er von mir hält. Aber ich glaube es, denn es ergibt einen Sinn. Er ist immer derjenige, der mit mir redet, und ich verteidige mich auch immer. Ich habe nur nicht gewusst, dass er mich als solch eine Last empfindet.


  »Zehnter Oktober, vier Uhr nachmittags. Caleb hat Zielobjekt mehrere Stunden lang bei bestimmten Arbeiten geholfen (auf ihre Bitte hin). Dann wollte er gern etwas Zeit mit ihr verbringen. Zielobjekt hat ihn gebeten zu gehen und sich dann bei der Mutter beklagt, dass er ihr Entgegenkommen über Gebühr beansprucht. Zielobjekt benutzt ihn.«


  Aber Caleb bleibt ewig, wenn ich ihn nicht bitte zu gehen! Wir sind sehr gute Freunde; ich helfe ihm auch. Manchmal. Ich würde ihm jedenfalls helfen, wenn er fragen würde. So war es schon immer. Das ist einfach die Art und Weise, wie wir miteinander umgehen.


  Der Wolfmann nimmt jetzt mein Handy in die Hand. »Das hier ist sehr interessant, wie ich festgestellt habe.« Er hält das Handy hoch und zeigt mir ein Foto von mir und Becca am Pool ihrer Mutter. Wir tragen Bikinis. »Dieses Foto hast du Caleb geschickt. Und auch dieses hier, und dieses, und dieses«, sagt er, scrollt dabei runter. »Du bedienst dich seiner, wann immer du dich unsicher fühlst. Du weißt, dass er dir sagen wird, dass du wunderschön bist. Du weißt auch, dass er mehr als Freundschaft für dich empfindet, und dieses Wissen nutzt du zu deinem Vorteil. Ich vermute, dass du ihm gegenüber auch Gefühle hast, aber du bist niemals mit ihm ausgegangen. Du schämst dich für ihn, weil er ein Redneck ist und in einem Wohnwagen lebt.«


  Ich weiß zwar nicht, woher der Wolfmann das alles weiß, aber er hat nicht ganz unrecht. Meine Wangen werden jetzt glühend heiß.


  »Es ist ein gutes Zeichen, dass du dich schämst. Du brichst vielleicht doch schneller zusammen als ich dachte. Der Zusammenbruch ist gut. Er reinigt.«


  Er gräbt sich in meinen Kopf. Ich darf nicht zulassen, dass er sich in meinen Kopf gräbt.


  »Sieh nach unten«, sagt Wolfmann.


  Ich blicke auf den Boden.


  »Nicht ganz so tief. Sieh auf den Tisch. Da ist eine Schublade. Direkt vor dir. Öffne sie.«


  Sie zu öffnen ist so ziemlich das Letzte auf der Welt, das ich tun will. Ich will nicht wissen, was darin ist.


  »Öffne sie.«


  Ich habe so große Angst zu erfahren, was sich in der Schublade befindet, dass ich befürchte, mich erneut erbrechen zu müssen. Mit der linken Hand öffne ich sie.


  Karten. Spielkarten.


  »Zähl sie. Sieh nach, ob es zweiundfünfzig sind.«


  Diese surreale Wendung macht alles nur noch schlimmer. Ich will nicht, dass er mit mir spielt. Er ist die Katze, und ich bin die Maus.


  »Zähl sie und sieh nach, ob es zweiundfünfzig sind.«


  Er nimmt den Revolver hoch und spannt den Hahn.


  Während ich die Karten zähle, rattert eine Frage immer wieder von innen gegen meinen Schädel, bis die Worte einfach so aus mir herausplatzen.


  »Wieso ich?«, frage ich. »Wieso haben Sie mich verfolgt?«


  »Wann immer ich einer Rothaarigen begegne, sehe ich sie mir sehr, sehr genau an.«


  Das ist alles so lächerlich, dass ich nicht umhin kann zu fragen: »Soll das ein Witz sein?«


  Ein paar Sekunden lang blinzle ich einfach nur. Dass ausgerechnet meine roten Haare der Grund dafür waren, weshalb er mich hierhergebracht hat, fühlt sich so unerhört unfair an, dass mein Gerechtigkeitssinn kurzfristig über den Schock und das Entsetzen im Angesicht meiner Lage siegt.


  »Du warst bei zweiunddreißig.«


  Ich zähle die Karten weiter. Als ich fertig bin, liegen zweiundfünfzig Karten auf einem Stapel vor mir. »Zweiundfünfzig«, sage ich.


  »Ich wusste, dass es zweiundfünfzig sind. Das war eine Übung in Gehorsam. Ich bin froh, dass du lernst, dich zu fügen.«


  Ich kann nicht anders, als das Offensichtliche auszusprechen. »Sie zielen mit einem Revolver auf mich.«


  Er lächelt wieder. »Mit dieser Art von rothaariger Streitsucht habe ich gerechnet.«


  »Vielleicht bin ich streitsüchtig, aber nicht alle Rothaarigen sind das.«


  »Bisher wart ihr es alle.«


  Wie viele sind bereits hier gewesen?


  Meine Atemzüge beschleunigen sich. Ich kämpfe darum, sie zu kontrollieren. Es ist nicht gut, Schwäche zu zeigen. Ich muss stark sein, aber diese Hinweise auf andere Opfer sind zermürbend. Ich sehe mich in der Hütte um, suche nach einem Hinweis auf die anderen Mädchen, die er vor mir hierhergebracht hat.


  »Sieh weiter auf die Karten.«


  Ich tue, was er mir sagt.


  »Und jetzt teil aus.«


  »Wie viele?«


  »Sieben für jeden von uns.«


  Während ich die Karten austeile, nimmt er wieder mein Handy hoch.


  »Schauen wir mal, ob du irgendwelche neuen Nachrichten bekommen hast«, sagt Wolfmann. »Hier ist eine von Mom: ›Freut mich zu hören, dass du gut bei Becca angekommen bist. Fahr vorsichtig, und bestell ihrem Vater schöne Grüße von uns.‹« Er navigiert zur nächsten Nachricht. »Die hier ist von Becca: ›Tut mir leid, dass du krank bist. Es ist schwer, ohne dich Spaß zu haben, aber wir werden es versuchen!‹«


  Ich sitze vollkommen erstarrt da. Niemand weiß, dass ich weg bin. Niemand sucht mich. Niemand hat irgendeine Ahnung, dass ich verschwunden bin. Ich bin allein. Ich bin bei dem hier mutterseelenallein.


  Dreiundvierzig Jahre zuvor


  Es ist Mai, und die Luft im Klassenzimmer der sechsten Klasse im tiefen Süden ist stickig. Die Mädchen tragen dünne Baumwollkleider, die Jungen kurze Shorts. Ganz hinten sitzt ein großer, kräftiger Junge mit schwarzen Haaren, der eine alte grüne Jacke anhat, die nicht richtig passt. Die Jacke erinnert ein bisschen an Little Joe Cartwright, aber heutzutage sieht sich niemand mehr Bonanza an. Abgesehen von diesem Jungen. Er sieht sich Bonanza an.


  Der Reißverschluss der Jacke ist bis obenhin zugezogen, sein Bauch wird zusammengedrückt. Die Wangen sind heiß, und er kann sie mit seinem Pulsschlag pochen spüren. Dunkelgrüne Schweißflecken haben sich unter seinen Achseln und auf dem Rücken gebildet. Die Flecken machen ihm Sorgen. Sie könnten die Aufmerksamkeit auf ihn lenken, und dabei hat er nur das eine Ziel, diesen Tag unbemerkt zu überstehen.


  Da alle seine Sinne in höchster Alarmbereitschaft sind und nach möglichen Jägern Ausschau halten, hat er für so etwas Triviales wie die Mathestunde, die gerade vorne im Klassenzimmer abgehalten wird, nichts übrig.


  »Jerry?«


  Eine Handvoll Schüler drehen sich zu ihm um und wollen seine Antwort hören. Für ihn fühlt es sich so an, als hätte sich die ganze Welt gewandelt.


  »Madam, ich habe nicht aufgezeigt.«


  »Das weiß ich. Bitte ordne diese Brüche der Größe nach vom kleinsten zum größten.«


  »Madam, ich habe wirklich nicht aufgezeigt.«


  Die Lehrerin geht zu ihm. Noch mehr Köpfe drehen sich um. Sie trägt einen langen Tweedrock, aber absurderweise ist nicht eine einzige Schweißperle auf ihrer Stirn zu sehen. Ihre hellen Haare, die die gleiche Farbe haben wie ihr Gesicht, sind mit Haarspray zu einem perfekten Helm toupiert. Als sie noch anderthalb Meter von dem Jungen entfernt ist, zieht sie die hochgezogenen Augenbrauen besorgt zusammen.


  »Jerry, was ist los mit dir? Du siehst krank aus.«


  »Ja, Madam, ich glaube, das bin ich. Darf ich zur Toilette gehen?«


  »Ja.«


  Jerry springt auf. Der Wachstumsschub hat ihn schwer erwischt, und er stolpert über die Beine seines Pults. Einige der Schakale kichern. Er stürzt mit dem Kopf voran auf die Tür zu, aber ehe er entkommen kann, wird er aufgehalten.


  »Jerry, wenn du zurückkommst, möchte ich, dass du kurze Ärmel hast! Ich weiß nicht, was du dir dabei denkst, diese Jacke zu tragen.«


  Er hält inne. Wie kann er dem zustimmen?


  »Hast du mich verstanden? Kurze Ärmel. Es ist lächerlich, an einem solchen Tag so etwas anzuziehen.«


  »Ja, Madam.«


  Der Junge steht in dem leeren Gang und öffnet hektisch sein Schließfach. Er zieht die Jacke aus, aber darunter befindet sich kein Hemd. Er nimmt ein schlichtes, weißes T-Shirt aus dem Schließfach. Es ist schlicht bis auf eine handschriftliche Bemerkung, die jemand mit einem Kugelschreiber darauf gekritzelt hat. ICH MACHE INS BETT.


  Er dreht das T-Shirt auf links, wodurch die Schrift etwas unleserlicher wird, dann zieht er es so an, dass die Rückseite vorne ist. Allerdings hängt jetzt das Etikett unter seinem Hals. Er packt es mit den Zähnen und versucht es herauszureißen. Es ist jedoch zu fest eingenäht. Er steckt den Kopf in das Schließfach, sucht nach einem Zirkel, einer Schere, nach irgendetwas Scharfem.


  Er hört die Schritte hinter sich erst, als es bereits zu spät ist.


  »Ich habe ins Bett gemacht?«


  Und dann Kichern.


  Er wirbelt herum, knallt mit einem lauten Geräusch rücklings gegen die Schließfächer. Drei Mädchen stehen in einem Halbkreis um ihn herum. Sie sind in der siebten Klasse. Berüchtigte Mädchen. Sie kichern wie Möwen, die dabei sind, einen Krebs in Stücke zu reißen.


  »Steht das auf deinem T-Shirt?«, fragt die Rothaarige. Sie spricht mit einer kalten, autoritären Stimme.


  »Nein«, lügt er.


  »Lass mich sehen!«, kreischt die Hübscheste, die Brünette. Sie packt seine Schulter und versucht, ihn nach vorn zu ziehen. Er ist einen Kopf größer als sie und um einiges kräftiger, drückt sich mit dem Rücken immer noch gegen das metallene Schließfach.


  Die andere, nicht ganz so hübsche Brünette ist grob und aggressiv. »Komm schon! Zeig es ihr!«


  »Stimmt es?«, fragt die Rothaarige. »Machst du ins Bett? Tust du das?«


  Die weniger hübsche Brünette zerrt an seiner anderen Schulter. Sie ist athletisch und gewinnt an Boden. Die Füße des Jungen quietschen auf dem Linoleum.


  Die Rothaarige fährt mit ihrer gleichförmigen Befragung fort. »Machst du ins Bett? Tust du das?«


  »Nein!« Er ist jetzt voller Panik. Die beiden Brünetten haben fast gewonnen. Die Rothaarige gibt sich ungerührt. Sie scheint allein dafür zuständig, zu kichern und Fragen zu stellen.


  Die nicht ganz so hübsche Brünette packt den Jungen vorne am T-Shirt und bringt ihn aus dem Gleichgewicht, indem sie ihn kräftig zu sich heranzieht. Er stolpert nach vorn, und die hübsche Brünette nutzt die Chance und tritt ihm in die Kniekehle. Die Beine des Jungen knicken ein. Nachdem die andere noch einmal an seinem T-Shirt zieht, segelt er auf den Boden.


  »Siehst du? Da steht, dass du ins Bett machst! Du machst ins Bett! Du machst ins Bett!«


  Er sieht zu ihnen hoch, und in seinem Hirn formt sich etwas. Er ist größer als sie. Er ist stärker als sie. Er sollte ihr Boss sein.


  Der Junge springt mit erhobener rechter Faust vom Boden auf, und er trifft die Rothaarige mit solcher Kraft unter dem Kinn, dass sie sofort bewusstlos umkippt. Die hübsche Brünette ist die Nächste. Sie versucht wegzulaufen, aber er hält sie mit Leichtigkeit an ihren langen Haaren fest, reißt sie von den Beinen. Im nächsten Augenblick rollt sie über den Boden, hält sich den Kopf und weint. Eine kleine Faust trifft den Jungen an der Wange. Es ist die weniger hübsche Brünette. Sie ist um einiges rauflustiger als die anderen. Aber ihr Schlag bewirkt lediglich, dass er noch wütender wird.


  Als er seinen ganzen Zorn auf sie entlädt, fügt sich alles zusammen. Als würde ein verrenkter Nackenwirbel wieder an Ort und Stelle gerückt, bricht etwas im Hirn des Jungen auf und wird berichtigt. Es ist ein wunderschönes Auflösen, ein wunderschönes Werden. Als sie unter seinen Schlägen zu Boden sinkt, hört er nicht auf, um darüber nachzudenken. Als sie sich nicht mehr regt, als sich unter ihrem Kopf eine Blutlache zu einem großen, flüssigen Herzen sammelt, hört er nicht auf, um dies zu wahrzunehmen. Er hört erst auf, als man ihn von ihr wegzerrt, und als er endlich wieder zu denken beginnt, ist es bereits Abend, und er ist längst nach Hause zurückgekehrt. Stunden um Stunden bleibt sein Hirn so wunderschön geöffnet und an Ort und Stelle.
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  Ich bin wie versteinert, als ich mir vorstelle, dass meine Eltern glauben, ich wäre bei meinen Freundinnen, während meine Freundinnen davon ausgehen, dass ich bei meinen Eltern bin.


  Mein Schock gefällt Wolfmann. Ich sehe es in seinem Gesicht.


  »Warum teilst du die Karten nicht weiter aus?«, fragt er. »Sieben für jeden.«


  Während ich mich wieder daranmache, die Spielkarten auszuteilen, bete ich im Stillen. Lieber Gott. Hilf mir. Bitte hilf mir. Bitte, Gott, hilf mir.


  »Calebs Nachrichten waren sehr unterhaltsam. Er ist nicht allzu helle, oder?«


  »Er ist klug; er ist bloß Legastheniker. Deshalb kann er nicht richtig schreiben. Aber er ist klug.«


  »Nicht klug genug, um sich von dir fernzuhalten.«


  Es macht mich wütend, dass er Caleb verhöhnt. »Was Sie ja anscheinend auch nicht können.«


  Er mag es, dass ich so widerspenstig bin, findet es anscheinend niedlich. »Du bist wirklich der zäheste Fall, den ich bisher hatte. Du hast noch nicht einmal geweint.« Und dann fügt er mit sichtlichem Genuss hinzu: »Das hier wird einige Arbeit erfordern.«


  In den Worten schwingt ein beunruhigender perverser Unterton mit. Bisher hat er sich seltsam rational, geradezu kontrolliert verhalten. Aber ich weiß, dass ich nicht hier bin, um Karten zu spielen und mir seine Predigt anzuhören. Ich bin hier, weil ich gereinigt werden soll, und man muss kein Genie sein, um zu begreifen, dass die Reinigung, die er für mich vorgesehen hat, dazu führen wird, dass ich geschändet und zerstört und letztlich getötet werde.


  Ich möchte wieder zu Spielkarten und Predigten zurückkehren. »Ich habe sieben Karten ausgeteilt. Was spielen wir?«


  »Es ist ein Spiel, das ich erfunden habe. Wenn du gewinnst, spielen wir weiter. Wenn du verlierst, spielen wir ein neues Spiel. Die Rekordhalterin hat sieben Spiele gewonnen. Aber am Ende sie hat natürlich verloren. Das tun sie alle.«


  Es versteht sich von selbst, dass ich mir dieses »neue Spiel«– was immer es auch ist– lieber ersparen will. »Wie lauten die Regeln?«


  »Das Ziel ist es, die Königin der Herzen zu bekommen.« Er macht eine Pause. »Ich nenne es ›Die Jungfräuliche Königin‹.«


  Und da ist es. Die rationale Fassade ist ihm entglitten, und zum Vorschein kommen seine schleimigen Abgründe. Jetzt liegen die Karten wirklich auf dem Tisch. Ich lache laut auf und hoffe, dass es authentisch wirkt. »Wenn es das ist, was Sie sich erhoffen, muss ich Sie leider enttäuschen. Ich bin keine Jungfrau mehr.«


  Das ist eine Lüge. Aber ich vermute, dass er Schlampen hasst, wenn er es auf Jungfrauen abgesehen hat. Ich habe persönlich nichts gegen Schlampen. Ich versuche, Rachel in mir aufleben zu lassen, ein Mädchen aus der Schule, das gern mit seinen Eroberungen prahlt. Einmal hat sie sogar damit angegeben, dass sie sich eine Krankheit eingefangen hat. Ich rufe mir unser Gespräch in Erinnerung, was nicht allzu schwer ist, da es ziemlich erinnerungswürdig war.


  »Um die Wahrheit zu sagen, ich musste vor zwei Wochen zur Planned-Parenthood-Beratungsstelle gehen. Wie sich herausstellte, habe ich eine Trichomonaden-Infektion. Haben Sie schon mal von Trichomonaden gehört? Es handelt sich dabei nicht um Bakterien oder Viren, sondern um Protozoen. Einzellige Parasiten. Kleine Tierchen.« Ich versuche, wissend zu nicken, aber es sieht wahrscheinlich eher so aus, als hätte ich einen Anfall.


  »Du lügst.«


  »Das hätten Sie gern.« Ich krame in meinem verschwommenen Gedächtnis nach irgendeinem zentralen Detail aus Rachels Geschichte. Das Antibiotikum, das sie bekommen hat, war das gleiche, das wir unserem Hund gegen Giardien gegeben haben. Ich rufe mir das Etikett auf der Medikamentenschachtel ins Gedächtnis. Da. Ich kann es sehen. »Ich nehme Metronidazol dagegen, aber ich bin immer noch ansteckend.«


  »Du lügst. Du hast überhaupt noch nie einen Freund gehabt.«


  Woher weiß er das? Meine Wangen röten sich wieder. Nur wenige Dinge machen mich so verlegen wie die Tatsache, dass ich in meinem ganzen Leben noch keinen Freund hatte. Ich gebe mich so prahlerisch, wie ich kann: »Schlampen haben halt keine Freunde.«


  Bitte, lieber Gott, lass mich glaubhaft als Schlampe rüberkommen. Bitte, bitte, lass ihn glauben, dass ich eine Schlampe bin.


  Ich blinzele in seine seltsamen Augen und sehe den Zweifel darin.


  Die Karten liegen vor uns. Noch haben wir nicht gespielt.


  Ein schrilles Klingeln ertönt aus heiterem Himmel, und wir zucken beide zusammen. Er steht auf, packt mit der linken Hand die Waffe und zieht mit der rechten ein Handy aus der vorderen Hosentasche. Ich kann kaum glauben, dass es hier draußen ein Handy-Netz gibt. Vielleicht sind wir doch nicht so weit im Nirgendwo, wie ich dachte.


  Er geht ran. Nachdem er den anderen begrüßt hat, hört er kurz zu und erklärt dann: »In Ordnung, Sir.« Er sagt es noch mehrere Male, und sein Ton ist stets höflich und professionell. Schließlich legt er auf und schiebt das Handy wieder in die Hosentasche. Dann lehnt sich der Wolfmann an den Küchentresen, wendet mir den Rücken zu. Seine Schultern wandern hoch und runter, hoch und runter, und ich begreife, dass er atmet und wütend ist. Die Wut strömt in regelrechten Wellen von ihm fort. Furcht überwältigt mich jetzt, lässt mich sehr still werden. Lässt mich wünschen, dass ich unsichtbar werde.


  Wolfmann explodiert.


  Er attackiert die Möbel, nicht mich, aber ich muss mich sehr zusammenreißen, um nicht angesichts des bloßen Ausmaßes dieser Gewalt loszuschreien. Ich bin überzeugt davon, dass in diesem Chaos jeden Moment die Waffe losgeht, aber irgendwie tut sie das nicht. Als er fertig ist, liegt ein Kaffeetisch– der ohnehin nicht viel hergemacht hat– zerbrochen auf dem Boden.


  Erschöpft wendet er sich mir zu. »Ich muss in die Firma.« Er macht eine Pause, schüttelt den Kopf. Als er wieder spricht, richtet er sich nicht wirklich an mich. »Ich sollte diese Woche frei haben. Ich habe allen Papierkram erledigt, sobald ich es wusste. Ich sollte diese Woche für mich haben. Es kann eine ganze Woche dauern, um es richtig zu machen.« Ein Moment vergeht, dann fügt er hinzu: »Es liegt daran, dass ich neu bin.« Er klingt wie ein maulendes Kind, aber währenddessen ballt er immer wieder seine schinkengroßen Fäuste, öffnet sie wieder und schließt sie erneut. Ich mache mir Sorgen, dass er noch einmal ausrastet.


  Also nehme ich meinen Mut von irgendwoher zusammen und sage: »Na ja, denken Sie mal nach. Ein perfektes Alibi.« Ich hoffe, dass er diese Worte für kratzbürstig hält. Ich hoffe, dass er sich darüber amüsiert und die gefährliche Wut hinter sich lässt.


  Stattdessen brüllt er: »Halt’s Maul, Schlampe.«


  Ich wappne mich, warte auf eine Kugel, warte darauf, attackiert zu werden.


  »Wenn ich zurück bin, werden wir herausfinden, ob du eine rothaarige Lügnerin bist oder eine schmutzige Schlampe ohne Hoffnung auf Erlösung.«


  Für mich klingt das wie die Wahl zwischen vergewaltigt und ermordet zu werden oder nur ermordet zu werden.


  »Leg dich auf die Couch«, sagt er und deutet mit dem Revolver darauf. »Ich muss dich fesseln, bevor ich gehe.«


  Als ich aufwache, weiß ich nicht, wo ich bin. Ich weiß nur, dass mein Kopf auf eine Weise wehtut, wie ich es noch nie zuvor erlebt habe. Meine Kehle ist so trocken wie Sandpapier. Ich sterbe vor Durst. Vielleicht habe ich so starke Kopfschmerzen, weil ich völlig ausgetrocknet bin. Ich öffne die Augen. Es ist dunkel.


  Dann schärft sich mein Blick. Es muss fast Vollmond sein. Streifen aus blassem Licht fallen ins Zimmer hinein.


  Ich liege auf der Couch, in Seile eingewickelt wie eine Mumie. Ich liege auf dem Bauch, mein Kopf ist unangenehm zur Seite gedreht. Kein Hinweis darauf, dass Wolfmann da ist.


  Irgendwann muss ich mich besudelt haben. Es widert mich an. Die Erschöpfung überwältigt mich. Ich suche in meinem Gedächtnis und erinnere mich daran, dass Wolfmann mit einem weißen Tuch auf mich zugekommen ist. Der Geruch war eklig süß. Chloroform. Ich habe den Atem angehalten und mir alle Mühe gegeben, so wenig davon einzuatmen wie möglich. Vielleicht hat es etwas genützt. Vielleicht bin ich deshalb jetzt wach.


  Nicht, dass ich diese Situation als einen echten Erfolg bezeichnen würde.


  Mir klebt die Zunge am Gaumen. Ich löse sie mühsam und begreife, dass es schon sehr lange her ist, seit ich etwas gegessen oder getrunken habe. Vage frage ich mich, ob das Steak von Wolfmann noch auf dem Tresen liegt. Dann erinnere ich mich. Er hat es aufgegessen, vor meinen Augen.


  Die Dunkelheit versucht, mich zu überwältigen. Es ist so verführerisch, mich in sie hineinfallen zu lassen. Der kaum auszuhaltende Kopfschmerz kann mir in die Dunkelheit nicht folgen. Und auch nicht der Gestank dieses Ortes, der Gestank meiner selbst. Die raue Zunge, mein quälender Durst, all das zählt in der Dunkelheit nichts.


  Es wäre so einfach, so angenehm, einfach loszulassen und in die Dunkelheit zu sinken. Mich ihr zu überlassen. Sie ist gleich dort; so nah, so köstlich. Alles, was ich dafür tun muss, ist loslassen, aufgeben, und dann wird Frieden herrschen. Frieden und kein weiterer Schmerz.


  Aber was ist mit Großvater? Ich habe ihm versprochen zu kämpfen. Was ist mit Nana und meinen Eltern? Sie würden wollen, dass ich kämpfe. Aber sie wissen nicht, wie müde ich bin. Sie wissen nicht, wie sich das hier anfühlt. Sie wissen nicht, wie unmöglich das hier ist.


  Und ich habe nichts getan, womit ich das alles verdient hätte.


  Ich bin ein guter Mensch. Ich bin ein guter Mensch und habe das hier nicht verdient.


  Dann fällt mir Wolfmanns Notizbuch ein und die Liste meiner Sünden. So gern ich glauben würde, dass die Zitate Lügen waren, vermute ich doch, dass sie wahr sind. Was ich selbst gesagt habe, hat er richtig verstanden, und die Bemerkungen der anderen Mädchen beim Stall überraschen mich nicht wirklich. Obwohl ich es nicht möchte, versetzt es mir einen Stich. Ich dachte, sie würden mich respektieren. Genau genommen dachte ich, sie würden sich vor mir fürchten und mich respektieren. Und das hatte mir gefallen.


  Aber was meine Eltern sagten, schmerzt enorm. Vielleicht ist es nicht einfach, mich um sich zu haben, aber ich habe niemals hinter ihrem Rücken schlecht über sie geredet. Diejenigen, die ich liebe, besitzen meine ganze Loyalität, und meine Loyalität ist etwas, das nie zerbricht. Das sich noch nicht einmal beugen lässt. Die Ranch unserer Familie fordert mich bis zum Letzten, sie fordert jedes bisschen Kraft von mir. Ich habe ihnen alles gegeben, was ich habe. Und was ich habe, sollte etwas wert sein. Es sollte ihre Loyalität wert sein.


  Natürlich gründen all diese giftigen Gedanken auf den Worten eines bösartigen Mannes, der aus Spaß Menschen quält. Ob er so klug ist, Falschheiten mit Wahrheit zu vermengen? Die Worte meiner Eltern zu verzerren? Sie aus dem Kontext zu reißen? Möglicherweise. Es ist schwer zu erkennen, wie schlau er ist. So absonderlich, wie Wolfmann ist, fällt es mir schwer, ihn zu deuten.


  Mit Ausnahme von Caleb. Was ihn betrifft, hat Wolfmann vollkommen recht. Ich muss mich Caleb gegenüber besser verhalten. Er hat etwas Besseres verdient als mich. Er hat etwas so viel Besseres verdient als mich. Er lässt mich nie im Stich, was auch geschieht. Seit vielen Jahren.


  Ich öffne die Augen, vor allem, um die Tränen wegzublinzeln. Mein Blick fällt auf einen Stapel Stoffe auf einem Beistelltisch. Eine dicke Staubschicht liegt darauf, aber da- runter kann ich verschiedene Muster und Farben erkennen. Sie schieben sich immer wieder in meinen Fokus, während ich über meine Vergangenheit nachdenke, über das, was ich getan habe, wer ich bin. Wenn ich ehrlich zu mir selbst bin, kann ich erkennen, wieso Wolfmann mich für arrogant und selbstsüchtig und stolz hält. Ich kann erkennen, wieso andere Leute mich für kalt halten, für hart. Wieso manch einer glauben mag, dass mich nichts als das Gewinnen interessiert.


  Vielleicht habe ich das hier verdient. Vielleicht sollte ich es einfach als etwas betrachten, das ich verdient habe. Vielleicht sollte ich einfach aufgeben und sterben. Es wäre so einfach, so wunderschön einfach. Muskeln, von denen ich gar nicht wusste, dass sie angespannt waren, lassen los und entspannen sich, bereiten mich darauf vor davonzugleiten.


  Bevor ich mich der Dunkelheit überlasse, schlägt eine schwache Stimme zurück. Sie sagt: Nein, das hier habe ich nicht verdient. Vielleicht bin ich ein schlechter und furchtbarer Mensch, aber das hier ist nicht in Ordnung. Niemand hat so etwas verdient. Absolut niemand.


  Als ich aufwache, ist heller Tag. Nichts hat sich geändert, abgesehen davon, dass jetzt die Sonne scheint. Ich starre immer noch auf den seltsamen Stapel von Stoffen auf dem Beistelltisch; ich bin immer noch festgebunden und liege auf der Couch. Kein Hinweis darauf, dass Wolfmann da ist.


  Die Gedanken von letzter Nacht kehren zurück. Bin ich perfekt? Nein. Gibt es etwas an mir, das ich ändern würde, wenn ich die Chance hätte? Ja. Aber es ist nichts falsch daran, zäh zu sein, eine Kämpferin zu sein, eine Siegerin zu sein. Und der letzte Gedanke vor dem Einschlafen war richtig: Niemand hat so etwas verdient.


  Ich atme tief ein. Meine Kopfschmerzen haben etwas nachgelassen. Die Gehirnerschütterung heilt.


  Es ist Zeit, dass ich wieder zu denken beginne.


  Ich blinzele, um meine Augen zu klären– und meine Gedanken. Der Stapel Stoffe auf dem Beistelltisch bekommt jetzt eine neue Bedeutung, und ich begreife, was ich da vor mir habe. Einen Stapel mit Unterhöschen.


  Spuren der Mädchen, die vor mir hier waren.


  Ich bin so schockiert, dass ich mich spontan aufrichte. Eine zweite Erkenntnis trifft mich. Ich bin zwar von Kopf bis Fuß wie eine Mumie verpackt, aber nirgendwo festgebunden. In meinem geistigen Nebel war ich davon ausgegangen, dass er mich irgendwo angebunden hätte und ich mich nicht bewegen könnte. Ich muss viel Energie aufwenden, brauche Kraft und habe Schwierigkeiten, mein Gleichgewicht zu halten, aber schließlich habe ich es geschafft und stehe auf den Füßen. Ich schlurfe zum Beistelltisch.


  Meine linke Hand ist hoffnungslos festgezurrt, aber die Finger der rechten Hand kann ich ein bisschen bewegen. Elektrisierender Schmerz schießt von der rechten Hand hi- nauf in die Schulter. Ich ignoriere ihn. Als ich auf die alten, verblassten Unterhöschen blicke, kriecht neues Grauen in mir hoch. Auf zweien sind Regenbögen zu sehen. Auf einem anderen pinkfarbene gezeichnete Blumen. Diese anderen Mädchen waren sogar noch jünger als ich. Sie waren Kinder.


  Kinder.


  Entschlossenheit breitet sich in mir aus. Der Wolfmann hat recht, was mich betrifft. Er hat recht, dass ich hart bin und ehrgeizig und mehr als nur ein bisschen gemein. Er hat recht, dass ich der härteste Fall bin, mit dem er es jemals zu tun hatte. Denn im Gegensatz zu all diesen armen kleinen Mädchen, die vor mir hier waren, bin ich alt genug und stark genug, um ihn zu besiegen. Und Gott weiß, wenn es jemanden auf der Welt gibt, der weiß, wie man gewinnt, dann bin ich es.


  Deshalb bin ich von diesem Ding entführt worden. Ich bin hier, um ihn aufzuhalten. Ich bin hier, um dafür zu sorgen, dass so etwas nie wieder passiert.


  Ich denke an die Millionen Stunden, in denen meine Mom mich unterrichtet hat, an die Stunden vor den Reitturnieren, in denen wir uns vorbereitet haben. Der Sieg, das hat sie mir tausendmal eingeschärft, liegt in den Details und darin, sich Ziele zu setzen.


  »Und so wird es also laufen«, sage ich zu niemand anderem als mir und Gott. »Erstens, ich werde nicht vergewaltigt werden. Zweitens, ich werde fliehen. Drittens, ich werde dafür sorgen, dass er zur Rechenschaft gezogen wird. Genau so wird es laufen.« Als Geste der Ehrerbietung an die Opfer, die vor mir hier waren und jetzt im Himmel sind, berühre ich den Rand des Beistelltischs. Ich neige den Kopf im Gebet und sage: »Helft mir. Seid meine Schutzengel. Lasst mich das hier tun. Lasst es mich für euch tun. Für uns.«


  Ich atme tief ein und spüre die Anwesenheit der anderen Mädchen um mich herum. Ich bleibe, wo ich bin, und halte den Kopf weiter gesenkt, während meine Hand noch immer auf dem Beistelltisch ruht. Ich klammere mich an dieses Gefühl. Ich tue nichts anderes, als die Empfindung zu verinnerlichen, dass ich nicht allein bin, dass sie mir helfen werden, dass sie bei mir sein werden. Das Gefühl vergeht, und mein Blick richtet sich auf den unebenen, rauen Holzboden in der Blockhütte.


  Eine Linie ist durch die Bretter gesägt worden.


  So zusammengeschnürt, wie ich bin, ist es nicht leicht, der Linie zu folgen, aber ich tue es, schiebe mit dem Fuß den Müll weg. Die Linie trifft auf eine andere, dann auf noch eine andere und wieder eine weitere. Da ist ein Viereck in den Boden eingelassen, um Zugang zu dem Bereich darunter zu gewähren.


  Ich klopfe auf den Tisch. »Ihr seid da unten, nicht wahr?«


  Es fühlt sich so an, als würde jemand Ja sagen.


  Ich klopfe noch einmal auf den Tisch.


  Jetzt.


  Es ist Zeit zu handeln.


  Ich drehe mich zur Küche um. Ich brauche ein Messer, um diese Seile zu durchtrennen. Während ich dorthin watschele, kommt mir in den Sinn, dass Wolfmann vielleicht denkt, dass ich jünger bin als siebzehn, weil ich so klein bin. Er ist daran gewöhnt, es mit Kindern zu tun zu haben, die zu Tode erschreckt sind und sich nicht verteidigen können. Wieso sonst hätte er darauf verzichtet, mich an der Couch festzubinden? Es sei denn, es ist eine Falle. Es könnte sein, dass er draußen vor einem der Fenster steht und mich beobachtet. Vielleicht wartet er nur darauf, mich bestrafen zu können.


  Dieses Risiko muss ich eingehen. Ich hoffe jedoch, dass er zu selbstsicher geworden ist, weil er bisher nur Kinder gejagt hat. Er wird herausfinden, dass ich kein Kind bin. Trotzdem zittert meine Hand vor Angst, als ich auf der Suche nach einem Messer die Küchenschubladen öffne und daran denke, dass er sich plötzlich auf mich stürzen könnte, weil dies doch eine Falle ist.


  Ich sehe aus dem Fenster und lausche. Kein Hinweis auf Wolfmann oder seinen Pick-up. Auch andere Schubladen fördern nichts Brauchbares zutage. Dann höre ich irgendwo in der Ferne, weit weg, ein Geräusch. Ist es Einbildung? Vielleicht. Vielleicht eine Kettensäge viele Meilen von hier. Aber das Geräusch schickt trotzdem einen Adrenalinstoß durch mich hindurch.


  Weitere Schubladen, wieder nichts. Jetzt die Schränke, aber auch in ihnen befindet sich nichts, das ich benutzen könnte, um mich von diesem Seil zu befreien, das mich zu einer Mumie macht.


  Das Motorengeräusch eines alten Pick-ups dringt an meine Ohren. Das ist er. Er fährt langsam über diese Gebirgspfade, aber vielleicht nicht langsam genug.


  Es ist Zeit, mich wieder auf die Couch zu legen und so zu tun, als hätte ich mich nie bewegt. Ich gehe so schnell wie ich kann, wobei ich mir völlig darüber im Klaren bin, dass ich bei einem Sturz ungeschützt seiner Strafe ausgeliefert sein werde.


  Die Tür des Pick-ups wird zugeschlagen.


  Er ist fast hier.


  Ich liege auf der Couch, finde die Position, in der er mich zurückgelassen hat, in eben dem Moment, als er die Tür aufschließt. Mein Gesicht zeigt zum Fußboden. Ich tue so, als würde ich schlafen.


  Ich bete, dass ihm nicht irgendetwas auffällt, das vorher anders war.


  Wolfmann schlurft durch die Blockhütte. Es ist schwer zu sagen, was er tut, aber wenn er irgendetwas findet, das ihn wütend macht– eine Schublade oder Schranktür, die ich vergessen habe zu schließen–, werde ich es ziemlich schnell hören. Während ich mich innerlich winde und wie ein geschlagener Hund warte, kehrt mein Versprechen an die früheren Opfer zurück.


  Ich werde kein Opfer sein. Ich werde nicht denken wie ein Opfer. Ich werde all diese kleinen Mädchen rächen. Ich werde siegen.


  Weiteres Geschlurfe von Wolfmann.


  Ich öffne ein Auge, dasjenige, das näher an der Couch ist. Auf dem Boden liegen mehrere Jagdmagazine. Und sie alle haben in der Ecke einen Aufkleber mit seinem Namen und seiner Adresse. Ich mache mich daran, die Information auswendig zu lernen, und hoffe bei Gott, dass ich die Chance haben werde, das Wissen zu benutzen.


  Fünf Jahre zuvor


  Das Mädchen möchte nichts anderes, als dass ihre Eltern aufhören zu streiten und weggehen. Wenn sie weg sind, kann sie den Jungen anrufen, der für sie wie ihre andere Hälfte ist. So war es schon, seit er damals im Wohnwagen auf das Grundstück der Carvers gezogen ist.


  Zuerst lebte die ganze Familie da: eine Mutter, ein Vater, zwei Töchter und ein Sohn. Dann ist der Vater weggegangen, und der Junge hat sich verändert. Er ist schnell groß geworden, mehr Mann als sein Vater es je war. Das Mädchen vermisst die die Unbefangenheit, die der Junge früher gehabt hat, aber in Momenten wie diesem ist sie dankbar für seine Ernsthaftigkeit.


  Das Mädchen hält sich immer noch in der Box ihres Pferdes auf, wo es sich vor ihren Eltern versteckt. Der Streit endet. Das Klacken von Cowboystiefeln auf dem Betonboden verrät ihr, dass ihr Vater gegangen ist.


  »Ruth, ich gehe jetzt zum Turnierbüro.« Ihre Mutter klingt müde und wütend. »Gott weiß, das ist fünf Meilen von hier, also wird es eine Weile dauern.«


  »Okay«, sagt das Mädchen und versucht, normal zu klingen.


  Sie zieht ein Handy aus der hinteren Hosentasche. Ihre Hand zittert, und sie fühlt sich von ihrem eigenen Körper verraten. Sie zittert sonst nie so. Zwei Mal muss sie ansetzen, bis sie es endlich schafft, den Jungen anzurufen. Das Telefon klingelt, und ihr schnürt sich die Kehle zu. Was, wenn sie weint? Der Gedanke entsetzt sie. Niemand hat je erlebt, dass Ruth Carver weint. Niemand. Nicht einmal er.


  »Hallo?« Er klingt besorgt, als wüsste er bereits, dass etwas nicht stimmt.


  Sie bringt kein Wort heraus.


  »Ruthie?«


  Sie zwingt sich, tief Luft zu holen, und sagt: »Ja.« Nur, dass sie es nicht wirklich sagt, denn alles, was herauskommt, ist Luft, ein metallisches Zischen.


  Der Junge senkt die Stimme. »Streiten sie sich?«


  »Ja.«


  »Nun, ich vermute, es ist das gleiche alte Lied.«


  Sie kann darauf nur nicken.


  »Ruthie, was ist los?«


  »Ich kann nicht sprechen«, flüstert sie.


  Der Junge ist ruhig, er versucht herauszufinden, was sie derart aufgebracht hat. »Ist es schlimmer als sonst?«


  »Nein, es ist dasselbe. Es ist so wie immer.« Die Worte kommen heftig und frustriert.


  Jetzt begreift der Junge plötzlich. »Und du hast gedacht, dass sich etwas ändern würde, wenn du an den Worlds teilnimmst.«


  »Ja.« Ihr »Ja« ist nichts weiter als eine gedemütigte Worthülse.


  »Dafür musst du dich nicht schämen. Es gibt nichts Schlimmeres, als sich umsonst Hoffnungen zu machen, ganz besonders, wenn so viel Druck auf dir lastet.«


  »Danke.« Sie fühlt sich außerordentlich erleichtert durch sein Verständnis.


  »Hör zu. Ich und Ma werden am Samstag kommen. Wir werden da sein und dir zusehen. Okay?«


  »Okay.« Das Mädchen fühlt sich ein bisschen besser, seit sie weiß, dass ihr bester Freund dabei sein wird.


  »Ich werde für dich beten. Ich werde Ma sagen, dass sie ebenfalls für dich beten soll. Sie wird es ihrer kleinen Gruppe mitteilen, und dann werden eine ganze Menge Menschen für dich beten und dich anfeuern. Okay?«


  »Danke, Caleb.« Sie spürt eine warme Woge der Liebe zu diesem Jungen über sich hinwegströmen. Sein Verzicht auf jedes Urteil, seine unerschütterliche Unterstützung bedeuten ihr so viel.


  »Und, Ruthie, dass sie sich so vor dir streiten, ist ’ne verdammt beschissene Sauerei, wirklich ’ne verdammt beschissene Sauerei.«


  Und genauso schnell verschwindet diese Liebe. Wieso muss er wie ein Redneck reden? Er ist zu klug dazu, sollte besser sein als das. Es verrät einfach nur, warum Caleb nie Teil des Carver-Clans sein kann. Die Carvers stehen kurz davor, die Besten zu sein. Caleb ist so nah dran, so kurz davor, großartig zu sein. Aber er ist es nicht. Er wird die Kluft, die ihn von uns trennt, niemals überwinden.


  »Danke, Caleb«, sagt sie noch einmal. Ihre Stimme ist jetzt kalt. »Ich muss los.«


  Seine hinterwäldlerische Art hat sie schon immer genervt, aber jetzt, in diesem Moment, da es für sie so wichtig wäre, dass er perfekt ist, erweist sich sein Gehabe als der Inbegriff all dessen, was falsch ist.
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  Der Wolfmann stöbert weiter in der Küche herum, während ich mit dem Gesicht nach unten auf der Couch liege. Ich habe mir die Adresse eingeprägt und starre weiter auf die Jagdmagazine. Nicht in einer Million Jahren wäre ich darauf gekommen, dass er Jerry T. Balls heißt. Was für ein Name ist das denn? In einer anderen Welt wäre es vielleicht lustig. Es ist einfach so, dass er nicht wie ein Jerry aussieht, und der Name bringt bei mir auch gar nichts zum Klingeln. Ich kann mich nicht erinnern, wie sie ihn genannt haben, als er bei uns gearbeitet hat, aber Jerry Balls war es ganz sicher nicht. Für mich sieht er aus wie ein Wolfmann. Und er wird für mich immer der Wolfmann sein.


  Seiner Adresse nach wohnt er nur zwei Städte von mir entfernt. Wenn sich seine Arbeitsstelle irgendwo da befindet, muss er ziemlich lange hin und her fahren. Kein Wunder, dass ich so lange allein war.


  Bei unserem nächsten Kartenspiel werde ich mir das Ziel setzen herauszufinden, wo diese Blockhütte liegt. Vielleicht sogar, wie weit entfernt von der Zivilisation sie ist. Aber zuerst und vor allem brauche ich jetzt etwas zu essen und Wasser. Ich muss Energie in meinen Körper bekommen. Wenn ich fliehe, benötige ich so viel Energie wie möglich.


  Die schweren Schritte von Wolfmann nähern sich. Ich spanne mich an und warte; die Nerven an meinem Nacken prickeln, als er sich über mich beugt. Er ist so nah an mich herangetreten, dass seine Atemzüge meine Haare bewegen. Sein Atem ist säuerlich.


  »Du stinkst«, sagt er.


  Draußen hinter dem Haus befindet sich ein Gartenschlauch, und ich werde damit abgespritzt. Ich bin nackt. Ich friere. Mein Körper verkrampft sich vor Kälte. Meine Unterwäsche liegt jetzt auf dem Beistelltisch bei den anderen. Alles in mir will sich zusammenrollen, sich verstecken, mein Gesicht bedecken. Aber das wird nicht geschehen. Ich stehe aufrecht und groß da, mein Blick ist offen und auf die Augen von Wolfmann gerichtet, während ich versuche, an nichts anderes zu denken als an das Wasser, das über mein Gesicht läuft, und jeden noch so kleinen Tropfen in den Mund zu saugen.


  Ich hatte gehofft, etwas zu essen zu bekommen, bevor ich aufbreche. Ich hatte gehofft, ein paar Informationen zu bekommen und ein Küchenmesser. Ich hatte gehofft, vielleicht seinen Pick-up stehlen zu können. Aber dazu ist es nicht gekommen. Stattdessen ist das hier passiert, und es ist wichtig:


  Ich bin draußen.


  Er hat seinen Revolver nicht bei sich.


  Aber in seinen wölfischen Augen steht jetzt ein ganz neuer Ausdruck. Er hat genug gedacht, genug geplant, genug Vorbereitungen getroffen. Jetzt wird es ernst. Ich kann es fühlen. Ich wiederhole im Innern meine Ziele. Erstens, ich werde nicht vergewaltigt werden. Zweitens, ich werde fliehen. Drittens, ich werde dafür sorgen, dass er zur Rechenschaft gezogen wird.


  »Dreh dich um und beug dich nach vorn.«


  Mein Puls schlägt schneller.


  Ich drehe mich langsam um, fange dabei ein paar rote Haarsträhnen mit dem Mund ein und sauge das Wasser aus ihnen heraus. Ich beuge mich nach vorn, trinke rasch und so viel ich kann, lege sogar meine Hände aneinander, um das Wasser aufzufangen. Er sagt nichts. Die ganze Zeit horche ich darauf, dass er einen Schritt nach vorn macht. Diese Momente sind kostbar. Dieses Wasser ist kostbar.


  Dann wird der Wasserstrahl unstet. Er richtet sich nicht mehr gleichmäßig auf meinen Nacken, sondern wandert meinen Körper hinunter, verlässt ihn dann ganz, ehe er wieder zu meinem Nacken zurückkehrt.


  Neugierig lasse ich den Kopf etwas hängen und spähe durch den Raum zwischen meinen Rippen und meinem Arm. Er masturbiert. Der Wasserstrahl war nicht auf sein Ziel gerichtet geblieben, weil er gleichzeitig mit dem Schlauch und dem Reißverschluss hatte hantieren müssen.


  Aber was mir in diesem Moment in den Sinn kommt, ist nicht Ekel. Es ist etwas anderes.


  Ich denke: Das ist gut. Das ist sogar hervorragend.


  Mit den allerwinzigsten Schritten bewege ich mich zentimeterweise von ihm weg.


  Wenn ich weglaufe, will ich so viel Vorsprung haben wie möglich.


  Zentimeter um Zentimeter um Zentimeter rücke ich weg von ihm, wundere mich, dass er nicht begreift, was ich tue. Noch ein kleines Stückchen, ein bisschen Wasser trinken, noch ein kleines Stückchen, ein bisschen Wasser trinken. Und was vielleicht am besten von allem ist: Ich fühle mich klüger, besser, meinem Gegner überlegen. Dies ist die Energie, die mich mehr nährt als alles andere. Was ist das hier anderes als ein Wettkampf? Ein Wettbewerb, den ich gewinne oder verliere? Ein Wettbewerb, den ich gewinnen werde.


  Da, ein Zweig knackt. Ich werfe wieder einen Blick auf den Wolfmann, blicke wie beim Pferderennen unter meiner Achsel hindurch und sehe, dass er alles wieder einpackt.


  Jetzt.


  Ich schnelle nach vorn und bin schon im vollen Lauf, als er sich gerade erst in Bewegung setzt. Statt in die Einfahrt zu laufen, rase ich auf das Dickicht aus Berglorbeer zu. Manchmal ist es ein Vorteil, klein zu sein. Ich hoffe nur, dass das Gebüsch mich durchlässt und ihn zurückhält.


  Er rennt hinter mir her, ein donnerndes Nashorn.


  Und jetzt in den Wald. Es ist, als würden mich all die Äste und Zweige und Blätter und selbst die Dornen nicht berühren. Vielleicht spüre ich sie auch einfach nicht. Alles in mir ist auf das Gebiet vor mir konzentriert. Links, rechts, ducken, springen, rennen und manövrieren und meinen Körper an seine Grenzen bringen. Nach nur wenigen Minuten stelle ich fest, dass das Krachen und Knacksen im Gebüsch hinter mir aufgehört hat.


  Er hat kehrtgemacht, um seinen Revolver zu holen.


  Ich renne weiter.


  Schon vor längerer Zeit habe ich aufgehört zu laufen. Als ich weggerannt bin, hat sich die Sonne bereits auf ihrem Weg zum Horizont befunden, und jetzt ist sie ihm vier Stunden näher gekommen. Ich gebe mir alle Mühe, sie immer vor mir zu haben. Genau nach Westen zu laufen, kommt mir klug vor. Es ist die Richtung, der ich am leichtesten zu folgen vermag, immer auf die Sonne zu und mit der Blockhütte im Rücken. Genauso wichtig ist die Tatsache, dass ich so eher bergab rennen kann und nicht bergauf laufen muss.


  Die Berge nehmen hier kein Ende. Es geht immer nur rauf und runter und rauf und runter und rauf und runter. Ich halte mich so gut wie möglich an die Schluchten, nutze die Deckungen, die sich in den Falten der Berge bieten. Die Schluchten sind eine Mischung aus weichem, sumpfigem Boden und Felsgestein. Meine Füße haben einiges abbekommen, als ich von der Blockhütte weggelaufen bin, und daher suche ich mir jetzt meinen Weg über weicheren Boden. Ich hoffe, dass die Schluchten mir nicht nur weicheren Grund und Deckung bieten, sondern mich auch zu einem Fluss führen, und dass dieser Fluss mich zu einer richtigen Straße bringen wird. Bisher ist um mich herum nichts als tiefste Wildnis.


  Wolfmann ist noch nicht wieder aufgetaucht, aber ich weiß, dass er da draußen ist. Ich kann ihn nicht sehen, und ich kann ihn nicht hören, aber ich spüre ihn. Dass er eine .45er Handfeuerwaffe benutzt, ist eine gute Nachricht. Er wird nahe an mich herankommen müssen, um mich zu töten. Ich bin kein großer Fan von Schusswaffen, aber Caleb und Großvater haben beide versucht, mir etwas über sie beizubringen. Einiges davon habe ich mir gemerkt. Nicht viel, aber immerhin etwas.


  Die gute Nachricht ist, dass sich in fast jeder zweiten Schlucht Wasser befindet, das in Form eines Wasserfalls nach unten stürzt. Die schlechte Nachricht lautet, dass ich vor Hunger ganz benommen bin.


  Hier gibt es nichts Essbares. Keine Beeren, keine Nüsse. Ich habe einen Wurm gegessen, den ich gefunden habe, aber das war auch schon alles.


  Essen. Meine Gedanken werden beherrscht davon. Essen. Essen. Essen.


  Ich bin es nicht gewohnt, dass der Herbst so kalt ist, aber ich bin es auch nicht gewohnt, nackt in den Bergen herumzulaufen. Wie lange kann ich hier draußen überleben? Vor allem, wenn die Sonne untergeht und es kalt wird? Panik schleicht sich an, aber ich wiederhole mir meine Ziele in Gedanken und fühle mich dadurch stärker. Nur ein paar Minuten später kehrt die Sorge zurück. Angst und Stress sind im Augenblick nicht meine Freunde. Sie verbrennen zusätzliche Kalorien. Zuversicht ist das, was ich jetzt brauche.


  Mitten in einer Schlucht bleibe ich plötzlich stehen. Ohne jeden nachvollziehbaren Grund überkommt mich ein Gefühl des Wohlergehens. Gerade ist etwas Gutes passiert.


  Ich hatte bisher noch nie eine übersinnliche Erfahrung, und ich frage mich, ob das wohl eine ist. Dabei handelt es sich weniger um einen Gedanken als vielmehr um ein Gefühl. Und es hängt mit Caleb zusammen. Obwohl ich absolut keinen Beweis habe, der das stützen könnte, glaube ich, dass Caleb etwas Wichtiges herausgefunden hat. Er hat mich zu oft angerufen, ohne dass ich geantwortet habe. Er ist argwöhnisch geworden. Er hat Becca angerufen und Mom und Dad. Er hat bereits das Gefühl, dass etwas nicht stimmt. Jetzt versucht er herauszufinden, was es genau ist.


  Es könnte sein, dass es nur der Hunger ist, der da aus mir spricht. Eine Halluzination, verursacht durch den niedrigen Blutzuckerspiegel. Ich entscheide mich jedoch zu glauben, dass es real ist. Ich entscheide mich, mir dadurch Stärke und Hoffnung geben zu lassen.


  Als sich die Dämmerung allmählich herabsenkt, habe ich das Vertrauen in meine Erscheinung immer noch nicht verloren, aber meine Schritte werden schleppender. Ich habe Schmerzen. Große Schmerzen. Ich kann nicht denken. Ich brauche etwas zu essen.


  In dem Moment, als die Sonne hinter den Bergen verschwindet, spüre ich den Temperaturabfall.


  Die Schlucht, in der ich gerade bin, verbreitert sich zu einer kleinen Wiese. Hinter einer Biegung weitet sich die Wiese zu einem offenen Feld. In dessen Mitte steht eine riesige Eiche, und unter dieser riesigen Eiche befindet sich ein hölzerner Bottich.


  Ich weiß genau, was dieser hölzerne Bottich dort zu suchen hat. Es ist eine Bärenfalle. Sie ist illegal und stellt eine Praxis dar, die ich hasse. Jäger legen einen Haufen Äpfel dort hi- nein. Die Bären können nicht widerstehen und werden so auf dieses offene Gelände gelockt, sodass sie den Jägern direkt in die Falle gehen. In diesem Moment bin ich begeistert, dass ein Jäger hier seine illegale Bärenfalle aufgestellt hat.


  Ich laufe zu dem Bottich, versuche, die Hoffnung nicht zu groß werden zu lassen. Vielleicht sind gar keine Äpfel darin. Aber selbst wenn, könnte es sein, dass in der Nähe eine Jagdhütte ist. Vielleicht bin ich in der Nähe der Zivilisation. Vor allem aber hoffe ich, dass etwas zu essen darin ist.


  Ich sacke neben dem Bottich auf den Boden, spähe hinein und sehe sie. Äpfel, viele Dutzend Äpfel. Sie sind nicht einmal verrottet. Weich, aber nicht verrottet. Den ersten habe ich in einer Sekunde verschlungen. Der zweite dauert keinen Moment länger. Noch nie in meinem Leben hat mir etwas so gut geschmeckt wie diese Äpfel. Sie sind Manna, das mir der Himmel schickt.


  Mein Kopf steckt im Bottich, als ich den Knall höre.


  Ein Schuss aus einem Hochleistungsgewehr.


  Ich schnelle hoch, wie ein Wildtier, das auf Gefahr lauscht.


  Alles in mir verharrt, und für den Bruchteil einer Sekunde lebe ich in der Leugnung. Sie jagen Bären. Das hier gilt nicht mir.


  Die Leugnung wird durch eine Kugel zerstört. Sie streift meine linke Schulter, zerschneidet meinen Deltamuskel mit der Eleganz eines Skalpells. Es blutet und brennt und der Arm wird taub, aber ein Adrenalinschub verbirgt den Schmerz.


  Ich renne in reiner, kreatürlicher Panik weg.


  Eine dritte Kugel zielt auf meine Fersen, aber sie verfehlt mich. Ich tauche in die Schluchten ab. Sie geben mir Schutz, und die Schüsse hören auf. Er muss jetzt auf einem Kamm sein. Ich laufe immer noch weiter, sehe zum Grat hoch. Nichts als Bäume.


  Mein erster Gedanke ist dummerweise, dass es nicht fair ist. Ich wusste nicht, dass er ein Jagdgewehr besitzt. Ich habe es nie gesehen. Nur die Handfeuerwaffe. Ich wusste nicht, mit was ich es zu tun hatte. Es ist nicht fair. Nichts von all dem hier ist fair.


  »Das Leben ist nicht fair«, höre ich Nanas Stimme. Tausend Mal hat sie es mir gesagt. »Wichtig ist nur, wie du damit umgehst.«


  Ich werde gewinnen, so gehe ich damit um.


  Die Sonne hat sich hinter den Bergen versteckt, und in der Düsternis leuchtet meine helle Haut weiß. Ich könnte mir auch gleich eine Zielscheibe aufmalen.


  Der Sieg liegt in den Details.


  Ich hätte es besser wissen müssen.


  Als ich an eine sumpfige Stelle komme, lasse ich mich in den Matsch fallen und wälze mich darin herum, immer und immer wieder, bis ich am ganzen Körper schwarz und grün und braun bin. Über mir befindet sich ein Felsvorsprung, der von einem umgestürzten Baum verborgen wird. Mit dem Rücken zum Berg schiebe ich mich zwischen Fels und Baum.


  Ich nehme mir die Zeit, innezuhalten und zu lauschen. Und da ist es. Das Geräusch von Schritten kriecht in mein Herz und in meine Lungen, macht es mir schwer zu atmen, macht es mir auch schwer, noch Blut durch meinen Körper zu pumpen.


  Ich lege den Kopf in den Nacken und starre nach oben zu dem Grat über mir.


  Und da ist er, eine Silhouette vor dem wenigen Licht, das noch vom Tag übrig ist. Er ist ein großer, schwarzer Schemen, und in seinen Händen kann ich den schlanken Umriss eines Jagdgewehrs erkennen, auf dem ein mächtiges Zielfernrohr thront.


  Er ist hinter mir her.


  Ich bin nackt und habe keine Waffe.


  Der eine gesunde Arm, den ich noch hatte, ist jetzt auch verletzt.


  Diese Mahlzeit habe ich mir teuer erkauft.


  Vierzig Jahre zuvor


  Die kleine Blockhütte ist auf eine Weise makellos, wie es nur bei einer brandneuen der Fall ist. Der Junge, der wie achtzehn aussieht, aber erst fünfzehn ist, sitzt aufmerksam da und reckt glücklich den Hals, um so viel wie möglich von diesem Ort in sich aufzunehmen. Zu seinen Füßen liegen zwei gefleckte Jagdhunde. Er tätschelt sie nacheinander, krault sie dann hinter den Ohren. Sein Onkel Lou erzählt ihm ausführlich, wie er an dieser Hütte eigenhändig mitgebaut hat. Die meisten Menschen hätten sich bei diesen Reminiszenzen gelangweilt, aber nicht dieser Junge. Für ihn ist es fast der Himmel auf Erden.


  Sein Onkel macht eine Pause, und der Junge mustert den älteren Mann genauer. Dem Aussehen nach könnten sie Vater und Sohn sein, aber sie sind nur Onkel und Neffe. Der Junge spürt, dass gleich etwas von großer Bedeutung ausgesprochen werden wird.


  »Ich möchte, dass du diese Blockhütte bekommst, wenn ich nicht mehr da bin, Jerry.«


  »Was?«


  »Du hast mich gehört. Ich möchte, dass sie in der Familie bleibt, bei jemandem von unserem Blut. Vermutlich könnten auch Jenny oder Marleen sie erben, aber was hätten sie davon? Wenn sie einmal heiraten, könnten vielleicht ihre Ehemänner herkommen, aber ich will nicht, dass irgendein verfluchter Schwiegersohn das hier bekommt. Nein, wenn ich sterbe, möchte ich, dass du es bekommst. Ich habe bereits mit meinem Anwalt gesprochen, und er hat es in mein Testament aufgenommen.«


  »Onkel Lou, ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll.«


  »Sag einfach nur danke.«


  »Danke.«


  »Gern geschehen. Und glaube nicht, dass ich dich nicht beobachtet habe. Seit wir hier oben sind, hast du dich umgesehen wie ein Kind in einem Süßwarenladen. Ich denke, dass du das hier genauso lieben wirst wie ich.«


  Das alles ist zu viel für den Jungen, er kann es unmöglich wirklich erfassen, also nickt er nur heftig.


  »Und wie ich schon sagte, ich habe dich beobachtet.« Onkel Lou macht eine Pause, dann sagt er leise: »Ich sehe auch, dass du immer wieder neue blaue Flecken mit dir rumträgst.«


  Die Freude des Jungen löst sich in Luft auf.


  »Du musst dich deswegen nicht schämen, mein Sohn. Es ist nicht dein Fehler. Es ist der Fehler deines Vaters, weil er dich verlassen hat, als du noch in den Windeln lagst. Jerry, weißt du, worin die Aufgabe eines Mannes besteht?«


  »Nein.«


  »Die Aufgabe eines Mannes besteht darin, die Frau im Zaum zu halten. Es ist seine Aufgabe, der Boss zu sein, dafür zu sorgen, dass alles klar und ordentlich ist. Wenn ein Mann das Ruder nicht fest in der Hand hält, erntet er am Ende solche Dinge wie das Verhalten von Avanelle. Versteh mich nicht falsch; sie ist auch früher schon schlimm gewesen. Aber früher hat Daddy ihr eine ordentliche Tracht Prügel verpasst, und dadurch ist sie unter Kontrolle geblieben. Nachdem dein Vater weggelaufen ist und Avanelle selbst ihrem Haushalt vorstand, konnte sie ihre hysterischen Launen ungehindert an dir auslassen. Diese Prellungen da sind also nicht dein Fehler, Jerry. Sie sind der Fehler deines Daddys. Er ist es, der sich schämen müsste.«


  Der Junge sieht nachdenklich aus. Onkel Lou scheint seine Gedanken lesen zu können. »Es ist auch Avanelles Fehler. Aber ganz allgemein ist es so, dass Frauen immer Amok laufen werden, wenn sie keinen Mann haben, der ihr Boss ist. Also versuche, deine Mama nicht zu hart zu verurteilen, Jerry. Sie ist nur eine Frau.«


  Er nickt, aber er wirkt nicht besonders überzeugt.


  »Und jetzt werde ich ein kleines Nickerchen machen. Warum ziehst du nicht los und suchst ein paar Schweine? Du kannst Boy und Biscuit mitnehmen, wenn du willst.«


  Zwei Stunden später kehrt der Junge mit den Hunden zurück. Er ist wieder glücklich und atemlos vom vielen Rumlaufen, als er berichtet.


  »Wir sind runter zum Bärenbottich gegangen und dann zwei Kilometer nordöstlich zur Schlucht B, wo wir eine Sau gefunden haben. Sie hatte allerdings Ferkel, daher…« Der Satz des Jungen verklingt im Nichts. Er setzt sich; es ist ihm klar, dass es heute keine Jagd geben wird. Boy und Biscuit legen ihre Köpfe auf seine Knie, von wo er sie spielerisch wegschiebt. Sie wedeln mit den Schwänzen, und ein Spiel entwickelt sich.


  Onkel Lou steht hinter dem Jungen und macht sich bereit; er greift sich zwei gewaltige Jagdmesser und ein Gewehr. »Keine Ahnung, warum du es dir so gemütlich machst.«


  Der Junge spürt eine Missbilligung in dem Mann, die sofort einen elektrischen Schock über sein Rückgrat schickt. Er springt auf und greift nach seinem Mantel.


  »Suchen wir uns ein Schwein«, sagt Onkel Lou.


  Der Junge ist sich nicht sicher, ob er sich auf die Sau bezieht, denn das kommt ihm nicht richtig vor. Vielleicht will er aber auch ein ganz anderes Schwein suchen. Wie auch immer, er hat nicht vor, irgendetwas dazu zu sagen.


  Er wäscht sich die Hände in dem kalten Bach. Sie zittern. Die Ärmel seines Mantels sind blutgetränkt.


  »Vergiss das Messer nicht«, sagt Onkel Lou.


  Der Junge nimmt das Jagdmesser und hält es ins Wasser, sodass das rote Blut abgespült wird. Einige tote Ferkel liegen auf dem kiesigen Ufer in einer Reihe.


  Onkel Lou ragt über ihm auf. Er beobachtet ihn. Bedrängt ihn.


  Biscuit kommt zu ihm gehumpelt. Die Sau hat dem Jagdhund übel zugesetzt, bevor sie gestorben ist. Der Hund schleckt Wasser aus dem Bach, hält dabei eine Vorderpfote hoch.


  Der Junge kann spüren, was passieren wird, und daher kneift er die Augen fest zusammen. Die Ohren kann er jedoch nicht verschließen, und der Gewehrschuss ist betäubend. Seine Augen sind immer noch zu, schließen ihn in der Schwärze ein, als sein Onkel sagt: »Du darfst keine Angst vor dem Töten haben.«
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  Ich bin überrascht, wie langsam er geht. Er lässt sich Zeit. Da ist keinerlei Eile, keine Panik, nicht die geringste Besorgnis in seiner Erscheinung zu spüren. Er ist zuversichtlich. Vielleicht genießt er es sogar, diese ganze Erfahrung in sich aufzunehmen. Es fällt mir schwer zu glauben, dass ein Mensch so unmenschlich sein kann.


  Er kommt näher.


  Vielleicht, denke ich, geht er auch deshalb so langsam, weil er nichts übersehen will. Er ist vorsichtig. Zwar war er zuvor schlampig, als er versäumte, mich an die Couch zu binden, und auch seine Waffe nicht mit nach draußen genommen hat, aber jetzt spüre ich, dass seine Aufmerksamkeit auf jede Einzelheit gerichtet ist. Hier draußen, während der Jagd in der Wildnis, ist Wolfmann in seinem Element.


  Und das versetzt mich in Angst und Schrecken.


  Er hat die Oberhand, jetzt mehr denn je. Er hält alle Karten in der Hand. So, wie ich mich an den Berg quetsche, nackt und verletzt, habe ich nichts, das ich zu meinem Vorteil nutzen könnte.


  Er verschwindet aus meinem Blickfeld, aber ich kann ihn hören. Ein paar Minuten später werden die Schritte wieder lauter.


  Er durchkämmt den Berg, geht vor und zurück, vor und zurück. Er sucht in jeder Schlucht nach mir.


  Was kann ich tun? Wie soll ich hier gewinnen? Eine schreckliche Schlussfolgerung fühlt sich fast schon unausweichlich an. Aber ich will gewinnen. Nicht nur für mich, sondern auch für Mom und Dad und Großvater und Nana. Für Caleb. Ich möchte, dass sie alle stolz auf mich sind. Aber ich kann das hier nicht gewinnen. Ich kann nicht einfach weglaufen. Er ist zu nah, sein Gewehr ist zu gut. Ich glaube nicht, dass ich es schaffe, völlig lautlos zu sein, wenn ich mich wegschleiche. In der Stille des Herbstwaldes höre ich jedes Geräusch, das er verursacht– meine eigenen Bewegungen wären nicht weniger offensichtlich.


  Ich senke die Lider etwas, aus Angst, dass das Weiße in meinen Augen mich verraten könnte.


  Als ich so in den Wald starre, frage ich mich, ob dies wohl das Letzte ist, das ich jemals zu Gesicht bekommen werde.


  Haben die anderen Mädchen sich auch so gefühlt, bevor sie starben? Haben sie gespürt, wie sich die Schlinge der Unausweichlichkeit immer fester um ihren Hals gezogen hat? Haben sie aufgegeben? Ich hoffe, dass sie gekämpft haben. Dass sie ihm diese Befriedigung nicht gegönnt haben.


  Seid für mich hier, bete ich zu ihnen. Seid für mich hier und macht mich stark. Dann denke ich: Helft mir. Wenn ihr mir helfen könnt, dann jetzt.


  Etwas schiebt sich in mein Blickfeld. Ich sehe einen Hirsch mit einem gewaltigen Geweih. Er steht da, still wie eine Statue, viele Meter entfernt. Dass ich ihn überhaupt sehen kann, liegt an einem vollkommenen Fenster, das sich in dem Gebüsch und den Bäumen gebildet hat.


  Er scheint mich direkt anzusehen, während zugleich ich ihn betrachte.


  Er ist wunderschön.


  Lauf, denke ich. Lauf so schnell du kannst. Lass ihn denken, ich wäre das.


  Aber er steht da, völlig furchtlos, wie es scheint, und ohne sich durch mich erschrecken zu lassen, ohne sich von der Anwesenheit des Wolfmanns irritieren zu lassen.


  Lauf! Du bist in Gefahr! Lauf!


  Ich schreie so laut im Innern meines Schädels, dass ich fast das Geräusch übertöne, das Wolfmanns Schritte verursachen. Sie sind so nah, zu nah– sie sind über mir.


  Hilf mir.


  Wolfmann stolpert. Ein Stein kracht in die Schlucht hinunter.


  Der Hirsch läuft weg.


  Er ist groß, und er ist laut, aber dank des Unterholzes ist er unsichtbar. Wolfmann setzt ihm nach. Jetzt ist er nicht mehr langsam und vorsichtig; jetzt hat ihn das Jagdfieber gepackt.


  Danke. Danke. Danke.


  Im Wald kehrt wieder Stille ein. Er ist weg. Zunächst einmal.


  Erschöpfung überkommt mich jetzt, und während ich mich an meinen Felsen klammere, falle ich aus dem Bewusstsein heraus und tauche in einen Traum ein. Aber diesmal weiß ich nicht, dass ich träume, und es ist auch kein Erinnerungstraum. Es ist mehr eine Halluzination als alles andere.


  In diesem Traum kommen die anderen rothaarigen Mädchen zu mir. Sie sind zu sechst. Sie sprechen kein einziges Wort, aber sie umringen mich, während ich in der Schlucht liege. Sie wollen mir helfen. Sie trösten mich.


  Ich blicke in ihre Gesichter. Sie sind alle jünger als ich, vielleicht zwischen zwölf und fünfzehn Jahren alt. Einige haben immer noch pausbäckige Kindergesichter.


  »Wie heißt ihr?«, frage ich, aber sie antworten nicht.


  »Wie alt seid ihr?«, versuche ich es erneut.


  Schließlich frage ich: »Weiß irgendwer, was mit euch passiert ist?«


  Ein Mädchen sucht meinen Blick und schüttelt verneinend den Kopf. Sie hat dunkle Augen, und ihre Haare sind tiefrot, sodass sie fast braun wirken. Die Traurigkeit, die von ihr ausströmt, ist so gewaltig, dass ich weinen möchte.


  Zum ersten Mal denke ich daran, wie es für meine Familie und meine Freunde sein wird, wenn ich einfach verschwinde und nie wieder zurückkehre. Wie würden sie damit umgehen, nicht zu wissen, was mit mir geschehen ist? Wäre es vielleicht besser, als wenn sie von meinem Schicksal erführen? Nein, mir ist lieber, wenn sie es wissen. Und wenn es nur dafür gut ist, dass sie dann dafür sorgen können, diesen Mann zur Rechenschaft zu ziehen.


  Was ein weiterer Grund dafür ist, weshalb ich nicht versagen darf. Es ist meine Aufgabe. Für sie wäre dieser Kampf zu viel gewesen. Das hier muss ich tun.


  Meine Augen tränen. Mit seinem Notizbuch und den Psychospielchen hat der Wolfmann versucht, mir meine Familie zu nehmen. Aber ich weiß, dass sie mich liebt. Und ich liebe sie.


  Die Mädchen kauern sich jetzt an mich, streichen mir die schlammverschmierten Haare hinter die Ohren, wischen mir die Tränen weg, berühren sanft die Wunden, sodass sie sich besser anfühlen. Ihre Mienen sind ernst, stark und mitfühlend. Sie sind meinetwegen hier, und sie verstehen mich.


  Ich denke: Ich bin nicht allein.


  Und erwache.


  Der Mond steht immer noch tief am Himmel; der Matsch auf meiner Haut ist noch nass. Meine Verletzungen fühlen sich genauso an wie zuvor. Es hat sich nicht viel geändert. Aber ich fühle mich jetzt besser, nachdem ich meine Traum-Halluzination mit den anderen rothaarigen Mädchen hatte. Ich fühle mich stärker, mehr in der Lage nachzudenken.


  Was tue ich jetzt?


  Mein erster Gedanke ist, weiter nach Westen zu gehen, weg von der Blockhütte. Es ist ein natürlicher Instinkt; es ist das, was jener Teil von mir, der von Angst beherrscht wird, vernünftig findet.


  Aber es ist nicht das, was ich bin. Ich gewinne, weil ich Risiken eingehe. Weil ich anders als die anderen bin. Mom hasst es, wenn ich in einer Prüfung so oft wie möglich direkt am Punktrichter vorbeireite. Sie hält es für Angeberei und findet es unverschämt. Einige Punktrichter mögen es auch nicht. Vor langer Zeit habe ich allerdings entschieden, dass ich lieber gewinne, indem ich bin wie ich bin, als dass ich verliere, indem ich auf Nummer sicher gehe.


  Also, was wäre der klassische Ruth-Ann-Carver-Zug? Womit würde der Wolfmann nicht rechnen?


  Na ja, denke ich, ich könnte seinen Pick-up stehlen.


  Fünf Jahre zuvor


  Es ist schwer, sich nicht klein zu fühlen, wenn man den Aufwärmplatz auf sich wirken lässt. Die berühmtesten Reiter reiten hier dicht gedrängt die wertvollsten Quarter Horses, kämpfen darum, sich irgendwo auf die Prüfungen vorbereiten zu können.


  »Ich bin da vorn in der Ecke, okay?«, sagt ihre Mutter.


  Das Mädchen nickt gehorsam, aber sie hat nicht die Absicht, wirklich zu gehorchen. Sie hofft, dass es so aussehen wird, als würde sie in dem Gedränge von allein dazu gebracht werden, sich einen Platz auf der anderen Seite zu suchen, weit weg von ihrer Mutter.


  Da sie an Wettkämpfen teilnimmt, seit sie drei Jahre alt ist, hält sie sich nicht für jung und unerfahren. Sie kommt sich vor wie ein ergrauter Veteran aus tausend Kriegen. Deshalb hat sie in den letzten zwei Wochen auch darauf geachtet, nicht in Euphorie zu verfallen, auch wenn ihr Pferd immer mal wieder einen Eindruck seiner großen Stärke hat durchschimmern lassen. Das war zu Hause. Hier im Chaos des Messegeländes von Oklahoma City kann das ganz anders sein.


  Sie lässt ihren schwarzen Wallach am Geländer entlangtraben, sodass seine Muskeln zum Leben erwachen. Die Routine, die dabei zwischen ihnen herrscht, hat sich längst in ihr Gehirn eingebrannt. Kreise nach links, Kreise nach rechts, Übergänge vom Schritt zum Traben und vom Traben zum leichten Galopp. Dann drängt sie ihn zu einem erweiterten Galopp, bei dem seine langen Schritte den Boden verzehren, als würde er nach Erde hungern. Stoppen, Rückwärtsgehen, Sidepass. Nur ein paar Mal verlangt sie von ihm prahlerische Bewegungen: Sliding Stops und Rollbacks und Spins. Es ist unnötig, jetzt Fähigkeiten zu trainieren, die längst fest verankert sind.


  Bei jeder Bewegung ist das Pferd mit ihr verbunden. Es ist nicht nur bei ihr, es ist ein Teil von ihr. Es ist nur ein Gedanke nötig, der dann in Gestalt einer perfekten Bewegung zum Leben erwacht. Sie weiß, dass es ihr Nervensystem ist, das diese Gedanken durch ihren Körper schickt und dabei winzige Bewegungen verursacht, die ihr Pferd lesen kann. Das zu wissen macht es nicht weniger magisch. Ihr Pferd ist glücklich, und sie ist glücklich, und dies ist der eine Platz auf der ganzen Welt, an dem alles einen Sinn ergibt, wo alles so ist, wie es sein sollte. Sie hat die Zügel buchstäblich fest in der Hand, und dieses Gefühl ist es, dass ihr so gut gefällt, dieses Gefühl von Kontrolle, von Macht.


  Zufrieden mit der Übung, bringt sie ihr Pferd dazu anzuhalten. Sie tätschelt und lobt es. Ihre Fokussierung löst sich, sie ist jetzt in der Lage zu sehen, was wirklich um sie herum ist. Die Atmosphäre ist geprägt von Konflikten. Überall kann sie Konflikte erkennen. Da sind Trainer, die ihre Pferde zu grob reiten. Andere brüllen ihre Schüler an. Pferde legen wütend die Ohren an. Es ist alles falsch. Es ist auf eine erdrückende, lähmende Weise falsch. Sie hat schon viele Leute falsch reiten gesehen, aber sie dachte, hier, bei den Worlds, wäre es anders. Stattdessen ist sie diejenige, die sich von den Übrigen unterscheidet. Das Gefühl, unverbunden und hier am falschen Platz zu sein, drückt sie nieder.


  Das Mädchen sieht zur Ecke hin, zu ihrer Mutter, die ihr mit beiden Händen das Daumen-hoch-Zeichen gibt. Sie verspürt ein Gefühl von Dankbarkeit. Mag sein, dass ihre Mutter keine gut zahlenden Schüler anlockt, aber sie ist eine echte Reiterin. Ihre Mutter hat sie richtig unterrichtet. Das Mädchen ist stolz darauf, dass sie so reitet, wie sie es tut. Es ist ihr schon zuvor in den Sinn gekommen, dass dies eigentlich das ist, was bei Turnieren bewertet werden sollte, und dass die Methoden ihrer Mutter Beachtung verdienen sollten. Jetzt kehrt der alte Gedanke mit neuer Kraft zurück.


  Sie lässt die Szenerie auf sich einwirken– die schreienden Trainer, die unglücklichen Pferde–, aber jetzt leuchtet ein wunderbarer Gedanke zwischen all dem hindurch.


  Ich bin besser als sie.


  Das Mädchen lenkt ihr Pferd aus der Arena heraus zu der Stelle, wo ihre Mutter übers ganze Gesicht strahlend wartet. Sie spürt den Stachel eines Schuldgefühls. Sie hätte sich nicht vor ihrer Mutter verstecken sollen.


  »Das war so gut!«


  »Danke, Mom«, murmelt sie beschämt.


  »Und es war klug von dir, dir dein eigenes Fleckchen zu suchen, ein bisschen entfernt von mir. Das ist das Denken eines Wettkämpfers. Du brauchtest eine ruhige Stelle zum Trainieren und hast dafür gesorgt, dass du sie bekommst. Das ist genau das Denken, das ich mir bei dir wünsche, denn auf diese Weise wirst du eine Siegerin.«


  Ihre Brust weitet sich, ihr Rückgrat richtet sich auf. »Wirklich?«


  »Ja, wirklich. Sieger sind gnadenlos, Ruth. Um zu gewinnen, musst du zäh sein und darfst dir keine Sorgen über die Gefühle anderer Menschen machen. Ich bin stolz auf dich, darauf, dass es dir mehr darum ging, irgendwo gut trainieren zu können, als zu hören, was ich zu sagen hatte.«


  »Oh«, sagt sie und lässt die unerwarteten Worte tief in sich einsinken.
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  Ich hoffe, die Blockhütte bis zum Anbruch des Morgens erreichen zu können, aber ich habe keine Ahnung, ob das möglich ist. Und ich friere mehr, als gut für mich ist. Manchmal gleitet eine halbe Idee an den Rändern meiner Gedanken entlang.


  Ich müsste stärkere Schmerzen haben.


  Wann immer dieser Gedanke aufsteigt, schiebe ich ihn rasch beiseite, denn ich fürchte, wenn ich ihm zu viel Aufmerksamkeit schenke, könnte der Schmerz an die Oberfläche gelangen. Meine Füße sind ziemlich kaputt, und beide Arme verletzt. Außerdem habe ich durch die Wunde am Kopf und die Schussverletzung an meinem Arm viel Blut verloren. Und nicht mehr als zweieinhalb Äpfel haben es in meinen Magen geschafft.


  Aber zumindest bin ich nicht mehr ausgetrocknet.


  Das ist toll.


  Und vielleicht ist dies der Grund dafür, dass ich so gut denken kann.


  Der Hirsch ist nach Westen davongeschossen, hat Wolfmann weiter in diese Richtung geführt. Natürlich wird er mich dort nicht finden, und irgendwann wird er aufgeben und zu seiner Blockhütte zurückkehren.


  Die Chancen stehen schlecht für mich. Das weiß ich. Wolfmann kennt diese Wildnis; ich nicht. Die Wahrscheinlichkeit, dass ich irgendwie den Weg zurückverfolgen kann, den ich gekommen bin, ist gleich null. Ich hatte das Gefühl, dass ich auf die Zivilisation stoßen würde, wenn ich nach unten gehe, nach Westen. Aber das ist nur ein Gefühl. Ich könnte genauso gut auf eine Jagdhütte stoßen, indem ich mich nach Osten wende.


  Wenn ich nur den Pick-up in die Finger kriegen könnte, wäre das Spiel zu Ende.


  Und es wäre auch eine sehr zufriedenstellende Weise zu gewinnen. Ihm einen Teil seines Besitzes vor der Nase wegzuschnappen. Ich stelle mir vor, wie er zur Blockhütte zurückkehrt und feststellt, dass der Pick-up weg ist. Wird er Angst verspüren? Besorgnis? Selbst wenn es so wäre, würde er nicht einmal ein einziges Prozent des Schreckens verspüren, den er bei anderen erzeugt hat. Aber ich werde mir nehmen, was ich kriegen kann.


  Als ich an meine Zeit in der Blockhütte zurückdenke, stelle ich fest, dass ich mich nicht entsinne, ob ich die Schlüssel an dem Nagel bei der Tür habe hängen sehen. Aber die Schlüssel waren auf keinen Fall in einer seiner Hosentaschen, dessen bin ich mir ziemlich sicher. Und das ist das Einzige, was zählt. Die Schlüssel sind immer noch irgendwo in dieser Blockhütte.


  Während ich mich auf den Weg mache, präge ich mir alles ein. Ich suche nach Geländemarkierungen und finde manchmal auch welche. Diese tote Eiche. Ich erinnere mich an diese tote Eiche! Und ich suche auch nach Spuren von mir oder Wolfmann. Mein Fußabdruck in einem bisschen Sand. Ich gehe den richtigen Weg.


  Ich komme nur langsam voran, und hin und wieder kommt mir alles falsch vor, und ich kehre um und beginne von vorn. Ich muss jetzt geduldig sein, und Geduld ist etwas, das ich gelernt habe. Wenn man mit einem neuen Pferd zu trainieren beginnt, muss man manchmal im Schritttempo gehen. Das Einüben einer neuen Fähigkeit bedeutet Wiederholung, Wiederholung und noch mehr Wiederholung. Das ist etwas, das ich kann. Ich weiß, wie man eine Herausforderung angeht.


  Die Frustration ist der Feind. Sie bringt einen dazu, dumme Dinge zu tun. Also darf man sich nicht von ihr besiegen lassen. Sucht lieber nach Orientierungspunkten, nach irgendwelchen Hinweisen, immer und immer wieder. Die Aufgabe fordert von mir auch das letzte bisschen Kraft, das ich noch habe.


  Aber es ist eine Aufgabe, die mir gut tut, denn sie hilft mir, mich geistig zu fokussieren.


  Es läuft gut. Bis das Mondlicht dem Grau der Morgendämmerung weicht. Das gefällt mir nicht. Mein Bauch sagt mir, dass er zur Blockhütte zurückkehren wird, wenn der Tag anbricht. Und sei es nur, um etwas zu essen.


  Ich will nicht zur gleichen Zeit bei der Blockhütte sein wie er. Daraufhin lächle ich und denke: Das ist die Untertreibung des Jahres.


  Das Ziel, den Pick-up zu stehlen, wirkt sich positiv auf mich aus. Ein kleiner Teil meiner eigentlichen Persönlichkeit taucht auf. Es ist seltsam, ihn zu sehen; er kommt mir vor wie ein alter Freund, den ich vollkommen vergessen hatte.


  Ich arbeite weiter an dem Problem. Suche nach Orientierungspunkten, suche nach Hinweisen.


  Im Hintergrund zähle ich meine Ziele auf, mitsamt einem neuen, vierten Ziel: Den Pick-up stehlen und den Sieg einfahren. Zwischendurch denke ich an die anderen Mädchen, an meine Familie und meine Freunde. Ich bitte sie um ihre Gebete, um ihre Energie, um ihre guten Absichten. Diese Gedanken helfen mir.


  Die Sonne geht jetzt richtig auf, aber ich lasse nicht zu, dass Sorgen und Frustration mich überwältigen.


  Ich weiß nicht, wo ich bin, aber ich habe das Gefühl, als müsste ich eigentlich längst da sein. Die Sonne steht jetzt schon eine Weile am Himmel. Sogar eine ganze Weile. Wolfmann wird frühstücken wollen. Oder ist es schon Zeit für das Mittagessen? Wann ist er zur Blockhütte umgekehrt? Ist er bereits da?


  Seit Langem habe ich keinen Orientierungspunkt mehr gesehen.


  Schon bald werde ich den Moment erreichen, an dem ich aufgeben muss.


  Der Gedanke ängstigt mich, aber ob ich mich nun in westlicher oder in östlicher Richtung verlaufen habe, wo ist da letztlich der Unterschied? In beiden Richtungen kommt es vor allem darauf an, dass ich Hilfe finde, eine Jagdhütte oder eine Straße entdecke.


  Obwohl ich mir das immer wieder sage, fühlt es sich wie eine Niederlage an. Und mit der Enttäuschung verebbt auch meine Energie. Die Suche nach dem Pick-up hat mich aufrechtgehalten. Sie hat mir ein Ziel gegeben. Ohne dieses Ziel habe ich nichts mehr.


  Reiß dich zusammen, Ruthie.


  Vielleicht habe ich ja gar keine Chance, den Pick-up zu stehlen. Na und? Die Idee war sehr verlockend, aber um ehrlich zu sein, wie viel davon entsprang lediglich dem Versuch, hinterher damit anzugeben? Abgesehen davon, ist das Risiko den Lohn wirklich wert? Vermutlich nicht. Mir die Schlüssel zu holen, den Pick-up zu nehmen, hier rauszukommen– all das birgt ein extrem hohes Risiko. Was ist, wenn die Schlüssel nicht an dem Nagel hängen? Was ist, wenn er mich packt, bevor ich zum Pick-up komme? Was ist, wenn der Pick-up nicht anspringt und er mich dann packt?


  Es ist im Grunde ein Segen, dass ich die Blockhütte nicht finde, und dass ich den Pick-up nicht finde. Ich muss es so betrachten, es akzeptieren und mit einem neuen Plan weitermachen.


  In diesem Moment drehe ich den Kopf nach links, und da steht er.


  Der Pick-up.


  Er steht vor der Blockhütte.


  Irgendwie bin ich im Kreis um die Hütte herumgelaufen, zu ihrer Vorderseite gelangt und sehr nah zur Haustür marschiert.


  Lieber Gott, was bin ich nur für ein Idiot. Ein Idiot, ein Idiot, ein Idiot.


  Ich finde ein Schlupfloch, in dem ich mich verstecken kann. Die ausgerissenen Wurzeln einer großen, alten Eiche, die schon vor einiger Zeit umgefallen sein muss, haben ein hübsches Loch im Boden hinterlassen, in das ich genau reinpasse. Ich klettere hinein, fühle mich dort ein bisschen sicherer, während ich mich bemühe, wieder zu klarem Verstand zu kommen. Ich hatte keine Ahnung, wie nah ich der Blockhütte schon war. Nicht die geringste Ahnung. Allein die Vorstellung bringt mich zum Zittern.


  Es ist an der Zeit, meine Atemzüge zu beruhigen, meine Hände zu beruhigen. Nachzudenken. Es ist an der Zeit nachzudenken.


  Die gute Neuigkeit ist, dass ich weder etwas sehe noch etwas höre. Wenn ich Glück habe, ist er irgendwo weit im Westen und sucht dort nach mir. Aber davon kann ich nicht sicher ausgehen, und die Ungeschicklichkeit, mit der ich mir den Weg durch den Wald gebahnt habe, hat mein Selbstvertrauen erschüttert.


  Aber macht es wirklich einen Unterschied, ob ich mich der Blockhütte von hinten oder von vorne nähere? Ist es nicht am wichtigsten, dass ich hier bin, kaum zwanzig Meter von diesem Pick-up entfernt?


  Auf der anderen Seite hatte ich auch einige gute Argumente, die dagegensprachen. Es ist einfach wahnsinnig, die Schlüssel zu holen. Draußen im Wald klang die Idee gut. Jetzt, da ich, abgesehen von dem Matsch und Blut auf meiner Haut, nackt in diesem Erdloch hocke, kommt es mir vollständig verrückt vor. Wieso sollte ich in diese Hütte zurückgehen?


  Meine Gedanken springen hin und her, hin und her. Die Angst rät mir, wegzurennen und meinen Plan zu vergessen, aber der Mut sagt, dass ich mich weiter daran halten soll. Am Ende entscheidet es ein Blick auf meinen eigenen Körper oder besser auf meine Fußsohlen. Ich bin in einem furchtbar schlechten Zustand. Ich muss aus dieser gottverdammten Wildnis raus.


  Der Lohn überwiegt das Risiko.


  Ich nähere mich dem Haus, jetzt nicht mehr von der Vorstellung angetrieben, wie schockiert und verängstigt er beim Anblick seines fehlenden Wagens wäre, sondern von dem Wunsch, das hier endlich hinter mich zu bringen.


  Es ist ein einziges Summen. Überall summt es. Der Anblick, die Geräusche, die Empfindungen, alles um mich herum verschmilzt zu einem einzigen Gesumme. Ich möchte scharfsinnig bleiben, aber die Angst dämpft meine Sinne. Ich werde erstickt davon.


  Zwischen mir und der Haustür sind jetzt nur noch ein paar Bäume.


  Jetzt oder nie.


  Bevor ich wirklich bereit bin, fange ich an zu laufen.


  Bitte, bitte, lieber Gott, lass ihn nicht zu Hause sein, lass ihn nicht zu Hause sein.


  Ich erreiche die Haustür, schiebe den Riegel zur Seite und stoße die Tür auf. Die Schlüssel hängen tatsächlich am Nagel, als würden sie auf mich warten.


  Ich schnappe sie mir.


  Die Zeit bewirkt seltsame Dinge, und schon sitze ich im Pick-up ohne jede Erinnerung daran, wie ich hierhergekommen bin. Ich drehe den Schlüssel im Zündschloss, und der alte Motor springt an.


  »Oh, guter Pick-up, braver Pick-up«, sage ich.


  Ich rase los.


  Dieser alte Pick-up hat Power. Mehr Power als ich gewohnt bin.


  Und jetzt weiß ich auch, wieso Wolfmann auf dem Weg hierher so langsam gefahren ist– einem Weg, der nicht einmal als richtige Straße durchgehen kann. Bei all den Kurven und Unebenheiten finde ich mich rasch auf zwei Rädern wieder.


  Ich werde verunglücken, bevor ich auch nur eine Viertelmeile hinter mich gebracht habe.


  Ich nehme den Fuß vom Gas, und der Pick-up sackt wieder auf alle vier Räder zurück, springt aber immer noch auf und ab, sodass ich mich fühle, wie in einer aufblasbaren Hüpfburg. Da ich mich nicht angeschnallt habe, bekomme ich das Lenkrad nicht richtig in den Griff. Dann macht der Weg eine Biegung; es gelingt mir, nach rechts zu lenken und der Schneise zu folgen.


  Und da steht er.


  Direkt vor mir.


  Mit jedem Quäntchen Kraft, das mir geblieben ist, trete ich das Gaspedal voll durch. Bis zum Bodenblech. Ich will auf ihn drauffahren, ich will ihn töten. Ich will ihn plattmachen.


  Der Pick-up rast auf den Wolfmann zu.


  Er hebt sein Gewehr ein Stück, und ich denke, Ja, du Arschloch, nimm dir ruhig die Zeit, dein Gewehr zu heben; nimm dir Zeit und sieh, was du davon hast.


  Aber so dumm ist er nicht. Er bricht den Versuch ab, lässt das Gewehr nutzlos an der Seite herunterhängen und springt ins Gebüsch, während der Pick-up an ihm vorbeidonnert.


  Er ist jetzt hinter mir, aber ich habe den Pick-up immer noch nicht richtig unter Kontrolle. Er ist zu schnell, alles ist zu schnell. Bei der nächsten scharfen Kurve krache ich fast gegen einen Baum. Ich trete heftig auf die Bremse, versuche dann eine Geschwindigkeit zu finden, die diesem tückischen Fahrweg angemessen ist.


  Ein paar Sekunden halte ich das Tempo, stelle mir vor, wie Wolfmann Boden wettmacht, einen Grat erklimmt. Wenn er erst oben ist, wird er durch das Zielfernrohr seines Jagdgewehrs schauen und mich finden. Und dann wird er auf den Pick-up schießen. Er wird mich kriegen. Er kann mich immer noch kriegen. Ich weiß, dass er mich immer noch kriegen kann.


  Ich versuche, mich zu bremsen, aber ich kann nicht. Mein rechter Fuß kann nicht aufhören, auf das Gaspedal zu treten, sodass der Pick-up weiter den Weg entlangspringt. Die Straße gabelt sich. Ich fahre nach links.


  Und stecke etwa zweihundert Meter später in einer Sackgasse fest.


  Ich muss zentimeterweise wenden, bevor ich dorthin zurückfahren kann, wo ich hergekommen bin.


  Ich rechne damit, ihn zu sehen. Ihn auf der Straße zu finden, das Gewehr im Anschlag.


  Er ist nicht da, zumindest nicht als reale Person, aber er ist in meinem Kopf. Er türmt sich so hoch über mir auf, dass ich ihm nicht entfliehen kann. Ich kehre zu der Gabelung zurück und nehme den anderen Weg. Nur ein paar Sekunden später muss ich mich schon wieder entscheiden.


  Ich will diese verdammten Entscheidungen nicht; ich will einen Weg, der hier rausführt. Ich will weg von hier.


  Aber es gibt keinen eindeutigen Weg. Das hier ist ein Labyrinth von Feldwegen, mehr Pfade als Straßen, und ich weiß nicht, wo zum Teufel ich überhaupt bin.


  Ich entscheide mich für einen der Wege, finde mich aber kurz danach schon wieder am Ende einer Sackgasse wieder.


  Und dann noch einmal.


  Jetzt habe ich nicht mehr den blassesten Schimmer, wo ich bin.


  Ich biege in einen weiteren Weg ab, der in einer Sackgasse endet, und ich erkenne, dass ich dort schon einmal gewesen bin. Ich fahre im Kreis herum. Ich komme hier nicht raus.


  Ich hatte gedacht, dass ich mit diesem Pick-up den Sieg einfahren würde. Jetzt hasse ich ihn. Ich hasse ihn, wie ich in meinem ganzen Leben noch nie einen unbelebten Gegenstand gehasst habe. Ich hasse die Art und Weise, wie er herumhüpft; ich hasse den Geruch nach verrottendem Moder, den er verströmt. Er kann mich nicht dahin bringen, wohin ich möchte. Er hilft mir nur dabei, mich noch mehr zu verirren. Indem ich ihn fahre, bin ich groß und laut und sichtbar, ein leichtes Ziel.


  Diese armseligen Entschuldigungen von einer Straße folgen den Niederungen, den Tälern. Ich komme mir vor wie ein langsam kriechender Käfer in einer Rille, während irgendwo da oben der Wolfmann auf einem der Kämme steht, sein Hochleistungsgewehr mit dem Zielfernrohr in der Hand hält und auf mich wartet.


  Wie lange bin ich gefahren? Ich habe keine Ahnung, aber ich bin nass geschwitzt.


  Ich habe meine Energien fokussiert, mich sorgfältig vorangearbeitet, mir die Geländemarkierungen eingeprägt, an denen ich vorbeigekommen bin. Es ist unmöglich zu sagen, ob ich den besten Pfad wähle, den es hier gibt, aber immerhin mache ich nicht mehr den Fehler, immer wieder in der gleichen Sackgasse zu landen. Es dauert eine Weile– länger, als mir lieb ist–, aber schließlich finde ich mich auf einer gut erhaltenen Kiesstraße wieder. Es ist eine gewaltige Verbesserung gegenüber den Wegen und Pfaden, über die ich am Morgen gefahren bin. Allerdings ist diese Straße auch irgendwie seltsam. Der Kies ist mehrere Zentimeter hoch aufgeschichtet, und der Weg ist breiter als man erwarten würde.


  Ich fahre jetzt zurückhaltend, um Sprit zu sparen, während ich dem Kiesweg folge, als wäre er eine Lebensader. Und das ist er auch für mich.


  Er führt weiter und weiter und weiter und weiter und weiter und weiter, und ich fange schon an, mir Sorgen wegen des Sprits zu machen. Allmählich dämmert es mir, dass es sich um eine Straße des Department of Natural Resources handelt. Sie wird nicht deshalb instandgehalten, weil Leute sie benutzen. Sie wird für den Fall eines Waldbrands oder anderer Naturkatastrophen instandgehalten. So oder so, eine DNR-Straße stößt irgendwann auf eine richtige Straße. Ich hatte schon angefangen, die Hoffnung auf ein Wunder aufzugeben, aber eines könnte tatsächlich geschehen, und es wäre möglich, dass ich auf einen Ranger stoße, der auf Patrouille ist.


  Weiter vorn sehe ich etwas Langes und Festes und Weißgraues, das sich über die Straße erstreckt. Der Anblick erzeugt einen schweren Knoten aus Angst in meinem Magen. Ich denke, ich weiß, was es ist, aber ich hoffe, dass ich mich irre. Oder dass ein Weg darum herum führt, den ich nur noch nicht sehen kann.


  Mit jedem Meter wird es besser sichtbar, und schon bald löst sich jede Hoffnung auf, und ich kann nicht mehr leugnen, was es ist.


  Eine Straßensperre aus Beton. Es führt kein Weg darum herum. Es gibt dahinter keine Straße.


  Der »Fahrweg«, auf dem ich unterwegs bin, ist nichts weiter als eine Feuerschneise. Es handelt sich gar nicht um einen Fahrweg.


  Als ich schließlich gewendet habe, um in die Richtung zurückzufahren, aus der ich gekommen bin, leuchtet die Treibstoffanzeige.


  Das ist zu viel.


  Der Motor ist laut, und ich ziehe den Schlüssel aus dem Zündschloss. Die Stille wirkt wie ein Vakuum. Ich brauche eine Pause, muss nachdenken.


  Aber ich denke nicht nach.


  Ich fühle.


  Ich empfinde Wut und Hass, Selbstmitleid und Kummer; ich fühle seelenverzehrende Wogen der Qual. Ich möchte mich aus der Realität befördern und in eine andere Welt eintauchen, aber stattdessen schlage ich auf das Lenkrad ein, denn das befindet sich direkt vor mir. Ich schlage so heftig darauf ein, wie ich kann. So lange, bis ich nicht mehr schlagen kann.


  Und dann kommen Worte, Worte, die an niemanden direkt gerichtet sind, abgesehen von Gott, der mich hören kann, wie ich weiß.


  »Ich muss hier raus!«, brülle ich wie eine Kuh, die kurz davor steht, geschlachtet zu werden. Ich brülle wieder. »Ich muss hier raus; holt mich hier raus, sofort!«


  Nichts passiert. Nichts und niemand kommt, um mich hier wegzuzaubern. Keine Schutzengel, keine guten Samariter. Niemand kommt mir zu Hilfe. Ich bin allein. Vollkommen allein.


  Ich schlage noch ein weiteres Mal auf das Lenkrad ein.


  »Bitte lass mich raus!«


  Ich bin von aller Welt verlassen.


  Siebenunddreißig Jahre zuvor


  Der junge Mann in der Bibliothek beugt sich über einen Haufen geöffneter Bücher. Neben ihm befindet sich ein Mädchen in seinem Alter, aber sie sieht sehr viel jünger aus. Sie ist zart, klein und hat schwarze Haare, dunkelbraune Augen und olivfarbene Haut. Obwohl sie ziemlich hübsch ist, ist da eine Gelehrsamkeit an ihr, die ihr hübsches Aussehen überschattet. Der junge Mann ist achtzehn, könnte aber als Dreißigjähriger durchgehen. Er ist groß und breitschultrig und hat einen Fünf-Uhr-Bartschatten.


  Sein Blick wandert begierig über das Mädchen neben ihm. Seine Aufmerksamkeit scheint sie nicht zu stören.


  Sie deutet auf eine Zeile in einem Fachbuch. »Das da ist gut. Wir können es verwenden.«


  Begeistert schreibt er das Zitat und die Quellenangabe ab. »Es ist mehr als gut. Es ist perfekt. Junge, Junge, mit diesem Projekt ist mein Wechsel in die nächste Klasse gerettet.«


  Das Mädchen mustert ihn, während er sorgfältig das Zitat abschreibt. »Es ist nett, wenn du sprichst«, sagt sie. »In der Klasse bist du immer so still.«


  Er errötet, und ihm fehlen die Worte.


  »Wieso sagst du in der Klasse nie etwas?«


  »Die meisten Menschen sind nicht nett. Im Gegensatz zu dir.«


  Jetzt ist sie es, die rot wird, aber ihre gebräunten Wangen verbergen es etwas. Sie vertiefen sich beide wieder in die Bücher, diesmal in befangenem Schweigen. Sein Mund bewegt sich nervös. Es gibt da etwas, das er sagen will, aber er findet kaum den Mut, es auszusprechen. Das Mädchen sieht, wie er kämpft.


  »Was ist?«, fragt sie.


  »Ich habe mich gefragt, ob du vielleicht mit mir zum Abschlussball gehen willst?«


  Er kann sehen, dass sie nicht sofort ablehnend reagiert. Hoffnung steigt in ihm auf.


  »Aber das ist schon dieses Wochenende. Ich habe kein Kleid dafür.«


  »Trag das da. Es stört mich nicht.«


  Er lächelt; sie lächelt zurück.


  »Ich kann das nicht tragen! Es wäre lächerlich.« Aber sie lächelt immer noch; sie zieht es in Erwägung.


  »Es würde Spaß machen. Und danach könnte ich dich zu meiner Blockhütte mitnehmen.«


  »Was?« Etwas verändert sich bei ihr. Es ist keine gute Veränderung. Sein Eifer macht ihn blind dafür.


  »Ja, ich habe eine eigene Blockhütte. Sie gehört mir.«


  »Wie bist du dazu gekommen?«


  »Ich habe sie geerbt. Als mein Onkel gestorben ist.«


  »Wie ist er gestorben?« Sie rückt ein Stück von ihm weg, aber er merkt es nicht.


  »Bei einem Jagdunfall. Aber mach dir keine Sorgen deswegen; die Blockhütte ist toll. Sie liegt oben in den Blue Ridge Mountains. Es ist so schön da oben, es wird dir gefallen.«


  »In den Blue Ridge Mountains? Jerry, das ist mindestens zwei Autostunden von hier.«


  »Ich fahre ständig da hoch, es ist keine große Sache. Komm schon. Du solltest wirklich mit mir dorthin fahren.«


  »Nein, das werden meine Eltern mir auf keinen Fall erlauben. Machen wir mit der Arbeit weiter, ja?« Sie wendet sich jetzt von ihm ab, richtet ihren Blick wieder auf die Seiten vor ihr.


  Er arbeitet nicht weiter. Er sitzt reglos da und beobachtet sie.


  Sie spürt die Stille. »Machen wir mit der Arbeit weiter«, sagt sie. Sie will noch etwas anderes sagen, aber die Worte kommen ihr abhanden, als sie in seine Augen sieht. Der Moment währt viel zu lange. Der Junge bemerkt, dass ihre Miene sich verändert, dass sie erst Irritation ausdrückt, danach Verwirrung und Begreifen und schließlich Angst. Sie hat einen Blick in sein Inneres geworfen.


  Er hat immer gewusst, dass sie schlau ist, aber er wusste nicht, wie schlau. Von jetzt an, das weiß er, wird sie sich vor ihm in Acht nehmen. Sie wird verhindern, dass sie allein mit ihm ist. Sie wird sich vor dem schützen, was sie gesehen hat. Er will ihr sagen, dass da nichts ist, vor dem sie Angst haben müsste; sie ist anders, sie ist etwas Besonderes.


  Aber vielleicht ist sie das nicht. Vielleicht hat sie recht mit ihrer Angst.
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  Eine ganze Zeit sitze ich hinter dem Lenkrad, hasse den Pick-up über jedes vernünftige Maß hinaus und versuche, eine neue Realität ins Dasein zu zwingen. Aber wie sehr ich den Wagen auch verfluche– oder Gott verfluche–, oder wie sehr ich auch versuche, etwas Neues zur Existenz zu zwingen, es passiert nichts. Der alte Chevy bleibt der gleiche. Die Straße bleibt die gleiche. Und ich stecke weiterhin hier fest.


  Mein Hass verlässt mich nicht, aber ich entscheide mich, diesen Ort zu verlassen. Dabei entgeht mir nicht, dass ich geradewegs zu Wolfmanns Bau zurückfahre. Er ist irgendwo da oben auf den Kämmen und wartet. Vielleicht wusste er, wohin dieser Weg führt, lange bevor ich es begriffen habe; vielleicht ruht er sich gerade aus in dem Wissen, dass ich zurückkehren werde. Womöglich weiß er genau, an welcher Stelle ich aus dieser Feuerschneise wieder auftauchen werde.


  Während ich fahre, versuche ich, an meine Freunde und meine Familie zu denken, an Caleb, an die anderen Mädchen vor mir. Aber dann sehe ich die leuchtende Treibstoffanzeige, ich sehe, wie tief die Sonne am Himmel steht, und Wut tötet diese Gedanken.


  Alles, was ich jetzt habe, ist Wut.


  Aber irgendwo, irgendwo darunter verbirgt sich Angst.


  Die Furcht ist wie eine Achterbahn, führt klack, klack, klack nach oben, während ich auf ihn zufahre. Meine dicke Schlammschicht, mit der ich mich tarnen wollte, ist inzwischen zum Teil abgeblättert, und es ist nur noch ein schmutziger Rest übrig geblieben. Unter der Schmutzschicht hat sich ein Hautausschlag gebildet.


  Ich fahre und fahre und fahre.


  Ich bin erstaunt, dass ich immer noch Sprit habe.


  Vielleicht wird dieser Pick-up ja auch von meiner Wut und meiner Angst angetrieben. Einer erneuerbaren Energie.


  Schließlich sehe ich einen unbefestigten Weg. Ich verlasse die Feuerschneise und kehre in das Labyrinth aus Wegen zurück, gebe mir alle Mühe, nicht die Fehler von vorher zu wiederholen, halte mich streng nur an neue Wege. Doch ich fahre so oder so durch Wolfmanns Hinterhof, und es kommt mir so vor, als ob die ganze Luft von seinem Gestank erfüllt ist. Er ist überall um mich herum, unentrinnbar.


  Ich kann den Drang nicht unterdrücken, den Hals zu recken und die Kämme zu mustern. Er ist irgendwo da oben; daran besteht kein Zweifel. Aber der Baumbestand ist zu dicht. Ich kann ihn nicht sehen, und zugleich kann ich nicht dagegen ankämpfen hinzusehen, auch wenn dies meine Angst nur vergrößert.


  Die Sonne wird bald untergehen. Und die Nacht wird jede Hoffnung zunichtemachen, ihn irgendwie dort draußen zu entdecken.


  Eine weitere Haarnadelkurve bringt mich zu einem neuen Teil des Tals. Das ist gut. Hier bin ich eindeutig noch nicht gewesen. Vielleicht bin ich ja doch auf dem Weg raus aus dem Labyrinth. Jedes bisschen Optimismus macht mich paranoid, und ich schaue sofort wieder zu den Hügelkämmen hoch, suche nach Wolfmann.


  Und dann sehe ich es.


  Ein Haus auf einem Berg.


  Es brennt kein Licht, aber auch wenn es leer ist, kann es mir Schutz geben. Vielleicht finde ich dort etwas zu essen. Oder Kleidung. Möglicherweise sogar eine Waffe. Ich fahre darauf zu, als wäre es ein Leuchtfeuer. Der Weg gabelt sich auch weiterhin immer wieder, aber jetzt ist es leicht, mich zu entscheiden. Jetzt muss ich nur auf das Haus auf dem Berg zuhalten.


  Die Sonne versinkt hinter dem Horizont, und ein Wunder geschieht. In dem Haus auf dem Berg geht Licht an. Es ist also jemand zu Hause. Jemand ist da. Je näher ich komme, desto schlimmer fühle ich mich. Ich bin jetzt fast gerettet, und nun, da das Adrenalin seine eiserne Faust um meinen Körper löst, erwachen alle meine Verletzungen schreiend wieder zum Leben.


  Meine Kopfhaut, mein rechter Arm, der andere mit der Schussverletzung, meine Füße. Genau das habe ich befürchtet. Ich wusste, dass der Schmerz da war, real und lebendig. Dass er nur unter der Oberfläche darauf wartete, hervorkommen zu können, in Lauerstellung, sobald mein Geist aufgäbe und ihn freiließe. Bei dem Anblick des Hauses sind sämtliche Nerven freigekommen und können jetzt schreien.


  Der Pick-up kommt stotternd zum Stehen. Der Sprit ist alle.


  Ich weiß nicht, wie ich es schaffen soll, die steile Zufahrt zur Haustür hochzusteigen.


  Ich lasse mich vorsichtig auf den Boden nieder und sehe, dass hinter dem Fahrersitz ein tragbarer Kanister mit Sprit verborgen ist. Ich schüttele ihn; er ist voll. Es gab also nie ein Problem mit dem Sprit; das Problem war nur, dass ich nicht richtig nachgesehen hatte.


  Ich überlege, ob ich den Tank befüllen soll, damit ich die letzten zwanzig Meter hochfahren kann, aber schon die Vorstellung überfordert mich. Da scheint es mir leichter hochzugehen.


  Als ich oben ankomme und mich umsehe, bekomme ich ein Gespür dafür, wie gering die Entfernung wirklich ist, die ich zurückgelegt habe. Unter mir befindet sich ein schnörkeliges Tal mit einer Haarnadelkurve nach der anderen. Hier habe ich den Tag verbracht, hier habe ich mich vollkommen verirrt. Auf diesem Berg hier sehe ich jedoch die Abkürzungen, die Kämme, die die Gipfel miteinander verbinden. Dort hat vermutlich Wolfmann den Tag verbracht, genau wissend, wo er war.


  Eine Woge aus Angst setzt meinen schmerzenden Körper in Bewegung. Es tut weh, mich zu bewegen, aber es ist immer noch genug Adrenalin in mir, um die Ziellinie zu überschreiten.


  Ich richte meine ganze Aufmerksamkeit auf das Haus. Es ist eine wunderschöne Blockhütte, neu und teuer. Sie sieht aus wie die Häuser, die meine Eltern für einen Familienausflug am Wochenende mieten.


  Diese zwanzig Schritte sind tödlich, aber dann höre ich im Haus Bewegung. Hoffnung treibt mich weiter, ebenso Erleichterung. Gleich wird alles vorbei sein. Ich werde gerettet sein. Ich werde gesiegt haben.


  Ich muss meine letzte Kraft einsetzen, um die Stufen zur Veranda hochzugehen. Die Haustür hat eine Bleiverglasung mit einem kunstvollen Muster, und ich kann verzerrte Fragmente des luxuriösen Inneren sehen. Stirnholzböden, ein Ledersofa. Es ist sauber und ordentlich und hübsch.


  Ich kann auch die Schatten meines eigenen Spiegelbilds in der Glastür erkennen. Sie bieten nur eine Ahnung davon, wie ich aussehen muss, und nicht einmal das will ich sehen. Es ist zu beunruhigend.


  So dicht an der Haustür kann ich auch Essen riechen. Ihr Abendessen. Mir wird der Mund wässrig, während ich gegen das facettierte Glas klopfe. Fleisch und Maiskolben. Der Speichelfluss wird so stark, dass ich meine eigene Spucke schlucken muss.


  Neben der Haustür hängt ein Holzschild, auf dem THE LOGAN FAMILY LODGE steht.


  Ein Mann mit silbrigen Haaren taucht im Flur auf. Er steht stocksteif da und starrt mich an.


  Ich klopfe erneut.


  Eine Frau tritt neben den Mann. Auch sie ist schon älter, aber ihre Haare sind dunkel gefärbt. Sie sehen beide aus wie Models aus einem Katalog von Lands’ End.


  Ich klopfe ein drittes Mal.


  Der Mann mit den silbrigen Haaren bellt seine Frau an. »Geh zurück! Es ist ein nacktes Mädchen!«


  Sie verschwindet um die Ecke, und ich begreife, dass das hier gar nicht so läuft, wie ich es mir vorgestellt habe.


  Ich klopfe wieder und brülle: »Ich brauche Hilfe!«


  »Verschwinden Sie von hier!«, brüllt er zurück.


  »Ich bin angegriffen worden. Ich bin entführt worden. Ich brauche Hilfe.« Ich will ruhig klingen, aber ich schaffe es nicht, auch nur annähernd ruhig zu wirken. Selbst für meine eigenen Ohren klinge ich wie ein wildes Tier.


  Die Frau sagt von ihrem verborgenen Platz aus etwas. Der Mann dreht den Kopf herum und antwortet: »Liebling, es ist eine von diesen Methsüchtigen. Die sind zu allem fähig.«


  »Ich bin keine Methsüchtige. Ich bin entführt worden. Mein Name ist Ruth Carver. Bitte, Sie müssen mir helfen.«


  »Wer immer Sie sind, ich gebe Ihnen so lange Zeit, bis ich bis drei gezählt habe.«


  Meine Fähigkeit, ruhig zu bleiben, ist jetzt vollständig zerschossen, und ich schreie ihn an. »Bitte rufen Sie die Polizei, rufen Sie 911! Sagen Sie, dass Ruth Carver bei Ihrem Haus ist!«


  »Ich möchte, dass Sie augenblicklich verschwinden.«


  Wieder sagt die Frau etwas, aber da sie sich hinter der Ecke verbirgt, kann ich es nicht verstehen.


  »Du hast recht«, sagt der Mann. »Vielleicht ist es eine Falle.«


  Meine Schmerzen verschwinden. Diesmal nicht aus Angst, sondern vor ungläubiger Wut. »Eine Falle? Eine Falle? Wie zum Teufel kann es eine Falle sein, wenn ich Sie bitte, die 911 anzurufen? Himmel, Sie Idiot! Sie dämlicher Idiot!«


  Er steht schweigend da.


  »Bitte, rufen Sie die 911 und sagen Sie ihnen, dass eine Methsüchtige Sie in Ihrem Haus angreift!«


  »Sie müssen jetzt sofort gehen.«


  »Lassen Sie mich mit Ihrer Frau sprechen, bitte.« Ich habe die Hoffnung, dass ich Sie dazu bringen kann, mich zu verstehen. Sie ist eine Frau. Sie muss mich verstehen.


  »Sie werden nicht mit meiner Frau sprechen.«


  Ich schreie so laut, dass sie mich hören kann. »Mrs Logan, bitte kommen Sie her und reden Sie mit mir!« Ich höre nichts. »Bitte! Bitte hören Sie einfach nur zu, was ich zu sagen habe. Es wird Ihnen dadurch kein Schaden zugefügt werden.«


  Mrs Logan kommt um die Ecke. Ich drücke meine Hände und mein Gesicht an das teure Bleiglas, hoffe, dass sie in der Lage ist, mir in die Augen zu sehen und zu erkennen, dass ich die Wahrheit sage.


  »Mrs Logan, mein Name ist Ruth Carver. Ich bin siebzehn Jahre alt. Ich lebe in Mauldin, South Carolina, bei einer netten Familie. Ich habe keine Ahnung, wo ich hier genau bin. Ich bin von einem Mann namens Jerry Balls entführt worden. Mein Vater hat ihn vor einem Jahr eingestellt. Mrs Logan, dieser Mann ist ein Vergewaltiger. Er ist ein Mörder. Und er ist hinter mir her. Er ist hinter mir her, Mrs Logan.«


  Die Frau macht ein paar kleine Schritte auf mich zu. Ich denke, sie möchte mein Gesicht besser sehen können, möchte sehen können, ob ich ehrlich bin.


  »Sie müssen mir glauben, denn ich sage die Wahrheit. Dieser Mann ist da draußen, in diesem Moment. Er steckt in diesen Wäldern, und er ist hinter mir her. Er wird mich vergewaltigen und töten.« Ich merke, dass ich meine Gefühle zurückhalte, was mich nur noch wütender macht. »Bitte glauben Sie mir.«


  Sie wendet sich an ihren Ehemann. Die beiden sehen sich an. Ich kann nicht erkennen, was zwischen ihnen vorgeht; ich weiß nur, dass es zu lange dauert. Mehr und mehr spüre ich die Dunkelheit in meinem Rücken. Ich stehe vor diesem erleuchteten Fenster wie eine Motte, der Pick-up von Wolfmann ist ein Stück weiter weg, und ich sitze hier auf dem Präsentierteller für ein weit tragendes Jagdgewehr.


  Ich schlage mit den Fäusten gegen das Glas. »Bitte, lassen Sie mich rein! Er ist mit mir hier draußen!«


  Schließlich spricht Mrs Logan. »Ich glaube ihr.«


  Ich sinke erleichtert auf die Knie, warte darauf, dass sie jetzt die Tür öffnen.


  Dann fügt die Frau hinzu: »Wir müssen dafür sorgen, dass sie von hier verschwindet.«


  Ich kauere mich zu einem Ball zusammen, bin den Tränen nahe.


  »Schaff sie von hier weg!«, sagt die Frau.


  Es dauert einige Sekunden, bis ich ihre Worte verstehe. Es ist, als würde sie in einer fremden Sprache sprechen, aber der Ton schneidet mitten durch mein Herz. Ihre Stimme ist wie Stahl. Da ist keine Barmherzigkeit in ihren Worten, nur dringender Selbstschutz.


  Trotzdem frage ich: »Was? Wovon reden Sie?«


  Sie dreht sich zu mir um und sagt: »Sie müssen weggehen.«


  »Sind Sie verrückt?«


  »Gehen Sie. Verschwinden Sie von hier.«


  Das ist zu viel. Dass diese Person– diese Frau– mir glaubt, aber trotzdem nicht helfen will, kann ich kaum ertragen. Ich habe keine Angst vor diesen Leuten, und ob es ihnen gefällt oder nicht, sie werden damit klarkommen müssen, dass ich auf der anderen Seite der Tür bleibe.


  »Ich werde nicht hier draußen sterben!« Ich packe den Türknauf mit beiden Händen und drehe ihn herum.


  Der Mann verschwindet.


  Ich rechne damit, dass die Tür unverschlossen ist und aufschwingt, aber das tut sie nicht. Ich kämpfe gegen sie, als würde sie einfach nur klemmen und nicht verschlossen und fest verriegelt sein. Schwer atmend gebe ich schließlich auf. Aber mein Anliegen nicht. Ich sehe Mrs Logan in die Augen, als ich mich protestierend hinsetze.


  »Ich werde nicht gehen, bevor Sie nicht die 911 angerufen haben. Ich bleibe genau hier sitzen, bis Sie sie anrufen.« Wir starren uns einen Moment an, und ich merke, dass ich sie beinahe genauso sehr hasse wie den Wolfmann.


  »Sie müssen gehen.«


  »Ich schwöre zu Gott, dass ich Sie um Haus und Hof klagen werde, wenn das hier erst einmal vorbei ist.«


  Sie sagt nichts, aber ihre Augen sind eiskalt.


  Ich glaube, meine sind sogar noch kälter. »Und ich werde jedem Menschen, dem ich bis an mein Lebensende begegne, von Ihnen und davon, was Sie heute Abend getan haben, erzählen.«


  Der Geruch von Fleisch und Maiskolben und Kartoffeln hängt schwer in der Luft. Ich schlucke wieder meinen Speichel hinunter. »Können Sie mir wenigstens etwas zu essen geben?«


  Sie rührt sich nicht, aber ich habe eigentlich auch nicht damit gerechnet, dass sie es tut.


  Der Mann taucht wieder auf. Er kommt mit einer Handfeuerwaffe in der Hand um die Ecke, und marschiert mit einem irren Blick durch den langen Gang auf mich zu. Er wirkt dabei auf gefährliche Weise unfähig, wie er die Waffe auf eine Weise hält, als hätte er Angst vor ihr.


  »Oh Gott«, stöhne ich. Ich rapple mich auf, und irgendwie gelingt es mir, von der Haustür wegzulaufen. Ich umrunde das Haus, ducke mich seitlich davon und lausche. Es gibt nichts zu hören. Mr Logan hatte nicht einmal den Mut, die Haustür zu öffnen, was mich nicht im Mindesten überrascht.


  Trotz ihrer Weigerung, die 911 anzurufen, vermute ich, dass die Logans nicht den Mumm haben, ihr Haus zu verlassen, solange nicht eine Polizeieskorte eingetroffen ist. Wenn die Cops auftauchen, möchte ich, dass sie etwas Wichtiges finden.


  Auf der Seite des Hauses sind zu viele Fenster, also schleiche ich mich zum rückwärtigen Teil, wo ich eine frei stehende Garage finde. Sie ist hübsch und weiß, aber sie steht auch im Freien. Wolfmann ist hier draußen. Ich kann ihn spüren. Aber das hier ist etwas, das ich tun muss. Ich bekämpfe meine Angst und mache mich an die Arbeit.


  Ein verrottender Kiefernzapfen scheint mir geeignet, und er funktioniert auch tatsächlich so, wie ich es mir erhofft hatte. Ich benutze die Garagentür, als wäre sie ein Stück Papier, und kritzele Ruth Carver entführt von Jerry T. Balls darauf, gefolgt von seiner Adresse. Ich brauche insgesamt drei Kiefernzapfen, um mein Werk zu vollenden. An die Postleitzahl kann ich mich nicht erinnern, aber alles andere ist gut verstaut in meinem Gedächtnis.


  Das Geräusch eines Motors und von Reifen auf dem Kies erklingt. Hoffnung steigt in mir auf. Hier müssen noch andere Leute wohnen. Ich muss mich in der Nähe der Zivilisation befinden. Jetzt muss ich nur noch den Pickup auftanken und weiterfahren.


  Wachsam wegen der Inkompetenz von Mr. Logan, mache ich mich auf den langen Weg zurück zum Pickup.


  Im ersten Moment denke ich, dass ich die Orientierung verloren habe.


  Denn ich kann ihn nicht finden. Ich kann den Pickup nicht finden.


  Aber ich habe die Orientierung nicht verloren. Der Pick-up ist weg.


  Er ist mir genommen worden.


  Ich versuche, mich zu belügen, indem ich mir sage, dass Mr Logan mit ihm los ist, aber ein Blick zu dem hell erleuchteten Haus verrät mir, dass beide in die Nacht hinaussehen. Sie haben den Pick-up abfahren sehen und konnten wahrscheinlich nicht genug erkennen, um zu begreifen, dass nicht ich auf dem Fahrersitz gesessen habe.


  Das Motorengeräusch, das ich vorher gehört habe, kündete also nicht von Hoffnung. Es war das Geräusch einer Schlinge, die sich fester um meinen Hals zieht.


  Fünf Jahre zuvor


  Sie ist müde und nass geschwitzt und schmutzig vom Staub und Matsch, als sie ihn sieht.


  »Caleb!«


  Wie immer ist er ruhig und reagiert mit einem Lächeln.


  Sie lässt ihr Pferd angebunden am Waschplatz stehen und läuft zu ihm. Er weiß, was sie vorhat und ergreift sofort die Flucht, rennt vor ihr davon. Ein paar reiche Leute in einem Golfmobil regen sich über die beiden auf, aber das kümmert sie nicht. Sie rennen bis zum Ende des Gangs zwischen den Boxen, wo das Mädchen ihn an sich reißt und sicherstellt, dass so viel Dreck wie möglich auf den Jungen übergeht.


  Sie klopft ihm in einer Pseudo-Umarmung auf den Rücken. »Es tut so gut, dich zu sehen!«


  Er gibt auf und erwidert die Umarmung. »Es ist auch schön, dich zu sehen, Ruthie.«


  Und dann verändert sich etwas. Die Umarmung ist nicht mehr die gutmütige Quälerei eines Freundes. Sie ist jetzt etwas anderes, etwas, bei dem das Mädchen sich unbehaglich zu fühlen beginnt, und sie lässt ihn los.


  »Komm«, sagt sie. »Ich möchte nicht, dass Tucker ohne mich in Panik gerät.«


  »Tucker ist noch an keinem einzigen Tag seines Lebens in ’ne verdammt beschissene Panik geraten«, sagt er und tritt wieder zu ihr.


  Ihr Körper spannt sich, als er wieder so redet. Sie sieht ihn an, während sie nebeneinander hergehen. Wie immer trägt er seine verdammten Wranglers. Das Mädchen schüttelt fast den Kopf. Sie werden im nächsten Jahr für die Mittelstufe gemeinsam auf eine neue Schule gehen. Schon in der alten Schule auf dem Land war es kaum akzeptabel, Wranglers zu tragen, und die neue Schule liegt am Stadtrand. Sie hat einmal versucht, mit ihm darüber zu reden, aber er wollte nicht zuhören. Hat darauf beharrt, dass er der ist, der er ist, und sich für niemanden ändern würde. Sie fühlt sich nicht gut dabei, aber wenn er sich sein eigenes Grab schaufeln will, dann ist das seine Sache.


  »Was starrst du mich so an?«, fragt der Junge.


  »Nichts«, sagt sie. »Ich bin einfach nur froh, dass du hier bist.« Als sie das gesagt hat, werden die Worte auch wahr, und sie vergisst die Wranglers. Es ist ohnehin niemand von Bedeutung hier, der seine Cowboy-Jeans sehen könnte. Sie legt ihm einen Arm um den Hals, widmet sich wieder dem Spiel, ihm möglichst viel von ihrem Schmutz abzugeben.


  Sie treten in die Sonne, und der Junge bleibt einen Moment stehen, um einen langen Blick auf die Jim-Norick-Arena zu werfen. Sie ragt hoch über dem Gelände auf; ihre runden Konturen glatt und glänzend. Es ist ein Ort für Profis.


  »Verdammt, Ruthie. Du bist hier.«


  »Ich weiß.«


  »Hast du Angst?«


  »Oh, zum Teufel, nein.« Sie sieht ihn tadelnd an. »Ich kenne keine Angst, Caleb. Das weißt du.«


  Er lächelt beeindruckt, und sie vergibt ihm diesen Verstoß.


  9


  Ich muss über meine Situation nachdenken, aber hier im Freien stehen zu bleiben, tut meinen Nerven nicht gut. Ich kehre zu der frei stehenden Garage zurück und hocke mich auf die Fersen, die Knie an die Brust gedrückt. Es ist kalt heute Nacht. Kälter als zuvor. Vielleicht hat mein Körper auch einfach nur seine Fähigkeit eingebüßt, gegen die Elemente anzukämpfen.


  Also gut.


  Erstens. Ich hatte angefangen, den Pick-up zu hassen, aber das war, bevor ich den Kanister fand, und auch, bevor ich diese Straße gefunden habe, an der zumindest ein einzelnes Haus steht. Man sagt, dass man etwas erst wertschätzt, wenn es nicht mehr da ist. Die Wahrheit dieser Aussage wird mir auf völlig neue Weise klar.


  Zweitens. Wolfmann hat seinen Pick-up wieder. Er ist jetzt wieder voll mobil, aber das ist nicht das Schlimmste.


  Drittens, und das ist das Schlimmste: Er weiß, wo ich bin.


  Ich schätze, dass er den Pick-up irgendwo im Wald in der Nähe abstellen und die Jagd wieder aufnehmen wird.


  Ich werfe einen Blick zur Logan Family Lodge. Ich hasse das Haus, hasse die beiden. Ich bin jetzt hier, gleich neben etwas, wo ich Schutz finden sollte. Es ist bizarr, aber so abscheulich und bösartig und schrecklich der Wolfmann auch ist, ich werde das Gefühl nicht los, dass er unfähig ist, sich zu kontrollieren. Es scheint mir, als würde er sich bizarre Rechtfertigungen einfallen lassen, sodass es für ihn okay ist zu töten und zu vergewaltigen, weil er nicht aufhören kann zu töten und zu vergewaltigen. Ob er dazu geboren ist oder erst dazu gemacht wurde– der Wolfmann ist mehr Tier als Mensch. Er ist ein Monster. Diese Leute da drüben tun jedoch so, als wären sie anständige Menschen, mit ihrem hübschen Haus in den Bergen und ihrem ach so amerikanischen Aussehen, und dabei sind sie tief in ihrem Innern genauso verrottet wie der Wolfmann.


  Dann begreife ich, dass ich mit dem Rücken zur Wand stehe. Bildlich gesprochen, aber auch wörtlich. Auf der anderen Seite dieser Mauer befindet sich das Auto der Logans. Wenn ich Glück habe, kann ich an diesem Tag noch ein zweites Auto stehlen. Eines, das ich ihnen niemals wieder zurückgeben werde, beschließe ich.


  Ich überprüfe die Garage von außen und komme zu dem Schluss, dass es nicht leicht sein wird, hineinzugelangen. Es wird mir nichts anderes übrig bleiben, als die Scheibe der Tür einzuschlagen, hineinzugreifen und sie zu entriegeln. Das wird ätzend, hauptsächlich, weil sie mich hören könnten und dann Gott weiß was tun.


  Aber was habe ich für eine Wahl?


  Es ist an der Zeit, einen schönen, festen Stock aus dem Wald zu holen.


  Die Scheiben in der Tür sind kleine Vierecke, und ich hoffe, dass sie nicht annähernd so viel Krach machen wie die Fenster in Wolfmanns Blockhütte. Das Geräusch dort hat mich zu Tode erschreckt. Ich beobachte die Fenster am Haus der Logans eine Weile. Es rührt sich nicht das Geringste, und es ist unmöglich zu sagen, welches der beste Moment ist, es zu tun. Schließlich veranlasst mich der Gedanke, dass Wolfmann irgendwo in der Nähe ist, den Stock durch das Glas zu stoßen.


  Das Glas ist billig, dünn und macht kaum Lärm.


  Ich halte einen Moment inne, warte, um zu sehen, ob im Haus irgendetwas passiert. Nachdem ich bis fünf gezählt habe, greife ich durch das Loch und öffne die Seitentür. Der Herbstmond hilft mir dabei. Das Licht ist schwach, aber es genügt vollkommen, um etwas zu erkennen.


  Ein brandneuer Lexus SUV steht in der Garage. Klar doch, für ihren abenteuerlichen Lifestyle im Gebirge brauchen sie einen SUV. Gut daran ist, dass die Logans so ordentlich und sauber sind, dass es schon etwas von einer Zwangsneurose hat, und ich brauche nicht lange, um zu erkennen, dass die Schlüssel nicht in der Garage sind. Im weichen Licht kann ich das Auto sehen, einen Laubbläser, einen Mülleimer und interessanterweise ein paar Schlauchboote. Ganz in der Nähe muss ein ziemlich großer Fluss sein.


  Ich komme der Zivilisation näher.


  Der Lexus ist abgeschlossen, und ein rotes Blinken verrät mir, dass die Alarmanlage eingeschaltet ist. Ich schüttele den Kopf. Mitten in der Wildnis verschließen sie ihr Haus, das Auto, stellen die Alarmanlage an und verrammeln die Garage. Was denken die denn? Dass jemand herkommt und ihnen alles stiehlt, das sie besitzen, oder so? Sicher, da draußen läuft ein Sexualverbrecher herum, aber das haben sie nicht gewusst, als sie heute Morgen ihr Auto hier abstellten.


  Zu meinem zunehmenden Ärger rieche ich auch immer noch das Essen. Der Geruch von Fleisch und Maiskolben verfolgt mich. Das Abendessen der Logans zu riechen, ist zu diesem Zeitpunkt höchst grausam und stellt eine ganz besondere Form der Strafe dar.


  Dann begreife ich, auf was ich da starre.


  Es ist ein Abfalleimer.


  Wenn ich die Logans richtig einschätze, und in diesem Moment glaube ich, dass ich diese wertlosen Hurensöhne sogar ziemlich gut kenne, haben sie eine Menge noch einwandfreies Essen weggeworfen.


  Ich klappe den Deckel des Abfalleimers auf, und der Geruch nach Essen wird jetzt noch intensiver. Da ist auch der Gestank von Abfall, aber mich interessiert nur das Essen. Ich reiße die ordentliche weiße Mülltüte oben auf und stoße auf Gold. Da sind zusammengeknüllte Servietten und andere eklige Dinge drin, aber ich muss nicht tief graben, um ein angegessenes halbes Rippenstück herauszufischen.


  Sie haben Rippchen weggeworfen!


  Ich setze mich mit gekreuzten Beinen auf den Betonboden und beiße in das Fleisch. Es ist Rindfleisch, und es ist frisch. Sie müssen es weggeworfen haben, kurz bevor ich hierhergekommen bin. Die Kraft, die diese Nahrung mir schenkt, überwältigt mich. Es ist so lange her, seit ich zum letzten Mal etwas gegessen habe, und jetzt fühlt es sich wie eine völlig neue Erfahrung an. Es beansprucht mich total, übernimmt mich. Ich will nur noch dieses Essen zu mir nehmen, jedes bisschen Fleisch an jedem einzelnen Knochen abnagen. Angst, Wut, Schmerz– all das wird vom Hunger überdeckt, und davon, diesen Hunger zu stillen.


  Noch während ich kaue, kann ich nicht glauben, dass ich etwas so Gutes esse. Meine Familie hat Geld, aber vielleicht liegt es daran, dass wir auf dem Land leben, jedenfalls kämen wir nie auf die Idee, Nahrungsmittel wegzuwerfen. Schon gar nicht hervorragende Rippchen wie diese.


  Ungünstig an Rippchen ist, dass man ziemlich viel tun muss, um nicht allzu viel Fleisch zu bekommen. Als ich mit dem halben Stück fertig bin, grabe ich weiter in dem Abfalleimer und finde etwas noch Besseres. Eine ganze Ofenkartoffel, noch in Alufolie eingewickelt. Ich setze mich wieder auf den Boden und kaue an der Kartoffel, während ich an nichts anderes denke als daran, dass ich so viel Nahrung meine Kehle hinunterschlinge wie möglich. Diese Kartoffel schmeckt nicht ganz so gut wie die Rippchen; sie ist ungewürzt und trocken. Aber sie ist ziemlich groß und hat unzählige Kohlehydrate.


  Proteine und Kohlehydrate, etwas Zucker von der Grillsauce. Einfache Dinge, die sich in ein magisches Mittelchen verwandeln, das mir Energie geben wird, das mir Kraft gibt, das mir hilft, auch den kommenden Tag noch zu erleben.


  Als ich das nächste Mal im Abfalleimer nachsehe, finde ich nichts mehr, das ähnlich angenehm zu essen ist, aber es ist immer noch etwas Essbares darin. Ich kaue auf einem halb gegessenen Maiskolben herum, als ich Schritte höre.


  Als Erstes denke ich an Wolfmann.


  Aber diese Schritte sind albern laut auf der Betoneinfahrt.


  Ich denke: Das ist Logan. Wie bei einem Tier steigt ein Knurren in meiner Kehle auf. Ich habe noch nicht fertig gegessen. Dieser lächerliche, abscheuliche Mann muss warten, bis ich fertig gegessen habe.


  Mein Verdacht bestätigt sich, als die Garagentür mit einem schweren, mechanischen Ruck zum Leben erwacht, einschließlich der Lichter, die an der Decke angehen. Ich bezweifle, dass der Wolfmann den Türöffner für die Garage der Logans besitzt.


  Die Seitentür wartet auf mich. Ich sehe sie an, und sie scheint zurückzublicken und zu sagen: »Du musst jetzt weglaufen. Lauf durch mich hindurch und in die Wildnis.« Aber etwas in mir zerbricht, und ich sage zu der Seitentür: »Nein, ich esse erst den Maiskolben auf.«


  Und so findet Mr Logan mich an seinem Abfalleimer lehnend, während ich den Maiskolben esse. Neben mir liegen die Knochen meiner Opfer und etwas Alufolie.


  Er hat den Arm ausgestreckt; in seiner zittrigen Hand hält er sein Große-Jungen-Gewehr. Es ist zu viel Gewehr für ihn. Ich schätze, dass er noch nie geschossen hat. Er hat keine Ahnung, was für einen Rückschlag es geben wird. Denn wenn er es wüsste, würde er die Waffe mit beiden Händen anfassen. Ich bin noch nie einem so großen Idioten begegnet.


  »Sie sind eine Nervensäge«, sage ich, als würde das alles hier mir gehören und er wäre der Eindringling. Irgendwo tief, tief in meinem Innern steigt ein kleiner Gedanke auf, so wie eine Luftblase im Wasser. Du bist verrückt geworden, sagt sie, und ich antworte: Ja, ja, das bin ich.


  »Sie müssen gehen«, kreischt Mr Logan.


  Stattdessen ziehe ich ein weiteres Rippchen aus dem Abfalleimer und fange an, das Fleisch abzunagen.


  »Sie müssen gehen!«


  »Warum?«


  »Sie sind entweder auf Meth oder sagen die Wahrheit, aber dann werden Sie diesen Mann hierherlocken!«


  »Ich habe diesen Mann bereits hierhergelockt. Haben Sie nicht gesehen, wie der Pick-up weggefahren ist? Das war er.« Ich lasse den Knochen auf den sauberen, ordentlichen Betonboden fallen und nehme mir ein neues Rippchen. »Er weiß jetzt, wo ich bin. Ich vermute, er stellt seinen Pick-up irgendwo ab und kommt zu Fuß zurück.« Ich deute mit dem Rippchen in seine Richtung. »Er ist wahrscheinlich direkt hinter Ihnen.«


  Mr Logan schwingt herum, zielt mit dem Gewehr in Richtung Straße.


  »Wirklich schlau«, sage ich. »Genau dahin müssen Sie zielen. Auf ihn.«


  Links eine Bewegung. Es ist nichts als der Schatten eines vom Wind bewegten Zweiges, aber Mr Logan schießt. Mit einer Hand. Der Rückstoß reißt ihn fast von den Beinen. Er lässt das Gewehr fallen und hält sich die Ohren zu. Auch meine Ohren klingeln, aber ich ich esse ruhig weiter.


  »Überraschend, nicht wahr? So ist das, wenn man das erste Mal schießt.«


  Er versucht sich zu erholen, hebt das Gewehr auf und zielt auf mich.


  »Sie!« Da ist jetzt eine neue Angst in seiner Stimme. Seine Augäpfel treten aus ihren Höhlen hervor. »Sie sind es, die er will. Er wird uns in Ruhe lassen, wenn Sie nicht hier sind. Sie müssen gehen!«


  Kurz bevor es passiert, spüre ich, dass Mr Logan mit den Nerven am Ende ist, und mache einen Satz auf die Seitentür zu.


  Ich habe gerade erst einen Schritt gemacht, als er anfängt, wild in der Garage herumzuschießen. Er kann nicht zielen, und daher schießt er als Erstes auf sein eigenes Auto. Der Alarm plärrt in die Nacht. Als Zweites trifft er den Betonboden. Als er zum dritten Schuss kommt, der, wie ich vermute, irgendwo ins Holz knallt, bin ich bereits durch die Seitentür verschwunden und im Wald.


  Ich beeile mich nicht sehr. Auch aus dem Grund, weil ich gar nicht schnell gehen kann. Meine Füße schmerzen jetzt auf eine Weise, die so neu ist, dass ich noch nicht weiß, wie ich damit umgehen soll.


  Aber ich weiß auch, dass Mr Logan sich so rasch wie möglich in sein Haus zurückziehen wird. Er hat erreicht, weshalb er gekommen ist, und jetzt, da die Alarmanlage seines Autos die Nachricht von meiner Anwesenheit in die Welt hinausposaunt, muss ich weg von hier.


  Es kann natürlich auch sein, dass Wolfmann– von der Alarmanlage zur Logans Familiy Lodge gelockt– seine Aggressionen erst einmal an ihnen auslässt.


  Ein Mädchen wird ja wohl noch hoffen dürfen.


  Ohje, sprudelt die kleine flüsternde Stimme wieder, du bist wirklich verrückt geworden.


  »Ganz recht«, murmele ich laut nur zu mir selbst, und dann lache ich.


  Einunddreißig Jahre zuvor


  Die Kassiererin bemüht sich, seine Hände nicht zu berühren. Sie wirft das Wechselgeld einfach nur auf die Ablage, sodass er gezwungen ist, die Münzen von dort aufzuklauben. Seine Finger hinterlassen schmutzige Streifen auf dem weißen Resopal.


  Es ist nicht der Schmutz, vor dem die Frau Angst hat, sondern es sind die rotgelben Flecken in den Handflächen und an den Nagelbetten. Er will ihr sagen, dass es nur Jod ist, also nichts, vor dem man Angst haben müsste. Die Sommerregen waren schlimmer gewesen als sonst, und die ganze Herde ist von Huffäulnis befallen. Er ist der Neue, also fällt ihm die Aufgabe zu, mit den Milchkühen zu ringen und ihnen die brennende Salbe auf die wunden Füße aufzutragen. Es ist eine Wahnsinnsarbeit, und dabei wird er sie nicht einmal behalten können. Denn die Milchfarm steht zum Verkauf. Bauunternehmer kreisen bereits wie Geier über ihr, bereit, das Gelände für 08/15-Häuser zu erschließen, die jemand wie er sich niemals wird leisten können und die er gern in Brand stecken würde.


  Die Vorstellung gefällt ihm. All diese Heime in Brand zu stecken. Das Knistern, der Rauch, die hübsche Glut. Aber diese Gebäude existieren noch gar nicht, also kann er sie wohl kaum in Brand stecken. Er begnügt sich damit, der Frau an der Kasse einen bösen Blick zuzuwerfen und mit seinen Würstchen im Schlafrock irgendwo Platz zu nehmen.


  Im Stop and Go gibt es fünf kleine Nischen zum Sitzen, und der Mann isst hier fast jeden Tag zu Mittag. Es ist die Art von Tankstelle/kleinem Lebensmittelladen/Imbiss, mit der er aufgewachsen ist, und er fühlt sich hier wohl. Das Stop and Go hat sogar den Vorteil, dass es an drei Seiten von einer verwahrlosten Farm umgeben wird. Auf den matschigen Weiden befindet sich eine seltsame Ansammlung von Tieren, die ein alter Spinner zusammengesucht hat. Emus, Alpakas, Schweine aus Vietnam. Aber eine Farm– selbst eine verrückte– hat für den Mann etwas Vernünftiges.


  Der Haken an der Sache besteht darin, dass das Stop and Go die einzige Tankstelle im Umkreis von vielen Meilen ist. Er hat lernen müssen, das elektronische Klingeln zu ignorieren, wenn die Kunden von draußen reinkommen und ihre Tankrechnung bezahlen, dabei noch Schokoriegel oder irgendein Getränk kaufen. Er hält den Kopf geneigt und konzentriert sich auf seine Würstchen im Schlafrock und auf seine Coca-Cola.


  Aber dann durchbricht eine Stimme seine Schutzblase und dringt zu ihm durch.


  »Das will ich haben. Daddy, das will ich haben.« Ihr Vater murmelt etwas, das der Mann nicht hören kann, aber er hört die Antwort des Mädchens: »Aber ich habe doch gesagt, dass ich es haben will.«


  Die Stimme schneidet durch seine Verteidigung, gelangt in seine Ohren, bohrt sich tief in sein Gehirn.


  Wieder murmelt der Mann, und dann: »Aber ›Ein Duke kommt selten allein‹ ist so toll!«


  Irgendwie weiß er es. Noch bevor er den Kopf hebt, weiß er, wie sie aussieht. Er weiß, wie verdorben sie ist. Wie verzogen und böse und schrecklich. Er weiß, wie sie den Rest ihres Lebens verbringen wird, wie sie ihre Kinder behandeln wird. Er weiß das alles, und er weiß, dass er sich nicht irrt.


  Er sieht hoch, und sie ist natürlich genau so, wie er es erwartet hat. Ein winzig kleiner Körper in Hot Pants im Stil von Daisy Duke, der Kusine der Dukes of Hazzard aus der Serie, auf die das Mädchen so abfährt. Die Hot Pants sind so geschnitten, dass die Arschbacken betont werden. Sie ist vierzehn, mit viel Glück, aber sie gehört zu der Sorte, die bereits einen achtzehnjährigen Freund hat. Ihre roten Haare sind in der Mitte gescheitelt und zu zwei süßen kleinen Rattenschwänzchen zusammengebunden. Gott, wie gern würde er ihr diese Rattenschwänzchen geradewegs aus dem Kopf reißen.


  Sie setzt sich eine Baseballkappe mit dem Schriftzug der „Dukes of Hazzard“ auf. Ihr Vater wirkt unterdrückt, schwach, zerstört. Ein kastrierter Mann. Vor langer Zeit hat einmal jemand zu ihm gesagt, dass an solchen Situationen die Väter schuld seien, aber er hat das nicht geglaubt. Es ist nicht die Schuld des Vaters. Es ist ihre Schuld, und zweifellos auch die Schuld ihrer Mutter. Die Mutter ist nicht anwesend, aber der Mann weiß, dass sie genauso ist wie ihre Tochter.


  Das Mädchen schiebt die Baseballkappe zurecht, sodass sie jetzt etwas schräg sitzt. Sie sieht in den Spiegel gleich neben den Sonnenbrillen und öffnet ihren Mund ein bisschen in dem Versuch, sexy zu wirken. Sie ist beunruhigend erfolgreich. Zufrieden mit ihrem Ergebnis, reißt sie sich die Kappe vom Kopf und reicht sie ihrem Vater. »Bezahl sie«, sagt sie.


  Mit hängenden Schultern nimmt der Vater die Baseballkappe und geht zur Kasse.


  »Oh! Schau mal!«, kreischt das Mädchen und deutet durch die Hintertür des Stop and Go zu dem Gelände dahinter. »Da ist ein Lama!« Das Mädchen läuft von ihrem Vater weg. »Ich gehe hin und streichle es!«


  »Ich warte im Auto«, sagt er.


  Der Mann mit den Würstchen im Schlafrock und der Coca-Cola steht auf. Er isst weder zu Ende noch macht er sich die Mühe, die Sachen wegzuwerfen. Er wartet nicht einmal, bis der Vater das Gebäude verlässt.


  Der Mann will sich das Gefühl verschaffen, wie es ist, wenn sein Gehirn mit einem Schlag an die richtige Stelle rückt, und er glaubt, er weiß jetzt, wie er das hinbekommen kann. Er hat viel darüber nachgedacht, und jetzt ist ohne jede Vorwarnung dieses Mädchen in sein Leben getreten, um ihm mitzuteilen, dass es an der Zeit ist, es zu versuchen. Dass es an der Zeit ist herauszufinden, ob er recht hat. Er macht sich nicht die geringsten Sorgen über die Einzelheiten. So, wie er wusste, wie das Mädchen aussieht, bevor er sie gesehen hat, weiß er auch, dass alles glatt laufen wird. Er muss nur zulassen, dass sein Gehirn an die richtige Stelle rückt.


  Drei ganze Tage war es wundervoll. Alles hatte sich in einer Reihe ausgerichtet; alles in seinem Kopf war frei und perfekt und so, wie es sein sollte. Jetzt ist es anders. Sein Gehirn rutscht in die ursprüngliche Position zurück, an den blödsinnigen Ort, wo es falsch sitzt, wie bei einer Gelenkarthrose.


  Er wäscht sich in einem kalten Gebirgsbach das Blut und die Erde von den Händen. Neben ihm liegt eine schmutzige Schaufel. Es war schwieriger, als er gedacht hatte, unter der Blockhütte ein Loch zu graben. Zu wenig Platz, um sich zu bewegen. Wenn er so etwas noch einmal tun müsste, würde er ein angenehm großes Loch in den Boden machen. So, dass er stehend graben könnte. Eine schöne Vorstellung, allerdings bringt sie das Gefühl von Unsicherheit mit, als er sie sich genauer ausmalt. Bei dem ganzen Prozess hat er nicht einen Moment lang Angst gehabt. Das war gut; es erfüllt ihn mit Stolz. Aber jetzt, da alles vorbei ist, steigen unangenehme Gefühle in ihm auf. Es gibt nicht viele gute Menschen auf der Welt. Dieses Mädchen war nicht gut; das hat er gewusst. Aber was ist, wenn ihr Großvater gut ist? Was ist, wenn ihr Großvater wegen dem hier leidet? Es gefällt dem Mann nicht, darüber nachzudenken, und doch hören die kleinen Gedanken »was wäre, wenn« nicht auf, an die Oberfläche zu gelangen.


  Als er sich schließlich in seinen roten Pick-up setzt und nach Hause fährt, scheint sein Magen irgendwo bei seinen Füßen zu hängen. Ein hoher Preis, den er für drei gute Tage zahlen muss. Ein sehr hoher Preis.
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  Dafür, dass ein Vergewaltiger/Serienkiller mich in diesen Wäldern jagt, fühle ich mich ziemlich gut. Das Essen wirkt sich bereits in meinem Körper aus, was erstaunliche Folgen hat. Abgesehen davon summen meine Muskeln nicht mehr vor Hunger, was auch nett ist. Ich habe einen weiteren Gebirgsbach gefunden und so auch noch meinen Durst stillen können.


  Irgendwann werde ich mit all den im Wasser lebenden Parasiten umgehen müssen, die ich mir hier einverleibe. Aber dazu wird es nur kommen, wenn ich sehr, sehr viel Glück habe.


  Noch aus einem anderen Grund fühle ich mich besser– ich habe den Verstand verloren.


  Zumindest ist dadrin nichts Normales mehr, das ist sicher. Ich kann nicht zulassen, dass ich an meine Familie oder Freunde denke, nicht einmal an die anderen Mädchen aus meinem Traum darf ich denken. Solche Gedanken sind nicht mehr erlaubt. Das ist nichts, das hinterfragt werden kann, ich darf nur noch gehorchen. An andere Menschen zu denken ist nicht gestattet.


  In Ordnung. Du bist der Boss.


  Ein seltsamer Dialog taucht jetzt immer wieder in meinem Kopf auf, als würden sich zwei Personen darin befinden. Das ist zumindest etwas, das einen gewissen Unterhaltungswert hat.


  Obwohl ich den Verstand verloren habe, bin ich nicht verrückt. Ich folge der Straße, halte mich aber etwa dreißig Meter von ihr entfernt im Wald. Ich denke, dass die Straße mich zur Zivilisation bringen wird und der Wald mich schützt. Der Plan kommt mir ziemlich gut vor, wenn aber nicht, dann ist er es eben nicht. Ich habe meine Fähigkeit verloren, mir Sorgen zu machen, zumindest im Augenblick.


  Der Pick-up ist bisher nicht wieder aufgetaucht, was gut ist. Immerhin besteht die Chance, dass Wolfmann einfach aus dieser Gegend geflohen ist; jedenfalls sage ich mir das. Aber ich bin nicht wirklich daran interessiert, mir diese Lüge abzukaufen.


  Ich bin froh, dass ich aufgehört habe, mir Sorgen zu machen, denn würde ich mir jetzt noch Sorgen machen, wäre ich wohl ziemlich besorgt darüber, wie kalt es hier wird. Es ist richtig, richtig kalt geworden. Und ich bin immer noch nackt. Ich erlebe gerade wahrscheinlich die längste Phase in meinem ganzen Leben, die ich an einem Stück nackt bin. Selbst als Baby wurde ich zumindest zeitweise in Decken gehüllt.


  Nicht nur die Kälte, auch meine Haut zieht wieder meine Aufmerksamkeit auf sich. Der trockene Schlamm blättert ab, und mehr und mehr kommt meine schneeweiße Haut zum Vorschein. Sie leuchtet in der Dunkelheit. Es ist wahrscheinlich an der Zeit, dass ich mich wieder mit Schlamm einschmiere, aber die Vorstellung, mich in dem kühlen Matsch zu wälzen, ist nicht sehr verlockend. Es mag sogar sein, dass ich an Unterkühlung sterbe.


  Es ist wirklich supertoll, dass ich mir keine Sorgen mehr mache.


  Schließlich stoße ich tatsächlich auf einen Sumpf mit dickem, überwiegend getrocknetem Matsch. Meine Tarnung, entscheide ich, ist wichtiger als das Bedürfnis, warm zu bleiben. Ich klettere wie eine Sau hinein und erneuere die Ganzkörper-Matschmaske. Es ist nicht so kalt, wie ich befürchtet hatte, aber warm ist es auch nicht gerade. Vom Wolfmann ist nichts zu sehen, also nehme ich mir die Zeit, mir den Matsch auf die Haut zu klatschen, wo immer ich hinkommen kann.


  Unglücklicherweise funktionieren meine Arme in letzter Zeit nicht mehr so gut. Keiner von ihnen ist bereit, sich über Schulterhöhe zu erheben. Ich vermute, dass die Muskeln des linken Arms durch die Schusswunde verletzt wurden und er sich deshalb nicht nach oben bewegen will. Bei meinem rechten Arm scheint im Gelenk irgendetwas gerissen zu sein, ganz zu schweigen von den anderen Verletzungen, die sich über die ganze Länge des Armes ziehen.


  Ich bin so froh, dass ich aufgehört habe, mir über diese Dinge Sorgen zu machen.


  Das Einzige, worüber ich mir Gedanken mache, sind meine Füße.


  Sie tun weh. Sie tun auf eine Weise weh, wie ich es mir bei Füßen nie hätte vorstellen können. Ich habe aufgehört, mir die Fußsohlen anzusehen, denn das ist ein Anblick, den ich wirklich nicht brauche. Besser, nicht einmal daran zu denken.


  Don’t worry, be happy, singe ich im Stillen. Und während du dich durch den dichten Wald kämpfst, horche auf irgendeinen Hinweis auf den Mann, der versucht, dich einzufangen und zu töten.


  Es ist ein Ohrwurm.


  Wie viele Meilen bin ich gegangen? Ich habe keine Ahnung. Das Tempo, in dem ich jetzt laufe, kann man bestenfalls als langsam bezeichnen. Wenn man normalerweise fünfzehn Minuten für eine Meile braucht, wie viele Minuten dauert es dann, wenn man sich den Weg mühsam bahnen muss, über Berge und Täler, Felsen und Baumstümpfe, durch Dornengebüsch und Unterholz? Dreißig? Vierzig? Fünfzig? Es kommt mir so vor, als wäre ich hundert Meilen gegangen, aber für eine realistische Schätzung scheint mir das dann doch ein bisschen hoch gegriffen.


  Mein Zeitgefühl ist hier tückisch. Es kommt mir so vor, als wäre eine Ewigkeit vergangen, seit ich die Garage der Logans verlassen habe, aber das ist nur ein Gefühl. Ich habe den schleichenden Verdacht, dass es eigentlich noch gar nicht so lange her ist.


  Immerhin ist der Nachthimmel in diesen Bergen wunderschön, voller leuchtender Sterne. Ich genieße den hellen Herbstmond.


  »Hallo Mond«, sage ich, indem ich die Worte lautlos forme, denn ich möchte zwar gern mit jemandem sprechen, aber kein Geräusch verursachen. Es ist schön, mich mit dem Mond zu unterhalten. Unsere Beziehung ist nicht kompliziert. Ich habe dem Mond niemals etwas getan, und der Mond hat mir niemals etwas getan. Ich kann an den Mond denken, ohne zu weinen, mich schwach oder hoffnungslos zu fühlen. »Danke dafür, dass du für mich da bist.«


  Der Mond antwortet nicht.


  »Es ist nett von dir«, spreche ich lautlos weiter. »Du bist ein guter Freund.«


  Ein Augenblick des Schweigens vergeht.


  »Ein guter Freund zu einem Zeitpunkt, da ich mehr als je zuvor einen brauche.«


  Der Mond und ich werden nie wieder dieselben sein, wenn ich das hier hinter mir habe.


  Dann stelle ich fest, dass ich seit einiger Zeit vergessen habe, mich zu vergewissern, ob ich noch parallel zur Straße gehe. Manchmal stehen die Bäume nicht sehr dicht, und ich kann einen Blick auf die Fahrbahn erhaschen, kann sehen, wie sie im Dunkeln daliegt wie eine riesige, helle Schlange. Ist das Blattwerk zu lange zu geschlossen, trete ich ein bisschen aus ihm heraus, um sicherzugehen, dass die Straße noch da ist. Wann immer ich nachsehe, erwacht aber auch ein kleines bisschen Sorge zum Leben. Je näher ich der Straße bin, desto ungeschützter fühle ich mich dem Wolfmann gegenüber.


  Angst überfällt mich schlagartig, als die Straße nicht mehr da ist, wo ich sie vermutet habe. Es ist gut, dass ich mich entschieden habe nachzusehen, denn ich habe bereits angefangen, mich von ihr wegzubewegen und in die Berge zu marschieren. Ich brauche länger als mir lieb ist, um sie wiederzufinden, und als ich sie endlich sehe, möchte ich am liebsten meinen Fuß daraufsetzen, nur um der tröstlichen Erfahrung willen, dass sie da ist und mich nicht zurücklässt.


  Als ich an der Straße stehe und hochblicke, sehe ich ein weiteres Haus. Mein verrücktes Hirn klärt sich etwas und gibt einer neuen Wachsamkeit Raum.


  Das Haus ist dunkel, aber es ist ja auch mitten in der Nacht. Es könnte trotzdem jemand zu Hause sein. Wenn ich Glück habe, ist jemand da. Zum Teufel mit den Logans, ich weigere mich, Angst davor zu haben, andere um Hilfe zu bitten. Ich ziehe es vor zu glauben, dass so ein Verhalten wie das der Logans nur einmal bei einer Million Menschen vorkommt, die allermeisten mir aber helfen würden. Die extravaganten Umrisse des Hauses machen mich trotzdem nervös. Wie bei den Logans handelt es sich um eine teure Lodge. Intuitiv misstraue ich ihr.


  Abgesehen von meiner neuen irrationalen Angst vor Luxushäusern habe ich das Problem, dass dieses Haus ein gutes Stück links von mir liegt, während sich die Straße eindeutig nach rechts schlängelt.


  Folge ich weiter der Straße?


  Oder gehe ich zu dem Haus?


  Ich glaube, dass die Straße in die Zivilisation führt, dass sie die Hauptstraße ist, die hier rausführt, aber das ist nur eine Vermutung. Es könnte auch sein, dass ich wieder tiefer in die Berge geführt werde und immer weiterlaufe, ohne je an irgendeinen brauchbaren Ort zu gelangen.


  Das Haus da oben ist im Gegensatz dazu sicher. Es ist definitiv da. Daran gibt es nichts zu rütteln.


  Ich entscheide mich für das Haus, vielleicht zum Teil, weil ich mir beweisen will, dass ich keine Angst vor anderen Leuten habe. Ich zwinge mich zu hoffen, dass dort jemand ist.


  Das Haus liegt von mir aus gesehen auf dem zweiten Kamm. Würde ich auf den Graten entlanggehen, könnte ich mir die elende Kletterei ersparen. Andererseits ist es sehr viel mühsamer, meinen Weg zu finden, wenn ich erst einmal im Wald bin. Gehe ich stattdessen geradewegs auf das Haus zu, glaube ich, dorthin kommen zu können, ohne mich zu verlaufen. Auf dem ersten Kamm steht eine riesige Eiche, und auf die halte ich jetzt zu.


  »Komm, Mond«, flüstere ich und gehe bergab.


  Der Abstieg ins Tal ist länger und weit schwieriger, als es von der Straße aus zu erkennen war. Aber zumindest gibt es hier einen schönen Bach. Ich mache eine Pause und trinke etwas. Ich bin müde vom Abstieg und fürchte mich davor, den Hang hinaufzusteigen.


  Als ich mir das Wasser in den Mund schaufele, bewegt sich etwas im Wald oberhalb von mir.


  Es ist nicht der Wind. Es ist groß. Lebendig. Und es hört nicht auf, sich zu bewegen.


  Es ist links von mir, und ich höre es drei Sekunden lang, bevor der Wald wieder so still ist wie immer.


  Mein Herz schlägt schier eine Million Mal pro Stunde, aber ich rühre mich nicht. Ich bin wie versteinert, wie ein Wildtier auf einer viel befahrenen Straße. Ich weiß nicht, ob es eine gute Idee ist, wenn ich mich jetzt bewege. Ist er es, verrate ich ihm damit nur, wo ich bin. Mein Tarnmatsch bedeckt mich fast vollständig. Ich kann hier unten am Bach nur schwer zu erkennen sein. Trotzdem ist ein Teil von mir sicher, dass eine Kugel jeden Moment alles beenden wird. Die Stille dauert an.


  Während sich mein Herzschlag wieder verlangsamt, kehrt auch die Vernunft in mein Denken zurück. Ich befinde mich hier in einer riesigen Wildnis, da muss es auch Wildtiere geben. Bären. Koyoten.


  Nein, das war kein Koyote. Es war groß.


  Na, dann eben ein Bär. Oder ein Hirsch. Die Sache ist: Nicht jedes Geräusch in diesem Wald kann von Wolfmann stammen. Was immer es war, es ist ein gutes Stück weit weg von mir. Wenn er es war, würde das Geräusch weiter andauern und sich mir nähern. Ich warte einige Zeit, dann fange ich an, bergauf zu gehen. Es ist ziemlich steil, und ich muss alle paar Minuten eine Pause machen, um mich auszuruhen und zu horchen. Ich höre nichts auf meinem langen, langen Weg nach oben.


  Als ich oben auf dem Kamm ankomme, ist es dort in jeder Hinsicht wunderschön. Meine Oberschenkelmuskeln brennen vom Aufstieg, und es ist nett, einen Moment einfach nur stehen bleiben und mich ausruhen zu können. Noch sehr viel besser gefällt mir der Anblick des Hauses, das nun viel näher ist. Noch einmal hinunter und wieder hinauf wäre unmöglich gewesen, aber jetzt kann ich mir meinen Weg zum Haus über den Grat suchen, ohne Angst haben zu müssen, dass ich mich verlaufe.


  Ich freue mich, weil ich nicht mehr klettern muss, und dass ich schon so nahe bin. Näher als ich gedacht hatte.


  »Sieh nur, Mond«, sage ich. »Das sind gute Nachrichten.«


  Dann erregt etwas meine Aufmerksamkeit. Es ist weit weg, und zuerst kann ich nicht erkennen, was es ist. Es ist rot, blau, rot, blau.


  Als Nächstes erreicht mich ein Geräusch, das dem Licht dicht auf den Fersen folgt. Es ist schwach, kaum wahrnehmbar, aber ich begreife, dass es von Reifen kommt, die über Stein rollen.


  Also haben die Logans doch die 911 gerufen. Etwas in mir zerbricht und stirbt, als ich das Polizeiauto die Straße entlangfahren sehe. Ich hätte dort sein können, hätte sie abfangen können. Meine Rettung könnte in dieser Sekunde erfolgen. Meine Energie versickert jetzt, als hätten meine Füße Löcher wie ein Sieb, sodass sie in den Boden strömt.


  Natürlich haben meine Füße tatsächlich Löcher.


  Mein Bauch hat mir gesagt, dass die Logans die 911 rufen würden. Wieso habe ich nicht daran gedacht, dass die Straße eine gute Möglichkeit ist, auf einen Cop zu stoßen? Ganz besonders, wenn ich ohnehin davon überzeugt war, dass diese Straße mich zurück in die Zivilisation führen würde? Wieso habe ich diesen Zusammenhang nicht hergestellt?


  Ich bin erschöpft.


  Ich bin so erschöpft, dass mein Denken getrübt ist.


  Ich weiß nicht, was ich jetzt tun soll. Ich frage mich, ob ich umdrehen und zum Haus der Logans zurückkehren soll.


  Der Berghang neben mir fällt fast senkrecht nach unten ab. Der Aufstieg war schwer. Es dürfte sogar noch schwerer sein, nach unten zu steigen, ohne übel zu stürzen. Und dann ist da noch der riesige Aufstieg auf der anderen Seite. Es ist zu viel; es ist einfach bei Weitem zu viel.


  Das Haus ist nah.


  Das bedeutet, dass ein Telefon greifbar nah ist.


  Ich entscheide mich für das Haus. Weil es einfacher ist.


  Nein, es ist nicht einfacher. Es ist möglich.


  Es dauert nicht lang, vielleicht etwa zehn Minuten, bis ich das luxuriöse Haus erreiche. Wie zuvor bei den Logans bewirkt auch der Anblick dieses Hauses, dass ich meine Verletzungen spüre. Ein neues Gefühl breitet sich in meinen Wunden aus, eine Art unnatürlicher Wärme, eine Hitze, die mich an eine Infektion erinnert. Ich ziehe die Möglichkeit in Betracht, dass die Infektion und das Fieber der Grund dafür sind, dass ich nicht mehr in der Lage bin, die richtigen Zusammenhänge herzustellen.


  Gut daran ist, dass ich meine Verletzungen nicht mehr so deutlich spüre wie noch zu dem Zeitpunkt, als ich zu den Logans hochgegangen bin. Vielleicht habe ich das Vertrauen verloren, dass ein Haus Rettung bedeutet.


  Als ich fast vor dem Haus stehe, begreife ich, wie riesig es ist. Dieses Ding da könnte die Lodge der Logans glatt zum Frühstück verspeisen.


  Das Herrenhaus in den Bergen verströmt ein Gefühl von Leere, trotz der netten Landschaft. Im Eingangsbereich erkenne ich ein Zeichen, dass es alarmgeschützt ist. Mir gefällt die Vorstellung nicht, den Alarm auszulösen, aber andererseits sage ich mir, dass wer immer hier zu Hause ist, dann rasch aufwachen wird. Und wenn niemand da ist, wird der Alarm die Cops herbeiholen. Das bedeutet, dass er in jeder Hinsicht eine gute Sache ist.


  Die Einfahrt besteht aus festgetretener Erde, was meinen Füßen gut tut, und ich folge ihr bis zu den gepflasterten Steinen, die mich zur Haustür bringen.


  Mann, dieses Haus sieht so leer aus.


  Ich übe mich in positivem Denken. Wenn es leer ist, werde ich einfach einbrechen, und wenn der Alarm nicht losgeht, werde ich ihr Telefon benutzen. Mein drittes eingeschlagenes Fenster in den letzten… wie viel Stunden auch immer. Gott allein weiß das zu diesem Zeitpunkt.


  Dennoch, irgendetwas an all dem hier macht mich unsicher, die Dunkelheit, die massige Größe des Hauses, einfach alles. Beklemmung verlangsamt meine Schritte. Ist es ein guter Instinkt, oder habe ich mir durch die Erfahrung bei den Logans bereits eine posttraumatische Belastungsstörung abgeholt? Die Haustür ist gleich da, aber ich will nicht klopfen.


  Dann höre ich etwas hinter mir. Es ist ein kleines Geräusch, aber es genügt, mich herumwirbeln zu lassen.


  Er ist es.


  Zwischen den Bäumen.


  Er beobachtet mich.


  Und sofort wird mir alles klar. Er ist mir gefolgt. Er hat mich zum Haus gehen sehen. Das Geräusch über mir im Wald kam von ihm, als er sich parallel zu mir bewegt hat, eine Abkürzung nehmend. Er spielt jetzt ein anderes Spiel, eines, das sehr viel ausgeklügelter ist als mein eigenes.


  Ich spüre, wie ich diesen Wettkampf verliere, spüre, wie der Wolfmann gewinnt.


  Fünf Jahre zuvor


  Das Mädchen versucht, keine Verachtung für ihre Mutter zu empfinden. Sie sitzen bei Applebee’s und essen, aber nur die Mutter spricht. Alle anderen– das Mädchen, der Vater, der Junge und dessen Mutter– hören nur zu. Morgen wird das Mädchen beim Wettkampf antreten. Eigentlich sollte sie sich jetzt fokussieren, sollte sich in Zuversicht üben. Aber die Großmutter des Mädchens hat sich entschieden, einen Überraschungsbesuch zu absolvieren, um bei der Veranstaltung dabei zu sein, und sie löst bei ihrer Tochter eine Nervenkrise aus, mit der Folge, dass die nicht mehr aufhören kann zu reden.


  Das Mädchen sagt gar nichts. Sie will am liebsten einfach nur ihren Hamburger essen und das sorgenvolle Geschwätz ausschalten, aber das kann sie nicht. Das nutzlose Gejammer gräbt sich in ihren Geist ein, verunsichert sie, zwingt sie, zu reagieren und zu urteilen. Für diese Art von Schwäche ist kein Platz. Die Welt wird so etwas nicht dulden. Ganz sicher darf das Mädchen auf keinen Fall schwach sein. Diesen Luxus kann sie sich nicht leisten, nicht, wenn so viel auf ihren Schultern lastet. Ihr Vater kann schroff sein, aber er hat nicht unrecht, was seine Frau betrifft– wenn sie den Killerinstinkt hätte, würden alle ihren Namen kennen, würden alle wissen, wie gut sie ist. Sie wäre erfolgreich.


  Das Mädchen hat den Killerinstinkt. Sie kann ihn spüren– einen harten Kern aus Eisen in ihrem Innern. Er lässt sich nicht verbiegen, und er bricht nicht; er scheut keine Schwierigkeiten. Er ist unerschrocken und beherzt, und er kann keine Dummköpfe ertragen. Sieger sind gnadenlos. Sie schaffen sich ihr eigenes Glück, indem sie ihre Umgebung kontrollieren und sie für sich arbeiten lassen. Dem Mädchen kommt der Gedanke, dass sie diese Bedingungen auf die Welt außerhalb des Reitplatzes ausweiten sollte.


  »Hören wir auf zu sprechen«, befiehlt sie also, kühn und deklaratorisch.


  Alle am Tisch erstarren. Die Augen des Jungen weiten sich vor Entsetzen über ihre Unverfrorenheit.


  Das Mädchen beißt ein großes Stück von ihrem Hamburger ab. Ihre Eltern, der Junge und dessen Mutter folgen ihrem Beispiel und wenden sich schweigend ihrem Essen zu.
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  Ich renne zur Haustür und mache mir nicht die Mühe zu klopfen. Ich greife nach dem Türgriff, hoffe, dass sie die Tür durch irgendein Wunder beim Weggehen nicht verschlossen haben. Doch das haben sie. Und das Glas ist dick. Ich schaue mich nach einem Ziegel oder Stein oder etwas anderem um, womit ich es einschlagen kann; egal was, Hauptsache ich komme ins Innere und löse den Alarm aus.


  Zu meinen Füßen befindet sich eine Steinattrappe mit einem lächelnden Frosch darauf, der WILLKOMMEN sagt.


  Er sieht genauso aus wie die Steinattrappe, in der meine Nana ihren Schlüssel versteckt. Ich habe es immer für dumm gehalten, einen Schlüssel an einem solchen Platz zu verbergen. Jetzt finde ich, dass es das Beste ist, was ich je gesehen habe.


  Mit unbeholfenen Fingern drehe ich die Steinattrappe um und finde den Schlüssel darunter, als hätte er auf mich gewartet.


  Ich werfe einen Blick zurück. Der Wolfmann ist jetzt in der Einfahrt, aber er hat das Gewehr an der Seite hängen. Er hat es nicht eilig. Stattdessen kommt er langsam auf mich zu.


  Der Schlüssel gleitet sanft ins Schloss, lässt sich leicht umdrehen, und in weniger als einem Atemzug bin ich drin. Erst, als ich die Tür hinter mir verschlossen und verriegelt habe, bemerke ich, dass kein Alarm losgegangen ist.


  »Hallo!«, schreie ich. »Ist jemand zu Hause?«


  Niemand antwortet. Ich überprüfe die Wände nahe des Eingangs, kann aber kein Alarmsystem entdecken. Das Schild draußen war eine Täuschung.


  Ich sehe wieder zur Tür zurück. Wolfmanns Gestalt wird von der Glasscheibe verzerrt, aber es ist klar zu erkennen, dass er sich immer noch Zeit lässt. Dieser langsame Gang macht mir Angst. Ich weiß, was er bedeutet. Wenn er mich töten wollte, hätte er es getan. Er will mich nicht töten. Er will etwas anderes.


  »Hallo?«


  Nichts. Ich muss ein Telefon finden. Ich sehe mich um. Das Haus ist riesig, hat hohe, gewölbte Decken. Rechts von mir ist die Küche, fast eine Insel umgeben von großen offenen Wohnbereichen. Links befindet sich ein Korridor, der vermutlich zu den Schlafzimmern führt, und eine Treppe zum ersten Stock.


  Ich gehe zuerst nach rechts, schalte das Licht ein, während ich zur Küche laufe. Im Wohnzimmer wird es hell, und ich bedauere, was ich getan habe. Indem ich das Licht angemacht habe, habe ich ihm verraten, wo genau ich bin. Ich zögere, überlege, ob ich zum Lichtschalter zurückkehren soll, aber was geschehen ist, ist geschehen. Am besten, ich gehe einfach weiter. Ich suche nach dem Telefon, rechne damit, ihn an der Haustür zu hören, aber da ist nichts als Stille. Stille und kein Telefon.


  Das Schlafzimmer scheint mir der nächstbeste Ort für einen Festnetzanschluss zu sein. Ich renne zur anderen Seite des Hauses, schalte das Licht dabei aus und werfe kurz einen prüfenden Blick durch die Haustür. Er ist verschwunden, und das ist sogar noch schlimmer, als wenn ich genau wüsste, wo er sich befindet.


  Ich schaue in die Zimmer. Sie alle scheinen mir zu klein für das Schlafzimmer des Besitzers zu sein, und in keinem befindet sich ein Telefon. Es ist dunkel, und dieses ganze Haus ist so groß, dass ich den Überblick verliere und das gleiche Zimmer zweimal betrete.


  Nein, keine Fehler. Keine Zeit für Fehler.


  Ich hasse die Stille. Ich habe das Gefühl, als würde ich etwas übersehen. So wie ich das Telefon nicht finde. Ich eile zur Küche zurück. Da muss ein Telefon sein. Ich weigere mich zu glauben, dass diese Leute hier einen so guten Handy-Empfang haben, dass sie ohne Festnetz auskommen. Was ist mit einem Notfall? Denken diese reichen Mistkerle denn nie an einen Notfall?


  Dann sehe ich etwas. Es sieht aus wie Sterne. Aber es sind keine Sterne; es sind Lichter. Durch die riesige Fensterfront im großen Wohnzimmer kann ich Lichter sehen. Dieses Haus thront über einer Stadt– einer Stadt, die aussieht, als wäre sie eine Million Meilen weit weg.


  Noch immer kein Geräusch vom Wolfmann. Wo steckt er? Was tut er?


  Ohne große Hoffnung suche ich noch einmal nach einem Telefon. Ich entscheide mich aber, nicht nach oben zu gehen. Nach oben zu gehen fühlt sich an wie eine Falle. Das Erdgeschoss ist sicherer.


  Auf meiner Suche stolpere ich ins Badezimmer des Hausherrn. Für ein paar Sekunden sehe ich mich selbst im Spiegel, als das weiße Mondlicht meinen schrecklichen Anblick enthüllt.


  Oh Gott, oh Gott, oh Gott…


  Ich wende mich ab. Es ist jetzt keine Zeit, das zu verkraften. Aber dieser kurze Augenblick, in dem ich mich gesehen habe, lässt mich nicht mehr los. Die klaffende Wunde an meinem Kopf, die Wunde, mit der alles begonnen hat. Oh, sie ist schlimm; sie ist wirklich sehr, sehr schlimm. Ich hatte ja keine Ahnung. Ich wünschte, ich hätte immer noch keine Ahnung.


  Das Bedürfnis, mich weiter von mir selbst zu entfernen, lässt mich aus dem Bad taumeln und den angrenzenden Raum betreten. Es ist ein begehbarer Kleiderschrank, der so groß ist wie die Schlafzimmer der meisten Leute. Ich nehme mir einen Moment für den Versuch, über meinen Anblick hinwegzukommen und mich zu beruhigen.


  Der Dunst des Adrenalins lässt nach, und ich mustere das, was direkt vor mir ist. Im begehbaren Kleiderschrank ist ein Waffenschrank. Er steht weit offen. Eine ganze Reihe von Waffen und etliches Zubehör befinden sich darin, aber ich kann nur Jagdgewehre erkennen. Sie sind riesig.


  Ich versuche, eines aufzunehmen, aber es ist zu schwer für mich und meine verkorksten Arme.


  Da ist eine Schrotflinte. Caleb hat mir gesagt, dass Schrotflinten sich zur Selbstverteidigung am besten eignen. Ich nehme sie auf und schreie fast. Selbst die Schrotflinte ist zu schwer für mich. Das Gewicht zerrt an meinen verletzten Armen, und als ich sie genauer betrachte, bin ich mir auch gar nicht sicher, wie sie funktioniert. Wo ist die Sicherung? Ich weiß es nicht mehr. Caleb hat mir gesagt, dass Schrotflinten leicht zu bedienen sind, aber ich sehe sie jetzt an, und sie kommt mir vor wie ein außerirdischer Gegenstand aus dem All. Irgendein Alien-Werkzeug, von dem ich nicht weiß, was ich damit anfangen soll.


  Ich lasse die Schrotflinte auf den Haufen sinken, und blicke auf eine glänzende Handfeuerwaffe.


  Sie hat sich in einer riesigen Tarnjacke verfangen, die auf dem Boden des Waffenschranks liegt. Ich nehme sie auf und stelle fest, dass es ein Colt Python ist. Genau diese Waffe trägt auch mein Großvater. Es ist eine Waffe, die ich kenne, eine Waffe, die leicht zu benutzen ist. Ich ziehe mir die riesige Jacke an, dann stecke ich den leeren Revolver in eine der tausend Taschen.


  In der Tür des Waffenschranks sind ein Haufen Schachteln mit Munition. Ich muss von hier verschwinden, aber ich brauche auch Munition. Ich versuche, die Etiketten zu lesen, versuche herauszufinden, welche Kugeln zu meinem Revolver passen. Wenn ich hier einen Fehler mache, könnte es mich das Leben kosten, aber es ist fast unmöglich, die Aufschriften zu entziffern.


  In diesem Moment höre ich ihn.


  Er ist auf der Treppe.


  Aber nicht auf der Treppe über mir.


  Da ist noch eine Treppe unter mir.


  Es muss einen Keller geben. Ich wusste nicht, dass da ein Keller ist. Die überraschende Erkenntnis schwächt mich mehr als alles andere.


  Er ist auf dem Weg nach oben. Vor meinen Augen taucht das Bild auf, wie er langsam auf mich zugeht, und mir ist plötzlich, als hätte ich vergessen, wie schrecklich der Wolfmann wirklich ist, nachdem ich es mit dem inkompetenten Mr Logan zu tun hatte. Ihn zu hören bringt die Erinnerung zurück. Ich erinnere mich an die Unterhöschen auf dem Beistelltisch. Ich erinnere mich an die Sache mit dem Schlauch hinter der Blockhütte. Jetzt erinnere ich mich daran, wie es ist, in die leeren Augen eines Monsters zu blicken.


  Er stapft die Treppe hoch. Schlimmer noch, ich kann hören, wie seine Hand, seine Fingernägel beim Gehen an der Wand entlanggleiten. Er macht mit Absicht Krach, er verkündet seine Ankunft.


  Seine Taktik funktioniert.


  Ich merke, dass ich hyperventiliere, aber ich kann es nicht verhindern. Mein Körper ist außer Kontrolle.


  Irgendwo hier muss die richtige Munition sein, aber ich kann sie nicht finden.


  Eine Tür öffnet sich.


  Er ist im Erdgeschoss, bei mir.


  Jetzt ist der Moment, um ihn zu erschießen. Die Kugeln zu finden und ihn totzuschießen. Die Kugeln zu holen, den Revolver zu laden, auf ihn zu lauern und ihn dann totzuschießen.


  Aber da sind keine Kugeln für den Colt Python. In all den Schachteln befindet sich nur Munition für die Jagdgewehre. Was für einen Sinn hat es, einen Revolver aufzubewahren, wenn man keine Munition dafür hat? Ich möchte den Idioten anbrüllen, dem dieses Haus gehört und der all dieses Geld hat, aber offenbar nicht genug, um eine einfache Schachtel Munition für seinen Revolver zu kaufen. Ich habe das Gefühl, als würde ich sie übersehen, aber ich kann die richtige Schachtel ums Verrecken nicht finden.


  Ums Verrecken nicht.


  Meine Hände zittern. Es ist in Ordnung wegzulaufen, sage ich mir. Es ist in Ordnung, zu fliehen und mich zu sammeln. Also gut. Weglaufen und sammeln.


  Nachdem ich die Entscheidung getroffen habe, beruhige ich mich so weit, dass ich lauschen kann.


  Nichts als Stille herrscht für ein paar Sekunden, dann passiert etwas Wundervolles. Er geht nach oben. Er denkt, ich würde mich oben verstecken? Das obere Stockwerk ist eine Falle, und ich bin nicht dumm. Aber ich freue mich, dass er mich falsch eingeschätzt hat. Ich schleiche mich in den Korridor im Erdgeschoss, warte, bis er am anderen Ende des Hauses angekommen ist.


  Als ich mich in den Flur wage, bin ich überzeugt, dass er mein Herz schlagen hören kann, so heftig klopft es gegen meine Rippen.


  Gleich neben der Küche steht eine Tür offen, die vorher nicht geöffnet war. Dahinter ist nichts als Schwärze. Das ist der Keller. Ich hatte es für eine Speisekammer gehalten. Im Keller muss es eine Hintertür geben, von der aus ich direkt in den Wald gelange, der mich wiederum zu der kleinen Stadt weiter unten bringt.


  Ich gehe so leise, wie ich mich in meinem ganzen Leben noch nicht fortbewegt habe, und schleiche mich zur Kellertür. Ich versuche, schnell und geräuschlos zugleich zu sein. Auf der Treppe in das schwarze Loch des Kellers angekommen, bemerke ich, dass die Stufen mit Teppichboden ausgelegt sind.


  Ich werfe einen Blick hinter mich und höre wie Wolfmann oben eine Tür öffnet und weitergeht. Er lässt sich Zeit, überprüft die Zimmer im ersten Stock.


  Er wird mich dort nicht finden, denn ich bin bereits auf dem Weg nach draußen.


  Ich bin auf den Stufen so leise wie ein Ninja. Hier unten ist es dunkel, aber nicht so dunkel, dass ich die Hintertür direkt vor mir nicht sehen könnte.


  Geschafft.


  Ich drehe den Griff, aber die Tür bewegt sich nicht. Er hat die Türsicherung betätigt. Der Griff dreht sich leicht in meiner Hand. Ich versuche erneut, die Tür zu öffnen, aber sie ist wie festgefroren. Der Griff bewegt sich– aber wieso geht die Tür dann nicht auf? Jedes Mal, wenn ich ihn betätige, ertönt ein Klicken. Diese Klick-Geräusche dürfen nicht sein. Diese Klick-Geräusche werden mich verraten. Aber ohne sie komme ich hier nicht raus. Wieso ist diese verdammte Tür nicht bereits offen?


  Dann passieren zwei Dinge auf einmal. Ich sehe in der verhältnismäßigen Dunkelheit des Kellers, dass der Wolfmann einen kleinen Türstopper in der winzigen Lücke zwischen Tür und Boden verkeilt hat. Gleichzeitig höre ich die Tür oben an der Treppe quietschen. Wolfmann ist hier. Die Klick-Geräusche haben ihn gerufen, und er hat ihren Ruf beantwortet.


  Ich flüchte, dankbar für den Teppich, und suche im Keller nach einer anderen Tür. Ich sehe einen teuren Poolbillardtisch, eine zweite Küche, aber ich sehe keine andere Tür in diesem Tageslicht-Untergeschoss. Die Fenster befinden sich auf Höhe des Erdbodens.


  Ob ich durch ein Fenster nach draußen komme? Ich würde es gern überprüfen, aber er ist da. Er ist genau hier. Ich tue das Einzige, das mir einfällt, ich verstecke mich in der Küche. Aber es ist kein richtiges Versteck. Wenn ich ein Kind wäre und Verstecken spielen würde, würde man mich gleich als Erste finden.


  Er wird mich finden.


  Das ist keine Frage; es ist eine Tatsache.


  Er ist mit mir in diesem Raum.


  Ich kann ihn sehen.


  Er geht an mir vorbei, wendet mir den Rücken zu. Er weiß nicht, wo in der Dunkelheit ich bin. Aber alles, was er tun muss, ist einen Lichtschalter zu betätigen. Er wird das wissen. Ich fürchte das Licht, doch mein Instinkt sagt mir, dass er es nicht tun wird– Wolfmann hat zu viel Spaß an dem Spiel, als dass er es so schnell beenden würde. Besser, in der Dunkelheit nach mir zu tasten und mich mit seinen Händen zu finden.


  Seine Bösartigkeit erfüllt mich mit neuer Wut.


  Er ist jetzt ganz nah. So nah. Alles, was er tun muss, ist sich umdrehen, und das wird er auch tun. Er wird sich umdrehen.


  Ich werde nicht vergewaltigt werden. Ich werde nicht ermordet werden. Ich werde dafür sorgen, dass er zur Rechenschaft gezogen wird, damit dies niemals mehr jemand anderem passiert. Ich werde nicht wie ein Opfer denken. Ich werde wie eine Siegerin denken. Denn das ist das, was ich bin. Ich bin gnadenlos, bei Gott, und jetzt muss ich mich auch genau so verhalten.


  Ich greife in meine Tasche, nehme den leeren Revolver. Dann ramme ich ihm in einer einzigen schnellen und atemlosen Bewegung die Mündung des Laufs gegen den Hinterkopf und schreie: »Wenn du dich auch nur noch einen einzigen Zentimeter bewegst, blase ich dir das Hirn aus dem Schädel.«


  Sechzehn Monate zuvor


  »Susan, du bist eine gute Frau, weißt du das?« Der Mann meint, was er sagt. Er meint es mit jeder Faser seines Seins. Er hat sie bei einem Treffen der AA kennengelernt. Sie ist halb indianisch, was er sehr verführerisch findet, und sie ist weich, ruhig und auf natürliche Weise gehorsam. In ihrem Körper ist kein einziger niederträchtiger Knochen, und auch kein selbstsüchtiger. Sie ist so, wie eine Frau sein sollte.


  Sie lächelt bei dem Kompliment. Nicht viele Menschen würden sie als gute Frau bezeichnen. Sie war Alkoholikerin, ist seit einem Jahr trocken, aber jeder Tag ist ein Kampf. Sie sieht zu dem Mann auf, der ein Mentor für sie ist. Er ist seit einigen Jahren trocken. Allerdings weiß sie nicht, wovon er abstinent ist, denn er hat seine Sucht noch nie angesprochen. Manchmal fragt sie sich, ob es sich bei ihm vielleicht um etwas ganz anderes als in ihrem Fall handelt, so etwas wie Sexsucht. Er beschreibt es immer nur mit dem Wort »Laster«, was sie über die Natur dessen, worum es gehen könnte, nachdenken lässt.


  Was immer es ist, es spielt jetzt keine Rolle. Er ist ein Anführer in ihrer zusammengewürfelten Gemeinschaft aus gebrochenen Seelen. Er verpasst nie ein Treffen, lässt nicht einen Gottesdienst aus. Gott war es, sagt er, der ihn zurück in die richtige Spur gebracht hat. Sie folgt seiner Führung vollkommen bereitwillig. Es klingt in ihren Ohren vernünftig, wenn er sagt, dass jeder Tag auf die eine oder andere Weise ein Kampf ist. Man führt entweder ein hartes Leben, weil man von der Krankheit beherrscht wird, oder weil man nüchtern bleibt. Er spürt, dass das nüchterne Leben der bessere Weg ist, und sie spürt es ebenfalls.


  Er hat dichte, dunkle Haare und einen Vollbart, was ihr gefällt, und sie mag auch, dass er groß ist, wie ein Mann es sein sollte. Sie hat das Gefühl, dass er bewusst den Eindruck erwecken will, stark zu sein, mächtig zu sein, vollständig in der Lage, jede körperliche Aufgabe zu erledigen, die man ihm stellt. All das gefällt ihr, weshalb sie schon eine ganze Zeit lang über diesen Moment nachgedacht hat, bevor er schließlich eintritt.


  Es ist Abend, und sie sitzen in seinem alten roten Pick-up, nachdem sie mit den anderen vom AA beim Bowling waren. Er hat sie mit dorthin genommen, aber während der Hinfahrt haben sie nur normale Konversation betrieben. Jetzt fährt er sie nach Hause. Die Unterhaltung auf dem Rückweg ist sehr viel befriedigender.


  »Und ich denke, du bist ein guter Mann, Jerry«, sagt sie.


  Er lächelt. Die Vorstellung, dass jemand ihn für einen guten Mann hält– ganz besonders jemand wie Susan–, erfüllt ihn mit Licht. Er hat das Gefühl, als könnte es aus seinen Poren herausleuchten.


  »Ich würde dich gern einmal zum Essen einladen«, sagt er.


  Es folgten Tage, die aus dem Leben anderer Leute zu stammen schienen. Er zog aus seinem Appartement aus und in ihren Wohnwagen ein. Sie bearbeiteten das ihnen gehörende Grundstück und errichteten einen wunderschönen kleinen Garten. Nachdem er lange arbeitslos gewesen war, fand er endlich eine Stelle, Arbeit auf einer Farm, und sie wurde sogar gut bezahlt. Die Jahre, die er in irgendwelchen Höllenlöchern verbracht hatte, waren endlich vorbei. Er war wieder auf dem Land, arbeitete mit Vieh. Aus all den auf Milchwirtschaft spezialisierten Bauernhöfen waren längst Häuser geworden, aber das Interesse an umweltverträglich erzeugtem Rindfleisch führte dazu, dass es wieder möglich wurde, kleine Viehherden zu halten. Diese neue Art der Landwirtschaft war aufregend. Jeden Tag kam er nach Hause und berichtete ihr von dem, was er alles gelernt hatte.


  Je länger er mit ihr zusammenlebte, desto weniger spürte er seine Sucht. Eigentlich, sagte er sich, war es doch so, dass alle Menschen, oder zumindest fast alle, mit irgendeiner Sucht zu kämpfen hatten. Er hatte angefangen, das zu verstehen und sich zu vergeben, und daran zu arbeiten, einen Tag nach dem anderen nüchtern zu leben. Und mit jedem Tag wurde es leichter, trocken zu bleiben.


  Dieses neue, unvorstellbare Leben ist so gut. Genau deshalb sackt sein Herz eines Montagnachmittags nach unten, als sie zur Tür hereinkommt. Ihr Gesicht ist irgendwie falsch. Sie ist weggegangen, um ein paar Besorgungen zu erledigen. Oder zumindest hat sie gesagt, dass sie das tun wollte. Er versteht nicht, wieso ihr Gesicht von ein paar Besorgungen, die sie machen wollte, so falsch werden kann.


  »Was ist los?« Er sieht, dass ihre Hände zittern.


  Sie setzen sich an den Küchentisch, und sie nimmt seine Hände. Er versucht, ihr Zittern mit dem Gewicht seiner gewaltigen Pranken zu beruhigen, aber es hilft nichts.


  Sie weiß es. Irgendwie weiß sie es, und jetzt wird sie mich verlassen.


  »Was ist los?«, fragt er noch einmal.


  »Ich bin schwanger.« Sie beginnt zu weinen.


  Es ist eine riesige Erleichterung. Und daher lacht er.


  »Warum lachst du?« Sie ist verletzt, verwirrt.


  »Ich dachte, du würdest mich verlassen.«


  »Himmel, nein. Aber, Jerry, das sind keine guten Nachrichten. Ich bin zu alt für ein erstes Kind. Ich habe keine Arbeit. Du hast erst seit drei Wochen wieder eine. Wir haben nicht genug Geld für ein Kind. Ich bin erst ein Jahr trocken. Was ist, wenn ich einen Rückfall habe? Das ist keine gute Nachricht. Ich glaube nicht, dass wi–«


  »Nein«, unterbricht er sie mit fester, fast zwingender Stimme. »Dieses Kind ist ein Segen Gottes.« Er glaubt es, er weiß, dass es wahr ist, aber gleichzeitig ist er erschrocken. Was ist, wenn er so ist wie sein eigener Vater? Oder schlimmer noch, wie seine eigene Mutter? Aber er spürt, dass er zusammen mit Susan besser sein kann. Tatsächlich kann er die Fehler seiner eigenen Kindheit berichtigen.


  »Nein«, sagt er noch einmal. »Wir können das schaffen.«


  Sie ist so verwundert über seine Zuversicht, dass sie sich anstecken lässt. Ein zaghaftes Lächeln wischt ihre Tränen beiseite, aber sie flüstert trotzdem ein letztes Mal: »Das ist keine gute Nachricht.«


  Als er am nächsten Tag zur Arbeit geht, sieht er sie zum ersten Mal. Sie ist die Summe aller bisherigen Mädchen. Äußerlich entspricht sie fast vollkommen dem ersten. Ihr Charakter deckt sich fast vollkommen mit dem seiner Mutter. Sie ist wie Meth, das ihm mit Gewalt in die Venen gedrückt wird.


  Es wirkt sofort und überwältigt ihn. Er vergisst die Schritte der AA. Er vergisst, eine höhere Macht um Hilfe zu bitten. Stattdessen erinnert er sich daran, dass sie gefährlich ist. Er erinnert sich daran, wie wichtig es ist, wachsam zu sein.


  Er findet Gründe, weshalb er den Bereich der Farm, der zum Viehbetrieb gehört, verlassen kann, um sich stattdessen bei den Pferdeställen herumzudrücken. Er muss sie beobachten. Es ist sogar noch schlimmer, als er befürchtet hatte. Sie ist böse. Er benutzt dieses Wort nicht leichtfertig. Einige von denen, die er getötet hat, waren– das gesteht er ein– nur schlecht. Das hier aber geht weit darüber hinaus. Das hier hat eine direkte Verbindung zur Hölle. Es ist äußerst wichtig, dass er Berichte anfertigt, die ihre Sünden beweisen.


  Besonders schlimm ist, dass sie schlauer ist, als es gut für sie ist. Sie hat ihn gesehen, und sie weiß es. Sie weiß, wer er ist. Er hat es in ihren kupferfarbenen Augen gelesen.
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  Ich halte den Colt Python mit beiden Händen und drücke ihn gegen die Basis von Wolfmanns Schädel. Als Erstes wird mir klar, wie groß der Mann wirklich ist. Unfassbar groß, aber vielleicht liegt es auch nur an meinen Armen, dass es sich so anfühlt, als wäre er größer als er wirklich ist. Wie auch immer, ich kann diese Position nicht lange beibehalten, muss meine Arme wieder sinken lassen. Während wir beide wie versteinert dastehen, habe ich einen Moment das Gefühl, dass meine Unfähigkeit, den Revolver an seinen Kopf gepresst halten, ein unüberwindliches Problem darstellt. Ich befürchte, dass ich ihn sinken lassen werde und er sich dann umdreht und mich packt. Es ist eine extrem heikle Situation, nur ein hauchdünner Faden hält alles zusammen.


  Da durchzuckt mich ein Geistesblitz, und ich sage: »Runter auf die Knie!«


  Er verharrt einen Moment, was mich an ein junges Pferd erinnert, das einen prüft, um herauszufinden, wer der Boss ist. Allerdings weiß ich sehr wohl, wie man einem Tier beibringt, wer der Boss ist, und so knalle ich ihm den Kolben des Revolvers gegen den Schädel. Nie würde ich ein Pferd so schroff behandeln, aber ich habe es hier auch nicht mit einem Pferd zu tun. Ich habe es mit einem Monster zu tun.


  Er lässt sich so schnell fallen, als hätte ich ihm die Beine unter dem Körper weggestoßen. Meine Arme schreien vor Erleichterung.


  Der Wolfmann ist jetzt auf den Knien und bewegt keinen Muskel. Er hat Angst. Er hat Angst davor zu sterben. Er hat Angst vor mir. Meinem fiebrigen Hirn gefällt diese Wendung. Sehr sogar.


  »Leg dein Gewehr auf den Boden.« Er gehorcht.


  »Und jetzt nimm die Hände hinter den Kopf.« Er gehorcht wieder.


  Obwohl meine Waffe nutzlos ist, richte ich sie weiter auf ihn, während ich das Gewehr in dem Besenschrank der Küche verstaue. Es ist schwer, den Colt ruhig zu halten, ja, ihn auch nur gerade zu halten. Er wiegt wahrscheinlich drei Pfund. Für meine kaputten Arme fühlt es sich mehr nach dreißig an.


  Nachdem ich sein Gewehr weggetan habe, halte ich Wolfmann wieder den Lauf an den Kopf, damit er die Waffe spüren kann. Da es ein Revolver ist, würde er sofort sehen, ob er geladen ist. Ich muss ihn davon abhalten, mich anzuschauen. Wenn er sich umdreht und erkennt, dass die Waffe leer ist, ist das Spiel aus.


  Ich ziehe den Hahn zurück, damit er hört, wie der Tod klingt, und sage: »Geh auf den Knien die Treppe hoch.«


  Es ist ein Instinkt, der mich das sagen lässt. Es kommt mir so vor, als sei das Erdgeschoss der Ort, an dem ich sein sollte. Als ich aber sehe, wie er auf den Knien zur Treppe kriecht, sich dann unbeholfen nach oben arbeitet, ist mein verrücktes fiebriges Hirn zufrieden. Sogar sehr zufrieden.


  Wir erreichen die oberste Stufe, und ich sage: »Das war eine Lektion in Gehorsamkeit.«


  Hier oben ist es heller, und ich möchte ihn durchsuchen, nachsehen, ob er mein Handy hat.


  »Kehr deine Taschen nach außen. Alle.« Interessanterweise kommen ein furchterregend aussehendes Schweizer Messer und zwei Kabelbinder zum Vorschein. »Wie praktisch«, sage ich, bevor ich das Messer einstecke und seine Hände mit den Kabelbindern fessele.


  »Au«, sagt er, als ich die Kabelbinder festzurre.


  »Au?« Mein verrücktes fiebriges Hirn findet »au« urkomisch. Ich überprüfe alle seine Taschen. Kein Handy. »Wo ist mein Telefon?«, frage ich.


  »Ich habe es zerstört.«


  »Ich glaube dir nicht. Ist es in deinem Pick-up?«


  »Ich habe es mit einem Stein zerstört.«


  »Lüg mich nicht an! Das sind die Regeln, schon vergessen? Wenn du mich anlügst, werde ich Bullshit rufen. Hast du eine Ahnung, wie leicht der Abzug eines Colt Python losgeht? Supersuperleicht. Bring mich nicht dazu, Bullshit zu rufen, denn jedes Mal, wenn ich Bullshit rufe, werde ich wütend, und zwar so sehr, dass ich leicht aus Versehen abdrücken könnte. Es ist so leicht, verstehst du? So leicht, Fehler zu machen, wenn man wütend ist.« Ich mache eine Pause. »Hast du mich verstanden?«


  »Ja.«


  »Du verstehst das Spiel?«


  »Ja.«


  »Du verstehst die Konsequenzen?«


  »Ja.«


  »Gut. Und jetzt… ich weiß ja nicht, wie es dir geht, aber ich habe Hunger. Ich denke, dass dieses Spiel mit etwas im Magen sehr viel mehr Spaß machen wird. Also leg dich mit dem Gesicht auf den Boden«– ich stupse ihn mit dem Revolverlauf an, und er gehorcht– »und ich werde etwas zu essen besorgen.«


  Er ist nur anderthalb Meter von der Küche entfernt. Bei meiner Suche nach etwas Essbarem finde ich ein hübsches, langes Handtuch und gehe damit zu ihm zurück.


  »Du hast lang genug in deinem Leben Mädchen angestarrt. Du wirst mich jetzt nicht mehr anstarren.« Ich verbinde ihm mit dem Handtuch die Augen. In Wirklichkeit soll er nur nicht sehen, dass meine Waffe leer ist, obwohl natürlich auch zutrifft, was ich da zu ihm gesagt habe.


  »Geh wieder auf die Knie. Beweg dich vorwärts; jetzt scharf rechts.« Ich dirigiere ihn um den Essbereich herum, der an die Küche angrenzt. Ich schiebe ein paar Kreise ein, um ihm die Orientierung zu nehmen. Als er anfängt, sich vorsichtiger zu bewegen, schließe ich, dass er benommen genug ist, und lasse ihn auf einem schmuckvollen Stuhl im Essbereich Platz nehmen. Ich ziehe den Stecker einer Lampe aus der Steckdose, schneide das Kabel mit dem Schweizer Messer durch und benutze es, um seine Knöchel am Stuhl festzubinden.


  Als ich die Küche weiter nach etwas Essbarem durchstöbere, finde ich nicht viel Brauchbares. Das hier ist ein Ferienhaus, keine Frage. In einer Schublade sind aber ein paar Strohhalme, und mir kommt eine Idee.


  »Möchtest du etwas Wasser?«, frage ich.


  »Ja«, sagt er.


  Ich stelle ihm ein großes Glas Wasser mit einem Strohhalm hin, damit er mit hinter dem Rücken verbundenen Armen trinken kann. Es ist befriedigend, ihn derart gefesselt und mit verbundenen Augen zu sehen.


  Er wirkt hilflos. Kastriert.


  Ein kleines Glas Erdnussbutter und ein Glas Wasser sind anscheinend das Beste, was ich bekommen kann, und ich trage meine Mahlzeit zum Esstisch. Ich drücke ihm den Lauf des Revolvers an den Kopf, damit er die Waffe fühlen kann.


  »Das hier ist die ganze Zeit auf dich gerichtet. Hast du das verstanden?«


  »Ja.«


  Ich setze mich, der Revolver liegt neben mir, und ich beginne, etwas Erdnussbutter zu löffeln. Es ist gutes Eiweiß. Und im Wasser sind nicht einmal Parasiten. Win-win. Tief unter der Verrücktheit äußert sich protestierendes Gemurmel. Wieso sitze ich mit diesem Mann an einem Tisch? Wieso spreche ich mit ihm? Das ist krank. Es ist falsch. Und doch kann ich nicht aufhören.


  »Also, unser Bullshit-Spiel.« Ich schlucke einen großen Happen Erdnussbutter. »Wo ist mein Handy?«


  »Ich habe es mit einem Stein zerstört und weggeworfen.«


  »Warum?«


  »Zu viele Anrufe von Caleb. Sind mir auf die Nerven gegangen.«


  Ich verharre abrupt. Ich erinnere mich an den Augenblick im Wald, als ich plötzlich sicher war, dass Caleb irgendwie herausgefunden hat, dass ich in Schwierigkeiten stecke. »Caleb weiß Bescheid«, sage ich nüchtern, aber in meinem Innern wirbeln alle möglichen Emotionen durcheinander. Meine Verbindung zu Caleb und seine Verbindung zu mir– sie ist lebendiger und mächtiger, als ich gedacht hatte.


  »Ich habe dein Handy mit einem Stein zerstört und in eine Schlucht geworfen.«


  Es ist keine direkte Antwort auf das, was ich eben gesagt habe, aber nah genug dran. Ich glaube, dass er die Wahrheit sagt, und wende mich einem anderen Thema zu. Weiter über Caleb zu sprechen macht mich verletzlich.


  »Wieso habe ich Stiefel getragen? Von wo hast du mich entführt? Ich kann mich an nichts erinnern.«


  »Du warst in der Box und hast den Verband am Huf deines Pferdes gewechselt.«


  »Weiter«, sage ich, als er nicht sofort weiterspricht.


  »Du hast dich vornübergebeugt und den Verband gewechselt. Ich habe versucht, dich mit Chloroform zu betäuben. Du hast dich gewehrt. Schließlich hab ich dir einen Schlag auf den Kopf verpasst.«


  Also habe ich doch gekämpft. Das ist gut. »Hat es Blutspuren gegeben?«


  »Ich habe den Verband benutzt, um das Blut auf deinem Kopf aufzusaugen. Ein bisschen was ist auf die Späne getropft, aber die habe ich umgeschichtet. Den Rest von dem Zeug habe ich beseitigt. Und das Vet-Tape habe ich bei dir benutzt. Ich weiß, warum du das alles wissen willst. Die Antwort lautet, dass alles ganz normal aussieht. Niemand sucht nach dir.«


  Wenn er das VET-Tape und den Watteverband bei mir benutzt hat, heißt das, dass Tuckers Huf nicht verbunden ist und er auch kein Vet-Tape trägt. Was wiederum bedeutet, dass meine Mutter merken wird, dass etwas nicht stimmt. Wenn ich recht habe, und dessen bin ich mir ziemlich sicher, sucht man längst nach mir.


  »War sonst noch jemand im Stall?«


  »Nein, es war noch sehr früh am Tag. Du hast niemandem von all denen in den Ställen zugetraut, dass sie in der Lage sind, den Huf richtig zu verbinden. Deshalb hattest du dich entschieden, das selbst zu tun, bevor du die Stadt verlässt.«


  »Woher zum Teufel weißt du das?« Nicht einmal ich wusste das. In meinem Hirn gibt es keine Erinnerung, dass ich so etwas auch nur gedacht habe, auch wenn es ganz nach mir klingt.


  »Du hast es Caleb bei Denny’s erzählt.«


  Das stimmt. Wir haben am Tag zuvor dort Kaffee getrunken.


  »Du warst da?«


  »Ja.«


  Ich krame in meinem Gedächtnis, aber ich kann mich nicht daran erinnern, dass an diesem Tag andere Kunden bei Denny’s gewesen sind. Ich kann mich nicht einmal daran erinnern, wie die Kellnerin ausgesehen hat, die uns bedient hat.


  »Hast du neben mir gesessen?«


  »Ich saß an der Theke. Es war leicht, dich zu verstehen.« Er kann sich offenbar nicht zurückhalten und geht ins Detail. »Du warst laut. Ganz und gar nicht wie eine Lady.«


  Eine Gänsehaut läuft mir den Rücken runter. Ich habe mit einem Freund bei Denny’s in einer Nische gesessen und eine Tasse Kaffee getrunken, ohne auch nur einen blassen Schimmer zu haben, dass nur ein paar Meter entfernt diese Kreatur saß und mich zum Tode verdammt hat, weil ich zu laut rede.


  Die Stille wird vom Schlurfen seines Strohhalms unterbrochen. Er hat seinen riesigen Becher Wasser ausgetrunken.


  »Willst du noch mehr Wasser? Du musst ausgetrocknet sein.«


  »Ja, danke.«


  »Gern.«


  Ich hole ihm noch mehr Wasser. Er stürzt sich darauf, als hätte er eine Wüste durchquert. »Also, seit wann verfolgst du mich?«


  »Seit Monaten immer mal wieder.«


  »Seit Monaten?« Das haut mich um. Meine Ungläubigkeit verschleiert jegliche Wut oder Angst oder sonstige Emotion, die angemessen gewesen wäre.


  »Ich hatte versprochen, trocken zu bleiben, aber du hast das hier einfach zu sehr gebraucht.«


  Es ist seltsam, so etwas gesagt zu bekommen, aber ich denke, dass er es ehrlich meint, und ich werde mich an die Regeln des Spiels halten. Ich möchte ihn nur bestrafen, wenn er lügt. Die Sache ist nur… ich wünsche mir, dass er lügt. Ich möchte die Gelegenheit haben, ihn zu bestrafen. Ich möchte, dass er Angst vor mir hat.


  Eine Pause entsteht, während ich Erdnussbutter esse und er Wasser trinkt, und ich denke darüber nach, was ich ihn sonst noch fragen könnte. Am liebsten wäre mir etwas, das ihn ausflippen lässt. Mir fällt tatsächlich etwas ein, und ich beschließe, es als Aussage hinzustellen, nicht als Frage, nur für den Fall, dass ich recht habe.


  »Du hast sechs Mädchen ermordet.«


  Die Augenbinde zuckt etwas, als ob er die Brauen hebt. »Was?«


  »Du hast sechs Mädchen umgebracht. Stimmt das etwa nicht?«


  Er zögert, dann sagt er: »Nein.«


  »Bullshit«, sage ich und versuche, so wütend wie möglich zu klingen. Aber ich bin nicht wütend. Ich bin zufrieden, dass meine Aussage ihm unter die Haut gegangen ist.


  »Du hast sechs Mädchen umgebracht. Ist das korrekt oder nicht, und vergiss nicht, dieser Colt Python ist nur wenige Zentimeter von deinem Gesicht entfernt.«


  »Wie hast du das herausgefunden?«


  Ich beuge mich nach vorn und sage leise: »Ich weiß eine ganze Menge, Jerry.«


  Fünf Jahre zuvor


  Das Mädchen hat ihrer Familie aufgetragen, auf der Tribüne zu bleiben. Also verbergen sich ihre zwei Großmütter und ihr Großvater, ihre Eltern, der Junge und dessen Mutter auf einer der riesigen Tribünen der Jim-Norick-Arena. Sie möchte sich allein vorbereiten, ohne abgelenkt zu werden, auch ohne ihren beobachtenden Blicken ausgesetzt zu sein. Vor allem aber möchte sie frei sein von der Bürde, ihre Erwartungen erfüllen zu müssen. Jetzt ist der Zeitpunkt gekommen, da sie sich um sich selbst kümmern muss.


  Als sie mit ihrem Pferd im leichten Galopp über den Abreiteplatz reitet, ist sie von Profis umgeben. Sie kennt ihre Gesichter aus der Zeitschrift American Quarter Horse. Diejenigen, die in ihrer Region leben, sind ihr vertraut. Aber die meisten hat sie noch nie gesehen, und einige von ihnen sind furchtbar berühmt.


  Das Mädchen führt ihr Pferd in einer Klasse vor, die sich Ranch Pleasure nennt, einem Mittelding zwischen den Klassen, die sich der Rinderdisziplin widmen, und den Turnierklassen. Sie hatte sich dazu hingezogen gefühlt, weil dort die sportliche Gewandtheit genauso belohnt wird wie die Showmanship, bei der es um das Gespür für die korrekten Ausführungen geht. Bei den Worlds gibt es nur eine Sparte. Was bedeutet, dass sie als zwölfjährige Amateurin gegen die besten Profis der Szene antreten muss, bei denen es sich fast ausschließlich um Männer mittleren Alters handelt. Diese Menschen tragen Cowboykleidung ohne irgendwelchen Schnickschnack, und Sattel- und Zaumzeug sind auf das Wesentliche beschränkt. Silberne und glänzende Sachen sind bei diesem Wettkampf verpönt, aber das Mädchen trägt trotzdem ein enges, leuchtend pinkfarbenes T-Shirt. Sie hasst Pink eigentlich, aber die Farbe wirkt gut mit der dunklen Pferdedecke zusammen. Es gefällt ihr auch, dass sie ihre Größe, ihr Alter und ihr Geschlecht betont. Im Rahmen dieses Turniers wirkt Pink wie ein riesiger gestreckter Mittelfinger, und das ist eine Haltung, hinter der das Mädchen stehen kann.


  Sie mustert ihre Mitbewerber eingehend, und sie sieht, dass ein paar Probleme mit ihren Pferden haben, die in der kalten Nachtluft Theater machen. Sie beginnt, Blut zu riechen. Je mehr sie beobachtet, desto zuversichtlicher wird sie, dass sie unter die Top Ten kommen kann. Eine befriedigende Vorstellung, eine Platzierung vor diesen Menschen zu erhalten. Reiter, die nicht einmal wissen, wer sie ist, und sie schon gar nicht als ernstzunehmende Bedrohung ansehen.


  Sie ist realistisch und weiß, dass Reitturniere immer auch eine starke politische Dimension haben. Aber unter die Top Ten zu kommen ist machbar, woraufhin die Ranch ihrer Familie einen Platz auf der Karte erhalten würde und ihre Mutter Zulauf von Schülern mit dem großen Geld. Das Mädchen merkt es nicht, aber die Hoffnung ist schon zurückgekehrt.


  Die Betreuerin ruft ihre Nummer auf und lässt sie wissen, dass sie gleich dran ist. Sie nickt der Frau zu. Unruhe breitet sich in ihrem Bauch aus, ergreift den ganzen Körper. Es ist lange her, dass sie sich so nervös gefühlt hat.


  Sie lässt ihr Pferd im Schritt gehen, hält seine Muskeln warm und ihren eigenen Körper in Bewegung. Sie starrt in die Nacht, aber sie sieht nichts anderes als das Pattern, das sie in wenigen Minuten vorführen wird.


  Dann entdeckt sie eine vertraute Silhouette.


  Der Junge taucht aus der Dunkelheit auf, tritt zum Abreitplatz.


  Sie muss es mit einem ganzen Schwarm von widerstreitenden Gefühlen aufnehmen. Verstimmung, weil er ihrem Befehl, auf der Tribüne zu bleiben, nicht nachgekommen ist, Dankbarkeit, dass sie gerade jetzt, wo ihre Nerven so flattern, einen Freund sieht, und ein seltsames neues Sich-Hingezogen-Fühlen, von dem sie nicht weiß, wie sie damit umgehen soll.


  Nichts davon gelangt an die Oberfläche. Stattdessen sagt sie: »Hey.«


  Er stellt einen Fuß auf die unterste Stange des Geländers. Er wirkt viel zu alt für sein Alter. »Ich möchte dir gern etwas sagen.«


  Eine weitere Wolke aus Schmetterlingen flattert in ihrem Bauch auf. Er klingt so ernst, sie macht sich Sorgen, dass er schlechte Nachrichten hat. »Und was?«


  »Es geschieht, was immer geschehen soll.« Ihn umgibt eine feierliche Ernsthaftigkeit, die dem Mädchen den Mund verschließt. Sie beugt sich im Sattel nach vorn, denn sie will kein Wort verpassen. Die Ahnung einer Prophezeiung liegt in der Luft.


  »In diesem Moment gibt es nur eine einzige Sache, die du kontrollieren kannst, und das bist du selbst. Der Rest liegt in Gottes Hand. Wenn er will, dass du diese Klasse gewinnst, Ruthie, wirst du das auch. Wenn nicht, wirst du nicht gewinnen. Das Einzige, worauf du dich jetzt konzentrieren musst, ist, Tucker so zu reiten, wie du ihn sonst reitest. Bleib bei dir, wirf der Menge nicht einen einzigen Blick zu, und mach dir keine Sorgen um das Ergebnis.«


  Einwände gegen die Worte erwachen in ihr. Die Vorstellung, sie könnte die Worlds gewinnen, ist absurd. Die Vorstellung, nicht an das Ergebnis zu denken, ist fast unmöglich. Bevor sie sprechen kann, fährt er fort.


  »Ich weiß, wie viel Druck sie dir auferlegen, Ruthie. Aber Gott liebt dich so, wie du bist. Ihm musst du nichts beweisen, und mir musst du auch nichts beweisen.«


  Ihre Einwände verwandeln sich in einen Kloß in ihrer Kehle.


  Die Betreuerin kehrt zurück. »Ruth Carver? Du bist jetzt dran.«


  Der Junge greift zwischen dem Geländer hindurch und legt ihr eine Hand auf ein Bein. »Geh jetzt da rein und zeig ihnen, was ihr beide könnt, du und dieses große schwarze Pferd.«


  Sie lacht. »Ich soll ihnen in den Hintern treten?«


  »Ganz genau.«
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  Als ich Jerry T. Balls seinen Vornamen sage, freut sich mein verrücktes fiebriges Hirn über den Ausdruck, den dies auf seinem Gesicht hervorruft. Zwar sind seine Augen hinter dem Handtuch verborgen, aber er verzieht den Mund hinter dem großen Bart zu einer festen Linie. Das Messer ist bereits eingedrungen, und ich beschließe, es noch tiefer zu stoßen. Ich spreche seinen ganzen Namen und seine Adresse aus. Es mag ein Fehler sein, aber ich entscheide mich, ihm zu erklären: »Ich habe das alles in großen Buchstaben auf die Garage der Logans geschrieben. Hast du das Polizeiauto gesehen, das zu ihnen unterwegs war? Ich wette, sie haben es inzwischen gefunden.«


  Er sagt nichts dazu. Das Handtuch und der Bart verbergen eine Menge, aber da ist jetzt etwas anderes an dem Mann, etwas an der Art, wie er das Kinn reckt, die Arme hält. Diese Veränderung macht mir Angst. Ich will aber keine Angst haben; ich will das hier genießen.


  »Also, wie haben sie dich genannt? Sicher nicht Jerry. Ich erinnere mich nicht, jemals Jerry gehört zu haben.«


  »Ted.« Es ist eine einzige, feste Silbe. Sie dringt wie gewunden nach außen, in sich zusammengerollt und bereit zuzuschlagen.


  »Ja, das erklärt dann wohl das T in Jerry T. Balls.« Er reagiert nicht, nickt weder und lässt auch nicht auf andere Weise erkennen, dass er mich gehört hat. »Willst du wissen, woher ich weiß, dass es sechs waren?«


  Eine lange Pause entsteht, dann: »Ja.«


  In Wirklichkeit habe ich wahrscheinlich unterschwellig sechs Unterhöschen auf dem schrecklichen Beistelltisch gezählt, aber ich möchte ihm von der Geschichte mit den Geistern erzählen, will, dass es ihm noch tiefer unter die Haut geht. »Nachdem du mich bei der Bärenfalle auf dem Feld angeschossen hast, habe ich mich zwischen einigen Felsen versteckt. Ich habe zu deinen Opfern gebetet und sie um Hilfe gebeten. Du warst ganz in meiner Nähe, aber das wusstest du nicht. Du hast einen Stein losgetreten, woraufhin ein Hirsch weggelaufen ist. Dem bist du dann nachgerannt. Danach sind die sechs Geister deiner Opfer zu mir gekommen. Ich habe sie gesehen. Sie waren alle noch so jung. Ich wette, einige waren noch nicht einmal richtige Teenager.«


  Ich rechne nicht damit, dass er etwas sagt, und das tut er auch nicht. Ich bin enttäuscht. Ich will, dass das, was ich sage, ihm unter die Haut geht, dass es an ihr kratzt und sie verletzt. Ich will, dass er blutet.


  »Du hast sie unter der Blockhütte vergraben, nicht wahr?«


  Wolfmann sitzt unbeweglich da.


  Ich muss ihn provozieren, und so brülle ich: »Nicht wahr?«


  Am Ende ist es vermutlich nicht meine Lautstärke, die ihn zum Sprechen bringt, sondern seine Neugier: »Woher weißt du all das?«


  Es verschafft mir Befriedigung zu sagen: »Wie ich gerade sagte. Die Geister.« Ich erzähle ihm nicht von den Furchen auf dem Boden. Da er jetzt redet, stoße ich zum Kern dessen vor, was ich wissen will. »Wieso hast du diese Mädchen getötet?«


  »Sie waren böse.«


  »Bullshit!« Diesmal muss ich meine Wut nicht vortäuschen. Der Zorn ist da, wartet nur auf mich. Ich frage noch einmal, diesmal mit besser beherrschter Stimme. »Wieso hast du diese Mädchen getötet?«


  »Sie waren unrein.«


  »Bullshit!«, schreie ich. »Das waren kleine Mädchen! Es waren einfach nur kleine Mädchen! Kleine Mädchen können nicht unrein sein.«


  Vielleicht liegt es daran, dass die Wut meine Stimme zittrig werden lässt, auf jeden Fall kehrt seine alte Zuversicht zurück, und als er spricht, tut er es in einem Ton wie ein Schulleiter, der einem etwas Kompliziertes erklärt. »Hast du jemals Zeit mit Kindern verbracht?«, fragt er. »Hast du jemals gesehen, wie Kinder andere Kinder behandeln? Hast du jemals einen Schläger in einem Schulbus erlebt?«


  Er macht eine Pause, und ich weiß, dass er die Frage ernst meint. Ich sage nichts darauf.


  »Hast du jemals einen Schläger in einem Schulbus erlebt?«


  Ich entscheide mich, ehrlich zu bleiben. »Ja.« Meine Antwort erfasst nicht, was ich wirklich gesehen habe. Ich habe schreckliche Dinge in einem Schulbus miterlebt, schreckliche, schreckliche Dinge. Mir ist nie etwas passiert, und ich habe auch selbst nie jemandem etwas getan. Aber ich habe es gesehen. Und ich habe geschwiegen.


  Wolfmann spricht weiter, auf diese hasserfüllte, übermäßig geduldige Weise. »Wenn sie jung sind, kann man sie als das sehen, was sie wirklich sind. Du kannst ihre Unreinheit sehen.«


  Ich bringe das Gespräch wieder auf die Wahrheit zurück. »Sie hatten es nicht verdient zu sterben.« Er sagt nichts, trinkt nur weiter Wasser. »Ich habe es nicht verdient zu sterben.« Wieder nichts. »Ich denke aber, dass du es verdient hast.«


  Er trinkt einen riesigen Schluck Wasser und sagt: »Heuchlerin.«


  Ich beuge mich wieder nach vorn, flüstere beinahe: »Es interessiert mich einen Dreck, für was du mich hältst.«


  Minuten vergehen. Wolfmann hat ausgetrunken. Ich fülle sein Glas noch einmal, und wieder trinkt er wie ein Verdurstender. Ich sehe ihm beim Trinken zu, und meine Gedanken schweifen umher, mein verrücktes fiebriges Hirn schleppt sich langsam, aber sicher weiter. Schließlich taucht ein kleines Licht auf, und es klingelt etwas in mir. Ich weiß, dass ich etwas gefunden habe, das ich unbedingt sagen muss.


  »Die Sache ist die, Wolfmann. Ja, so nenne ich dich, Wolfmann, wegen deiner gruseligen, gruseligen Augen. Also, die Sache ist die. Du hast recht, dass in jedem Menschen etwas Böses steckt. Schläger in einem Schulbus haben sehr viel Böses in sich. Gott weiß, dass auch in mir etwas Böses ist. Aber ich versuche, gut zu sein.« Zu meiner Überraschung stockt meine Stimme. Ich kämpfe dagegen an, fest entschlossen, mir keine Emotionen anmerken zu lassen. »Ich versuche, gut zu sein. Ich will gut sein. Vielleicht versage ich– vielleicht versage ich sogar sehr–, aber ich will ein guter Mensch sein. Du dagegen suchst nach einer Ausrede dafür, Böses tun zu können.«


  Ich will, dass er etwas sagt, aber er ist wie eine Backsteinmauer.


  »Du willst böse sein. Du willst teuflisch sein. Du willst teuflische Dinge tun. Und diese ganze Ausrede, die du dir zusammenfantasiert hast, dieser ganze Reinigungsscheiß, das ist der letzte Bullshit. Du selbst bist der letzte Bullshit, Wolfmann. Was du willst, ist vergewaltigen und töten und zerstören, und du hast nach einer Möglichkeit gesucht, es zu rechtfertigen, deshalb bist du auf diese beschissene Ausrede gekommen. Hast du das gehört?«


  Er sagt nichts.


  »Hast du das gehört?«


  Er sagt immer noch nichts.


  Sein Schweigen entfacht meine Wut, und ich springe auf und drücke ihm den Revolverlauf gegen die Stirn. »Hast du mich gehört?«


  »Ja.«


  »Du bist ein Feigling. Du jagst Menschen, die nur halb so groß sind wie du, du versteckst dich hinter deinen eingebildeten Rechtfertigungen, und du weigerst dich zuzugeben, was du in Wahrheit bist. Und du bist tausendmal schlimmer als ich. Ganz egal, wie schlimm ich auch jemals sein kann, du bist immer noch tausend Mal schlimmer. Eine Million Mal schlimmer. Ich gebe zu: Ich kann gnadenlos sein. Ich verstehe, warum die Mädchen in den Ställen mich so nennen. Ich verstehe, warum du mich für arrogant und gemein hältst. Ich bin arrogant und gemein und gnadenlos. Aber du bist eine Million Mal schlimmer. Denn zumindest liebe ich meine Familie. Selbst wenn sie wirklich diese Dinge gesagt haben, es kümmert mich nicht. Ich liebe sie. Ich liebe Caleb. Ich liebe sie mit allem, was ich bin, und ich würde alles für sie tun. Ich würde für sie sterben. Den Rest der Welt, den lasse ich in Ruhe. Es sei denn, er geht zuerst auf mich los. Und du, Wolfmann, du bist zuerst auf mich losgegangen. Und jetzt hast du all das verdient, was du bekommst.«


  Dann sitze ich einfach nur da und warte. Er sagt nichts; ich sage nichts. Es dauert eine Weile. Er muss völlig ausgetrocknet gewesen sein. Aber dann beginnt er sich zu bewegen. Ich lasse ihn eine lange, lange Weile auf dem Stuhl herumrutschen, aber auch so bricht er das Schweigen früher als ich dachte.


  »Ich muss zur Toilette.«


  »Du kannst die gleiche Toilette benutzen wie ich.«


  Er scheint nicht zu verstehen, was ich meine, denn er wiederholt: »Ich muss zur Toilette.«


  »Und ich sage dir, dass du die gleiche Toilette benutzen kannst wie ich.« Er beginnt zu begreifen, aber für den Fall, dass er irgendetwas verpasst hat, füge ich hinzu: »Du kannst in deinem eigenen klebrigen Gestank sitzen wie ich, Jerry T. Balls.«


  Da ist ein komischer Hauch von Empörung in seiner Stimme, als er sagt: »Du bist ein schrecklicher Mensch.«


  »Heuchler.«


  Schließlich hört er auf, sich zu regen, und es breitet sich ein neuer Geruch in der Luft aus. Wolfmanns Schultern sind etwas zusammengesunken, aber sein Mund bildet nach wie vor eine dünne, feste Linie. Er sieht erbärmlich aus und klein und widerlich. Er wirkt verletzt und erniedrigt und verwundet. Da ist keine Würde mehr, als er jetzt gefesselt und mit einer Augenbinde in seinem eigenen Urin sitzt.


  Und ein Teil von mir verspürt eine freudige Erregung bei diesem Anblick, denn das hier ist ein Mann, der es verdient hat zu leiden.


  Und im Widerhall dieser Freude erblüht der Schrecken in mir. Auf seine eigene seltsame Weise ist der Schrecken so tief wie jeder andere, den ich schon erfahren habe. Ich habe es geschafft, jemand anderen zur Geisel zu nehmen und dazu zu bringen, in die Hose zu urinieren. Ich habe einen Plan gemacht, wie ich ihn quälen kann, und dann habe ich den Plan ausgeführt. Es hat mir Befriedigung verschafft, das zu tun. Aber wie viel Schmerz und Hölle der Wolfmann anderen auch zugefügt haben mag, ich will nicht sein Richter und seine Geschworenen sein, sein Kerkermeister und Folterknecht in Personalunion. Das will ich nicht. Ich will gut sein. Ich will nicht in eine große, schwarze Grube aus Dunkelheit fallen, denn was geschieht, wenn ich da nicht wieder herauskomme?


  »Wolfmann? Kann ich dich etwas fragen?« Meine Stimme ist jetzt gedämpft und seltsam respektvoll. Ich ernte Schweigen. »Bist du so geboren worden?« Immer noch Schweigen. »Bitte sag es mir.« Noch mehr Schweigen. Aber ich will es wissen, also halte ich ihm die leere Waffe an den Kopf. »Bist du so geboren worden?«


  »Wie soll ich geboren worden sein?«


  »Böse. Bist du als böser Mensch geboren worden?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Wann hast du das erste Mal böse Dinge tun wollen?« Er will nicht sprechen, aber ich will es wirklich wissen, und daher drücke ich ihm den Revolverlauf fest gegen die Schläfe. »Wann hast du das erste Mal jemanden verletzt? Oder wann wolltest du das erste Mal jemanden verletzen?« Seine Lippen sind fest verschlossen. »Ich werde dich nicht töten, wenn du es mir sagst. Und lüg mich nicht an, denn ich werde es merken.«


  »Meine Mutter.«


  »Wieso wolltest du deine Mutter verletzen?«


  Wolfmann neigt den Kopf in meine Richtung, als könnte er mich sehen. »Ich sage nichts mehr. Erschieß mich, wenn du mich erschießen willst, aber ich sage nichts mehr.«


  Ich sehe durch das riesige Fenster dieses großen Zimmers auf die blinkenden Lichter der weit entfernten Stadt.


  »Wie alt warst du, als du deine Mutter zum ersten Mal verletzen wolltest?«


  Obwohl er gesagt hat, dass er nichts mehr sagen würde, antwortet er sofort. »Etwa sechs. Es ist meine früheste Erinnerung.«


  Ich nehme den Revolver von seiner Schläfe. Die Antwort haut mich um. Ich habe Erinnerungen daran, wie ich auf Pferden gesessen habe, als ich zwei Jahre alt war. Meine Mom hat mich zu sich in den Sattel genommen. Ich erinnere mich an Appaloosas scheckigen Hals; ich erinnere mich, dass ich schneller reiten wollte, immer schneller. Ich erinnere mich an die Brise in meinen Haaren und die Freude darüber, mit meiner Mutter im Sattel sitzen zu können.


  Wie befremdlich es sein muss, wenn die erste Erinnerung erst so spät einsetzt. Wie befremdlich, wenn diese erste Erinnerung so düster ist. Ich vermute, dass seine Mutter ihn missbraucht hat. Hat ihn der Missbrauch so seltsam werden lassen? Oder hat sein Seltsam-Sein die Erinnerung an seine Mutter gefärbt? Ich weiß es nicht. Ich weiß nur eines, nämlich dass er geradewegs in dieses dunkle Loch gefallen ist; vielleicht ist er sogar dort geboren worden. Wie auch immer, da es schon so früh begonnen hat, hat er sein Leben lang Zeit gehabt, sich selbst den Weg hinunter in die Hölle zu graben.


  Ich will nicht dorthin absteigen. Ich will rausklettern.


  Ich will zu dieser Stadt gehen, Wolfmann bei der Polizei abliefern und in ein Krankenhaus gehen. Ich will abschließen mit ihm, mit all dem hier.


  Die Erdnussbutter hat ein bisschen geholfen, aber meine Verletzungen fordern ihren Tribut. Sie haben fast meinen Wunsch getötet, ruhmreich zum Sieg zu reiten– aber nur beinahe. Ich glaube nicht, dass irgendetwas dieses eingeborene Wesen in mir töten kann, dieses Ding, das gewinnen möchte. Es ist dieses Wesen, das mich dazu bringt, dafür zu sorgen, dass Wolfmann zur Rechenschaft gezogen wird. Dass er für immer aufgehalten wird. Ich will eine Heldin sein. Dann sehe ich diesen Vergewaltiger und Mörder an, wie er fest verschnürt vor mir sitzt, und ich denke: Ich bin eine irre Heldin.


  Aber da sind andere Dinge, die ich erst erledigen muss, bevor ich mich in die Operation »Jerry T. Balls zur Rechenschaft ziehen« stürzen kann.


  Wolfmann mag seine Hose bereits als Toilette benutzt haben, aber ich muss ebenfalls aufs Klo und habe nicht vor, seinem Beispiel zu folgen. Die Vorstellung, ihn unbeaufsichtigt zurückzulassen, macht mir jedoch Angst. Als ich aufstehe, schreien meine Füße vor Schmerz. Meine Füße sind zu diesem Zeitpunkt kaum noch zu gebrauchen.


  Nachdem ich zwei weitere Elektrokabel von zwei anderen unglücklichen Lampen abgeschnitten habe, binde ich seine Arme und Beine mehrfach am Stuhl fest. Ich prüfe die Knoten; sie wirken fest und sicher auf mich, aber es fällt mir schwer, den Knoten zu vertrauen, auch wenn ich auf der Ranch Seile festgemacht habe, seit ich krabbeln konnte. Ein frei herumlaufendes Pferd ist schlecht; ein frei herumlaufender Wolfmann aber eindeutig noch schlechter.


  Ich bleibe drei Mal auf dem Weg zum Schlafzimmer des Besitzers stehen, kehre um und überprüfe meine Knoten, bevor ich mich schließlich daranmache, meinen Plan umzusetzen. Als ich im Badezimmer bin, unterlasse ich es, in den Spiegel zu schauen. Es gibt kein Toilettenpapier. Ich krame etwas herum, finde ein bisschen unter dem Waschbecken, ebenso wie einen Erste-Hilfe-Kasten mit einer großen Flasche Wasserstoffperoxid. Ich halte es für klug, meine Wunden zu versorgen und etwas gegen die Infektion zu tun.


  Als ich die Toilettenspülung betätigt habe, stelle ich fest, dass das Wasser nachläuft. Der Lärm beunruhigt mich; er übertönt jedes Geräusch, das Wolfmann möglicherweise macht. Ich gehe zurück und überprüfe die Knoten, humple dabei die ganze Zeit. Er hat sich nicht gerührt, und die Knoten sehen weiterhin gut aus. Als ich wieder im Badezimmer bin, reinige ich die Wunden.


  Die verdammte Spülung läuft immer noch. Es nützt nichts, am Griff herumzuwackeln, und ich gebe schließlich den Versuch auf, sie irgendwie zu stoppen.


  Obwohl mein Revolver leer ist, lege ich ihn neben das Waschbecken, als könnte er mich auf magische Weise beschützen, wenn es nötig sein sollte. Ich öffne den Erste-Hilfe-Kasten und stelle fest, dass er gut bestückt ist. Verbandmull, Tape, antibakterielle Salbe. Ich finde Paracetamol und nehme vier davon, dann stecke ich die Flasche in die Tasche.


  Ich möchte im Mondlicht bleiben. Wenn ich das Licht anmache, bedeutet das, dass ich mich sehe und viel zu genau erkenne, was mit mir passiert ist. Aber Wunden lassen sich in der Dunkelheit nicht gut versorgen. Es ist Zeit, mutig zu sein.


  Ich schalte das Licht an.


  Jemand, den ich nicht kenne, schaut mir aus dem Spiegel entgegen. Ein Zittern vibriert in meinen Fingern, als ich die Tarnjacke ausziehe. Mein Kopf kommt als Erstes dran. Da ist ein heftiger Riss, der viele, sehr viele Nähte brauchen wird, um sich wieder richtig zu schließen. Zunächst muss ich die Wunde mit guter alter Seife und Wasser auswaschen. Einen kurzen Moment lang ziehe ich in Erwägung zu duschen. Es wäre am einfachsten. Aber es wäre auch laut. Wolfmann würde es hören, er würde wissen, was ich tue und dass ich verletzbar bin. Nein, keine Dusche. Ich werde stattdessen das Waschbecken benutzen.


  Ich muss den Kopf einziehen, um ihn unter den Wasserhahn zu bekommen, und die Arme auf dem Waschbeckenrand aufstützen, damit ich mit den Händen arbeiten kann. Nur auf diese Weise kriege ich sie hoch genug.


  Es schmerzt höllisch, als ich mir den Kopf schrubbe, weshalb ich mir einrede, dass der schmerzende Teil nicht zu mir gehört. Es ist die Wunde einer Kuh oder einem Pferd, mit der ich entschieden, aber sanft umgehen muss. Lediglich eine der nüchternen Aufgaben, die das Leben auf einer Ranch so mit sich bringt. Diese Fantasien helfen mir, und ich tauche tief in diese Dissoziation ein, so tief, dass ich tatsächlich »Brr« sagen kann, als der Schmerz zu intensiv wird. Als ich den Dreck los bin, wende ich mich dem Wasserstoffperoxid zu. Er schäumt wie ein Hexenkessel. Da sind noch so viele andere Wunden, die versorgt werden wollen, also gehe ich sparsam damit um.


  Bevor ich mich der Schussverletzung widme, gehe ich noch einmal zur Kontrolle in den Essbereich. Meine Füße schmerzen so sehr, dass ich meinen ganzen Willen aufbringen muss, um den Weg zurückzulegen. Ich spähe um die Ecke. Wolfmann sitzt vollkommen reglos da.


  Zurück ins Badezimmer. Die Schulter ist nicht ganz so furchterregend wie der Kopf. Die Wundränder sind ordentlich und sauber; das hilft, den Anblick zu ertragen. Sieht ein bisschen so aus, als hätte ein Pferd sich selbst an einem zerbrochenen Stück eines Metalltors aufgeschlitzt. Ich behalte dieses Bild in meinem Geist. Ich habe in meinem Leben so oft Erste Hilfe bei Pferden geleistet, dass es keine große Sache ist. Es ist nur ein Schnitt, ein einfacher Unfall. Es werden keine langen Nachwirkungen damit verbunden sein. Dem Pferd wird es wieder gut gehen, sobald erst alles verheilt ist.


  Das Schwierigste dabei ist, dass ich meine rechte Hand dazu bringen muss, an der Wunde zu arbeiten. Ich benutze wieder den Waschbeckenrand als Plattform, auf die ich den Ellbogen aufstütze, sodass meine Hand bis an die linke Schulter reichen kann. Eine besondere Herausforderung besteht darin, das Wasserstoffperoxid auf die Wunde zu gießen, ohne zu viel zu verschwenden.


  Als ich mit der Schulter fertig bin, fühle ich mich ziemlich erschöpft. Meine Hände zittern immer noch. Durch mein Fantasiespiel lässt sich der Schmerz zwar vom Bewusstsein fernhalten, aber irgendwie muss diese ganze Sache doch tiefer in mich eindringen, denn warum sollten meine Hände sonst dermaßen zittern?


  Als Nächstes kommen meine Füße dran. Ich sollte noch einmal nach Wolfmann sehen, aber dann fällt mir ein, dass ich mir zuerst Schuhe aus Verbandsmaterial und Tape fertigen könnte. Ja, ich werde erst einmal die Füße waschen und verbinden und mich dann um Wolfmann kümmern. Ich bin erleichtert, als ich diese Entscheidung getroffen habe, und setze mich hin, lehne mich an die immer noch laufende Toilette. Es ist an der Zeit, ein paarmal tief durchzuatmen, bevor ich mir die Fußsohlen ansehe.


  Auf den ersten Blick wirken sie gar nicht so schlimm. Aber das liegt nur daran, dass sie schwarz vor Dreck sind. Ich stehe auf, mache einen Waschlappen nass und setze mich wieder hin. Mit äußerster Präzision weiche ich die Füße ein und schrubbe dann vorsichtig über die Haut. Ich hebe die einzelnen Hautfetzen an, säubere sie und lege sie dann wieder zurück. Es ist sehr viel schwerer, dieses Fantasiespiel aufrechtzuhalten, während ich meine Füße betrachte.


  Nach einer Weile beginnt mein Kiefer wehzutun, weil ich die Zähne so hart zusammenbeiße. Nass machen, schrubben, vorsichtig anheben, schrubben, nass machen, und wieder runterlassen. Genau das mache ich mit all den Löchern in meinen Füßen. Mir bricht der Schweiß aus, und mein Herz klopft viel zu heftig. Auch wenn meine Füße noch bei Weitem nicht so sauber sind, wie ich es gern gehabt hätte, will ich nicht Gefahr laufen, ohnmächtig zu werden, und lasse es daher dabei bewenden.


  Ich leere das Wasserstoffperoxid über meinen Füßen aus, tupfe sie mit einem sauberen Tuch trocken und benutze jeden Tropfen der antibakteriellen Creme. Das Verbandsmaterial ist leicht und sauber, und es fühlt sich sogar gut an. Es sorgt dafür, dass die Hautfetzen dort bleiben, wo sie hingehören. Dann nehme ich das Tape und mache mich an die Arbeit. Mit den besten Tapes kann ich ein Pferdebein verbinden, und mein Fantastiespiel tritt wieder in Kraft. Ich benutze sämtliche Tapes aus dem Erste-Hilfe-Kasten, und als ich fertig bin, bin ich mit meiner Leistung sehr zufrieden.


  Das Aufstehen ist zwar schmerzhaft, aber es geht jetzt eindeutig besser. Ich begebe mich zu dem begehbaren Kleiderschrank. Zwar finde ich dort keine Sachen für Frauen, aber da ist ein riesiges weißes T-Shirt, das ich unter meiner Tarnjacke anziehen kann. Es fühlt sich an wie ein Kleid. Es ist nett, sich bekleidet zu fühlen, aber es wäre noch netter, wenn ich Schuhe hätte. Das allerdings wird nicht möglich sein. Zeit, kreativ zu werden.


  Ich finde einige kniehohe Sportsocken und ziehe ein paar davon übereinander an. Sie sind lächerlich groß für mich, also nehme ich die Schuhbänder von einigen der Wanderschuhe und binde sie um meine Füße und Knöchel, sodass es aussieht wie römische Sandalen. Mit etwas Glück werden die Schnüre dafür sorgen, dass die Socken an Ort und Stelle bleiben.


  Es ist eine Erleichterung, wieder aufzustehen. Die Füße tun weh, sicher, aber es ist auszuhalten. Das hier ermöglicht mir zu tun, was ich tun muss. Eine Woge von Hoffnung strömt durch mich hindurch. Da meine Wunden versorgt sind und das Paracetamol sich in meinem Körper ausbreitet, bin ich fast bereit. Es gibt nur noch eines zu tun, bevor ich mit der Operation »Jerry T. Balls zur Rechenschaft ziehen« beginnen kann.


  Vierzehn Monate zuvor


  Er hat noch nie viel getrunken, aber heute hat er einen ganzen Kasten Bier gekauft und macht ihn leer. Der Fernseher läuft, wovon er jedoch nicht viel mitbekommt. In seinem Kopf spult sich der immer gleiche Ausschnitt eines ganz anderen Films ab. Sein letzter Arbeitstag. Wie er zur Seite gezogen wurde. Wie er sofort wusste, dass das kein gutes Zeichen war. Wie das bleierne Gewicht in seinen Magen gesackt ist, schwerer und schwer wurde, je weiter sie gegangen sind.


  Als sie ganz außer Hörweite der anderen waren, blieb der Boss stehen.


  »Ich werde Sie entlassen müssen, Ted.«


  Die Worte fühlen sich immer noch unwirklich an. Der Boss sprach weiter darüber, wie gut er gearbeitet habe, wie sehr er seine Mühe und seine Energie schätze, und dass er ihm ein Empfehlungsschreiben geben würde.


  Zu diesem Zeitpunkt hatte er es bereits gewusst– ja, er hatte es schon gewusst, als er zur Seite gezogen worden war–, aber er beschloss, trotzdem nach dem Grund zu fragen.


  »Nun, es tut mir leid, das sagen zu müssen«, sagte der Boss, »aber meine Tochter fühlt sich in Ihrer Anwesenheit einfach nicht wohl.«


  Natürlich hätte er dem Boss am liebsten gesagt, dass nur ein Feigling, nur ein armseliger Pantoffelheld seine geschäftlichen Entscheidungen von seiner jugendlichen Tochter bestimmen lassen würde. Aber da gab es zwei Dinge zu beachten. Zuerst einmal wusste er aus Erfahrung, dass ein armseliger Mann sich niemals ändern würde. Und dann ließ sich der Beweis auf vielerlei Weise erbringen.


  Zu diesem Zeitpunkt hatte er sich noch nicht entschieden, aber manchmal muss man etwas tun. Und es war auch leicht, zuzusehen, wie der Geist in alte Denkmuster zurückfiel. Leicht und nett. So, als würde man in das warme Wasser einer Badewanne eintauchen. Es war nicht zu leugnen, in dieser Arbeit war er gut. Zweifellos war es eine unheilige Arbeit, eine widerliche Arbeit, aber er war gut darin. In den letzten zwei Wochen hatte er sich immer häufiger in das warme, schaumige Wasser der Fantasie hineinsinken lassen.


  Allerdings gab es da noch Susan und das Baby.


  Also würde er sich nur an die Fantasie halten. Er würde nüchtern bleiben. Aber es lag nichts Falsches darin, darüber nachzudenken.


  Heute hat er beschlossen, dass auch nichts Falsches darin lag, sich zu betrinken und darüber nachzudenken. Sich zu betrinken half einerseits, das Wasser zu wärmen. Es war lang, lang her, seit er sich einen solchen Luxus gestattet hatte. Es fühlt sich gut an. Es fühlt sich fast so gut an wie wenn das Gehirn komplett aufknallt.


  Er ist so tief in seinem eigenen Kopf versunken, dass er sie erst hört, als ihre Schlüssel auf den Küchentresen fallen. Er springt aus seinem Fernsehsessel auf, stolpert dabei und schafft es außerdem, eine zerdrückte Bierdose quer über den Teppich auf das Linoleum zu schießen, wo sie schlitternd vor ihren Füßen zum Stillstand kommt.


  Das Erste, was er bemerkt, sind die Dosen. Wie ist es nur dazu gekommen, dass er so viel getrunken hat? Er hat keine Erinnerung daran, dass es so viel war, aber überall auf dem Boden liegen Dosen verstreut wie Konfetti.


  Das Zweite, was er bemerkt, ist ihre Miene. Ihr Gesicht ist wieder falsch, aber diesmal auf eine andere Weise. Da ist jetzt eine Härte. Er hat noch nie Härte bei ihr gesehen, aber jetzt ist sie da, so unmissverständlich wie sie seine Wut entfacht. Und dann ist da noch etwas anderes in ihr. Kummer. Vielleicht sogar Schwäche.


  »Ich kann es riechen«, schreit sie. Ihre Stimme hat den Klang eines verletzten Tiers.


  Eine Sekunde lang weiß er nicht, was sie meint, aber dann begreift er. Sie meint das Bier. Sie kann das Bier riechen. Da liegt ein Vorwurf in diesem Schrei, der Vorwurf, dass er sie dazu bringt zu leiden. Aber er leidet bereits selbst, mehr als sie je wissen wird. Wut entzündet sich, rast die Länge seiner Nervenbahnen entlang, wie eine Zündschnur der Black-Cat-Feuerwerkskörper am 4. Juli.


  Er sieht, wie ihre Traurigkeit von Wut verdrängt wird. Sie schüttelt den Kopf; ihr Mund presst sich zu einer harten Linie der Missbilligung zusammen. Dann lacht sie fast erleichtert auf. »Nun, zumindest weiß ich jetzt ganz sicher, dass ich die richtige Entscheidung getroffen habe.«


  »Was für eine Entscheidung?« Verwirrung hält seine Wut im Zaum.


  »Ich möchte, dass du ausziehst. Ich kann so nicht leben, Jerry. Ich kann so nicht leben!« Sie schreit es fast.


  Er ist stolz darauf, dass er sich beherrscht, als er sagt: »Du kannst mir nicht sagen, dass ich ausziehen soll. Ich bin das Oberhaupt dieser Familie.« Er teilt ihr die Fakten mit, so wie ein Mann es tun sollte.


  »Es gibt keine Familie.«


  Etwas in ihm rastet in diesem Moment aus, aber auf eine andere Weise, als er es je zuvor erlebt hat. Das hier ist keine Wut. Das hier ist etwas anderes. »Wie meinst du das?«


  »Ich meine, dass es keine Familie gibt. Ich habe dir gesagt, dass es keine gute Nachricht war. Es war keine gute Nachricht, aber du wolltest das nicht hören. Seit du deinen Job verloren hast, ist die Vorstellung, ein Kind auf die Welt zu bringen, für mich unmöglich geworden. Und du verhältst dich seltsam, Jerry. Seit du deine Arbeit verloren hast, läuft irgendetwas falsch.« Sie schluckt und beruhigt sich. »Und jetzt möchte ich, dass du ausziehst.«


  Dieses Etwas in ihm rutscht tiefer, sinkt hinunter zu seinem Herz, zu seiner Wirbelsäule.


  Sie hat ihn verraten. Er hatte keine Ahnung, dass sich ein Verrat so machtvoll anfühlen kann, so überwältigend. Aber er bringt ihn zu Fall, wie ein Gift, das jede Zelle in seinem Körper gleichzeitig zerbricht. Es ist, als würde er sich vor seinen eigenen Augen auflösen. Aber schlimmer noch ist, wie sehr sie sich selbst verraten hat. Sie ist eine gute Frau. Er weiß, dass sie eine gute Frau ist, eine gütige, liebe, loyale, gehorsame Frau. Wieso sollte sie etwas tun, das ihrer eigenen Natur so widerspricht? Wieso sollte sie ihre Familie zerstören? Ihn zerstören?


  Die Frau wird weicher, als sie sieht, wie er sich vor ihr auflöst.


  »Jerry, ich liebe dich immer noch. Und ich werde dich auch immer lieben. Aber ich kann nicht mit einem Mann zusammenleben, der das da ins Haus bringt.« Sie deutet auf das Bier, als würde es jeden Moment aufspringen und sie angreifen. »Ich muss meine Abstinenz schützen.« Mit noch leiserer Stimme fügt sie hinzu: »Du warst derjenige, der mir das beigebracht hat.« Sein gebrochenes Herz hat ihn versteinert. Er kann sich nicht rühren. Er kann nichts sagen.


  »Ich hoffe, dass du es schaffst, deine eigene Abstinenz zu schützen. Wenn du sie nicht schon ruiniert hast.« Sie geht auf ihn zu, als wollte sie ihn berühren, aber er schafft es, eine Hand zu heben. Sie bleibt stehen. »Bitte, Jerry, ich sehe, dass das hier dich sehr trifft. Bitte ruiniere nicht deswegen all die Jahre, in denen du trocken geblieben bist. Wirst du mir versprechen, dass du trocken bleiben wirst?«


  Er nickt benommen.


  »Danke.«


  Er ist bereit, ihr dieses Versprechen zu geben, weil das, was er jetzt tun muss, nichts damit zu tun hat, trocken zu bleiben. Sie hat ihn zerstört, sie hat ihrer beider Kind zerstört, sie hat sich selbst zerstört. Das hier liegt nicht in seiner Hand. Das hier ist etwas vollkommen anderes.


  Fünf Tage ohne richtigen Schlaf. Das Entsetzen in ihren Augen, kurz bevor es passiert ist, ist schlimmer als der Film, wie der Boss ihn gefeuert hat. Es ist das Einzige, das er sehen kann. Die Uhr tickt dem Mittag entgegen, aber er steht nicht auf. Er ist nicht faul; er bleibt hier liegen, weil es der beste Platz ist, um nachzudenken. Der Mann bedauert das Versprechen, das er gegeben hat. Es gibt jemanden, der für all das verantwortlich ist, und mit ihr muss er sich befassen. Nur das Versprechen gegenüber einer toten Frau steht ihm jetzt noch im Weg.
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  Ich schaue ein letztes Mal nach dem Wolfmann, bevor ich mit ihm zur Stadt aufbreche. Ich spähe um die Ecke und stelle fest, dass er sich keinen Zentimeter bewegt hat.


  Gut. Ich habe Zeit zum Nachdenken.


  Ich möchte, dass Kugeln in dieser Waffe sind, bevor wir aufbrechen. Als Wolfmann noch mit seinem Gewehr in den Händen frei herumgelaufen ist, hatte ich nicht die Möglichkeit, den Revolver zu laden. Mein Plan ist jetzt, ihm die Waffe in den Rücken zu halten und mich von ihm zum Pick-up führen zu lassen. Im Pick-up möchte ich ihn festbinden und zur Stadt runterfahren. Dieser Plan hat seine Tücken und wird nicht leicht umzusetzen sein, aber ich habe das Gefühl, dass er sich fügen wird, wenn ich ihn nur ausreichend in Angst und Schrecken versetze, indem ich neben ihm eine Kugel abfeuere. Das ist der erste Grund, weshalb ich Munition brauche. Der zweite ist, dass ich die Möglichkeit haben muss, ihn zu töten, wenn es notwendig werden sollte.


  Im Waffenschrank herrscht heilloses Durcheinander. Der Besitzer dieses Hauses hat anscheinend völlig gedankenlos seine ganze Jagdausrüstung einfach hier reingeworfen. Die Munition in den Türfächern ist etwas besser geordnet als diejenige im eigentlichen Schrank, aber auch hier hält sich die Ordnung in Grenzen. Als ich die Schachteln durchsehe, wächst meine Enttäuschung. Ich finde nichts als riesige Kugeln für Jagdgewehre– sie sind so groß, dass sie wie Miniaturraketen aussehen. Der Colt Python ist ein 357er, und so- weit ich es erkennen kann, gibt es in diesem Schrank keine Munition dafür.


  Aber ich will diese Kugeln unbedingt haben. Ich will sie wirklich, wirklich, wirklich. Ich bin mir nicht sicher, ob ich meinen Plan ohne sie durchführen kann. Mehr aus Wut als aus irgendeinem anderen Grund schiebe ich einige Munitionsschachteln und anderen Kram auf dem Boden des Waffenschranks beiseite. Eine kleine Kugel rollt hervor, eine kleine runde Kugel für meinen Revolver.


  Ich sinke auf die Knie und suche nach weiteren Kugeln. Dabei finde ich eine wattierte Baseballkappe in Tarnfarben, die ich aufsetze. Sie sitzt hoch genug, dass sie meinen Schädel nicht berührt, und trotzdem die Wunde schützt. Hoffe ich zumindest. Nachdem ich den Schrank von oben bis unten durchsucht habe, habe ich drei Kugeln für meinen Revolver. Das ist alles. Drei Kugeln.


  Während ich den Revolver lade, kommt mir in den Sinn, dass es trotzdem nötig sein wird, dafür zu sorgen, dass er keinen genauen Blick auf die Waffe bekommt. Die Augenbinde werde ich ihm abnehmen müssen, wenn ich will, dass er mich zum Pick-up bringt, aber es wäre nicht gut, wenn er sieht, wie wenig Kugeln ich habe. Vielleicht sollte ich mich an meinen Plan halten, eine abzufeuern. Zumindest kann ich seine Handgelenke weiter mit den Kabelbindern gefesselt halten. Das wird helfen.


  Mit geladenem Revolver stehe ich gerade wieder auf, als ich ein Geräusch aus der Küche höre. Bisher war das einzige Geräusch im Haus das der laufenden Toilettenspülung, und in dem Moment, als ich etwas aus dem anderen Raum höre, verwandeln sich meine Eingeweide in geschmolzene Lava. Ich versuche mir einzureden, dass es keine große Sache ist, dass er sich einfach nur auf dem Stuhl bewegt hat. Aber als ich zur Küche gehe, halte ich den Revolver in beiden Händen, ziele auf ihn und bin bereit sofort zu feuern, wenn es sein muss.


  Als ich um die Ecke komme, sehe ich einen leeren Stuhl. Ein Herzschlag, zwei Herzschläge, drei Herzschläge, während ich nach dem richtigen Stuhl suche, demjenigen, auf dem Wolfmann sitzt, denn ich suche sicherlich in der falschen Richtung. Dann trifft es mich wie ein Schlag. Der Stuhl ist leer.


  Schritte ziehen meine Aufmerksamkeit zur Kellertreppe. Er ist bereits auf dem Weg nach unten, aber als ich mich nähere, dreht er sich um. Er ist nicht nur dabei wegzulaufen, auch seine Arme sind frei. Ich dachte, Kabelbinder sind unzerstörbar, aber irgendwie hat er es geschafft, sie zu zerreißen. Es ist einfach ungerecht, und meine Wut kehrt sofort zurück.


  Unsere Blicke verschränken sich. Ich hebe meine Waffe, brülle: »Stehen bleiben!«, als wäre ich ein Cop. Er ignoriert mich und geht einfach weiter.


  Er will zur Besenkammer, um sein Gewehr zu holen.


  Ich kann nicht zulassen, dass er es bekommt. Auf gar keinen Fall.


  Ich schiebe mich auf meinen neuen Sockenschuhen vorwärts– ich muss ihn erwischen, bevor er sich sein Gewehr zurückholt. Auf halbem Weg die Treppe hinunter habe ich freien Blick auf die Besenkammer, und ich hatte recht. Er will an sein Gewehr. Er ist schon fast da. Ich darf nicht zulassen, dass er es wieder bekommt.


  Ich drücke den Abzug, erwarte einen heftigen Rückstoß, aber der Revolver kämpft gar nicht gegen mich. Meine Kugel trifft nicht Wolfmann, sondern die Tür der Besenkammer. Holz zersplittert im Mondlicht. Vielleicht hat sie seine ausgestreckte Hand gestreift, denn er reißt seinen Arm zurück und wechselt die Richtung. Er läuft jetzt zu der nach draußen führenden Tür.


  Nur noch zwei Kugeln übrig.


  Ich laufe weiter die Treppe hinunter. Ich will ihn einholen, ihm den Revolver ins Gesicht schieben und die Kontrolle wieder erzwingen. Aber hier gibt es keine Kontrolle. Hier, in dieser Dunkelheit, gibt es nur Panik.


  Als ich unten an der Treppe ankomme und mich nach ihm umdrehe, will ich wieder »Stehen bleiben« schreien, denn das ist das, was ich möchte. Bevor die Worte aber aus meinem Mund sprudeln können, wirbelt mir etwas Glattes, Hartes und unmöglich Schweres ins Gesicht. Es kracht stumpf auf den Boden. Es ist die Schwarze Acht vom Billardtisch. Er hat es geschafft, mir die Schwarze Acht direkt gegen den Wangenknochen zu schleudern.


  Ich sehe Sterne, versuche, einen klaren Blick auf ihn zu bekommen, aber die Schwarze Acht hat ihr Werk getan. Bevor ich mich wieder unter Kontrolle habe, hat er die Tür aufgestoßen und ist weggelaufen. Nein, nicht weggelaufen. Er würde niemals weglaufen. Wenn ich das glaubte, würde ich ihn einfach ziehen lassen und selbst weggehen. Aber er wird nicht verschwinden. Er versucht, auf höheres Terrain zu kommen. Entweder kommt er dann durch die Vordertür wieder rein, oder er bewacht das Haus, bis ich endlich rauskomme. Oder er lässt das ganze Ding in Flammen aufgehen. Er wird niemals aufhören, und deshalb kann auch ich nicht aufhören. Weshalb ich ihm in die kalte Nacht folge.


  Meine Sockenschuhe helfen mir, und ich bin nicht weit hinter ihm. Das ist gut. Vielleicht ist er auch nicht ganz so schnell, wie ich es von ihm erwarten würde. Wolfmann wirft einen Blick hinter sich, sieht, dass ich ihn verfolge. Er wird schneller, dann biegt er in eine Schlucht ab. Die Kämme sind keine gute Wahl für jemanden, der gejagt wird, wie ich nur zu gut weiß.


  Er versucht, in den Wald zu entkommen, und das ist nicht gut. Er ist in der Lage, auf eine Weise zu verschwinden, die fast schon übernatürlich ist. Während er mir auf meinem langen Weg zu diesem Haus gefolgt ist, habe ich ihn nur ein einziges Mal gesehen. Im Wald ist er so viel besser als ich. Das ist nicht gut, gar nicht gut, gar nicht gut.


  Während ich hinter ihm herjage, mache ich mir einen Plan für die zweite Kugel. Mit dem ersten Schuss wollte ich verhindern, dass er an sein Gewehr kommt. Das war mein vorrangiger Gedanke, ich wollte ihn davon abhalten, sein Gewehr zu kriegen. Jetzt will ich ihn aufhalten, Punkt. Ich will einfach nur, dass das hier aufhört. Es hat nichts mit dem Tod zu tun oder mit Mord oder Töten. Keines dieser Wörter ist in mir. Das einzige Wort, das ich habe, heißt »aufhören«. Es ist notwendig, dass es aufhört. Und ich kann dafür sorgen, dass es aufhört, indem ich ihm eine Kugel in den Kopf schieße.


  Wir steigen in die Schlucht ab, wobei ihm seine Wanderschuhe einen Vorteil verschaffen. Er bekommt mehr und mehr Vorsprung, was mir Angst macht, denn ich muss gut wählen, wann ich schieße. Ich will auf Nummer sicher gehen, aber schon bald wird es überhaupt keine Möglichkeit mehr geben, einen Schuss anzubringen.


  Ich beschließe, dass ich in dem Moment stehen bleibe, auf ihn ziele und feuere, da er den Grund der Schlucht erreicht.


  Alles bewegt sich so schnell. Blätter und Zweige fliegen vorbei. Mein Hirn ist voll von dem, was ich tun muss, nur ein kleiner Teil nimmt überhaupt etwas anderes wahr. Der Talgrund rückt näher. Es ist an der Zeit, mich bereitzumachen. Es ist an der Zeit, ihn aufzuhalten.


  Da ist ein geeigneter flacher Stein, eine Plattform, auf die ich mich stellen kann, und ich ergreife die Gelegenheit. Ich packe meinen Revolver, warte. Eins, zwei drei, und ich habe nicht einmal bis drei gezählt, als er zwischen einigen Büschen auftaucht und zur anderen Seite des Tals eilt, um dort wieder aufzusteigen. Er ist zu weit weg, aber es ist jetzt oder nie, und mir bleibt nur zu hoffen, dass ich Glück habe. Ich erfasse ihn, erinnere mich daran, dass ich lange und langsam ausatme, bis meine Hände fest und stark sind, und drücke den Abzug.


  Ich habe kein Glück.


  Meine Kugel schwirrt gegen ein paar Steine. Sie klingt dabei wie eine Luftgewehrkugel.


  Er springt ins Gebüsch, und das Einzige, das ich tun kann, ist ihm zu folgen. Als ich den Berg erklimme, sammelt sich Erde und Feuchtigkeit an meinen Sockenschuhen, sodass sie mich jetzt behindern. Oben angekommen, kann ich Wolfmann nirgends sehen, und es dauert viel zu lange, bis ich ihn hören kann. Er ist rechts von mir, was einen Sinn ergibt. Ich bin mir sicher, dass sich ein Stück weiter in dieser Richtung die Lodge der Logans befindet. Seinen Pick-up wird er irgendwo auf dem Weg dorthin abgestellt haben.


  Ich setze ihm sofort nach, aber da ist ein tiefes angstvolles Brennen in meiner Kehle, eine Furcht in meinem Herzen, das meinem Kopf voraus ist. Das hier funktioniert nicht. Er läuft mir davon. Aber da ich nicht weiß, was ich sonst tun soll, halte ich mich weiter an den Plan.


  Nach ein paar Minuten halte ich inne und lausche. Diesmal dauert es sogar noch länger als beim letzten Mal, als ich ihn endlich höre. Ich berichtige meinen Kurs, gehe dann am Grat entlang, versuche, immer oben auf dem Berg zu bleiben, denn ich will nicht ins Tal absteigen. Dort unten kann man nichts hören. Ich muss ihn aber hören, um ihm auf der Spur bleiben zu können. Nach ein paar weiteren Minuten mache ich wieder eine Pause. Das Gefühl der Niederlage breitet sich in mir aus. Aber ich bin nicht gut darin aufzugeben, und so mache ich weiter und weiter und weiter, bis ich mit matschigen Socken allein in einem totenstillen Wald stehe.


  Die Dämmerung ist nah.


  Ich vermisse den Mond.


  Und ich weiß nicht, was ich tun soll.


  Fünf Jahre zuvor


  »Deine Ehrenrunde«, sagt der Mann. Er hat gerade eine blaurote Schleife mit goldenen Fransen um den Hals des schwarzen Pferdes gebunden.


  »Was?« Das Mädchen ist benommen, beinahe sprachlos.


  »Deine Ehrenrunde. Die Musik hat schon angefangen.«


  »Oh, Mist«, sagt sie, gibt ihrem Pferd einen allzu scharfen Tritt in die Rippen, als wäre es sein Fehler, dass sie ihren Einsatz verpasst haben. Das Pferd macht einen unbeholfenen Satz nach vorn, und ein kleines Lachen wogt durch die Zuschauermenge.


  Zuerst spürt sie die Menschen auf den Tribünen nicht einmal. Sie ist regelrecht benommen vor ungläubigem Staunen, und sie legt gute hundert Meter zurück, bevor sie hochsieht. Ihr Blick ist von Tränen verschleiert, und sie kann ihre Mutter nicht finden. Sie empfindet eine gewisse Angst, eine Woge von Bedauern, dass sie nicht gefragt hat, wo sie sein würden. Sie möchte diesen Moment mit ihrer Familie teilen, aber sie hat sie weggeschickt, und jetzt weiß sie nicht, wo sie sind. Sie ist mutterseelenallein bei all dem hier.


  Trotz ihres Schocks dringt etwas zu ihr durch. Die Menge hat sich erhoben, steht jetzt. Sie weiß nicht warum, aber sie denkt, dass es eine Pause geben muss, dass alle jetzt gehen.


  Dann begreift sie plötzlich. Die Menge ist ihretwegen aufgestanden. Die Menge ehrt sie mit Standing Ovations. Die Zwölfjährige in dem pinkfarbenen T-Shirt hat das fast Unmögliche geschafft, und sie lieben es. Selbst in der politischen Welt der Reitturniere lieben sie einen Underdog.


  Ihre Angst verflüchtigt sich wie Regen in der Wüste.


  Dies ist eine einmalige Gelegenheit, die nicht verschwendet werden darf. Sie hält jetzt die ganze Welt in ihrer Hand, all diese reichen Pferdebesitzer und die berühmten Trainer, und es ist an der Zeit, die Faust zu ballen.


  Sie lässt ihr Pferd im Galopp laufen, und die Menge schreit und brüllt. Dann führt sie den schwarzen Wallach in den größten und längsten Sliding Stop, den er je gemacht hat. Er ist sogar noch besser als der während der Vorführung, und die Leute rasten jetzt regelrecht aus. Spins, Rollbacks und noch ein weiterer Stop. Die Leute wollen mehr, mehr, mehr.


  Dann ist dies der beste Zeitpunkt, aufzuhören. Aufzuhören, während sie noch mehr wollen.


  Auf dem Weg aus der Arena nimmt sie lässig die Trophäe und die blaue Schleife für die Trense ihres Pferdes entgegen. Die Preise sind nett anzuschauen, aber noch etwas anderes wartet auf sie. Ein Scheck über vierzigtausend Dollar.


  Sie hat gerade vierzig Riesen gewonnen.


  Dieses Geld bedeutet so viel. Nicht wegen all der Dinge, die man dafür kaufen kann, nicht wegen der wirtschaftlichen Probleme, die es lösen kann, sondern einzig und allein wegen der Tatsache, dass es ihr Macht verleiht. Es wird keine Streitereien mehr geben, denn sie wird es nicht zulassen. Wer würde ihr widersprechen? Wer würde es wagen, ein Wort zu sagen? Niemand. Denn sie ist die Siegerin, sie ist diejenige, die das Geld nach Hause bringt, der Champion, die mit dem Killerinstinkt. Das Mädchen in dem pinkfarbenen T-Shirt, das die Menge für sich gewonnen hat, sie zu ihrer gemacht hat.


  Sie dachte, sie würde wissen, wie es sich anfühlt, eine Siegerin zu sein. Jetzt bekommt es eine ganz neue Bedeutung. Es ist großartig und schrecklich zu erkennen, was man alles tun kann. Von jetzt an wird sie mit dem Wissen leben müssen, was sie vollbringen kann. Und mit dem erdrückenden Gewicht der Erwartungen.


  Das bedeutet es zu siegen.


  Sie spürt den Preis, den sie bezahlen muss, noch bevor sie die Arena verlässt. Aber sie denkt, bringt ihn her. Sie denkt, ich kann damit umgehen. Sie denkt, ich bin stark genug für alles.
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  Es gibt keine guten Alternativen.


  Ich könnte versuchen, Wolfmann zu folgen, der lautlos wie ein Geist im Wald verschwunden ist. Als ich mir gestern vorgenommen hatte, seinen Pick-up zu stehlen, habe ich gelegentlich einen Fußabdruck und einen zerbrochenen Zweig gefunden, aber in Wirklichkeit ist es mir gelungen, weil ich in der Gegend um seine Hütte auf vertraute Geländemarkierungen stieß. Das hier ist jedoch ein Ort, an dem ich noch nie zuvor gewesen bin. Hier nach Spuren zu suchen würde bedeuten, wirklich nur nach den Hinweisen Ausschau halten zu können, die er selbst zurückgelassen hat. Eine ziemlich anspruchsvolle Aufgabe, noch dazu, wo er da draußen so viel schneller ist als ich. Er ist ein Waldmensch, er hat Stiefel, und seine Füße weisen keine Löcher auf. Er weiß, wo er den Pick-up abgestellt hat. Ich zweifle keine Sekunde daran, dass sich dort seine Handfeuerwaffe befindet, und wahrscheinlich hat er auch Kabelbinder im Handschuhfach und sonst noch alles Mögliche.


  Den Wolfmann in der Hoffnung zu jagen, ihn mit meiner einen Kugel zu erwischen, bedeutet, geradewegs in eine Falle zu laufen. Eine Falle, die er mit dem, was ihm zur Verfügung steht, längst aufgestellt haben wird. Und es ist ja außerdem so, dass ich mich bei den ersten beiden Kugeln nicht besonders geschickt angestellt habe. Was nicht gerade vertrauensfördernd ist, wenn es darum geht, mit der dritten irgendetwas Sinnvolles zu tun.


  Ich könnte zum Herrenhaus zurückkehren und es als Zuflucht benutzen, bis mich ein Suchtrupp findet. Aber ich habe Angst vor dem Haus. Außerdem würde er mich dort finden, und er kennt das Haus genauso gut wie ich oder sogar noch besser.


  Dann sind da noch die Logans. Vielleicht würden sie sich jetzt, nachdem die Cops da gewesen sind, anders verhalten. Vielleicht sind die Cops sogar immer noch da. Vielleicht aber auch nicht. Vielleicht sind die Logans zu dem Schluss gekommen, dass ich doch methsüchtig bin, und vielleicht ist meine Nachricht an der Garagentür auch gar nicht gefunden worden. Mr Logan hätte sie sehen müssen, als er mich beim Vertilgen seiner Abfälle erwischt hat, aber was ist, wenn er zu aufgeregt war, um überhaupt irgendetwas zu bemerken? Was, wenn niemand die Garagentür heruntergelassen hat, als die Cops kamen?


  Auf einer rein rationalen Ebene spricht einiges dafür, zurück zur Logan Family Lodge zu gehen, aber auf einer emotionalen ist es eine bittere Pille, die ich da schlucken müsste. Eine, die mir nicht gut runtergeht.


  Dann steigt aus dem Sumpf meiner Gedanken eine solide Tatsache auf: Ich bin erschöpft. Und zwar über alle Maßen erschöpft. Ich bin so erschöpft, dass ich nicht mehr geradeaus denken kann. Ich habe keine Ahnung, was ich tun soll, und alles fühlt sich gefährlich hoffnungslos an. Hoffnungslosigkeit ist ein Gefühl, dem ich mich nicht hingeben darf. Die Niederlage folgt ihr dicht auf den Fersen, und auch wenn alles sinnlos und unmöglich wirkt, will ich immer noch gewinnen. Das zumindest weiß ich, auch wenn dieses Wissen von meiner Verwirrung und der umfassenden, alles zermalmenden Müdigkeit überlagert wird.


  Ich will gewinnen, aber zuerst einmal möchte ich einfach nur schlafen. Es kommt mir in den Sinn, dass es vielleicht nicht das Schlaueste ist, aber am Ende ist der Ruf nach Schlaf zu mächtig, als dass ich ihn überhören könnte. Ein paar Stunden Ruhe würden darüber hinaus der antibakteriellen Salbe die Möglichkeit geben, ihr Werk bei meinen Wunden zu verrichten; ich würde etwas Energie zurückgewinnen; sie würden mein traumatisiertes Hirn heilen lassen. Zumindest ein bisschen. Bevor ich nach einer Stelle zum Schlafen suche, nehme ich noch zwei Paracetamol, um das Fieber zu bekämpfen.


  Zuerst schaue ich nach einer Möglichkeit, auf dem Boden einen Unterschlupf zu finden. Am liebsten wäre mir so etwas wie das Loch bei dem umgestürzten Baum, wo ich mich versteckt habe, als ich den Pick-up stehlen wollte. Nachdem ich zehn Minuten weitergegangen bin, habe ich keine nennenswerten Löcher gefunden. Müde, wie ich bin, kann ich die Frustration nur schwer bekämpfen, und langsam kriecht wieder die Hoffnungslosigkeit in mir empor. Sie schwappt gegen meine Kehle, trachtet danach, mich zu überwältigen und zugleich in die Tiefe zu reißen, als ich endlich einen fast umgestürzten Baum erspähe.


  Ich bin auf ihn aufmerksam geworden, weil einige der Wurzeln herausgerissen sind. Der Baum ist allerdings nicht richtig tot, und es ist auch nicht genug Platz vorhanden, um darunter zu kriechen. Er ist halb umgefallen, hat sich in einigen der anderen Bäume verkeilt und auf diese Weise überlebt. Mein Blick wandert den Stamm hinauf, und dort oben sehe ich einen hübschen Platz, hoch oben über dem Boden, wo der schräge Baum sich in zwei riesigen Eichen verhakt hat. Es sieht fast wie ein Baumhaus aus, ein Platz, an dem ich mich verbergen und schlafen kann.


  Den Stamm des schrägen Baumes hinaufzuklettern ist allerdings schwerer, als es von unten ausgesehen hat. Zwar ist er groß und breit, aber ich bin so beeinträchtigt, dass er mir vorkommt wie ein Schwebebalken. Als ich drei Meter über dem Boden bin, werde ich nervös und krieche auf allen vieren weiter. Es dauert eine Weile, aber am Ende schaffe ich es tatsächlich bis zu der Stelle, an der er sich in den Eichen verhakt hat. Viel Platz ist da zwar nicht gerade, aber es reicht, um mich irgendwie hineinzuzwängen. Inzwischen befinde ich mich etwa sechs Meter über dem Boden, und da ich Angst habe, im Schlaf herunterzufallen, ziehe ich die Arme aus der Jacke und knote die Ärmel an einem Ast fest, sodass ich eine Art Decke/Sicherheitsgurt habe.


  Hier oben hängen noch genügend Herbstblätter, dass ich Deckung habe, und glücklicherweise haben sie die gleiche mattbraune Farbe wie meine Tarnjacke. Selbst die langen weißen Sportsocken helfen, mich zu verbergen, dank all dem Matsch, den sie bei meiner Jagd nach Wolfmann aufgesogen haben. Und die Baseballkappe ist ebenfalls gut. Sie bedeckt meine roten Haare und die weiße Stirn. Ich fühle mich zwar nicht richtig sicher, aber immerhin einigermaßen geschützt, und das ist das beste Gefühl, dass ich seit sehr langer Zeit hatte.


  Als die Sonne über den Grat klettert, schlafe ich unruhig, wache immer wieder zwischendurch auf, suche nach einer anderen Stellung. Nicht eine davon ist richtig bequem, aber um echtes Unbehagen zu verspüren, bin ich viel zu müde. Wann immer ich meine Augen öffne, steht die Sonne eine Stunde höher am Himmel, und irgendwann sage ich mir, dass ich mich langsam zwingen muss aufzuwachen. Es genügt nicht, meine Augen zwei Sekunden lang zu öffnen und mich ein bisschen zu verlagern; es ist Zeit, dass ich mich wieder dem Überlebenskampf widme.


  Aber dann zieht mich der tiefe, schlammige Schlaf wieder in den Sumpf zurück. Er zieht mich den ganzen Weg zurück in den weichen Schlick am Boden, bis zu der Stelle, an der sich die Augen nicht mehr öffnen, wo es kein Bewusstsein für die Zeit oder für das Leben außerhalb der stillen Nebelschwaden der Bewusstlosigkeit gibt.


  Ich weiß nicht, wie lange ich auf diesem Sumpfboden des Schlafes ruhe; ich weiß nur, dass ich vom schwarzen Nichts in einen Ballsaal des Westin Poinsett in Greenville gehe. Es ist ein Ehemaligentreffen. Was keinen Sinn ergibt, denn unser Ehemaligentreffen war lahm und fand in der Turnhalle der Schule statt. Nicht, dass ich aus erster Hand wüsste, dass es lahm war, denn ich bin gar nicht hingegangen. Caleb hatte mich gebeten, mit ihm hinzugehen, aber ich habe abgelehnt mit der Begründung, dass ich zu einem Reitturnier gehen müsse, das ich nicht verpassen dürfe. Die Wahrheit ist, dass ich das Turnier sehr wohl hätte auslassen können, aber ich wollte nicht mit Caleb zu einer Tanzveranstaltung gehen. Er sagte, wir würden als gute Freunde hingehen, aber er hatte es nicht wirklich so gemeint, und wahrscheinlich war ihm auch klar, dass ich wusste, dass er es nicht wirklich so meinte.


  Jetzt, da ich hier bin, bin ich aber wirklich froh, dass ich mich offenbar umentschieden habe. Der Ballsaal ist wunderschön. Ich war schon vorher einmal hier, bei der Hochzeit von Calebs Schwester. Diese Hochzeit war wie Magie für mich gewesen, Magie für Caleb, Magie für Calebs ganze Familie. Die Seite des Bräutigams hatte sie bezahlt, und ich weiß, dass Calebs Mutter und seine Schwestern sich gefühlt haben, als wären sie in einer Art glamourösem Südstaaten-Hollywood. Der ganze Abend war wunderschön, von Anfang bis Ende, und von Freude erfüllt gewesen. Es war eine jener Nächte, die mir Hoffnung für die Zukunft gaben, ein Abend, der mich denken ließ, dass es eines Tages auch für mich eine so wundervolle Nacht geben würde. Es war meine erste richtige Hochzeit, mein erstes Mal in einem Ballsaal, und das erste Mal, dass ich Caleb in etwas anderem als einer Jeans gesehen habe.


  Ich mustere ihn jetzt und stelle fest, dass er den gleichen geliehenen Smoking trägt wie bei der Hochzeit seiner Schwester. Er sieht fantastisch aus, besser als jeder andere. Er sieht nicht nur so aus, als würde er zum Carver-Clan passen; er sieht so aus, als wäre er der Star dieser Veranstaltung.


  Alle aus unserer Schule haben sich in Schale geworfen, und die Mädchen tragen verblüffende, glitzernde, raffinierte Kleider. Ich habe das gleiche schlichte weiße Baumwollkleid an wie in dem Traum mit der Wildblumenwiese, aber aus irgendeinem Grund fühle ich mich deshalb gar nicht befangen. Ich bin einfach nur glücklich.


  Caleb nimmt meine Hand und führt mich zur Tanzfläche. Er hat sich seit ein paar Tagen nicht mehr rasiert, wie es mir bei ihm am liebsten ist. Er sieht dadurch älter aus und wirkt sehr zäh, ganz der kompetente Arbeiter, der er ja auch ist. Wir fangen an zu tanzen, und ich sehe, dass er Cowboystiefel trägt. Normalerweise tötet das alles in mir, was ich für Caleb empfinde, aber heute nicht. Heute Nacht finde ich es bezaubernd.


  »Cowboystiefel?«


  »Hey, immerhin sind sie neu.« Er wirbelt mich von sich weg und holt mich dann wieder zu sich zurück. »Du darfst dich glücklich schätzen, dass ich nicht meine üblichen klobigen Treter trage.«


  »Toll.«


  Er lächelt auf eine Weise, die zugleich neckisch und durch und durch zuversichtlich ist. Es ist die Art Lächeln, die besagt, dass er sich nicht besonders darum schert, ob ich es missbillige oder nicht, und ich stelle fest, dass ich lache.


  »Abgesehen davon«, sagt er, »bin dich damit ein paar Zentimeter größer.«


  Caleb hat immer einen Minderwertigkeitskomplex wegen seiner Größe gehabt, was ich nie ganz verstanden habe. Er ist ein Meter siebenundsechzig, was dem Durchschnitt ziemlich nahe kommt. Wichtiger ist, dass ich sehr klein bin, weshalb mir seine Größe sehr gut gefällt. »Ich denke, du hast die perfekte Größe«, sage ich.


  »Nein, ich bin klein.«


  »Aber schau her«, sage ich und beuge meinen Kopf zu seiner Brust hin. »Wir passen genau zusammen.« Und das tun wir auch. Meine Stirn ruht an einer vollkommenen Stelle, und ich kann seinen Herzschlag hören. Caleb sagt nichts, aber er hält mich dicht an sich gedrückt.


  Es ist perfekt.


  Dann spüre ich, wie er sich anspannt.


  Ich lehne mich etwas zurück. »Was ist?«


  »Mr Plumber. Er starrt uns an.«


  Mr Plumber ist der Schuldirektor. Er ist ein nerviger Mensch, ein hochnäsiger Mann, verbiestert und unnachgiebig, aber in einem Maße harmlos, dass man ihn kaum ernst nehmen kann. Ich verstehe nicht, wieso sich Caleb bei seinem Anblick Sorgen macht.


  »Wo ist er?«, frage ich.


  »Er ist zwischen den Leuten da verschwunden.« Caleb neigt den Kopf zur Menge hin.


  Jetzt spüre ich es auch. Eine Anspannung. Gefahr. Ich sehe mich um und stelle fest, dass Mr Plumber sich aus der Menge löst. Auf seinem Gesicht ist ein bösartiger Ausdruck, den ich noch nie zuvor bei ihm gesehen habe.


  »Er umkreist uns«, sage ich.


  »Ich glaube, er will uns töten.«


  »Aber wieso will er uns töten? Wir haben nichts getan.«


  Und jetzt kann ich die Schritte Mr Plumbers hören, trotz der Musik und der Menge und der Tanzenden. Sie klingen wie das Knirschen von Laub. Das Knirschen von Laub ist lauter als alles andere. Dann ist es das Einzige, was ich noch hören kann, und der Ballsaal und Caleb und alles andere verschwindet in der Schwärze.


  Schwärze. Schritte. Das ist alles, was ich weiß. Abgesehen davon, dass ich auch weiß, dass ich Angst haben sollte.


  Ich öffne die Augen, sehe Blätter. Getrocknete, tote, braune Blätter. Ich kann Rinde unter meinen Fingern ertasten. Ich rieche einen Herbstwald, den Geruch von Verwesung, von Blättern, die zu Erde werden.


  Und dann sehe ich in der Ferne Bewegung.


  Die Realität ist zurückgekehrt. Sie ist jetzt vollständig wieder da. Die Sonne hat ihren Zenit überschritten und den Morgen in den Nachmittag verwandelt. Meine Zunge ist trocken vor Durst, mein Körper ist starr wie eine Statue, und mein kleines Fleckchen Wald gehört mir nicht länger allein– es gehört jetzt auch dem Wolfmann.


  Er hat den Kopf vornübergebeugt. Er sucht nach Fußspuren, bewegt sich in einer Art Zickzack über den Waldboden. Er trägt kein Gewehr, nur eine Handfeuerwaffe in einem Holster. Er muss zum Pick-up zurückgegangen sein, vielleicht sogar bis zu seiner Blockhütte, denn er hat nicht nur die Waffe bei sich, er trägt auch eine seltsame Jagdjacke mit unzähligen Taschen. Sie scheinen voll zu sein. Noch mehr Kabelbinder, noch mehr Folterwerkzeuge.


  Er hat auch etwas in der linken Hand, etwas wie einen Stock. Aus der Entfernung kann ich aber nicht genau erkennen, was es ist.


  Bei seinem Anblick möchte ich am liebsten weinen. Er ist wie die Gezeiten. Kehrt immer wieder zurück, unablässig, unbesiegbar. Er rückt näher zu meinem schrägen Baum. Wie macht er das? Wie kommt es nur, dass er so gut Spuren lesen kann? Die Blätter unter seinen Füßen sehen genauso aus wie der Boden, den ich sonst wo gesehen habe. Wie kann er bloß die Blätter betrachten und eine Geschichte erkennen, die ich mit meinem Socken an den Füßen erzählt habe? Ich weiß nicht, wie er das tut, aber ich weiß, dass er es tut, und dass er damit nicht aufhören wird, bis ich ihn aufhalte.


  Trotz allem, obwohl mein eigenes Überleben in Gefahr ist, trotz all der schrecklichen Dinge, die dieser Mann getan hat, ziehe ich den Colt Python mit einer Übelkeit erregenden Furcht aus meiner Tasche. Auf ihn zu schießen, als er losrannte, um sich seine Waffe zu besorgen, oder als er auf der Flucht war, ist eine Sache. Das hier ist etwas anderes. Das hier wird von einer anderen Art Adrenalin befeuert, einem Adrenalin, das sich mit dem kalten intellektuellen Wissen mischt, dass ich kurz davor stehe, jemand anderem das Leben zu nehmen. Ich will das nicht tun. Ich habe nicht die Energie dazu. Aber es ist etwas, das getan werden muss.


  Er ist jetzt direkt unter meinem Baum.


  Während der wenigen Sekunden, die es dauert, den Revolver langsam herauszuziehen und ihn anzuvisieren, zuckt eine Erinnerung durch meinen Geist. Ich erinnere mich daran, wie wir Tuckers Mutter töten mussten. Sie hatte die Hufrehe und befand sich im letzten Stadium, siechte langsam dahin. Es war schwer, den richtigen Zeitpunkt zu finden. Sie war ein so gutes Pferd gewesen, der erste Worlds-Champion, den meine Mutter als Profi allein trainiert hatte. Sie gehörte zur Familie. Wir nannten sie Lucy, und sie war das Pferd, auf dem ich reiten gelernt hatte. Es war richtig, ihr Leiden zu beenden, aber das änderte nichts daran, dass es unvorstellbar schwer war.


  Ich sehe Wolfmann an und denke an Lucy. Lucy hat ein gutes Leben gelebt, sie war geliebt worden und hat geliebt, aber da gab es einen Moment, einen kleinen Moment, den ich miterlebte, als Lucy in der einen Sekunde noch am Leben und in der nächsten tot war. Genau das würde auch mit Wolfmann passieren, und soweit ich wusste, hatte er nie geliebt und war nie geliebt worden. Er würde sterben, ohne je richtig gelebt zu haben.


  All diese Gedanken laufen in weniger als einer Sekunde durch mich hindurch. Während ich über diese Dinge nachdenke, dreht er sich um und untersucht den Fuß meines Baumes, und Gott helfe mir, es fühlt sich leichter an, ihm in den Rücken zu schießen als in die Brust. Ich visiere das Ziel an, ziele auf eine Stelle zwischen den Schulterblättern, und drücke den Abzug.


  Als ich abdrücke, dreht er den Kopf herum, und da ist ein kleiner, ein winzig kleiner Moment, in dem er mich sieht. Ich sehe in seine Wolfsaugen, und obwohl sie leer sind, sind sie noch lebendig. In diesem Sekundenbruchteil ist er lebendig und sieht mich an. Ich bin lebendig und sehe ihn an. Dann ist der Moment vorüber, der Abzug springt zurück, und der Revolver ist leer.


  Die Kugel trifft ihn in den Rücken, und er stürzt. Er fällt in Zeitlupe, sinkt auf die Knie, dann neigt er sich zur Erde. Er versucht, sich abzufangen, aber seine Hände klappen zusammen, sind nutzlos, brechen unter seinem Gewicht zusammen. Ein Knacken ertönt, als sein Schädel gegen einen Stein knallt. Dann ist alles ruhig.


  Ich starre auf seinen toten Körper und spüre nichts als meinen eigenen lebendigen. Ich fühle meinen Puls, meine Atemzüge. Mein Gehör ist tausendfach verstärkt; meine Sehfähigkeit zu lebhaft, als würde ich bis ins ultraviolette Spektrum sehen können. Ich bin nichts als ein lebendiger Körper, und die Skalen all meiner Sinne sind tief im roten Bereich.


  Ich weiß nicht, wie lange ich so auf ihn hinuntergestarrt habe, bloß ein lebendiger Körper bar aller Gedanken. Dann füllen Gefühle diesen leeren, körperlichen Raum. Meine kleine Kugel hat getroffen. Ich habe es getan. Ich habe ihn aufgehalten. Es ist vorbei. Die Treibjagd ist vorüber.


  Erleichterung zuerst, aber Bedauern folgt dicht danach.


  Ich will keine Mörderin sein. Ich will diese Erinnerung nicht mein ganzes Leben lang in meinem Kopf mit mir rumtragen. Ich will es nicht. Es ist nicht fair, dass ich dieses Bild eines Mannes, der durch meine eigene Hand gestorben ist und mit dem Gesicht voran auf dem Waldboden liegt, jetzt mitschleppen muss. Ich werde es nie mehr loswerden, niemals, niemals, niemals. Von jetzt an wird es ein Teil von mir sein, ein Teil, den niemand sonst verstehen wird. Dieser Moment hat mich zu einem Alien gemacht. Ich werde mein ganzes Leben lang damit allein sein, unfähig, dem zu entkommen, was passiert ist, dem, was ich getan habe. Das Gewicht des Bildes erdrückt mich.


  Ich versuche, Luft in meine Lunge zu bekommen, aber es gelingt mir nicht, meine Atemzüge verwandeln sich in ein bloßes Nach-Luft-Schnappen, in ein riesiges, schluchzendes Keuchen.


  Ich möchte laufen, als könnte ich dieses Ding dann loswerden, diesem Moment entkommen. Aber es ist nicht möglich, es loszuwerden; es klebt wie Klebstoff an meiner Seele.


  »Ich will das nicht!«, schreie ich zu niemandem. Ein wehklagendes Jaulen bricht aus meiner Kehle hervor und hallt durch das still daliegende herbstliche Tal. Es klingt, als würde dieser Schrei, der da aus mir herausbricht, von einem Tier stammen, und er will kein Ende nehmen.


  Ich starre seine reglose Gestalt an, und mein Bedauern verwandelt sich in Wut. Das ist alles seine Schuld. Er hat mir das angetan. Er ist derjenige, der mich das tun ließ. Es ergibt keinen Sinn, aber mörderische Wut ersetzt jetzt mein Bedauern, und ich möchte ihn erneut töten.


  Ich möchte einen toten Mann töten, und dieser Wunsch bringt mich dazu, mich selbst zu hassen. Ich fühle mich verrückt. Ich bin verrückt geworden. Ich bin nichts als ein Bündel aus Widersprüchen, von Gefühlen elektrisiert, die zu groß für meinen Körper sind, zu groß für mein Herz, zu groß für meinen Verstand.


  Ich möchte, dass das alles verschwindet.


  Ich möchte, dass die Leiche verschwindet.


  Dann ist da der Hauch einer Bewegung.


  Meine Tränen hören abrupt auf, als hätte jemand den Hahn zugedreht. Mein Schluchzen geht in einem angehaltenen Atemzug unter. Ich bin mir nicht sicher, aber es sieht so aus, als hätte sich sein Brustkorb bewegt.


  Jetzt bemerke ich zum ersten Mal etwas sehr Wichtiges.


  Es gibt kein Blut.


  Meine Kugel hat ihn im Rücken getroffen. Sie hat ihn genau getroffen und zu Fall gebracht; es müsste also Blut da sein.


  Ich wische mir die Tränen aus den Augen, um genauer sehen zu können. Da ist definitiv kein Blut. Ich kann nicht einmal das Einschussloch erkennen.


  Zitternd befreie ich mich von meinem Ast. Ohne meinen Sicherheitsgurt fühle ich mich gefährlich wacklig. Es ist mühsam, vom Baum herunterzuklettern. Der Wolfmann liegt gleich beim Stamm, und ich muss einen extra großen Schritt machen, um zu verhindern, dass ich auf ihn drauftrete. Es ist seltsam, aber ich fühle mich so verängstigt wie nie zuvor. Ich habe Angst, dass ich ihn getötet habe; ich habe Angst, dass er noch am Leben ist; ich habe Angst vor seinem schlaffen Körper. Ich habe Angst vor allem.


  Aber ich überwinde mich und knie neben ihm nieder.


  Ich berühre seinen Rücken.


  Es ist schwer zu sagen, aber ich bin zunehmend sicher, dass er atmet. Flach, aber immerhin.


  Gott sei Dank.


  Ich suche mit den Fingerspitzen nach dem Einschussloch. Die aufwändige Weste fühlt sich seltsam steif und dick an. Ich finde das Loch. Es liegt höher als ich dachte, höher als ich gezielt hatte. Der Schuss hat ihn knapp unter dem Hals getroffen.


  Und es ist kein Einschussloch.


  Es ist die Kugel.


  Mein Hirn stürzt wie ein überlasteter Computer ab. Ich verstehe nicht, worauf ich da starre. Wieder tasten meine Finger über das seltsame Material der Weste, deren mattes Orange nach unten hin in Khaki übergeht.


  Als würde jemand anderes mit mir sprechen, zuckt ein Wort in meinem Kopf auf: Kevlar.


  Diese Weste besteht aus Kevlar.


  Diese verfluchte Weste besteht aus Kevlar.


  Und Wolfmann ist nicht tot.


  Sechs Monate zuvor


  Der Mann sitzt in seinem Fernsehsessel, trinkt Bier und sinniert über die Natur eines Versprechens. Er hat einer Frau ein Versprechen gegeben, aber ist er verpflichtet, dieses Versprechen zu halten, wenn sie selbst ihr Wort gebrochen hat? Sie hat ihn verraten. Sie hat ihre Familie zerstört, bevor sie auch nur richtig entstehen konnte. Warum also sollte das Versprechen, das er einer toten Frau gegeben hat, irgendeine Macht ausüben? Wieso sollte es irgendeine Bedeutung haben?


  Er hat gespürt, wie die Macht des Versprechens mehr und mehr unterhöhlt wurde, wie eine abgeholzte Bergseite. Zuerst hat er sich dagegen gewehrt, indem er versucht hat, den Boden zu stützen und eine Mauer aus Porenbeton zu errichten, mit der die Erde zurückgehalten werden sollte. An diesem Tag jedoch möchte er einfach nur an dem Boden kratzen, ihn dazu ermutigen, runterzufallen. Es kommt sowieso alles runter. Er weiß das. Er weiß, dass es so sein wird. Warum sollte er dann nicht alles herunterziehen?


  Seine Schlüssel liegen auf dem Tresen. Sein Pick-up wartet in der Einfahrt. Sein Notizbuch befindet sich in der Tasche seines Flanellhemds. Vielleicht sollte er an diesem Nachmittag etwas herumfahren. Auf Erkundungstour gehen.
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  Ich habe Wolfmann nicht getötet. Er lebt noch.


  Wie viel Leben aber noch in ihm steckt, ist schwer zu sagen. Die Vorstellung, seine Haut berühren zu müssen, ekelt mich an, aber ich tue es trotzdem, taste nach seinem Puls. Wolfmann ist groß und dick und stark behaart. Es ist nicht leicht, seine Halsschlagader zu finden. Als ich sie habe, muss ich eine Menge Druck anwenden, um seinen Herzschlag zu finden. Es wird Blut durch seinen Körper gepumpt, wenn auch nicht mit viel Enthusiasmus.


  Bevor ich meine Finger wegziehen kann, rutscht sein Kopf von dem Stein, auf den er geprallt ist. Die Bewegung ist allerdings nicht glatt und gleichmäßig, sondern eher seltsam und stockend, und ich frage mich, ob er einen Schädelbruch erlitten hat. Vielleicht hat die Kugel nichts anderes bewirkt, als dass er umgefallen ist. Vielleicht hat er sich auf dem Stein die eigentliche Verletzung zugezogen. Ich hocke auf den Fußballen und lehne mich zurück, lande dabei wider Willen auf dem Hintern. Ich lege die Hände ans Gesicht, würde am liebsten weinen, aber ich habe schon alle Tränen vergossen.


  »Was soll ich tun?«, frage ich laut, aber niemand ist da, der mir eine Antwort geben kann. Nur Vögel und Bäume und Himmel und gefallene Blätter hören mich.


  Das Holster mit seiner Handfeuerwaffe befindet sich direkt neben meinem Knie. Ich könnte das hier sofort beenden. Da ist eine logische Seite in mir, die Argumente vorbringen möchte, warum das klug wäre. Aber ich will davon nichts hören. Auch wenn es nur ein paar Minuten waren, in denen ich glaubte, ihn getötet zu haben, so waren sie doch auf eine Weise schrecklich, wie ich es mir nie hätte vorstellen können.


  Wenn ich ihn hier so mit dem Gesicht auf dem Boden liegen lasse, könnte er sterben. An einem Gehirntrauma, aufgrund der Witterung oder an was auch immer.


  Nach ein paar Momenten beschließe ich, dass das für mich in Ordnung ist. Ich werde alles versuchen, um zur Zivilisation zurückzufinden, und dort Bescheid sagen, dass er bewusstlos in der Wildnis liegt. Dann wird man nach ihm suchen und ihn vielleicht retten. Wenn ich alle Umstände in Betracht ziehe, ist das mehr als großzügig.


  Ich lasse mir noch einen Moment Zeit und denke darüber nach, dass er sich vielleicht auch erholt. Die Kugel ist nicht in ihn eingedrungen. Ich weiß nicht, wie schwerwiegend die Verletzung tatsächlich ist, die der Stein angerichtet hat. Mir ist auch nicht klar, wieso sein Puls so schwach ist, aber es könnte sein, dass ihm gar nicht so viel passiert ist. Er ist zäh. Ein Waldmensch. Ein Spurensucher und ein Jäger. Und ein Mörder. Er ist in all diesen Dingen extrem gut, und ich sollte mich davor hüten, ihn zu unterschätzen.


  Ihm die Handfeuerwaffe und das Holster abzunehmen ist weit schwieriger, als ich gedacht habe. Mein rechter Arm ist darüber sehr verärgert, aber meinem linken Arm, dem mit der Schussverletzung, scheint es etwas besser zu gehen. Nach einigem Schieben und Stoßen rollt sein Körper herum. Da ist eine Beule an der Kopfseite, wo er auf dem Stein aufgeklatscht ist, aber kein Blut.


  Der Gürtel des Holsters ist so lang, dass ich ihn zweimal um meine Taille schlingen muss, ehe er sitzt. Wolfmann ist buchstäblich doppelt so groß wie ich. Seine .45er ist leichter als mein jetzt leerer und nutzloser Colt Python, aber selbst dieses kleine Gewicht fühlt sich schwer an. Immerhin sorgt das Holster dafür, dass das Gewicht nicht auf meinen Armen liegt, sondern an meiner Hüfte hängt.


  Ich muss mich anstrengen, um ihm die Kevlar-Weste auszuziehen, denn sie ist steif und schwer. Es fühlt sich an, als würde ich eine Leiche entkleiden. Über längere Phasen hinweg kann ich ihn überhaupt nicht mehr atmen sehen, während ich mich mit ihm abmühe, und ich frage mich, ob er nicht doch tot ist. Als ich ihm die Weste schließlich abgenommen habe, keuche ich schwer, und mir ist schwindlig. Ich lasse mich auf den Boden sinken, durchsuche die Weste. Sogar einfach nur die Taschen zu durchsuchen ist seltsam erschöpfend. Ich finde Kabelbinder, Chloroform, ein kleines Messer. Zur Abwechslung sind auch Handschellen und Klebeband dabei. Noch beunruhigender ist allerdings, dass ich auch eine Sonnenbrille und eine Perücke finde. Er hat sich gut vorbereitet.


  Aber die Autoschlüssel vom Pick-up hat er nicht dabei.


  Und dabei wollte ich diese Schlüssel unbedingt haben. Ich wollte auch die Weste, aber jetzt weiß ich, dass sie viel zu schwer ist. Sie würde nur auf meine verletzten Schultern drücken. Ich kann es mir nicht leisten, sie mit mir herumzuschleppen, daher nehme ich das Messer, die Kabelbinder und das Klebeband, schneide die Perücke in kleine Stücke und werfe sie in den Wald.


  Mehr gibt es nicht zu tun.


  Der Gedanke raubt mir auf gefährliche Weise meine Energie. Ich suche das Umfeld ab, da fallen mir seine Schuhbänder auf. Bänder sind hilfreich. Es dauert eine Weile, aber schließlich habe ich sie aus ihren Schlaufen gezogen und binde ihm damit die Handgelenke und die Knöchel zusammen.


  Ich nehme mir die Zeit durchzuatmen. Das hier war harte Arbeit.


  Und jetzt gibt es wirklich nichts mehr zu tun.


  Auf dem Boden kniend lasse ich meinen Blick von seiner reglosen Gestalt weg in den Wald schweifen. Noch nie ist er mir so riesig vorgekommen, so einschüchternd und entmutigend. Wie soll ich mich zur Zivilisation durchschlagen? Wie soll ich meinen zerschundenen Körper dazu bringen weiterzugehen? Statt der üblichen Handvoll Energie in mir finde ich jetzt nur Leere. Meine Kampfbereitschaft möchte mich verlassen. Sie ist das Einzige, was mich hat weitermachen lassen, meine endlose Kampfbereitschaft, mein unbändiger Wunsch zu siegen. Sie kann mich jetzt nicht einfach verlassen, denn das würde mich mit nichts zurücklassen.


  Es ist seltsam. Solange Wolfmann lebendig war und mich gejagt hat, hat mich das motiviert. Der leblose, erschlaffte Wolfmann dagegen lässt mich leer zurück, ohne jede Kraft. Vielleicht ist es nicht rational, aber es fällt mir schwerer, es mit dem Wald aufzunehmen, als mit Wolfmann. Er hat mir keinen Raum für etwas anderes als Instinkt und Handeln gelassen. Der Wald ist nichts als Raum. Er gestattet mir zu denken, zu fühlen, zu grübeln, aber er ist kalt und mitleidslos. Es ist dem Wald egal, ob ich lebe oder sterbe oder ob ich leide. Er wird mich nicht vorwärtstreiben, aber er wird mich zurückhalten.


  Es ist an der Zeit, tief Luft zu holen.


  Es ist an der Zeit aufzustehen.


  Den linken Fuß zuerst, dann den rechten, so rapple ich mich hoch. Mein Gehör ist gedämpft, mein Kopf summt, und dann rutscht plötzlich etwas gegen mich.


  Rinde. An meiner Wange. Unter meinen Fingern. Blinzelnd orientiere ich mich. Ich muss ohnmächtig geworden sein, aber ich bin noch nicht auf den Boden gesackt. Stattdessen klammere ich mich an den schrägen Baum.


  »Komm schon«, befehle ich mir. »Komm jetzt.«


  Ich stolpere in Richtung der Straße davon.


  Alles fühlt sich unwirklich an. Ich wünschte, der Mond stünde am Himmel und ich könnte mit ihm reden. Aber er ist noch nicht da. Stattdessen gibt es mehr vom Immergleichen: Bäume, heruntergefallene Blätter, Berge und Felsen. Die Sonne ist nirgends zu sehen. Über mir sind nur graue Wolken. Immerhin ist es jetzt etwas wärmer. Der Herbst kann im Süden kalt oder warm sein oder irgendetwas dazwischen, und heute ist er eindeutig auf der warmen Seite. Ich sollte für den Temperaturwechsel dankbar sein, aber das bin ich nicht. Ich bin gar nichts mehr.


  Ich wünschte, ich müsste noch kämpfen. Alles ist leichter, wenn man kämpfen muss. Ich möchte, dass meine Kampfbereitschaft zurückkehrt, versuche, sie herbeizubeschwören. Aber sie hat mir nichts zu sagen. Stattdessen antwortet jemand anderes.


  Vielleicht ist es dein Schicksal, dass du hier sterben sollst.


  Nein, sag das nicht. Ich werde leben.


  Vielleicht nicht. Vielleicht wirst du hier sterben.


  Nein. Ich werde zur Straße gehen, und jemand wird mich finden, und alles wird gut werden.


  Vielleicht sucht überhaupt niemand nach dir.


  Sie suchen nach mir. Meine Familie liebt mich. Meine Freunde lieben mich.


  Eine schöne Vorstellung, nicht wahr?


  Schluss damit. Ich werde nicht mehr mit dir reden, wer immer du auch bist. Ich wünschte, der Mond wäre hier, um mich zu trösten. Aber er ist nicht da. Hier gibt es nichts für mich. Nichts, das mich ablenken könnte, und dabei muss ich meinen Kopf mit etwas füllen. Das Gelände hier hat keine Bedeutung für mich. Ich spüre im Augenblick gar nichts mehr. Es ist, als hätte ich gar keinen Körper mehr, und nur mit Mühe noch Augen. Es gibt nichts anderes, als einfach weiterzugehen, weiterzugehen, bis ich auf die Straße stoße.


  Ich brauche etwas. Etwas Konkretes. Nachdem ich das hier so viele Tage durchmache, fühle ich mich verloren. Wie viele Tage habe ich jetzt schon überlebt? Ich weiß es nicht.


  Ich suche nach dem Anfang, aber es ist, als würde ich versuchen, Rauch einzufangen. Der Anfang ist für mich nicht da. Das ist nicht gut. Ich müsste ihn kennen. Nachdem ich eine Weile herumgetastet habe, finde ich ihn. Auf der Pritsche des Pick-ups. Die Holzspäne und der Dung und die Blindheit. Sobald ich den Anfang berühre, wird alles nur noch schlimmer. Es ist zu schmerzhaft. Ich habe eine schreckliche Tür geöffnet, und jetzt kann ich sie nicht wieder schließen. Indem ich an den Pick-up denke, werde ich an die Blockhütte erinnert, was mich wiederum an den Schuss erinnert, woraufhin mir einfällt, wie ich durch die Berge gefahren bin, und dann ist etwas anderes passiert.


  Leere.


  Dies ist der geeignete Moment, die Tür zu schließen, aber es ist so seltsam, dass ich mich nicht erinnern kann, was als Nächstes passiert ist. Die Tür steht offen. Zögernd spähe ich hindurch.


  Dann sehe ich ein Haus, eine Art Blockhaus.


  Die Lockeys.


  Nein, das ist nicht richtig. Es sind nicht die Lockeys. Aber etwas Ähnliches.


  Die Logans.


  Ja, die Logans. Eine gewisse Befriedigung steigt auf, als der Name fällt. Dann gibt mir diese Befriedigung den Antrieb, den ich brauche, um die Tür zu den Erinnerungen zu schließen. Es kommt nichts Gutes von den Erinnerungen. Besser, nur an die Straße zu denken.


  Wo ist die Straße? Wieso ist sie noch nicht da?


  Der öde graue Himmel wirft keine Schatten, aber es muss bereits spät sein. Ich bin jetzt schon eine ganze Weile gegangen. Ich müsste die Straße längst erreicht haben.


  Es ist schon fast dunkel. Ich habe mich verirrt. Mir fehlt jedes Gefühl dafür, wo die Straße ist.


  Das Schlimmste aber, das Unheimlichste, ist die Tatsache, dass ich überhaupt nicht verängstigt bin. Das ist nicht gut. Auf einer tiefen, sehr ursprünglichen Ebene weiß ich, dass diese Furchtlosigkeit nicht gut ist. Ich sollte Angst haben. Angst davor, durch die Witterungsbedingungen zu sterben. Angst davor, dass Wolfmann wieder zu sich kommt und mich jagt. Angst davor, dass meine Verletzungen zu eitern beginnen.


  Der Gedanke veranlasst mich stehen zu bleiben. Ich nehme eine Paracetamol.


  Als ich die Schachtel wieder in der Tasche verstaut habe, blicke ich auf und gehe weiter. Ich weiß längst nicht mehr, welchen Weg ich entlanggehe. Es sieht überall gleich aus. Aber spielt es denn überhaupt noch eine Rolle, wohin man geht, wenn man sich erst einmal verirrt hat?


  Siehst du? Es ist dein Schicksal, hier draußen zu sterben.


  Ich setze mich hin. Mein Magen fühlt sich an, als wäre eine Bowlingkugel da drin. Es ist Trauer, und ich trauere um mich. Ich kann nicht an meine Familie denken oder an Gott, aber ich denke an die Tatsache, dass ich nicht an sie denken kann. Sie bleiben knapp außerhalb meiner Gedankenströme, und die bilden eine Linie, die ich nicht übertreten kann. Da ist nur ein hauchdünner Faden, ein seidiger Spinnenfaden, der mich vor dem Tod bewahrt. Wenn ich an mein Leben vor Wolfmann denke, vor dem Wald, droht dies den Faden zu zerreißen.


  Ich muss aufstehen. Ich muss weitergehen.


  Aber ich bleibe sitzen. Es ist jetzt zu schmerzhaft, auch nur irgendeinen Gedanken zu berühren, also berühre ich gar nichts. Ich sitze einfach nur da. Es ist kein Frieden, aber es ist auch kein Schmerz. Es ist das Einzige, das ich zustande bringe. Vielleicht mache ich nur eine Pause, und nach einer kleinen Weile wird ein bisschen Kraft in mich zurückkehren.


  Es wird dunkler. Kälter.


  Tief, tief, tief in mir drin sagt mir eine leise, drängende Stimme, dass das hier nicht okay ist. Dass es schlimm endet. Dass es so nicht weitergehen kann.


  Aber ich stehe nicht auf.


  Stattdessen schließe ich die Augen und lebe in Dunkelheit. Wie lange, weiß ich nicht. Zeit existiert für mich nicht mehr so wie früher.


  Dann schimmert etwas links von mir; die Helligkeit dringt sogar durch meine geschlossenen Lider. Als ich mich umdrehe, sehe ich eine Reihe von leuchtenden Dingern. Die Dinger zerfallen, und leuchtende Geister werden erkennbar. Die anderen Mädchen. Sie sind zu mir zurückgekehrt. Tränen brennen mir in den Augen. Ich bin nicht vergessen worden. Irgendwer sieht mich immer noch. Irgendwer macht sich immer noch etwas aus mir. Dass diejenigen, die mich sehen und sich etwas aus mir machen, Halluzinationen sind, spielt keine Rolle. Sie sind hier, und das ist alles, was zählt.


  Ich stehe auf, als die feierliche Prozession näher kommt. Sie sind so stumm wie immer, aber sie berühren mich, und es fühlt sich so gut an, berührt zu werden. Sie strecken die Hände aus und berühren meine Hände, sie berühren meine Schultern und mein Gesicht. Sie versammeln sich um mich herum und lieben mich, und Tränen laufen mir über die Wangen. Ich bin nicht aufgegeben worden. Nicht einmal von mir selbst.


  Fünf Jahre zuvor


  Sie warten alle bei den Pferdeställen. Eigentlich soll man nicht mit dem Pferd in den Stall reiten. Man soll draußen absteigen, aber das Mädchen reitet bis zu ihrer Familie. In ihren lächelnden Gesichtern und ihren Umarmungen ist Begeisterung, und es gibt sogar Luftsprünge, Hände werden vor den Mund geschlagen.


  Das Mädchen gleitet von ihrem Pferd.


  Ihre Eltern halten einander fest. Ihre Mutter weint, und ihr Vater schaut auf eine Weise drein, wie sie es noch nie zuvor bei ihm gesehen hat. Sie ziehen sie in ihre Umarmung. Das Mädchen ahmt sie nach, hebt die Arme zu einer Umarmung. Dann übernehmen ihre Großeltern sie, drücken sie ebenfalls an sich, sagen alle möglichen netten Dinge. Als Nächstes kommt die Mutter des Jungen dran. Es gelingt ihr schließlich, sich von ihnen allen zu lösen, und sie steht einfach nur neben dem Jungen. Er versucht nicht, sie zu umarmen. Er lächelt nicht.


  »Was ist los?«


  Sie zuckt mit den Schultern, aber er lässt sich nicht beirren.


  »Sag es mir.«


  Sie gestattet sich, ihm in die Augen zu sehen; sie gestattet ihm, ihr Inneres zu sehen. »Ich muss dafür sorgen, dass das hier weitergeht.«
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  Die geisterhaften rothaarigen Mädchen gehen eine nach der anderen in den Wald davon, in einer Linie hintereinander, der ich mich anschließe. Ich bin erleichtert, dass ich jetzt geführt werde. Es hängt jetzt nicht mehr an mir. Ich muss ihnen einfach nur folgen, muss kein Hauptmann mehr sein, sondern ein bereitwilliger und geduldiger Soldat.


  Die Mädchen bringen mich zu einer Felszunge. Wäre ich allein darauf gestoßen, ich hätte sie vermieden. Die Felszunge sieht scharf und tückisch aus. Sie führen mich in die Felsen hinein zu einem verborgenen Pfad, der sich für meine Füße angenehm anfühlt. Eine ganze Weile gehen wir so dahin, immer weiter hinauf, bis der Pfad oben zu einem Birkenhain führt. Danach schlängelt sich der Weg nach unten, und ein neues Geräusch dringt an meine Ohren.


  Es ist unvertraut nach so viel Stille, aber ich glaube, es klingt nach Straßenverkehr.


  Der Lärm weckt etwas in mir auf, etwas, das mit gespitzten Ohren in der Luft schnüffelt. Kaum hat es seinen Kopf gezeigt, muss es sich auch schon wieder zurückziehen, da der Weg steil wird. Ich muss jedes bisschen Energie dafür aufwenden, den Weg über die Steine hinunter zu finden. Die Mädchen machen nie einen Fehltritt, also folge ich ihnen, einen Schritt nach dem anderen. Das Rauschen wird immer lauter, je tiefer wir absteigen.


  Es ist jetzt so steil, dass es fast senkrecht nach unten geht, und ich bin gezwungen, meine Hände zu benutzen. Meinen Schultern gefällt das gar nicht, aber ich ignoriere sie. Währenddessen schwillt das Geräusch an und wird mysteriöser. Ich vermute immer noch, dass es Straßenverkehr ist, aber etwas stimmt da nicht.


  Ich habe hier nicht genug Platz, um mich umsehen und erkennen zu können, was ich da höre. Ich bin in einer Schlucht aus schwarzem Gestein. Beim kleinsten Fehltritt kann ich mir das Genick brechen, ganz besonders, da der Stein um so nasser wird, je tiefer ich gelange.


  Auf den letzten zehn Metern muss ich mich mit aller Kraft konzentrieren, denn jetzt gibt es nur noch nassen Fels und Stellen für die Finger und Stellen für die Füße und Schwärze. Als ich schließlich ebenen Boden erreiche, sind die Mädchen verschwunden. Ich bin nicht einmal sicher, ob ich sie überhaupt jemals wirklich gesehen habe.


  Eines ist allerdings klar, unleugbar gewaltig und wirklich. Das Geräusch kam nicht vom Straßenverkehr. Es war Wasser. Ich befinde mich in einer Schlucht, durch die ein mächtiger Fluss strömt. Unter meinen Füßen ist ein Stück ebener Boden. Über mir türmt sich eine unmögliche Steilwand aus Granit auf. Hätte ich gewusst, mit was ich es zu tun habe, hätte ich nie versucht, hierhin abzusteigen.


  Das Wesen, das oben auf der Klippe seinen Kopf gehoben und in der Luft geschnüffelt hat, kehrt jetzt zurück. Straßenverkehr wäre besser gewesen, aber das hier ist auch etwas. Als ich zum ersten Mal den Wald betreten habe, hatte ich gehofft, auf einen Fluss zu stoßen. Große Flüsse führen zu Straßen, und das hier ist ein großer Fluss.


  Das Fleckchen Erde, auf dem ich stehe, sieht nicht sehr groß aus. Ich mache zwei Schritte nach vorn, begierig darauf, diese neue Welt zu erkunden, und stoße auf etwas Eigentümliches. Es bewegt sich mit einem Schlängeln weg von mir, zu leicht und zu luftig, um etwas Natürliches zu sein. Ich fasse nach unten und bekomme Gummi zu spüren. Es ist der Schlauch eines Autoreifens. Noch dazu ein ungewöhnlicher. Fast mehr Boot als Schlauch. Er hat dicke Wände, einen Boden… es ist sogar noch etwas Luft darin.


  Ich ziehe meinen Fund ins Sternenlicht und untersuche ihn. Es gibt zwei Kammern, ein Bug und ein Heck. Der vordere Teil ist aufgeblasen, der hintere Teil beinahe flach. Ohne lange nachzudenken mache ich mich an die Arbeit. Ich puste Luft hinein und warte auf das Zischen. Mit den Fingern suche ich nach dem Loch, klebe es mit Wolfmanns Klebeband zu.


  Die Sterne über mir wandern weiter, aber ich schenke ihnen jetzt keine Aufmerksamkeit. Alles, was ich an Energie erübrigen kann, geht in mein kleines Boot. Pusten, lauschen, tasten, kleben. Als die Nacht ihren dunkelsten Punkt erreicht, liegt der Schlauch mit Luft gefüllt vor mir und wartet auf mich. Ich gehe an meinen Stück Land entlang, suche nach der Stelle, von der aus ich mich am besten ins Wasser begeben kann. Erst jetzt erkenne ich, wie klein dieses Fleckchen ist, auf allen Seiten von steilen Klippen und rasch fließendem Wasser umgeben. Ohne das behelfsmäßige Boot würde ich hier festsitzen.


  Am Ende ist die eine Stelle so gut wie jede andere. Ich habe keine Angst davor zu ertrinken, da ich als Wasserratte aufgewachsen bin. Ich habe Angst davor, nass zu werden und zu frieren. In dieser Nacht ist es zwar sehr viel wärmer als an den vorherigen Tagen, aber wenn ich erst im Fluss untergetaucht bin, werde ich mich im Nu eiskalt fühlen. Noch während ich über das Problem nachdenke, finde ich den Mut und springe hinein.


  Die Bewegung ist so glatt und nahtlos wie alles, was ich bei den Reitturnieren getan habe. Es liegt eine enorme Erleichterung im Tun. Nicht nur bin ich trocken geblieben, sondern mein Körper und mein Geist fühlten sich dabei auch wieder so an, als würden sie mir gehören. Indem ich mich vom Land abgestoßen habe, empfand ich mich als sportlich und mutig. Ich fühlte mich wie eine Kämpferin. Ich fühlte mich wie ich selbst.


  Noch bin ich nicht tot.


  Das Wasser fließt rasch, aber nicht so schnell, dass es mir Angst machen würde. Ich ziehe einen dahintreibenden Stock aus dem Fluss, den ich als Stange benutzen kann, denn ich bin mir nur zu bewusst, dass ich so was im Falle von Stromschnellen brauchen werde. Aber bisher sieht alles machbar aus, und hoffentlich wird es auch so bleiben.


  Ich atme tief aus, merke erst jetzt, dass ich lange den Atem angehalten habe.


  Ein paar Minuten lang sitze ich einfach in meinem Boot und lasse eine ganze Menge los. Als ich schließlich genug losgelassen habe, lehne ich mich zurück und bin überwältigt vom Sternenhimmel.


  Der Nachthimmel, eingerahmt von den Felsen und den Bäumen, ist so anders als jeder andere, der jemals war oder sein wird. Er ist zu groß, als dass ich ihn verstehen könnte, und doch kann ich nicht aufhören, ihn verstehen zu wollen. Ich möchte alles in mich aufnehmen. Alles. Die gewaltigen Sterne, der Schleier der Milchstraße, der tiefe, blauschwarze Weltraum, all das ist auf eine Weise riesig, dass es meine Fähigkeit, es irgendwie ermessen zu können, weit übersteigt. Und gleichzeitig gurgelt der Fluss eine Melodie dazu, begleitet vom Rascheln der Bäume. Es ist wunderschön.


  In diesem außerweltlichen Moment bin ich zutiefst dankbar dafür, dass ich hier bin, dass ich allein hier bin, dass ich all das hier erleben darf, etwas, das niemand je erlebt hat und niemand anderes je erleben wird.


  Selbst wenn ich jetzt sterbe, werde ich das hier erfahren haben.


  Als ich zu den Sternen hochsehe, fällt mir der Ausruf ein, den meine Großmutter so gern benutzt. »Beim Himmel droben!« Der Klang ihrer Stimme und all die verschiedenen Tonlagen, in denen sie es sagt– gereizt, ehrfürchtig, glücklich, bestürzt–, tauchen in meinem Geist auf. Etwas in meinem Innern bricht auf, und all die Dinge, die ich zurückgehalten habe, die Stimmen und Gesichter derjenigen, die ich liebe, meine Gebete um Überleben, all das kommt jetzt zu mir zurückgerauscht. Der Wind erzeugt Gefrierbrand auf dem Pfad, den meine Tränen geschaffen haben.


  Völlig unerwartet fange ich an zu singen. Ich habe nicht einmal gemerkt, wie das Lied sich an die Oberfläche meines Geistes emporgearbeitet hat, bis es plötzlich da ist und krächzend aus meiner Kehle dringt.


  »O Holy Night! The stars are brightly shining…«


  Diese Hymne liebe ich besonders. Ich habe eigentlich keine Stimme zum Singen, hatte auch nie eine, aber jetzt singe ich trotzdem.


  »It is the night of our dear Savior’s birth…«


  Es ist mitten im Herbst, und ich treibe halb tot auf einem unbekannten Fluss dahin– sicher nicht der richtige Zeitpunkt für Weihnachtschoräle. Und doch will dieser Choral gesungen werden.


  »A thrill of hope the weary world rejoices…«


  Es ist nicht die richtige Zeile. Das Lied kommt bruchstückweise aus mir heraus, es ist zerbrochen. Aber das kümmert mich nicht. Ich singe einfach die Zeile, die mir gerade in den Sinn kommt.


  »Fall on your knees! Oh, hear the angel voices!/O night divine, the night when Christ was born…«


  Ich schweige. Ich denke schon, ich bin fertig, als der Chorgesang in mir wieder anschwillt. Jetzt lasse ich die Musik ganz los, lasse sie den ganzen Weg bis zum Himmel dort oben segeln.


  »O night, O Holy Night, O night divine!«


  Und dann noch einmal, diesmal leiser, fast wispernd.


  »O night, O Holy Night, O night divine!«


  Schließlich verklingt die letzte Zeile auf meinen Lippen, der Mond taucht auf, gleitet wie beiläufig hinter einem Felsen hervor. Er ist nicht so voll wie vorher, aber er ist immer noch blendend hell.


  »Mond!«, sage ich. »Oh, Mond, es tut so gut, dich zu sehen.«


  Es tut auch gut, dich zu sehen, scheint er zu mir zu sagen. Du bist am Leben.


  »Das bin ich.«


  Es ist gut, am Leben zu sein.


  »Ja, das ist es.«


  Fasse Mut und ruhe dich aus. Ich werde auf dich aufpassen.


  »Danke, Mond.«


  Die Nacht kehrt wieder zur Musik des Flusses und der Bäume zurück. Ich schließe die Augen halb und öffne die Ohren, lausche auf das Geräusch von Stromschnellen. Ich mache mir jedoch keine Sorgen. Der Mond beschützt mich. Wenn dort vorn irgendwo Stromschnellen sind, werde ich sie hören und es wird okay sein. Es ist wichtig, dass ich mich ausruhe, oder dass ich den Frieden finden kann, der mir möglich ist. Wer weiß, wie lang er währt.


  Als ich aufwache, finde ich mich am Boden meines Bootes wieder, zusammengerollt zu einem Ball. Ich habe keine Erinnerung an das Ende dieser Nacht, aber irgendwann bin ich wohl in einem flachen Nebenarm auf Grund gelaufen. Der eigentliche Fluss befindet sich rechts von mir, nur wenige Meter entfernt. Die Sonne ist bereits aufgegangen; heute verspricht es sogar noch wärmer zu werden als gestern. Meine Socken sind getrocknet, und das freut mich.


  Das Boot schaukelt, als ich mich bewege, aber beim Aussteigen kann ich auf ein paar Steine treten, sodass die Socken trocken bleiben. Ich trinke ausgiebig von dem kleinen Flüsschen, und das tut mir richtig gut. Das Wasser ist kristallklar und kalt. Der große Fluss zieht meine Aufmerksamkeit auf sich, als könnte er mir ein paar Dinge erklären. Die Muskeln meiner Oberschenkel zittern, ebenso meine Arme. Das Gehen fällt mir nicht so leicht wie zuvor. Ich erreiche das Ufer, aber das Wasser hat mir nicht viel zu sagen. Der Wald ist so hoch und dicht, dass es unmöglich ist, ein Gefühl dafür zu bekommen, wo ich bin oder wie weit ich flussabwärts gereist bin.


  Riesige Felsbrocken säumen den Fluss. Ich strecke eine Hand aus, um mich abzustützen, und sehe knapp unterhalb der Wasseroberfläche ein kleines Wunder. Muscheln. Frischwassermuscheln. Und zwar eine ganze Menge. Ich hole das Messer heraus und mache mich über die Weichtiere her.


  Es ist ein Segen, die Muscheln zu essen. Nicht nur, weil ich dadurch dringend benötigtes Essen zu mir nehme, sondern weil ich jedes bisschen Geisteskraft aufbringen muss, um sie zu finden, aufzubrechen und runterzuschlucken. Diese Tätigkeit gibt mir etwas zu tun, und sie ist ausfüllend. Die Ablenkung ist so köstlich wie das Eiweiß, das mit den Muscheln in meinen Magen gleitet.


  Ich esse jede einzelne Muschel, die ich finden kann. Am Ende bin ich richtig satt, auch wenn das hier vor einer Woche bestenfalls eine leichte Mahlzeit gewesen wäre. Ich finde einen abgeflachten Felsen, der sich gut dafür eignet, mich hinzusetzen und meine Mahlzeit zu verdauen. Als ich über den Fluss blicke, kehrt die Erinnerung an vergangene Nacht zurück. Der Anblick der Sterne und des Mondes, die Fähigkeit, mich an die Gesichter meiner Familie zu erinnern; etwas Heilendes ist letzte Nacht passiert. Eine Art Richtigstellung.


  Die paranoide Vorstellung, dass meine Familie nicht nach mir suchen würde, kommt mir jetzt bei Tageslicht lächerlich vor. Natürlich suchen sie nach mir. Ob ich jemals gefunden werde oder nicht, weiß ich nicht. Aber jetzt finde ich in meinem Herzen die Gewissheit, dass sie nach mir suchen.


  Ein körperlicher Schmerz, der nichts mit meinen Verletzungen zu tun hat, erfüllt mich in diesem Moment. Es ist der tiefe, sehnsüchtige Wunsch, ihnen zu sagen, wie sehr ich sie liebe, ihnen zu sagen, dass ich am Leben bin. Genau davor habe ich mich geschützt, vor der überwältigenden Qual zu wissen, wie sehr sie leiden müssen. Ich wünschte, ich könnte ihnen sagen, dass es okay ist. Ich wünschte, ich könnte ihnen sagen, was ich gelernt habe. Ich wünschte, ich könnte ihnen sagen, wie leid mir alles tut.


  Mir kommt die Idee, dass ihre Seelen meine hören können, wenn ich intensiv genug bete. Wenn ich sonst schon nichts gelernt haben sollte hier draußen, dann doch dies, dass es Mysterien gibt, die sich nicht erklären lassen. Wären da nicht die Halluzinationen der rothaarigen Mädchen gewesen, ich hätte es nie die Klippe hinuntergeschafft, hätte nie das Boot gefunden. Also glaube ich, dass es eine Chance gibt, dass meine Gebete gehört werden.


  »Mommy«, fange ich an. Ich habe diesen Namen nicht mehr benutzt, seit ich fünf war. »Mommy, ich möchte, dass du weißt, dass ich dich liebe und am Leben bin. Ich möchte, dass du weißt, dass mir all die Dinge leid tun, die ich jemals getan habe. Dass ich gemein zu den anderen Mädchen auf der Farm war und dass es so schwer war, mit mir umzugehen. Ich wusste wirklich nicht, was ich tat. Ich wusste es einfach nicht. Aber jetzt weiß ich es, und wenn ich die Chance bekomme, noch einmal neu anzufangen, werde ich anders sein. Ich schwöre zu Gott, dass ich anders sein werde. Ich werde eine gute Tochter sein. Ich verspreche, dass ich gut sein werde.«


  Tränen drohen, mir die Kehle zu verschließen, aber ich zwinge mich weiterzusprechen.


  »Daddy, ich liebe dich von ganzem Herzen. Ich weiß, dass du nach mir suchst. Bitte such weiter. Bitte geh in die Berge. Ich bin in den Bergen, Daddy. Ich bin am Leben, und ich liebe dich und möchte dich um jeden Preis wiedersehen. Ich werde mich nie wieder mit dir streiten, das verspreche ich. Ich weiß, dass ich wegen jeder Kleinigkeit gestritten habe, aber ich habe wirklich nicht gewusst, was ich tat. Ich dachte, ich würde das Richtige tun; ich glaubte das echt. Aber jetzt weiß ich es besser.«


  »Großvater und Nana, es tut mir so leid. Ich vermute, ich habe nicht hart genug gekämpft. Ihr habt an mich geglaubt, ihr habt mir immer gesagt, dass ich stark genug bin, um alles zu schaffen. Aber ich möchte, dass ihr wisst, dass ich mein Bestes versucht habe. Ich habe alles gegeben, was ich konnte. Manchmal ist das nicht sehr viel gewesen. Ich schätze, ich bin doch nicht so stark, wie wir dachten. Aber ich gebe nicht auf. Ich bin noch am Leben, und ich gebe nicht auf. Nicht, solange ich noch nicht tot bin. Ich liebe euch, Nana und Großvater. Ihr seid immer gut zu mir gewesen, und ich liebe euch so sehr.«


  Als ich zu der nächsten Person komme, die jetzt an der Reihe ist, bin ich etwas ernüchterter. »Großmutter, ich weiß, dass du mich nicht so recht verstehst. Ich verstehe dich auch nicht so recht. Aber ich liebe dich. Wenn ich das hier hinter mir habe, wird alles besser werden zwischen uns. Ich werde offener sein und mit dir einkaufen gehen. Ich liebe dich, Großmutter.«


  Schließlich wendet sich mein Geist einem Gesicht außerhalb der Familie zu, und eine Weile kann ich nur weinen. »Caleb. Es tut mir so furchtbar leid. Ich war ein Feigling. Ich war gemein. Ich war selbstsüchtig. Ich habe keine Ahnung, warum du mich liebst. Ich verdiene dich nicht. Ich habe dich niemals verdient. Ich möchte, dass du weißt, wenn ich hier rauskomme, wird es anders sein. Ich habe immer gedacht, dass ich so zäh und stark bin, aber ich war nie mutig genug, um dich wiederzulieben, obwohl ich das tief in meinem Innern tue. Ich habe mir immer viel zu viele Sorgen gemacht, was die Leute denken könnten, was meine Familie denken könnte. Von jetzt an werde ich mutiger sein. Ich verspreche dir, dass ich mutig sein werde. Ich liebe dich, Caleb. Es tut mir so leid.«


  Nachdem ich meine Beichte abgelegt habe, fühle ich mich besser, klarer und stärker. Es kommt mir natürlich vor, in der Hoffnung weiter flussabwärts zu fahren, auf einen Highway zu stoßen. Ich ziehe mein Boot raus, stelle fest, dass es ein bisschen flach geworden ist. Ich puste wieder etwas Luft hi- nein und klebe die Stellen zu, die mir löchrig erscheinen.


  Meine Stange habe ich immer noch bei mir, was gut ist. Sie ist schön und gerade, ohne jede Anzeichen von Fäulnis. Als ich in mein Boot steige und mich abstoße, steht die Sonne in meinem Rücken, und alles wirkt heller. Ich bin Wolfmann entkommen. Ich habe einen Tag allein in der Wildnis gelebt. Ich habe eine gute Portion Eiweiß zu mir genommen, und es gibt jede Menge Wasser, sodass ich nicht austrocknen werde. Ich bin zuversichtlich, dass dieser Fluss mich schließlich zu einer Straße bringen wird.


  Es kommt mir seltsam vor, dass ich noch vierundzwanzig Stunden zuvor so verzweifelt war. Vielleicht war es der Hunger, oder die Erschöpfung. Vielleicht war es auch einfach nur die Tatsache, dass ich den Glauben verloren hatte. Was immer der Grund war, ich bin geheilt. Zum ersten Mal, seit ich mich auf der Pritsche des Pick-ups wiedergefunden habe, stehen die Chancen zu meinen Gunsten. Ich werde hier rauskommen. Ich werde überleben. Meine Kampfbereitschaft ist zurück, und ich kann den Sieg wieder schmecken.


  Ich habe meine Beichten gesagt und jedes einzelne Wort gemeint, aber trotzdem kann ich nicht umhin, mir vorzustellen, wie es sein wird, wenn mich meine Retter finden. Sie werden erstaunt sein, dass ich überlebt habe, gegen alle Wahrscheinlichkeit. Dass ich einen Serienkiller in seinem eigenen Spiel geschlagen habe, wird sie schwer beeindrucken. Ich werde es nicht laut aussprechen, denn das wäre zu viel, aber im Stillen werde ich denken, ich bin die Gnadenlose, und mit mir ist nicht zu spaßen.


  Zehn Tage zuvor


  Er sitzt am Tresen von Denny’s und hört zu, wie das Zielobjekt unaufhörlich über sich selbst spricht. Ihm kommt der amüsante Gedanke, dass er sich einfach zu ihr umdrehen, sich auf sie stürzen und ihr das Messer in den Hals rammen könnte. In gewisser Weise eine befriedigende Vorstellung, die aber mit einem allzu heftigen Nachspiel verbunden wäre. Außerdem, was würde sie daraus lernen? Nichts. Aber es geht darum, dass auch bei ihr eine Reinigung stattfindet. Das hier hat nicht nur mit ihm und seinen Bedürfnissen zu tun. Es sollte sich die Waage halten. Um fair zu sein, es geht auch um seine Bedürfnisse, und angesichts der Tatsache, wie lang, wie furchtbar lang es her ist, hat er vor, sich diesmal Zeit zu lassen. Aus dieser Sache hier wird er einen Urlaub der besonderen Art für sich machen.


  In diesem Augenblick lautet sein Plan, nach Beendigung dieses Jobs wieder zu seiner Abstinenz zurückzukehren. Irgendwo ganz tief unten, tief unter der Oberfläche, spürt er jedoch, dass es schwer sein wird, zur Abstinenz zurückzukehren, wenn er sie erst einmal in den Wind geschossen hat. Es wird vielleicht sogar unmöglich werden, wieder enthaltsam zu leben. Mit dieser Ahnung geht ein leises Unbehagen einher, und daher ist es am besten, er glaubt weiter daran, dass es sich nur um einen einmaligen Auftritt handelt.


  Inzwischen hat das Zielobjekt zwanzig Minuten lang so getan, als würde es nicht mit dem Jungen flirten. Der Mann findet den Jungen interessant. Er ist offensichtlich klug. Er wirkt scharfsinnig, also warum lässt er sich dann so von ihr quälen? Der Mann schüttelt den Kopf. Er wird diesem Jungen einen enormen Gefallen tun. Sicher, zuerst wird er aufgebracht sein, aber schließlich wird er ihm danken.


  Und dann hört er endlich etwas Substanzielles. Das Zielobjekt beklagt sich über den verletzten Huf ihres Pferdes und dass niemand dazu fähig ist, den Verband richtig anzulegen. Sie beklagt sich darüber, dass sie die Aufgabe ihrer Mutter überträgt, während sie weg sein wird. Sie beklagt sich darüber, dass sie am nächsten Tag, bevor sie zum Strand aufbricht, so früh aufstehen muss, um sich noch einmal um die Verletzung zu kümmern.


  Er ist zutiefst dankbar. Um die Wahrheit zu sagen, hatte er noch Restzweifel, ob es richtig wäre, sein Versprechen zu brechen. Aber jetzt stehen die Sterne in Einklang miteinander; sie sind zusammengekommen, um ihm zu sagen, dass es so sein soll. Die Vorsehung lügt nie.


  18


  Irgendwann am Nachmittag beschließe ich, den Fluss zu verlassen. Es ist warm heute, es könnten sogar mehr als Zwanzig Grad sein. Die Fahrt war durchweg ruhig. Allerdings bin ich immer noch nicht auf eine Straße gestoßen, obwohl ich schon so lange auf dem Fluss bin. Es fällt mir schwer, mir keine Sorgen darüber zu machen. Ich versuche trotzdem, zuversichtlich zu bleiben. Es wird eine Straße kommen. Ich weiß, dass es so sein wird.


  Nachdem ich mein Boot aus dem Wasser gezogen habe, verrichte ich im Wald meine Notdurft. Nicht gerade bequem, aber ich betrachte es als gutes Zeichen. Meine normalen Körperfunktionen kehren zurück. Das ist gut. Auch das verspricht Hoffnung.


  Wenn ich nur endlich auf der Straße wäre…


  Nein. Ich darf nicht darüber nachdenken. Stattdessen suche ich nach Muscheln. Ich finde eine Handvoll, aber nicht mehr. Beim Frühstück hatte ich Glück. Jetzt springen immer wieder Fische aus dem seichten Wasser hoch. Ich würde sie gern fangen und essen, aber es ist besser, ich widerstehe der Versuchung. Wenn ich versuche, kleine quirlige Fische zu fangen, verschwende ich nur Zeit und Kalorien. Stattdessen repariere ich mein Boot.


  Es ist Zeit, wieder in den Fluss zu steigen. Als ich gerade in den Schlauch klettere, höre ich Hundegebell. Es ist noch sehr weit weg. Ich kann es kaum wahrnehmen, aber es klingt definitiv nach Jagdhunden.


  Oder vielleicht auch nach Spür- und Rettungshunden.


  »HALLO!« Ich schreie so laut, dass meine Kehle schmerzt.


  Nichts.


  »HILFE!«


  Nichts.


  »HILFE!«


  Es ist nutzlos. Man kann einen guten Coonhound noch aus fünf Meilen Entfernung hören. Die menschliche Stimme trägt längst nicht so weit. Schon gar nicht, wenn sie die Geräusche eines Flusses übertönen muss. Ich strenge mich an, etwas zu hören, gehe am Flussufer auf und ab, aber die Hunde sind weg.


  Das Werk, das ich an der Garagentür der Logans hinterlassen habe, hat also Früchte getragen. Die Leute suchen nach mir, aber sie suchen flussaufwärts. Viel zu weit flussaufwärts. Vielleicht auch nicht. Vielleicht waren es einfach nur Jagdhunde. Es ist Jagdsaison; es würde passen.


  Ich weiß es nicht und wünschte, ich wüsste es. Ich bin mit einem Fuß in meinem Boot. Entweder ich steige ein und fahre weiter in der Hoffnung, auf eine Straße zu stoßen, oder ich gehe dorthin zurück, wo ich die bellenden Hunde gehört habe, in der Hoffnung, dort Retter zu finden.


  Es gibt keine gute Antwort.


  Schließlich entscheide ich mich für das Boot. Flussaufwärts zu marschieren dürfte schwierig sein, vielleicht sogar unmöglich. Das Boot zu nehmen ist verhältnismäßig einfach, und ich habe hier im Wasser eine Nahrungsquelle gefunden. Ich steige also ein und stoße mich ab, bete, dass hinter der nächsten Kurve ein Highway zu sehen ist.


  Ich habe noch ein weiteres Mal schwaches Hundegebell gehört, aber das ist schon eine Weile her. Danach ertönte ein Gewehrschuss, der allerdings aus einer anderen Richtung kam. Trotzdem lässt dieser Hinweis auf Jäger Zweifel an meiner ursprünglichen Idee einer Such- und Rettungsaktion aufkommen. Seit dem Schuss habe ich nichts mehr gehört außer den Geräuschen des Waldes und des Wassers.


  Sehr langsam fließenden, sehr flachen Wassers. Ich muss meine Stange benutzen, um das Boot weiterzubewegen. Flussabwärts zu fahren fühlt sich jetzt auf einmal wie ein Fehler an. Ein enormer Fehler. Aber wäre es nicht noch ein größerer, wenn ich diesen Kurs aufgebe und zurückgehe?


  Meine Arme werden müde, als ich meine Stange wieder und wieder einsetzen muss, um mich von Felsbrocken wegzustoßen und in die Strömung zurückzuschieben. Weiter vorn macht der Fluss eine scharfe Biegung. Auf der anderen Seite dieser Haarnadelkurve möchte ich eine Brücke sehen. Eine schöne, saubere, kunstvolle Brücke. Die Art Brücke, mittels derer große Highways Flüsse queren. Ich wünsche mir diese Brücke so sehr, dass ich das Gefühl habe, ich kann sie mit meinen Gedanken ins Dasein zwingen.


  Es dauert tausend Jahre, um bis zu dieser Biegung zu gelangen. Das Wasser– langsam, flach, rumpelig und sich kaum vom Fleck bewegend– hält mich zurück, aber in jeder Minute versuche ich, diese Brücke vor mir zu sehen. Sie zu zwingen, dort zu sein. Ich kann ihre Spannweite sehen, den Winkel, die Farbe des Betons, die Schatten, die die Sonne wirft.


  Als ich mich der Biegung nähere, höre ich etwas. Es könnten Verkehrsgeräusche sein.


  Dann, nachdem ich um die Biegung herum bin, sehe ich, dass der Lärm nicht von fahrenden Autos stammt. Er stammt von Wildwasser.


  Bevor ich auch nur die Chance habe, mir einen Plan auszudenken, bin ich schon in den Stromschnellen. Eiskaltes Wasser schlägt mir entgegen. Ich spucke es aus, um meinen Mund freizubekommen, versuche, mir das Wasser aus den Augen zu wischen. Kaum kann ich wieder klar sehen, schwappt auch schon der nächste Schwall gegen mich. Mein Boot neigt sich zur Seite, dann nach hinten. Ich sehe nicht mehr, wohin ich fahre. Mir fällt mein Stock wieder ein, und ich stoße mich kräftig von einem Felsbrocken ab. Beide Schultern schreien auf. Mein Boot dreht sich wieder seitwärts. Als ich gerade einen Blick auf das erhasche, worauf ich zufahre, pralle ich gegen einen Felsbrocken. Mit dem Hinterkopf knalle ich auf Granit. Meine Gehirnerschütterung flackert wieder auf.


  »Nein!«, schreie ich, an niemand anderen als den Fluss gerichtet, aber trotzdem lasse ich es raus. Ganz sicher werde ich nicht zulassen, dass mich dieser verdammte Fluss besiegt, nachdem ich mich einem Serienkiller auf seinem eigenen Terrain entgegengestellt habe.


  Ich schiebe mich von einem anderen Felsen weg. Mein Boot dreht sich. Ich lege die Stange quer über meinen Schoß, sodass ich mich jederzeit auf der linken oder rechten Seite abstoßen kann. Während ich auf die Herausforderung starre, die sich mir in Gestalt des Flusses bietet, plane ich einen Kurs. Ein Stück weiter in der Mitte befindet sich eine Rinne aus glatterer Gischt. Mit zwei Bewegungen meiner Stange bin ich dort. Eine Sekunde des Friedens gibt mir die Möglichkeit, auf die Knie zu kommen. Jetzt kann ich mein Gewicht einsetzen, um die Balance zu halten.


  Über diesen Fluss zu fahren ist in etwa so, als würde ich auf einem bockenden zwei Jahre alten Pferd sitzen. Wenn ein junges Pferd ausrastet, gibt es immer einen kurzen Moment, in dem man nicht weiß, was zur Hölle vor sich geht, aber dann findet man den Rhythmus. Da ist keine Zeit, um Angst zu haben, es bleibt nur das Reagieren. Genau das tue ich auch jetzt, als ich durch das Wildwasser fahre. Reagieren. Abstoßen, Abstoßen, Verlagern, Abstoßen, Verlagern, Verlagern. Mein Gewicht und mein Stock, das ist alles, was ich habe. Ich fange an, ein Gefühl dafür zu entwickeln, wie ich das hier tun muss, als über mir ein seltsames wummerndes Geräusch ertönt.


  Er ist laut, mechanisch und nicht natürlich.


  Whup. Whup. Whup.


  Ich kann meine Aufmerksamkeit nicht richtig vom Fluss abwenden, daher erhasche ich nur einen kurzen Blick auf die Ursache. Ein Helikopter. Er fliegt flussaufwärts, in Richtung der bellenden Hunde. Und dann ist er auch schon weg.


  Ein Felsen ragt wie aus dem Nichts vor mir auf. Ich habe keine Zeit, über den Helikopter nachzudenken. Keine Zeit, mich daran zu erinnern, dass ich Mütze und Jacke in Tarnfarben trage. Keine Zeit, mir klarzumachen, dass ich vor dem Hintergrund dieses dunkelgrünen Wassers, der weißen Stromschnellen und der Felsbrocken gar nicht gesehen werden kann. Keine Zeit, zu begreifen, dass dieser Fluss mich eine Million Meilen weit von der Hilfe wegträgt, die unterwegs ist. Keine Zeit, mir einzugestehen, dass ich, so sehr ich mich auch bemühe, alles richtig zu machen, immer nur Fehler mache.


  Es ist jetzt nicht die Zeit, an all diese Dinge zu denken, aber ich tue es trotzdem. Ich reite auf dem wilden, bockenden Fluss, aber es ist mein Reptilienhirn, das Körper und Boot lenkt. Mein richtiges Ich schwebt mit dem Helikopter weg, hinauf in den Himmel.


  Der Fluss beruhigt sich für eine Minute. Nicht ruhig genug, dass ich mich in Sicherheit wiege, aber er ist längst nicht mehr so tückisch. Ich komme zu Atem. Wische mir Wasser aus dem Gesicht. Ruhe mich aus.


  Ich denke, dass die Stromschnellen jetzt vorbei sind.


  Aber das sind sie nicht.


  Als ich um eine weitere Biegung komme, wartet ein verdammt naher Wasserfall auf mich.


  »Oh, Scheiße.« Fast finde ich es komisch. Ich klinge resigniert, müde, wie jemand, die über vergossene Milch jammert. Aber das hier ist keine vergossene Milch. Das hier ist wahrscheinlich mein Tod.


  Das Einzige, was ich tun kann, ist, mich zentrieren und ruhig und fest bleiben und meinen Stock festhalten. Mein Magen rutscht unter mir weg, noch bevor der Fluss es tut. Wundersamerweise bleibt mein kleines Boot so ausgerichtet, dass ich nach vorn schaue. Hinein in die Gischt und wieder hinaus, drei weitere Stufen mit Stromschnellen, und alles geht so glatt, dass es kaum besser laufen könnte.


  Jetzt ist der Fluss wirklich ruhig. Aber ich bin es nicht. Ich lache. Ich habe gerade einen verdammten Scheißwasserfall überlebt. Wie zum Teufel habe ich das geschafft? Ich habe keine Ahnung, aber ich bin froh, dass es so ist. Dass ich auf dem Wasserfall nach unten gerutscht bin, nimmt der Tatsache, dass ich den Helikopter vorbeiziehen lassen musste, ein wenig den Stachel. Im Augenblick fällt es mir sehr viel leichter, Vertrauen in die Vorsehung zu setzen und zu glauben, dass ich genau da bin, wo ich sein soll.


  Die Sonne steht kurz davor, hinter den Bergen zu versinken. Mein Freund, der Mond, wird mir schon bald einen Besuch abstatten, und ein Besuch von einem Freund ist immer schön. Bevor das Tageslicht ganz verschwunden ist, ziehe ich mich auf eine nette Sandbank. Es ist ein guter Ort, um an meinem Boot zu arbeiten. Die Stromschnellen haben allerhand Schaden angerichtet. Es dauert eine ganze Weile, das Boot wieder aufzublasen. Am Ende fühle ich mich ein bisschen schwächer als mir lieb ist. Unglücklicherweise gibt es hier keine Muscheln.


  Ich sitze da, aber ich denke nicht daran, wie hungrig ich bin, oder was ich sonst an Essbarem finden könnte. Zumindest denke ich nicht bewusst darüber nach. Aber dann macht etwas in meinem Kopf klick, und ich begreife, dass ich auf Löwenzahn blicke. Die Blüten sind längst abgefallen, aber die Blätter sind noch da. Ich habe Geschichten über Löwenzahntee gehört, auch wenn ich selbst nie welchen getrunken habe; auch weiß ich, dass manche Leute die Blätter abzupfen und zum Salat geben.


  Es ist ungefährlich, ihn zu essen. Mit einigem Nervenkitzel pflücke ich ein Blatt und probiere es. Nicht schlecht. Ein bisschen herb, aber nicht richtig unangenehm. Ich möchte am liebsten eine Handvoll Blätter nach der anderen essen, aber es ist wichtig, dass ich langsam kaue. Mein Magen ist empfindlich geworden. Abgesehen davon werde ich mich auch umso satter fühlen, je langsamer ich esse.


  Als ich schließlich mit meinem Salat aus Grünzeug fertig bin, ist die Dämmerung hereingebrochen. Ich schiebe mein Boot wieder ins Wasser, und meine alte Sorge, mein Wunsch, einen Highway zu finden, erwacht in mir wieder zum Leben.


  Es ist alles in Ordnung, sage ich mir. Ich bin am Leben. Ich habe gegessen. Ich habe ein Boot. Es wird alles gut werden. Ich werde einen Highway finden.


  Etwas Neues hat meine Welt übernommen. Nebel. Er tauchte nach und nach auf, und zuerst fand ich ihn sogar hübsch. Und er war auch hübsch, als er aus nichts weiter als ein paar malerischen Schwaden auf dem Wasser bestand. Das jetzt ist aber etwas anderes. Das jetzt ist so, als würde man durch Wolle waten. Über mir müssen schwere Wolken sein, denn weder der Mond noch die Sterne schaffen es, ihr Licht durch die dicke Luft zu schicken. Heute Nacht wird der Mond nicht vorbeischauen. Dies macht mich trauriger, als es sollte. Ich brauche mehr denn je einen Freund.


  Es gibt aber auch eine neue Art von Stille. Das Rascheln der Blätter und das liebliche Gurgeln des Flusses sind einer tödlichen Ruhe gewichen. Es ist, als würden nur ich und mein Boot und das uns umgebende Wasser existieren. Ich kann weder das eine noch das andere Ufer sehen, und schon seit einiger Zeit ist auch kein Felsen mehr aufgetaucht.


  Der Fluss ist breiter und tiefer geworden, er ist jetzt so was wie ein träge dahinfließender Südstaatenfluss. Trotzdem, auch ein träger Südstaatenfluss kann sich sehr rasch in wütende Stromschnellen verwandeln. Ich spitze meine Ohren, horche auf das Geräusch von Wildwasser, aber je mehr ich mich anstrenge und versuche, etwas zu hören, desto weniger registriere ich.


  Ich bin müde. Todmüde. Das endlose Nichts macht mich sogar noch müder, während es mich zugleich auch immer besorgter macht. Es hält mich nicht wirklich wach, aber weit davon entfernt, mich ausruhen zu können, befinde ich mich in einem schrecklichen Limbo, einem Ort irgendwo dazwischen. Sich in einem Limbo aufzuhalten ist schrecklich. Der Limbo ist ein fruchtbarer Ort für die Fantasie.


  Was ist, wenn dieser Fluss einfach irgendwo versickert? Einfach nur immer kleiner und kleiner wird und dich niemals zu einer Straße bringt?


  Nein. Das hier ist ein großer Fluss. Große Flüsse führen zu Straßen. So funktioniert die Zivilisation.


  Was ist, wenn die Such- und Rettungstrupps aufgeben? Wie lange suchen sie jetzt schon im Gebiet der Logans? Sie werden nicht ewig suchen, und es gibt keinen Grund für sie, ausgerechnet hierherzukommen.


  Das weiß ich. Die Such- und Rettungstrupps werden mich nicht finden. Das ist mir längst klargeworden. Ich werde sie finden müssen. Genau so wird es laufen müssen.


  Denkst du immer noch, dass das hier dein großer Sieg werden wird? Dass du als Champion aus dem Wald stolzierst? Du weißt selbst: Falls du überhaupt hier rauskommst, wirst du zusammenbrechen und bei der ersten Person, die dir begegnet, in Tränen ausbrechen.


  Vielleicht, vielleicht auch nicht.


  Du wirst zusammenbrechen und weinen, weil du schon jetzt zerbrochen bist. Du bist beschädigte Ware. Du hast immer so viel von dir gehalten, nicht wahr? Stolz. Du warst so stolz. Und jetzt sieh dich an. Zerbrochen. Beschädigt.


  Aber immer noch am Leben.


  Am Leben wozu? Wie viele Jahre Therapie wirst du brauchen, um das hier wieder in Ordnung zu bringen? Eine Million? Weißt du was? Du wirst keine Million Jahre leben. Du wirst dein ganzes Leben lang zerbrochen sein.


  Ich bin immer noch am Leben, und das ist alles, was zählt.


  Aber denk daran, was du gesehen hast. Die Unterwäsche auf dem Tisch. Wolfmann, wie er masturbierte. Erinnerst du dich, wie du ihn dazu gebracht hast, seine Hose als Toilette zu benutzen? Erinnerst du dich daran, wie du kaltblütig auf einen Menschen gezielt und ihm in den Rücken geschossen hast? Hast du das vergessen? Davon gibt es kein Zurück.


  Halt den Mund und lass mich in Ruhe. Ich muss bereit sein, mit der Stange zu arbeiten, falls der Fluss eine Biegung macht oder plötzlich ein Felsen aus dem Nebel auftaucht. Ein Felsen ist eine echte Gefahr. Ich kann keinen halben Meter weit sehen. Das Letzte, was ich jetzt brauche, ist, dass mein Boot von einem Felsbrocken zerstört wird.


  Aus der tiefen Stille steigt ein Geräusch auf. Ich erkenne es sofort, und Adrenalin lässt meine Eingeweide schmelzen. Es ist das Geräusch eines Autos. Eines schnellen Autos, das auf einem Highway mit glattem Straßenbelag fährt. Aber es scheint, als würde es von hinter mir kommen.


  Ich drehe den Kopf hektisch herum, sehe verwirrt Scheinwerfer durch den Nebel treiben. Das Auto ist hinter mir. Sogar weit hinter mir. Ich muss unter der Brücke durchgefahren sein, ohne den blassesten Schimmer gehabt zu haben, dass ich in der Nähe eines Highways war.


  Das Auto fährt über die Brücke und verschwindet im Wald, ohne einen zweiten Gedanken an mich oder meine Notlage zu verschwenden.


  Ich wechsle von Benommenheit zu Panik, nehme die Stange und versuche, mich ans linke Ufer zu staken. Es bringt gar nichts. Das Wasser ist zu tief, die Stange findet keinen Boden. Ich stecke meine Arme in das kalte, kalte Wasser und fange an zu paddeln. Meine Schultern hassen es. Sie hassen es so sehr, aber es spielt keine Rolle. Wichtig ist jetzt nur, auf festen Boden zu gelangen, auf die Straße zu kommen.


  Ich atme schwer, als ich endlich ein paar Grasbüschel zu fassen bekomme. Das Wasser ist hier so verflucht tief, und das Ufer ist zu steil. Ein Gewirr von Rhododendronbüschen streckt sich mir entgegen, aber sie sind mir nur im Weg. Wenn meine verdammten Schultern funktionieren würden, könnte ich mich daran hoch- und rausziehen, aber das ist unmöglich. Stattdessen ziehe ich mich an den Zweigen flussabwärts, bis ich eine Stelle finde, an der ich aus dem Wasser klettern kann.


  Vierzig Meter weiter gibt es eine solche Stelle, an der das Ufer ein bisschen schräger ist. Trotzdem gestaltet sich die Sache alles andere als anmutig. Mithilfe meines linken Beins und des linken Arms ziehe ich mich in die Zweige und auf den Boden. Mein Boot hüpft unter mir weg, und meine rechte Flanke sinkt halb in den eiskalten Fluss. Das eiskalt über mich hinwegschwappende Wasser drängt mich, trotz des Schmerzes weiterzukämpfen. Mit einem Schrei ziehe ich mich aus dem Wasser.


  Ich klammere mich an den Rhododendron, drehe mich um und sehe mein leeres Boot in die neblige Dunkelheit davongleiten. Es sieht aus wie ein Zuhause, wie Sicherheit und etwas Gutes, und ich bin traurig, als ich es wegtreiben sehe. Erstaunlich, wie traurig es ist, es wegtreiben zu sehen.


  »Auf Wiedersehen, kleines Boot«, sage ich. »Danke.«


  Es verschwindet in der Nacht, für immer von mir gegangen.


  Der Anstieg zur Straße ist unmenschlich. Ich klettere genauso hindurch wie ich nach oben klettere. Rhododendron und Berglorbeer bedecken das steile Ufer, erschaffen ein fast undurchdringliches Dickicht aus Zweigen mit rauer Rinde. Alle paar Meter muss ich anhalten und verschnaufen. Die Straße ist furchtbar weit weg, aber zumindest ist sie da.


  Es ist ein Wunder, dass ausgerechnet in diesem Moment ein Auto vorbeigefahren ist. Ich hätte sonst niemals bemerkt, dass ich gerade an dem Highway vorbeikomme, den ich die ganze Zeit gesucht habe. Was wäre, wenn in diesem Augenblick kein Auto auf ihm entlanggebraust wäre? Wo hätte ich mich dann wiedergefunden? Verloren in einer Wildnis, die zu undurchdringlich ist, um ihr zu entkommen? Vielleicht. Ich muss dankbar sein und weiß, dass ich in Gottes Händen bin. Das Auto fühlt sich wie der Beweis an, dass die Vorsehung mich an einen sicheren Ort führen wird.


  Mit dem guten Gefühl, dass das geschieht, was geschehen soll, kämpfe ich mich am oberen Rand der Uferböschung entlang, bis ich die Leitplanke erreiche. Ich halte inne und berühre das Metall. Es fühlt sich an wie ein Segen, auch wenn ich nicht genau weiß, ob die Leitplanke mich segnet oder ich sie. Es ist einfach nur wichtig, diesem Ereignis einen Moment der Aufmerksamkeit zu gönnen. Die Straße liegt vor mir. Ich habe es geschafft.


  Fünf Jahre zuvor


  Alles ist gepackt und zum Aufbruch bereit. Das Pferd ist im Anhänger, eine letzte Kontrolle, um sicherzugehen, dass die Rücklichter und die Blinker funktionieren. Das Mädchen hat sich entschieden, mit dem Jungen und seiner Mutter zu fahren. Ihre Großmutter fährt ebenfalls mit, also klettert sie auf den Rücksitz des Kombis, wo sie neben dem Jungen sitzt. Sie ist so erschöpft. So furchtbar erschöpft.


  Ein paar Minuten lang herrscht Schweigen. Alles, was sie will, ist, dass dieses Schweigen ewig währt, den ganzen Weg von Oklahoma bis nach South Carolina.


  Die Mutter des Jungen entschließt sich, Konversation zu betreiben. »Bald ist wieder Schule. Bist du aufgeregt, dass du auf die neue Mittelschule gehst, Ruth?«


  »Darüber habe ich noch gar nicht nachgedacht.« Sie spricht in einem Tonfall, der andeutet, dass man besser nichts mehr sagt, und die Frau versteht den Hinweis.


  Das Mädchen wirft einen Blick zu dem Jungen, der in seinen alten Wranglers und dem fleckigen weißen T-Shirt dasitzt. Er wird sich niemals ändern. Er wird immer, für den Rest ihres und seines Lebens, eine gesellschaftliche Belastung sein.


  Der Junge dreht sich zu ihr um und sieht sie an. Er lächelt. Er trägt das Kreuz, dass er um den Hals hat, seit sein Vater weggegangen ist. Sie hat mit ihm über die Wranglers gesprochen, aber sie hat sich nicht getraut, das Kreuz zu erwähnen. Und es ist nicht so, dass sie seinen Glauben nicht teilen würde. Das tut sie. Sie sind beide zusammen in der gleichen Jugendgruppe ihrer Kirche. Aber der Junge ist auch der Vorsitzende dieser Jugendgruppe, und er kennt keine Verlegenheit. Er würde allen davon erzählen.


  Sie will es nicht, aber sie seufzt.


  »Alles in Ordnung?«, fragt der Junge.


  »Ich bin nur müde. Wirklich furchtbar müde.«
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  Weil ich auf der anderen Seite des Flusses hochgekrabbelt bin, muss ich die Brücke– und damit den Fluss– überqueren. Auch wenn ich nicht damit rechne, dass die Such- und Rettungstrupps mich finden, wäre es dumm, nicht dorthin zu gehen, wo ich sie vermute. Der Helikopter, das Geräusch der Hunde, all das zieht mich in diese Richtung. Und nicht nur das, ich schätze auch, dass die Stadt, die ich von dem Herrenhaus aus gesehen habe, ebenfalls irgendwo dort liegt. Es ist schwer zu sagen, nachdem ich mich so verirrt habe, aber mein Bauch sagt mir, dass die Stadt und die Such- und Rettungstrupps alle auf der anderen Seite des Flusses sind.


  Es ist unheimlich, über die Brücke zu gehen. Der Fluss rauscht tief unter mir, aber der Nebel verbirgt jeden Hinweis darauf, wie hoch ich hier bin. Wenn überhaupt, ist er hier sogar noch dichter als da unten. Es gibt nicht viel zu sehen, aber was ich sehen kann, sieht alt aus. Das Pflaster ist aufgeplatzt; die Leitplanken sind verrostet. Das hier ist kein großer Freeway mit mehreren Fahrspuren und frischem Asphalt. Es ist eine alte zweispurige Landstraße. Aber Bettler können nicht wählen. Es ist eine Straße. Sie ist asphaltiert. Sie führt irgendwohin, und irgendwann wird jemand vorbeikommen. Ich bin meiner Rettung jetzt so nah, dass ich bereits weiß, wie sie sich anfühlen wird.


  Als ich die Straße gefunden habe, muss mir das einen Adrenalinschub verpasst haben. Oder vielleicht war es auch der Optimismus. Was immer es war, es ist jetzt wieder weg. Die Teile meines Körpers, die nass geworden sind, haben sich in Eis verwandelt. Meine Füße tun weh. Meine Schultern tun weh. Das Einzige, was ich auf der ganzen Welt habe, ist die weiße Linie vor mir. Ich folge ihr wie eine Betrunkene, die einen Alkoholtest macht.


  Ich wünschte, der Mond wäre zu sehen, sodass ich mit ihm sprechen könnte. Natürlich hängt er immer noch am Himmel, weit hinter dem Nebel, aber das ist nicht gut genug. Ich muss ihn anschauen, um mit ihm sprechen zu können. Zu diesem Zeitpunkt gebe ich mich damit zufrieden, dass ich einige Bäume sehen kann, sogar die andere Straßenseite.


  Wie lange ich gegangen bin, bevor ich einen Motor höre, weiß ich nicht. Aber es ist, als würden die Engel singen. Das Auto ist noch weit weg, und das gibt mir die Chance, mich vorzubereiten. Ich darf das hier nicht vermasseln, das darf ich einfach nicht.


  Ein neuer Aspekt kommt mir in den Sinn. Bei diesem Nebel wird man mich erst sehen, wenn man schon fast bei mir ist. Ich stehe dicht an der gelben Linie. Wenn ich am Straßenbankett entlanggehe, würde das vielleicht so aussehen als ob ich schon zurechtkomme und in Ruhe gelassen werden will. In der Mitte der Straße zu stehen zeigt hingegen »Ich bin in Schwierigkeiten«. Ich ziehe meine Jacke aus, denn mein weißes T-Shirt darunter wird so besser zu sehen sein, und ich kann das Auto anhalten, indem ich mit der Jacke wedele.


  Im Nebel kann ich nur Scheinwerfer sehen. Ich beginne, mit der Jacke zu wedeln, nur für den Fall, dass man mich bereits sehen kann. Ich möchte die Jacke am liebsten richtig heftig herumschwenken, aber meine verdammten Arme lassen das nicht zu. Ich werde mich mit einer seltsamen Matador-ähnlichen Bewegung zufriedengeben müssen.


  Die Scheinwerfer sind jetzt ganz nah. Es ist so weit.


  Ich bewege die Jacke heftiger, so heftig, wie ich kann.


  Ich rücke so nah an die gelbe Linie, wie ich mich traue.


  Da kommt es.


  »Hilfe!« Ich weiß nicht, ob man mich hören kann, aber ich schreie trotzdem. »Hilfe!«


  In weniger als einer Sekunde taucht das Auto aus dem Nebel auf und nimmt Gestalt an. Es ist neu und schwarz und hat vier Türen. Es macht einen Bogen um mich herum, um mir auszuweichen, während mir der laute Ton einer Hupe entgegenknallt. Es fährt weiter, beschleunigt beim Wegfahren, und die roten Rücklichter wirken in der Nacht, als wäre es verärgert. Dann ist der Wagen weg. Ganz und gar weg.


  »Idiot!« Ich würde ihm am liebsten etwas hinterherwerfen. »Du Idiot! Was denkst du eigentlich? Denkst du, ich will hier stehen? Denkst du, mir macht das Spaß? Denkst du, ich bin verrückt?« Ich halte inne. »Nun, mit dem Letzten könntest du recht haben.« Da schwingt ein winzig kleines bisschen Humor mit, als ich das sage, aber dieser Hauch von Normalität macht alles nur noch schlimmer. Hier ist nichts normal, nichts witzig. Nichts gut.


  Eine Weile kann ich nichts anderes tun als in der Mitte der Straße stehen zu bleiben, denn es tut zu weh, weiterzugehen. Weiterzugehen bedeutet, es weiter zu versuchen, obwohl genau das so schwer ist. Die Welt ist voller Idioten und Arschlöcher und Monster. Wo sind die Schutzengel? Wo die anständigen Leute? Wo die Leute mit Verstand? Wohin sind sie alle verschwunden? Wieso soll ich es noch versuchen, wenn mir doch niemand helfen wird? Niemand wird mir helfen. Ich bin allein.


  Ich nehme meinen langen Marsch ins Nirgendwo wieder auf.


  Nein. Ich bin nicht allein. Meine Familie und meine Freunde sorgen sich um mich. Mehr als nur das. Sie lieben mich. Leute suchen nach mir. Ich habe es schon einmal vergessen, ich kann es mir nicht leisten, das noch einmal zu tun. Es ist wichtig, dass ich mich daran festhalte. Meine Familie und meine Freunde lieben mich, Leute suchen nach mir. Das ist real. Ich kann sie nicht sehen, aber ich muss glauben, dass sie real sind.


  Ich halte mich an die gelbe Linie. Kann genauso gut in der Mitte bleiben. Es würde Energieaufwand erfordern, an den Rand zu gehen. Das Gute an der Stille besteht darin, dass sich keine Autos an mich heranschleichen können.


  Während ich gehe, zwinge ich mich dazu, mir die Gesichter derjenigen in Erinnerung zu rufen, die ich liebe. Ich stelle mir vor, wie die Rettungsteams nach mir suchen. Es kommt mir sogar in den Sinn, dass dieser idotische Fahrer vielleicht die 911 anruft und berichtet, dass mitten im Nirgendwo eine Verrückte auf der Straße steht und Autos belästigt. Vielleicht waren die Insassen auch zu schockiert durch meinen Anblick und haben erst später begriffen, dass ich in Schwierigkeiten war.


  Bisher hat der Highway leicht bergab geführt. Erst jetzt wird mir klar, dass ich dafür hätte dankbar sein sollen. Als ich nämlich wieder kontinuierlich bergauf gehen muss, fällt mir alles noch viel schwerer. Da ist keine Energie mehr für positive Gedanken. Keine Energie für gar nichts mehr, abgesehen davon, einen Fuß vor den anderen zu setzen.


  Der Nebel bleibt bedrückend. Meine kalte Haut ist jetzt taub. Der Berg wird niemals enden. Einen Fuß vor den anderen setzen. Mit jedem Schritt stumpfen meine Sinne noch mehr ab, bis es sich so anfühlt, als hätte der Nebel mit der übrigen Welt auch mein Gehirn übernommen.


  Dann verändert sich alles, als grelles Licht auftaucht und das Brüllen eines Motors erklingt. Erst jetzt merke ich, dass ich fast auf der Kuppe des Berges bin. Ein riesiger, schnell fahrender SUV kommt gerade dort oben an. Ich laufe auf der gelben Linie und habe Angst, weil er so nah ist. Mein Instinkt übernimmt, und ich springe aus dem Weg. Der dahinschießende SUV tritt auf die Bremse, als er an mir vorbeifährt. Ich ziehe meine Jacke aus und fange an zu winken. Der SUV fährt weiter, wird aber langsamer. Ich renne hinter dem Auto her. »Halt! Halt!«


  Es wird anhalten. Ich sehe, dass es anhalten wird. Alles wird in Ordnung sein.


  Und dann beschleunigt der Wagen.


  Mein Lauf verwandelt sich in einen Sprint, und ich wedele heftiger mit der Jacke. »Halt! Bitte halt an!«


  Der SUV entfernt sich von mir und fährt in die Nacht davon.


  »Oh Gott.« Nicht weinen. Nicht verzweifeln. »Oh Gott, warum?« Bleib positiv. Bleib positiv. »Warum tust du mir das an?« Denk an die guten Dinge. Dieser Fahrer hatte Zweifel. Ich weiß, dass er Zweifel hatte. Wer immer in dem Auto saß, hat zumindest darüber nachgedacht anzuhalten. Vielleicht ruft er schon in diesem Moment die 911 an. »Womit habe ich das hier verdient?« Hör auf zu weinen. Sofort. »Ich war nicht perfekt; ich weiß, dass ich es nicht war; ich kenne all die schlimmen Dinge, die ich getan habe. Aber das hier habe ich nicht verdient.« Reiß dich zusammen.


  Atme.


  Ich gehorche mir. Ich atme. Ich atme eine ganze Weile.


  Und jetzt denk nach. Warum funktioniert das hier nicht?


  Diese Idioten haben Angst vor mir. Das ist der Grund. Diese Idioten haben Angst. Es verblüfft mich, wie jemand vor einer Jugendlichen Angst haben kann, die zu diesem Zeitpunkt wahrscheinlich weniger als fünfzig Kilo wiegt, aber so ist es. Ich halte inne und denke darüber nach, wie ich aussehe.


  Ich trage eine tarnfarbene Baseballkappe und eine riesige Tarnjacke. Darunter habe ich ein schmutziges weißes Männer-T-Shirt an. An meinen Beinen sind übergroße Socken zu sehen, die ich mit Schnüren zusammengebunden habe, was sie wie herunterhängende behelfsmäßige Römersandalen aussehen lässt. An meiner Taille befindet sich ein Holster mit einer Handfeuerwaffe. Ich bin nicht sicher, ob die Waffe noch funktioniert, nachdem ich halb in den Fluss gesunken bin, aber sie ist auf jeden Fall noch da.


  Ich muss meine Taktik ändern.


  Fünf Tage zuvor


  Es ist vier Uhr morgens, als der Mann seinen Pick-up hinter einer Reihe von Bradford-Birnbäumen parkt. Die dicht belaubten Bäume, die jetzt herbstlich dunkelrot sind, verbergen den Service-Eingang zur Ranch vor allen Blicken, genauso wie seinen alten Pick-up. Er glaubt, dass sie in einer Stunde eintreffen wird, aber es ist wichtig, auch mögliche Abweichungen in Betracht zu ziehen. Er lässt sein Fahrzeug zurück, stellt sich hinter die beiden Traktoren. Von hier aus kann er seinen eigenen Pick-up sehen, die Haupteinfahrt und den Eingang zu den Ställen. Es ist perfekt.


  Das Wetter war in letzter Zeit ziemlich wechselhaft. Es ist jetzt kühl, aber der Mann trägt ein dickes Flanellhemd, eine Wollmütze und Lederhandschuhe. Die Lederhandschuhe dienen zwei verschiedenen Zwecken.


  Die Zeit schreitet friedlich voran, wie immer, wenn er sich in der Zone befindet. Er wirft einen Blick auf die Uhr. Es ist fast fünf.


  Scheinwerfer nähern sich über die Haupteinfahrt.


  Sie ist pünktlich, das muss er ihr lassen. Es ist immer noch dunkel wie die Nacht, und es ist keine Menschenseele zu sehen. Ein besseres Szenario hätte er nicht erfinden können, hätte er ein Drehbuch geschrieben.


  Sie verschwindet in den Ställen. In der Sattelkammer wird ein Licht angeknipst; es schimmert schwach.


  Es geht los.
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  Der Nebel hat sich etwas gelichtet. Es stehen keine Sterne am Himmel, aber immerhin sind die Bäume wieder zu sehen. Das ist gut. Es ist nötig. Nötig, damit mein Plan funktioniert. Er birgt ein gewisses Risiko, aber ich habe es aufgegeben, nur zu hoffen. Es ist an der Zeit, den Dingen etwas nachzuhelfen.


  In der Wildnis ist es nie ganz leicht zu erkennen, wie viel Zeit vergeht, aber es dauert nicht sehr lange, und ich höre das tiefe Rumpeln eines Motors. Ich muss mich bereitmachen. Das Herz hängt mir in der Kehle, als ich mich mitten auf die Straße lege, auf die gelbe Linie.


  Ich bedecke die Waffe mit einem Teil meiner Jacke. Ich möchte sie nicht aufgeben, aber ich will auch nicht, dass jeder sie sieht. Der Trick ist, keinen Muskel zu bewegen und so zu tun, als wäre ich bewusstlos. Ein bewusstloser Körper auf der Straße wirkt nicht bedrohlich. Er ist hilflos und braucht Hilfe. Ich bin fest entschlossen, mich an die Reglosigkeit zu halten so lange ich kann.


  Es besteht natürlich die Möglichkeit, dass der Fahrer telefoniert oder halb döst oder am Radio herumspielt. Es besteht die Möglichkeit, dass ich mich in Sicherheit bringen muss und direkt gegen das Auto laufe. Es besteht die Möglichkeit, dass ich sterbe. Aber die Wahrscheinlichkeit ist wohl größer, dass ein Mädchen, das mitten auf der Straße liegt, die Hilfe bekommt, die sie braucht. Denke ich zumindest.


  Die Sekunden ziehen sich in die Länge. Wird das Auto mich sehen? Wird es anhalten? Es könnte einen Bogen um mich herum machen, könnte auf das Straßenbankett und weiter in die Nacht fahren. Es könnte sich genauso verhalten wie all die anderen, die vorher da waren.


  Das Kreischen und Quietschen der Bremsen verraten mir, dass das Auto langsamer wird, dann anhält. Ich drehe mich zu meinem Retter um, aber die Scheinwerfer blenden mich. Die Fahrertür öffnet sich mit einem lauten Knacken.


  Die Scheinwerfer sind groß und rund. Sie stehen hoch über dem Boden. Seltsam, aber es sind die Scheinwerfer, die mir verraten, was ich getan habe. Es sind altmodische Pick- up-Scheinwerfer, wie man sie heute nicht mehr oft sieht.


  Als seine Gestalt vor das Licht tritt, sehe ich vor mir, was ich angesichts der Scheinwerfer erwartet habe. Die massiven Konturen von Wolfmann.


  Nicht, dass ich nicht versuchen würde, wegzukommen. Es gelingt mir nur nicht.


  Seine riesige Faust packt meinen Holstergürtel. Ich erinnere mich an das Entsetzen, das seine erbarmungslose Kraft immer bei mir auslöst. Er nimmt mich an der Taille hoch, greift nach der Waffe und wirft mich in einer einzigen, geschmeidigen Bewegung in die Fahrerkabine.


  Es fallen keine Worte. Weder von seiner Seite. Noch meinerseits.


  Das hier ist für ihn nicht mehr amüsant. Es ist nur noch eine sachliche Angelegenheit. Es geht nur noch um den Tod.


  Er hält mir die Waffe an die Schläfe, während er mit dem Pick-up losfährt. Obwohl er mit der linken Hand übergreifen muss, um den Gang einzulegen, wirkt die Bewegung kein bisschen unbeholfen. Sie wirkt in ihrer kontrollierten Macht tödlich.


  Er tritt auf das Gas, und wir fahren durch die Nacht. Wolfmann will mich sicher nicht in seinem Pick-up erschießen. Die Sauerei wäre zu groß. Er wird mich zur nächsten Seitenstraße bringen und dort töten, im Wald. Es wird also passieren. Ich werde sterben.


  Ich werde sterben.


  Diese Worte ruhen auf eine neue Weise in meinem Kopf. Dies ist nicht die wispernde, heimtückische Stimme, die gesagt hat, Vielleicht bist du dazu bestimmt zu sterben. Das hier ist etwas anderes. Das hier ist real. Dieses Mal sind es nicht die Stimmen von Schwäche und Schmerz und Selbstmitleid. Es sind Klarheit und Bewusstheit und Stärke, die mir das sagen.


  Ich werde sterben. Es wird passieren.


  Und es ist in Ordnung.


  Ich will nicht sterben, und ich will auch nicht kampflos untergehen. Aber ich habe auch keine Angst mehr zu sterben.


  Weil es in Ordnung ist. Es ist in Ordnung.


  In meinem Leben hat es unzählige Fehler gegeben, aber auch Erfolge. Ich bin in mancher Hinsicht ein Feigling gewesen, aber in anderer war ich auch mutig. Ich habe geliebt und bin geliebt worden; ich habe darin versagt zu lieben und Liebe anzunehmen. Bei allem aber habe ich stets versucht, mein Bestes zu geben, mit jedem einzelnen Schritt. Ich habe versucht, gut zu sein und die Dinge zu tun, von denen ich dachte, dass sie gut seien. Ich habe hart gekämpft, um ein Leben zu führen, dass das Geschenk wert ist, das Gott mir gegeben hat. Was hätte ich mehr tun können? Mit dem, was ich damals hatte, konnte ich nicht mehr tun.


  Ich lasse die Vorstellung los, dass die Vergangenheit irgendwie anders hätte verlaufen können als sie es tat.


  Sollte ich doch weiterleben– und ich werde alles in meiner Macht Stehende tun, damit es dazu kommt–, wird mein Leben nie mehr so sein wie vorher, und das heißt auch, dass ich besser sein werde. Aber ich werde sterben. Und das ist okay. Ich habe das Vertrauen, dass ich an einen besseren Ort gelange.


  All das geht mir in weniger als einer Sekunde durch den Kopf. Ich habe einen Plan, einen Weg, wie ich kämpfen kann, bevor ich gehe, aber bevor ich ihn umsetzen kann, passiert etwas.


  Ein Cop fährt vorbei.


  Sowohl Wolfmann als auch ich sehen ihn. Da er den Pick-up gerade erst in Gang gebracht hat, fährt er verdächtig langsam. Dieser Cop kommt uns nicht zufällig entgegen. Der SUV hat mich nicht hängen lassen. Der SUV hat die 911 gerufen. Dieser Cop sucht nach mir. Ich bin mir ganz sicher, denn mein Bauch sagt es mir.


  Hinter Wolfmanns orangefarbenen Augen arbeitet es. Er ist jetzt mehr damit beschäftigt, prüfend in den Rückspiegel zu schauen, als dass er auf die Straße vor sich sieht. Mein Plan muss jetzt warten, bis ich weiß, ob der Cop wendet und hinter uns auftaucht. Wolfmann sieht in den Spiegel; ich sehe Wolfmann an, und wir beide warten, was das Schicksal für uns bereithält.


  Der Cop taucht nicht auf.


  Wolfmann atmet tief aus. Das ist mein Zeichen.


  »Ich weiß, dass du mich töten wirst.«


  Er sagt nichts, sieht mich nicht einmal an.


  »Ich werde ungereinigt sterben. Reuelos. Und ohne Angst. Sieh mich an.«


  Er sieht mich nicht an.


  »Sieh mich an. Schau mir in die Augen.«


  Wolfmann dreht sich zu mir um und sieht mich an, er ist jetzt seltsam gehorsam. Aber eigentlich ist es gar nicht so seltsam. Ich kann meine eigene Macht spüren. In gewisser Hinsicht überrascht es mich nicht, dass er tut, was ich von ihm verlange.


  »Ich habe keine Angst vor dir. Ich habe keine Angst vor dem Tod. Du kannst mich töten, aber du wirst mich nicht besiegen.«


  Seine Augen sind so leer wie immer, immer noch weit leerer als die eines Tiers, aber man braucht weder ein Herz noch eine Seele, um zu erkennen, dass ich recht habe. Wolfmann begreift, dass ich recht habe. Ich kann es in ihm sehen. Ich kann den Hass sehen, diesen mächtigen, überwältigenden Hass. Der Teufel selbst könnte mich nicht mit noch mehr Hass ansehen. Ich wäre zu Tode erschreckt, aber für mich gibt es jetzt nichts mehr, vor dem ich Angst haben müsste. Ich weiß bereits, was passieren wird.


  Und dies ist der Moment, in dem ich ihm in die Hand beiße.


  Meine Arme sind nicht von Nutzen, aber mein Kiefer funktioniert noch. Seine Hand ballt sich zu einer Faust, die meinen Kopf in den Sitz zurückstößt, gegen das Fenster und die Tür. Aber ich bin ein Pitbull, und die lassen nicht los. Blut füllt meinen Mund. Ich spüre Fleischfetzen zwischen den Zähnen. Meine Aufgabe besteht darin, so hart zu kämpfen, wie ich kann, und das so lange wie möglich.


  Ich hänge noch ein paar weitere Sekunden so an seiner Hand. Dann reißt Wolfmann sich los, zielt mit der Waffe auf mein Gesicht und drückt den Abzug.


  Nichts passiert.


  Der Revolver funktioniert nicht. Ich weiß nicht, ob es an der Feuchtigkeit des Flusses und dem Schmutz liegt, denen er zwei Tage lang ausgeliefert war, oder ob es die Vorsehung ist. Aber es bringt mich dazu, noch härter zu kämpfen. Ich stürze mich wieder auf ihn, bekomme seine Hand erneut zu packen, benutze meine Zähne und Nägel und versuche, ihm die Waffe aus der Hand zu reißen. Wolfmann braucht beide Hände, um die Kugel aus der Kammer zu nehmen. Er ist stark genug, um mich auf die Fahrerseite zu ziehen. Meine Rippen stoßen gegen das Lenkrad, und mir kommt eine neue Idee.


  Ich muss einen Unfall verursachen.


  Ich zwänge meinen Körper zwischen ihn und die Windschutzscheibe, schiebe meinen Rücken in das Lenkrad. Es ist das Beste, was ich zustande bringe, ohne die Waffe loslassen zu müssen.


  Der Pick-up fährt jetzt in Schlangenlinien über den Highway. Hoffnung steigt in mir auf, als er nur noch auf zwei Rädern rollt, aber dann prallt er auf die Erde zurück, und ich werde aus meiner Position gerissen. Ich segle zurück auf den Beifahrersitz.


  Dies ist die Pause, die Wolfmann gebraucht hat. In Windeseile nimmt er die verklemmte Kugel raus und zielt wieder auf meinen Kopf. Im schwachen grünlichen Licht der Armaturenbeleuchtung schimmert Blut auf seiner Hand. Ich denke, dass es ihn jetzt nicht mehr kümmert, ob sein Pick-up schmutzig wird.


  Bevor er wieder abdrücken kann, erfüllt ein helles, weißes Licht die Fahrerkabine des Pick-ups. Scheinwerfer. Von hinten. Er lässt die Hand mit der Waffe sinken und verbirgt den Revolver, sodass er nicht mehr zu sehen ist, stößt mir aber die Mündung gegen das Herz.


  »Noch eine Bewegung, und ich drücke ab.«


  »Ist das der Cop?«


  Er sagt nichts.


  »Das ist er, stimmt’s? Er folgt uns.«


  »Noch ein Mal, und ich drücke ab.«


  Die Frage ist, ob Wolfmann diese Drohung wahrmachen wird oder nicht. Ich glaube, dass er nur blufft. Wenn er mich jetzt erschießt, wird er vermutlich von dem Polizisten getötet werden. Wenn er nicht sofort getötet wird, wird er ergriffen und im Todestrakt getötet werden. Jetzt abzudrücken würde für Wolfmann bedeuten, dass das hier einen schrecklichen Ausgang nimmt.


  Hasst er mich genug, um sich selbst zu einer solchen Zukunft zu verurteilen? Ich glaube es nicht. Er fährt immer noch langsam. Langsam genug, dass ich glaube, es könnte mir gelingen hinauszuspringen und den Sturz zu überleben. Ich bin von bockenden Pferden gefallen und auf steinigem Boden gelandet. Ich habe mir nicht mal einen Knochen gebrochen. Pferde schaffen locker vierzig Meilen in der Stunde. Ich kann zwar den Tachometer nicht sehen, aber es fühlt sich langsamer an.


  Ich atme tief ein, zähle in meinem Kopf herunter. Drei, zwei, eins. Bei eins entriegle ich die Beifahrertür. Reiße am Griff. Werfe mich gegen die Tür. Segle nach draußen in die Nacht.


  Irgendwann während dieser Momente erklingt ein Schuss, betäubend laut in der Enge der Fahrerkabine. Dann kommt ein massiver Aufprall. Ob er von der Kugel stammt oder von meiner Landung auf dem Boden, weiß ich nicht. Ich weiß nur, dass da plötzlich Schotter und mein herumwirbelnder Körper und Schmerz sind.


  Als Nächstes höre ich zuerst ein Geräusch: schrapp, schrapp, schrapp. Es kratzt an der Oberfläche meines Gehirns, bis ich die Augen öffne. Über mir ragt der Pick-up auf. Dahinter ist ein Stück vom Streifenwagen zu sehen. Beide Autos sind dunkel und still. Das Schrappen kommt von woanders.


  Ich drehe den Kopf herum, sehe die Quelle des Geräuschs. Zwei Füße. Es ist so dunkel und neblig, dass schwer zu sagen ist, was ich da sehe. Schließlich begreife ich, dass diese zwei Füße gezogen werden. Die Fersen schrappen über die Straße.


  Es ist der Polizist. Er ist tot.


  Wolfmann hat ihn unter den Achseln gepackt. Er zieht ihn in den Wald.


  In mir ist kein Raum für Emotionen, aber der Gedanke schwebt durch meinen Geist, dass dieser Mann meinetwegen tot ist. Ich bin rausgesprungen, weil er hinter mir war. Ich bin rausgesprungen, weil ich dachte, er könnte mich retten. Aber Wolfmann kann man nicht entkommen.


  Ich drehe den Kopf zur anderen Seite und sehe die Leitplanke über mir. Dies ist der Straßenrand. Wolfmann muss die Leiche und das Auto verstecken. Vielleicht bemerkt er gar nicht, dass ich weg bin. Aufzustehen ist unmöglich; ich versuche es gar nicht erst. Stattdessen winde ich mich zwischen den Pfosten hindurch, schiebe und stoße mich im Liegen voran. Unterhalb meiner Position befindet sich ein grasbedeckter Hügel. Ich beginne, mich nach unten zu schlängeln. Alles an mir fühlt sich jetzt an, als sei es gebrochen. Meine Rippen sind jedenfalls ganz eindeutig entzweigegangen. Die Beine vom Straßenbelag aufgeschürft. Da ist nichts als Schmerz, und deshalb verlasse ich meinen Körper. Ich schwebe über mir, sehe zu, wie ich mich den Hügel hinunterarbeite.


  Nebel und Dunkelheit und steiniger Boden sind das Einzige, was ich habe. Ich liege bäuchlings auf der Erde und krieche wie ein Soldat voran. Mehr kann ich nicht tun. Meine rechte Schulter ist fast nutzlos, weshalb ich immer wieder in diese Richtung abdrifte.


  Ich erreiche den Fuß des Hügels und komme auf ein ebenes Feld. Das Gras steht hoch. Der Nebel ist dicht. Die Wildnis schweigt. Die Welt wird klein, schrumpft zu den paar Zentimetern direkt vor mir, neben mir und hinter mir. Es ist gut, dass die Welt so klein geworden ist. Das macht es mir leichter, meine Arbeit zu tun. Mich weiterzubewegen.


  Großvater kommt auf mich zu, hält die Hände locker aneinander, sodass ein Hohlraum zwischen ihnen entsteht. Wir haben heute Abend draußen ein Picknick veranstaltet. Mit Rippchen, Kartoffelsalat und süßem Tee. Wir haben den Sommer genossen, haben ihn uns schmecken lassen. Jetzt jage ich Glühwürmchen in der Dämmerung, aber sie bleiben immer drei Schritte außerhalb meiner Reichweite.


  »Ruthie, komm her«, sagt er. Seine Stimme ist jetzt sogar noch leiser und langsamer als sonst.


  Ich laufe zu ihm, stelle mich auf Zehenspitzen, um zu sehen, was er in den Händen hat. Er hockt sich hin, aber seine Hände liegen immer noch aneinander, ein hohler Ball mit etwas darin.


  »Sei ganz still.«


  Ich tue, was er sagt, halte den Atem an und warte auf den Moment der Entdeckung des Geheimnisses. Was hat Großvater dort? Es muss etwas Herrliches sein.


  Ganz behutsam öffnet Großvater die Hände. Auf seiner Handfläche sitzt ein Käfer. Er hat einen roten Fleck hinter dem Kopf, und orangefarbene Konturen zeichnen seinen langen, schlanken Körper. Aber die Farben sind nicht besonders hell oder außergewöhnlich. Es ist ein schlichtes Insekt, mehr nicht.


  Ich öffne schon den Mund, um etwas zu sagen, aber Großvater kommt mir zuvor. »Schschsch…«


  Also starre ich weiter auf den Käfer.


  Und dann fängt er an zu glühen, verwandelt sich in ein gelbgrünes lebendiges Wunder.


  Ich habe aufgehört, mich weiterzubewegen. Das ist nicht gut. Ich war offenbar eine Weile weg, und als ich zurückgekehrt bin, habe ich still dagelegen. Es kommt mir in den Sinn, dass Großvater wollen würde, dass ich mich bewege. Er würde wollen, dass ich weitermache.


  Weitermachen tut weh. Es tut so weh, dass ich wieder aus meinem Körper herausschwebe und aus sicherer Entfernung zusehe, wie er sich abmüht. Von hier oben ist es interessant, vor allem interessant. Ich bewege mich seltsam. Wie eine Spinne, der einige Beine fehlen. Ich habe es nie gemocht, irgendetwas zu töten, aber Spinnen wie diese habe ich von ihrem Elend erlöst. Ein rascher Tritt und dann keine wirren Bewegungen mehr, nur noch ein Fleck auf dem Boden.


  Ich will aber nicht aus meinem Elend erlöst werden. Ich will leben. Ich will zu den guten Dingen zurückkehren.


  Die Sonne nähert sich zu sehr dem Horizont. Als sie ganz verschwunden ist, muss ich zum Essen reingehen, was bedeutet, dass wir heute nicht mehr dazu kommen werden, unsere Festung fertig zu machen. Es ist die beste Festung, die Caleb und ich je gebaut haben. Sie schließt den Fluss mit ein, und das heißt, dass es einen Teil an Land gibt und einen Teil, in dem ein Teich liegt.


  »Reich mir mal die Schnur«, sagt Caleb.


  Ich gebe ihm die Schnur und schaufele weiter nassen Schotter. Ich verstärke die Hauptwand des Teichs.


  »Wenn wir groß sind, könnten wir uns so ein Haus in echt bauen«, sage ich. »Es würde dann auch in den Fluss hineinragen. Und Glasböden haben, sodass man nach unten schauen und das Wasser sehen kann.«


  »Und was ist, wenn es überflutet wird?« Caleb ist immer praktisch veranlagt.


  »Man könnte es auf Stelzen stellen, wie die Häuser am Strand, sodass das Wasser nur auf die Stelzen trifft.«


  »Das wäre cool. Und es könnte auch richtig groß sein. Es könnte bis in die Zweige der Bäume reichen, wie ein Baumhaus.«


  Es gefällt mir, wenn Caleb mitspielt. »Und statt Betten haben wir Hängematten«, sage ich.


  »Und du könntest mir jeden Abend das Essen kochen.«


  Ich lache laut und heftig. »Träum weiter!« Nachdem ich etwas nachgedacht habe, sage ich: »Ich würde aber das Frühstück machen, denn das mache ich gern. Du kannst dann das Abendessen machen.«


  »Abgemacht.«


  Ein dumpfes Geräusch weckt mich auf. Irgendwie weiß ich, dass es davon herrührt, dass ich auf den Boden gefallen bin. Was bedeutet, dass ich aufgestanden und gegangen sein muss. Ich kann mich nicht erinnern, dass ich aufgestanden und gegangen bin, aber ich bin mir sicher, dass genau das passiert ist.


  Vereinzelte Kiefern umgeben mich. Wo ist das flache Feld hin? Ich habe keine Ahnung. Ich weiß nur, dass ich die Erinnerung an eine lang vergangene Festung besucht habe. Ich hatte die ganze Sache vollkommen vergessen. Am nächsten Tag haben wir festgestellt, dass der Fluss unser ganzes mühseliges Werk weggespült hat. Wieso haben wir es nicht neu aufgebaut? Selbst jetzt, neun Jahre später, denke ich, dass diese Festung wirklich beachtlich war.


  Moment, nein. Das ist nicht wichtig. Ich sollte jetzt nicht an eine Festung denken. Da sind Kiefernnadeln in meinem Gesicht. Ich liege mit dem Gesicht nach unten in einem Kiefernwald. Ich muss darüber nachdenken, wie ich überleben kann.


  Ich bin gegangen, und das ist gut. Ich weiß, dass es gut ist. Ich muss herausfinden, ob ich es erneut tun kann.


  Das Aufstehen fühlt sich an wie eine Folter aus dem Jenseits. Als ich endlich stehe, beschließe ich, dass ich nie wieder hinfallen werde. Das hier kann ich meinem Körper unmöglich zwei Mal abverlangen. Es ist schon viel verlangt, mich überhaupt voranzubewegen. Ich spüre, wie mich wieder dieses Gefühl überkommt, dass ich mich verlassen will. Ich glaube nicht, dass es eine gute Idee ist. Ich kämpfe gegen die Empfindung an, versuche, im Schmerz zu bleiben, bei meinen Beinen und meinen Armen zu bleiben, bei meinem Kopf und meinem Magen. Ich versuche, mich an Wolfmann zu erinnern.


  Weiter vorn ist ein Waldstück, das heller zu sein scheint als der Rest. Es sieht nicht aus wie die Morgendämmerung, auch wenn die Sonne nicht mehr weit weg sein kann. Es sieht überhaupt nicht aus wie etwas, das ich kenne. Es ist vielleicht auch gar nicht wirklich da. Aber es gibt mir etwas, auf das ich mich konzentrieren kann, etwas, das den Schmerz dämpft. Ich frage mich, ob das Glühen wohl von den rothaarigen Mädchen ausgeht. Ich sehe sie nicht, aber das bedeutet nicht, dass sie nicht da sind. Sie haben mich noch kein Mal in die Irre geführt, also setze ich in ihre Richtung einen Fuß vor den anderen.


  Nach ein paar weiteren Metern komme ich zu dem Schluss, dass das Licht real ist. Es sind nicht die anderen Mädchen. Dafür ist es zu groß und zu hell. Und es ist bläulich-weiß. Es hat etwas sehr Reines. Im Nebel wird es zu einem breiten, sanften Glühen. Kein Hinweis darauf, was dahinter ist. Es erinnert mich fast an den Himmel. Es könnte sein, dass ich auf den Himmel zumarschiere. Ich habe keine Ahnung, wie so etwas ist. Mein Pastor hat gesagt, dass man durch ein Pfingstfeuer getauft wird, ehe man in den Himmel kommt. Es war mir nicht klar, was er damit meinte, aber ich habe es nicht vergessen. Vielleicht ist dieser Schmerz das Pfingstfeuer. Vielleicht mache ich mich bereit dazu, in den Himmel zu gehen. Vielleicht ist dieses weiße Licht dort das Ende von all dem hier. Ich will nicht, dass es das Ende ist, aber wenn es das ist, was Gott für mich geplant hat, wird es okay sein.


  Meine Mutter steht in der Tür; sie hat unter dem einen Arm einen Pappkarton, auf dem GOODWILL steht, und in der Hand hält sie eine DVD. Sie wirkt betroffen, vielleicht auch nur ein bisschen traurig.


  »Du gibst Der Schwarze Hengst weg?«


  »Ja.«


  »Ich dachte, er wäre vielleicht aus Versehen oder so hier reingeraten.«


  »Nein.«


  »Ich dachte, es wäre dein Lieblingsfilm.«


  Ich zucke mit den Schultern.


  »Nicht mehr?«


  »Ich werde ihn mir nicht noch einmal ansehen, Mom.« Das stimmt.


  »Vermutlich bist du jetzt zu alt dafür.«


  »Vermutlich.« Aber das ist eine Lüge. Es ist nicht so, dass ich zu alt dafür bin. Es liegt daran, dass ich beim Ende immer weinen muss, und das kann ich nicht mehr ertragen. Heute ist ein Anhänger mit neuen Schulpferden angekommen. Die Geschäfte beginnen zu laufen, nächste Woche sind die Regionals, und ich muss gewinnen, damit die Schüler auch weiterhin kommen. Bei unserem letzten Jugendgruppentreffen haben wir den Teil der Korintherbriefe gelesen, in dem es darum geht, sich von den kindischen Dingen zu verabschieden. Ich bin dreizehn. Es ist an der Zeit, dass ich mich von den kindischen Dingen verabschiede. Es ist an der Zeit, dass ich aufhöre, an Märchen zu glauben.


  Ich habe es geschafft, mich an einen Baum zu lehnen. Wie lange ich mich hier schon ausruhe, weiß ich nicht. Ich bin trotzdem stolz auf mich. Ich habe mir vorgenommen, nicht noch einmal zu stürzen, und es ist mir gelungen, das zu verhindern, indem ich mich stattdessen an diesen Baum lehne. Allerdings beunruhigt mich, dass ich wieder weggeschwebt bin. Es ist so schwer hier zu bleiben. Da ist allerdings etwas Wichtiges. Etwas, an das ich mich erinnern muss.


  Mein Kopf rollt gegen meinen Willen zurück.


  »Nein. Wach auf.« Ich richte mich ruckartig auf und frage: »Was ist?«


  Ich weiß es nicht, sage ich zu mir im Stillen.


  Aber da war etwas. Da war ganz sicher etwas.


  Das Licht. Ich bin auf ein Licht zugegangen. Es ist nicht mehr vor mir. Das ist seltsam. Alles wirkte irgendwie heller. Der Nebel hat das Licht zerstreut, daher ist es nicht leicht zu sagen, ob jetzt Morgen ist oder was sonst. Ich sehe mich um, finde das helle Licht zu meiner Linken. Ich mache mich wieder auf den Weg und komme zu dem Schluss, dass es heller ist als vorher, wenn auch nicht viel. Während ich weggedriftet bin, bin ich wahrscheinlich vom Licht abgebogen. Es ist schwer zu sagen. Ich habe einer weiteren Erinnerung aus der Vergangenheit einen Besuch abgestattet.


  Meinen ersten Worlds-Titel habe ich vor fünf Jahren gewonnen. Jetzt fühlt es sich so an, als wäre es tausend Leben her. Es fühlt sich so an, als wäre ich schon immer Ruth Carver gewesen, die Turnierbestie aus der Hölle. Mein ganzes Leben lang, und dass es nie eine Zeit davor gegeben hat. Aber es hat so eine Zeit gegeben. Ein kleines Zeitfenster, währenddessen ich Glühwürmchen gefangen und Festungen gebaut und Der Schwarze Hengst angesehen habe. Warum habe ich mit all dem aufgehört? Wieso habe ich die Schalter im Innern alle umgelegt? War das nötig?


  Ich habe keine Ahnung. Ich weiß nur, dass ich mich selbst in einen Pappkarton gepackt habe. In diesem Pappkarton konnte ich Becca und Courtney haben, wenn auch nicht sehr oft, und Caleb. Auf diese seltsame Weise hatte ich Caleb. Das war mein Pappkarton. Das war das, was ich bekommen habe. Alles andere diente dem größeren Ruhm der Carvers. Aber es lag nicht sehr viel Freude darin. Es war eine Aufgabe, die ich zu erfüllen hatte.


  So sehr ich meine Mutter auch liebe, so sehr ich sie umarmen und ihr sagen möchte, dass ich sie wie wahnsinnig vermisst habe, flackert jetzt Unmut in mir auf, als ich an meinen Pappkarton denke und wie wenig darin ist. Ich habe lange, sehr lange eine ganze Menge getragen. Mehr als ein Teenager tragen sollte.


  Ich habe auch in den letzten Tagen eine ganze Menge getragen. Mehr als irgendjemand jemals tragen sollte.


  Aber das Licht ist da. Es ist real. Ich gehe darauf zu, und die Welt hat einen helleren Grauton angenommen als vorher. Ich habe keine Ahnung, wie ich überhaupt noch gehen kann. Ich kann nur daran denken, dass ich nicht diejenige bin, die verantwortlich dafür ist, sondern dass Gott mich dorthin führt, wohin ich gehen soll.


  Etwas blitzt rechts von mir auf, ein sich bewegendes Stroboskop-Licht zwischen den Bäumen. In der nächsten Sekunde ist es weg, aber ich begreife, was es war. Ein Auto fährt auf der anderen Seite des Waldes eine Straße entlang. Ich bleibe einen Augenblick stehen, denke nach. Sollte ich zur Straße abbiegen oder weiter auf das Licht zugehen? Der Schmerz beharrt darauf, dass ich mich rasch entscheide, und ich bleibe auf dem Pfad, der zum Licht führt. Die Straße ist nicht sicher, Wolfmann ist da draußen.


  Der Gedanke an ihn entfacht neue Energie. Ich bin in der Lage, im Schmerz und in meinem Körper zu bleiben, ohne wegzudriften. Ich kann mich auf das konzentrieren, was vor mir liegt. Und das muss irgendeine Art menschengemachtes Licht sein. Jede Menge davon, hoch über dem Boden.


  Ich kämpfe gegen den inneren Nebel an und starre auf den Boden, wähle meinen Weg mit Bedacht, versuche, es meinem zerbrochenen Körper leichter zu machen. Als ich den Blick wieder hebe, erkenne ich, worauf ich zugehe. Es ist eine Tankstelle. Eine große, neu errichtete Tankstelle. Sie ist noch etwa zwei Fußballfelder entfernt.


  Zwei weitere Scheinwerfer blitzen zwischen den Bäumen hindurch. Die Straße muss zu dieser Tankstelle hinführen. Ich bin jetzt näher an der Straße als vorher. Sehr viel näher. Es gefällt mir nicht. Ich will nicht mehr in der Nähe von Straßen sein.


  Die Scheinwerfer wandern herum, blenden mich für eine Sekunde. Ich sehe, wie sie auf und ab hüpfen, als der Pick-up zur Seite fährt. Dann macht der Fahrer die Scheinwerfer aus, und das Auto wird dunkel. Ich kann trotzdem die Konturen des Pick-ups ausmachen, als er zwischen die Bäume dringt.


  Ich kann mir nur einen einzigen Grund vorstellen, weshalb jemand in einem Pick-up bei meinem Anblick die Scheinwerfer löschen sollte, um dann abseits der Straße auf mich zuzufahren.


  Ich versuche zu laufen, aber es ist kein Laufen. Es ist ein mühsames Schlurfen. Kaputt, wie ich bin, schlurfe ich weiter. Einmal werfe ich einen Blick zurück. Der Pick-up hat jetzt angehalten. Wolfmann zieht eine Art langen Stock von der Pritsche. Danach blicke ich mich nicht mehr um. Jetzt geht es nur noch darum, mühsam weiter zu schlurfen und ganz tief Luft zu holen, damit ich »Hilfe!« brüllen kann.


  Es klingt nicht nach sehr viel.


  Ich versuche es weiter.


  Er verringert den Abstand. Nicht mühsam schlurfend und mit einem kaputten Körper, sondern so schnell er kann.


  Ich werde niemals die Tankstelle erreichen, bevor er mich kriegt. Bestenfalls kann ich so oft und so laut wie möglich »Hilfe« rufen, während ich weiterschlurfe.


  Ich glaube, ich schaffe es fünf Mal, bevor mich etwas in den Rücken trifft und ich atemlos auf den Boden falle.


  Als ich mich herumdrehe, sehe ich ihn über mir stehen. Der lange Stock war eine Schaufel. Er hat auch die Waffe, aber ich kann spüren, was passieren wird, bevor es passiert. Er wird mich erwürgen. Auf diese Weise ist es leiser. Er will, dass das hier leise geschieht.


  In mir ist nur noch ganz wenig, aber das bisschen, was da ist, will leben, zuschlagen, verstümmeln, beißen, treten, verletzen. Ich will gewinnen. Ich will unbedingt gewinnen. Ich will auf meine Weise gewinnen, aber ich kann nicht. Mein Körper ist am Ende.


  Es bleibt mir nur noch eines übrig.


  So zu tun, als würde ich sterben.


  Ich liege reglos da, als er sich rittlings auf meinen Bauch setzt. Mich nicht zu wehren ist das Schwerste, was ich je getan habe, aber er wird nicht aufhören, ehe ich nicht tot bin, und daher muss ich tot sein.


  Ich werde mit einer List gewinnen, nicht mit Stärke. Der wahre Sieg besteht darin, mit dem Leben davonzukommen, und ein Sieg ist ein Sieg, auch wenn er hässlich ist. Und der hier ist hässlich. Sein Körper drückt gegen meinen, schnürt mir die Luft ab, zermalmt mir den Bauch, lässt die Schmerzen, die schon da sind, noch schlimmer werden.


  Wolfmann hält inne, blickt in die Ferne. Vielleicht hat er etwas gehört, das ich nicht hören kann, vielleicht will er sich auch nur vergewissern, dass meine Hilferufe unbeantwortet bleiben. Zufrieden wendet er den Blick wieder mir zu. Seine Augen sind von Dunkelheit verhüllt, aber die versengende Hitze des Hasses strömt trotzdem aus ihnen heraus. Wenn sich überhaupt etwas verändert hat, so ist sein Hass noch stärker geworden, seit ich ihn im Führerhaus des Pick-ups gespürt habe. Energie lodert durch seinen Körper und in meinen, elektrisierend in dem Bedürfnis, mich nicht nur zu töten, sondern mich zu zerstören. Die verzweifelte Notwendigkeit zu entkommen erwacht in meinem Körper zum Leben, und ich benötige jedes bisschen Willenskraft, über das ich verfüge, um dem zu widerstehen, um einfach nur dazuliegen und so zu tun, als hätte ich überhaupt keine Kraft mehr.


  Er beugt sich zu mir nach unten, bis unsere Nasen sich fast berühren. Sein Geruch, sein schlechter Atem, erzeugen Übelkeit in mir. Dennoch liege ich reglos da. Er packt meinen Kiefer mit der riesigen Hand, drückt ihn und zwingt ihn auf. Dann steckt er mir die Zunge in den Mund. Das ist in jeder Hinsicht alles andere als ein Kuss. Das ist ein Ersticken– ein erzwungenes, entsetzliches Ersticken. Ich bemühe mich, bemühe mich mit aller Kraft, nicht zu kämpfen, aber der Instinkt übernimmt und ich winde mich und kämpfe darum, wegzukommen, Luft zu bekommen.


  »Hey! Ist da irgendwer?«


  Jemand von der Tankstelle. Die Stimme eines Mannes. Er klingt jung. Wolfmann setzt sich auf, dreht den Kopf zu den Lichtern. Der Nebel hat sich jetzt etwas gelichtet, und ich frage mich, wie viel der Mann sehen kann.


  »Ist da wer?«


  Ich atme die kalte, saubere Luft ein mit allem, das ich habe. Mein Instinkt rät mir, um Hilfe zu rufen, aber dann legt Wolfmann die Hand auf seine Waffe.


  »Hat da jemand um Hilfe gerufen?«


  Der Cop ist tot, weil ich dachte, er könnte mich retten. Ich habe nur eine Handvoll Worte von diesem Mann von der Tankstelle gehört, aber er bedeutet die Welt für mich. Er ist ein Fremder, der einem anderen Fremden helfen möchte. Er ist nicht wie die Logans oder jene Leute, die auf dem Highway an mir vorbeigefahren sind. Er ist gut, und er versucht zu helfen. Er hat keine Ahnung, aber er hat mir bereits geholfen, einfach dadurch, dass er es tun wollte. Ganz egal, was auch passiert, ich muss ihn beschützen.


  Minuten vergehen ohne jedes Geräusch. Der Mann von der Tankstelle muss aufgegeben haben.


  Wolfmann dreht sich wieder zu mir um. Sein Körper spannt sich an, als wäre er zu einer Entscheidung gelangt, für die er sich nun wappnet. Er lässt die Waffe los und packt mich an der Kehle.


  Jetzt ist es so weit. Ich darf nicht wieder zusammenbrechen. Ich darf der Panik nicht nachgeben.


  Er drückt zu, und ich zucke mit den Beinen und Armen, vorsichtig bemüht, schwach zu wirken, aber nicht so schwach, dass es unglaubwürdig wirkt. Ich versuche auch, still zu bleiben; ich will nicht, dass der Mann von der Tankstelle etwas hört und hergelaufen kommt. Wolfmann drückt mich mit seinem ganzen Gewicht nach unten. Mir geht die Luft aus. Schnell. Zu schnell. Ich darf nicht ohnmächtig werden. Wenn ich bewusstlos bin, werde ich die Kontrolle verlieren und sterben.


  Ich hefte meinen Blick auf den Himmel über mir und bete zu Gott um Kraft.


  Die Wolken teilen sich, und der Mond, mein Freund, der Mond, scheint– umgeben von einem Lichthof– dunstig auf mich herunter.


  Das ist mein Einsatz. Ich lasse meinen Körper schlaff werden.


  Wolfmann hört nicht auf zuzudrücken.


  Hallo Mond, denke ich. Ich bin froh, dass ich dich noch einmal wiedersehe. Es könnte sein, dass ich mich schon bald zu dir geselle.


  Nein, sagt der Mond. Noch nicht.


  Wolfmann lässt meine Kehle los.


  Ich starre mit glasigen Augen auf den Mond, halte meinen Atem so flach, dass er fast nicht existiert.


  Wolfmann nimmt die Schaufel und macht sich an die Arbeit. Während er gräbt, übe ich. Da ist das seltsame Gefühl, als würde ich mich in diesen Zustand hineinentspannen. Als wäre ich im Frieden damit, wie ich hier liege, die Augen weit geöffnet, der Atem ein kaum wahrnehmbarer Hauch durch den offenen Mund. Der Mond sagte noch nicht, und ich glaube ihm. Ich finde die Kraft, mich totzustellen.


  Ich stelle mich schier eine Ewigkeit lang tot, während Wolfmann gräbt.


  In der Ferne heult eine Sirene.


  Das Graben hört auf. Ich werde an einem Arm und an einem Bein gepackt, aber ich spüre nicht viel. Als wäre ich eine Schauspielerin, die das Method-Acting perfekt beherrscht, bin ich zu tot, um etwas zu fühlen, das die Lebenden fühlen würden. Mein Körper gleitet über die Erde und sackt in eine flache Grube. Der Mond leuchtet immer noch über mir, und meine geöffneten Augen sehen ihn nach wie vor. Mein Blick auf den Mond wird von der Gestalt Wolfmanns verstellt, der sich beeilt, Erde zusammenzukratzen und auf mich zu werfen.


  Hilf mir, Mond. Jetzt passiert es.


  Ich bin hier. Ich war immer hier. Selbst zu den Zeiten, da du mich nicht sehen konntest.


  Eine Mischung aus Erde und Blättern und Kiefernnadeln bedeckt meinen Hals. Jetzt meinen Mund. Ich schiebe die Zunge nach vorn, um meinen Rachen zu schützen. Jetzt kommt die Erde auf meine Nase. Gleich wird sie meine Augen bedecken.


  Die Sirene wird lauter.


  Ich blinzle nicht. Ich atme nicht. Ich bin tot. Ich bin tot. Ich bin tot. Ich bin tot.


  Nur Mut, sagt der Mond.


  Ich spüre, wie die Erde auf meine Augäpfel fällt, aber ich blinzle trotzdem nicht.


  Sie bedeckt meine Ohren, und alle Geräusche verschwinden.


  Schwärze jetzt und nichts weiter. Aber ich weiß, dass der Mond da ist, auch wenn ich ihn nicht sehen kann.


  Langsam, vorsichtig, schließe ich die Augen. Lasse den Tränen freien Lauf und spüre, wie sie die Erde wegspülen. Langsam, vorsichtig benutze ich meine Zunge, erzeuge um meinen Mund herum eine Tasche, sodass ich atmen kann. Da ist nicht viel Luft, aber ein bisschen.


  Ich habe mir vorgenommen, so lange zu warten, wie es mir irgendwie möglich ist. Ich bin tot.


  Wieder Sirenen. Laut genug, dass ich sie in meinem Grab hören kann. Jetzt ist es an der Zeit, aber ich weiß nicht, wo ich beginnen soll. Nichts will sich rühren. Ich fordere zuerst meine Arme auf, dann meine Beine. Keine Antwort.


  Macht schon!, brülle ich sie an. Bewegt euch!


  Mein Körper ist zu gut darin geworden, sich totzustellen.


  Zutreten!, sage ich zu meinen Beinen. Fest zutreten!


  Mein linkes Bein bewegt sich. Dann mein rechtes. Die Dinge kommen in Bewegung. Sogar meine Arme, wenn auch nur ein kleines bisschen. Ich versuche, mich aufzusetzen.


  Etwas packt mein Bein. Es ist eine Hand. Das Entsetzen darüber, angefasst zu werden, lässt mich noch wilder kämpfen. Meine Hand stößt durch die Erde und wird ebenfalls gepackt, und jetzt werde ich überall berührt. Da sind Stimmen, aber sie kommen von Ferne, wie ein nicht sauber eingestellter Radiosender. Ich kämpfe gegen die Stimmen und die Hände an.


  Im einen Moment bin ich noch unter der Erde und im nächsten darüber. Ich kann kaum sehen, die Erde lässt alles verschwimmen, und meine Augen tun weh. Es ist nicht mehr Nacht, aber es ist auch noch nicht richtig Tag. Zwei Cops knien beiderseits von mir. Ich denke an den anderen Cop, an den toten Cop, der vermutlich ein Freund der beiden war, und ich weiß, dass ich sie warnen muss.


  »Er ist da draußen!« Die Worte kommen unverständlich heraus. Ich spucke ein paar Blätter und etwas Erde aus und probiere es erneut. »Er heißt Jerry T. Balls.«


  »Ruth, wir wissen es. Wir wissen, wer Sie sind. Wir haben Sie.«


  »Er hat einen Cop getötet. Er ist da draußen. Sein Pick-up war gleich bei den Bäumen da drüben.«


  »Bitte versuchen Sie, sich zu entspannen, Ruth.«


  »Er heißt Jerry T. Balls.«


  Einer der Cops steht auf und beginnt, in sein Funkgerät zu sprechen. Ich kann nicht richtig verstehen, was er sagt. Alles ist so durcheinander, eine einzige verschwommene Masse, die ich nicht richtig ordnen kann.


  Dann taucht ein neues Gesicht in meinem Blickfeld auf, eine andere Art Gesicht. Es ist ein Mann. Etwa zwanzig. Er hat einen Stoppelbart und trägt eine Uniform mit einem aufgenähten Namensschild. Sean steht da in kursiver Schrift.


  »Ist sie das?«, fragt er. Niemand beantwortet die offensichtliche Frage. Seans Blick sucht meinen. »Es tut mir so leid, dass ich nicht in den Wald gegangen bin. Ich war ziemlich sicher, dass ich gehört habe, wie jemand um Hilfe gerufen hat.«


  Ich schüttle den Kopf, und Tränen treten mir in die Augen. Vor lauter Rührung sitzt mir ein Kloß im Hals.


  »Es tut mir so furchtbar leid.«


  »Er hätte Sie getötet«, sage ich, aber die Worte kommen nur mit erstickten Schluchzern heraus. Ich glaube nicht, dass er mich verstanden hat. Aber ob er meine Worte verstehen kann oder nicht, er scheint meinen Gesichtsausdruck deuten zu können, denn er streckt eine Hand aus und nimmt meinen Arm.


  »Oh, Mann, es tut mir einfach furchtbar leid.«


  Der kniende Cop sagt: »Hey, Sie haben die 911 angerufen. Sie haben sie gerettet.«


  Ich strecke eine Hand aus und lege sie auf Seans. Ich versuche, möglichst klar zu sprechen. »Danke.«


  Er sagt nichts darauf. Vielleicht weint er, denke ich. Aber er drückt meine Hand. Ich konzentriere mich auf diesen Druck und schließe die Augen.


  »Machen Sie weiter damit«, sagt der Cop zu Sean. »Es wird ihr helfen.«


  Ich öffne die Augen und sehe schier hundert Menschen, die in fluoreszierenden Westen gekleidet sind und über mir kauern. Über und hinter ihnen hat der Morgen sich schließlich durchgesetzt. Ein goldenes Licht erfüllt den Nebel und legt ein sanftes Leuchten über alles. Es ist allerdings seltsam, denn das Licht ist nicht nur golden– auch andere Farben tanzen im Nebel. Blau und Rot und ein dunkleres Bernstein. Es ist jedoch schwach, so zart, dass ich mir nicht sicher bin, ob es überhaupt real ist.


  Ich liege immer noch auf dem Boden. Jemand hält meine Hand– es ist Sean. Er hat mich nicht verlassen, und ich drücke seine zum Dank. Er erwidert den Händedruck, aber jetzt übernimmt ein Schwarm von Rettungssanitätern. »Sir«, sagt einer von ihnen. »Sie müssen jetzt zur Seite treten, Sir.«


  Sean zieht sich zurück, befindet sich jetzt außerhalb meines Blickfelds. Als er weggeht, breitet sich spontan Panik in mir aus, aber sie wird von den vielen Händen und der Ausrüstung und den Stimmen und Geräuschen überwältigt, bis ich schließlich gar nichts mehr spüre. Es ist, als würde ich immer noch unter der Erde liegen, immer noch tot in meinem Grab liegen.


  Die Rettungssanitäter sagen beruhigende Dinge, aber ich höre nicht hin und mache mir nichts daraus. Ich kann ihre Gesichter sehen, nur haben sie keine Bedeutung für mich. Leute legen mir eine Sauerstoffmaske auf den Mund, aber auch das kümmert mich nicht. Sie kommen mit einer Trage und legen mich darauf, betten meinen Kopf auf ein leicht erhöhtes Kopfteil.


  Das ist okay. Aber dann versuchen sie, mich zu fixieren, und erneut überwältigt mich Panik. Die Gurte bringen mich sofort zu Wolfmann zurück, und ich sehe ihn wieder vor mir. Ich sehe ihn so klar vor mir, dass ich denke, er ist wirklich da.


  »Keine Seile! Bindet mich nicht fest!«


  »Es ist okay«, sagt ein Rettungssanitäter. »Das sind Gurte, keine Seile. Die dienen Ihrer Sicherheit.«


  »Keine Seile!«


  Ich kneife die Augen zusammen, während ich mich wehre. Eine Rettungssanitäterin beugt sich jetzt über mich und spricht mir ins Ohr. Ihre Stimme ist leise und sachlich. »Ich möchte, dass Sie jetzt für mich atmen, Ruth. Atmen Sie tief ein, atmen Sie langsam aus.«


  Zuerst schaffe ich das nicht, aber es gelingt mir, mich an ihre Stimme zu klammern. Sie klingt zuversichtlich, und sie besitzt eine natürliche Autorität. Sie wiederholt ihre Anweisungen, bis ich gehorche. Ich atme so lange, wie sie es gesagt hat, bis ich aufhöre zu kämpfen.


  »Wir müssen Sie jetzt fixieren. Wenn Sie sich wehren, werden wir es trotzdem tun.« Sie ist nicht unfreundlich, sie lässt mich nur wissen, wie es aussieht. Ich kann das anerkennen. Sie erinnert mich an eine Pferdetrainerin. Ich öffne die Augen. Die Halluzinationen von Wolfmann sind weg. Stattdessen konzentriere ich mich auf die ruhige Rettungssanitäterin. Sie ist in den Vierzigern und hat blondierte Haare. Sie sieht aus, als würde sie ein hartes Leben führen, als würde sie Dinge sehen, von denen die meisten Menschen nie etwas mitbekommen. Das bringt mich dazu, ihr zu vertrauen.


  Ich mag die Gurte immer noch nicht, aber ich bleibe ruhig. Sie sind wie gelbe Sicherheitsgurte, und sie halten mich auf der Trage fest. Trotz meiner Bemühungen, tief und langsam zu atmen, kommt von den Rändern wieder die Panik herangekrochen. Die Frau kann sehen, dass ich mich nur mit Mühe beherrschen kann.


  »Wie wäre es, wenn wir den oberen Teil etwas aufstellen, sodass es fast so ist, als würden Sie sitzen? Möchten Sie das mal versuchen?« Andere Sanitäter hinter ihr erheben Einwände, aber sie hebt eine Hand und bringt sie zum Schweigen.


  Ich klammere mich mit meinem Blick an sie und nicke.


  Mit einem Knacken wird die Trage aufgestellt wie eine Gartenliege, und meine ganze Welt verändert sich. Ich kann sehen, was um mich herum ist, und ich bin auf eine ganz neue Weise überwältigt. In meinem ganzen Leben habe ich noch nie so viele Notfallwagen auf einen Schlag gesehen. Dies erklärt die tanzenden Lichter im Nebel. Rote und blaue Lichter auf Polizeiautos, rote Lichter auf Feuerwehrwagen, bernsteinfarbene Lichter auf den Wagen von Such- und Rettungstrupps– überall wirbeln Lichter um mich herum. Wo keine Rettungsfahrzeuge oder dunkelgrüne DNR-Fahrzeuge sind, stehen normale Autos, und zwischen ihnen drängen sich Menschen. Viele Dutzend Menschen.


  Die meisten tragen billige fluoreszierende Westen. Ich brauche einen Moment, bis ich begreife, dass das alles Freiwillige sind, Menschen, die in den Bergen nach mir gesucht haben. Im frühen Sonnenlicht ist es nicht einfach, ihre Gesichter zu sehen, nicht von so weit weg. Aber ich durchsuche die Menge trotzdem, sehe jedoch niemanden, den oder die ich kenne. Dies sind Fremde, die versucht haben, mich zu finden.


  Auch wenn ich sie nicht gut sehen kann, spüre ich ihre Angst. Ihre Energie ist wie eine Woge, die nach mir ausgreift: ihre Besorgnis, ihre Furcht. Erst jetzt sehe ich das überall hängende Absperrungsband. Die Cops und die Sanitäter sind auf der einen Seite dieser fadenscheinigen Mauer, die Menschen von den Suchtrupps auf der anderen.


  Jetzt wird mir klar– sie wissen noch nicht, ob ich am Leben oder tot bin. Schmerzen habe ich bisher noch nicht viel gespürt. Dann wuchten die Sanitäter die Trage hoch, und sie schwankt leicht in ihren Händen Der plötzliche Ruck lässt meinen Körper innerlich aufschreien. Die blonde Sanitäterin muss meinen Gesichtsausdruck bemerkt haben, denn sie ist sofort wieder bei mir.


  »Atmen Sie weiter, Ruth. Konzentrieren Sie sich nur da-rauf– für mich. Einatmen, ausatmen.«


  Es tut gut, eine Aufgabe zu haben. Sie zentriert mich, aber es fühlt sich alles so heikel an.


  Wir beginnen unsere Reise zum Krankenwagen. Es ist, als hätte diese Trage überhaupt keine Stoßdämpfer. Der Boden ist für einen Waldboden glatt, aber bei meinen Verletzungen fühlt er sich wie ein Rumpelpiste an. Meine ganze Welt besteht nur daraus zu atmen.


  Nach ein paar Schritten kommt ein Cop an meine Seite und sagt: »Ihre Familie ist bereits auf dem Weg zum Krankenhaus. Sie werden sie dort treffen.«


  Ich sehe sie vor meinem geistigen Auge, wie sie auf mich warten. Ich sehe, wie sie überwältigt sind und weinen, und ich schrecke bei der Vorstellung davor zurück. Ich kann dies nicht für sie in Ordnung bringen. Ich kann es nicht für mich in Ordnung bringen, und schon gar nicht für sie.


  Meine Sanitäterin wirkt besorgt. »Denken Sie jetzt nur daran zu atmen, okay?«


  Ich nicke, aber das Nicken ist eine Lüge. Statt mich auf meine Atmung zu konzentrieren, erinnere ich mich an meine Vorstellungen davon, wie es wäre, als triumphierende Heldin aus dem Wald zu schreiten. Ich hatte mir vorgestellt, wie es wäre, zu weinen und meine Familie zu umarmen, während mein Herz vor Erleichterung und Freude schier zu platzen droht. Nie hätte ich gedacht, dass dieser Moment nichts sein würde. Nie hätte ich gedacht, dass irgendein Fremder namens Sean mehr Gefühle in mir auslösen könnte als meine eigene Familie.


  Meine Trage schwankt immer noch. Es ist eine surreale Art, sich fortzubewegen. Ich suche im gelblichen Himmel nach dem Mond; ich vermisse ihn. Er ist nicht da. Ich brauche den Mond. Er würde mich jetzt verstehen. Niemand sonst kann mich verstehen.


  Schließlich erreichen wir den Asphalt, und mein Ritt wird etwas gleichmäßiger. Jetzt kann ich die Menge sehen, all die vielen Freiwilligen. Jeder Einzelne von ihnen ist ein Fremder für mich. Dann bemerke ich einen Mann, der nicht die Weste der Such- und Rettungstrupps trägt. Während ich ihn mustere, seine Miene, seine Energie, spüre ich, dass er anders ist als die Menschen mit den Westen. Mir wird klar, dass er lediglich ein Zuschauer ist, irgendein Kerl, der einen Aufruhr gesehen und sich gefragt hat, ob er eine Leiche oder etwas Blut zu sehen bekommen würde.


  Während ich die Leute mustere, die sich gegen das Polizeiband drücken, sehe ich mehr und mehr Ortsansässige. Da liegt etwas Morbides in ihren Mienen, das mir Übelkeit bereitet. Meine Leere weicht einer starken Wut. Ich möchte diese Zuschauer töten. Ich kann sie nicht töten, also starre ich sie stattdessen an, versuche, ihnen mit dem Ausdruck meiner Augen zu sagen, was ich von ihnen halte. Und da, groß genug, dass er in der hintersten Reihe zu sehen ist, steht auch Wolfmann.


  Ich schnappe nach Luft, als hätte ich einen Schlag in die Magengrube erhalten, aber ich glaube nicht, was ich sehe. Ich habe ihn bereits einmal halluziniert. Die Sanitäterin hält die Trage an; sie denkt, meine Reaktion hat etwas mit meinen Verletzungen zu tun.


  Wolfmann sieht mich, er sieht, dass ich aufgestützt und lebendig auf der Trage liege, und selbst aus dieser Entfernung kann ich erkennen, wie sich seine Überraschung in Hass verwandelt. Meine Reaktion spiegelt die seine, denn ich kenne ihn. Weiß Gott, zu diesem Zeitpunkt kenne ich ihn wie ich mich selbst kenne, und ich bin fest davon überzeugt, dass er hergekommen ist, um sich zu vergewissern, dass ich tot bin, und sich, während er zusieht, wie meine Leiche weggeschafft wird, einen runterzuholen.


  Ich schreie.


  Nicht mit Worten, sondern voller Hass.


  Ich verdrehe meinen Körper, bin wie besessen. Zuckend, mich windend, kämpfe ich gegen alles, was mich festhält. Das dünne elastische Band meiner Sauerstoffmaske zerreißt. Zerbrochen, wie ich bin, will ich ihn immer noch töten.


  Meine Sanitäterin versucht, mir die Sauerstoffmaske wieder anzulegen. Ich bohre meinen Blick in ihren. Ich sage ihr klar und mit aller deutlichen Entschiedenheit: »Der Mann, der mich entführt hat, ist in der Menge.«


  Ich sehe zurück zu der Stelle, wo er gewesen ist, und jetzt ist er weg. Es war nicht sehr klug von mir zu schreien. Ich habe zugelassen, dass mein Hass die Oberhand über mich gewinnt, und ihm damit die Chance gegeben zu entkommen. Ich muss jetzt gut aufpassen, was ich sage. Ich muss diese Leute dazu bringen, mir zu glauben.


  »Was?«


  »Der Mann, der versucht hat, mich zu töten, ist in der Menge.«


  »Sind Sie sich sicher?«


  Ich höre die Macht in meiner eigenen Stimme, als ich ihr sage, was sie wissen muss. »Er ist groß. Größer als eins achtzig. Er hat dunkle Haare und einen Bart. Er war in der Menge, aber er ist weggegangen, als ich er mich hat schreien hören.«


  Ich bin nicht sicher, was jenseits meiner Trage passiert, aber Cops und Feuerwehrleute tauchen auf. Ich rede weiter, verkünde weiter meine Nachricht, wie ein General, der Soldaten anweist, die er in den Kampf schickt. »Der Mann, der mich entführt hat, war in der Menge. Er ist mehr als eins achtzig groß. Er hat dunkle Haare und einen Bart. Er fährt einen alten roten Pick-up. Er ist im mittleren Alter.« Ich sage es wieder und wieder. Die Leute kommen und gehen, aber ich kann nicht aufhören zu reden, kann nicht aufhören, meine Nachricht zu wiederholen.


  Es fühlt sich an, als wäre viel zu viel Zeit vergangen, aber ich höre nicht auf, Anweisungen zu geben. Es ist das Einzige, was ich tun kann.


  Meine Sanitäterin kehrt zurück, bringt ihr Gesicht dicht an meines. »Wir haben ihn. Sie können aufhören. Wir haben ihn.«


  Ich höre ihre Worte, aber ich kann sie nicht verarbeiten. »Der Mann, der mich entführt hat, ist in der Menge.«


  »Nein, ist er nicht. Er ist in einem Polizeiauto. Wir haben ihn.«


  »Sie haben ihn?« Ich klinge jetzt gar nicht mehr wie ein General. Ich klinge gebrochen.


  »Ja, Ruth, wir haben ihn.«


  Ich glaube ihr, aber ich kann nicht aufhören zu reden, jetzt, da ich angefangen habe. »Er hat einen Cop getötet.«


  »Versuchen Sie, sich zu entspannen, okay?«


  »Er hat sechs Mädchen getötet.«


  »Bitte versuchen Sie, sich wieder hinzulegen und zu atmen.«


  »Er hat sechs Mädchen getötet und sie unter seiner Blockhütte vergraben.«


  »Lehnen Sie sich einfach zurück, okay?«


  »Er hat versucht, mich umzubringen.«


  Die Sanitäterin will mir eine neue Sauerstoffmaske auf das Gesicht legen.


  »Er hat mich zu einer Blockhütte im Wald gebracht und wollte mich vergewaltigen, aber ich bin weggelaufen.«


  »Lassen Sie mich das auf Ihr Gesicht legen.«


  »Ich bin weggelaufen und zum Haus von irgendwelchen Leuten gekommen, aber sie wollten mir nicht helfen. Wieso wollten sie mir nicht helfen?«


  »Beruhigen Sie sich, Ruth. Ich möchte, dass Sie sich beruhigen.«


  »Und dann habe ich ihn mir geschnappt. Ich habe ihn als Geisel genommen.«


  Die Sanitäterin hört auf, mir die Maske auflegen zu wollen. Ich weiß, dass andere Leute um mich herum sind, aber es macht mir nichts, ich spreche nur zu dieser einen Frau, dieser Frau mit der ruhigen, zuversichtlichen Stimme. Ich möchte, dass diese Frau versteht.


  »Was?«


  »Ich habe ihn als Geisel genommen, den Mann, der mich entführt hat. Ich habe ihn festgebunden. Ich habe schlimme Dinge getan. Ich habe versucht, ihn zu erschießen, aber er ist entkommen und wieder hinter mir her gewesen.« Ich kann nicht erkennen, ob sie mir glaubt oder nicht.


  »Aber dann sind Sie ihm entwischt, und jetzt haben wir ihn. Haben Sie das verstanden, Ruth? Sie sind in Sicherheit.«


  Ich kann nicht glauben, dass ich in Sicherheit bin, nicke aber trotzdem und lasse zu, dass sie mir die Sauerstoffmaske aufs Gesicht legt. Die Trage rattert weiter zur Ambulanz. Mit einem raschen Heben werde ich nach oben und hinein befördert. Drinnen finde ich mich in einer kleinen, dunklen Nische wieder. Die Lichter glühen schwach. Da ist etwas Beruhigendes an dieser dunklen kleinen Nische. Ich halte meinen Blick auf die blonde Sanitäterin geheftet, die mir zugehört hat.


  »Wie heißen Sie?«, frage ich. Sie hebt die Maske etwas an, und ich wiederhole die Frage.


  »Janet«, sagt sie. »Ich bin Janet. »Und ich bin wirklich stolz auf Sie, Ruth. Ich bin wirklich stolz auf Sie.«


  Die Worte bedeuten mir eine ganze Menge. Ein Teil meiner angespannten Muskeln lässt los.


  »Würden Sie mir einen Gefallen tun?«, fragt Janet. »Würden Sie die Augen schließen?«


  Ich tue es.


  »Würden Sie richtig tief atmen?«


  Ich mache einen langen, tiefen Atemzug. Noch mehr Muskeln entspannen sich jetzt.


  »Glauben Sie mir, wenn ich Ihnen sage, dass alles wieder gut werden wird?«


  Ich glaube ihr nicht, aber ich nicke trotzdem.


  Sie tätschelt meine Hand. »Gutes Mädchen.«


  Als ich aufwache, weiß ich sofort, dass ich im Krankenhaus bin. Es ist Nacht. Unter der Tür ist ein sanftes Licht; die Knöpfe von medizinischen Apparaturen leuchten bernsteinfarben, rot und grün. Ich drehe den Kopf, um mir in der Dunkelheit einen Überblick über das Zimmer zu verschaffen. Als ich mich rühre, steht jemand auf. Ich bin nicht allein.


  Das Gewicht des Wissens, dass jemand hier ist, drückt mich nach unten. Ich weiß nicht viel, aber ich weiß, dass ich mit niemandem sprechen will. Ich möchte nichts erklären müssen. Möchte nicht hören müssen, wie meinetwegen geweint wird. Ich möchte in Ruhe und allein gelassen werden.


  Die Silhouette verrät mir, dass es Caleb ist.


  Das ist immerhin etwas. Mir ist lieber, dass es Caleb ist als jemand anderes.


  »Ruth?«


  »Ja?«


  »Du bist wach.« Er hält inne, als würde er darauf warten, dass ich etwas sage. Aber ich tue es nicht. »Deine Eltern essen gerade etwas in der Cafeteria. Ich werde sie holen.«


  »Nein.« Allerdings sage ich nicht nur Nein, ich versuche dabei auch noch, meinen Arm zu heben. Der Schmerz schlägt hart zu. Ich schnappe nach Luft, und Caleb lehnt sich gegen das Bett und nimmt meine Hand.


  »Es tut mir so leid, Ruthie«, flüstert er.


  Aber ich will sein Mitleid nicht. Ich wende mich von ihm ab, so gut ich dazu in der Lage bin.


  »Ruth?«


  »Was ist?« Ich will nicht verärgert klingen, aber ich weiß, dass ich es tue.


  »Sieh mich an.« Er sagt das mit einer festen Autorität, die mich überrascht. So sehr, dass ich gehorche. Ich versuche, in dem schwachen Licht sein Gesicht zu sehen. Da ist kein Mitleid in ihm, nur eine grimmige Gewissheit.


  »Ich liebe dich, Ruth. Das weißt du. Und weil ich dich liebe, werde ich dir die Wahrheit sagen. Und du wirst mir zuhören.«


  Das tue ich. Ich lausche mit allem, was ich habe.


  »Du bist der stärkste Mensch, den ich kenne. Ich habe keine Ahnung, was du alles durchgemacht hast, aber ich wette, die meisten Menschen hätten es nicht geschafft. Ganz zu schweigen davon, dass du auch noch dafür gesorgt hast, dass derjenige geschnappt wurde, der das alles getan hat. Ich habe gehört, wie ein paar Cops über dich geredet haben; sie konnten gar nicht glauben, was du geschafft hast, dass du ihn so in der Menge entdeckt hast. Du bist eine Heldin, Ruth.«


  Ich weiß nicht, was ich gern von ihm gehört hätte, aber das ist es sicherlich nicht. Ich habe gewonnen, ich habe den Sieg errungen, ich sollte glücklich damit sein, dass ich erfolgreich war, dass niemand mehr wegen Wolfmann leiden wird, aber stattdessen empfinde ich das Lob als erstickend.


  Calebs Stimme verändert sich, sie wird ernst. »Nun, ich weiß, dass du das jetzt nicht gern hörst, aber du bist härter und zäher gewesen, als es gut für dich war. Und zwar inzwischen eine lange, sehr lange Zeit.«


  Mein Herz stolpert ein paar Schläge lang, und ohne nachzudenken strecke ich meine Hand aus und greife nach Caleb. Er hält jetzt nicht mehr mich fest, sondern ich klammere mich an ihn.


  »Glaub mir, wenn ich dir sage– das Stärkste, was du jetzt tun kannst, ist zuzugeben, dass du nicht stark genug bist, um das hier allein zu bewältigen.«


  Ich drücke Calebs Hand. So fest, dass es wie ein Todesgriff ist. Er hat recht, ich weiß, dass er recht hat, aber ich habe keine Ahnung, wie ich etwas anderes tun kann als so zu sein, wie ich immer gewesen bin. Caleb muss glauben, dass er nicht zu mir durchgedrungen ist, denn er predigt weiter.


  »Du warst stark genug, um die Farm zusammenzuhalten, du warst stark genug, um«– er macht eine Pause, ist sich nicht sicher, wie er es umschreiben soll– »all das zu überleben, was du überlebt hast, aber du bist nicht stark genug, um dich ganz allein davon zu erholen. Niemand wäre das.«


  Es ist so dunkel in diesem Raum, dass ich nicht sicher bin, ob Caleb sehen kann, wie ich nicke. Ich nicke, weil ich weiß, dass ich zu weinen beginnen werde, wenn ich etwas sage. Ich will aber nicht weinen.


  Calebs Stimme ist jetzt sanft und leise. »Es ist in Ordnung, wenn du weinst, Ruthie.«


  Ich kämpfe so heftig dagegen an wie ich kann, aber es gewinnt. Meine Atemzüge werden abgehackt von den Schluchzern, die ich zurückhalte.


  »Du bist in Sicherheit.«


  Ohne nachzudenken sage ich: »Ich glaube nicht, dass ich das bin.« Ich klinge wie ein Tier, und meine Worte werden durch Gefühle verzerrt, aber sie sind meine Wahrheit. Caleb hält meine Hand fest. Ich kann seine Geduld spüren. Seine Bereitschaft, ein Zentrum der Ruhe inmitten meines Chaos zu sein. Er hört mit all seiner Kraft zu. Es gibt keinen Prüfer, keinen Filter, als ich ihm sage: »Ich weiß nicht, wie ich es sein kann.« Ich sage das, weil ich es tatsächlich nicht weiß. Ich weiß nicht, wie ich in dieser Welt sein kann, als diese Person. Ich weiß nicht, wie ich mir von Leuten helfen lassen soll. Ich weiß nicht, wie ich andere die Leitung übernehmen lassen soll. Ich weiß nicht, wie ich nicht kämpfen kann. Abgesehen davon, dass ich es in gewisser Weise doch weiß.


  Die Schluchzer, die mich eben noch zu überwältigen drohten, verschwinden. Ich hole tief Luft. Caleb kann die Veränderung spüren, und er beugt sich zu mir, bereit zu hören, was ich zu sagen habe.


  »Am Ende hat er mich begraben. In der Erde. Ich konnte nicht mehr kämpfen, weil mein Körper vollkommen kaputt war. Ich wusste, dass ich mich totstellen musste, um zu leben.«


  »Das war schlau von dir, Ruthie. Wirklich sehr, sehr schlau.«


  Zu meiner Überraschung erwacht jetzt ein Funken von dem zum Leben, was ich bin, und ich spüre Stolz auf mich. »Ich habe meine Augen offen gehalten, auch als die Erde draufgefallen ist.«


  Caleb sagt einen Moment gar nichts, und die Energie verlagert sich. Da ist Widerstand, ein Zögern in ihm. Ich kann erkennen, wie weh es ihm tut, all diese Dinge zu erfahren, aber er weiß, dass er diese Einzelheit genau so hören muss, wie ich es möchte. Er muss stark für mich sein.


  »Verdammt, Ruthie… dieser Psychopath hat sich dieses Mal wirklich das falsche Opfer ausgesucht, was?«


  Ich lache, und es fühlt sich an wie ein Wunder, denn es bedeutet, dass ich noch am Leben bin. Ich bin noch am Leben in diesem Körper. Wolfmann hat nicht getötet, was mich zu mir macht. Aber er hat mich für immer verändert. Mich überwältigt Erleichterung darüber, dass ein Teil von mir weiterlebt, und Trauer darüber, dass ich gebrochen bin, dauerhaft beschädigt. Mein Lachen löst sich in Schluchzern auf. Caleb muss denken, dass ich verrückt geworden bin.


  Er streicht mir die Haare zurück. Ich kann Dreck auf meiner Kopfhaut spüren. Die Erde des Grabes ist immer noch bei mir. Seine sanfte Berührung beruhigt mich etwas.


  »Caleb, ich möchte, dass du weißt, dass ich weiß, dass du recht hast. Ich weiß, dass ich nicht stark genug bin, um das allein zu schaffen.«


  Er atmet geräuschvoll aus, und die Anspannung löst sich aus seinem Körper. »Ich bin so froh, dass du das sagst.«


  »Ich werde niemals mehr die Gleiche sein.«


  »Nein, das wirst du nicht.«


  Ich schließe die Augen, und Tränen beginnen zu fließen, aber ich weiß seine Ehrlichkeit zu schätzen.


  »Du wirst besser sein.«


  Schockiert sehe ich Caleb an.


  »Es wird ein langer, harter Weg sein, das leugne ich nicht. Aber du kannst besser sein als vorher. Ich glaube an dich. Du kannst das. Alle, die dich lieben, werden für dich da sein, bei jedem Schritt auf deinem Weg.«


  Es ist ein benommen machender Gedanke, ein Gedanke, der sich wie das Sonnenlicht anfühlt. Ich habe es geschafft. Ich habe noch einen neuen Versuch im Leben. Und dieses Leben könnte alles sein.


  »Ich sollte jetzt deine Eltern holen. Sie warten so sehr da-rauf, mit dir sprechen zu können.« Ich spüre einen Stich der Besorgnis, aber ich nicke.


  »Danke, Caleb.«


  Er beugt sich zu mir herunter und gibt mir einen Kuss auf die Stirn. »Ich liebe dich, Ruthie.«


  »Ich liebe dich auch. Es tut mir so leid, dass ich es dir nie zuvor gesagt habe.«


  Caleb drückt meine Hand ein letztes Mal und verlässt das Zimmer. Ich höre, wie er zu rennen beginnt, kaum dass er im Korridor ist. Ich bin voller Dankbarkeit, dass ich die Chance hatte, Caleb zu sagen, dass ich ihn liebe, und dass ich die Chance habe, besser zu sein.


  Es besteht Hoffnung für mich.
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  Mehr Infos zu den Büchern


  18– Zahlen des Todes von Mia Winter


  Kann Vergeltung Erlösung sein? Wo beginnt Gerechtigkeit und wo hört Rache auf? Mit diesem Buch erwartet dich ein Thriller voller böser Eleganz und Nervenkitzel. Ein Wettkampf zweier hochintelligenter Frauen, denen alles abverlangt wird– und die Zahl 18 ist der Schlüssel zu beider Leben…
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  Leseprobe


  Als das Nachbarhaus Feuer fängt, riskiert Sarah ihr Leben, um das Kind ihrer Nachbarn zu retten. Auch Sarahs Heim fällt den Flammen zum Opfer. In den folgenden Tagen benimmt sich ihr Mann merkwürdig, und Sarah wird das Gefühl nicht los, dass sie das eigentliche Ziel des Brandanschlags war!


  A. J. Banner
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  Prolog


  Ich ertrinke. Die Strömung des Flusses zerreißt mich. Die Boots bin ich losgeworden, aber die schwere Jeans klebt mir an den Beinen. Meine Brust brennt, so sehr lechzt meine Lunge nach Luft. Wo ist sie? Ich habe sie aus den Augen verloren; nein, da ist sie, viel zu dicht am Wasserfall. Ihr Kopf taucht immer wieder aus dem Wasser auf, das bleiche Gesicht zeigt nach oben. Ihre Lippen sind blau.


  Ich schwimme auf sie zu, aber die Strömung zieht mich nach unten; ich schlucke ganze Mundvoll Wasser, kämpfe mich wieder nach oben, durchbreche die Wasseroberfläche und spucke Schlick und Sand aus. Das Tosen des Wasserfalls schwillt zu ohrenbetäubender Intensität an.


  »Ich komme!«, rufe ich. »Halt dich irgendwo fest!« Ist sie bei Bewusstsein? Lebt sie überhaupt noch? Ich rufe um Hilfe, aber meine gellenden Schreie gehen im Sturm unter. Rechter Arm, linker Arm, kraulen. Meine Finger sind taub. Ich spüre die Füße nicht mehr. Blitze zucken über den Himmel, gefolgt von Donnerschlägen, und eine vertraute Stimme ertönt von weit oben auf der Klippe, wo eine dunkle Gestalt am Rand entlangläuft. Bon voyage!, schreit die Stimme triumphierend. Auf Nimmerwiedersehen ihr beiden.
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  Drei Monate zuvor


  An jenem frühen Oktoberabend war in der Sitka Lane noch alles in Ordnung. In der Dämmerung war der Himmel überzogen von schillernden rosaroten und goldenen Farben. Das erste Herbstlaub trudelte über den Rasen, und Zedern und Erlen schwankten in der Meeresbrise. Ich fühlte mich noch kraftvoll und gesund, während ich das Bild von Miracle Mouse an der Wand meines Arbeitszimmers geraderückte. Die pelzige Detektivin hockte auf einem Bücherstapel und blickte mit intelligenten und wachen Augen durch ihre Brillengläser.


  Eigentlich sollte ich ihr neues Abenteuer schreiben, aber nachdem Johnny abgereist war, kaute ich lediglich auf meinem Füller herum und starrte ins Leere. Jedes Mal, wenn das Handy klingelte, malte ich mir aus, wie Johnny mich umarmte und seine Hand in kreisförmigen Bewegungen immer tiefer über meinen Rücken fuhr. Nach drei Jahren Ehe war ich immer noch so aufgedreht wie damals, als wir frisch verheiratet waren.


  Ich sah ihn vor mir, wie er sich auf seiner Konferenz in San Francisco fasziniert den jüngsten Forschungsergebnissen bei der Behandlung von Akne und Hautausschlag widmete, während ich in dem verschlafenen Städtchen Shadow Cove im Staat Washington hockte und unser Traumhaus verschönerte. Oder eigentlich Johnnys Traumhaus, da er es bereits gekauft hatte, als wir uns noch gar nicht gekannt hatten.


  Ich konzentrierte mich darauf, mein Arbeitszimmer umzugestalten, in dem sich die Hinweise auf mein emsiges Leben befanden– Kartons voller Bücher, die ich der Bibliothek spenden wollte, das Programm meines Buchclubs, Mitteilungen von Autoren aus meiner Schreibgruppe.


  Um halb sieben summte mein Handy, und das Kürzel BFF für allerbeste Freundin tauchte im Display auf. Ich drückte die Antworttaste. »Ich dachte, du und Dan wärt schon nach Indien abgereist.«


  »Unser Flieger geht in vier Stunden«, antwortete Natalie, während im Hintergrund Miles Davis lief. »Ich hatte irgendwie ein unheimliches Gefühl, was dich angeht.«


  »Worum geht es diesmal?« Natalie war die Königin seltsamer Vorahnungen. Als wir uns vor zehn Jahren als Studentinnen kennenlernten, sagte sie vor jeder Prüfung die Apokalypse voraus.


  »Ich mache mir Sorgen, dass dir eine dieser hohen Tannen aufs Dach fallen könnte.«


  »So geht es dir vor einer Reise immer«, sagte ich.


  »Ich weiß, aber du bist in diesem riesigen Haus allein, und…«


  »So riesig ist es gar nicht.« Trotzdem überlief mich ein Frösteln. Der Wind draußen wurde stärker und rauschte in den Bäumen. »Ich kann noch gar nicht glauben, dass du sechs Monate lang fort sein wirst.«


  »Die Klinik wollte Dan für ein ganzes Jahr haben, aber seine Patienten hier brauchen ihn. Ich bringe dir Seide und Sandelholz mit.«


  »Und Darjeeling-Tee«, sagte ich.


  »Grüner Tee ist besser für deine Gesundheit, falls du versuchen solltest, schwanger zu werden.«


  »Ich stehe mehr auf Kaffee. Das weißt du doch.« Ich verspürte einen Stich hinter den Rippen. Johnny und ich versuchten seit fast einem Jahr, ein Kind zu bekommen.


  »Eine Tasse am Tag«, sagte Natalie. »Oder trink entkoffeinierten.«


  »Ja doch. Machst du als Ernährungsberaterin eigentlich auch mal Pause?«


  »Nur, wenn ich schlafe. Umarme deinen attraktiven Ehemann für mich.«


  »Du auch.« Ich trennte die Verbindung und vermisste Natalie schon jetzt. Während ich den Schreibtisch weiter aufräumte, gingen mir ihre Worte durch den Kopf: Ich hatte ein unheimliches Gefühl…


  Wenige Minuten später klingelte mein Telefon aufs Neue, und die Worte Dr. Johnny McDonald erhellten den Bildschirm in weißen Blockbuchstaben.


  »Ich vermisse dich schon den ganzen Tag«, sagte ich lächelnd.


  »Ich habe dich noch mehr vermisst«, antwortete er in seinem schläfrigen Bariton. »Ich war bis über beide Ohren mit Hidradenitis suppurativa beschäftigt…«


  »Suppura-was?«


  »Sie steht mit hoher Morbidität in Zusammenhang.«


  »Ich hasse dieses Wort, Morbidität. Klingt nach Tod.«


  »Es geht dabei auch um Tod. Ich muss nach Hause.«


  »Heißt das, dass dich aufregende Vorträge über fleischfressende Bakterien nicht anmachen?«


  »Du machst mich an. Was trägst du gerade?«


  »Dieses kleine Spitzenteil, das du mir zu Weihnachten geschenkt hast«, log ich und blickte dabei an meinem T-Shirt und dem Jeans-Overall hinunter.


  »Mmm. Wir könnten, du weißt schon… übers Telefon…«


  »Warte mal kurz! Jemand treibt sich beim Haus der Kimballs herum.« Ein Auto rumpelte in die Einfahrt der Nachbarn, und der Motor ging aus.


  »Nun, warum sollten sie keine Gäste haben dürfen?«


  »Aber die Kimballs sind auf Hawaii. Sie haben mich gebeten, ihr Haus im Auge zu behalten. Einen Moment.« Ich ging in die Küche und hob die Jalousien an. Nur ein schmales Rasenstück trennte unsere Häuser voneinander, und ich konnte sehen, dass in der Einfahrt unserer Nachbarn zwei Gestalten in der Dämmerung aus einem Kombi stiegen. Dann erkannte ich Chad Kimball, dick und stämmig, gebaut wie ein Football-Spieler, wenn man von den hängenden Schultern einmal absah. Monique erinnerte mit ihrem kurvenreichen und atemberaubenden Äußeren frappant an Marilyn Monroe, und ihr glänzendes blaues Kleid schlenkerte um ihre Beine.


  Aber wo war Mia? Vermutlich schlief sie in ihrem Kindersitz im Auto. »Es sind die Kimballs«, sagte ich und senkte die Jalousien wieder. »Sie sind schon früher zurückgekehrt. Vielleicht ist Mia krank geworden. Ich spreche morgen mit Monique.«


  Johnny gähnte. »Nacht, Süße. Ich liebe nur dich.«


  »Ich auch. Ich liebe auch nur dich.« Ich legte auf und fuhr damit fort, den Schreibtisch aufzuräumen. Miracle Mouse sah mir von der Wand aus zu. Ihr Fell war mit liebevollen Pinselstrichen von meiner Oma gemalt worden. Sie hatte mir das Bild geschenkt, als meine erste Miracle-Mouse-Geschichte zur Veröffentlichung angenommen worden war. Oma lebte nicht mehr, aber die Erinnerung an sie geisterte durch Miracles aufmerksamen Blick. Wie üblich tippte ich ihr kurz an die Nase, ehe ich zu Bett ging.


  Auf dem Weg nach oben hörte ich den melodischen Klang der Türklingel. Monique Kimball stand vor mir auf der Veranda, und der Wind wehte ihr das weißblonde Haar ins Gesicht. So aus der Nähe war deutlich zu erkennen, dass sie mit ihrem Schmollmund, den ausdrucksvollen grauen Augen und den vollen geschwungenen Wimpern etwas von einem Filmstar hatte. Ihre Haut war leicht gebräunt und mit ein paar Sommersprossen gesprenkelt. Monique roch ein bisschen nach all dem, was eine Reise so mit sich brachte– Flugzeug, Schweiß und teures Parfüm.


  »Ihr seid schon zurück«, sagte ich. »Ist alles in Ordnung?«


  Sie lächelte matt. »Es ist kompliziert. Ich bin aber nicht zum Jammern hergekommen. Könntest du mir einen Sack Grillkohle leihen?«


  »Komm mit. Auf der Veranda hinten steht noch was.«


  Monique trat ein und folgte mir den Flur entlang. Als wir durch das Wohnzimmer gingen, pfiff sie begeistert. »Oh la la! Gefällt mir, wie du das verändert hast. Ist die blaue Couch neu?«


  »Ich habe das alte schwarze Monstrum rausgeworfen. Es schrie geradezu ›Junggesellenbude‹.«


  »Du hast aus dem Haus wirklich was gemacht.«


  »Danke, es hat auch Spaß gemacht.« Nach meinem Einzug hatte ich das vorhandene Mobiliar um seidene Dekokissen, lavendelfarbene Kissen und parfümierte Seife ergänzt. Ich hatte auch ein paar hübsche Möbel aus nachhaltig erzeugtem Holz mitgebracht, darunter eine Kommode im Flur.


  Auf der windumtosten Veranda hinter dem Haus waren ein Gartenstuhl und ein Gartenrechen umgekippt. Ich hob einen kleinen Sack Grillkohle auf und reichte ihn Monique. »Bist du sicher, dass ihr bei diesem Wetter grillen könnt?«


  »Du kennst doch meinen Mann. Er liebt Herausforderungen.« Monique klemmte sich den Sack unter den Arm. Als wir wieder in der Diele waren, zögerte sie. »Geht es Jules gut? Ist er schon zu Bett gegangen?« Sie blickte die Treppe hinauf, als würde sie vielleicht auch Johnny ausleihen wollen. Manchmal nannte sie ihn »Jules« und ihren Mann »Jim«, nach Figuren eines französischen Films, den wir vier einmal zusammen gesehen hatten: Jules und Jim, ein Film über zwei Männer, die in dieselbe Frau verliebt waren. Monique und ich waren uns jedoch nicht einig gewesen, wer von uns der Femme fatale Catherine mehr ähnelte.


  »Er ist wieder mal auf einer Konferenz«, sagte ich. »Wie geht es Jim?«


  »Der ist müde und hat einen Sonnenbrand. Seine Haut ist einfach zu empfindlich.« Monique schien noch etwas sagen zu wollen, wandte sich jedoch ab und blickte durch das schmale Fenster neben der Haustür nach draußen auf die andere Straßenseite. Jessie Ramirez saß dort in Sweatshirt und Jeans auf den Stufen vor ihrem Haus, und die dunklen Haare wehten ihr ins Gesicht. Ein hochgewachsener Junge in einem Kapuzenshirt saß neben ihr und rauchte. Adrian, ihr neuer Freund, dessen tiefergelegter Buick in der Einfahrt parkte.


  Monique runzelte die Stirn. »Warum hängt sie nur mit ihm ab?«


  »Sie ist siebzehn, das ist das Alter der Hormonstürme. Sie ist aber ein gutes Mädchen.«


  »Sicher, sie kümmert sich gut um unser Haus, wenn wir nicht da sind, aber…«


  »Aber was?«


  »Ich hatte einen goldenen Füller neben dem Telefon liegen, den ich jetzt nicht mehr wiederfinde. Vielleicht ist er hinter den Kühlschrank gerutscht.«


  »Denkst du, sie hat ihn gestohlen?«


  »Ich bin sicher, dass er wieder auftaucht. Bitte sag ihr nichts davon.«


  »Keine Sorge. Meine Lippen sind versiegelt.«


  Monique brach eilig auf, ging mit schwingenden Hüften über das schmale Rasenstück zu ihrer Haustür. Jessie und der Junge blickten ihr nach. Bis zu ihrer Beziehung mit Adrian war Jessie eine vorbildliche Schülerin gewesen. Trotzdem konnte ich mir nicht vorstellen, dass sie irgendjemandem etwas klaute. Sie war immer hilfsbereit und ehrlich gewesen, andererseits, wer konnte schon sagen, was im Kopf eines Teenagers vor sich ging?


  Das Haus rechts neben dem von Jessies Eltern war dunkel. Felix und Maude Calassis waren vermutlich früh zu Bett gegangen, obwohl Felix in der Abenddämmerung häufig einen Spaziergang unternahm.


  Bei dem leeren Hauses an der Ecke hinter dem der Calassis brannte die Verandalampe. Eris Coghlan, die Maklerin, hatte vergessen, das Licht auszuschalten. Über dem Schild ZU VERKAUFEN, das im Vorgarten stand, prangte jetzt eine Tafel, auf der VERKAUFT stand.


  Links von Jessies Haus, hinter dicht stehenden Tannen, befand sich das makellos gepflegte Haus der Frenkels. Lenny Frenkel stand mit dem Handy am Ohr unter dem Vordach. Er war der dünnere der Frenkel-Zwillinge und ein charmanter Unterhalter. Mehrere Mädchen hatten ihn schon gebeten, mit ihnen zum Abschlussball zu gehen. Lukas, der dickere Zwilling, ähnelte dagegen seinem Vater Verne– er war stämmig und schüchtern.


  In einer Straße wie der Sitka Lane mit ihren gerade mal sechs geräumigen, identischen Häusern war es schwierig– wenn auch nicht unmöglich–, Geheimnisse zu bewahren. Denn owohl ich die Nachbarn kommen und gehen sah, wusste niemand, was in den einzelnen Häusern wirklich vor sich ging.


  Als ich oben in unserem Bad war, konnte ich den Kiefernduft von Johnnys Aftershave und seine Lieblingsseife Sheabutter riechen. Ich tauschte meinen Overall gegen eines seiner überlangen T-Shirts und öffnete das Fenster, ehe ich mich ins Bett legte. Die Gerüche der Nacht trieben herein– salzige Meeresluft, kräftiger Zederngeruch und der Honigduft der blühenden Schlangenwurzelpflanze vor dem Fenster. Ich versuchte, in dem Buch Gesund in der Schwangerschaft zu lesen, aber die Wörter verschwammen mir vor den Augen. Hatten die Menschen in der Steinzeit nicht auch ohne Buch gewusst, was zu tun war? Hatten sie nicht einfach ihren Instinkten vertraut? Schließlich hatten sie wohl kaum in ihren Höhlen gesessen und am Lagerfeuer Ratgeber studiert. Andererseits hatten damals, vor dem Zeitalter der modernen Medizin, viel zu viele Neugeborene sterben müssen.


  Stimmengemurmel trieb vom Garten der Kimballs herüber, vermischt mit dem Duft von gegrillten Hot Dogs. Eine Weile später ging ihre Terrassentür auf und wieder zu, und danach folgte Stille. Eine Schwere hing in der Luft, wie der Vorbote eines heraufziehenden Sturms.


  Ich lehnte mich zurück und schloss die Augen, konnte aber nicht einschlafen. Der Wind rauschte in den Tannenzweigen, und in das Geräusch mischte sich das tiefe Brummen eines die Straße heraufkommenden Autos. Der Motor ging aus, und Stille trat ein. Es war längst Schlafenszeit, und das galt für mich erst recht.


  Endlich sank ich in einen unruhigen Schlummer, nur um in der Dunkelheit wieder aufzuwachen. Die Fenster klapperten im Sturm, und ein lautes Krachen drang an meine Ohren, vielleicht die Fehlzündung eines Lastwagens. Die digitale Uhr auf meinem Nachttisch zeigte siebzehn Minuten nach eins. Diffuses orangefarbenes Licht spielte über die Wände, und der Wind trug den Geruch von Rauch heran.


  Ich schaltete die Nachttischlampe ein, woraufhin sich das Zimmer vor mir ausbreitete: mein Lieblings-Hochzeitsfoto auf der Kommode, das über einem Stuhl hängende Sweatshirt, Fläschchen mit Lotionen auf dem Frisiertisch. Es schien alles in Ordnung zu sein, und doch hämmerte mein Herz heftig. Ich stand auf und blickte zum Fenster hinaus. Es dauerte einen Moment, bis mein schläfriges Gehirn begriff, was ich sah. Das Haus der Kimballs brannte. Rauch und Flammen schlugen aus den Fenstern im Erdgeschoss. Dann ging der Brandmelder an, piepte schrill. Die Schreckensschreie eines Kindes drangen durch die Nacht. Mia. Sie saß in ihrem Schlafzimmer im Obergeschoss in der Falle, direkt über einer tosenden Feuersbrunst.
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  Ich nahm das Handy vom Nachttisch und drückte die 911. Meine Finger zitterten; fast hatte ich das Gefühl, als würde ich in Ohnmacht fallen. Eine näselnde Stimme meldete sich. »Shadow Cove 911, um welchen Notfall handelt es sich?«


  »Das Nachbarhaus brennt! Schnell! Ihr kleines Mädchen…«


  »Wie heißen Sie, Ma’am?«


  »Sarah Phoenix. Meine Nachbarn sind Chad und Monique Kimball. Ihre Tochter heißt Mia. Sie ist erst vier. Sie steckt schreiend in ihrem Zimmer fest…«


  »Wie lautet die Anschrift, Ma’am?«


  »Die der Kimballs ist 595 Sitka Lane. Wir sind Nummer 599, direkt daneben. Beeilen Sie sich!«


  »Es ist bereits Hilfe unterwegs.«


  »Wann wird sie hier sein?«


  »Das Einsatzteam kommt direkt von der Zentralstelle.«


  Also in fünfzehn Minuten. Ich legte auf, wählte die Nummer der Kimballs, erhielt aber nur das Besetztzeichen.


  Ich konnte nicht warten. Ich zog mir schnell eine Jogginghose und Sportschuhe an, steckte das Handy in die Tasche und lief auf den Flur hinaus. Auf halbem Weg die Treppe hinunter stolperte ich, stürzte die restlichen Stufen nach unten und landete der Länge nach in der Diele. Wie blöd! Nur in Filmen stolperten Menschen auf diese Art und Weise.


  Einen Augenblick später war ich wieder auf den Beinen, schnappte mir aus Gewohnheit die Handtasche vom Tisch und hängte sie mir auf dem Weg zur Tür über die Schulter.


  Hoch aufragende Zedern schwankten in der stürmischen Nacht. Das Feuer prasselte und toste wie ein Lebewesen. Die ganze Gegend war in leuchtendes, flackerndes Orange getaucht. Der beißende Gestank von brennendem Holz und Plastik hing schwer in der Luft. Der Brandmelder der Kimballs jaulte nach wie vor schrill, und Mias jammernde Schreie trieben durch den Qualmdunst heran. Jetzt erklangen Rufe entlang der Straße, Türen wurden aufgerissen und fielen krachend wieder ins Schloss.


  Das gesamte Erdgeschoss der Kimballs stand in Flammen. Jessies Eltern Don und Pedra Ramirez kamen in Bademänteln über die Straße gerannt. Jessie folgte ihnen in Jeans und Kapuzenshirt. Die gesamte Gegend versammelte sich auf dem Rasen der Kimballs– Felix und Maude Calassis, die Frenkels und ihre Teenager-Zwillinge in Pyjamas. Don versuchte sich an der Haustür der Kimballs, aber sie war abgeschlossen. Lukas Frenkel stapfte die Stufen hoch und trat die Tür ein, taumelte dann in einer Rauchwolke hustend zurück. Lenny drehte den Gartenschlauch auf und jagte einen Wasserstrahl in die Flammen.


  »Ich habe die 911 angerufen!«, brüllte Orla Frenkel durch den Lärm. Ihr kantiges Gesicht war vor Sorge angespannt, und ihr hauchdünnes Negligé flatterte im Wind.


  »Ich auch!«, schrie ich zurück. »Wir müssen irgendwie da rein!«


  »Nicht von hier vorne«, stellte Lukas fest, der noch immer hustete.


  »Aber Mia!«, sagte ich. »Und Chad und Monique– wo sind sie?«


  »Sie sind noch im Haus!«, schrie Don. Zusammen mit Verne, Orlas untersetztem Mann, stürmte er zur Rückseite des Hauses. Lenny spritzte weiter Wasser auf die Vorderseite, aber der dünne Strahl schien die Flammen eher zu nähren.


  Ich rannte zur Terrasse hinter dem Haus und rüttelte an der gläsernen Schiebetür. Abgeschlossen. Ich spähte durch die schmalen Ritzen zwischen den Lamellen. Das Wohnzimmer war voller Rauch und Flammen. Durch den Dunst erhaschte ich einen kurzen Blick auf das Küchenfenster, das zersplittert zu sein schien, als hätte jemand es mit einem Stein eingeworfen.


  »Du kannst da nicht reingehen!«, sagte Orla hinter mir und zupfte mich am Ärmel. »Es ist zu gefährlich.«


  Wir rannten zurück zu der Hausseite, die unserem Haus gegenüberlag. Hier gab es im Erdgeschoss keine Fenster; es war die einzige Wand, die vom Feuer noch unberührt zu sein schien. Pedra Ramirez kam jetzt in ihrem flappenden weißen Bademantel und den rosafarbenen Pantoffeln zu uns. »Dios mio. Wo sind die Kimballs? Sarah! Wo ist Johnny?«


  »In San Francisco«, sagte ich atemlos. Wie war meine Kleidung nur so feucht geworden?


  Jessie hatte den Wasserhahn an unserem Haus aufgedreht und schleifte den Schlauch durch die Einfahrt der Kimballs, jagte einen nutzlosen Wasserstrahl auf die Flammen.


  Don lief zu uns, sein Gesicht war rußig und grimmig. »Wir finden einfach keinen sicheren Weg hinein. Ich habe noch mal den Notruf angerufen. Das Einsatzteam ist in acht Minuten hier.«


  Wie war es möglich, dass erst so wenig Zeit vergangen war? Ich deutete nach oben zu dem Fenster von Mias Schlafzimmer. »Holt eine Leiter. Schnell!«


  »Du kannst da nicht rauf!«, wandte Pedra mit weit aufgerissenen Augen ein.


  »Wir haben eine Leiter!«, rief Don, und er und Jessie stürmten zurück zu ihrem Haus auf der anderen Straßenseite.


  Ich holte das Handy aus der Tasche, wählte die Nummer von Johnnys Handy, erreichte ihn aber nicht und rief über die Auskunft das Hotel an. Die lebhafte Stimme einer Frau meldete sich. »Ich muss meinen Mann sprechen. Es ist dringend.«


  »Warten Sie bitte. Ich versuche, Sie zu verbinden.« Das Telefon in Johnnys Zimmer hörte jedoch nicht auf zu klingeln. Die Empfangsdame meldete sich zurück. »Er nimmt nicht ab. Ich verbinde Sie jetzt mit seiner Mailbox.«


  Ich hinterließ ihm eine panische Nachricht und trennte die Verbindung in genau dem Augenblick, als Don und Jessie mit der Leiter kamen. Don lehnte sie an die Wand des Kimball-Hauses, direkt unter Mias Fenster. Eine Reihe von Nachbarn versammelten sich dort; andere schleppten noch mehr Gartenschläuche über die Straße und richteten Wasserstrahlen auf die Flammen.


  »Haltet die Leiter fest«, sagte ich, während mein Herz raste. Ich steckte das Handy in die Handtasche, reichte sie dann Jessie.


  »Du wirst da nicht raufklettern«, sagte Don.


  »Aber ich passe durchs Fenster«, sagte ich.


  »Ich auch«, sagte Jessie.


  »Du bleibst hier. Keine Diskussion.« Ich drängte mich mit den Ellbogen zur Leiter durch, nahm einen Stein vom Boden und steckte ihn in die Tasche meines Sweatshirts, während ich die Leiter hochstieg.


  »Warte!«, rief Pedra. »Lass das lieber Don machen.«


  »Ich schaff das!«, schrie ich zurück. »Seht nach, ob man sonst noch irgendwie reinkommt. Vielleicht haben wir was übersehen.«


  »Machen wir«, sagte Don und lief wieder hinters Haus.


  Verne Frenkel trat vor, um die Leiter festzuhalten. »Immer schön gleichmäßig«, sagte er.


  »Sei vorsichtig da oben!«, rief Jessie.


  »Lasst ihr nur die Leiter nicht los.« Ich hielt den Blick nach oben gerichtet. Mir wurden die Knie weich, und meine Handflächen waren schweißnass. Ich biss die Zähne zusammen, entschlossen, meine Höhenangst zu ignorieren. Der Rauch wurde dicker, brannte mir in den Augen und löste Hustenreiz aus.


  Oben stellte ich fest, dass Mias Fenster zwar einige Zoll weit offen stand, aber in dieser Position verriegelt war. Ein Nachtlicht brannte im Zimmer, erhellte umrisshaft einen Toilettentisch, einen Schaukelstuhl und ein einzelnes Bett. Mia war nicht zu sehen. Der Alarm hatte inzwischen aufgehört. Durch die Ritzen um die Schlafzimmertür herum drang Lichtschein. Vor der Tür tobte das Feuer, ein Monster, das sich Zutritt zu verschaffen suchte.


  »Mia, wo bist du?«, schrie ich durchs Fliegengitter.


  Eine kleine Gestalt kroch hinter dem Bett hervor. »Ich bin hier! Ich will zu Mommy!«


  »Beweg dich nicht. Ich hol dich raus.« Ich riss das Fliegengitter herunter. »Achtung da unten!« Ich ließ es nach unten auf den Boden segeln. »Bleib da, wo du bist, Süße.«


  Mia wich zurück und kroch wieder in Deckung.


  Während ich mich mit der linken Hand an der Leiter festhielt, schwang ich mit der rechten den Stein und zerschlug die Scheibe. Ich warf ihn in Mias Zimmer, wo er auf dem Boden landete, griff durch die Öffnung und entriegelte das Fenster. Einen Augenblick später stand ich in dem Raum, in dem sich die Hitze wie eine Decke um mich legte. Ich ging über knirschende Glassplitter und hob Mia hoch. Sie fühlte sich viel schwerer an als nur nach den dreißig Pfund, die sie wog. »Halt dich an meinem Hals fest. Lass nicht los.«


  Sie erwürgte mich fast, so sehr klammerte sie sich an mich. Zwei Schritte, und wir waren an der Schlafzimmertür, wo uns die Hitze beinahe zurückschleuderte. »Chad! Monique!«, brüllte ich. Keine Antwort. »Ich habe Mia!« Noch immer kam keine Antwort.


  Ich ging zum Fenster zurück und kletterte über die Fensterbank, was mit dem Kind in den Armen eine heikle Angelegenheit war. »Ich habe sie!«, schrie ich. »Ich komme jetzt runter!«


  »Wir passen auf!«, rief Verne zu mir hoch. »Mach schnell!«


  Während ich mit Mia nach unten stieg, wurde sie immer schwerer, obwohl sie für ihr Alter klein war.


  »Mommy«, wimmerte sie. »Meine Cinderella-Schuhe.«


  »Wir können dir neue besorgen«, sagte ich. Wo waren nur Chad und Monique? Ich hoffte, dass Don sie gefunden hatte und sie dem Feuer entkommen waren.


  »Ich hab Angst«, flüsterte Mia und blickte mir in die Augen.


  »Ich auch. Aber es wird alles gut werden.« Ich drückte Mias kleine Gestalt fest an mich und hoffte, dass ich sie nicht fallen lassen würde. Der Gestank von brennenden Chemikalien wehte heran und bereitete mir Übelkeit, und dann auf einmal explodierte etwas über uns. Trümmerstücke prasselten durch den Rauch nach unten. Flammen schossen aus Mias zerborstenem Fenster. Glühende Funken erwischten einen Aufwind, landeten auf unserem Dach und setzten die Zedernschindeln in Brand. Unten schrie Jessie etwas. Euer Haus brennt. Sarah, beeil dich!


  Schlagartig rasten mir verrückte Gedanken durch den Kopf. Mein Manuskript, die Hochzeitsfotos, mein Tagebuch, verschiedener Schriftverkehr, Pässe. Das Bild von Miracle Mouse. Holzschnitzereien der Kamba, die meine Mutter von ihrem Einsatz beim Friedenskorps in Kenia mitgebracht hatte. Mein Ehering auf dem Frisiertisch. Ich nahm den Ring nachts immer ab. Ich musste zurück in unser Haus, aber ich durfte jetzt auch nicht hektisch werden.


  Noch fünf Sprossen, und wir hatten wieder festen Boden unter den Füßen. Während ich Mia an Pedra weiterreichte, näherte sich Sirenengeheul. Das Feuer hatte sich inzwischen über unser ganzes Dach ausgebreitet. Unser Schlafzimmer war hell erleuchtet, und aus dem Dachfenster drang ein glühender Schimmer. Noch mehr Trümmer prasselten herab, und als ich aufblickte, stürzte ein großer schwarzer Gegenstand wie in Zeitlupe auf mich herunter, ein Meteor, oder irgendwelcher sich überschlagender Weltraumschrott, der immer tiefer sank– und dann sah ich gar nichts mehr.
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