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  »Sehr gut«, sagte die Frau nach einem knapp vierminütigen Gespräch. »Dann kannst du morgen um sechs bei uns anfangen.«


  »Abends?«, fragte Filippa.


  Die Frau lachte.


  »Witzig bist du also auch noch, sehr schön!«, sagte sie.


  Filippa lachte, als hätte sie tatsächlich einen Witz machen wollen, und verabschiedete sich mit einem Händedruck, als könnte sie ihr Glück nicht fassen.


  »Dann also bis morgen!«, sagte Filippa. »Um sechs. In der Früh!«


  Filippa Bond lebte als arbeitslose Schauspielerin in London. Sie hatte gar keine andere Wahl. Sie musste als Bedienung arbeiten.


  Am nächsten Morgen klingelte der Wecker um Viertel vor fünf, und Filippa fuhr mit der U-Bahn durch ein dunkles, kaltes, nebliges London zur Station Embankment. Sie fror an den Händen, weigerte sich aber aus Prinzip, schon im September Handschuhe zu tragen.


  Auf dem Weg von der U-Bahn zu der kleinen Kaffeebar begegnete sie einer Handvoll hohläugiger, gähnender Gestalten, sonst lagen die Straßen verlassen und leer. Es war ein vollkommen anderes London als das, das sie gewohnt war. Dazu war der Nebel so dicht und bedrohlich, dass sie vor jeder Straßenecke an Jack the Ripper und sein blitzendes Messer denken musste.


  Sie stellte den Kragen ihrer Jacke auf und beschleunigte ihre Schritte.


  Bei der Bar Italiano angekommen, klopfte sie an die Glastür. Der Gastraum lag noch im Dunkeln, aber dahinter, in der Küche, sah Filippa Licht. Nach weiterem hartnäckigen Klopfen tauchte dort endlich ein Mann auf, und als er Filippa sah, kam er zur Tür. Er hatte dunkle Haare und einen Bierbauch und trocknete sich im Gehen die Hände an einem Handtuch ab.


  »Ja?«, fragte er genervt.


  »Ich soll hier arbeiten«, sagte Filippa. »Ich hatte ein Gespräch mit … mit einer Frau. Entschuldigung, aber ich weiß ihren Namen nicht mehr. Gestern. Sie hat gesagt, dass ich um sechs hier sein soll …«


  »Schon gut, komm rein!«, sagte der Mann ungeduldig. »Es muss bald jemand da sein. Ich hab zu tun.«


  Filippa zog ihre Jacke aus und schaute sich um. Die Bar Italiano bestand aus einem einzigen länglichen Raum mit einem Minimum an Einrichtung. Es gab nur ein Dutzend runde schwarze Tischchen und eine Bartheke. Genau das hatte sie an dem Job gereizt. Kleine Kaffeebar = wenig Arbeit, hatte sie sich überlegt. Wenn sie schon als Bedienung über die Runden kommen musste, wollte sie sich wenigstens nicht zu Tode schuften. Auch was die Frau, mit der sie gesprochen hatte, von den Gästen erzählte, hatte ihr gefallen. Es sollten hauptsächlich Touristen sein, aber auch Geschäftsleute aus der City, und der größte Umsatz wurde offenbar über die Mittagszeit gemacht. Die gegrillten Panini mit Räucherwurst waren vor ein paar Jahren sogar im Guardian empfohlen worden.


  »Du musst das neue Mädchen sein«, sagte der blonde Typ, der gerade zur Tür hereinkam. »Ich bin Jean-Jacques. Nenn mich einfach J-J!«


  »Hallo!«


  Sie gaben sich die Hand.


  »Hast du schon Erfahrung als Bedienung?«


  »Klar«, log Filippa.


  Jean-Jacques zog die Jacke aus und reichte sie ihr.


  »Bien«, sagte er. »Häng die Jacken in den kleinen Raum neben der Küche, dann kannst du mit den Gläsern anfangen!«


  »Geht in Ordnung«, sagte Filippa.


  Sie fand das winzige Kabuff, das gleichzeitig als Vorratsraum, Putzkammer und Garderobe fürs Personal diente, dann ging sie zurück in den Gastraum, wo Jean-Jacques schon auf Touren war. Er hatte die Beleuchtung eingeschaltet und ruhige Gitarrenmusik aufgelegt, jetzt gerade räumte er leere kleine Kartons auf die Theke. Die Espressomaschine zischte, die Spülmaschine stand offen, und Filippa schielte zu den Gläsern, die ordentlich aufgereiht auf drei Glasregalen standen. Sie fragte sich, was Jean-Jacques wohl damit meinte, dass sie gleich »mit den Gläsern anfangen« könne.


  »J-J?« Sie kam sich albern vor, ihn so zu nennen. »Was war’s noch mal, womit ich anfangen sollte?«


  Filippa lächelte breit, um von ihrer kleinen Notlüge abzulenken. Sie brauchte dringend Geld, und wenn der Weg dazu über die Arbeit in einer italienischen Kaffeebar führte, dann war das eben so, und sie musste das, was sie für diese Arbeit brauchte, so schnell wie möglich lernen.


  »Vergiss die Gläser für den Augenblick!«, sagte Jean-Jacques.


  »Sicher?«, fragte Filippa, als machte sie sich ernsthaft Sorgen, die Gläser könnten nicht die ihnen gebührende Aufmerksamkeit erhalten.


  Jean-Jacques faltete einen der leeren Kartons zusammen.


  »Geh noch mal zum Vorratsraum und hol Salz-, Pfeffer-, Zucker- und Süßstofftütchen«, sagte er. »Es sind die kleinen weißen Kartons. Putain, der Pfeffer ist bald wieder alle!«


  »Okay«, sagte Filippa fröhlich und schlenderte zu dem Kabuff zurück.


  Ungefähr eine Stunde lang durfte Filippa ähnliche Kleinigkeiten erledigen. Dabei wurde es draußen langsam heller, erste Kunden kamen, und die Bar Italiano füllte sich mit leisen Stimmen, dem Duft von frisch gemahlenem Kaffee und dem Geräusch raschelnder Zeitungen. Für Filippa war es Liebe auf den ersten Blick: Hier würde sie bleiben, auch wenn sie dafür mit den Müllmännern aufstehen musste.


  »Wir lassen die Neuen nicht gleich bedienen«, erklärte ihr Jean-Jacques. »Heute machst du den bus boy, dann sehen wir weiter. Übrigens benutzen wir zum Abräumen keine Abwaschschüssel.«


  »Okay«, sagte Filippa.


  Am Abend zuvor hatte sie ein bisschen gegoogelt, um herauszufinden, was sie als Neuling in dem Geschäft erwartete, deshalb wusste sie, dass ein bus boy das benutzte Geschirr abräumte und den Gästen das Besteck und kostenloses Wasser brachte.


  Gegen acht begann Filippas Magen so laut zu knurren, dass der Mann, dem sie gerade Wasser einschenkte, es hörte.


  »Ein Erdbeben, oder hast du Hunger?«, fragte er mit einem Lächeln.


  »Eher ein kleines Erdbeben«, sagte Filippa und schaute aus dem Fenster.


  Sie hatte sich um fünf zu frühstücken gezwungen, aber ihr Appetit hatte noch tief geruht, und jetzt war sie so hungrig, dass es fast wehtat. Sie wollte fragen, ob sie eine kleine Pause machen durfte, als sie den Blick bemerkte, mit dem Jean-Jacques sie beim Tellerstapeln beobachtete. Danach brachte sie den Mut zu fragen nicht mehr auf. Außerdem waren jetzt alle Tische besetzt und die Bar Italiano rappelvoll.


  Um neun war Filippa so hungrig, dass sich ihr Magen wie ein grollender Vulkan anhörte und für jedermann im Umkreis von fünf Metern deutlich zu vernehmen war. Filippa versuchte, das hungrige Monster durch Zusammenkneifen zum Schweigen zu bringen, und lächelte, um Entschuldigung bittend, in die Runde. Längst hatte sie bemerkt, dass sich ihre Konzentrationsfähigkeit immer mehr verschlechterte. An einen Tisch hatte sie zweimal Besteck gebracht, dafür an einem anderen das Wasser vergessen. Und wieso war es erst neun? Ihr kam es eher vor, als hätte sie schon einen ganzen Tag Arbeit hinter sich. Nein, eine ganze Woche! Um neun Uhr morgens. Wie konnte das angehen?


  Um zehn war die Bar Italiano wieder fast leer. Plötzlich kamen drei dunkelhaarige Männer aus der Küche und setzten sich, jeder mit einem Teller Spaghetti mit Tomatensoße, an einen der Tische.


  »Die Köche essen jetzt zu Mittag«, sagte Jean-Jacques. »Du kannst dir gern auch was holen.«


  Dankbar und vom Stress noch leicht schwindelig ging Filippa in die Küche, holte sich auch eine Portion Spaghetti mit Tomatensoße und setzte sich allein an einen Tisch. Die Köche schaufelten das Essen stumm in sich hinein. Dem Aussehen nach stammte keiner von ihnen aus Italien. Filippa tippte auf deutlich südlichere oder östlichere Breitengrade. Es waren noch keine fünf Minuten vergangen, als Jean-Jacques in die Hände klatschte und sie wortlos aufstanden und wieder in der Küche verschwanden.


  »Wisch die Tische und trockne das Besteck aus der Maschine ab!«, sagte Jean-Jacques.


  »J-J?«, sagte Filippa vorsichtig. Bisher schien sie die Einzige zu sein, die ihn so nannte. »Wann hab ich eigentlich Pause? Ich müsste ein paar Besorgungen machen.«


  »Was für eine Pause?«, fauchte Jean-Jacques. »Du arbeitest, bis deine Schicht zu Ende ist.«


  »Okay«, sagte Filippa und versuchte, sich ihr Entsetzen nicht anmerken zu lassen.


  Jean-Jacques starrte sie misstrauisch an.


  Später, als sie hinter der Theke das Besteck abtrocknete, spürte sie plötzlich, wie er dicht hinter ihr stand. Sein Mund berührte fast ihr Ohr, als er ihr zuflüsterte:


  »Ich weiß, dass du noch nie als Bedienung gearbeitet hast. Ich hab’s schon vorher vermutet, und jetzt seh ich’s an der Art, wie du das Besteck abtrocknest.«


  Danach verschwand er. Filippa starrte auf das Geschirrtuch und die Messer, die sie in den Händen hielt, und spürte einen Kloß im Hals. Warum hatte im Internet nichts davon gestanden, dass Profis das Besteck anders abtrockneten als normale Menschen?


  Kurz darauf war die Bar Italiano wieder pickepackevoll. Filippa hetzte von Tisch zu Tisch und versuchte sich zu merken, wem sie schon Wasser gebracht und von welchem Tisch sie was abgeräumt hatte. Alle Gäste schienen gleich hungrig, ungeduldig und schlecht gelaunt zu sein. Die Bar Italiano ähnelte plötzlich einem chaotisch lärmenden Affenhaus. Ein steinaltes Ekelpaket drückte ihr einen schmutzigen, zerfledderten Fünf-Pfund-Schein in die Hand.


  »Für dich, sweet’art«, sagte er, einen Mundgeruch verströmend, der an faule Eier erinnerte.


  »Danke«, murmelte Filippa.


  Eine halbe Sekunde später riss ihr Jean-Jacques den Schein aus der Hand.


  »Wolltest du den für dich behalten, oder was?«, fragte er wütend. »Alle Trinkgelder kommen in die gemeinsame Trinkgelddose. Oder was meinst du, wie die Köche sonst je was davon abbekommen?«


  »Entschuldigung«, murmelte Filippa, deren Wangen rot entflammten.


  Um zwölf taten ihr die Arme und Füße weh. Um zehn vor eins war sie sich sicher, dass jemand sie in den Hintern gekniffen hatte, aber das Lokal war so voll, dass sie nicht ausmachen konnte, wer es gewesen war. Um Viertel nach eins wurde sie von einer Frau beschimpft, die schon zu lange auf ihr Ciabatta-Brötchen mit Mozzarella und Tomate wartete. Um halb zwei war sie so fertig, dass sie sich kaum noch auf den Beinen halten konnte. In ihren Füßen pochte ein Schmerz, der sie in immer kürzeren Abständen das Standbein wechseln ließ, was vermutlich so aussah, als würde sie mehr hüpfen als gehen. Ihr war schlecht, und sie hasste die Gäste der Bar Italiano, die sie offensichtlich für eine Art moderne Sklavin hielten– oder jedenfalls einen Menschen, der ohne Gefühle auf die Welt gekommen war.


  »Ich hab einen Caffè Macchiato bestellt«, brüllte ein Mann und packte sie am Arm, »keinen beschissenen normalen Kaffee mit Milch! Wie können Sie sich italienisch nennen, wenn Sie den Unterschied nicht kennen. Einen Caffé Macchiato! Ist das so schwer zu verstehen?«


  Filippa hätte gern zurückgebrüllt:


  »Hören Sie, ich habe an der Royal Drama School studiert! Ich hätte was Besseres verdient als das hier! Außerdem hab ich Ihre Bestellung nicht aufgenommen! Ich darf gar keine Bestellungen aufnehmen! Ich bin hier nur der bus boy– und jetzt lass gefälligst meinen Arm los, es tut nämlich weh, du Arsch!«


  Aber sie lächelte nur und sagte:


  »Entschuldigung! Ich sorge dafür, dass Sie einen Caffè Macchiato bekommen.«


  Zwanzig vor zwei zitterten ihre Hände, dass ihr ein Glas vom Tablett rutschte und mit einem Knall auf dem Fußboden zerschellte. Das ganze Lokal verstummte, alle starrten sie an, und irgendjemand klatschte. Jean-Jacques warf ihr einen Handfeger und eine Kehrschaufel zu, und während sie die Scherben zusammenfegte, kämpfte sie gegen die Tränen.


  Um zwei zitterte sie vor Erschöpfung wie Espenlaub, aber ihre Schicht war zu Ende, immerhin. Filippa ging zu Jean-Jacques, der mit einem Lappen die Schaumdüse der Espressomaschine reinigte.


  »Jean-Jacques«, begann sie.


  Als er sie anschaute, schlossen sich ihre Finger wie von selbst fester um ihre Jacke, die sie schon aus dem Kabuff geholt hatte.


  »Ich möchte mich für heute bedanken, aber morgen komm ich nicht wieder. Ihr müsst eine andere finden, tut mir leid.«


  Jean-Jacques wandte sich wortlos ab und fuhr mit der Reinigung der Maschine fort. Filippa blieb stehen und wartete so lange, bis sie daran zweifelte, ob er sie überhaupt gehört hatte. Oder hatte er sie womöglich nicht verstanden? Schließlich versuchte sie es noch mal.


  »Jean-Jacques?«


  »Ja?«, sagte er sichtlich genervt.


  Filippa schluckte.


  »Kann ich bitte mein Geld bekommen? Für die Arbeit heute?«


  Jean-Jacques sah sie mit einem kalten Blick an.


  »Va te faire enculer!«, sagte er und wandte sich wieder ab.


  »Mir doch egal!«, schrie Filippa. »Was immer du gesagt hast, es ist mir egal!«


  Dann stürmte sie aus der kleinen italienischen Kaffeebar ins Freie. Sie war mitten in der Nacht aufgestanden, hatte acht Stunden ihres Lebens sinnlos vertan, war körperlich um mindestens zehn Jahre gealtert, hatte sich respektlos behandeln und begrapschen lassen müssen, war auf demütigende Weise hinausgeworfen worden, und wenn man bedachte, was sie die U-Bahn-Fahrt kostete, machte sie am Ende auch noch Verlust.


  Filippa schwor sich hoch und heilig, nie wieder als Bedienung zu arbeiten, egal, wie leer ihre Brieftasche war.
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  Statt nach Hause zu fahren– nicht mehr in die Grafton Road23, wo sie während des Studiums an der RoyDram gewohnt hatte, sondern in ihr neues Zuhause–, machte Filippa einen Abstecher zum Topshop in der Oxford Street. Sie fuhr mit der Rolltreppe ins Untergeschoss und suchte sich einen Platz auf der langen Holzbank vor den unzähligen Umkleidekabinen.


  Filippa kam manchmal nur deshalb hierher, um auf der Bank aus hellem Holz zu sitzen und den Leuten zuzuschauen, die mit Armen voller Kleider und vor Kauflust leuchtenden Augen in die Kabinen drängten. Nie kam hier jemand und sprach sie an. Sie konnte ganz für sich sein und doch nicht einsam. Außerdem war es bis zum Oxford Circus nicht so weit wie bis zum Ikea in Wembley, wo sie einmal so lange auf einem Ektorp-Sofa in einem Pseudowohnzimmer gesessen hatte, bis jemand vom Sicherheitsdient gekommen war und sie gebeten hatte zu gehen.


  Filippa lehnte sich zurück und beobachtete ein Mädchen mit Sommersprossen, das mit einem Berg von Jeansröcken und blauen, mit Pailletten verzierten Tops in einer Umkleidekabine verschwand.


  Dann klingelte plötzlich ihr Handy.


  »Hallo, Filippa! Tracy hier!«


  Für Filippas Agentin Tracy Everheart, die mit ihrem Mann das Everheart Artists Management betrieb, war ein Satz ohne Ausrufezeichen nicht wert, ausgesprochen zu werden.


  »Hallo, Tracy, wie geht’s?«


  »Fantastisch! Du, ich hab drei neue Castings für dich! Hast du was zum Schreiben?!«


  Neuerdings hatte sie tatsächlich immer einen kleinen Block und einen Stift in ihrer Handtasche. Sie kramte sie heraus und notierte die Adressen, Daten und Uhrzeiten, die Tracy ihr nannte.


  »Sie haben alle einen Lebenslauf von dir, aber nimm sicherheitshalber noch mal einen mit! Und Fotos!«


  Schon nach den ersten Castings hatte Filippa gelernt, immer einen Lebenslauf und ein Foto dabeizuhaben. Außerdem Heftpflaster für wund gelaufene Füße, eine große Flasche Wasser, einen Fettstift für die Lippen, Minzpastillen, Puder, Handcreme, ein Deodorant und etwas zum Lesen, das sie smart, aber nicht abschreckend intellektuell wirken ließ.


  »Same procedure as last year, Tracy?«, fragte Filippa.


  »Wie?!«


  »Wie bei ›Dinner for One‹, meine ich?«


  »Wenn das ein Film sein soll, kenn ich ihn nicht, und um Filme geht’s bei den Castings auch nicht!«


  »Schon gut, sollte nur ein Scherz sein«, sagte Filippa schnell. »Danke, Tracy!«


  »Toi! Toi! Toi!«, rief Tracy und legte auf.


  Filippa sah das Mädchen mit den Sommersprossen aus der Umkleidekabine kommen und sich zufrieden im Spiegel betrachten. Sie stemmte die Fäuste in die Seiten, um ihren Busen zur Geltung zu bringen, der so tatsächlich die ganze enorme Paillettenblüte auf ihrem Top unterfüllte.


  Filippas Handy klingelte wieder.


  »Hallooo!«


  »Hallo, Louise«, sagte Filippa.


  »Du klingst ein bisschen down«, sagte Louise. »Was ist los?«


  »Ich hab heute Morgen mit der neuen Arbeit begonnen«, sagte Filippa. »In einer italienischen Kaffeebar. Es war mein erster und letzter Tag dort.«


  »Du sollst doch auch nicht als Bedienung arbeiten!«, platzte es aus Louise heraus. »Du warst an der RoyDram. DER ROYDRAM!«


  Filippa lächelte schwach, und das Mädchen mit den Sommersprossen schlüpfte wieder in die Umkleidekabine.


  »Du hast vollkommen recht. Trotzdem muss ich weiter meine Miete bezahlen und gelegentlich was essen.«


  Geld. Geld. Geld. Seit sie in London lebte, war es ein dauernder Grund zur Sorge. Und jetzt, wo sie ihre Schauspielausbildung beendet hatte, war ihr auch noch das Polster eines Studiendarlehens des schwedischen Staats verloren gegangen– ein dünnes Polster, das sie in einer tiefen Hassliebe mit ihrer Heimat verbunden hatte, aber immerhin.


  »Es wird sich alles finden«, sagte Louise.


  Filippa sah ein anderes Mädchen mit einem Top aus seiner Umkleidekabine kommen und war sich ziemlich sicher, dass es mit mindestens drei hineingegangen war. Das eine, mit dem es herauskam, hielt das Mädchen lässig einer gestressten Verkäuferin hin und eilte dann zur Rolltreppe und in Richtung Ausgang.


  »Du sitzt doch nicht etwa im Topshop?«, fuhr Louise fort. »Ehrlich gesagt, hat’s mich ein bisschen beunruhigt, als du neulich davon erzählt hast.«


  »Nein, o Gott, nein!«, sagte Filippa.


  »Gut, okay, dann gehst du heute Abend mit mir aus. Widerspruch zwecklos!«, sagte Louise.


  Als Filippa das Handy wegsteckte, ging ihr auf, dass dies gerade das längste Gespräch zwischen ihnen gewesen war, bei dem es nicht ausschließlich um Louise ging. Louise aus Neuseeland war der erste Mensch, den Filippa vor inzwischen über drei Jahren in London kennengelernt hatte, und sie war immer noch fasziniert von ihrer vielfach tätowierten und gepiercten Freundin, auch wenn sie manchmal schrecklich anstrengend sein konnte.


  »Jemand zu den Umkleidekabinen im unteren Stockwerk bitte, jemand zu den Umkleidekabinen im unteren Stockwerk bitte!«, rief die gestresste Verkäuferin in ein Mikrofon.


  Nachdem sie eine weitere halbe Stunde dagesessen und den Benutzerinnen der Umkleidekabinen zugesehen hatte, stand Filippa auf und nahm den Bus nach Hause. Der fürchterliche Morgen in der Bar Italiano beschäftigte sie nicht länger. Dafür kehrten die Gedanken an Paul zurück.


  Paul. Paul. Paul. Filippa und Paul waren einander an der Royal Drama School begegnet, wobei sie fast drei Jahre brauchten, bis sie zusammenkamen. Paul war der liebste, lustigste und rücksichtsvollste Mensch, dem sie je begegnet war. Nachdem er erkannt hatte, dass er trotz seines großen Talents nicht wirklich Schauspieler werden wollte, war er ans King’s College gewechselt, um ein Studium der Umweltwissenschaften zu beginnen. Und das King’s College hatte eine Partneruniversität in Kalifornien. Der Abend, als er ihr erzählte, dass er demnächst für ein Jahr nach Santa Barbara gehen wolle, stand ihr vor Augen, als wäre es gestern gewesen. Erst hatte sie geweint, dann Paul, und am Ende weinten sie zusammen.


  »Wir sind wohl beide zu klug, um so zu tun, als könnte ein Verhältnis auf Distanz funktionieren«, sagte Paul, nachdem sie sich wieder halbwegs gefasst hatten.


  »Was redest du da?«, hatte Filippa protestiert. »So klug bin ich auf gar keinen Fall! Ich tu gern so!«


  Paul hatte ihr die klebrigen Haare von den verheulten Wangen gewischt.


  »Die Jungs werden Schlange stehen, wenn sie erfahren, dass du wieder Single bist«, hatte er sie zu trösten versucht.


  »Bei McDonald’s vielleicht. Um meine Bestellung entgegenzunehmen«, hatte Filippa geschnieft. »Ich will dich!«


  Danach hatten sie geweint, bis sie lachen mussten, und dann wieder geweint, bis sie in ihren Kleidern auf Filippas Bett eingeschlafen waren.


  Und jetzt war Paul in einer warmen, sonnigen Stadt am Stillen Ozean und Filippa immer noch im kalten, feuchten London.


  »O nein«, murmelte Filippa, als sie den Schlüssel ins Schloss stecken wollte und merkte, dass er nicht passte.


  Sie war zur falschen Adresse gegangen. Wieder einmal. Tief in Selbstmitleid versunken, hatte sie sich von ihren Füßen zu dem Gebäude lenken lassen, das in ihrem Unterbewusstsein immer noch als ihr Zuhause eingetragen war. Sie stand vor der Tür ihrer alten Wohnung im vierten Stock der Grafton Road23 in Kentish Town. Hinter dem schmalen Milchglasstreifen neben der Tür bewegte sich ein Schatten.


  »Verschwinden Sie!«, sagte eine Frauenstimme. »Hören Sie auf hierherzukommen!«


  »Entschuldigung!«, sagte Filippa. »Es war das letzte Mal, versprochen!«


  Die alte Frau, die nach Filippa und ihren Mitbewohnerinnen Malin und Bridget in die Wohnung gezogen war, klappte jetzt den Briefschlitz auf, und Filippa sah einen faltigen Mund.


  »Wenn Sie noch ein Mal kommen, rufe ich die Polizei! Hören Sie: die Polizei!«


  »Entschuldigung! Entschuldigung!«


  Filippa sah zu, dass sie schnell aus dem Gebäude kam. Ihre neue Wohnung lag zum Glück nur ein paar Minuten entfernt über einem chinesischen Take-away. Ein riesiges grünes Neonschild mit der fragwürdigen Aufschrift »Asian Coner« beleuchtete die Hausfassade.


  Filippa öffnete die Haustür und zwängte sich an dem Fahrrad vorbei, das wie üblich im Flur parkte. Sie stieg die verwitterte Treppe hoch und sah auf jeder dritten oder vierten Treppenstufe altes Holz durch den verschlissenen hellgrauen Teppichboden lugen. Im ersten Stock lagen vier Winterreifen, die ihr chinesischer Vermieter, über dessen Namen sie immer noch ein bisschen im Unklaren war, für unbestimmte Zeit dort deponiert hatte.


  Als sie ihre Wohnung im zweiten Stock betrat, hing darin der Geruch mehrerer Abendessen von gestern, was daran lag, dass ihre drei – neuen – Mitbewohnerinnen selten lüfteten. Hinzu kam, dass alle drei rauchten.


  Filippa warf einen Blick ins Wohnzimmer, das gleichzeitig als Küche diente, und sah, dass niemand zu Hause war. Dann fiel ihr ein, dass ihre neuen Mitbewohnerinnen, im Gegensatz zu ihr, alle Arbeit hatten, es also auch nicht zu erwarten war, dass sich eine von ihnen zu Hause aufhielt.


  Filippa ließ ihren Blick durchs Zimmer schweifen, in dem es keinen richtigen Tisch gab, weil sie die Mahlzeiten auf zwei Sofas vor dem Fernseher einnahmen. Wie sehr sie doch Malin und Bridget und ihre gemütlichen Runden am kleinen Küchentisch in der Grafton Road 23 vermisste! Jetzt wohnte Malin mit ihrem Freund Darren in Tufnell Park, und Bridget war näher zu ihrer Arbeitsstelle irgendwo im Westen Londons gezogen. Filippa schauderte beim Anblick des vollen Aschenbechers auf dem Beistelltisch zwischen den Sofas. Aber wenigstens hatten heute Morgen alle ihr Frühstücksgeschirr abgespült und keine halb vollen Schälchen mit Cornflakes hinterlassen oder Reste von Tee, in dem die Milch sauer wurde.


  »Nein, ich werde kein Wohnungsfaschist!«, sagte Filippa leise vor sich hin. »Nein, ich werde kein Wohnungsfaschist, nein, ich werde kein Wohnungsfaschist!«


  Trotzdem leerte sie den Aschenbecher, wischte die Krümel um den Toaster weg und rückte die Kissen auf den Sofas zurecht, bevor sie in ihr Zimmer im Stockwerk darüber ging. Wenn sie dort aus dem Fenster schaute, sah sie schäbige Wohnklötze aus Beton. Unten auf der Straße war ihr einmal ein schwangeres Mädchen aufgefallen, das kaum älter als dreizehn sein konnte, und die Lieblingshaustiere im Viertel schienen Staffordshire Bullterrier und Bullmastifs zu sein.


  In Filippas Zimmer stand ein schmales Bett, von dem aus sie im Sitzen fast die gegenüberliegende Wand berühren konnte. Das Bett stammte, wie ein kleines Radio, ein Schreibtisch und der Kleiderständer, auf dem ihre Kleider hingen, von dem Mädchen, das vorher in dem Zimmer gewohnt hatte. In einer der Schreibtischschubladen hatte sie außerdem eine rosa Brille gefunden, die sie aufsetzte, wenn sie fand, die Welt könnte sich ihr ein bisschen freundlicher zeigen.


  Erst am Tag zuvor hatte Filippa einmal das Bett von der Wand gerückt, weil sie herausfinden wollte, woher die kalte und trotzdem verbrauchte Luft kommen könnte, die ihr beim Betreten des Zimmers entgegenwehte. Zu Tode erschrocken hatte sie eine dicke Schicht schwarzen Schimmels entdeckt, der sich wie die Kleckse eines Rorschach-Tests über die Zimmerwand und die Unterseite ihrer Matratze ausbreitete. Jetzt schaute sie sich ihr neues Zimmer noch einmal im Ganzen an.


  »Nein, so geht das nicht!«, murmelte sie.


  Dann packte sie das Bett, zog es energisch von der Wand, lief hinunter ins Wohnzimmer und holte alles, was sie brauchte, um die Wände ihres Zimmers vom Fußboden bis zur Decke mit warmem Wasser und Seife abzuschrubben. Sie schaltete dazu zum ersten Mal das kleine Radio ein und fand es auf einen Sender eingestellt, der nur alte Rock-Klassiker spielte.


  »Take me down to the paradise city where the grass is green and the girls are pretty«, sang Filippa mit. Sie knautschte ihr Gesicht wie Axl Rose und jaulte: »Oh, won’t you please take me hooome!«


  Als sie fertig war, trat sie zurück zur Tür, um ihr Werk gebührend zu bewundern. Die Wände sahen noch schmutziger aus als vorher. Mit einem Seufzer machte sie das Radio aus, legte sich ins schmale Bett, zog sich die Decke bis zu den Ohren und schlief auf der Stelle ein.
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  Der Treffpunkt, den Louise vorgeschlagen hatte, war ein ehemaliges Schlachthaus, das man in einen Club verwandelt hatte. Der Raum war vier Meter hoch, mit einem Zementboden und kalkweißen Wänden, die das Lokal steril und kalt wirken ließen. Komischerweise spielten sie Songs aus den Sechzigerjahren, was nach Filippas Gefühl nicht recht zum Ambiente passte.


  »Warum heißt es eigentlich Moxy H’s?«, fragte sie Louise. »Eine Anspielung auf irgendwelche Drogen, die ich nicht kenne?«


  Seit sie von ihrem kurzen Nachmittagsschlaf aufgewacht war, hatte sie schlechte Laune, und die Frage, wie man wohl professionell Besteck abtrocknete, ging ihr wieder durch den Kopf. Sie hatten jede fünf Pfund Eintritt bezahlt, jetzt standen sie an der Bar und warteten darauf, bedient zu werden. Im Hintergrund dudelte You really got me von den Kinks.


  »So heißt der Typ, der den Club aufgemacht hat«, sagte Louise.


  »Moxy? Wie kann jemand Moxy heißen?«, fragte Filippa und spürte, dass ihre Verwandlung in eine griesgrämige Alte in vollem Gang war. (»Zu meiner Zeit hatte man noch vernünftige Namen! Wie Gottfried! Oder Adolf!«)


  »Whisky und Ginger Ale wie immer?«, fragte Louise.


  Filippa schüttelte den Kopf.


  »Wodka mit Orangensaft«, sagte sie. »Und die nächste Runde geht auf mich.«


  Sie befand sich in einer neuen Phase ihres Lebens, und jede neue Lebensphase verlangte einen neuen Drink. Außerdem war angesichts des Umstands, dass sie heute Abend mehr oder weniger ihr Essensgeld auf den Kopf haute, Wodka mit Orangensaft wahrscheinlich noch die kostengünstigste und gesündeste Lösung. Sie musste an die mysteriöse uralte Konservendose ohne Etikett ganz hinten auf ihrem Küchenregal denken. Wenn sie nicht bald Geld verdiente, würde sie die nicht nur öffnen müssen, sondern womöglich sogar essen, was darin zum Vorschein kam. Ihre Drinks in Händen, entfernten sie sich ein Stück von der Theke und sagten beide gleichzeitig: »Skål!«


  Das Lokal war schon gerammelt voll, und es war nicht einfach, sich mit vollen Gläsern durch die zur Bartheke drängende Meute zu bewegen. Viele der Mädchen unter den Besuchern hatten die Augen mit dicken Kajalstrichen geschminkt und trugen Sechzigerjahrefrisuren mit Pony und Pferdeschwanz.


  »Und warum ist Odd nicht mitgekommen?«, fragte Filippa.


  Odd war Louise’ schwuler norwegischer Mann, mit dem sie verheiratet war, damit sie ihre Aufenthaltserlaubnis behielt.


  »Er sitzt zu Hause und weint«, sagte Louise.


  Der bebrillte, schwarz gekleidete DJ hatte Aretha Franklins Respect aufgelegt, was die Mädchenclique neben seinem Pult in Jubel ausbrechen ließ.


  »Wieso das denn?«


  »Raj hat beschlossen, in Amsterdam zu bleiben«, sagte Louise. »Er sagt, es ist das Schwulenparadies und auch noch mit tollen Kanälen. Außerdem ist es offenbar leicht, einen Job zu finden, man muss nur Englisch sprechen.«


  »Dass Raj in Amsterdam bleibt, muss doch nicht heißen, dass es zwischen ihnen aus ist!«, protestierte Filippa.


  Louise nickte.


  »Stimmt. Aber sie haben sich in letzter Zeit auch ziemlich oft gefetzt.«


  »Sock it to me, sock it to me, sock it to me, sock it to me«, sang Aretha Franklin.


  »Amsterdam«, sagte Filippa nachdenklich.


  »Raj sagt, am liebsten wär’s ihm, wenn wir alle drei dorthin ziehen. Ich hätte auch gar nichts dagegen, aber Odd will seine Stelle nicht aufgeben, also …«


  Louise fuhr sich mit dem Zeigefinger über die Kehle.


  »Armer Odd«, sagte Filippa.


  Dass noch jemand anderes Liebeskummer hatte und wieder Single war, hob dennoch ihre Laune, ein bisschen wenigstens. Für eine Weile standen sie danach nur schweigend da und schauten in ihre Gläser. Aus den Lautsprechern dröhnte My Generation von The Who.


  »Ich liebe dieses Lied!«, schrie Louise. »Komm, wir gehen tanzen!«


  »Nein, lass«, sagte Filippa. »Später vielleicht. Aber geh du nur, wenn du …«


  Bevor sie den Satz beenden konnte, war Louise verschwunden. Filippa hatte insgeheim gehofft, dass Louise nicht ohne sie tanzen würde, und jetzt stand sie doch allein in der Menge. Kurz darauf hatte sie ungewollt Augenkontakt mit einem Typen an der Theke. Er hatte lockige Haare und trug eine abgewetzte braune Lederjacke. Das Lächeln, mit dem er sie ansah, war so offen und frech, dass ihr davon ganz warm ums Herz wurde. Dann wandte er sich der Theke zu, um eine Bestellung aufzugeben.


  »Hallo! Wie heißt du?«


  Der Typ im hellblauen Hemd und mit einem Glas Bier in der Hand stand plötzlich neben ihr. Filippa war schon zu lange in London, um sich noch geschmeichelt zu fühlen, wenn jemand sie auf die Tour anmachte. Sowieso trauten sich solche Anschleicher nur, wenn sie Alkohol getrunken hatten. Viel Alkohol. Bevor er ein Mädchen anmachte, musste sich der Durchschnittsengländer so volllaufen lassen, dass vor seinen Verführungskünsten nicht mal mehr Straßenlaternen sicher waren. (»Stehst du oft hier?«) Nüchtern waren sie wie Vierzehnjährige und fuhren lieber irgendwann allein und zerknittert wie Winteräpfel in die Grube, bevor sie einem Mädchen zeigten, dass es ihnen gefiel.


  »Filippa«, sagte sie trocken und hoffte, dass der mit den Locken und der Lederjacke nicht etwa glaubte, dass der Typ hier ihr Freund war. Andererseits wollte sie aber auch nicht allein herumstehen, bis Louise vom Tanzen zurückkam.


  Der Typ nahm einen großen Schluck von seinem Bier und wischte sich mit dem Handrücken über die Oberlippe.


  »Ich arbeite im Verteidigungsministerium«, sagte er.


  »Ah so«, sagte Filippa.


  »Alle glauben, dass ich deshalb ein Spion bin. Aber das bin ich nicht.«


  »Klar«, sagte Filippa.


  Der Typ kam ihr so nah, dass sie seinen warmen Bieratem roch. Und dass er irgendwann im Laufe des Tages rohe Zwiebeln gegessen haben musste.


  »Es gibt jede Menge Missverständnisse darüber, was das Verteidigungsministerium eigentlich macht«, sagte er.


  »Sag bloß«, sagte Filippa und hielt nach Louise Ausschau. Vielleicht war sie ja schon auf dem Weg zu ihr.


  »Dabei kann jeder unsere Homepage lesen. Da steht haargenau, was die verschiedenen Abteilungen im Ministerium machen.«


  Filippa nahm einen Schluck Wodka mit Orangensaft und beschloss, dass ihr zu der Homepage nichts einfiel. Als sie sich wieder nach Louise umschaute, schob sich der bebrillte DJ an ihnen vorbei, und Filippa packte ihn am Arm und hielt ihn fest.


  »Ich fand die Lieder, die du gespielt hast, klasse«, sagte sie schnell.


  Der DJ strahlte. Seine dunklen Haare waren nach hinten gegelt, und die dicken Gläser seiner Brille mit dem schicken schwarzen Gestell ließen darauf schließen, dass er sie nicht nur aus modischen Gründen trug.


  »Danke«, sagte er. »Ein bisschen Aretha ist nie verkehrt.«


  »Legst du oft hier auf?«, fragte Filippa in der Hoffnung, dass der Typ mit dem Bier den Wink mit dem Zaunpfahl kapierte.


  »Jeden Freitag«, sagte der DJ. »Und jeden Donnerstag in Moxys zweitem Club. In Soho. Magst du Musik aus den Sechzigern?«


  Filippa nickte mit einem Lächeln. Der DJ war zwar ein bisschen zappelig und fahrig, aber eigentlich ganz süß. Nur mit seinen Zähnen würde er kaum einen Colgate-Wettbewerb gewinnen.


  »Hier hast du meine Nummer«, sagte er und schrieb seinen Namen und seine Handynummer auf einen Zettel. »Wenn du mich anrufst, lass ich dich auf die Gästeliste setzen. Dann musst du keinen Eintritt zahlen.«


  »Gästeliste? Wow, ich hab noch nie auf einer Gästeliste gestanden«, sagte Filippa.


  Dann schaute sie auf den Zettel.


  »Marvin?«


  Bis ihr aufging, wie unhöflich das klingen musste, war es schon heraus.


  Der DJ schien ein bisschen verlegen.


  »Meine Eltern haben mich nach Marvin Gaye genannt«, sagte er. »Wahrscheinlich sollte ich dankbar sein, dass sie mir nicht auch den Nachnamen verpasst haben. Ich muss die zweite Runde auflegen. Stay groovy!«


  Der DJ Marvin verschwand, und Filippa drehte sich um. Der Typ mit dem Bier stand immer noch da.


  »Ich bin der Assistent von General Sir Nicholas Standhopes Pressesprecher«, fuhr er fort, als hätte es nie eine Unterbrechung gegeben.


  »Aha«, sagte Filippa.


  »In so einer Position sind nicht viele in meinem Alter«, sagte der Assistent des Pressesprechers von wem auch immer. »Es hilft natürlich, dass ich keine Frau bin und keine Kinder habe.«


  »Logisch«, knurrte Filippa.


  Dann endlich entdeckte sie Louise, die sich eben von der Tanzfläche durch die Menge schlängelte.


  »Meine Freunde stehen da drüben«, sagte der Typ und zeigte nach schräg hinten.


  »Du hast Freunde?«, fragte Filippa.


  Louise, die es gehört hatte, brach in lautes Lachen aus.


  »Ja«, sagte der Typ leicht verunsichert. »Sie stehen da drüben.«


  »Entschuldige, ich muss meine Freundin entführen«, sagte Louise.


  Während Louise sie von dem Typen wegschleppte, schenkte Filippa ihm ein schnelles, entschuldigendes Lächeln.


  »Danke, dass du mich gerettet hast!«, sagte sie zu Louise.


  »Warum hast du nicht gesagt, dass du Esmeralda heißt?«, fragte Louise. »Ich hab dir doch erzählt, dass es der beste Trick ist, solche Typen loszuwerden: Esmeralda wie die Schöne im Glöckner von Notre-Dame, die sich nicht mit dem hässlichen Buckligen einlassen will.«


  »Ich hab’s mal probiert. Das Problem ist, dass die Typen den Witz nicht kapieren«, sagte Filippa. »Sag ehrlich, hat’s bei dir jemals funktioniert?«


  Louise überlegte.


  »Ich nehm die Typen, die mich anmachen, ja meistens mit nach Hause«, sagte sie schließlich.


  Inzwischen wippte das ganze Lokal zu I want you back von den Jackson Five auf den Zehenspitzen, und plötzlich sah Filippa den Lockenkopf auf sich zukommen.


  »Louise, da!«, sagte Filippa aufgeregt. »Siehst du den Typ mit der Lederjacke? Wir haben uns vorhin angelächelt, und es war irre. Er hat an der Theke gestanden. Siehst du ihn? Da! Da! Da!«


  Louise reckte den Hals, um etwas zu sehen.


  »Er hat unglaubliche Locken«, sagte sie nachdenklich.


  »Was soll das heißen?«, fragte Filippa und lachte.


  »Weißt du das nicht?«, fragte Louise. »Je lockiger die Haare, desto weniger kann man sich auf einen Kerl verlassen.«


  Jetzt hatte der Lockenkopf Filippa entdeckt. Er hob sein Glas und nickte ihr zu. Filippa lächelte und spürte, wie ihre Wangen erglühten.


  »Stammt die Theorie von dir?«, fragte sie Louise.


  Der Lockenkopf hatte die Richtung gewechselt, obwohl Filippa gewettet hätte, dass er auf dem Weg zu ihr gewesen war. Stattdessen sah sie ihn jetzt wieder zur Theke gehen.


  »Genauso sollte man sich vor Kerlen mit Daumenringen in Acht nehmen«, sagte Louise. »Oder mit Tätowierungen im Nacken. Oder mit der Angewohnheit, drei Liter Cola am Tag zu trinken. Wenn du Pech hast, hat so einer schon ein Gebiss, weil seine eigenen Zähne verrottet sind. Hab ich dir übrigens erzählt, dass ich mich zum Croupier ausbilden lassen will?«


  »Zum Groupie?«


  Soviel sie wusste, hatte Louise zuletzt ein Daft-Punk-Konzert besucht, weshalb Filippa ein einigermaßen gespenstisches Bild der Zukunft ihrer Freundin vor Augen stand. (»Den mit der Robotermaske rechts schnapp ich mir als Ersten.«)


  »Zum Croupier«, wiederholte Louise. »Du weißt schon, die Leute, die an den Tischen im Spielcasino arbeiten. Oder ich werd Türsteherin. Ganz hab ich mich noch nicht entschieden.«


  »Ich geh zur Theke«, sagte Filippa schnell. »Was möchtest du?«


  Filippa steuerte eine Stelle in der Nähe des Lockenkopfs an. Sie schaffte es, den Barkeeper auf sich aufmerksam zu machen, und versuchte, während sie ihre Bestellung aufgab und wartete, ihr Profil zur Geltung zu bringen. Es sollte so etwas wie mystische Schönheit ausstrahlen. Aber als sie langsam bis zehn gezählt hatte, war der Lockenkopf immer noch nicht neben ihr aufgetaucht. Filippa warf einen schnellen Blick nach rechts und sah, dass er weg war. Enttäuscht und mit dem Gedanken, dass sie wahrscheinlich wie eine blöde Ziege mit gerecktem Hals ausgesehen hatte, machte sie sich auf den Weg zurück zu Louise.


  »Bitte«, sagte sie, als sie der Freundin ihren Drink reichte.


  Aber Louise, die gerade in eine Unterhaltung mit einem gut aussehenden farbigen Jungen vertieft war, nahm das Glas nur stumm entgegen und schaute Filippa nicht einmal an.


  Filippa stand daneben und schaute dem Getriebe um sie herum teilnahmslos zu. Wenn sie ehrlich war, wusste sie nicht, ob sie gern in solche Clubs ging. Heute jedenfalls wäre sie lieber ins Kino gegangen. Oder zu Hause geblieben, um sich einen Film im Fernsehen anzuschauen oder ein Buch zu lesen. Normal war das wahrscheinlich nicht, und es mit gerade mal 21 Jahren zuzugeben kam gleich gar nicht infrage. Andererseits: Konnte es falsch sein, etwas zu lassen, was einem einfach keinen Spaß machte? Und warum …


  »Filippa, Tobias hier sagt, dass er eine Weile in Schweden gelebt hat.«


  Es war Louise, die sie aus ihren Gedanken riss.


  »Ach ja?«, sagte Filippa und lächelte.


  »Ich hatte schnell jede Menge Freunde in Kristianstad«, sagte der schwarze Junge und rückte näher.


  »Kristianstad?«, fragte Filippa. »Was hast du dort gemacht?«


  »Ich war nur so da.«


  »Aha«, sagte Filippa ein bisschen verdutzt. (Schlagzeile im Kristianstadsbladet: »Einheimische freunden sich immer schneller mit Nicht-Einheimischen an, auch wenn sie nur so da sind.«)


  Nachdem der Junge und Louise ihre Handynummern getauscht hatten, ging Louise wieder tanzen, und Filippa versank erneut in ihren Grübeleien. Der Lockenkopf mit der Lederjacke blieb verschwunden, und als sie einen Jungen entdeckte, der Paul ähnlich sah, stürzte sie endgültig in ein tiefes dunkles Loch.


  »Sollen wir gehen?«, fragte Louise, als sie vom Tanzen zurückkam.


  Filippa nickte dankbar.


  Sie verließen den Club und gingen in Richtung U-Bahn. Filippa war erleichtert, dass der Tag, der schon um Viertel vor fünf begonnen hatte, bald zu Ende war. Sie hatte keinen Job, kein Geld, keinen Freund und drei Monate, nachdem sie ihre Ausbildung an der Royal Drama School abgeschlossen hatte, noch immer kein Engagement, nicht mal für eine klitzekleine Nebenrolle. Wie buchstabierte man noch mal »Loser«? Gib mir ein F! Gib mir ein I! Gib mir ein L! Gib mir ein …


  Genau da hörten sie hinter sich jemanden rufen. Sie drehten sich um und sahen den Lockenkopf kommen. Als er sie erreichte, musste er sich erst mit den Händen auf die Oberschenkel stützen und ein paar Sekunden Luft holen. Seine Jacke war so alt, dass das Leder an Schultern und Ärmeln gesprungen war. Aus der Nähe konnte Filippa auch sehen, dass der Typ älter war, als sie gedacht hatte.


  »Darf ich dir meine Nummer geben?«, brachte er schließlich heraus.


  »Sicher«, murmelte Filippa.


  Filippa holte ihr Handy aus der Tasche, und er tippte seine Nummer ein. Louise stand daneben und beobachtete die kleine Szene sichtlich begeistert.


  »Wie heißt du?«, fragte der Lockenkopf.


  »Filippa. Und du?«


  »Bruce«, sagte er.


  »Hallo, Bruce«, sagte Louise.


  Aber Filippa und Bruce ignorierten sie.


  »Entschuldige, dass ich wie ein Idiot hinter dir herrenne, aber ich war kurz bei einem Kumpel im Nachbarclub, und als ich zurückgekommen bin, warst du schon weg. Zum Glück hat dich ein anderer Kumpel in die Richtung gehen sehen. Ruf mich an!«


  Nach diesen Worten machte Bruce kehrt und ging.


  Filippa wandte sich wieder Louise zu, und sie stießen zusammen Jubelschreie aus, lautlos natürlich, damit er es nicht hörte. Danach gingen sie zu einem McDonald’s, der die ganze Nacht geöffnet hatte, bestellten sich jede ein Big-Mac-Menu und feierten, dass die Romantik doch noch nicht endgültig tot war.
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  Das erste Casting hatte sie nicht weit von der U-Bahn-Station Finchley Central im Norden Londons. Es war ein sonniger Tag mit ein paar wenigen einzelnen Wolken am Himmel. Obwohl hier und da schon gelbe Blätter den Boden zierten, war es fast zu warm für eine Jacke. Filippa war tief in Gedanken über die romantische Begegnung mit dem vom Rennen aus der Puste geratenen Bruce versunken, als der Fahrkartenkontrolleur auftauchte, so tief, dass sie ihn erst gar nicht hörte.


  »Die Fahrkarte, bitte!«


  Die U-Bahn verlief gerade oberirdisch, und Filippa starrte weiter auf die draußen vorbeirasenden Bäume und Häuser. Sie fragte sich, wie lange sie wohl mit dem Anruf warten sollte.


  »Die Fahrkarte, bitte!«


  »Oh, Entschuldigung!«, sagte Filippa und kramte die Fahrkarte heraus.


  »Die hier gilt nur für die Zonen1 und 2«, sagte der Kontrolleur. »Sie befinden sich aber schon in Zone4.«


  Filippa starrte den Mann an und erteilte ihrem Gesicht den verzweifelten Befehl, nicht rot zu werden.


  »Entschuldigung?«, sagte sie schließlich.


  »Ihre Fahrkarte ist in dieser Zone nicht mehr gültig. Sie gilt nur für die Zonen1 und 2. Das hier ist Zone4«, erklärte ihr der Kontrolleur zum zweiten Mal um eine Nuance lauter.


  Die Frau im Sitz vor Filippa drehte sich um und starrte sie an.


  »Entschuldigung, ich nicht von … London«, sagte Filippa und versuchte, ihre Augen so groß und ausländisch aussehen zu lassen wie möglich.


  Der Schaffner schrieb etwas auf einen Block.


  »Macht zehn Pfund, bitte!«, sagte er.


  »Entschuldigung, ich nitz versteh«, sagte Filippa mit einer Mischung aus bulgarischem, westindischem und isländischem Akzent. »Fahrkarte … nitz richtig?«


  Als Filippa an der Station Finchley Central ausstieg, kochte sie innerlich und wusste nur nicht, ob sie sich mehr darüber ärgern sollte, dass der Kontrolleur ihrem fremdländischen Charme nicht erlegen war, oder darüber, dass sie geglaubt hatte, sie könne mit der Nummer durchkommen. So oder so war sie jetzt zehn Pfund ärmer. Zehn Pfund! Vielleicht hätte sie sich in Hughs Phonetikstunden an der RoyDram doch mehr Mühe geben sollen. Sie beschloss, das Ganze als kleine Aufwärmübung für das Casting anzusehen.


  »Hallo, ich soll hier vorsprechen«, sagte Filippa.


  Der junge Mann an der Tür lächelte breit.


  »Komm rein!«, sagte er.


  Das Haus war ein gewöhnliches Reihenhaus und sah auch so aus. Hier hätten gut die Eltern des jungen Mannes wohnen können, der sie jetzt ins Wohnzimmer winkte.


  »Und du heißt?«


  »Filippa Bond«, sagte Filippa.


  Der junge Mann grub noch im Stehen in einem Berg von Lebensläufen auf einem kleinen Beistelltisch. Auf einem zweiten Tischchen standen mehrere gerahmte Schulfotos ein und desselben Jungen in verschiedenen Altern. Als Filippa genauer hinsah, bemerkte sie, dass der Schuljunge auf den Bildern der junge Mann vor ihr war. Das Sofa hinter den beiden Tischen schmückten zwei bestickte Kissen. My cat’s purrrfect! stand auf dem einen, Friends are the best presents auf dem anderen.


  »Filippa … Filippa … Filippa … da hätten wir dich ja … Ich sehe, du hast die Royal Drama School besucht. Beeindruckend!«


  Filippa lächelte.


  »Du willst sicher wissen, worum es in dem Film geht.– Setz dich doch!«


  Filippa setzte sich auf einen Stuhl, der mitten im Zimmer stand. Der junge Mann setzte sich aufs Sofa mit den bestickten Kissen. Filippa sah mehrere Keramikkatzen auf dem Sims eines Kamins, der kein Kamin war. Die Kohlen darin waren offensichtlich aus Plastik und mit einer Schicht Staub bedeckt.


  »Hast du eine Katze?«, fragte Filippa und lächelte. Es sollte ein Versuch sein, dem Gespräch eine persönliche Note zu geben.


  Der junge Mann starrte sie an.


  »Wie?«


  »Die Kissen. Und die Porzellanfiguren«, sagte Filippa und ahnte, dass dies vielleicht der falsche Zeitpunkt für persönliche Fragen war. »Also, worum geht’s in dem Film?«


  Der junge Mann klatschte in die Hände.


  »Sangnorium soll ein zwanzig Minuten langer Film über zwei Vampire werden, die sich ineinander verlieben.«


  »Vampire!«, platzte Filippa heraus. »Ich liebe Vampire. Ich meine, Geschichten über Vampire.«


  Der junge Mann lächelte breit.


  »Ich hab das Drehbuch geschrieben, und ich werde auch Regie führen«, sagte er. »Bisher haben über sechzig Mädchen für die zwei Rollen vorgesprochen.«


  Filippa wurde ein bisschen blass.


  »Sind es … lesbische Vampire?«, fragte sie. (»Ich liebe lesbische Vampire!«)


  Der junge Mann quittierte die Frage mit einem Blick, der deutlich machte, dass er während der Ausführungen über sein Meisterwerk nicht unterbrochen werden wollte.


  »Es fängt alles damit an, dass wir eine der Vampirinnen – Rosie– sich im Dunkeln hinter einem Baum verstecken sehen. Dann sehen wir, dass sie ein Haus anstarrt. Und in einem der Fenster sehen wir einen Schatten, der sich hin und her bewegt. Hin und her. Noch wissen wir nicht, wem der Schatten gehört. Das ist das Spannende an der Szene. Und jetzt schleicht sich Rosie langsam an das Haus heran …«


  So ging es eine gute halbe Stunde weiter. Der junge Drehbuchautor und angehende Regisseur erzählte ihr haarklein die Handlung des Films und lieferte eine ausführliche Analyse der beiden einzigen Rollen darin gleich mit. Filippa ihrerseits versuchte nach Kräften, den enthusiastischen Gesichtsausdruck beizubehalten, den sie bei allen Castings aufsetzte, auch dann noch, als ihr der junge Mann bis ins Detail erklärte, wie er sich die Dialoge vorstellte. Erst danach durfte sie drei Szenen je zweimal lesen, und beim zweiten Mal filmte er sie. Ungefähr auf halber Strecke bemerkte sie, dass irgendetwas ihre Nase verstopfte, fürchtete aber, der junge Mann hinter der Kamera könnte sie nicht für die perfekte lesbische Vampirin halten, wenn sie sich zwischendurch die Nase putzte.


  »Ich lass so bald wie möglich von mir hören«, sagte der junge Mann.


  »Viel Glück mit den restlichen Kandidatinnen!«, sagte Filippa, um zu zeigen, dass sie nicht nur die perfekte lesbische Vampirin war, sondern dazu noch großherzig genug, um anderen Mädchen Glück zu wünschen.


  »Wird schon«, sagte der junge Mann und schloss die Tür.


  Das zweite Casting fand in Aldgate East im Londoner Osten statt. Filippa war froh, dass sie die Vororte hinter sich lassen und wieder in die City zurückfahren konnte. Sie folgte der Wegbeschreibung auf dem Handy und fand sich plötzlich in einem indischen Viertel wieder. Sämtliche Geschäfte, an denen sie vorüberkam, verkauften entweder gebrauchte Handys oder Stoffe. Es waren fast keine Frauen auf der Straße, und Filippa fand, die Männer warfen ihr seltsame Blicke zu.


  Die angegebene Adresse war ein Fabrikgebäude, in dem sie die Treppe nach oben nahm. Als sie im dritten Stock ankam, wusste sie, dass sie richtig war. Der Flur war voller wartender Mädchen in ihrem Alter. Mit einem Seufzer setzte sie sich auf den Boden und versuchte, sich von der Anzahl ihrer Konkurrentinnen nicht entmutigen zu lassen.


  »Das hier ist ein Teil meiner Arbeit, das hier ist ein Teil meiner Arbeit«, sagte sie leise vor sich hin.


  Um die anderen nicht hören zu müssen, setzte sie ihre Kopfhörer auf und hörte Musik. Nach eineinhalb Stunden Warten war sie endlich an der Reihe. Sie trat in einen Raum, in dem zwei Männer hinter einem Tisch und ein dritter hinter einer Kamera saßen. Es gab keine Fenster. Die Stimmung in dem Raum erschien Filippa aggressiv und müde.


  »Stell dich auf das Kreuz da auf dem Boden!«, sagte der Kameramann.


  Filippa stellte sich in Position und streckte den Rücken.


  »Sagst du bitte, wie du heißt und von welcher Agentur du kommst.«


  »Filippa Bond«, sagte Filippa. »Everheart Artists Management.«


  »Verwandt mit James?«, fragte einer der Männer hinter dem Tisch.


  »Mein Cousin«, sagte Filippa und lächelte.


  Der Kameramann schaute auf.


  »Wie du weißt, suchen wir ein Mädchen für einen Werbespot für Tescos neue Hähnchenfilets ohne Haut.«


  »Verkauft Tesco nicht schon immer Hähnchenfilets ohne Haut?«, fragte Filippa.


  »Ja«, sagte der Kameramann. »Aber wir müssen England wieder daran erinnern.– Bereit?«


  Filippa nickte und brachte ihren enthusiastischen Gesichtsausdruck auf hundert Prozent.


  »Stell dich so, dass man dein Profil sieht!«, sagte der Kameramann. »Du schaust erst weg, dann drehst du schnell den Kopf und schaust in die Kamera, damit wir die fliegenden Haare bekommen! Okay?«


  Filippa nickte noch einmal.


  »Wenn du in die Kamera schaust, sagst du: ›Hähnchen! Ohne Haut! Filets!‹– Können wir?«


  »Würde ›Hähnchenfilets ohne Haut!‹ nicht besser klingen?«, fragte Filippa.


  Die drei Männer ignorierten ihre Frage. Filippa schaute weg und drehte schnell den Kopf in Richtung Kamera.


  »Hähnchen! Ohne Haut! Filets!«, rief sie energisch.


  »Noch mal!«, sagte einer der Männer.


  Filippa wiederholte das Ganze noch dreimal.


  »Sehr gut«, sagte der Kameramann. »Du machst das genau richtig. Aber können wir es fröhlich und lebendig und trotzdem jedes Mal ein bisschen anders haben?«


  »Sicher«, sagte Filippa. Und weil sie irgendwo gelesen hatte, dass es einen guten Eindruck machte, wenn man Anweisungen wiederholte: »Fröhlich und lebendig und trotzdem jedes Mal anders.«


  Filippa rief ein gutes Dutzend Mal »Hähnchen! Ohne Haut! Filets!«, bis einer der Männer sagte:


  »Danke! Wir melden uns.«


  Ihr drittes Casting hatte sie an einem kleinen Theater in Islington. Es war nach vier Uhr nachmittags, und es kam ihr vor, als wäre sie einen mehrfachen Marathon gelaufen. (»Es ist nicht zu fassen, die Schwedin Filippa Bond hat bereits sämtliche kenianischen und äthiopischen Läuferinnen überholt!«)


  Auf einem Blatt an der Eingangstür wurden die zum Vorsprechen Eingeladenen gebeten, den Hintereingang zu nehmen. Als Filippa dort eintrat, sah sie zu ihrer Erleichterung, dass nur ein Mädchen vor ihr da war. Filippa setzte sich auf einen Stuhl und zog ihr Exemplar von Garcia Lorcas Bernarda Albas Haus aus der Tasche. Das war das Stück, in dem noch Rollen zu besetzen waren. Es tat gut, sich mit einem richtigen Stück zu beschäftigen. Obwohl sie wusste, dass Werbefilme für Hähnchenfilets ohne Haut zehnmal so viel einbrachten, waren es Theaterstücke wie das von Garcia Lorca, die ihr Herz schneller schlagen ließen. Sie atmete die herrlich staubige Luft des Theatergebäudes ein. Sogar die Wollmaus unter dem Stuhl gegenüber ließ sie schmunzeln.


  Dann schaute ein Mädchen mit einer enormen Brille aus einer Tür: »Filippa?«


  Filippa stand auf. Da das Mädchen höchstens Assistentin war, ließ sie es bei fünfundsiebzig Prozent ihres enthusiastischen Gesichtsausdrucks bewenden. Sie wurde in einen Raum geführt, in dem eine schwarz gekleidete Frau mit einer enormen Halskette aus roten Plastikringen saß. Die Regisseurin!, dachte Filippa.


  »Ich sehe, du hast die Royal Drama School besucht«, sagte die Frau, während sie Filippas Lebenslauf studierte. »Dann kennst du sicher Helen? Sie ist dort Stimmlehrerin.«


  »Helen! Sie war meine Lieblingslehrerin!«


  Die vage Erinnerung an eine Stimmstunde, in der Helen ihr beim Entspannen des Kiefers hatte helfen wollen, war allerdings alles, was vor Filippas geistigem Auge auftauchte. Es war dieselbe Stunde, in der ein gewisser Samson so laut geschnarcht hatte, dass er davon selbst aufgewacht war.


  »Sie ist wirklich eine der besten Stimmlehrerinnen, die wir haben.– Wollen wir anfangen?«, fragte die Frau mit der enormen Halskette. »Alice hier ist meine Regieassistentin. Sie liest die Adela und du die Martirio. Dann tauscht ihr, damit wir dich noch in einer anderen Rolle sehen.«


  Das Mädchen mit der riesigen Brille lächelte Filippa zu. Danach spielten sie fast eine halbe Stunde lang mehrere verschiedene Szenen. Immer wieder gab die Frau Anweisungen, die Filippa auch aufs Genaueste umzusetzen glaubte.


  »Was glaubst du, wie Martirio sich fühlt, wenn sie diesen Satz sagt?«, fragte die Frau zum Beispiel.


  Filippa dachte nach.


  »Tief frustriert«, antwortete sie schließlich. »Als würde sie lebendig begraben und müsste jämmerlich ersticken.«


  »Richtig«, sagte die Frau zufrieden. »Jetzt spielt die Szene bitte noch mal, und du zeigst mir diese Frustration und Klaustrophobie!«


  Es war ihr drittes Vorsprechen am selben Tag, und Filippa spürte, dass das hier am besten lief.


  »Du warst richtig gut«, sagte die Frau, als sie fertig waren.


  »Danke«, sagte Filippa, die sich beherrschen musste, sonst wäre sie ihr um den Hals gefallen.


  Von allen Leuten, denen sie vorsprach, mochte sie die Theatermenschen am liebsten. Sie waren immer die Freundlichsten. Kein Vergleich mit den Werbefuzzys im Dauerstress oder den Filmleuten, die nur das Allernötigste mit den Schauspielern redeten.


  »Wir lassen so bald wie möglich von uns hören«, sagte die Frau. »Wir versuchen, unsere Entscheidung schnell zu treffen, weil wir wissen, wie schrecklich das Warten und die Ungewissheit für euch Schauspieler sind.«


  Wieder musste Filippa den Impuls unterdrücken, die Frau zu umhalsen.


  »Ach ja, bevor du gehst, noch eine kleine Frage: Wie ist es für dich, nackt zu sein? Wäre es ein Problem, wenn du ohne Kleider auf der Bühne stehen müsstest?«


  Filippa stand äußerlich ruhig da und dachte darüber nach.


  »Ich hab noch nie ein Problem mit dem Nacktsein gehabt«, sagte sie schließlich. (»Und wenn ich sage ›nie‹, meine ich ›immer‹.«)


  »Gut«, sagte die Frau zufrieden.


  Filippa verließ den Raum und trat auf den Flur. Bruchteile von Sekunden später prallte sie zurück, als hätte ihr jemand ins Gesicht geschlagen.


  »Anna!«, schrie sie, noch bevor sie einen klaren Gedanken fassen konnte.


  Auf dem Stuhl gegenüber der Tür saß Anna Doody, Filippas ehemals beste Freundin an der RoyDram.


  Auch Anna sah geschockt aus.


  »Hallo«, sagte Filippa reflexhaft.


  »Hallo«, sagte Anna.


  Filippa registrierte mit einem einzigen schnellen Blick, dass Anna müde aussah und noch dünner zu sein schien, als sie es schon zu RoyDram-Zeiten gewesen war. Sie trug eine Jacke, die Filippa nicht wiedererkannte, was sie für einen kurzen Augenblick ihre einstige Freundschaft und Nähe vermissen ließ.


  »Anna?«, sagte die Assistentin mit der Brille.


  »Schön, dich zu sehen!«, sagte Anna.


  Filippa nickte und hasste sich für ihre Falschheit. Anna nahm ihre Tasche und verschwand ohne ein weiteres Wort in dem Raum, in dem die Regisseurin auf sie wartete. Filippa holte tief Luft. Sie hatte gewusst, dass sie Anna irgendwann wieder begegnen würde. Jetzt war es wenigstens vorbei.


  »Ganz meinerseits, du Aas«, murmelte sie und beschloss, noch am selben Tag Ruth eine Mail zu schreiben und ihr von der Begegnung mit Anna zu erzählen. Die Freundschaft mit Ruth, die mit ihrem ehemaligen RoyDram-Lehrer Geoffrey aufs Land gezogen war, hatte gehalten.


  Um aber gleich etwas gegen die von dem unverhofften Zusammentreffen ausgelösten schlechten Gefühle zu tun, rief Filippa Malin an und erzählte ihr von Bruce.


  »Du hättest ihn sehen sollen! Er ist irre sexy! Und ich liebe seine lockigen Haare!«


  Während sie erzählte, spazierte sie durch Islington und bewunderte die niedlichen kleinen Boutiquen, die alle ganz in Weiß eingerichtet waren und in denen man Babykleidchen für 400Pfund kaufen konnte.


  »Wie heißt er noch mal?«, fragte Malin.


  »Bruce«, sagte Filippa. »Okay, der Name ist ein bisschen doof, aber er selber ist süß.«


  »Bruce!«, rief Malin aus. »Ich weiß, wer das ist!«


  Filippa blieb auf der Stelle stehen.


  »Ehrlich?«


  »Aber der muss doch mindestens zehn Jahre älter sein als wir«, sagte Malin. »Ich meine, obwohl er sich natürlich gut gehalten hat.«


  »Gut gehalten? Redest du von einer ägyptischen Mumie? Oder einer eingelegten Gurke?!«


  »Wenn ich mich recht erinnere, lässt er nichts anbrennen. Der typische Womanizer. Du kannst deinen Spaß mit ihm haben, wenn du dir darüber im Klaren bist, dass es zu nichts weiter führt.«


  »Dann sollte ich vielleicht lieber die Finger von ihm lassen«, sagte Filippa nachdenklich.


  »Oder gerade was mit ihm anfangen«, sagte Malin. »Wenn du mich fragst, kannst du jetzt, wo Paul weg ist, gar nicht genug Kerle ausprobieren. Du bist zu jung, um schon nach MrRight Ausschau zu halten, also kannst du’s auch eine Weile krachen lassen!«


  Am Ende des Gesprächs stand Filippa am Fußgängerüberweg zur U-Bahn-Station Angel, obwohl die Ampel schon eine ganze Weile Grün zeigte. Sie überlegte sich, dass Malin wahrscheinlich recht hatte. Sie sollte es krachen lassen und so viele Kerle wie möglich ausprobieren. Seit sie in London war, suchte sie nach einer ernsten Beziehung, und was hatte es ihr gebracht: Tränen, Elend und ein mehrfach gebrochenes Herz. Es war Zeit, die Sache anders anzugehen.


  Kurz darauf machte Filippa zwei weitere Anrufe, einen beim Womanizer Bruce und einen beim DJ Marvin. Danach hatte sie zwei Dates, auf die sie sich freuen konnte.
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  Filippas finanzielle Situation war so angespannt, dass sie es schon bedauerte, dass sie nicht wieder bei Madame Tamaras telefonischem Wahrsagedienst arbeiten konnte. Das ohnehin fragwürdige Unternehmen war geschlossen worden, weil die Geschäftsleitung dazu noch Geld unterschlagen hatte. Zu Filippas großer Enttäuschung stellte sich auch heraus, dass auf Organspenden irgendwann in der Zukunft keine Vorschüsse gezahlt wurden. Sie musste etwas tun und fand eine interessante Anzeige im Branchenverzeichnis. Bevor sie dort anrief, kontrollierte sie zweimal, ob sie auch wirklich allein in der Wohnung war. Erst dann setzte sie sich aufs Sofa und tippte die Nummer ein.


  »Pure Gold Escort Service«, meldete sich eine Frau mit honigsüßer Stimme.


  Filippa räusperte sich und sagte in etwa das, was sie sich vorgenommen hatte: »Hallo! Ich heiße Filippa. Und ich möchte fragen … ob … also wie … also ob ich einmal bei Ihnen vorbeikommen könnte?«


  »Sind Sie schon Kundin bei uns?«, fragte die Frau.


  »Nein … also … ich will’s auch nicht werden. Kundin, meine ich«, sagte Filippa. »Eher im Gegenteil. Ich möchte … als Hostess bei Ihnen arbeiten. Ich spreche mehrere Sprachen und bin ausgebildete Schauspielerin, kann mich also gut verstellen. Außerdem kenne ich jede Menge gute Witze. Ich meine, falls es dafür eine Nachfrage gibt.«


  Die Frau sagte nichts.


  »Was ich nur gern wüsste, ist, ob das Essen im Dienst frei ist«, fuhr Filippa fort. »Ich meine, in der Regel begleitet man doch wohl jemanden zum Abendessen? Oder geht’s eher um ein paar Häppchen und Drinks?«


  »Haben sie schon als Hostess gearbeitet?«


  Filippa befingerte nervös die Sofakante. »Nein, aber ich lerne schnell. Und ich treff mich gern mit Männern. Am liebsten natürlich mit nicht ganz so hässlichen oder alten, logisch.«


  Die Pure-Gold-Escort-Service-Lady schwieg wieder.


  »Nur damit es keine Missverständnisse gibt«, sagte Filippa. »Escort Service heißt, dass Ihre Mitarbeiterinnen die Kunden tatsächlich nur begleiten, richtig? Ich meine, Sie erwarten nicht, dass ich … mit den Kunden irgendwie …? Oder? Weil ich das nämlich auf gar keinen Fall …«


  Die Frau hatte inzwischen aufgelegt.


  »Mist!«, fluchte Filippa leise vor sich hin.


  In der Anzeige im Branchenverzeichnis war von »niveauvoller Gesellschaft« die Rede, auf die sich der Pure Gold Escort Service angeblich spezialisiert hatte. Aber schön, eines Tages würden sie es bitter bereuen, dass sie auf Filippas niveauvolle Gesellschaft verzichtet hatten. Und auf ihre Witze! (»Ryan Gosling verlangt nach einem Mädchen, das ihn bei einem gepflegten Drei-Gänge-Menü mit geistreichenWitzen unterhält. Wo sollen wir das bloß hernehmen?!«) Mist! Und sie war noch nicht mal dazu gekommen, nach Dienstkleidung zu fragen. Dabei brauchte sie dringend eine neue Winterjacke. Sie wusste nicht weiter und wählte eine Nummer, die sie schon auf dem Handy hatte.


  »Everheart Artists Management! Tracy hier!«


  »Hallo, Tracy. Filippa.«


  »Filippa!«, rief Tracy aus. »Wie geht’s dir, Schätzchen?!«


  »Bestens, danke. Und dir und Steve?«


  »Der absolute Wahnsinn! Wie immer!«


  Im Hintergrund konnte Filippa ein anderes Telefon klingeln hören.


  »Ich wollte fragen, ob du schon was von den drei Castings neulich gehört hast«, sagte Filippa.


  »Tut mir leid, Schätzchen!«, sagte Tracy. »Leider dreimal Nein!«


  Filippa spürte einen kleinen Kloß im Hals.


  »Die Frau, die Bernarda Albas Haus besetzen sollte– nein?«


  »Sie sagt, du warst fantastisch, aber doch nicht die Richtige für die Rolle, tut mir leid, Schätzchen!«


  »Und der Typ mit dem Vampirfilm?«, fragte Filippa so ruhig, wie es ihr nur möglich war. »Auch nein?«


  »Nicht traurig sein, Schätzchen, ich hab schon wieder was Neues: Joghurtwerbung! Die haben sich für dein Foto interessiert! Sobald ich mehr weiß, ruf ich dich an!«


  Nach dem Gespräch hatte Filippa Mühe, ihre zitternde Unterlippe zum Stillstand zu bringen. Dass sie nicht einmal in einem dummen lesbischen Vampirfilm mitspielen durfte, war erniedrigend, noch erniedrigender, als nicht für ein seriöses Theaterstück genommen zu werden.


  »Das hier ist nichts weiter als ein Teil meiner Arbeit, das hier ist nichts weiter als ein Teil meiner Arbeit, das hier ist nichts weiter als ein Teil meiner Arbeit«, sagte sie ihr Mantra für solche Fälle auf.


  Und ein böser Geist tief in ihr drinnen fragte trotzdem grimmig, ob wohl Anna Doody eine Rolle in Bernarda Albas Haus bekommen hatte. Filippa griff wieder zum Branchenverzeichnis und wählte eine neue Nummer.


  »Bright-Angels-Personalvermittlung, wie kann ich Ihnen helfen?«


  »Hallo, ich heiße Filippa. Könnte ich bitte mit Lisa sprechen?«


  Sie griff in einen halben gebutterten Toast, der in einer Falte der Wolldecke steckte, mit der das Sofa drapiert war. Angewidert legte sie ihn neben dem Branchenverzeichnis auf den Beistelltisch.


  »Lisa ist in der Mutterschaft. Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«


  »Ja, vielleicht«, sagte Filippa und angelte nach einer zerknüllten Serviette in der Sofaecke, um sich die Butterfinger abzuwischen. »Ich hab früher ab und zu für Bright Angels gearbeitet. Es ist schon ein paar Jahre her, und jetzt suche ich wieder was.«


  Filippa schob erneut die Hand in die Deckenfalte und grub eine Fünfzig-Pence-Münze, eine Büroklammer, ein abgebrochenes Streichholz und eine Menge Krümel aus. Die Münze steckte sie in die Tasche.


  »Leider haben wir im Moment gar nichts anzubieten.«


  »Ich nehm wirklich alles«, sagte Filippa schnell. »Ich hab über euch bei der GH Media gearbeitet und war sogar Graeme Hartleys persönliche Assistentin. Lisa kann das bestätigen. Ehrlich, ich mach alles.«


  Filippa hörte, wie ihre Gesprächspartnerin etwas in ihren Computer eintippte.


  »Es gäbe da einen Job«, sagte sie. »Aber den würden wir normalerweise einer Anfängerin geben, nicht jemandem, der schon Erfahrung hat. Es gibt dafür auch nur sechs Pfund die Stunde.«


  Sechs Pfund war weniger, als sie bei ihrem ersten Job vor drei Jahren verdient hatte, aber sie hatte keine andere Wahl.


  »Bitte!«, sagte Filippa.


  Schon am nächsten Morgen stand sie vor dem bestimmt hundert Meter hohen Centre Point Tower und starrte nach oben. Vor Zeiten war das hier der erste hippe Wolkenkratzer Londons gewesen, jetzt wirkte das Gebäude nur noch klotzig und sah nach den Sechzigerjahren aus. Filippa war froh, dass es wenigstens zentral lag und sie, wenn sie dort arbeitete, nicht stundenlang durch die Stadt würde fahren müssen. Männer und Frauen in Bürokleidung betraten oder verließen das Gebäude, und alle waren mit ihren iPhones zugange.


  »Hallo, ich soll mich bei Stanton Software melden«, sagte Filippa zu dem Mädchen am Empfang. »Filippa von den Bright Angels.«


  »Im obersten Stockwerk«, sagte das Mädchen und zeigte in Richtung der sechs Aufzüge. »Nimm einen von denen auf der linken Seite!«


  »Wirklich im obersten?«, fragte Filippa.


  »33, ja.«


  »Danke.«


  Auf dem Weg nach oben war Filippa freudig erregt. Als sie den Aufzug verließ und die Aussicht sah, musste sie stehen bleiben. London, so weit das Auge reichte. Sie sah das London Eye, das gewaltige Riesenrad an der Themse, und den BT Tower, den Fernsehturm. So viele Gebäude! Und so viele Leute! Manchmal vergaß Filippa, wie unglaublich groß London tatsächlich war.


  Sie musste schon ein paar Minuten dagestanden und die grandiose Aussicht bewundert haben, als ihr auffiel, dass sie hier oben im 33. Stockwerk noch keinen einzigen Menschen gesehen hatte. Sie schaute sich um und fand eine Doppeltür, auf der in schmalen silbernen Buchstaben »Stanton Software« stand. Als sie anklopfte, öffnete ihr ein älterer Mann mit Latzhose und Brille. Er hatte traurige Hundeaugen und ein fliehendes Kinn.


  »Ja?«


  »Ich bin Filippa. Von der Bright-Angels-Personalvermittlung. Ich soll hier arbeiten.«


  Filippa kam es plötzlich so vor, als machte sie schon seit geraumer Zeit nichts anderes mehr, als sich vorzustellen.


  »Du Ärmste«, sagte der Mann. »Komm rein!«


  Filippa trat ein und staunte. Die Büroräume der Stanton Software erstreckten sich offenbar über das ganze Stockwerk. Es begann mit einer großen offenen Fläche voller Schreibtische, dahinter standen Türen zu kleineren Büros und Besprechungsräumen offen. Die Schreibtische waren aus hellem Holz, die Stühle ergonomisch geformt mit dunkelblauen Sitzen und Rückenlehnen. Flache Bildschirme waren an hellblauen Trennwänden befestigt, und vor jedem zweiten Fenster stand eine riesige Palme. Nur eines fehlte: Menschen.


  »Komm!«, sagte der Mann und führte sie an den Schreibtischen vorbei.


  Überall lagen aufgeschlagene Mappen voller Unterlagen, und an der Unterkante der Bildschirme klebten Post-it-Zettel. Es war, als hätten sich alle, die hier arbeiteten, auf geheimnisvolle Weise in Luft aufgelöst.


  Neben der Tür zum ersten der Büros blieb der Mann stehen und zeigte auf einen gewaltigen Kopierer.


  »Sag Hallo zu deinem neuen Kollegen!«, sagte der Mann.


  »Hallo«, sagte Filippa.


  »Ihn haben sie auch im Stich gelassen«, sagte der Mann mit gesenkter Stimme. Dabei strich er mit der Hand über die große Maschine.


  »Entschuldigung«, sagte Filippa, »aber wo sind die Leute, die hier arbeiten?«


  Der Mann schien überrascht.


  »Hat man’s dir nicht gesagt?«


  Filippa schüttelte den Kopf.


  »Sie werden das Londoner Büro der Stanton Software schließen«, sagte der Mann. Bei dem Wort »sie« hatte er angewidert das Gesicht verzogen. »Stanton Software wird in Zukunft nur noch Büros in den USA, Holland und China haben. Dein Job wird sein, jedes einzelne Blatt Papier in diesen Räumen dreimal zu kopieren, einmal für Houston, einmal für Rotterdam und einmal für Shanghai. Es soll keiner zu kurz kommen.«


  »Jedes einzelne Blatt?«, fragte Filippa und schaute in den großen Raum voller Schreibtische zurück.


  Der Mann nickte.


  »Und sei es noch so klein. Dazu alles, was schon abgelegt ist.«


  Er zeigte auf einen grauen Aktenschrank, der eine ganze Wand einnahm.


  »Aber wäre es nicht einfacher, die Festplatten zu kopieren?«, fragte Filippa Nie-um-eine-arbeitssparende-Idee-verlegen-Bond.


  »Das ist das, was schon erledigt ist. Aber Stanton Software gibt es schon seit fast 25Jahren«, sagte der Mann. »Damals hat man noch nicht alles digital archiviert. Die Idee vom papierlosen Büro ist gerade mal zehn Jahre alt.«


  »Tatsächlich?«, sagte Filippa und fragte sich, worüber sie eigentlich enttäuscht war. Wieso hatte sie überhaupt darüber nachgedacht, wie man sich die Arbeit hier sparen konnte? Schließlich brachte ihr der Job das Geld, das sie so dringend brauchte.


  Der Mann zeigte auf den ersten Stapel Unterlagen, den sie sich vornehmen sollte.


  »Wenn du alles dreimal kopiert hast, legst du die Kopien in die Kartons da in der Ecke«, sagte er. »Schreib bitte noch die Städte drauf! Wenn du Fragen hast: Ich sitze im Büro ganz hinten rechts und suche nach der sichersten Art, sich die Pulsadern mit einem Brieföffner aufzuschneiden. Übrigens heiße ich George. Schön, dich an Bord zu haben, Kleines!«


  Damit ließ er sie allein.
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  Filippa war verwirrt. Hatte sie das Blatt in ihrer Hand schon kopiert, oder wollte sie es gerade kopieren? Und warum gab es nur zwei Kopien eines Dokuments, das Maintaining a strong work ethic überschrieben war? Schnell legte sie eine davon auf den Houston- und die andere auf den Shanghai-Stapel. Hatte Rotterdam eben Pech gehabt. Sollten sie dort je herausfinden, dass ihnen das Dokument fehlte, war Filippa hoffentlich unauffindbar. (»Die Arbeitsmoral bei Stanton Software Rotterdam hat ihren absoluten Tiefpunkt erreicht! Das Einzige, was die holländischen Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter noch tun, ist Haschkekse essen und ›Schiffe versenken‹ spielen. Und niemand versteht, warum!«)


  Seufzend zog sie den nächsten Ordner aus dem Aktenschrank, entfernte die Heftklammer vom ersten darin abgehefteten Dokument, legte die vier Blätter in den Einzug des Kopierers und drückte auf den großen abgewetzten Startknopf. Mit einem müden Brummen saugte die Maschine die Blätter rechts ein, um ein paar Sekunden später links die Klone in die Ausgabefächer zu spucken.


  Hass, Hass, Hass!, dachte Filippa, während sie aus dem Fenster schaute und ein Gähnen unterdrückte.


  Es war ein derart grauer Tag, dass sogar die wuselige Menschenmenge morgens in der U-Bahn wie Schwarz-Weiß-Fernsehen ausgesehen hatte. Jetzt gerade prasselte ein leichter Regen gegen die Fensterscheiben. Und plötzlich gab der Kopierer einen surrenden Laut von sich. Es folgte ein metallisches Husten, das Filippa zusammenzucken ließ.


  »Nej, jag älskar dej!«, sagte Filippa schnell.


  Der Kopierer ließ darauf wieder sein normales Brummen hören und warf brav die letzte Kopie aus. Filippa seufzte erleichtert. Sie hatte in ihm schnell ein lebendiges Wesen zu sehen gelernt: riesig und schwer, dabei launisch und alles andere als leicht zu bezirzen.


  »Was war das für eine Sprache?«, fragte George, der in der Tür seines Büros aufgetaucht war.


  »Schwedisch«, sagte sie. »Es hebt seine Laune, wenn ich ihm sage, dass ich ihn liebe. ›Jag älskar dej‹ heißt ›Ich liebe dich‹.«


  George dachte nach.


  »Bei meiner Exfrau hat das meistens auch geholfen«, sagte er. »Bis sie beschlossen hat, Pokerprofi zu werden.«


  George schaute zu Boden und schien mit seinen Gedanken weit weg zu sein.


  »George?«, sagte Filippa.


  George schaute wieder auf.


  »Wär’s für dich okay, wenn ich heute für ein paar Stunden weg bin? Ich hab ein Casting für einen Film, und es ist nicht weit von hier, in Soho.«


  »Ein Casting?«, fragte George. »Bist du Model oder so was?«


  Filippa wusste nicht, ob das ein Witz sein sollte oder nicht. (»Ja, für Blinde.«)


  »Ich bin Schauspielerin«, sagte sie. »Genauer gesagt, hab ich gerade die Royal Drama School abgeschlossen.«


  »Die RoyDram? Das ist ja ein Ding!«


  George nickte sichtlich beeindruckt.


  »Ich hab nur leider noch kein einziges Engagement gehabt«, sagte Filippa schnell. »Nur gefühlte hunderttausend Castings für Joghurtwerbung und komische Studentenfilme.«


  »Ich frag die Kollegen«, sagte George und rief über die Schreibtische hinweg: »IST ES OKAY, WENN FILIPPA FÜR EIN PAAR STUNDEN ZU EINEM CASTING GEHT?« Dann lauschte er ein paar Sekunden und sagte: »Sie meinen, es ist okay.«


  Filippa lächelte.


  »Danke!«


  »Eine kleine Stärkung, bevor du gehst?«, fragte George.


  »Gern.«


  Sie gingen in sein Büro, wo ein Karton stand, aus dem er eine Flasche Whisky holte. Dann verschwand er für einen Augenblick in der Küche und kam mit zwei Gläsern zurück.


  »Chin, chin!«, sagte er.


  »Skål!«, sagte Filippa.


  Anders als der Whisky, den Filippa sonst trank, brannte ihr dieser hier keine Löcher in den Hals. Stattdessen spürte sie eine angenehme Glut im Magen und ein witziges kleines Flattern im Kopf.


  »Dreißig Jahre alt«, sagte George. »Mein Abschiedsgeschenk von den Kollegen, die auch nicht umgesiedelt wurden.«


  »Warum bist du als Einziger eigentlich noch hier?«, fragte Filippa vorsichtig.


  George sah sie an.


  »Sie haben mir erst den goldenen Handschlag gegeben und dann gefragt, ob ich nicht noch die Abwicklung des Londoner Büros übernehmen will«, sagte er. »Kleiner grausamer Scherz. Alte Männer wie mich können die nicht mehr gebrauchen, und dass ich alles über Stanton Software weiß und 25Jahre für sie gearbeitet habe, zählt einen Dreck. Aber die Tür zuschließen, das kann ich noch. Willkommen im Großbritannien des 21. Jahrhunderts!– Noch mal dasselbe?«


  Das Casting in Soho lief dann nicht so gut. Es ging um einen Kurzfilm über einen Kerl, der seine Freundin in der Badewanne umbringt, und Filippa sprach für die Rolle der besten Freundin des ermordeten Mädchens vor. In der Szene, die man mit ihr aufnahm, sprach Filippa am Telefon, und plötzlich wusste sie nicht mehr, wie man einen Telefonhörer hielt und Wörter wie »questionable«, »maybe« oder »okay« (»Hock-eeey!«) aussprach. Auch fand sie, dass ihre Stimme irgendwie komisch und unnatürlich klang, woraus sie schloss, dass dreißig Jahre alter Whisky und ein Casting nicht wirklich zusammenpassten.


  Als sie schon wieder auf dem Flur war, hörte sie jemanden ihren Namen rufen.


  »Filippa?«


  Sie drehte sich um und schaute in ein vertrautes Gesicht. Es war Verity, die an der RoyDram in derselben Klasse gewesen war.


  »Verity!«


  Sie umarmten sich, und Filippa war selbst überrascht, wie sehr sie sich über die Begegnung freute. Sie hatten einander nie besonders nahe gestanden, aber Filippa hatte Verity immer gemocht und oft davon geträumt, einmal genauso reich, gut angezogen und perfekt zu sein wie sie. Heute trug Verity einen weißen Schal zu einem knallroten Mantel und sah aus, als wäre sie der Vogue entsprungen, wenn man einmal annahm, dass sie gerade ein Themenheft zu Grimms Märchen gemacht hatten.


  »Was machst du hier?«, fragte Verity. »Hast du etwa auch für die Hauptrolle im nächsten Sam-Mendes-Film vorgesprochen?«


  »Ja-nein-fast …«, antwortete Filippa. »Eigentlich war’s für einen anderen.«


  Verity umarmte sie noch einmal.


  »Es ist so schön, dich wiederzusehen«, sagte sie. »Sollen wir irgendwohin essen gehen? Hast du Zeit?«


  Zehn Minuten später saßen sie in einem Café an der Frith Street. Filippa bestellte sich einen Blaubeermuffin zum Tee und bereute es schon Sekunden später, als Verity nur eine Tasse schwarzen Kaffee nahm. Der schlaksige Kellner trug ein Wangenpiercing und schenkte Verity ein extrabreites Lächeln, als er den Kaffee vor ihr abstellte, aber sie schien es nicht einmal zu bemerken.


  »Und, wie geht’s dir?«, fragte Verity und machte ein iPhone aus, das mehrere Generationen weiter sein musste als das Filippas.


  »Bestens!«, sagte Filippa. »Und dir?«


  »Danke gleichfalls«, sagte Verity und lächelte. »Was machst du gerade?«


  »Ich bin das Mädchen am Kopierer«, sagte Filippa.


  Verity machte große Augen.


  »Klingt ja abgedreht«, sagte sie. »Im Theater oder im Film? Oder spielst du in einer Fernsehserie, erzähl!«


  Filippa nahm einen Schluck von ihrem Tee.


  »Nein, ich … steh wirklich am Kopierer«, sagte sie.


  Verity sagte nichts.


  »Aber in meinem Kopf ist es wie in einem Film«, fuhr Filippa fort. »Leider in einem ziemlich öden. Es geht darin um eine Firma, die ihr Londoner Büro schließt, weshalb ich von jedem Stück Papier, das noch da ist, je drei Kopien machen muss, die dann nach Houston, Rotterdam und Shanghai …«


  Filippa hielt erschrocken inne.


  »O Gott!«, sagte sie. »Ich merke gerade, dass mir beim Erzählen selber langweilig wird.«


  Verity lächelte.


  »Du musst dich deshalb nicht schämen, ehrlich nicht«, sagte sie. »Was ich gehört habe, hat noch kaum jemand aus unserer Klasse was gefunden.«


  »Echt?«, sagte Filippa. »Nicht mal Vern?«


  Verity rollte mit den Augen.


  »Doch, der Scheißkerl hat eine Rolle in Casualty, du weißt schon, die Krankenhausserie. Und Samson hab ich in einem Waschmittelspot gesehen. Aber sonst? Eamonn und Russell haben sich, soviel ich weiß, sogar arbeitslos gemeldet.«


  Filippa biss in ihren Blaubeermuffin und sah, wie der Kellner im Vorbeigehen Verity anglotzte.


  »Vor ein paar Wochen hab ich Gareth getroffen«, fuhr Verity fort. »Er hat schon so gut wie aufgegeben und bringt sich mit Ballonpornos über die Runden. Natürlich unter einem anderen Namen.«


  »Ballonpornos?«, stieß Filippa so heftig hervor, dass die Muffinkrümel nicht zu halten waren.


  Verity nickte, während Filippa sich den Mund abwischte.


  »Ballonpornos?«, wiederholte Filippa entsetzt. »Was um Himmels willen ist das denn? Soll ›Ballon‹ eine Art, wie sagt man … Euphemismus sein?«


  »Nein, es geht dabei um ganz normale Luftballons«, sagte Verity. »Er sagt, er ist nackt und reibt sich dran und leckt sie und all so was. Anscheinend gibt’s dafür einen Riesenmarkt, vor allem in den USA.«


  Filippa überlegte sich, dass sie Luftballons nie wieder so unbefangen würde anschauen können wie früher.


  »Und du?«, fragte sie. »Ich hab gehört, du warst mit einem Shakespeare-Stück auf Tournee.«


  Verity lächelte schwach.


  »Mit demWintermärchen«, sagte sie. »Es ist Shakespeares traurigstes Stück, und wir spielen’s immer noch. Ich bin nur heute zum Vorsprechen in London.«


  »Aber das ist ja toll!«, rief Filippa aus. »Du arbeitest als Schauspielerin!«


  Verity schüttelte den Kopf.


  »Weißt du, wie anstrengend es ist, abends zu arbeiten?«, fragte sie. »Du kommst den ganzen Tag nicht zur Ruhe, weil du immer nur denkst, dass es bald Viertel vor sieben ist und du rechtzeitig im Theater sein musst.«


  Filippa sagte nicht, dass sie ihren rechten Arm dafür gegeben hätte, Veritys Probleme zu haben.


  »Ich vermisse es, der untergehenden Sonne zuzuschauen«, fuhr Verity fort. »Oder auf einen Drink in eine Bar zu gehen. Mit Freunden abzuhängen. Und übrigens trinken Schauspieler wahnsinnig viel. Weißt du, wie oft ich schon allein in irgendwelchen Hotelzimmern herumgesessen habe? Es ist ein einsames Leben, sag ich dir.«


  Filippa versprach Verity noch, dass sie sich bald wieder treffen würden, dann ging sie zurück zur Arbeit. Auf dem ganzen Weg standen ihr Gareth mit seinen Ballons und die einsam in ihrem Hotelzimmer sitzende Verity vor Augen.


  Bei Stanton Software angekommen, hörte sie Geräusche aus der Küche. George hatte alle Schränke geöffnet und alle Schubladen aufgezogen.


  »Und? Wie ist es gelaufen?«, fragte er.


  »Nicht so gut«, sagte Filippa. »Ich werde die Rolle wohl nicht bekommen.«


  »Verdammte Idioten«, sagte George. »Brauchst du eine Mikrowelle?«


  Filippa nickte.


  »Könnte ich den auch haben?«, fragte sie und zeigte auf den Wasserkocher.
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  Als Erstes überreichte ihr Marvin ein Päckchen Kaugummi. Da standen sie noch vor einem der Eingänge zur U-Bahn-Station Leicester Square. Warme, staubige Luft strömte aus dem U-Bahn-Schacht, und die Luft summte von den zahllosen Sprachen der Touristen. Es war acht Uhr abends, und die leuchtenden Schilder über den Pubs, Restaurants und Coffeeshops waren schon eingeschaltet.


  »Es ist so«, begann er ein bisschen verlegen, »dass ich nie nur ein Päckchen Kaugummi kaufen kann. Aus irgendeinem Grund muss ich immer zwei Päckchen kaufen, und dann hab ich mehr Kaugummi, als ich brauche. Also bitte …«


  Filippa verstaute das hellblaue Päckchen Wrigley’s Extra Spearmint in ihrer Handtasche.


  »Danke«, sagte sie. »Kaugummi kann man immer brauchen.«


  Jetzt hielt ihr Marvin eine dunkelblaue Plastiktüte hin, in der irgendetwas sehr Flaches steckte.


  »Du brauchst mir doch keine Geschenke zu machen«, sagte Filippa, die jetzt auch ein bisschen verlegen war. »Ich hab ja auch nichts für dich.« (»Oder bitte sehr: ein benutztes Papiertaschentuch, eine alte Quittung und ein paar Fusseln vom Taschenboden, extra für dich gemacht!«)


  »Das macht nichts«, sagte Marvin. »Schau rein!«


  Filippa schaute in die Plastiktüte und zog eine alte Vinylplatte heraus, eine Single, auf deren Hülle vier Jungs mit Haartolle abgebildet waren.


  »Needles and Pins von den Searchers!«, rief Marvin schneller, als Filippa überhaupt etwas sagen konnte.


  »Meine Lieblingsband«, sagte Filippa.


  Marvins Augen hinter den dicken Brillengläsern wurden doppelt so groß wie sowieso schon.


  »Echt?«


  »Nein«, sagte Filippa, bevor die Sache noch peinlicher wurde. »Ehrlich gesagt, kenn ich die Searchers überhaupt nicht.– Aber ich bin mir sicher, dass sie klasse sind. Danke!«


  Sie schaute wieder auf die vier Jungs, die sie von der Plattenhülle anstarrten und deren Lächeln ihr ein bisschen unheimlich vorkam. Die letzte Vinylplatte hatte sie zu Kindergartenzeiten in der Hand gehabt, eine der alten Platten ihrer Mutter, die sie beim Zaubererspielen als magischen Teller benutzt hatte. Und was sollte sie jetzt mit der hier? Sie als Frisbee-Scheibe nehmen?


  »Die Platte ist nur noch wahnsinnig schwer zu finden«, erklärte Marvin. »Aber ich fand, das Stück beschreibt genau, wie ich mich vor unserem Date gefühlt habe. Du bist das erste Mädchen, das mich jemals angerufen und gefragt hat, ob ich mich mit ihm treffen will.«


  Marvin errötete und Filippa auch. Filippa überlegte, ob ihr bei einem Date schon mal in so kurzer Zeit so viel peinlich gewesen war.


  »Sonny Bono hat an dem Song mitgeschrieben«, sagte Marvin schnell. »Das wissen nicht viele.«


  »Ich freu mich drauf, ihn zu hören«, sagte Filippa. (Den Plattenspieler denk ich mir eben dazu.)


  Sie gingen die Straße hinunter zu dem Club, in dem Marvin in einer Stunde auflegen würde. Die große Plattentasche, die er an einem Riemen über der Schulter trug, war so schwer, dass man ihm anmerkt, wie sehr er mit ihr kämpfte.


  »Soll ich dir tragen helfen?«, fragte Filippa schließlich.


  »Nein«, schnaufte Marvin. »Sie … ist … nicht so schwer.«


  Der Türsteher war ein Muskelprotz mit Dreitagebart und der Club so exklusiv, dass er nicht einmal einen Namen hatte. Der Türsteher nickte Marvin zu und hob die Kette vor dem Eingang hoch.


  »Sie gehört zu mir«, sagte Marvin.


  Es war ein Satz, der Filippa wärmte, obwohl ihr für einen Moment auch der Gedanke durch den Kopf ging, ob sie sich solche unfeministischen Gefühle erlauben durfte.


  Sie nahmen ein paar schwarz gestrichene Stufen nach oben und traten in eine glamouröse Bar. Am anderen Ende gab es eine kleine Tanzfläche und dahinter ein erhöhtes Podest für den DJ. Außer ihnen war nur die Barbesetzung schon da.


  »Die Zeitschrift GQ hat heute irgendeine Preisverleihung, und danach steigt hier die Party. Nur die eigenen Leute und ein paar VIPs«, sagte Marvin. »Sie haben bei mir angefragt, weil sie auf Musik aus den Sechzigern stehen. Fett, was?«


  »Wahnsinn!«, sagte Filippa.


  Sie würde bei einer Privatfete von GQ dabei sein.


  »Und die Bar ist den ganzen Abend offen«, sagte Marvin.


  Sie hatten das DJ-Podest erreicht, und er begann, seine Platten zu sortieren.


  »Ist sie das nicht immer?«


  »Klar. Aber heute sind alle Drinks umsonst«, sagte Marvin. »Du kannst bestellen, was du möchtest.«


  Es war fast zu viel: eine GQ-Party mit jeder Menge Promis und dazu noch kostenlose Drinks. Sie hatte eindeutig etwas falsch gemacht, als sie sich fürs Schauspielern und Kopieren entschieden hatte. Sie hätte Sechzigerjahre-DJ werden sollen.


  Jetzt kamen auch die ersten Gäste, alle grau gekleidet und laut lachend. Marvin legte die erste Platte auf.


  Als Filippa zur Theke ging, um Drinks zu holen, stellte sie sich hinten an, falls es doch etwas kostete. Dann sah sie, wie das Mädchen hinter der Theke ein Bier aufmachte und es einem Mann reichte, ohne dafür zu kassieren. Als sie zu Marvin zurückkam, hatte sie ein Leuchten in den Augen.


  »Hier«, sagte sie und gab ihm seinen Drink. »Skål!«


  »Skål, Tigermädchen!«, sagte er und lächelte breit.


  Sie war so gerührt, dass er schon einen Kosenamen für sie hatte, dass sie sich zum ersten Mal nicht fragte, warum sie beim Anblick seiner Zähne immer das Gefühl hatte, sie sollte wieder einmal einen Termin bei ihrem Zahnarzt machen.


  »Schau da drüben!«, sagte Marvin, als er die nächste Platte aufgelegt hatte. »Da ist will.i.am.«


  Filippa drehte sich um und sah einen farbigen Mann mit rotem Hemd, weißer Fliege, schwarzem Sakko und einer großen Sonnenbrille. will.i.am. Warum fand sie das wohl so aufregend, obwohl sie seine Musik gar nicht besonders mochte?


  »Und da, Gary Oldman!«, sagte Marvin und zeigte in die Gegenrichtung.


  Gary Oldman! Der den Sirius Black in den Harry-Potter-Filmen gespielt hatte! Und den Commissioner Jim Gordon in der Batman-Trilogie! Filippa war einer Ohnmacht nahe.


  »Warum sagst du ihm nicht Hallo?«, fragte Marvin. »Schließlich seid ihr beide Schauspieler.«


  Filippa verspürte eine leichte Atemnot, dachte aber ernsthaft darüber nach. (»Hi Gary, haben sie dich am Anfang deiner Karriere auch für eine Rolle als lesbischerVampir vorsprechen lassen? Hast du die Perücke für Sirius Black selbst ausgesucht? Spricht Christian Bale auch nach Drehschluss noch mit seiner Batman-Stimme?«)


  »Weißt du was?«, sagte sie zu Marvin. »Ich tu’s wirklich. Aber erst hol ich uns noch eine Runde von der Theke.«


  Leider war das die letzte klare Erinnerung, die ihr von dem Abend blieb.


  Schon am nächsten Tag hatte sie ihr Date mit dem Womanizer Bruce. Schon als sie sich an der U-Bahn-Station Kentish Town trafen, küsste er sie lange auf den Mund.


  »A’ight, dahlin«, sagte er mit einem großen Lächeln.


  »Hallo«, murmelte die keusche Schwedin wie unter Schock.


  Als sie losgingen, nahm Bruce ihre Hand, und Filippa zitterten die Knie. Noch nie hatte sie sich mit einem Mann getroffen, der seine Virilität derart offen zur Schau stellte und dem es auch nicht auszumachen schien, wenn das ein bisschen schmutzig rüberkam. Mit dem Cockney, das er sprach, hätte er ein nicht sehr kultivierter, aber liebenswerter Taschendieb aus einem Roman von Charles Dickens sein können. Wie beim ersten Mal, als sie ihn getroffen hatte, trug er seine abgewetzte braune Lederjacke. Ein paarmal grüßten ihn Leute, die er kannte, und er wechselte ein paar Worte mit ihnen. Vor einem Haus mit rissiger Fassade blieb er stehen.


  »Der beste Platz von ganz Nord-London«, sagte er.


  Die Kneipe hieß The Nelson und war ein waschechter Arbeiterpub. Es gab darin keinen einzigen jungen Menschen, und Filippa war sich sicher, dass sie auf einem Alten, der zusammengekauert in der Ecke neben der Tür saß, Spinnweben gesehen hatte.


  »Und was machst du so?«, fragte Filippa, als sie sich auch an einen Tisch gesetzt hatten.


  »Ein bisschen von allem«, antwortete Bruce. »Mal hier, mal da. Guck mir an, was geht, und mach mal dies, mal das. Manchmal spring ich ein, wenn Kumpels Hilfe brauchen. Für die Idioten vom Amt bin ich arbeitslos, logisch. Drück doch von meinen hart verdienten Kröten keine Steuern ab …«


  »Ach so«, sagte Filippa ein bisschen enttäuscht.


  Dann sagte sie sich, dass er wenigstens kein Musiker war. Der mieseste Typ, mit dem sie es in London zu tun gehabt hatte, war Musiker gewesen.


  »Außerdem spiel ich mit ein paar Kumpels in einer Band«, sagte Bruce. »Bass.«


  Filippa starrte in ihren Wodka mit Orangensaft und nahm dann einen größeren Schluck.


  »Und ich hab einen dreijährigen Sohn«, fuhr Bruce fort. »Ich seh ihn aber nicht so oft. Er wohnt mit seiner Mutter in Walthamstow. Wenn’s dich stört, dass ich ein Kind hab, sag’s gleich, dann war’s das.«


  Filippa dachte bei sich, dass sein dreijähriger Sohn noch das kleinste Problem war. Verrückt vor Freude machte sie dessen Existenz allerdings auch nicht.


  »Aber nein, wie kommst du denn darauf?«, protestierte Filippa. »Ich liebe Kinder.« (Wenn ich sie auf dem Spielplatz sehe. Möglichst weit weg.)


  »Gut«, sagte Bruce erleichtert. »Weil ich nämlich echt noch keinem Mädchen auf der Straße nachgerannt bin. Es war nur so, dass ich einfach nicht anders konnte, als Toxic Tom sich aus der Kneipe nebenan gemeldet hat. Ich musste da rüber. Und hinterher warst du weg.«


  »Toxic Tom?«, fragte Filippa und rang sich ein Lächeln ab.


  Bruce schüttelte den Kopf.


  »Lass dich nie mit Toxic Tom ein, kann ich nur sagen«, sagte er. »Er steht auf Tiere. Den Namen kriegte er schon, als wir noch zusammen zur Schule gingen. Ich kenn noch einen anderen Typ, zu dem sagen sie Dave, obwohl er eigentlich Richard heißt. Weil alle finden, dass er einfach mehr nach einem Dave aussieht. Sogar seine Mutter nennt ihn jetzt so.«


  Filippa lachte so laut, dass der alte Spinnwebmann in der Ecke neben der Tür aufschaute.


  »Und ich kenn einen aus Jamaika, der heißt Cascading Snowman«, redete Bruce weiter. »Glaub’s oder glaub’s nicht, so steht’s in seinem Pass. Casc sagen wir zu ihm. Netter Kerl, solange man sich kein Geld von ihm leiht. Oder solange er nicht zu viele Folgen von Hell’s Kitchen hintereinander gesehen hat.«


  Als Bruce erst die Jacke und dann seinen löchrigen grauen Pulli auszog, sah Filippa, dass sein rechter Arm von keltisch anmutenden Schnörkeln bedeckt war. Wieder zitterten ihr die Knie. Sie mochte Tätowierungen nicht besonders, aber auf dem sehnigen rechten Arm von Bruce, dem Womanizer, erschienen sie ihr beunruhigend erotisch.


  »Und wo in London wohnst du?«, fragte sie, um sich von den Bildern des nicht jugendfreien Films loszureißen, der in ihrem Kopf zu spielen begonnen hatte. Die Hauptrollen darin waren mit Bruce und ihr besetzt, und der Ort der Handlung war ein großes rotes Sofa.


  »In Highgate«, sagte Bruce. »Zwei Zimmer, Küche im obersten Stock. Aber ich kann nur eins von den Zimmern benutzen, im andern gibt’s ein Gespenst. Das Bad teil ich mir mit dem Mädchen in der Wohnung drunter.«


  »Glaubst du an Gespenster?«, fragte Filippa erstaunt.


  Bruce sah ehrlich betreten aus.


  »In dem Zimmer ist irgendein schlimmer Scheiß passiert, das spür ich«, sagte er. »Wenn’s dunkel ist, halt ich’s da drin nicht aus.«


  »Und es hilft nicht, wenn du Licht anmachst?«, fragte Filippa und lächelte selbst über ihren kleinen Scherz.


  Bruce lächelte nicht.


  »In dem Zimmer ist was Böses, sag ich dir. Was Böses.«


  Danach saßen sie eine Weile nur da und schwiegen. Zwei Männer betraten den Pub und begrüßten Bruce. Dann zog er den grauen Pulli wieder an, und Filippa sah, dass die Löcher darin mit Sicherheit kein modisches Detail waren.


  »Ich krieg Gänsehaut, wenn ich bloß an das Zimmer denke«, sagte er und lächelte.


  Filippa fand es schade, dass sie seinen tätowierten Arm nicht mehr sehen konnte.


  »Vielleicht sollten wir zu dir gehen und sehen, ob wir das Gespenst vertreiben können«, sagte sie und lächelte auch.
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  Wie sich herausstellte, war es gar nicht so schwer, zwei Boyfriends gleichzeitig zu haben. Und moralische Bedenken hatte Filippa auch nicht. Wenn ein Junge zwei Freundinnen gleichzeitig hatte, beneidete man ihn darum– warum sollten dann für Mädchen nicht dieselben Spielregeln gelten. Außerdem war Filippa mit den beiden so beschäftigt, dass sie endlich nicht mehr ständig an Paul denken musste. Das Ganze zehrte nur ein bisschen an den Kräften. Und erforderte Planung. Mittwochs und samstags traf sie sich mit Marvin, dienstags und freitags mit Bruce. An den anderen Tagen erholte sie sich davon.


  »Könnten wir uns diese Woche am Freitag statt am Samstag treffen?«, fragte Marvin eines Tages.


  Sie saßen gerade bei Pizza Express (wo Filippa nach und nach auch Gefallen an Rotwein gefunden hatte, den sie vorher nicht mochte), hatten ihre Pizza schon gegessen und waren umringt von Paaren, die einander dämlich lächelnd in die Augen sahen.


  »Nein, da geh ich ins Theater«, flunkerte Filippa.


  »Und was ist mit Sonntag?«


  »Sonntags wette ich immer mit mir selbst, wie früh ich einschlafen kann.«


  Marvin schaute in die Umhängetasche mit dem blau-weiß-roten Mod-Logo, die er immer mit sich herumtrug.


  »Hätt ich fast vergessen …«, sagte er. »Ich hab dir was gekauft.«


  »Du sollst damit aufhören«, sagte Filippa. »Du hast mir schon viel zu viel geschenkt.«


  Marvin hielt eine flache dunkelblaue Tüte in die Höhe, und es war nicht schwer zu erraten, was drin war.


  »Eine Platte!«, rief sie aus. »Und wieder von den Searchers!«


  Marvins Wangen glühten, dass seine Brille beschlug.


  »Die Searchers sind irgendwie unser gemeinsames Ding«, sagte er.


  »Findest du?«, fragte Filippa.


  Marvin zeigte auf die Platte.


  »Das ist ihre allererste Single: Sweets for My Sweet von 1963«, sagte er stolz. »Ich hab ein paar Süßigkeiten mit eingepackt, weil’s so gut passt.«


  »Du bist so lieb«, sagte Filippa, während sie sich fragte, was sie mit noch einer Vinylplatte anfangen sollte. Sie zerkrümeln und ins Handy einfüllen?


  »Ich würde dich gern was fragen und hab ein bisschen Angst, dass du’s vielleicht komisch findest«, sagte Marvin vorsichtig. »Es geht darum, ob du was dagegen hättest, meine Eltern zu treffen.«


  Filippa versuchte, sich das Treffen bildlich vorzustellen, aber sie schaffte es nicht. Andererseits vermisste sie ihre eigenen Eltern, ganz besonders in letzter Zeit. Vielleicht konnten Marvins Mutter und Vater ja eine Art Ersatzeltern für sie werden. (»Ist es okay, wenn ich im Pyjama zum Mittagessen komme?«)


  »Das wäre toll«, sagte Filippa.


  Sie lächelte, und Marvin sah aus, als wäre eine Zentnerlast von seinen Schultern gefallen. Filippa griff über den Tisch nach seiner Hand und sagte:


  »Ich liebe dich.«


  Da Bruce seine Sozialhilfe immer freitags ausgezahlt bekam, war das der beste Tag, um sich mit ihm zu treffen.


  »A’ight, dahlin?«, fragte er, als sie sich wie gewöhnlich an der U-Bahn-Station getroffen und leidenschaftlich geküsst hatten.


  »Schau mal!«, sagte Filippa und hielt ein Bündel Filzstifte in die Höhe. »Darf ich jetzt endlich? Bitte!«


  Bruce dachte darüber nach.


  »Okay«, sagte er schließlich. »Aber wehe, du erzählst es rum!«


  In seiner zugigen Wohnung in Highgate machte sie dann endlich das, wovon sie seit ihrem ersten Date geträumt hatte: Während Bruce auf dem Bett lag und an die Decke starrte, durfte sie seine keltischen Tätowierungen mit Filzstiften ausmalen. Sie tat es mit Rot, Lila und Blau und hätte unmöglich sagen können, warum es sie so glücklich machte. Als es nichts mehr auszumalen gab, sah Bruce sie ernst an.


  »Da ist was, was ich dir erzählen muss«, sagte er.


  Filippa saß ganz still. Sie kannte den Satz bisher nur aus amerikanischen Filmen und wartete ebenso ängstlich wie neugierig, was jetzt wohl kam. (»Ich weiß aus sicherer Quelle, dass du ein Adoptivkind bist.«– »Ich töte junge Schwedinnen, ich kann einfach nicht anders.«– »Ich bin als Frau geboren, mein Name war Britney.«)


  »Was?«, fragte sie.


  »Erinnerst du dich an den Abend, an dem wir uns getroffen haben«, sagte Bruce. »Bei Moxy?«


  Filippa nickte.


  »Erstens war ich da total besoffen«, sagte Bruce. »Und zweitens konnt ich ja nicht wissen, ob du wirklich anrufst.«


  Filippa hielt den Atem an und sagte nichts.


  »Also, was ich erzählen wollte …«, fuhr Bruce fort. »Ich bin an dem Abend mit einem anderen Mädchen in die Kiste gegangen. Sorry! Wenn ich gewusst hätte, dass du anrufst, hätt ich’s nicht gemacht, ehrlich.«


  Filippa sagte immer noch nichts, weil sie sich nicht entscheiden konnte, was das Geständnis für sie bedeutete. Eigentlich war ihr die Geschichte vollkommen egal. Und Bruce hatte recht: Er konnte nicht wissen, ob sie anrufen würde.


  »Seit wir zusammen sind, hab ich keinem anderen Mädchen mehr nachgesehen, ich schwör’s«, sagte Bruce.


  Filippa beschloss, ihn nicht zur Strafe im Gespensterzimmer einzuschließen, sondern ihm zu verzeihen.


  »Und das ist das, was zählt«, sagte sie. »Trotzdem danke, dass du mir das andere erzählt hast.«


  »Du bist echt nicht sauer? Weil, ganz ehrlich, ich könnt mich selber in den Hintern treten, dass ich so bescheuert war.«


  Filippa beugte sich nach vorn, bis sich ihre Stirnen berührten.


  »Ich liebe dich«, sagte sie.


  Bei Stanton Software hatten sich Filippa und George zu beider Zufriedenheit arrangiert. Morgens kopierte sie weiter Unterlagen, während er überhaupt nichts tat. Dann bestellten sie sich auf Kosten der Firma Mittagessen. Wenn sie dazu Alkohol tranken, machten sie ein Nickerchen, George in seinem Büro und Filippa in einem der anderen. Nachmittags ging Filippa entweder zu ihren Castings oder früh nach Hause, während George noch eine Weile weiter nichts tat.


  Inzwischen hatte Filippa alles vom früheren Firmensitz der Stanton Software mit nach Hause genommen, was sie brauchen konnte. In ihrem Zimmer gab es jetzt ein neues Telefon, einen neuen Bildschirm und eine neue Tastatur, schönes Besteck, schöne Gläser, Teller und Becher, dazu eine stylische Geschirrablage, einen Wasserkocher, eine Mikrowelle und mehr Büromaterial, als sie jemals würde aufbrauchen können. Alles Dinge, die sonst weggeworfen worden wären.


  Was die Castings betraf, standen Filippa gerade wieder zwei bevor, beide bei der BBC im White City Building. Auf dem Weg dorthin geriet sie allerdings in Panik, weil sie vom Centre Point Tower in der New Oxford Street viel länger in den Londoner Osten brauchte, als sie sich vorher ausgerechnet hatte. Als sie endlich das riesige weiße BBC-Gebäude erreichte, musste sie auch noch ihren Personalausweis zeigen und durch eine Sicherheitsschleuse gehen. Danach hetzte sie durch endlos lange Flure, bis sie den Raum erreichte, in dem sie sich einfinden sollte. Aus dem Fenster schaute man in den runden Innenhof.


  Nach den desaströsen Erfahrungen ihrer bisherigen Castings musste sich Tracy besondere Mühe gegeben haben, das hier zu arrangieren. Filippa war es allerdings auch leid, für unbedeutende kleine Rollen in irgendwelchen Werbespots vorzusprechen. Neulich hatte sie im Fernsehen den Spot für Müller-Joghurt gesehen, für den sie sich vor ungefähr einem Monat beworben hatte. Die Figur, für die man sie hatte vorsprechen lassen, war für höchstens fünf Sekunden irgendwo im Hintergrund zu sehen gewesen! Dafür hatte sie einen halben Tag, eine Fahrkarte und jede Menge Energie vergeudet, nur damit sie hinterher noch mit dem Frust fertig werden musste, dass sie offenbar nicht mal dafür taugte. An die Castings für eine ukrainische Tamponwerbung und eine Fernsehserie, für die eine Punkblues-Sängerin gesucht wurde, mochte sie lieber gar nicht denken.


  »Tracy, du weißt doch, dass ich nicht singen kann«, hatte Filippa sich nach der Punkblues-Pleite beschwert. »Von den zehn Mädchen, die vorgesprochen haben, bin ich die Einzige, die sie nicht noch mal sehen wollen.«


  »Tut mir leid, Schätzchen, aber ich dachte, es sei einen Versuch wert! Punkblues ist ja irgendwie auch gar keine Musik, findest du nicht?!«


  »Und was war mit der ukrainischen Tamponwerbung? Ich bin aus Schweden!«


  »Aber es war doch eine stumme Rolle, Schätzchen!«, sagte Tracy. »Für ein Mädchen, das ausländisch aussieht! Darum hab ich dich zu denen hingeschickt. Außerdem drehen sie in Südafrika– es wäre doch toll gewesen, wenn du dort hättest hinfahren können!«


  (Hurra, ich wollte schon immer Soweto auf eigene Faust erkunden, besonders nach Sonnenuntergang!)


  »Willst du damit sagen, dass ich ausländisch aussehe?«, fragte Filippa.


  »Schätzchen!«, sagte Tracy. »Du kommst frisch von der Schauspielschule, und es dauert einfach, bis man in der Branche Fuß gefasst hat! Je mehr Leute du triffst, desto besser! Ich werde gleich mal eine Freundin bei der BBC anrufen, was dort gerade für Castings anstehen. Sie schuldet mir noch was!«


  Danach hatte sich Filippa damit zu trösten versucht, dass sie wenigstens eine Agentin hatte, was längst nicht alle jungen Schauspieler von sich sagen konnten. Ohne hatten Schauspieler in England nämlich nicht mal die Chance, zu Castings eingeladen zu werden, jedenfalls wenn es um Fernsehserien oder Filme ging, für die man tatsächlich bezahlt wurde.


  »Hallo, Filippa! Toll, dass du kommen konntest!«, sagte das BBC-Mädchen, das jetzt hereinkam und sie in einen Raum führte, der ihr für ein Casting etwas ungewöhnlich vorkam. Zwar standen dort eine Kamera und direkt davor ein Stuhl, aber es war darin auch angenehm warm und roch schwach nach Kaffee.


  »Es geht um die nächste Staffel von My Crazy Family, und wir möchten, dass du für die Rolle als Keiths finnische Freundin vorsprichst. Du weißt schon, Keith, der Sohn. Die Rolle ist klein, aber wich…«


  Filippa schüttelte den Kopf.


  »Entschuldigung!«, sagte sie. »Das muss ein Missverständnis sein. Ich komme aus Schweden, nicht aus Finnland.«


  Das BBC-Mädchen lächelte.


  »Das wissen wir«, sagte sie. »Wir konnten in unserer Kartei leider keine finnische Schauspielerin finden, und Tracy sagt, du bist der aufgehende Stern an ihrem Agentenhimmel. Da dachten wir, wir sollten dir eine Chance geben.«


  Filippa wurde von dem Kompliment ganz warm, und sie beschloss, schon Tracy zuliebe, eine gute Figur zu machen.


  »Ich kann tatsächlich ein bisschen Finnisch«, flunkerte sie. »Mika Häkkinen … Kimi Räikkönen … yksi, kaksi, kolme …«


  »Super«, sagte das BBC-Mädchen. »Pack dann einfach alles aus, was du kannst!«


  Während der folgenden halben Stunde durfte sie verschiedene Szenen als Keiths finnische Freundin lesen (die nicht einmal einen Namen hatte, sondern nur als »Keiths finnische Freundin« im Skript auftauchte). Sie schien ein immer halb zugedröhntes Hippiemädchen zu sein, und weil Filippa unsicher war, wie Finnen klangen, wenn sie Englisch sprachen, versuchte sie, wie eine Figur aus den Muminbüchern auf Londonurlaub zu klingen. Hin und wieder streute sie dabei auch ein paar »Häkkinens« und »Räikkönens« ein.


  »Danke, Filippa!«, sagte das BBC-Mädchen schließlich. »Ich hab nur leider das Gefühl, dass du doch nicht ganz die Richtige für die Rolle bist.«


  Filippa war so geschockt, dass sie nicht wusste, was sie sagen sollte. Es war das erste Mal, dass sie schon unmittelbar nach dem Vorsprechen eine Abfuhr bekam. Normalerweise erfuhr sie die bittere Wahrheit von Tracy oder vom mausetoten Telefon, wobei Letzteres den Vorteil hatte, dass sie sich von der Welt unbemerkt unter die Bettdecke verkriechen und weinen konnte.


  »Okay«, brachte sie nach einer Weile heraus. »Danke … dass ich … das so schnell erfahren durfte.«


  Als sie kurz danach auf den Flur trat, fühlte sie sich immer noch wie betäubt. Mit müden Schritten machte sie sich auf den Weg zum zweiten Vorsprechen ein Stockwerk höher. Der Raum, in dem es stattfand, war fast identisch mit dem zuvor. Zwei Männer und eine Frau saßen hinter einem weißen Tisch und redeten leise miteinander.


  »Hallo, ich heiße Filippa Bond. Ich bin hier, um vorzusprechen.«


  »Komm rein!«, rief einer der Männer enthusiastisch.


  Filippa hörte nur zur Hälfte, was der Mann von dem Fernsehfilm erzählte, um den es in dem Fall ging. Er handelte offenbar von einer Frau, die leidenschaftlich Dudelsack spielte, bis sie erst ihrem zukünftigen Mann begegnete und dann eine gelangweilte Hausfrau wurde. Aber alles, woran Filippa denken konnte, war ihre Enttäuschung, dass sie die Rolle als Keiths namenlose finnische Freundin nicht bekommen hatte. Eine Rolle in einer Fernsehserie hätte sie nicht nur finanziell gerettet, sondern ihr auch den Glauben daran wiedergegeben, dass sie tatsächlich eine Schauspielerin war.


  »In deinem Lebenslauf steht, dass du Dudelsack spielen kannst«, sagte der Mann.


  Filippa nickte.


  »Leider hatten die Kollegen von der Musik keinen Dudelsack im Fundus, wir müssen uns also auf dein Wort verlassen. – Wenn du uns dann bitte die Szenen hier vorspielen könntest?«


  Filippa nahm die wenigen Blätter, die ihr der Mann reichte, und brauchte etwa eine Minute, um sich die Texte durchzulesen. Dann stand sie auf und spielte die Szenen einmal hintereinander weg. Sie war immer noch so wütend, dass sie die Rolle in My crazy family nicht bekommen hatte, dass es ihr vorkam, als liefe ihr Spiel auf Autopilot.


  »Danke schön, du hörst von uns«, sagte der Mann.
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  An einem grauen Oktobertag nicht viel später war Filippa so gelangweilt, dass sie damit experimentierte, ihr Gesicht zu kopieren. Erst machte sie den Fehler, die Augen aufzulassen, und war für fünf Minuten blind (wie damals, als sie auf der Bond Street plötzlich Jude Law gesehen hatte). Dann fand sie heraus, dass man nur mit der Nasenspitze die Glasscheibe berühren durfte, mehr nicht.


  Jetzt betrachtete sie zufrieden eines der so entstandenen Bilder und legte es behutsam zwischen die Kopien einer Mappe, in der Vorschläge für ein neues Logo der Stanton Software versammelt waren. Vielleicht würde eines fernen Tages jemand in Houston ihren Vorschlag zu schätzen wissen. Wenn nicht, hatte Filippa wenigstens wieder eine Viertelstunde Arbeitszeit totgeschlagen.


  Wenig später klingelte ihr Handy. Eine unbekannte Nummer.


  »Filippa? Hallo, Emma hier!«


  Filippa kramte in ihrem Gedächtnis, ob sie eine Emma kannte.


  »Emma«, wiederholte Emma. »Von der GH Media. Ich hab dort am Empfang gesessen. Jetzt studier ich wieder.«


  Jetzt erinnerte sich Filippa: Gleich an ihrem ersten Tag dort hatte Emma ein hellrosa Tuch auf einer blassblauen Bluse getragen und komischerweise nicht wie eine Stewardess, sondern unglaublich stylisch ausgesehen. Für einen Moment überlegte sie, ob sie nicht doch in eine Therapie für Leute gehen sollte, die auf besser angezogene Mitmenschen eifersüchtig waren, dann sagte sie: »Emma! Wie geht’s dir?«


  »Toll, danke. Ich wusste nicht, ob die Nummer noch aktuell ist, aber jetzt bin ich froh, dass ich dich erreiche. Es gibt da nämlich was, was ich dich fragen wollte.«


  »Was denn?«


  »Okay, es klingt vielleicht ein bisschen verrückt«, sagte Emma. »Aber ich hab einen Cousin, Jeremy, und neulich hab ich zufällig erwähnt, dass ich mal mit einem schwedischen Mädchen gearbeitet habe, das dann an die Royal Drama School gegangen ist. Na ja, und gestern ruft er an und fragt, ob er dich vielleicht treffen könne?«


  Filippas erster Gedanke war, dass Jeremy also was mit ihr anfangen wollte. Und schon hätte sie nicht nur zwei Boyfriends, sondern sogar drei, und den dritten nur, weil sie Schwedin war.


  »Es ist so, dass Jeremy an einem Projekt arbeitet, über das er gern mit dir sprechen möchte.«


  »Ein Projekt?«, fragte Filippa leicht verwirrt.


  »Es ist so irre geheim, dass er nicht mal mit mir drüber sprechen will. Aber wie gesagt, mit dir würde er sich wahnsinnig gern treffen. Wir könnten’s auch bei mir zu Hause machen, wenn’s dir sonst irgendwie komisch vorkommt.«


  Filippa war viel zu neugierig, um Nein zu sagen, und schon am darauffolgenden Samstag holte Emma sie ab. Sie fuhren erst mit der U-Bahn und dann dem Zug nach Hackney im Nordosten Londons. Emma wohnte in einer Straße mit immer den gleichen braungrauen Steinhäusern, vor denen grüne Mülltonnen standen. In vielen Fenstern hingen Spitzengardinen. Filippa fiel auf, wie still es war. Man hörte, anders als bei ihr in Kentish Town, weder Sirenen noch hupende Autos noch Busse, und es machte auch sonst niemand Krach. Die ganze Gegend schien in eine Art Hypnoseschlaf versunken. Sogar die Herbstblätter auf dem Gehsteig lagen mucksmäuschenstill.


  »Wohnst du schon immer hier?«, fragte Filippa.


  Emma nickte und angelte einen Schlüsselbund aus der Tasche.


  »Wir sind hierhergezogen, als ich drei war«, sagte Emma. »Die Gegend hat sich in den letzten Jahren ziemlich verändert. Manchmal kommt sie mir wie ausgestorben vor, aber dadurch, dass ich bei meinen Eltern wohne, spare ich natürlich wahnsinnig viel Geld.«


  Sie gingen durch ein metallenes Vorgartentor, das ebenso rosa war wie die Haustür, die Emma jetzt aufschloss.


  »Was für ein schönes viktorianisches Haus!«, sagte Filippa.


  »Ich glaube, es ist eher edwardianisch«, sagte Emma.


  »Edwardianisch, natürlich«, sagte Filippa, als hätte es ihr auf der Zunge gelegen. Tatsache war, dass für sie ältere Londoner Häuser bisher alle viktorianisch gewesen waren.


  »Komm rein!«


  Filippa fiel fast die Kinnlade herunter, als sie das Haus betrat. Sie hatte dicke weinrote Teppiche, schwere Holzmöbel und antike Lampen erwartet und fand sich in etwas wieder, was mehr einer Kunstgalerie als einem Wohnhaus ähnelte. Das Erdgeschoss bestand aus einem einzigen offenen Raum mit einer Treppe, die ins obere Stockwerk führte. Die einzigen Möbel waren ein knallrotes, nicht sehr bequem aussehendes Sofa, ein paar Sessel aus Metall und ein Sofatisch aus Glas. Emma zeigte auf zwei moderne Bilder an der Wand.


  »In die Rahmen sind Lautsprecher für die Stereoanlage eingebaut«, sagte sie. »Cool, was?«


  »Was für ein Haus, wow!«, sagte Filippa.


  »Meine Eltern sind Anwälte«, sagte Emma. »Das Haus haben sie so renoviert, als mein Vater plötzlich in einer Midlife-Crisis steckte. Angeblich ist es gesünder, wenn das, was außen um einen Menschen herum ist, sein Inneres widerspiegelt. Keine Ahnung, aber damals haben sie alle unsere alten Sachen einer Wohltätigkeitsorganisation gespendet. Sogar meine alten Spielsachen und so. Und alle Zimmer mussten verschwinden. Und natürlich die Türen.«


  »Die Türen?!«


  Emma verdrehte die Augen und nickte.


  »Ich hab mich inzwischen dran gewöhnt.– Eine Tasse Tee? Jeremy sollte jeden Augenblick hier sein.«


  Filippa nickte und folgte Emma in die hypermoderne Küche. Auf dem Weg dorthin kamen sie an einem Badezimmer vorbei, dessen Wände etwa von Hüfthöhe an aus riesigen Aquarien bestanden. Ohne Tür. In der Küche standen ein einschüchternd aussehender Hightech-Tisch mit Glasplatte und eine Armee blitzender Küchenmaschinen, von denen Filippa nicht hätte sagen können, wofür sie gut waren. Über die Hälfte der Küche erstreckte sich eine gläserne Decke. Es war, als wäre man in die Zukunft geraten. Und plötzlich läutete eine Türglocke.


  »Jeremy«, sagte Emma und verschwand.


  Filippa setzte sich auf einen der Barhocker am Küchentresen und versuchte, ganz ruhig zu bleiben. Trotzdem schlug ihr Herz ein bisschen schneller. Was, wenn Jeremy doch ihr dritter Boyfriend wurde?


  »Filippa ist in der Küche«, sagte Emma, und Sekunden später kam sie mit Jeremy herein.


  Er würde nicht Filippas dritter Boyfriend werden.


  Jeremy war klein und schmal, mit dunklen Haaren und einer spitzen Nase, und er trug einen langen Mantel, der wahrscheinlich an die Typen aus Matrix erinnern sollte, aber leider nur wie die Berufskleidung eines Exhibitionisten aussah. Dazu kam auch noch eine schwarze Aktentasche.


  »Hallo«, sagte er.


  Filippa und Jeremy gaben sich die Hand, und Emma widmete sich dem Tee. Vielleicht kam es vom Geräusch des Wassers, als Emma den Wasserkocher füllte, dass Filippa plötzlich pinkeln musste.


  »Entschuldigung, die Toilette?«


  »Im Badezimmer«, sagte Emma. »Wir sind dran vorbeigekommen.«


  Vielleicht hätte sie fragen sollen, ob es nicht noch eine Toilette im oberen Stockwerk gab, denn als sie zwischen den planlos umherschwimmenden Goldfischen saß, bemerkte sie, dass man durch die Aquarienscheiben hindurch in die Küche sehen konnte. Also konnte man von dort auch sie sehen, jedenfalls ihren Kopf. Trotzdem war ihr so unbehaglich, dass sie mit Mühe ein paar wenige Tropfen herausbrachte. Einer der Goldfische hatte inzwischen angehalten. Er glotzte sie an und öffnete und schloss dabei ständig sein rundes Maul. Als Filippa aufstand, beschloss sie, so lange nichts zu trinken, bis sie wieder in der Nähe einer weniger öffentlichen Toilette war.


  Als sie in die Küche zurückkam, rutschte Emma von ihrem Barhocker und sagte: »So, dann stör ich mal nicht weiter. Ich bin oben, falls ihr irgendwas braucht.«


  Emma verschwand, und Filippa setzte sich mit Jeremy an den Tisch. Mit einem Doppelklick öffnete Jeremy seine Aktentasche und zog ein dickes Bündel Blätter heraus.


  »Also, womit kann ich dir helfen?«, fragte Filippa.


  »Ich freu mich echt, dass wir uns treffen konnten«, sagte Jeremy. »Das hier kann eine große Sache werden. Ich meine: wirklich groß. Und du bist genau die richtige Person dafür.«


  Filippa errötete leicht.


  »Das hier wird das nächste große Ding«, sagte Jeremy und trommelte mit dem Zeigefinger auf den Blätterstapel, den er vor sich auf den Tisch gelegt hatte. »Mamma Mia! war gestern. Das hier ist morgen: das Musical der Zukunft!«


  »Oh.«


  »Die Musik aus Schweden ist der Wahnsinn, aber das muss ich dir ja nicht erzählen.– Und wer ist die größte schwedische Band seit ABBA?«


  Darüber hatte Filippa noch nie nachgedacht, aber Jeremy sehr wohl.


  »Die Swedish House Mafia!«, verkündete er, ohne ihre Antwort abzuwarten.


  Filippa murmelte ein Aha, das man mit viel gutem Willen als Zustimmung deuten konnte, und versuchte, den auf dem Kopf stehenden Titel des voluminösen Scripts zu entziffern, was ihr aber nicht gelang.


  »Und worum geht’s in dem Musical?«, fragte sie. »Wie heißt es eigentlich?«


  Jeremy strahlte, dann rief er wie ein aufgedrehter Conferencier:


  »Meine Damen und Herren– Swedish House Mafia: The Musical!«


  Filippa verzog keine Miene, und Jeremy kam in Fahrt.


  »Es ist die fantastische Geschichte von einem Jungen oder Mädchen oder meinetwegen auch einer Transe, jedenfalls geht der- oder diejenige nach Los Angeles, um sich den Traum von einer Karriere im Showbiz zu erfüllen. Das Ganze ist gespickt mit den besten Songs der Swedish House Mafia – die Leute werden auf den Sitzen stehen, nein, tanzen! Tanzen und singen! Gigantisch, wird das, sag ich dir. Die Leute rasten aus.«


  Filippa verzog immer noch keine Miene und sagte nichts. Selbst wenn ein Musical über die Swedish House Mafia ein Knaller wurde, was hatte das mit ihr zu tun? Sollte sie einen der drei Jungs der Band spielen? Vielleicht Axwell mit dem Oberlippenbärtchen? Oder gab es in dem Hammermusical ein Dudelsacksolo?


  »Weißt du …«, sagte Filippa schließlich. »Meine Ausbildung an der RoyDram war mehr der klassische Schauspielunterricht. Gesungen haben wir kaum … und mit der Art von DJ-Musik, wie die Swedish House Mafia sie machen, haben sie dort schon gar nichts am Hut gehabt.«


  Jeremy sah jetzt etwas verlegen aus.


  »Das war’s auch nicht, weshalb ich mit dir reden wollte«, sagte er. »Ich wollte dir vorschlagen, bei mir einzusteigen, meine Agentin zu werden, in Schweden vor allem, aber auch hier in London. Verstehst du, es gibt so wahnsinnig viel zu tun. Wir müssen mit der Band Kontakt aufnehmen, damit wir die Rechte für die Songs bekommen, wir müssen …«


  »Du hast noch gar nicht die Rechte eingeholt?«


  Jeremy redete weiter, als hätte er ihre Frage nicht mal gehört.


  »… vor allem einen schwedischen Co-Produzenten finden. Dann brauchen wir die richtigen Darsteller, das Ganze muss ins Schwedische, Deutsche und Französische übersetzt werden, und wir müssen sehen, ob wir nicht an zwei Orten gleichzeitig spielen können, in London und Stockholm. Als Nächstes kommt dann natürlich gleich New York, klar. Das ganze Merchandising muss in Gang kommen, wir brauchen T-Shirts, Tassen, Schlüsselanhänger und all so was. Jemand muss sich um die Filmrechte kümmern.– Das alles wird so verdammt groß!«


  Jeremys Begeisterung versetzte Filippa mehr in Panik, als dass sie sich davon hätte anstecken lassen. Und er war noch nicht fertig.


  »Dass du Schwedin bist, wird alles so viel einfacher machen. Dass du auf Schwedisch verhandeln kannst, meine ich. Wenn’s um Geschäfte geht, habt ihr euren eigenen Swedish way, das hört man oft. Und dass es unbezahlbar ist, wenn man dann einen Schweden mit am Tisch hat. Oder eine Schwedin …«


  Er wollte sie also nicht mal bezahlen.


  »Aber ich bin Schauspielerin«, sagte Filippa tonlos. »Ich …«


  »Du könntest es erst mal als Zweitjob machen«, unterbrach sie Jeremy. »Und ein paar Millionen Pfund nebenher verdienen.«


  Filippa verstummte wieder. Swedish House Mafia: The Musical. Vielleicht sollte sie ihren Traum von der Schauspielerei tatsächlich drangeben und stattdessen auf Jeremys Musical setzen. Millionärin werden. Jeremy schien sich offensichtlich gut über die Branche informiert zu haben.


  »Entschuldige kurz!«, sagte er und stand auf. »Bin gleich wieder da.«


  Als er gegangen war, warf Filippa vorsichtig einen Blick in seine Aktentasche und sah, neben einer Menge weiterer, allesamt von Gummiringen zusammengehaltener Skripte, diverse Utensilien, die akkurat in Fächern und Halterungen verstaut waren, unter anderem ein Handy, mehrere Stifte und ein Lineal. Auf dem Boden der Aktentasche konnte sie einen Comic erkennen. Bei näherem Hinsehen erwies es sich als ein Donald-Heft. Aus dem Augenwinkel sah sie, dass Jeremy im Stehen pinkelte.


  »Ich denk drüber nach«, sagte Filippa diplomatisch, als er zurückkam.


  »Fantastisch! Hier, meine Visitenkarte!«, sagte Jeremy und überreichte Filippa ein schwarz glänzendes Kärtchen. In roter Schrift stand darauf »Jeremy Star Productions«. Darunter befand sich ein Logo: die Silhouette eines Panthers in Gold.


  »Es ist meine Büro- und meine Privatadresse«, sagte Jeremy. »Zu Hause bei meinen Eltern.«


  »Danke, ich geb dir so bald wie möglich Bescheid.«


  Auf dem Weg zum Bahnhof rannte sie beinahe. Aus irgendeinem Grund saß ihr ein dicker Kloß im Hals. Auf der Fußgängerbrücke über die Gleise blieb sie stehen. Was machte sie eigentlich mit ihrem Leben? War das ihr Ernst? Ihr Gesicht in den Kopierer zu stecken, Mittagsschläfchen zu halten wie der suizidgefährdete Mittfünfziger im Nachbarbüro und sich mit Halbwüchsigen zu treffen, die irgendwelche Musicalflausen im Kopf hatten? Was war mit ihren Ambitionen als Schauspielerin? An der RoyDram hatte sie Shakespeare, Brecht und Osborn gespielt, und jetzt kränkte es sie, dass sie nicht in lesbischen Vampirfilmen oder ukrainischen Tamponspots auftreten durfte? Wie– und von wann an– war nur alles so falsch gelaufen?


  Wie gut hatte sie es doch in den drei Jahren an der RoyDram gehabt, und wie wenig war es ihr bewusst gewesen! Die Geborgenheit dort. Der Luxus, mit begabten Lehrerinnen und Lehrern arbeiten zu dürfen. Spannende Rollen zu bekommen. Immer aufs Neue ermuntert und gefördert zu werden und jeden Tag etwas dazuzulernen. Davon, wie das Leben hinterher sein würde, hatte sie sich keine Vorstellung gemacht. Hätte sie doch nur! Paul hatte recht gehabt, als er ihr erklärte, dass die Welt der Schauspieler egozentrisch und ungesund sei.


  Filippa starrte auf den Zug, der auf ihrer Seite unter die Brücke fuhr und auf der anderen Seite in der Ferne verschwand. Die Gleise da unten hatten etwas Hypnotisches. Ihr Handy klingelte.


  »Hallo! Spreche ich mit Filippa?«, fragte eine männliche Stimme.


  »Ja«, sagte Filippa und versuchte, so normal wie möglich zu klingen.


  Auf einen anderen Zug, der sich gerade näherte, hatte jemand mit fetten neongrünen Buchstaben ALE CREW geschrieben.


  »Entschuldige, dass ich an einem Samstag anrufe«, sagte die Männerstimme. »Aber ich wollte dir die gute Nachricht so schnell wie möglich überbringen. Wir fänden’s toll, wenn du die Sophie spielen würdest.«


  »Die Sophie?«


  »In unserem Film. Ihr waches Echo. Die Sophie, die Dudelsack spielt. Du warst bei unserem Casting im White City Building.«


  Filippa begriff nur langsam, was der Mann da sagte. Danach konnte sie kaum noch atmen. Alles um sie herum begann sich zu drehen. Sie lachte, während ihr die Tränen über die Wangen liefen. Sie konnte nicht aufhören zu lachen und weinte, dass sie nur noch verschwommen sehen konnte. Weinen. Lachen. Weinen. Lachen.


  Sie hatte die Hauptrolle in einem Film.
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  Sie hatte die Hauptrolle in einem Film!


  Den ganzen Sonntag sagte sie sich das ungefähr einmal pro Sekunde. Sie hatte es hingekriegt. Sie hatte es geschafft. Sie hatte das, wovon alle Schauspieler träumen. Sie hatte die Hauptrolle in einem Film.


  Und natürlich stellte sie sich tausend Fragen. Es fing schon morgens unter der Dusche an: Wie groß würde die Filmcrew sein? Und gab es ein paar gut aussehende Typen darunter? Würde sie eine eigene Maskenbildnerin haben? Was für Frisuren würde sie tragen? Und was für Kleider? Wer würde ihren Mann spielen? Vielleicht irgendein berühmter Schauspieler? Würde es Szenen geben, in denen sie sich küssten? Und würden sie sich dann wirklich küssen? Gab es womöglich Sexszenen (was leider bedeuten würde, dass ihre Eltern den Film niemals sehen durften)?


  Bei den Sexszenen angekommen, schaute Filippa an sich hinunter und stellte fest, dass sie bis Drehbeginn mindestens dreimal die Woche ins Fitnessstudio gehen sollte. Gut, dass heute Sonntag war und sie gleich damit anfangen konnte. Erst als das Wasser kalt und kälter wurde, ging ihr auf, dass sie die Zeit vergessen hatte und ihre Mitbewohnerinnen mindestens zwei Stunden würden warten müssen, bevor wieder genug Warmwasser im Boiler war. Es tat ihr leid und war ihr trotzdem egal. SIE, FILIPPA, HATTE DIE HAUPTROLLE IN EINEM FILM!


  Sie ging in Richtung U-Bahn-Station Chalk Farm, wo das nächste Fitnessstudio lag, und dachte an alle, die sie jemals wütend oder traurig gemacht hatten: an den Drachen Sue bei der GH Media, an ihre erste Liebe, den Sänger der Suffering the Sunset namens Danny White, an den schrecklichen Vern und die falsche Anna Doody, die an der RoyDram in ihrer Klasse gewesen waren– sogar an ein paar garstige Leute, mit denen sie in der U-Bahn und im Bus aneinandergeraten war, dachte sie, und an die vielen Ahnungslosen, denen sie schon einmal vorgesprochen und die sie abgelehnt hatten. Denen allen wäre sie jetzt gern begegnet! Dann hätte sie ihnen den Stinkefinger gezeigt und gesagt: »Fahrt zur Hölle! Ich habe die Hauptrolle in einem Film! Ich habe alles, und ihr habt nichts! Nichts, was ihr sagt und tut, kann mich jetzt noch verletzen! Hahaha!« So hätte sie gelacht, und alle hätten geheult und um Vergebung gewinselt, aber ganz besonders Danny White– sie, Filippa, aber hätte sich nur umgedreht und wäre in Richtung Sonnenuntergang davongegangen.


  Das Fitnessstudio roch nach nassen Schuhen, Shampoo und Schweiß. Filippa war erleichtert, dass sie sofort Mitglied werden konnte, und schluckte nur beim Preis für das halbe Jahr, für das man sich mindestens verpflichten musste.


  »Wie du wahrscheinlich weißt«, sagte das Mädchen hinter der Theke am Empfang, »ist Best Fitness ein Fitnessstudio nur für Frauen, und jeden Donnerstag ab 18Uhr darfst du kostenlos eine Freundin mitbringen. Hättest du Interesse an einem persönlichen Trainingsprogramm?«


  »Ich hab die Hauptrolle in einem Film bekommen«, sagte Filippa und spürte, wie sie dabei ein warmer Schauer durchrieselte. »Also gern. Das werd ich brauchen.«


  Sie hatte es für eine Weile still genießen wollen, und jetzt hatte sie es ausgesprochen, zum ersten Mal.


  »Wow, gratuliere!«, sagte das Mädchen mit weit aufgerissenen Augen. »Was ist es denn für ein Film?«


  »Ach, nur fürs Fernsehen«, sagte Filippa, und der warme Schauer wurde noch wärmer.


  »Trotzdem«, sagte das Mädchen. »Gratuliere!«


  Dann schaute es wieder auf den Bildschirm seines Computers.


  »Eine unserer Personal Trainerinnen ist gerade frei. Passt das?«


  Filippa nickte, worauf eine muskulöse Frau mit kurz geschorenen Haaren erschien, die sie in dem chromblitzenden Studio herumführte und ihr ein detailliertes Übungsprogramm vorschlug, von dem sie nur kaum etwas mitbekam, weil sie die ganze Zeit an den Film denken musste.


  Nach dem Rundgang sollte sie sich als Erstes einer Gruppe anschließen, die gerade loslegte. An der Tür zu dem Raum, in den die Frau sie schickte, stand Fab abs (that really get to those wobbly bits)!, was vielversprechend klang. Der Raum war voller anderer Mädchen, und schon beim Aufwärmen fand Filippa, dass sie selbst sich so unkoordiniert bewegte, dass es nur noch peinlich war. Doch dann erinnerte sie sich daran, dass sie schließlich die Hauptrolle in einem Film spielen würde, und kämpfte. Hinterher schwankte sie nach Hause, mit roten Flecken im Gesicht und Beinen aus Gelee.


  Am Montag rief erst das Mädchen an, das für die Garderobe zuständig war, und dann die Maskenbildnerin. Beide wollten sie bald sehen, und sie machten Termine aus. Am Dienstag während der Mittagspause meldete sich dann jemand, der sich ihr als Jurij vorstellte.


  »Ich bin der Line Producer von Ihr waches Echo«, sagte Jurij.


  »Hallo«, sagte Filippa, die keine Ahnung davon hatte, was ein Line Producer war oder machte.


  »Cool, dich an Bord zu haben, Filippa!«, sagte Jurij. »Ich ruf nur an, um das Praktische zu klären. Hast du einen eigenen Dudelsack?«


  »Nein«, sagte Filippa.


  Oder doch. Der lag nur in ihrem Kleiderschrank zu Hause in Schweden, und es hätte ein Vermögen gekostet, ihn sich nach London schicken zu lassen.


  »Kein Problem«, sagte Jurij. »Dann mieten wir einen. Bist du vegan?«


  »Nein.«


  »Vegetarierin?«


  »Nein.«


  »Irgendwelche Lebensmittelallergien?«


  »Nein«, sagte Filippa. »Ich bin nur nicht so wahnsinnig scharf auf Erbsen. Oder Wassermelonen.« Während sie mit Jurij redete, ging sie durch die von Menschen wimmelnde Oxford Street.


  »Irgendwelche besonderen Wünsche?«, fragte Jurij.


  »Äh … keine, die mir gerade einfallen würden«, sagte Filippa. (Fünf Flaschen Dom Perignon, Erdnussbutter, Babyöl, eine vier Meter lange Boa constrictor und zwölf tanzende Zwerge, danke!)


  Sie lächelte einen wildfremden Typen an, der nicht wusste, wie ihm geschah.


  »Und du hast natürlich einen Führerschein?«, fragte Jurij.


  »Klar«, sagte Filippa.


  »Gut«, sagte Jurij.


  »Das heißt, eigentlich nicht«, gab Filippa zu.


  Sie konnte fast hören, wie Jurij vor Schreck blass wurde.


  »Ich hab nur ein paar Fahrstunden genommen. Zu Hause noch, in Schweden.«


  »A-aber da gibt’s eine Menge Szenen, in denen Sophie … also in denen sie Auto fährt …«, stammelte Jurij. »Ich meine … ich hab gesehen, dass in deinem Lebenslauf nichts von einem Führerschein steht, aber ich dachte … nun ja, dass du’s nur nicht erwähnt hast.«


  Filippa wusste nicht, was sie dazu sagen sollte.


  »Gott, das hat gerade noch gefehlt!«, stöhnte Jurij. Es klang echt verzweifelt.


  »Entschuldigung«, sagte Filippa.


  Ein paar Sekunden lang sagten sie beide nichts, dann war es Filippa, die das Schweigen brach.


  »Ich weiß nicht, ob du dafür der richtige Ansprechpartner bist«, sagte sie. »Aber wie sieht es eigentlich mit der Gage aus. Ich meine, wie funktioniert das genau? Werde ich pro Drehtag bezahlt? Oder für den ganzen Film? Und wie ist das, krieg ich einen Vorschuss oder alles erst hinterher?«


  »Damit hab ich nichts zu tun«, sagte Jurij leicht genervt. »Aber es hängt natürlich davon ab, was dein Agent aushandelt. Ich weiß nur, dass man höllisch aufpassen muss, weil alles wahnsinnig kompliziert ist, vor allem wenn’s um Auslandsrechte und die Verwertung auf DVD und im Internet geht. Tückisch ist, glaube ich, auch die Frage, ob sie dir die Provisionen vom Brutto oder vom Netto zahlen.«


  »Aha«, sagte Filippa.


  »Wie gesagt, es hängt viel von deinem Agenten ab, und mein Spezialgebiet ist es auch nicht gerade.«


  Filippa hatte leichtes Herzklopfen. Im Stillen hatte sie gehofft, dass sie vielleicht schon diese Woche Geld bekam. Viel Geld. Hätte natürlich auch sein können, dass es nicht so viel war. Dann hätte sie sich gesagt, dass sie eben noch eine Weile die Zähne zusammenbeißen musste und hoffen, dass auf den ersten, noch nicht so gut bezahlten Film weitere, besser bezahlte folgten. Und jetzt war es erst mal gar nichts mit Geld.


  »Also noch mal, willkommen an Bord!«, sagte Jurij wieder freundlicher. »Gib mir deine Mailadresse, dann lass ich dir im Lauf des Nachmittags das Drehbuch schicken. Ach ja, und die Versicherung besteht auf einem Gesundheitszeugnis. Wenn du schon eins hast, darf ’s nicht älter als einen Monat sein.«


  »Okay«, sagte Filippa.


  Den Rest des Nachmittags verbrachte sie mit George vor dem Computer, den er schon vor einer Weile für sie eingerichtet hatte. George war auf das Drehbuch genauso gespannt wie sie.


  »Ich bin echt stolz auf dich, kiddo«, sagte George.


  »Es ist nur ein kleiner Low-Budget-Film«, sagte Filippa. »Und fürs Fernsehen.«


  »Nein, nein, nein!«, sagte George. »Spiel das, was du erreicht hast, nicht herunter! Wer das tut, endet irgendwann als saurer alter Furz, und ich weiß, wovon ich rede.«


  »Danke, George«, sagte Filippa und lächelte. »Du hast ja recht.«


  Dann sah sie die Mail in ihrem Posteingang auftauchen. Wie zwei aufgekratzte Kinder öffneten sie die angehängte Datei und druckten sie aus.


  »Es ist irgendwie, als säße man plötzlich mit Steven Spielberg im selben Zimmer«, sagte George überschwänglich. »Dabei bin’s nicht mal ich, der die Rolle bekommen hat.«


  Filippa hatte deutlich sichtbar Gänsehaut, als sie die 92Seiten durchblätterte. Ein richtiges Drehbuch. Zu einem richtigen Film. So sah so etwas also in echt aus. Sie schlug das Drehbuch auf gut Glück auf und las:


  


  Sophie and Willem sit next to each other.


  

  



  SOPHIE: Like, if you want to have your desire, point to the window, tick on the glass and the window in my soul starts working.


  


  Willem keeps drinking his coffee.


  Sophie’s coffee-cup. Sophie’s hand appears. Coffee-spoon stirs the coffee.


  


  IIA. INT. WILLEM’S HOUSE, LIVINGROOM– DAY, LATER


  


  Sophie and Willem. Willem looks out of the window.


  


  WILLEM: (threatening) Your soul will never be clean if you start playing your music again.


  SOPHIE: My bag … my music … it’s all I have.


  


  Willem looks at Sophie and smiles.


  WILLEM: Your bag should burn.


  Transition shot


  


  LATER


  Willem’s frame. He’s reading a newspaper.


  Sophie faints three times. Then wakes up.


  


  SOPHIE: What word do you find beautiful?


  


  Willem thinks.


  


  WILLEM: Death.


  SOPHIE: Death … like a dream forgotten … like a lost smile …


  Filippa hatte nicht die geringste Ahnung, wovon Willem oder Sophie sprachen. Vom Casting im White City Building hatte sie nur eine Menge Eheprobleme zwischen den beiden in Erinnerung. Und nach dem zu urteilen, was sie gerade gelesen hatte, schien Sophie eine ziemlich anstrengende Person zu sein. Kein Wunder, dass Willem sie, so gut es ging, ignorierte.


  Obwohl ihr normalerweise schlecht wurde, wenn sie im Bus las, las Filippa auf dem Heimweg weiter. Beglückt bemerkte sie, dass sowohl das Mädchen neben ihr als auch der Mann im Mittelgang schräg dahinter nach ihrer Lektüre schielten. Sie hatten auch allen Grund, beeindruckt zu sein.


  Filippa hatte die Hauptrolle in einem Film.
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  Als sie Marvin von ihrem Glück erzählte, lud er sie zu einem teuren Essen in Islington ein. Leider entdeckte Filippa bei der Gelegenheit, dass Austern zu essen weder romantisch noch sexy war. Sie schmeckte nur schleimigen Rotz in Salzwasser, sagte aber nichts, sondern behauptete nur früh, sie sei leider schon satt. Schließlich wollte sie Marvin nicht kränken.


  »Aber du hast nur zwei gegessen«, sagte er.


  »Sie waren superlecker, aber mir war nicht klar, wie schnell sie satt machen«, sagte Filippa und tätschelte sich den Bauch. »Mehr bring ich zum Abendessen beim besten Willen nicht runter.«


  Danach schaute sie mit knurrendem Magen zu, wie Marvin den Hauptgang verzehrte: feine Klößchen aus Taschenkrebsfleisch. Als endlich der leere Teller abgeräumt war, überreichte Marvin ihr ein kleines Päckchen.


  »Für mein Tigermädchen«, sagte er. »Wo du jetzt Filmstar wirst …«


  Filippa machte das Päckchen auf und sah, dass es ein USB-Stick war.


  »Da sind die besten Songs aus den Top-Sechzigerjahrefilmen drauf«, sagte er. »Everybody’s talkin’, Raindrops keep fallin’ on my head, Mrs. Robinson– du weißt schon. Es hat Stunden gedauert, bis ich alles zusammenhatte, aber es hat riesigen Spaß gemacht.«


  »Danke«, sagte Filippa und lächelte.


  »Und obwohl er nicht aus den Sechzigern ist, hab ich den Annie-Lennox-Song aus Bram Stoker’s Dracula mit draufgetan. Wegen der Geschichte mit Gary Oldman auf der GQ-Party.«


  Filippa hielt sich peinlich berührt die Hände vors Gesicht.


  »Ich überleg mir manchmal immer noch, was schlimmer ist«, sagte sie leise, »sich Gary Oldman als Draculeuse vorzustellen oder will.i.am wegen seiner uncoolen Klamotten anzumachen. Ich sollte die polizeiliche Auflage bekommen, mich nie wieder in der Nähe von kostenlosem Alkohol aufzuhalten.«


  »Jedenfalls war’s nett von den Sicherheitsleuten, dass du auf der Fete bleiben durftest«, sagte Marvin. »Möchtest du Nachtisch?«


  Filippa tat so, als müsste sie erst in sich hineinhorchen.


  »Trotz Austern, ein Nachtisch geht noch rein«, sagte sie schließlich.


  Hinterher gingen sie Hand in Hand durch die Upper Street. Ein kalter Herbstwind blies, und es fühlte sich an, als wäre die Temperatur nicht mehr weit von den Minusgraden entfernt. Sie wollten noch ins Kino


  »Ich bin so stolz auf dich«, wiederholte Marvin bestimmt zum zwanzigsten Mal.


  »Es haben doch noch nicht mal die Dreharbeiten angefangen«, sagte Filippa.


  »Ich hab’s sogar meinen Eltern erzählt.«


  »Hör auf!«, sagte Filippa und musste trotzdem lächeln.


  »Meine Mutter fragt, ob wir’s den Monat noch zu ihnen schaffen«, sagte Marvin. »Wär das für dich okay?«


  »Sicher«, sagte Filippa. »Ich freu mich.«


  Der Wind war so eisig, dass sie ihn durch ihre viel zu dünne Jacke bis auf die Haut spürte.


  »Vielleicht solltest du noch wissen, dass meine Familie … nun ja, ein bisschen eigen ist«, sagte Marvin. »Ich sag’s nur, damit du nicht zu hart über sie urteilst.«


  »Kennst du die Fernsehserie Medical Detectives– Geheimnisse der Gerichtsmedizin? Meine Eltern sind so besessen davon, dass sie keine Folge davon auslassen können, nicht mal Heiligabend«, sagte Filippa. »Ich bin echt die Letzte, die sich ein Urteil über anderer Leute Eltern anmaßt.«


  Sekundenbruchteile später entdeckte Filippa einen Lockenkopf, der nicht weit von ihnen entfernt in eine Auslage schaute. Halb in Panik zerrte sie Marvin vor das Schaufenster einer Galerie für zeitgenössische Kunst, an der sie selbst gerade vorübergingen.


  »Schau mal, ist das Bild nicht toll!«


  Marvin näherte sein Gesicht der Schaufensterscheibe und versuchte zu erkennen, welches Bild Filippa wohl gemeint haben könnte. Sie selbst behielt nervös den Lockenkopf im Auge, der sich genau jetzt umdrehte. Es war nicht Bruce. Filippa atmete erleichtert aus.


  »Meinst du das da?«, fragte Marvin.


  Auch Filippa schaute jetzt genauer hin, sah aber nur eine Menge recht ähnlich aussehender abstrakter Gemälde voller roter Kreise und wild hingeworfener Pinselstriche.


  »Ja«, sagte sie. »Obwohl … jetzt, wo ich’s mir genauer ansehe, find ich’s doch nicht so besonders. Ich dachte, der eine rote Kreis da sei ein Vogel oder so. Komm!«


  Sie wollten gerade los, als sie zwei betrunkene Frauen auf irrwitzig hohen Absätzen heranstaksen sahen. Trotz der Kälte trugen sie so kurze Röcke, dass man ihre nicht mehr sehr festen Oberschenkel sehen konnte.


  »Mein Gott, bist du hässlich!«, sagte die eine und zeigte dabei auf Marvin.


  Die andere lachte, dann waren sie auch schon vorbei. Filippa war so schockiert, dass sie nicht wusste, was sie sagen sollte. Als sie sah, dass Marvin zu Boden schaute, nahm sie schnell seine Hand.


  »Macht nichts«, sagte Marvin leise. »Es war nicht das erste Mal, dass mir so was passiert.«


  Filippa war kurz davor, für ihn in Tränen auszubrechen.


  »Sie waren nur besoffen«, sagte Filippa. »Und es stimmt auch gar nicht.«


  Marvin nahm die beschlagene Brille ab.


  »Ich weiß, dass ich nie einen Schönheitswettbewerb gewinnen werde.«


  Er wischte die Brille an seiner Jacke ab und setzte sie wieder auf.


  »Musst du auch nicht«, sagte Filippa. »Los, sonst kommen wir noch zu spät!«


  Sie musste noch während des ganzen Films an die schreckliche Szene denken und bedauerte es zutiefst, dass sie nichts gesagt oder der betrunkenen Schlampe eins auf die Nase gegeben hatte.


  Am Freitag wollte sie dann mit Bruce feiern. Sie trafen sich wie immer vor der U-Bahn-Station in Kentish Town und hatten verabredet, schick essen zu gehen.


  »Ich fühl mich wie der letzte Arsch, aber wär’s okay für dich, wenn du bezahlst?«, fragte Bruce.


  »Sicher«, sagte Filippa und versuchte ein Lächeln. »Ist was passiert?«


  Sie kämpfte mit Kopfschmerzen, die einfach nicht aufhören wollten. Am Abend zuvor hatte sie plötzlich den unbändigen Drang verspürt, ihr Zimmer neu anzustreichen, und es auch getan. Die Idee dahinter war, dass die Hauptdarstellerin eines Filmes etwas Besseres verdiente als ein Zimmer, dessen Wände an eine russische Gefängniszelle erinnerten. Die Wände waren jetzt tatsächlich weiß, aber für den Rest der Nacht hatte sie geglaubt, an einer Wandfarbenvergiftung sterben zu müssen.


  »Die Arschlöcher vom Sozialamt haben meine Kohle nicht rausgerückt«, knurrte Bruce. »Ich war dort, aber die faltige Tucke, die da für mich zuständig ist, hat gesehen, dass ich Farbe an den Flossen hab, jetzt heißt’s auf einmal, der arbeitet schwarz, also hat er auch keinen Anspruch. Dabei hab ich denen gesagt, dass ich nur einem Freund beim Streichen geholfen hab!«


  »Und hast du nur einem Freund geholfen?«, fragte Filippa vorsichtig.


  »’türlich nicht«, sagte Bruce. »Toxic Tom und ich haben einem reichen Typ in Swiss Cottage die ganze Hütte umgestrichen. Klasse Job.«


  Filippa schaute in ihre Brieftasche.


  »Ich hab zehn Pfund«, sagte sie. »Wir könnten ein bisschen was einkaufen und bei dir kochen, okay?«


  »Wieso, du wohnst doch hier ganz in der Nähe«, sagte er. »Können wir nicht ausnahmsweise mal zu dir? Würd mich sowieso interessieren, wie du wohnst.«


  Seit sie zwei Boyfriends hatte, lud Filippa vorsichtshalber keinen von ihnen zu sich nach Hause ein. Das Risiko, dass einer von ihnen irgendwann genau dann auftauchte, wenn gerade der andere da war, war einfach viel zu groß.


  »Eine von meinen Mitbewohnerinnen hat Grippe«, log sie. »Sie liegt dick in Decken eingepackt im Wohnzimmer auf dem Sofa und wartet darauf, romantische Liebespaare anzustecken. Außerdem ist mein Zimmer frisch gestrichen. – Los, komm, wir gehen zu dir!«


  Er übernahm dann das Kochen, und es sollte geröstetes Brot und weiße Bohnen in Tomatensoße geben. Weil der Heizkörper in der Küche nur auf der höchsten Stufe funktionierte, stand Bruce mit nacktem Oberkörper am Herd. Filippa saß auf einem Stuhl im Flur, wo es ein bisschen kühler war, und versuchte vergeblich, nicht die ganze Zeit auf seine Muskeln und seine Tätowierungen zu starren. Sie war so auf Bruce’ Körper fixiert, dass sie sich manchmal fragte, was wohl der Unterschied zwischen ihr und einem der Greise war, die das Glück hatten, in die Jury zur Wahl der Miss Universum berufen zu werden. (»Komm, setz dich auf mein Knie, Schätzchen! Was willst du denn mal werden, wenn du groß bist? Was hast du nur für eine zarte Haut!«)


  »Ich fühl mich immer noch wie der letzte Arsch, ehrlich«, sagte Bruce, der sich für einen Augenblick zu Filippa umgedreht hatte.


  »Aber warum denn?«, fragte sie träumerisch.


  Ihre Streichkopfschmerzen hatten endlich nachgelassen.


  »Du hast die Hauptrolle in einem Film. Die Hauptrolle! Und ich kann dich nicht mal zum Essen einladen.«


  »Das macht doch nichts«, sagte Filippa.


  »Aber was siehst du überhaupt in mir?«, fragte Bruce und hob dabei die Stimme. »Ich bin nur ein arbeitsloser Bassist. Fast zehn Jahre älter als du. Und auch noch mit einem Kind.«


  Filippa fand, dass ihm die Jeans verboten sexy auf den Hüften hingen. Auch den Rand seiner Boxershorts konnte sie sehen.


  »Ich seh eine Menge, was mir gefällt«, sagte Filippa.


  »Du wirst bald ein Filmstar sein und mich vergessen«, sagte Bruce geknickt.


  Aber dann kam er und ging vor ihr auf die Knie. Für einen kurzen Moment der Panik dachte sie schon, er wolle um ihre Hand anhalten. (»Ich dachte, für die Trauung gehen wir ins Sozialamt, und danach gibt’s Bohnen auf geröstetem Brot für alle hinten im Spukzimmer.«)


  »Nur weil ich so eine Art Überlebenskünstler bin, denken alle, ich brauch keinen«, sagte er. »Aber das stimmt nicht. Bei dir hab ich von Anfang gesehen, dass du was Besonderes bist. Du hast so ein Funkeln. Und du bist witzig. Das sind nicht viele Mädchen, das kannst du mir glauben.«


  Jetzt nahm er Filippas Hände.


  »Hätt nicht gedacht, dass ich je wieder so viel für jemanden fühlen könnte.– Vielleicht sollten wir mal zusammen wegfahren.«


  Filippa lächelte und war zu rücksichtsvoll, um ihn darauf hinzuweisen, dass sie mit dem, was er auf der Naht hatte, kaum weiter als bis zur Endstation der Buslinie 143 nach Archway kommen würden. Aber die Idee war schön.
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  Es war Montagmorgen, und vor dem großen Sechzigerjahrekasten standen eine Handvoll Leute und rauchten. An der Tür stand »Hammersmith und Fullhams kreatives Kulturzentrum für Erwachsene«. Drinnen in der Eingangshalle hingen ganze Reihen dilettantischer Kopien von van Goghs Sonnenblumen, und wohin man sah, klebten Anschläge, auf denen Kurse in allen nur denkbaren künstlerischen Techniken und Künstlerbedarf jedweder Art angeboten wurden. Eine indisch aussehende Frau in einem gold-lila Sari saß, klein und zerbrechlich wie ein Vogel, hinter einer Empfangstheke.


  »Entschuldigung«, sagte Filippa. »Ich bin mit Bea Tamas verabredet. Wir proben hier Ihr waches Echo, den Film.« Dann wurde sie ein bisschen rot, konnte es sich aber trotzdem nicht verkneifen zu sagen: »Ich spiele die Hauptrolle, wissen Sie.«


  Die kleine Frau sah sie erschrocken an.


  »Raum306«, sagte sie. »Zweiter Stock.«


  »Danke!«, sagte Filippa und stürmte die Treppe hinauf.


  Im zweiten Stock gab es keine dilettantischen Bilder, dafür waren bedrohlich wirkende Metallskulpturen an der Decke befestigt. Vor dem Raum306 blieb Filippa stehen. Drinnen war Gemurmel zu hören, das sie nicht deuten konnte. Dann klopfte sie an.


  »Herein!«


  Der Raum 306 besaß keine Fenster, sondern nur weiße Wände. Um einen Tisch in der Mitte standen mehrere Stühle. Den Fußboden hatte jemand mit schwarzem Klebeband in große Rechtecke eingeteilt. Am Tisch standen eine Frau, die Filippa vom Casting wiedererkannte, und ein kleiner dunkelhaariger Mann.


  »Filippa!«, sagte der Mann und schüttelte ihr die Hand. »Marcus. Ich bin der Kameramann.«


  »Bea«, sagte die Frau.


  Beide schienen sich sehr für Filippas Gesicht zu interessieren.


  »Dann proben wir also hier?«, fragte Filippa lächelnd. »Nicht im White City Building?«


  Sie hatte beschlossen, wie die selbstsichere, weltgewandte und energische Person aufzutreten, die ganz zweifellos für eine Hauptrolle in einem großen Film geeignet war. Wenn sie so auftrat, bestand wenigstens die kleine Chance, dass die anderen sie auch dafür hielten.


  »Die BBC hat eigentlich gar nichts mit dem Film zu tun«, sagte der Mann. »Wir haben unsere Filmförderung ausschließlich vom Arts Council und dem Gender Equality Film Fund erhalten. Dass wir im White City Building casten durften, hab ich einem Freund bei der BBC zu verdanken. Den Raum hier konnten wir zum Glück sehr günstig mieten.«


  Filippa merkte, dass er gleichzeitig redete und mit den Augen ihr Gesicht abtastete. Aber schön, schließlich war er der Kameramann.


  »Für dich heißt das, dass wir, oder besser gesagt, dass du und Bea für den Rest der Woche hier probt«, fuhr er fort. »Danach hast du eine Woche frei, während die Filmcrew alles für den Dreh vorbereitet. Sobald wir damit fertig sind, geht’s los.«


  Als Filippa Wörter wie »proben«, »Filmcrew« und »Dreh« hörte, war sie drauf und dran, sich in den Arm zu kneifen, ob sie nicht doch alles nur träumte.


  »Aber jetzt muss ich los– ich hab gleich eine Verabredung mit Jurij. Kann ich ein paar Fotos von dir machen, bevor ich gehe?«


  »Sicher«, sagte Filippa.


  »Kannst du dich hierher stellen, vor den weißen Hintergrund? Danke.«


  Während sie vor der Wand stand und versuchte, nicht wie eine der zehn meistgesuchten Verbrecherinnen auf der Fahndungsliste des FBI auszusehen, machte der Kameramann mit Namen Marcus ein Dutzend Fotos von ihr.


  »Ich möchte mit meinem Anwalt sprechen, ich bin unschuldig«, probierte sie es mit einem Scherz.


  »Wie bitte?«, fragte Marcus.


  »Nichts«, murmelte Filippa.


  »So, das reicht für den Moment«, sagte Marcus und legte die Kamera weg. »Viel Spaß!«


  Als der Kameramann gegangen war, fühlte sich Filippa plötzlich ein bisschen eingeschüchtert. Bea war, wie sie inzwischen wusste, die Drehbuchschreiberin und gleichzeitig Regisseurin. Sie war groß, ungeschminkt und trug ihre hellbraunen Haare in der Mitte gescheitelt. Filippa schätzte sie auf um die vierzig.


  »Ich hab mich richtig erinnert: Du siehst besser aus als auf dem Foto«, sagte Bea.


  »Hm … danke«, sagte Filippa.


  Dann setzten sie sich an den Tisch. Als sie die schwarze Rolle Klebeband neben Beas Skript sah, ging ihr auf, dass die schwarzen Rechtecke auf dem Fußboden wohl die Räume von Sophies und Willems Wohnung darstellen sollten.


  »Wir waren von deinem Vorsprechen alle sehr angetan«, sagte Bea.


  »Wirklich?«, sagte Filippa und bereute auf der Stelle, dass sie so überrascht geklungen hatte. »Schön.«


  »Es war klar, dass die Entscheidung nur zwischen dir und einem zweiten Mädchen fallen konnte«, sagte Bea.


  »Das ich zum Glück rechtzeitig um die Ecke gebracht habe«, sagte Filippa.


  Bea lächelte schwach.


  »Ihr wart die Einzigen, die Dudelsack spielen konnten.«


  Filippas Euphorie erhielt einen kleinen Dämpfer, und sie schwor sich, nie, nie, nie jemandem zu verraten, dass sie ihre erste große Rolle nur bekommen hatte, weil sie eine von zwei Schauspielerinnen war, die zufällig Dudelsack spielen gelernt hatten.


  »Wie bist du eigentlich auf die Idee für den Film gekommen?«, fragte sie Bea, um das Thema zu wechseln.


  Bea sah aus, als müsste sie darüber erst nachdenken.


  »Vor vielen Jahren war ich mal im Kunsthistorischen Museum in Wien«, begann sie schließlich. »Da gab es die kleine Keramikfigur einer Frau, die Dudelsack spielt. Oder eigentlich Sackpfeife, das ist die Vorform des Dudelsacks. Jedenfalls hat mich das zu der Überlegung geführt, warum wir dieses Instrument wohl so eindeutig mit Männern und überhaupt dem Maskulinen in Verbindung bringen. Daraus ist dann die Idee einer Frau entstanden, die Dudelsack spielt, bis sie irgendwann einen erfolgreichen Geschäftsmann heiratet. Sobald sie verheiratet sind, hört sie mit dem Spielen auf, und erst als der Mann seine Stelle verliert und Sophie, die Frau, gezwungen ist, das Geld für sie beide zu verdienen, fängt sie wieder damit an. Es ist der ewige Kampf und Totentanz zwischen Anima und Animus im Sinne C.G. Jungs am Beispiel einer ganz normalen Durchschnittsehe.«


  Während sie redete, ließ Bea nervös einen Stift auf der Tischplatte kreisen.


  »Wow«, sagte Filippa.


  Sie kämpfte mit sich, ob sie fragen sollte, was es mit den rätselhaften Dingen in Beas letztem Satz auf sich hatte, und fragte am Ende nicht, weil sie Bea nicht auf den Gedanken bringen wollte, dass sie vielleicht doch nicht so gut für die Rolle der Sophie geeignet war. Bis auf Weiteres wollte sie sich lieber aufs Zuhören verlegen.


  »Ich hatte Glück«, fuhr Bea fort. »Dass ich den Film überhaupt machen kann, hab ich dem Gender Equality Fund für weibliche Regisseure mit Migrationshintergrund zu verdanken. Weil ich in Ungarn geboren bin, zähl ich für sie als Migrantin.«


  »Wie gut für dich!«, sagte Filippa.


  Bea lächelte wieder schwach, und der Stift kreiste weiter.


  »Ich finde, du kannst wahnsinnig stolz sein, so ein Drehbuch geschrieben zu haben und auch noch gleich Regie zu führen«, sagte Filippa. »Ich find’s jedenfalls sehr beeindruckend.«


  Bea sah zum ersten Mal so aus, als würde sie sich entspannen, und die nächste Stunde verbrachten sie damit, erst über die Filme zu reden, die sie mochten, dann über London und schließlich über alle möglichen Beziehungen, die sie schon gehabt hatten. Bea erzählte, dass ihr letzter Freund an Krebs gestorben war und sie ihn die letzten sechs Monate seines Lebens gepflegt hatte, worauf Filippa lieber nicht erwähnte, dass sie zurzeit zwei Boyfriends nebeneinander hatte, auch deshalb nicht, weil es sie wie jemanden erscheinen ließ, der sie eigentlich gar nicht war. Irgendwann widmeten sie sich dann auch dem Drehbuch und gingen ein paar Szenen durch.


  Gegen eins gingen sie in ein Café in der Nähe, und Bea spendierte Filippa eine Tasse Earl Grey und ein Sandwich. Sich selbst kaufte sie nichts.


  »Sophie ist eine ziemlich unsympathische Person«, sagte Bea auf dem Weg zurück. »Ich freu mich schon zu sehen, wie eine so sympathische Person wie du sie spielt.«


  »Ichundsympatischichweißnicht … danke«, murmelte Filippa und errötete bis weit hinter die Ohren.


  Bea schaute auf ihre Uhr.


  »James sollte jetzt auch hier sein.«


  »James?«, fragte Filippa. »Ist das der, der Willem spielen soll?«


  Bea nickte, und Filippas Herz schlug schneller. James. Ihr Gegenspieler hieß also James. Was für ein schöner englischer Name!


  Als sie wieder den Raum306 betraten, stand ein Mann am Tisch und blätterte in Beas Skript. Er war auf eine maskuline Weise attraktiv, mit einem austrainierten Körper und schon leicht grau gesprenkelten Haaren. Er sah Filippa aus geradezu unwirklich blauen Augen an.


  »James«, sagte Bea und machte wieder denselben nervösen Eindruck wie zu Beginn.


  »Hallo, Bea! Das ist also Filippa?«, sagte er, immer noch mit Beas Skript in Händen.


  »Freut mich«, sagte Filippa und lächelte. »Nur dass du gleich im Bild bist: Du bist mein erster Mann, also der erste, mit dem ich verheiratet bin, aber hoffentlich nicht der letzte. Ich spekuliere immer noch darauf, dass Christian Bale sich irgendwann scheiden lässt.«


  James sah sie immer noch nur an.


  »Du warst an der RoyDram …«, sagte er.


  Filippa nickte, obwohl sie nicht hätte sagen können, ob das eine Frage oder eine Feststellung war.


  »Aber du bist nicht Engländerin?«


  »Schwedin.«


  »Und du wohnst in London?«


  Filippa nickte.


  »Wann warst du fertig mit der RoyDram?«


  »Dieses Jahr.«


  »Hast du seitdem irgendwo Theater gespielt?«


  Filippa schüttelte den Kopf.


  »Oder in irgendeiner Fernsehserie?«


  »Nein.«


  »In irgendeinem Film?«


  Noch einmal schüttelte Filippa den Kopf und wünschte sich dabei nichts sehnlicher, als dass Bea ihr endlich beisprang und diesem James erzählte, wie angetan sie alle von ihrem Vorsprechen gewesen waren und dass sie außerdem auch noch ein sympathischer Mensch war. Aber Bea stand nur da und sagte nichts.


  »Du hast also noch keinerlei Erfahrung?«, fragte James mit den unwirklich eisblauen Augen.


  »An der RoyDram haben wir bei einem TV-Projekt mitgearbeitet«, sagte Filippa. »Im zweiten Jahr.«


  James schwieg. Dann schaute er Bea an, legte das Skript auf den Tisch zurück und klatschte in die Hände.


  »Dann sollten wir am besten gleich loslegen«, sagte er. »Ich hab mir eine Menge Notizen über diesen Willem gemacht und auch schon ein paar Vorschläge, wie wir die Figur verbessern und vertiefen können.«


  James sah Bea an, als müsste sie jetzt vor Freude Luftsprünge machen.


  Aber sie sagte nur: »Ich dachte, wir könnten auf Seite drei anfangen«, und ihre ohnehin nicht sehr imposante Stimme klang plötzlich noch schwächer.


  In der nun folgenden halben Stunde gingen sie die erste Szene zwischen Sophie und Willem durch. Willem machte sich darin fertig, um zur Arbeit zu fahren, und James improvisierte von Anfang an drauflos.


  »Die Küche ist wahrscheinlich hier hinten?«, sagte er und trat in das entsprechende schwarz markierte Rechteck.


  Bea nickte.


  »Es wird viel effektiver, wenn Willem in der Küche steht.– Filippa, kommst du mal hierher und stellst dich neben mich?– Sie stehen da, und er packt Sophia am Handgelenk, hart, damit man sieht, wie stark er ist, aber auch wie frustriert. Er packt sie und sagt etwas wie: ›Sophie, bitte nicht schon wieder! Ich hab heute eine wichtige Sitzung in der Firma, und das ist wirklich das Letzte, was ich gebrauchen kann.‹ So was in der Art.– Was meinst du, Bea?«


  »Vielleicht«, sagte Bea schwach.


  »Ich finde, wir könnten die Szene erst mal so spielen, wie Bea sie geschrieben hat«, sagte Filippa.


  »Sicher, sicher. War nur ein Vorschlag«, behauptete James und entlarvte sich selbst durch den Ton, in dem er es sagte. Es war eben nicht nur ein Vorschlag gewesen.


  Als James etwas später zur Toilette ging, fragte Bea vorsichtig: »Meinst du, er ist wütend?«


  »Wütend?«, fragte Filippa. »Warum sollte er wütend sein?«


  »Weil ich so eine schlechte Regisseurin bin«, sagte Bea.


  »Hör zu, Bea, du bist keine schlechte Regisseurin«, sagte Filippa mit Nachdruck.


  Trotzdem war sie sich ihrer Sache nicht sicher. Sicher war nur, dass sich seit James’ Auftauchen alles verändert hatte. Es herrschte keine gute Stimmung, und es war überdeutlich, wie nervös Bea war. Filippa spürte mit jeder Faser, dass sie etwas unternehmen musste, bevor es noch schlimmer wurde.


  »James, darf ich was sagen?«, fragte sie James, der eben wieder in den Raum kam.


  »Sicher, sicher.«


  Bea sah Filippa unsicher an.


  »Es ist offensichtlich, dass du sehr viel Erfahrung hast«, begann Filippa. »Und ich hab leider gar keine.«


  Sie schluckte schwer.


  »Aber es ist trotzdem Sophie, die im Mittelpunkt des Films und der Geschichte steht«, fuhr sie fort. »Und deshalb frage ich mich … ob du nicht ein bisschen großzügiger sein könntest … in dem, wie du die Rolle des Willem anlegst, meine ich.«


  James sah sie wortlos an.


  »Sicher, sicher«, sagte er schließlich. »Entschuldigt, wenn ich die Sache an mich gerissen habe. Das wollte ich nicht.«


  Filippa lächelte, war aber noch nicht fertig.


  »Außerdem hat Bea ein so fantastisches Drehbuch geschrieben, dass wir uns doch einfach erst mal dran halten könnten, findest du nicht?«


  Für ein paar Sekunden war es vollkommen still im Raum. Dann schmunzelte James und sagte:


  »Absolut.«


  »Super«, sagte Filippa und gab ihm das Schmunzeln zurück.


  Als sie an diesem ersten Probentag nach Hause fuhr, war sie stolz, dass sie sich zu sagen getraut hatte, was gesagt werden musste. Wenn sie allerdings daran dachte, wie die Probe danach verlaufen war, fühlte sie sich verloren und kein bisschen wie eine weltgewandte Schauspielerin. Außerdem versuchte sie vergeblich, die Augen vor der Tatsache zu verschließen, dass sie James von ganzem Herzen hasste.
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  Die nächsten Proben liefen dann besser.


  Fast den ganzen Dienstagnachmittag verbrachte Filippa damit, zusammen mit Bea und Marcus die passende Garderobe für die Rolle auszusuchen. Die meiste Zeit sollte Sophie sehr feminine Kleider tragen, aber gegen Ende des Films, wenn sie arbeiten musste, würden die Kleider dunkler und maskuliner werden. Das Erste, was Filippa anprobierte, war ein rosa Kleid mit einer weißen Strickjacke.


  »Nein!«, sagte Marcus, kaum dass sie hinter dem provisorischen Vorhang hervorgetreten war, den das Ankleidemädchen in einer Ecke des Raumes angebracht hatte.


  Sogar Bea sah skeptisch aus.


  »Die Farbe betont noch mal zusätzlich ihr rosiges Gesicht«, sagte Marcus, als stünde Filippa nicht kaum einen Meter von ihm und Bea entfernt. »Rosa geht gar nicht.– Lass sie mal das hier probieren!«


  Er zeigte auf ein hellblaues Kleid, das ihr das Ankleidemädchen schon hinhielt. Die rosa Prinzessin verschwand wieder hinter dem Vorhang.


  »Und wir brauchen bessere Unterwäsche«, hörte sie Marcus sagen.


  »Was sie gerade anhat, ist ihre eigene«, sagte das Ankleidemädchen.


  James wiederum gab sich seit Filippas Ansprache Mühe, mehr auf Beas– und manchmal sogar Filippas– Vorschläge zu hören. Er stellte Filippa auch keine Fragen mehr. In den Pausen erkundigte sie sich vorsichtig nach seinem Privatleben und erfuhr, dass er verheiratet war und zwei Kinder hatte. Er gab sich freundlich, aber sie spürte, dass nichts daran echt war. Wenn sie Szenen mit anderen Schauspielern und ohne James probten, fühlte sie sich wohler.


  Am Mittwoch tauchte der Line Producer Jurij auf, um allen Hallo zu sagen.


  »Du hast die fantastischen Neuigkeiten wahrscheinlich noch nicht gehört«, sagte er und sah dabei Filippa an.


  Filippa schüttelte den Kopf.


  »Erzähl’s ihr schon!«, sagte Bea.


  »Eine Wahnsinnsschauspielerin wird Sophies Schwester spielen, also deine.«


  »Und wer ist es?«, fragte Filippa aufgeregt.


  Jurij lächelte breit. »Nicole Kidman.«


  Filippa brachte kein Wort mehr heraus. Nicole Kidman! Eine der berühmtesten Schauspielerinnen der Welt! Die mit Tom Cruise verheiratet gewesen war und in The Hours, Moulin Rouge, Der goldene Kompass und The Others mitgespielt hatte! Ein echter Hollywoodstar!


  »Sie ist die Patentante eines der Kinder unseres Produzenten«, fuhr Jurij fort. »Sie macht ihm zuliebe mit.«


  Filippa schaffte es mit Mühe, wieder zu sprechen.


  »Das ist ja fantastisch!«, sagte sie. »Aber ist sie nicht vielleicht … nun ja, ein bisschen zu alt, um meine jüngere Schwester zu spielen?«


  Jurij sah plötzlich ein bisschen verlegen aus, und Bea schaute weg.


  »Ursprünglich war’s die jüngere Schwester, stimmt«, sagte Jurij. »Jetzt ist sie nur noch Sophies Schwester. Mit der richtigen Maske und entsprechender Beleuchtung wird da niemandem was auffallen.«


  »Wow, ich dreh einen Film mit Nicole Kidman!«, rief Filippa, die für einen Augenblick vergessen hatte, dass sie eine weltgewandte Schauspielerin sein wollte. »O Gott! O Gott! O Gott!«


  Jurij sah schon wieder ein bisschen verlegen aus.


  »Eigentlich ist es nur eine Szene«, sagte er. »Wir konnten nur einen Tag finden, an dem es in ihren Zeitplan passt.– Aber die Szene wird großartig, glaub mir!«


  Jurij schaute auf sein Handy.


  »Okay, Bea«, sagte er. »Ich muss los, aber wenn was sein sollte, das Handy ist immer an.«


  Als er gegangen war, sagte auch Bea wieder was.


  »Sie ist sehr groß.«


  »Okay«, sagte Filippa.


  Am Freitagnachmittag hatte Filippa probenfrei, damit sie sich mit der Maskenbildnerin treffen konnte. Weil die auch im nördlichen London wohnte, hatten sie sich bei Filippa zu Hause verabredet.


  »Hallo, ich bin Alice«, sagte das Mädchen fröhlich.


  »Komm rein!«, sagte Filippa.


  Filippa quetschte sich gegen die Wand des schmalen Flurs, damit Alice sich an ihr vorbeischlängeln konnte. Sie hatte zwei verschieden große Metallköfferchen bei sich.


  »Macht’s dir wirklich nichts aus, dass wir uns hier treffen?«, fragte Alice.


  »Echt nicht«, sagte Filippa. »Möchtest du eine Tasse Tee?«


  »Ja, gern.«


  Während Filippa Tee kochte, erfuhr sie, dass Alice erst dreiundzwanzig war, aber schon an mehreren Filmen und Fernsehserien mitgearbeitet hatte.


  »Warum wolltest du eigentlich Maskenbildnerin werden?«, fragte Filippa.


  »Ich fand’s schon immer toll, andere zu schminken«, sagte Alice. »Schon als ich klein war. Meine Eltern fanden’s von Anfang an eine gute Idee, und sonntagabends durfte ich immer die ganze Familie schminken, manchmal sogar meine Großeltern. Mein Großvater mütterlicherseits war ganz verrückt darauf, mit roten Lippen und getuschten Wimpern den Müll rauszubringen. Die Nachbarn sind bald ausgeflippt.«


  »Komm!«, sagte Filippa, als sie den Tee in zwei Tassen gegossen hatte. »Mein Zimmer liegt im oberen Stock.«


  Oben hatte sie dann etwas Mühe, die Tür genügend weit zu öffnen, was daran lag, dass sie inzwischen so viele Pflanzen besaß, dass sie das Zimmer in einen kleinen Dschungel verwandelten.


  »Oh!«, sagte Alice.


  Filippa, die den Dschungel schon betreten hatte, schaute hinter einer Palme vor.


  »Keine Angst«, sagte sie. »Am Fenster ist ein bisschen mehr Platz.«


  Alice folgte ihr geduckt.


  »Ganz schön groß, deine Pflanzen«, sagte sie.


  »Ich arbeite nebenbei für eine Firma, die gerade ihre Filiale in London schließt«, sagte Filippa. »Die Palmen hab ich vorm Müll gerettet, aber meine Mitbewohnerinnen wollten sie leider nicht im Wohnzimmer haben. Dafür hab ich jetzt meinen eigenen kleinen Regenwald.«


  Filippa setzte sich unter einem Riesenpalmwedel aufs Bett.


  »Fehlen nur noch die Affen und Papageien«, sagte Alice und lächelte.


  »Und dass ich ein kleines nacktes Dschungelvolk entdecke, das noch nie Kontakt mit Bleichgesichtern hatte«, lachte Filippa. »Der Vorteil ist aber auch, dass ich nicht mehr sehe, wie klein das Zimmer ist.«


  Alice stellte ihre Köfferchen vorm Fenster ab und machte sie auf. Mit großen Augen sah Filippa, was eine Maskenbildnerin alles mit sich herumschleppte. Im größeren der beiden Köfferchen lagen Lockenwickler, Kämme, Haarbürsten, Haarspray, Haarnadeln und eine Menge anderer Frisiersachen, im kleineren Schminkpinsel in verschiedenen Größen, Lidschatten, Rouge, Puder, Kajalstifte, falsche Wimpern, Wimperntusche und so weiter.


  Zur Abwechslung war es Filippa, die nur ein »Oh!« herausbrachte.


  »Bei den meisten von uns sieht’s in den Köfferchen aus wie nach einem Wirbelsturm«, sagte Alice »Aber bei mir herrscht Ordnung. Und ich wasch jeden Tag meine sämtlichen Bürsten aus.«


  »Kannst du nicht zu mir ziehen?«, fragte Filippa. »Unter dem Bett ist noch Platz.«


  Alice lachte.


  »Komm, dann fangen wir an!«


  Eine Stunde später war Alice längst wieder weg, und Filippa saß immer noch vor dem Spiegel und bewunderte ihr Gesicht. Was für ein Unterschied! Kein Wunder, dass Starschauspielerinnen und Supermodels, die sich eine eigene Visagistin leisten konnten, immer so gut aussahen! Filippa drehte ihr Gesicht langsam von links nach rechts. Auf der einen Hälfte trug sie das Tages- und auf der anderen das Abend-Make-up, das für Sophie vorgesehen war. Filippa betrachtete zum wiederholten Male das hellere Tages-Make-up.


  »Hallo, ich heiße Filippa«, sagte sie. »Ich bin Schauspielerin.«


  Dann drehte sie den Kopf, bis wieder das dunklere, markantere Abend-Make-up zu sehen war, und ließ ihre Stimme leicht heiser und verführerisch klingen.


  »Ich bin auch Filippa«, sagte sie. »Aber ich bin nicht Schauspielerin, ich bin … ein Star.«


  Sie drehte den Kopf noch einmal.


  »Man könnte mich schön nennen«, sagte sie mit dem Tages-Make-up.


  »Aber ich bin noch schöner«, sagte sie wieder mit dem Abend-Make-up. »Und sehr sexy. Alle lieben mich.«


  »Bis auf James«, warf die Filippa mit dem Tages-Make-up ein. »James liebt dich ganz bestimmt nicht.«


  Die Filippa mit dem Abend-Make-up schoss herum.


  »James ist ein Wurm! Kerle wie ihn vernasche ich zum Frühstück, und hinterher spuck ich sie wieder aus.«


  »Vor allem müssen wir aufpassen, dass er sich nicht in den Vordergrund spielt«, sagte die Tages-Filippa. »Vergiss nie, dass du die Hauptrolle spielst!«


  »Ich weiß«, sagte die Abend-Filippa heiser. »Nichts und niemand wird sich zwischen mich und den Film drängen, mein Schatz!«


  Filippa verzog das Gesicht zu einer Gollum-Fratze, ihre Hände wurden zu Klauen und ihre Stimme ein Krächzen:


  »Mein Schaaatz! Mein Schaaatz!«


  Danach beschloss sie, mit den Selbstgesprächen aufzuhören, bevor die erste Mitbewohnerin nach Hause kam und dachte, jetzt sei sie endgültig durchgeknallt.


  Stattdessen ging sie ins Fitnessstudio, wo sie minutenlang zwischen den Geräten stand und auf das Blatt mit dem Plan starrte, den die muskulöse Frau ihr gemacht hatte. Für alle Oscars der Welt wäre ihr nicht mehr eingefallen, was lat ab curl bedeuten sollte, dazu waren sämtliche Crosstrainer besetzt, und eines der leeren Laufbänder zu benutzen fiel ihr nicht ein, weil sie wusste, wie anstrengend das war. Also ließ sie es überhaupt sein. Ohnehin wollte sie sich bessere Unterwäsche kaufen, warum dann nicht welche, die hier und da ein bisschen formte und stützte. Auch so würde sie durchtrainierter aussehen.


  Sie ging in ihren Trainingsklamotten nach Hause und hoffte, dass niemand sie sah. Andererseits sah ihr doppelseitig geschminktes Gesicht so interessant aus, dass es auf die Trainingsklamotten womöglich gar nicht mehr ankam.


  Um den Rest des Tages nicht zu verschwenden, setzte sie sich auf eins der Sofas im Wohnzimmer, um ihren Text zu lernen. Es war nur schade, dass immer noch keine ihrer Mitbewohnerinnen aufgetaucht war, sonst hätte sie mit einem kleinen Seufzer »Ich muss meinen Text lernen« sagen und dabei mit den Augen rollen können. Bei dem Satz hätte sie immer noch platzen können vor Stolz.


  Filippa schlug die Seite84 im Skript auf. Dort hatte Sophie einen Monolog, der fast die ganze Seite füllte.


  


  SOPHIE (coolly)


  Love is like holy water, full of forgiveness and the choir boys’ little eyes looking up. Forever seeking the …


  Filippa schloss die Augen und versuchte, sich an den ersten Satz zu erinnern.


  »Love is like water, full of holes and little boys looking for forgiveness …«


  Nein, das konnte nicht stimmen … Filippa warf einen Blick ins Skript und sah, dass fast alles falsch gewesen war. Warum hatte man ihnen an der RoyDram eigentlich nicht beigebracht, wie man seinen Text lernt? Was für eine vollkommen nutzlose Anstalt! Filippa beschloss, eine für sie neue Lernmethode auszuprobieren: Statt den neuen Text laut zu sprechen, schrieb sie ihn auf. Es schien sogar zu funktionieren, und so schrieb sie Seite um Seite ab, bis ihr die Hand wehtat und sie aufhören musste.
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  Filippas Freundin Malin gab eine Geburtstagsparty, und Filippa wusste nicht, welchen ihrer Boyfriends sie mitnehmen sollte: Bruce, den Womanizer, oder Marvin, den DJ. Bruce war definitiv der attraktivere von den beiden, aber Filippa hatte gemerkt, dass ihn neue Leute nervös machten, besonders dann, wenn sie so etwas wie eine höhere Bildung hatten. Sein Cockney wurde dann so breit, dass man ihn kaum noch verstehen konnte. (»Dis moffs is a bivva larf an ’arky.«) Marvin war einfacher, dafür musste man bei ihm mit endlosen Monologen über Sechzigerjahremusik rechnen, die leider nicht jeden interessierten. (»Nimm nur mal das Intro von White Room von den Cream. Die spielen da einen 5/4-Takt, obwohl der Rest des Songs im 4/4-Takt steht – 1968!«)


  Die Wahl fiel trotzdem auf Marvin.


  Das Lokal, das Malin für die Party ausgesucht hatte, hieß Cocoa’s Cafe Bar, war aber eher ein als Restaurant verkleideter Pub, der sich über zwei Stockwerke erstreckte. Malin hatte das ganze obere Stockwerk gemietet, und sehr wahrscheinlich würde es Bio-Pizza geben. Für die Drinks sollte jeder selbst bezahlen, und die Tische und Stühle waren ein bisschen müde mit Luftballons und Girlanden geschmückt.


  »Wann haben wir eigentlich aufgehört, uns auf Geburtstagsfeten volllaufen zu lassen?«


  Filippas Frage war an Louise gerichtet, mit der zusammen sie sich bereits gewundert hatte, dass es sogar Stoffservietten gab.


  »Ich nehme an, seit wir mit echten Boyfriends angefangen haben«, sagte Louise. »Hast du schon gehört, dass die Embassy Bar an der Essex Road zugemacht hat? Da haben wir mal meinen Geburtstag gefeiert, weißt du noch?«


  »Wirklich?!«


  Natürlich erinnerte sie sich an die Embassy Bar, die immer einen besonderen Platz in ihrem Herzen behalten würde als der Ort, an dem sie sich zum ersten Mal, seit sie in London war, betrunken hatte. Nur so war es zu der kurzen Geschichte mit dem Geschäftsmann Rob gekommen, dem sie dann schnell wieder den Laufpass gegeben hatte.


  »Und was ist da jetzt?«, fragte Filippa.


  »Ein Costa Coffee.– Da kommt Malin!«


  Malin hatte ihren Boyfriend Darren im Schlepptau, den Filippa schon ein paarmal getroffen hatte. Beide schienen irgendwie sauer zu sein und hielten Abstand voneinander, nur dass Malin es wenigstens zu überspielen versuchte. Darren ging nach einer kurzen Begrüßung einem Freund Hallo sagen.


  »Alles Gute zum Geburtstag!«, sagte Filippa und umarmte Malin.


  Dann überreichte sie ihr ein großes Päckchen. So knapp, wie sie bei Kasse war, hatte sie improvisieren müssen: Sie schenkte Malin ein hübsches Sortiment Büromaterial und ein Mousepad mit zwei dazupassenden Stanton-Software-Kaffeebechern.


  »Danke«, sagte Malin.


  »Habt ihr euch gestritten, Darren und du?«, fragte Filippa im Flüsterton.


  Malin nickte und hatte plötzlich feuchte Augen.


  »Soll ich ihm eine Abreibung verpassen?«, fragte Filippa. »Ich kann’s so machen, dass es keine sichtbaren Spuren hinterlässt.«


  Malin lachte und wischte sich eine kleine Träne weg.


  »Vielleicht später«, sagte Malin.


  »Sag mir Bescheid«, sagte Filippa. »Ich hab den weißen Gürtel in Taekwondo.«


  »Du meinst sicher den schwarzen«, sagte Malin.


  »Nö, den weißen«, sagte Filippa. »Ich bin nur ein Mal hingegangen. Aber den Gürtel hab ich immer noch irgendwo zu Hause.«


  Louise war Drinks besorgen gegangen, und sie prosteten einander zu.


  »Auf das Geburtstagskind!«, sagten Filippa und Louise.


  Danach schaute Louise sich um und fragte Filippa: »Wolltest du nicht einen deiner Boyfriends mitbringen?«


  »Schon«, knurrte Filippa. »Ich hab ewig an der U-Bahn-Station gewartet und ihn bestimmt hundertmal angerufen und angesimst. Keine Ahnung, wo er steckt.«


  »Der Musiker?«, fragte Malin.


  Filippa schüttelte den Kopf.


  »Nein, der DJ.«


  »Der mit dem Sohn?«, fragte Louise.


  Filippa schüttelte wieder den Kopf.


  »Nein, das ist Bruce. Marvin hat zum Glück keine Kinder. Wenigstens keine, von denen er mir erzählt hätte.– Und wie läuft’s bei der Arbeit, Malin?«


  Das Wort »Arbeit« schien Malins Laune zu heben. Seit ein paar Monaten war sie die Assistentin der Assistentin der Oberassistentin von Stella McCartney. Sie hatte mit Blut, Schweiß und Tränen um den Job gekämpft und wurde dafür so schlecht bezahlt, dass sie sich das Geld zum Leben von ihren Eltern leihen musste.


  »Toll, ganz toll!«, sagte sie. »Ich darf so wahnsinnig interessante Sachen machen!– Aber kommt, wir setzen uns erst mal hin.«


  Leider landete Filippa zwar am selben Tisch wie Malin und Louise, aber nicht neben ihnen, sondern neben einer Arbeitskollegin von Malin, die so gesprächig war wie eine Wand. Das Einzige, was Filippa halbwegs bei Laune hielt, war die farbenfrohe und auch noch leckere Pizza, die bald aufgetragen wurde. Nach einer Stunde reichte es Filippa trotzdem, und sie stand auf, um zum tausendsten Mal Marvin anzurufen.


  »Hallo?«


  »NA ENDLICH!«, schrie Filippa in ihr Handy. »WO STECKST DU?! Du solltest ja schon seit anderthalb Stunden hier sein!«


  »Wie? Wollten wir uns heute treffen?«, fragte Bruce.


  Für einen Augenblick dachte Filippa, ihr Herz bleibe stehen. Ihr ganzer Körper gefror zu Eis, Hirn, Lunge und Herz eingeschlossen. Sie hatte den Falschen angerufen.


  »Hallo?«, sagte Bruce in die entstandene Stille. »Ich kann mich ehrlich nicht erinnern, dass wir verabredet waren.«


  Bevor ihr überhaupt klar wurde, was sie tat, drückte Filippa das Gespräch weg.


  Bruce rief sofort zurück.


  »Hallo, Bruuuce!«


  »Du warst auf einmal weg. Also sag: Wollten wir uns heute treffen?«


  »O Gott– wie– blöd– von– mir!«, sagte Filippa. »Ich bin ja so unsagbar blöd. Du hast natürlich recht: Wir wollten uns heute nicht treffen.«


  »Aber du stehst irgendwo an der U-Bahn, oder was?«, fragte Bruce.


  »Ja«, sagte Filippa so neutral wie möglich.


  »Dann komm doch einfach her!«, sagte Bruce. »Ich hab sowieso nichts vor.«


  »Nein! Das Ganze hat sogar was Gutes– ich hab noch jede Menge Sachen, die ich jetzt erledigen kann. Wir sehen uns am Dienstag, wie immer. Tschüss dann!«


  Nach dem Gespräch brauchte sie eine Weile, bis sie wieder normal atmen konnte, und die ganze Zeit versuchte sie, sich daran zu erinnern, ob Bruce nur überrascht oder auch ein bisschen misstrauisch geklungen hatte.– Nein, misstrauisch nicht. Aber sie musste aufpassen, dass ihr so was nicht noch mal passierte.


  Fünf Minuten später rief sie Marvin an, und er entschuldigte sich damit, dass er im Begriff sei, krank zu werden. Er habe gleich was eingeworfen und sei bei ausgeschaltetem Handy eingeschlafen.


  »Du bist doch nicht sauer?«, fragte er »Es tut mir echt leid.«


  »Natürlich bin ich nicht sauer«, sagte Filippa mit etwas zu lauter Stimme.


  Ihr Herz schlug auch nach dem Gespräch mit Marvin noch unregelmäßig, aber nach einer Weile merkte sie, dass sie im Grunde erleichtert war – ohne Boyfriend würde sie sich den ganzen Abend ihren alten Freunden widmen können. Mit einem Lächeln auf den Lippen setzte sie sich neben ihre frühere Mitbewohnerin Bridget, neben der gerade ein Stuhl frei geworden war. Malin und Darren schienen sich wieder versöhnt zu haben, jedenfalls saßen sie zusammen in einer Ecke und lachten. Dann kam auch Louise zu Filippa und Bridget an den Tisch.


  »Du fehlst mir«, sagte Filippa zu Bridget. »Was war das für eine Schnapsidee, nach Acton zu ziehen? Wir sehen uns ja kaum noch.«


  Bridget lächelte.


  »Du fehlst mir auch«, sagte sie.


  »Hab ich euch erzählt, dass ich mit Bikram-Yoga angefangen habe?«, fragte Louise.


  Den Kopf an Bridgets Schulter gelehnt, saß Filippa von da an zwischen den beiden Freundinnen und lauschte der spannenden Geschichte, wie Louise nach der ersten Bikram-Yoga-Stunde vor Erschöpfung auf den Bürgersteig gekotzt hatte. In ihr war die wohlige Ruhe, die man nur verspürt, wenn einem Stunden wahren Glücks zuteilwerden.
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  Der Montag war dann Filippas erster Drehtag. Am Abend zuvor hatte sie nicht einschlafen können und mit rastlosen Beinen und einem Magen, der sich wie ein einziger steinharter Knoten anfühlte, stundenlang in die Palmwedel über ihrem Bett gestarrt. Als um halb sechs der Wecker klingelte, sprang sie aus dem Bett, damit es endlich losgehen konnte.


  Fünf vor sechs stand sie unten auf der Straße. Es war so dunkel, dass noch die Straßenlaternen brannten. Als sie die Haustür geöffnet hatte, war ihr ein kleines pelziges Wesen fast über die Füße gelaufen und dann mit schaukelndem Hintern zwischen die unzähligen Müllsäcke vor dem chinesischen Take-away geschlüpft. Irgendwo hatte sie gelesen, dass man in London nie weiter als fünf Meter von der nächsten Ratte entfernt war, in Camden und bei den Theatern im West End sogar nur drei. Trotzdem redete sich Filippa lieber ein, dass das gerade gar keine Ratte gewesen sei, sondern nur ein unglaublich großer und wohlgenährter Hamster mit einem langen Schwanz.


  Genau wie Jurij versprochen hatte, wartete ein Auto auf sie. Ein freundlich lächelndes Mädchen stieg auf der Fahrerseite aus.


  »Hallo, ich heiße Karen. Ich soll dich fahren.«


  Filippa hatte eine eigene Fahrerin. Ein Jammer, dass es außer der fetten Hamsterratte niemand sehen konnte!


  »Hallo«, sagte Filippa.


  Sie setzte sich nach hinten und seufzte vor Glück, etwas Besonderes zu sein und entsprechend umsorgt zu werden. Das Autoradio spielte leise Musik, und Karen fädelte sich elegant in den Verkehr ein. Von der Musik berieselt, fuhren sie durch London, und Filippa war dankbar, dass Karen nicht von der geschwätzigen Sorte war, weil sie so die Fahrt genießen konnte. Sie schaute aus dem Fenster, die bekannten Gebäude huschten vorbei, und merkwürdigerweise war es, als hätte Filippa sie noch nie gesehen. Als sie den Trafalgar Square und die Nelsonsäule passierten, sah sie eine Handvoll vermummte Gestalten, die sich anscheinend auf eine Demo vorbereiteten und lange Spruchbänder entrollten. Ein paar Straßen weiter beobachtete sie eine obdachlose Frau, die sich die Füße in Zeitungspapier gewickelt hatte und eine große, von Schnüren zusammengehaltene Reisetasche schleppte. An einer Straßenecke standen im Schein einer Straßenlaterne zwei Mädchen, die sich leidenschaftlich umschlangen. Fünfundvierzig Minuten dauerte die Fahrt, dann hatten sie ihr Ziel erreicht.


  »Normalerweise braucht man für die Strecke doppelt so lange«, sagte Karen. »Aber so früh ist noch kaum Verkehr.«


  »Morgenstund hat Gold im Mund«, sagte Filippa lächelnd, dann stiegen sie aus.


  Sie befanden sich in Canary Wharf auf der Isle auf Dogs im Londoner Osten. Vor ihnen floss mit einem leisen Rauschen und tiefschwarz die Themse, auf der anderen Seite des Flusses war im beginnenden Morgengrauen die riesige 02-Arena mit ihren in den Himmel ragenden gelben Masten zu sehen. Kleine, frisch gepflanzte Bäume säumten die Uferpromenade und sahen ein bisschen aus, als hätten sie sich verlaufen.


  »Hier werdet ihr das meiste drehen«, sagte Karen und zeigte auf ein hypermodernes Gebäude hinter ihnen.


  Es war genau genommen ein Ensemble aus fünf Häusern, die alle einen eigenen Eingang und eine eigene Auffahrt besaßen. Überhaupt waren ringsum nur hypermoderne Gebäude zu sehen. Vor einem der fünf Häuser des Ensembles stand ein riesiger Generator, von dem dicke Kabel ins Hausinnere führten. Durch große Fenster im ersten Stock konnte Filippa das grelle Licht von Filmscheinwerfern sehen.


  Vor dem Haus stand unter einem aufgespannten Zeltdach ein Tisch voller Thermoskannen und Tabletts mit belegten Broten und Plunderteilchen. In den Thermoskannen waren Kaffee und heißes Wasser für Tee. Mehrere Männer um die dreißig standen herum und tranken Kaffee. Filippa kannte keinen von ihnen und kam sich plötzlich gar nicht mehr wichtig vor, zumal die Kerle auch noch allesamt gut aussahen und irgendwie etwas Cooles an sich hatten.


  Zum Glück tauchte gleich darauf Marcus, der Kameramann, auf. Er hatte auch einen Plastikbecher Kaffee in der Hand und nahm sie trotzdem in den Arm.


  »Willkommen, Filippa!«, sagte er so laut, dass es alle hören mussten. »Wie geht’s dir?«


  »Gut, danke«, sagte Filippa und beschloss, sich auf keinen Fall anmerken zu lassen, wie nervös sie gerade wurde. »Wem gehört das Haus?«


  »Einem Paar, das es uns für ein kleines Vermögen vermietet hat«, sagte Marcus. »Wenn wir nur die kleinste Schramme an einer Wand oder auf dem Fußboden hinterlassen, machen die uns die Hölle heiß, und Jurij kriegt einen Herzinfarkt.«


  »Oh«, sagte Filippa.


  »Alice wartet schon auf dich«, sagte Marcus. »In einem der Zimmer im ersten Stock.«


  Auf der Suche nach Alice musste Filippa ein paarmal über dicke Kabel steigen. Das Haus selbst war von einem luxuriösen Minimalismus. Halogenstrahler illuminierten teures Parkett, die Wände waren cremeweiß, und jedes Stockwerk besaß einen eigenen Balkon. Leer wirkte das alles wahrscheinlich noch edler, jetzt allerdings schleppten jede Menge Leute Lampen, Kisten oder anderes Equipment herum. Die Stimmung war fröhlich und erwartungsvoll, obwohl es noch so früh am Morgen war.


  Filippa fand Alice in einem Zimmer am Ende eines langen Flurs im ersten Stock. Ihre diversen Döschen und Schminkpinsel hatte sie schon auf einem schwarzen Handtuch auf einem Schreibtisch ausgebreitet. Das Zimmer sah wie ein Büro aus. In einem Regal standen eine Menge Ordner und dicke Bücher.


  »Filippa!«, rief Alice gut gelaunt. »Wie geht’s dir?«


  »Okay«, sagte Filippa. »Danke.«


  Alice zeigte auf den Stuhl vor dem Schreibtisch.


  »Setz dich da hin! Ich hab die Lockenwickler schon aufgewärmt. Während du sie drin hast, kann ich dich in aller Ruhe schminken.«


  Filippa setzte sich und fühlte sich plötzlich wieder so umsorgt wie vor gut einer Stunde, als sie zu Karen ins Auto gestiegen war. Diesmal aber wurde sie von dem Gefühl beinahe überwältigt, wahrscheinlich deshalb, weil es so vollkommen ungewohnt war. Normalerweise war ja sie es, die andere umsorgte. Oder vielleicht nicht umsorgte. Sie machte die Drecksarbeit für sie, das traf es eher. Noch vor wenigen Tagen hatte sie gegen Niedriglohn die staubigen Unterlagen der Stanton Software fotokopiert, und jetzt wickelte eine leibhaftige Maskenbildnerin namens Alice ihre Haare auf brennend heiße Lockenwickler und nahm sich dann ihr Gesicht vor, indem sie als Erstes die Grundierung für das Make-up auftrug.


  Kurz darauf kam eine gestresste, aber sichtlich gut gelaunte Bea herein, sagte Hallo und verschwand so schnell, wie sie gekommen war. Sogar Jurij kam, um Hallo zu sagen und zu fragen, ob es mit Karen und dem Abholen geklappt hatte.


  Eine Dreiviertelstunde später war Alice mit ihrer Arbeit fertig, und Filippa zog sich für die erste Szene um. Zum ersten Mal war Filippa– jedenfalls äußerlich– in Sophie verwandelt.


  »Viel Glück!«, sagte Alice. »Ich komm gleich nach.«


  »Danke«, sagte Filippa und balancierte auf Sophies ungewohnt hohen Absätzen davon.


  Ihr Ziel war die weinrote Küche im Erdgeschoss, wo die erste Szene spielen sollte. Schon während sie unsicher dorthin stakste, spürte sie die neugierigen Blicke, mit denen manche aus der Filmcrew sie musterten.


  Als sie in der Küche ankam, waren Bea und Marcus in eine Unterhaltung vertieft, und Jurij stand daneben und sah nervös auf seine Armbanduhr. Mitten im Raum stand eine Kamera, die kleiner war, als Filippa sich eine Filmkamera vorgestellt hatte. Im Halbkreis um die Kamera waren Scheinwerfer aufgestellt, die den Teil der Küche ausleuchteten, wo sich die Spüle befand. Von den Scheinwerfern war es jetzt schon heiß in dem Raum. Ein junger Mann war dabei, ein Kabel auf dem Boden festzukleben, und zwei weitere justierten das Licht. Draußen war es inzwischen Tag geworden.


  Dann tauchte James neben Filippa auf. Er trug einen dunkelgrauen Anzug.


  »Hallo, James!«, sagte Filippa.


  »Hallo«, sagte James.


  »Der erste Drehtag«, sagte Filippa. »Spannend.«


  James sah Filippa mit seinen eisblauen Augen an.


  »Der erste Drehtag ist wie alle anderen«, sagte er ausdruckslos.


  »Wirst du nie nervös?«, fragte Filippa.


  Wieder sah James sie an.


  »Amateure werden nervös«, sagte er. »Ein Luxus, für den Profis keine Zeit haben und den sie sich auch nicht leisten können. Bea, sind wir so weit?«


  Beim letzten Satz war James so laut geworden, dass Bea und Marcus sich zu ihnen umdrehten.


  »Ein paar Minuten noch«, sagte Bea.


  »Aber ihr könnt euch schon mal auf eure Plätze begeben«, sagte Marcus.


  Filippa und James stellten sich neben die Spüle. Dann sah Filippa Alice mit dem kleineren ihrer beiden Schminkköfferchen auftauchen und winkte ihr kurz zu.


  »Bea, stehen wir richtig?«, fragte James.


  »Nein«, sagte Marcus. »Sophie steht rechts, Willem links.«


  Filippa und James tauschten die Plätze. Dann hob einer der Tontechniker den Galgen mit dem Mikrofon, während ein anderer sich Kopfhörer aufsetzte. Die zwei jungen Männer bei den Scheinwerfern waren immer noch nicht fertig, und irgendwo riss irgendwer von was auch immer geräuschvoll lange Stücke Klebeband ab. Filippa sah und hörte das alles und konnte es immer noch nicht glauben. Es war so glamourös und so aufregend. Sie war auf einem richtigen Set. Am liebsten wäre sie zu jedem Einzelnen hingegangen, um ihn oder sie zu fragen, was genau sie gerade machten. Sie wollte ganz genau wissen, wie ein Film entstand. Dann kam Alice und puderte ihr die Nase.


  »Meine auch«, sagte James.


  Alice ging auch ihm leicht mit dem Puderpinsel über Nase und Stirn, bevor sie wieder verschwand.


  »Unerträglich«, murmelte James.


  »Was denn?«, fragte Filippa, die immer noch einfach dastand und alles in sich aufzusaugen versuchte.


  »Dieser Lärm«, seufzte James. »Ken würde das niemals dulden.«


  Filippa nahm an, dass James von dem bekannten Schauspieler und Regisseur Kenneth Branagh sprach, und beschloss, ihn bis auf Weiteres zu ignorieren. Von da an standen sie schweigend nebeneinander.


  Nach einer Weile kam dann ein Typ auf sie zu und sagte: »Heb mal die Schuhe, bitte!«


  Er meinte Filippa, und sie hob gehorsam erst den einen Schuh, dann den anderen, und er klebte kleine weiße Filzunterleger darunter, wie man sie üblicherweise für Stühle verwendet.


  »Dämpft die Geräusche«, sagte der Typ und verschwand.


  Dann schien es endlich so, als wäre alles für die erste Szene eingerichtet. Filippa hatte erwartet, dass vorher noch Bea zu ihnen kommen und ihnen Anweisungen geben würde, aber sie stand nur regungslos neben Marcus, der jetzt in die Kamera schaute. Beas Augen sahen groß und ein bisschen erschrocken aus, aber als Filippa sie anschaute, lächelte sie wenigstens kurz zu ihr her.


  Zum ersten Mal seit ihrem Abschluss an der RoyDram hatte Filippa das Gefühl, sich als Schauspielerin beweisen zu müssen. Sie atmete tief ein und ging den Text der Szene noch einmal durch. Inzwischen war eine Menge Leute im Raum versammelt, aber hinter den Scheinwerfern blieben sie alle ohne Gesicht. Dann hielt ein junger Mann eine elektronische Klappe vor die Kamera.


  »Action!«, sagte Bea.


  James wandte sich der Spüle zu, um eine Tasse abzuspülen.


  »Wann kommst du heute Abend nach Hause?«, fragte Filippa. »Ich werde warten. Wie eine zitternde Blume.«


  James drehte sich um und packte sie am Handgelenk.


  »Sophie, nicht schon wieder! Ich hab heute eine wichtige Sitzung in der Firma, und das ist wirklich das Letzte, was ich gebrauchen kann.«


  Filippas Herz schlug schneller. Er sprach wieder seinen selbst erfundenen Text, und sie wusste nicht, wie sie darauf reagieren sollte. Am besten einfach weiterspielen, beschloss sie in Bruchteilen von Sekunden.


  »Nimmst du das Auto?«, fragte sie und hörte selbst die Unsicherheit in ihrer Stimme.


  James ließ ihr Handgelenk los.


  »Was denn sonst!«, sagte er genervt. »Du brauchst es doch sowieso nicht.«


  Jetzt hielt er sich wieder an den Text, und Filippa fühlte sich ein bisschen sicherer. Sie fuhren mit der Szene fort und spielten noch ungefähr eine Seite, ohne dass James etwas verändert hätte.


  »Meine Blume«, sagte James. »Aus Porzellan.«


  Dann küsste er Filippa auf den Mund und verschwand. Filippa hoffte, dass niemandem aufgefallen war, dass sie bei dem Kuss zurückgezuckt war.


  »Cut!«, sagte Bea.


  Filippa fühlte sich ein bisschen weich in den Knien, aber trotz James’ ungeplanter Einlage war die Szene wohl ganz ordentlich gelaufen. Bea schaute auf den Mann mit Kopfhörern, der während der ganzen Szene auf die Anzeige seines Aufnahmegeräts gestarrt hatte. Jetzt schaute er auf und schüttelte in Richtung Bea den Kopf. James ging wieder auf seinen Platz, die Jungs von der Beleuchtung hantierten an den Scheinwerfern, und Filippa hätte sich gewünscht, dass ihr jemand erklärte, was eigentlich los war. Bea zum Beispiel, die ihr dann auch hätte sagen können, ob das, was sie gerade gemacht hatte, gut oder schlecht gewesen war. Aber es vergingen nur weitere zehn Minuten, bis Bea wieder »Action!« rief.


  »Wann kommst du heute Abend nach Hause?«, fragte Filippa. »Ich werde warten. Wie eine zitternde Blume.«


  Noch einmal schleuderte ihr James seinen eigenen Text entgegen, aber diesmal war Filippa vorbereitet.


  Während der nächsten Stunde spielten sie die Szene noch genau sechs Mal. Mal stimmte das Licht nicht, mal der Ton, oder Marcus war aus irgendwelchen anderen Gründen nicht zufrieden. Bea sagte nie etwas dazu. Sie spürte nur bei jeder Wiederholung, dass sie zwar weiter ihr Bestes gab, aber von Mal zu Mal müder wurde. Als ihr mit einiger Verzögerung klar wurde, dass mit dem sechsten Take alle zufrieden waren, zog sie die Schuhe mit den hohen Absätzen aus.


  »Puh!«, sagte sie. »Dann wäre eine Szene schon mal erledigt.«


  James starrte sie an.


  »Was sie gerade aufgenommen haben, war der Master Shot. Damit wird die ganze Szene einmal von Anfang bis Ende festgehalten«, sagte er. »Danach drehen sie das Ganze aus verschiedenen anderen Winkeln.«


  Jetzt war zur Abwechslung sie es, die James anstarrte.


  »Heißt das, wir spielen dieselbe Szene noch öfter?«, fragte sie.


  »Exakt dieselbe Szene, nur aus verschiedenen Winkeln. Aber um Himmels willen, bringen sie euch denn an der RoyDram gar nichts bei?«


  Filippa sah, dass die Kamera inzwischen schon rechts von ihr aufgestellt war und die Beleuchter die Scheinwerfer neu justierten. Sie würden dieselbe Szene gleich wieder spielen. Und sie hatte jetzt schon blaue Flecken an dem Handgelenk, an dem James sie immer packte. Wie sollte sie das alles überhaupt durchstehen, einen ganzen Film, wenn sie schon die eine nicht einmal sehr dramatische Szene an ihre Grenzen brachte?


  Eineinhalb Stunden später hatten sie die Szene aus drei verschiedenen Winkeln gefilmt und waren endlich fertig. Während alle anderen nach draußen gingen, kam Bea zu Filippa, die ihre geräuscharmen Highheels in der Hand hielt. Die Dinger waren glühend heiß.


  »Gut, Filippa«, sagte Bea. »Du bist gut. Aber sei vielleicht … ein bisschen weniger intensiv?«


  Bea verschwand in Richtung Haustür, und Filippa starrte ihr hinterher. Dann holte sie ihre normalen Schuhe und ihre Jacke und ging auch hinaus.


  Auf dem Tisch unter dem Zeltdach war ein Lunch aufgetischt, aber das Essen war eine Enttäuschung. Es gab geschmacklose Pasta mit einem Stück Fleisch und zerkochten Bohnen und zum Nachtisch viel zu süßen Schokoladenkuchen. Filippa unterhielt sich mit den Jungs von der Beleuchtung, die sie fragten, wo sie herkam und welche Schauspielschule sie besucht hatte. Auf ihrem Handy fand sie Glückwünsche von Louise, Malin, Bridget und Odd sowie von Marvin und Bruce.


  Marvins SMS lautete:


  Ich bin so stolz auf dich, Tigermädchen. Denk die ganze Zeit nur an dich und hoffe, dass der erste Tag gut läuft. Marv xxx


  In der SMS von Bruce, dem Womanizer, stand:


  Meine Phillipa ist ein verdammter Star! Zeig den Idioten, was du draufhast! Liebe dich.


  Filippa fand es nicht schön, dass Bruce nicht wusste, wie man ihren Namen buchstabierte.


  Den Nachmittag über drehten sie mehrere Szenen, in denen Willem entweder zur Arbeit ging oder von der Arbeit kam, und dazwischen immer wieder solche, die Sophies ruhiges, aber ein wenig monotones Leben zu Hause zeigten. Filippa hätte gern gewusst, was Bea mit »weniger intensiv« meinte, traute sich aber nicht zu fragen. Zu groß war ihre Angst, als Hochstaplerin entlarvt zu werden. (»Sie ist keine Schauspielerin! Bis vor Kurzem hat sie noch am Fotokopierer gestanden, und da gehört sie auch hin! Lasst uns die Witzfigur rausschmeißen, damit auch andere ihren Spaß haben!«)


  Filippa stellte sich brav hin, wo man sie hinstellte, und versuchte ihren Text so fehlerfrei wie möglich zu sprechen. Und nach jedem Take kam Alice, um ihr die Nase zu pudern und ein bisschen Lipgloss nachzulegen.


  »Du bist wirklich sehr gut«, sagte Alice ein paarmal.


  »Danke«, sagte Filippa, überglücklich, dass überhaupt jemand ihr Spiel kommentierte.


  »Versuch mal, nicht so oft zu blinzeln!«, flüsterte Alice irgendwann so leise, dass es außer ihnen niemand hören konnte. »Am besten überhaupt nicht, vor allem, wenn sie dich von nah oder im Dreiviertelprofil aufnehmen.«


  »Warum denn nicht?«, flüsterte Filippa zurück.


  »Weil sie sonst zu viel von dir rausschneiden. Je länger du die Augen offen hältst, desto mehr kann der Cutter später von dir benutzen. Im Film darf man die Schauspieler nie blinzeln sehen. Das macht alles kaputt, außer natürlich es wird ganz bewusst eingesetzt.– Nicht blinzeln, okay?«


  »Danke«, flüsterte Filippa.


  Der erste Drehtag dauerte fünfzehn Stunden. Der Zeitplan hatte sieben Szenen vorgesehen, aber sie schafften nur fünf. Die meisten Probleme gab es mit dem Licht. Zwischendurch gab es ein geschmackloses Abendessen mit Erdbeergötterspeise und Schlagsahne als krönendem Abschluss.


  Als sie gegen neun die letzte Szene drehten, war Filippa unfassbar müde und wusste nur zu gut, dass sie zum Ende hin immer schlechter geworden war. Außerdem brannten ihr die Augen, die sie seit Alice’ kleiner Intervention aufgerissen hatte wie zwei Autoscheinwerfer.


  »Okay«, sagte Jurij endlich. »Dann sagen wir für heute Danke. Gute Arbeit, das gilt für alle!«


  Filippa zog ihre eigenen Kleider an, was ihr nach Sophies eng sitzenden Kleidern und Schuhen mit hohen Absätzen wie der reinste Luxus vorkam. Karen wartete schon beim Auto.


  »Und wie war der erste Tag?«, fragte sie.


  »Gut«, sagte Filippa. »Es war nur kein bisschen, wie ich’s mir vorgestellt hatte.«


  »Inwiefern?«, fragte Karen.


  Filippa setzte sich wieder nach hinten und Karen hinters Lenkrad.


  »Viel technischer irgendwie.«


  »Und bist du jetzt enttäuscht?«, fragte Karen lachend.


  »Nein, gar nicht«, sagte Filippa, was entschieden nur die halbe Wahrheit war. »Es war natürlich alles wahnsinnig cool.«


  Zu Hause angekommen, nahm sie ein Bad und wusch sich die Haare. Es war schön, die dicke Schminke und das Haarspray wegzuwaschen.


  Todmüde, wie sie war, brauchte sie dennoch lange, bis sie einschlafen konnte.
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  Am nächsten Morgen kam Karen wieder um sechs. Aber statt während der Fahrt London zu bewundern, legte Filippa ihren zusammengerollten Schal gegen die kalte Autoscheibe und schlief. Als sie in Canary Wharf ankamen, ging sie ohne Umwege zu Alice in die Maske.


  Der zweite Tag wurde dann zwar weniger anstrengend als der erste, aber sie schafften trotzdem nicht alle vorgesehenen Szenen. Als James auftauchte, sagten sie einander kurz Hallo. Sonst sprachen sie außerhalb der Aufnahmen nicht miteinander. Beim Lunch– ungewürztes Chili con carne mit Reis, zum Nachtisch Obstsalat à la Dose – hörte Filippa, wie James auf Jurij einredete und ihm erzählte, dass »Ken« von niemandem aus der Filmcrew angesprochen werden durfte, sondern alles über dessen Assistenten lief.


  »Klingt vielleicht versnobt«, sagte James. »Aber es führt ganz klar zu mehr Respekt und einer besseren Organisation. Ken ist ein Profi durch und durch.«


  Dann war es plötzlich halb acht Uhr abends, und sie mussten Schluss machen. Das Paar, das ihnen das Haus vermietet hatte, würde bald nach Hause kommen. Filippa checkte ihr Handy und sah, dass Bruce ihr eine SMS geschickt hatte:


  Heute Abend Fete bei Toxic Tom. Komm doch mit!


  Filippa überlegte. Natürlich wäre es klüger, nach Hause zu fahren und sich auszuschlafen, aber sie fühlte sich komischerweise nicht müde. Außerdem konnte man nicht wissen, wie oft sie noch in eine Fete würde platzen und verkünden können, dass sie gerade direkt von einem Dreh kam. Sie antwortete Bruce, dass sie gern zu Toxic Toms Fete mitkam.


  Um halb zehn traf sie ihn an der U-Bahn-Station in Finsbury Park, von wo sie einen Bus nach Stoke Newington nahmen. Der Bus roch penetrant nach Curry, und in Filippas Sitz hatte jemand ein Loch gebrannt.


  »Du siehst anders aus«, sagte Bruce.


  »Das ist nur das Film-Make-up«, sagte Filippa. »Ich hatte keine Zeit, es zu entfernen.«


  In Wahrheit hatte sie es absichtlich nicht entfernt, weil es so professionell war und sie fand, dass es fantastisch aussah.


  »Deine Haare auch«, sagte Bruce.


  »Ich weiß. Die Locken macht mir die Maskenbildnerin. Die Frau, die ich spiele, trägt die Haare so.«


  Im Laufe des Tages hatte Alice so viel Haarspray nachgesprayt, dass auch ein Orkan keine Strähne mehr hätte fliegen lassen können. Überhaupt hatte Filippa seit gestern das Gefühl, in einer Haarspraywolke herumzulaufen.


  »Jedenfalls siehst du saugut aus!«, sagte Bruce viel zu laut.


  »Danke«, sagte Filippa, fand es aber auch ein bisschen traurig, wie beeindruckt Bruce von ihrem neuen Look war. (»Normalerweise halt ich den Anblick nur aus, wenn sie eine Packpapiertüte über dem Kopf hat, und wir gehen auch nur aus dem Haus, wenn die Kinder in der Gegend schon im Bett sind. So ist es für alle am besten.«)


  Für den Rest Busfahrt erzählte Filippa von den Dreharbeiten, und als Bruce wissen wollte, ob er sie nicht mal am Set besuchen könne, log sie ihn an und behauptete, dass Besuche nicht erwünscht seien.


  In Stoke Newington stiegen sie aus und gingen durch schlecht beleuchtete Straßen. Es war so kalt, dass eine dünne Eisschicht auf den Pfützen lag und ihr Atem kleine Wolken bildete.


  Vor einem gewöhnlichen Reihenhaus blieben sie stehen, und Bruce klopfte an die Tür. Von drinnen war Musik zu hören.


  »Tom!«, rief Bruce, als die Tür geöffnet wurde.


  Nach allem, was sie von Toxic Tom gehört hatte, hatte Filippa ein perverses Monster erwartet. Stattdessen stand da ein ganz normaler Typ mit einer Flasche Bier in der Hand.


  »Bruci-Bruce!«, rief Toxic Tom.


  Was dann folgte, war ein kompliziertes Händeschüttelritual zwischen den beiden Männern.


  »Tom, das hier ist Filippa.«


  »Filippa«, sagte Toxic Tom und lächelte breit. »Toll, dich endlich kennenzulernen, du Filmstar!«


  Filippa wurde zwar ein bisschen rot, aber es freute sie, dass Bruce dem Freund von ihrer Arbeit erzählt hatte.


  »Eher ein Sternchen«, sagte sie. »Eins, das man nur mit einem Riesenteleskop sehen kann.«


  »Kommt doch rein!«, sagte Toxic Tom.


  Er ging vor, und ihnen schlug eine Welle von Zigarettenqualm, gemischt mit Marihuanadüften, entgegen. Aber das war noch nicht alles. Darunter lag noch ein anderer Duft, genauer gesagt Gestank, den man in einer menschlichen Behausung nicht erwartete. An einer Wand im Flur hing eine aufblasbare Puppe mit einem kugelrunden knallroten Mund.


  »Agnes«, sagte Toxic Tom und nickte zu ihr hin.


  »Hier riecht’s wie im Zoo«, flüsterte Filippa Bruce zu.


  »Ich hab dir doch erzählt, dass er auf Tiere steht«, flüsterte Bruce zurück. »Nimm dich vor den Iltissen in Acht! Letztes Mal, als ich hier war, hatten sie Läuse!«


  Auf der Treppe ins obere Stockwerk saß ein Mädchen und sprach in sein Handy. Ein blauer Wellensittich flatterte wie in Panik an ihm vorbei nach oben. Das Wohnzimmer und die Küche im Erdgeschoss waren brechend voll mit Partygästen. Bruce schien sie fast alle zu kennen, und Filippa wurde einer Menge Leute vorgestellt, deren Namen sie sofort wieder vergaß. Ein Mädchen, das die ganze Zeit gekichert hatte, schrie plötzlich: »Nein, kein Skelett!«, und fiel Filippa vor die Füße.


  »Ist wohl schon ein bisschen knülle«, entschuldigte sich Bruce für das arme Ding, das sich jetzt lachend auf dem Küchenboden kringelte. Gefährlich nah bei ihrem Kopf lag eine Styroporbox mit einem angebissenen Döner.


  »Schmeißt eure Jacken oben in eins der Schlafzimmer!«, sagte Toxic Tom.


  »Kannst du meine mitnehmen?«, fragte Bruce. »Ich muss mal.«


  »Sicher«, sagte Filippa.


  Mit den beiden Jacken in den Händen schlängelte sie sich an dem telefonierenden Mädchen auf der Treppe vorbei, das sich inzwischen eine Zigarette angezündet hatte.


  »Hör zu, was ich sage! Nein, hör zu, was ich sage! Du sollst zuhören, was ich sage!«, hörte Filippa noch oben im Flur ihre wütende Stimme.


  Im Flur im ersten Stock saß der blaue Wellensittich zusammen mit zwei grünen Artgenossen auf einer Stange, die an Schnüren von der Decke baumelte. Der Läufer darunter war von schwarz-weißer Vogelkacke bedeckt.


  Auf dem Flur gab es drei Türen. Filippa machte die erste auf und sah, dass es ein Badezimmer war. In der Badewanne lag friedlich schlummernd ein Mann. Filippa schloss die Tür und versuchte es mit der nächsten.


  »Hallo«, brummte ein Junge, der nicht weit davon auf dem Fußboden lag.


  Das Zimmer hinter der zweiten Tür war in blaues Licht getaucht. Dazu drehte sich an der Decke eine Diskokugel, die kleine Lichtquadrate über die Wände wandern ließ. Es spielte eine Art Sphärenmusik, und überall lagen Leute, die wie hypnotisiert auf die Diskokugel schauten.


  »Komm chillen!«, sagte ein Mädchen.


  »Später, versprochen«, sagte Filippa und zog sich zurück.


  Hinter der dritten und letzten Tür wurde sie endlich die Jacken los. Das Zimmer war winzig und das Bett darin schon unter einem Berg von Jacken und Mänteln begraben. Von unter dem Bett kamen seltsam gurrende, wie im Stakkato hervorgestoßene Laute. Dazu der Gestank – es mussten die Iltisse sein. Filippa wollte sie sich wenigstens ansehen, aber es war zu dunkel, und sie wollte die Tiere nicht erschrecken, indem sie das Licht anmachte.


  Als sie ins Erdgeschoss zurückkam, fand sie Bruce im Wohnzimmer, das von den Bässen der Stereoanlage vibrierte. Viele Leute drängten sich auf einer Matratze und noch mehr auf einem blauen Plastiksofa. An einer der Wände stand ein großes Terrarium, in dem ein Leguan regungslos auf einem Ast saß. Sein Blick war starr auf die Menschen außerhalb seiner Glaswände gerichtet.


  »Hallo, Babe!«, sagte Bruce, als er Filippa entdeckte.


  Er reichte ihr eine Flasche Bier.


  »Danke«, sagte Filippa, die kein Bier mochte.


  Ihr Handy vibrierte, aber als sie sah, dass es Marvin war, wies sie das Gespräch schnell ab.


  »Wer war’s?«, fragte Bruce.


  »Nur eine Freundin. Louise«, sagte Filippa. »Ich ruf sie morgen an.«


  Dann entdeckte sie einen Jungen, der nicht weit vom Sofa ganz für sich allein tanzte. Jaimie von der RoyDram. Jaimie, dem mitten in einem Stück, das im 19. Jahrhundert spielte, ein neonorangenes Feuerzeug aus der Tasche gefallen war. Filippa stürzte förmlich zu ihm hin. »Jaimie!«, sagte sie und lächelte.


  Der Junge hörte auf zu tanzen und starrte sie an. Er sah bleich und dünn aus.


  »Du erinnerst dich vielleicht nicht mehr an mich, aber ich war auch an der RoyDram. Als du im dritten Jahr warst, war ich im ersten. Ich war mit deinem Freund Alec zusammen. Aber nur kurz. Filippa.«


  Jaimie lächelte.


  »Klar erinnere ich mich«, sagte er.


  »Cool, dich wiederzusehen«, sagte Filippa.


  »Cool as fuck«, sagte Jaimie und fuhr sich mit der Hand durch die verschwitzten Haare. »Cool as fuck.«


  »Und wie geht’s?«, fragte Filippa. »Hast du was gefunden? Als Schauspieler, meine ich.«


  Jaimie begann sich wieder im Rhythmus der Musik zu bewegen.


  »Nein, nichts in der Art«, sagte er. »Aber alles cool. Cool as fuck, cool as fuck.«


  »Und Alec?«, fragte Filippa. »Habt ihr noch Kontakt?«


  »Alec? Nein.«


  »Aber ihr wart doch Freunde. Was ist passiert?«


  Jaimie tanzte wieder, und Filippa kam sich ein bisschen idiotisch vor, dass sie für alle sichtbar ein Gespräch mit einem tanzenden Jungen zu führen versuchte.


  »Keinen Kontakt, nein. Aber es ist …«


  »… alles cool, cool as fuck«, beendete Filippa den Satz für ihn. »War nett, dich wiederzusehen.«


  Sie ging zurück zu Bruce. Das Mädchen, das sich in der Küche auf dem Boden gekringelt hatte, lag jetzt zwischen den Leuten auf dem Sofa und schlief.


  »Kennst du ihn?«, fragte Bruce.


  »Er war auch an der RoyDram«, sagte Filippa. »Aber es war schwer, mit ihm zu reden. Für ihn ist alles nur ›cool as fuck‹.«


  Bruce lachte.


  »Er ist auf Ecstacy. Man sieht’s schon an der Art, wie er tanzt.«


  »Meinst du wirklich?«


  Sie sah sich Jaimie noch mal an. Er hatte jetzt die Augen geschlossen und tanzte immer schneller und wilder.


  »Ich muss kurz telefonieren«, sagte Bruce. »Bin gleich wieder zurück.«


  Eine ganze Weile redete Filippa danach mit einem Jungen, der sich ihr mit dem ungewöhnlichen Namen Jodie vorgestellt hatte. Wie er erzählte, hatten sich seine Eltern nach vier Söhnen verzweifelt nach einer Tochter gesehnt, und als dann noch ein Sohn auf die Welt kam, war seine Mutter erst über die Enttäuschung hinweggekommen, als sein Vater sich darauf einließ, dem Sohn wenigstens einen Mädchennamen zu geben. Bis er vier Jahre alt war, hatten sie dem armen Jodie die Haare wachsen lassen und ihn in Mädchenkleider gesteckt.


  Danach geriet sie an einen Jungen, der sich ständig neue Juicy-Fruit-Kaugummis in den Mund stopfte.


  »Du musst die Dinger wirklich mögen«, sagte Filippa irgendwann.


  Der Junge schüttelte den Kopf und schaute nervös über die Schulter.


  »Ich hab zu viel Speed eingeworfen«, murmelte er. »Wenn es nicht aufhört, kau ich mir noch den Kiefer kaputt.«


  Wieder danach saß Filippa lange bei einem Mädchen auf der Matratze, das von nichts anderem reden konnte als davon, wie sehr sie Mutter werden wollte.


  »Aber bist du für ein Kind nicht noch ein bisschen jung?«, fragte Filippa.


  »Es ist ja nicht so, dass ich unbedingt ein Kind haben will«, sprudelte das Mädchen hervor. »Ich will nur Mutter sein. Mutter. Stell dir vor, wie es ist, wenn du sagen kannst: ›Ich bin Mutter.‹ Für mich wär das das Größte.«


  »Aber vielleicht nicht für das Kind, das du eigentlich gar nicht haben willst«, sagte Filippa.


  Sie reckte den Hals und hielt nach Bruce Ausschau, konnte ihn aber nicht entdecken.


  »Wenn dir zum Beispiel jemand was vorschreiben will oder dich blöd anlabert– dann brauchst du ihn nur anzusehen und zu sagen: ›Hör zu, ich bin Mutter!‹«


  Das Mädchen war eine Nervensäge.


  »Jetzt mal realistisch«, machte Filippa einen letzten Versuch. »Meinst du nicht, ein Kind zu haben verlangt noch ein bisschen mehr, als herumzulaufen und zu sagen, dass man Mutter ist.«


  »Aber ich stell’s mir so schön vor«, sagte das Mädchen mit einem verklärten Lächeln. »Mutter, Mutter, Mutter.«


  »Tschüss dann«, sagte Filippa und stand auf. »War nett, dich kennenzulernen.«


  Sie war ganz steif und fragte sich, ob sie wirklich so lange auf der Matratze gesessen hatte. Kurz darauf bemerkte sie mit Entsetzen, dass Karen sie in weniger als vier Stunden abholen würde.


  Sie suchte Bruce und fand ihn in der Küche, wo er in ein Gespräch mit Toxic Tom vertieft war. Da jemand alle Lichter angeknipst hatte, sah man, wie schmutzig es hier war. Aber das Schlimmste war der Tierkot überall. In einer Ecke der Küche lag ein undefinierbarer Haufen aus Papierschnipseln und Federn.


  »Da bist du ja«, sagte Filippa. »Für Aschenputtel ist es Zeit, nach Hause zu gehen.«


  »Können wir nicht noch ein bisschen bleiben?«, bat Bruce.


  Filippa lehnte sich an ihn.


  »Bruce, alle auf der Fete hier sind zugedröhnt. Alle.«


  Bruce nahm lachend einen Schluck Bier.


  »Und?«


  »Es ist, als würde man mit lobotomisierten Idioten reden. Jaimie tanzt immer noch, ein Typ heißt allen Ernstes Jodie, und ein anderer kaut manisch Kaugummi. Und siehst du das verzückte Mädchen auf der Matratze? Es sollte sich auf gar keinen Fall fortpflanzen dürfen. Ehrlich, ich hab noch nie so viele idiotische Gespräche hintereinander geführt. Mir tut nur der Leguan leid. Den sollte jemand aus der Drogenhölle hier befreien.«


  Bruce, der immer noch lachte, nahm sie beim Arm.


  »Okay, dann holen wir jetzt unsere Jacken.«


  »Nein, bleib du nur, ich muss sowieso nach Hause. Wir drehen morgen weiter.«


  »Okay, ich bestell dir ein Taxi.«


  Er kam mit ihr in den ersten Stock, aber als Filippa ihre Jacke nahm, fühlte sie sich irgendwie anders an. Leichter. Als hätte sie einen siebten Sinn, angelte sie ihre Brieftasche aus der Innentasche und machte sie auf.


  »Mein Geld! Es ist weg!«


  Bruce griff nach der Brieftasche, um auch nachzuschauen. Das Fach für die Scheine war tatsächlich gähnend leer. Filippa nahm die Brieftasche wieder an sich.


  »Sie haben sogar die Münzen genommen!«


  »Und wieso lässt du die Brieftasche in der Jacke?«, fragte Bruce.


  »Was spielt das jetzt für eine Rolle?«, sagte Filippa. »Vielleicht weil ich’s nicht den ganzen Abend mit mir rumschleppen will?«


  »Aber in der Jacke?«


  Filippa schaute auf den etwas kleiner gewordenen Kleiderhaufen auf dem Bett. Dass jemand ihre Jacke durchsucht hatte, ließ sie schaudern. Und warum hatten eigentlich die blöden Iltisse den Dieb nicht angegriffen?


  »Haben sie dich auch beklaut?«, fragte sie Bruce.


  »Ich hab meine Brieftasche immer bei mir«, sagte Bruce. »Ich fass es nicht, wie man so blöd sein kann, seine ganze Kohle hier oben liegen zu lassen! Bei den abgefuckten Typen, die Tom kennt!«


  Filippa war kurz davor, in Tränen auszubrechen, und wollte nur noch nach Hause in ihr Bett unter Palmwedeln. Weit weg von diesem ekligen Haus mit den verlausten Tieren, den versifften Fußböden und Leuten, die unter Drogen standen.


  Bruce holte jetzt seine Brieftasche heraus.


  »Hier«, sagte er. »Vierzig Pfund. Nimm!«


  Filippa schüttelte den Kopf.


  »Ich kann kein Geld von dir nehmen. Du hast ja selbst so wenig.«


  Bruce hielt ihr weiter die zwei Zwanzigpfundnoten hin.


  »Nimm!«, sagte er streng.


  »Aber nur geliehen«, sagte Filippa.


  Dann standen sie draußen auf der Straße, warteten auf das Taxi, und Bruce nahm sie in die Arme. Es war so kalt, dass die Luft stillstand.


  »Tut mir leid!«, sagte er.


  »Es ist nicht deine Schuld«, sagte Filippa, obwohl sie im Stillen fand, dass es wenigstens zu einem gewissen Teil Bruce’ Schuld war.


  Er küsste ihr die Haare und sah sie mit besorgtem Blick an.


  »Ich hätt’s besser wissen müssen. War keine so klasse Idee, dich auf eine von Toxic Toms Feten mitzunehmen.«


  Als ein Auto mit gelbem Schild auf dem Dach in die Straße einbog, schaute sie Bruce in die Augen.


  »Es sollte sich wirklich jemand um den Leguan kümmern.«
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  Es war Morgen, und die Sonne schien. Sophie stand am großen Fenster im ersten Stock. Sie trug einen weichen hellblauen Pullover und einen eng geschnittenen Rock mit kleinen gelben Blumen. Sie schaute auf die Themse, die schnell und mit leisem Rauschen vorüberfloss. Die Möwen stritten sich über irgendetwas, was sie im Wasser gefunden hatten. Sophie winkte lächelnd mit der Hand.


  (Verflixt, die Stützunterhose sitzt ganz schön eng.)


  Unten von der Straße warf Willem ihr eine Kusshand zu, bevor er in seinen silbernen BMW stieg. Der Wagen startete mit einem eleganten und diskreten Brummen. Als das Auto um die Ecke verschwand, lehnte sich Sophie mit der Stirn gegen die Scheibe.


  »Die Erinnerungen von gestern«, sagte sie leise. »Wie Tautropfen in meinen Augen.«


  Sie schloss die Augen.


  (Wie kann jemand eigentlich Tautropfen in den Augen haben?)


  Langsam sank Sophie zu Boden. Sie war vollständig von der Sonne umgeben, die zum Fenster hereinschien. Sie kickte die hellgelben Schuhe mit den hohen Absätzen von den Füßen.


  (Hat einer der Beleuchtungsheinis gerade gegähnt?)


  Wie eine sich spreizende Katze begann Sophie, sich auf dem Boden zu wälzen. Und immer wieder strich sie sich dabei mit den Händen über die Brüste.


  (O Gott, ist das peinlich!)


  Doch plötzlich warf sie sich auf den Bauch und schlug mit der rechten Hand auf den Boden ein. Die Schläge waren hart und erbarmungslos.


  »Gebrochen! Leer! Kaputt!«


  Sophie schlug nicht mehr auf den Boden ein und schaute auf. Sie hatte Tränen in den Augen.


  (Aua, die Hand!)


  Sie stand auf, und ihr Gesicht nahm einen neuen, offeneren Ausdruck an. Mit kleinen Schritten, fast wie ein Kind, trippelte sie zum weißen Bücherregal.


  (Warum trippeln? Es ist so unlogisch!)


  Am Regal angekommen, strich Sophie mit der Hand über die Buchrücken und verschiedenen Gegenstände, die zwischen den Büchern standen. Dann blieb ihr Blick an einer kleinen Keramikfigur hängen: einer Frau, die Sackpfeife spielte.


  (Würde mich interessieren, ob die Requisite die Figur eigens für den Film angefertigt oder irgendwo gekauft hat.)


  Sie nahm die Keramikfigur in die Hand und wandte das Gesicht mit einer überraschend schnellen Bewegung dem Fenster zu, von dem aus sie Willem zugewinkt hatte. Sie öffnete den Mund, als gäbe es etwas Wichtiges, was sie ihm noch erzählen wollte.


  (Hoffentlich gibt’s wieder Erdbeergötterspeise zum Nachtisch!)


  Doch mit einem Ausdruck der Resignation und Trauer schloss sie den Mund wieder und schaute auf die kleine Keramikfigur.


  »Tautropfen …«


  (O Gott, dieses Geschwafel über Tautropfen!)


  Sophie küsste die kleine Keramikfigur zärtlich und stellte sie wieder ins Regal zurück.


  »Cut!«, sagte Bea.


  Sofort füllte sich der Raum mit Geräuschen.


  »Sag James, dass er den Wagen wieder auf Position fahren soll!«, rief Jurij in ein Walkie-Talkie.


  Dann ging jemand zum Fenster und wischte den Fleck ab, den Filippas Stirn auf der Scheibe hinterlassen hatte. Und natürlich kam Alice, um Filippas Stirn und Nase zu pudern. Das Mädchen, das für die Kostüme zuständig war, zog Filippas Rock zurecht und gab ihr die Schuhe wieder.


  »Eine wahnsinnig intensive Szene«, sagte Alice und verteilte ein bisschen Rouge auf Filippas Wangen.


  Filippa lächelte.


  Ich hab den coolsten Job der Welt, dachte sie.


  Der Rest des Tages lief leider nicht so gut. Als sie die Szene mit der Keramikfigur im Kasten hatten, wurden Kamera und Scheinwerfer auf die Dachterrasse geschafft. Zwei große Liegestühle mit schneeweißen Kissen hatte man dort schon bereitgestellt. Auf einem kleinen Tisch daneben standen zwei Gläser mit etwas, was wie Champagner aussehen sollte, aber eigentlich nur alkoholfreier Cider war, und zwischen den Gläsern eine Schale Erdbeeren. Die Sonne war verschwunden, und es wehte ein eiskalter Wind.


  »Sollen wir wirklich mit der Szene weitermachen?«, fragte Filippa, die jemanden hatte sagen hören, dass es dem Wetterbericht im Radio zufolge womöglich schneien würde. »Und wenn es schneit?«


  »Wenn«, sagte Alice. »Aber keine Angst, ich bleib mit einem Bademantel in der Nähe, damit du zwischen den Takes nicht frieren musst.«


  Filippa zog sich kurz zurück, schlüpfte in den dunkelblauen Vierzigerjahre-Badeanzug, den sie tragen sollte, und beeilte sich, damit sie rechtzeitig am Set zurück war. Sie legte sich in einen der Liegestühle, und Alice setzte ihr eine riesige Dior-Sonnenbrille auf und wickelte ihr einen dünnen lila Schal um den Hals.


  »Ich hab gerade im Handy nachgeschaut, es wird nicht schneien«, sagte Alice, wahrscheinlich um sie aufzumuntern.


  Auf Filippas Armen zeigte sich jetzt schon Gänsehaut. Dann kam James und legte sich in den anderen Liegestuhl. Er trug eine gestreifte Badehose. Obwohl sein Körper sonst muskulös war, sah man deutlich, dass er den Bauch einzog. Die Hälfte seiner Brustbehaarung war silberfarben.


  »Aber wird man im Film nicht merken, dass es nicht Sommer ist?«, fragte ihn Filippa.


  »Bei der Nachproduktion werden sie mit einem Gelbfilter arbeiten«, sagte James. »Dann sieht es aus, als wäre es warm, obwohl wir blau gefroren vor der Kamera gelegen haben.«


  »Aha«, sagte Filippa.


  Dann legte sie sich zurück und schloss die Augen.


  »Action!«, rief Bea.


  Filippa und James lagen so still wie ein Paar, das die heiße Sonne auf der Haut genießt. Der Himmel über ihnen hatte die Farbe von Blei. Ein Flugzeug zog unbeirrt seine Bahn. Es war schwer, nicht vor Kälte zu zittern. Als Filippa alias Sophie sich aufsetzte, um einen Schluck Champagner zu trinken, merkte sie, dass ihre Hand zitterte. Ihr Arm war wie genoppt von Gänsehaut. Die Szene hatte keinen Text, sondern sollte nur das luxuriöse Leben des Ehepaars zeigen, bevor Willem seinen Job verlor. Dass es eine stumme Szene war, kam Filippa entgegen, die beim Sprechen wahrscheinlich mit den Zähnen geklappert hätte.


  »Cut!«


  Alice kam gesprungen und wollte Filippa in den Bademantel wickeln, wurde aber von einem Mädchen in einer roten Ballonjacke daran gehindert. Fast alle am Set trugen Daunenjacken und Fäustlinge.


  »Marcus findet, dass sie aussehen, als wäre ihnen kalt«, sagte das Mädchen. »Das hier hilft dagegen.«


  Worauf sie eine Art Blumenspritze auf die beiden Liegenden richtete und sie mit einer gelblichen Flüssigkeit besprühte. Von irgendwoher kannte Filippa den Geruch, und als sie sich mit der Hand über den Arm strich, bemerkte sie, dass die Flüssigkeit leicht klebrig war.


  »Nur Speiseöl«, sagte das Mädchen. »Damit glänzt eure Haut ein bisschen, und es sieht aus, als würdet ihr schwitzen.«


  Das Mädchen verteilte das Öl gleichmäßig auf den sichtbaren Stellen von Filippas Körper und machte dasselbe auch bei James.


  »Ihr müsst nur still liegen, damit die Kissen nichts abbekommen«, sagte es, bevor es wieder verschwand.


  »Action!«, sagte Bea.


  Noch einmal schloss Filippa die Augen, und diesmal versuchte sie es mit Autosuggestion, indem sie sich einredete, sie läge wirklich unter einer glühend heißen Sonne und wäre kurz davor zu schmelzen. James tat so, als müsste er eine Fliege verscheuchen. Filippa öffnete die Augen hinter der Sonnenbrille und sah noch ein Flugzeug, das eine flauschige Spur am Himmel hinterließ. Filippa sehnte Beas »Cut!« herbei, damit die Qual endlich vorüber war, aber sie machten immer weiter.


  Filippas Füße waren bald so kalt, dass sie darin ein schmerzhaftes Stechen verspürte. Dazu schien das Speiseöl auf der Haut die kalte Luft zusätzlich anzuziehen. Irgendwann konnte sie ihre Beine nicht mehr daran hindern, vor Kälte zu zittern. Damit man es nicht sah, richtete sie sich ein wenig auf und angelte sich eine der Erdbeeren aus der Schale auf dem Tischchen. Als sie hineinbiss, war ihr erster Impuls, sie auszuspucken, denn sie schmeckte entsetzlich bitter und nach Chemie. Weil man als Profi aber niemals eine Szene schmiss, jedenfalls nicht wegen einer bitteren Erdbeere, schluckte sie, was sie in den Mund genommen hatte, und lehnte sich mit einem zufriedenen Gesichtsausdruck zurück. Den aufkommenden Brechreiz unterdrückte sie.


  »Cut!«, rief Bea.


  Dann kam das Speiseölmädchen gerannt.


  »Entschuldigung, ich hab vergessen zu sagen, dass ihr auf keinen Fall die Erdbeeren essen sollt.«


  »Was ist denn mit ihnen?«, fragte Filippa und versuchte, ein kleines Stückchen, das ihr noch auf der Zunge klebte, auszuspucken.


  »Sie sind mit Haarspray eingesprüht«, sagte das Mädchen. »Damit sie glänzen. Bist du okay? Wow, ich kann’s nicht glauben, dass du eine davon geschluckt und trotzdem weitergemacht hast.«


  »Ich auch nicht«, sagte Filippa.


  Auch ihre Fingernägel verfärbten sich allmählich und schimmerten in einem hellen Blau.


  Um neun Uhr abends zogen sie ins Schlafzimmer um. Es gab darin ein riesiges Bett, eingebaute Kleiderschränke und einen gigantischen Fernseher dem Bett genau gegenüber.


  Filippa stand in einem türkisfarbenen Negligé neben dem Bett und versuchte, das Ganze nicht peinlich zu finden. Außerdem hatte sie vergessen, die Stützunterhose wieder anzuziehen, und versuchte, so gut es ging, den Bauch einzuziehen. Zum Glück waren alle viel zu müde und gestresst, um zu bemerken, dass sie unter dem durchsichtigen Negligé keinen BH trug. Alice und sie hatten das Speiseöl mit feuchten Tüchern abgewischt, aber Filippa fand, dass sie immer noch wie eine alte – und jetzt auch noch halb nackte – Fritte roch. Die Stimmung zwischen Marcus und Bea war angespannt.


  »Ich denke, wir sind so weit …«, sagte Bea.


  Aber Marcus schaute in die Kamera und hob die Hand. Etwas stimmte noch nicht. In dem Schlafzimmer war es fast dunkel, und es waren keine Scheinwerfer aufgestellt, weil Marcus, wie er angekündigt hatte, das durchs Fenster in den Raum fallende Licht der Straßenlaternen verwenden wollte. In der Szene würde Sophie versuchen, James zu verführen, und es würde ihr nicht gelingen. Dass er wenige Stunden zuvor entlassen worden war, wusste sie nicht.


  »Es ist schon nach neun«, sagte Jurij zu Bea. »Du weißt, was das heißt: Überstunden.«


  Im Verlauf der Dreharbeiten war Jurij von einem fröhlichen und enthusiastischen Mann zu einem blassen und gestressten Wrack geworden, in dessen Kopf eine wild gewordene Uhr zu ticken schien.


  »Wir liegen zwölf Szenen hinter der Zeit«, sagte er beinahe hysterisch. »Zwölf!«


  »Wenn Marcus dann zufrieden ist, können wir anfangen«, sagte Bea und warf einen schnellen Blick in Richtung Kamera.


  Bea selbst hatte sich in letzter Zeit in eine kleine graue Maus verwandelt. Es war deutlich zu sehen, dass sie vor Marcus Angst hatte. Nach ungefähr zehn Minuten näherte sie sich ihm trotzdem.


  »Marcus, sind wir be…«


  »Ruhe! Bitte!«, brüllte Marcus. »Wie soll ich verdammt noch mal meine Arbeit machen, wenn du mir die ganze Zeit dazwischenfunkst?!«


  »Aber alle anderen sind so weit. Wir warten nur noch …«


  Marcus legte die Hände auf die Wangen, als hätte sie ihm etwas Ungeheures offenbart.


  »Oh, sind sie das, die anderen? Sind sie so weit?«, sagte er. »Wie wunderbar für dich!– Aber ich bin, verdammt noch mal, nicht so weit, und ich bin der Kameramann dieses gottverdammten Films!«


  Selbst James, der schon im Bett lag, schien der Streit verlegen zu machen. Alle Augen waren auf Marcus und Bea gerichtet.


  »Aber …«, begann Bea.


  »Als du mich engagiert hast, wusstest du, wie ich arbeite. Niemand, ich wiederhole, niemand treibt mich zur Eile an!«, schrie Marcus.


  Jetzt näherte sich ihm auch Jurij.


  »Ich bitte dich, Marcus, wenn wir das Tempo nicht ein bisschen anziehen, werden wir den Film nicht fertig bekommen.«


  Ein unruhiges Raunen ging durch die ganze Crew, aber niemand wagte es, sich zu rühren. Marcus lief dunkelrot an.


  »Das hier ist MEIN Film, und ich werde dafür sorgen, dass er MEINEN Ansprüchen standhält!«, brüllte Marcus.


  Dann stampfte er aus dem Raum. Erst standen alle nur da und wussten nicht, was sie tun sollten, dann lief Jurij hinter ihm her. Jetzt schauten alle zu Bea.


  »Ihr könnt …«, konnte sie noch sagen, bevor ihre Stimme brach.


  Ihre Schultern begannen zu zittern, und auch sie stürzte aus dem Zimmer. Alle anderen standen immer noch wie Götzenbilder. Draußen auf der Straße fuhr ein Auto vorbei. Filippa beugte sich zu James hinunter.


  »Ken hätte nie angefangen zu weinen«, flüsterte sie.


  James starrte sie an, als hätte sie den Verstand verloren.


  »Selbstverständlich nicht!«, rief er aus. »Ken ist ein Profi.«


  »James, es war ein …«, begann Filippa, winkte dann aber ab. »Ich seh mal, ob ich Bea finde.«


  Sie fand sie in der Küche, wo sie am offenen Fenster stand und rauchte. Filippa stieg vorsichtig über am Boden festgeklebte Kabel. Als Bea sich umdrehte, sah Filippa ihre rot geweinten Augen.


  »Verschwinde!«, fauchte Bea. »Ich pfeif auf deine weibliche Sympathie. Und versuch bloß nicht, mich zu umarmen!«


  »Okay«, sagte Filippa erschrocken und ging wieder zurück ins Schlafzimmer.


  Nach zwanzig langen Minuten kamen sowohl Bea als auch Marcus zurück, und sie konnten endlich mit der letzten Szene des Tages beginnen. Filippa musste an zu Hause denken, wenn ihre Eltern sich gestritten hatten und hinterher alle so tun mussten, als wäre nichts gewesen.


  Der Typ mit der Klappe trat vor die Kamera.


  »Action!«, sagte Bea.
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  Es war noch früh, als sie und Marvin sich am Samstagmorgen an der Paddington Station trafen. Am Abend zuvor war sie erst um halb eins vom Dreh nach Hause gekommen, aber der Gedanke an ein Wochenende außerhalb von London hatte ihr das zeitige Aufstehen an einem Ausschlaftag erleichtert.


  »Du solltest dich wirklich schämen, dass du schon so lange in London lebst und vom übrigen England noch nichts gesehen hast«, sagte Marvin, als sie den Zug bestiegen.


  »Ich weiß«, sagte Filippa. »Und das Schlimmste ist, dass es sogar Gegenden im Londoner Norden gibt, die ich nicht kenne, obwohl ich da schließlich wohne. Ich weiß zum Beispiel immer noch nicht, ob Cripplegate ein erfundener Ort ist oder ob es ihn wirklich gibt.«


  Der Zug war so voll, dass sie nur einander gegenüberliegende Plätze am Mittelgang fanden. Neben Filippa saß ein älterer Mann, der einen Krimi las und Salt-and-Vinegar-Chips aß. Der Abfallkorb am Fenster quoll über, und der kleine Tisch sah klebrig aus. Die Luft im Zug war so stickig, dass Filippa die Jacke auszog. Sie lehnte sich zurück und schaute aus dem schmutzigen Fenster. Während der Nacht hatte es geschneit, und eine dünne Schneeschicht bedeckte die Erde und die Dächer der vorüberziehenden Häuser. Je weiter sie aus London herauskamen, desto weißer wurde es. Nach einer Dreiviertelstunde waren sie ganz auf dem Land und passierten Ortschaften, die alle gleich aussahen.


  »Es ist echt lieb von deinen Eltern, dass sie mich einladen«, sagte Filippa über den Gang hinweg. »Hoffentlich macht es ihnen nicht zu viel Mühe.«


  »Das Haus ist ziemlich groß«, sagte Marvin. »Sie freuen sich einfach nur, dass sie dich endlich kennenlernen.«


  Filippa lächelte Marvin an und schaute dann wieder aus dem Fenster. Gerade fuhren sie an einem schneebedeckten Feld vorüber, auf dem malerisch verteilt etwa ein Dutzend Schafe stand. Filippa wandte sich wieder Marvin zu, zeigte mit zittrigem Finger aus dem Fenster und ließ ihre Stimme alt und brüchig klingen, als sie sagte:


  »Ich erinnere mich noch an die Zeit, als es hier nur alle paar Kilometer ein Häuschen gab.«


  Kurz darauf hielt der Zug auf freier Strecke an, und nachdem ein paar Minuten vergangen waren, verkündete eine Lautsprecherstimme, dass man voraussichtlich zwanzig Minuten stehen bleiben müsse, bevor man die Fahrt fortsetzen könne. Durch den Waggon ging ein Stöhnen.


  »Bloody British Rail!«, tönte eine Männerstimme. »Keine Reise ohne Verspätungen!«


  »Jemand sollte ihnen sagen, dass das Weiße ›Schnee‹ heißt und alle Jahre wieder fällt!«


  »Und dass ein Millimeter davon noch nicht als Naturkatastrophe zählt!«


  Die meisten Leute lachten, und der Zug stand weiterhin still. Filippa schlief irgendwann ein und wachte erst wieder auf, als Marvin sie vorsichtig schüttelte und sagte, dass sie angekommen seien. Sie nahmen ihre Taschen von der Gepäckablage und traten auf den Bahnsteig. Auf den Schildern stand Wensley. Außer Filippa und Marvin stiegen nur ein paar Rentner aus.


  »Wir nehmen ein Taxi«, sagte Marvin.


  »Kommen uns deine Eltern nicht abholen?«, fragte Filippa, deren Eltern die schreckliche Angewohnheit hatten, sich an den Scheiben von Flughäfen und Bahnhöfen die Nasen platt zu drücken, um nach ihr Ausschau zu halten.


  Marvin zuckte nur die Achseln.


  Sie stiegen also in ein überheiztes Taxi, und die Fahrerin drehte sich zu ihnen um.


  »Wensley House, bitte!«, sagte Marvin.


  »Wensley House«, wiederholte die Taxifahrerin und wandte sich wieder nach vorn. Der Sitz knarzte dabei vernehmlich.


  »Gibt’s nur ein Haus in Wensley?«, fragte Filippa im Scherz.


  »Ach, du wirst schon sehen«, sagte Marvin.


  Dann fuhren sie durch den kleinen Ort, der aus kaum mehr als Gregg’s Bäckerei, zwei Apotheken, mehreren Pubs und einer Filiale der William-Hill-Wettbüros zu bestehen schien. Nach nur wenigen Minuten bog das Taxi durch ein enormes, aber offen stehendes schmiedeeisernes Tor in ein parkähnliches Gelände. Im Vorbeifahren las Filippa, was auf einem Schild auf einem der Torflügel geschrieben stand: Wensley House. Darunter die Öffnungszeiten. Das Taxi fuhr jetzt auf einem Kiesweg, der in elegantem Schwung zu einem schlossähnlichen Herrenhaus führte.


  »Warum hast du nicht gesagt, dass du in Downtown Abbey wohnst?!«, zischte Filippa, während das Taxi anhielt.


  »So groß ist es auch wieder nicht«, sagte Marvin und bezahlte.


  Filippa stieg immer noch erschüttert aus. Das Haus war drei Stockwerke hoch und hatte riesige Sprossenfenster. Um das Haus herum wuchsen hohe, in regelmäßigen Abständen gepflanzte Büsche.


  »Komm!«, sagte Marvin. »Vorne ist der Eingang für die Touristen. Wir selbst benutzen den Hintereingang.«


  Das Einzige, woran Filippa denken konnte, war, dass sie gleich nach ihrer Rückkehr mit Bruce Schluss machen würde, um so schnell wie möglich mit Marvin hierherzuziehen und an diesem göttlichen Ort zu leben, wo es, wie sie jetzt sah, auch einen überdachten Pool und mehrere, zurzeit allerdings nicht angestellte Springbrunnen gab. Etwas weiter entfernt in dem Garten, der eindeutig schon ein Park war, entdeckte sie ein Labyrinth aus Eibenhecken, und noch dahinter erstreckte sich ein Wald. Wenn sie hier erst wohnte, würde sie, unter Bäumen sitzend, Keats lesen, durch den Garten streifen, dabei hin und wieder an den Rosen riechen und sich bei ihren Freundinnen beklagen, dass das Dienstpersonal heutzutage kein Benehmen mehr hatte. Während sie auf einem rostigenSchild die Aufschrift »Privatgelände« entzifferte, fragte Filippa:


  »Und du bist wirklich hier aufgewachsen?«


  »Schon«, sagte Marvin.


  »Marvin!«, rief genau da eine Frau und kam die breite Treppe auf der Rückseite des Hauses heruntergestürmt. Sie trug Jeans und einen rot-weiß gestreiften Pullover und hatte die grauen Haare zu einem losen Pferdeschwanz gebunden.


  Marvin umarmte seine Mutter lange und stellte ihr dann Filippa vor.


  »Ich heiße Gaby«, sagte Marvins Mutter. »Toll, dich endlich kennenzulernen, Filippa!«


  »Gleichfalls«, sagte Filippa. »Danke, dass Sie mich hierher eingeladen haben. Bitte sehr!«


  Bei den letzten Worten zog Filippa eine in hübsches Papier verpackte Flasche Wein aus ihrer Reisetasche. Es war der teuerste Wein im Tesco Express gewesen, aber in der Umgebung hier kam ihr das Präsent ein bisschen schäbig vor.


  »Es war der einzige Weg, Marvin mal wieder herzulocken«, sagte Gaby. »Ich mache nur Witze! Ins Haus mit euch!«


  Filippa betrat also Wensley House und darin einen roten Läufer, der durch eine große Halle und dann eine breite Treppe hinaufführte. Drinnen war es genauso kalt wie draußen im Freien.


  »Es gibt zwei große Treppen in Wensley House«, erklärte Marvins Mutter. »Die Eichentreppe hier und die Rote Treppe im vorderen Teil des Hauses. Die Rote Treppe ist die für die Touristen. Wenn du auf der stehst, musst du dich verlaufen haben. Halt am besten nach dem Griesgram da an der Wand Ausschau. Wenn du den siehst, weißt du, dass du bei der Eichentreppe und demnach richtig gegangen bist.«


  Im Treppenaufgang hing das Gemälde eines Mannes mit Schnurrbart und in weißer Uniform, der tatsächlich aussah, als wäre er eben im Begriff, jemanden auszuschimpfen. (»Die Heizung! Wer die Heizung ausgeschaltet hat, will ich wissen?!«)


  Als Nächstes hörte Filippa Hundegebell und asthmatisch klingendes Gehechel. Zwei Labradore kamen durch die Halle, und man sah an ihrem Gang, dass sie ihre Welpenzeit schon lange hinter sich hatten. Weniger vornehm gesagt, waren sie alt und fett, und als sie Marvin das Gesicht ableckten, konnte Filippa aus ein paar Schritten Entfernung ihren fauligen Atem riechen. Wenn Marvin sie heute noch küssen wollte, würde er erst sein Gesicht desinfizieren müssen.


  »John and Paul«, sagte Gaby. »Nach der Band, nicht nach den Aposteln.– Bist du ein Hundemensch, Filippa?«


  »Leider nicht so«, sagte Filippa ein bisschen verlegen. »Ich mag mehr Katzen. Sie sind … sie riechen nicht … also … aber die beiden da scheinen nett zu sein.«


  »Marvin, zeig Filippa ihr Zimmer!«, sagte Gaby. »Wir dachten, das von Lady Alma würde passen.«


  Während sie neben Marvin die Treppe hinaufstieg, versuchte Filippa, so viele Eindrücke wie möglich aufzunehmen. Von den vielen Bildern, Teppichen, Büsten, schweren Stühlen und Gobelins wurde man fast erschlagen. Es gab sogar eine Ritterrüstung, die leicht schief auf ein Langschwert gestützt stand. Über eine weitere Treppe erreichten sie das zweite Stockwerk, dann ging es einen Flur entlang. Schließlich öffnete Marvin eine Tür.


  »Lady Almas Zimmer«, sagte er.


  Beim Eintritt blieb Filippa fast das Herz stehen. Die Wände waren hellgelb, und auf dem großen Bett lag eine cremefarbene Wolldecke. Es gab einen weißen Teppich mit Blumenmuster und mehrere kleine Tische. Über einem leeren Kamin hing ein Spiegel, und in zwei der Zimmerecken standen Sessel. Auf einem der kleinen Tische lag ein Stapel Bücher.


  »Jetzt mal ehrlich, Marvin«, sagte Filippa. »Bist du Prinz Charles’ heimlicher Sohn, von dem niemand was wissen darf?«


  Marvin lachte.


  »Meine Eltern sind Earl und Countess Wenslandley«, sagte er. »Das Haus hier gehört meiner Familie schon seit dem 14. Jahrhundert. König Heinrich der Achte hat hier wohl mal übernachtet.«


  Filippa setzte sich auf das Bett, das härter war, als sie es sich vorgestellt hatte.


  »Aber warum hast du davon nie was gesagt?«, fragte sie. »War’s so was wie: Ich will, dass sie mich als den liebt, der ich bin, und nicht weil ich reich und adelig bin? Wenn’s so ist, erinnerst du dich vielleicht, dass ich zum ersten Mal ›I love you‹ gesagt habe, als du für mich noch ein ganz normaler DJ warst.«


  »Ich würde nicht sagen, dass wir reich sind«, sagte Marvin. »Mein Vater ist nicht besonders … geschäftstüchtig.– Ich hab meiner Cousine versprochen, dass wir gleich heute zusammen raus in den Wald gehen. Bist du dabei?«


  Filippa schaute sich im Zimmer um.


  »Ich bleib vielleicht eher hier«, sagte sie. »Ein kleines Nickerchen machen. Und hinterher verlauf ich mich im Haus. Da freu ich mich schon drauf.«


  Als Marvin gegangen war, kroch Filippa ins Bett. Sie wollte für eine Weile nur daliegen und ihr Leben genießen, das Glück, die Hauptrolle in einem Film zu spielen und plötzlich einen Boyfriend zu haben, der sich als Märchenprinz herausstellte. Sie schloss die Augen und wartete darauf, in den kleinen Schlaf hinüberzugleiten, den sie nach den langen Drehtagen verdient hatte. Aber die Laken waren so kalt und das Bett so hart, dass sie nicht einschlafen konnte. Schließlich gab sie es auf und überlegte, ob ihr nicht auch eine Dusche guttun würde.


  Zu ihrem Zimmer gehörte ein Bad mit einer Badewanne, einer Toilette und einem Waschbecken. Auf dem Waschbecken lag ein kleines Stück Seife in Einwickelpapier mit der Aufschrift »Novotel Birmingham«. Da es keine Dusche gab, ließ Filippa Wasser in die Badewanne ein und goss, damit es schäumte, etwas von ihrem mitgebrachten Shampoo hinzu. Auf einem der Wasserhähne stand, in altmodischer Schrift geschrieben, »Hot«, aber sosehr sie auch daran drehte, es kam kein wirklich heißes Wasser heraus. Statt sich in duftenden Schaum zu verwandeln, trieb das Shampoo in traurigen kleinen Inseln auf der Wasseroberfläche.


  Nach fünf Minuten im kaum lauwarmen Wasser ließ Filippa es gut sein, zog ihr schönstes Kleid an und legte sich aufs Bett, um zu lesen.


  Sie musste eingeschlafen sein, denn als sie die Augen öffnete, war es fünf Uhr nachmittags, und Marvin klopfte an die Tür.


  »Du siehst gut aus«, sagte er, als sie zusammen auf den Flur traten.


  »Du auch«, sagte Filippa, obwohl er eigentlich genauso schwarz in schwarz gekleidet war wie immer.


  Marvin nahm ihren Arm, und ihre Schritte bekamen fast etwas Feierliches.


  »Und was hast du am Nachmittag gemacht?«, fragte Filippa.


  »Charlie und ich waren im Wald, wie verabredet«, sagte Marvin. »Und ich hab eine Taube geschossen. In die Brust.«


  »Wie schrecklich!«


  »Ich weiß«, sagte Marvin ärgerlich. »Jetzt können wir sie leider nicht essen!«


  Filippa boxte ihn hart auf den Arm.


  »Dass du eine Taube getötet hast, meine ich!«, sagte sie sauer. »Ich wusste nicht mal, dass du auf die Jagd gehst. Morgen ist dann wohl eine Fuchsjagd angesagt, oder was?«


  »Sei nicht albern, Fuchsjagden sind verboten«, sagte Marvin. »Außerdem wäre auch nicht die richtige Zeit dafür.«


  Sie gingen schweigend weiter, und in Filippa stiegen traumatische Kindheitserinnerungen an die Stelle in den Brüdern Löwenherz auf, wo Sofias Tauben abgeschossen werden. (Gestern Abend fand ich Violanta tot mit einem Pfeil in der Brust. Oben in der Wolfsschlucht. Und die Botschaft war fort.) Filippa bedachte den Taubentöter mit einem bösen Blick.


  Sie gingen die Eichentreppe hinunter und betraten einen Raum, der die Bibliothek sein musste. Mitten im Zimmer standen fünf Leute, die sich wie auf Kommando den beiden Neuankömmlingen zuwandten. Alle lächelten, und Marvin steuerte auf den Mann in der Mitte zu.


  »Vater, das ist Filippa.«


  Wie immer Filippa sich Earl Wenslandley vorgestellt haben mochte, so jedenfalls nicht. Er hatte lange weiße Haare, einen wuchernden Bart und einen mächtigen Bierbauch. Gekleidet war er in ein schrilles Hawaiihemd über einer grauen Jogginghose. Die vielen Falten in seinem Gesicht und die Haarfarbe verrieten, dass er reichlich über sechzig war. Seine Haut sah aus wie hellrosa Schinken.


  »Filippa, das ist mein Vater, Earl Wenslandley.«


  Plötzlich wusste Filippa nicht, ob sie sich verbeugen, einen Knicks machen oder seine Hand küssen sollte.


  »Eure … eure Hoheit«, stammelte sie.


  Der Weihnachtsmann im Palmenhemd brüllte vor Lachen.


  »Ich mag aussehen wie ein Prinz, aber ich bin keiner«, sagte er mit donnernder Stimme. »Fitzie. Fitzie reicht.«


  Zwei Rosen erblühten auf Filippas Wangen, und sie verfluchte den Taubentöter, der sie nicht auf seinen Vater vorbereitet oder ihr wenigstens gesagt hatte, wie sie ihn anreden sollte.


  Danach wurde sie Marvins großgewachsener Cousine Charlie und zwei Frauen vorgestellt, deren Beziehung zur Familie sie nicht wirklich begriff. Marvins Mutter verschwand für kurze Zeit und kam mit einem Tablett Drinks zurück. Alle prosteten einander zu und nahmen einen Schluck.


  Dann machte Filippa nähere Bekanntschaft mit Cousine Charlie.


  »Marv sagt, du spielst in einem Film mit«, sagte Charlie. »Jolly nice.«


  »Ja«, sagte Filippa. »Er heißt Ihr waches Echo.«


  »Während des Studiums war ich auch eine Zeit lang theaterverrückt und habe sogar auf der Bühne gestanden«, erzählte Charlie. »Jolly good fun. Zwar nichts für die Dauer, dazu ist es einfach nicht seriös genug, aber durchaus nett, es einmal mitgemacht zu haben.«


  Filippa starrte die Cousine entgeistert an. Noch nie hatte sie einen lebenden englischen Menschen das Wort »jolly« sagen hören. Sie hatte sich das immer so erklärt, dass es nur in Büchern von Enid Blyton oder Filmen mit Hugh Grant vorkam.


  Nach einer halben Stunde ungefähr zogen sie ins neben der Bibliothek liegende Speisezimmer um. Filippa fragte, ob sie etwas helfen könne, aber Gaby bestand darauf, dass sie sich einfach nur an den langen Tisch setzte. Gaby und eine der beiden Frauen brachten dann das Essen aus der Küche.


  »Bitte sehr!«, sagte die Hausherrin, als die letzte Schüssel auf dem Tisch stand. »Guten Appetit!«


  Sie aßen Steaks mit Bratkartoffeln und Broccoli, und es war vorzüglich. Marvin übergoss alles dick mit Soße, und seine Cousine Charlie häufte sich dreimal den Teller voll. Die zwei Labradore lagen zu Fitzies Füßen und bekamen hin und wieder kleine Bröckchen Fleisch, die sie mit lauten Kaugeräuschen verschlangen. Einmal stand eine der Frauen auf und ging zu Fitzie hin, um ihm mit ihrer Serviette Soße aus dem Bart zu wischen.


  »Wie viele Zimmer hat Wensley House eigentlich?«, fragte Filippa den Hausherrn.


  »Zwanzig Schlafzimmer, das Speisezimmer, drei Salons, eine Bibliothek mit über 40000Büchern und selbstverständlich die Zimmer der Dienstboten«, sagte Fitzie stolz. »Wusstest du, dass sogar König HeinrichVIII. einmal hier zu Besuch war?«


  »Haben Sie noch Dienstboten?«, fragte Filippa.


  »Nö«, sagte Fitzie. »Nur meine wifelets.«


  »Entschuldigung?«


  Filippa dachte, dass sie etwas falsch verstanden haben musste.


  »Meine wifelets«, wiederholte Fitzie mit einem stolzen Lächeln. »Meine drei wunderbaren Frauen!«


  Filippa sah nacheinander Marvins Mutter und die zwei anderen Frauen an. Marvins Mutter lächelte.
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  In dieser Nacht schlief Filippa schlecht. Marvins Mutter hatte ihr eine altmodische Wärmflasche gebracht, die in einer alten grauen Socke steckte.


  »Die Nächte können hier ein bisschen kalt sein«, hatte sie gesagt, und Filippa hatte sich nicht zu fragen getraut, ob die ausgeleierte Socke einmal Fitzie gehört hatte.


  Marvin war nicht mit ihr auf Lady Almas Zimmer gekommen. Er hatte noch aufbleiben und mit Charlie reden wollen.


  »Das ist doch okay?«, hatte er gefragt.


  »Selbstverständlich …«, hatte Filippa gesagt. (… ist es nicht okay! Hast du sie noch alle? Ich bin dein Gast! Du solltest dich um mich kümmern!)


  Fast hatte sie gehofft, sich im Haus zu verlaufen, das hätte Marvin recht geschehen. Aber leider fand sie den Weg in Lady Almas Zimmer auf Anhieb.


  Die ganze Nacht hindurch wälzte sie sich in dem harten Bett und versuchte, dabei immer Kontakt zu der Wärmflasche zu halten. Sie war wütend auf Marvin, aber genauso wütend auf seinen Vater, obwohl sie bei Letzterem nicht wirklich hätte sagen können, warum. Drei Frauen. War das überhaupt erlaubt? Waren sie wirklich mit ihm verheiratet oder ihm nur in einer Art Mondscheinzeremonie angetraut? Teilten sie alle drei mit ihm das Bett? Oder hatten sie jede ihr eigenes, und Fitzie wechselte zwischen ihnen hin und her?


  Die ganze Nacht wartete und hoffte Filippa dennoch, dass Marvin kommen und sich neben sie legen würde. Als sie am nächsten Morgen erwachte, war sie immer noch allein. Mit einer eiskalten Wärmflasche. Sie setzte sich auf und sah einen zusammengefalteten Zettel, den Marvin irgendwann nachts oder frühmorgens unter der Tür durchgeschoben haben musste. Mit pochendem Herzen stieg Filippa aus dem Bett und rannte zur Tür. Ihre Hände zitterten fast, als sie den Zettel auseinanderfaltete und las: Die Toilette bitte nicht benutzen!


  Filippa faltete den Zettel wieder zusammen.


  »Jolly nice«, sagte sie halblaut, dann schlurfte sie in gedrückter Stimmung ins Badezimmer. Und plötzlich musste sie so schrecklich pinkeln wie noch selten zuvor. Dabei hatte sie, bevor sie las, was auf dem Zettel stand, noch überhaupt nichts davon gespürt. Und wo sollte sie jetzt hin, wenn sie die Toilette nicht benutzen durfte? Filippa schaute das Waschbecken an und wusste, dass sie keine andere Wahl hatte. Wenn sie mit Wasser nachspülte und das Waschbecken hinterher trocken wischte, konnte sie es doch wohl riskieren?


  Da es im Badezimmer weder einen Hocker noch einen Stuhl gab, den man als Leiter hätte benutzen können, sprang Filippa mit einem kleinen Hüpfer rücklings auf das Waschbecken und hielt sich, oben angekommen, mit den Händen an den Seiten fest. Sie war fast fertig, als sie ein leichtes Beben spürte. Und dann ein leichtes Schwanken. Gleich darauf löste sich das Waschbecken krachend von der Wand.


  »Aaah!«, schrie Filippa und drückte sich mit beiden Händen nach vorne ab.


  Das Herz schlug ihr bis zum Hals, während sie auf das Waschbecken starrte. Es hatte sich von der Wand gelöst, aber nicht von den Wasserrohren und hing jetzt in einem 45-Grad-Winkel an seinem Platz. Die zu den beiden Wasserhähnen führenden Rohre hatten sich zwar verbogen, aber dem Gewicht des nun bedrohlich nach vorn geneigten Beckens standgehalten.


  Filippa war unfähig, sich zu rühren, und suchte verzweifelt nach einer glaubwürdigen Erklärung für das Desaster. (König Heinrich der Achte muss damals ins Waschbecken gepinkelt haben, und jetzt, nach all den Jahren, ist es erst kaputtgegangen. Eklig, aber anders ist es nicht zu erklären!) Sie spielte schließlich die Hauptrolle in einem Film! Und Hauptdarstellerinnen pinkelten nicht, das war ein Tabu. Wie Pupsen. Hauptdarstellerinnen pupsten nicht, und wenn, dann Chanel Nr. 5. Als ihr Blick auch einmal auf die Badewanne fiel, fragte sie sich, warum um Himmels willen sie nicht da hineingepinkelt hatte.


  Bleich, verlegen und mit zitternden Knien ging Filippa hinunter zu den anderen.


  »Guten Morgen, Filippa!«, sagte Marvins Mutter, als sie in die Küche kam. »Hast du gut geschlafen?«


  Die Küche war erstaunlich klein und schien während der Braun-Beige-Periode in den Siebzigern eingebaut worden zu sein. In einer Ecke lagen die zwei Labradore, jeder auf einer eigenen haarigen Decke mit Schottenkaros. An einem kleinen runden Tisch saß Marvin und aß Frühstücksflocken. Er nickte ihr zu und lächelte. In einem Toastbrothalter steckten mehrere Scheiben Toast und sahen schon ein bisschen kalt geworden aus, in einem kleinen Glasschälchen leuchtete Orangenmarmelade.


  »Möchtest du Tee? Oder Kaffee?«, fragte Marvins Mutter. »Wir haben beides. Hast du den Zettel gesehen, den ich dir unter der Tür durchgeschoben habe?«


  Filippa nickte.


  »Ich hoffe, es war kein Problem für dich. Wir haben hier schon immer Probleme mit den Toiletten, und gestern, als ich zufällig im Stockwerk darunter war, hab ich wieder dieses komische Rauschen aus Lady Almas Badezimmer gehört. Darum wollte ich lieber nichts riskieren. Es gibt ja eine funktionierende Toilette im Badezimmer nebenan.«


  Marvin aß weiter seine Frühstücksflocken und zeigte kein größeres Interesse an Filippa. Dafür erhob sich einer der Hunde und kam, um an ihrem Bein zu schnuppern. Seine Krallen waren so lang, dass sie am Boden kratzten.


  »Mir ist ein kleines Malheur passiert«, brachte Filippa endlich heraus. »Tut mir leid.«


  Zehn Minuten später herrschte Gedränge in Lady Almas Badezimmer. Alle standen da und starrten auf das schiefe Waschbecken von Wensley House.


  »Wie zum Deibel ist denn die Schweinerei passiert?«, donnerte Fitzie.


  Er trug einen fusseligen Bademantel, einen blauen Pyjama und abgetretene Lederpantoffeln. Filippa schüttelte den Kopf, als könnte sie es selbst nicht verstehen.


  »Ich hab nur dagestanden und mir die Zähne geputzt«, sagte sie. »Und ja, ich hab mich dabei ein bisschen, aber wirklich nur ein ganz kleines bisschen gegen das Waschbecken gelehnt– da ist es auf einmal aus der Wand gefallen, einfach so.«


  Filippa bemerkte, dass eine der beiden Frauen, die nicht Marvins Mutter waren, sie misstrauisch anstarrte. Charlie trat näher an das Waschbecken hin, um sich die vier Löcher in der Wand anzusehen, in denen einmal Dübel gesteckt hatten.


  »So bröselig sieht die Wand gar nicht aus«, sagte sie nachdenklich.


  »Ich konnte gerade noch wegspringen«, sagte Filippa, als alle anderen schwiegen. »Ich meine, wer weiß, was sonst hätte passieren können.«


  Sie schien die Einzige zu sein, die überhaupt in diese Richtung gedacht hatte.


  »Das hätte eigentlich halten müssen, wenn sich jemand nur ein bisschen dagegenlehnt«, sagte Charlie und steckte die Spitze ihres kleinen Fingers in eins der Dübellöcher.


  »Ich hätte sterben können«, sagte Filippa mehr zu sich selbst.


  »Sue, du musst den Klempner in Wensley anrufen und ihm sagen, dass er so bald wie möglich kommen soll«, sagte Marvins Mutter. »So können wir das nicht lassen.«


  »Ausgaben, nichts als verdammte Ausgaben!«, brummte Fitzie und verließ das Badezimmer.


  Die anderen inspizierten den Unfallort noch ein wenig länger, zogen sich dann aber doch, wenn auch stirnrunzelnd, zurück und ließen Filippa allein.


  Die Stunden danach vergingen im Schneckentempo. Filippa machte einen kleinen Spaziergang in den Garten, aber es war so kalt und windig, dass es sie bald wieder ins Haus trieb. Sie ging herum und hatte eigentlich vor, eine Art Erkundungsgang zu machen, aber die meisten Türen waren verschlossen, und als sie sich die Bücher in der Bibliothek ansehen wollte, entdeckte sie, dass viele davon nur Attrappen mit aufgemalten Buchrücken waren. Hinter der Attrappe einer Jane-Austen-Ausgabe fand sie immerhin ein echtes Pornoheft aus den Achtzigern und auf einem riesigen afghanischen Teppich ein knochentrockenes Hundewürstchen. Filippa kam Wensley House inzwischen hauptsächlich dunkel, kalt und deprimierend vor.


  Als sie die Bibliothek verließ und in die Halle trat, fand sie sich plötzlich König HeinrichVIII. gegenüber. Er trug weinrote Leggins, einen riesigen Pelzmantel, eine prächtige Goldkette und einen großen Samthut. Die langen Haare hatte er unter den Hut gesteckt. Filippa staunte.


  »Alles für die Touristen«, sagte Fitzie. »Für zwölf Uhr hat sich eine Gruppe angemeldet.«


  »Okay«, sagte Filippa.


  HeinrichVIII. ging seiner Wege, und Filippa, die unschlüssig war, was sie als Nächstes machen sollte, kehrte schließlich in die Bibliothek zurück. Ein wenig stand sie wohl auch unter dem Eindruck ihrer unverhofften Begegnung mit der englischen Geschichte. Sie war noch nicht lange in der Bibliothek, als die Tür zum Speisezimmer aufging und Marvins Mutter einen Blick hereinwarf.


  »Eine Tasse Tee?«


  »Gern«, sagte Filippa. »Haben Sie Marvin gesehen? Ich kann ihn nirgends finden.«


  »Ich seh gleich mal nach«, sagte Marvins Mutter und verschwand.


  Nach zehn Minuten kam Marvin in die Bibliothek geschlendert.


  »Mutter sagt, du hast nach mir gesucht?«


  »Stell dir vor!«, sagte Filippa sauer.


  »Und weshalb?«


  Filippa hatte plötzlich große Lust, Marvin das Pornoheft aus den Achtzigern um die Ohren zu hauen.


  »Vielleicht weil ich möchte, dass du wieder aus der Zeitmaschine aussteigst, in der du in die Zeit zurückgereist bist, als du noch acht warst und mit deiner Cousine Charlie gespielt hast? Hallo?! Ich bin dein Gast, und ich seh dich kaum!«


  »Ich dachte, du willst deine Ruhe haben und dich von der anstrengenden Filmerei erholen und so.«


  Filippa packte die Wut.


  »Hab ich gesagt, dass ich meine Ruhe haben will? Hab ich das? Ich wollte mit dir zusammen sein!«, sagte sie und schob den Unterkiefer vor, bis sie davon fast einen Krampf bekam. »Und vielleicht hättest du mich ja auch warnen können, dass dein Vater, was weiß ich … wie ein bigamistischer Mormonenhäuptling lebt!«


  Jetzt wurde zur Abwechslung Marvin wütend.


  »Ich weiß, warum ich nichts gesagt habe: wegen genau so einem Mist!«, schrie er. »Du hast gesagt, dass du die Letzte bist, die sich ein Urteil über andere Leute anmaßt, weißt du noch? Und jetzt tust du’s doch! Mein Vater ist glücklich, Mutter, Sue und Vanessa sind glücklich– also wo ist das Problem?!«


  Filippa wusste nicht, was sie sagen sollte. Ihr fielen Hunderte von Gründen ein, warum hier etwas gründlich falsch war, aber sie wusste nicht, mit welchem Recht sie gegen das Glück anderer hätte protestieren sollen. (»Wie können sie es wagen, glücklich zu sein?«)


  »Und … und …« Filippa wollte gern weiterstreiten, weil es sich gut und irgendwie reinigend anfühlte, aber ihr fielen keine weiteren Gründe mehr ein, weshalb sie wütend hätte sein sollen. »… und wieso ist ausgerechnet in meinem Zimmer die Toilette kaputt?«


  »Was weiß denn ich«, sagte Marvin, der sich auch zu beruhigen schien. »Hast du eigentlich ins Waschbecken gepinkelt? Ist es darum kaputtgegangen? Vanessa sagt, sie ist sich hundertprozentig sicher.«


  Filippa betete im Stillen, dass die drei Jahre an der RoyDram nicht umsonst gewesen waren.


  »Um Gottes willen, nein!«, rief sie aus. »Was fällt ihr ein, so was zu sagen? Dass sie überhaupt auf den Gedanken kommt! Und du glaubst ihr auch noch? Das tust du? Ich fass es nicht, ehrlich.«


  Marvin blieb eine Weile still.


  »Seit wir hier angekommen sind, bist du wie ausgewechselt«, sagte er schließlich.


  »Nicht ich bin ausgewechselt, seit wir hier angekommen sind, sondern du!«, sagte Filippa. »Ich erkenn dich überhaupt nicht wieder. In London bist du anders … viel netter … und cooler.«


  »Falsch. Du bist nicht so cool wie in London«, sagte Marvin.


  »Ich bin so was von cool, das glaubst du gar nicht!«, schrie Filippa. »Und wenn du bei meinen Eltern zu Hause ins Waschbecken gepinkelt hättest, hätte ich dich verteidigt! Wenn, sage ich! Ich hab’s nämlich nicht getan! Und ich bin cool! Ich bin so cool, dass es schon wehtut, und zwar egal, wo ich gerade bin!«


  Es war dieselbe Taxifahrerin, die sie vom Bahnhof hergebracht hatte, die Filippa jetzt wieder abholte. Am Fuß der Vordertreppe verabschiedete sie sich steif von Marvins Mutter und bat sie, auch Fitzie für die Gastfreundschaft zu danken. Der Taubentöter ließ sich nicht blicken.


  »Ihr werdet euch bestimmt wieder vertragen«, sagte Marvins Mutter.


  Filippa nickte, hatte aber ihre Zweifel.


  Als sie am Bahnhof ankam, waren es noch zwei Stunden, bis der nächste Zug nach London fuhr. Die Tür zum Wartesaal war abgeschlossen, also blieb ihr nichts anderes übrig, als auf der einzigen Bank im Freien in der Kälte zu sitzen und nicht allzu oft auf die Uhr zu sehen. Zehn Minuten vor Abfahrt des Zuges tauchte plötzlich Marvin auf dem Bahnsteig auf. Für eine Sekunde dachte Filippa schon, er sei gekommen, um sie zu suchen und sich zu entschuldigen. Aber der verdutzte Blick, als er sie entdeckte, zeigte ihr, dass er nicht mehr mit ihr gerechnet hatte. Von da an schaute sie in die entgegengesetzte Richtung. Als der Zug einfuhr, sah Filippa zu, dass sie in einen anderen Wagen einstieg.


  Als sie zweieinhalb Stunden später in Paddington ankamen, ging Filippa, so schnell wie möglich und ohne sich noch einmal umzuschauen, zur U-Bahn. Marvin und das Wochenende lagen hinter ihr.
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  Die Dreharbeiten im Haus in Canary Wharf waren beendet. Die restlichen Szenen würden sie an verschiedenen Orten in London aufnehmen. Der Ortswechsel schien der Filmcrew gutzutun, jedenfalls waren alle besser gelaunt und wieder voller Energie. Außerdem war endlich der Tag gekommen, an dem die Szene mit Nicole Kidman eingespielt werden sollte.


  »Ist sie schon da?«, hörte Filippa einen der Jungs vom Ton flüstern.


  Der andere schüttelte den Kopf. Sie trugen beide nicht ihre üblichen Baggy-Jeans und auch keine T-Shirts, auf denen Stay weird oder Here come the mummies stand. Vielmehr sahen sie, wie der Rest der Filmcrew, regelrecht geschniegelt aus.


  Sie befanden sich alle zusammen im Café Rouge im Süden Londons, das für diesen Drehtag angemietet war. Filippa saß schon in ihren Filmkleidern und fertig geschminkt an dem kleinen roten Tischchen, an dem sie und Nicole Kidman einander gegenübersitzen sollten. Hinter ihr saß, auf drei Tische verteilt, eine Handvoll Statisten, die schon die ganze Zeit über die weltberühmte Schauspielerin tuschelten. Alice stand nicht weit entfernt und redete mit dem Mann, der sich als Nicole Kidmans Visagist vorgestellt hatte. Der Schauspieler, der einen Kellner spielen sollte, flirtete mit dem Ankleidemädchen. Draußen auf der Straße standen zwei Männer, die Filippa noch nie gesehen hatte, von denen sie aber annahm, dass es gemietete Security-Leute waren.


  Filippa dachte darüber nach, wovon sie die nächste Monatsmiete bezahlen sollte. Ihre Agentin Tracy hatte sie darauf vorbereitet, dass es noch mehrere Monate dauern konnte, bis sie ihre Gage bekam, und das Wochenende in Wensley hatte sie mit der Zugfahrkarte, dem Wein und dem Taxi zum Bahnhof fast hundert Pfund gekostet. Dass sie nun auch nicht die nächste Countess Wenslandley werden würde, kam noch hinzu.


  Die dauernden Geldsorgen deprimierten Filippa. Ihr Vorratsschrank und das Regal im Kühlschrank waren inzwischen genauso leer wie ihr Bankkonto. Nach der Rückkehr von Wensley hatte sie sogar die mysteriöse Konservendose ganz hinten auf dem Küchenregal öffnen müssen. Es war Kokosmilch darin gewesen.


  »Filippa!«, hörte sie Marcus rufen.


  Sie stand auf und sah eine kleine Menschengruppe, die gerade hereingekommen sein musste. Es waren Marcus, Jurij, Bea und Nicole Kidman.


  »Hello«, sagte Nicole Kidman und streckte ihr die Hand entgegen.


  Filippa versuchte, nicht zu sehr zu starren, aber ein kurzer Blick reichte, um zu sehen, dass Nicole Kidman in echt eine genauso auffallende Erscheinung war wie in ihren Filmen. Ihre Haut war alabasterweiß, ihre Augen schimmerten blaugrau, und sie roch einfach gut. Außerdem hatte sie die perfektesten Augenbrauen, die Filippa je gesehen hatte. Und Bea hatte recht, sie war wirklich unglaublich groß. Neben ihr standen Marcus, Jurij und Bea und lächelten verkrampft.


  Nachdem sie sich umgezogen hatte und geschminkt worden war, setzte sich Nicole Kidman zu Filippa an den kleinen Tisch. Die Statisten waren ehrfurchtsvoll verstummt und wollten offenbar kein Wort verpassen.


  »Ich hab gehört, dass du aus Schweden bist«, sagte Nicole Kidman.


  Jetzt erst hörte Filippa den australischen Akzent der Schauspielerin und erinnerte sich daran, dass sie tatsächlich aus Australien und nicht aus den USA kam.


  »Stimmt«, sagte Filippa lächelnd.


  »Dann kennst du doch sicher Stellan?«


  »Skarsgård?«, fragte Filippa. »Aber ja!«


  Jetzt lächelte auch Nicole Kidman.


  »Grüß ihn bitte ganz herzlich von mir, wenn du ihn das nächste Mal siehst.«


  »Gern«, sagte Filippa. (…wenn ich ihn das nächste Mal im Fernsehen sehe.)


  Nicole Kidman machte einen so netten und normalen Eindruck, dass Filippa hoffte, dass es noch länger dauerte, bis sie mit den Aufnahmen anfangen konnten. Und dennoch war da auch etwas an dem Hollywoodstar, was sich nicht wirklich echt anfühlte. Filippa hätte es nicht benennen können, aber es war da.


  »Man hört, dass seine Kinder jetzt auch sehr erfolgreich sind«, plauderte Nicole Kidman weiter.


  »In Schweden wird ein Film nur gefördert, wenn man einem von Stellans Kindern eine Rolle verspricht«, sagte Filippa. »Kein Skarsgård, kein Film.«


  Nicole Kidman lachte.


  Dann kam Marcus zu ihnen.


  »So, wir sind bereit«, sagte er in einem weichen und freundlichen Ton, wie ihn Filippa noch nie von ihm gehört hatte.


  »Wir auch«, sagte Nicole Kidman mit einem schelmischen Lächeln in Filippas Richtung.


  Filippa wurde ganz warm. Sie sah schon die Artikel in den schwedischen Hochglanzzeitschriften vor sich, in denen sie anlässlich der Schweden-Premiere des Films von ihrer engen Freundschaft mit der weltberühmten Nicole Kidman erzählte. Danach wäre sie selbst eine Berühmtheit, und man würde sie endlich nach ihren Lieblingssüßigkeiten, ihren peinlichsten Urlaubserlebnissen und ähnlich weltbewegenden Dingen fragen.


  »Action!«, sagte Bea.


  Und noch in derselben Sekunde war Nicole Kidman wie ausgewechselt. Die Idee war, dass die ehemals kleine und nun große Schwester Sophies eine harte, abweisende Person sein sollte. Die Szene, in der sie einander begegneten, spielte in einem Café, und Sophie wollte die große Schwester um Geld bitten, wobei sie sich eine kalte Abfuhr einhandelte. All die Wärme, die Nicole Kidman zuvor ausgestrahlt hatte, war mit einem Schlag wie weggeblasen, und ihr Ton war frostig. Den Text sprach sie vollkommen fehlerfrei. Außerdem schien sie nie blinzeln zu müssen.


  Filippa vergaß beinahe, dass sie auch in der Szene mitspielte, so sehr war sie mit ihrer berühmten Partnerin beschäftigt. Plötzlich war ihr nämlich klar, was mit Nicole Kidman nicht stimmte: Ihr Gesichtsausdruck war wie festgefroren. Sie schien kaum die Hälfte ihrer Gesichtsmuskeln bewegen zu können. Über die Oberlippe hatte sie so komplett die Kontrolle verloren, dass sie beim Sprechen die Unterlippe vorstülpen musste. Ihre wohlgeformten Augenbrauen bewegten sich keinen Millimeter, obwohl sich Filippa sicher war, dass sie an einer Stelle, an der sie besonders hart erscheinen musste, die Augen größer zu machen versuchte. All das schien sie dadurch zu kompensieren, dass sie übertrieben die Hände einsetzte. Offenbar sollten die ausdrücken, was das Gesicht nicht ausdrücken konnte.


  Einen Menschen zu sehen, dessen Gesicht wie eine starre Maske war, war etwas vom Erschreckendsten, was Filippa je erlebt hatte. Bea und Marcus aber schienen zufrieden mit dem, was sie sahen, und gaben schon nach dem dritten Take das Zeichen, dass alles so weit im Kasten war. Die Statisten hatten während der Aufnahmen nur stumm die Münder bewegt und beim simulierten Kaffeetrinken aufgepasst, dass sie nur ja nicht mit den Tassen klapperten. Jetzt machten sie wieder ganz normale Geräusche.


  »Eine Viertelstunde Pause!«, verkündete Jurij. »Aber haltet euch bitte in der Nähe!«


  »Nic, Darling!«, war genau da eine sonore Männerstimme zu vernehmen.


  Es war James, der sich auf Nicole Kidman stürzte und sie links und rechts auf die Wangen küsste.


  »Was macht der denn hier?«, flüsterte Filippa Alice zu, die gerade gekommen war, um ihre Schminke aufzufrischen. »Er ist doch bei den Szenen heute gar nicht dabei.«


  Alice rollte mit den Augen und grinste.


  »James, wie wunderbar, dich zu sehen!«, sagte Nicole Kidman. »Ziehst du immer noch ständig den Bauch ein?«


  Der Tisch mit den Getränken und Pausensnacks war in der kleinen Straße hinter dem Café aufgestellt. Filippa stand davor und schaute auf das reiche Sortiment an Süßigkeiten, Schokolade, Plunderteilchen, Krapfen, Obst, Brötchen, Knäckebrot, kleinen Päckchen Butter, in Folie eingewickelten Sandwiches, kleinen Päckchen Frühstücksflocken und verschiedenen Getränken in Thermoskannen und Flaschen. Sie fragte sich ernsthaft, ob sie etwas davon mit nach Hause nehmen könne, ohne dass es jemand merkte. Und plötzlich stand Nicole Kidman neben ihr.


  »Hallo«, sagte Nicole Kidman.


  »HALLO, NIC!«, rief Filippa vielleicht ein bisschen zu enthusiastisch, weshalb sie schnell den Rest des Namens anhängte: »…OLE!« Ihr Herz schlug doppelt so schnell, weil es sich für einen Augenblick so angefühlt hatte, als hätte Nicole Kidman sie dabei erwischt, wie sie sich tatsächlich die Taschen mit Brötchen und kleinen Päckchen Butter vollstopfte.


  Nicole Kidman nahm, wie Filippa zuvor, das reichhaltige Angebot in Augenschein, und Filippa selbst versuchte, nicht gar zu auffallend auf die wie versteinerte Stirn und die Wangen der berühmten Kollegin zu starren. Die Wangen, fiel ihr jetzt auf, waren auch viel zu rund für jemanden, der schon jenseits der vierzig war.


  »Nur weißer Zucker und leere Kohlehydrate«, seufzte Nicole Kidman.


  Filippa hielt eine kleine Packung Bran Flakes hoch.


  »Es gibt auch die hier«, sagte sie.


  Nicole Kidman schüttelte den Kopf und rückte etwas näher an Filippa heran. »Soll ich dir ein kleines Geheimnis verraten?«


  Filippa nickte schnell.


  »Mein Magen verträgt keine ballaststoffreiche Kost.«


  »Oh!«


  Nicole Kidman nahm eine Flasche Mineralwasser und ging zurück ins Café. Filippa spürte eine kleine kindische Freude in sich aufsteigen. Sie und Nicole Kidman hatten ein Geheimnis! Von nun an würde sie auch darüber klagen, dass ihr Magen keine ballaststoffreiche Kost vertrug. Vielleicht wurde sie dann genauso berühmt und erfolgreich. Und natürlich würde sie allen erzählen, dass sie ein paar Dinge wusste, die Nicole Kidman nur ihr anvertraut hatte. (»Nic sagt, ich bin die beste Freundin, die sie je hatte.«) Filippa schaute sich noch einmal unauffällig um, dann steckte sie die Packung Bran Flakes in Sophies Handtasche, die sie zum Glück mit ins Freie genommen hatte.


  Sie drehten dieselbe Szene noch zweimal aus anderen Winkeln, dann hatte, zur großen Enttäuschung der ganzen Filmcrew, Nicole Kidman ihren Job erledigt.


  »Good luck with the rest of the shoot«, sagte sie zu Filippa.


  »Danke. Es war mir eine Ehre, mit dir arbeiten zu dürfen«, sagte Filippa mit leuchtenden Wangen.


  Als Nicole Kidman gegangen war, standen sie alle für ein paar Minuten einfach nur da. Dann entspannten sie sich und ließen krumme Rücken wieder krumme Rücken und Bäuche wieder Bäuche sein. Sie hatten lange genug die taffen Profis gegeben.


  Am Nachmittag fuhren sie zu einem Industriegelände ebenfalls auf der Isle of Dogs. Hier sollten die Szenen gedreht werden, in denen Filippa Auto fuhr. Ein Mann, der dort mit seinem Hund spazieren ging, schaute ihnen neugierig bei den Vorbereitungen zu.


  »Und wer spielt in dem Film alles mit?«, fragte er einen der Tontechniker. »Auch jemand Berühmtes?«


  Der junge Tontechniker zeigte auf Filippa.


  »Sie«, sagte er.


  Der Mann musterte Filippa und ging dann mit seinem Hund weiter.


  Der silberfarbene BMW stand hinten auf einem Tieflader, und davor war die Kamera montiert. Wenn Filippa hinter dem Lenkrad saß und der LKW fuhr, würde es aussehen, als wäre sie es, die ihr Auto durch den Verkehr bewegte.


  »Das Wichtigste ist, dass du immer genau dann abbiegst, wenn der LKW abbiegt«, sagte Jurij. »Das ist das Einzige, woran du denken musst– außer natürlich, dass du so tun musst, als würdest du ganz normal fahren.«


  »Kein Problem«, sagte Filippa und lächelte.


  »Es war wahnsinnig teuer, den LKW zu mieten. Also, je schneller wir es schaffen, desto besser«, sagte Jurij.


  »Es waren eine Menge Fahrstunden, die ich in Schweden genommen habe, keine Angst«, sagte Filippa. »Ich hatte nur keine Zeit, die Fahrprüfung zu machen.«


  Jurij murmelte irgendetwas, was Filippa nicht verstand.


  Sie saß schon hinterm Lenkrad und hatte den Sicherheitsgurt angelegt, als ihr das Mantra ihres Fahrlehrers in den Sinn kam: »Der Sitz– der Gurt– die Spiegel …« Leider konnte sie sich nicht erinnern, was nach »Spiegel« kam. Irgendetwas mit Handbremse und Kupplung.


  Auf dem Beifahrersitz lag ein kleines Walkie-Talkie, das so eingestellt war, dass Filippa hören konnte, was Bea zu ihr sagte, aber nicht umgekehrt. Gerade zeigten sich auf der Frontscheibe erste Regentropfen.


  »Der Regen macht nichts«, sagte Bea durch das Walkie-Talkie. »Wir können trotzdem anfangen.«


  Filippa konnte Bea sehen, die unter einer Plastikplane neben Marcus und der Kamera saß.


  Filippa hielt den Daumen hoch, und Bea sagte:


  »Action!«


  Der LKW fuhr langsam an, und Filippa versuchte, so zu tun, als schaute sie auf eine Straße und nicht in eine Kamera auf der Ladefläche eines Tiefladers.


  »Versuch zu lächeln!«, krächzte das Walkie-Talkie.


  Filippa lächelte, als könnte sie sich nichts Schöneres vorstellen, als in einem Auto herumzufahren. (»On the road again, just can’t wait to get on the road again …«) Dann bog der LKW nach rechts ab, und viel zu spät fiel Filippa ein, dass sie vergessen hatte, das Lenkrad mitzubewegen.


  »Lächle nicht so viel!«, krächzte das Walkie-Talkie.


  Filippas Lächeln verschwand. Sie war sich sicher, dass es eine Menge Dinge gab, die sie als Autofahrerin hätte tun sollen, sie wusste nur nicht, welche. Sie fuhren an Kindern vorbei, die alle die gleiche Schuluniform mit braunen Jacken trugen, eine ganze Klasse offensichtlich, die geschlossen zu jubeln und zu hüpfen begann, als die Kinder das seltsame Gefährt entdeckten. Filippa winkte ihnen zu.


  »Hör auf zu winken!«, knarzte das Walkie-Talkie böse.


  Filippa schaute mit steinernem Gesicht geradeaus und behielt von da an beide Hände am Lenkrad.


  »Jetzt siehst du aus, als würdest du zu deiner eigenen Hinrichtung fahren«, krächzte das Walkie-Talkie.


  Also versuchte Filippa, nicht auszusehen, als würde sie zu ihrer eigenen Hinrichtung fahren. Und nach weiteren fünf Minuten hielt der LKW an.


  Filippa sah, wie Bea, Marcus und Jurij, der vorne im Führerhaus mitgefahren war, miteinander sprachen. Danach kam Jurij zu ihr, und Filippa drückte auf den Knopf, mit dem man die Seitenscheibe herunterließ.


  »Also, Filippa«, sagte Jurij. »Abgesehen davon, dass du nach dem Abbiegen nie das Lenkrad zurückdrehst, nie den Blinker setzt, weder in den Seiten- noch in den Rückspiegel schaust und kein einziges Mal schaltest, war das gar nicht mal schlecht. Sollen wir’s gleich noch mal versuchen?«
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  »Du kannst ja immer noch bei mir einziehen«, sagte Bruce.


  Sie lagen sonntagabends auf seinem Bett und hatten Bruce’ alten 21-Zoll-Fernseher eingeschaltet. Seit Bruce volltrunken einen starken Magneten vor den Bildschirm gehalten hatte, weil er sehen wollte, was dann passiert, war alles, was man sich anschaute, entweder in Grün oder in Rot getaucht. Draußen regnete es.


  »Einziehen?«, sagte Filippa. »Hier?«


  »Nein, im kleinen Vorratsschuppen im Garten.«


  »Was?«


  Bruce lachte, und Filippa boxte ihn auf den Arm.


  »Hast du gewusst«, fuhr Bruce fort, »dass das Wort ›treudoof‹ nicht mal im Wörterbuch steht.«


  Filippa überlegte.


  »Sicher?«


  Bruce wand sich vor Lachen, womit er sich noch einen Boxhieb auf den Arm einhandelte.


  »Nein, ehrlich jetzt. Ich mein’s ernst«, sagte Bruce. »Zieh hier ein, dann brauchst du dir keine Sorgen ums Geld mehr zu machen. Die Miete ist sowieso nicht hoch, und wenn wir sie uns teilen … Ich fänd’s toll, mit dir zusammenzuwohnen.«


  Filippa antwortete nicht. Es war das erste Mal, dass ein Mann ihr vorschlug, dass sie zusammenziehen sollten. Als sie fünf gewesen war, hatten ihr Cousin Jakob und sie immer gespielt, dass sie in seinem kleinen Spielhäuschen im Garten wohnten. Sie hatten romantische Mahlzeiten aus Knete zubereitet, Ohrklammern zerstückelt und so getan, als putzten sie die kleinen Fenster. Es war ein Spiel für einen Nachmittag gewesen, aber das hier war echt. Zum ersten Mal wollte jemand mit ihr zusammenleben. Zusammen leben. Und nicht nur in einem Spielhäuschen. Wenn sie wollte, konnte sie jemandes »Lebensgefährtin« werden. Wie erwachsen das klang! Und wie romantisch! Trotzdem ließ sie der Gedanke, mit dem Womanizer Bruce zusammenzuleben, nicht gerade verrückt werden vor Glück. Bei Lichte betrachtet, war seine Wohnung nicht gerade der Hit. Sie war auch nicht warm. Und Highgate, wo sie lag, war noch ein gutes Stück weiter vom Zentrum entfernt als Kentish Town. Zwar kochte Bruce besser als sie, aber wenn es darum gegangen wäre, hätte sie mit jedem zusammenziehen können.


  »Ich weiß nicht«, sagte Filippa zögerlich.


  In Wahrheit wohnte sie gern so, wie sie wohnte, und vor allem schätzte sie ihre Freiheit. Ihr kleines Zimmer mochte langsam von Palmen zugewachsen werden, aber es war wenigstens ihres. Andererseits: Sie konnte tatsächlich eine Menge Geld sparen. Und wusste man, ob es nicht das erste und letzte Mal in ihrem Leben war, dass jemand mit ihr zusammenleben wollte? Auch wenn ihnen womöglich schnell langweilig wurde, von Romantik bald nichts mehr zu spüren war und sie anfingen, jeden Abend um sechs Medical Detectives – Geheimnisse der Gerichtsmedizin zu schauen …


  Bruce’ Gesicht hatte inzwischen die Farbe gewechselt.


  »Du weißt also nicht«, sagte er. »Verstehe.«


  »Nein, es ist nur … ich weiß wirklich nicht …«


  Ihr Blick wanderte vom Foto von Bruce’ dreijährigem Sohn zu seiner Bassgitarre, die darunter an der Wand lehnte, und von da zu den Kupferrohren draußen im Flur, die er und Toxic Tom angeblich auf der Straße gefunden hatten und jetzt zu verkaufen versuchten.


  »Manchmal kommt’s mir so vor, als würdest du mir immer noch nicht über den Weg trauen«, sagte Bruce. »Dabei hab ich, seit wir zusammen sind, kein anderes Mädchen mehr angeguckt.«


  »Bruce, darum geht’s nicht«, sagte Filippa.


  »Doch. Du traust mir nicht. Ich kann’s sehen.«


  »Zusammenzuziehen ist so eine große Sache.«


  Bruce starrte wieder in den Fernseher und war sauer. Die beiden Moderatoren der Sendung quasselten gerade in Grün. Bruce und Filippa sagten mehrere Minuten lang nichts. Der Regen prasselte immer heftiger gegen die Fensterscheiben. Im Spukzimmer, dessen Decke undicht war, tropfte Wasser in einen Topf, und die Moderatoren wurden rosarot.


  »Du liebst mich nicht so, wie ich dich liebe, das ist es«, beschwerte sich Bruce.


  »Doch, ganz bestimmt sogar!«, wehrte sich Filippa. »Ich lieb dich, wie man nur jemanden lieben kann.«


  »Nicht so doll wie ich dich«, knurrte Bruce.


  »Doch«, sagte Filippa.


  »Nein.«


  »Doch.«


  »Nein.«


  »Doch, tu ich!«


  Die Unterhaltung war drauf und dran, ein bisschen ins Kindische abzugleiten. Fehlte nur, dass sie Fleischbällchen aus grüner Knete zubereiteten.


  »Dann sag, ob du das hier auch für mich getan hättest!«, sagte Bruce und riss sich sein T-Shirt vom Leib.


  Er wandte ihr den Rücken zu, und sie sah, dass eine seiner Schultern komplett in einem blütenweißen Verband steckte.


  »War das der Grund, warum du vorhin dein T-Shirt nicht hast ausziehen wollen?«, fragte Filippa.


  Bruce begann schweigend, den Verband aufzuwickeln. Zum Schluss schien die Binde an der Haut festzukleben, und er stöhnte ein paarmal vernehmlich. Schließlich riss er das, was sich nicht behutsam lösen ließ, mit einem kräftigen Ruck ab, und es gab ein Geräusch, dass Filippa zusammenzucken ließ. Dann sah sie die Tätowierung:


  Phillipa


  Die Haut war noch so rot und geschwollen, als käme er direkt aus dem Tattoo-Studio.


  »O Gott!«, sagte Filippa und schlug die Hände vor den Mund. Sie würde den Namen wechseln und sich Phillipa Bond nennen müssen. Weil sie es nämlich nie übers Herz bringen würde, Bruce zu sagen, dass der Name, den er sich für immer in die Haut hatte sticheln lassen, falsch geschrieben war.


  »O Gott!«, wiederholte sie.


  An ein paar der Buchstaben klebten noch getrocknete Tröpfchen Blut. Sie wusste, dass man die Schrift »Old English« nannte, und hatte sie noch nie gemocht. Immerhin, wenn man die Augen fest genug zusammenkniff, konnte man das P fast für ein F halten, aber was nützte das?


  Bruce schaute sichtlich beunruhigt über die Schulter.


  »›O Gott, ist das schön!‹ oder ›O Gott, sieht das scheiße aus!‹?«, fragte er.


  »Bruce …«, begann Filippa.


  Sie konnte den Blick nicht von der Tätowierung wenden. Es war das Schönste, was jemals jemand für sie getan hatte.


  Bruce drehte sich zu ihr um.


  »Bruce«, wiederholte sie.


  Dann warf sie sich auf ihn und hörte nicht mehr auf, ihn leidenschaftlich abzuküssen.


  Ein paar Tage später sollten sie die letzte Szene drehen. Obwohl sie sonst im Drehbuch hin und her gesprungen waren, war die letzte Szene, die sie drehen würden, auch die letzte Szene im Film. Und zum ersten Mal würde Filippa Dudelsack spielen.


  Die Szene spielte neben einer Autobahn. Willem würde auf der Rückbank des Autos sitzen und geradeaus nach vorn starren, während Sophie neben dem Auto stand und Dudelsack zu spielen begann. Spielend würde sie sich dann vom Auto entfernen.


  »Nervös?«, fragte Alice.


  »Ja«, sagte Filippa. »Es ist schon eine Weile her, weißt du. Aber ich hab zu Hause ein bisschen geübt – als meine Mitbewohnerinnen in der Arbeit waren natürlich.«


  Die Stimmung in der Filmcrew war auffallend gedämpft, und es wurde längst nicht so viel herumgealbert wie sonst. Einige, darunter die Tontechniker, würden bald bei einer Serie der BBC mitarbeiten und unterhielten sich beim Warten oder in den Pausen darüber. Der Mann von der Firma, die ihnen den BMW vermietet hatte, stand schon bereit, um ihn gleich nach Drehschluss mitzunehmen.


  »Filippa, bereit?«, fragte Jurij.


  Filippa nickte. James saß schon im Auto und sah sauer aus, vermutlich auch deshalb, weil er keinen Text mehr hatte und nur im Hintergrund zu sehen war. Auf der Autobahn brauste ein Fahrzeug nach dem anderen vorbei. Filippa stellte sich vor den Wagen und packte den Dudelsack fester.


  »Action!«, rief Bea.


  Erst schaute Filippa nur geradeaus, dann zurück zum Auto und zu James und dann wieder nach vorn. Dann hob sie das Anblasrohr zum Mund. Sie sorgte dafür, dass ihr linker Arm an der richtigen Stelle auf den Luftsack zu liegen kam und legte die Finger so akkurat wie möglich auf die Spielpfeife.


  »Lass es bitte nicht wie einen Kater klingen, dem man die Hoden quetscht!«, schickte Filippa ein stilles Gebet in den Himmel.


  So fing sie an zu spielen, und es klang gut. Traurig, aber stark. Wie Sophies Entscheidung, Willem und ihr Haus in Canary Wharf zu verlassen. Langsam entfernte Filippa sich vom Auto und von der Autobahn. Sie ging übers Feld und spielte immer weiter. Eine einsame Frau, die doch nicht einsam war. Sie ging und spielte weiter, bis sie ein leises »Cut!« hörte.


  Als Filippa zurückkam, sah sie, dass viele aus der Crew Tränen in den Augen hatten.


  »That’s a wrap!«, sagte Bea.


  Filippa wusste, dass das der Satz war, mit dem Regisseure das Ende der Dreharbeiten verkündeten.


  Etwas später kamen sie ein Stück weiter von der Autobahn entfernt noch einmal alle zusammen. Sie standen unter einem Baldachin, tranken Prosecco aus weißen Plastikbechern und aßen. Jemand hatte einen MP3-Lautsprecher mitgebracht, und es spielte Musik. Bea und Marcus hielten Reden, und sogar Filippa ließ sich, leicht angeschickert, zu einer kleinen Ansprache hinreißen.


  »Ich dank euch allen, dass ihr mir meinen ersten Filmdreh so angenehm gemacht habt. Ich werd euch vermissen. Alle! Sogar die, von denen ich immer noch nicht den Namen weiß. Ich werd euch vermissen, ehrlich. Vielen D…«


  Hier musste sie aufhören, weil ihr die Stimme brach. Sie hob ihren Plastikbecher, und alle taten es ihr gleich. Irgendjemand rief Hurra.


  Viele kamen, um mit ihr zu reden, und Filippa fühlte sich lächerlich empfindsam. Ihr zitterten die Beine, sie sah alles wie durch einen leichten Schleier, und die Welt fühlte sich ein bisschen unwirklich an. Sie war ständig den Tränen nah und wollte jeden, wirklich jeden umarmen. Sie war froh, dass die langen Drehtage vorüber waren, und wünschte sich doch, sie wären nie zu Ende gegangen.


  »Ich werd dich auch vermissen«, sagte Alice und umarmte sie fest.


  »Du bist jeden Tag besser geworden«, sagte Bea.


  »Das hier ist nur der Anfang für dich«, sagte Jurij und sah zum ersten Mal, seit sie ihn kannte, entspannt aus.


  Filippa lächelte. Sie hatte gerade ihren ersten Film abgedreht. Jetzt würde er noch geschnitten, dann sah ihn bald die ganze Welt. Und alle würden wissen, wer sie war.


  Einer der Tontechniker tätschelte ihr lächelnd die Schulter.


  »Gut gemacht, Felicity!«, sagte er.
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  »Verfluchtes London!« Filippa starrte auf den Fotokopierer.


  »Verfluchtes London!«, wiederholte sie ein bisschen leiser.


  Wie konnte das sein? Wie konnte es sein, dass sie bei Stanton Software zurück war? Wie konnte sie wieder als Fotokopiererin arbeiten? Sie, die gerade die Hauptrolle in einem Film gespielt hatte! Erst die Hauptrolle und dann wieder zurück auf Los. In den schlecht bezahlten Job als Fotokopiererin auf Stundenbasis. Dabei hatte sie noch Glück gehabt: Als sie gestern anrief und fragte, ob sie zurückkommen dürfe, hatte George sich so gefreut, dass er ihrer Nachfolgerin auf der Stelle kündigte. Heute Morgen hatte er ihr dann verraten, dass er sich an das neue Mädchen nie hatte gewöhnen können. Angeblich hatte es merkwürdige Ohren gehabt und beim Kopieren ständig vor sich hin gesummt.


  Frühmorgens nach dem Aufstehen allerdings, beim Schminken (weit und breit keine Alice!) und in der U-Bahn mit ihrem wenig schmeichelhaften Licht (weit und breit keine Karen, geschweige denn Beleuchter!) war ihr das Leben nur grausam und ungerecht erschienen. Kein Wunder, dass so viele Schauspieler zu trinken anfingen! An einem Tag waren sie Könige und Rockstars (und wurden als solche behandelt), und am anderen drängelten sie sich mit unausgeschlafenen Gratiszeitungslesern in der U-Bahn.


  Verfluchtes London! Wie sie die Stadt satt hatte! Den Regen! Den Muff von nassen Kleidern in der U-Bahn, wenn es regnete! Das Gedränge auf den Straßen, in den Geschäften, in den Bussen, in ihrem Stadtteil mit seinen von zu vielen Menschen bewohnten Häusern! Wie sie die aggressiven Autofahrer satt hatte und die lebensgefährlichen Radfahrer! Oder die dürftige Auswahl an lose verkauften Bonbons! Die Dönerreste – und die Dönerkotze! –, über die man freitag- und samstagabends steigen musste! Und die verrückten Preise, die man für alles, wirklich ALLES bezahlen musste! Verfluchtes London!


  Filippas einziger Trost war, dass sich alles ändern würde, sobald der Film gezeigt wurde.


  Das kleine Theater war so klein, dass Filippa erst daran vorbeilief. Sie schaute die Adresse noch einmal nach und fand erst dann die Eingangstür, die unscheinbar zwischen einem Subway und einem Claire’s Schmuck & Accessoires lag. Sie stieg eine Treppe hoch und kam durch ein winzig kleines Foyer in einen Raum mit einer Bühne und vier Stuhlreihen davor. Die Bühnenbretter waren schwarz gestrichen, und an den Bühnenwänden hingen schwere dunkelrote Vorhänge. In einer großen Holzkiste lagen Stoffe, Bälle, Hüte, Kastagnetten und Tamburine, und an einer der Wände des Zuschauerraums hingen gerahmte Plakate zu Stücken, von denen Filippa noch nie etwas gehört hatte. Der Regisseur, dem sie vorsprechen sollte, war ein kleiner, drahtiger junger Mann, der so viel Energie zu haben schien, dass er kaum still sitzen konnte.


  »Wissen Sie, Sie sind sonderbar«, sagte der Schauspieler, der den Jean in Strindbergs Fräulein Julie spielte.


  »Vielleicht!«, sagte Filippa als Fräulein Julie. »Aber das sind Sie auch! Alles ist übrigens sonderbar!«


  Der Regisseur sprang auf und rannte zu Jean, um ihm etwas ins Ohr zu flüstern. Filippa fuhr ungerührt mit ihrem Monolog fort.


  »Das Leben, die Menschen, alles ist eine Eisscholle, die auf dem Wasser dahingetrieben wird …«


  Ein weicher Ball traf sie am Kopf.


  »… bis sie sinkt, sinkt! Ich habe einen Traum, der hie und da … Aua!«


  Ein zweiter Ball hatte sie genau an der Stirn getroffen. Filippa wandte sich dem Regisseur zu, der schon wieder auf einem der weinrot bezogenen Stühle saß und dem Geschehen auf der Bühne begeistert zusah.


  »Entschuldigung, ich verstehe nicht, warum er Bälle nach mir wirft!«, sagte Filippa.


  Der Schauspieler, der den Jean spielte, machte damit unbeirrt weiter.


  »Warum soll er nicht mit Bällen werfen?«, fragte der Regisseur lächelnd.


  »Weil Jean sich das niemals trauen würde. Wenn er die Tochter der Gräfin mit Bällen bewerfen würde, würde man ihm kündigen.«


  Ein weiterer Ball traf sie am Kopf.


  »Kannst du bitte damit aufhören?«, bat Filippa den Kollegen und wandte sich dann wieder an den Regisseur. »Es ist nicht realistisch.«


  »Genau! Und diese Inszenierung soll auch nicht realistisch werden!«, rief der Regisseur begeistert aus. »Wir werden spielen, experimentieren, untersuchen, entdecken, träumen! Es geht nicht um Worte oder eine Botschaft. Es geht um das Unbewusste. Um Impulse. Das Publikum wird die Schauspieler womöglich gar nicht sehen. Vielleicht werden wir Julie, Jean und Kristin nur als Puppen zeigen. Oder nur als Schatten. Oder bloße Erinnerung.«


  »Das Publikum wird die Schauspieler nicht sehen?«, fragte Filippa mit einem Seufzer.


  Der Schauspielerkollege begann jetzt, mit den weichen Bällen zu jonglieren.


  »Auch die Geräusche werden dekonstruiert«, sagte der Regisseur. »Und auf einem kleinen Fernsehbildschirm wird das ganze Stück hindurch eine Frau zu sehen sein, die wie Kristin gekleidet ist und wieder und wieder dieselben Bewegungen macht – ein Leben in permanenter Gefangenschaft. Julie dagegen ist wie ein Papiertaschentuch, das …«


  Filippa und der Schauspielerkollege hatten ungefähr den gleichen Heimweg und leisteten einander Gesellschaft. Sie standen zusammen auf dem Bahnsteig und warteten auf den Zug. Nach einem langen und zähen Winter wurde es seit ein paar Tagen wieder wärmer. Irgendwo in der Nähe sang schon ein Frühlingsvogel. Dann kam ein alter Mann auf sie zu.


  »Ich war blind«, sagte er und lächelte.


  »Wie schön, dass Sie’s nicht mehr sind!«, sagte Filippas Begleiter kühl.


  Der alte Mann starrte sie ein paar Sekunden lang an, bevor er weiterging. Filippa hörte, wie er ein paar Schritte entfernt eine Frau ansprach und ihr dasselbe erzählte.


  »Was für ein Vogel!«, sagte Filippa und lächelte ihren Begleiter an. »Der Regisseur, meine ich.«


  »Er ist ein Genie.«


  Filippa sagte nichts.


  »Er hat mit Tadashi Suzuki gearbeitet. Du weißt schon, der Japaner, nach dessen Methode sie bei der Royal Shakespeare Company arbeiten. Ich hab schon mal unter seiner Regie gespielt. Ibsens Ein Volksfeind. Da haben wir die Dialoge erst in Gedanken und dann in Atemzüge verwandelt. Statt zu sprechen, haben wir nur noch geatmet. Das war echt hart.«


  »Wow, schade, dass ich das nicht sehen konnte!«, sagte Filippa unverhohlen sarkastisch.


  Kurz darauf kam der Zug, und sie stiegen ein. Da er fast leer war, fanden sie Fensterplätze und setzten sich einander gegenüber. Filippa schaute aus dem Fenster und seufzte.


  »Hast du das ewige Vorsprechen auch so satt?«, fragte sie den Kollegen.


  Er zuckte nur die Achseln.


  »Ich hab vor nicht allzu langer Zeit die Hauptrolle in einem Film gespielt«, sagte Filippa.


  Sie fuhren gerade an einer Wiese vorüber, auf der ein paar Jungs Fußball spielten.


  »Wie hieß er?«


  »Ihr waches Echo.«


  »Noch nie davon gehört.«


  Filippa fand, der Typ fing an zu nerven. Jetzt wühlte er in seinen Taschen.


  »Er wurde noch nicht gezeigt«, erklärte sie. »Sie sind noch nicht mit dem Schneiden fertig. Ich hoffe, wenn ihn die Leute erst mal gesehen haben, geht’s mit meiner Karriere ein Stück bergauf.«


  Ihr Gegenüber lachte und schüttete sich zwei TicTacs auf die Hand. Er betrachtete sie kurz, dann warf er sie sich geschickt in den Mund.


  »Hast du ›Karriere‹ gesagt? Wir Schauspieler haben keine Karriere. Nach jedem Job fängst du wieder bei null an.«


  Filippas Wangen wurden wärmer.


  »Eben nicht«, sagte sie. »Selbst wenn du wieder bei null anfängst, ist es eine größere Null. Eine Erfolgsnull sozusagen.«


  »Whatever«, sagte der Kollege.


  Statt nach Kentish Town durchzufahren, stieg Filippa in Camden aus. Sie verabschiedeten sich kühl.


  Camden wimmelte wie üblich vonTouristen. An der U-Bahn-Station verteilten junge Leute Flyer, und Filippa registrierte, dass es neue Gesichter waren, die sie noch nicht kannte. Es roch nach frittierten Nudeln. Während Filippa die Camden High Street hinunterging, rief sie Tracy an.


  »Everheart Artists Management! Tracy hier!«


  »Hallo, Tracy, ich bin’s, Filippa.«


  »Filippa! Wie gut, dass du anrufst, ich hab ein Casting für dich! Hast du was zum Schreiben?«


  »Ja, aber erst meine zwei Standardfragen: Wann wird der Film gezeigt, und wann krieg ich mein Geld?«


  Es klang kurz so, als wühlte Tracy in einem Stapel Papiere.


  »Ich hab mit Jurij gesprochen. Bea war ein bisschen krank, dadurch ging’s mit dem Schneiden ein bisschen langsamer.«


  »Und das Geld?«


  »O Schätzchen! Ich weiß, dass das nicht so gut gelaufen ist, und ich schwör dir, dass es normalerweise so nicht läuft. Aber ich tu alles, dass du so viel wie möglich bekommst, versprochen! Sie sehen wohl nicht mal die Hälfte von dem Geld, das ihnen das Art’s Council zugesagt hatte, stell dir das vor! Aber bald, bald, bald! Halt bitte noch ein Weilchen durch, Schätzchen!«


  Filippa stand jetzt vor der grün gestrichenen Tür, die sie angesteuert hatte.


  »Okay«, sagte Filippa. »Danke für alles, was du für mich tust! Wegen dem Casting ruf ich dich später noch mal an.«


  Als sie durch die grüne Tür ging, schlug ihr der erstickende Geruch nach Fluor entgegen.


  »Hallo, ich hab einen Termin um zwanzig nach drei. Filippa Bond«, sagte sie zu der Empfangsdame.


  »Warst du schon mal bei uns?«


  »Nein«, sagte Filippa und errötete. »Das ist das erste Mal. Also nicht das erste Mal überhaupt. Aber das erste Mal bei Ihnen.«


  »Setz dich, wir rufen dich dann auf!«, sagte die Frau und lächelte.


  Filippa setzte sich auf einen von mehreren am Boden festgeschraubten grünen Plastikstühlen und schaute sich um. Sie war die Einzige, die wartete. Es gab keine Zeitschriften, wahrscheinlich weil sie sowieso nur geklaut worden wären, und eine staubige Birkenfeige in der Ecke war aus Plastik. Von irgendwoher hörte sie das unverwechselbar nervige Surren eines Bohrers und das dazugehörige Gurgeln des Absaugschlauchs, der die Spucke aus dem Mund holt. Als das Telefon klingelte, nahm die Empfangsdame ab und sagte:


  »Camden Dental Service.«


  So ist das also, dachte Filippa. Das ist der Augenblick, in dem man erwachsen wird. Nicht wenn man seine erste Rechnung bezahlt. Nicht wenn man zum ersten Mal die Abendnachrichten zu Ende schaut. Auch nicht, wenn man sein erstes kleines Weinregal kauft. Oder wenn man braunen Reis statt Pommes Frites nimmt. – Erwachsen ist man, wenn man aus eigenem Antrieb einen Termin beim Zahnarzt macht. Erst da neigt sich die Lebenswaage. Erst da hat man genug Erwachsenenpunkte beisammen, dass der Zeiger sich für immer von »Kind« nach »erwachsen« bewegt.


  »Filippa?«, sagte eine Frau in einem hellblauen Zahnarzthelferinnenkittel. »Sie können dann mit mir kommen!«


  Das entsetzliche Surren des Bohrers hatte endlich aufgehört, aber die Stille war fast schlimmer. (»Jetzt kommt die feine Zange – schau einfach nur weiter die Schlümpfebilder an der Decke an!«)


  »Nein«, sagte Filippa.


  »Entschuldigung?«


  Noch hätte sie davonrennen können. Noch wäre eine Flucht vor bequemen Schuhen, farblosen Strickjacken, Steuererklärungen und braunem Reis möglich gewesen– aber wie lange noch?


  »Ich meine … ja«, sagte Filippa.


  »Bitte!«, sagte die Zahnarzthelferin und lächelte.


  Filippa ging mit ihr den Gang entlang, in dem weit hinten nur eine Tür offen stand.
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  Filippas Blick klebte förmlich auf der Fernsehseite. Da, unter ITV4, stand es. Zwischen Motorway Patrol und Teleshopping.


  


  1.25am. Her waking echo. UK tv-drama (2014). Starring: Nicole Kidman, Filippa Bond, James Brian. Director: Bea Tamas.


  Es war, als würde es jetzt erst wirklich wahr. Da war Filippas Film. Endlich!


  »Hast du’s schon gesehen?«, fragte sie Louise, mit der sie sich im Café verabredet hatte und die eben hereingekommen war.


  Louise las und sagte: »Unglaublich! Da steht’s, und es ist dein Film! Wir machen eine Riesenparty und schauen ihn alle zusammen!«


  Filippa war gerührt, aber sie schüttelte den Kopf.


  »Das ist lieb, aber ich möchte lieber allein sein, wenn ich ihn das erste Mal sehe, okay?«


  »Und Bruce?«


  »Er wollte mit einem Freund zu irgendeinem Konzert in Brighton«, antwortete Filippa.


  Gott sei Dank, hatte sie sich im Stillen gesagt, dann musste sie sich nicht in Rot und Grün sehen.


  »Soll ich dich jetzt um ein Autogramm bitten oder erst am Dienstag, wenn der Film gelaufen ist?«, fragte Louise.


  »Gegen Cash jederzeit«, lachte Filippa. »Und für fünf Pfund extra werf ich dir sogar eine Kusshand hinterher.«


  Die Tage und Stunden bis Montagabend vergingen wie in Zeitlupe. Alles andere zählte nur zum lästigen Davor und ging Filippa auf die Nerven. Trödelnde Touristen hätte sie am liebsten aus dem Weg geschubst, die Kassiererin im Supermarkt sollte gefälligst voranmachen und ihre Mitbewohnerinnen aufhören, über unwichtiges Zeug wie Politik und Terroranschläge zu reden.


  Am Montagabend selbst war Filippa dann fest überzeugt, dass die Uhren rückwärtsgingen. Sie hatte ihren Mitbewohnerinnen nicht erzählt, dass ihr Film gezeigt werden würde. Sie hing nur die ganze Zeit im Wohnzimmer herum und erzählte etwas von einem späten Dokumentarfilm, den sie unbedingt sehen wolle.


  »Gute Nacht dann!«, sagte um halb zwölf die letzte Mitbewohnerin und ging schlafen.


  Filippa war endlich allein. Sie durchlitt erst eine Folge von CSI:NY und dann eine von Inspektor Morse, bei der sie schon nach fünf Minuten wusste, wer der Mörder war. Zwanzig nach eins machte sie eine kleine Flasche Champagner auf und goss sich eine Teetasse voll davon ein. Dann begann der Film. Zu schwermütiger Musik stand auf dem Bildschirm zu lesen:


  A Bea Tamas film


  Und dann:


  Her waking echo


  In der ersten Szene sah man Sophie durch das große Fenster des Hauses in Canary Wharf. Sie blätterte in einer Zeitschrift und machte sich dann eine Tasse Kaffee. Filippas Herz schlug schneller. Sie war im Fernsehen. Sie war im Fernsehen!


  In der nächsten Szene standen Sophie und Willem in der Küche.


  »Wann kommst du heute Abend nach Hause?«, fragte Filippa. »Ich werde warten. Wie eine zitternde Blume.«


  »Sophie, nicht schon wieder! Ich hab heute eine wichtige Sitzung in der Firma, und das ist wirklich das Letzte, was ich gebrauchen kann.«


  Filippa wollte durchs Sofa hindurch im Boden versinken. Sie hatte ja keine Ahnung gehabt, dass sie SO aussah! Und eine dermaßen SCHRECKLICHE Schauspielerin war! Wie hatte sie nur jemals einen Platz an der RoyDram bekommen können? Sie bewegte sich wie ein Elefant und klang wie eine Krähe. Ihr beim Spielen zuzusehen, war wie nasse Watte mit Rasierklingen zu essen: Folter! O Gott! Sie wollte sterben. Was für ein Glück, dass sie wenigstens zu keiner großen Party eingeladen hatte!


  Die nächste Szene war die, in der Sophie am Fenster stand und Willem zuwinkte.


  »Die Erinnerungen von gestern. Wie Tautropfen in meinen Augen.«


  Sophie kickte die Schuhe von den Füßen, und Filippa fand, dass sie in der Szene nicht ganz so wahnsinnig schlecht war. Als in der nächsten Szene Sophie und Willem stritten, starrte sie zum ersten Mal nicht nur auf sich selbst und wurde prompt ein Stück weit in den Film hineingezogen.


  Irgendwann öffnete Sophie dann den Kleiderschrank, in dem sie weit hinten ihren alten Dudelsack versteckt hatte, und blieb versonnen davor stehen. Das spielte Filippa wirklich nicht schlecht. Die etwas traurige Filmmusik tat ihr Übriges, dass Filippa, die Zuschauerin, allmählich Sympathie für Sophie empfand.


  »Dieser Dudelsack gehört verbrannt!«, knurrte Willem, und Filippa spürte plötzlich einen Kloß im Hals. Arme Sophie!


  Von da an sah sie endgültig nicht mehr sich selbst, sondern die Frau im Film, Sophie, die immer heftiger zwischen ihrer Liebe zu Willem und der Sehnsucht nach einem selbstständigen Leben hin- und hergerissen war.


  In der letzten Szene ging Sophie mit ihrem Dudelsack über ein Feld davon, und Filippa hatte Tränen in den Augen. Es war ihr Film. Und sie war gut gewesen. Sie trank auch den Rest des Champagners.


  Drei Sekunden nach dem Ende kam eine SMS:


  Du warst so wahnsinnig gut! Bin so stolz auf dich!


  Malin xxx


  Filippa lächelte. Liebe, gute Malin! Während im Fernseher ein supergut gelauntes Pärchen auftauchte und ihr naturgetreue Babypuppen andrehen wollte, wartete Filippa auf weitere SMS. Aber es kamen keine. Nach zwanzig Minuten ging sie schlafen.


  Am nächsten Morgen stand sie so früh auf, dass sie in Ruhe ihre Mails lesen konnte, bevor sie zur Arbeit ging. Sie schaute mehrmals nach, um sicherzugehen, dass sie sich nicht irrte, aber seit gestern waren keine neuen Mails gekommen. Als sie nach Kommentaren zu dem Film googelte, war auch da Fehlanzeige. Lediglich auf der Mailbox des Handys wurde sie fündig: Ein hörbar betrunkener Bruce hoffte, dass der Film fantastisch war, und freute sich angeblich, ihn bald selbst zu sehen – »to wash it«, wie er mit schwerer Zunge sagte. Im Hintergrund war laute Musik zu hören, und was er ihr danach noch von Möwen und Lederhosen erzählte, konnte Filippa nicht mehr verstehen.


  In der U-Bahn zur Arbeit wartete Filippa darauf, dass die Leute um sie herum in irgendeiner Weise zu erkennen gaben, dass sie wussten, mit wem sie es zu tun hatten. Sie hatte mit schüchternen, aber durchaus neugierigen und dabei respektvollen Blicken gerechnet. Dass man sie vielleicht sogar um Autogramme bat. Aber alle starrten, wie immer, entweder teilnahmslos vor sich hin, lasen Zeitung oder fummelten an ihren Smartphones herum. Eine Frau trank laut schlürfend aus einem Pappbecher. Und dennoch versuchte Filippa, so aufrecht im Mittelgang zu stehen, wie sich das nach ihrem Empfinden für eine Berühmtheit gehörte.


  »Ist sie das nicht?«, hörte sie ein Mädchen ihrer Freundin zuflüstern.


  Filippa drehte sich um und sah das Mädchen auf das Foto eines Dokusoap-Sternchens in der Zeitung zeigen.


  »Hallo, George!«, sagte Filippa, als sie etwas später in den dreiunddreißigsten Stock des Centre Point Tower kam.


  »Morgen«, brummte George und starrte auf ein Schriftstück, das vor ihm auf dem Schreibtisch lag.


  Filippa stand noch ein paar Sekunden in der Tür seines Büros und wartete, bevor sie selbst die Initiative übernahm.


  »Hast du den Film gesehen? Gestern? Ich hatte es dir erzählt. Öfter …«


  »Oh, entschuldige! Ich bin leider eingeschlafen«, sagte George. »Ich hab’s wirklich versucht. Aber ich bin wie ein Baby. Ohne meine zehn Stunden Schlaf bin ich ein Wrack. Tut mir leid.«


  »Macht nichts«, sagte Filippa. (F#*^x*&!!!)


  Sie zog die Jacke aus und hängte sie über einen der wenigen Bürostühle, die noch da waren. Fast der ganze große Raum war jetzt leer. Es war die letzte Woche der Stanton Software in London– am Freitag würden sie die Filiale offiziell schließen. Die Kisten mit den Kopien für Houston, Shanghai und Rotterdam standen bereit.


  »Wie war er?«, fragte George.


  »Toll, wirklich«, sagte Filippa.


  »Ich leih ihn mir aus, sobald er auf DVD rauskommt«, sagte George.


  »Ich weiß nicht, ob es eine DVD geben wird«, sagte Filippa. »Ob das die Sorte Film dafür ist, meine ich.«


  »Okay«, sagte George.


  »Okay«, sagte Filippa.


  Dann ging sie zum Kopierer, zog die Büroklammer von einem mehrseitigen Dokument, legte es in den Einzug und wartete insgeheim doch nur darauf, dass ihr Handy klingelte. Wann würden sie sich endlich alle melden? Die Produzenten? Die Castingleute? Die Regisseure? Das Einzige, was sie hörte, war das Brummen des Kopierers.


  Als Filippa an dem Tag nach Hause kam, wollte sie mit niemandem reden– was kein Problem war, weil umgekehrt auch niemand mit ihr reden wollte. Sie setzte sich an den Computer, und plötzlich passierte es doch. Ihr Herz schlug ansatzlos doppelt so schnell. Auf Facebook hatte ihr jemand, den sie nicht kannte, eine Mitteilung geschickt. Ein Typ. Auf dem Foto sah er sogar gut aus. Ihr erster Fan! Mit ein bisschen Glück fing er vielleicht sogar an, sie zu stalken. Ein warmer Schauer durchlief ihren Körper, als sie die Mitteilung öffnete und zu lesen begann.


  Thomas Samsel


  Hallo!


  Du fragst dich vielleicht, wer ich bin. Ich hab dich gestern in Ihr waches Echo gesehen. Toller Film! Hätte eine Frage zum Auto, das du gefahren hast. Das war doch ein 3er BMW? Wie viel verbraucht der? Weiß nämlich nicht, ob ich den Diesel oder den Benziner kaufen soll.


  Mit freundlichen Grüßen


  Thom


  Zum Teufel mit Facebook! Was war nur mit den Leuten los? Warum schrieb dieser Thomas nicht, wie wahnsinnig er sich in sie verknallt hatte? Oder wie wunderbar sie als Sophie gewesen war? Warum fragte er nicht, ob sie ihm ein getragenes T-Shirt schicken konnte? Zum Beschnüffeln? Die Stalker waren auch nicht mehr, was sie mal waren.


  Am nächsten Tag war Filippa kurz davor, den Kopierer zu treten, der schon das zweite Mal in kaum einer halben Stunde Zicken machte. Sie öffnete die Klappe an der Seite und fand ein festgeklemmtes Blatt, das sie herauszuziehen versuchte. Ihre Hände waren bald schwarz und klebrig von Druckerfarbe, aber sie bekam immer nur Zipfel zu fassen, die vom Rest des Blattes abrissen, sobald sie daran zog. Seit ihrer Rückkehr schien die ständig überhitzte Maschine noch launischer geworden zu sein. (Der ewige Streit zwischen Filippas Anima und dem Animus des Kopierers– inzwischen hatte sie einiges über C.G. Jung nachgelesen.)


  »Entschuldigung?«


  Filippa hob erst den Kopf und stand dann ganz auf. Sie schob sich eine Strähne aus der Stirn und hoffte, dass sie dabei nicht Druckerfarbe im Gesicht verteilte.


  »Ja?«


  Vor ihr standen zwei Männer, und Filippa fiel auf, dass sie die Tür zum Flur und den Aufzügen offen gelassen hatten.


  »Wir suchen George.«


  Filippa zuckte die Achseln.


  »Ich weiß nicht, wo er ist. Als ich heute Morgen gekommen bin, war er nicht da«, sagte sie. »Ich hab mich selbst reingelassen. Ich hab einen Schlüssel.«


  Noch während sie den Schlüssel erwähnte, war sie sich nicht mehr sicher, ob das klug war. Vielleicht hätte ihr George gar keinen Schlüssel geben dürfen. (»Ich hab mich selbst reingelassen. Mit dem Brecheisen.«)


  Einer der Männer schaute jetzt in jedes der kleineren Einzelbüros, und plötzlich kam Filippa der Gedanke, dass George etwas passiert sein musste. Er hatte Selbstmord begangen! Und alles, woran sie die letzten Tage gedacht hatte, war, dass man sie nach dem Film nicht gleich vergötterte.


  »Was ist passiert?«, fragte sie.


  »Wir wissen es noch nicht«, sagte der Mann. »Was hat George eigentlich genau gesagt, was deine Aufgaben sind?«


  Filippa musste kurz überlegen, wie es am Anfang– bevor sie für den Film vorgesprochen hatte – gewesen war und was genau George zu ihr gesagt hatte.


  »Er hat gesagt, ich soll alles hier fotokopieren, damit je eine Kopie nach Rotterdam, Shanghai und Houston geschickt werden kann.«


  Beim Sprechen war sie ein bisschen ins Schwitzen geraten.


  »Shanghai?«, wiederholte der Mann.


  Filippa nickte und zeigte dorthin, wo die Shanghai-Kisten standen. Oder hätten stehen sollen, denn jetzt sah Filippa, dass sie verschwunden waren. Nur die für Rotterdam und Houston standen noch da.


  »Wir haben gar keine Filiale in Shanghai«, sagte der Mann. »Benson? Benson, verdammt, komm her!«


  Der andere Mann kam aus Georges Büro gerannt.


  »George hat einen Satz Kopien von allen Dokumenten mitgehen lassen! Ruf sofort bei der Polizei an und dann Alan und Jen in Holland! Und Conrad! Wir müssen …«


  Filippa stand da und hatte das festgeklemmte Blatt im Kopierer vollkommen vergessen.
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  Der Penner vor der Barclay’s-Filiale hatte rotblonde Haare und einen roten Bart. Auf ein mannshohes Stück Pappkarton hatte er den nackten Körper einer Frau gemalt, und aus einem Loch über dem Hals schaute sein grinsendes Gesicht hervor.


  »Bitte nur ein paar Hundert Pfund!«, sagte er mit schwerem schottischen Akzent.


  Es war so lustig und frech, dass Filippa lachen musste.


  »Würd ich gern«, sagte sie. »Ich hab nur leider kein Geld.«


  Aber sie öffnete ihre Tasche und sagte: »Ich hätte ein Brot, wenn Sie möchten.«


  »Was ist drauf?«, fragte der Mann.


  Als er die Pappe mit der nackten Frau gegen die Hauswand lehnte, sah man knochige Beine unter schmutzigen Shorts. Es war warm, der Frühling war in den letzten Tagen beinahe explosionsartig gekommen. Die Bäume leuchteten hellgrün, die Luft war fast schwül, und der Staub tanzte auf den Straßen.


  »Cheddar«, sagte Filippa.


  Der Mann rümpfte die Nase.


  »Ohne Mayonnaise und Schinken kannst du’s behalten«, sagte er.


  Leicht gekränkt steckte Filippa das selbst gemachte Sandwich wieder in die Tasche und ging weiter. Kurz darauf blieb sie vor einem Schaufenster stehen und bewunderte die kleinen bunten Vasen, die dort ausgestellt waren. Ihr Casting begann erst in einer Dreiviertelstunde, sie hatte noch Zeit. Nach dem Casting würde sie bei Bright Angels in der Oxford Street vorbeischauen, ob sie einen neuen Job für sie hatten.


  Der große Beschluss des Tages war, dass sie mit Bruce zusammenziehen würde. Ganz einfach weil es keine Alternative dazu gab – sie konnte es sich nicht länger leisten, in der Wohnung in Kentish Town zu bleiben. Sie würde mit Bruce zusammenwohnen, sich einen neuen Job besorgen und weiterhin zu Castings gehen. Das war es wohl, was das Leben für sie vorsah.


  »Bitte nur ein bisschen Geld für Bier!«, hörte sie den Penner zu jemandem sagen.


  Der Angesprochene war ein Geschäftsmann, der daraufhin tatsächlich ein paar Münzen in den Schuhkarton zu Füßen des Penners hinter der Pappe warf.


  Dann vibrierte Filippas Handy. Es war eine SMS von Tracy, dass nun endlich Filippas Gage überwiesen worden sei. Den Abschluss bildete ein Smiley.


  Filippa ging zurück zu dem Penner, der jetzt ohne seine Pappe dasaß und sich eine Zigarette drehte. Sie steckte ihre Karte in den Bankautomaten, drückte auf die Saldotaste und wartete ein paar endlos lange Sekunden. Als der kleine weiße Zettel herauskam, dachte sie, dass die Bank einen Fehler gemacht haben müsse. Die hatten ihr das falsche Geld aufs Konto gebucht. Sie starrte ungläubig auf den Zettel, aber solche Fehler machten Banken nicht.


  Current balance: £ 42428,91


  Filippa stöhnte. Über 40000 Pfund! Wenn sie sich nicht verrechnete, hatte sie fast eine halbe Million Kronen auf ihrem Konto! Sie steckte die Karte noch ein zweites Mal in den Automaten und gab »Auszahlung« und »200£« ein. Nach wenigen Sekunden Wartezeit ratterten drei Fünfzig-Pfund-, zwei Zwanzig-Pfund- und eine Zehn-Pfund-Note ins Ausgabefach. Mit zitternden Händen nahm sie Filippa heraus. Dann stieß sie einen Irrsinnsschrei aus. Und gleich darauf zwei weitere.


  »JA! JA! JAAAAA!«, schrie sie.


  Der Penner wusste sichtlich nicht, was er davon halten sollte.


  Filippa befühlte die Scheine und betrachtete sie von allen Seiten. Sie würde nie mehr knapsen müssen, wenn sie Essen kaufte. Nie mehr einen Arbeitgeber um Toilettenpapier für zu Hause erleichtern. Nie mehr montagmorgens unauffällig den Bürgersteig absuchen, ob nicht irgendein Besoffener sein Geld verloren hatte. Sie war reich.


  Sie ging zu dem Penner und gab ihm zwei ihrer Fünfzig-Pfund-Noten.


  »Bitte!«, sagte sie mit einem breiten Lächeln.


  »Holy fuck!«, rief der Mann erschrocken.


  Filippa schaute auf die Scheine in seiner Hand. Hundert Pfund waren wahnsinnig viel Geld. War sie vielleicht doch zu großzügig gewesen? Mit einem schnellen Griff holte sie sich eine der Fünfzig-Pfund-Noten wieder.


  »Entschuldigung!«, sagte sie.


  Das Gesicht des Mannes wurde schlagartig so rot wie sein Bart.


  »He, das ist mein Geld!«, sagte er.


  »Sie haben ja immer noch fünfzig Pfund«, sagte Filippa leicht gereizt.


  »Aber gerade waren’s noch hundert!«


  »Fünfzig sind fünfzig mehr, als Sie vor einer Minute hatten!«, sagte Filippa und ging schnell davon.


  »Es war mein Geld!«, hörte sie den Penner noch eine ganze Weile rufen.


  Filippa ging nicht zu dem Casting. Ihr hüpfte das Herz vor Freude, und sie verspürte eine einzige große Erleichterung. All ihre Sorgen – diese ständigen nagenden Sorgen! – waren mit einem Mal wie weggeblasen. Sie schaute sich um und sah ein neues, anderes London– bunter, schöner und lustiger als das alte. All die Möglichkeiten, die sie plötzlich hatte! Sie war ja reich. Aber wo– und womit– sollte sie anfangen? Die Antwort war einfach: Sie würde essen gehen.


  Zufällig stand sie nämlich genau vor dem Wolseley, einem der exklusivsten Restaurants Londons. Filippa ging hinein und wurde zu einem mit Marmor verzierten Tisch am Fenster geführt. Das Restaurant war nur halb voll und angenehm klimatisiert. Um kurz vor halb zwölf wurde noch Frühstück serviert. Filippa öffnete die Speisekarte und spürte, wie ihr beim Lesen das Wasser im Mund zusammenlief. Rosa Grapefruit, Schokoladencroissants, Pfannkuchen, Eier Benedict, Räucherlachs – göttlich!


  Sie bestellte ein Omelett mit russischem Kaviar. Für 67Pfund. Die Teekanne, in der man ihr den Earl Grey brachte, hatte eine Goldkante, und der Henkel der Teetasse war so dünn, dass sie Angst hatte, ihn beim Anheben der Tasse abzubrechen. Während sie auf ihr Essen wartete, schaute sie sich um und hätte weinen können vor Glück. Diese Eleganz und Finesse!


  »Ma’am«, sagte der Ober, als er den von einer großen silbernen Haube überwölbten Teller mit dem Omelett vor sie hinstellte. Es war wie im Film. Mit einer großen Geste nahm der Ober die Silberhaube ab und zog sich zurück.


  Filippa nahm erst nur einen kleinen Bissen. Und wieder kamen ihr fast die Tränen. Das Omelett schmolz auf der Zunge. Der Kaviar lag daneben und sah wie ein Häufchen kleiner grauschwarzer Glasmurmeln aus.


  »Könnte ich noch etwas Tee haben, bitte?«, bat Filippa den Ober, als er ihren leer gekratzten Teller abräumte.


  »Selbstverständlich.«


  »Und ein Glas Champagner, bitte!«, fügte Filippa leicht errötend hinzu.


  »Selbstverständlich, Ma’am.«


  Während Filippa auf Tee und Champagner wartete, holte sie Papier und Stift heraus. Sie musste sich eine Liste all dessen machen, was sie sonst noch vorhatte. All dessen, was sie bisher nie hatte tun können, weil sie es sich nicht hatte leisten können. Sie würde sich bei Selfridges einen persönlichen Einkaufsberater nehmen und nie wieder anderen ihre Garderobe neiden. Sie würde sich die Haare bei dem Friseur schneiden lassen, zu dem auch Angelina Jolie ging. Sie würde einen der besten Plätze im Royal Opera House abonnieren und sich die angesagtesten Theaterstücke und Musicals anschauen. Sie würde in der frisch renovierten American Bar des Savoy knallbunte Cocktails trinken. Sie würde bei Gordon Ramsay essen gehen oder in sonst einem der Londoner Sternerestaurants. Nicht lange, und sie würde in Kreisen verkehren, in denen man zum Pferderennen nach Ascot, zu Elton Johns Oscar-Party oder all den anderen Events eingeladen wurde, zu denen nur die Londoner High Society Zugang hatte. Sie sah Bilder ihres zukünftigen Lebens vor sich, und alle waren weich gezeichnet. Auf dem Nachhauseweg im Bus war Filippa ein bisschen schwindlig, und das kam nicht nur vom Champagner zur ungewohnten Tageszeit. Es schwindelte ihr auch vor der neuen Welt, die sich ihr so unverhofft auftat. – Und jetzt endlich wollte sie die Freude über ihr neu gewonnenes Glück teilen. Sie holte das Handy heraus und rief Bruce an.


  »Bruce, welches ist das luxuriöseste Hotel in ganz London?«, fragte sie ihn.


  Die verschleierte Frau auf dem Nachbarsitz warf ihr einen neugierigen Blick zu.


  »Ich weiß nicht«, sagte Bruce, der noch schlaftrunken klang. »Das Savoy oder das Claridge’s. Oder eins von denen in der Park Lane, nehm ich an.«


  »Wir treffen uns im Claridge’s. Komm, so schnell du kannst!«


  »Was?«


  »Überraschung!«, sagte Filippa. »Komm einfach nur ins Claridge’s und frag an der Rezeption nach mir!«


  Filippa legte auf und sprang aus dem Bus, der gerade in der Euston Road gehalten hatte. Erst als der Bus weg war und sie sich umschaute, fiel ihr ein, dass sie gar nicht wusste, wo das Claridge’s war. So selbstverständlich, dass es ihr fast den Atem nahm, sagte sie sich, dass sie es auch nicht wissen musste. Weil sie sich ein Taxi leisten konnte.


  Filippa lag auf dem weichen Bett eines Zimmers der Deluxe-King-Kategorie und überlegte sich, ob die Idee, Bruce hierherzubestellen, vielleicht doch nicht so prickelnd war. Sie hatte bereits jede Schublade im Zimmer geöffnet, die Praline auf dem Kopfkissen gegessen, an allen Pflegeprodukten im Bad geschnuppert, aus dem Fenster geschaut, am Schreibtisch das für Gäste bereitliegende Briefpapier vollgekritzelt, das Angebot in der Minibar begutachtet, ihre Schuhe an der kleinen Schuhputzmaschine geputzt, in den Tresor geschaut und sich gefragt, ob sie die schicken Kleiderbügel an der Garderobe klauen sollte. Bruce hatte sie bei ihrem ersten Date in einen astreinen Arbeiterpub ausgeführt. Er war Bassist in einer Rockband, die sich The Stalingrad Clown Collective nannte, und sein Lieblingsschriftsteller war HunterS. Thompson. Er würde vor Klassenhass platzen, wenn er das pastellige Luxuszimmer mit seinen grau-weißen Kissen nur sah. Andererseits hatte sie nun mal Lust, ihr Glück auf diese Art zu feiern, und wenn er keine Nacht im Luxushotel verbringen wollte, konnte er ja wieder verschwinden.


  Als es endlich an der Tür klopfte, sprang Filippa vom Bett und machte auf.


  »Hallo!«, sagte sie mit einem riesengroßen Lächeln.


  Bruce starrte sie entgeistert an und betrat wortlos das Zimmer. Filippa sah ihn die lavendelfarbenen Sessel, das große Bett und den Blumenstrauß auf einem der Tische mustern. Ihr selbst erschien sogar die Luft hier reicher, besser und gesünder als zu Hause.


  »Im Aufzug wollte ein Amerikaner ein Autogramm von mir«, sagte er. »Der dachte, ich sei ein Rockstar oder so.«


  »Aber wie findest du’s?«, fragte Filippa. »Das Zimmer, meine ich?«


  Bruce sah plötzlich ein bisschen traurig aus.


  »Es ist das schönste Zimmer, das ich je gesehen hab«, sagte er. »Schon beschissen, dass gewisse Menschen so wohnen können und alle anderen nicht.«


  »Aber jetzt können wir so wohnen«, sagte Filippa. »Wenigstens für eine Nacht. Und morgen früh bestellen wir Frühstück aufs Zimmer, ganz egal, wie viel es kostet. Wir sind reich!«


  Bruce stieß einen Freudenschrei aus, dann packte er Filippa und gab ihr den Kuss des Jahrtausends.


  »Du hast es geschafft, Babe!«, sagte er. »Du hast es geschafft!«


  Um Mitternacht saßen sie dann in der Badewanne. Sie hatten in einem teuren Restaurant gegessen und viel Wein getrunken. Am liebsten wäre Filippa nach der Rückkehr gleich ins Bett gegangen, aber Bruce hatte darauf bestanden, dass sie noch zusammen badeten.


  Es hätte romantisch sein müssen, aber Filippa fand, dass es sich eher komisch anfühlte, mit jemand anderem in der Badewanne zu sitzen. Und bequem war es auch nicht. Bruce’ rechtes Bein lag über ihrer linken Schulter, und sie versuchte krampfhaft, nicht auf seine Zehennägel zu schauen. Kleine Berge weißer Bläschen schwammen auf dem Wasser und rochen nach Vanille und etwas, was sich »Kakadupflaume« nannte. (Arme Menschen müssen von dieser Frucht nichts wissen, und wir bitten Sie, auch über die bei uns servierten gesunden, nämlich nicht dick machenden Käseflips Stillschweigen zu bewahren!) Es fühlte sich komisch an, aber sie hatte Bruce nie glücklicher gesehen. Zum Schaumbad trank er ein Minibier aus der Minibar. Und plötzlich schossen große Blasen aus der Tiefe an die Wasseroberfläche.


  »Filippa!«, sagte Bruce scheinbar empört. »Schäm dich!«


  »Das war ich nicht. Das warst du!«


  »Weißt du nicht, dass man so was im Claridge’s nicht tut?«


  »Das war ich nicht«, protestierte Filippa wieder. »Das warst du!«


  Als noch ein Schwall Blasen an die Oberfläche stieg, boxte Filippa gegen Bruce’ Bein.


  »Wie unser Sexualkundelehrer zu sagen pflegte: Besser draußen als drinnen!«, verkündete Bruce mit einer Miene, als wäre er von einer großen Qual befreit.


  »Du solltest mehr Respekt vor mir haben!«, sagte Filippa. »Jetzt, wo ich reich bin.«


  Bruce schenkte ihr ein großes Lächeln.


  »Ich bin auf der Straße hinter dir hergerannt, das muss reichen«, sagte er. »Außerdem wirst du für mich immer das blauäugige Mädchen bleiben, das mir geglaubt hat, dass ›treudoof‹ nicht im Wörterbuch steht.«


  Filippa musste lachen.


  »Und das Schlimmste hab ich dir nicht mal erzählt«, sagte sie. »Am nächsten Tag hab ich tatsächlich nachgeschaut.«


  Bruce bespritzte sie lachend mit Wasser, und es regnete weiße Bläschen. Dann lehnte er sich zurück und schloss die Augen.


  »Ich bin so froh, dass wir endlich drüber werden lachen können«, sagte Bruce für seine Verhältnisse reichlich umständlich.


  »Wovon redest du?«, fragte Filippa und kostete ein paar der Kakadupflaumenbläschen. »Ich meine, wir lachen doch schon.«


  »Erinnerst du dich an die Fete bei Toxic Tom?«, fragte Bruce. »Zu der wir gegangen sind, als du gerade mit dem Film angefangen hast?«


  Filippa fühlte sich plötzlich wieder ein bisschen nüchterner.


  »Ja?«


  »Da hat dir doch jemand dein Geld geklaut.«


  »Ja«, sagte Filippa leise.


  »Das war ich.«


  Bruce schüttelte sich vor Lachen, und Filippa setzte sich kerzengerade auf.


  »Ich war total pleite und brauchte dringend ein paar Kröten«, fuhr Bruce fort. »Wenn ich gewusst hätte, dass es deine Brieftasche ist, hätt ich sie natürlich nicht angefasst. Und klar, hinterher konnte ich dann nichts sagen.«


  Filippas Körper fühlte sich kalt an. Und sie war stocknüchtern.


  »Du hast mein Geld geklaut?«


  »Ich hab doch nicht gewusst, dass es deins war! Hab ich doch grade gesagt«, verteidigte sich Bruce. »Ich hab alle Jacken abgesucht. Ich hätt nie absichtlich Geld von dir geklaut, niemals!«


  Filippa stieg so ungestüm aus dem Wasser, dass es überschwappte.


  »BRUCE! Du hast mein Geld geklaut! Und mir mein eigenes Geld geliehen! Das ich dir dann sogar zurückgezahlt habe!«


  »Verdammt, ich hätt’s nicht sagen sollen!«


  Jetzt stieg auch Bruce aus dem Wasser und wickelte sich ein Handtuch um die Taille. Das Wasser tropfte auf den beheizten schwarzen Marmorfußboden.


  »Ich hab nur versucht, ehrlich zu sein«, fuhr Bruce fort. »Ist das nicht das, wovon ihr Mädels immer redet?!«


  »Ehrlich?!«, schrie Filippa. »Das ist das Letzte, was man in einer Beziehung sein sollte! Und das Schlimmste ist auch nicht, dass du das Geld geklaut hast. Das könnte ich dir fast noch verzeihen. Aber dass du dir das geliehene Geld– mein Geld!– hast zurückzahlen lassen, das ist echt krass!«


  »Vergiss, dass ich was gesagt hab!«, schrie Bruce. »Vergiss einfach, dass ich was gesagt hab!«


  Dann stürmte er aus dem Badezimmer und schlug die Tür zu. Filippa wickelte sich schnell auch ein Handtuch um und folgte ihm. Sie schäumte vor Wut.


  »Wie kommst du dazu, hier Türen zuzuschlagen?!«, schrie sie. »Ich hab das Zimmer bezahlt! Ich! Aber sicher, in Geldfragen nimmst du’s ja nicht so genau! Fehlt nur noch, dass du …«


  Filippa hätte ihm gern irgendein weiteres Schurkenstück vorgeworfen, es fiel ihr nur leider keines ein.


  Bruce setzte sich aufs Bett und zog sich wütend an. Weil sein Rücken noch nass war, klebte das T-Shirt daran fest und färbte sich dunkler.


  »Ich geh«, knurrte er.


  »Ja, geh nur!«, schrie Filippa. »Und damit du’s weißt …«


  Wieder fiel ihr nichts Schlagendes ein. Oder doch:


  »… zwischen uns ist es aus!«


  Bruce sprang auf.


  »Und ich hab mir deinen Namen stechen lassen! Ich Idiot!«


  »Lass doch das ›lipa‹ wegmachen und ›Collins‹ drüberstechen! Das sieht bestimmt genauso schön aus!«


  »Phil … Collins?! Bin ich SCHWUL?!«


  Im Hinausstürmen schlug Bruce die Zimmertür zu, dass die Wände des Luxuszimmers wackelten.


  Filippa setzte sich aufs Bett und starrte auf die geschlossene Tür. (How can I just let you walk away, just let you leave without a trace …) Als sie sich beruhigt hatte, zog sie einen der weißen Bademäntel mit dem Hotelemblem an, schaltete den Fernseher ein und kroch unter die Decke. Gebrochenes Herz hin oder her, von keinem Mann der Welt würde sie sich ihre Nacht im Claridge’s verderben lassen.
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  Das riesige Dinosaurierskelett war lila beleuchtet, und der Kopf befand sich weit über ihr. Filippa war fasziniert von dem riesigen Saal mit den romanischen Rundbögen und dem gläsernen Dach, in dem alle Geräusche einen kleinen Nachhall hatten. Weit hinten, am Ende des Saals war ein Buffet mit Fingerfood und Getränken aufgebaut, an den Seiten standen Tische und Stühle, und in der Mitte, um das Diplodocus-Skelett herum war die Tanzfläche. Es war schon weit nach ein Uhr in der Nacht, und Filippa sah, dass noch immer neue Gäste die breite steinerne Treppe herunterkamen, um mitzufeiern. Es war ihr Fest. Ihr Abschiedsfest.


  Sie selbst war schweißnass, weil sie den ganzen Abend wie besessen getanzt hatte. Ihre Schminke war verlaufen, und vermutlich roch sie nach Schweiß. Aber es spielte alles keine Rolle mehr.


  Malin kam und schlang ihr die Arme um den Hals.


  »Zieh bitte nicht weg!«, schrie sie.


  Filippa drückte sie ganz fest.


  »Du hast mir versprochen, dass wir nicht darüber reden«, sagte sie.


  »Zieh bitte nicht weg!«, schluchzte Malin.


  »Ach, Malin!«, sagte Filippa und drückte sie noch einmal.


  Danach kamen ihr die Tränen.


  »Ich werd dich so vermissen«, sagte sie.


  »Ich dich auch«, sagte Malin.


  Filippa wischte sich ein paar Tränen von den Wangen und lächelte.


  »Weißt du noch, wie wir Ewan McGregor in der Tate Modern angequatscht haben?«, fragte Filippa. »Wie der erschrocken ist?«


  »Das war echt speziell«, sagte Malin und fing an zu lachen.


  Filippa musste sich erst noch ein paar Tränen mehr abwischen. »So, und von jetzt an wird nur noch getrunken und getanzt!«, sagte sie, als sie damit fertig war. »Von dem Umzug kein Wort mehr, versprochen?«


  Malin nickte und ging zurück zu ihrem Freund Darren, der, ins Gespräch mit ein paar Freunden vertieft, nicht weit von ihnen entfernt stand.


  Weil Filippa nicht genug Leute kannte, mit denen sie den großen Saal im Naturhistorischen Museum hätte füllen können, hatte sie allen gesagt, dass sie ihre Freunde mitbringen dürften. Das Ergebnis waren mehrere Hundert Leute auf der Party, von denen manche die Einladung auch missverstanden hatten, weshalb sich auf einem der Tische Geburtstagsgeschenke für Filippa stapelten.


  Als Malin weg war, kamen Louise und Odd und brachten ihr einen Wodka mit Orangensaft.


  »Skål!«, sagten sie und stießen an.


  »Na, wie fühlt es sich an, reich zu sein?«, fragte Odd, und Filippa war froh, dass er im Beisein von Louise Englisch mit ihr sprach und nicht Norwegisch. Odd machte den Fehler vieler Norweger, die glauben, weil sie relativ gut Schwedisch verstehen, müsste es auch umgekehrt funktionieren.


  »Ich bin schon nicht mehr so reich«, sagte Filippa. »Ich hatte vergessen, dass meine Agentur fünfzehn Prozent von meiner Gage kassiert und ich auch noch Steuern zahlen muss.«


  Odd lachte kurz auf.


  »Du hast vergessen, dass du Steuern zahlen musst?«


  Filippa nickte.


  »Nach dem Agentenhonorar, den Steuern und dem Fest hier wird nicht mehr viel von dem Geld übrig sein«, sagte Filippa. »Aber solange ich’s hatte, war’s wunderbar.«


  Louise, die bisher nur zugehört hatte, begann jetzt plötzlich, auf den Zehenspitzen zu wippen.


  »Ich wollte dir doch was von Bruce erzählen«, sagte sie vergnügt.


  »Ah ja?«


  Filippa war sich nicht sicher, ob sie wissen wollte, was Bruce neuerdings machte.


  »Er hat schon eine neue Freundin«, sagte Louise.


  »Aber wir haben doch gerade erst Schluss gemacht!«, sagte Filippa einigermaßen empört.


  »Sie ist Tschechin«, fuhr Louise fort. »Und hat eine Glatze!«


  Filippa sagte nichts. Eine glatzköpfige Tschechin. Sie versuchte, sich eine glatzköpfige Tschechin vorzustellen, aber alles, was dabei herauskam, war ein Bild von einem Ei. Wie konnte Bruce ein Ei als Freundin haben? (»Es ist meine erste frei laufende, müsst ihr wissen.«)


  »Krebs oder Mode?«, fragte sie schließlich.


  Louise sah aus, als müsste sie darüber nachdenken.


  »Mode, glaube ich«, sagte sie. »Sie hat auch jede Menge Tattoos. Und ein Nasenpiercing.«


  Obwohl Filippa es gewesen war, die Schluss gemacht hatte, tat es weh, von der neuen Freundin zu hören. Filippa war stillschweigend davon ausgegangen, dass Bruce, der Womanizer, ihr für den Rest seines Lebens nachtrauern würde. Und jetzt so schnell das! Eine neue Freundin. Noch dazu eine glatzköpfige tätowierte Tschechin.


  »Kommt tanzen!«, sagte Louise und packte Odd am Arm.


  »Ich komm gleich nach«, sagte Filippa und nahm einen großen Schluck von ihrem Drink.


  »Glückwunsch zum Geburtstag!«, sagte jemand im Vorbeigehen.


  Filippa schaute lächelnd in die Runde der versammelten Menschen. Louise. Malin. Bridget, ihre frühere Mitbewohnerin. Odd. Emma war auch gekommen. Und Andrew und Angela, ebenfalls frühere Kollegen bei der GH Media. Zwei indische Mädchen, mit denen zusammen sie bei Madame Tamaras telefonischem Wahrsagedienst gearbeitet und zu denen sie sporadisch Kontakt gehalten hatte. Auch Verity war da und hielt Händchen mit einem Typen, der noch betrunken eine solche Ausstrahlung hatte, dass er Schauspieler sein musste. Dann Samson und Russell, ihre ehemaligen Mitschüler an der RoyDram. Sie hatten die Einladung gern angenommen und baggerten seit ihrer Ankunft Mädchen an. Alice, die Maskenbildnerin, und das Ankleidemädchen tanzten miteinander. Ruth von der Roy-Dram war auch gekommen, mit Geoffrey, ihrem gemeinsamen Lehrer, mit dem sie seit dem Ende ihrer Ausbildung zusammenlebte. Geoffrey sah jünger und fröhlicher aus, als sie ihn je an der RoyDram gesehen hatte. All diese Leute hatte sie zusammengebracht, und so wie sie lachten und tanzten, schien es ihnen einen Riesenspaß zu machen.


  »Jetzt komm schon!«, rief Louise.


  Filippa nickte und schloss sich mit einem Lächeln der tanzenden Menge an.


  Der Typ lag nackt auf dem Bauch in Filippas Bett und schlief. Er war so schön, dass es wehtat, ihn nur anzusehen. Filippa wusste nicht mehr, wie oder wann sie miteinander zu reden begonnen hatten, aber sie erinnerte sich vage, dass er ein Freund von Malins Freund war. Er hatte dunkle Haare, und sein Körper war milchweiß. Er war irgendwie vollkommen. Was für eine Trophäe!


  Leise schlich sich Filippa aus dem Zimmer, um zu duschen und dann zwei Tassen Tee zu machen. Ihre Mitbewohnerinnen schliefen noch. Als sie in ihr Zimmer zurückkam, sah sie, dass er aufgewacht war und schon seine Boxershorts und Jeans angezogen hatte.


  »Hallo«, sagte sie.


  »Hallo«, sagte er und lächelte.


  Filippa hielt ihm die Teetasse hin.


  »Bitte!«, sagte sie. »Tut mir leid, aber ich weiß nicht mehr, wie du heißt.«


  »Lee«, sagte der Typ und nahm ihr die Tasse aus der Hand. »Du heißt Filippa. Ich weiß es noch.«


  Sie schwiegen ein paar Sekunden lang.


  »Sparsam möbliert«, sagte Lee mit einem Rundumblick, der naturgemäß nicht viel Zeit in Anspruch nahm.


  Alles in dem Zimmer war schon zusammengepackt. In der Ecke standen der leere Kleiderständer und zwei Umzugskartons mit den Sachen, die Filippas Nachfolgerin schon dagelassen hatte. Die großen Palmen hatte Filippa durch halb London zu Bridget geschleppt.


  »Ich zieh um«, sagte Filippa.


  »Das Zimmer ist auch echt klein«, sagte Lee.


  Filippa schüttelte lächelnd den Kopf.


  »Nein«, sagte sie. »Ich zieh weg von London.«


  Lee blieb ein paar Sekunden lang still.


  »Wirklich?«, fragte er schließlich.


  Filippa nickte. Lee war wirklich eine Augenweide. Er sah so jung aus. So voller Hoffnung.


  »Ich hab vier Jahre in London gewohnt«, sagte Filippa. »Jetzt ist es Zeit weiterzuziehen.«


  »Ich selbst bin gerade hergekommen«, sagte Lee. »Aus Leeds. Ich bin mir noch nicht sicher, ob ich die Stadt wirklich mag.«


  »Lass mich raten!«, sagte Filippa. »Du bist Musiker?«


  Lee sah sie an.


  »Überhaupt nicht«, sagte er leicht beleidigt. »Ich fang ein Ingenieurstudium an.«


  »IT und so?«, fragte Filippa, die es schön fand, dass London auch für sie noch Überraschungen parat hatte.


  »Im September«, sagte Lee.


  Filippa trank den letzten Schluck Tee, dann stellte sie die Tasse aufs Fensterbrett und verstaute ihren Kulturbeutel in der großen roten Reisetasche. Weil kaum noch Platz war, musste sie drücken und quetschen.


  »Also Lee aus Leeds«, sagte Filippa. »War schön, dich zu treffen. Du kannst dich selbst aus der Wohnung rauslassen, wenn du gehst. Die Tür schließt automatisch.«


  »Ist das jetzt dein Umzug?«, rief Lee aus.


  Filippa nickte und zog ihre Jacke an.


  »Schade«, sagte Lee. »Wo wir uns gerade erst getroffen haben.«


  »Tu nicht so, als hättest du mich angerufen«, sagte Filippa. »Nach einem One-Night-Stand tut ihr Typen das nie.«


  Sie nahm ihre Reisetasche und merkte, dass sie definitiv mehr als die erlaubten zwanzig Kilo wog.


  »Ich hätte angerufen«, sagte Lee.


  Filippa lächelte. Dann ging sie und versuchte, die schwere Tasche so graziös wie möglich die Treppe hinunterzubugsieren. Eine innere Stimme sagte ihr, dass Lee sich tatsächlich gemeldet hätte. Ob es stimmte, würde sie nie herausbekommen. Das mit dem Anruf würde die Geschichte einer anderen werden.


  Für den weiten Weg zur Liverpool Street gönnte sich Filippa ein Taxi. Während sie dahinfuhren, dachte sie an ein anderes Mädchen. Ein Mädchen mit Namen Filippa Karlsson. Das mit derselben roten Reisetasche und einem Rucksack nach London gekommen war und nicht gewusst hatte, welche U-Bahn sie nehmen musste, um nach Archway zu gelangen. Ein Mädchen, das sich am ersten Abend in den Schlaf geweint hatte. Filippa wünschte sich, dass sie jene Filippa noch nachträglich hätte trösten können und ihr sagen, dass sich alles zum Guten wenden würde. Dass es ihr gelingen würde, einen Platz an der RoyDram zu bekommen. Dass sie bald danach die Hauptrolle in einem Film spielen würde. Dass sie fantastische Freunde und die Liebe finden würde. Dass man ihr mehr als einmal das Herz brechen, aber dass sie sich immer wieder neu verlieben würde, bis irgendwo im Norden Londons einer zurückblieb, der für immer ihren falsch geschriebenen Namen auf der Haut trug. Es würde Tränen, Heimweh, entsetzliche Jobs, Wut, Trauer und Enttäuschungen für sie geben, aber am Ende stünde der Erfolg, und der wäre größer, als die kleine Filippa Karlsson es sich je hätte erträumen können. Vielleicht würde sie den Erfolg mit anderen Maßstäben messen müssen, als sie lange glaubte, aber das wäre zu verschmerzen. Ach ja, und eins noch: Besser, sie bestellte sich in dem Café an der Kentish Town Road kein traditionelles englisches Frühstück mit Spiegeleiern, Würstchen, Bacon, Tomaten, Pilzen, weißen Bohnen und geröstetem Brot für immerhin fünf Pfund, weil sie davon doch nur Durchfall bekäme.
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  Am Stansted Airport herrschte das übliche Gedränge und Geschiebe, aber wenigstens hatte man ihr für die zu schwere Tasche kein Übergepäck berechnet. Wahrscheinlich war der Mitarbeiter am Check-in noch froh gewesen, dass sie nicht mit vier Kleinkindern, doppelt so vielen Taschen wie erlaubt und einer auf Krawall gebürsteten Schwiegermutter reiste.


  Inzwischen hatte Filippa auch die nervig lange Sicherheitskontrolle hinter sich und schaute auf die große Anzeigetafel. Der Easyjet-Flug nach Amsterdam startete erst in vierzig Minuten von Gate61, sie hatte also noch genügend Zeit, um sich im Duty-free-Shop mit diversen Parfüms zu besprühen. Auch den Fotoladen fand sie interessant. Oder sie ging gleich zum Gate.


  »Ricky, komm zurück! Ricky, KOMM ZURÜCK!«, schrie eine Frau, die sich mit einem viel zu engen Top und knappen Shorts schon für den Strand im Urlaubsland gekleidet hatte. Ricky war ein heftig mit Schokolade verschmierter kleiner Junge, der sich kurz nach seiner Mama umdrehte, bevor er weiter in Richtung Whiskyladen flitzte.


  Amsterdam. Odds Exboyfriend Raj hatte sie eingeladen, erst mal auf unbestimmte Zeit bei ihm zu wohnen. Gleich am ersten Abend wollte er sie in ein fantastisches surinamisches Restaurant mitnehmen und danach in eine Bar mitten im Vondelpark. Am nächsten Tag würden sie dann ins Rijksmuseum gehen, wo Raj ihr ein Bild von Vermeer zeigen wollte, dessen Schönheit ihn jedes Mal zum Weinen brachte.


  »Aber was wird aus deiner Schauspielkarriere?«, hatte Malin gefragt, als Filippa ihr von ihren Amsterdamplänen erzählte.


  »Ach, weißt du«, hatte Filippa geantwortet, »ich bin mir nicht mal sicher, ob ich weiter Schauspielerin sein will. Ob es wirklich das Richtige für mich ist, meine ich. Vielleicht probier ich eine Weile was ganz anderes. Raj sagt, in Amsterdam kriegst du jede Menge Jobs, du musst nur Englisch können.«


  Raj hatte auch gesagt, dass es kinderleicht sei, Holländisch zu lernen, aber dass die Holländer alle so fantastisch Englisch sprächen, dass man die Sprache gar nicht unbedingt lernen müsse. Auch dass holländische Männer meistens zwei Meter groß seien und Jaap hießen, hatte er erzählt. Und dass er sich schon freue, mit ihr in einem Café direkt an einem der Kanäle zum Frühstück pannenkoekjes zu essen.


  Während ihr das alles einfiel, wurde Filippa von einer solchen Lust und Freude auf ihr neues Leben ergriffen, dass es sie fast schüttelte. Es gab so viel zu erleben. So viele witzige Menschen, die man kennenlernen konnte. So viele Sachen zu sehen. Und sie stand damit noch ganz am Anfang.


  Amsterdam, ich komme!, dachte Filippa.


  Dann rannte sie zum Gate.


  ENDE


  Informationen zum Buch


  Bond, Filippa Bond! Eine Absolventin der RoyDram mit Agentin kann aus karrieretechnischen Gründen nicht Karlsson heißen. Helfen tut das aber erst mal nicht. Filippa muss Aushilfsjobs machen, wohnt mit drei heftig rauchenden Mädels zusammen und hetzt von einem Casting zum nächsten – z.B. für Tamponwerbung! In Liebesangelegenheiten bleibt sie sich auch treu: zwei Typen gleichzeitig, und beide entpuppen sich als Vollidioten. Und dann das Wunder: eine Rolle in einem Wahnsinnsfilm mit Nicole Kidman! Ist das der Durchbruch? Wer Filippa kennt, ahnt, dass auf dem Weg zum Ruhm noch einige Stolpersteine auf sie warten. Garantiert!


  Nach ›Mind the Gap!‹ (dtv 65006) und ›Go for It‹ (dtv 65010) nun endlich der dritte Band der Trilogie um die junge Filippa Karlsson und ihr London-Abenteuer.


  Informationen zum Autorin


  Emmy Abrahamson wuchs unter anderem in Moskau auf, sie studierte in London und Manchester und arbeitete als Schauspielerin in Amsterdam und Wien. Heute lebt sie mit ihrem Mann und ihren Zwillingen in Südschweden. Nach ›Widerspruch zwecklos oder Wie man eine polnische Mutter überlebt‹ (dtv 62548), ihrem erfolgreichen ersten Buch in der Reihe Hanser, ›Mind the Gap!‹ (dtv 65006) und ›Go for It!‹ (dtv 65010) ist nun endlich der letzte Band der Trilogie über Filippa Karlsson da.
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