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  ANTONIA STEHT KERZENGERADE auf meinem Bett. Wie immer, wenn sie konzentriert ist, schließt sie für einen Moment die Augen. Unter dem hautengen Gymnastikanzug trägt sie Leggins.


  
    Zoom aufs Gesicht: Die kurzen, braunen Haare sind zurückgegelt, die Lippen blutrot geschminkt.

  


  Das Styling ist übrigens mein Werk. Hab ich gut hinbekommen, finde ich. Drama, Baby, Drama…


  Wenn man Antonia, so wie ich, aus der Schule kennt und sie einem in diesem Aufzug über den Weg liefe, würde man sie im ersten Moment wohl kaum wiedererkennen. Denn normalerweise lacht Antonia fast immer, steht dabei keine zehn Sekunden still und ist schon von Weitem an ihrer zerzausten Frisur zu erkennen, die sie als Out-of-bed-Look bezeichnet. Ihr Zwillingsbruder Maximilian nennt sie deswegen ›Struwwelliese‹, ihre Mutter ›Kichererbse‹, und ihr Vater hat neulich– als sie beinahe vom Küchenstuhl kippte– ›Zappelphilippine‹ zu ihr gesagt. Tja, irgendwie haben alle drei mit ihren Spitznamen den Nagel auf den Kopf getroffen, obwohl sie reichlich kindisch klingen!


  Doch heute ist alles anders. Heute ist Antonia nicht Antonia, sondern eine geheimnisvolle Fremde.


  Auf mein Zeichen hin legt sie los und verwandelt sich in eine Juwelendiebin auf der Flucht vor der Polizei. Eine, die international gesucht wird, die ihren Verfolgern aber immer einen entscheidenden Schritt voraus ist…


  
    Kamera läuft! Uuuund Action:

  


  Antonia nimmt mit geballten Fäusten Schwung, stößt sich energisch von der Matratze ab, schlägt einen Salto rückwärts und landet leichtfüßig auf dem Fußboden.


  Also– ich könnte das nicht!


  Für Antonia aber sind akrobatische Übungen dieser Art nichts Besonderes. Das macht sie, ohne mit der Wimper zu zucken. Sie ist nämlich Hamburger Schülermeisterin im Kunstturnen. Ich dagegen bin steif wie ein Kamerastativ.


  Jetzt springt Antonia aus dem Stand auf meinen Schreibtisch und macht dort einen Handstand. Ich verfolge jede ihrer Bewegungen mit meiner Digicam und bin begeistert. Diesmal läuft alles perfekt nach Drehbuch!


  Geschickt ist Antonia über die Wollfäden gehüpft, die kreuz und quer durch mein Zimmer gespannt sind, ohne sie zu berühren. Wenn diese Fäden wirklich Laserlichtschranken wären, hätte sie diesmal garantiert keinen Alarm ausgelöst.


  Noch ein letzter Salto. Auch den steht sie sauber jenseits der Wollfäden.


  »Und Cut!«, rufe ich. Dann schalte ich den Camcorder ab, mit dem ich alles gefilmt habe. »Alles im Kasten.«


  »Cool«, freut sich Antonia und strahlt übers ganze Gesicht, »dann fehlt jetzt nur noch die Fluchtszene.«


  Wir drehen einen Film. Beziehungsweise erst einmal einen kurzen Clip. Denn der Plan ist folgender: Dreamteam Entertainment produziert einen granatenstarken Trailer, geht damit auf Sponsorensuche und kann bald den ersten richtigen Spielfilm finanzieren!


  Dreamteam Entertainment, das sind wir: Neele, die das Drehbuch für Diamantenfluch geschrieben hat, außerdem Antonia, unsere Hauptdarstellerin, und natürlich ich: Josephine Kappelmann, genannt Josie, vierzehn Jahre, Regisseurin.


  Vielleicht eines Tages sogar jüngste Regisseurin der Welt, die je einen Kinofilm drehte. Oder noch besser: die jüngste Regisseurin, die einen Oscar gewinnt… Als erste Frau der Welt hat das Kathryn Bigelow geschafft, mein großes Vorbild. Und ich bin wild entschlossen, ihr nachzueifern!


  
    Und hier, meine Damen und Herren, sehen Sie den Shootingstar unter den Regisseuren, Josie Kappelmann, auf dem roten Teppich in einem spektakulären Abendkleid. Sie gilt als Geheimtipp für den diesjährigen Academy Award…

  


  Na ja. Man wird ja wohl träumen dürfen. Vorerst bin ich von einem Oscar allerdings weiter entfernt als Hamburg von Hollywood.


  Andererseits: Wenn große Firmen wie Microsoft in einer Garage starten konnten, warum sollte dann eine große Regisseurinnenkarriere nicht in einem Jugendzimmer in Hamburg beginnen können?


  Eigentlich spricht alles für eine große Zukunft als Regisseurin, denn ich liebe Filme. Nein, falsch, das ist völlig untertrieben: Ich bin geradezu verrückt nach Kino! Und das, seit ich mit sieben Jahren Matilda gesehen habe– meinen absoluten Lieblingsfilm.


  Ich habe ihn übrigens auch in meinem Filmblog vorgestellt– JosiesMovies.


  Matilda handelt jedenfalls von Matilda Wurmwald, die nicht nur superklug ist, sondern auch telekinetische Kräfte hat. Leider lebt sie in einer Ultra-Honk-Familie und besucht eine Schule, die von einer gemeinen Lehrerin namens Frau Knüppelkuh beherrscht wird. Doch gemeinsam mit Fräulein Honig macht Matilda dem üblen Treiben ein Ende.


  Diesen Film muss man sich anschauen. Unbedingt! Auch wenn er eigentlich für Kinder gemacht ist. Aber ich finde, man ist nie zu alt, um Matilda zu lieben. Jedenfalls sollte man sich niemals zu alt dafür fühlen.


  Matilda machte mich also zum Filmfan.


  Aber zur Filmerin machte mich meine Mutter.


  Als ich acht war, schenkte sie mir meine erste Kamera. Eigentlich war es ein simpler Fotoapparat, aber mit Videofunktion. Und ab diesem Moment wusste ich, was ich werden wollte…


  Die Kamera war übrigens das letzte Geschenk, das ich von Mama bekam, bevor sie starb. Ganz plötzlich. An einer Blutvergiftung. Das hat uns vor sechseinhalb Jahren ganz schön aus der Bahn geworfen. Manchmal kann das Leben tausendmal trauriger sein als jeder französische Problemfilm mit trübseliger Klaviermusik, bekümmerten Menschen und deprimierendem Dauerregen. Solche Filme haben zwar auch kein Happy End, aber sie sind immerhin nach höchstens drei Stunden zu Ende.


  Die Wirklichkeit dagegen hat nicht mal eine Rückspultaste: Von einem Tag auf den anderen war Mama nicht mehr da.


  Nur in meinen ersten Filmen, da kann ich sie noch immer sehen. Da lacht sie nach wie vor über meine Grimassen und erzählt mir eine Gutenachtgeschichte und wünscht mir morgens, bevor ich in die Schule gehe, einen superschönen Tag.


  Inzwischen habe ich mir vom gesparten Geld längst eine bessere Digicam gekauft, aber meine erste Kamera hat einen Ehrenplatz im Regal. Zwischen meinen Lieblings-DVDs und den Filmlexika. Ich werde sie bestimmt immer behalten.


  Genauso wie ich Mama im Herzen behalte. Ich wette, sie sitzt da oben auf einer Schönwetterwolke und ist mächtig stolz auf mich.


  
    »Das ist meine Tochter da unten!«, wird sie strahlend rufen, wenn ich bei der Oscarverleihung 2025 über den roten Teppich schreite– und die anderen Engel werden nicht schlecht staunen.

  


  »Sag mal, träumst du?«, unterbricht Antonia meine Gedanken. Sie steht schon in Startposition für die nächste Szene. Die letzte übrigens, die wir noch drehen müssen, um den Trailer zu beenden. Dann fehlen nur noch Schnitt und Musik.


  »Nein, ich bin nur konzentriert«, behaupte ich und verschiebe die großen Baustellenlampen, die ich vorhin aus dem Keller hochgeschleppt habe, um einen geheimnisvollen Schatteneffekt zu erzeugen.


  In diesem Moment wird ganz plötzlich die Tür aufgerissen, und ein hässliches kleines Monster mit wutverzerrtem Gesicht stürmt herein. Es hat eine ungesunde rote Gesichtsfarbe, die in besonders lächerlichem Kontrast zur lila-grünen Kriegsbemalung um die weit aufgerissenen Augen steht.


  
    Fehlt nur noch ein wenig unheimliche Geigenmusik– und schon wäre das die perfekte Anfangsszene eines Horrorschockers!

  


  Obwohl das ganz und gar nicht dem Drehbuch entspricht, schwenke ich sofort herum und filme das Monster. Das übrigens Käthe heißt und meine Schwester ist.


  Es gibt einfach nichts Nervigeres als eine sechzehnjährige Schwester, wenn man selber vierzehn ist.


  Große Schwestern sind die Pest!


  Vor allem große Schwestern wie Käthe.


  »Ihr seid wie Feuer und Wasser«, seufzt Paps immer, wenn wir streiten. Und das ist nicht gerade selten der Fall. Käthe und ich sind einfach zu unterschiedlich, schon rein äußerlich: Obwohl sie zwei Jahre älter ist als ich, bin ich deutlich größer. Doch das ist noch längst nicht alles: Käthe ist einfach strunzlangweilig! Sie interessiert sich nur für Schuhe, Klamotten, Make-up. Nicht zu vergessen: Schuhe… Ja, wirklich– ihr Horizont ist ziemlich begrenzt, und die Themen, über die man mit ihr reden kann, finde ich einfach nur zum GÄHNEN.


  Am schlimmsten aber ist Käthes Hang zu theatralischen Szenen. Sie neigt zu völlig unbegründeten Wutanfällen, und meistens bin ich das Opfer ihres Zorns. So wie jetzt gerade:


  »Du hast meinen Lieblingslippenstift geklaut, Josie!« Ihre Stimme klingt schrill, und sie stampft mit dem Fuß auf wie ein trotziges Kleinkind.


  »Ach Käthe«, setze ich zu meiner Beschwichtigungsrede an, natürlich nicht ohne gleichzeitig meine Kamera auf sie zu richten.


  Sie hasst das.


  Aber ich kann nicht anders– wenn mir jemand eine so abgefahrene Show bietet, muss ich sie einfach filmen.


  Vielleicht kann ich ihr Gezeter später neu synchronisieren? Dann könnte ich die Szene sogar in unseren Trailer einbauen. Im Idealfall passt ein Satz wie »Sie haben meinen Diamanten gestohlen– verflucht sollen Sie sein bis in alle Ewigkeit!« einigermaßen zu Käthes Lippenbewegungen. Das wäre genial.


  Noch furchterregender wirkt das Ganze natürlich aus der Froschperspektive. Ich werfe mich auf den Boden und filme das grauenhafte Monster von unten nach oben. Scary Käthe. Nicht geeignet für Kinder unter zwölf Jahren.


  Jetzt gehe ich auf Zoom und filme ihr wutverzerrtes Gesicht in Nahaufnahme, während Käthe weiter auf mich einbrüllt:


  »Du sollst mich nicht Käthe nennen. Ich bin Katy! Respektiere das endlich!!!« Dabei überschlägt sich ihre Stimme mehrfach. Das hört sich so albern an, dass ich laut lospruste. Mein Lachen und die Tatsache, dass ich ihren Ausbruch nach wie vor filme, bringen sie noch mehr auf die Palme.


  »Du gemeine Diebin, du hinterlistige Kuh!«, tobt sie jetzt.


  Ja, so ist sie. Meine allerliebste Schwester Käthe.


  Okay, ich gebe zu: Eigentlich heißt sie Katharina. Aber seit einigen Monaten nennt sie sich affigerweise Katy– wie Katy Perry. Als sie das eines Tages beim Abendbrot feierlich verkündete, musste ich so sehr kichern, dass ich einen Schluckauf bekam. Jedenfalls nenne ich mein albernes Schwesterherz seit jenem Abend Käthe. Denn ich finde, das passt perfekt zu ihr. Katy? Kann sie vergessen!


  »Nun beruhige dich doch, Kä…, ähm, Katharina«, versucht Antonia nun die Wogen zu glätten. Doch dieser Schuss geht nach hinten los. Denn kaum schaut Käthe in ihre Richtung, erkennt sie das verräterische Rot wieder, mit dem ich Antonias Lippen angemalt habe.


  »Ha! Das ist der Beweis! Ihr beide steckt unter einer Decke…«, triumphiert sie lautstark und deutet mit ausgestrecktem Finger auf Antonias vor Schreck offen stehenden Mund.


  Jetzt wird es mir zu bunt: Da platzt Käthe einfach so mitten in meine Dreharbeiten, macht einen Wirbel, als ginge es um Leben und Tod, und das alles nur wegen eines dämlichen Lippenstiftes!


  »Cool down, Käthe«, pflaume ich sie an, jetzt wieder im Stehen. »Niemand hat hier irgendwas gestohlen. Das ist doch völliger Unsinn! Was sollte ich wohl mit einem Lippenstift von dir anfangen? Wir haben das Teil nur kurzfristig geliehen. Für das Styling. Schließlich ist mein Zimmer gerade ein Filmset.«


  Währenddessen filme ich Käthes unnachahmliches Mienenspiel absichtlich verwackelt. Subjektive Kamera. Das wirkt dramatisch und dokumentarisch zugleich.


  »Filmset, dass ich nicht lache!«, krächzt Käthe.


  Wer weiß, wie lange der Streit noch hin- und herginge, wenn nicht Paps den Kopf zur Tür hereinstrecken würde: »Kinder, was ist denn hier los? Ich brauche Ruhe– wie in aller Welt soll ich sonst Klausuren korrigieren?«


  Er ist nämlich Professor für Schiffsbau und eigentlich voll okay, wenn er nicht gerade über das angebliche Chaos in meinem Zimmer meckert. Dafür, dass er uns seit Mamas Tod allein erzieht, sind wir doch wirklich ganz gut geraten.


  Ich jedenfalls.


  Käthe setzt zu einer erneuten Schimpftirade an, aber Paps verlangt einen »sachlichen Ton« und gibt jeder von uns eine Minute Zeit, die Situation zu erklären.


  Kameraschwenk zu Käthe, die mit Sachlichkeit so ihre Schwierigkeiten hat. Ich schweige, innerlich grinsend, und denke mir dazu einen passenden Off-Kommentar– am besten vom Dr.House-Synchronsprecher:


  
    Scary Käthe bringt ihre Emotionen nicht unter Kontrolle und liefert ein auf freier Wildbahn erstmals gefilmtes Beispiel dafür, wie gefährlich ein gereiztes Monster zu sein vermag.

  


  In ihren sechzig Sekunden bringt sie immerhin ganze sieben Schimpfwörter unter und erntet damit einen tadelnden Blick von Paps.


  Ich dagegen bleibe ganz cool: »Wir haben uns den Lippenstift doch nur geborgt. Käthe war nicht da, deshalb konnten wir sie nicht fragen. Zum Dank nennen wir ihren Namen im Abspann unter dem Stichwort Maske.«


  Paps findet das relativ fair und mahnt Käthe zu mehr Selbstbeherrschung. Zu mir sagt er: »Nächstes Mal fragt ihr vorher!«


  
    Tapfere Heldin nickt mit einer Andeutung von Einsicht.

  


  Käthe zieht beleidigt ab.


  Bevor Paps die Tür hinter sich schließt, lässt er noch einen kritischen Blick durch mein Zimmer schweifen und gibt seinen unvermeidlichen Kommentar ab, den ich mindestens einmal täglich zu hören bekomme: »Sieht mal wieder ganz schön chaotisch bei dir aus, Josephine!«


  Chaotisch? Da bin ich aber ganz anderer Meinung. Ist doch total gemütlich hier. Außerdem ist Käthes Zimmer viel schlimmer. Alles voller Tussikram: Haarbänder, Armreife, Ohrringe, Lidschatten, Schminkpinsel, Klamottenberge… und das meiste davon in Rosa. Scheußlich!


  Bei mir dagegen findest du eigentlich nur Dinge, die mit meiner großen Liebe zu tun haben: dem Kino. Lampen, DVDs, Filmbücher, Poster, Requisiten und so. Und das zählt nicht als Durcheinander, sondern als kreative Inspiration.


  Ich verspreche Paps feierlich, noch vor dem Abendbrot wenigstens die Wollfäden zu entsorgen. Kein Problem, die Szene mit den Laserlichtschranken ist ja im Kasten.


  Endlich können Antonia und ich in Ruhe an der letzten Trailerszene weiterarbeiten.


  
    Also– zurück in die Startposition…

  


  Aber– hm. Wie wollen wir die Szene genau aufbauen? In einem Raum, der gerade mal fünf Meter breit und sechs Meter lang ist, lässt sich die hastige Flucht der Diebin nicht so leicht in die Tat umsetzen. Neeles Drehbuch ist in diesem Punkt relativ ungenau formuliert. Wir müssen improvisieren.


  »Wir machen das vor der grünen Wand«, entscheide ich.


  Eine Wand meines Zimmers, vor der weder Schrank noch Regale oder Bett stehen, habe ich neulich knallgrün angestrichen. Nicht weil ich die Farbe der Hoffnung so liebe, sondern weil ich die Wand als Greenscreen nutzen will. Wenn ich Antonia davor aufnehme, kann ich später tricksen und die grüne Wand im Computer gegen jeden beliebigen anderen Hintergrund austauschen. Ganz egal, ob Kuhstall oder Märchenschloss. Haben wir gerade in der Film-AG gelernt.


  Aber das Platzproblem haben wir damit noch nicht gelöst. Moment– so könnte es doch funktionieren:


  »Kannst du versuchen, auf der Stelle zu laufen?«, schlage ich vor. »Ich filme dich einfach halbnah anstatt in der Halbtotalen, dann sind die Beine nicht drauf. Mit einem anderen Hintergrund sieht das dann aus wie echt.«


  Doch Antonia ist nicht überzeugt: »Das sind völlig andere Bewegungsabläufe– rennen und auf der Stelle laufen.« Sie muss es ja wissen, immerhin ist sie die Sportlichere von uns beiden. Nicht mal in Basketball kann ich sie schlagen, und das, obwohl sie zwei Köpfe kleiner ist.


  »Na gut«, überlege ich, »dann filmen wir eben nicht hier im Zimmer, sondern in der Tiefgarage. Tiefgaragen kommen immer spannend rüber, darum kommen sie ja auch in so gut wie allen Gangsterfilmen vor, in denen es eine Verfolgungsjagd gibt.«


  
    Betonwände, huschende Schatten, Dämmerlicht. Hastige Schritte, die langsam näher kommen. Dazu ein leiser Fagott-Ton, der Unheil ankündigt und ebenso langsam lauter wird.

  


  Ja, so wirkt das abgefahren!


  »Gute Idee«, nickt Antonia. Dann wirft sie einen Blick auf die Uhr und fragt: »Wo bleibt nur Neele?«


  Stimmt– Neele wollte eigentlich gleich nach den Hausaufgaben dazustoßen. Mit ihr ist dann unser Dreamteam komplett.


  »Das muss sie sein«, lache ich, als just in diesem Moment die Haustürklingel ertönt.


  Und tatsächlich: Es ist eine völlig atemlose, rotwangige und aufgeregte Neele, die jetzt hereinstürmt. Ihre dunklen Augen glänzen ebenso wie ihr schwarzes langes Haar. Sie sieht aus wie eine Fee nach einer Achterbahnfahrt und platzt geradezu vor Mitteilungsdrang.


  »Schaut, Mädels, da müssen wir hin, da machen wir mit!«, verkündet sie strahlend und zieht einen Flyer aus dem Rucksack.


  »Großes Casting am nächsten Samstag«, lese ich laut vor: »Hübsche, schauspielerisch begabte Mädchen zwischen zwölf und fünfzehn für Rollen in TV-Serien, Filmproduktionen und Werbespots gesucht.«


  Neele strahlt uns geradezu euphorisch an: »Na, was sagt ihr? Super, dass ich das entdeckt habe. Rein zufällig übrigens. Aber vielleicht ist es Schicksal? Das ist unsere große Chance!«


  Ähm. Ist Neele jetzt völlig übergeschnappt? Ich meine: Wir haben doch einen Plan. Und ein Projekt. Wir sind Dreamteam Entertainment, das jüngste Filmstudio Hamburgs. Und wir wollen bald unseren ersten Blockbuster drehen, Diamantenfluch.


  Was wir dagegen nicht sind: ein Haufen oberflächlicher Hühner, die hoffen, entdeckt zu werden, weil sie so hübsch lächeln und mit dem Po wackeln können.


  Was denkt sich Neele bloß?


  »Zeig her«, jubelt nun auch Antonia. »Mensch, genial! Klar gehen wir da alle drei hin.« Sie ist eindeutig Feuer und Flamme.


  Ich muss mich hinsetzen.


  Meine beiden besten Freundinnen sind wirklich und wahrhaftig gerade im Begriff, den Verstand zu verlieren. Ich sollte unseren Film am besten umbenennen– in Allein unter Wahnsinnigen.


  »Ohne mich!«, stoße ich hervor.


  Antonia und Neele starren mich an, als sei ich ein sprechender Goldhamster. Offenbar habe ich mich unklar ausgedrückt. Na gut, dann muss ich wohl deutlicher werden:


  »Leute, wir sind doch keine Castingtussen! Was wollen wir denn dort? Wir haben ein Ziel vor Augen– unseren Film. Also, ICH jedenfalls will hinter der Kamera stehen, nicht davor. Ich träume echt nicht davon, Schauspielerin zu werden!«


  Stille.


  
    Atmo: Wie die Ruhe vor dem Sturm in einem Katastrophenfilm. Gleich kommt ein Wirbelsturm– oder wenigstens ein Orkan.

  


  Dann zuckt Antonia mit den Schultern. »Also, ich schon.«


  Und Neele stimmt ihr zu: »Und ich auch. Man kann durchaus Schauspielerin und Drehbuchautorin zugleich sein.«


  Ich glaub, ich spinne! Können wir den letzten Dialog eventuell streichen und durch eine kernige Tornadoszene ersetzen?


  Offenbar nicht. Ich muss also mit Argumenten überzeugen.


  »Ihr wollt also lieber zu diesem Casting gehen, als den Trailer für Diamantenfluch zu beenden?«, will ich wissen und fürchte mich, ehrlich gesagt, ein wenig vor der Antwort. Das hier könnte das Ende von Dreamteam Entertainment sein, noch bevor die Sache überhaupt richtig angefangen hat.


  »Wir können doch beides machen«, findet Antonia.


  »Genau, Josie– und zu dritt macht das Casting bestimmt noch mehr Spaß!«, bettelt Neele.


  Zu dritt? Meint sie etwa allen Ernstes…


  »Iiiiich? Beim Casting? Du träumst wohl!«, entfährt es mir entsetzt. Meine beiden besten Freundinnen lassen mich im Stich. Das muss ich erst mal verkraften.


  Puh.


  Vielleicht sollte ich Diamantenfluch ohne die beiden durchziehen? Ich könnte meinen Kumpel Ole fragen, der wäre mit Sicherheit sofort dabei.


  »Sei doch mal vernünftig«, sagt Antonia.


  Ich hasse es, wenn sie so erwachsen tut! Versteh mich bitte nicht falsch: Ich mag Antonia. Sehr sogar. Denn sie hat immer gute Laune. Sie geht gern mit mir ins Kino. Ich kann mich voll auf sie verlassen– jedenfalls konnte ich das bisher. Aber wenn sie mir gute Ratschläge erteilen will, reagiere ich allergisch. »Spiel doch mit Puppen, wenn du jemanden bemuttern willst«, sag ich meistens genervt, und dann müssen wir beide lachen.


  Heute ist es anders. Sie will mich nicht bemuttern, sondern überzeugen. Und zwar mit allen Mitteln. Energisch hakt sie mich unter und zerrt mich vor den Spiegel.


  »Schau dich doch mal an«, ruft sie. »Du bist genau das, was diese Castingleute suchen: groß, schlank, blond, langhaarig, einfach perfekt. Josie Kappelmann, der künftige Shootingstar!«


  Ich komme mir vor, als wäre ich ein besonders fetter Fang, der gerade auf dem Hamburger Fischmarkt angepriesen wird.


  
    Loooos, Leute, zugreifen, einen frischen, fetten Aal pack ich euch noch mit rrrrrein!

  


  »Und wenn schon«, sage ich stur, »das interessiert mich null. Falls ihr das noch nicht mitbekommen habt: Ich werde Regisseurin, nicht Schauspielerin!«


  Wie oft soll ich das eigentlich noch wiederholen?


  Neele und Antonia werfen einander stumme Blicke zu. Wahrscheinlich halten sie mich für einen besonders schwierigen Fall. Ich fasse es nicht: Meine beiden besten Freundinnen haben sich gegen mich verschworen!


  »Andererseits«, sagt Neele nun gedehnt, »wo sonst hättest du die einmalige Gelegenheit, die Arbeit eines Regisseurs live mitzuerleben? So eine Schauspielrolle wäre für deine Zukunft als Filmemacherin wahnsinnig lehrreich!«


  Na, das hat sie sich ja klug ausgedacht.


  Aber so leicht lasse ich mich nicht rumkriegen!


  
    [zurück]
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  »NA, WAS HAST DU so vor dieses Wochenende?«, frage ich Ole. Es ist Freitagnachmittag, Film-AG-Zeit. Wir sitzen nebeneinander im PC-Raum unserer Schule und arbeiten an unseren Filmprojekten. Ich habe gerade die beiden neuen Szenen für den Diamantenfluch-Trailer vom USB-Stick auf den Rechner kopiert. Ole dreht zurzeit eine Dokumentation mit dem Titel Hamburg-Safari über Wildtiere in der Großstadt und sichtet seine Aufnahmen von dieser Woche. Sogar einen Fischadler und einen Dachs hat er vor die Linse bekommen– spektakulär! Ole arbeitet so konzentriert, dass ich schon fast glaube, er hätte meine Frage gar nicht mitbekommen. Doch da habe ich ihn wohl unterschätzt:


  »Ich geh heute Abend ins Kino«, antwortet er grinsend. Er ahnt schon, wie ich reagiere: »Alter, was für ’ne Überraschung!«, lache ich.


  Dieses Gespräch führen wir– mit leichten Varianten– jeden Freitag, denn selten hat Ole etwas anderes vor, als ins Kino zu gehen. Wenn es jemanden gibt, der womöglich noch filmverrückter ist als ich, dann ist das Ole, mein bester Freund. Wir kennen uns seit dem Kindergarten und verstehen uns blind– vor allem, wenn es um unser gemeinsames Hobby geht. Manchmal wünsche ich mir, Ole wäre mein Bruder. Dafür würde ich seinen Eltern dann liebend gerne mein Schwesterherz Käthe überlassen. Ich wette, die wäre sofort dabei, denn Oles Eltern haben richtig viel Kohle. Oder, in Käthe-Währung umgerechnet: Geld für tonnenweise Schuhe…


  
    »Ich brauche dringend noch hundert Paar Sandalen«, schmollt Prinzessin Käthe und stampft mit dem Fuß auf. Sie trägt ein rosa Minikleid und auf dem Kopf ein glitzerndes Krönchen.


    Schnitt zu Oles Eltern, Zoom auf ihre ernsten Gesichter:


    »Kein Problem, Liebes, wir müssen nur noch ein paar Dutzend Hamburger Kindern Zahnspangen verpassen, dann bekommst du deine Sandalen…«

  


  Ole wäre es garantiert lieber, wenn seine Eltern ein bisschen ärmer, aber dafür öfter für ihn da wären, statt rund um die Uhr in ihrer kieferorthopädischen Praxis zu schuften und mehr zu verdienen, als sie ausgeben können.


  Aber seine Familie kann man sich nun mal nicht aussuchen. Nur seine Freunde.


  »Ich schau mir König von Deutschland an«, sagt Ole plötzlich und reißt mich aus meinem imaginären Drehbuch. Zuerst habe ich keinen Plan, was er meint. Kann er etwa Gedanken lesen? Spricht er womöglich von seinen Eltern und Käthe?


  Offenbar nicht, wie ich erleichtert höre:


  »Schon davon gelesen? König von Deutschland ist der neue Film mit Olli Dittrich. Soll richtig lustig sein!«, erzählt Ole, der von meiner Verwirrung offenbar nichts mitbekommen hat. Puh! Wie gut, dass er nicht wirklich hellsehen kann. Mein Gedankenspiel, ihn gegen Käthe einzutauschen, fände er wohl ziemlich schräg…


  »Nö, sagt mir nichts«, sage ich. »Aber klingt gut, ich mag Olli Dittrich. Den Film schau ich mir auf jeden Fall auch noch an– und dann rezensiere ich ihn vielleicht.«


  Wird sowieso höchste Zeit, einmal wieder einen neuen Blogbeitrag für JosiesMovies zu schreiben. Der letzte war über Der Hobbit– Eine unerwartete Reise. Und das ist auch schon wieder ein paar Wochen her!


  »Dann komm doch einfach mit«, schlägt Ole vor und rückt seine unvermeidliche Baseballkappe zurecht, »oder hast du schon was anderes vor?«


  Ja, habe ich. Leider.


  Zum ersten Mal im Leben freue ich mich nicht auf das Treffen mit Antonia und Neele. Dabei liebe ich eigentlich unsere Übernachtungspartys. Aber diesmal reden sie mit Sicherheit den ganzen Abend nur über dieses bescheuerte Casting, das morgen stattfindet und zu dem sie mich immer noch überreden wollen. Wann geben sie endlich auf? Meinetwegen können sich die beiden selber zum Affen machen, aber ich will von alldem nichts sehen und nichts hören!


  »Schade«, sagt Ole, »zu zweit wäre es bestimmt noch lustiger.«


  Und wenn ich Antonia und Neele absage? Nee– das wäre ja kindisch.


  Ole bekommt von meinem stummen Selbstgespräch natürlich nichts mit und fragt mich beiläufig: »Wie weit seid ihr denn mit eurem Trailer?«


  Mit »ihr« meint er natürlich Dreamteam Entertainment. Aber sind wir überhaupt noch ein Dreamteam? Wahrscheinlich jage ich einem Hirngespinst hinterher. Antonia und Neele wollen lieber gecastet werden als selbst einen Film machen. Pffff!


  Theoretisch ist das natürlich völlig okay. Ich meine: Die Sache mit dem Filmen ist mein Traum– und mein Traum muss ja nicht zwangsläufig auch der meiner Freundinnen sein. Nur habe ich bisher geglaubt, wir wären uns da einig. Und zwar felsenfest. Tja. Es ist kein schönes Gefühl, festzustellen, dass man sich wohl gewaltig getäuscht hat.


  Aber ich schweife schon wieder ab. Wonach hat Ole eben gefragt? Ach ja, nach unserem Trailer.


  »Läuft perfekt!«, antworte ich mit etwas mehr Begeisterung in der Stimme als im Herzen, »fehlen nur noch Ton und Schnitt, dann ist er fertig.«


  In einem Fantasyfilm, in dem Ole tatsächlich Gedanken lesen könnte, würde er mir das nicht abnehmen.


  
    »Wie bitte? Dreamteam Entertainment droht auseinanderzubrechen? Das darf nicht passieren! Los, wir retten, was noch zu retten ist«, ruft O-Man, rückt entschlossen seine Schutzbrille zurecht und schwingt sich hinauf in die Lüfte.

  


  Aber, ach– zu retten ist mein Filmprojekt wohl nur, wenn ich es alleine durchziehe (was nur halb so viel Spaß machen würde wie im Team) oder wenn ich Ole selbst bitte, mein Filmpartner zu werden. Doch wird er das wollen? Und wie wird Antonia reagieren? Was, wenn die Sponsorensuche erfolgreich ist? Bleibt sie dennoch Hauptdarstellerin? Ohne sie und ihre Turnkünste funktioniert das ganze Projekt nicht.


  Was tun?


  Soll ich Ole fragen?


  »Ist irgendwas?«, fragt Ole irritiert. Offenbar starre ich ihn geistesabwesend an, und das schon eine ganze Weile.


  »Ich schau mir nur deine Aufnahmen an«, behaupte ich, ohne rot zu werden, und deute auf Oles Bildschirm. Sofort ist er in seinem Element und erklärt mir, wie unglaublich viele Wildtiere in Städten herumlaufen und welche er schon beobachtet hat. »Du ahnst ja nicht, wie verbreitet zum Beispiel Stadtfüchse sind!«, schwärmt er.


  Doch, ich ahne es. Schließlich redet Ole seit Monaten von nichts anderem als von seiner Dokumentation und seinen Beobachtungsstreifzügen mit der Kamera.


  »Kinder, wollt ihr nicht langsam Feierabend machen?«, unterbricht uns Herr Griesbeck, der Hausmeister, der eben den Kopf zur Tür hereinstreckt und dabei ungeduldig auf die Uhr deutet. Schon halb vier. Wir haben also bereits um eine halbe Stunde überzogen.


  »Uuups, ich hab nicht auf die Zeit geachtet«, sage ich entschuldigend. Ole packt seine Sachen zusammen, und auch ich fahre schnell den PC herunter, denn Paps hat mir eine wichtige Lebensweisheit mit auf den Weg gegeben, gegen die man besser nicht verstoßen sollte: »Verscherze es dir niemals mit einem Hausmeister!« Das gilt wohl an Technischen Universitäten genauso wie an Schulen…


  Schnitt. Eine halbe Stunde später.


  Neele ist schon da, als ich Antonias Zimmer betrete. Die beiden stehen vor einem großen Ankleidespiegel und machen merkwürdige Verrenkungen.


  »Schau mal, wir posen«, ruft Neele übermütig, »wie sieht das aus?« Dabei stemmt sie die Hände in ihre Hüften, macht mit dem linken Fuß einen gestelzten Schritt nach vorne und streckt geziert den Po heraus.


  »Wie eine Giraffe mit Bauchschmerzen«, kommentiere ich trocken. »Was soll das überhaupt werden? Ihr geht zu einem Schauspielcasting, nicht zu Germany’s Next Topmodel.«


  »Was heißt hier IHR?«, widerspricht Antonia. »Du kommst auch mit. Schließlich sind wir ein Team!«


  Ich seufze. Mal wieder das alte Lied.


  »Tut ihr mir einen Gefallen? Wir reden erst morgen beim Frühstück wieder darüber, okay? Heute Abend will ich nicht an dieses bescheuerte Casting denken. Gönnt mir ’ne Auszeit!«, sage ich. Sonst gehe ich nach Hause– ergänze ich in Gedanken.


  Zu meiner großen Überraschung sind die beiden sofort einverstanden. Vielleicht haben sie endlich kapiert, dass ich nicht umzustimmen bin?


  Unser gemeinsamer Nachmittag rockt! Könnte ich dir davon in Filmbildern erzählen, würde ich eine musikunterlegte Folge stimmungsvoller Szenen wählen:


  
    Wir drei mit Antonias Hund Digger im Park, wie er bellend ein Eichhörnchen verfolgt– aber keine Chance hat, es zu erwischen.


    Antonia, wie sie uns zum ersten Eisbecher dieses Frühjahrs überredet.


    Neele, wie sie in der Videothek eine DVD für heute Abend auswählt.


    Antonias Mutter, wie sie uns mit selbst gemachter Pizza verwöhnt.


    Und dazu: Count On Me von Bruno Mars.

  


  Ja, so ließe sich dieser Nachmittag perfekt beschreiben. Das Wort »Casting« wird kein einziges Mal ausgesprochen, und wir haben so viel Spaß zusammen, dass mir meine Gedanken von vorhin einfach nur noch albern vorkommen. Unser Dreamteam ist einfach unzertrennlich! Wäre ja noch schöner…


  Zufrieden und mit vollen Bäuchen schauen wir uns nach dem Abendbrot Men in Black 3 an. Da kann selbst Maximilian, Antonias Zwillingsbruder, nicht widerstehen. Obwohl er uns sonst immer voll nervig findet, gesellt er sich dazu und erspart uns sogar seine üblichen Kommentare über unseren angeblich miesen Filmgeschmack. Muss er ja wohl. Schließlich ist er selber ein Will-Smith-Fan.


  Als der Film zu Ende ist, verziehen wir uns in Antonias Zimmer, wo sie ein Matratzenlager aufgebaut hat.


  »Es ist schon spät«, sagt Antonias Mutter, »das Licht bleibt jetzt aus!«


  »Och, nööö«, mosert Antonia, doch immerhin ist es schon nach Mitternacht– »Zeit für eine Gutenachtgeschichte«, wie Neele grinsend vorschlägt.


  Au ja!


  Neele ist die geborene Geschichtenerzählerin. Vor allem ihre Schauergeschichten sind der Hammer! Die lassen einem echt die Haare zu Berge stehen.


  Nachdem Antonias Mutter das Licht ausgeschaltet und die Tür geschlossen hat, ist es zuerst totenstill. Gebannt warten wir darauf, dass Neele zu erzählen anfängt. Doch sie macht es spannend und lässt uns ein paar Sekunden zappeln. Dann legt sie los– leise, fast flüsternd erzählt sie die Geschichte eines geheimnisvollen Mädchens mit langen roten Haaren, das mitten auf einer Blütenwiese liegt und schläft:


  »Um sie herum tummeln sich fröhliche Menschen in altmodischen Kostümen. Die Frauen tragen lange Kleider und Hüte, die Kinder Matrosenanzüge, die Herren Anzug und Zylinder. ›Wo bin ich?‹, denkt sie verwirrt, als sie aufwacht, ›und was sind das für Leute?‹«


  Neele macht eine Kunstpause. Ich wage kaum zu atmen. Auch wenn bisher alles ganz harmlos klingt, ahne ich schon, dass es gleich so richtig unheimlich wird. Als sie weiterspricht, kommt Neeles Stimme von der anderen Seite des Zimmers. Sie muss heimlich dorthin geschlichen sein.


  »›Feiert ihr ein Kostümfest?‹, ruft ihnen das Mädchen mit den roten Haaren zu– doch ihr Ruf dringt nicht zu den Menschen durch, und nicht einmal sie selbst kann sich hören. Außer einem hageren Mann mit auffallend bleicher Haut und unheimlichen Augen, der langsam auf sie zugeht. Sie sind gelb– wie die Augen eines Raubtiers, denkt das Mädchen erschrocken und versucht ängstlich, zurückzuweichen. Aber es gelingt ihr nicht, sich zu bewegen. ›Du kannst hier nicht weg‹, knurrt der bleiche Mann mit den Raubtieraugen, ›aber du kannst auch nicht hierbleiben. Weißt du, was mit neugierigen Mädchen geschieht, die durch die Zeit fallen und ins Reich der Untoten geraten?‹«


  Und wieder unterbricht Neele. Statt weiterzuerzählen, streut sie ein heiseres Darth-Vader-Keuchen ein. Als sie plötzlich mit lauter Stimme weiterspricht, fahre ich unwillkürlich zusammen:


  »In diesem Moment schieben sich dunkle Wolken vor die Sonne, die eben noch vom blauen Himmel gestrahlt hat. Die Menschen mit den altmodischen Gewändern schütteln missbilligend den Kopf und schauen anklagend in Richtung des Mädchens. Langsam, ganz langsam, Schritt für Schritt kommen sie näher. Auf einmal sehen ihre Anzüge und Kleider nicht mehr neu und gepflegt, sondern zerschlissen und löchrig aus, so als wären sie mindestens hundert Jahre alt. Und die Gesichter erst! Vor Schreck schlägt das Mädchen die Hände vor den Mund: Denn die Gesichter haben weder Augen noch Nasen. Es sind TOTENSCHÄDEL!«


  »AAAAAAH!«


  Der schrille Schrei direkt neben meinem linken Ohr lässt mich zusammenfahren. Es ist Antonia, die es vor lauter Spannung nicht mehr ausgehalten hat. Verdammt, die Geschichte ist aber auch unheimlich! Neele kichert los, weil Antonia so schwache Nerven hat, doch als plötzlich die Zimmertür aufgerissen wird, verstummt sie abrupt.


  »Also bitte, es ist halb eins in der Nacht! Ich bin hundemüde und muss morgen früh raus! Seid jetzt ein bisschen leise. Sonst war das die letzte Übernachtungsparty in unserem Haus!«


  Antonias Mutter ist Apothekerin und hat dieses Wochenende Notdienst. Ab sieben Uhr morgens. Das hat sie zwar vorhin erwähnt– aber wir haben einfach nicht mehr dran gedacht.


  Kleinlaut versprechen wir, uns ab sofort mucksmäuschenstill zu verhalten. Doch an Schlafen ist nicht zu denken. Dazu war Neeles Geschichte zu aufwühlend.


  »Ich erzähle sie lieber ein andermal weiter«, meint Neele, »sonst fängt wieder irgendein Angsthase an zu schreien.«


  »Pah«, macht Antonia beleidigt. »Und das sagt eine, die in meinen Bruder verknallt ist.«


  »Iiiiich? In Maximilian? Du spinnst wohl!«, gibt Neele ein klein wenig zu entrüstet zurück. Und auch ein klein wenig zu laut.


  »Psssst«, mache ich, »sonst gibt’s wirklich noch Ärger!«


  Im Flüsterton beteuert Neele nun, dass Antonias Bruder nicht ihr Typ ist. Überhaupt kein bisschen! Und je mehr sie das betont, desto eher glaube ich, dass an Antonias Behauptung vielleicht doch etwas dran sein könnte.


  »Sondern? Wer ist denn so dein Typ?«, hake ich gleich nach.


  »Dann müsst ihr aber auch sagen, auf wen ihr gerade steht!«, macht Neele zur Bedingung für ihr Geständnis. Hastig versprechen wir es. Man kann ja später immer noch schwindeln.


  »Am coolsten finde ich den Rufus aus der 9a«, verkündet Neele schließlich.


  »Den mit den fettigen langen Haaren?«, fragt Antonia erstaunt.


  »Die sind nicht fettig, sondern glänzend«, widerspricht Neele. »Und jetzt ihr!«


  »Tja, also bei mir ist es jemand aus dem Turnverein. Benjamin. Den werdet ihr nicht kennen.«


  Doch natürlich kennen wir ihn. Schließlich waren wir schon oft genug bei Turnfesten dabei, um Antonia anzufeuern.


  »Der kleine Benjamin?«, frage ich ungläubig. Sprechen wir wirklich von derselben Person?


  »So klein ist der gar nicht. Jedenfalls ist er größer als ich– und außerdem hat er unheimlich viele Muskeln«, schwärmt Antonia.


  Okay. Über Geschmack lässt sich wirklich nicht streiten. Mir ist völlig schleierhaft, was Neele an diesem schmuddeligen Rufus und Antonia an dem mickrigen Benjamin findet.


  Aber natürlich wollen die beiden jetzt auch mir entlocken, in wen ich gerade unsterblich verknallt bin.


  »Ist es Ole?«, rät Neele drauflos.


  Ole? Soll das ein Witz sein? Ole ist mein Kindergartenfreund, mein Filmkumpel, mein Wahlbruder. In so einen ist man doch nicht verliebt!


  Aber natürlich habe auch ich einen heimlichen Schwarm. Hat den nicht jedes Mädchen? Bei mir ist es keiner der Jungs aus der Schule. Und eigentlich auch niemand, den ich wirklich kenne. Sondern ein Schauspieler: Leon Trautwein, der die Hauptrolle in Sommer, Ferien und erste Liebe gespielt hat. An sich ein total alberner Teeniefilm. Ich bin damals nur deshalb mit ins Kino gegangen, weil Antonia mich dazu überredet hat. Doch dann habe ich ihn mir– heimlich, versteht sich– noch mindestens zwanzig Mal angeschaut. Nicht wegen der Handlung oder dem Film selber– sondern einzig und allein wegen Leon Trautwein!


  Aber davon ahnt natürlich niemand etwas… Ich schwärme nämlich am liebsten ganz im Geheimen. Hundert Mal habe ich mir ausgemalt, Leon Trautwein zufällig zu begegnen. Vielleicht am Strand in Sankt Peter-Ording, wo Paps jedes Jahr zwei Ferienwochen mit uns verbringt.


  
    Wellenrauschen. Leise Gitarrenmusik.


    Held und Heldin im Strandkorb. Heldin fröstelt. Held legt den Arm um sie. Heldin kuschelt sich leise seufzend an ihn. Sein braunes lockiges Haar riecht nach Seeluft. Heldin schließt überglücklich die Augen und…

  


  »Ich weiß, für wen du schwärmst: Es ist dieser schmalzige Leo Traumann«, platzt Antonia mitten hinein in meine Lieblingsphantasie.


  »Der ist weder schmalzig, noch heißt er Leo Traumann«, widerspreche ich empört, »Leon Trautwein ist supersüß und…«


  Ich unterbreche mich und beiße mir auf die Lippen. Mist! Jetzt bin ich auf den billigsten Trick aller Zeiten hereingefallen und habe mich verraten.


  »Wusste ich’s doch«, kichert Antonia, »und du hast natürlich recht: Er ist süß. Oder, wie du in JosiesMovies geschrieben hast: ›Ein Leinwandheld, der Mädchenherzen zum Schmelzen bringt.‹«


  Stimmt– das hatte ich ganz vergessen. Mein Blogbeitrag über diesen Teeniefilm ist wirklich ziemlich schwärmerisch ausgefallen. Vielleicht sollte ich ihn lieber löschen. Das ist ja peinlich… und ganz sicher nicht gut fürs Image.


  
    »Wir begrüßen ganz herzlich in unserer Talkshow: Josie Kappelmann– Regisseurin. Die erfolgreiche Kritikerin und seriöse Filmemacherin ist bis über beide Ohren verknallt in einen Teenie-Star.«

  


  Ich beschließe, die gefühlsduselige Filmkritik gleich morgen aus dem Netz zu nehmen oder wenigstens so umzuschreiben, dass der Text nicht mehr so verräterisch ist.


  Dann drehe ich mich auf die Seite und schließe die Augen. Dieses Matratzenlager ist irre gemütlich! Und so langsam werde ich jetzt auch müde. Neele und Antonia offenbar auch– ich habe schon seit einigen Minuten nichts mehr von ihnen gehört– einmal abgesehen von ihren leisen, gleichmäßigen Atemzügen.


  Ich bin schon halb weggedöst, als mich die Toten Hosen aufwecken. Mit Tage wie diese– meinem neuen Klingelton. Ich brauche ein paar Sekunden, bis ich kapiere, dass das mein Handy ist. Wer kann das nur sein, um diese Uhrzeit? Hastig ertaste ich im Dunkeln meinen Rucksack. Als es mir endlich gelungen ist, das Handy aus der Vorderklappe herauszukramen, sind die Toten Hosen wieder verstummt.


  Mist. Zu langsam.


  »Wer war es denn?«, fragt Neele schlaftrunken. Auch Antonia ist jetzt wach. Sie knipst ihre Nachttischlampe an und beobachtet neugierig, wie ich nachschaue, welcher Anruf mir da gerade entgangen ist. Ungläubig lese ich, was auf dem Display steht: Ole mobil.


  »Ole? Was will denn Ole von dir– mitten in der Nacht?«


  Jetzt ist auch Neele wieder hellwach: »Ich wusste es doch– du und Ole, da läuft was!«


  »Ach, so ein Quatsch«, gebe ich zurück, und um zu beweisen, dass ich für ein nächtliches Gespräch mit Ole ganz und gar keine Intimsphäre brauche, rufe ich ihn zurück. Bestimmt will er mir von dem Film erzählen, den er sich vorhin im Kino angeschaut hat. Das macht er häufig– wenn auch sonst zu weniger ungewöhnlichen Tageszeiten.


  »Hey, du bist ja doch noch wach, cool«, begrüßt mich Ole.


  »Ich war halt neugierig«, antworte ich etwas flapsiger, als ich es getan hätte, wenn Neele und Antonia nicht wie die Geier auf das geringste Anzeichen von Romantik lauern würden.


  »Du, ich bin da im Internet auf was Abgefahrenes gestoßen: einen Workshop für junge Regietalente. In Los Angeles. Hollywood! Na, wie klingt das?«


  Wie das klingt? WIE DAS KLINGT?


  »Bombe!«, stoße ich atemlos hervor: »Wann?«


  »Ersten bis einunddreißigsten Juli. Perfekt, oder?«


  Krass: Das ist genau in unseren Sommerferien!


  »Ich fasse es nicht: Wie genial ist das denn? Da will ich hin! Da müssen wir beide hin!«


  »Warte, warte– das Allerbeste hast du noch gar nicht gehört«, unterbricht mich Ole lachend: »Rate mal, wer den Kurs zum Thema Actionfilm leitet?«


  Offenbar versucht er, meine Begeisterung noch zu steigern. Als ob das möglich wäre. Ich bin sowieso schon völlig aus dem Häuschen!


  »Keine Ahnung, wie soll ich das erraten? Spuck’s aus!«, sage ich ungeduldig. Ich will keine Spielchen spielen, sondern sofort wissen, wo man sich anmelden muss, ob es noch freie Plätze gibt, ob Paps mir den Workshop erlaubt…


  »Kathryn Bigelow«, verkündet da Ole im übertrieben gedehnten Tonfall eines Boxkampf-Ansagers.


  Für einen Moment bin ich völlig erstarrt. Und kapiere nicht, warum Ole plötzlich das Thema wechselt. Was hat Kathryn Bigelow mit diesem Workshop zu tun– einmal abgesehen davon, dass sie mein großes Vorbild ist, was ihre Karriere als Regisseurin betrifft?


  »Der Kurs. Zum Thema Action«, wiederholt Ole langsam und überdeutlich, als spräche er mit einem leicht zurückgebliebenen Kleinkind.


  »Ja???«, antworte ich– noch immer auf dem Schlauch stehend.


  »Na, diesen Kurs leitet Kathryn Bigelow!«


  »Das ist nicht wahr!« Ich kann es nicht fassen.


  »Doch«, lacht Ole, »das ist die reinste Wahrheit. Ich schick dir den Link, dann kannst du es selber nachlesen.«


  Ich muss tief durchatmen. Das ist ja alles völlig irre! Ich könnte womöglich schon in wenigen Monaten meinem Idol gegenüberstehen? Und nicht nur das– diese beeindruckende Frau würde mir Tipps geben, ich könnte von ihr lernen, ich würde ihr meine Bewunderung gestehen…


  
    »Hi, MrsBigelow, my name is Josie, I’m from Germany and you are my…, ähm…, big Vorbild.«

  


  Verdammt. Was in aller Welt heißt VORBILD auf Englisch? Ich muss Vokabeln pauken wie eine Wahnsinnige, damit mir auch kein Wort aus ihrem Munde entgeht!


  »…ist natürlich ein bisschen problematisch«, höre ich nur noch den zweiten Teil von Oles Satz.


  »Sorry, ich hab nicht richtig zugehört, bin irgendwie völlig geflasht. Was meinst du mit PROBLEMATISCH?«


  »Ähm…, den Preis«, sagt Ole. »Der Spaß kostet schlappe fünftausend Dollar. Und da ist der Flug noch nicht mal mitgerechnet.«


  
    [zurück]
  


  [image: ]


  ICH MACHE KEIN AUGE zu in dieser Nacht. Und das liegt nicht daran, dass Antonia und Neele leise Schnarchgeräusche von sich geben. Es sind meine Gedanken, die mich wach halten.


  Fünftausend Dollar.


  FÜNFTAUSEND!


  Das sind umgerechnet rund viertausend Euro, hat Ole bereits recherchiert. Und auch nach günstigen Flügen hat er schon geschaut: Die kosten mindestens fünfhundert Euro. Einfach.


  Das erlaubt mir Paps nie!


  Oder vielleicht doch?


  Wenn es nur schon Morgen wäre und ich ihn endlich fragen könnte. Andererseits– solange er nicht Nein sagt, kann ich immerhin weiterträumen.


  Ole hat dieses Problem nicht. Seine Eltern bezahlen diesen Betrag, ohne mit der Wimper zu zucken. Wahrscheinlich sind sie sogar froh, Ole in den Sommerferien untergebracht zu haben. Zeit für ihre Kinder haben die eh nie. Nicht mal im Urlaub. Da machen sie immer nur Erwachsenenkram. Opernbesuche in Mailand oder Museumsmarathon in Florenz oder Meditationsseminare in der Toskana. Um Oles kleine Schwester kümmern sich gleich zwei Nannys, und ihn parken sie bei »altersgerechten Angeboten«, wie sie es nennen. So war er zum Beispiel schon mindestens drei Mal auf Sprachreise in London. Sein Englisch ist brillant! Tausendmal besser als meins jedenfalls. Ich weiß ja immer noch nicht, was »Vorbild« heißt.


  Mitten in der Nacht krame ich mein Handy noch mal aus dem Rucksack und schaue das Wort in dem Vokabeltrainer nach, den ich als App drauf gespeichert habe. Role model, lese ich da. Merkwürdig. Das klingt eher nach »Schauspielrolle« und »Model«. Beides Dinge, mit denen ich nichts zu tun haben will und die mich schon wieder an das Casting erinnern, das morgen– nein, falsch: heute– stattfindet. Genauer gesagt in neun Stunden.


  Der Funkwecker auf Antonias Nachttisch verrät mir, dass es fünf Minuten nach fünf ist. Noch habe ich keine Sekunde geschlafen. Ich werde den ganzen Samstag wie gerädert sein, wenn nicht noch ein Wunder passiert!


  Ein Wunder, ja– das müsste auch passieren, wenn ich nachher mit Paps rede.


  
    Close-up Paps:


    »Du möchtest nach Los Angeles? Du darfst nach Los Angeles!«


    Schnitt zu Käthe:


    »Wie? Was? Wieso? Und ich?«


    Schnitt zu Paps:


    »Du verkaufst deine Schuhsammlung, um deine Schwester zu unterstützen. Eines Tages, wenn Josie international berühmt ist, wird sie es dir mit Gratistickets für die Oscar-Nacht danken.«

  


  Plötzlich wird die Matratze, auf der ich liege, von einem Erdbeben erschüttert. Erschrocken öffne ich die Augen und sehe, dass es taghell ist. Und dass Antonia neben mir kniet.


  Okay. Kein Erdbeben. Nein, ich werde wach gerüttelt.


  Aber… das würde ja bedeuten, dass ich geschlafen habe!


  »Wie spät ist es?«, frage ich erschrocken.


  »Halb neun erst, noch ganz früh«, erklärt Neele, die vor dem Spiegel steht und ihre schwarzen, frisch gewaschenen Feenhaare auskämmt.


  Ich schäle mich aus dem Schlafsack, stehe auf und ziehe rasch meine Jeans über.


  »ERST halb neun? Du meinst SCHON halb neun!«, fahre ich Neele unfreundlicher an, als es gemeint ist. Deshalb schiebe ich gleich noch ein »Sorry, aber ich hab’s eilig« hinterher.


  »Wieso eilig? Das Casting ist doch erst um vierzehn Uhr«, erwidert Neele, die jetzt mit dem Kämmen fertig ist und den Föhn anwirft. Was für ein Getöse! Ich muss fast schreien, um ihn zu übertönen:


  »Ich hab’s eilig, weil ich mit Paps über den Regie-Workshop reden will. Das mit dem Casting könnt ihr getrost vergessen. Meine Antwort bleibt unverändert: Nein. Ich geh da nicht hin. Aber euch drück ich die Daumen.«


  »Och, komm, sei doch nicht so«, schmollt Antonia. »Wollen wir nicht wenigstens noch gemeinsam frühstücken?«


  Das geht auf keinen Fall! Ich habe nämlich vor, Paps mit einem Luxusfrühstück, das sämtliche Vatertags-Überraschungen bei Weitem übertrifft, gut gelaunt zu stimmen. Dann hat er bestimmt ein offenes Ohr für meine Bitte. Jedenfalls hoffe ich das.


  Neele und Antonia haben dafür Verständnis– zumindest was meinen Plan mit dem Luxusfrühstück betrifft. Was das Casting angeht, scheinen sie noch immer nicht aufgegeben zu haben.


  »Melde dich doch mal so gegen Mittag. Wir wollen schließlich wissen, wie dein Vater reagiert hat«, sagt Neele.


  
    Szenenwechsel.

  


  Ich stehe vor unserem Haus und krame den Schlüssel aus dem Rucksack, in der linken Hand die Brötchentüte. Ich war extra bei Paps’ Lieblingsbäcker. Nicht nur beim Filmen ist jedes Detail wichtig!


  Ich habe Glück, er ist noch im Bad. Rasch decke ich den Tisch, setze Teewasser auf, brate Spiegeleier und fülle die köstlich duftenden Brötchen, Croissants und Butterhörnchen in einen hübschen kleinen Servierkorb.


  Gerade als ich fertig bin, kommt Paps im Bademantel in die Küche geschlurft. Seine dunklen Haare, unter die sich inzwischen schon ein paar silbrige Strähnen geschmuggelt haben, stehen in alle Himmelsrichtungen ab. Er reckt und streckt sich, gähnt ausgiebig und fragt mich dann grinsend, ob denn Vatertag sei.


  »Vatertag ist doch jeden Tag«, flachse ich.


  Dann serviere ich die Eier und schenke ihm Tee ein.


  »Wolltest du nicht bei Antonia frühstücken?«, fragt Paps, während er sich ein Butterhörnchen aufschneidet.


  »Nö, ich hatte einfach mal Lust auf ein gemütliches Frühstück mit dir«, behaupte ich und beiße herzhaft in mein Honigbrötchen.


  »Da ist doch was im Busch«, argwöhnt Paps und zieht die Stirn kraus. »Los, raus mit der Sprache! Was hast du auf dem Herzen?«


  Mist. Da hab ich’s wohl ein bisschen übertrieben. Paps hat mich sofort durchschaut.


  »Aber ich hatte wirklich Lust auf ein Frühstück mit dir!«, betone ich, bevor ich damit herausrücke, was mir seit achteinhalb Stunden durch den Kopf spukt:


  »Ole meldet sich zu einem Regie-Workshop für Jugendliche an. In den Sommerferien. Und ich würde auch gerne mitmachen.«


  Man muss ja nicht gleich mit allen Fakten herausrücken, oder? So klingt das ja erst mal völlig harmlos.


  »Hört sich vernünftig an«, nickt Paps bedächtig, »wenn du deinen Plan, Regisseurin zu werden, ernsthaft verfolgst, ist so ein Kurs natürlich eine Investition in die Zukunft.«


  Das hat er gut formuliert. Sehr gut sogar! Investition– das ist exakt das richtige Stichwort.


  »Ähm, ja, genau«, hake ich ein, »apropos– der Kurs ist nicht gerade billig, aber wie du ja schon sagst: Eines Tages wird sich da jeder Cent auszahlen, wenn ich erst eine erfolgreiche Regisseurin bin!«


  Paps lächelt, aber ich begehe keineswegs den Fehler, mich zu früh zu freuen. Denn noch habe ich keine Zahlen genannt.


  »Um wie viele Cent würde es sich denn handeln?«


  Das sage ich lieber nicht– umgerechnet in Cent wirkt der Betrag ja noch viel erschreckender: fünfhunderttausend Cent, du liebe Zeit! Da bleibe ich doch lieber beim Eurobetrag.


  »So um die fünftausend. Aber das wäre dann schon mit Hin- und Rückflug.«


  Paps lässt das Butterhörnchen, das eben schon auf den Weg zu seinem bereits geöffneten Mund war, wieder auf den Teller sinken: »Und ich hab mich da eben nicht verhört?«


  Tapfer schüttele ich den Kopf: »Leider nein.«


  Schweigend beißt Paps nun doch in sein Hörnchen, kaut es andächtig, schluckt, nimmt einen Schluck Tee, beißt wieder in das Hörnchen.


  
    »Was für ein spannender Moment, meine Damen und Herren. Gerade sind wir live dabei, wo über das Schicksal der künftigen Erfolgsregisseurin Josie Kappelmann entschieden wird. Alle Augen richten sich gebannt auf denjenigen, der das Urteil verkünden wird. Das Urteil, von dem alles abhängt. Mit atemloser Stille verfolgt das Publikum gebannt, was gleich geschieht…«

  


  »Hin- und Rückflug wohin eigentlich?«, fragt Paps.


  Ich räuspere mich: »Los Angeles.«


  »Los Angeles«, wiederholt Paps. »Ich nehme an, solche Workshops gibt es ausschließlich in Los Angeles?«


  Ausschließlich? Keine Ahnung. Wahrscheinlich nicht. Ich schätze mal, die gibt’s auch woanders. Aber nicht diesen einen Workshop, bei dem Kathryn Bigelow den Action-Kurs leitet!


  »Dieser ist eben… besonders gut«, argumentiere ich lahm.


  »Klar«, sagt Paps, »die Villa von Oles Eltern ist ja auch besonders gut. Vor allem im Vergleich zu unserem Fünf-Zimmer-Küche-Bad-Häuschen.«


  Ich ahne, worauf er hinauswill. Und, was schlimmer ist: Ich ahne, dass er recht hat. Ohne dass ich es bremsen kann, schießen mir die Tränen in die Augen. Dabei hasse ich das! Nur Tussis flennen, um die Herzen ihrer Väter zu erweichen. Deshalb tue ich so, als müsste ich niesen, und wische mir mit dem Papiertaschentuch dann nicht nur die Nase, sondern vor allem die Augen trocken. Währendessen erklärt mir Paps in aller Ruhe, wie lange er für fünftausend Euro arbeiten muss. Er verdient zwar nicht schlecht als Professor für Schiffsbau, aber so reich wie Oles Eltern sind wir natürlich längst nicht. Schließlich müssen wir noch das Haus abbezahlen, außerdem monatlich jede Menge für Telefon, Strom, Lebensmittel, Klamotten für uns drei, den Skikurs für Käthe, die Klassenfahrt für mich, Versicherungen, den Familienurlaub, das Auto, Benzin…


  »Ich könnte unendlich so weitermachen«, seufzt Paps und legt mir den Arm um die Schulter. »Das verstehst du doch, meine Große, oder? Ich würde dir den Gefallen gerne tun. Ein paar Hundert Euro, das wäre okay. Aber fünftausend– das ist einfach nicht drin.«


  Ich nicke stumm. Nur nicht wieder losheulen.


  
    Tapfere Heldin schluckt. Senkt den Blick. Hebt ihn wieder. Räuspert sich.

  


  »Klar, versteh ich. War auch nur so ’ne Idee. Ich hab das wohl nicht richtig durchdacht. Logisch, ist viel zu teuer. Selbst wenn ich alles beisteuere, was auf meinem Sparbuch liegt.«


  Das wären etwas über tausend Euro.


  Paps lacht: »Genau. Selbst dann wäre es noch viel zu teuer. Da müssten wir schon im Lotto gewinnen. Und du weißt– ich halte nichts von Glücksspiel.«


  Damit ist nun auch meine letzte Hoffnung begraben. Nämlich, dass Paps den Rest übernimmt, wenn ich meine Ersparnisse dazugebe.


  »Am besten informierst du dich gleich heute, ob es nicht auch in Hamburg Regiekurse gibt«, schlägt er stattdessen vor.


  
    »Aber ich will nach Los Angeles! Ich will zu Kathryn Bigelow! Ich will, will, will!!!«, schreit das kleine Trollmädchen und tritt heftig gegen einen Baum. Von der Wucht ihres gewaltigen Tritts kippt der mächtige Baum einfach um. Unter seinen Wurzeln verborgen funkelt es in der Sonne. Was war das? »Das ist ja ein Schatz aus purem Gold!«, ruft das Trollmädchen begeistert.

  


  »Okay«, sage ich, anstatt wild herumzuschreien und gegen irgendetwas zu treten– obwohl mir genau danach zumute ist.


  Ich finde Hamburg großartig. Ja, ich liebe meine Heimatstadt! Hamburg ist die coolste Stadt der Welt– einmal abgesehen von L.A. Und ein Regiekurs hier in Hamburg wäre an sich auch eine richtig gute Idee. Wenn ich nicht wüsste, dass das nur ein lahmer Ersatz für den genialsten Workshop des Universums ist.


  »Ich bin stolz auf dich«, sagt Paps, ganz ohne Ironie in der Stimme. »Man muss auch ein Nein ertragen können. Und man muss lernen, dass es nicht immer die Luxusvariante sein kann. Manchmal ist eben Low-Budget angesagt, wie es bei Filmen so schön heißt. Und diese Filme sind ganz und gar nicht immer die schlechtesten, das weißt du sicher selbst.«


  Während Paps den Frühstückstisch abräumt und das Geschirr in die Spülmaschine stellt, verschwinde ich im Bad.


  Unter der Dusche, wo es niemand sieht und nicht einmal ich selbst meine Tränen vom heißen Duschwasser unterscheiden kann, lasse ich meiner Enttäuschung freien Lauf.


  Ich dusche ziemlich lange.


  Danach ziehe ich mir saubere Jeans und ein frisches T-Shirt über. Meine Haare rubbele ich trocken und föhne sie nur an. Es ist ein schöner, warmer Vorfrühlingstag, und per SMS verabrede ich mich mit Antonia und Neele im Park.


  Rasch mache ich mich auf den Weg, bevor mir womöglich noch die Langschläferin Käthe über den Weg läuft. Sie sähe mir sofort an, dass ich geweint habe. Für solche Dinge hat sie einen sechsten Sinn. So wie ein Wolf, der in einer Schafsherde, ohne zu zögern, das schwächste Tier herauspickt.


  »Was hat er gesagt?«, begrüßt mich Neele, und auch Antonia platzt vor Neugier.


  »Er hat nicht Nein gesagt«, antworte ich wahrheitsgemäß, doch bevor sie ihr Freudengejohle anstimmen, ergänze ich: »Er hat aber auch nicht Ja gesagt.«


  »Klingt geheimnisvoll«, meint Antonia. »Und was soll das bedeuten?«


  Ich erkläre die Sache mit der Low-Budget-Lösung. Mit der Villa und der Normalo-Hütte. Mit dem verdammten Goldschatz, den ich nicht gefunden habe.


  »Ich könnte dir was leihen«, sagt Antonia, »auf meinem Sparkonto sind über siebenhundert Euro.«


  »Und auf meinem fast neunhundert«, ergänzt Neele.


  »Ihr seid süß«, sage ich fast gerührt, »aber erstens reicht das dann immer noch lange nicht– und zweitens könnte ich euch das doch niemals zurückzahlen!«


  Ich muss diese Sache einfach vergessen. So schwer es mir auch fällt.


  »Dann wirst du eben Geld verdienen!«, beschließt Antonia. »Bis zu den Sommerferien sind es noch fast vier Monate. Vielleicht findest du einen Job in einer Fabrik. Oder als Zeitungsausträgerin. Oder in einer Boutique als Aushilfe im Verkauf.«


  »Ach, Unsinn«, widerspricht Neele, »das sind alles total schlecht bezahlte Jobs. Da müsste Josie jahrelang sparen, um die fünftausend zusammenzubekommen. Und außerdem wahrscheinlich sogar volljährig sein.«


  Na klasse. Das macht mir wirklich Mut!


  »Ich wüsste da etwas viel Besseres«, sagt Neele mit einem geheimnisvollen Lächeln. »Etwas, wobei man ziemlich schnell zu ziemlich viel Geld kommen kann.«


  Na, was könnte das wohl sein?


  »Wir sind schon auf dem Weg dorthin«, ergänzt Antonia.


  Auf dem Weg WOHIN?


  Während wir uns unterhalten haben, sind wir in flottem Tempo marschiert und haben den Park längst hinter uns gelassen. Mir ist das gar nicht aufgefallen. Jetzt stelle ich erstaunt fest, dass wir in einem Viertel sind, in dem ich noch nie zuvor gewesen bin. Antonia und Neele dagegen scheinen ziemlich genau zu wissen, wohin sie wollen.


  Offenbar sind sie da nicht die Einzigen. Als ich mich umschaue, entdecke ich gleich mehrere Grüppchen von Mädchen in unserem Alter– einige zu dritt, andere zu viert oder zu fünft. Sie alle sind aufgebrezelt, aufwendig frisiert und sorgfältig geschminkt. Style ist alles. Was übrigens auch für meine Freundinnen gilt.


  »Mir schwant etwas«, sage ich mit Grabesstimme und bleibe abrupt stehen. »Ihr habt mich reingelegt!«


  »Reingelegt? Wie kämen wir dazu!«, flötet Antonia unschuldig. »Wir wollen dir nur einen Weg zeigen, wie du auf einen Schlag all deine Sorgen loswirst.«


  »Indem ich an einem dämlichen Casting teilnehme? Ich glaube, es hackt!«, schimpfe ich wütend drauflos. Wie konnte ich nur so gutgläubig sein! Ich hatte doch tatsächlich gehofft, die beiden hätten akzeptiert, dass ich für so etwas nicht zu haben bin. Und ich habe es sogar für möglich gehalten, dass sie selber darauf verzichten würden, weil sie mir in der Stunde der Not beistehen wollten.


  Ja, vielen Dank auch. Stattdessen haben sie meine Schwäche ausgenutzt und mich gnadenlos hinters Licht geführt.


  Ich bin stinksauer!


  
    Gewittergrollen und Wetterleuchten kündigen ein heftiges Unwetter an. Die Rache der Donnergöttin!

  


  »Ihr seid mir tolle Freundinnen«, tobe ich los. »Und ich habe euch vertraut!«


  »Mit Recht hast du das getan«, versucht mich Antonia zu besänftigen. »Wir wollen doch nur dein Bestes.«


  Sie kann es einfach nicht lassen, so zu tun, als müsse sie mich erziehen.


  »Aha. Und was soll das sein, mein Bestes?«


  »Nun«, sagt Neele langsam und deutlich, damit mir kein Wort entgeht: »Vielleicht ergatterst du einen der heiß begehrten Jobs, zum Beispiel in einem Werbespot. Dabei könntest du einen echten Regisseur live bei der Arbeit beobachten. Und obendrein würdest du eine Gage kassieren, die dich diese Low-Budget-Sache ganz schnell vergessen ließe.«


  
    Und urplötzlich: Stille. Regen und Sturm lassen nach. Ein Silberstreif am Horizont.

  


  Nachdenklich bleibe ich stehen. Eine Gage, mit der ich auf einen Schlag meinen Workshop bezahlen könnte, wäre natürlich Gold wert. Das wäre ja fast zu schön, um wahr zu sein! Mein Widerstand bröckelt: »Man könnte es ja mal versuchen«, murmele ich nachdenklich.


  »Man könnte? Man sollte. Besser gesagt: Du musst!«, ruft Neele begeistert.


  Doch schon sind meine Zweifel zurück: »Aber mein Ziel ist und bleibt es, hinter der Kamera zu arbeiten, nicht davor herumzuhampeln. Und außerdem: Selbst wenn ich an diesem Casting teilnehme, heißt das ja noch lange nicht, dass ich überhaupt jemals ein Jobangebot bekomme.«


  Andererseits: Wer nicht wagt, der nicht gewinnt.


  Ach, ich bin so durcheinander!


  Neele und Antonia strahlen mich aufmunternd an. Okay, die beiden wollen sowieso, dass ich da mitmache.


  Hm.


  Okay. Sie haben es nicht anders gewollt:


  »Worauf wartet ihr noch, Mädels?«, grinse ich und stapfe energisch los. Die Zweifel? Lasse ich einfach hinter mir.


  
    [zurück]
  


  [image: ]


  WIR SIND IN der leeren Halle einer ehemaligen Konservenfabrik zusammengepfercht. »Wie die Heringe«, denke ich mürrisch, »das passt ja perfekt.« Bis vor drei Jahren liefen in dieser Fabrik noch Fischkonserven vom Band. Jetzt warten hier grob geschätzt fünfhundert Teenager– oder, wie Oma so herrlich altmodisch sagt: Backfische– darauf, aus der Masse herausgeangelt zu werden. Offenbar sind wir drei nicht die Einzigen, die sich gute Chancen auf ein Rollenangebot ausrechnen und heute Nachmittag zeigen wollen, was sie draufhaben.


  Aber so weit ist es noch lange nicht. Erst einmal müssen wir uns eine Nummer verpassen lassen und einen Fragebogen ausfüllen. Ich bin Nummer zweihundertelf, Neele ist zweihundertzehn, Antonia zweihundertzwölf.


  »Achtundsiebzig, bitte bereit machen«, ruft eine elegante Dame durch ein Megafon. Sofort drängt sich ein Mädchen mit kupferrotem Haar durch die Menge: »Lasst mich mal durch, das bin ich!«, ruft sie mit vor Aufregung schriller Stimme.


  Meine Güte, sieht die gut aus! Diese Haare sind schlichtweg der Hammer. Und die Haut– einfach perfekt.


  Aber das gilt, wenn ich mir’s recht überlege, für so gut wie alle Mädchen, die sich hier versammelt haben: Da ist eine hübscher als die andere! Alle außer mir sind topgestylt, professionell geschminkt und frisiert, tragen angesagte Klamotten– und die meisten von ihnen haben sogar einen richtigen Busen. Während ich noch immer darauf warte, meine Bustiers wenigstens ein klein wenig auszufüllen.


  Unter all diesen Top-Favoritinnen komme ich mir vor wie eine Außerirdische!


  
    Josies Filmlexikon  Stichwort »Fish-out-of-Water-Geschichten«: Seltsames Wesen in der normalen Welt. Oder normaler Held in einer seltsamen Welt. Typisches Hollywood-Strickmuster, nach dem so ziemlich jeder dritte Film gemacht wird– von Gulliver bis zu Verwünscht.

  


  »Ich hab hier doch eh keine Chance«, seufze ich. »Am besten verschwinde ich gleich wieder. Das ist doch alles pure Zeitverschwendung.«


  Ist doch wahr: Als Einzige trage ich einfach nur Jeans, Chucks und ein T-Shirt, meine langen Haare sind kein bisschen gestylt, und ich habe keinerlei Kosmetik zur Verschönerung benutzt– einmal abgesehen von meinem neuen Pickelabdeckstift. Auch wenn der wirklich so perfekt deckt, wie Antonia mir vorgeschwärmt hat: Hier bin ich definitiv die Hässlichste von allen!


  Antonia ist natürlich entrüstet: »Du spinnst wohl– jetzt wird doch kein Rückzieher mehr gemacht!«


  »Und was soll mich davon abhalten?«, gebe ich trotzig zurück. Wie gesagt– wenn Antonia ihren erzieherischen Tonfall an den Tag legt, reagiere ich darauf allergisch. Es wird kein Rückzieher gemacht– so reden doch nur Erwachsene mit ihren Kindern, wenn sie eigentlich meinen: Ich verlange, ich befehle, ich will. Und dann glauben sie, man würde nicht merken, wie sie einen in Wahrheit herumkommandieren.


  »Denk einfach an Kathryn Bigelow«, mischt sich jetzt Neele ein. Sie schafft es mal wieder, mich in null Komma nix zu beruhigen: »Willst du in ihren Kurs oder nicht? Bist du bereit, ein paar Stunden deines Lebens für diese Chance zu opfern? Oder ist dir die Wartezeit schon zu viel?«


  Nein, ist sie natürlich nicht. Ich wäre sogar noch zu viel größeren Opfern bereit, wenn ein Treffen mit meinem Vorbild die Belohnung wäre! Zum Beispiel ein Jahr lang auf Gummibärchen zu verzichten. Oder Käthes komplette Schuhsammlung zu polieren. Oder… Nein, das ist nicht mehr zu steigern. Und zum Glück auch total unnötig. Es reicht völlig, hier als hässliches Alien-Entlein unter lauter perfekten Bewerberinnen stundenlang zu warten und mich dann, wenn ich vor Müdigkeit, Schwäche und Durst fast nicht mehr kann, vor einer Jury bis auf die Knochen zu blamieren.


  
    Hohngelächter. Schenkelklopfen. Und dann: »Dreimal nein!«

  


  Gerade wird Nummer einhundertsiebenunddreißig aufgerufen. Das geht hier offenbar doch fixer als befürchtet.


  »Vielleicht sollten wir uns langsam mal mit dem Fragebogen befassen«, schlage ich vor. Das verkürzt wenigstens die Wartezeit.


  »Was sind das nur für seltsame Fragen?«, stöhnt Neele. Ich dagegen finde den Fragebogen ganz und gar nicht seltsam und bin als Erste fertig mit meinem Steckbrief:


  
    Name und Alter:


    Josephine Kappelmann, vierzehn Jahre


    Beschreibe dich selbst mit einem erfundenen Filmtitel:


    »Die lange Blonde mit den schlaksigen Beinen«


    Wofür würdest du freiwillig Werbung machen?


    Für alles, was lecker ist!


    Hast du schon mal eine Diät gemacht?


    Nein


    Welche Diät würdest du empfehlen?


    Schokoladendiät


    Wo würdest du am liebsten die Sommerferien verbringen?


    In Hollywood

  


  Dann nur noch Adresse und Telefonnummer– fertig.


  Neele grübelt mindestens doppelt so lange über ihrem Fragebogen. Kaum hat sie die letzte Antwort hingeschrieben, da wird sie auch schon aufgerufen: »Zweihundertzehn, bitte bereithalten.«


  »Toi, toi, toi!«, rufen ihr Antonia und ich hinterher, und dann noch: »Wir treffen uns anschließend in der Eisdiele am Park!«


  So langsam werde ich nervös. Was da wohl auf mich zukommt? Warum nur ist Neele so lange da drin? Und vor allen Dingen: WAS MACHE ICH HIER ÜBERHAUPT?


  Ich in einem Casting. Das ist die lächerlichste Idee seit der Erfindung von Radlerhosen!


  Ich fürchte, Antonia und Neele haben mich einer Gehirnwäsche unterzogen. Es kann doch nicht mit rechten Dingen zugegangen sein, dass ich hier freiwillig stehe mit einem Castingfragebogen in der Hand und einem Nummernaufkleber auf dem T-Shirt. Na, zum Glück bin ich jetzt wieder bei Verstand und kann noch rechtzeitig abhauen…


  »Nummer zweihundertelf bitte«, ruft die Dame mit dem Megafon. »Ach, da bist du ja schon«, lächelt sie mich an, denn wir warten bereits vor der Tür, durch die alle bisher aufgerufenen Mädchen verschwunden sind.


  »Nein, halt, das ist eine Verwechslung, ich muss dringend hier weg«, will ich sagen, doch meine Stimme versagt, und dann hat mich die Megafondame auch schon durch den Eingang geschoben, dessen große Stahltür jetzt hinter mir ins Schloss fällt.


  
    Trommelwirbel!

  


  Mein Herz schlägt bis zum Hals. Warum bin ich nur so aufgeregt? Eigentlich will ich das hier alles doch gar nicht. Wenn ich hochkant rausfliege, dann passiert im Grunde genau das, was ich will!


  Okay– dieser Gedanke beruhigt mich ziemlich.


  Fast gar nicht mehr nervös schlurfe ich nun durch einen Flur und komme dann in ein kleines Studio. An einer Seite des Raumes sitzt die Casting-Jury. Im ersten Moment bin ich ganz erstaunt, dass weder Heidi Klum noch Dieter Bohlen dabei ist, doch dann fällt mir wieder ein, dass das hier keine Fernsehsendung ist. Sondern die Realität.


  Oder bin ich in einem Film, der in der Realität spielt?


  Ich trete nach vorne und gebe einer Frau mit silbergrauen, millimeterkurzen Haaren meinen Fragebogen. Dann trete ich auf ihr Zeichen hin ein Stück zurück. Während die Jury meinen Fragebogen überfliegt, schaue ich mir die Truppe an, die gleich über mich urteilen wird. Links neben der Kurzhaardame sitzt ein jüngerer Mann mit Stylo-Nerdbrille, rechts von ihr Herr Giesebeck.


  Moment– was macht der Hausmeister unserer Schule hier in der Jury? Ich kneife die Augen zusammen und stelle erleichtert fest, dass es gar nicht Herr Giesebeck ist, ja dass dieser Herr ihm nicht einmal sonderlich ähnlich sieht. Nur die lange Hakennase gleicht der des Hausmeisters. Muss wohl doch die Aufregung sein, die mir da einen Streich spielt. Ich seh ja schon Gespenster!


  »Okay, also, ähm, Josephine«, beginnt der Brillenmann, »am besten fangen wir mal mit etwas Einfachem an. Lauf bitte im Raum auf und ab– aber so, als würdest du gerade einen Strandspaziergang machen. Und lass dich von unserem Kameramann nicht irritieren, der macht nur ein paar Probeaufnahmen.«


  Erst jetzt fällt mir der dünne, große Typ mit Ringelshirt und Lederhose auf, der hinter einer gewaltig großen Kamera steht. Kein Vergleich zu meiner kleinen Digicam! Am liebsten würde ich sofort mit ihm tauschen oder wenigstens mal einen Blick durch den Sucher werfen und mir das Gerät in allen Details erklären lassen!


  Stattdessen ziehe ich meine Chucks aus und nach kurzem Zögern auch die Socken. Als ich die erstaunten Gesichter der Jury sehe, halte ich inne: »Oder ist das falsch? Soll ich die Schuhe wieder anziehen? Ich dachte nur, weil Sie eben Strandspaziergang gesagt haben. So was mache ich immer barfuß.«


  »Schon okay«, lächelt der falsche Herr Giesebeck, »du bist nur die Erste heute, die das so macht.«


  Du liebe Zeit. Noch keinen Schritt gelaufen und schon unangenehm aufgefallen! War doch klar, dass ich mich unmöglich machen würde…


  Aber einen Vorteil hat die Sache mit den Schuhen: Ich habe jetzt nichts mehr zu verlieren. Ein Gedanke, der auch den letzten Rest von Nervosität verschwinden lässt.


  Ich laufe also auf und ab. Langsam, wie am Strand von Sankt Peter-Ording.


  
    Die Heldin blinzelt in die Sonne, hält schützend die Hand vor die Augen und betrachtet die Segelschiffe am Horizont. Dann bückt sie sich nach einer Muschel, hebt sie auf, wischt den feuchten Sand ab, betrachtet die Muschel, wirft sie wieder ins Meer. Geht weiter. Streckt prüfend den großen Zeh in die Nordsee. Zieht den Fuß erschrocken zurück. Verdammt, ist das Wasser kalt! Spaziert weiter, jetzt im warmen, trockenen Sand, den sie durch die gespreizten Zehen rieseln lässt…

  


  »Okay, das reicht«, unterbricht die Kurzhaardame mein Gehampel. »Wir lassen jetzt ein wenig Musik laufen, und du tanzt dazu.«


  Herzlichen Glückwunsch. Ich und tanzen! Zwei Welten stoßen aufeinander… Da könnte man mich ebenso gut auffordern, ein Gedicht auf Chinesisch vorzutragen.


  »Aber um es ein bisschen schwieriger zu machen, haben wir uns auch hier etwas Besonderes ausgedacht«, fährt der stylo-nerdige Brillenmann fort: »Du bewegst dich bitte so, als ob du überhaupt nicht tanzen könntest.«


  Und schon geht die Musik an. Irgendwas von Lady Gaga. Wie passend. Denn ich fühle mich wirklich ganz schön gaga, wie ich– nicht ganz im Rhythmus des Songs– mit den Armen rudere, die Hüften kreisen lasse und ab und zu kleine Hüpfer einstreue.


  
    Regieanweisung: Tu so, als wärst du die geborene Tänzerin, würdest aber jemanden spielen, der es überhaupt nicht kann, und vergiss dabei, dass es eigentlich genau umgekehrt ist.

  


  Meine Tanzeinlage ist der Brüller. Der falsche Herr Giesebeck wischt sich Lachtränen aus den Augen, und sogar der Kameramann grinst bis über beide Ohren.


  Mist. Die haben mich doch durchschaut. So schlecht würde niemand tanzen, der es wirklich draufhat!


  Das war’s dann wohl. Suchend schaue ich mich nach dem Ausgang um. »Trotzdem danke, dass ich hier mitmachen durfte– ähm, wo finde ich wieder raus?«, frage ich.


  »Nur nicht so voreilig, eine Aufgabe haben wir noch für dich.« Mit diesen Worten steht der Brillenmann auf und holt eine Schaufensterpuppe aus der Ecke, stellt sie neben mich und erklärt: »Diese Schaufensterpuppe hat dir deine Lieblingsschokolade weggenascht. Du bist stinksauer. Mach sie zur Schnecke!«


  Okay. Ich soll Wut spielen? Nichts leichter als das. Dazu genügt es vollauf, mir vorzustellen, diese Schaufensterpuppe sei mein Schwesterherz. Das sich neulich tatsächlich an meinen Süßigkeiten vergriffen hat.


  »Ich glaub, es hackt!«, brülle ich los und funkele die Schaufensterpuppen-Käthe zornig an. »Diese Schokolade gehört mir ganz alleine. Ich verlange Entschädigung– mit Zinsen.« Ich stemme die Hände in die Seiten und umkreise die Puppe in draufgängerischer Wildwestmanier. Dann sage ich mit gefährlich leiser Stimme: »Das wirst du büßen.« Und gleich darauf wieder in dröhnender Lautstärke: »Jede Kalorie soll dir auf immer und ewig am Hintern kleben!«


  Man nickt mir nachdenklich zu und macht Notizen. Wie genau das garantiert vernichtende Urteil ausfällt, werde ich zum Glück wohl nie erfahren– auch wenn sich die drei Jurymitglieder ausgesprochen freundlich von mir verabschieden.


  »Wir melden uns«, sagt der Stylo-Brillenmann.


  Wer’s glaubt…


  
    Schnitt.


    Tageslicht. Leichter Nieselregen.


    Heldin findet sich unversehens wieder draußen auf der menschenleeren Straße.


    Empfohlene Einstellung für die Darstellung ihres Rückwegs zum Park: Vogelperspektive.

  


  Nicht nur Neele sitzt schon im Eiscafé, als ich eintreffe, sondern auch Antonia.


  »Moment– warum bist du denn schon vor mir da?«, frage ich verblüfft. »Du warst doch erst nach mir dran. Und ich bin auf direktem Weg hergekommen!«


  Antonia rutscht verlegen auf ihrem Stuhl hin und her und fährt sich hastig durch die Wuschelhaare. Statt einer vernünftigen Antwort druckst sie nur herum.


  Es dauert eine Weile, bis ich es checke:


  »Das darf doch nicht wahr sein: Du hast gekniffen?«, rufe ich aus. Ich fasse es nicht: »Erst zerrst du mich zu diesem Casting hin– und dann haust du selber ab?«


  Antonia verteidigt sich gestenreich, wobei sie um ein Haar den Schoko-Eisbecher umwirft, den der Kellner ihr gerade servieren will. Neele hat einen Erdbeerbecher bestellt, ich entscheide mich für ein Spaghetti-Eis.


  »Ich weiß auch nicht, was mit mir los war«, sagt Antonia zum inzwischen fünften Mal, »mir wurde auf einmal fürchterlich übel, ich musste aufs Klo, und dann bin ich einfach gegangen. Meine Füße sind schuld, die sind hierhergelaufen anstatt zurück in die Wartehalle.«


  »So, so, deine Füße«, grinse ich. »Und wessen Gehirn kontrolliert deine Füße? Womöglich ’ne Fernsteuerung?«


  »Du weißt doch, wie viel Lampenfieber ich immer habe. Bei Turnwettbewerben zum Beispiel. Aber da weiß ich wenigstens, was auf mich zukommt. Ich habe dafür trainiert! Hier dagegen…«


  Unglaublich. Echt Antonia!


  »Und du– bist du etwa auch getürmt?«, frage ich Neele. Heute würde mich wirklich gar nichts mehr erstaunen.


  »Nein, das nicht«, meint Neele schulterzuckend, »aber ich hätte mir das Ganze ebenso gut sparen können. Ich hab’s voll versaut.«


  »Ich auch«, lache ich, »das war echt an Peinlichkeit nicht zu übertreffen. Vergessen wir’s einfach, und genießen wir lieber das leckerste Eis Hamburgs…«


  Direkt danach verabschiedet sich Antonia. Sie hat ihrer Mutter versprochen, sich heute um Digger zu kümmern. Auch Neele hat es eilig. Obwohl sie keinen Hund hat, mit dem sie Gassi gehen müsste.


  »Was hast du denn noch Schönes vor?«, frage ich neugierig. Ob sie wohl eine Verabredung hat? Womöglich mit diesem Jungen mit den fettigen Haaren?


  »Na ja– höchstwahrscheinlich dasselbe wie du: unregelmäßige Verben pauken. Vokabeln lernen. Si-Sätze üben.«


  Ähm. Hab ich das etwa vor? Nicht dass ich wüsste.


  Neele deutet meinen Blick absolut richtig und kann es kaum glauben, dass ich so vergesslich bin: »Du hast wirklich nicht dran gedacht, dass wir am Montag eine Französischarbeit schreiben?«


  Doch, klar. Das hab ich abgespeichert. Deswegen habe ich nächste Woche auch an drei Nachmittagen Nachhilfestunden. Aber…


  »Damit fange ich am Dienstag an«, sage ich.


  Neele schaut mich an, als hätte ich zwei Köpfe: »Am Tag NACH der Arbeit?«


  »Natürlich nicht«, lache ich, denn das wäre ja völlig sinnlos, »die Arbeit ist doch erst übernächste Woche.«


  Langsam schüttelt Neele den Kopf.


  Alarmiert zücke ich mein Handy und schaue bei »gespeicherte Termine« nach. Und lasse es wenig später entgeistert sinken.


  
    Stummfilm-Mimik: Augen weit aufreißen. Mund zu einem O formen. Mit anmutiger Bewegung Hände vors Gesicht schlagen. Zoom aufs Gesicht. Abblenden.

  


  »Das ist ja entsetzlich. Die absolute Katastrophe!«, stöhne ich. Und das ist kein bisschen übertrieben. Selbst mit einer Woche Vorbereitungszeit inklusive drei Nachhilfeeinheiten wäre eine Vier das Beste, was ich mir ausgerechnet hätte. So aber schaffe ich nur mit viel Glück eine Fünf– wahrscheinlicher aber ist eine glatte Sechs. Denn in Französisch bin ich eine absolute Niete!


  »Am besten, wir lernen zusammen«, seufzt Neele. Die zwar selbst in Sprachen auch nur mittelmäßig ist, aber Mittelmaß ist etwas, was in diesem Fall für mich der reinste Wunschtraum wäre.


  Neele ist also meine einzige Rettung! »Merci«, sage ich in meinem armseligen Französisch und falle meiner Freundin um den Hals. Das Casting mit all seinen Peinlichkeiten ist schon so gut wie vergessen.


  
    [zurück]
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  WAS IN DEN LETZTEN zwei Wochen passiert ist, erzähle ich lieber in Kurzversion. Dieser März ist einfach nicht mein Monat. Alles, was schiefgehen kann, geht schief: Erst die Sache mit dem verunglückten Casting. Hoffentlich bekommt nie irgendwer diese Probeaufnahmen zu sehen! Ich wäre erpressbar bis an mein Lebensende…


  Noch übler war die Grippe, die ich noch am gleichen Abend ausbrütete. Es fing mit leichten Kopfschmerzen an. Zuerst dachte ich, das alles käme vom vielen Französischlernen. Vokabeln, Grammatik, noch mehr Vokabeln, noch mehr Grammatik– da muss einem ja der Schädel platzen!


  Doch dann wurde es immer schlimmer, und ich konnte mich auf gar nichts mehr konzentrieren. Deshalb ging ich lieber früh ins Bett, um am nächsten Morgen wieder fit fürs Weiterlernen zu sein.


  Aber das Gegenteil war der Fall: Halsweh, Husten, Schnupfen, Ohrenschmerzen, Fieber… Das volle Programm.


  »Das kommt davon, wenn man am ersten halbwegs sonnigen Tag des Jahres ohne Jacke unterwegs ist«, sagte Paps. Da hatte er wohl recht. Aber was half das?


  Vielleicht war ich ja wirklich selber schuld an meinem Zustand. Zumal ich– was Paps gar nicht weiß– mit feuchten Haaren aus dem Haus gegangen war. Andererseits war ich nicht die Einzige, die krank wurde: Auch Maximilian lag krank im Bett– und der hatte neben mir auf dem Sofa gelegen, als wir am Abend zuvor Men in Black 3 geschaut hatten.


  »Dein Bruder hat mich angesteckt«, krächzte ich, als mich Antonia am Sonntagmittag anrief.


  »Oder es war umgekehrt, wer weiß?«, meinte sie. »Was wird nun aus der Französischarbeit? Wenn du nachschreibst, kannst du nicht mal bei Neele abspicken.«


  Daran hatte ich noch gar nicht gedacht. Das war übel. Also brauchte ich Doping! Paps fuhr zu Antonias Mutter und besorgte Medikamente. Zum Glück hatte sie Wochenenddienst in ihrer Apotheke. Damit putschte ich mich am nächsten Morgen einigermaßen auf, schleppte mich mit letzter Kraft in die Schule und schrieb die Arbeit mit. Abschreiben war aber leider nicht drin, wir wurden auseinandergesetzt, und ich saß neben Marvin, der in Französisch noch schlechter ist als ich– wenn das überhaupt möglich ist.


  Den Rest der Woche blieb ich zu Hause und schlief fast rund um die Uhr. Wach war ich nur, um ein bisschen Tee zu trinken und damit meine Medikamente herunterzuspülen.


  Als es mir endlich besser ging und ich wieder zur Schule konnte, ging der Albtraum weiter: Klassenarbeiten, Tests und Hausaufgabenüberprüfungen jagten einander. In allen Fächern wurden Noten gemacht. Und ich war nicht vorbereitet! Den Stoff der Vorwoche hatte ich noch nicht nachgeholt, und mein Hirn war– nach einer komplett verpennten Woche– noch nicht ganz auf Betriebsmodus. Das musste ja in die Hose gehen! Abgesehen von Mathe, meinem Lieblingsfach– da lief es so einigermaßen. Aber alles andere war ein einziges Desaster. Jedenfalls hatte ich überall ein ganz, ganz schlechtes Gefühl.


  Wenn ich wenigstens mit meinem Filmprojekt nennenswerte Fortschritte hätte machen können! Aber nein– irgendwie kam ich mit Diamantenfluch nicht richtig voran. Mir fehlte noch die passende Musik dazu. Und vielleicht ein Off-Sprecher, der auf reißerische Art den Inhalt ankündigte. Dazu müsste Neele allerdings erst einmal einen passenden Text schreiben und ich einen Sprecher finden. Vielleicht sollte ich Paps fragen? Er hat eine schöne, tiefe Stimme– die aber mehr nach Märchenonkel als nach Actionheld klingt…


  
    Ende der Rückblende. Schnitt. Frühstücksszene im Hause Kappelmann.

  


  »Heute gibt’s Döner zu Mittag!«, kündigt Paps gerade mit ebendieser Märchenonkelstimme an.


  »Au, lecker!«, freut sich Käthe. Und auch ich ringe mich zu einem »Hmmm« durch. Eigentlich steht Paps ja auf Öko-Futter und erlaubt uns nur ganz selten mal Fast Food. Aber immerhin ist heute der letzte Schultag vor den Osterferien, da verwöhnt er Käthe und mich gerne einmal.


  Der letzte Schultag vor den Ferien bedeutet für mich aber außerdem, dass wir heute mindestens drei Klassenarbeiten zurückbekommen: Mathe, Deutsch und Französisch. Und nach den Noten, die da zu erwarten sind, ist es fraglich, ob ich heute Mittag überhaupt einen Bissen herunterkriege. Döner hin oder her. Selbst mein Frühstücksmüsli schaffe ich nicht. »Bin satt«, stöhne ich und schiebe das noch halb volle Schälchen von mir weg.


  »So richtig fit bist du immer noch nicht«, sagt Paps besorgt, »vielleicht musst du noch mal zum Arzt.«


  »Wirklich, du siehst total abgemagert aus«, kommentiert jetzt auch Käthe. Die ist ja nur neidisch, weil sie nicht eben dazu neigt, dünn auszusehen. Im Gegenteil.


  »Mir geht’s ganz prima«, sage ich und trage mein Geschirr zur Spüle. Dann verschwinde ich im Bad, um unbeobachtet »Ogottogottogott« seufzen zu können. Denn ich habe ein ganz, ganz schlechtes Gefühl in der Magengegend, was die nächsten Stunden betrifft.


  Und mein Gefühl hat mich noch selten getäuscht…


  
    Szenenwechsel. Schulhof, große Pause.

  


  Bisherige Ausbeute: eine Drei in Mathe (immerhin) und eine Fünf in Deutsch. Phantasiegeschichte. Das ist nicht so mein Ding. Ich kann Phantasiegeschichten, die jemand anders geschrieben hat, in einen Film verwandeln– das schon. Aber das war leider nicht gefragt. Während Neele volle sieben Seiten geschrieben und dafür natürlich eine glatte Eins bekommen hat, ist meine Geschichte gerade mal eine Dreiviertelseite lang. Wobei– eine Geschichte ist das nicht wirklich geworden. Eher eine Aneinanderreihung von Szenen. Regieanweisungen.


  »Dass es keine Sechs geworden ist, sondern immerhin eine Fünf, verdankst du einzig und allein der sehr außergewöhnlichen, phantasievollen Überschrift«, hat der Deutschlehrer gesagt. Das Mädchen, das durch die Zeit gefallen ist. Dass ich die aus Neeles Gruselgeschichte stibitzt habe, verschweige ich lieber.


  In der Pause schenke ich Ole mein Schulbrot. Der Appetit ist mir gründlich vergangen. Und das, obwohl ich kaum etwas gefrühstückt habe.


  »Wird schon wieder werden«, versucht Ole mich zu trösten.


  »Wird garantiert gleich noch viel schlimmer«, unke ich.


  Und ich behalte recht. Leider.


  »Das war nicht berauschend«, sagt meine Englischlehrerin, als sie mir den Vokabeltest zurückgibt. Fünf plus. Mist, diesen Test hatte ich schon völlig vergessen. Den haben wir gleich am ersten Tag nach meiner Rückkehr geschrieben, und natürlich war ich kein bisschen vorbereitet. Das Plus verdanke ich dem Ausdruck role model für »Vorbild«. Ein Glück habe ich das neulich nachts nachgeschaut.


  Und dann, in der letzten Stunde, kommt es ganz dicke: eine Sechs in Französisch.


  Nie wieder schreibe ich eine Arbeit mit, wenn ich Fieber habe! Da strampelt man sich dermaßen ab, quält sich bis zur Erschöpfung– und dann das. Ist das Leben nicht wahnsinnig ungerecht?


  Auf dem Nachhauseweg zerbreche ich mir den Kopf darüber, welche Strategie wohl die beste ist.


  Möglichkeit eins: Ich könnte Paps sofort alles gestehen, mir seine Standpauke abholen und Besserung geloben. Dann hätte ich es hinter mir. Doch damit wäre nicht nur die Stimmung beim Mittagessen im Arsch, sondern ich hätte mir selbst auch die kompletten Osterferien verdorben. Denn Paps würde mich zum Lernen verdammen. Garantiert!


  Möglichkeit zwei: Ich liefere ein Teilgeständnis. Zum Beispiel die Drei in Mathe und die Fünf plus im Vokabeltest. Das klingt doch beinahe gut, oder? Zumal ich vorher krank war. Da muss man schon fair bleiben! Aber was ist dann mit Deutsch und Französisch? Paps wird so was von angepisst sein, wenn ich damit erst gegen Ende der Ferien herausrücke. Mein »Huch, hatte ich ja völlig vergessen« wird er mir nicht abnehmen. Schließlich ist er ja nicht blöd.


  Möglichkeit drei: Ich behalte das Ganze erst einmal für mich. Dann nutze ich die Ferien, um– freiwillig– ein bisschen zu lernen, und gleiche diese Noten einfach wieder aus, wenn bald danach die nächsten Klassenarbeiten anstehen. Paps wird nie etwas davon erfahren.


  Ja, das klingt gut. Ich entscheide mich spontan für Möglichkeit drei und bin auch sofort schon viel besser gelaunt. Ja, sogar mein Magen knurrt jetzt! Als ich die Haustür aufschließe und mir der leckere Döner-Duft in die Nase steigt, läuft mir das Wasser im Mund zusammen!


  
    »Ich könnte ein gegrilltes Wildschwein komplett verschlingen, Leute!«, brüllt die Heldin.

  


  »Mann hab ich Hunger!«, begrüße ich Paps und Käthe.


  »Schöne Ferien!«, antwortet mir Paps gut gelaunt. Sogar Käthe ist heute Mittag einigermaßen erträglich. Das liegt wohl auch daran, dass sie meistens den Mund voll hat und so sehr mit Kauen beschäftigt ist, dass sie nicht zum Mosern, Sticheln oder Petzen kommt.


  Gerade habe ich den letzten Bissen verputzt, da klingelt das Telefon. Paps, der sowieso gerade Kaffeewasser für seinen Espresso aufsetzt, geht ran. Schon seine erste Antwort lässt mich stutzig werden:


  »Ja, richtig, Frau Hansen, Josie ist meine Tochter.«


  
    Ton: Warnsignal, markerschütternd.

  


  Ich kenne nur eine Frau Hansen: unsere Französischlehrerin. Ogottogottogott!


  »Was hat sie? Nein, davon weiß ich noch nichts.«


  Hätte die Hansen mir nicht wenigstens einen einzigen ruhigen Tag gönnen können, bevor sie mir die Ferien versaut?


  Paps lauscht lange und wirft mir stirnrunzelnde Blicke zu. Dann nickt er und macht »Hm«, dann wieder »Okay, hm« und noch einmal »Hm, klar, da braucht sie meine Unterschrift«.


  
    Ton: Alarmglocken, dröhnend.

  


  Mein schöner Plan– dahin. Hätte ich doch wenigstens gleich alles gebeichtet, dann wäre Paps jetzt zumindest stolz auf meinen Mut und meine Ehrlichkeit. So aber…


  »In Ordnung, wir können in einer Viertelstunde da sein«, höre ich Paps sagen.


  
    Ton: Sirenengeheul, ohrenbetäubend.

  


  Käthe ist ganz in ihrem Element. Sie ahnt, dass mir gleich der Kopf gewaschen wird, und bettelt sofort: »Wo fahrt ihr hin? Darf ich mit?« Logisch, sie will Augenzeugin meiner Niederlage werden. Zum Glück ist Paps kein Unmensch:


  »Nein, das geht nur Josie und mich etwas an, vorerst«, antwortet er. Und, an mich gewandt: »Am besten machst du dich gleich fertig, wir fahren direkt los.«


  Da sich der Boden vor mir nicht auftut, sodass ich darin verschwinden könnte, bleibt mir wohl nichts anderes übrig, als zuzustimmen.


  Und da sitze ich nun, kleinlaut und mit üblem Bauchgrummeln, neben Paps im Auto.


  
    Josies Filmlexikon  Stichwort »Outtake«: Eine Szene, die aus dem fertigen Film herausgeschnitten wird, weil sie nicht gebraucht wird. Oder, wie in diesem Fall, generell nicht zu gebrauchen ist: weder in einer Komödie noch in einem Krimi noch in einer Romanze noch in einem Actionfilm.

  


  Leider gibt es im wirklichen Leben keine Outtakes. Das muss dann irgendwann das Gedächtnis erledigen– indem es Momente wie diesen einfach vergisst.


  »Hattest du eigentlich vor, mir davon zu erzählen?«, unterbricht Paps mein Kopfkino.


  »Klar, schon… irgendwann«, sage ich wahrheitsgemäß. Na ja, jedenfalls beinahe wahrheitsgemäß.


  Wir stehen jetzt an einer roten Ampel. Paps hat sich auf der Geradeausspur eingeordnet. Zur Schule geht es aber nach links.


  »Wo treffen wir Frau Hansen überhaupt?«, frage ich.


  »In ihrem Büro.«


  Aber natürlich, die Schule ist geschlossen, jetzt, da die Ferien angefangen haben.


  Grün. Wir fahren weiter.


  »Und deinen Traum, Regisseurin zu werden– gibst du den jetzt auf?«, fragt Paps.


  »Aber nein«, sage ich erschrocken, »das Abi schaff ich schon irgendwie, und dann will ich auf die Filmhochschule!«


  Ich bin ziemlich verwirrt. Und meine Phantasie reicht nicht aus, um mir vorzustellen, was mir gleich blüht. Werden mich Frau Hansen und Paps gemeinsam fertigmachen? Wird sie ihm raten, mich von der Schule zu nehmen, weil ich ein hoffnungsloser Fall bin? Wird sie ihm nahelegen, mich ein Schuljahr wiederholen zu lassen? Und mich so von Neele und Antonia trennen?


  
    Ich dreh gleich durch!

  


  Als Paps wenige Minuten später das Auto abstellt, aussteigt und auf den Eingang eines Backsteingebäudes zugeht, bin ich so aufgeregt, dass ich nichts mehr um mich herum wahrnehme. Ich laufe ihm einfach hinterher wie ein Entenküken seiner Mutter. Hinter Paps’ Rücken kann man sich prima verstecken. Was gäbe ich für einen Tarnumhang, der mich unsichtbar machen würde!


  »Herr Kappelmann? Nett, dass Sie so schnell kommen konnten. Hansen mein Name«, höre ich jetzt eine Stimme, die mir bekannt vorkommt.


  Aber es ist nicht die meiner Französischlehrerin!


  Ich verstehe die Welt nicht mehr. Wo sind wir? Wer ist Frau Hansen? Ich stolpere Paps durch einen dunklen Flur hinterher und dann hinein in ein Arbeitszimmer, das so lichtdurchflutet ist, dass ich für einen Augenblick geblendet bin. Es dauert einen Moment, bis sich meine Augen an die Helligkeit gewöhnt haben und mein Gehirn zu glauben bereit ist, was es da sieht.


  Nämlich: die Kurzhaardame.


  Die aus der Castingjury.


  »SIE sind Frau Hansen?«, frage ich fassungslos.


  »Was dachtest du denn?«, lacht die Kurzhaardame. Dann bietet sie mir eine heiße Schokolade und Paps einen Espresso an. Wir sinken in eine bequeme Ledersitzgruppe, und die Erwachsenen machen Small Talk, während ich mir fieberhaft überlege, was Paps vorhin am Telefon und später im Auto zu mir gesagt hat. Denn das ergibt ja alles einen völlig anderen Sinn, wenn nicht Frau Hansen, die Französischlehrerin, gemeint ist, sondern Frau Hansen aus der Casting-Agentur Butterfly.


  Aber welchen Sinn?


  Was hat Paps gemeint mit »Da braucht sie meine Unterschrift«? Habe ich mich etwa strafbar gemacht, weil ich an diesem Casting ohne Genehmigung eines Erziehungsberechtigten teilgenommen habe? Aber wenn das der Fall wäre– würde uns Frau Hansen dann jetzt mit heißer Schokolade, Espresso und Keksen verwöhnen?


  
    Neu im Kino: Das Mädchen, das auf dem Schlauch stand.

  


  »Josephine hat uns von Anfang an ausgesprochen gut gefallen«, höre ich Frau Hansen jetzt sagen. »So natürlich und ganz sie selbst, absolut authentisch und jugendlich, solche Typen sind gefragt. Die meisten anderen Mädchen sind heutzutage zu sehr damit beschäftigt, sich zu verstellen. Wie soll sich schauspielerisches Talent da entwickeln können? Josephine dagegen hat unheimlich viel Ausdruck in ihrem Spiel, sie ist ein echtes Naturtalent.«


  
    Wo ist die versteckte Kamera? Sind wir bei Verstehen Sie Spaß oder Opfer von Comedystreet?

  


  »Ich weiß, dieses Talent hat sie von ihrer Mutter geerbt«, sagt Paps zu meinem allergrößten Erstaunen, denn ich wusste nicht, dass Mama darin gut war. »Mich wundert nur, dass sie mir von diesem Casting nichts erzählt hat.«


  »Ich dachte eben, ich hätte mich bis auf die Knochen blamiert und sowieso nicht die geringste Chance«, gestehe ich.


  »Das Gegenteil ist der Fall, meine Liebe, wir haben gerade die erste Anfrage für dich bekommen. Hättest du Lust darauf, ein Commercial zu drehen?«


  Ich habe keine Ahnung, was das ist: ein Commöhrschel.


  Frau Hansen interpretiert meinen fragenden Gesichtsausdruck richtig und übersetzt den Fachbegriff für mich: »Einen Werbespot, meine ich.«


  Ach so.


  ACH SO!!!


  »Werbung– wofür?«, kommt Paps meiner Frage zuvor. Ich wäre sowieso nicht in der Lage zu reden– mir hat’s nämlich vor lauter Überraschung die Sprache verschlagen.


  Und dann gibt Frau Hansen die unfassbarste, wunderbarste, genialste aller möglichen Antworten: »Ein Commercial für Schokosahnepudding.«


  
    Ich liebe Schokosahnepudding!


    Ist das hier wirklich nicht Verstehen Sie Spaß?

  


  »Drehtermin ist in der ersten Aprilwoche. Also jetzt in den Osterferien«, fährt Frau Hansen fort, die Vertragsmodalitäten zu erklären. »Die Gage beträgt übrigens dreitausend Euro. Bist du dabei?«


  Ob ich dabei bin?


  Na, was für eine Frage!


  
    [zurück]
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  »UND AUF MICH nimmt mal wieder keiner Rücksicht«, klagt das Monster namens Käthe. »Das ist einfach nur megapeinlich: Meine kleine Schwester macht Werbung. Wenn das bekannt wird, kann ich mich doch nirgends mehr blicken lassen!«


  Ungerührt löffele ich mein Frühstücksmüsli und ignoriere ihr Gejammer. Was sie natürlich nur noch mehr aufregt!


  
    Scary Käthe, Teil zwei: Das Grauen kehrt zurück.

  


  »Du musst das absagen. Sofort!«, verlangt Käthe. Grob geschätzt zum tausendsten Mal.


  Ich zucke mit den Schultern. Zu antworten, dass Paps– nachdem ich ihm seine Bedenken ausgeredet habe– den Vertrag längst unterschrieben hat, spare ich mir. Mein Schwesterherz hört ja doch nicht zu. Und das ist auch gut so, denn streng genommen dürfte sie nicht einmal wissen, dass es in dem Commercial um Pudding geht. Der Vertrag enthält nämlich eine megastrenge Geheimhaltungsklausel.


  Trotzdem nervt Käthe mit ihrem Gerede. Zumal im Grunde klar ist, was dahintersteckt: Sie ist neidisch.


  Andererseits hat sich das Thema sowieso bald von selbst erledigt, denn heute ist… traraaaa: Drehtag!!!


  
    Josie und der Sahneschokopudding: Klappe, die erste!

  


  »Fertig, Josephine?«, fragt mich Paps, der gerade aus dem Bad kommt. Frisch rasiert und bester Laune. Er begleitet mich ins Studio.


  »Nur noch Zähne putzen«, strahle ich zurück. Und dann, an Käthe gewandt: »Du könntest übrigens ruhig ein bisschen stolz auf mich sein und mir viel Glück wünschen.«


  Das verschlägt ihr die Sprache. Doch es kommt noch dicker, denn Paps schlägt Käthe vor, ihr Zimmer aufzuräumen, falls es ihr langweilig wird, so ganz allein zu Hause. Als ob Käthe den freien Samstag mit sturmfreier Bude nicht anderweitig verplant hätte! Mit Sicherheit kommt ihre Freundin Viktoria, und die beiden machen das, was sie lächerlicherweise ihren Schönheitstag nennen. Fast finde ich es schade, dass ich nicht zu Hause bin und sie heimlich filmen kann. Aber nur fast. Denn so ein Commercial-Dreh ist natürlich viel, viel spannender als Käthe und Viktoria mit Schlamm-Maske und Gurkenscheiben im Gesicht!


  »Bist du nervös«?, fragt mich Paps augenzwinkernd, als wir auf dem Studioparkplatz ankommen.


  »Eigentlich nicht«, sage ich– und stelle verwundert fest, dass das wirklich der Fall ist. Ich bin ganz ruhig. Kein bisschen Aufregung. Was soll auch schon passieren? Ich werde Schokosahnepudding löffeln, »Hmmm, lecker« oder etwas in der Art sagen und ein bisschen herumhampeln. So genau stand das Drehbuch neulich noch nicht fest. Aber was sonst sollte wohl drinstehen?


  Eine freundliche junge Frau mit Pferdeschwanz und Headset nimmt uns in Empfang: »Willkommen am Set! Ich bin Fiona, die Regieassistentin«, sagt sie und entführt mich gleich in die Garderobe. »Und Ihnen zeige ich einfach mal das Studio«, sagt sie dann zu Paps.


  In der Garderobe liegt mein Outfit schon für mich bereit: eine royalblaue Röhrenjeans, ein lilafarbenes T-Shirt mit der quietschgelben Aufschrift Puddingküsse schmecken besser und dazu Sneakers in Pink.


  »Krass!«, sage ich begeistert und ziehe mich sofort um.


  »Fertig?«, fragt eine rothaarige Frau mit Augenbrauenpiercing. Es ist Vivian, die Visagistin. »Dann geht’s gleich weiter nach nebenan in die Maske.«


  »Wunderbar, wenigstens bist du ungeschminkt«, sagt sie zufrieden, als ich in der Maske vor ihr sitze. »Die meisten Mädchen kommen total zugekleistert hier an und müssen erst einmal abgeschminkt werden.«


  »Ach, ich benutze eigentlich nie Make-up. Ich mag das nicht so«, sage ich– und beiße mir gleich danach auf die Lippen. Das war nicht besonders taktvoll von mir… Womöglich denkt Vivian jetzt, dass ich ihren Beruf verachte.


  Doch die ist ganz und gar nicht sauer, sondern lacht: »Hast du auch gar nicht nötig bei deinem Teint! Dass du jetzt geschminkt wirst, hat nur mit dem Studiolicht zu tun. Ohne Make-up würde deine Haut blass und krank aussehen. Im Grunde wirst du also so angemalt, dass es natürlich aussieht. Verrückt, oder?«


  
    Notiz an mich selbst: Im Studio mehr Schminke verwenden!

  


  »So, und nun noch etwas zartrosa Lipgloss. Kussecht, versteht sich«, sagt Vivian und schickt mich dann zum Haaremachen nach nebenan.


  Kussecht? Warum das? Bestimmt, weil sich sonst die Farbe beim Puddingessen ablöst.


  Eine Viertelstunde später bin ich fertig gestylt. Meine langen Haare sind ein klein wenig voluminöser als sonst, fallen aber ganz natürlich. Ich bin sehr zufrieden. Vor dem Spiegel drehe und wende ich mich und kann mich gar nicht sattsehen an meinem neuen Look. Vielleicht sollte ich künftig auch mehr Buntes tragen? Immer nur Jeans und dazu ein Shirt in Blau oder Grau, das wird auf die Dauer langweilig.


  Fast hätte ich vor lauter Begeisterung übersehen, dass noch jemand den Raum betreten hat. Doch dann höre ich eine Stimme, die mir vage bekannt vorkommt: »Och nö, muss ich echt schon wieder mit einer LAIENDARSTELLERIN arbeiten?«


  Laiendarstellerin? Damit muss ich gemeint sein. Erschrocken drehe ich mich um– und möchte auf der Stelle tot umfallen.


  Kaum zu fassen, wem ich da gegenüberstehe. Leibhaftig. Von Angesicht zu Angesicht.


  O! Mein! Gott!


  
    Ton: Geigenmusik. Viel Romantik, viel Dramatik!

  


  Warum kann ich nicht sprechen? Warum weckt mich keiner? Warum tut sich die Erde nicht auf, damit ich darin versinken kann? Ich glaube, ich werde gleich ohnmächtig…


  »Hast du eine Kröte verschluckt, oder warum glotzt du so?«, lauten die ersten Worte, die Leon Trautwein an mich richtet.


  LEON TRAUTWEIN!


  Der Traum meiner schlaflosen Nächte. Der Junge, den ich in meiner Phantasie schon hundertmal geküsst habe. Der mich dazu gebracht hat, auf meinem Blog JosiesMovies eine völlig unsachliche, gefühlsverwirrte Filmrezension zu schreiben. Der mir so was von den Kopf verdreht hat, dass ich wohl völlig versagen würde, wenn ich jetzt meinen eigenen Namen buchstabieren müsste.


  Genau dieser Leon Trautwein steht mir gegenüber. Ich fasse es nicht!


  Und er sieht hammergut aus: braune Locken, lange Wimpern, sportliche Figur– da stimmt einfach alles. Nur sein Lächeln war süßer in Sommer, Ferien und erste Liebe. Heute zieht er einen eher unattraktiven Flunsch.


  »Leon kennst du ja sicher aus dem Kino«, sagt Fiona, die Regieassistentin. »Leon, das ist Josephine, deine Drehpartnerin.«


  »Hi«, sagt Leon Kaugummi kauend und verdreht genervt die Augen.


  Moooment! Ich hör wohl nicht recht? Was heißt hier Drehpartnerin?


  »Hi, du kannst mich Josie nennen«, höre ich mich sagen– mit vor Aufregung belegter Stimme. Aber Leon hört schon gar nicht mehr zu. Stattdessen pflaumt er Fiona an: »Du glaubst doch nicht im Ernst, dass ich diesen Scheiß anbehalte.« Mit verächtlicher Geste deutet er auf sein Outfit: »No-Name-Klamotten! Wer bin ich denn?«


  
    Ton: Vuvuzela statt Geigenmusik. Lautes Tröten!

  


  Ich hör wohl nicht richtig. Wie führt der sich denn auf? Die Schmetterlinge in meinem Bauch flattern auf und davon, mein Puls beruhigt sich– und ohne rosarote Brille sehe ich Leon plötzlich mit ganz anderen Augen. Wie durch ein Wunder kann ich auch plötzlich wieder sprechen: »Marken sind doch egal. Also, ich jedenfalls find die Sachen ziemlich cool!«


  »Wer hat dich denn gefragt?«, fährt mich Leon an und zieht ein Gesicht, das ihn ganz und gar nicht gut aussehen lässt.


  
    »Wer hat dir denn gesagt, dass du was Besseres bist, du arroganter Schnösel?«, sagte die Heldin und wandte sich an den Regisseur: »So KANN ich nicht arbeiten!«

  


  Bevor mir eine halbwegs intelligente Antwort einfällt, rettet Fiona die Situation, indem sie Leon auf die Details im Vertrag hinweist, die ihn dazu verpflichten, genau das anzuziehen, was für ihn bereitgelegt wird. Dann lassen wir meinen schlecht gelaunten Drehpartner zurück und machen uns auf die Suche nach dem Regisseur, damit er mit mir das Storyboard durchgeht. Er trägt eine gestreifte Hose, ein schwarzes Shirt und eine Strickmütze und unterhält sich gerade angeregt mit Paps.


  »Da bist du ja«, begrüßt er mich. »Du bist also Josie. Nice to meet you. Ich bin Phil.«


  Ich schüttele seine ausgestreckte Hand und sage: »Freut mich…, ähm…, Phil.« Es irritiert mich, wenn ich Erwachsene, die mehr als doppelt so alt sind wie ich selbst, duzen soll. Es sei denn, sie sind verwandt mit mir, Bekannte von Paps oder die Eltern meiner Freundinnen. Aber die Filmbranche ist da offenbar relativ locker.


  »Okay, Josie. Erste Einstellung: Du öffnest den Kühlschrank und holst dir einen Schokosahnepudding heraus. Gesichtsausdruck: voller Vorfreude auf diesen Genuss! Dann klingelt das Telefon, und du stellst den Pudding auf den Tisch.«


  Ich nicke konzentriert. Klingt einfach, bislang.


  »Zweite Einstellung: Du bist nebenan am Telefon, aber offenbar hat sich jemand verwählt. Du zuckst mit den Schultern und legst auf. So weit klar?«


  »Klar!«, bestätige ich.


  »Okay. Alles easy. Dritte Einstellung: Du kommst zurück, aber der Pudding ist weg. Du schaust irritiert, zweifelst an deinem Verstand, gehst an den Kühlschrank und holst dir einen neuen Becher. Gerade als du loslöffeln willst, klingelt es an der Haustür.«


  Ich ahne schon, was dann kommt: »Aber dort steht niemand, ich gehe zurück in die Küche, und der Pudding ist wieder weg?«


  »Nicht ganz«, lacht Phil. »In der vierten Einstellung erwischst du den Puddingdieb in flagranti.«


  »Den Puddingdieb? Leon?« So langsam kann ich mir die Sache zusammenreimen.


  »Exakt«, nickt Phil. »In Einstellung fünf entreißt du ihm den Löffel mit den Worten Hey! Der Pudding gehört mir!– und isst ihn selber. Genüsslich natürlich. Am besten mit geschlossenen Augen.«


  Ich nicke. Aber mir schwant, dass das noch nicht alles ist. Leon Trautwein wird sich mit einer Nebenrolle wohl kaum zufriedengeben. Und tatsächlich:


  »Die nächste Einstellung drehen wir im Close-up.«


  
    Josies Filmlexikon  Stichwort »Close-up«: Bezeichnung einer Kameraeinstellung. Gern verwendet für Schlüsselszenen, in denen Gefühle und Mimik eine große Rolle spielen.

  


  »Okay, in Großaufnahme also«, sage ich und bemerke, dass Phil erstaunt die Augenbrauen hochzieht: »Du kennst dich aus, wie ich sehe«, meint er anerkennend. »Very good.«


  Ich freue mich über sein Lob.


  Dann fährt er fort: »In dieser Einstellung sieht man, dass du dich bekleckert hast. An deiner Oberlippe ist ein Puddingklecks. Dann beugt Leon sich über dich, sagt: Gelegenheit macht Liebe, und tut so, als ob er dich küssen wollte. Dann aber stoppt er kurz vor deinen Lippen und wischt dir den Puddingklecks stattdessen mit dem Finger ab und steckt ihn sich in den Mund.«


  Ich hab mich wohl verhört!


  »Und dann… waaaaas?«, wiederhole ich entgeistert.


  Doch Phil missversteht meine Frage: »Es gibt kein und dann. Das ist die letzte Einstellung. Es kommt nur noch der Off-Sprecher mit dem Slogan: Ein Pudding zum Verlieben. Das war’s.«


  Und weiter, an die ganze Crew gewandt: »Auf geht’s, Leute, wir können anfangen.«


  Ich stehe da wie vom Donner gerührt. Das kann doch nicht ernst gemeint sein: Leon soll so tun, als ob er mich küssen wollte? Und mir einen Puddingklecks von der Oberlippe wischen? Warum hat mir das vorher keiner gesagt? Dann hätte ich doch nie…


  »Hast du ein Problem damit?«, flüstert eine liebevolle Märchenonkelstimme hinter mir. Paps. »Wenn du das nicht machen willst, steigen wir aus dem Vertrag aus. Auch wenn wir in diesem Fall womöglich eine Strafe zahlen müssten.«


  
    »Ja, du musst mich retten!«, bettelt die Prinzessin.

  


  Ich schließe die Augen und denke fieberhaft nach. So hatte ich mir meinen ersten Beinahe-Kuss nun wirklich nicht vorgestellt. Zwar hat Leon Trautwein bisher in meiner Phantasie eine entscheidende Rolle gespielt, aber die Umstände waren dabei völlig anders. Romantischer. Einsamer. Und vor allem: nicht vor Paps, dem Regisseur, den Kameraleuten, den Tontechnikern, Beleuchtern und all den anderen Menschen, die hier am Set zu tun haben!


  Aber andererseits kann ich Paps unmöglich eine Strafzahlung zumuten. Zumal ich den Workshop mit Kathryn Bigelow dann endgültig vergessen müsste. Und eigentlich habe ich gehofft, wir könnten ihn dieses Wochenende buchen: Mit den dreitausend Euro Gage, meinem Ersparten und dem, was Paps mir dazugibt, müsste es reichen.


  Soll ich das alles wirklich aufs Spiel setzen, nur wegen einer harmlosen Berührung von Leon Trautwein? Also wegen einer Sache, von der ich bis vor einer halben Stunde noch geträumt habe?


  
    »Ich habe einen Job zu erledigen«, sagt die Heldin und betritt todesmutig die Höhle des Löwen.

  


  »Kein Problem, das schaff ich schon«, sage ich mit zittriger Stimme und nicke Paps bestimmt zu. Dann geht’s los.


  Man schiebt mich in die Kulisse, die aussieht wie eine flippige, moderne Küche mit großem Edelstahlkühlschrank und Bistrotisch.


  »Ein Pudding zum Verlieben, Einstellung eins, Take eins«, ruft jemand.


  »Kamera läuft.«


  »Ton läuft.«


  »Und bitte!«, sagt Phil.


  Wie in Trance öffne ich den Kühlschrank, greife nach dem Pudding, lasse ihn fallen, rufe: »Mist, verdammter!«– und merke augenblicklich, dass ich mich gerade ziemlich zum Affen mache.


  Die Regieassistentin Fiona zeigt mir ganz in Ruhe noch einmal meine Startposition, gibt mir einen Tipp, wie ich die Haare auf der Seite, die der Kamera zugewandt ist, über die Schulter werfen soll, und flüstert mir aufmunternd zu: »Ganz locker. Beim nächsten Mal klappt’s bestimmt!«


  »Ein Pudding zum Verlieben, Einstellung eins, Take zwei.«


  Diesmal gelingt es mir besser. Phil ist ganz hingerissen von meinem genießerischen Gesichtsausdruck. Wir nehmen die Szene noch ein drittes Mal auf, zur Sicherheit auch noch ein viertes und ein fünftes Mal, dann ist sie im Kasten.


  »Du bist ein Naturtalent«, lobt mich Phil. Leon, der im Hintergrund steht und auf seinen Einsatz wartet, zieht eine verächtliche Grimasse. Idiot! Wie kam ich nur dazu, jemals auf diesen Typ zu stehen? Na ja– ich konnte ja nicht ahnen, wie unsympathisch er in Wirklichkeit ist.


  Mit den nächsten beiden Szenen ist Phil fast noch schneller zufrieden.


  
    »Du weißt, was das bedeutet, Prinzessin Josie?«, fragt die unbarmherzige Schokopuddinghexe.

  


  Ich will gar nicht dran denken– gleich ist es so weit! Wie in Trance erlebe ich eine Aufnahme nach der anderen, ich strahle, ich spiele, ich schaue überrascht, erstaunt, hungrig, fröhlich, wissend.


  Die Szene, in der ich Leon den Löffel aus der Hand reiße, muss ich nur dreimal wiederholen. Zuerst schaue ich zu grimmig, und beim zweiten Mal packe ich zu fest zu. Schließlich ist auch das im Kasten.


  Und dann fehlt nur noch Szene sechs.


  Die Nicht-Kuss-Szene.


  Kann ich bitte sofort aus diesem Albtraum aufwachen?


  »Stopp, Josephine muss nachgepudert werden«, ruft da jemand. Scheinbar ist mir vor Nervosität der Schweiß ausgebrochen.


  »Break!«, ruft Phil. »Josie in die Maske, alle anderen haben fünf Minuten Pause.«


  Leon, der bisher– abgesehen von seiner unhöflichen Bemerkung in der Garderobe– noch nichts mit mir gesprochen hat, verdreht die Augen.


  Wie peinlich!


  Sicher glänze ich wie eine Speckschwarte und halte damit den ganzen Betrieb auf. Und alles nur wegen Leon.


  »Bin ich gewohnt«, scheint er meine Gedanken zu lesen– aber völlig falsch zu deuten: »Nur keine Panik, kannst nachher ein Autogramm von mir haben.« Und mit diesen Worten stolziert er davon.


  »Was für ein Vollpfosten«, stöhne ich aus tiefstem Herzen.


  Vivian, die Visagistin, ist ganz meiner Meinung, das sehe ich ihr an. Aber natürlich sagt sie nichts– schließlich ist sie Profi und steht über den Dingen.


  Ob mir das auch gelingt?


  Frisch gepudert und nun gar nicht mehr glänzend bin ich pünktlich zurück am Set. Vivian begleitet mich und zaubert mir geschickt einen Schokopuddingklecks auf die Oberlippe.


  Leon lässt auf sich warten. Phil schaut mindestens fünfmal auf die Armbanduhr und murmelt etwas von »Starallüren« vor sich hin. Endlich taucht Leon auf, und es kann weitergehen.


  »Ein Pudding zum Verlieben, Einstellung sechs, Take eins.«


  »Und bitte!«


  Leon beugt sich über mich, sagt seinen Satz und nähert sich meiner Oberlippe. In diesem Augenblick wird mir klar, dass es ja nicht nur Paps, der Regisseur, die Kameraleute und Techniker sind, die diesen innigen Moment beobachten, sondern bald auch Hunderte, Tausende, womöglich Millionen von Fernsehzuschauern. Käthe hatte völlig recht: Das alles ist einfach nur megapeinlich! Vor lauter Schreck reiße ich meine Augen auf.


  
    »Nein, King Kong, bitte verschone mich!«

  


  Phil unterbricht sofort: »Du musst dich entspannen, Josie«, sagt er. »Denk einfach an etwas Schönes.«


  Ich grinse, als ich Leons Mienenspiel sehe. Offenbar glaubt er, es gäbe für eine Vierzehnjährige sowieso nichts Heißeres, als ihm so nahe zu sein.


  Irrtum!


  »Ein Pudding zum Verlieben, Einstellung sechs, Take zwei.«


  Diesmal bin ich die Selbstbeherrschung in Person. Ich denke einfach an Kathryn Bigelow und schaue entsprechend verzückt, als sich Leon wieder zu mir runterbeugt.


  Und plötzlich weiß ich, wohin Leon Trautwein vorhin so schnell verschwunden ist: Nach draußen. Um eine Kippe zu rauchen!


  Und deshalb ist es eigentlich seine Schuld und nicht meine, dass wir auch die Schlusseinstellung ein drittes Mal drehen müssen. Denn mein Ausruf »Pfui, du stinkst ja wie ein Aschenbecher!« passt nicht wirklich ins Drehbuch…


  
    [zurück]
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  »DAS HAST DU WIRKLICH und wahrhaftig gesagt? Zu Leon Trautwein? Im Ernst?« Neele kann es kaum fassen. Weder dass ich gestern beim Dreh des Puddingspots meinem ehemaligen Schwarm begegnet bin noch dass mir die Bemerkung mit dem Aschenbecher-Atem rausgerutscht ist. Natürlich mussten wir die Aufnahme abbrechen und die Beinahe-Kuss-Einstellung noch ziemlich oft wiederholen, bis sie endlich im Kasten war. Aber zum Glück machte mir niemand einen Vorwurf deswegen. Nur Leon funkelte mich wütend an und blaffte zurück: »Bist du etwa meine Mutter, oder was?« So ein Blödmann!


  »Ich konnte einfach nicht anders«, sage ich jetzt zu Neele. »Der roch dermaßen eklig!«


  Wir haben es uns in meinem Zimmer gemütlich gemacht, chillen ein bisschen und trinken selbst gemachten Eistee. Weil Antonia das Wochenende bei ihrer Tante in Berlin verbringt, sind wir heute nur zu zweit. Eigentlich haben wir uns an diesem Sonntagnachmittag getroffen, um an unserem Trailer zu feilen, aber natürlich will Neele zuerst alles über meinen aufregenden Drehtag wissen. Ausführlich!


  Ich erstatte ihr Bericht darüber, was ich im Studio beobachtet und gelernt habe. Angefangen beim Styling und Vivians Schminktipps bis hin zur eigentlichen Aufnahme.


  »Immer wenn’s losgeht mit dem Filmen, sagt der Regisseur übrigens: ›Und bitte!‹– Das gewöhne ich mir jetzt auch an«, erkläre ich. Aber Neele ist offenbar weniger an meiner Fachsimpelei interessiert als an den Details meiner Begegnung mit Leon Trautwein.


  »Wie war er denn sonst so– abgesehen von der Tatsache, dass er nach Rauch stank«, will sie wissen.


  »Einfach nur affig«, antworte ich und imitiere Leons arroganten Tonfall: »Was sind denn das für No-Name-Klamotten? Wer bin ich denn, so was anzuziehen? Und wer hat dich überhaupt nach deiner Meinung gefragt?« Natürlich übertreibe ich seinen gedehnten Singsang, der offenbar cool wirken soll, und bringe Neele damit so zum Lachen, dass sie einen Schluckauf bekommt.


  Auch ich kann endlich darüber schmunzeln, dass sich der große Kinostar in Wirklichkeit als arroganter Angeber entpuppt hat. Meine Blogrezension über Sommer, Ferien und erste Liebe habe ich gestern übrigens gleich gelöscht, nachdem wir zurück waren vom Studio. Und dann bin ich in mein Bett verschwunden, um erst mal eine Runde zu heulen. Warum, das weiß ich heute gar nicht mehr so genau. Schätzungsweise vor allem, weil mir die ganze Situation so wahnsinnig peinlich war. Und so unromantisch! Mein erster Kuss sollte doch eigentlich mein ›süßes Geheimnis‹ werden– stattdessen gerät er zum Nicht-Kuss– und wird demnächst im Fernsehen ausgestrahlt.


  
    Lexikon des Films, Ausgabe 2033: Josie Kappelmann, international erfolgreiche Regisseurin, hätte um ein Haar ihren ersten Kuss vor der Kamera erlebt– im Close-up! Ihr Partner entschied sich dann aber stattdessen für einen Puddingklecks…

  


  Am allerunangenehmsten war mir der Gedanke daran, monatelang in einen Kotzbrocken verknallt gewesen zu sein! Wie oft habe ich mir ausgemalt, von Leon geküsst zu werden. Ohne Zuschauer natürlich– im Strandkorb statt im Studio. Oder wenigstens auf einer Parkbank. Oder im Kino. Und dann das. Was für eine Ernüchterung! Meinetwegen kann Leon Trautwein künftig küssen, wen er will. Ich stehe jedenfalls nicht mehr zur Verfügung. Nicht einmal, wenn mich Kathryn Bigelow höchstpersönlich darum bittet!


  Apropos Kathryn Bigelow: »Paps hat mich übrigens heute früh online zu diesem Regie-Workshop angemeldet«, wechsele ich das Thema, »und ich hatte Megaglück: Es gab nur noch zwei freie Plätze.«


  »Wow, das ist ja der Wahnsinn! Wie hast du ihn überredet?«


  »War gar nicht mehr so schwer. Den allergrößten Batzen kann ich jetzt selbst bezahlen, dem Puddingspot sei Dank«, strahle ich. Es ist sooo cool, sein eigenes Geld zu verdienen und damit einen Traum verwirklichen zu können!


  
    »Frau Kappelmann, wie wurden Sie zur Erfolgsregisseurin?«


    »Nach dem Abitur besuchte ich die Filmhochschule. Aber noch wichtiger für meine Karriere war ein Regie-Workshop in Los Angeles in dem Sommer, als ich fünfzehn wurde…«

  


  Dass Paps eine Reiserücktrittsversicherung für Flug und Regiekurs abgeschlossen hat, gefällt mir dagegen gar nicht. Das gibt mir das ungute Gefühl, es könnte noch etwas dazwischenkommen. Klar weiß ich, dass das natürlich möglich ist. Theoretisch. Und dann hätte ich dank der Versicherung wenigstens mein Geld wieder. Aber diese Möglichkeit will ich mir lieber nicht vorstellen. Etwas Derartiges darf einfach nicht passieren. Deshalb ignoriere ich diesen Gedanken und freue mich wie eine Schneekönigin auf die Sommerferien. Das wird dermaßen aufregend: erst der Flug nach L.A., dann die Workshops und die Begegnung mit Kathryn Bigelow…


  »Glaubst du, dass du noch weitere Rollenangebote bekommst?«, holt mich Neele zurück in die Gegenwart.


  Ich zucke mit den Schultern: »Kann sein. Aber mir egal: Ich werde auf jeden Fall absagen, egal was kommt. Nach diesem dämlichen Puddingspot hab ich die Nase voll. Mir ging es ja nur um das Geld für L.A.– und damit ist mein Ausflug in die Schauspielerei beendet.«


  »Ach, sei doch nicht so. Eine Rolle in einem richtigen Film wäre für dich doch bestimmt noch viel interessanter. Als künftige Regisseurin, meine ich.«


  »Du bist ja nur scharf auf Insider-Infos zu irgendwelchen berühmten Filmstars«, lache ich. Neele wickelt grinsend eine Strähne ihrer glänzend schwarzen Feenhaare um den Zeigefinger, was sie immer tut, wenn man sie durchschaut oder bei etwas ertappt, und sagt: »Und wenn es so wäre? Immerhin wärst du dann auch irgendwann eine berühmte Schauspielerin, und ich könnte stolz darauf sein, dich zu kennen.«


  »Na, hör mal, du solltest auch jetzt schon stolz sein, mich zu kennen. Genauso wie ich darauf stolz bin, dich zu kennen«, necke ich sie. »Und außerdem will ich auf jeden Fall lieber eine berühmte Regisseurin werden als eine berühmte Darstellerin. Aber das hab ich vielleicht schon ein- oder zweimal erwähnt.«


  Neele lacht, denn ich habe das, grob geschätzt, eher schon hundert- bis zweihundertmal erwähnt. »Du hast gewonnen. An die Arbeit!«, sagt Neele.


  Den Rest des Sonntagnachmittags verbringen wir damit, die Aufnahme der tobenden Käthe neu zu synchronisieren. Neele ist die Sprecherin. »Du hast meinen Lieblingslippenstift geklaut, Josie!«, hat Käthe damals gesagt. Das ist leider zu kurz, um daraus ›Sie haben meinen Diamanten gestohlen– verflucht sollen Sie sein bis in alle Ewigkeit‹ zu machen. Wir formulieren unsere ursprüngliche Idee also um und einigen uns schließlich auf die Kurzversion: ›Mein Diamant wurde gestohlen– ich verfluche Sie!‹ Das passt perfekt. Neele braucht mehrere Versuche, denn zunächst imitiert sie automatisch Käthes schrilles Geschrei von der Originalaufnahme.


  »Das passt irgendwie nicht zum Fluch einer bösen Zauberin«, überlege ich. Neele probiert es mit einer tieferen, bedrohlicheren Stimme und dann noch einmal leiser, irgendwie krächzender und geheimnisvoller.


  »Ja, das ist es!«, stelle ich zufrieden fest. Neeles Hexenstimmentext und Scary Käthes wutverzerrtes Gesicht ergeben zusammen eine unschlagbar groteske Kombination.


  »Jetzt fehlt nur noch der Off-Sprecher-Text für den Trailer.«


  Neele hat schon einen geschrieben: »Wie findest du den?«, fragt sie und liest laut vor: »Eine Frau. Ein Plan. Ein Diamant. Das Abenteuer kann beginnen.« Sie unterbricht sich selbst und erklärt: »Das ist der erste Off-Sprecher-Teil. Dann kommt die Szene, in der Antonia durchs Zimmer turnt. Die mit den Wollfäden als Laserlichtschranken.«


  Ich nicke. »Hm, klingt gut bisher. Den könnten wir mit Musik unterlegen. Und wie geht’s weiter?«


  »Dann wieder die Sprecherstimme, etwa so: Doch wird die wertvolle Beute ihr Glück bringen?«


  »Hammer– und direkt danach die Käthe-Szene. Die passt da perfekt rein.«


  »So hab ich mir das auch überlegt. Dann fehlt nur noch die Fluchtszene, die wir in der Tiefgarage gedreht haben. Die könnten wir auch wieder mit Sprechertext unterlegen. So was in der Art wie: Die Polizei ist der Diebin dicht auf den Fersen. Aber wird man sie erwischen? Oder wird sie Opfer des Diamantenfluchs? Sehen Sie es selbst. Demnächst im Kino.«


  Ich bin begeistert: »Einfach genial! Mit so einem Trailer finden wir garantiert einen Sponsor, da bin ich mir sicher.«


  Jetzt brauchen wir erst einmal einen geeigneten Sprecher. Ich hab auch schon eine Idee: Paps!


  Doch Paps bereitet gerade eine Vorlesung vor, und wir müssen uns in Geduld üben. Nicht gerade meine Stärke. Um uns die Zeit zu vertreiben, schauen wir uns eine DVD an. Zuerst bin ich für Brautalarm, und Neele schlägt Für immer Liebe vor. Sie steht auf Gefühlsduselei. Ich möchte lieber nicht an Küsse und dergleichen denken, sondern einfach nur lachen. Wir einigen uns auf Ziemlich beste Freunde– eine gute Wahl. Ich habe den Film schon dreimal gesehen und finde ihn jedes Mal wieder großartig. Einmal drücke ich auf die Pause-Taste und mache uns Kakao mit Sahne und organisiere uns dazu ein Päckchen Kekse. Lecker!


  Dann endlich hat Paps Zeit für uns. Es kostet mich kaum Überredungskunst, ihn herumzukriegen.


  »Okay«, sagt Paps grinsend, »wenn ihr glaubt, dass ich mit meiner Märchenonkelstimme für einen Fantasy-Action-Film-Trailer tauge.«


  Zuerst spricht er tatsächlich zu sanft, so, wie man mit Babys redet, wenn man sie beruhigen will. Der nächste Versuch wird schon besser, aber irgendwas stört mich noch. Wir hören uns die Aufnahme an, und Paps muss selber lachen: »Das klingt ja, als würde ich die Sendung mit der Maus anmoderieren.«


  »Stimmt– das ist zu fröhlich. Vielleicht schaffst du es, deine Stimme etwas unheimlicher klingen zu lassen.«


  Es funktioniert. Nach einem weiteren Versuch sind Neele und ich rundum zufrieden! Im Grunde ist der Trailer damit fertig– wir müssen nur noch die passende Musik auswählen. Als Nächstes wollen wir uns überlegen, wie wir es genau anstellen, damit auf Sponsorensuche zu gehen.


  »Heute allerdings nicht mehr«, unterbricht uns Paps sanft, aber bestimmt: »Morgen ist Montag, ihr habt Schule– und es ist schon Viertel nach neun.«


  Tatsächlich– die Zeit ist heute verflogen wie im Zeitraffer.


  
    Josies Filmlexikon  Stichwort »Zeitraffer«: Methode, mit der man Langzeitaufnahmen so abspielt, dass an sich langsame Bewegungsabläufe schneller dargestellt und dadurch besser wahrnehmbar werden. Beispiele aus der Natur: Sonnenuntergang, Aufblühen einer Blume, Wachstum eines Grashalms.

  


  Ganz und gar nicht wie im Zeitraffer vergeht der nächste Schultag. Im Gegenteil: wie in Slow Motion.


  
    Josies Filmlexikon  Stichwort »Slomo«: Methode, um in Filmen Bewegungsabläufe langsamer darzustellen. Zum Beispiel in der Sportberichterstattung. Auf Deutsch: Zeitlupe.

  


  Es ist zum Gähnen. Montage sind sowieso übel: Doppelstunde Deutsch, Doppelstunde Französisch, Doppelstunde Sport. Man könnte auch sagen: sechs Stunden Quälerei– vor allem für Leute wie mich, die weder in Sprachen noch in Sport gut sind. Heute ist es ganz besonders schlimm. In Deutsch reden wir über ein Gedicht von Theodor Storm, das Die Stadt heißt. Keine Ahnung, warum dieser Herr Storm mit so etwas Deprimierendem berühmt geworden ist. Das ganze Gedicht ist grau und ungemütlich und passt genau zu einem Tag mit lauter Doppelstunden in Hassfächern.


  In Französisch werde ich abgehört. Stimmt ja, wir sollten Vokabeln lernen. Muss mir irgendwie durchgeflutscht sein. Immerhin kann ich einige erraten und ein paar weitere Neele von den Lippen ablesen. Das reicht für eine Vier minus.


  In Sport machen wir Bodenturnen. Höchststrafe für alle über eins fünfzig. Mit meinen eins fünfundsiebzig habe ich einfach zu lange Beine und zu ungelenke Arme, um ein Rad hinzukriegen, von einem Handstandüberschlag oder einer Flugrolle ganz zu schweigen. Antonia ist natürlich in ihrem Element. Was sie da vorturnt, sieht in meinen Augen olympiareif aus. Der Wahnsinn!


  »Du musst eben mehr üben«, versucht sie mich zu motivieren.


  Ich muss gar nichts! Und ich habe auch keine Lust darauf!


  »Na warte, wenn wir demnächst Hochsprung machen oder Basketball spielen«, antworte ich mürrisch. Dann müssen wir beide loskichern.


  Irgendwann ertönt das erlösende Klingelzeichen, und die sechste Stunde ist zu Ende. Wir verabreden uns für den späteren Nachmittag bei Antonia. Vorher muss ich noch Hausaufgaben machen. Gedichtinterpretation. Mir wird jetzt schon ganz trübselig zumute, wenn ich daran denke.


  Als ich nach Hause komme, stolziert Käthe mit verkniffener Miene an mir vorbei, als ob ich Luft wäre. Wahrscheinlich ist sie immer noch sauer wegen der Sache mit dem Puddingwerbespot. Ihr Problem. Ich mache mir ein Müsli und setze mich damit an den Küchentisch. Während ich es löffele, fällt mir ein, dass ich Ole dringend anrufen muss. Er war heute nicht in der Schule, deshalb konnte ich ihm noch gar nichts von meinem Glück erzählen.


  Ich stelle meine Müslischüssel in die Spüle und wähle seine Nummer. Ole hat die Windpocken. Wahrscheinlich hat er sich bei seiner kleinen Schwester angesteckt, die noch in den Kindergarten geht und sich dort ständig irgendwelche Krankheiten einfängt. Er klagt über juckende Pusteln und hat leichtes Fieber. Über meine Neuigkeit freut er sich sehr: »Cool, zusammen macht der Regie-Workshop bestimmt noch viel mehr Spaß… Hollywood, wir kommen!!!«


  Dann erzähle ich Ole von dem deprimierenden Storm-Gedicht, das wir interpretieren müssen, und er liefert mir prompt die entscheidenden Stichworte dafür. Irgendwas mit Realismus, düsterer Grundstimmung, lyrischem Ich, vierhebigem und dreihebigem Jambus. »Das Motiv der Eintönigkeit zieht sich wie ein roter Faden durch das ganze Gedicht«, sagt Ole. Hm. Also, das immerhin war mir selbst auch schon aufgefallen. Nur hätte ich es nicht so druckreif formulieren können. Dass die dritte Strophe eine versöhnliche, positive Wende bringt, überrascht mich dagegen. Wäre mir gar nicht aufgefallen. Wie gut, dass ich mit Ole darüber geredet habe. In Deutsch ist er ein Genie. Rasch notiere ich mir seine Stichworte, um dann eine halbwegs akzeptable Interpretation daraus zu basteln.


  Noch während ich dabei bin, kommt Paps in die Küche. Er hatte heute nur vormittags Vorlesungen und arbeitet am Nachmittag zu Hause. Zwischendurch war er offenbar einkaufen, dem Korb voller Gemüse, Käse, Getränke und Obst nach zu urteilen, den er gerade in die Küche schleppt.


  »Hallo, meine Große«, begrüßt er mich gut gelaunt, »du bist ja ganz schön gefragt.«


  »Hi, Paps«, antworte ich und gebe ihm einen Schmatzer auf die Wange. »Wieso, hat jemand nach mir gefragt?«


  »Kann man so sagen«, schmunzelt Paps. »Hat Katharina dir nichts von dem Telefonat erzählt?«


  »Nö, keinen Ton. Wer war’s denn?« Typisch Käthe. Ein beleidigtes Gesicht zu ziehen, statt mir auszurichten, wer angerufen hat.


  Paps macht es spannend und räumt zuerst Gemüse und Käse in den Kühlschrank. In einem Ton, als ginge es um eine bedeutungslose Nebensache, sagt er dann: »Frau Hansen war’s. Von der Casting-Agentur Butterfly.«


  Ach.


  Ach, du liebe Zeit. Damit hätte ich im Leben nicht gerechnet!


  »Was wollte sie denn?«


  »Das Feedback weitergeben– von Phil, dem Regisseur. Der war nämlich ganz begeistert von dir und deinem– Achtung, O-Ton!– natural style.«


  »Cool!«, strahle ich. Was für ein tolles Kompliment! Offenbar ist gekünsteltes Tussi-Getue nur in albernen Dokusoaps gefragt, aber nicht beim Commercial-Dreh oder am Filmset. Kein Wunder, dass Käthe vorhin so geschmollt hat. Schminkmonster wie sie sind von einem natürlichen Stil so weit entfernt wie ich von einer Eins in Deutsch!


  »Würde mich sehr wundern, wenn der Puddingspot deine letzte Rolle wäre. Da kommen bestimmt bald weitere Angebote.«


  »Und wenn! Ich bin nicht interessiert«, verkünde ich im Brustton der Überzeugung. »Ehrlich. Kein bisschen!«


  
    [zurück]
  


  [image: ]


  DA LERNT MAN jede Menge Schrott in der Schule, von deprimierenden Gedichten über französische Grammatik bis zu Winkelfunktionen– aber was wirklich wichtig ist, bringt einem dort niemand bei. Das muss man auf unangenehmste Weise am eigenen Leib erfahren.


  Ein Beispiel? Okay: Man lernt zum Beispiel nichts über die Inkubationszeit bei Windpocken! Ja, genau– Windpocken. Von der Ansteckung bis zum Ausbrechen der Krankheit dauert es volle zwei Wochen! Und das Allerschlimmste ist: Man ist schon zwei Tage, bevor die Hautbläschen auftreten, hochgradig ansteckend.


  Langer Rede kurzer Sinn: Ich habe es wohl Ole zu verdanken, dass ich jetzt eine elend lange Woche in meinem Zimmer verbringe. Allein mit meiner erhöhten Temperatur, meinem juckenden Ausschlag und der dunklen Ahnung, dass mir das, was ich gerade in der Schule verpasse, womöglich das Genick brechen wird. Denn in sämtlichen Hauptfächern stehen vor den Pfingstferien noch Klassenarbeiten an. Ich verpasse täglich jede Menge Stoff, den ich zu allem Übel auch nicht kapiert hätte, wenn ich im Unterricht dabei gewesen wäre. Mein ohnehin nicht allzu berauschender Notendurchschnitt aus dem Halbjahreszeugnis wird sich also vermutlich weiter verschlechtern. Und all das wegen einer albernen Kinderkrankheit!


  Mit Ole, der inzwischen wieder gesund ist, telefoniere ich jeden Nachmittag. Er berichtet mir haarklein alles, was wir in Deutsch durchgenommen haben, und versucht, mich für Gedichte aus dem neunzehnten und zwanzigsten Jahrhundert zu begeistern. Er scheitert. Er scheitert auch mit dem Versuch, mir kluge Interpretationen zu entlocken. Diese Gedichtanalysen sind reinstes Chinesisch für mich. Ich verstehe einfach nicht, warum ein Dichter die Dinge, die er ausdrücken will, nicht einfach geradeheraus formuliert– anstatt sie so umständlich und unverständlich wie möglich in Gedichtform zu verpacken und Jahrzehnte später unschuldige Schüler damit zu quälen. Dazu muss man wirklich ganz schön fies sein.


  Neele, die die Windpocken schon als Kindergartenkind hatte und sich deshalb nicht mehr anstecken kann, kommt ab und zu vorbei und versucht ebenso erfolglos, mit mir französische Grammatik zu pauken. Ich weiß nicht, wovon sie da redet. Was in aller Welt ist bloß ein vorausgehendes Akkusativobjekt? Und warum richtet sich das Partizip Perfekt in Geschlecht und Zahl nach diesem Dingens? Ich weiß ja nicht einmal so genau, was ein Partizip Perfekt ist. Oder was mit »Geschlecht und Zahl« gemeint ist. Immerhin geht es hier um Französisch, nicht um Biologie.


  Ich stehe völlig auf dem Schlauch. Muss am Fieber liegen. Oder an diesem üblen Juckreiz, der mich völlig wahnsinnig macht! Im Vergleich dazu war die Erkältung vor ein paar Wochen die reinste Erholung.


  Antonia bleibt lieber auf Abstand. Ihre Eltern sind sich nicht ganz sicher, ob sie die Windpocken schon hatte. Und weil sie in zwei Wochen, wenn die Pfingstferien anfangen, in Urlaub nach Mallorca fliegen, wollen sie lieber kein Risiko eingehen. Wir telefonieren regelmäßig, und dann gibt sie ihr Bestes, um mit mir die Hausaufgaben in Mathe, Englisch und Chemie durchzugehen. Ich werde von diesen Gesprächen extrem müde und muss mich danach erst einmal hinlegen, um ein Nickerchen zu machen. Immerhin bin ich krank! Da muss man sich schonen.


  Paps kümmert sich rührend um mich. Morgens bringt er mir Frühstück ans Bett, zwischen seinen Vorlesungen ruft er besorgt an, um sich nach meinem Befinden zu erkundigen, und nachmittags macht er mir eins meiner Lieblingsessen. Zum Beispiel Spaghetti Carbonara oder Fischstäbchen oder Pfannkuchen mit Apfelmus.


  Käthe dagegen geht mir– wer hätte das gedacht?– aus dem Weg. Weil ich, wie sie sagt, »verseucht« bin. Ich finde, das ist die schönste Seite meiner Krankheit. Scary Käthe lässt mich vollkommen in Ruhe und verschont mich mit ihren hysterischen Anfällen.


  Aber, ach, ich will ehrlich sein: Mir ist langweilig. Fürchterlich langweilig! Ja, ich habe noch nicht einmal Lust auf Filme. Auf einen Bildschirm zu schauen, verursacht Kopfschmerzen. Meine Bücher habe ich alle ausgelesen. Und Hausaufgaben? Nein, danke!


  
    Ton: Hundegebell. Nicht allzu weit entfernt. Dann: Klappern des Briefkastendeckels.

  


  Vielleicht ist ja was Interessantes in der Post? Möglicherweise sogar die Teilnahmeunterlagen für den Regie-Workshop…


  Ich stehe auf, ziehe mir den Bademantel über, schlüpfe in meine heißgeliebten Donald-Duck-Hausschuhe und schlurfe durch den Flur zur Haustür.


  Zuerst bin ich enttäuscht: Alles für Paps. Rechnungen, Werbung, Fachzeitschriften. Doch dann entdecke ich einen großen, dicken Umschlag, der nicht an Professor Anders Kappelmann adressiert ist. Sondern an mich!


  Post aus Los Angeles? Nein, das kann nicht sein– es sind keine amerikanischen Briefmarken darauf. Außerdem steht hier eine Absenderzeile: Casting-Agentur Butterfly. Vielleicht die Abrechnung für den Puddingspot? Gespannt reiße ich den erstaunlich dicken Umschlag auf und ziehe neugierig das spiralgebundene Dokument hervor, auf dessen Titelblatt steht: »Knusperhouse, Folge 42– Script: Cousine Robina sieht mehr«. Daneben handschriftlich: »Topsecret– bitte denke an die Geheimhaltungsklausel!« Ich kann mir darauf keinen Reim machen und blättere die rund hundert Seiten rasch durch. Sofort wird mir klar, was »Script« bedeutet: Es ist ein Drehbuch!


  »Och neee, Leute!«, sage ich laut, obwohl ich allein zu Hause bin. »Kein neues Rollenangebot! Kommt gar nicht infrage!«


  Mein Blick fällt auf den Brief, der im Umschlag mit dabeilag. Eine Nachricht von Frau Hansen: »Es gibt keinen besseren Karriereschub als das Lob eines Regisseurs. Und schon ist es da, dein nächstes Angebot. Gastauftritt in einer TV-Serie. Großartig, ich gratuliere dir. Gedreht wird in den Pfingstferien. Perfekt. Du wirst die Rolle lieben!«


  »Wetten, dass nicht?«, schreit das kleine wütende Trollmädchen und reißt Brief und Drehbuch mitten entzwei.


  »Ich kann’s mir ja mal anschauen«, murmele ich grimmig vor mich hin, wild entschlossen, das Script kein bisschen zu mögen. Knusperhouse– wie das schon klingt! Von einer Serie mit diesem Titel habe ich noch nie was gehört. Bestimmt Kinderkram. Klingt sehr nach einem Märchen.


  Mit einem Umweg durch die Küche, wo ich mir eine große Flasche Wasser schnappe, schlurfe ich zurück in mein Zimmer. Dann beginne ich zu lesen. Nicht etwa, weil ich an meiner Entscheidung zweifeln würde. Denn die steht fest. Ich werde keine weiteren Rollenangebote annehmen. Ich sehe mir das Drehbuch aus purer Langeweile an. Weil ich sonst keinen Lesestoff mehr habe und meine Windpocken-Quarantäne ohne ein bisschen Abwechslung nicht mehr ertragen kann. Aber eins ist sicher: Wenn mich die ersten drei, vier Seiten nicht sofort fesseln, werfe ich es weg. Spätestens.


  
    Doch kaum hat die Heldin das verzauberte Buch aufgeschlagen, wird sie wie durch einen Sog mitten hineingezogen in die Geschichte, aus der sie sich ohne fremde Hilfe nicht mehr befreien kann.

  


  Ich lese. Und lese. Und lese… Und wenn es nicht eben geklingelt hätte, würde ich auch jetzt garantiert noch weiterlesen. Verdammt, ist das spannend! Und kein bisschen kindisch.


  Fast widerwillig lege ich das Script zur Seite, schlüpfe wieder in die Hausschuhe und mache mich auf den Weg zur Haustür.


  »Ole, du?«


  »Höchstpersönlich«, grinst Ole und überreicht mir eine große Tafel Schokolade. »Sorry, dass ich dich angesteckt habe. Windpocken sind ätzend. Darf ich reinkommen?«


  Irgendwas in mir macht einen kleinen Sprung, als Ole da so vor mir steht. Mit ihm hätte ich nun gar nicht gerechnet. Aber voll süß, dass er gekommen ist.


  »Oh, ja klar, ich bin ein bisschen durcheinander«, stammele ich und trete zur Seite. »War gerade am Lesen, deshalb bin ich irgendwie nicht so ganz bei mir.«


  »Cool, was liest du denn gerade? Fantasy?«


  »Sozusagen– aber es ist kein richtiges Buch. Eher ein Drehbuch.«


  Und dann fange ich an, eine umständliche Erklärung dafür abzugeben, warum ich das Rollenangebot auf gar keinen Fall annehmen werde, obwohl das Script an sich nicht übel ist. Ganz und gar nicht übel!


  »Also, da wird nichts draus. Du weißt ja– mein Ausflug ins Schauspielfach war eine einmalige Sache. Nur wegen der Kohle. Außerdem muss ich in den Pfingstferien büffeln. Die nächsten Arbeiten darf ich auf keinen Fall wieder verhauen. Das wäre übel, sehr übel sogar. Na ja, und ich habe auch schon mit Neele und Antonia vereinbart, dass wir in den Ferien auf Sponsorensuche gehen. Der Trailer ist ja fertig. Und was man verspricht, das muss man auch…«


  »Ist es etwa das hier?«, unterbricht Ole meinen Wortschwall und schnappt sich das Script. Ich nicke. Er beachtet mich gar nicht, sondern liest mit weit aufgerissenen Augen, was auf dem Titelblatt steht: »Knusperhouse? Du hast ein Angebot für Knusperhouse? Warum sagst du das nicht gleich? Das ist ja der absolute Wahnsinn!«


  Du liebe Zeit! Ich habe Ole noch nie so aufgeregt gesehen. Seine Begeisterung wirkt ansteckend, vor allem als er mir endlich erklärt, was es mit Knusperhouse auf sich hat: »Die Serie ist der absolute Kult. Ich kann kaum glauben, dass du sie nicht kennst! Es geht um eine Familie mit magischen Fähigkeiten, die meisten von ihnen können hexen, aber manche haben auch andere Begabungen. Telekinese zum Beispiel oder Visionen. Oder Heilkräfte. Es gibt jede Menge Special Effects. Außerdem ist die Serie feinste Comedy!«


  Das klingt wirklich gut. Ole und ich haben denselben Humor.


  »Und wen sollst du da spielen?«, will Ole wissen.


  »Wenn ich da mitmachen würde, bekäme ich eine Gastrolle«, erkläre ich– mit besonderer Betonung auf »wenn« und »würde«, um klarzustellen, dass es sich um reine Theorie handelt. Und nachdem Ole mir hoch und heilig versprochen hat, mit keiner Menschenseele darüber zu reden, erzähle ich ihm, worum es in Folge 42 gehen wird: »Cousine Robina besucht die Familie. Sie kann nicht hexen, dafür aber Gedanken lesen. Allerdings nur, solange sie nicht verliebt ist. Da sie sich aber ständig in irgendjemanden verknallt, verliert sie ihre Fähigkeiten immer wieder– und gewinnt sie erst dann zurück, wenn ihre Gefühle sich wieder legen.«


  Ole findet das genial. »Superlustig. An deiner Stelle würde ich keine Sekunde zögern. Allein schon wegen all der Special Effects. Und natürlich wegen der Gage. Ein bisschen Taschengeld wirst du in L.A. gut gebrauchen können. Und das, was übrig bleibt, kannst du in neue Technik für dein Filmprojekt investieren.«


  
    Split Screen– geteilter Bildschirm. Links das Trollmädchen: »Kommt nicht in die Tüte! Nein, nein, nein! Ich will keine Schauspielerin sein.« Und rechts die Prinzessin: »Wie interessant! Wie spannend! Wie verlockend!«

  


  Ist das Leben nicht wahnsinnig kompliziert? Wie soll man da seiner eigenen Überzeugung treu bleiben? Das ist wirklich leichter gesagt als getan. Jedenfalls, wenn die Versuchung so groß ist wie in diesem Fall. Für Deutsch und Französisch pauken oder in einer Fantasy-Comedy-Serie mitspielen– ganz schön krass, diese Alternativen. Wahrscheinlich bin ich die einzige Vierzehnjährige weit und breit, die da überhaupt zögert.


  »Ich muss in Ruhe darüber nachdenken«, sage ich entschlossen. Und so schwer es Ole auch fällt: Wir wechseln das Thema. Während wir gemeinsam die mitgebrachte Tafel Schokolade verputzen, besprechen wir das Gedicht, das unsere Klasse heute in Deutsch durchgenommen hat. Gesang an die Stadt von Maria Luise Weissmann. »Das ist ja NOCH SCHLIMMER als das Storm-Gedicht«, rufe ich entsetzt, als ich schon in der zweiten Zeile das Wort »Eiterbeule« lese. Pfui, wie eklig!


  Ole lacht: »Aus dir wird in diesem Leben kein Lyrik-Fan mehr, was?«


  »Ganz sicher nicht!«, sage ich. »Jedenfalls mag ich keine Gedichte, in denen es nur um Mühsal, Blut, Schmerz und Tod geht.«


  Was außerdem gegen Gedichte spricht? Zu kurz. Man kann sie nicht verfilmen.


  Nachdem Ole sich verabschiedet hat, lese ich das Script zu Ende. Es ist richtig, richtig gut. Leider. Sonst wäre es viel einfacher. Was soll ich nur tun?


  Dann fällt mir ein, was Ole über die Gage gesagt hat, und ich beschließe, dass ich herausfinden muss, um wie viel es hier überhaupt geht.


  
    »Wenn du das tust, hast du schon so gut wie zugesagt«, schreit das aufsässige Trollmädchen.

  


  »Hallo, Frau Hansen«, höre ich mich sagen, »hier ist Josie Kappelmann. Vielen Dank für das Drehbuch. Sehr interessant. Könnten Sie mir auch sagen, wie viel ich da verdienen würde?«


  Bin das wirklich ich, die da in der Casting-Agentur Butterfly anruft und sich nach der Gage erkundigt? Oder schauspielere ich gerade? Spiele ich eine andere Josie, die nur so aussieht wie ich und die leichter zu manipulieren ist als ein Blatt im Wind?


  Frau Hansen lacht: »Du bist mir ja eine. Ganz schön geschäftstüchtig. Gefällt mir.«


  Mir gefällt sie nicht, diese geldgierige Josie. Aber mitten im Gespräch aufzulegen wäre ziemlich unhöflich.


  »Es gibt etwa neunhundert Euro pro Drehtag. Für dich sind fünf Drehtage veranschlagt, macht viertausendfünfhundert. Werbung wird viel besser bezahlt, aber so eine TV-Serie ist natürlich spannender. Und kann ein Sprungbrett sein.«


  Ich bin sprachlos. Viertausendfünfhundert Euro. Das ist ja irre viel! Ich könnte den Regiekurs komplett bezahlen, ohne Paps anzubetteln oder meine Ersparnisse anzutasten. Und ich könnte mir einen neuen Laptop kaufen mit Profi-Schnittprogramm, vielleicht sogar eine neue Kamera. Du liebe Zeit– viertausendfünfhundert Euro, die kann man doch nicht einfach so sausen lassen!


  »Du kannst dich wirklich glücklich schätzen, so ein tolles Angebot zu bekommen. Eine Sprechrolle sogar! Die meisten Anfänger starten erst mal als Komparsen.«


  »Vielleicht krieg ich’s ja überhaupt nicht hin«, zweifele ich sofort wieder an meinen Fähigkeiten.


  »Nein, nein, du passt perfekt«, sagt Frau Hansen überzeugt. »Wir haben dich ja beim Casting erlebt.« Und dann erfahre ich, warum diese Rolle überhaupt so kurzfristig besetzt wird: Das Mädchen, das sie eigentlich hätte spielen sollen, hat sich ein Bein gebrochen. Was für ein Pech! Vielleicht Glück für mich?


  Ich höre Käthe nach Hause kommen und verziehe mich in mein Zimmer, um zu grübeln. Doch ich komme keinen Schritt weiter, meine Gedanken drehen sich im Kreis, sodass mir fast schwindelig wird. Also mache ich das, was ich immer tue, wenn ich ein Problem habe: Ich rufe meine besten Freundinnen an.


  Neele kann es kaum fassen, dass ich nicht sofort zugesagt habe. »So viel Kohle– und fünf Drehtage an einem echten Serien-Set. Du wirst so viel lernen!«


  Antonia kennt Knusperhouse und gerät gleich ins Schwärmen: »Du wirst Noah Lenz begegnen, du Glückliche!« Ich kenne keinen Noah Lenz. »Der ist so süß und so cool, du wirst sehen«, schmachtet Antonia. »Er spielt übrigens den Rufus.«


  Dieser Name kommt mir bekannt vor. »Das wäre dann mein Filmcousin«, erkläre ich.


  »Wäre? WÄRE? Das WIRD dein Filmcousin«, sagt Antonia entschieden. »Und du besorgst mir ein Autogramm von ihm, sonst bin ich dir ernsthaft böse!«


  Vom vielen Reden, Nachdenken und Lesen bin ich total erledigt. Erschöpft lege ich mich auf mein Bett und ruhe mich ein wenig aus. Als ich die Augen wieder öffne, ist es stockfinster, und ich höre Paps rufen: »Essen ist fertig!«


  Für einen Moment glaube ich, die Sache mit Knusperhouse nur geträumt zu haben. Doch als ich das Licht einschalte, sehe ich das Script auf meinem Schreibtisch liegen.


  »Hoffentlich erlaubt Paps mir, da mitzumachen«, denke ich– und in diesem Augenblick wird mir klar, dass meine Entscheidung schon gefallen ist. Das »Nie wieder Schauspiel!« ist vergessen…


  Paps hat Pilzrisotto gemacht, eins meiner Lieblingsgerichte. Käthe verzieht das Gesicht. »Immer nur Reis. Heute Mittag bei Viktoria gab es Reis– und jetzt schon wieder«, mault sie.


  »Ich könnte jeden Tag Reis essen«, sage ich, um sie zu ärgern. Und es funktioniert.


  »Du vielleicht«, faucht Käthe. »Du hast ja auch keinen Geschmack.«


  »Katharina, ich bitte dich!«, tadelt Paps mit sanfter Stimme.


  Käthe beißt schweigend die Zähne zusammen.


  Nach dem Essen verschwindet sie mit den Worten »Muss noch ein Referat vorbereiten« in ihr Zimmer.


  Ich nutze die Gunst der Stunde, um mit meinem Plan herauszuplatzen: »Paps, was hältst du davon, wenn ich den Regie-Workshop ganz allein bezahle?«


  Paps schaut mich fragend an: »Wie das?«


  Also erzähle ich ihm die ganze Geschichte. Von dem Umschlag mit dem Script und Oles Begeisterung und meinem Telefonat mit Frau Hansen und der irre hohen Gage und meinen Zweifeln und Neeles Rat und Antonias Bitte um ein Autogramm. Paps hört zu, macht ab und zu »Hm« oder »Aha« und zieht die Stirn kraus. Was mich beunruhigt. Denn das ist sein »Tut mir leid, aber«-Gesicht.


  »Och, bitte, Paps«, bettele ich, noch bevor er Nein sagen kann.


  »Und was ist mit der Schule?«, fragt Paps.


  
    »Schule? Böses Wort, ganz böööööööses Wort«, ruft das Trollmädchen und hält sich die Ohren zu: »Lalalalala, ich hör dich nicht!«

  


  »Alles okay in der Schule«, sage ich. Dann stehe ich rasch auf und räume den Tisch ab, damit Paps mein Gesicht nicht sieht. Garantiert ist es tomatenrot geworden. Oder nicht? Bin ich inzwischen etwa eine so routinierte Lügnerin geworden, dass mir das Geflunker so leicht über die Lippen gehen?


  Denn die Wahrheit ist: Gar nichts ist okay in der Schule. Die letzten Arbeiten habe ich versemmelt. Und davon weiß Paps noch gar nichts. Für die nächsten sehe ich natürlich auch schwarz– vor allem für die Gedichtinterpretation und die Sache mit dem Akkusativ-Dingens in Französisch. Aber wenn ich jetzt damit herausrücke, erlaubt Paps mir niemals, die Rolle anzunehmen.


  »Eigentlich wäre es wohl klüger, Englischvokabeln zu pauken, als ein weiteres Filmangebot anzunehmen«, sagt Paps. HILFE– woher weiß er, dass ich auch in diesem Fach in letzter Zeit einen Durchhänger habe? »Immerhin wirst du dich während des Regie-Workshops vier Wochen lang überwiegend auf Englisch verständigen müssen.«


  Ich atme auf. Ach, das meint er!


  »Klar, Paps, ich bin ganz fleißig«, verspreche ich. »Die Dreharbeiten dauern schließlich nur fünf Tage. Die übrige Zeit werde ich nichts anderes tun als lernen!«


  Ich meine das absolut ernst! Natürlich kann ich beides hinkriegen– die Rolle und das Pauken. Wäre doch gelacht! Bei den allerletzten Arbeiten vor den Sommerferien werde ich dann so richtig punkten und damit meine Versetzung retten…


  Alles wird gut!


  Wenn Paps mir doch nur den Knusperhouse-Dreh erlauben würde…


  
    [zurück]
  


  [image: ]


  ZEHN ZEILEN. Es sind nicht mehr als lächerliche zehn Zeilen Text, die ich für meine Rolle beherrschen muss! Aber Auswendiglernen gehört nicht gerade zu meinen Stärken. Deshalb habe ich in den letzten Tagen nichts anderes getan, als sie mir immer und immer wieder durchzulesen und laut zu üben. Sogar jetzt, neben Paps auf dem Beifahrersitz, habe ich das Drehbuch vor mir und schaue immer wieder hinein, um ganz sicherzugehen, dass ich auch wirklich keinen Fehler mache. Zum Glück habe ich auch an meine kleine Taschenlampe gedacht, denn ohne Licht wäre es zu dunkel zum Lesen. Immerhin ist es halb drei Uhr nachts. Die Autobahn von Hamburg nach Potsdam ist so gut wie leer.


  »Wenn du bloß für die Schule auch immer so eifrig lernen würdest«, neckt mich Paps. Ich zucke zusammen. Ahnt er etwas von dem Zeugnisdrama, das sich anbahnt und das nur noch durch ein Wunder verhindert werden kann?


  Ich verbanne diesen unschönen Gedanken aus meinem Kopf und konzentriere mich lieber auf die Gegenwart. Denn die ist aufregend genug: Wir sind unterwegs nach Babelsberg– und diesmal nicht, um den Filmpark zu besuchen!


  
    Josies Filmlexikon Stichwort »Babelsberg«: Größtes und ältestes Filmstudio Deutschlands. Seit über hundert Jahren entstehen hier berühmte Filme, von Klassikern wie Der blaue Engel bis zu Sonnenallee oder US-Produktionen wie Inglourious Basterds. Außerdem jede Menge Fernsehserien wie Schloss Einstein oder Gute Zeiten, schlechte Zeiten. Und natürlich Knusperhouse!

  


  Ich kann es kaum erwarten, den Teil des Studiokomplexes kennenzulernen, den man als Normalsterblicher nicht betreten darf! Bei meinem letzten Besuch im Filmpark Babelsberg habe ich zwar eine geführte Tour durch ein Studiogelände mitgemacht, aber dort wurde zu dem Zeitpunkt nichts gedreht.


  Diesmal sieht die Sache völlig anders aus! Ich werde für den Filmpark und Flimmy, sein Maskottchen, keine Zeit haben– dafür aber mittendrin sein im echten Filmbusiness. Das ist so krass!


  Es ist kurz nach fünf, als Paps vor einer schicken Villa einparkt.


  »Ganz schön nobel, die Schauspielerunterkunft«, staunt er, »besser als jedes Hotel.«


  Vor allem werde ich nicht so einsam sein wie in einem Hotel, denn hier wohne ich in den nächsten fünf Tagen zusammen mit dem Mädchen, das meine Filmcousine spielt, und natürlich mit Noah Lenz. Antonia hat ernsthaft überlegt, auf den Mallorca-Familienurlaub zu verzichten und stattdessen ihre Tante in Berlin zu besuchen. Um dann– so rein zufällig– bei mir reinzuschneien und ganz nebenbei Noah kennenzulernen. Aber das konnte ich ihr rasch ausreden: »Wir haben gar keine Zeit für Besucher– morgens in aller Frühe fahren wir schon ins Studio, und abends nach Drehschluss sind wir einfach nur müde.« Jedenfalls hat Frau Hansen mir den Schauspieleralltag so beschrieben. Offenbar hat sie kein bisschen übertrieben, denn trotz der extrem frühen Uhrzeit herrscht in der Villa schon reges Treiben. Überall sind Lichter an, man hört Stimmen, Geschirrgeklapper und Radiomusik.


  Eine Frau mit einer braunen Bob-Frisur öffnet uns die Haustür: »Josie? Willkommen in der Villa Knusperhouse«, sagt sie fröhlich. Von Müdigkeit keine Spur. »Ich bin Malou, eure Betreuerin!«


  »Betreuerin?«, lache ich. »Wohnen hier denn auch Babys?«


  »Manchmal könnte man das glauben«, grinst Malou. »Ich bin diejenige, die dafür sorgt, dass morgens niemand verschläft und abends alle früh genug ins Bett kommen. Natürlich auch, dass genug Essen im Kühlschrank ist und keiner Heimweh bekommt.«


  Heimweh? Das ist wohl ein Witz! Ich jedenfalls bekomme garantiert keines.


  Malou zeigt mir mein Zimmer. Paps folgt uns mit meinem Gepäck. Dann ist es schon Zeit, sich zu verabschieden: »Gleich kommt der Fahrer, der euch zum Studio bringt«, erklärt Malou mit einem Blick auf die Uhr. Halb sechs.


  Schneller als gedacht heißt es Abschied nehmen. Paps umarmt mich ganz fest und flüstert mir ins Ohr: »Du machst das schon. Bleib einfach so, wie du bist!«


  Paps ist einfach der Allerbeste!


  »Fahr vorsichtig«, flüstere ich zurück und gebe ihm dann einen fetten Schmatzer auf die stachelige Wange.


  
    Schnitt. Eine Viertelstunde später. In einem dicken Daimler neben Noah und Mia.

  


  »Ich bin ja so gespannt!«, platze ich heraus und registriere, wie Mia die Stirn runzelt. Meine Begeisterung kommt wohl nicht sonderlich lässig rüber.


  »Ist das deine erste Rolle?«, fragt Noah.


  »Meine zweite. Die erste war aber nur ein Werbespot.«


  »Aha«, macht Noah und schaut gelangweilt aus dem Fenster. Besonders unterhaltsam ist er ja nicht gerade– jedenfalls längst nicht so unterhaltsam wie in seiner Rolle als Rufus in Knusperhouse. Aber wenigstens ist er recht nett. Ganz im Gegensatz zu Mia, die in der Serie meine Cousine Rafaela spielt.


  »Ich hasse es, mit Anfängern arbeiten zu müssen«, quengelt sie. Was für eine Ziege! Sie würde sich garantiert super mit Käthe verstehen.


  »Hat Leon Trautwein auch gesagt«, pariere ich, »und dann lag es an ihm, dass wir die letzte Einstellung so oft wiederholen mussten.«


  Peng! Das hat gesessen. Mia ist erst einmal still.


  »Du hast mit Leon Trautwein gedreht? Dem Typen aus Sommer, Ferien und erste Liebe?«, fragt Noah sichtlich beeindruckt.


  »Ja, bei diesem Commercial.«


  »Cool.«


  
    Notiz an mich selbst für meine Memoiren: Schauspieler brauchen keinen großen Wortschatz– dafür gibt’s ja Drehbücher…

  


  »Ach, so cool ist der gar nicht«, kann ich mir nicht verkneifen. Und wieder runzelt Mia ihre Stirn. Das sollte sie lieber lassen, sonst kriegt sie Falten, noch bevor sie dreißig ist. Doch das sage ich lieber nicht laut…


  Wirklich erstaunlich: In seiner Rolle als Rufus wirkt Noah total witzig, und Mia kommt als Rafaela supernett rüber. Offenbar sind sie beide sehr gute Schauspieler. In der Realität sind die nämlich ganz anders.


  Inzwischen kenne ich übrigens alle Hauptfiguren der Serie, denn die letzte Staffel habe ich mir gemeinsam mit Antonia und Neele auf DVD reingezogen. Ole hat sie mir geliehen. Und er hatte völlig recht: Knusperhouse ist wirklich abgefahren. Sehr unterhaltsam und lustig! Ich kann kaum glauben, dass ich auf der nächsten DVD dann auch zu sehen sein werde.


  
    Gast in Folge 42: Josie Kappelmann als Cousine Robina.

  


  Und dann sind wir da! Studio Babelsberg, steht auf dem Torbogen am Haupteingang, den wir jetzt passieren. Hört sich ziemlich bescheiden an, wenn man bedenkt, wie riesig dieser Komplex ist. Auf fünfundzwanzigtausend Quadratmetern sind hier unglaubliche sechzehn Studios untergebracht!


  »Wow, das ist also der größte zusammenhängende Studiokomplex Europas«, murmele ich ergriffen.


  »Wusste ich gar nicht«, sagt Noah, der anscheinend wenig weiß über diesen legendären Ort. »Ist ja cool.« Offenbar sein Lieblingswort. Aber diesmal kann ich ihm nur uneingeschränkt zustimmen. Dieser Ferienjob wird mehr als cool!


  Wahrscheinlich hätte ich mich hoffnungslos verirrt, wenn wir nicht direkt bis zum Eingang des Knusperhouse-Studios gebracht worden wären.


  Noah, Mia und ich werden sofort zum Ankleiden und dann in die Maske geschickt. Ich bekomme ein Kleid, das aussieht wie ein futuristisches Mini-Dirndl und offenbar andeuten soll, dass Cousine Robina vom Land kommt. Meine Haare werden in eine Lockenmähne verwandelt und mit einer Blümchenspange verziert. Mia neben mir bekommt eine Perücke auf, und Noah verpasst die Stylistin eine Gelfrisur. Während ich geschminkt werde, schiele ich zwischendurch immer wieder auf mein Script.


  »Wann lernt ihr denn so?«, frage ich.


  Offenbar habe ich mich unklar ausgedrückt, denn Noah steht erst mal auf der Leitung: »Lernen? Für die Schule? Aber es sind doch Ferien!«


  »Den Text. Für die Rolle, meine ich.«


  »Ach, den«, winkt Noah ab, »dafür haben wir doch zwischendurch mehr als genug Zeit.«


  
    Schnitt. Warteraum eins. Eine Stunde später.

  


  So langsam dämmert mir, was Noah mit »zwischendurch« gemeint hat. Seit einer gefühlten Ewigkeit sitze ich hier und warte. Noah und Mia wurden schon für ihre erste Szene abgeholt. Ich bin erst später dran.


  
    Ton. Lautes Donnergrollen. Der gierige Drache ist erwacht und hat Lust auf Menschenfleisch…

  


  Das Knurren meines Magens kann ich so langsam nicht mehr ignorieren. Mensch, ich könnte ein XXL-Menü verdrücken! Kein Wunder– heute Nacht vor unserer Abfahrt hatte ich keinen rechten Appetit, und unterwegs gab’s nur eine Banane. Höchste Zeit, dass ich was zu futtern kriege!


  Ich mache mich auf den Weg, um die Kantine zu suchen. Doch der Aufnahmeleiter macht mir da einen Strich durch die Rechnung: »Wohin willst du denn? Zeit für die Textprobe!«


  Ich folge ihm ins Studio. Überall sind Kameras, Mikros, Lampen, Schienen oder Kräne zu sehen– es ist das reinste Technikparadies. Wenn ich da an Diamantenfluch denke, verliere ich glatt den Mut. Wie sollen wir je einen echten Spielfilm drehen– zu dritt? Selbst wenn wir ein paar Tausend Euro an Sponsorengeldern zusammenbekämen, würde das niemals ausreichen!


  »Hier wird morgen die Willkommensszene gedreht«, erklärt der Aufnahmeleiter und deutet auf ein Szenenbild mit Sofa und Tischchen. Ich erkenne einen der Hauptschauplätze der Serie.


  »Aber– das ist ja nur ein halbes Wohnzimmer!«, staune ich.


  »Das ist extra so– die Räume werden selten komplett aufgebaut, meist nur als Ecke. Zwei Wände genügen, damit es echt aussieht. Da, wo die beiden anderen Wände fehlen, brauchen wir den Platz für die Kameras und so.« Eine Decke haben die Räume auch nicht, sie sind nach oben offen. Und das muss auch so sein. Dort hängt nämlich alles voller Scheinwerfer.


  Dann fällt mir ein, dass die Willkommensszene doch eigentlich die erste sein müsste.


  »Stimmt«, lacht der Aufnahmeleiter, »aber wir drehen natürlich nicht in der Reihenfolge des Drehbuchs.«


  Natürlich? Nun, so natürlich finde ich das nicht. Aber offenbar gibt es sehr viel, was ich über das Filmgeschäft noch lernen muss…


  »So, da wären wir. Die Monsterszene wird komplett vor Green gedreht.« Er deutet auf eine froschgrüne Wand.


  »Kenn ich«, sage ich stolz. »Dann kann man später die grünen Bildanteile rausrechnen und einen neuen Hintergrund einfügen.«


  »Richtig. Und das animierte Monster.«


  Ich blättere in meinem Script. Es handelt sich also um die Szene, in der Robina zum ersten Mal Rufus’ Freund Xaver begegnet:


  Xaver trainiert eifrig das Teleportieren, macht dabei aber ständig Fehler und verändert versehentlich seine Gestalt. In diesem Fall sieht er aus wie ein haariges Monster mit grünen Zähnen und drei Armen. Robina erschrickt im ersten Moment ganz fürchterlich, doch dann findet sie ihn– abgesehen von seinem abstoßenden Äußeren– ziemlich nett. Und weil sie seine Gedanken lesen kann, erkennt sie, dass er sie wunderschön findet. Sie schließt die Augen und konzentriert sich auf das, was in seinem Kopf vor sich geht. Er denkt an ein sehr romantisches Gedicht. Auf der Stelle verliebt sie sich in Xaver, verliert dadurch aber augenblicklich die Fähigkeit, Gedanken zu lesen, und erschrickt ein zweites Mal, als sie die Augen öffnet und das Monster sieht.


  »Eine Schlüsselszene für Robinas Charakter«, erklärt die Regieassistentin. »Ihre übersinnlichen Fähigkeiten verschwinden, sobald sie verliebt ist. Und sie verliebt sich sehr häufig.«


  Ich nicke. Schon klar. Cousine Robina ist das Dummchen vom Dorf, das seine Emotionen nicht im Griff hat und dadurch für allerhand Wirbel sorgt.


  Dann schaue ich mich um: »Und wo ist das Monster?«


  »Sagte ich doch: Das wird animiert. Aber keine Angst, du bekommst natürlich ein Stand-in als Drehpartner.«


  
    Josies Filmlexikon  Stichwort »Stand-in«: Ersatz-Filmpartner, der anstelle einer animierten Filmfigur auftritt. Wird später durch diese ersetzt.

  


  Mein Ersatz-Filmpartner ist ausgerechnet Mia! Wenn ich sie nicht schon in Knusperhouse gesehen hätte, könnte ich kaum glauben, dass sie schauspielerisches Talent hat. Denn sie spricht den Text des Monsters dermaßen monoton und gelangweilt, dass es fast zum Lachen ist. Aber ich lache nicht– im Gegenteil. Ich bin den Tränen nahe. Wie in aller Welt soll ich vor einem Monster erschrecken, wenn es eine gelangweilte Zicke ist, die mir stattdessen gegenübersteht? Wie soll ich verliebt aufseufzen, wenn es Mias eintönige Stimme ist, die das romantische Gedicht runterleiert?


  
    »Schluss damit, so geht das nicht!«, schimpft das Trollmädchen. »Schafft sofort ein echtes Monster herbei. Aber zack, zack!«

  


  »Ich krieg das schon hin«, antworte ich kläglich, als die Assistentin den Regisseur ankündigt: »Gib dir bitte Mühe, Wenzel Caspary ist nicht gerade berühmt für seine Geduld.«


  Na, vielen Dank für die Vorwarnung! Aber sie war vollkommen überflüssig. Denn das hätte ich auch selbst festgestellt.


  »Na los, los, los, Probe. Du stehst hier. Bitte gerade halten. Nennst du das Körperspannung, oder was?« ist nicht gerade das, was ich mir unter einer netten Begrüßung vorstelle.


  Du liebe Zeit. Ein Choleriker! Der ist ja schlimmer als unser Physiklehrer! Das kann ja heiter werden…


  Ich versuche, das Gemecker des Regisseurs nicht persönlich zu nehmen. Am besten stelle ich mir einfach vor, er wäre Käthe. Aber dann merke ich, wie ich immer angespannter werde. Es sind zu viele Dinge auf einmal, die ich beachten soll: Kopfhaltung, Körperspannung, Gestik, Mimik, Lautstärke, Erschrecken, Romantik, Text, Aussprache– da MUSS man ja wahnsinnig werden!


  Als ich kurz davor bin, in Tränen auszubrechen und Paps anzurufen, damit er mich sofort wieder abholt, sagt der Regisseur: »Okay. So könnte das was werden. Wir versuchen’s mal. Leute, los geht’s!«


  Und innerhalb weniger Sekunden wimmelt es auf engstem Raum von Menschen. Kameraleute, Assistenten, Aufnahmeleiter, Maske…


  Vor der ersten Aufnahme werde ich noch einmal abgepudert, jemand zupft an meiner Lockenmähne herum, dann geht’s los.


  »Folge zweiundvierzig, Szene zwölf, Robina und das Monster, Take eins.«


  »Kamera läuft.«


  »Ton läuft.«


  »Und bitte!«, kommandiert Wenzel Caspary.


  Und es dauert ungelogen zwei Stunden, bis er »Die ist es« ruft, was bedeutet, dass er endlich mit der Aufnahme zufrieden ist. Zwei Stunden! Wahnsinn, wie lange das sein kann! Vor allem, wenn man das Gefühl hat, so ungefähr die unbegabteste Schauspielerin des Universums zu sein. Und das ist keineswegs reine Einbildung von mir. Nein, der Regisseur hat mir das ziemlich deutlich gesagt. Ich sei steif und unnatürlich und könne nicht sprechen und hätte einen hanseatischen Akzent. Dabei ist er selber kaum zu verstehen! Nicht nur, dass er nuschelt, als hätte er eine heiße Kartoffel im Mund, nein, er spricht auch noch so schnell, dass man kaum mitkommt. Die Hälfte der Wörter verschluckt er, die andere Hälfte muss man mühevoll erraten.


  Trotzdem. Der Regisseur hat recht: Ich bekomme es einfach nicht hin. Und dann vergesse ich auch noch den Text– so kurz er auch ist. Ich weiß nicht, wie oft ich diese Szene wiederholen muss. Es ist einfach zum Verzweifeln!


  Aber irgendwann gelingt es mir dann doch noch, mir vorzustellen, die Stand-in-Mia sähe aus wie ein dreiarmiges Monster und ihr heruntergeleiertes Gedicht sei so romantisch, dass ich hin und weg wäre.


  »Na endlich!«, brüllt Caspary.


  Das muss ich dann weitere fünf oder sechs Mal wiederholen, damit die Kameras mich aus verschiedenen Perspektiven aufnehmen können.


  Dann erst bin ich erlöst.


  
    Notiz an mich selbst: Eine Szene zu filmen, die am Ende nur dreißig Sekunden dauert, kann mehr als zweihundertfünfzig Mal so lange dauern!

  


  »Ähm– einen kleinen Moment noch, okay?«, sagt da jemand. »Nur noch ein Foto, dann darfst du Feierabend machen.«


  Wozu das wohl gut sein soll? Aber ich bin zu müde, um zu fragen, und lasse auch das Foto über mich ergehen.


  
    Szenenwechsel. Zurück in der Schauspielervilla.

  


  Malou hat Schnitzel mit Kartoffelsalat für uns gemacht. Lecker. Superlecker sogar! Aber nachdem der erste Hunger gestillt ist, stochere ich nur darin herum.


  »Heimweh?«, fragt Malou.


  »Kein bisschen!«, behaupte ich. Aber ganz sicher bin ich mir da nicht. Schließlich weiß ich ja nicht, wie sich Heimweh anfühlt. Falls damit gemeint ist, dass ich todunglücklich bin und am liebsten sofort nach Hause will und Paps ganz doll vermisse und das hier alles hasse, dann könnte es sein, dass Malou doch recht hat…


  Nach dem Essen beeile ich mich, in meinem Zimmer zu verschwinden. Es ist acht Uhr abends, als ich den Rollladen herunterlasse und mich ins Bett lege.


  Ich bin hundemüde, aber an Einschlafen ist nicht zu denken. Zu viele Eindrücke jagen durch meinen Kopf. All diese Leute, die Technik, die Kommandos, die Warterei… So anstrengend hätte ich mir einen Seriendrehtag wirklich nicht vorgestellt. Und vor allem hätte ich nicht gedacht, dass am Set ein dermaßen rauer Umgangston herrscht. Du liebe Zeit, da braucht man Nerven wie Drahtseile. Und darf nicht allzu nahe am Wasser gebaut haben.


  Der Schlimmste von allen ist natürlich der Regisseur. Wenzel Caspary. Mit ihm zu arbeiten ist echt die Hölle! So will ich nie werden. Niemals! Das heißt: Falls ich überhaupt jemals Regisseurin werde. Denn wenn die Filmrealität so aussieht, ist es womöglich doch keine gute Idee, davon zu träumen. Vielleicht sollte ich stattdessen lieber Tierärztin werden…


  
    [zurück]
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  UND WIEDER sitze ich in der Garderobe und warte. Diesmal zwar nicht alleine, aber trotzdem einsam. Mia blättert gelangweilt in einem Promi-Klatschmagazin, und Noah wischt hoch konzentriert auf seinem iPhone herum. Von Zeit zu Zeit sagt er »Cool«– mehr spricht er ohnehin selten.


  Wobei– beim Frühstück vorhin war er richtig nett zu mir. Offenbar hat er mir meinen Frust angesehen. »Anfangs kam ich mir im Studio auch total verloren vor«, versuchte er mir Mut zu machen. »Das wird mit der Zeit besser, du wirst sehen.«


  »Bestimmt«, sagte ich und dachte: »Vor allem werde ich schon am Wochenende wieder zu Hause sein.« Da schmeckte mir das Rührei mit Toast gleich viel besser und ich genehmigte mir sogar eine zweite Portion…


  Wenigstens knurrt mir heute nicht der Magen, während ich auf meinen ersten Einsatz warte. Ich bin froh, dass ich mich an das stundenlange Herumsitzen in engen Studiogarderoben nicht wirklich gewöhnen muss. Zum Glück habe ich hier nur eine kleine Gastrolle! Sonst würde ich womöglich irgendwann auch so schnippisch wie Mia oder so einsilbig wie Noah werden.


  Da knistert auf einmal der Lautsprecher über der Tür, und eine Durchsage ertönt: »Josie Kappelmann, bitte zur Textprobe am Set für die Willkommensszene.«


  
    Split Screen– geteilter Bildschirm. Links das furchtlose Trollmädchen: »Jawoll! Endlich! Zeig’s ihnen.« Und rechts die verängstigte Prinzessin: »Oh nein…, hoffentlich klappt es heute besser als gestern.«

  


  Im Korridor stoße ich fast mit einem bärtigen Mann in Feuerwehruniform zusammen: »Geht’s hier zum Wohnzimmer-Set?«, fragt er mich. »Klar, ich bin gerade unterwegs dorthin«, antworte ich– froh, dass ich den Weg schon kenne. »Aber dass in der Begrüßungsszene ein Feuerwehrmann mitspielt, hab ich wohl überlesen.«


  Der Bärtige lacht: »Ich bin gar kein Schauspieler.«


  »Sondern?« Ich stehe auf dem Schlauch.


  »Na ja«, sagt er, »das sieht man doch: Ich bin Feuerwehrmann.«


  
    Notiz an mich selber: Heute gelernt, dass die Feuerwehr immer vor Ort sein muss, wenn beim Drehen Pyrotechnik zum Einsatz kommt– oder auch nur eine Zigarette geraucht wird. Aus Sicherheitsgründen.

  


  Der Raum ist bereits voller Menschen. Ich erkenne Noahs Serieneltern: »Das sind Berit Finke und Oskar Mann«, flüstert die Regieassistentin mir zu, »die Stars von Knusperhouse.«


  Ich dachte bisher eigentlich, Noah und Mia seien die Stars der Serie, aber was die Allüren betrifft, sind Berit Finke und Oskar Mann eindeutig schlimmer. Mein schüchternes »Hallo« überhören sie glatt, und auch sonst behandeln sie mich wie Luft. Nicht nur die Stylisten wuseln um sie herum, sondern auch zwei emsige Lakaien, die ihnen Luft zufächeln und Kaltgetränke mit Strohhalm reichen.


  
    Josies Filmlexikon  Stichwort »Diva«: Schauspieler mit persönlichen Assistenten und mehr Sonderwünschen als Talent.

  


  Wir proben nur drei Mal, dann hat Wenzel Caspary seinen Auftritt, und ich erlebe staunend, wie zwei hochnäsige Serienfilmstars zu schmeichlerischen Duckmäusern mutieren. Himmel, das darf ja nicht wahr sein, wie Berit Finke und Oskar Mann um den Regisseur herumscharwenzeln!


  
    »Oh großer Imperator, dürfen wir Eure Füße küssen?«, säuseln die Untertanen.

  


  Kann sein, dass Wenzel Caspary es fabelhaft findet, wenn man sich so bei ihm einschleimt, aber ich für meinen Teil finde das Ganze einfach nur lächerlich. Solche Leute kann man doch nicht ernst nehmen, oder?


  Mein Respekt schwindet, und schon werde ich innerlich viel lockerer. Was sich erfreulicherweise positiv auf meine schauspielerischen Fähigkeiten auswirkt:


  »Nicht übel, Josie«, kommentiert die Regieassistentin, »beim nächsten Durchgang vielleicht mit noch etwas mehr Mimik.«


  Kein Problem. Ich kenne das Drehbuch inzwischen in- und auswendig und weiß genau, welche Gefühle ich in dieser Szene rüberbringen soll:


  Ich stehe da mit einem kleinen Reiseköfferchen und werde von Noahs Filmeltern willkommen geheißen. Natürlich ahnen sie nicht, dass ich– beziehungsweise Robina– ihre Gedanken lesen kann. Mit meiner Mimik reagiere ich auf das, was ihnen laut Drehbuch durch den Kopf geht, während sie mich übereifrig begrüßen. Die Fernsehzuschauer werden später durch Stimmen aus dem Off erfahren, was Robinas Gastgeber in Wahrheit von ihr halten: nämlich, dass sie ein unterbelichtetes Bauerntrampel ist, dessen Besuch ganz und gar ungelegen kommt. Ich spiele Robinas Reaktion darauf, indem ich zuerst betrübt schaue, dann verärgert und schließlich trotzig– aber gleichzeitig ganz freundlich antworte.


  Klingt kompliziert? Ist es auch…


  
    Erkenntnis des Tages: Was ist die Steigerung von Eine-Rolle-Spielen? Jemanden mimen, der eine Rolle spielt.

  


  Endlich ist Wenzel Caspary einigermaßen zufrieden mit unserer Darbietung, und wir können anfangen zu drehen. Natürlich nicht, ohne zuvor noch einmal gepudert zu werden. So langsam gewöhne ich mich daran, dass ständig jemand an mir herumfingert, meine Kleidung abcheckt, meine Frisur zurechtzupft.


  »Und bitte!«, kommandiert der Regisseur.


  Die ersten drei Versuche gelingen so einigermaßen, aber natürlich ist ein Wenzel Caspary nicht sofort überzeugt. Wir werden erneut abgepudert und wiederholen die Szene wieder und wieder.


  »Zurück auf Anfang!«, heißt es so oft, dass ich daran zu zweifeln beginne, ob wir die Szene jemals zu Casparys Zufriedenheit hinkriegen.


  
    »Ist das die Wiederholung der Wiederholung der Wiederholung?«, fragte die Heldin. »Oh nein, du steckst in einer Zeitschleife fest!«

  


  Einmal funktioniert die Pyrotechnik nicht, die andeuten soll, dass innerlich eher Gewitterstimmung herrscht als eitel Sonnenschein. Ein andermal vergisst Berit Finke ihren Text und bittet wortreich um Entschuldigung. Dabei fingert sie nervös an dem wuchtigen Ring herum, den sie an der linken Hand trägt. Er sieht aus wie eine schwarze Rose.


  »Folge zweiundvierzig, Szene eins, die Ankunft, Take achtunddreißig« ist es dann endlich: »Die nehmen wir«, sagt der Regisseur und verschwindet mit seinem Gefolge vom Set.


  Kaum ist er weg, verwandeln sich die beiden Schmeichler zurück in zwei blasierte Angeber, die mich wieder vollkommen ignorieren und sich von ihren persönlichen Assistenten bedienen lassen.


  »Bitte noch mal so stehen bleiben, okay? Aber nur die drei Darsteller!«, unterbricht jemand. Die Assistenten huschen aus dem Bild, sodass der Fotograf die Szene aufnehmen kann. Heute siegt meine Neugier, und ich spreche ihn an: »Wozu machen Sie denn eigentlich all diese Fotos?«


  »Ich bin Standfotograf«, erklärt er und reicht mir zur Begrüßung die Hand: »Du kannst mich Ben nennen.«


  »Was genau ist ein Standfotograf?«


  »Einer, der die Schauspieler nervt, weil sie nach jeder Szene noch stehen bleiben müssen«, lacht Ben. Und dann erklärt er mir, was es mit seinem Job auf sich hat.


  
    Josies Filmlexikon  Stichwort »Standfotograf«: Dokumentiert jede einzelne Szene, die Requisiten und teilweise auch das Making-of eines Films. Die Bilder werden für TV-Programmhefte, Filmplakate, Presseunterlagen und DVD-Booklets gebraucht.

  


  »Und warum fotografiert man das nicht während des Drehs?«, will ich wissen.


  »Aus zwei Gründen«, sagt Ben: »Erstens ist dabei nicht genug Platz für einen Fotografen, und zweitens würde man das Kamerageräusch im Film hören. Deshalb werden die Szenen hinterher noch einmal nachgestellt.«


  Logisch, klar. Dass ich darauf nicht von selbst gekommen bin…


  »Hast du Lust auf eine Limo?«, fragt mich Ben. Ich bin sofort einverstanden, denn laut Drehplan bin ich erst am Nachmittag wieder dran. Anstatt mich mit Noah und Mia zu langweilen, lerne ich lieber von Ben alles, was er über das Filmgeschäft weiß. Und das ist eine ganze Menge! Ben ist supernett und beantwortet geduldig all meine Fragen. Besonders interessant finde ich die Sache mit den Logikfehlern, die mir in manchen Filmen auch schon aufgefallen sind: »Zum Beispiel bei Pretty Woman«, sage ich eifrig, »da hat Richard Gere eigentlich die Krawatte schon abgebunden und den obersten Hemdknopf geöffnet, aber plötzlich hat er Jackett und Krawatte wieder an.«


  »Ganz genau«, nickt Ben, »das ist ein gutes Beispiel. In Pretty Woman stimmen ziemlich viele Anschlüsse nicht. Da wurde offenbar nicht sonderlich gut auf die Continuity geachtet.«


  Meine Güte, ist das alles interessant!


  »Die Tatsache, dass die einzelnen Einstellungen in einer anderen Reihenfolge gedreht werden, als sie später im Film zu sehen sind, birgt natürlich die Gefahr solcher Anschlussfehler«, sagt Ben. »Da ist dann plötzlich nach einem Schnitt der Bierschaum, der vorher schon in sich zusammengefallen war, wieder da. Oder jemand trägt andere Klamotten als vorher. Oder hat die Haare anders. Es gibt unzählige solcher Fallen. Damit so etwas nicht passiert, gibt es spezielle Mitarbeiter am Set, die sich um nichts anderes kümmern, als auf stimmige Anschlüsse zu achten.«


  »Und warum macht man es dann überhaupt? In der falschen Reihenfolge drehen, meine ich.«


  »Ist effizienter und spart Geld«, erklärt Ben.


  Spannend, oder? So viel wie heute habe ich in drei Jahren Film-AG nicht gelernt!


  


  
    Josies Top Ten der Insider-Infos:

  


  
    
      	
        Der Fachbegriff für stimmige Übergänge heißt: Continuity.

      


      	
        Pro Drehtag entstehen meist nur wenige Filmminuten.

      


      	
        Der Produzent ist der mit der Kohle, der Regisseur der mit der schlechtesten Laune und der Aufnahmeleiter sorgt für reibungslose Abläufe am Set.

      


      	
        Keiner arbeitet so viel wie die Kabelträger.

      


      	
        Seriendreharbeiten sind noch besser organisiert als eine Behörde.

      


      	
        Beim Spielfilmdreh dagegen ist alles viel improvisierter!

      


      	
        Größter Vorteil eines Studios allgemein: Man kann wetterunabhängig drehen.

      


      	
        Größter Vorteil eines Studios bei Serien: Die Sets sind fix und fertig aufgebaut und müssen nicht immer wieder neu ausgeleuchtet werden.

      


      	
        Serienzeitrechnung: Alles wird ein halbes Jahr früher gedreht, als es gesendet wird. Weihnachtsfolgen entstehen daher oft im Hochsommer.

      


      	
        Gemütlichster Ort zum Warten: die Kantine.

      

    

  


  Dann wirft Ben einen Blick auf die Uhr: »Wird langsam Zeit, ich muss weitermachen. Aber vielleicht hast du ja Lust, mitzukommen? Eine Person mehr oder weniger am Set fällt kaum auf.«


  Eine granatenstarke Idee! Ich bin sofort Feuer und Flamme, zumal in der nächsten Szene, die Ben dokumentiert, mit Special Effects gearbeitet wird. Gedreht wird wieder vor einer grünen Wand, doch an diesem Set sind außerdem Drähte und Seile gespannt. Gerade wird ein Schauspieler daran befestigt und hochgezogen, sodass es aussieht, als ob er wahnsinnig hohe Sprünge machen könnte.


  »Die Drähte werden später aus dem Film herausretuschiert, und wenn man dann noch einen anderen Hintergrund einbaut, hat es den Anschein, als ob er ganze Häuser überspringt«, flüstert Ben mir zu.


  Ich bin sehr beeindruckt– und gleichzeitig ein wenig frustriert. Wenn ich an die Wollfäden denke, über die Antonia im Trailer von Diamantenfluch turnt. Es war wirklich ganz schön naiv von uns, ernsthaft zu glauben, wir könnten dieses Filmprojekt jemals realisieren. Jetzt, wo ich weiß, wie viel Technik und Leute man beim Drehen braucht, verstehe ich auch, warum der Leiter unserer Film-AG mir geraten hat, lieber mit etwas weniger Kompliziertem anzufangen. Ich muss dringend mit Antonia und Neele darüber reden. Wir sollten uns ein vernünftigeres Projekt überlegen. Eines, das wirklich machbar ist. Nicht so ein Hirngespinst.


  In diesem Augenblick entdeckt mich der Aufnahmeleiter. »Josie, da bist du ja«, zischt er ärgerlich, »da kann ich dich ja lange ausrufen lassen…«


  Uuups!


  Das konnte ich natürlich nicht hören– am Set gibt es logischerweise keine Lautsprecher, denn die würden ja die Aufnahme stören.


  »Tut mir leid, ich habe völlig die Zeit vergessen«, sage ich erschrocken.


  »Meine Schuld«, sagt Ben. »Ich habe Josie überredet, mitzukommen.« Dankbar nicke ich ihm zu. Er grinst zurück. Dann folge ich hastig dem Aufnahmeleiter zum Set nebenan. Dort ist eine Küchensituation aufgebaut.


  »Okay, diese Einstellung dauert nur zwanzig Sekunden und ist komplett ohne gesprochenen Text. Dafür kommt es aber wieder sehr auf die Mimik an«, erklärt die Regieassistentin. Noah und Mia sind auch schon da, die Elterndarsteller und ihre persönlichen Assistenten ebenfalls. Wir alle sitzen am Tisch und tun so, als ob wir Suppe löffeln. Noch sind die Teller leer, aber wenn es gleich ernst wird, müssen wir natürlich wirklich essen. Beziehungsweise: dürfen wir endlich was essen. Ich habe nämlich schon wieder ordentlich Hunger!


  Da rauscht Wenzel Caspary herein, genervt wie immer. »Maske!«, brüllt er. »Die Berit glänzt auf der Nase!« Natürlich hat die Stylistin das längst bemerkt und eilt schon herbei mit ihrer Puderquaste. »Pure Schikane«, denke ich– schließlich wird ja noch gar nichts aufgenommen. Eigentlich ist es also völlig egal, ob Berit glänzt oder nicht.


  
    Wen ich zusammen auf eine einsame Insel verbannen würde: Wenzel Caspary, Mia, Scary Käthe und unseren Physiklehrer. Und dann: eine Dokusoap darüber drehen!

  


  Obwohl wir keinen Text zu sprechen haben, proben wir die Szene mehrmals, denn es kommt auf die perfekte Mimik und das richtige Timing an. Ich beispielsweise schaue zuerst belustigt, dann ein wenig nachdenklich und schließlich verträumt. Eigentlich gar nicht so schwer. Ich stelle fest, dass mir das Schauspielen heute großen Spaß macht. Ganz im Gegensatz zu gestern. Überhaupt ist der Tag heute ganz okay. Ich habe viel gelernt, mir gelingt fast alles auf Anhieb, ich… Moooment. Was ist das denn?


  »Josie, du sollst verträumt schauen, nicht grüblerisch!«, wettert der Regisseur.


  
    »Trau dich, du Feigling!«, feuert das Trollmädchen die zaghafte Prinzessin an.

  


  »Ähm, mir ist da nur was aufgefallen«, stammele ich mit hochrotem Kopf und deute auf mein Gegenüber– Berit Finke. »Hatten Sie den Ring mit der schwarzen Rose heute früh nicht an der anderen Hand? Nur wegen der Continuity und so«, frage ich.


  Berit Finke starrt mich an, als wolle sie mir gleich den Kopf abreißen. Doch dann bemerkt sie den tadelnden Blick des Regisseurs und beeilt sich, den Ring vom Finger zu ziehen und wieder an die linke Hand zu stecken.


  »Berit, dir als Profi sollte so was WIRKLICH nicht passieren«, knurrt Caspary. Dann nickt er mir zu: »Gut beobachtet.«


  Wow. Ein Lob– von Wenzel Caspary!


  »Cool«, kommentiert Noah.


  
    [zurück]
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  ICH PLATZE FAST vor Mitteilungsdrang. In Babelsberg habe ich in den letzten Tagen so viel gesehen, erlebt und gelernt, das muss ich unbedingt jemandem erzählen!


  Aber wem?


  Paps hat in der zweiten Ferienwoche ein wissenschaftliches Symposium. Schiffsbauprofessoren aus aller Welt kommen da nach Hamburg, um sich gegenseitig ihre Forschungsergebnisse vorzustellen. Und Paps muss sich um alles kümmern. Superwichtig, ist klar. Logisch, dass er da nicht allzu viel Zeit für mich hat.


  Und Käthe? Die würde niemals zugeben, dass sie furchtbar neugierig ist. Stattdessen tut sie so, als sei ich gar nicht weg gewesen oder höchstens bei einem wahnsinnig langweiligen Pfadfinderlager. Ich würde mir eher die Zunge abbeißen, als ihr ungefragt von meinen Erlebnissen zu berichten.


  Antonia, ja, die hätte jetzt ein offenes Ohr für mich. Die würde bestimmt jeder einzelnen Silbe andächtig lauschen– vor allem, wenn es um Noah Lenz geht, für den sie so schwärmt. Aber Antonia ist noch immer auf Mallorca und kommt erst am letzten Ferientag zurück. Mist.


  Neele hätte letzte Woche Zeit für mich gehabt, als ich unterwegs war. Diese Woche aber besucht sie ihre Großeltern auf Langeoog. Sie haben dort direkt an der Nordsee eine kleine Pension. Die ist wunderschön und supergemütlich, jedenfalls auf den Fotos, die Neele mir gezeigt hat. Kein Wunder, dass sie dort so gerne hinfährt.


  »Komm doch einfach mit«, hat sie neulich vorgeschlagen. Aber Paps hat das nicht erlaubt: »Was wird aus deinen Nachhilfestunden? Schlimm genug, dass du sie in der ersten Ferienwoche ausfallen lässt.«


  Okay, da hatte Paps natürlich auch wieder recht. Zumal ich die Nachhilfe viel dringender nötig habe, als er ahnt!


  An drei Vormittagen in der Woche schleppe ich mich also zum Lernstudio Aha-Effekt, um meine Wissenslücken zu stopfen. Aber wenn ich ganz ehrlich bin: Das, was der Name verspricht, funktioniert bei mir nicht. Bisher habe ich noch keinen Aha-Effekt erlebt. Ich checke also weiterhin nix, was französische Grammatik betrifft. Und meine Deutschaufsätze werden auch nicht besser. Es ist zum Haareraufen! Das finde übrigens nicht nur ich, sondern auch mein Nachhilfelehrer. Herr Spohns, ein Hosen-unter-den-Achseln-Träger mit Grufti-Goldrand-Brille und fettigen Haaren. Ich schätze, er hält mich für einen hoffnungslosen Fall. Ich dagegen halte ihn für einen totalen Langweiler. Er kann weder gut erklären noch mein Interesse an seinen Fächern wecken. Dass das Lernstudio Aha-Effekt im Internet damit wirbt, seine Nachhilfelehrer hätten genau diese Talente, scheint ihn nicht sonderlich zu stören. Wahrscheinlich macht er sich morgens mit genauso viel Begeisterung auf den Weg zum Lernstudio wie ich.


  
    »Wer hat Ihre Karriere am wenigsten beeinflusst, Frau Kappelmann?« »Ganz eindeutig– mein Nachhilfelehrer, als ich in der achten Klasse war. Er konnte sich meinen Namen ebenso wenig merken wie ich mir die Regeln, nach denen französische Konditionalsätze gebildet werden.«

  


  Die Nachmittage verbringe ich entweder im Kino oder an der Alster, wo ich die Enten beobachte und mich frage, wie ich Neele und Antonia erklären soll, dass Diamantenfluch eine Nummer zu groß für uns ist. Hoffentlich sind sie nicht allzu enttäuscht.


  An manchen Tagen bleibe ich auch einfach zu Hause und lungere in meinem Zimmer herum, wo ich DVDs sortiere und dabei Musik höre.


  Einmal ruft Frau Hansen an und fragt, ob ich in den Sommerferien grundsätzlich frei für einen Schauspieljob wäre. Sie hätte da eventuell eine Spielfilmrolle, für die ich infrage käme. In einer Teeniekomödie. Ich sage, dass das sicher spannend wäre. Nachdem ich längst aufgelegt habe, denke ich erst daran, dass ich in den Sommerferien selbstverständlich überhaupt keine Zeit habe: Denn da bin ich in Los Angeles! Wie konnte ich nur den Regie-Workshop vergessen?


  »Du wirst wohl langsam verrückt, Josie«, sage ich laut.


  »Und jetzt führst du sogar schon Selbstgespräche«, feixt Käthe, die heute wohl ausnahmsweise keine Schuhe mit klappernden Absätzen trägt.


  
    Falsches Genre! Indianer schleichen sich heran, Monster dagegen nähern sich mit Gebrüll.

  


  Mein Schwesterherz grinst bis über beide Ohren.


  »Stimmt gar nicht, ich lerne bloß den Text für eine Rolle«, widerspreche ich ihr. Natürlich glaubt sie mir nicht– wäre auch wirklich ein riesiger Zufall, wenn ich in einer Filmrolle ausgerechnet mit einer Josie zu tun hätte…


  »So ein Quatsch, du hast doch gar keine neuen Filmangebote«, keift Käthe.


  »Du hast doch keine Ahnung«, gebe ich zurück, doch bevor Käthe mich darüber aushorchen kann, klingelt mein Handy. Es ist Ole.


  »Ich dachte, du wärst noch bei deinem Sprachkurs in London!«, sage ich, als er mir vorschlägt, ein Eis essen zu gehen.


  »Der dauerte nur zehn Tage«, erklärt Ole. »Seit gestern bin ich zurück.« Na, umso besser! Dann habe ich endlich jemanden, der sich wirklich für meine Erlebnisse bei Knusperhouse interessiert!


  Wir treffen uns schon eine halbe Stunde später im Eiscafé Ragazzi. Ole lädt mich zu einem Erdbeerbecher ein. Lecker!


  Fast so lecker wie Oles neue Jeans, die er in London gekauft hat. Sehr stylisch– und sehr knackig. Respekt, die steht ihm richtig gut! Fast schade, dass er sich hinsetzt…


  »Erzähl– wie waren die anderen Schauspieler so drauf?«, will Ole wissen, der meine bewundernden Blicke zum Glück nicht mitbekommen hat. Als eingefleischter Knusperhouse-Fan kennt er natürlich die Namen von Noah und Mia– nicht zu vergessen die der Elterndarsteller Berit Finke und Oskar Mann. Er kann kaum glauben, wie arrogant und unsympathisch ich diese Serienschauspieler finde.


  »Nur Noah ist ganz okay. Wir haben sogar Handynummern getauscht, weil er ab und zu bei seinem Onkel in Hamburg zu Besuch ist und wir uns dann vielleicht einmal treffen könnten.« Doch wenn ich ehrlich bin, glaube ich nicht daran, dass er sich wirklich bei mir meldet.


  »So, so, den findest du also cool?«, meint Ole und zieht eine Augenbraue nach oben.


  »Cool?«, frage ich verdutzt. »Wie gesagt, ganz okay, aber kein Grund zur Eifersucht: Dich finde ich natürlich viel netter, haha.«


  Ole schaut mich kurz ganz komisch an und sagt gar nichts.


  Dann wechsle ich schnell das Thema und erzähle ihm von den Anstrengungen eines Drehtags: »Um fünf Uhr klingelte der Wecker– find ich ganz schön heftig, vor allem in den Ferien. Aber im Studio selbst verbringt man dann die allermeiste Zeit mit Rumsitzen und Warten!«


  Ole nimmt mich regelrecht ins Kreuzverhör. Alles will er wissen: ob ich im Hotel gewohnt habe, wie es im Studio aussah, ob der Regisseur gut war…


  Ich imitiere Wenzel Casparys ungeduldigen Kommandoton und bringe damit nicht nur Ole, sondern auch den Eiscafébesitzer zum Lachen.


  »Eigentlich war das überhaupt nicht lustig«, sage ich. »Falls ich wirklich Regisseurin werden sollte, dann will ich auf keinen Fall so unausstehlich sein wie Caspary!«


  
    Atmo: Wie in einem Sägewerk. Wenn alle Maschinen laufen.

  


  »Wie meinst du das– FALLS du Regisseurin werden solltest? Du hast doch nicht etwa deinen großen Traum aufgegeben?«


  »Aber nein«, beeile ich mich zu versichern, »natürlich nicht. Aber ein Traum ist nun mal ein Traum. Ob daraus jemals Wirklichkeit wird, steht doch in den Sternen.«


  Kopfschüttelnd starrt Ole mich an. »Was haben die in Babelsberg mit dir gemacht? Du klingst nicht wie die Josie, die ich kenne. Denn die hat nie auch nur eine Sekunde daran gezweifelt, dass sie eines Tages ihr Ziel erreichen wird!«


  
    Atmo: Wie in einem Fußballstadion. Unzufriedene Fans nach einer vergebenen Chance.

  


  Ole kennt mich immerhin schon seit dem Kindergarten. Ihm kann ich nichts vormachen.


  »Ach, Ole«, sage ich geknickt. Und dann erzähle ich ihm von meinen Zweifeln daran, ob wir– Neele, Antonia und ich– uns mit Diamantenfluch nicht irrsinnig übernommen haben. Überhaupt, die ganze Sache mit Dreamteam Entertainment. Als ob wir eine Filmproduktionsgesellschaft wären. Dabei sind wir doch nur drei abgedrehte Vierzehnjährige mit ein bisschen zu viel Phantasie. »Du hättest das sehen sollen: all die teure Technik, die aufwendigen Sets, die vielen Menschen, vom Kabelträger bis zum Standfotografen. Da gibt es Berufe, von denen ich noch nie zuvor etwas gehört habe!«


  Mit ernster Miene hört mir Ole zu. Dann nickt er: »Kann sein, dass Diamantenfluch wirklich zu kompliziert ist als erster Film. Aber es gibt doch durchaus auch Produktionen, die mit ganz wenig Aufwand auskommen und trotzdem ein Riesenerfolg werden!«


  Klar. Das stimmt alles. Aber…


  »Hast du denn schon mit Neele und Antonia darüber geredet?«, bohrt Ole weiter.


  Ich schüttele den Kopf. »Sie sind beide noch nicht aus dem Urlaub zurück«, sage ich.


  »Du musst ja nichts überstürzen«, meint Ole. »Wenn du magst, guck ich mir das Drehbuch mal an. Ich kenne ja bisher nur euren Trailer. Vielleicht hab ich eine Idee, wie man es mit einfachen Mitteln umsetzen kann.«


  Ich verspreche, ihm Neeles Text gleich heute Abend zuzumailen. Aber viel Hoffnung, dass ihm dazu etwas Geniales einfällt, habe ich ehrlich gesagt nicht.


  
    Schnitt. Eine halbe Stunde später.

  


  »Auch das noch«, denke ich, als ich Viktorias rosafarbenes Fahrrad vor unserer Haustür stehen sehe. Als ob Käthe allein nicht schon schlimm genug wäre, muss ich beim Abendbrot auch noch ihre überdrehte ABF ertragen. Mir bleibt aber auch wirklich nichts erspart!


  Scary Käthe und ihre– wie immer in Rosa gekleidete– Freundin sind in der Küche und stopfen Kekse in sich hinein. Natürlich kalorienreduzierte Kekse– die beiden fallen wirklich auf jeden Mist rein. Mürrisch erwidert Käthe mein »Hallo«. Doch Viktorias Begrüßung fällt diesmal ausgesprochen nett aus. Zu nett fast. Anders als sonst behandelt sie mich heute kein bisschen von oben herab. Im Gegenteil: Sie macht mir sogar ein Kompliment für mein Outfit! Im ersten Moment vermute ich, dass sie mich verarschen will– zumal ich stinknormale Jeans und mein Star-Wars-T-Shirt anhabe. Doch dann wird mir klar, dass Viktoria allen Ernstes ein Autogramm von mir möchte!


  
    Atmo: Gelächter. Ein klein wenig schadenfroh.

  


  Scary Käthe ist so angepisst wie wahrscheinlich noch nie in ihrem Leben. Aber anders als neulich, als ich angeblich ihren Lippenstift geklaut habe, lässt sie ihrer Wut nicht freien Lauf, sondern reißt sich zusammen. Schließlich will sie Viktoria nicht verärgern. Aber dass ihre beste Freundin in Sachen »peinliche kleine Schwester« nun nicht mehr auf ihrer Seite ist, sondern mich behandelt wie einen Filmstar, ist für Käthe kaum zu ertragen.


  Mit zusammengekniffenen Lippen muss mein Schwesterherz nun mit anhören, wie Viktoria sich ausführlich nach meinen Erlebnissen am Set erkundigt– und mich zu guter Letzt sogar fragt, ob sie mich für die nächste Ausgabe der Schülerzeitung interviewen darf.


  »Klar«, sage ich– denn schließlich will ich ja nicht den Eindruck erwecken, ich sei plötzlich arrogant geworden, nur weil ich in einer Knusperhouse-Folge mitgespielt habe.


  Und, na ja: Natürlich genieße ich es, Käthe so leiden zu sehen. Sie ist doch selber schuld: Andere Schwestern an ihrer Stelle wären stolz auf mich statt neidisch! Eines Tages muss sich das rächen…


  
    »Katharina Kappelmann, Sie sind die Schwester der Oscar-Preisträgerin Josephine Kappelmann. Was ist das für ein Gefühl?«

  


  Am Abend dieses letzten Ferientags bin ich rundum zufrieden mit mir. Jedenfalls ziemlich zufrieden: Ich hatte einen tollen Nachmittag mit Ole. Ich habe Käthe geärgert, und das, ohne dass Paps mir dafür den leisesten Vorwurf machen könnte. Ganz ohne Gezicke– einfach indem ich mich nett mit ihrer Freundin Viktoria unterhalten habe.


  Eigentlich könnte es kaum besser für mich laufen.


  Aber warum kann ich dann nicht einschlafen?


  
    Atmo: Grillengezirpe. Wie an einem heißen Sommerabend, kurz vor dem Gewitter.

  


  Okay. Wenn ich ohnehin wach liege, kann ich ebenso gut auf mein Bauchgefühl hören und herausfinden, was mit mir los ist. Ich schalte die Nachttischlampe wieder an und setze mich im Bett auf. Wo ist mein Notizblock?


  Ich mache eine Liste– so, wie Paps das immer tut. Nur schreibe ich nicht »Pro« und »Kontra« darüber, sondern »Dinge, die in Josie Kappelmanns Leben perfekt laufen«. Darunter notiere ich:


  


  
    
      	
        Freundschaft

      


      	
        Regie-Workshop

      


      	
        Schauspielerei

      

    

  


  


  Daneben schreibe ich als zweite Überschrift: »Dinge, die eher ganz schön beschissen laufen«:


  


  
    
      	
        Schule

      


      	
        Projekt Diamantenfluch

      


      	
        

      

    

  


  


  Zu Drittens fällt mir nichts ein, so lange ich auch überlege. Mehr Pro als Kontra also. Da muss mein Bauchgefühl vorhin wohl verrücktgespielt haben. Alles ist bestens. Wahrscheinlich bin ich einfach nur müde…


  
    [zurück]
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  »SAG, DASS DAS NICHT wahr ist!«, schnaubt Antonia entgeistert.


  »Doch, Antonia, den Continuity-Fehler habe ich wirklich als Einzige bemerkt. Zum Glück hatte ich mich mit dem Standfotografen darüber unterhalten, sonst wär mir das am Set gar nicht aufgefallen.«


  »Continuity? Was in aller Welt ist Continuity? Ich rede von dem versprochenen Souvenir«, sagt Antonia und zieht die rechte Augenbraue hoch, was ziemlich lustig aussieht. Sie kann wirklich so witzig sein und dabei total ernst bleiben. Ich gehe auf ihren Scherz ein: »Kannst du mir noch mal verzeihen, dass ich dir kein Andenken aus Babelsberg mitgebracht habe?«, frage ich grinsend. »Ist mein Exklusivbericht nicht besser als jedes Mitbringsel?«


  Antonia stemmt die Hände in die Hüften und legt den Kopf schief. »Das ist nicht besonders komisch.«


  Ich kann das Lachen nun nicht länger unterdrücken und pruste laut los: »Doch, Toni, das ist urkomisch. Du solltest wirklich an einer Comedynummer arbeiten– du bist mindestens so gut wie Anke Engelke!«


  Neele, die unser Herumgealber bisher wortlos verfolgt hat, pikst mich jetzt mit dem Zeigefinger in die Seite.


  »Hey, das kitzelt«, kichere ich.


  »Ich glaube, Antonia meint das ernst«, raunt Neele mir zu. Verblüfft starre ich die beiden an. Wir stehen auf dem Schulhof und warten auf das Klingeln zum Schulbeginn. Es ist Montagmorgen, der erste Tag nach den Pfingstferien. Ich bin so froh, meine Freundinnen endlich wiederzusehen und ihnen von meinen Erlebnissen erzählen zu können, dass mir beim besten Willen nicht einleuchten will, warum Antonia so schlecht drauf ist. Ist sie vielleicht genervt, weil ich sie so zutexte? Oder weil ich angedeutet habe, dass Diamantenfluch totaler Kinderkram ist im Vergleich dazu, wie es bei einer professionellen Produktion zugeht? Es kann doch nicht wirklich wegen eines Souvenirs sein!


  »Ich find’s echt superlieb von dir, dass du Neele und mir so hübsche Muschelohrringe geschenkt hast«, sage ich jetzt leicht verunsichert, »aber wir bringen einander doch sonst auch nichts aus den Ferien mit. Außerdem hatte ich null Zeit für Shopping, so ein Drehtag ist echt megastressig.«


  Antonia funkelt mich an und sagt gar nichts. Dann macht sie »Pfffff«– und dreht sich einfach um und marschiert wortlos davon.


  »Wie konntest du nur?«, fragt mich Neele mit vorwurfsvoller Stimme und schüttelt verständnislos den Kopf, sodass ihr langer schwarzer Pferdeschwanz schwungvoll hin- und herpendelt.


  Sind denn jetzt alle verrückt geworden? Warum in aller Welt ist Antonia auf einmal so zickig?


  »Das war wirklich kein Scherz eben?«, frage ich ungläubig. »Ich habe echt keine Ahnung, was hier gerade los ist.«


  »Ich glaub’s ja nicht«, gibt Neele zurück. »Du musst dich doch an Antonias Wunsch erinnern!«


  Hä? Welcher Wunsch?


  Neele seufzt. »Wenn du vielleicht einmal fünf Minuten nicht nur an dich selbst denken würdest, dann wüsstest du genau, was ich meine. Denk doch mal nach, Miss Filmstar. Worum hat dich Antonia gebeten?«


  Antonia hat mich um etwas gebeten? Wann soll das gewesen sein? Ich bin mir keiner Schuld bewusst! Das MUSS ein Missverständnis sein.


  »Du weißt es also wirklich nicht!«, stellt Neele ungläubig fest. »Na, dann will ich dir mal einen Tipp geben. Ich sage nur: Noah Lenz.«


  Noah Lenz? NOAH LENZ!!!


  »Ach, du Scheiße: die Autogrammkarte…«


  
    »Angeklagte: Was sagen Sie zu den Vorwürfen, dass Sie den Herzenswunsch Ihrer Freundin aus purem Egoismus vollkommen vergessen haben?«


    »Ich sage nichts ohne meinen Anwalt!«

  


  »Das hab ich vollkommen verpennt«, stoße ich heiser hervor. Wie peinlich! Was bin ich für eine schlechte Freundin. Es wäre eine Kleinigkeit für mich gewesen, Noah um ein Autogramm zu bitten. Sogar mit netter Widmung für Antonia. Aber ich habe einfach nicht daran gedacht. Neele hat ja so recht: Warum bin ich nur so ichbezogen?


  Die Klingel kündigt den Beginn der ersten Stunde an. Antonia, die normalerweise neben mir sitzt, hat sich demonstrativ einen neuen Platz gesucht. Ich versuche, Blickkontakt zu ihr herzustellen, um ihr wenigstens ein »Sorry« zuflüstern zu können, aber sie wendet den Kopf ab. Mir bleibt wohl nichts anderes übrig, als bis zur Pause zu warten, um mit ihr zu reden. Besser, ich kläre das sofort. Wozu gibt’s schließlich Technik?


  
    SMS an Antonia: Tut mir ehrlich leid, ich mach’s wieder gut, kannst du mir noch mal ver–

  


  »Josephine Kappelmann, gib mir sofort dein Handy, das dich offenbar davon abhält, deine schwachen Leistungen im Fach Französisch zu verbessern!«


  Verdammt! Erwischt! Ich war so darauf konzentriert, die Entschuldigungsnachricht an Antonia zu formulieren, dass ich überhaupt nicht registriert habe, wie Frau Hansen den Klassensaal betreten hat. Natürlich nicht die nette Frau Hansen von der Casting-Agentur Butterfly, sondern die andere Frau Hansen– unsere Französischlehrerin. Und nun hat sie mich beim SMS-Schreiben erwischt, was bedeutet, dass sie mein Handy einkassiert. Zumindest bis zum Ende der Woche bleibt es futsch.


  Doch es kommt noch schlimmer. Viel schlimmer: Denn die Hansen hat die Klassenarbeit korrigiert, die wir vor den Osterferien geschrieben haben. Meine Arbeit ist die schlechteste von allen. Eine glatte Fünf.


  
    »Was war die größte Niederlage in Ihrem Leben, Frau Kappelmann?«


    »Als ich die achte Klasse wiederholen musste– und mich außerdem mit einer meiner besten Freundinnen zerstritten habe.«

  


  Es gibt Tage, da sollte man wohl am besten im Bett bleiben. Denn es bleibt nicht bei einer Fünf heute. In der dritten Stunde bekommen wir Deutsch zurück. Allein die Tatsache, dass ich das Reimschema richtig erkannt habe, erspart mir die Sechs für die Gedichtinterpretation.


  Ole hat eine Eins minus. Er muss vorlesen, was er geschrieben hat. Ich bin schwer beeindruckt. Das ist wirklich brillant. Im Vergleich dazu ist das, was ich mir da aus den Fingern gesaugt habe, einfach nur miserabel.


  »Wir schreiben ja noch eine Arbeit vor den Zeugnissen«, will Ole mich in der Pause trösten. Aber ich ziehe nur eine Grimasse: »Umso schlimmer«, unke ich. »Noch eine Fünf macht die Sache bestimmt nicht besser.«


  Aber Ole bleibt zuversichtlich: »EINE Fünf im Zeugnis kannst du doch ausgleichen. Und wenn der nächste Aufsatz gut wird, schaffst du es in Deutsch noch locker auf eine Vier.«


  Was für ein Optimist! Ein »guter Aufsatz«– das wäre eine Zwei. Eine Zwei in Deutsch habe ich zuletzt in der fünften Klasse geschrieben, und das war damals ein Diktat.


  Trotzdem heitert mich Oles Mutmachversuch auf. Er ist so ein Schatz! Um mich aufzuheitern, lädt er mich sogar zu einem Eistee im Schülercafé ein. Alles ist besser, als allein auf dem Schulhof zu stehen und aus der Entfernung zu beobachten, wie Antonia mit Neele herumalbert und mir zwischendurch wütende Blicke zuwirft. Meine Versuche, mit ihr zu reden, scheitern sowieso. Antonia geht mir geschickt aus dem Weg. Und ehrlich gesagt: Ich verstehe sie leider allzu gut. An ihrer Stelle wäre ich auch angepisst.


  Nach der Schule passe ich Neele ab. Wir haben denselben Heimweg. »Antonia hasst mich«, klage ich. »Wie kann ich das jemals wiedergutmachen?«


  »Ich, ich, ich«, äfft Neele mich nach. »Du redest ja schon wieder nur von dir.«


  Ich schweige betroffen. Bin ich wirklich so… so unmöglich? So wie Käthe?


  »Wir waren einmal ein super Team«, sagt Neele und bleibt stehen. »Dreamteam Entertainment. Du erinnerst dich? Das war, bevor du zum Filmstar mutiert bist und wir dir plötzlich unwichtig waren.«


  
    »Autsch!«, schreit das Trollmädchen auf und hält sich die Wange: »Was fällt dir ein, mich zu ohrfeigen?«

  


  »Aber ihr seid mir doch nicht unwichtig«, beschwöre ich sie. »Im Gegenteil!«


  »Ach ja? Und unser Projekt? Auf einmal ist Diamantenfluch in deinen Augen Kinderkram. Wahrscheinlich hast du darauf jetzt gar keine Lust mehr, weil wir kein echtes Studio haben und keinen Standfotografen und keine Continuity-Dingsbums. Oder bist du vielleicht letzte Woche wie geplant auf Sponsorensuche gegangen?«


  Jetzt bin ich diejenige, die abrupt stehen bleibt. Wie soll ich Neele das jetzt schonend beibringen? Am besten ohne große Umschweife: »Hör mal, Neele. Wir haben uns da wohl was vorgemacht. Dass wir Diamantenfluch zu dritt jemals realisieren könnten, ist ein Hirngespinst. Sogar, wenn wir einen Sponsor fänden.«


  »Na klasse! Du lässt unser Projekt also einfach sterben.«


  Verdammt. Jetzt ist auch Neele stinksauer auf mich.


  »Wenn du in Babelsberg gewesen wärst und all die Technik gesehen hättest und die Spezialisten, dann würdest du verstehen…«


  »Aber ICH war nicht in Babelsberg und Antonia auch nicht. WIR haben leider keine Ahnung, was da abgeht. Aber eins weiß ich: Mir gefällt überhaupt nicht, was aus dir geworden ist, seit wir so blöd waren, dich zu diesem Casting zu schleppen.«


  »Du bist ja bloß neidisch«, bricht es aus mir heraus. Obwohl ich weiß, dass das nicht wahr ist. Manchmal, wenn ich den Tränen nah bin, passiert mir das, dass ich gemein werde, nur um nicht loszuheulen.


  Stattdessen laufen jetzt Neele die Tränen übers Gesicht: »Du spinnst wohl!«, schluchzt sie vor Enttäuschung und Wut. »Und deinetwegen habe ich meinen Plan, einen richtigen Roman zu schreiben, sausen lassen und stattdessen jede Menge Zeit mit dem Diamantenfluch-Drehbuch vertrödelt, das nun gar keiner braucht. Dabei geht mir diese Filmkacke am Arsch vorbei!«


  
    »Angeklagte: Behaupten Sie ersthaft, Sie hätten von den eigentlichen Träumen Ihrer Freundin Neele nichts geahnt?«

  


  »Oh, Neele, ich wusste ja nicht…«


  »Aber jetzt weißt du’s. Und noch etwas sollst du wissen: Ruf mich bitte nicht mehr an. Lass mich einfach in Ruhe! Ich muss nachdenken.«


  Und mit diesen Worten lässt Neele mich einfach stehen. Wie ein begossener Pudel trotte ich nach Hause. Wie konnte das alles nur so schieflaufen? Dabei stand auf der Liste von gestern Abend das Stichwort »Freundschaft« als Alleroberstes in der Liste der Dinge, die in meinem Leben perfekt laufen. Oder von denen ich bis gestern jedenfalls dachte, sie liefen super.


  Zu Hause verschwinde ich direkt in meinem Zimmer. Hunger habe ich jetzt sowieso keinen mehr. Und auf eine Begegnung mit Scary Käthe habe ich schon gar keinen Bock. Garantiert würde sie mir ansehen, dass irgendetwas nicht stimmt, und gnadenlos anfangen zu bohren. Das erspare ich mir lieber.


  Ich feuere meine Schultasche in die Ecke, werfe mich auf mein Bett und vergrabe meinen Kopf im Kissen. Jetzt, wo es niemand mitbekommt, lasse ich endlich meinen Tränen freien Lauf.


  
    »Hör auf mit dem kindischen Gejammer!«, verlangt das Trollmädchen, doch niemand hört ihm zu.

  


  Was nützt es mir, dass ich das Ticket nach Los Angeles in der Tasche habe? Oder dass ich in einer Serie mitspielen durfte? All das ist doch rein gar nichts im Vergleich zu unserem Dreamteam!


  
    Atmo: Sphärische Klänge. Beruhigend und leiser werdend.

  


  Ich muss wohl eingeschlafen sein. Jedenfalls erwache ich von einem grellen Licht, das mich blendet. Meine Deckenlampe. Ich spüre die Gänsehaut am ganzen Körper. Warum bin ich nicht zugedeckt? Und wer hat das Licht eingeschaltet?


  »Habe ich etwa deinen Schönheitsschlaf gestört?«, fragt Paps. Aber nicht mit seiner Märchenonkelstimme. Sondern mit einer, die sich nach Ärger anhört. So spricht er eigentlich nur, wenn er Käthe oder mich beim Schwindeln erwischt.


  Verwirrt setze ich mich auf. Ich habe doch nichts angestellt. Oder? Hat sich Antonia womöglich bei Paps beschwert? Kann ich mir nicht vorstellen. So weit würde sie nicht gehen. Nicht wegen einer Autogrammkarte.


  Da hält Paps einen blauen Umschlag hoch. Mir schwant Übles. Und tatsächlich: »Ich habe Post von deiner Schule bekommen«, sagt Paps. »Sehr unerfreuliche Post!«


  
    [zurück]
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  STÖHNEND SITZE ICH an meinem Schreibtisch und brüte über den so ziemlich dämlichsten Hausaufgaben der Welt: Ich soll eine Erörterung zu der Behauptung »Fernsehen macht dumm– Lesen macht schlau« schreiben. So einen Schrott kann sich wirklich nur ein Deutschlehrer ausdenken! Mal im Ernst: Das ist doch ganz eindeutig völliger Blödsinn. Schließlich gibt es sogar Bildungsfernsehen. Und es gibt strunzdoofe Bücher. Wen sollen die denn bitte klug machen? Die Antwort ist doch logisch: Schlaue Leute werden wahrscheinlich noch nicht mal dann dümmer, wenn sie sich das Dschungelcamp reinziehen. Und solche, die weniger auf dem Kasten haben, werden von der Lektüre hochintellektueller Abhandlungen auch nicht automatisch klüger.


  Aber wie soll ich das in einen Aufsatz packen? Wie »These und Antithese durch Argumente stützen«? Herr Cornelius stellt sich das so leicht vor. Wahrscheinlich war er selbst früher in Deutsch ein Einserschüler und kann sich in jemanden wie mich einfach nicht hineinversetzen. Ich wette, er glaubt, bei der Gedichtinterpretation hätte ich aus purer Faulheit so abgelost. Oder weil ich ihn ärgern wollte. Nein, wenn ich es besser hinbekommen hätte, dann wäre jetzt garantiert nicht meine Versetzung gefährdet.


  Seit Wochen denke ich an nichts anderes mehr. Ich werde sitzen bleiben! Höchstwahrscheinlich jedenfalls. Es sei denn, es geschieht noch ein Wunder. Aber ich fürchte, eher wird Käthe einen Josie-Kappelmann-Fanklub gründen, als dass ich eine Zwei in der nächsten Deutscharbeit schreibe. Denn nur wenn das passiert, reicht es im Zeugnis für eine Vier– damit hätte ich das Klassenziel erreicht und würde in die Neunte versetzt.


  
    Würde, hätte, könnte. Wie das schon klingt. So unrealistisch wie ein Science-Fiction-Film.

  


  Ich muss mich wohl damit abfinden, dass ich die achte Klasse wiederholen muss. Ohne Antonia, Neele und Ole, die natürlich keine Ehrenrunde drehen müssen. Aber das Allerschlimmste ist das, was Paps mir angedroht hat: Wenn ich sitzen bleibe, werde ich die kompletten Sommerferien über in ein Bootcamp gesteckt!


  Okay, es ist kein richtiges Bootcamp. Aber fast: eine Sommerschule. Das ist wie sechs Wochen nachsitzen!


  »Den Regiekurs in L.A. kannst du dann vergessen«, hat Paps mit ernster Miene gesagt. »Wie gut, dass ich dafür eine Reiserücktrittsversicherung abgeschlossen habe.«


  Hab ich nicht gleich gesagt, dass diese dämliche Versicherung kein gutes Omen ist?


  »Josie, du musst dich zusammenreißen«, feuere ich mich selbst an und versuche, mich auf den Aufsatz zu konzentrieren. Aber je länger ich auf die Überschrift starre, desto dämlicher kommt mir die Aufgabenstellung vor, und desto weniger Argumente fallen mir ein. Um genau zu sein: Mir fallen exakt null Argumente ein.


  Ich brauche eine Pause!


  Draußen ist wunderbares Wetter. Sonnig, trocken, nicht zu warm. Ideal zum Joggen! Ich ziehe meine Sportklamotten und Laufschuhe an und mache mich auf den Weg. Wie immer, wenn ich joggen gehe, denke ich an Forrest Gump, einen meiner Lieblingsfilme.


  
    »Wieso laufen Sie, MrGump? Laufen Sie für den Weltfrieden? Laufen Sie für die Obdachlosen? Laufen Sie für die Rechte der Frauen? Oder für die Umwelt? Warum tun Sie das?«


    »Ich hatte einfach Lust zu laufen…«

  


  Das Joggen tut gut. Nach drei Kilometern schwitze ich schon tüchtig und merke, dass ich innerlich ruhiger werde. Und die Probleme mir kleiner erscheinen. Meine Güte, ich bin nicht die Erste, die eine Klasse wiederholt! Davon geht die Welt nicht unter. Seit ich bei Antonia und Neele abgeschrieben bin, erscheint mir der Gedanke, in eine andere Klasse zu wechseln, gar nicht mehr so schlimm. Dort würde ich wenigstens nicht ständig daran erinnert, dass ich aus lauter Egoismus meine besten Freundinnen verloren habe.


  Ganz unerwartet vibriert mein Handy in der Hosentasche. Keuchend bleibe ich stehen, atme zweimal tief ein und aus, dann gehe ich ran. Unbekannte Nummer.


  »Hallo, Josie, es gibt tolle Neuigkeiten. Wo bist du, können wir uns treffen?«, flötet Frau Hansen gut gelaunt. NICHT die Französischlehrerin Hansen, sondern die Casting-Agentin.


  »Ich bin an der Außenalster«, sage ich mit so ruhiger Stimme wie möglich.


  »Alles in Ordnung? Du klingst so gehetzt«, sagt Frau Hansen irritiert.


  
    »Hilfe, ich werde verfolgt! Von meinen eigenen Gedanken…«

  


  »Keine Sorge, ich bin gerade beim Joggen«, erkläre ich.


  »Wollen wir uns im Literaturhaus-Café treffen? Sagen wir– in einer Viertelstunde?«


  
    »Mit verschwitzten Sportklamotten und einem krebsroten Kopf ins Café? Niemals!«, lehnt das Trollmädchen empört ab.

  


  »Klar, ich bin gleich dort«, sage ich. Die Neugier siegt!


  Ich bin sogar zu früh dort. Der Kellner notiert meine Bestellung– eine Apfelsaftschorle– und betrachtet stirnrunzelnd mein Outfit. Sicher fragt er sich, ob ich wohl Geld dabeihabe oder womöglich die Zeche prellen werde. Da naht zum Glück auch schon Frau Hansen, und die Miene des Kellners hellt sich auf. Frau Hansen sieht nach viel Geld aus! Allein ihre Handtasche hat sicher mehr gekostet als alles, was ich anhabe. Sie bestellt sich einen Latte Macchiato und ein stilles Mineralwasser, dann reibt sie die Hände, strahlt mich an und meint: »Du wirst nie erraten, wofür du vorsprechen darfst!« Sie macht eine Kunstpause und verkündet dann: »Was hältst du davon, eine der weiblichen Hauptrollen in Sommer, Ferien und erste Liebe 2 zu spielen?«


  Eine Hauptrolle. In einem Kinofilm! Ich werd verrückt!!!


  »Natürlich kann ich dir noch nichts hundertprozentig versprechen, du wirst erst noch einmal vom Regisseur gecastet«, erklärt Frau Hansen, »aber er kennt dich ja bereits und ist sehr angetan von dir!«


  »Wer– etwa Wenzel Caspary?«, frage ich entsetzt.


  »Nein«, lacht sie, »es ist Phil. Mit dem du den Puddingspot gedreht hast.«


  »Oh ja, der war sehr nett. Aber– apropos Puddingspot: Was ist mit Leon Trautwein? Spielt er wieder die Hauptrolle, so wie in Teil eins?«


  Frau Hansen schüttelt bedauernd den Kopf: »Da muss ich dich leider enttäuschen.«


  »Cool«, strahle ich. Denn auf eine erneute Begegnung mit diesem arroganten Kerl habe ich keine Lust. Und erst recht nicht auf seinen Aschenbecher-Atem.


  Dann erfahre ich, dass die ganzen Sommerferien über gedreht wird, und zwar auf Sylt. Da erst fällt mir ein, dass Paps mir ja leider ein wesentlich tristeres Ferienprogramm verordnet hat. Bestimmt wird er nicht erlauben, dass ich diese Rolle annehme.


  »Was schaust du plötzlich so traurig, Josie? Ist etwas nicht in Ordnung?«


  »Ach. Gar nichts ist in Ordnung«, sage ich und erzählte Frau Hansen alles: angefangen von der misslungenen Gedichtinterpretation und der verflixten französischen Grammatik bis hin zu dem Regie-Workshop in Hollywood, den Paps mir knallhart verbieten wird, wenn ich sitzen bleibe. Mit anderen Worten: Den er mir ziemlich sicher verbieten wird.


  »Aber ein Filmengagement ist ja etwas völlig anderes«, beruhigt mich Frau Hansen. »Ich werde einfach mit ihm reden. Die Gage, die du bekommst, kann später deine Ausbildung finanzieren! Das wird er ja wohl nicht ausschlagen wollen.«


  
    Glückliche Heldin joggt nach Hause. Mit breitem Honigkuchenpferd-Grinsen im Gesicht. Musik: Good Feeling von Flo Rida.


    Schnitt. Zeitsprung. Zwei Wochen später.

  


  »Hast du am Wochenende schon was vor?«, fragt mich Ole in der ersten großen Pause. Er wirkt ungeduldig, so als würde er das schon zum zweiten Mal fragen. Kann sein, dass ich das wirklich verpeilt habe. Gleich schreiben wir die alles entscheidende Deutscharbeit, und ich bin irrsinnig aufgeregt.


  »Am Wochenende?« Ich muss sogar kurz überlegen, so verwirrt bin ich. Dann fällt es mir wieder ein: »Am Samstag hab ich wieder ein Casting. Für einen Kinofilm. Wenn’s klappt, spiele ich eine Hauptrolle in Sommer, Ferien und erste Liebe 2. Der wird dann auf Sylt gedreht.«


  »Ein Kinofilm? Wann sollen denn die Dreharbeiten sein?«, fragt Ole.


  »In den Sommerferien«, gebe ich kleinlaut zu.


  »Sag mal, spinnst du jetzt? Und was ist mit dem Regiekurs?«


  »Den hat Paps mir doch sowieso schon gestrichen. Ich bleibe garantiert sitzen, und dann ist L.A. für mich gestorben.«


  Ole schaut mich streng an: »Willst du damit sagen, dass du also schon aufgegeben hast? Dabei kannst du es doch immer noch schaffen! Wenn du an dich glaubst.«


  »Ebenso gut könnte ich an kleine grüne Yedi-Meister glauben, die merkwürdig verdrehte Sätze bilden«, antworte ich mit einem schiefen Grinsen.


  »Was wirklich du willst, du herausfinden musst«, imitiert Ole den guten alten Meister Yoda und bringt mich tatsächlich zum Lachen.


  Dann klingelt es zum Ende der Pause. Jetzt wird es also ernst.


  Auf der Treppe sind auf einmal Neele und Antonia neben mir. »Ich drück dir die Daumen«, sagt Neele und lächelt mir aufmunternd zu.


  
    »Hurra! Sie redet wieder mit mir! Ich könnte Luftsprünge machen!«, jubelt das Trollmädchen.

  


  »Danke«, antworte ich und freue mich mehr über Neeles Aufmunterung, als ich zeigen will.


  Auch Antonias Zorn scheint inzwischen einigermaßen verraucht zu sein.


  »Denk einfach an diese Listen, die dein Paps immer schreibt. Pro und Kontra. Wenn du das notierst, hast du schon mal alle Argumente. Der Rest der Erörterung schreibt sich dann fast von selbst.«


  »Na ja, von selbst bestimmt nicht!«, unke ich. Da steckt mir Neele ihren Spickzettel zu. Ich lese aufmerksam, was daraufsteht:


  
    Abschnitt 1. Die Meinung, die ich nicht vertrete: erst stärkstes Argument, dann schwächere Argumente.


    Abschnitt 2. Die Position, die ich gut finde: erst schwächere Argumente, am Ende das stärkste.


    Abschnitt 3. Der Schluss: eigenen Standpunkt zusammenfassen und begründen.

  


  »Das ist alles?«, frage ich ungläubig.


  Neele nickt: »Eigentlich total easy!«


  Da betritt schon Herr Cornelius mit dem dicken Stapel Hefte unter dem Arm das Klassenzimmer, die er gleich austeilen lässt. Mit schwungvollen Buchstaben schreibt er das Thema der Erörterung an die Tafel:


  »Warum in die Ferne schweifen? Ich verbringe die Sommerferien am liebsten in Deutschland.«


  Oder in meine Welt übersetzt:


  »Sommer, Ferien und erste Liebe 2« oder Regiekurs mit Kathryn Bigelow in Los Angeles?


  Und plötzlich macht es KLICK in meinem Kopf! Urplötzlich verstehe ich, was Ole vorhin gemeint hat mit seiner Yoda-Imitation: »Was wirklich du willst, du herausfinden musst«– ja, so ist es tatsächlich. Ich muss mir über mein Ziel klar werden. Träume ich noch immer von einem Regie-Oscar– oder will ich in Wahrheit gar nicht mehr hinter der Kamera arbeiten, sondern davor? Ist die Schauspielerei meine eigentliche Berufung?


  Ohne lange zu grübeln, schnappe ich meinen Füller, schlage das Heft auf, schreibe die Überschrift von der Tafel ab und beginne dann sofort mit der Einleitung:


  
    »Die Frage, ob ich die Sommerferien in Deutschland oder im Ausland verbringen soll, hat für mich persönlich in diesem Jahr eine ganz besondere Bedeutung. Sie hängt nämlich eng mit der Frage zusammen, was meine Ziele und Träume sind…«

  


  Ich schreibe und schreibe und schreibe. Die Auflistung der Argumente habe ich in wenigen Minuten fertig. Und dann muss ich nicht lange überlegen, um zu wissen, welche der beiden Positionen ich vertreten werde. Und mit welcher These ich demzufolge anfange:


  
    Wenn ich meinen Sommer in Deutschland verbringen würde, dann vor allem deshalb, weil ich die Chance auf eine ganz spannende Rolle in einem Kinofilm habe. Der wird in den großen Ferien auf der deutschen Ferieninsel Sylt gedreht. Was dafür spricht, dieses Angebot anzunehmen, ist…

  


  Die Argumente fließen direkt aus meinem Kopf durch die Hand und den Füller aufs Papier.


  Ein Kinofilm, ja, das wär’s. Nach einem Spot und einer Serienfolge wäre das wirklich die Krönung. Und die Gage ist wahnsinnig verlockend. Nicht zu vergessen der Spaß beim Dreh! Phil ist ein supernetter Regisseur. Und es schmeichelt mir natürlich, dass ich für meine Schauspielerei so viel Lob bekomme. Offenbar habe ich Talent dazu. Eigentlich liegt es sehr nahe, die Rolle mit Begeisterung anzunehmen!


  Aber dann komme ich zu den Gegenargumenten. Zu meiner Position. Zu dem, was ich eigentlich will: Vielleicht war die Vorstellung, einen Actionfilm zu dritt und nur mit einer Handkamera drehen zu können, ein kindischer Traum. Aber mein Ziel, Regisseurin zu werden, ist ganz und gar nicht kindisch! Deshalb lautet mein Schlussabsatz folgendermaßen:


  
    Die Argumente für den Schauspieljob auf Sylt sind stark: Geld, Spaß, Fame! Aber was für den Regiekurs in Los Angeles spricht, ist mir wichtiger. Es ist mein großes Ziel, das ich verfolge, seit ich klein war. Und dabei bleibe ich. Die Schauspielerei hat Spaß gemacht, aber damit ist jetzt Schluss. Ich mache einen Schnitt, wie wir Regisseure sagen würden. Oder auf Englisch: »Cut!« Wie konnte ich nur ernsthaft daran denken, meinen Traum aufzugeben?

  


  Ich fühle mich müde, erleichtert und irgendwie leer geschrieben, als ich das Heft kurz vorm Ende der Stunde abgebe. Herr Cornelius blättert es durch und stellt überrascht fest, wie viel ich geschrieben habe: sieben Seiten! So viel wie noch nie.


  Aber ob es reicht? Nun kann ich nur noch beten, dass er nicht »Thema verfehlt, Note sechs« drunterschreibt…


  
    [zurück]
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  »AB MORGEN BIN ICH wieder ein Jahr älter als du«, frotzelt Antonia, die auf einer Leiter steht und Lichterketten in den Zweigen eines großen Apfelbaumes befestigt. Ich versuche gerade, eine bunte Papiergirlande zu entwirren. Wir sind in Antonias Garten, wo heute Abend ihre große Party steigen wird: Sie wird fünfzehn.


  »Du bist und bleibst gerade mal drei Wochen älter«, gebe ich lachend zurück.


  
    Trommelwirbel. Auftritt des hässlichen Monsters:


    »Ob Josie Kappelmann ihren Geburtstag aber im Flugzeug nach Los Angeles verbringt oder zu Hause, hängt vom Urteil des gnadenlosen Herrn Cornelius ab!«


    Schwenk zurück zur Heldin.

  


  Ich wende mich abrupt ab, damit Antonia nicht sieht, dass meine Laune urplötzlich in den Keller sackt. Dass ich dieses Schuljahr vergeigt habe, ist ja nun wirklich nicht ihre Schuld, sondern ganz allein meine. Damit will ich ihr nicht die Feier verderben.


  Aber natürlich merkt Antonia sofort, was mit mir los ist. »Josie, du weinst ja!«, ruft sie erschrocken aus.


  »Ach«, wehre ich ab, »das sind bloß Freudentränen. Ich bin so happy, dass wir uns wieder vertragen. Ohne mein Dreamteam war ich irgendwie nur… ein halber Mensch.«


  »Oh, Süße!«, ruft Antonia aus und klettert rasch die Leiter herunter, um mich zu umarmen: »Mir tut es leid, dass ich so überreagiert habe. Und all das nur wegen einer popeligen Autogrammkarte!« Jetzt klingt auch Antonias Stimme verdächtig nach unterdrückten Tränen.


  »Nein, mir tut es leid«, schluchze ich. »Ich war so eine egoistische Ziege. Echt.«


  »Hab ich was verpasst? Ist jemand gestorben?«, ertönt da Neeles Stimme von der Gartentür aus. Und als ob das ein Zauberspruch wäre, wird aus dem gemeinsamen Geheule mit einem Mal ein Dreamteam-Lachflash…


  »Das versteht ihr also unter Arbeiten«, frotzelt Maximilian, Antonias Zwillingsbruder. Der logischerweise ebenfalls morgen Geburtstag hat und zusammen mit seinen Kumpels Janik, Tom und Constantin die Party mit vorbereitet.


  »Wer sagt, dass Arbeit keinen Spaß machen darf?«, erwidert Neele– worauf den Jungs keine bessere Antwort einfällt, als mitzulachen.


  Den Rest des Vormittags verbringen wir gemeinsam mit den Vorbereitungen des Festes. Wir stellen Tische und Bänke auf, schleppen die Stereoanlage in den Garten, füllen den Kühlschrank mit Getränken und bauen schließlich das kalte Büffet auf. Beziehungsweise das, was später einmal das kalte Büffet werden soll. Bisher stehen nur Besteck, Servietten, Gläser und Teller darauf bereit. Den Rest bringen nachher die Gäste mit.


  »Wir sind richtig gut in der Zeit«, finde ich, »deine Mutter wird staunen, wie viel wir schon geschafft haben!« Antonias Mutter hat wieder einmal Wochenenddienst in der Apotheke– ausgerechnet heute. Aber wir sind ja keine kleinen Kinder mehr und kriegen das alles sehr gut ohne Erwachsene hin.


  »Okay, Zeit für eine Pause!«, ruft Neele. Wir setzen uns ins Gras und gönnen uns eine Limo.


  »Gleich mache ich mich auf den Weg zum Schlachter, um die Würstchen abzuholen, die Mum bestellt hat«, zählt Antonia auf, »und natürlich die Brötchen. Danach muss ich mich nur noch duschen und umziehen.«


  »Ich muss mich noch um den Taco-Salat kümmern, den ich dir versprochen habe«, sage ich. Und duschen will ich mich natürlich auch noch, bevor es losgeht. Außerdem muss ich dringend den Briefkasten checken. Ich drücke insgeheim die Daumen, dass die besondere Geburtstagsüberraschung für Antonia heute noch rechtzeitig angekommen ist…


  Doch als ich eine halbe Stunde später zu Hause den Poststapel durchschaue, ist der ersehnte Umschlag natürlich nicht dabei. So ein Mist! Aber ich bin ja selber schuld: Ich hätte schließlich viel früher daran denken können, Noah eine SMS zu schreiben und ihn um ein Autogramm mit Widmung für Antonia zu bitten.


  Enttäuscht mache ich mich in der Küche daran, den Taco-Salat vorzubereiten. Die Rezeptkarte ist von Mama, handgeschrieben. Es war ihr Lieblingssalat, sagt Paps. Und das ist für mich Grund genug, ihn ebenfalls zu lieben.


  Ich wasche den Eisbergsalat und reiße ihn klein, stelle die Dosen mit Mais und Kidneybohnen bereit und fange gerade an, das Hackfleisch anzubraten, als Käthe in die Küche kommt.


  »Hi, Schwesterchen«, sagt sie mit gönnerhaftem Ton. Es ist zum Heulen! Als sie erfahren hat, dass meine Versetzung gefährdet ist, fing sie an, mich wie ein verletztes Vögelchen zu behandeln. Ich hasse diese Mitleidsmasche! Und seit ich verkündet habe, dass meine Schauspielkarriere beendet ist, spricht sie mit mir, als hätte ich außerdem auch nicht mehr alle Tassen im Schrank. Aber ich bin kein verletztes, verrücktes Vögelchen! Ich weiß endlich wieder, was ich will!


  »Machst du den Salat für Antonias Party?«, fragt sie mit säuselnder Kindergärtnerinnenstimme, als würde sie gerade eine Dreijährige trösten, die sich das Knie aufgeschlagen hat. »Soll ich dir helfen?«


  
    »Wer bist du, und was hast du mit Scary Käthe gemacht?«, faucht das Trollmädchen.

  


  »Ähm, ja klar, wenn du willst«, antworte ich, nachdem ich mich von meinem Schrecken erholt habe. Käthe will nett sein? Nicht zu fassen. Das ist ja mal was ganz Neues. Aber bitte sehr– wenn sie mir helfen will, dann nur zu. »Du kannst den Käse reiben«, sage ich, denn diesen Teil der Vorbereitungen mache ich extrem ungern.


  »Okay«, nickt Käthe zu meiner allergrößten Verwunderung.


  Schweigend arbeiten wir vor uns hin. Aber es ist nur eine Frage der Zeit, bis sie wieder die Frage aller Fragen stellt. Wetten? Ich zähle die Sekunden: Einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiund…


  »Und du willst dir das wirklich nicht noch mal überlegen mit dem Film?«, fragt Käthe.


  Ha! Hab ich’s nicht geahnt? Ich wusste, dass sie wieder davon anfängt. Nun ja, war auch nicht allzu schwer vorauszusagen, denn immerhin führen wir dieses Gespräch nicht zum ersten Mal. Ich fühle mich wie in einer Textprobe, die unendlich oft wiederholt wird.


  »Nein, Käthe, das will ich nicht. Mein Entschluss steht fest«, sage ich.


  Käthe schnaubt, wie immer an dieser Stelle. Damit kommentiert sie einerseits meine Verbohrtheit und andererseits meine standhafte Weigerung, sie Katy zu nennen.


  Ich fülle Salat, Hackfleisch, Bohnen und Mais schichtweise in die Salatschüssel, streue Pfeffer und Salz darüber und bestreiche das Ganze mit Crème fraîche.


  »Du musst doch auch an mich denken«, klagt Käthe jetzt, »als Schwester einer Filmschauspielerin wären doch auch meine Karrierechancen viel besser.«


  
    Karriere als was? Als Monster? Als Nervensäge?

  


  »Nein«, widerspreche ich, »ich muss nur an mich denken. Außerdem erinnere ich mich lebhaft daran, dass du es zuerst megapeinlich fandst, als ich mit der Schauspielerei anfing. Und jetzt auf einmal willst du mich zum Weitermachen überreden?«


  Es ist wirklich verrückt– denn die Reaktionen auf meinen Entschluss hätten unterschiedlicher nicht sein können:


  Paps hat mich umarmt und gesagt, dass er stolz auf mich ist.


  Antonia und Neele fanden es schade, dass ich nicht erst nach dem Kinofilm aufhöre, aber können mich irgendwie doch verstehen.


  Ole hat nur gesagt: »So kenn ich dich!«


  Frau Hansen von der Casting-Agentur Butterfly hat mich eine »undankbare Göre« genannt.


  Und Käthe? Ist wahnsinnig down, dass sie nun nicht mehr damit angeben kann, eine fast berühmte kleine Schwester zu haben…


  »Autsch!«, macht sie jetzt und hält sich den Finger. Ungerührt reiche ich ihr ein Stück Küchenrolle, damit sie sich das Blut abtupfen kann, und empfehle ihr, Abstand zu halten: »Sonst besudelst du noch das leckere Essen!«


  Käthe verschwindet vor sich hin motzend im Badezimmer, auf der Suche nach einem Pflaster. Ich bin inzwischen fast fertig mit dem Salat: noch Salsasoße drüber, den geriebenen Käse, die Tacos– und fertig!


  Als es an der Haustür klingelt, bin ich gerade dabei, das dreckige Geschirr abzuspülen.


  »Hab die Hände im Wasser, kannst du gehen?«, rufe ich.


  »Immer ich«, mault Käthe, doch dann höre ich, wie sie die Tür öffnet. »Viktoria ist das nicht, so viel steht fest«, denke ich grinsend, während ich vorsichtig die Käsereibe abschrubbe. Denn so übertrieben flötet Käthe nur, wenn ein Verehrer in der Nähe ist. Wer auch immer der Ärmste ist– sicher wird Käthe direkt mit ihm in ihrem Zimmer verschwinden.


  Umso erstaunter bin ich, als sich Schritte nähern.


  »Du glaubst ja nicht, wer da ist«, kündigt Käthe mit schriller Stimme an. Und dann, noch bevor ich mich umdrehen kann, sagt jemand anders überhaupt nicht schrill: »Hi, Josie. Ich dachte, ich komm einfach persönlich vorbei.«


  Ich fahre herum, die Hände voller Spülwasserschaum, und kann meinen Augen nicht trauen: »Noah? Du bist hier?«


  Noah Lenz hält grinsend eine Autogrammkarte hoch und sagt: »Ich hab’s nicht rechtzeitig zum Briefkasten geschafft. Aber da ich dieses Wochenende sowieso bei meinem Onkel in Hamburg bin, bekommst du sie nun doch noch pünktlich. Oder war der Geburtstag etwa schon?«


  »Nein, alles wunderbar, die Party ist heute«, sage ich begeistert und falle Noah vor Freude und Erleichterung um den Hals.


  Während ich jetzt endlich meine Hände abtrockne, stellt sich unser Gast meinem Schwesterherz, das vor Aufregung schier aus dem Häuschen ist, formvollendet vor: »Hi, ich bin Noah. Und du musst wohl Josies Schwester sein. Freut mich!«


  »Ja, ähm,… ich bin Käthe«, sagt Käthe zu meinem allergrößten Vergnügen. Himmel, muss die durcheinander sein!


  »Cooler Name«, findet Noah– und nun kann Käthe natürlich nicht mehr anders, als es bei diesem verhassten Spitznamen zu belassen. Ich könnte mich kringeln!


  
    Das Trollmädchen brüllt vor Lachen: »Eigentlich heißt sie Scary Käthe, weil sie so monstermäßig drauf ist!«

  


  »Eigentlich heißt sie Katharina«, grinse ich, »aber Käthe ist natürlich viel lässiger.« Käthe funkelt mich wütend an, doch als ihr klar wird, dass Noahs Kommentar kein bisschen ironisch gemeint war, belässt sie es dabei. Noah ist einfach zu höflich, um sich über jemanden wie Käthe lustig zu machen. Das täte er höchstens in seiner Rolle als Rufus in Knusperhouse. Okay, für meinen Geschmack ist der echte Noah ein bisschen langweilig, aber vor allen Dingen ist er wirklich nett. Antonia würde ihn mögen.


  
    Zoom auf das Gesicht der Heldin, in deren Gesicht sich allmähliches Begreifen breitmacht. »Ich habe die Idee des Jahrhunderts«, jubelt sie!

  


  »Ähm, Noah– hast du eigentlich heute Abend schon was vor?«, frage ich.


  »Nö, nichts Besonderes. Warum?«


  »Och. Ich hab da nur so eine Idee…«


  
    Schnitt und Zeitsprung. Eine halbe Stunde später in Antonias Garten.

  


  Ich bin nicht die Erste, die eintrudelt. Maximilian und seine Kumpels bewachen den Grill, auf dem die Würstchen brutzeln. Sie sind der Meinung, das sei Männerarbeit. Antonia findet vielmehr, dass Aufräumen und Abspülen Männerarbeit ist. Aber dieses Thema wird wohl erst morgen im Laufe des Vormittags ausdiskutiert, wenn die Geburtstagsparty schon vorbei ist.


  Ich überreiche Maximilian eine DVD-Box mit allen drei Zurück in die Zukunft-Filmen. Sie gehören zu den Klassikern der Filmgeschichte, die ich besonders mag. Mein Geschenk für Antonia ist eine Biografie von Nadia Comǎneci, der wohl erfolgreichsten Kunstturnerin aller Zeiten. Antonia ist begeistert– denn sie ist ein Riesenfan.


  »Ähm, das ist aber noch nicht alles«, sage ich zu Antonia und überreiche ihr Noahs Autogrammkarte.


  »Wie lieb von dir«, bedankt sich Antonia, »aber das wäre wirklich nicht nötig gewesen. Es war kindisch von mir, dir wegen dieser Autogrammkarte böse zu sein. Ich meine– es ist doch nur ein Foto und eine Unterschrift! Ich werde diesem Typen nie im Leben begegnen, er ist absolut unerreichbar für mich. Die Serie ist der Hammer, ich mag ihn in der Rolle des Rufus– und das war’s. Aber trotzdem: Danke!«


  Ich dachte schon, sie hört nie auf zu plappern. Am Ende verdirbt sie mir sogar noch die Überraschung!


  »Also, na ja, ich hätte da noch eine Frage«, druckse ich herum. Mist! Ich hätte mir eine kleine Rede zurechtlegen sollen, anstatt hier unvorbereitet aufzukreuzen.


  »Also, was Noah Lenz betrifft und die Sache mit der Unerreichbarkeit«, fange ich umständlich an, »das könnte sich als Irrtum erweisen. Ich meine– hättest du etwas dagegen, wenn ich noch einen Special Guest mitbringe?«


  Antonia starrt mich an, als würde ich Chinesisch reden: »Hä? Was meinst du?«, fragt sie.


  »Sie meint mich«, sagt Noah, der wohl zu ungeduldig war, um auf das vereinbarte Zeichen zu warten.


  Zuerst erkennt Antonia nicht so richtig, wer da im Halbschatten zu ihr spricht, und ist sichtlich verwirrt. Doch dann…


  »Ich werd verrückt!«, jubelt sie und fällt erst mir, dann dem Überraschungsgast Noah um den Hals. »Wie cool ist das denn?«, freut sich Antonia– und Noah antwortet, nicht ohne ebenfalls sein Lieblingswort zu benutzen: »Sehr cool, dass ich hier sein darf.«


  Ich lasse die beiden alleine und verziehe mich in Richtung Grill, wo Maximilian und seine Freunde ihren Mann stehen.


  »Ich glaube, du hast eben mein Zwillingsschwesterherz so richtig happy gemacht«, grinst Maximilian.


  »Das hoffe ich doch sehr«, antworte ich gut gelaunt.


  Neele und ich kümmern uns den ganzen Abend darum, dass alle genug zu trinken, zu essen und zu lachen haben und die richtige Musik läuft. Die Party rockt!


  Ganz kurz denke ich darüber nach, dass ich meinen eigenen fünfzehnten Geburtstag höchstwahrscheinlich alleine verbringen werde. Denn ich werde ausgerechnet am ersten Ferientag fünfzehn. Dann sind Antonia und Neele schon auf dem Weg in den Urlaub, und Ole sitzt natürlich im Flieger nach Los Angeles. Ohne mich.


  Aber dann zwinge ich mich dazu, heute nicht über mich und mein Schicksal nachzudenken, sondern mich mit Antonia zu freuen.


  Ich beobachte Janik, Maximilians Freund, der den DJ spielt und gerade ein langsames Stück aufgelegt hat. Es ist fünf Minuten vor Mitternacht, und gerade läuft Adeles Hit Someone Like You, zu dem man nur langsam und eng umschlungen tanzen kann. Unter dem Apfelbaum entdecke ich Antonia und Noah, die aussehen, als wären sie schon seit Ewigkeiten ein Paar.


  »Da hast du heute wohl ein gutes Werk getan«, sagt eine vertraute Stimme neben mir. Ole. Mir wird irgendwie warm.


  »Kann sein«, antworte ich lächelnd. Denn es macht richtig viel Spaß, Glücksengel zu spielen.


  
    [zurück]
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  ALS DER WECKER KLINGELT, ist es noch mitten in der Nacht. Grummelig drehe ich mich auf die Seite und schaue auf seine Digitalanzeige: halb vier morgens. Dann fällt mir ein, was für ein Tag heute ist. Statt mich müde auf die andere Seite zu wälzen, bin ich sofort hellwach!


  
    Zoom auf die strahlende Heldin, die gut gelaunt aus dem Bett hüpft.

  


  Heute ist der zwanzigste Juni, unser erster Ferientag– mein Geburtstag.


  Paps ist schon auf, als ich barfuß in die Küche komme, um mir einen Kakao zu machen.


  »Alles Gute, meine Große«, sagt er und umarmt mich ganz fest. »Ich freue mich so für dich, dass du die Kurve noch gekriegt hast und dein Hollywood-Abenteuer nicht verpasst!«


  »Und ich freue mich erst«, murmele ich glücklich.


  Das Leben kann so wunderbar sein! Denn– Achtung!– hier kommt die wichtigste Nachricht des Jahres: Ich bleibe NICHT sitzen! Unglaublich, aber wahr. Der strenge Herr Cornelius hat meine Erörterung wirklich und wahrhaftig mit einer Zwei plus bewertet. Das muss man sich mal vorstellen– ich, Josie Kappelmann, schreibe EINE ZWEI im Aufsatz! Das hat nicht nur meine Deutschnote gerettet, sondern auch mein Zeugnis und überhaupt– mein ganzes LEBEN…


  Das heißt für mich: keine Sommerschule– sondern KATHRYN BIGELOW!


  
    Und wieder stimmt das Trollmädchen ein ohrenbetäubendes Freudengeschrei an!

  


  Ich werde meinen fünfzehnten Geburtstag also im Flugzeug nach Los Angeles verbringen. Cooler geht’s nicht!


  »Ach, übrigens«, sagt Paps, »hier ist noch ein Geburtstagsgruß von Katharina.«


  Mein Schwesterherz übernachtet bei Viktoria und kann mir daher heute nicht persönlich gratulieren. Ich werd’s überleben. Paps überreicht mir einen Umschlag, auf dem in Käthes verschnörkelter Schrift »Für Josie« steht. Natürlich macht sie Kringel statt i-Punkte. Gespannt öffne ich die Karte, überfliege, was sie geschrieben hat, und pruste laut los. Paps will sofort wissen, was daran so komisch ist, und ich lese ihm laut vor:


  »Liebe Josie, ich wünsche Dir zum Deinem fünfzehnten Geburtstag alles Gute, viel Spaß in Amerika und vor allem, dass Du noch zur Vernunft kommst und in Zukunft Deine Schauspielkarriere weiter fortführst! Apropos Amerika: Bitte bring mir doch Folgendes mit…«– und hier folgt dann eine Auflistung angesagter Klamottenmarken, Kosmetikprodukte und Beautymagazine. Typisch Käthe! Man kann’s ja mal versuchen.


  Während ich dusche, brät Paps mir Rühreier mit Krabben, mein Lieblingsfrühstück. Ich lasse es mir so richtig schmecken.


  Und dann sind wir reisefertig. Mein Koffer steht schon im Flur bereit, das Flugticket und alle Workshop-Unterlagen habe ich im Handgepäck. Es kann losgehen!


  
    Uuuund Action!

  


  Es ist kurz vor fünf, als wir uns auf den Weg zum Flughafen machen. Die Sonne geht gerade auf und verwandelt den Morgenhimmel über Hamburg in ein spektakuläres Farbenmeer– von blassviolett bis flammend rot. Es ist einfach wunderschön. Ich muss das unbedingt fotografieren! Meine Kamera ist zwar im Koffer, aber mein Handy habe ich zum Glück griffbereit.


  Gerade als ich es wieder wegstecken will, kommt ein Anruf. Es ist Antonia. »Alles Gute, meine Lieblingsregisseurin!«, begrüßt sie mich gut gelaunt. »Und nun pass mal auf– live gesungen, nur für dich!«


  Ich freue mich riesig über das Geburtstagsständchen: Antonia, Maximilian und ihre Mutter geben aus vollen Kehlen HAPPY BIRTHDAY zum Besten! Natürlich sind sie nicht extra meinetwegen so früh aufgestanden, sondern wegen ihrer Urlaubsreise nach Schweden. »Wir sind schon fast in Dänemark«, sagt Antonia, »hier ist gerade ein unglaublicher Sonnenaufgang zu sehen. Voll krass! Ich wünschte, du könntest ihn sehen.«


  Ich berichte, dass das Naturschauspiel auch über Hamburg zu bewundern ist, und Antonia ist sich sicher, dass das ein Zeichen sein muss: »Uns stehen die grandiosesten Sommerferien aller Zeiten bevor!«


  »Na, das ist ja wohl beschlossene Sache. Ob mit oder ohne sensationellen Sonnenaufgang«, lache ich.


  Dann sind wir endlich am Flughafen. Paps begleitet mich zum Treffpunkt. Mir wird ganz wehmütig ums Herz, wenn ich daran denke, dass ich ihn nun vier Wochen lang nicht sehe. Über eine so lange Zeit waren wir noch nie voneinander getrennt! Wie ein kleines Mädchen nehme ich seine Hand, während wir die Abfertigungshalle betreten.


  »Aufgeregt?«, fragt Paps.


  »Und wie«, gebe ich zu, »das wird der Burner! Aber wirst du denn kein Heimweh kriegen nach mir?«


  »Doch«, lacht Paps, »das habe ich jetzt schon. Das soll dich aber nicht davon abhalten, die vier Workshop-Wochen zu genießen! Bald bist du ja wieder da und kannst mir alles erzählen.«


  Beim Check-in treffen wir auf Ole und seine Eltern. Sie sind beide ganz in Weiß gekleidet. Oles Vater trägt außerdem eine megateure Markensonnenbrille, seine Mutter tonnenweise Schmuck und Schminke. »Wir müssen los, unser Flieger nach Nizza geht schon eine halbe Stunde vor eurem. Ihr kommt ja zurecht«, zwitschert sie und haucht Ole zwei Küsschen auf die Wange.


  
    Das Trollmädchen kann es kaum fassen: »Hey, ist das etwa die Art, wie man sich von jemandem verabschiedet, der einen ganzen Monat auf einem anderen Kontinent verbringen wird? Ole ist dein Kind, kein oberflächlicher Bekannter aus dem Golfklub!«, schimpft es empört.

  


  Paps hat meinen entgeisterten Blick registriert und zuckt unauffällig mit den Schultern. »Die sind halt so, mach jetzt keinen Aufstand«, soll das wohl heißen. Er hat ja recht. Außerdem ist Ole ganz relaxt. Er ist das gewohnt, und wahrscheinlich zählt er die Sekunden, bis seine Eltern endlich die Flatter machen. Lässig wie immer steht er da mit seiner unvermeidlichen Baseballkappe auf dem Kopf und dem bunten Karohemd. Noch ein paar Ermahnungen seiner Eltern muss er über sich ergehen lassen, dann flöten sie »Tschüssie, eine gute Zeit, und meldet euch mal!«– und machen sich auf den Weg zu ihrem Gate.


  Paps bleibt noch bei uns, bis wir eingecheckt haben, dann umarme ich ihn, so fest ich nur kann, und flüstere ihm ins Ohr: »Fahr jetzt bitte auch, sonst fang ich noch an zu heulen. Hab dich lieb!«


  Möglicherweise wischt sich Paps selber ein kleines Tränchen aus den Augen, aber das kann ich mir auch einbilden.


  »Grüß Käthe von mir«, rufe ich ihm in einem Anflug von Edelmut hinterher– und in einem Anflug von Übermut ergänze ich: »Sag ihr, ich werde ganz sicher nie mehr zur Vernunft kommen. Und ihre Klamotten, Schminksachen und Klatschmagazine soll sie schön selber kaufen.«


  Ole grinst und sagt: »Geschwisterliebe ist schon was ganz Besonderes.«


  »Apropos– wo ist denn deine kleine Schwester?«, fällt mir da ein. Denn dass seine Eltern ein Kleinkind allein zu Hause lassen, traue ich ihnen nun doch nicht zu.


  »Die hat mein Vater gestern schon zu Oma und Opa nach Travemünde gebracht. Zusammen mit beiden Nannys für eine Rund-um-die-Uhr-Bewachung«, grinst Ole. Dabei nimmt er seine Baseballkappe ab und kratzt sich am Kopf– was er meistens tut, wenn er einen Scherz gemacht hat.


  »Mensch, Ole, warst du beim Friseur?«, frage ich erstaunt, denn ohne die Kappe sieht er völlig verändert aus. Sonst waren seine Haare immer lang und strähnig. Jetzt sind sie ganz kurz. Ole nickt. »Cooler Schnitt«, finde ich. »Steht dir richtig gut!«


  »Ich hab dir ja noch gar nicht gratuliert!«, fällt Ole plötzlich ein. War mir gar nicht aufgefallen. Es ist alles so aufregend heute, dass ich selbst schon fast vergessen habe, dass heute mein Geburtstag ist. Ole drückt mich kurz. Komisch, das hat er noch nie so gemacht.


  »Ich lade dich zu einer heißen Schokolade mit Sahne ein«, schlägt er dann vor. Da bin ich natürlich sofort dabei! Heiße Schoko mit Sahne schmeckt nach purem Glück. An einem Tag wie heute muss das einfach sein.


  Wir finden einen freien Platz in einem der Cafés und bestellen. Ich löffele zuerst die Sahne vom Kakao herunter. Hmmm! Ole trinkt direkt aus der Tasse und hat jetzt einen weißen Sahneklecks mitten auf der Nase. Das sieht vielleicht komisch aus! Ich muss so lachen, dass ich beinahe das Handysignal überhöre. Eine SMS.


  
    Hi, Josie, wem hast du eigentlich mein Drehbuch gezeigt? Muss das unbedingt wissen! LG Neele

  


  »Glückwünsche?«, fragt Ole. Ich lache: »Nicht ganz.« Seltsam, dass Neele das vergessen hat. Ich antworte ihr:


  
    Süße, gar niemandem. Wieso fragst du? Hdl Josie

  


  Da fällt mir ein, dass das gar nicht so ganz stimmt. Ich habe neulich die Drehbuch-Datei an Ole gemailt.


  »Hast du mit irgendjemandem über Diamantenfluch gesprochen? Oder den Text weitergeleitet?«, frage ich ihn.


  Ole guckt, als hätte ihn jemand beim Naschen ertappt: »Ähm, wieso?«


  Da kommt auch schon die nächste SMS von Neele:


  
    Habe bei einem Drehbuchwettbewerb den 2. Preis gewonnen, ohne überhaupt daran teilgenommen zu haben!!! Ein Wunder? Gib’s zu ☺

  


  Ist ja der Wahnsinn! Ole, dieser Geheimniskrämer! Aber warte, den lasse ich jetzt noch ein bisschen zappeln. Wozu habe ich schließlich schauspielerische Fähigkeiten in die Wiege gelegt bekommen? Ich setze eine ernste Miene auf und sage mit Grabesstimme: »Neele ist stinksauer. Stinksauer!« Und dann tue ich so, als läse ich aus der letzten SMS vor: »›So ein Vertrauensmissbrauch. Ich bin fertig mit dir, du bist nicht mehr meine Freundin.‹«


  Ole wird blass. Während er herumdruckst und versucht, zu erklären, dass er es doch nur gut gemeint hat, antworte ich Neele rasch:


  
    Sensationell! Wow! Glückwunsch! Und was hast du gewonnen?

  


  »Ich könnte heulen«, schauspielere ich weiter, »wie soll ich mich nun auf Los Angeles freuen, wenn Neele mir böse ist?«


  Und schon trudelt eine neue Antwort von Neele ein:


  
    Kreativ-Schreibwerkstatt-Teilnahme in den Herbstferien! Und ein Geldpreis. Irre, oder? Ich freu mich so! Danke!

  


  Ich antworte sofort: Bedank dich lieber bei Ole ☺


  »Mensch, Josie, die Sache tut mir so wahnsinnig leid«, entschuldigt sich der arme Ole zum wiederholten Mal. »Wenn ich geahnt hätte, wie Neele reagiert, dann hätte ich…«


  In diesem Moment ertönen zwei Handysignale gleichzeitig. Ole kramt seines aus der Tasche, liest, stutzt, lacht und boxt mir dann freundschaftlich in die Seite: »Du Schwindlerin, Neele ist kein bisschen sauer. Gerade bedankt sie sich bei mir und ist total happy.«


  »Reingefallen«, lache ich. »Du bist ja auch ein Heimlichtuer. Aber ich glaube, du hast Neele damit eine Riesenriesenriesenfreude gemacht!«


  »Und du bist doch eine Schauspielerin«, gibt Ole grinsend zurück. »Was hat dir Neele denn eben noch geschrieben?«


  »Och– ihr ist bloß eingefallen, dass heute mein Geburtstag ist…«


  Dann kündigt eine Lautsprecherdurchsage an, dass es Zeit fürs Boarding ist.


  
    Schnitt. Eine halbe Stunde später. Im Flugzeug, kurz vor dem Start.

  


  Ganz schön krass, wie man kontrolliert und durchleuchtet wird, bevor man ein Flugzeug betreten darf. Aber jetzt haben wir sämtliche Sicherheits-Checks überstanden und sitzen nebeneinander auf unseren Plätzen. Ole hat mir den Fensterplatz überlassen, damit ich den Ausblick besser genießen kann. »Immerhin hast du Geburtstag. Und außerdem bin ich schon so oft geflogen, dass ich da gar nicht mehr richtig hinschaue.« Wenn jemand wie Leon das gesagt hätte, klänge es garantiert furchtbar arrogant. Bei Ole gar nicht. Es ist einfach eine Tatsache. Seine Mutter fliegt sogar manchmal nach Paris zum Friseur, als ob das eine Fahrt mit der Straßenbahn wäre.


  Ich dagegen bin ganz schön aufgeregt. Nicht nur wegen des Kurses und der Tatsache, dass ich morgen um diese Zeit Kathryn Bigelow begegnen werde, sondern auch, weil das mein allererster Flug überhaupt ist!


  Die Flugbegleiterin kündigt durch ein Mikrofon an, dass wir in Kürze starten werden, und bittet die Passagiere, sich jetzt anzuschnallen. Gar nicht so einfach– wie funktioniert das bloß? Ole, für den das ein so alltäglicher Handgriff ist wie das Lösen einer U-Bahn-Karte, hilft mir dabei, bevor ich mich mit dem Gurt völlig verheddere.


  Charmant, charmant. So kenn ich Ole gar nicht. Verstohlen betrachte ich meinen Kindergartenfreund. Irgendwie hat er sich ganz schön verändert in den letzten Wochen. Warum habe ich das nicht bemerkt? Wahrscheinlich, weil ich zu sehr mit mir selbst und meinen Problemen beschäftigt war. Trotzdem hätte es mir auffallen können, dass Ole ein gutes Stück gewachsen ist, dass seine Pickel fast völlig verschwunden sind und dass er eine tiefere Stimme bekommen hat. Das alles und die neue Frisur haben einen ganz neuen Ole aus ihm gemacht.


  
    Auf einmal stellt die Heldin fest, dass ihr alter Kumpel ein richtig cooler Typ ist. Da macht ihr Herz einen Hopser vor Überraschung.

  


  Das Flugzeug rollt auf die Startbahn und beschleunigt. Genauso wie mein Puls. Du liebe Zeit– was ist, wenn ich unter Flugangst leide? Und wir müssen in München auch noch einmal umsteigen. Das heißt für mich zweimal starten und landen! Na, dann viel Spaß! Das Ganze dauert ziemlich genau sechzehn Stunden. Genug Zeit, um völlig durchzudrehen und sich vor allen Leuten zum Affen zu machen.


  Ich werde in den Sitz gepresst, als die Maschine immer schneller und schneller wird. Gerade als ich »Bitte bremsen!« schreien will, wird die Flugzeugnase nach oben gezogen, und wir heben ab.


  Ich vergesse meine Flugangst und schaue fasziniert aus dem Fenster. Alles, was eben noch beeindruckend groß war, sieht in Sekundenschnelle aus wie ein Architektenmodell– dann wie eine Miniatur und schließlich wie ein winziger Punkt, den man nicht mehr identifizieren kann. Wir fliegen!


  Erst als ich mich in meinem Sitz anlehne und tief ausatme, merke ich, wie angespannt ich die ganze Zeit war. Und dass Ole während des Starts meine linke Hand gehalten hat. »Aufregend beim ersten Mal, ich weiß«, sagt er. »Sieh mal, das Anschnallsignal ist aus, wir dürfen die Gurte wieder lösen.« Und auch dabei hilft er mir.


  Wir fliegen jetzt auf über zehntausend Meter Höhe, wie der Pilot gerade durchsagt. Der Himmel ist knallblau, die Sonne scheint, die Wolken unter uns sehen aus wie Watte. Ich muss plötzlich an Mama denken. Verstohlen wische ich mir eine kleine Träne aus den Augenwinkeln.


  »Alles okay?«, fragt Ole. »Magst du eine Cola? Gleich kommt der Getränkewagen.«


  »Alles bestens!«, strahle ich. »Cola wär cool.«


  Und das ist die volle Wahrheit: Alles ist bestens, wirklich. Ich bin fünfzehn. Ich bin glücklich. Ich bin auf dem besten Weg, meinem großen Ziel näherzukommen. Und ich habe Schmetterlinge im Bauch vor Aufregung!


  Wobei– irgendwie habe ich das Gefühl, dass daran auch Ole ein klein wenig schuld sein könnte…


  


  


  


  


  


  ENDE
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  Heike Abidi liebt Bücher, seit sie lesen kann. Schon mit acht Jahren träumte sie davon, selbst welche zu schreiben. Bevor 2012 ihr erster Roman erschien, studierte sie Sprachwissenschaften und wurde freiberufliche Werbetexterin. Ihr erklärtes Ziel ist es, Ihre Leser gut zu unterhalten. Mit Mann, Sohn und Hund lebt Heike Abidi in der Pfalz bei Kaiserslautern.
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  PINK! Das sind Geschichten von Mädchen, die echt, individuell und kein bisschen rosa sind. PINK-Bücher sind Bücher mit Power, Phantasie und Persönlichkeit. Immer dran am echten Leben. PINK ist mittendrin, mit intensiven Geschichten, die dich inspirieren und stark machen.


  


  Werde Teil der PINK-Community. PINK up your life!


  


  www.pinkupyourlife.de


  www.facebook.com/pinkupyourlife
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