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Kann Leviathan, so lautet die Frage, einer so weltweiten Verfolgung und einer so unbarmherzigen Schlächterei auf die Dauer standhalten? Wird er nicht eines Tages aus den Wassern getilgt sein, wird nicht binnen kurzem der letzte Wal gleich dem letzten Menschen sein letztes Pfeifchen rauchen und sich dann selbst verflüchtigen mit seinem letzten flüchtigen Pfeifenzug?

Herman Melville, Moby Dick oder Der Wal

[105. Kapitel]






Kapitel eins

Achthundert Kilometer westlich lag Rio de Janeiro, und in tausendfünfhundert Metern Tiefe ragte die Trinidade-Schwelle auf. Die Blauwalkuh war den ganzen Tag lang südwärts gezogen, der Antarktis entgegen, wo die Wale des Südatlantiks den Sommer verbringen. Jetzt, weit nach Mitternacht, war sie müde, nach einer fast achtzehnstündigen ununterbrochenen Wanderung.

September war spät dafür, daß sich ein Furchenwal noch in der Höhe des zwanzigsten Breitengrads aufhielt. Andere hatten fünftausend Kilometer weiter südlich schon den Polarkreis – die Grenze zwischen den subpolaren und den subtropischen Gewässern – überquert und die Sommerweiden erreicht, in denen Massen von Kleinkrebsen das Wasser zwischen den Eisschollen rötlich färbten, so üppig schwärmten sie. Es waren auch schon einige Walfangschiffe da und warteten auf den Beginn der Jagdsaison, warteten auf den Wal.

Diese Blauwalin war fünfundzwanzig Meter lang und wog hundertdreißig Tonnen, ein Durchschnittswert für das größte Geschöpf, das jemals gelebt hat. Wenn sie ihr Maul zur Nahrungsaufnahme öffnete, bildeten die siebenhundert Hornplatten der Barten an ihrem Oberkiefer ein Sieb von der Größe eines Tennisnetzes, und wenn sie ihre Kiefer weit öffnete, hätte ein Diplodocus, der größte Dinosaurier, in ihr Maul hineinspazieren können.

Trotzdem schrumpfte der Fleischberg verdächtig. Sie wurde immer kantiger und eckiger, weil ihre Speckschicht, ihr Blubber, dahinschmolz. Der Hunger trieb sie südwärts, doch nicht der Hunger allein. Wie bei der buntfüßigen Sturmschwalbe und der arktischen Seeschwalbe, die weit nach Süden zogen, reagierten die Hormone in ihrem Blut auf die Sonne, und das sich verlängernde Tageslicht lockte sie nach Süden. Doch anders als bei den Vögeln bestimmte nicht nur ein blinder Trieb ihre Wanderung zum Pol. Die Schlächtereien in der Antarktis, die sie hatte mitansehen müssen, hatten sich tief in ihr Gedächtnis eingebrannt. Immer wieder hielt sie deshalb inne.

Einsamkeit zehrte an ihr. Die Blauwale paarten sich in subtropischen oder tropischen Meeren, doch dieses Jahr hatte sie keine anderen Blauwale gesehen. Sie hatte das Locken der Sonne zuerst im Juli verspürt, in Äquatornähe. Der Drang, südwärts zu schwimmen, hatte sich im Lauf der Wochen verstärkt, doch da sie sich nach einer Paarung sehnte, hatte sie ihm nur allmählich nachgegeben und schwamm zudem Richtung Südwesten statt nach Süden, um die Zeit in warmem Wasser auszudehnen. Jetzt, wo die Paarungszeit für Blauwale des Südatlantiks vorüber war, hielt unbefriedigtes Begehren die Walin in mittleren Breiten.

Sie lag im Wasser, ein Auge geschlossen, und bewegte matt ihre Schwanzflosse. Der Vollmond warf ein breites Lichtband genau auf die brasilianische Insel Trindade zu, und über ihrem Kopf wölbte sich das Sternenmeer. Wenn ihr geöffnetes Auge aus dem Wasser kam, sah sie das geisterhafte Leuchten des Oberflächenplanktons auf dem Meer flackern. Seit April hatte sie nicht mehr gefressen, obwohl es überall um sie her von Nahrung nur so wimmelte. An der Oberfläche trieben Ruderfußkrebse, Rippenquallen, Schnecken, Krebslarven, Geschöpfe, die tagsüber unterhalb der Lichtzone schwebten und nachts ihrerseits zur Nahrungssuche nach oben stiegen. Seit der Abenddämmerung hatten sie Pflanzen und einander aufgefressen. Jetzt bildeten sie blasse Proteinwolken für kleinere Fische, die wiederum größere Beutejäger anlockten. Bis zu neunzig Zentimeter lange Makrelen jagten Sardinen, die flüchtend an der Oberfläche kreisten und ihre fünfzehn Zentimeter langen Seiten im Mondlicht glänzen ließen. Die Turbulenzen, die die Schwärme bei ihren plötzlichen Wendungen hervorriefen, trafen das Ohr der Blauwalkuh als dumpfes, niederfrequentes Pochen.

Die Geräusche des Jagens und Fressens verstärkten ihren Hunger. Ihre drei Mägen, im vergangenen September mit Krill vollgestopft, wanden sich schmerzend aneinander. Sie tauchte unter und träumte davon, wie der antarktische Krill aus seinen Wintertiefen heraufstieg, angelockt von der Planktonblüte und der nicht mehr untergehenden Sonne. Die Tierchen maßen kaum mehr als fünf Zentimeter, schwebten schräg, den Kopf zur Oberfläche gerichtet, im Wasser und erzeugten mit ihren ständig strudelnden Beinen Strömungen, die einzellige Pflanzen in ihre Mäuler trugen. Die zappelnden, schwarzäugigen, krabbenähnlichen Kreaturen sammelten sich zu dichten, dreihundert Meter breiten und metertief reichenden Schwärmen, und in ihren Träumen fraß sich die Walin in breiten Schneisen durch die Teppiche knisternden Fleisches. In den antarktischen Futtergründen würde sie ihr Maul öffnen, bis das hereinströmende Wasser ihre Kehlfurchen blähte, die sich von ihrem Unterkiefer bis fast zu ihrem Nabel zogen. In Ruhe lagen sie zusammengefaltet dicht an ihrem Körper an, doch wenn sie sie entfaltete, schwoll der Mundboden zu einem gigantischen Sack an, so daß sie hundert Pfund Nahrung mit einem einzigen Schluck verschlingen konnte. Wenn der Kehlsack völlig gefüllt war, faßte er hundertsiebzig Kubikmeter, und im antarktischen Hochsommer dehnte er sich jedesmal auf sein Maximum, wenn die Walin einen Krillschwarm schöpfte. Wenn der Krill im Maul war, zog sie ihre Kehlfurchen zusammen, so daß das Wasser zwischen den Barten herausschoß und der Krill an den borstigen Innenkanten der Barten hängenblieb.

Sie berührte die Barten jetzt mit der Zunge, denn das nagende Hungergefühl machte sich wieder bemerkbar. Sie dachte nicht mehr daran, daß sie sich eigentlich in einem Meeresgebiet befand, das für die Ernährung von Blauwalen nicht geeignet war, und holte seitwärts zu einem Schöpfer aus; in ihre weit geöffneten Kiefer strömte die Suppe aus Plankton und Wasser. Ihre Kehlfurchen blähten sich. Sie zog sie zusammen, so daß das Wasser durch die Barten abfloß. Ihre Zunge beförderte die Tiere, die sich an den Barten gefangen hatten, hinunter in ihren Schlund, doch es waren nur sehr wenige.

Dieser fade Teelöffel voll konnte ihren geschrumpften Magen kaum füllen, aber sie nahm nichts mehr auf. Die Fransen ihrer Barten, so fein sie auch sein mochten, waren doch zu grob für die meisten dieser winzigen Geschöpfe, von denen viele weniger als einen halben Zentimeter maßen, und diejenigen, die nicht hatten zwischen ihren Barten hindurchschlüpfen können, fühlten sich wie Sandkörner an ihrem Gaumen an. Ein Glattwal mit seinem engmaschigen Filterapparat hätte in diesem Plankton schwelgen können, doch die gröberen Barten des Blauwals waren auf mittelgroße Krustentiere eingerichtet. Ein Finnwal oder Seiwal hätte sich an den größeren Geschöpfen gütlich getan, an den Krebsen und Fischen, die massenhaft vor ihren Augen wimmelten, doch durch die Evolution war die Ernährung der Walart, zu der die Kuh gehörte, auf gefährliche Weise spezialisiert worden. Im Lauf der Jahrmillionen war der Blubber der Blauwale so dick geworden, daß sie es nicht mehr nötig hatten, außerhalb ihrer antarktischen Heimat zu weiden, und nun ernährten sich die südatlantischen (und südpazifischen) Blauwale ausschließlich von Euphausia superba, antarktischem Krill. Diese Entwicklung hatte sich quasi in die Gene eingegraben, und angesichts der modernen Walfangmethoden war aus dieser Einseitigkeit geradezu ein Verhängnis geworden. Die müde Walkuh, die in drei Metern Tiefe immer noch von Nahrung träumte, wandte ihr linkes Auge nach oben zum Licht. Langsam tauchte sie auf, um zu atmen. Zuerst hob sich ihr Oberkiefer über die Wasseroberfläche und verschwand wieder, dann kam die lange, gebogene Rückenlinie. Viermal tauchte sie auf und blies, sie atmete vier birnenförmige Sprühnebelsäulen – die Walfänger sagten »Blas« – aus, die erste acht Meter hoch, die nächsten drei jeweils niedriger. Die ausströmende Luft verursachte ein Fauchen, das weit übers Meer hallte. Ihre winzige Rückenfinne tauchte auf, dann eine Andeutung der Schwanzflosse – der Fluke –, als sie wieder hinunterging. Sie befand sich weit östlich vom Kontinentalschelf, doch das Meer über der Trindade-Schwelle war mit tausendfünfhundert Metern Tiefe relativ seicht. Hundert Meter weiter östlich fiel der ebene Boden jäh dreitausend Meter tief zum eigentlichen Meeresboden ab. Sie lauschte. Hier an der Kante der Schwelle wurden die Geräusche des Ozeans an dem Unterwasserabhang entlang nach oben geleitet, so daß die bleistiftgroßen Gehörgangsöffnungen der Walin eine wahre Lärmorgie von Schiffsmotoren und Schiffsschrauben auffingen. Gelegentlich hörte die Walin Schraubengeräusche aus dem Verkehrslärm in der Umgebung heraus, die ihr die schwimmenden Schlachthäuser und Tran-Kochereien in der Antarktis wieder ins Gedächtnis riefen. Als sie sich im Juli nördlich der Insel Ascension in der Nähe einer vielbefahrenen Route aufgehalten hatte, rauschten nahezu ununterbrochen Schiffe vorbei. Hier gab es manchmal Ruhepausen, doch sogar in ruhigen Zeiten hörte sie das beängstigende Stampfen und Beben der riesigen Handelsschiffe, die nach Rio fuhren oder weiter südlich in die Mündung des Rio de la Plata hinein. Einen Menschen hätten die Erschütterungen vielleicht taub gemacht, doch die Ohren der Walin waren keine hohlen Luftkanäle; durch ihre Gehörgänge zog sich ein festes Band bis in ihre bandförmig umgewandelten Trommelfelle, das die Lautstärke dämpfte und zugleich Geräusche hörbar machte, die ober- und unterhalb der menschlichen Hörschwelle lagen. Die Walin konnte gefahrlos Signale von zweihundert Dezibel aussenden und zugleich ähnliche Impulse empfangen. Ihr Ruf hatte eine tiefere Frequenz als ein Erdbeben und pflanzte sich durch das Wasser über Hunderte von Kilometern und fünfmal schneller als der Schall in der Luft fort. Diese für menschliche Ohren zu tiefen Laute liefen zwischen den Walen hin und her wie ein unterirdisches Radar und unterliefen die eiserne Wand aus Schiffsgeräuschen. Sie war immer auf Horchposten, doch jetzt fingen ihre Ohren nur den Donner von Schiffen auf.

Die Körperfärbung der Walin war ihrem Lebensraum angepaßt; sie hatte zwei Seiten wie der Mond. Ihre wie der Ozean graublau gesprenkelte Oberseite wandte sie der Luft zu, und ihre weißgrau wie das Tageslicht gesprenkelte Bauchseite war vom Wasser her zu sehen. Diese Tarnung, sowie ihre Schnelligkeit und ihre empfindlichen Ohren gewährten ein hohes Maß an Sicherheit, doch sie mußte zum Atmen nach oben kommen, und wenn sie ausatmete, erhob sich ein weithin hörbarer, bis zu neun Metern hoher Strahl aus glitzerndem Nebel wie ein Signalmast. Und jeden Sommer mußte sie nach Süden zum Krill ziehen.

Immerzu hörte sie die Schiffe. Selbst jetzt trieben Dieselschrauben Schlagnetzfischer in nächtliche Schlupfwinkel jenseits des westlichen Horizonts, mit demselben ausdruckslosen Dröhnen wie die Schrauben der Grundschleppnetz-Trawler. Schiffsgeräusche waren beunruhigend, und in den bisher sieben Jahren ihres Lebens hatte die Walin keinen Tag erlebt, keine Möglichkeit gefunden, ihnen zu entrinnen; sie hörten nie auf, sie veränderten sich nur. Der Donner von Passagierschiffen wurde vom Dröhnen von Fischkuttern abgelöst; dieses wiederum wurde vom stetigeren Dröhnen der Walfangschiffe überlagert. Wer die Walschlächtereien überlebte, bekam das tuckernde Pochen der Frachtschiffe zu hören, danach das Summen der U-Boote, das Röhren und den Geruch der Tanker, das Wummern schneller Kreuzfahrtschiffe oder das Beben der gigantischen Flugzeugträger, wenn die Raketen und Bomber starteten. Im Augenblick ihrer Geburt, dreißig Kilometer vor der Äquatorküste Afrikas, waren vorbeiziehende Kreuzfahrtschiffe das erste Geräusch, das sie außerhalb des Mutterleibes hörte. Erst später merkte sie, daß eine Walstimme lauter war und störungsfrei Hunderte von Kilometern weit reichte.

Der Lärm der Schiffe übertönte unzählige Stimmen, doch die Walin hatte gelernt, das Flüstern des Lebens aus dem Schiffsverkehr, der auf ihre Ohren einhämmerte, herauszufiltern. Der Laut, der sie anzog, war tiefer als alle anderen, eine Art gedämpfter Explosion. Dieser Laut hatte keine Worte. Wasser leitet nur Schall mit niedrigen Frequenzen fast beliebig weit, und derart tiefe Töne übermitteln kaum Information. Die großen Wale konnten bestenfalls »hier bin ich« signalisieren. Im ersten Jahr ihrer Geschlechtsreife sehnte sich die Kuh nach dem Signal eines Bullen. Sie ertrank förmlich in ihrer Einsamkeit; ihre Rufe hallten in der nächtlichen See weithin wider.

Ihre Sehnsucht nach einem Gefährten hielt sie die nächsten beiden Tage an diesem Ort fest. Rastlos kreiste sie umher. Dauernd fuhren Schiffe in Sichtweite vorbei. Der Himmel blieb klar.

Eine dritte Nacht verging. Sie lauschte, bewegte sich im Halbschlaf langsam vorwärts, schlug automatisch, fast ohne es zu merken, mit der Fluke. Gegen Morgen weckte sie etwas auf. Unter dem Schiffslärm drang ein derart tiefes Geräusch zu ihr, daß sie es mehr spürte als hörte, so als ob ein Seebeben die Trindade-Schwelle wie eine Stimmgabel in Schwingungen versetzt hätte. An der Stärke und Frequenz des Lauts konnte sie sogar im Schlaf die Stimme eines großen Bartenwals erkennen, entweder eines Finn- oder eines Blauwals. Würde sie das Geräusch nochmals hören können, bekäme sie einen Eindruck von der Entfernung bis zu diesem Wal. Doch kein zweiter Ruf kam aus der offenen See. Drei Frachter dröhnten ostwärts, und als die Maschinengeräusche verklungen waren, war es auch der Walruf.

Sie drehte sich im Wasser, fragte sich, stellte sich vor, was für ein Wal gerufen hatte. Um zu antworten, zog sie die Muskelwände der Luftsäcke zusammen, die ihren Kopf zwischen Blasloch und Knochen durchzogen. Die Luft, die durch sie und durch ihren Kehlkopf zog, rief ein erdbebenartiges, sehr tiefes Stöhnen hervor, das die Stille erschütterte. Sie hielt inne, während ihr Signal sich in Fünfundsiebzig-Meter-Wellen entfernte, die den Meeresboden erreichten und über Hunderte von Kilometern zwischen Boden und Wasseroberfläche hin- und herreflektiert wurden. Sie ließ den Donner ein zweites Mal grollen und lauschte dann nach einer Antwort, doch nichts kam. Entfernter Schiffslärm dämpfte ihre Stimme, und sie glaubte, der Wal, der gerufen hatte, sei wohl zu weit entfernt, als daß er sie sofort hörte.

Sie blies und tauchte ab, ließ die Schwelle hinter sich, fühlte wieder die verzehrende Leidenschaft, die sie in den nördlichen, warmen Wassern festgehalten hatte, bis die Paarungszeit längst vorüber war und die anderen Furchenwale die Reise in ihre gefährliche Heimat angetreten hatten. Ihre Wanderung bisher war zögernd und unsicher gewesen, sie fühlte sich hin- und hergerissen zwischen Hunger, Begehren und Erinnerung an die Walfänger; das eine trieb sie mit mäßiger Geschwindigkeit südwärts; das andere hielt sie mit Träumen von einem Gefährten und Furcht vor dem drohenden Gemetzel zurück. Daß endlich ein Bulle auf ihre Rufe geantwortet hatte, gab ihr Hoffnung. Sie ignorierte den instinktiven Drang, nach Süden zu ziehen, ebenso das beharrliche Nagen des Hungers, der jetzt stärker schmerzte als je zuvor, und änderte trotzig die Richtung, eilte mit Höchstgeschwindigkeit nordostwärts und lauschte angestrengt. Mit Anbruch der Dämmerung fühlte sie eine seit neun Wochen anhaltende Spannung von sich abfallen. Doch gerade als sie am äußeren Rand der Schwelle blies, konnte sie Wogen von weit entfernten Stürmen gegen die Küste heranrollen hören. Sie schienen sie zu ermahnen, hier in Sicherheit zu bleiben.




Kapitel zwei

Der größte Blauwal der nördlichen Halbkugel verbrachte den Sommer bei Grönland und überwinterte vor Nordafrika. Die Blauwale der Nordhalbkugel waren im allgemeinen kleiner als die der südlichen, doch dieser maß von der Schnauzenspitze bis zur Einkerbung in seiner Schwanzfluke dreißig Meter. Seine Größe hob ihn von allen anderen schwimmenden Geschöpfen ab. Sogar vor der Zeit der Waljagd waren Blauwale von dreißig Metern Länge im Norden selten gewesen, und wenn es welche gab, dann waren es Weibchen, weil Kühe, die Junge tragen und säugen, größere Fettvorräte und einen größeren Bauchraum brauchen als ihre Gefährten. Der Dreißig-Meter-Blauwalbulle war ein Naturwunder.

Der riesige Bulle trat in sein zweiundvierzigstes Lebensjahr, und jetzt im August begann er gerade seine Wanderung nach Süden vom Kap Farvel auf Grönland hinunter zum mittelatlantischen Rücken. Vor langer Zeit waren er und seine Gefährtin immer in Sichtweite gezogen, oder zumindest innerhalb einer Wegstrecke von einer Stunde, doch diese Zeiten waren vorbei. Jetzt begannen sie ihre Reise zu unterschiedlichen Zeitpunkten. Dieses Jahr war sie ihm Ende Juli um eine Woche vorausgeeilt, weil sie ihr kränkliches Kalb rasch in tropische Gewässer bringen wollte, wo es nicht mehr vor Kälte zittern würde.

Wäre es nicht um das Kalb gegangen, hätte sie die Wanderung zum ersten Mal seit Jahren an der Seite ihres Gefährten unternommen. Sie sorgte sich um ihn. Mehr als einen Monat lang hatten ihn offensichtlich Schmerzen gepeinigt, obwohl sie keine Wunden in seiner Haut entdecken konnte. Er hatte keine Möglichkeit, ihr den Körperteil zu zeigen, wo der Schmerz an- und abschwoll. In den Wochen vor dem Weg nach Süden war die Kuh wiederholt mit Schnauze und Brustflossen – den Flippern – über seinen Rücken gefahren. Jedesmal wenn sie die Rückenfinne erreichte, hatte der Bulle aufgestöhnt, um ihr zu zeigen, wo es ihm weh tat. Sie hatte ihn dort mit ihren Flippern gestreichelt, bis ihr die wachsende Stärke der Anfälle sagte, daß das Streicheln nichts nützte. Schließlich hatte das unentwegte Zittern des Kalbes sie bewogen, sich nach Süden zu wenden.

Die Tage verflossen, doch der Bulle machte keine Anstalten, ihr zu folgen, sondern blieb zurück, um sich zu erholen. Anfangs hatte er keine Ahnung, was den Schmerz verursachte, er wurde nur schlimmer. Dann, einige Tage, nachdem seine Gefährtin ihn verlassen hatte, sah er, wie sich Wurmparasiten im Wasser wanden, wo er uriniert hatte. In seinen Harnwegen drückten Wurmknäuel so stark auf seine Harnröhre, daß ihm das Harnlassen höllische Qualen bereitete und er dabei meterweise lebendige Schläuche im Wasser zurückließ. Danach flaute der Schmerz ab, und nach einiger Zeit begann er wieder Leuchtkrebse zu fressen. Er glaubte zwar, daß die Würmer den Schmerz verursachten und daß er sie nun los sei, doch immer noch schob er seine Reise auf. Er trödelte herum. Warum sollte er sich beeilen, seine Gefährtin einzuholen? Er hatte in seinen einundvierzig Jahren viele Geburten und viele Wanderungen miterlebt, und der nördliche Sommer war zu angenehm, um ihn schnell wieder hinter sich zu lassen. Die strahlende Sonne schien auf Unmengen von Thysanoessa, dicke, saftige, etwa drei Zentimeter lange Krebstiere, die die See bedeckten. Er schluckte, bis er beinahe platzte. Seine Speisekammer teilte er mit Sattel- und Mützenrobben aus den Spätsommergemeinschaften auf den Eisschollen. Eisberge trieben von Norden heran, Miniaturkontinente, die eine Zeitlang das ermüdende Trommelfeuer des Schiffslärms abhielten. Allein in der kalten See, lag er ruhig und zufrieden da.

Doch er war nicht wirklich allein: Seine Gefährtin sandte ihm auf ihrer Reise nach Süden Signale. Ihre zehn bis zwanzig Hertz tiefen Schallwellen breiteten sich in alle Richtungen aus: Manche wurden zwischen Meeresoberfläche und Meeresboden reflektiert; die übrigen brachen sich an der Wasserschicht mit dem größten Widerstand, gewöhnlich an der kältesten, und schwächten sich über die Entfernung weniger ab als die reflektierten. In den ersten Tagen nach ihrem Aufbruch kamen sie laut und dicht hintereinander zu ihm, und er fühlte sich nicht gedrängt, sofort zu folgen. Dann gab es Tage, in denen er nur Wind und Wellen hörte, und er wurde allmählich unruhig. Die niederfrequenten Schiffsgeräusche wurden sehr laut, und er wartete ungeduldig, daß die Störungen nachließen. Ihre Stimme kam immer wieder, doch nach einer Woche war sie verklungen. Ganz plötzlich hatte er das Gefühl, daß die kurze arktische Nacht immer länger dauere und daß die weißen Möwen, die die Buchten verzierten, in größeren Schwärmen auf die offene See hinausflögen. Unter dem unablässigen Donnern von Wind und Wellen über seinem Kopf zog er langsam südwärts. Schwarzweiße Ringelgänse flogen in grauen Linien von den Fjorden Grönlands in südöstlicher Richtung nach Schottland. Er strebte weiter nach Süden, und bald lagen die Wolkenkratzer aus Eis hinter ihm, nur gelegentlich zog noch ein Eisberg vorbei, gegen die Sonne wie eine gotische Kathedrale ziseliert.

Wieder stimmte etwas in seinem Leib nicht. Der Druck des Urins baute sich tagelang auf, bis sich der Wal schließlich vor seinem eigenen Körper zu fürchten begann. Normalerweise urinierte er fast dauernd, und die Blockierung bereitete ihm furchtbare Schmerzen. Seine Gelassenheit war dahin. Wenn er aus der Tiefe zum Atmen auftauchte, erschien ihm der herrliche Glanz der Sonne auf den Wellen vor Qual schwarz. In ihm vermehrten sich die Würmer. Sie saugten sich dort fest, wo seine Nieren büschelförmig wie Trauben hingen und sich die Harnleiter zu einem Trichter in seine Blase hinein erweiterten. Sein Herz hatte die Größe eines Autos, seine Nieren waren noch größer. Jeder Wurm bohrte sich mit seinem Kopf in einen der weichen Kelche einer Niere und zog seinen langen Schwanz durch die ableitenden Harnwege in Blase und Harnröhre und blockierte so seinen Urin.

Nervös beeilte sich der Wal. Drei Tage ununterbrochenen Wanderns brachten ihn südlich der Gibbs-Verwerfungszone, einer Tiefseezone zwischen dem mittelatlantischen Rücken und dem Reykjanesrücken, die südlich von Island verlaufen. Nach weiteren zwei Reisetagen befand er sich tausendsechshundert Kilometer östlich von Neufundland mitten in Nebel und Sturm, doch hier hörte er seine Gefährtin wieder. Ihr Fünfzehn-Hertz-Signal ließ sich leicht von den höheren Geräuschen des Dreiundzwanzig-Knoten-Windes und der donnernden Wogen unterscheiden, und seine Lautstärke sagte dem Bullen, daß er aufholte. Er schwamm zwei Tage lang weiter. Ihr Impuls kam morgens laut, regelmäßig und klar, doch am zweiten Nachmittag überquerte sie den mittelatlantischen Rücken, die unterseeische Bergkette, die sich etwa von der Höhe Labradors bis zur antarktischen Halbinsel erstreckt. Sie hatte fast tausend Kilometer zwischen sich und ihn gelegt, und in dem gigantischen Kanarenbecken westlich von Marokko verloren sich ihre zunächst von Eisbergen und Schiffen gedämpften Laute schließlich ganz.

Beunruhigt durch ihr völliges Schweigen, strebte er mit fünfzehn Knoten weiter und schwamm neunzig Stunden, bis er den Rücken etwa sechshundert Kilometer westlich der Azoren-Insel Faial überquerte. Als er ihre Signale wieder hörte, verminderte er das Tempo und fühlte sich sicher. Fünf weitere Tageswanderungen brachten ihn achthundert Kilometer weiter nach Süden, wo die Ebene am Nordrand des Kap-Verde-Beckens in einen zerklüfteten Boden überging. Ihre Stimme wurde lauter, und als er den Wendekreis des Krebses erreicht hatte, schien sie zu verweilen und auf ihn zu warten. Mit heftigen Atemstößen in seiner Kehle schrie er seine Freude hinaus, und sie rief laut nach ihm. Immer noch schmerzten ihn die Würmer in seinem Rückenbereich, und er spürte einen zweiten Schmerz weiter oben in seinem Bauch. Er plagte ihn schon seit einiger Zeit, doch nun wurde er plötzlich so stark, daß er ihn nicht mehr übergehen konnte. Die Tage vergingen, und er gab es wieder auf, sie einzuholen; statt dessen schwamm er langsamer und kreiste dann ziellos in der ruhigen See. Er fürchtete, die Würmer nie mehr loszuwerden.

Er hatte sich vor langer Zeit östlich der großen Neufundlandbank mit ihnen angesteckt, als er einer Laune nachgab und eine Unmenge größtenteils abgestorbenen Nektons – im Gegensatz zum passiv treibenden Plankton aktiv im Wasser schwimmende Lebewesen – geschluckt hatte. Parasitäre Rundwürmer waren mit ihren röhrenförmigen Körpern langsam in sein Blut eingedrungen. Die Würmer in seinem Bauch waren riesig geworden. Bei den Würmern in seiner Niere – den Tausenden von winzigen Nierchen, die zusammen das Organ bildeten – handelte es sich um Nematoden, Parasiten, die ihn entweder umbringen konnten oder ihn kaum belästigten, je nachdem, wie viele Nierchen sie befielen, bevor er sie ausstieß oder ihr Zyklus vollendet war. Ein schwerer Befall konnte tödlich sein, ein leichter folgenlos. Doch er war auch von kleineren Nematoden befallen, die ursprünglich in den winzigen Meereskrebsen gelebt hatten, die er gefressen hatte. Diese vermehrten sich und verbreiteten sich in seinen inneren Organen, und ihre Larven wanderten durch sein gesamtes Lungensystem, bevor sie sich in seinen Muskeln verkapselten. Diese mikroskopisch kleinen, frei in ihm umherschweifenden Fadenwürmer hatten dem Wal quälende Schmerzen in den Nasengängen und Augen bereitet. Nun, wo die Würmer in seinen Muskeln saßen, sank sein Blutdruck, und er erlitt heftige Nerven- und Gleichgewichtsstörungen. Und wie alle Wale blieb auch der Blauwal nicht von der Umweltverschmutzung durch die Industrie verschont; von Zeit zu Zeit machte ihm eine Schwermetallvergiftung zu schaffen.

Völlig machtlos gegen den Schmerz, den die Würmer in seinem Inneren ihm bereiteten, warf er sich hin und her und stöhnte, als ob er von einer Harpune getroffen sei, und tauchte dann durch die Zwielichtzone hinab in das Dunkel. Erst in der Nacht ließ der Schmerz ganz nach. Er hinterließ eine Art Nachglühen in seinen Eingeweiden, ein lauerndes Grauen, das jederzeit wieder zuzuschlagen drohte, doch sein Geist wandte sich ängstlich wieder seiner Gefährtin zu. Er lauschte in verschiedenen Tiefen, doch obwohl es nichts gab, das ihre Stimme hätte blockieren können, nahm er nur die unaufhörlich dröhnenden Schiffe wahr.

Tage vergingen. Ihre Signale kamen nicht wieder, wohl aber der Schmerz, und die Reue, daß er sich nicht beeilt hatte, sie einzuholen, als er noch konnte, brannte ebenso stark wie der Schmerz. Das Meer schien hier, tausenddreihundert Kilometer vor Mauretanien, genau unterhalb des Wendekreises des Krebses, völlig leer zu sein. Spannung und Enttäuschung erfüllte den Bullen.

Bei Morgengrauen erwachte er von einem Sturm aus Norden, und drei Tage lang folgte er dem Sturm auf seiner Bahn nach Südsüdost quer über das Kap-Verde-Becken. Am dritten Morgen – der Sturm tobte immer noch – kam der Nierenschmerz wieder. Anfangs versuchte er ihn zu ignorieren; seine schlanke Fluke, die die Funktionen von Antrieb und Steuer zugleich erfüllte, ließ ihn leicht durch die Täler und Kämme der himmelhohen Wogen gleiten. Doch so sehr er sich auch bemühte, er konnte den Schmerz in seinem Rücken nicht wegschieben. Gegen Mittag des dritten Tages, als der Sturm sich mit einem Regenguß auflöste, begann er zu würgen; unerklärlicherweise konnte er seinen Atemrhythmus nicht mehr auf das Rollen der Wogen abstimmen. Das Quecksilber und die Würmer störten seinen Gleichgewichtssinn. Er schwamm plötzlich unbeholfen und taumelnd – kopfunter und kopfüber; nur an der Strömung merkte er, daß er nicht mehr waagrecht im Wasser lag. Wiederholt bekam er Wasser in die Lungen. Er mußte lange und schmerzhaft blasen, bis sein Kopf wieder klar war, und die Zeit zwischen den Atemzügen wurde ihm lang. Gegen Nachmittag, als sich der Sturm in weitverstreute Wolkenhaufen aufgelöst hatte, wanderte der Wal nicht mehr. In halbstündigem Abstand tauchte er zum Blasen und Einatmen auf und hing die übrige Zeit erschöpft in neunzig Metern Tiefe.

Der Schmerz kam in Krämpfen, etwa alle zwanzig Minuten. Er war unerträglich, und nach dem dritten Anfall verlor der Wal das Bewußtsein. Normalerweise mußte er die Fluke bewegen, um sich über Wasser zu halten, doch sein Blubber war um diese Zeit besonders dick, so daß er weder stieg noch sank, wenn er unbeweglich im Wasser schwebte. Doch auch so war die Ohnmacht gefährlich, da er bei Bewußtsein bleiben mußte, um auftauchen und atmen zu können. Eine halbe Stunde hing er besinnungslos da. Er hielt die Augen fest geschlossen und gab kleine Klicklaute von sich, wenn er Bilder wiedererkannte, die hinter seinen Augenlidern vorüberzogen.

 

Er war wieder acht Monate alt und befand sich, kaum entwöhnt, mit seinen Eltern vor Ostneufundland. Es war Frühling, und den ganzen März und April zogen Tag für Tag die schlepperähnlichen Walfangboote die aufgeblasenen Körper von Finnwalen in die Trinity Bay. Die toten Wale machten ihm angst, doch trotz des schrecklichen Anblicks – gefurchte Bäuche und dieses kränkliche, flackernde Grinsen – empfand er kein Gefühl von Gefahr. Er war jung und stark, und abgesehen von seiner instinktiven Furcht vor den umherstreifenden Schwert- oder Killerwalen, wunderte er sich nur, wenn die rätselhaften Toten vorbeizogen. Seit Millionen von Jahren war seine Art Herr der Meere. Nur seine Eltern oder die Erfahrung konnten ihn lehren, den Menschen zu fürchten, und es kam seinen Eltern nie in den Sinn, nach sichereren Meeresregionen zu suchen, obwohl sie davonschwammen, wenn Schiffe direkt auf sie zuhielten. Über Abertausende von Jahren hatten sie sich an die Unantastbarkeit ihres Lebensrhythmus gewöhnt: Krebse im Sommer über der Neufundlandbank, Krebse im Winter vor Cape Cod, wo das Kalb im September geboren worden war. Diese Wanderung zu ändern war genauso undenkbar, wie ihre Ernährungsgewohnheiten zu ändern. Sie zogen ihre Jungen in der Nähe der Trinity Bay auf, wo sie im Lauf der Jahre die Fabrik hatten wachsen hören: zuerst nur ein Ort, wo gelegentlich Wale strandeten, dann ein Fehdehandschuh für Grindwale, dann eine ausgewachsene Kocherei mit zwei eigenen kleinen Fangbooten. Jetzt wurden Buckelwale, Finnwale und Blauwale angeliefert. Und die Grindwale strandeten weiter. Das Kalb fürchtete Menschen nicht, es war vielmehr neugierig auf sie. Jeden Tag tuckerten in der Stille vor Morgengrauen kleine Fünf-Meter-Nußschalen durch die äußere Bay und tauchten genau dann auf, wenn das im Wechsel von Licht und Dunkelheit ab- und aufsteigende Plankton versank. Während seine Eltern über der Bank ruhten und dösten, folgte er den Booten, bis er die dunklen Netze sich im Wasser ausbreiten sah und die Stimmen der Männer hörte, die daran arbeiteten. Mit den Muskeln rund um seine Augen konnte er sowohl unter als auch über Wasser den Blick scharf stellen, und wie die meisten Wale konnte er Farben gut unterscheiden. Wenn er durch das Wasser nach oben sah, pafften die Männer Pfeifen und runzelten die Augenbrauen. Sie faszinierten ihn: der zweibeinige Gang, das schwankende Gleichgewicht, die Rauchwölkchen aus ihren Mündern, das alles war erstaunlich. Er wußte aus Beobachtungen, daß die baumelnden Netze zum Fischfang gedacht waren.

Die Menschen bemerkten ihn erst nach und nach. Anfangs schwamm er aus Furcht selten unter ihren Booten durch und polterte kaum einmal seinen Achtzig-Dezibel-Ruf, ein Ultraschallbeben, das die Fischer sich an ihren Sitzen festklammern und erzittern ließ. Bald fischten sie in anderen Gegenden der Bay, um seinem Donner zu entgehen, doch er folgte ihnen immer, denn er fand das unregelmäßige Geräusch ihrer Motoren, das verglichen mit dem der Walfänger so dünn war, mit Leichtigkeit. Als er zum ersten Mal auftauchte und sich mit seinen sechzehn Metern Länge zeigte, lachten sie und versuchten, ihre Furcht voreinander zu verbergen. Ein jüngerer Mann versuchte übermütig, ihn mit Fisch zu füttern, doch er zeigte kein Interesse.

Da die Blauwale, anders als die Buckelwale, sich niemals in den Fischernetzen verfingen, duldeten die Fischer sie, ja sie freuten sich sogar an ihnen. Seine Gewohnheit, in Sichtweite ihrer Schiffe und Boote aufzutauchen, machte ihn bald bekannt. Es dauerte nicht lange, bis ankommende Passagierschiffe vor dem Hafen kreuzten, um auf ihn zu warten. Seine Eltern wurden allmählich nervös. Seine Mutter knuffte ihn und klickte voll böser Vorahnung, als sie merkte, was er tat, und führte die Familie weiter hinaus ins offene Meer. Doch nach etwa einem Monat, als seine Eltern mit der Nahrungsaufnahme beschäftigt waren, schlüpfte er davon und gesellte sich wieder zu den Booten.

Das Wasser hatte sich in seiner Abwesenheit erwärmt. Überall befanden sich kurzarmige Tintenfische in so dichten Schwärmen, daß sie fast kein Licht mehr durchließen. Von Küste zu Küste wurden sie von den sechs Meter langen Grindwalen gejagt, die die Kalmare in rauhen Mengen verschlangen. Die rundköpfigen, schlanken, intelligenten und nervösen Tiere jagten in V-Formationen zu vierzig oder fünfzig Tieren. Wenn sie über und unter und seitlich an ihm vorbeischossen, als ob er nur eine Bodenerhebung oder ein toter Baum sei, spürte er ihre Begeisterung – und ihre Lust, ihr Aufgehen in der Gruppe. Diese Wale genossen diese Art Jagd in dichten Reihen; jeder erfüllte seine Rolle im Rudel und beim Töten. Unruhig und neidvoll beobachtete der Bulle sie. Er dachte an die geruhsame Ernährungsweise der Bartenwale: Sie schwelgten mühelos im Überfluß; ihr Krill lag unbeweglich an der Oberfläche; wenn sie fraßen, gab es kein Hetzen, kein gemeinsames Jagderlebnis. Jung, leicht zu beeindrucken und gut genährt, wie er war, schloß er sich ungestüm den letzten der jagenden Wale an und schwamm so schnell er konnte, doch er war mehr als doppelt so lang und zehnmal schwerer als der größte Grindwal. Er fiel zurück.

Dann bemerkte er hinter sich die kleinen Boote, mit denen er sich angefreundet hatte. Mit voll aufgedrehten Motoren tuckerten sie hinter den Grindwalen und den Tintenfischen her. Zuerst schien es ihm wie ein wunderbares Spiel, eine Abwechslung von dem ereignislosen Fressen draußen auf See. Doch bald vernahm er ein Klappern von Stöcken und Töpfen. Die Männer schrien. Ab und zu fielen Schüsse. Er hatte zwar keine Angst, doch er war verwirrt. Wenn er an den Booten vorbeiblickte, konnte er Fangboote sehen, und unter dem Lärm der Jäger erreichte der Zwölf-Hertz-Laut fliehender Blauwale sein Ohr. Mit seiner Sonarortung entdeckte er eine Erhebung auf dem felsigen Boden. Er hielt an und tauchte ab, um umzukehren, weil er plötzlich zu stranden fürchtete. Im Wasser konnten seine Knochen sein Gewicht tragen, nicht jedoch an Land. Bevor er verhungerte, würden Austrocknung und Überhitzung seinem Leben ein Ende setzen. Auf jeder Seite raste ein Boot vorbei, Männer johlten und schlugen auf Töpfe. Es war Ebbe. Plötzlich erhoben sich aus dem Nichts Untiefen, und er schrammte mit seinem glatten, grauen Bauch über Fels. Er warf sich herum und wendete, um wieder in tieferes Wasser zu kommen. Genau in diesem Augenblick erblickte er ein Fangboot und einen springenden Blauwal am Ausgang der Bucht. Weitere Boote kamen heran. Kämpfend und um sich schlagend behielt er mit einem Auge die Strandlinie im Blick. Tintenfische schossen in Panik Kopf voraus gegen die Felsen. Wenn sie erst einmal in den Untiefen der Uferlinie waren, trieb sie ihre blinde Verzweiflung in hektischen Rückstößen immer weiter vom offenen Meer weg. Die vor Jagdfieber blinden Grindwale hätten noch leicht umkehren können, doch sie sprangen den Tintenfischen nach in die Untiefen, die Anführer an der Spitze der Vs voran. Als diese gestrandet waren, vergaßen die anderen Wale die Jagd, blieben aus Solidarität am Rand der Felsen, und manche planschten sogar an den Strand, um zu helfen. Bald waren fast hundert von ihnen in der Hitze gestrandet. Wie eine Statue auf seinem der Küste vorgelagerten Felsen aufsitzend, hielt der junge Blauwalbulle in seinem Kampf inne. Hilflos mußte er zusehen, wie die Fischerboote herankamen. Schon waren Männer auf den Felsen, und andere sprangen mit Messern und kurzstieligen Äxten an Land. Die Grindwale quiekten, die Männer grölten, auf der ganzen Länge des Strands hauend und stechend. Sie schnitten ihre Initialen in die Toten. Die Wellen färbten sich rot vom Blut. In der Sonne gefangen, japsten und pfiffen die paar Wale, die noch lebten, keuchten sich weißes Feuer in den Kopf, während sie aus jedem Auge sahen, wie die langen Messer den Blubber von ihren Gefährten schälten. Der Walbulle war wie versteinert.

Als das Gemetzel vorüber war, stachen die Fischer wieder in See. Obwohl das Wasser stieg, kam der Wal immer noch nicht frei. Er starrte den Fischern nach, als sie vorübertuckerten. Die Männer hätten viele Kugeln und Lanzen gebraucht, um den Wal zu töten, deshalb umkreisten sie ihn nur ein paarmal, pafften ihre Pfeifen und kratzten sich die Köpfe. Einer schrie dem Wal etwas Unverständliches zu. Schließlich ließen sie ihn für die Jäger von der Kocherei zurück.

Die Jäger kamen nie, weil sie schon auf See viele Wale erbeutet hatten. Nach einer Zeitlang stieg die Flut so hoch, daß sie ihn flottmachte. Die Dämmerung brach herein. Als er dem offenen Meer zueilte, kümmerte er sich nicht um die heimkehrenden Walfänger mit ihren aufgeblähten Walen im Schlepptau. An den felsigen Toren der Trinity Bay vorbei rief er und kreiste – ohne Antwort. Normalerweise beantworteten seine Eltern seine Rufe nach wenigen Augenblicken. Die Schlächterei, die er am Eingang der Bucht mitangesehen hatte, fiel ihm wieder ein, und die toten Wale im Schlepptau der Fangschiffe. Angst stieg in ihm auf. Er rief lauter, schwamm hinaus aufs offene Meer, immer schneller, je länger er rief, bis er um Mitternacht über der mittleren Neufundlandbank war. Er sandte seine bebengleichen Zwölf-Hertz-Signale in die weite See hinaus. Dann lauschte er den Geräuschen von Fischen, Wind und entferntem Seeverkehr und sann über den Blauwal und den Walfänger nach, die er zu Beginn dieses Tages kurz erblickt hatte, und über die Rufe des Blauwals, die er kurz vor dem Stranden gehört hatte. Zu diesem Zeitpunkt war er zu verwirrt gewesen, um ihre Bedeutung zu verstehen. Jetzt war sie klar. Seine Eltern waren ihm gefolgt, zu spät, doch gerade recht für die Fänger.

In dieser Nacht fühlte sich der junge Walbulle zum ersten Mal einsam. Seit seiner Geburt vor Cape Cod hatte er die Endlosigkeit, die schreckliche Leere des Ozeans noch nie so deutlich gespürt. Er trauerte über den Verlust seiner Eltern und dachte, erfüllt von Schmerz, über sich selbst nach. Viele Blauwalkälber verwaisten durch den rücksichtslosen Walfang. Die noch nicht entwöhnten verhungerten, während die älteren gewöhnlich genügend Zeit mit ihren Eltern verbracht hatten, um die Verhaltensgewohnheiten ihrer Spezies gelernt zu haben. Der Bulle war seit kaum einem Monat entwöhnt, und er hatte keine Gefährten, die ihn leiten konnten, wie es früher der Fall gewesen sein mochte. Es lebten andere Blauwale vor Neufundland, doch sie waren weit verstreut, ihre Zahl sank rapide, und sie kommunizierten nur auf der Wanderung, wenn sie in weit auseinandergezogenen Schwärmen dahinzogen. Der junge Bulle aber war von Natur aus trotzig und neugierig.

Die schlimmste Folge des Verlustes war unerträgliche Isolation – eine Isolation, die ihm aber auch die Befreiung von herkömmlichen Einschränkungen brachte. Er beobachtete die Sterne. Einsam folgte er ihnen nach Norden, auf die Stelle zu, wo sie den Rand des Ozeans zu berühren schienen. Nach etwa einem Monat lag Neufundland weit hinter ihm, und er schlug sich nach Nordosten durch den Labradorstrom durch. Ende Juli befand er sich östlich von Grönland, wo er den Sommer in Sicherheit verbrachte.

Mit dem Herbst schwamm er zurück nach Süden, sehnte sich nach Gesellschaft, doch die Trägheit der Blau- und Buckelwale vor Neufundland widerte ihn an. Sie machten keinerlei Anstalten, ihre Wanderroute zu ändern, obwohl sie mit ihren sturen Gewohnheiten den Walfängern direkt in die Falle liefen. Ärgerlich wandte er sich ostwärts. Seine Wut und Enttäuschung waren so groß, daß seine außergewöhnliche Kraft ihn viel weiter nach Süden trieb, als der Instinkt es forderte. Er floh vor seiner Vergangenheit, seinen Artgenossen hinein in die Sonne. Statt in gemäßigten Gewässern zu überwintern, trieb ihn seine Verbitterung weit in den Süden, bis auf die Höhe von Guinea. Das war äußerst ungewöhnlich für einen Blauwal aus nördlichen Meeren; noch keiner war bisher so weit geschwommen. Doch der Bulle wurde von Gefühlen getrieben, die stärker waren als der Instinkt. Nach einem ruhelosen Winter westlich Guinea über der Sierra-Leone-Schwelle brach er nach Norden auf. Nur auf sich allein gestellt, wurde er blind und taub gegen alles, was er hörte und sah, und Verzweiflung packte ihn. Er war kurz davor, freiwillig zu stranden, als er zu seiner Freude einer Herde östlicher Blauwale begegnete, die den Sommer vor Island verbrachten. Er rief sie und folgte ihnen.

Die »Herde« – eine weitgeschwungene, tausendfünfhundert Kilometer lange Kette aus Einzelgängern und Paaren – unterhielt ein Netzwerk aus Rufen. Um die Wale durch ihr gesamtes Wanderungsgebiet zu verfolgen, hätte es einer ganzen Flotte von Schiffen bedurft, und diese Herde war so stark, daß sogar die Schwertwale nur die schwachen und kranken angriffen. Nur die Krillgründe verrieten sie. Schon wetzten die Männer im Norden ihre Messer, prüften ihre Gewehre, hielten Ausschau und warteten. Der Walbulle gab sich nie Mühe, seine Geschwindigkeit zu ändern, in direkten Kontakt mit den anderen zu kommen. Der Austausch von Signalen genügte. Sie strebten konstant mit dreizehn Knoten nordwärts, und Anfang April waren er und die vier ihm nächsten Wale zweitausendvierhundert Kilometer östlich der Neufundlandbänke. Ein paar Kilometer weiter nördlich konnten sie andere Herdenmitglieder wiederholt rufen hören, ohne daß sie ihre Position verändert hätten. Sie beeilten sich aufzuholen.

Beim Schwimmen zog der Bulle immer wieder durch Wolken von einzelligen Pflanzen, die die See braun färbten. Als er nicht mehr durch dieses Phytoplankton schwamm, sondern in eine Fläche von vierhundert Quadratmetern Krill geriet, sah er die birnenförmigen Dampffontänen überall am Horizont aufsteigen, und unter Wasser hörte er die Geräusche des Festmahls: Schöpfen, Grunzen und Schlucken – die Kiefer und Kehlen durchkreuzten das Plankton und fuhren es ein.

Er gab sich dem Fressen hin. Erst jetzt merkte er, wie sehr sein Magen über den Winter geschrumpft war. Mit seinem einen Lebensjahr war er noch so jung, daß die Filterfransen seiner Barten die empfindlichen Bereiche seines Mauls noch nicht abgestumpft hatten. Seine drei Tonnen schwere Zunge war zu fest am Mundboden verankert, als daß er damit hätte Schalen knacken können, doch wegen seiner Jugend war sie sehr empfindlich. Obwohl er die hartschaligen Krebse nicht am Gaumen zermalmen konnte, wie kurz nach seiner Entwöhnung, hatte er niemals so viele auf einmal verzehrt, und das bloße Gefühl ihres Drucks gegen seine Zunge und den vorderen Mundbereich war für ihn eine fast unerträgliche Lust. Das Empfinden von Überfluß und Behagen ließ nicht nach, und die Krebse wimmelten ohne Ende. Er fraß jeden Tag mit vor Ekstase geschlossenen Augen und aalte sich immerzu in der wärmenden Sonne. Sein Körper hatte sich entwickelt. Bevor er nach Süden aufgebrochen war, war er pro Tag um fast vier Zentimeter länger geworden, doch während des Winterfastens hatte sich sein Wachstum verlangsamt.

Nach zwei Wochen setzte die Herde ihren Weg nach Norden fort. Sie dehnte sich über achtzehn Quadratkilometer aus, ein Dutzend Tiere, das der Planktonblüte auf Island zu folgte. Es kam dem Bullen vor, als seien diese Islandwale, die östlich von den Harpunen lebten, seine eigentliche Familie, und obwohl die Erinnerung an den Tod seiner Eltern ihn immer noch schmerzte, hatte er jetzt das Gefühl, alles habe sich zum Guten gewendet. Sogar die Erinnerung an den Verlust wurde erträglich.

Das Fressen, das Rufen und der Zug nach Norden hielten einen Tag lang die Illusion von Frieden aufrecht. Seine Herde hatte sich über einundzwanzig Kilometer auseinandergezogen, als das erste Kanonengeräusch von Norden zu ihm herunterdrang. Davor hatte jeder Wal in regelmäßigen Abständen gerufen, so voraussagbar wie ein Pulsschlag. Jetzt steigerte sich der Rhythmus des Leitwales und flatterte wie ein sterbendes Herz. Im Nu drehten die übrigen um, und als sie sich näherten, waren ihre durcheinandertönenden Signale schrill und chaotisch.

Eine Stimme nach der anderen erstarb. Der Bulle war so verblüfft, so entsetzt über den Hinterhalt der Fänger, daß es ihm kaum gelang abzudrehen, als der erste Fockmast über dem Horizont auftauchte. Im Näherkommen wirkte er riesig. Der junge Wal stürmte davon, unsicher, ob er oder einer der drei anderen verfolgt wurde, die hakenschlagend vor dem Bug des Schiffes flohen. Der röhrende Walfänger wendete mit ihnen, folgte erst dem einen Wal, dann einem anderen, wie ein Löwe, der noch nicht weiß, welche Antilope er töten soll.

Dann stieg die Rauchwolke auf, und über die kabbelige See hörte er den ersten Tod: rasch – nur ein ein- oder zweimaliges Schwanzschlagen. Der Fänger hielt an, um den toten Wal aufzublasen und mit einer Boje zu versehen. Die Überlebenden nutzten die Pause und schossen nach Osten und Westen davon. Das Schiff hatte seine Beute gesichert und wandte sich dem Wal im Osten zu – dem älteren. Der Bulle schwamm wie verrückt, trunken vor Freude und Erleichterung, daß sich das Fangschiff von ihm abgewandt hatte. Er jagte nach Westen, dem Labrador-Becken zu, und ruhte weder aus, noch atmete er mehr als jeweils eine Minute lang, bis das Geräusch des Schiffes im Wasser verklang.

Als es verschwunden war und sich seine Panik etwas gelegt hatte, fing er den Laut eines anderen Wals auf, der entkommen war. Minuten später war sie an seiner Seite. Mit ihren zwanzig Metern Länge lag sie steif im Wasser, mit ausgestreckten Flippern und zuckendem Schwanz. Sie stöhnte ihn leise an. Ihre Mutter war dem Fänger zum Opfer gefallen, und genau wie ihre Mutter sie gestupst und geputzt hatte, so putzte der Walbulle sie jetzt.

Der Rest der Herde trieb mit dem Bauch nach oben auf dem Meer. Die Jagd war an diesem Tag eröffnet worden, und die Fänger aus Island, die ihrem Suchflugzeug folgten, hatten sich über dem Rücken versammelt. Die Wale, die sie aufspürten, hatten keine Chance. Das Weibchen trauerte. Sie durchbrach die Oberfläche, der Bulle schwamm unter ihr. Ein Flugzeug flog im Tiefflug in einiger Entfernung. Aus dem Augenwinkel erblickte sie seinen Schatten, als sie zum Atmen auftauchte. Sofort tauchten sie ab und schwammen vierzig Minuten lang nach Westen. Wieder wurden sie von Panik überfallen, und sie lauschten auf das Dröhnen der Schiffe. Als sie wieder zur Oberfläche kamen, durchbrach sie der Bulle als erster. Er suchte den Himmel nach einem Anzeichen des Flugzeugs ab, grummelte das Weibchen dann leise an, und sie kam neben ihm hoch. Jetzt, wo das Meer wieder frei war, zeigte sie ihm ihre Dankbarkeit für sein Mitleid. Sie wanden ihre Schwänze umeinander. Sein Penis stupste sie, und obwohl keine Empfängnis stattfinden konnte, vereinigten sie sich, zwei durch die Einsamkeit verbundene Waisen. Ihr Verlust stiftete ein Band zwischen ihnen, das dauern würde, bis eines von ihnen starb.

Immer häufiger trieben Eisschollen auf dem Wasser, als sie nordwärts zogen. Nach zwei Tagen sahen sie die Klippen von Ostgrönland sich aus dem Wasser erheben. Immer noch allein, ritten sie auf den Wellen an der Oberfläche und genossen ihre Freiheit.

Es war jetzt Juni. Schwärme von Krebsen sprenkelten das Wasser über dem gesamten Schelf, und außer von Seehunden und aufblitzenden Heringen wurden sie nur von Walen gefressen. Die stopften sich bis zum Bersten voll und pflügten die ruhige See, wo das Männchen ein Jahr zuvor betäubt und einsam geschwommen war.

So kam der Sommer. Die Sonne stand so hoch wie im Süden, doch hier war sie freundlich und einladend. Das Weibchen trauerte um seine Mutter, und auch der Bulle war anfangs betrübt, doch seine innerlichen Wunden heilten schließlich. Zum ersten Mal, seit er Neufundland verlassen hatte, war er ganz und gar zufrieden.

Denn wiederum schien ihm alles zum Besten oder zumindest zum so gut als Möglichen ausgeschlagen zu sein – der Tod seiner Eltern, der Tod der Islandwale, sein Aufenthalt in den südlichen Meeren. Hier waren sie, so schien es, sicher vor Fängern. Selten einmal kam ein Schiff vorbei. Er und das Weibchen wanderten immer weiter nordwärts an der Küste entlang. Bald wurden die Eisberge so groß, daß jegliche Schiffahrt unmöglich wurde. Sie rasteten weit nördlich von Angmagssalik, am fünfundsechzigsten Breitengrad. Das Packeis war hier nur teilweise aufgebrochen, obwohl Juni war. Die Nahrung blieb reichlich, und die Atmosphäre über ihnen war voller Leben – Zugvögel flogen zu ihren Sommerquartieren.

Elfenbeinmöwen, kleine, hübsche Vögel, fielen wie Sommerschnee in Schwärmen in die Buchten ein. Das Wasser war blau und klar und erfüllt von den Geräuschen der Fischschwärme und Robben. Sie erkundeten die Fjorde, suchten sich vorsichtig ihren Weg zwischen den Eisbergen hindurch, gänzlich in Sicherheit. Die Küstenklippen ragten senkrecht auf, so schroff und hoch wie antarktisches Eis. Alle Schiffsgeräusche erstarben.

Nach zwei Monaten hatten sie das Fressen beinahe satt. Sie hingen treibend in den Fjorden, stupsten und knufften einander. Wie kleine Kontinente aus blauer, zufriedener Haut ließen sie neun Meter hohe Geysire aus weißem Nebel aufsteigen. Es war, als ob zwei tropische Inseln mit unterirdischen Quellen sich losgerissen und sich in das Eis des Nordmeers verirrt hätten.

Im August war die sinkende Sonne fast vom Himmel verschwunden. Sie folgten ihr südwärts am Kap Farvel vorbei. Über der Schwelle stießen sie auf Wale aus isländischen Gewässern. Das Paar stieß Rufe aus, doch es schloß sich keiner Herde an. Wie ein Vogelpaar zogen sie für sich, nah beieinander, der Bulle meistens vorweg. In diesem Sommer war die Kuh auf fast zweiundzwanzig Meter herangewachsen. Wie die meisten Kühe, die Kälber tragen und säugen, war sie das größere der beiden Tiere.

Nach ihrem Winter über dem nördlichen Teil des mittelatlantischen Rückens verwirrte es die Kuh, daß er sie weiterdrängte zum Kap-Verde-Becken, viertausendachthundert Kilometer südlich von Grönland, und zur Sierra-Leone-Schwelle, weniger als achthundert Kilometer vom Äquator entfernt. Als sich die Sonne Mitte Dezember ihrem südlichen Wendepunkt näherte, waren sie vor der afrikanischen Küste, faulenzten zufrieden und achteten überhaupt nicht auf Geräusche aus dem Norden. Wie er hatte sie die Sonne lieben gelernt. Als ob die Sonne den Platz von Mutter und Vater eingenommen hätte, maß das Paar seinen Zug an ihrer wechselnden Stellung am Himmel. Vor der Sonnenwende erlaubten sie sich gelegentliche Abstecher zum Äquator, doch danach wanderten sie gemächlich wieder nordwärts zu ihrer Sommerheimat.

 

Als der Wal aus seiner träumerischen Rückerinnerung erwachte, war der Schmerz gerade wieder erträglich. Die Erinnerungen aus seinem ersten Lebensjahr machten ihn begierig, seine Gefährtin einzuholen. Er lag neunzig Meter unter der Wasseroberfläche und begann gerade zum Atmen aufzusteigen, als zwei Walrufe gleichzeitig seine Ohren trafen, beide reflektiert von der Grenzfläche der kältesten Wasserschicht zwischen neunzig und hundertzwanzig Metern Tiefe. Die stärkere Stimme hatte eine Frequenz unter zwanzig Hertz, die schwächere etwas mehr. Beide wurden durch die Entfernung – sie kamen aus über tausendsechshundert Kilometern südöstlich – verzerrt, doch an ihrer Frequenz erkannte er, daß es Blauwalstimmen waren und daß sie aus dem Gebiet der Sierra-Leone-Schwelle kamen. Freude durchzuckte den Bullen, denn er hatte kaum Zweifel, daß er seine Gefährtin und ihr Kalb hörte. Er antwortete sofort, tauchte zum Atmen auf und schwamm dann mit sechzehn Knoten Geschwindigkeit südostwärts. Während er sich beeilte, in Richtung Sierra-Leone-Schwelle voranzukommen, stieß er in regelmäßigen Abständen auf einer Tiefe von neunzig Metern seinen Ruf aus. Seine Schmerzen wurden dann erneut von Stunde zu Stunde stärker, doch der Bulle versuchte, sie nicht zu beachten und voranzukommen. Der Abend brach herein. Er schwamm die ganze Nacht, doch die Signale kamen nicht wieder.




Kapitel drei

Auf der Südhalbkugel tauchte die Blauwalkuh auf sechs Meter Tiefe und schwamm nordostwärts. Sie befand sich hundertsechzig Kilometer westlich der Insel Trinidade und achthundert Kilometer östlich von Brasilien und verließ gerade die unterseeischen Berge der Trinidade-Schwelle. Als sie auftauchte und einatmete, spürte die junge Kuh einen zunehmenden Auftrieb von unten. Die Schwelle lag gerade hinter ihr, und weit unten hob sich der Abhang der Unterseeberge vom Meeresboden unter ihr empor. Das Weibchen lauschte nach Wallauten und ließ sich in tieferes Wasser sinken, während die Morgendämmerung einen Lichtteppich über ihrem Kopf ausbreitete.

Ihr sexuelles Verlangen gaukelte ihr Bilder des Furchenwals vor, den sie vernommen hatte, vermischt mit entsprechenden Eindrücken aus ihren Jugendjahren. Obwohl sie von Anfang an sexuelle Spiele gespielt hatte, war es weniger als ein Jahr her, als zum ersten Mal Geschlechtshormone ihren Kreislauf überschwemmt hatten. In ihren ersten sechs Lebensjahren hatte sie die antarktischen Winter etwas nördlich von der Polarfront verbracht. Wie alle Wale war sie neugierig und auch für Zärtlichkeiten sehr empfänglich. Einmal hatte sie mitten in den Winterstürmen mit einem fünfjährigen Männchen gespielt. Sie hatte die Liebkosungen, das Rufen, das Flukenschlagen genossen. Sie erinnerte sich an seine aufrechten Stellungen und an seine Erektionen, an die Flut seines Spermas, wenn sie sich bei der Paarung gesträubt hatte. Mit fünf Jahren endete das, was als Erforschung begann, häufig in sexuellem Spiel.

Davor hatte es Spiele mit Weibchen und Männchen anderer Arten gegeben, und sexuelle Empfindungen waren zu einem Bestandteil der natürlichen Kommunikation geworden. Sogar bei ihrer Geburt hatte sie auf die Berührung ihrer Mutter, die sie ans Licht hob, reagiert. In jeder späteren Berührung lag etwas von dieser ersten Zärtlichkeit, ein Anschwellen in ihren Eingeweiden, das sie befriedigt und still in der tragenden See schweben ließ.

Und die Erinnerung an diese Weichheit machte ihre graublaue Haut empfindlich. Der Brasilstrom, blaues, verlockendes Wasser, zog südwärts. Sie schimmerte. Das Schwimmen bereitete ihr wahre Lust. Ihre Haut, ein seidiger Glanz über ihrem Blubber, fing Stoß und Sog der See ab und ließ sie jeden Wirbel und jede Dünung als Teil ihrer selbst empfinden. Als sie sich den rufenden Wal vorstellte, verstärkte sich ihre Sensibilität für die Meeresströmung, und sie schwamm schneller auf den Äquator zu.

Ihr Hauptantrieb kam von der Aufwärtsbewegung ihres Schwanzes, doch darin bestand nur ein Teil ihrer außergewöhnlichen Kraft. Ihr Blubber lag lose auf den Muskeln und bewegte sich bis zu einem gewissen Grad mit dem Wasser. Die Haut über dem Blubber wölbte sich je nach dem Wasserdruck. Da sich der Schwanz der Walin sehr elastisch bewegte und ihre Haut sich an der Oberfläche sehr rasch erneuerte, verringerte sich die Reibung bis zu einem Grad, den kein Schiff oder U-Boot je erreichen konnte. Für die Blauwalin bedeutete Bewegung Freude. Die leblosen, metallenen Schiffe mochten schneller vorankommen, doch keines erreichte ihre Eleganz. Nur lebendige Muskeln konnten sich mit solcher Lust und Leichtigkeit bewegen.

Und doch war diese Lust nichts, verglichen mit der Lust, die sie sich vorstellte: sich einem Bullen zu öffnen und ihn in sich zu halten. Sie stellte sich vor, wie der erschöpfte Bulle beiseite sank, wenn sein Leben und seine Wärme in sie übergegangen waren, und sie träumte, sie schwämmen beide in einem Meer ohne Schiffe.

Die Sonne erreichte den Zenit. Sie schwamm mit voller Kraft in der Wärme. Hier, jenseits von Schelf und Kontinentalabhang, war das Meerwasser stärker in Schichten unterschiedlicher Temperatur unterteilt. Sie tauchte auf hundertachtzig Meter Tiefe, weit hinunter in das Dunkel; dort stieß sie auf das Grollen der Reibung zwischen antarktischem Wasser, das nordwärts über roten Lehm strömte, und dem atlantischen Tiefenwasserstrom darüber, der südwärts zog. Tief unten konnte sie die Strömungen miteinander ringen hören, und sie kam sich klein vor in dem widerhallenden Dunkel.

Genau wie die atmosphärischen Hochs zu den Tiefs strömen, strömt dichteres, schwarzes Wasser hin zum leichteren. Das dichteste Wasser gibt es in der Antarktis, wo der Ozean bis auf den Grund gefriert. Da das Salz nicht mit dem Wasser ausfriert, reichert es sich im übrigen Wasser an und erhöht dessen Dichte. Dieses dichtere Wasser strebt nach Norden in weniger dichte Gewässer. Antarktisches Wasser strömt über den gesamten Meeresboden bis hin zur Arktis. Über diesem Grund fließen Tiefenwasserströme des Atlantiks. Weiter oben, wo die Ströme sich treffen, entstehen parallele Wände aus absteigendem Wasser, die in Ströme auf mittleren Ebenen einmünden. Ungefähr zwischen dem vierzigsten und dem sechzigsten Breitengrad findet das ganze Jahr lang diese Vermischung statt, und in diesen Gebieten vermehrt sich im Frühjahr explosionsartig das Plankton, am stärksten am sechzigsten Breitengrad, der Polarfront, der äußersten Grenze des antarktischen Krill.

Gegen Nachmittag verflog allmählich der Geschwindigkeitsrausch. Ausgelaugt vor Einsamkeit und Hunger, spürte die Walin den Strom des Wassers auf ihrer Haut nicht mehr und machte sich statt dessen Sorgen über ihre Magerkeit. Ihr Fettspeicher für Energie diente auch dem Kälteschutz. Sie erinnerte sich, wie sie als Kalb vor dem Eis zurückgezuckt war. Die Gedanken der Blauwalkuh wandten sich ihrer Mutter zu.

 

Während der Tragezeit hatte ihre Mutter den Aufenthalt in der Antarktis ausgedehnt, um durch überreichliche Ernährung mehr Krill in Blut und Blubber umzuwandeln. Nach der Geburt des Kalbes in den Tropen, als sich die anderen schon längst zur Frühlingsreise in die Antarktis gesammelt hatten, war ihre Mutter noch zurückgeblieben, zögerte lange, um sie in wärmeren Gewässern gegen die Kälte dick zu säugen. Dabei wurde sie selbst ganz dünn in diesen für Blauwale nahrungsarmen Gewässern. Erst gegen Frühlingsende hatten sie den Polarkreis in die Krillgründe hinein überschritten. Von Frühling bis Sommer hatte sie an den Zitzen ihrer Mutter getrunken und schließlich, als ihre Barten wuchsen, antarktischen Krill zu fressen versucht. Sie hatten zusammen in den Leuchtkrebsen geschwelgt, als das Unterseeradar der Fänger, für sie nur ein merkwürdiges Geräusch, ihre Mutter in Panik versetzt hatte. Sogar jetzt noch erbebte die junge Walin innerlich, wenn sie sich die Angst ihrer Mutter vor diesem Geräusch ins Gedächtnis zurückrief. Während ihr großer Leib ihr zuvor beim Auftauchen geholfen hatte, trieb er sie jetzt hinunter und verschleierte ihren Fluchtweg mit einer Wand aus Blasen. Als die Mutter merkte, daß ihr Kalb nach kurzer Zeit selbst in Panik geraten würde, sprang sie, um die Aufmerksamkeit des Bootes auf sich zu lenken. Das Radar war verstummt, und das Kalb hatte über Wasser einen Knall vernommen und war aufgetaucht; es sah, wie seine Mutter etwa einen Kilometer entfernt dahinraste. Die Stimme, die Berge zum Beben brachte, kam in einem verzweifelten Krächzen aus dem Kopf ihrer Mutter, und als die Granate des Fängers explodierte, stieg eine rote Fontäne aus dem Berg ihres Körpers; statt das Boot fortzulocken, tanzte ihre Mutter nun einen schrecklichen, krampfhaften Tanz, sprang sechs Meter hoch in den Himmel und verspritzte Blut doppelt so weit um sich. Sie stieg und fiel ein Dutzend Male, bis der Walfänger wie ein Korken in der sich rötenden See auf- und abhüpfte. Trotz Panik und Schock schwamm das Kalb seiner Mutter nach. Es holte die Kuh ein, als gedämpfte Geräusche, die seit dem Frühjahr immer zu hören gewesen waren, plötzlich laut wurden. Explosionsartiges, dumpfes Pochen zwischen ein- und zweihundert Hertz, jedes kürzer als eine Sekunde, kam in Folgen von mehreren hundert Impulsen auf einmal. Das Kalb erkannte, daß dies Walrufe waren, doch eindeutig nicht von Blauwalen, denn diese klangen immer gleich, während jene in Länge und Frequenz zwischen verschiedenen Quellen variierten. Das Kalb strebte immer noch auf das Boot zu. Fünf Zwergwale kamen in Sicht. Zwar maß keiner von ihnen mehr als sieben Meter, doch umdrängten sie das sechzehn Meter lange Kalb und streckten ihre Köpfe heraus, wo es seine Augen über die Wasseroberfläche erhoben hatte, um nach dem Walfänger zu sehen. Jetzt trieb die Mutter, aufgepumpt mit einem Luftschlauch, wie ein grotesker Ballon auf dem Wasser. Die kleine Walkuh schwamm langsamer. Das Boot wandte sich nach Süden, um sie und die fünf, die neben ihr aufgetaucht waren, zu verfolgen. Vom Schock immer noch wie gelähmt, spürte die Kleine, wie die Zwergwale sie mit ihren spitzen Schnauzen hinter den Flippern anstießen, und hörte, wie sie statt des Pochens Serien von Hundert-Kilohertz-Klicks, immer vier bis sechs pro Sekunde, von sich gaben. Das Kalb war komplizierte Lautfolgen nicht gewöhnt, doch es erfaßte die Dringlichkeit, die darin lag. Es ließ sich von ihrer Aufregung anstecken und eilte mit fünfzehn Knoten südwärts, umgeben von einer Zwergwal-Eskorte und verfolgt von dem röhrenden Fänger. Die Schnauzen der Begleiter ließen nicht von ihren Flippern ab und leiteten sie wieder und wieder unter Eisschollen durch, die immer tiefer ins Wasser reichten, je weiter sie schwamm, und den Fänger bei seinen Umgehungsmanövern immer mehr Zeit kosteten. Doch er verfolgte sie weiter. Nach drei Stunden führten die Zwergwale die Blauwalin durch Eisfelder, die so dicht waren, daß sie fast eine feste Masse auf dem Wasser bildeten. Das war das Packeis. In Küstennähe war es dauerhaft, weiter draußen dehnte es sich mit den Jahreszeiten aus und zog sich zurück, und jetzt im Januar hörte es grade unter dem sechzigsten Breitengrad auf. Trotz des Packeises folgte ihnen der Fänger weiter, doch nach zwanzig Minuten wurde das Eis so dick, daß er gezwungen war umzukehren. Dicht unter der Oberfläche schwebend, brüllte die Blauwalin in ihrem Kummer laut auf. Die Zwergwale rückten ein wenig ab, etwas geängstigt von dem Ton. Diese Zwergwale waren Weibchen, die ihre Kälber Anfang Juni oberhalb des Polarkreises geboren hatten und seit vier Monaten säugten und trotzdem schon wieder die Kälber des nächsten Jahres trugen. Jetzt im Hochsommer schwammen sie auf das Eisschelf zu und verschlangen Krill, um die Föten in sich zu nähren. Die Blauwalin stöhnte. Nach einer Stunde stießen sie sie wieder mit den Schnauzen an, diesmal weniger drängend. Willenlos folgte sie ihnen südwärts.

Zwei Tage vergingen. Sie kamen an die Grenze des ewigen Packeises, durchquerten die offene Wasserrinne zwischen dem Packeis und dem Schelfeis, tauchten dann unter das Küsteneis. Von allen Walen schwammen nur Zwerg- und Blauwale so nahe an die Küste heran, Zwergwale noch öfter als Blauwale. Im Packeis hatten sie zwischen den Eisschollen geatmet, aber unter dem Schelfeis hielten sie ständig Atemlöcher offen, die Weddell-Robben in das Eis genagt hatten. Die Blauwalin hatte Schwierigkeiten, in diesen engen Löchern atmen zu lernen. Sie konnte niemals ihren Kopf hinausstrecken und mußte ihr Blasloch genau unter das Loch bringen, um blasen und einatmen zu können.

Doch sie begriff es, lernte, hinter den Spalten, wo Licht einfiel, aufzutauchen und mit ihrem Kopf an der Unterseite des Eises entlangzuschrammen, bis ihr Blasloch die Öffnung erreichte. Hier in der Welt des Eises wimmelte es von Euphausia superba, und die Blauwalin sah, daß die Zwergwale auch Laternenfische fraßen. Weniger zahlreich waren die kleineren Krillkrebse, Euphausia spinifera und Euphausia crystallorphias, die die Zwergwale mit besonderem Behagen verzehrten. Die Blauwalin merkte, daß diese Wale wendig und stark waren. Da sie sich nach Geschlechtern zusammenschlossen, brauchten sie keine langfristigen Bindungen und trafen nur zur Paarung mit Männchen zusammen. Wochen verstrichen. Sie blieb bei den Zwergwalen, manchmal unter dem Eis auf Nahrungssuche und manchmal im offenen Meer. Sie waren wendiger als die großen Wale wie Blau-, Finn- oder Seiwale und sprangen oft ganz aus dem Wasser, wo das Meer sicher war, trotz ihrer Größe so geschmeidig wie Delphine und obwohl das Klatschen kilometerweit zu hören war. Diese Wale hatten sie gerettet. Sie waren in gewissem Sinn ihre Eltern. Die Blauwalin fühlte sich als Teil ihrer Familie.

 

Die Kuh setzte ihren Weg nach Nordosten fort. Ihr wurde warm ums Herz, wenn sie an die Zwergwale zurückdachte. Als sich einmal ein U-Boot genähert hatte, hatten sie den Impuls des Schiffes mit hochfrequentem Pingen als Echo zurückgegeben, so daß es bei dem Versuch, die Quelle zu orten und sich einen Reim auf die Signale zu machen, vier Stunden lang folgte und herummanövrierte. Manchmal, wenn die Zwergwale einander über kilometerweite Entfernungen Antwort gaben, hatte sich das Blauwalkalb ausgeschlossen gefühlt. Die Walin wußte, daß sie differenziert und ausführlich miteinander kommunizierten, doch ein derartiger Austausch war Blauwalen mit ihrem begrenzten Lautrepertoire unmöglich. Sie versuchte umsonst, ihre eigenen Rufe zu variieren, die Zwergwale zu imitieren. Schließlich glich sie ihre Unfähigkeit zu einer »Unterhaltung« dadurch aus, daß sie die Wale noch zärtlicher streichelte, und bald kannte sie den Körper jedes Zwergwals so gut wie ihren eigenen. Meist hatten diese Berührungen einen sexuellen Einschlag, doch manche dienten auch der Pflege. Immer wieder ließ sie ihre Schnauze über die Kehlen der Zwergwale gleiten und zerquetschte Parasiten wie die Walläuse, die sich in den Kehlfurchen verbargen. Das Auge dicht an der Haut des Zwergwals, erkannte die Blauwalin, daß deren sechzig bis siebzig Kehlfurchen in der Nähe der Flipper aufhörten und nicht, wie ihre eigenen etwa neunzig Furchen, bis zum Nabel weiterliefen. Dieser Unterschied faszinierte sie, ebenso, daß die Rückenfinnen der Zwergwale, anders als ihre hoch auf dem Rücken, dichter beim Kopf saßen und höher aufragten. Wenn sie nicht jagten oder schliefen, schwammen die Zwergwale und die Blauwalin zusammen. Stundenlang streichelten und liebkosten sie einander. Die Liebe der Blauwalin zu den Zwergwalen wuchs, doch die Trauer um ihre Mutter blieb, und als die Zwergwale im Herbst nach Norden in gemäßigte Gewässer zogen, blieb die Blauwalin ein wenig nördlich des Polarkreises, wo sie auf männliche Gefährten hoffte, doch einen einsamen Winter ertragen mußte. In den sechs folgenden Jahren sah sie viele Zwergwale, doch sie begegnete ihren Walen nie wieder.

Die Blauwalin erwachte aus ihren Erinnerungen. Sie grübelte, warum die Zwergwale verschwunden waren und wo ihre Wanderung sie hingeführt haben mochte. Auch diese seltsamen Vehikel, die das Polarmeer mit Lärm und Tod verpesteten, waren ihr ein Rätsel. Hauptsächlich jedoch dachte sie an den Wal, den sie rief. Warum reagierte er nicht auf ihre Leidenschaft? Wo war seine Stimme? Das sehnsüchtige Warten auf eine Antwort war eine Qual. Dann erscholl aus weniger als fünfzig Kilometern Entfernung wieder der Ruf, den sie letzte Nacht vernommen hatte.

 

Als der Bulle eintausendneunhundert Kilometer nördlich des Äquators seiner Gefährtin und ihrem Kalb folgte und die Blauwalkuh ihre Rufe genauso weit südlich davon auffing, schwammen vier Delphine in nordwestlicher Richtung auf die Sierra-Leone-Schwelle vor Afrika zu. Es waren ein männlicher und zwei weibliche Gemeine Delphine – Bruder, Schwester und Cousine. Ein Blau-Weißes Delphinweibchen zog mit ihnen. Sie waren erst vor kurzem der Gefangenschaft entronnen und wanderten ununterbrochen, wie von Furien gehetzt. Gewöhnlich führte das junge Männchen. Als es gegen den mit einem Knoten dahinfließenden Guinea-Strom anschwamm, vernahm es einen wachsenden Lärm aus der Schwärze tausendfünfhundert Meter unter sich, wo sich die Gipfel der Sierra-Leone-Schwelle dreitausend Meter hoch über den Meeresboden erhoben. Diese Gipfel reflektierten viel mehr Geräusche als die sie umgebende Tiefsee, und bei der letzten nächtlichen Jagd hatte das Männchen gelernt, daß die entfernten Tiere und Fische, die den Lärm erzeugten – die täglich mit dem Plankton auf- und absteigenden Wanderer –, nachts zur Oberfläche kamen. Gegen Mittag warf die Schwelle einen anderen, tieferen Laut als Echo nach oben zurück und ließ den Delphin stutzen, denn er hatte noch nie solch mächtige Schwingungen vernommen. Die anderen schreckten zurück. Als die Stimme wiederkam, war sie kein Echo mehr. Das Echo hatte eine Quelle gehabt, doch es kam den Delphinen so vor, als käme dieser zweite Laut von überall her zugleich. Die tiefen Vibrationen gingen durch ihre Körper hindurch und ließen sie erbeben. Diese Stimme war die tiefste, die er je gehört hatte. Die See verstummte. Das junge Männchen schwebte im Wasser und wartete, daß die Stimme wiederkam.

Nach einer Sekunde schreckte es vor einer teilweise verborgenen Gestalt genau unter ihm zurück, dort, wo das Licht des oberen Meeres zu verblassen begann. Es schien, als läge die Gestalt zur Hälfte im Schatten und zur Hälfte im Licht, und sie schwamm mit einer wellenförmigen Bewegung, so daß ihr Körper einen Schatten auf ihre Schnauze warf. Für wenige Augenblicke wurde die Schnauze deutlicher sichtbar, dann der Rest des spitz zulaufenden, dreimal so langen Kopfes. Eine Sekunde verstrich, und der Körper versank wieder im Schatten, doch als der Delphin ihn wieder erblickte, erhob sich ein Wall blauen Fleisches hinter ihm. Der Delphin riß die Augen auf, denn der gebogene Rücken füllte mehr als die Hälfte seines Gesichtsfeldes aus. Als er näher hinsah, zeichnete sich neben der ersten eine weitere Gestalt ab, bei weitem kleiner, jedoch ebenfalls riesig.

Die erste Gestalt sank wieder aus dem Licht heraus, erhob jedoch ihren dunklen, fast fünf Meter breiten Schwanz ins Sichtfeld. Der Delphin tauchte, als das Geschöpf sich herumwälzte und auftauchte, jetzt ein gutes Stück hinter ihm, riesig und stromlinienförmig, mit einer Länge von vierundzwanzig Metern. Zu dem Zeitpunkt, als seine Schnauzenspitze an die Luft kam, hing sein Schwanz noch im Dunkel, und genau wie seine Stimme den jungen Delphin hatte erheben lassen, mußte dieser jetzt mit aller Kraft seiner Finnen gegen einen Sog ankämpfen. Oben bog sich das Wesen, kaum den Wasserspiegel durchbrechend, drehte sein Blasloch in die Luft, stieß explosionsartig einen Atemstrahl aus und atmete dann mit einem Geräusch ein, das einer Sturmböe glich. Den Delphin überlief es warm, als er sah, daß das Wesen, trotz seiner Riesenhaftigkeit, ihm selbst im wesentlichen ähnelte: Es tauchte auf, um zu atmen; es schwamm mit waagrechter Fluke. Der Delphin war als Kalb eingefangen worden und hatte noch nie einen Wal gesehen. Der Anblick hatte ihn so gebannt, daß er die Weibchen vergaß und voraneilte, um an der Seite des Wesens zu bleiben. Sein Puls raste. Er schwamm an dem Flipper des anderen vorbei, erreichte den Kopf und schaute dann nach oben.

Das Auge dieses Wesens war oval, wie ein enormes Delphinauge, und die Schleimhaut, die es überzog, machte Zwinkern unnötig, genau wie bei ihm selbst. Trotzdem zwinkerte das Riesenauge ihm zu, als ob es ihn erkenne, und er hörte es tief im Hohlraum des Kopfes klicken. Er klickte zurück, schwamm unter dem Wesen durch, um neben dem Kalb aufzutauchen, das ebenfalls klickte und mit seinem blasseren Auge zwinkerte. Mit immer noch fliegendem Puls paßte der Delphin seine Bewegung der des Kalbes an und schwamm konstant mit elf Knoten Geschwindigkeit. Als sein Herz langsamer schlug, sah er die Weibchen neben und unter sich schwimmen. Sie sandten sich in den Schatten Signale, pfiffen und klickten vor mit Furcht gemischter Aufregung. Die Walmutter gab einen Laut wie ein lautes Rülpsen von sich, den die Delphine sofort imitierten. Wieder machte die Walmutter den Laut und steigerte dann das Schwimmtempo, als ob sie sie zurücklassen wollte.

Das Männchen verfolgte die Wale und tauchte über ihrem Rücken auf; es wollte sie nicht wegschwimmen lassen. Die Walkuh bewegte sich und atmete wie er selbst und hatte rudimentäre Signale mit ihm ausgetauscht, doch er wollte so viel mehr wissen, daß der Gedanke, sie – vielleicht die einzige ihrer Art, die er je zu Gesicht bekommen würde – könne einfach verschwinden, ihm förmlich weh tat. Er sah zu, wie die Blasen aus ihren Blaslöchern aufstiegen, berührte dann ihren Rücken mit seinem Kopf und sandte Ultraschallwellen in ihren Körper, um ihr Inneres zu untersuchen; so vertieft war er in seine Beobachtungen, daß er alles andere vergaß und erst aufhörte, als die Walin aufzutauchen begann.

Er drehte zur Seite ab, als sie mit dem Kalb die Oberfläche durchstieß, und als er einen Marinekreuzer röhren hörte, ein Geräusch, an das sie sich gewöhnt hatten, stieg er nach oben und schaute nach Osten, wo sich das Schiff bis auf zwanzig Meter genähert hatte. Es war hundertachtzig Meter lang und fuhr an der Kuh und dem Kalb vorbei, als Explosionen aus einem neun Meter hohen Turm seitlich auf dem Schiff knallten. Als sich der Delphin seitwärts wandte, öffneten sich rote Wunden in den Köpfen der Wale. Beide begannen zu sinken. Das junge Delphin-Männchen tauchte. Dabei sah es eine Reihe blutender Löcher in der linken Seite der Walmutter klaffen. Blut quoll aus ihren Köpfen. Völlig verwirrt schnellte das junge Männchen wieder nach oben. Wieder knallten die Explosionen, doch jetzt waren die Wale beide schon im Dunkel versunken. Alle vier Delphine tauchten, um sie inmitten des Blutes zu berühren. Als die Delphine zum Atmen auftauchten, vor Angst kaum die Oberfläche durchbrechend, raste der Kreuzer mit hoher Geschwindigkeit nach Südwesten.

Nachdem das Schiff außer Sichtweite war, hingen die Delphine verstört eine Zeitlang an der Oberfläche. Das Blau-Weiße Delphinweibchen gab mit vibrierendem Blasloch einen Angstlaut von sich. Die drei anderen nahmen den Laut auf, als sie das Schiff verklingen hörten. Die See wurde so ruhig und die Luft so still, daß es fast schien, als hätten sie das Schiff und die Wale nur geträumt.

 

Tausendzweihundert Kilometer weiter nördlich, etwa hundertsechzig Kilometer unter dem Wendekreis des Krebses, folgte der nördliche Blauwalbulle den Rufen, die er von Südosten her vernommen hatte. Er schwamm vom Nachmittag bis zur Dämmerung. Der andauernde Schmerz in seinem Rücken lenkte ihn so sehr ab, daß er sich eine längere Ruhepause gönnte, als der Himmel dunkel wurde.

Am frühen Morgen jedoch verscheuchte der hämmernde Schmerz alles andere aus seinem Bewußtsein. Er versuchte, ihm durch Springen und Abtauchen ein Ende zu setzen, doch nach drei Stunden sah er ein, daß es kein Mittel dagegen gab. Der Schmerz hörte am späten Morgen auf, setzte jedoch am Nachmittag wieder ein, und während der sechs folgenden Tage wurden die Attacken länger, unterbrochen von Intervallen von weniger als zwei Stunden. Den Schmerz zu ertragen kostete ihn so viel Kraft, daß er in schmerzfreien Phasen geistesabwesend an der Oberfläche trieb. Während eines besonders langen Anfalls am frühen Morgen drehte er zeitweise durch. In seiner Verzweiflung brachte er das Wasser zum Brodeln, während eine Gruppe Sturmvögel ihre weißen Leiber blitzen ließen und mit gelben Füßen auf den Wellen tanzten.

 

Die vier Delphine zogen nach dem Tod der Kuh und des Kalbes in nordwestlicher Richtung weiter, bis das Toben des Bullen den Bruder und die Schwester von der Bugwelle eines Linienschiffes weglockte. Als sie das Schiff verließen, folgte ihnen die gefügige Blau-Weiße Delphinkuh und die ängstliche Cousine. Während der Blauwal sich rasend vor Schmerz krümmte und sprang, näherten sich die Delphine und umkreisten ihn; sie konnten leicht doppelt so schnell schwimmen wie er. Als der Bulle aus ihrem Gesichtsfeld abtauchte, folgten sie ihm in die Tiefe und fanden ihn ohne Orientierung in seiner privaten Hölle taumeln.

Das Herz des jungen männlichen Delphins raste so schnell wie zuvor beim Erscheinen der beiden anderen Wale. Der Bulle lag jetzt still. Da seine Klick- und Pfeiflaute keine Antwort auslösten, schwamm der Delphin über den Rücken des Walbullen, links an seiner Rückenfinne vorbei, berührte ihn leicht mit der Spitze seines Kopfes und sandte Ultraschallimpulse in seinen Körper hinein.

Er erzeugte die Geräusche direkt unter seinen Atemlöchern und bündelte sie durch das Fettpolster am Kopf, die Melone, nach außen. Während die Alltagslaute, die er in die See hinaussandte, als Echos in seinen ölgefüllten Unterkiefer zurückkehrten, wurden diese enger gebündelten Geräusche von seinem Schädel zurückgeleitet. Wenn ein Delphin krank war, konnte das Männchen ihn nach Würmern oder einer Infektion durchsuchen. Alles, sei es fest oder flüssig, beeinflußte die Schallgeschwindigkeit, und das Männchen konnte die Veränderungen »lesen«, außer in den Lungen oder Knochen. Die Knochen reflektierten kaum, während die breit gelagerten Lungen den Schall zu gleichmäßig und zu gut reflektierten. Aus diesen Gründen war beides fast konturlos, obwohl das Männchen scharfe Details von den meisten anderen Körperteilen erfassen konnte.

Es drehte seinen Kopf, um dem Rückgrat auszuweichen, und sandte Impulse durch Blubber und Muskeln; dabei veränderte es instinktiv Periode, Intensität und andere Variablen der Ortungsimpulse. Zu seiner Überraschung war es einfach, die Rippen zu umgehen, da alle bis auf das erste Paar nicht fest mit dem Rückgrat des Wals verbunden waren. Sekunden später, als der reflektierte Schall hinter seinen Augen mehrere graue Schatten bildete, sah der Delphin, daß der Wal an der Innenseite seines Rückens zwei Organe hatte. Er wußte nicht, daß diese Organe aus Lappen bestanden oder daß jeder dieser Lappen eine kleine Niere war. Doch er konnte Würmer in den Nieren des Wals sehen, genau wie er sie schon früher in den Nieren der kranken Blau-Weißen Delphinin gesehen hatte, die hinter ihm schwebte.

Die Schwester und die Cousine untersuchten den Wal ebenfalls, auch wenn sie zu ängstlich gewesen waren, seine glücklose Gefährtin zu untersuchen. Das Blau-Weiße Delphinweibchen tauchte auf und blieb für sich, da es jeden Tag kränker wurde und fürchtete, die anderen Delphine könnten auch sie untersuchen, wie sie es schon oft getan hatten. Doch sie blieben unten. Der Puls des Männchens steigerte sich von hundertdreißig Schlägen pro Minute auf hundertsechzig, als er sich unter den Wal sinken ließ und seine Schallwellen in den Bereich hinter den Flippern eindringen ließ. Der Delphin modifizierte seine Signale und unterschied undeutlich das Herz. Nachdem er sich eine Minute lang auf und ab bewegt hatte, vermutete er, es sei fast so groß, wie er selbst lang war. Wie zuvor bei der Kuh und dem Kalb, vertiefte er sich in seine Beobachtungen, bis der leidende Bulle zu steigen begann. Die Delphine folgten, und es schien fast, als berieten sie sich in ihrer unergründlichen Weise, voller Sorge um den Wal, quietschend und klickend, schnatternd und stupsend.

Matt tauchte der Bulle auf. Die Nacht war schon weit vorgeschritten. Als die Delphine näher kamen, sahen sie keine Regung in seinen glasig starrenden Augen. Er konnte sich keinen Reim auf die Geräusche machen, die die Delphine aussandten: Ihr dauerndes Klicken erinnerte ihn nur an Schwertwale. Allmählich klang sein Schmerz ab. Er dachte an seine Gefährtin.

Die vier Delphine schwebten dicht an seiner Seite. Er legte an Geschwindigkeit zu, durchquerte das Kap-Verde-Becken und war jetzt achthundert Kilometer von der Sierra-Leone-Schwelle entfernt, wo seine Gefährtin ihre Reise nach Süden sicher schon beendet hatte.




Kapitel vier

Nach tagelanger Reise ruhte sich der erschöpfte Walbulle wieder aus. Auf seinem ganzen Weg durch das Kap-Verde-Becken hatte er einige Hurrikane ausgeritten und lag jetzt vor Westafrika. Seine vier Delphine begleiteten ihn immer noch, benutzten ihn allerdings eher als eine Art Basis für ihre fünfzehn Knoten schnellen Jagdzüge denn als Gefährten.

Es war Nacht. Ausgepumpt vom Schmerz, schlief er und erwachte gelegentlich vom Geräusch eines vorbeifahrenden Frachters. Einmal ließ er dann die Luft in seinem Kehlkopf vibrieren, rief nach seiner Gefährtin und lauschte. Doch unter dem wolkenlosen Himmel antwortete nur ein Frachtschiff; Akkordeontöne wehten von da herüber, wo Stapel von Stahlplatten und Kohlehaufen sich als schwarze Umrisse gegen den Mond abhoben. Er schlief wieder ein.

Als er dann bei Morgengrauen nach Süden schwamm, stieß er auf eine breite weiße Linie. Über Hunderte von Kilometern zogen zwei parallele Strömungen einen Schaumteppich. Das Auftriebwasser der Zwillingsströme trug Unmengen von verwesendem Material und Eiern herauf. Mineralien, die aus mittleren Tiefen emporgesaugt wurden, machten die Schaumspur zu einem Garten aus Pflanzen, Bakterien und Plankton.

Der Streifen in der offenen See verlief in etwa parallel zur Küste und bestand aus zwei Warmwasserströmen unterschiedlicher Dichte, die beide zwischen dem küstennahen Guinea-Strom und dem gegenläufigen Äquatorialstrom weiter draußen südwärts zogen. Der Streifen reichte bis zur Thermokline, der Temperatursprungschicht, wo das wärmere Wasser der oberen Schichten von dichterem, kälterem Wasser abgelöst wird.

Fasziniert schwenkte der Wal auf die Spur ein. Er strebte mit voller Kraft nach Süden, und wieder zogen die Delphine ihre Kreise um ihn; sie waren so schnell, daß sie im Begleiten Sprünge und allerlei Akrobatenstücke vollführen konnten. Sie zirpten und klickten sich an, und weil der Wal sie nicht verstehen konnte, fühlte er sich noch einsamer als zuvor. Dann, als er auf fünfzehn Meter tauchte, hörte er ein seltsames, neues Geräusch im Wasser. Etwas Riesiges donnerte auf ihn zu.

Bestimmte Arten von donnernden Geräuschen waren dem Wal durchaus vertraut: das rhythmische Pochen beispielsweise, das die Schwimmbewegungen von Fischschwärmen hervorriefen. Doch dieser Lärm hier war anders. Etwas sehr Großes schien knapp unter der Oberfläche zu schwimmen. Benommen von seiner Krankheit, glaubte er, seine Gefährtin komme. Die Delphine schossen quietschend nach Osten und Westen davon, als er seine verzweifelte Begrüßung herausröhrte. Sie schienen erstaunt, daß Riesendelphine solche Geräusche von sich geben konnten. Doch wie gewöhnlich kam keine Antwort. Dann, als der Wal die Oberfläche durchstieß, sank ihm der Mut. Weit im Süden glitt eine kleine schwarze Welle über das Meer. Sie wuchs und wuchs, wurde zu einer dreieckigen, einen Meter hohen und an der Basis dreißig Zentimeter breiten Flosse, deren stetige Bugwelle perlende Wassertropfen versprühte. Der Blauwal vermutete einen Killerwal, doch als er tauchte, erfaßten seine Impulse eine über zwölf Meter lange Gestalt – ein geistloses, lethargisches Wesen. Er tauchte auf. Eine zweite Flosse, die sich von einer Seite zur anderen bewegte, kam sechs Meter hinter der ersten zum Vorschein. Jetzt hörte er ein Rauschen. Es war ein Walhai, dessen Zähne das Plankton aus der Flut kämmten, die in sein Maul rauschte und durch seine Kiemen wieder hinaus.

Der Hai näherte sich ihm direkt von vorn, mit etwas weniger als zwei Knoten. Der Wal drehte sich und schaute mit einem Auge hin; er erblickte ein schmales, gerades Maul ganz vorne am Kopf, nicht unterständig wie bei anderen Haien, die er gesehen hatte. Der Kopf selbst war breit und flach und mit knolligen Beulen übersäht. Lange Fransen hingen aus den Maulwinkeln, doch Augen sah er nicht, nur ein Nasenloch an jedem Ende des fast zwei Meter langen Schlitzes. Der Wal hätte ihn töten können, wäre er Kopf voran auf ihn geprallt, und doch machte der Hai keine Anstalten, ihm aus dem Weg zu gehen. Wahrscheinlich wäre er nicht einmal einem Passagierschiff ausgewichen. Im letzten Augenblick machte der Wal einen Schwenk und entdeckte zwei winzige, leere Augen.

Sie glitten Flanke an Flanke aneinander vorbei, während die Delphine um sie herumplanschten. Als das linke Auge des Wals in das rechte des Hais blickte, war das, als ob die Sonne auf totes Gestein fiele, und wie immer bei solchen Begegnungen wunderte sich der Walbulle. Er konnte sich nie an die Kälte dieser schwimmenden Toten gewöhnen, die in ihrer Größe und Ernährungsweise Walen so ähnlich waren. Als der riesige Hai ein gutes Stück zurücklag, ritt der männliche Delphin auf der Bugwelle, die der große Kopf des Wals erzeugte, doch die Weibchen blieben mit der Blau-Weißen Delphinkuh zurück, die wieder Schmerzen hatte. Kleinere Riesenhaie mit offenen Mäulern – großen roten Löchern – tauchten von Süd auf und verschwanden nach Nord, doch der Nachmittag verstrich, und der Blauwal beachtete sie kaum noch; nichts interessierte ihn mehr als die Frage nach dem Schweigen seiner Gefährtin.

Gegen Abend erlitt er wieder eine Schmerzattacke von den Würmern in seinen Nieren. Er wand und krümmte sich vom Abend bis in die Nacht. Erschüttert beobachteten ihn die Delphine; sie wußten besser als der Wal, was ihm weh tat, und konnten ihm doch nicht helfen. Auch die Blau-Weiße Delphinin hatte Schmerzen, doch ihre Anfälle kamen viel seltener. Sechs Stunden vergingen, und der Bulle warf sich immer noch herum und sprang, wenn der Schmerz besonders scharf zubiß.

In der Morgendämmerung lag er achtzig Kilometer vom Kontinentalschelf entfernt, nach einer ganzen Nacht ruhelosen Kreisens weder nach Norden noch nach Süden vorangekommen. Die Delphine waren erschöpft. Er schwebte direkt vor ihnen in der Dämmerung, betäubt und stumm, als ob der schreckliche nächtliche Tanz den Schmerz aus seinem Körper vertrieben hätte. Sie glitten näher heran. Das junge Männchen öffnete die Augen und blies kleine, regenschirmförmige Fontänen, nicht mehr als drei Meter entfernt. Der müde Wal rührte sich nicht und sah zu. Sie umringten ihn wie Kälber, und einen Augenblick lang hatte er die Vorstellung, er betrachte seine eigene Familie.

Wie er so ruhte, tauchten Bilder aus der Vergangenheit auf, und seine Sorgen wurden brennend. Sicher würde seine Gefährtin seinen Rufen bald antworten. Er sah sie vor seinem geistigen Auge und durchlebte ihr erstes gemeinsames Jahr, ihre erste Wanderung, ihren ersten Frühling und Sommer vor Grönland noch einmal. Die Bilder wärmten ihm das Herz. Nach einer Minute döste er ein und klickte vor sich hin.

 

Ihr erster Grönlandsommer verlief in Frieden, dann der zweite, dann verstrichen die Jahre. Ihre seltsame Wanderung half ihnen zu überleben. Zuerst zögerte die Kuh, so weitab von der üblichen Route zu wandern, doch als sie erst einmal damit vertraut war, drängte sie mehr als er darauf. Meist hielt sie sich an diese Route, doch mehr als einmal spürten sie über den Neufundlandbänken Walfänger auf. Sie war zu eifrig, wanderte zu schnell, ließ die Sonne zu weit zurück. Manchmal stritt sie sich mit dem Bullen. Doch er konnte sie nicht bremsen.

Das erste Fangschiff, dem sie begegneten, kam aus der Trinity Bay und zog eine Reihe von aufgeblähten Finnwalen hinter sich her. Es hatte keine Trankocherei an Bord. Ruhig schob sich der Bulle zwischen das Boot und seine Gefährtin. Ein auf ihn gezielter Schuß erreichte ihn zwar trotz der großen Entfernung, doch die Harpune streifte nur seine Haut. Als er die Kuh fortführte, rann warmes Blut ins Wasser, und ein Rudel Dornhaie auf der Jagd riß kleine Fleischstücke aus seinen Flanken.

Danach hatte die Kuh genug von Neufundland. Doch zwei Jahre später überquerten sie wieder das Neufundlandschelf, diesmal genau ostwärts der nördlichen Halbinsel. Und hier wurden sie von einem stampfenden Fangschiff verfolgt. Bei der Flucht hielt sich der Bulle hinter der Kuh und kam absichtlich in Reichweite des Schiffes. Er fing die mit einer Leine versehene Harpune mit der Seite ab. Sie explodierte nicht. Dann ging er direkt hinter dem Boot auf Grund, so daß sich die Harpunenleine in der Schraube verhedderte. Bevor die Männer die Maschine stoppen konnten, riß die Schraube die Harpunenspitze aus seinem Fleisch und zerfetzte die Leine. Er eilte zu seiner Gefährtin und dann außer Reichweite, bevor die Männer die Kanone neu laden konnten. Wieder blutete er. Sie schwammen ohne Pause, bis sie die schützende grönländische Küste erreichten. Haie rissen ihm weitere Fleischfetzen heraus.

Noch vor seinem achten Lebensjahr war er mit Schrammen und Narben bedeckt. Doch er lebte gut, schwamm in reichen Gewässern. Und sie hatten Junge: am Ende seines siebten Lebensjahres ein Weibchen, am Ende seines zehnten ein Männchen. Danach brachte die Kuh jedes zweite Jahr ein Kalb zur Welt. Die Jungen übersommerten vor Grönland und überwinterten vor Afrika. Jedes zweite Jahr bei der Frühlingswanderung hinauf nach Grönland war sein größtes Vergnügen, seinem jüngsten Kalb die Route nach Norden zu zeigen, die er entdeckt hatte. Anfangs, als ihre Familie nur aus ihnen beiden und einem Kalb bestand, zogen sie zusammen, doch nach fast zwanzig Jahren, als die Familie sich in einen Stamm verwandelt hatte, der sich über weite Distanzen mit Signalen verständigte, mußte der Bulle traurig feststellen, daß seine wagemutigeren Kälber Nahrungsgründen westlich von Grönland zustrebten. Eine Zeitlang empfand er Kummer. Doch dann machte seine Sorge Überraschung Platz. Keines von ihnen starb. Das Gebiet wurde immer noch überfischt, doch für Wale war das Meer jetzt frei. Die Fänger waren verschwunden.

Mit sechsundzwanzig Jahren war der Bulle fast siebenundzwanzig Meter lang und wuchs immer noch. Seine Gefährtin hatte mit etwas weniger als vierundzwanzig Metern praktisch zu wachsen aufgehört. Keines ihrer Jungen war länger als dreiundzwanzig Meter. Doch der Bulle mit seinen Zahnspuren und Narben wuchs zu gewaltiger Größe heran und schien damit, wie in so vielem anderen, die Grenzen des Üblichen zu sprengen. Viele Jahre lang war jeder nordatlantische Wal im allgemeinen gestorben, ohne daß mehr als ein oder zwei Kälber ihn überlebten. Dafür hatten die Harpunen gesorgt oder falls nicht diese, dann hatte ihr angstvolles, weitverstreutes Leben unter diesen Damoklesschwertern die Zahl der Paarungen und Geburten verringert. Trotzdem hatte der Bulle überlebt und einem Dutzend anderen das Leben gegeben. Zu der Zeit, als sein Rückgrat seine endgültige Festigkeit bekam, mit zweiunddreißig Jahren, maß er dreißig Meter. Wenn er und seine Gefährtin vom Norden aufbrachen, zog ihre zahlreiche Nachkommenschaft über Hunderte von Quadratkilometern voraus oder folgte ihnen nach. Sie vergaßen die frühen Jahre beinahe. Das kristallene Eis und die nie untergehende Sonne der nördlichen Gewässer war ihr Reich geworden. Die Harpunen waren verschwunden. Sie lebten glücklich und zufrieden.

Dann, auf ihrer dreiunddreißigsten Wanderung zur Sierra-Leone-Schwelle, hörten sie zum ersten Mal seit über einem Jahrzehnt wieder den Lärm des Gemetzels. Als sie den Wendekreis des Krebses am westlichsten Ausläufer des mittelatlantischen Rückens kreuzten, hörten sie mehrere Kilometer weiter westlich ein Walfangmutterschiff. Obwohl die Walfangnationen jetzt übereingekommen waren, auf der Nordhalbkugel keine Blauwale zu jagen, tötete dieses Schiff Wale außerhalb der Fangsaison und ohne Rücksicht auf Art oder Größe. Es erlegte den ältesten Bullen, einen der beiden einzigen, die eine Gefährtin hatten finden können. Es tötete ihn, seine Kuh und seine beiden Kälber, die zehneinhalb und neunzehneinhalb Meter lang waren. Als der Dreißig-Meter-Bulle in dieser Gegend erschien, war von den Tieren nichts mehr übriggeblieben. Anders als die Schiffe in der Antarktis hatte dieses illegale Fangschiff jedes Stück der Wale verkocht, sogar die Innereien, um keine Spur seines Verbrechens zu hinterlassen. In diesem Winter fand der vierunddreißigjährige Bulle die Sonne sehr grell. Die Kuh hing teilnahmslos im glasklaren Wasser und dachte an ihren Ältesten. Ein Jahr nach dem Verlust des ältesten Bullen fielen zwei andere Kälber einem Fangschiff aus Argentinien zum Opfer. Weitere folgten. Es schien dem alten Walbullen, daß es immer auf die gleiche Art geschah, genau am äußersten Rand seines Hörbereichs, über dem östlichen oder westlichen Horizont, gerade so weit weg, daß, wenn seine Wut und seine Bitterkeit seine Panik übertrafen und ihn zu der Stelle hintrieben, nichts mehr zu sehen oder zu hören war als klare, blaue See und Schweigen. Ein Gefühl der Hilflosigkeit, dasselbe, das ihn als Kalb seine eigenen Wege gehen ließ, stieg wieder in ihm hoch. Er begann, die klaren, blauen Gewässer am Äquator zu verabscheuen. Wenn jetzt das Licht über Ostgrönland der arktischen Nacht wich, beeilte er sich nicht mehr, in den Süden zu gelangen, wie er es früher immer getan hatte. Statt dessen blieb er so lange wie möglich vor Kap Farvel oder über den Neufundlandbänken. Seine Gefährtin dagegen folgte der Macht der Gewohnheit und raste auf der Route, die er entdeckt hatte, südwärts, denn obwohl sie ihren Nutzen verloren hatte, war sie in ihren Augen unantastbar geworden. Egal wie sehr sie um ihr Junges trauerte, sie hatte Angst davor, einen anderen Wanderweg auszuprobieren. Sie wollte ihre Kälber im tropischen Meer zur Welt bringen.

Immer öfter zogen sie getrennt und blieben nur im Sommer vor Grönland in Sichtweite. Gewöhnlich schwamm sie ihm nach Süden voran, gegen seinen Willen. Er verweilte lange außerhalb der Fjorde, beobachtete, wie die Elfenbeinmöwen sich zum Zug in wärmere Gefilde sammelten, und hielt nur durch Rufe Kontakt mit ihr. Da er sich jetzt nicht mehr erinnerte, welche Gebiete seine Kälber in Besitz genommen hatten, bedeuteten ihm ihre Laute nichts. Er glaubte, Fremde zu hören, wenn Stimmen anderer Wale durch das Eis kamen, und statt zu antworten, beachtete er sie nicht. Der Schmerz von Verlust und Ernüchterung schien sich über seinen Körper auszubreiten. Unbedeutende Krankheiten, die alte Wale zwischen fünfundneunzig und hundertfünf Jahren niederwarfen, wenn nichts anderes dies vermocht hatte, befielen ihn nun vorzeitig. Es schien, als ob mit der Vernichtung dessen, was ihn stützte und stärkte, auch sein riesiger Körper verwundbar geworden sei. Saugwürmer und Nematoden bohrten sich in seine Organe und in die Nervenstränge, die von seinem Gehirn ausgingen. Diese Parasiten untergruben seine Stärke, doch selbst in gesunden Phasen war er teilnahmslos und matt und wartete nur noch auf sein Ende.

Die Wanderungen des Walbullen in den Süden erfolgten immer langsamer und später. Mit seinen zweiundvierzig Jahren war er Vater von sechzehn Kälbern geworden, von denen die meisten tot oder weit entfernt waren. Er hatte ihre Spur verloren.

So gebrochen und besiegt, erwachte der Blauwal in trüber Stimmung, obwohl sein Schmerz erstorben war. Als er die Delphine an seiner Seite schlafen sah, brauchte er ein wenig, bis er sich erinnerte, wo und wann er sie schon gesehen hatte. Als es ihm einfiel, beachtete er sie nicht mehr.

Merkwürdigerweise gab es kaum Schiffslärm an diesem Morgen. Nur Scherenschnäbel und Sturmvögel schrieen über dem Wasser und kreisten über dem Nahrungsstreifen einige Kilometer östlich von ihm. Die andauernden Geräusche des Fressens und Gefressenwerdens durchzogen ihn wie Blut. Sie lockten Fische, dann Haie und schließlich Killerwale an.

Bis jetzt waren sie noch weit entfernt. Der Blauwal konnte ihr Rudel weit im Süden hören, und er dachte an ihre aufragenden Rückenfinnen. Sie bewegten sich mit einer Geschwindigkeit von zwanzig Knoten durch das tropische Gewässer. Mit ihnen kamen Erinnerungen an den Tod. Zwei der Delphine schliefen noch, doch das junge Männchen und seine Cousine waren wach, und der Bulle, als ob er das Paar zum ersten Mal erblickte, betrachtete es ruhig, mit allmählich wachsendem Interesse. Rasch weckte das Paar die beiden anderen und schickte sie nach Nordwesten, in Sicherheit. Dann lauschten die beiden Delphine wieder.

Die Schwertwale sandten gellende Schreie nach allen Richtungen, um ihre Beute in Panik zu versetzen. Es blieb wenig Zeit. Das junge Männchen und seine Cousine stellten sich im Wasser auf, und die Sonne fiel auf ihre dunklen Rücken und weißen Bäuche. Der Wal betrachtete sie eingehend. Die Delphine waren muskulös und kräftig. Bevor sie losschwammen, beobachteten sie den Wal. Das Auge des jungen Männchens in seinem kohlschwarzen Ring, weit offen und intelligent, blitzte ihn an, und der Wal sah die Neugier darin, die er so oft gefühlt hatte, wenn er in der gleichgültigen See nach Geist und Gefühl suchte. Er klickte. Das Männchen und seine Cousine gaben zärtliche Geräusche von sich und stürzten dann den anderen nach.

Alle vier waren im Nu verschwunden, in wellenförmiger Bewegung eilten sie nach Norden, bis nichts mehr da war – kein Urin, kein Sonar, nicht eine Spur, die sie verriet. Die Schwertwale setzten ihren Weg nach Norden fort, doch der Wal machte keine Anstalten, ihnen auszuweichen. Er dachte kaum an sie. Zum ersten Mal in seinem Leben fühlte er sich den Delphinen verwandt. Ihre komplexen Ultraschallaute bedeuteten nichts für ihn, doch er sah, daß sie einander verstanden, daß sie sich deutlicher als alle Furchenwale miteinander verständigten. Seine eigenen Artgenossen zogen kilometerweit voneinander entfernt, und trotz ihrer emotionalen Bindungen waren sie, verglichen mit den Delphinen, träge und ungesellig und interessierten sich nur für sehr nahe verwandte Arten, während das starke Interesse der Delphine an Geschöpfen, die sich von ihrer eigenen Art stark unterschieden, sie in gewisser Weise einzigartig machte. In seiner Krankheit wuchs der Wal über sich hinaus und erwiderte das Interesse der Delphine.

Fast besinnungslos durch die Ruhe nach dem Sturm seines Schmerzes hörte er, wie die Geräusche der Killerwale anschwollen und näher kamen. Nicht weit im Süden endete der Nahrungsgrund, und er wußte, daß die Schwertwale ihn im Visier hatten. Sie würden ihm in der Hoffnung auf Delphine oder Fischschwärme nordwärts folgen und hier auf ihn stoßen.

Der Gedanke an Flucht ging ihm durch den Kopf, doch er schob ihn beiseite. Die Schwertwale sollten nur kommen. Schließlich sandte er sogar ein Signal aus, um sie heranzuleiten.

Es war später Morgen, als er die erste schwarze Rückenfinne das Wasser durchbrechen sah. Es hatte in seinem Leben Zeiten gegeben, da hätte ihn dieser Anblick förmlich gelähmt. Er hatte Weißwale sich sogar auf den Rücken drehen sehen, weil sie sich totstellten oder einfach aus Angst vor diesen Walen erstarrten. Doch er hielt die Stellung, und die Sturmvögel umflatterten ihn erwartungsvoll.

Fünfzehn Finnen folgten der ersten. In wenigen Sekunden waren sie vom Horizont herangefegt, bis er die weißen Flecken sehen konnte, die ihre ebenholzschwarzen Umrisse sprenkelten. Sie waren groß, jeder gut über sieben Meter lang, und sie griffen nicht sofort an. Sie umkreisten ihn wieder und wieder, nahmen sich Zeit. Wie die Delphine klickten sie – rätselhafte, beunruhigende Fünfhundert-Hertz-Laute. Schließlich schrie einer. Der Schrei wirkte wie der Lärm im Kopf des Wals, wenn seine Krankheit tobte. Mit ihm verflog sein Mut, und er wälzte sich in einer Wolke aus Urin und Kot und stöhnte sein Entsetzen heraus. Das war kein leichter Weg zu sterben.

Die Schwertwale formten ihre gerade Linie zu einer Eskorte um. Je sechs zogen an seinen Flanken auf und vier unter ihm. Er kotete wieder; der Geschmack seiner Krankheit erfüllte das Wasser. In Todesangst schloß er die Augen.

Sie beobachteten ihn zehn Minuten lang, so neugierig und intelligent wie die Delphine, klickten hin und her und sandten Ultraschallwellen in seine Haut. Sie hätten ihn töten können, wenn sie gewollt hätten, und ein solch großes Tier wäre langsam gestorben, doch nachdem sie den Wal untersucht hatten, wandten sich fünfzehn ab, um den Lauten aus dem nahrungsreichen Streifen in der offenen See nachzugehen.

Es schien dem Wal, als sei der Kelch an ihm vorübergegangen, doch seine Rufe hatten sieben neue Schwertwale angelockt. Er drehte sich, um ihnen ins Auge zu sehen, und stellte zu seinem Entsetzen fest, daß der Wal von den ersten sechzehn, der zurückgeblieben war, ihn immer noch interessiert betrachtete. Im Näherkommen begannen alle acht Schwertwale, den Blauwal nach Osten auf die anderen fünfzehn zuzutreiben, zwei an jeder Seite und vier unter ihm, um ihm den Bauch aufzureißen, falls er tauchte. Wenn sie ein dreißig Meter langes Tier fressen wollten, mußten sie zumindest zu zehnt angreifen; acht oder neun mußten ihn am Abtauchen oder Davonschießen hindern, während die anderen abwechselnd Stücke aus seinen Flanken rissen. Sie wollten sich mit den fünfzehn anderen Schwertwalen zusammentun.

Angstgeschüttelt ruderte der Bulle mit seiner stummen Eskorte ostwärts. Immer wieder sah er mit einem Auge, wie einer hinaus zu seinem Kopf glitt. Diese Schwertwale sprangen weder, noch schlugen sie auf das Wasser – und nie schwammen sie schneller als drei Knoten. In die Furcht des Bullen mischte sich Verblüffung. Nach zwei Minuten fing er die Geräusche des Walhais wieder auf, der jetzt in dem nahrungsreichen Streifen weidete. Eine Minute später hörte er das lärmende Klicken und Planschen von Schlankdelphinen, die fliegenden Fischen nachjagten und völlig in ihre Mahlzeit vertieft waren.

Jetzt waren die Killerwale etwa sechzig Meter von dem Streifen entfernt. Sie hielten sich so tief, daß ihre schwarzen Rückenfinnen über Wasser nicht zu sehen waren, und verhielten sich so leise, daß der Jagdlärm in dem Streifen ihre Geräusche übertönte. Der Bulle blickte gerade auf den Graben hin, wo zwölf Schlankdelphine rasteten, als die fünfzehn Schwertwale, denen er zuerst begegnet war, sich vor ihm aus dem Wasser hoben, mit mehr als dreißig Knoten auf den Streifen zurasten und die zwölf Delphine innerhalb von Sekunden einkreisten. Als der Ring geschlossen war, schlugen sie einzeln, einander abwechselnd zu, so daß die Umzingelung nicht unterbrochen wurde. Fünfzig andere Schlankdelphine, die getrennt von den zwölfen gejagt hatten, stoben davon. Die zwölf Delphine waren groß, doch jedesmal, wenn ein Schwertwal sich ein Opfer griff, schlug er seine Zähne in dessen Unterseite und hielt das zwei Meter lange Tier innerhalb des Rings, wo es in Minutenschnelle zerfleischt und verzehrt war. Sie töteten immer allein oder zu zweit, und alle anderen Schwertwale bewachten die anderen eingekreisten Delphine, damit sie nicht tauchen oder fliehen konnten. Das Wasser war purpurrot von Blut und erfüllt von dem Quietschen der Delphine, doch der Walhai, der an der Oberfläche das Plankton abschöpfte, schwamm nicht davon. Die Schwertwale töteten nur drei von den zwölfen, weil sie seit Tagesanbruch schon oft Beute gemacht hatten. Nach einem Augenblick schwammen die acht Schwertwale, die den Wal bewachten, davon, um sich dem Festmahl anzuschließen. Er war frei; drei weitere Delphine starben. Der Blauwal begann, nach Süden zu fliehen, die Angst ließ ihn nicht ruhen, und der Druck der Angst trieb ganze Haufen von Nematoden aus seinem Körper. Der Bulle wußte nicht, daß er durch das Überangebot an Opfern bereits gerettet war. Selbst die gefräßigen Killerwale konnten nicht alles fressen, und sie ließen selten nur halbverzehrte Beute zurück. Nach zwei Stunden merkte er schließlich, daß er in Sicherheit war.

Der Alptraum war vorüber, doch der Bulle war allein. Seine Gefährtin fiel ihm wieder ein, die er in seiner Panik völlig vergessen hatte. Sicher waren sie und das Kalb jetzt ganz in der Nähe. Er befand sich nur ein wenig nördlich der Sierra-Leone-Schwelle, wo sie seit über vierzig Jahren immer überwintert hatten.

Er rief oft, nur in Minutenabständen. Doch es kam keine Antwort. Er hielt inne. Sie konnte nicht außerhalb der Ruf- oder Hörweite sein. Das war unmöglich. Sie hatte niemals südlich der Schwelle überwintert.

Schließlich wandte er sich in der Hoffnung, sie sei tatsächlich über ihr Überwinterungsgebiet hinausgezogen, nach Südosten und schwamm Tag und Nacht mit vollem Tempo, bis er über die Sierra-Leone-Schwelle hinweg war. Immer noch kam keine Antwort auf seine Rufe. Einen weiteren Tag lang schwamm er genau südwärts. Bald schien die Sonne mittags senkrecht auf ihn herunterzubrennen.

Die Sonne ließ ihn anhalten. Er befand sich dicht am Äquator, und egal wie sehr er sich nach seiner Gefährtin sehnte, die fremden Sterne der Südhalbkugel und die steile Sonnenbahn erweckten in dem nordatlantischen Wal eine instinktive Furcht, eine uralte Angst, die über jede Vernunft ging und die der Bulle niemals würde überwinden können, genausowenig wie ein Landsäugetier seine Furcht vor dem Feuer. Durch vier Eiszeiten war sein Verhalten während der letzten halben Million Jahre auch genetisch geprägt worden. Nach jeder Eiszeit, wenn sich die Gletscher wieder zu den Polen zurückgezogen hatten, waren bestimmte Wale der Kälte und der sie begleitenden Nahrung nach Norden gefolgt, andere dagegen nach Süden. Jetzt gab es nördliche und südliche Blutgruppen, zwei getrennte Stämme mit unterschiedlichen biologischen Zyklen. Durch die Sonne, mit ihren nördlichen und südlichen Wendekreisen, wurden die Wanderungen der beiden Gruppen gesteuert.

Er wandte sich zurück nach Norden, dann nach Westen, dann wieder nach Norden, wie eine Kompaßnadel, die nach der richtigen Richtung sucht. Doch sie war fort. Blicklos starrte er, als ihm zur Gewißheit wurde, daß seine Gefährtin tot war.

Welche Rolle spielte es nun, wohin er schwamm?

Erst allmählich ließ der Walbulle das Gefühl des Verlustes an sich heran und begann, in Trauer zu versinken – und stutzte plötzlich. Er glaubte, aus Süden die Stimme eines Furchenwales zu vernehmen. Ein Traum? Er wartete, hörte sie wieder. Sicher seine Gefährtin. Er brüllte seine Antwort hinaus und achtete nicht mehr auf die Sonne. Die Sturmvögel und Sturmtaucher umkreisten ihn, als er in das unbekannte Reich südlich des Äquators aufbrach.




Kapitel fünf

Das junge Blauwalweibchen war Feuer und Flamme bei der Aussicht, sich mit einem Bullen zu vereinigen, und sie konnte ihre Leidenschaft nicht bezähmen. Ihre Eierstöcke waren zu schweren, vierzig Zentimeter langen Büscheln von Eiern angeschwollen. Eines hatte sich von seinem Follikel gelöst, während ihre Gebärmutter mit den zwei Hörnern sich mit einem gut durchbluteten Gewebe ausgekleidet hatte. Geschlechtshormone durchströmten ihr Blut wie nie zuvor. Sie suchte und rief, ihr Fett schmolz in ihrem überschießenden Stoffwechsel dahin.

Nach acht Tagen wurde die junge Walin langsamer. Die Stimme, von der sie gehofft hatte, es sei die eines Bullen, war verstummt, und jetzt fiel ihr auf, was sie zuvor nicht beachtet hatte. Je weiter sie nach Norden schwamm, desto kürzer wurden die Tage; ihr Instinkt jedoch erwartete eine stetige Verlängerung des Tages, die sich nur beim Zug nach Süden einstellte. Die steile Bahn der Sonne drängte sie umzukehren.

Einen Tag lang verharrte sie, unsicher, welchem Drang sie folgen sollte.

Ihre Einsamkeit in einem Ozean aus toten Geräuschen, das Schweigen der anderen Walstimmen ließ sie bereuen, daß die verzweifelte Sehnsucht sie so weit von den südlichen Paarungsgefilden weggelockt hatte. Dort hatte sie die sechs vorausgegangenen Winter mit unbeschwertem Flirten und Spielen verbracht; die mörderischen Kochereischiffe waren bis zum Frühjahr verbannt. Am Nachmittag überwältigte sie ihr Wandertrieb beinahe. Es gab keinen Gefährten. Es war Zeit umzudrehen.

Unter Aufbietung ihrer ganzen Willenskraft schob sie den Aufbruch noch bis abends hinaus. Der innere Kampf erschöpfte sie, und sie schlief; im Morgengrauen wollte sie südwärts schwimmen. Sie ruhte neunhundertsechzig Kilometer unterhalb des Äquators, als der Impuls des Bullen sie erreichte. Sie schlief so tief, wie es ihr Hunger zuließ, als sein Signal sie unter einem sternenübersäten Himmel weckte; der Südostpassat und der Äquatorialstrom trieben sie westwärts. Dann, nach vierzig Minuten, kam ein zweites Signal, eine Folge von drei Impulsen.

Er war südlich der Sierra-Leone-Schwelle, rief begierig in wiedergefundener Gesundheit, und sie spürte die Lebenskraft in seiner donnernden Stimme. Die Luftsäcke in seinem Kopf sandten den Schall in alle Richtungen, und wo sie lauschte, südwestlich der Insel Ascension, fing sie ein dreifaches Signal auf: zuerst das vom Meeresboden reflektierte, dann das durch den Kanal des kalten Tiefenwassers gebrochene, zuletzt den dumpfen, gedämpften Baß vom mittelatlantischen Rücken, mehrere hundert Kilometer westlich von ihm. Begeistert antwortete sie ihm, und als sein Signal immer klarer zurückkam, geriet sie vor Leidenschaft schier außer sich.

Sie glitt davon, dem Walbullen entgegen, und grollte ihre Rufe durch die oberen Schichten des schüsselförmigen, tausendsechshundert Kilometer breiten Beckens. Sie schwamm rasch. Bald dauerte es kaum noch zwanzig Minuten, bis ihre Signale den Bullen erreichten. Er antwortete sofort, und sie raste noch schneller auf ihn zu.

Einen Tag und zwei Nächte schwammen sie mit fünfzehn Knoten Geschwindigkeit ununterbrochen aufeinander zu, und der Zeitabstand zwischen ihren Impulsen verringerte sich immer mehr. Dann, in der Dämmerung des zweiten Tages, erblickte sie den weißen Nebel seines Blas am nördlichen Horizont, über achthundert Kilometer südlich der Sierra-Leone-Schwelle. Seine Impulse kamen immer noch, doch jetzt wurden sie übertönt, nicht von Schiffslärm, sondern von ihrem eigenen, beschleunigten Herzschlag. Mit einem letzten Ruf tauchte er ab. Sie überraschte ihn sechzig Meter unter der Oberfläche, weit unter den schwindenden Schatten der Dämmerung.

Die beiden schossen hinauf in die Zone des Zwielichts. Als sie sich ihm näherte, war sie von seiner Riesenhaftigkeit überwältigt. Sie hatte sich einen schlanken, hungrigen Bullen mit schmalen Flanken vorgestellt, doch er war ein Hüne; er ragte auf wie ein Berg und hob sein Rostrum – seinen »Nasenrücken« – ins Licht, während sein Bauch endlos an ihr vorbeizog. Er tauchte wie eine blasse Klippe aus dem Dunkel auf und durchbrach die Oberfläche direkt vor ihr mit einem Krachen, als stürze der Himmel ein. Sie betrachtete ihn, als er vor ihr abtauchte und schwebte – er kam ihr vor, als sei er ihrer Phantasie entsprungen. So oft hatte sie sich den Gefährten ausgemalt, den Verlauf ihrer Begegnung vorgestellt: das akrobatische, köstliche, langsame Crescendo des Werbungsspiels. Doch jetzt löschte die bloße Masse seines Körpers ihre Träume aus.

Sie drehten sich zusammen im Wasser, Kopf an Schwanz, der Sog seines Körpers zog sie herum. Sie rollte auf den Rücken und fühlte die elektrisierende Berührung seiner Fluke und seiner Flipper; sie streichelten ihren Genitalschlitz, ihren Nabel und die langen, harmonikaartigen Furchen ihrer empfindlichen Kehle. Sie dachte, die Werbung habe begonnen. Sie vergaß ihre Phantasien, präsentierte ihre Vagina wieder und wieder, und ein neuartiges Geräusch stieg aus dem Labyrinth im Inneren ihres Kopfes: eine Reihe freudiger Lautfolgen, ein hochfrequentes Grunzen, nicht unähnlich den Paarungsgesängen der Buckelwale. Die Laute hatten keine sprachliche Bedeutung. Sie waren Musik und Hochzeitsgesang. Nur in der Kindheit hatte sie ihre Stimme in dieser Weise benutzt – wenn sie mit den südatlantischen Männchen Liebe gespielt hatte.

Der Bulle war überglücklich gewesen bei der Vorstellung, auf seine Gefährtin zu treffen, doch jetzt, wo er die Kuh sah, war er enttäuscht. Aber eine Einsamkeit zu spüren, die so groß war wie seine eigene, ließ ihn antworten und neben ihr schwimmen, bis ihre Leidenschaft ihn schließlich mitriß. Vierzig Minuten lang erwiderte er ihren Gesang, und sie umkreisten sich immer wieder; die See kochte, konnte jedoch den Aufruhr des heißen Blutes in ihren Ohren nicht übertönen. Taub für Schiffsgeräusche, erhoben sie sich und explodierten, zwei stahlblaue, gischtsprühende Meeresriesen. Danach lagen sie erschöpft gemeinsam im blassen Licht.

Sie fühlte sich wie neugeboren. Die Monate des Wartens waren vergessen, ihr Hunger wie fortgeblasen. Sie ließ ihren Kopf unter die Oberfläche sinken, brachte wie ein Baby das Wasser mit Girlanden von Blasen zum Brodeln, vage verlegen wegen der schamlosen Heftigkeit ihrer ersten Begrüßung. Als sie dem Männchen folgte, sah sie die schimmernde Unterseite seines Körpers, geschmeidig, muskulös, rund, elastisch und stark. Wieder verspürte sie diesen Hunger. Sie tauchte auf und blies. Der Bulle atmete tief und zog ihre Pheromone ein, deren Duft die Luft erfüllte.

An der Oberfläche drehte er sich auf die Seite und beobachtete ihre Gestalt viereinhalb Meter unter ihm. Das sich verlängernde Tageslicht, das Abklingen seines Schmerzes und mehr als alles andere seine Einsamkeit hatten ihn paarungsbereit gemacht. Hinter seinen wurmzerfressenen Nieren schwollen seine fünfundvierzig Zentimeter dicken Hoden von neunzig Kilo Sperma an. Schon jetzt ergoß sich ein stetiger Fluß in die trichterförmige Mündung des hohlen Beckenknochens, an dem sein Penis ansetzte.

Er war so überwältigt von ihrer Begrüßung, daß er seine Enttäuschung darüber, daß der Ruf nicht von seiner Gefährtin gekommen war, fast vergaß. Zwei Tage lang war er diesem Signal gefolgt und fieberte nach der überstandenen Krankheit und der unerklärlichen Abwendung der Killerwale der Wiedervereinigung mit seiner Familie entgegen. Doch er war so lange allein gewesen und ihrer Stimme so schnell entgegengerast, daß er nicht mehr klar denken konnte, und einen Augenblick lang sah er, als er über der Blauwalkuh schwebte, seine Gefährtin in ihrem Körper. Sie war dünn geworden, genau wie seine Gefährtin jedes Jahr abgemagert war, wenn sie ein Kalb säugte. Als sich die Kuh umdrehte und den Bullen anblickte, kam er näher und untersuchte sie – und stutzte dann plötzlich höchst überrascht, denn er sah, daß ihre Kehlfurchen sich wie die seiner Gefährtin deutlicher abzeichneten als bei anderen Walen, die er gesehen hatte. Als sie sich wieder umdrehte, kam ihm ihr eckiger Rücken ebenfalls vertraut vor. Wenn der Blubber seiner Gefährtin dahingeschmolzen war, hatte er immer eingesunkene Stellen wie bei dieser Kuh bemerkt. Er streichelte sie. Sein zwei Meter siebzig langer Penis entfaltete sich und ragte zweieinhalb Meter aus dem Schlitz hinter seinem Nabel hervor. Er schmiegte sich an sie. An der brodelnden Oberfläche berührte er mit seinem Penis ihre Vagina. Sie verschränkten ihre Flipper ineinander und wedelten mehrere Sekunden lang wie ein Körper in gleichem Ryhthmus mit den Fluken, ohne sich noch zu rufen. Zwar genoß sie die Vereinigung, doch es war nichts Spielerisches darin. Von dem Augenblick an, als er in sie eindrang, bis zu dem, als sie sich wieder voneinander lösten, strömte sein Sperma ununterbrochen in ihren Körper. Schließlich fiel sie zurück, glücklich und trunken, und glitt kopfüber im Zickzack in die Schwärze; ihr Bauch glühte vor Befriedigung.

Sie vereinigten sich noch öfter, doch als die Sonne hoch stand, wurde der Bulle unruhig. Sie konnte ihn mit ihrem gemeinsamen Vergnügen stundenlang beschäftigen, doch nur dies hielt ihn in der Nähe, und als er schließlich erschöpft war, merkte sie, daß er ihr Bedürfnis nach einer lebenslangen Verbindung nicht teilte. Auch spürte sie sein Alter, seine Zerstreutheit. Sie vermutete, daß er trauerte, doch er teilte seinen Schmerz nicht mit ihr, obwohl sie ihn wiederholt ermutigend anstieß. Statt dessen streichelte er sie sanft, fast schmeichelnd. Er wirkte jetzt viel eher wie ein Vater. Egal. Sie würde bei ihm bleiben; sie wollte nicht mehr einsam leben. Doch ihre »Ehe« war anders, bedeutungsloser, als sie zuerst geglaubt hatte.

Später brachte das volle Tageslicht weitere Erkenntnisse. Er schien Angst zu haben, wenn er nach oben zur Mittagssonne schaute, doch sie konnte nicht verstehen, daß es ihm unangenehm war, sich hundertsechzig Kilometer südlich des Äquators aufzuhalten. Übergossen vom gelben Mittagslicht, zeigte der schimmernde Berg seines Körpers, riesig, wie er nun einmal war, zahlreiche Schrammen. Über den gewölbten Knochen war der Blubber gezeichnet mit Löchern und Narben – nicht nur mit den kreisförmigen Bißspuren kleinerer Haie, sondern auch mit größeren Einkerbungen, wo, wie sie vermutete, Killerwale ihm lange Streifen aus dem Fleisch gerissen hatten. Und es gab andere, merkwürdige Schrammen, die schwer zu erklären waren – als ob er sich in einem Anfall von Wahnsinn gegen zerklüftete Riffe oder Grate geworfen hätte. Neu waren auch die Parasiten, die bei Nacht nicht zu sehen gewesen waren. Jetzt schwärmten sie: Ihre zappelnden Beine verstopften seinen After und seinen Penisschlitz, und als sie seinen Urin schmeckte, spürte sie den beißenden Geschmack von Blut. Sie putzte ihn mit ihrer Schnauze und kümmerte sich nicht um die Ansteckungsgefahr.

Die Sonne stand mittags fast genau senkrecht. Die Kuh beschäftigte sich ausschließlich mit den Schrammen und Narben auf dem riesigen Körper des Bullen, umkreiste ihn unaufhörlich und liebkoste ihn unendlich zärtlich mit ihren Flippern; sie schlug gerade so viel mit der Fluke, daß sie an der Oberfläche blieb und vorwärts glitt. Der Bulle schwamm ebenfalls oben und gab ihr ihre Liebe zurück, ebenso elegant und zärtlich wie sie.

Die Sonne schien immer noch direkt über seinem Kopf zu schweben. Als er weiterschwamm, hatte er das Gefühl, sie brenne hinter ihm. Nach einer Viertelstunde hielt er an. Eine Stimme, die er seit zwei Tagen gehört hatte, hallte jetzt durch das Meer. Er konnte die schwindelerregende Sonnenbahn nicht mehr ertragen. Er drehte um; die junge Walin folgte ihm. Als er die Stimme wieder hörte, antwortete er ihr, doch wandte er sich nicht wieder genau nach Süden wie zuvor. Vielmehr schwamm er unentschlossen zwischen dem Zug der Sonne und der Macht der Stimme nach Osten. Die junge Kuh hielt ihn nach einer Stunde an, und als sie sich paarten und die Geräusche ihrer Paarung weit durch das Meer hallten, verstummte die Stimme aus dem Süden.

Sie blieben den ganzen Mittag zusammen. Gegen Nachmittag schwamm er allein davon, und statt Liebesrufe stieß er jetzt verzweifelte Zweihundert-Dezibel-Schwingungen aus. Sie bekam Angst, seine Signale könnten ein Schiff anlocken. Während zuvor die Vereinigung die Walin in ihrer Vorstellung unbesiegbar gemacht hatte, wurde sie jetzt von der Angst überwältigt, ihre schon geschwächte Bindung könnte sich vollends auflösen.

Er schwamm den ganzen Nachmittag voran und rief immer wieder nach seiner Gefährtin, und sie wußte, er hätte sie wieder allein gelassen, wäre sie ihm nicht gefolgt. Unversehens warf er sich über die Oberfläche, wenn er daran dachte, daß seine Gefährtin und sein Kalb in Reichweite gewesen waren und er sie nicht eingeholt hatte. Sie folgte ihm mit zehn Knoten und wurde allmählich schwach, nicht so sehr vor Hunger als aus Kummer, und ihr Drang nach dem Süden kehrte wieder. Sie wünschte sich sehnlichst, ihn südwärts zu lenken. Sie konnte ja nicht wissen, daß er ein nordatlantischer Wal war, der seine winterliche Fastenzeit gerade erst begann, während sich ihre Fastenzeit schon bis in den Frühling ausdehnte. Bei Sonnenuntergang hörte er auf zu rufen. Als die Nacht hereinbrach, waren sie hundertsechzig Kilometer auf Afrika zugeschwommen. Obwohl sie ihn mit der Schnauze anstieß und klickte, war er für sie taub. Er ging hinunter durch die dunkelnden Schatten, bis er ein fleischiges Bett aus Polypen streifte: einen Teppich aus Blumentieren, gebreitet über einen rechteckigen Kalkfelsen. Erschöpft und der Verzweiflung nahe, sank sie neben ihn, und sie rasteten genau über dem Gipfel wie zwei dunkle, blaugesprenkelte Wracks, die auf den Felsen aufsaßen.

Sie hielt sich parallel zu ihm, immer in Kontakt mit einem Flipper. Ihr dreimonatiges Warten erschien ihr wie ein Nichts verglichen mit der Zeit, die seit ihrer Begegnung verstrichen war. Sein seltsames Verhalten verwirrte sie, und ihr Herz brannte vor Sorge. Was, wenn einer seiner Wutanfälle ihn endgültig in den Wahnsinn trieb? Was, wenn er sie verließ? Warum schwamm er zu dieser Jahreszeit, wenn die anderen Wale längst hungrig nach Süden gezogen waren, den ganzen Tag nach Osten? Und warum zeigte er kein Anzeichen desselben nagenden Hungers wie sie? Nicht nur seine Größe machte ihn zu etwas Besonderem. Er schien auch über dem Hunger zu stehen. Das wie ein Magnet lockende südliche Licht berührte ihn offenbar nicht, und er litt zwar, doch an einem ganz einzigartigen, unverstehbaren Schmerz. Sie fürchtete sich vor ihm. Er zog durch den Ozean, beschäftigt mit unergründlichen Dingen, sein unvergleichlicher Körper übersät von Narben. Sie putzte ihn, und obwohl er auf ihr Streicheln und Rufen reagierte, fühlte er keine Bindung, keine Blutsverwandtschaft; er träumte von seinem Kalb und seiner Gefährtin. Er war jetzt ein Vater für sie – oder ein Gott.

In der Morgendämmerung wurde er munter und stieg von dem Felsen nach oben, schoß spielerisch wie ein Hai durchs Wasser und strich mit seiner Rückenfinne über ihre Brust. Als sich das Wasser aufzuhellen begann, vergaß sie ihre Beunruhigung, vergaß sie alles in ihrem Drang nach weiterem Liebesspiel. Als ihr eifriges Werben schließlich eine Erektion aus ihm herauskitzelte, nahm er sie in der senkrechten Stellung; Bauch an Bauch entfernten sie sich weit von dem Felsen. Seine Flipper preßten sich an ihre Flanken, doch sie merkte, daß ihre Vereinigung ganz anders war als gestern: Körperlich war er ein Teil von ihr, doch im Geiste war er weit weg.

Mit dem Schwinden der Leidenschaft gewann das Locken des Südens wieder Gewalt über sie. In ihren Gedanken strahlte der antarktische Himmel, ein unvergängliches Licht über Weiden, die von Nahrung wimmelten. Sie eilte wiederholt voraus, doch wenn er zurückblieb, war es, als straffe sich ein Seil zwischen ihnen. Ihr Genitalschlitz brannte noch, da, wo sein Sperma in sie geflossen war, und sie strömte über vor Liebe zu ihm, doch er verweilte fühllos, offenbar grübelnd und in sich versunken am nördlichen Horizont, während alles übrige – Sonne, Hunger, die Ruhelosigkeit in ihrem Körper – sie nach Süden zog.

Nicht lange nach Sonnenaufgang setzten die Rufe aus dem Süden wieder ein. Der Bulle antwortete aufgeregt und folgte ihnen diesmal ohne Zögern. Das andere Tier war so nahe, daß er innerhalb von Minuten darauf stoßen würde; er mußte kaum mehr als drei Kilometer weiter südwärts schwimmen. Die junge Kuh brüllte vor Freude und folgte ihm – in dem Glauben, die Wanderung habe begonnen.

Als der Blas des Wals, den er verfolgte, in Sicht kam, tauchte der Bulle ab und rief genauso wie damals, als der Blas der jungen Blauwalin zum ersten Mal am Horizont erschienen war. Er glaubte, es sei seine Gefährtin. Während er ihr entgegeneilte, suchte er nach ihrem Schatten: zuerst die winzige Spitze ihrer Schnauze, dann das große Rostrum, das in der Weise, die der Bulle so gut kannte, leicht auf- und abstieg, schließlich die kleinere Gestalt seines jungen Kalbes an ihrer Seite. Als er dies vor seinem geistigen Auge sah, wandte er sich nach Westen und glitt dann in einem oder zwei Flukenschlägen so dicht heran, daß seine Vision Wirklichkeit zu werden schien.

Der Bulle folgte einer alten Finnwalkuh, bis sich diese, den Kopf tief im Wasser, schließlich umdrehte und einen grollenden Warnruf ausstieß. Der Walbulle erkannte seinen Irrtum sofort. Nach einem Augenblick stöhnte er. Die Finnwalin stieß nach ihm und grollte wieder, doch nicht mehr so zornig wie zuvor. Er glitt etwas weg von ihr, zwischen die Kuh und die Finnwalin. Das machte die Finnwalin traurig. Der Bulle rührte an schlimme Erinnerungen. So oft hatte sie gesehen, wie verwitwete antarktische Wale sich an ankommende Wanderer drängten. Sie eilten von Neuankömmling zu Neuankömmling in der Hoffnung, einen Freund, ein Kalb, einen Gefährten wiederzufinden. Die Größe des Verlustes, seine drückende Last trieb sie zu diesem unsinnigen Verhalten. Erstarrend dachte sie an die Tage, nachdem ihr eigener Gefährte und ihr letztes Kalb abgeschlachtet worden waren. Ein mütterliches Gefühl löste ihre anfängliche Gereiztheit ab. Ihre Erinnerungen stimmten sie mitleidig.

Der Bulle hielt sich etwas abseits. Um sich abzulenken, sank sie ein Dutzend Meter zu ihm hinunter, glitt über ihn und strich mit ihren Flippern an seinem ganzen Körper von Schnauze bis Schwanz entlang. Der Bulle hielt still, und sie sah, daß er ihre Aufmerksamkeiten genoß. Sie schwamm mehrmals über ihn hinweg und sah ihn sich aus je einem Auge genauer an. Immer wieder stutzte sie überrascht angesichts der runden, kieferförmigen Narben und verheilten Verletzungen. Sie war sich ziemlich sicher, daß seine Familie in der Antarktis getötet worden war und daß er sich aus Angst vor den Harpunen in der Nähe des Äquators aufhielt. Sie wußte, daß sie selbst bald ein natürlicher Tod ereilen würde – genauso gewiß, wie sie wußte, daß der Walbulle halb so alt war wie sie und daß die Blauwalkuh erst am Anfang ihres Lebens stand. Sie hielt sich nahe bei ihm und las in seinen Narben. Sie war verwirrt. Wie konnte er so lange in diesen Meeren gelebt haben, ohne daß sie ihn kannte? Vielleicht hatte dieser Wal, einsam wie sie selbst, die Last der Wanderung abgeworfen, hatte wie sie selbst gelernt, sich nördlich der Polarfront zu ernähren. Wie sonst war sein Körperumfang in diesen Breiten, zu dieser Jahreszeit zu erklären? Allmählich dämmerte ihr, was seine Anwesenheit zu bedeuten hatte. Mehr und mehr Dinge fügten sich zusammen. Er lebte so wie sie, hielt sich fern vom Eis. Er hatte die Lösung gefunden. Vielleicht konnte dieser junge Walbulle, der so klug war wie sie, die Kuh von ihrer Reise nach Süden abbringen.

Eine große Freude stieg in ihr auf, als sie sich alle drei zusammen vorstellte, wie ein Elternpaar mit einem Kalb. Der Walbulle grummelte vor Behagen über ihr Streicheln und begann an die Tage seiner Kindheit zurückzudenken: seine Geburt vor Cape Cod, die Monate mit seinen Eltern über den Neufundlandbänken. Etwas abseits konnte die Blauwalkuh das Grollen hören. Es machte sie eifersüchtig. Sie tauchte ab und schoß mit voller Geschwindigkeit zwischen den beiden Walen in die Höhe, so daß sie sie fast umstieß.

Der Bann war gebrochen. Der Bulle begann, ostwärts davonzuziehen. Statt dankbarem Grummeln ließ er jetzt wieder die Zweihundert-Dezibel-Schwingungen ertönen, mit denen er seine Gefährtin und sein Kalb rief. Die junge Kuh drehte sich herum und schwamm ihm nach, eifrig darauf bedacht, sich zwischen ihm und der Finnwalin zu halten. Die alte Walin folgte eine Zeitlang. Stunden vergingen, und jedesmal wenn sich die Finnwalin dem Paar näherte, wurde sie von der Kuh verjagt. Nach einer Weile gab die Finnwalin auf. Als sie einen Abschiedsgruß rief und ohne weitere Signale abdrehte, nahm die junge Blauwalin nicht einmal Notiz davon. Der Bulle schwamm immer noch ostwärts und rief vergeblich nach seiner Familie. Die Kuh wurde nervös. Sie versuchte, ihn noch einmal zu einer Paarung zu bringen, und als das mißlang, schwamm sie mehrere Minuten lang südwärts, in der Hoffnung, seine Einsamkeit würde ihn dazu treiben, ihr zu folgen.

Dieser Kampf ging den ganzen Nachmittag weiter. Sie schwamm fast außer Sicht und drehte um, wenn das Geräusch seines Atems hinter ihr verklang. Er rief nicht, war es zufrieden, daß sie sich alleine wegwagte, begrüßte sie bei der Rückkehr mit amüsierter, geduldiger Zuneigung, so als ob sie wie ein junges Tier ein Spiel spiele. Schließlich ließ sie ihn in einem verzweifelten Versuch, ihre Absicht zu zeigen, weit im Norden zurück und eilte überstürzt Richtung Süden, bis sein Blas zu einem Fläumchen am Horizont wurde und dann verschwand. Sie strebte schnurstracks Richtung Antarktis.

Stunden vergingen, und sie lauschte nach ihm, nach einem Zeichen von Schmerz oder Leidenschaft. Nicht nur der Hunger nagte an ihr. Sie sehnte sich auch danach, daß er sie begehrte, daß er sie rief, wie er seine Gefährtin gerufen hatte.

Ihre Rufe alarmierten jedoch wieder die Finnwalin, die die langen Nachmittagsstunden in der Nähe verbrachte, bereit, die Wanderung der Kuh zu verhindern, wenn sie konnte. Die Finnwalin war überzeugt, daß der Bulle die junge Kuh an der Wanderung hinderte. Jetzt mußte die Junge nur noch lernen, sich von Fisch und dem Plankton der mittleren Breiten zu ernähren. Der Walbulle antwortete nicht auf die Rufe der jungen Kuh, deshalb schwamm sie schweren Herzens weiter auf ihn zu und ruderte widerstrebend in die Finsternis.

Dreihundert Kilometer südlich des Äquators, fünfhundert Kilometer nördlich von der Insel Ascension, wo sie ihren Weg nach Süden unterbrochen hatte, waren Sterne zu sehen gewesen, doch zurück nach Norden zog sie unter einem bedeckten Himmel und rief, bis er schließlich antwortete. Der fedrige Busch seines Blas schimmerte weiß, und als sie abtauchte, konnte sie Ultraschallimpulse hören: das Klicken von Delphinen. Die Signale wurden immer lauter, je mehr sie sich ihnen näherte, bis sie sie schließlich erblickte: ein Archipel aus im Mondlicht glänzender Haut.

Sie schwebte etwa dreißig Meter entfernt von der Stelle, wo sein riesiger blauer Hügel den Mittelpunkt für die drei Delphine bildete, denen er begegnet war. Eine Woche lang waren sie nach Süden gezogen, waren seinen Signalen gefolgt. Sie schaute ungläubig, nicht auf die Delphine, sondern auf den Bullen. Delphine waren ihr vertraut. Sogar in der Antarktis gab es verschiedene Spezies, die an das kalte Wasser angepaßt waren: schwarze und weiße Schnellschwimmer, Futter für die Killerwale. Sie betrachtete sie als geschwätzige, fremdartige Geschöpfe. Und trotzdem rief er sie an, als wären sie Artgenossen.

Sein Stöhnen und Klicken unterschied sich gänzlich von dem Laut, mit dem er ihren Ruf bei der ersten Begegnung beantwortet hatte. Als sie lauschte und das Licht sich auf seinem runden, glatten Fleisch spiegeln sah, wußte sie, daß sein Gesang nicht das geringste mit ihr zu tun hatte, und dennoch berührte sie dessen Inbrunst. Ab und zu schwammen die Delphine dicht an ihn heran und stupsten ihn mit ihren Schnauzen an. Als sie einige Stunden zuvor angekommen waren, hatten sie zu ihrem Kummer immer noch Würmer in seinen Nieren entdeckt, wenn auch weniger als zuvor. Kurz nach ihrer Flucht vor den Killerwalen war die Blau-Weiße Delphinin an ihren Parasiten gestorben; ihre drei Gefährten hatten nur zusehen können. Nun hatte die Faszination des jungen Männchens für Wale die drei Überlebenden zurück zu dem Bullen geführt. Doch der Wal wirkte noch trauriger als bei ihrer ersten Begegnung, und sie wußten nicht, warum. Vor diesem zweiten Treffen hatten sie an seinen fortgesetzten Fernrufen erkannt, daß er einsam war, und als sie die Laute eines neuen Wals neben ihm auffingen, hatten sie sich gefreut. Doch jetzt, als die junge Kuh aus Süden zurückkam und der Bulle sich zum Empfang nicht einmal umdrehte, waren sie von seiner Gleichgültigkeit verblüfft. Die Kuh und das Kalb, die dem Marinekreuzer zum Opfer gefallen waren, kamen ihnen wieder in den Sinn. Zwar fehlte ihnen eine Sprache, doch sie konnten sich durch verschiedene Folgen ihrer Klicklaute einzelne Begriffe wie ›Schiff‹, ›Wunde‹, ›Kalb‹ übermitteln, und als sie den Bullen in seiner Traurigkeit betrachteten, signalisierten sie sich immer wieder diese Muster. Auch sie hatten um die Blau-Weiße Delphinin getrauert.

Die Cousine grämte sich am meisten. Sie schnappte mit den Zähnen nach dem jungen Männchen, als es sie zu trösten versuchte. Dieses Verhalten war eher bösartig als ein natürlicher Ausdruck von Wut; sie hatte es in der Gefangenschaft gelernt. Insgesamt waren zehn Delphine gefangen worden: eine Delphinmutter mit ihren drei älteren Söhnen, einer älteren Tochter und männlichen und weiblichen Kälbern sowie die Schwester der Mutter mit ihren beiden jungen Kühen. In den ersten Wochen ihrer Gefangenschaft hatte die Marine getestet, welche von ihnen auf dem offenen Meer Befehlen gehorchen würden. Sechs Monate nach der Gefangennahme wurden die zehn in ein Meerwassergehege in einem abseits gelegenen, unzugänglichen Teil des Hafens von Lagos gebracht. Dort hatten sie gelernt, Metallscheiben zu Zielen zu bringen, die Impulse von neun Kilohertz aussendeten, dasselbe Geräusch, mit dem ihr Ausbilder sie rief. Die Cousine fand viel Vergnügen an diesem Spiel, doch noch besser war sie bei einem Spiel, das darin bestand, mit einem bajonettähnlichen Fortsatz, der an ihrer Schnauze befestigt wurde, eine Puppe in Menschengestalt aufzuschlitzen. Als ihr jetzt das junge Männchen in ihrer Trauer um die Blau-Weiße Delphinin sein Mitgefühl zeigen wollte, flackerte ihre Angriffslust wieder auf. Jedesmal, wenn er sich näherte, schlug sie ihm eine neue Wunde im Rücken. Bald taten sich Bruder und Schwester zusammen, um ihr eine gründliche Abreibung zu verpassen, die sie etwas zur Vernunft brachte.

Der Walbulle war ruhig in dieser Nacht, obwohl er kaum schlief. Die Kuh döste einen Meter unter der Oberfläche und kam nur zum Atmen nach oben; der Bulle schwebte mit offenen Augen neben ihr. Seine Hoffnung, daß seine Familie noch lebte, hatte sich mit jedem unbeantworteten Ruf verringert, und jetzt war er sicher, daß sie tot waren. Bilder von seiner Gefährtin und ihrem gemeinsamen Leben zogen durch seinen Kopf: Flucht vor Walfangschiffen, Angriffe von Haien und Killerwalen, Paarungen, Wanderungen, Beinahestrandungen bei Ebbe.

Am späten Morgen wandte sich die Blauwalkuh wieder einmal nach Süden. Diesmal folgte der Bulle ihrem Drängen. Die Delphine folgten ihr ebenfalls. Sie klickten und schnatterten unter der hochstehenden Sonne, und obwohl sie der Kuh lästig waren, fühlte sie sich dennoch erleichtert. Gestern war ihr gewesen, als zöge sie eine Eisenkette hinter sich her, doch heute flog ihre Fluke, und selbst die Wellen schienen ihr Platz zu machen. Nach einigen Stunden tauchte die Finnwalkuh wieder auf. Sie war den Signalen der Blauwalkuh gefolgt. Diese hatte allen Zorn vergessen und streichelte sie, als sie herankam; dann setzten die sechs ihren Weg nach Süden fort. Die Finnwalin empfand ein Gefühl der Dazugehörigkeit, wie sie es seit sechzig Jahren nicht mehr erlebt hatte, und auch die junge Kuh schien zufrieden und vergnügt. Immer noch ging diese Reise nach Süden langsam vor sich, es fehlte ihr die Dringlichkeit, die sonst die Wanderung südwärts kennzeichnete. Und der Bulle war nicht von der Sonne abhängig. Er hatte sich davon befreit wie die Finnwalin auch. Bei diesen Gedanken belebte sich die alte Walin neu.

Sie schwammen ohne Pause den nächsten Tag und die nächste Nacht durch, und am folgenden Morgen hallten die Wellen an der Oberfläche vom entfernten Donnern sich an Land brechender Wogen wider. Der Green Mountain ragte am südlichen Horizont empor. Siebenhundertachtzig Kilometer südlich des Äquators brach sich der Ozean an der Insel Ascension, einem unbedeutenden Lavabrocken auf dem mittelatlantischen Rücken. Tausende von Kilometern nach Süden und Norden rollten die Wogen leicht über den mittelatlantischen Rücken hinweg, doch hier ragte ein Hindernis auf.

Das sich verlängernde Tageslicht spornte die junge Kuh mehr denn je an, zog sie in die antarktische Helligkeit wie eine Motte ins Licht. Der Bulle spürte ihren Eifer und blieb mit den Delphinen wie spielerisch zurück, als ob ihm jede Ausrede für sein Trödeln recht wäre. Seine innere Uhr, die auf einen dem ihren entgegengesetzten Rhythmus eingestellt war, ließ ihre nervöse Hast unnatürlich, ja gefährlich erscheinen. Schon befanden sie sich sieben Breitengrade unter dem Äquator, auf halbem Wege zwischen Afrika und Südamerika. Nie zuvor war der Bulle so weit südlich seiner Paarungsgründe gewesen. Die Tag-und-Nacht-Gleiche war vorüber. Der September neigte sich seinem Ende zu. Wenn sie weiterzogen, würden die Nächte kürzer werden, und seine innere Uhr verlangte nach den längeren, tropischen Nächten seiner Winterruhe. Tief in seinem Herzen fürchtete er sich vor dem Weibchen. Anfangs war er ihr gefolgt, um ihr ihren Willen zu lassen, doch mit jedem Morgen taten sich die Glutöfen des Südens weiter auf, und er ahnte schon, daß sie immer noch nicht zufrieden war: Sie wollte mit ihm im Licht der nie untergehenden Sonne schwimmen. Von Zeit zu Zeit hörten sie die Signale der Finnwalin, die einige Kilometer südöstlich der Insel Nahrung aufnahm. Die Blauwalkuh drängte den Bullen unaufhörlich hinaus auf das offene Meer. Sie tat ihm leid, doch er wollte nicht folgen. Einmal preßte er seine Flipper auf ihren erbärmlich mageren Rücken und wiegte sie in der auflaufenden Flut auf einem Felsrücken. Warum waren ihre Flanken vor Hunger eingefallen? Wenn sie zu einer fremden Walart gehörte – einer Art, die im Süden weidete –, wo war dann ihr Artgenosse, der sie auf ihrer seltsamen Wanderung begleitete? Tagsüber drängte sie ihn wieder nach Süden, doch allmählich merkte selbst sie, daß sie aus verschiedenen Welten kamen.

Im Lauf des Vormittags kamen die Delphine aus Westen zurück; ihre Bäuche waren geschwollen von Tintenfisch. Die beiden Wale drehten sich, um sie zu beobachten. Sie spürten ihre Freiheit. Zwar folgten die Delphine auf ihren täglichen Beutezügen der Sonne, doch sie hatten sich ihr nicht gänzlich verschrieben. Die überspezialisierten, übergroßen Blauwale konnten ihr Anderssein spüren, wenn sie das sorglose Spiel der Delphine beobachteten, und die Blauwalkuh ärgerte sich mehr denn je über sie. In der Nacht steigerte sich ihre Ruhelosigkeit so sehr, daß sie mehrere Stunden lang südwärts schwamm. Die Finnwalin versuchte, ihr den Weg zu verstellen, doch sie entwischte ihr. Das Herz wurde dem Walbullen schwer, und er rief ihr nach. Schließlich kehrte sie um, und auf ihrem Weg nach Norden ließ sie ihn mehrmals in sich eindringen. Im Morgengrauen lagen sie Seite an Seite in Sichtweite der Insel.

Dies ging so weiter, bis ihn nach drei Tagen wieder die Krankheit packte. Die Würmer in seinen Nieren hatten sich vermehrt und färbten seinen Urin rot. Sie konnte die Schmarotzerkrebse von seinen Flanken abkratzen, konnte mit ihren Flippern sogar Walläuse aus einer Wunde herauswedeln, doch gegen diese neue Krankheit war sie machtlos. Sie unterbrach die Wanderung und kümmerte sich einen ganzen Tag und eine Nacht um ihn, während die Delphine voll Mitleid bei ihm schwebten und sein Inneres mit ihrem Sonar untersuchten. Sie litt mit ihm, und sie kamen sich näher als je zuvor, doch im Morgengrauen verdoppelte der unwiderstehliche Sog in ihr seine Kraft. Am frühen Morgen setzte sich ihr Hunger durch. Sie verließ ihn, als er halb erwacht, halb betäubt von seinen Schmerzen, auf der Leeseite der Insel im Wasser hing. Ohne einen Laut schwamm sie dem Süden zu.

 

Davon beunruhigt, daß die Kuh südwärts wanderte, schwamm ihr die Finnwalin eilends hinterher. Als sie sie eingeholt hatte, entdeckte sie die drei Delphine, die in einiger Entfernung hinter der jungen Kuh herzogen. Vorsichtig kam sie dichter heran, denn sie fürchtete, die vom Hunger gepeinigte Kuh könnte es auf einen Kampf ankommen lassen. Sehr langsam holte sie auf; als sie sich auf gleicher Höhe, Auge an Auge, befand, schob sie sich allmählich näher heran und grummelte beruhigende Signale. Nach einer Viertelstunde begannen sie, sich zu entspannen. Nach drei Stunden gemächlichen Schwimmens legten sie eine kurze Pause ein, und die Finnwalin ließ ihre Flipper über die eingefallenen Flanken der Blauwalin gleiten. Als ob sie versuchte, die blanken Knochen zu bedecken, drückte sie ihren Speck gegen die Rippen der Jungen. Bald durchliefen die junge Walin Schauer des Behagens. Jetzt, wo der Walbulle weit zurück war, begann die Liebe zu ihrer neuen Freundin zu wachsen; auch die Finnwalin wollte sie nicht verlieren. Da diese ihre Macht spürte, versuchte sie weiter, die Blauwalin nach Norden zu drängen, und nach vier Stunden schwankte die Kuh zwischen Süd und Südwest. Das ging einen Großteil des Tages so weiter, und immer wieder verlangsamte sie ihr Tempo. Wenn es viel Plankton oder Stinte gab, fiel die Finnwalin zurück; immer noch hoffte sie, sie könnte die Blauwalin lehren, in diesen Gewässern der gemäßigten Breiten Nahrung aufzunehmen. Immer wieder gab es langsame Wegstrecken nach Südwesten. Die Finnwalin wollte ganz anhalten, doch vorläufig gab sie sich damit zufrieden. Wenigstens war die Blauwalin nicht in blindem Gehorsam der Sonne nachgezogen, und dieser unabhängigere Kurs konnte ihr das Leben retten. In der Abenddämmerung erreichte sie das Signal des Walbullen aus hundertneunzig Kilometern Entfernung von Nordosten her. Dreißig Kilometer westlich von Ascension hatte er sich nordwärts, seiner Heimat, zugewandt und rief nun die Kuh, ihm zu folgen. Die Finnwalin sah, daß er die Kuh in Versuchung brachte, und hoffte, sie würde umkehren.

Seine Rufe kamen regelmäßig, doch da er an der Oberfläche schwamm, hörten die Kuh und die Finnwalin nur die schwächeren, vom Meeresboden reflektierten Signale. Er war jetzt fünfzig Kilometer weiter nördlich, etwa siebenhundert Kilometer unterhalb des Äquators, und hatte seine Krankheit vorläufig überstanden. Die junge Kuh schwankte zwischen Westen und Norden; zeitweise empfing sie sein Signal nicht. Nach weiteren fünfzig Stunden überquerte der Bulle den Äquator. Ab da hörten Kuh und Finnwalin seine Stimme seltener. Die Kuh hatte gehofft, er würde wenden und ihr unter leidenschaftlichem Rufen nachschwimmen, wie er es beim ersten Mal getan hatte. Mit der gleichen Enttäuschung wie vor Ascension wandte sie sich zurück nach Süden.

Mit ihrem wiederholten Umkehren hatte sich ihre Wanderung verzögert, und nach zwei Tagen befand sie sich weniger als dreihundert Kilometer südwestlich von Ascension. Die Stimme des Bullen war jetzt völlig verstummt. Als die Kuh weiter hartnäckig nach Süden zog, fiel die Finnwalin zurück.

Allmählich resignierte sie, ihrer Liebe zum Trotz, während die Delphine neben ihr, anscheinend sorglos in ihren leichten, eleganten, bogenförmigen Sprüngen, in Wirklichkeit panische Angst davor hatten, allein gelassen zu werden. Sie hatten sich gegrämt, als die beiden Kühe den Bullen verlassen hatten, und jetzt schien es so, als ob sich auch diese trennen würden. Zitternd schwammen die Delphine zwischen den beiden hin und her.

Diese wachsende Verzweiflung spiegelte den großen Unterschied zwischen Walen und Delphinen wider. Daß sich die Finnwalin den Blauwalen angeschlossen hatte, lag nur an der rücksichtslosen Dezimierung beider Arten. Wären sie nicht vom Aussterben bedroht gewesen, hätten die Finn- und Blauwale kein tieferes Bedürfnis nach Sozialkontakten entwickelt. Die früheren Versammlungen in der Antarktis waren aus Hunger entstanden, nicht aus sozialem Instinkt, und obwohl in der Antarktis, wo die jungen Wale ihren Artgenossen begegneten, Ehen geschlossen wurden, fanden die eigentlichen Paarungen und das Familienleben in der Isolation des Nordens, unterhalb des Äquators, statt. Dagegen waren alle Delphinarten von Natur aus gesellig, sie konnten gar nicht allein leben. Das Leben in »Schwärmen« vereinfachte nicht nur die nächtliche Suche nach Beute, sondern förderte auch die Herausbildung von sozialen Gruppen, in denen jeder Delphin seine Rolle und seinen Platz fand. In den großen, küstennahen Rudeln gab es Paarungsgruppen, Gruppen von Heranwachsenden, Weibchen mit Liebhabern, säugende Mütter mit Kälbern, erwachsene Männchen, die als Wachposten und Polizei dienten, Herdenälteste, deren Signalrepertoire Gesänge und Erinnerungen bewahrte und an andere weitergab. Wale gingen mit einem oder zwei ausgewählten Gefährten auf Nahrungssuche. Polarkrill, ein Gefährte und ein Kalb hätten der Kuh vollauf genügt, doch die drei Delphine spürten Bedürfnisse in sich, die nur ein Rudel von Artgenossen befriedigen konnte. Noch nicht einmal geschlechtsreif, waren sie ohne die Herde völlig orientierungslos. Die Blauwale dagegen lebten in Gruppen von zwei, höchstens drei Tieren. Als ihre Zahl abnahm, kämpften daher immer vereinzelte Individuen ums Überleben. Die Delphine dagegen brauchten eine Art Heimat. Von allen Gemeinschaften im Meer entsprachen die durchorganisierten Rudel der küstennahen Delphine am ehesten einer Form von »Zivilisation«, nicht in dem Sinne, daß sie etwas wie Technik besessen hätten, sondern daß sie wie alle intelligenten Wesen, seien es Wale oder Menschen, Formen von Kommunikation und Sozialbindung entwickelten, die die bloßen Notwendigkeiten des Überlebens überschritten. Die Fänger erlegten die Wale immer einzeln, die Delphine jedoch starben im allgemeinen gruppenweise: Treibnetze, Thunfischnetze, Schleppnetzfischerei und Meeresverschmutzung dezimierten ihre Zahl jedes Jahr.

Die Finnwalin blieb noch weiter zurück, als die Kuh einen weiteren Tag kontinuierlich südwestwärts zog. Die schnellschwimmende Blauwalin rief sie, als der Abstand zwischen ihnen immer größer wurde, doch die Finnwalin bewegte sich lustlos mit schwankender Geschwindigkeit. Die Delphine hatten den Bullen verlassen, weil sie es nach dem Tod des Blau-Weißen Delphinweibchens nicht ertragen konnten, seine Krankheit sich verschlimmern zu sehen. Vor die Wahl zwischen der rasch abmagernden Blauwalin und der wohlgenährten Finnwalin gestellt, blieben sie mit dieser zurück. Drei Tage waren vergangen, seit die Kuh am südwestlichen Horizont verschwunden war.

Am Spätnachmittag verließen die Delphine die Finnwalin, um zu jagen, doch die See gab nichts her, nicht einmal Kleinkrebse in den Tiefen. Der Himmel war leer, und sie konnten keine fischenden Vögel hören. Die nahrungsreichsten Gewässer lagen immer über den Küstenschelfen, und die Delphine, beunruhigt von der Ödnis der See und dem wachsenden Hungerschmerz, wußten, daß sie an eine Küste ziehen mußten, wenn sie überleben wollten. Die Finnwalin trödelte hundertsechzig Kilometer südlich von Ascension herum. Die Delphine zogen also zurück nach Ascension und dem afrikanischen Schelf jenseits davon. Am nächsten Morgen schien der Finnwalin die See leer; seit sie sich von der Kuh getrennt hatte, pflegte sie auf die Delphine zu warten. Sie kamen in eleganten Bögen aus dem Nichts wie Kinder zu ihr zurück, wenn die Sonne hoch stand. Jetzt, wo der Horizont leer blieb und der Bulle und die Kuh stumm, stürzte sie der Anblick des schwarzen brasilianischen Beckens in tiefe Trauer. Dieses verzweifelte Einsamkeitsgefühl war ihr neu, weil sie sich in den Jahrzehnten nach dem gewaltsamen Tod ihrer eigenen Familie abgewöhnt hatte, Einsamkeit zu empfinden oder sich um andere Wale zu kümmern. Trotzdem war während der Nacht immer wieder ein Bild in ihr aufgestiegen, das sich nur schwer vertreiben ließ: die junge Kuh, die nichts anderes erwartete, als in der Nähe des antarktischen Eises geschlachtet zu werden. Sie kniff die Lider zu und versuchte, es zu unterdrücken.




Kapitel sechs

Tausend Kilometer weiter nördlich dachte der Blauwalbulle ebenfalls an die Kuh. Als sie ihn bei Ascension zurückgelassen hatte, war er wegen seiner Nematodeninfektion bewegungsunfähig, doch in den Stunden, nachdem sie davongezogen war, hatte er die Würmer ausgestoßen wie schon einmal bei der Flucht vor den Killerwalen. In plötzlicher Erleichterung war er ihr gefolgt, nur um zu entkommen. Ihn verwirrte der Konflikt zwischen seinem Wunsch nach der Kuh und seiner Angst vor der hohen Bahn der südlichen Sonne; je nach seiner Position überwog bald das eine, bald das andere. Als die warnende Mittagsposition der Sonne am Äquator fehlte, gewann seine Einsamkeit langsam die Oberhand über seine Furcht. Hundert Kilometer nördlich des Äquators wurde sie übermächtig, und er wunderte sich, daß seine Angst vor der südlichen Sonne so stark gewesen sein sollte, daß sie ihn nach Norden getrieben hatte. Die Einsamkeit drängte die Furcht so sehr zurück, daß er einen Tag später wieder nach Süden schwamm und sogar ein zweites Mal auf den Äquator zuhielt. Ein Gutteil der Woche war verstrichen, seit die Kuh ihn verlassen hatte, und sie befand sich mehr als tausendsechshundert Kilometer südlich von ihm, doch Isolation, nicht kühle Überlegung trieb ihn, und er hatte das sichere Gefühl, sie wiedergewinnen zu können.

Es war Anfang Oktober. Der fünfte Tag dämmerte, seit die Finnwalin die Kuh hatte allein ziehen lassen. Sie befand sich zweitausendfünfhundert Kilometer nordöstlich der Stadt Salvador an der Ostküste Brasiliens. Sie zog in südwestlicher Richtung, stundenlang an der Oberfläche und hörte weder den Bullen noch die Kuh, doch als sie auf neunzig Meter Tiefe ging, erreichten sie gelegentlich die Schallwellen beider Wale. Sie erkannte, daß die Kuh in mehr als fünfhundert Kilometern Entfernung nach Südwesten schwamm, ihr Tempo jedoch vermindert hatte. Die Laute des Bullen teilten der Finnwalin mit, daß er sich nicht mehr nach Norden bewegte. Sie konnte hören, wie der Bulle und die Kuh Signale austauschten. Am späten Abend schreckte eine Veränderung in den Abständen der Rufe der jungen Kuh die Finnwalin auf. Die Junge nahm Tempo auf und zog immer mehr nach Süden und immer weniger nach Westen. Zu gleicher Zeit überquerte der Bulle den Äquator in der Nacht zum zweiten Mal. Er blickte flüchtig, dann trotzig zum Himmel, gewiß, daß die Sterne ihn diesmal nicht zurückjagen würden. Entschlossen schwamm er zehn Stunden lang, rief fortwährend und blickte dann wieder hoch, immer noch zuversichtlich. Die Signale der Kuh kamen in weiten Abständen. Als er sie viereinhalb Stunden lang nicht hörte, machte er langsamer, um mehrere Minuten lang zu blasen und Atem zu schöpfen. Die Nacht war ruhig, und er fühlte sich stark und mächtig. Bevor er wieder untertauchte, rollte er sich lässig auf eine Seite, um einen Blick zum Himmel zu werfen.

Der Blick wurde zu einem Starren. Der Anblick der fremden Sterne raubte ihm den Mut. Er grunzte und blies, und wieder machten ihm die Parasiten zu schaffen. Er versuchte, seine Furcht zu unterdrücken, und drehte sich weiter, den Kopf aus dem Wasser gestreckt, so daß er den gesamten Himmel überblicken konnte und sowohl die vertrauten Sterne des Nordens als auch die fremden des Südens sah. Doch sein Unbehagen wuchs weiter, und seine Drehungen ließen die Sterne wie rasend kreisen, bis ihm schwindlig wurde. Das war zuviel. Er wandte sich nach Norden. Der Ruf der Kuh kam wieder, schwächer und weiter entfernt. Er jagte vor ihm davon. Mittags befand er sich hundertdreißig Kilometer nördlich vom Äquator.

Hier brach er sein Schweigen, nicht mit einem dumpfen Knall oder einem Wutschrei oder einem erderschütternden Impuls an einen Blauwal in einem anderen Teil des Meeres. Der Laut, den er jetzt erzeugte, strömte in einem gleichmäßigen Brüllen aus seinem Kopf, wie das Toben eines Sturms knapp über der Oberfläche, und als er ihn beendet hatte, folgte das Rauschen, mit dem er sich an die Meeresoberfläche erhob, das Zischen, mit dem er Luft in die Hohlräume seines Kopfes sog, dann das Rauschen des Abtauchens, diesmal nicht so weit hinunter, wieder das Brüllen und dann wieder das Auftauchen, das Lufteinziehen. Damit fuhr er den ganzen Nachmittag lang fort und, nach einer Pause, auch die Nacht über.

Weit im Süden hörte das die Finnwalin. Sie hielt einen Moment inne. Die niederfrequenten Geräusche erschollen immer weiter, immer von derselben Stelle des Ozeans aus, ohne Pausen, in denen der Rufer Antworten hätte auffangen können. Die erschöpfte Finnwalin sank tief ins Wasser. Sie wußte, daß sie den Bullen nie wiedersehen würde. Dann eilte sie drei weitere Nächte und Tage der Blauwalkuh nach. Sie wollte sie immer noch einholen und zurückdrängen.

Zwischen ihren beiden Sorgenkindern – dem Bullen im Norden, der Kuh im Süden – schwamm sie genau in der Mitte, als ob sie an einem Draht hinge, der die beiden verband. Sie steckte in einer Zwickmühle. Außerdem wuchs ihre Angst, denn die Kuh eilte nach Süden auf das Eis zu. Oder fast nach Süden. Die junge Kuh schwamm ruckweise – schnurstracks nach Süden, Südwesten, schnurstracks nach Westen, schnurstracks nach Süden –, und mit ihrer gleichmäßigeren Fahrt konnte die Finnwalin sie immer noch einholen.

Jetzt rief die Kuh genau nördlich der Rio-Grande-Schwelle. Die Finnwalin lauschte genau südlich der Trindade-Schwelle. Als die Stimme der Kuh wiederkam, war die Finnwalin fünfzehn Kilometer weiter südlich. Sie brüllte ihre Antwort, ängstlicher jetzt, denn sie fürchtete, die Kuh würde rascher auf Feuerland und die anschließende Inselkette zuschwimmen. Diese Inseln führten zum Eis. Die Finnwalin verhielt kurz und erinnerte sich an die Walfangstationen auf der Insel Südgeorgien aus ihrer Jugend.

 

Die Blauwalkuh litt Qualen. Ihr Magen war schon so lange leer, daß mittlerweile Pestizide und Schwermetallverbindungen in ihr Gehirn drangen, die sich bei wohlgenährten Walen im Fett ihres Blubbers einlagerten, ohne ihnen akut zu schaden. Je mehr dieser freigewordenen Gifte sich in ihrem Gehirn sammelten, desto mehr verlor sie den Bezug zur Realität.

Es war Oktober. Sie spürte, daß etwas Geheimnisvolles in ihr vorging, obwohl sie in ihrer Verwirrtheit nicht wußte, was. Sie ahnte dumpf, daß in diesem fürchterlichen Rennen nach dem Süden mehr als ihr eigenes Leben auf dem Spiel stand, doch es entfiel ihr bald wieder, obwohl das Wesen in ihr schon fast fünf Wochen alt war. Schon bevor sie von Ascension aufgebrochen war, hatte sich ein stecknadelgroßes Ei in ihrer Gebärmutter zu einem zwölf Millimeter langen Geschöpf entwickelt, einem Fötus mit Kopf, Schwanz und Ansätzen von Vordergliedmaßen und Beinen. Jetzt hing es zusammengekrümmt – sich weiter entfaltend und wachsend – im Dunkel, so als ob es über seinem eigenen Herzschlag brütete. Ihr Blut durchströmte es, angereichert mit Nährstoffen aus ihren schwindenden Reserven. Es kauerte inmitten ihrer Gebärmutter, und sein übergroßer Schädel vergrößerte sich noch. Es sah aus wie ein menschlicher Embryo.

Das unnatürliche Verhalten der Blauwalin gefährdete es. Die meisten trächtigen Blauwalkühe zogen bis Mitte August in den Süden und hielten sich schon längst in den Nahrungsgründen auf, die das Leben der Embryos sicherten.

Als sie schließlich die Küste Südamerikas erreicht hatte, wandte sich die Blauwalin nach Süden und schwamm ohne Unterbrechung bis zum San-Jorge-Golf, dessen Wasser rot war von anderthalb Zentimeter langen Munida-Krebsen im Nachlarvenstadium, die von hier bis Kap Hoorn im Überfluß vorhanden waren. Als die Blauwalin in den Golf einbog, ließ sie der Anblick dieser Krebstiere, die so rot waren wie Polarkrill, und die Geräusche fressender Glattwale innehalten. Die Schwermetallspuren machten sie halb wahnsinnig. In ihrem Delirium war sich die Blauwalin sicher, sie habe die antarktischen Gewässer erreicht, und sie begann, das wimmelnde Kleingetier ohne Abscheu durchzusieben.

Es war Nachmittag, als sie weidete. Doch sie befand sich nicht in der Antarktis. Wie die Ruderfußkrebse weiter nördlich strömten diese kleinen Krebschen nur in ihr Maul, um zwischen ihren Barten wieder hinauszurutschen. Doch es wimmelte hier nur so von ihnen – metertief. Sie überall treiben zu sehen war eine Qual für die Blauwalin. Sie versuchte verzweifelt, sie zu erwischen, und mußte es hinnehmen, daß sie ihr immer wieder entglitten. Dies war eine besonders raffinierte Qual, und sie wunderte sich, wie sehr sich die Antarktis verändert hatte. Die Euphausidaceen waren viel kleiner, als sie sie in Erinnerung hatte. Nach einer Stunde nutzloser Versuche kam sie schließlich zur Besinnung. Da ihr keine Wahl blieb, wollte sie sich wieder auf die Wanderung machen. Doch gerade als sie sich der offenen See zuwandte, tauchte ein Glattwal aus den Schatten auf. Kaum fünfzehn Meter lang, sprang er und glitt an ihren Flanken entlang, beobachtete sie dann aus der Nähe aus einem zufriedenen ovalen Auge, rülpste und grunzte, als ein zweiter Glattwal im grünen Wasser sichtbar wurde.

Zum ersten Mal begegnete die junge Blauwalin solchen Walen. Sie waren pechschwarz, hatten weiße Schwielen auf ihren hohen Köpfen, und Häufchen von Seepocken sprenkelten ihre Gesichter wie Mondgestein. Sie tauchte auf, und sie bliesen zusammen; die Glattwale sprühten V-förmige Fontänen in den Wind. Bei einem saß eine Seepocke im Blasloch, so daß er sich anhörte wie ein pfeifender Wasserkessel. Wieder unter der Oberfläche stupsten sie die Blauwalin neugierig an, entblößten dann ihre drei Meter langen, herabhängenden Barten, was ihre Gesichter zu einem titanischen Grinsen verzog. Die Schnauzen in der Luft, schöpften sie die Munida ab, und ihre feinen, feinen Haarfransen hielten Tierchen von weniger als sechs Millimetern Größe zurück. Die Blauwalin hörte ihr befriedigtes Schlucken. Verzweifelt versuchte sie zu fressen, durchkämmte das Wasser genauso wie sie, doch wieder glitten ihr die Geschöpfe zu Hunderttausenden aus dem Maul, und der quälende Hunger verwandelte sich in Folter. Sie floh ins offene Meer. Viele Tage vergingen, und bald wurde eine ruhige Stunde so selten, wie es schwere Stürme in den gemäßigten Meeren gewesen waren. Die Wassertemperatur fiel ständig. Die Blauwalin zog über den östlichen Rand der riesigen Falklandschwelle, wo Walvögel die Luft erfüllten und Bandfische und Merlane sich im Wasser tummelten. Jetzt bewegte sie sich jeden Tag hundertzwanzig Kilometer auf das Gemetzel zu. Als sie sich der Magellanstraße näherte, erschienen Gruppen von Buckelwalen. Ihre Zahl hatte in den letzten Jahren zugenommen, und hier schwelgten sie zufrieden in Krebsen, die nördlich des Eises in Massen vorkamen. Manche davon waren so groß, daß sie sie leicht aufnehmen konnten, und kein Walfänger konnte sie hören; hier in der rauhen See, inmitten heulender Weststürme wären sie untergegangen. Wieder einmal in dem Glauben, sie sei in antarktischen Gewässern, hielt die Blauwalin inne, um subpolaren Krill zu fressen: Euphausia vallentini, eine Kaltwasserart. Einen Tag lang fraß sie, soviel sie konnte, doch als der Krill spärlicher wurde, zog sie nach Westen weiter. Nach einigen Stunden stieß sie auf weiteren Krill, doch wiederum nur vereinzelte Schwärme. Immer noch glaubte sie, zu Hause zu sein, und fuhr verwirrt fort, zu suchen und zu fressen. Nach elf Tagen drehte sie nach Norden um und folgte den Kaltwassereuphausidaceen die Küste hinauf.

Erst Anfang Dezember wurde sie allmählich wieder klarer im Kopf. Sie merkte, daß sie sich nördlich der Antarktis befand, und zugleich fielen ihr die Fangschiffe ein, das antarktische Gemetzel. Sie hatte Angst, doch sie wußte, daß sie nicht hier in der Subantarktis bleiben konnte, weil die Euphausidaceen hier so verstreut vorkamen, daß sie nicht mehr als einen Happen darstellten. Solange sie sich nicht auf Fisch umstellen konnte, würde sie ihr Hunger weiter nach Süden treiben. Schließlich wandte sie sich nordwärts und suchte die Glattwale im San-Jorge-Golf, entschlossen, an ihrer Mahlzeit teilzunehmen.

Sie rief laut, als sie sich dem Golf näherte. Er war halbmondförmig, reichte hundertsechzig Kilometer nach Argentinien hinein und erstreckte sich von Kap zu Kap über zweihundertfünfzig Kilometer. Kein Wal beantwortete ihren Ruf. Es hatte Stürme gegeben, und Äste von Riesenblasentang füllten das Wasser. Mit Stämmen so dick wie ein Mensch und endlosen Gliederketten wuchsen diese großblättrigen Pflanzen in fünfzehn bis dreißig Metern Tiefe. Außerhalb des Golfs fraß sie eine dünne Schicht Euphausia vallentini auf der Oberfläche. Jedesmal wenn sie über einem Blasentangstandort schwamm, blickte sie hinunter, denn er barg zahlreiche Lebensformen. Zweimal erwischte sie Krebsschwärme, die um ihn herum schwebten.

Sie zog in den Golf hinein. Als sie um das südliche Kap bog, war das Wasser, so weit sie sehen konnte, rotgefärbt von Munida-Krebsen. Aufgeregt und in der Erwartung, daß die Glattwale wie zuvor zu ihrer Mahlzeit erschienen, rief sie. Wieder vernebelten ihr Blei und Quecksilber das Gehirn. Sie schwamm tiefer in den Golf. Wieder verwechselte sie die Oberflächenschwärme mit Krill. Doch da war kein Krill. Enttäuscht stöhnte und keuchte sie.

Die Enttäuschung trieb sie von der Südküste an das nördliche Kap. Hier schwemmte der mächtige Rio Negro, seicht und tückisch an der Mündung, wie alle Flüsse von hier bis Kap Hoorn, Schlammwolken ins Wasser. Die Kuh schwebte bewegungslos und sah zu. Immer noch kein Krill. Ihr Gehirn klärte sich wieder. Als ob sie aus einem Traum erwacht sei, schwamm sie mit sechzehn Knoten ins offene Meer, Richtung Antarktis. Sie rief ununterbrochen. So wurde es Januar. Die Blauwalkuh hatte sich trotz allem für den Nachhauseweg entschieden. Der San-Jorge-Golf lag weit zurück, und der Kaltwasserkrill an der Spitze Südamerikas war erschöpft. Es gab nicht einmal mehr genügend als Notbehelf zur Ernährung.

Sie zog ohne Pause fast achtzehn Stunden mit guten zwölf bis fünfzehn Knoten Geschwindigkeit dahin. Der Hunger löschte die Erinnerungen aus, die sie bis dahin zurückgehalten hatten: der Walbulle, die Granatenharpune, die in ihrer Mutter explodiert war. Sie schwamm völlig mechanisch; wenn die Wogen sich höher auftürmten, zog sie in tieferen Gewässern dahin.

Gegen Ende des zweiten Tages begann das achthundert Kilometer breite Patagonische Schelf zum Meeresboden hin abzufallen. Die Falklandinseln lagen hinter ihr. Voraus zog sich der Südantillenrücken über tausendsechshundert Kilometer nach Osten bis zur Insel Südgeorgien, wo er über die Oberfläche stieg, erneut untertauchte und sich dann in einem Bogen von Inseln – Sandwich, Orkney, Joinville und Shetland – erneut darüber erhob und sich wieder zurück zur Antarktis wandte. Jede Insel bildete eine unterseeische Fortsetzung der Anden. Auf der antarktischen Halbinsel reihte sich dann ununterbrochen eine eisbedeckte Bergspitze an die andere. Die beiden schmalen Landspitzen von Südamerika und der nördlichen Antarktis wiesen wie Finger, die sich einmal berührt haben mochten, nach Osten zum Südantillenrücken. Vor fünfundfünfzig Millionen Jahren hatten sich die beiden Kontinente an dieser Stelle voneinander getrennt.

Auf ihrem Weg nach Süden konnte die Walin die den gesamten Wasserkörper erfassende Westwinddrift spüren. Diese Strömung wälzte sich ungehindert über zwanzig Breitengrade dahin, bis sie auf die beiden, tausend Kilometer voneinander entfernten Halbinseln stieß. Ihre Kraft war enorm: Hundert Millionen Kubikmeter Wasser strömten jede Sekunde am Körper der Walin vorbei, und je weiter sie schwamm, desto stärker wurde der Druck. Obwohl der Strom nur mit kaum zwei Knoten vorankam, konnte sie sich ihm nicht entziehen, und sie war müde. Sie tauchte ab, aber die Unterströmungen brachten keine Erleichterung. Ihre Geschwindigkeit sank um einen halben Knoten, doch ihre fünfeinhalb Meter breite Fluke behielt ihren Rhythmus, so gleichmütig wie ein Pendel mit tausendsiebenhundert Pferdestärken.

Die Nacht brach herein. Immer öfter tauchten Eisberge aus dem Dunkel auf. Gewöhnlich zogen sie nach Osten oder Westen, doch wenn sie sich ihr von vorne näherten, schwollen sie an, bis sie wie tiefhängende Wolken den ganzen Horizont ausfüllten. Immer wich ihnen die Walin aus, wenn sie die Wellen sich an ihnen brechen hörte.

Während ihrer Jugendsommer nahe der Küste war ihr der allmähliche Anstieg des Wasserpegels nie aufgefallen, und die Antarktis kam ihr so kalt vor wie eh und je. Dennoch erwärmte das bei der Verbrennung fossiler Brennstoffe freiwerdende Kohlendioxid den Süden, und der Temperaturanstieg, der sich vollzog, seit sie lebte, ließ die Küstengletscher immer häufiger kalben.

Die tischebenen Blöcke wurden immer zahlreicher und größer, so daß sie schließlich gezwungen war, alle paar Stunden ihre Richtung zu ändern, und manchmal ganze Viertelstunden lang an einem von ihnen entlangschwimmen mußte. Sie hatte sie in früheren Frühjahren gesehen, und in ihren ersten drei Lebensjahren schien ihre Zahl gleichgeblieben zu sein. Doch in den letzten drei waren sie wieder zahlreicher geworden, und sie behinderten und verlangsamten ihre Reise.

Doch von ihrer Wanderung nach Süden hielt sie jetzt nichts mehr ab. Wie den Albatros, der über elftausend Kilometer von seiner Heimat in Südgeorgien entfernt überwintert und jedes zweite Jahr seinen Brutplatz aufsucht, zog es die Walin instinktiv in die Heimat ihrer Vorfahren. Über Jahrtausende hatten sich die Blauwale in Familien gespalten, die getrennte Polarzonen und getrennte Fortpflanzungsgebiete bewohnten, die jedoch zusammen alle Meere umfaßten. Wie die anderen Furchenwale, hatten sich die Blauwale vor zwanzig Millionen Jahren entwickelt. Sie waren Kosmopoliten, doch in den kalten Meeren gediehen sie am besten. In Regionen, wo es Krill im Überfluß gab, hatten sie sich zu Nahrungsspezialisten entwickelt, doch immer stand es ihnen frei, in wärmere Gebiete zu ziehen, wenn die Gletscher wuchsen. Die Kälte der Gletscher hatte den Grönlandwal und den Weißwal – den Beluga – in arktische Becken eingeschlossen, so daß nur die überlebten, die sich in der Eiseskälte fortpflanzten, während der antarktische Blauwal sich quer über die freie See in gemäßigtere Zonen hatte zurückziehen können. Doch wenn die Kälte zurückwich, waren sie immer wieder zur Krilljagd zurückgekommen. Seit Äonen stand der jahreszeitliche Wechsel von Nahrungsaufnahme und Wanderung fest.

Nicht nur die Vereisung löste die Massenwanderungen aus. Die letzte große nördliche Ausdehnung der Nahrungsgründe der Furchenwale hatte sich vor hundertfünfundzwanzigtausend Jahren ereignet, als ein Temperaturanstieg die Polareiskappen zum Abschmelzen brachte und Hunderttausende von Eisbergen und riesige Eisschollen nach Norden sandte, die die gemäßigten Gewässer abkühlten. Der Krill war mit ihnen gezogen, und mit diesem die Wale. Würde sich die Atmosphäre weiter derart verändern, würde die junge Kuh vielleicht etwas Ähnliches erleben.

Die Blauwalin wurde immer matter. Gegen die Westwinddrift anzuschwimmen, was ihr früher immer leichtgefallen war, wurde jetzt mühsame Arbeit. Zwischen zwei Atemzügen fiel die Wassertemperatur von sieben auf vier Grad. Und wie aus dem Nichts gab es plötzlich Krill.

Die Krebse waren ausgewachsen, anfangs weit verstreut, manche sanken, schwer von Eiern, nach unten. Sie schwamm schneller, bis die Tiere schwarmweise an der Oberfläche schwebten. Ein Schwarm breitete sich vor ihr aus wie ein Vorhang. In einer einzigen Bewegung, als ob in ihrem Hirn ein Damm gebrochen sei, legte sich die Blauwalin auf die Seite, blies, verschlang ein überquellendes Maul voll, setzte erneut an und schlug jedesmal von einer anderen Seite zu. Wieder und wieder schwollen ihre Kehlfurchen zu der grotesken Form einer umgekehrten Kirchenkuppel an; beim Fressen war ihre Stromlinienform dahin. Der Krill trieb in eine Richtung und knäulte sich in so dichten Massen, daß sie wie rostrote Wolken aussahen. Sie ließ sich mit ihm treiben und schluckte unaufhörlich, bis der erste ihrer Mägen eine Tonne enthielt. Sie stöhnte laut vor Erleichterung und Behagen. Nur kurz rastete sie; ihre Verdauung ging so rasch vor sich, daß sie fast spüren konnte, wie sich die Nahrung durch ihre Innereien bewegte. Beim ersten Anzeichen eines Hohlraums fraß sie weiter. Das Gefühl des Ausgefülltseins überflutete sie mit einem Wohlbehagen, wie sie es seit der Begegnung mit dem Bullen nicht mehr verspürt hatte. Sie vergaß alles um sich herum, driftete und schluckte, und als ihre Mägen und Gedärme zwei Tonnen enthielten, schlief sie ein.

In diesem Meer von Nahrung bemerkte sie die Trawler nicht, die westlich von ihr methodisch kreuzten und Krill fischten. Das Tuckern der Motoren drang wie der Herzschlag eines weit entfernten Tieres in ihren Kopf. Die Walfangsaison in der Antarktis befand sich auf dem Höhepunkt, und wäre sie hungrig gewesen, hätten die Motorengeräusche sie vielleicht aufgeschreckt. Doch daß der Hunger sie nicht mehr quälte, machte sie ruhig und sorglos. Langsam schwamm sie weiter südwärts und hielt jedesmal inne, wenn ein neuer Schwarm Euphausidaceen ans Licht stieg.

Daß es Fangschiffe im südlichen Weddellmeer gab, hatte sie im Augenblick völlig vergessen. Die Krebse ruderten und fraßen genauso gierig wie die Walin. Wie sie und der ganze Ozean hatten sie einen Höhepunkt in ihrem Lebenszyklus erreicht. Wenn die nordwärts ziehende Oberflächenströmung auf die nach Süden ziehende traf, vereinigten sich beide zu einem steil nach unten ziehenden »Wasserfall«, und dort stieß jeder weibliche Krillkrebs bis zu fünftausend Eier aus. Der »Wasserfall« nahm sie mit hinunter ins wärmere Wasser. Doch trieben die Krillarven nachts nach Süden. Sie durchliefen ein Dutzend Reifungsstadien und stiegen als Jugendformen in der Nähe der Eiskante auf, um wieder zurück nach Norden zu treiben. Vom Ei bis zum ausgewachsenen Tier dauerte der Zyklus neun Monate, doch der Krill trieb nicht einfach nach Norden zurück, um zu laichen und zu sterben. Nach dem Laichen folgten die ausgewachsenen Tiere ihren Eiern in das Dunkel, wandelten sich zu einer kleineren, bescheideneren Form, trieben dann in der Winternacht zurück nach Süden, um wieder von vorne zu beginnen. Zwischen dem Kontinent und der Konvergenz gab es sechshundert bis tausend Millionen Tonnen von ihnen, genug, um die ganze Welt zu ernähren.

Gegen Abend hatte die Walin die Orkneyinseln passiert. Als sie sich unter blauem Himmel in einer spiegelglatten See der antarktischen Halbinsel näherte, vermißte sie den dauernden Nieselregen in der Nähe des Kaps. Hinter ihr waren die Eisberge flach und vereinzelt gewesen; hier bildete das Packeis ein riesiges Puzzle mit sich verengenden blauen Spalten. Während sie sich einen Weg bahnte, konnte sie andere Furchenwale weiter drinnen hören. Häufig begleiteten Zwergwale die Blauwale, die am Rand des Schelfs auf Nahrungssuche waren. Obwohl ihre Stimmen höher waren als die der Blauwale, benutzten die Zwergwale die Unterseite des Eises zur Lautübermittlung, und die Unregelmäßigkeiten der Unterflächen löschten hohe Frequenzen aus. Die Blauwalin versuchte angestrengt, sie zu orten, und schwamm näher. Hier war die Antarktis nützlich, denn das Eis, das einerseits die Wale einschließen konnte, leitete andererseits die Ortungssignale weiter, die ihnen die Freiheit bewahrten. Während im Norden die Übertragungskanäle für große Distanzen tief unten lagen, lieferten hier das kalte Oberflächenwasser und das Eis selbst die besten Kommunikationswege.

Instinktiv zog es die Blauwalin zur Küste, doch ihr letztes Wegstück war in wildem Zickzack verlaufen, weil sie dem Krill gefolgt war. Sie war über die Spitze der Halbinsel hinausgeraten, wo das über dreihundert Meter dicke Schelfeis schließlich zurückwich und einen nackten Felsstrand mit einzelnen Polstern blühender Pflanzen freigab. Als sie sich auf der Suche nach dem Schelfeis nach Nordwesten wandte, empfand sie keine Furcht, denn überall um sie herum ertönten Stimmen. Jedes Jahr schmolz das Eis in etwas anderen Grenzen, so daß der Krill an neuen Stellen konzentriert auftrat. Für Wale, die unter das Eis tauchten, war das andauernde »Geschwätz« der anderen Esser eine Art Radar, das sie zur Nahrung und Luft leitete. Die Blauwalin war nicht mehr zu sehen.

Die Welt unter dem Eis lag in einem seltsamen Zwielicht. Rasch und mühelos glitt sie dahin und spürte, wie Schwärme aaldünner Laternenfische wie Nadelstiche über ihre Haut huschten. Ihr Eiweißstoffwechsel, derselbe Prozeß, der bei den meisten pflanzlichen und tierischen Lebensformen im Meer das Leuchten verursacht, ließ sie blaugrün aufblitzen. Mit plötzlichem Interesse drehte sich die Blauwalkuh auf die Seite, doch sie sah nur eine kalte, schwarze Welt unter sich. Die Fische verglommen darin, und das Meer wirkte tot, doch der Boden war erfüllt von wimmelndem Leben: Seesterne, Algen, Moostierchen, Schnecken, Polypen, Schwämme und Würmer. Es gab allein Schwämme in solcher Artenvielfalt, daß, wäre das möglich gewesen, ein Schwammtaucher aus den Tropen den Fang eines Monats in nur einem Tag hätte aus dem Wasser holen können. Doch das Wasser war immer null Grad kalt, und selbst wenn es wärmer gewesen wäre, hätte sich ein Taucher schützen müssen, denn die Schwämme hatten glasartige Skelettnadeln, die seine Hand glatt durchstochen hätten. Als die Walin den Stimmen unter dem Eis folgte, wurde das Eis wieder dünner, und Sonnenstrahlen durchbrachen das Wasser wie weiße Kristalle. Jetzt hatte sie die blendende Welt der Krabbenesser-Robben erreicht. Aus dem Nichts heraus umkreisten sie sie, drehten und wendeten sich in den Krillmassen. Sie filterten das rote Fleisch durch ihre seltsamen, bartenähnlichen Zähne. Neugierig wirbelten sie einen Moment um ihre Augen und nahmen dann ihre Jagd und ihr Spiel wieder auf.

Sie konzentrierte sich schärfer auf die Zwergwale. Ihre Erkennungsrufe waren unmißverständlich, und als sich die Blauwalin näherte, bebte sie beinahe vor innerem Lachen, als sie die hochfrequenten Pfeiflaute, die oft U-Boote in die Irre führten, dann die wie Glocken klingenden Rufe und die schrillen Lokomotivpfiffe hörte.

Zehn Zwergwale schwebten dicht beieinander im hellen Blau, alles Weibchen, keines länger als die Strecke von der Schnauze der Blauwalkuh bis zu ihrer Rückenfinne. Alle hatten in den warmen nördlichen Gewässern gekalbt und sich dann etwa einen Monat später wieder gepaart. Ihre Kälber hatten sie mit vier Monaten entwöhnt und an der Nordseite des Packeises zurückgelassen. Die Kühe waren trächtig und setzten dem wimmelnden Krill mächtig zu. Obwohl sie im Vergleich zu der Blauwalin klein wirkten, waren sie mit ihren acht Tonnen immer noch gigantisch. Als sie mit einem Beobachtungssprung auftauchte, scharten sie sich um sie, und alle elf grunzten sich nach Furchenwalart laut an; sie hatten sie gut unter dem Eis hindurchgeleitet.

Eine Stunde lang blieb sie bei den Zwergwalen, die wie gewöhnlich auf das Schelf zuschwammen. Obwohl sich die Blauwalin stark zu ihnen hingezogen fühlte, war das Band doch nicht so stark wie das zu der alten Finnwalin, doch sie genoß ihre Gesellschaft sogar mehr als die des Bullen, denn sie spürte in diesen trächtigen Walkühen dieselbe Erfüllung wie in sich selbst, und die ruhige Leidenschaftslosigkeit erleichterte sie. Dann zog sie nach einem letzten Lebewohl die Meerenge zwischen dem Packeis und dem aufragenden Küstenschelf hinauf.

Überall reflektierte das Eis die Sonne, und östlich der Blauwalin, wo das Packeis schmolz, hörte sie das Plätschern von Schmelzwasserbächen, die von Kante zu Kante sprangen, wie entfernte Glockenstimmen. Die aufeinandergetürmten Platten des Packeises verschoben sich unter Ächzen und Knirschen. Ab und zu vernahm sie Explosionen vom Steilabfall des Schelfs. Riesige Eisberge brachen mit einem Donnern ab, das das Meer erschütterte. Krabbenesser lagen auf den schaukelnden Schollen. Diese Tiere waren vollgestopft mit Krill, und ihre Ausscheidungen hinterließen rosarote Flecke auf dem Eis. Wie sie so unaufhörlich ihre Beute abschöpfte und schluckte, wirkte die Blauwalin klein vor der gigantischen Kante und dem schaukelnden Eis. Antarktische Seeschwalben stießen in hellen Scharen nieder und schnappten Krillkrebse unter ihren klaffenden Kiefern weg. Nach einer Weile rastete sie, ließ sich mit bewegungsloser Fluke faul dahintreiben und schaute den Schwalben zu. In einer Stunde etwa würden die schwarzweißen Pinguine in Sicht kommen, die ihre frisch geschlüpften Küken in großen Kolonien entlang der Hope Bay fütterten. Ihre Mägen waren gefüllt, und sie spürte eine Art Staunen und Befriedigung. Die Tage waren lang und ausgefüllt mit Fressen, und die Zeit verstrich geruhsam. Das Bullenkalb in ihr wuchs.

Hoch über der Walin, in zehn bis vierundzwanzig Kilometern Höhe über dem Pol veränderten Wolken und Chlor die Atmosphäre. Im Frühwinter, wenn die Temperatur unter minus vierundsiebzig Grad fiel, kondensierten Wasserdampf und Salpetersäure zu Tröpfchen, die bei dem niedrigen Luftdruck immer noch flüssig blieben. Später, wenn die Temperatur noch weiter sank, verwandelten sich Wasser und Salpetersäure in Eiswolken. Diese Wolken waren an sich unschädlich, doch in großen Höhen setzten sie ihr tödliches Potential in Form von Chlorgas aus Industrieemissionen weit im Norden frei. Das Wasser und die Stickstoffbestandteile, die als Gase mit Chlor reagiert hätten, froren aus und ließen das Chlor übrig, so daß es Ozonmoleküle einfing und zerstörte. Im Spätwinter näherten sich die Eiswolken dem Rand des Kontinents, hatten jedoch die Küstensee, wo die Walin schwamm, noch nicht erreicht. Wenn der Frühling kam, löste das ultraviolette Licht eine Reaktion zwischen Ozon und Chlor aus, die zwischen Mitte August und Ende September das Ozon über der Antarktis um bis zu neunzig Prozent reduzierte. In der Wärme des Sommers glichen dies Reaktionen zwischen Sauerstoff und ultraviolettem Licht, die neues Ozon erzeugten, immer wieder teilweise aus, doch in der Gesamtbilanz nahm das Ozon von Jahr zu Jahr stetig ab. Genau über dem Südpol ließ ein Loch in der Atmosphäre das gesamte Spektrum der von der Sonne ausgesandten Strahlung ungehindert durch. Anfang Frühjahr umfaßte diese Öffnung ein Gebiet fast so groß wie die Vereinigten Staaten. Wenn es sich einmal bis auf das Meer ausdehnte, würde das Phytoplankton – die pflanzliche Basis der gesamten Nahrungskette – rasch sterben, und alles Leben im Meer, das nicht weiter nordwärts zog, würde verhungern. Die Blauwalin ruhte in der Nähe des Schelfs; sie ahnte nicht, daß die unsichtbare, tödliche Gefahr zwei Monate vor ihrer Ankunft bis auf fünfhundert Kilometer an die Stelle, wo sie döste, herangerückt war, auch nicht, daß dieses Nichts sie einholen und töten konnte, wenn die Kieselalgen und der Krill aus ihrem Winterschlaf wieder an die Oberfläche stiegen.




Kapitel sieben

Zwischen Dezember und Februar versuchte die Finnwalin unzählige Male, sich zu einer Wanderung in die Antarktis durchzuringen, doch nach den ersten paar hundert Kilometern hielten sie die Erinnerung und die Furcht immer wieder zurück. Ihre panische Angst vor den Walfängern ließ sie viele Wochen lang zögern. Obwohl sie gelegentlich Rufe erreichten, die sie als Blauwalrufe identifizierte, stiegen mit den Stimmen Erinnerungen auf, wie ihre Familienangehörigen geächzt hatten und auf Grund gegangen waren, als sich die Harpunen in ihr Fleisch bohrten. Sie dachte an die wenigen Male, wo ihr Wagemut sie dazu verleitet hatte, den harpunierten Walen zu folgen, und wie sie sich krampfhaft gewunden hatten – Zerrbilder ihrer früheren Eleganz. Der Blauwalin auf der anderen Seite des Polarkreises zu folgen hieß, diese Art von Tod zu riskieren. Doch ihre Sorge um das Junge ließ sich nicht beschwichtigen. Schließlich neigte sich die Waagschale zugunsten der Sehnsucht und gegen die Angst. Sie wandte sich der alten Heimat zu.

Die Finnwalin verließ die Gewässer über der Falklandschwelle und zog in die kalte Drakestraße, durch die sich die Westwinddrift auf ihrem Weg rund um die Antarktis wälzte. Sie lauschte ständig nach der Blauwalin, gebrauchte kaum ihre Augen.

In der Nähe des Polarkreises wehte ein Wind mit dreißig Knoten Geschwindigkeit, und es herrschte hoher Wellengang, so daß sich die Bewegung an der Oberfläche zu einem Donnern steigerte, das jegliches andere Geräusch erstickte. Die See trübte sich. Die Finnwalin spürte die Veränderung und lauschte wieder. Seit Stunden strömten große Falklandheringsschwärme an ihrem Körper vorbei. Sie hatte sie kommen hören, noch bevor sie sie sah: Sie wirbelten Plankton durch Lamellen, die wie Barten funktionierten, und sie hörte ihre Flossen im Wasser fächeln, bevor die Schwärme in Sicht kamen. Wenn die Fische dann gemeinsam wendeten, gab es das niederfrequente Pochen, das plötzliche Massenbewegungen immer verursachten. Ihr war dann, als ob aus heiterem Himmel ein Unwetter niederbräche. Doch jetzt, wo der Wellengang am heftigsten war, waren die Schwärme, die sich gelegentlich um ihren Leib herum bildeten und wieder auflösten, nur aus nächster Nähe zu hören. Alle anderen Geräusche gingen praktisch unter. Auch die Laute anderer Wale wurden spärlich. Die Finnwalin ließ sich von der Strömung auf die Orkneys zutreiben und rief dabei automatisch weiter, denn sie war, wie die Blauwalin, mit ihren Gedanken ganz woanders. Ihre Liebe zu der jungen Kuh hatte sie nach Süden an diesen Ort des Todes und furchtbarer Erinnerungen gelockt. Doch der Weg, der ihrer Erinnerung nach mit Harpunen und Lanzen gespickt war, schien plötzlich verlassen. Nicht nur verlassen von ihren Artgenossen, wie sie sich erinnerte, sondern auch von den Waljägern. Obwohl sie nicht zweifelte, daß sie immer noch hinter dem Horizont auf der Lauer lagen, war das einst allgegenwärtige Geheul ihrer Schiffsschrauben verstummt. Sie hatte es noch nicht ein einziges Mal vernommen. Sie begann, sich zu beeilen und wieder Hoffnung zu schöpfen. Dieses Meer war so, wie sie es vor neunzig Jahren gekannt hatte, und doch auch wieder nicht, denn es war still, und früher hatten es trotz fehlender Schiffe Töne erfüllt. Im Frühling und Sommer hatte es in diesem Gebiet von rufenden Furchenwalen gewimmelt; das Wasser war wie elektrisiert von den Lauten des Lebens. Das Stimmennetzwerk hatte Tausende Quadratkilometer polarer Gewässer in eine pulsierende unterseeische Stadt mit einer riesenhaften Bevölkerung verwandelt.

Die unübersehbare Walschar zuckte nur kurz in ihrem Gedächtnis auf, denn diese Erinnerung war zu schön und zu schrecklich zugleich, als daß sie hätte lange dabei verweilen können; dennoch konnte sie sie nicht wegschieben. Dann schob sich allmählich eine zweite in den Vordergrund: die Stadt aus Schiffen, deren überlegene Ortungstechnik und beängstigende Geschwindigkeit den Walen kein Versteck ließ. Die Finnwalin kehrte in eine Heimat zurück, die verwaist war.

Die Erinnerungen an ihre Jugend stiegen deutlicher vor ihrem inneren Auge auf, als sie durch die Bucht zog. Nach menschlicher Zeitrechnung hatten die rivalisierenden Walfänger schon zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts die südlichen Gewässer in zwei Zonen aufgeteilt. Wäre ein ferner Beobachter im Spätnovember oder Dezember des Jahres 1920 im Flugzeug über dem Kontinent gekreist, hätte er gesehen, wie die Wale sich von allen Teilen des Erdballs her der Antarktis näherten, wie Eisenspäne, die von einem Magneten angezogen werden, von oben nur nach Gattungen zu unterscheiden – Zwergwale, die kleinsten Furchenwale, springende Buckelwale, schnelle Pottwale und die verschieden langen Umrisse der größten Furchenwale: Blau-, Finn- und Seiwale. Daneben hätte der Beobachter nur die allgemeine Tendenz der Wale wahrgenommen, sich in Heimatgründen zu versammeln – wenn man die weit auseinandergezogenen Gruppen auf Nahrungssuche Versammlungen nennen konnte.

Der Mensch erkannte dies, und die modernen Walfänger verteilten ihre Fangflotten entsprechend. Doch die Finnwalin erinnerte sich an mehr als an die einzelnen Arten; innerhalb der Arten gab es Familienverbände und Untergruppen, Regeln und Etikette. Ob Etikette oder Instinkt, Wale aus den einen Nahrungsgründen paarten sich nur selten mit solchen aus anderen. Dreißig Jahre später sollten die Wissenschaftler im Norden feststellen, daß die Wale in den einzelnen Jagdgebieten ganz unterschiedliche Blutgruppen hatten. Eine instinktive Etikette – sie blieben aufgrund einer unbewußten Entscheidung unter sich. Und die Tradition, der sie folgten, war alt. Vor sechsunddreißig Millionen Jahren hatten sich Wale vom kalten Neuseelandplateau über die südlichen Gewässer verbreitet. Sechzehn Millionen Jahre später durchstreiften die Wale, die im Nordatlantik geboren worden waren, zusammen mit ihren südlichen Geschwistern alle Weltmeere. Damals gehörten alle Wale zu einer Familie. Doch als sich die tropischen Meere im Verlauf von Jahrmillionen abkühlten, starben die Warmwasserarten aus, und die widerstandsfähigeren Familien vermehrten sich: Furchenwale, Buckelwale, Glattwale, Pottwale – Wale, die gelernt hatten, sich vom kalten, aufsteigenden Plankton zu ernähren oder von Geschöpfen, die sich wiederum von der Planktonblüte ernährten. Damals hatten sie dominiert; jede Art bildete einen einzigen Familienverband. Doch als die Temperatur auf einen Tiefpunkt sank und die Polregionen der Erde gefroren, zogen sich die Wale aus dem Norden und dem Süden vor den vordringenden Gletschern in die Sonne zurück. Nach jeder Eiszeit und Wiedererwärmung der Ozeane zogen die Wale wieder in den Norden und den Süden zurück; immer folgten sie der Kälte und der in ihr aufsteigenden Nahrung. Laut waren die Meere damals gewesen, erfüllt von den großen Odysseen aus den verstreuten Exilorten in die Heimat – bis die nächste Eiszeit kam und sie wieder vertrieb. Im Norden und Süden folgte Eiszeit auf Eiszeit, und schließlich trennten die wandernden Stämme für den Menschen kaum unterscheidbare Dialekte, Färbungen, Blutgruppen, Formunterschiede; für die Wale jedoch stellte dies ein Wissen dar, das tiefer reichte als das Bewußtsein, so tief wie das Gefühl zu leben.

 

Der Tag verlängerte sich wieder, als die Finnwalin dem Eis zustrebte. Am nächsten Tag zog sie an der südlichsten Sandwichinsel vorbei. Goldschopfpinguine mit nachwehenden Federhauben flitzten mit gedrungenen, kräftigen Flügeln über und unter ihr her und schnappten nach Krill. Vom Himmel stürzte sich Vogelschwarm nach Vogelschwarm. Schreiend, zu vielen auf einmal strichen sie dicht über der Wasseroberfläche dahin und streiften manchmal mit den Flügeln ihren Rücken. Als sie sich dem Packeis näherte, tauchten zahlreiche Krabbenesser auf. Sie rief durch das Labyrinth aus Eisschollen und Wasser, und manchmal wandte sie sich auf das Antwortpochen eines Finn- oder Seiwals hin nördlich des Eises, wo sie sich flüchtig begrüßten und gegenseitig untersuchten, bis ihr wieder einfiel, daß die Wale, die hierher kamen, ein freudloses Dasein fristeten, nur auf ihr Überleben bedacht. Am vierten Tag, neunhundertsechzig Kilometer vom Nullmeridian entfernt, fing sie schließlich das Ortungssignal eines Walfängers auf und drehte nach Süden ab; das Eis blockierte das Echolot. Pünktchengroß erblickte sie Sei- oder Zwergwale weit entfernt von der Eisschollenregion, als ob sie die Gefahr nichts anginge. Das Fangschiff zog vorüber. Sie schwamm wieder nach Osten, unsicher, was sie eigentlich suchte. Viele Wale tauchten vor ihr auf und verschwanden hinter ihr; obwohl sie meist isolierte Gruppen bildeten, lebte jeder, als habe er allein überlebt. Am sechsten Tag stieß sie auf Pottwale aus afrikanischen Gewässern, Junggesellengruppen von einem halben Dutzend Tieren, die nach Tintenfischen tauchten, und hie und da Bullenveteranen ohne Kühe oder Kälber. Weiter nördlich hielten sich die kleineren Kühe mit den zuletzt geborenen Jungen auf. Wie die Elefantenrobben kämpften die Pottwalbullen heftig um die Harems. Senkrecht in einem Eisloch stehend und Ausschau haltend, sah die Finnwalin fasziniert zu, wie ein alter, dunkler Bulle, dessen Gefechte ihn den halben Unterkiefer gekostet hatten, Geysire aus seiner »Stirn« blies. Sie wußte nichts über diese Wale. Der kampfgezeichnete Bulle hatte, wie bei Pottwalen üblich, nur eine Nasengangöffnung. Der andere Nasengang war für das Walrat umgewandelt worden: feinstes Öl, das den hohen, klippenförmigen Kopf ausfüllte. Die stromlinienförmige Gestalt der Finnwalin ließ sie schlank wirken, wenn ihre Kehlfurchen nicht gerade gebläht waren. Der ebenfalls stromlinienförmige Pottwal hatte viel rundere Flanken als die Finnwalin, und wenn er blies, schoß sein Blas in einem Winkel von fünfundvierzig Grad aus seiner »Stirn«. Seine Haut trug Narben von den Zähnen und Saugnäpfen der riesigen Kraken, die zu seiner Beute zählten.

Doch von allen Walen, die ihr begegneten, waren die Zwergwale am lebhaftesten. Manche waren fast so klein wie Delphine, doch sie erhoben sich durch ihre Eislöcher, um sie neugierig, munter und geschwätzig wie immer zu begrüßen. Im Vergleich zu der Finnwalin waren sie Kälber, und als sie am achten Tag ihrer Wanderung fünf Kilometer tief in das Packeis vor dem Königin-Maud-Land hineinzog, begannen sich die Zwergwale, ihre Führer bei der Ortung, vor und hinter ihrem Kielwasser zu sammeln. Die helle Sonne schimmerte durch das Eis und schuf unter Wasser einen kristallenen Dom, und als sie so Seite an Seite mit den Zwergwalen schwamm, kam für eine Zeitlang ihre alte Lebenskraft wieder. Wieder hatte sie das Gefühl, zu einer gigantischen Herde zu gehören, die der Sonne folgte, und ihre Kälber zu führen. Es kam ihr vor, als seien in Gestalt der Zwergwale alle ihre Kälber zurückgekehrt, um mit ihr im Sonnenlicht dahinzuziehen. Hingerissen begann sie, sie zu rufen und anzustupsen, schwang ihre Fluke in großen, weiten Bögen, drehte sich auf den Rücken, um ihre Zitzen darzubieten. Die quietschenden Leiber um sie herum wurden immer dichter, schossen über und unter ihr hin, aufgeregt und laut, doch nach einer Stunde wurden die Atemlöcher immer seltener, und sie waren weit von ihren Nahrungsgründen abgekommen.

Schließlich verschwanden sie und ließen sie allein. Weil sie zu lange getaucht war, tastete sie nach Luft und stieß ihren Kopf wieder und wieder gegen ein halbgeschmolzenes Eisfeld. Schließlich barst es, und sie schoß senkrecht daraus hervor, so daß ihre weiße Kehle vom abströmenden Wasser glänzte. Betäubt und benommen vom Licht, blinzelte sie fünf Meter über dem Eis mit den Augen, als ob sie ihren Kopf mitten in die Sonne hineingestoßen hätte.

Als sie sich erholt hatte, tauchte sie wieder ab und jagte mehrere Stunden im Gebiet der Zwergwale. Doch die eifrig fressenden Zwergwale wurden ihr seltsames Verhalten allmählich leid. Dennoch blieben sie freundlich. Sie klickten sie an und neckten sie, doch jeder blieb jetzt in seinem Revier. Einen weiteren Tag lang hielt sie sich zwischen ihnen auf, klickte und schnatterte entlang der Kette der Atemlöcher mit ihnen.

Schließlich wandte sie sich ab und nach Nordosten, weil sie von Sehnsucht und der Angst, Zeit zu verlieren, wieder überwältigt wurde. Als sie ostwärts in die offene See hinausschwamm, schwang die riesige Fluke immer mehr, und als sie im Grau der Ferne verschwunden war, breiteten sich ihre grollenden Rufe weiter und weiter aus, bis sie nach sieben Stunden verklungen waren. Die kleinen Wale mit ihren elf Tonnen Gewicht und siebeneinhalb Metern Länge fraßen langsamer, sahen sich einen Augenblick an, nahmen ihre Jagd wieder auf und blickten sich einen Moment später wieder an. Niedrige Wolken verdunkelten das Eis.

Vier weitere Tage waren vergangen. Vom Pfeifen des Windes übertönte schwache Rufe erschollen aus Osten. Sie näherte sich dem Reich der Zwergblauwale: schlanke, bis zu vierundzwanzig Meter lange Wale, die wie die Blauwalin aussahen, nur daß sie einen schmaleren Kopf hatten, grauer und zwischen After und Schwanz kürzer waren. Jetzt wanderte eine der wenigen, die es noch gab – eine Kuh –, Richtung Norden. Das von ihrer Fluke aufgewühlte Wasser verursachte hörbare Blasen, wenn sie blies und sich herumwälzte. Mit plötzlicher Hoffnung folgte ihr die Finnwalin und dachte an die Begegnung mit ihrer Blauwalin. Doch diesmal war sie diejenige, die im Dunkeln einer Chimäre nachjagte, Blasengirlanden hinterließ, hin- und herjagte, Signalrufe schrie und grüßte. Und die fremde Walin, die so alt war wie die Finnwalin, duckte sich warnend. Dies hier waren Weidegründe, sonst nichts.

Genau wie die Finnwalin gelernt hatte, traditionelle Bindungen zu ignorieren, so fraß diese Zwergblauwalin etwas weiter südlich als für ihre Art üblich, und zwar Euphausia superba, nicht Euphausia vallentini wie die meisten Zwergblauwale. Im Näherkommen erkannte die Finnwalin einen anderen Zwergblauwal, ein gerade entwöhntes Kalb, das sich offenbar auf der anderen Seite der Mutter versteckte. Immer noch gab die Finnwalin Signalrufe von sich, kreiste freudig in den Wellen, bäumte und bog ihren Körper und zog Kreise um die unwillige Walin. Das Gefühl war angenehm, doch kurz. Die Zwergblauwalin stieß die Finnwalin mit ihrer Schnauze und klapperte mit dem Kiefer, um deutlich zu machen, daß sie in Ruhe gelassen werden wollte.

Normalerweise hätte sich die Finnwalin nach einer solchen Abfuhr davongemacht, doch nach einer Minute tauchte sie vor lauter Einsamkeit unter der Mutter hinweg und auf der anderen Seite auf, um sich dem Kalb zu nähern. Als die Schnauze der Finnwalin herankam, rief das Junge und machte Anstalten, sie zu liebkosen, doch seine Mutter hinderte es daran, rief laut und führte es weg. Einen Augenblick lang folgte die Finnwalin, doch als die Mutter ihre Stimme hörte, schwamm sie schneller, und schließlich rasten sie und das Kalb, als ob der Teufel hinter ihnen her sei, als ob das, was ihnen folgte, nicht ein Wal sei, sondern ein zum Leben erwachter, mit Flossen versehener Walfänger.

Die Finnwalin wandte sich nach Westen. Dreihundert Stunden einer Wanderung aufs Geratewohl hatten sie von der antarktischen Halbinsel bis zum Eis am Rand des Indischen Ozeans geführt. Und jetzt zog sie wieder zurück, mit so gleichmäßigem Flukenschlag wie immer. Sie hielt sich ein gutes Stück unter der Meeresoberfläche. Auf den Wellen zu reiten hätte ein Spiel sein können, doch die Isolation hatte ihr jeden Gedanken an Spielen ausgetrieben. Sie schwamm stumpfsinnig, ohne es zu merken; ihre Fluke trieb sie gleichmäßig mit einem halben Dutzend Knoten voran. Die stürmischen Winde legten sich. Unter den Wellen bildeten sich Krillschwärme. Dicht beieinander rudernd breiteten sich die Tierchen in gleichförmig schwimmenden Schwärmen vor ihren Augen aus. Sie schloß die Lider. Ein Tag verstrich, dann noch einer. Die Nächte wurden länger.

Sie kehrte in ein leeres Meer zurück. Sechs Tage vergingen. Sie kam am Schelf der Zwergwale vorbei. Sie hielt inne, um sie zu beobachten, doch sie fühlte keinen Wunsch, sich ihnen anzuschließen. Ein dampfartiger Nebel bedeckte die Eisschollen, und die Pingpong-Rufe der Wale prallten an ihr ab wie Bälle am Körper eines erstarrten Menschen.

Der Nebel bildete sieben Tage lang eine geschlossene Schicht und riß dann auf. Schließlich fand sie sich im Sonnenschein wieder, südlich der Orkneys im schimmernden Weddellmeer. Sie rastete und schaute sich um. Eine plötzliche Bewegung von dem Dunst her traf erst ihr Gehör, dann ihre Augen. Glattdelphine vom äußersten Rand des Packeises fesselten ihren Blick, und als sie ihnen mit dem Auge folgte, wurde sie mit einem Schlage wach. Die Bewegung der Delphine brachte sie zu sich, wie ein Knopfdruck eine Maschine in Gang setzt. Die Sonne schien jetzt heller, und als sie in das glitzernde Wasser schwamm, sandte sie den Delphinen ihr Signal und lauschte.

Ein tickendes Geräusch drang aus Westen zu ihr her, ein Radioimpuls in halbstündigen Abständen, zu schwach, als daß er ihre volle Aufmerksamkeit geweckt hätte. Der Delphinschwarm war weg. Weit voraus, kaum erkennbar, stieg ein Streifen Nacht am Horizont auf. Sie schwamm nordwärts, als ein zweites Rudel auftauchte, diesmal genau westlich von ihr. Die Glattdelphine, die weite Wanderungen unternahmen, kehrten zu ihren üblichen Jagdgebieten über dem Polarkreis zurück. Sie folgte ihnen nach Westen. Plötzlich vervielfachten sich die Stimmen – sie waren so hoch, daß sie rasch verklangen, doch aus der Nähe ergaben sich komplizierte Kommunikationsmuster, auf die sie unmöglich reagieren konnte. Dann tauchten aus dem spiegelglatten Wasser ihre Gestalten auf, die in geschmeidigen Bögen ins Wasser eintauchten wie in eine Umarmung, immer wieder küßten fünfzig, hundert die Meeresoberfläche, und darunter schwammen zahllose weitere Leiber. Als sie nahe genug war, um einen Blick auf ihre blitzenden Flipper und Rücken zu erhaschen, drehten die Delphine ab, und in der Wendung verschmolzen die einzelnen Stimmen zu einem einzigen Schwirren. Die Walin rief sie. Ihr Verstummen löschte auch jeden anderen Laut aus. Als sie ein gutes Stück im Norden waren, setzte ihr Geschnatter wieder ein, löste sich dann wieder zu einzelnen Lauten auf und verklang. Die Finnwalin kreiste in der seltsam gläsernen See.

Und jetzt weckte das Radiogeräusch aus Westen ihre Aufmerksamkeit. Es war ein totes Geräusch, stumpf und gleichförmig, ohne Informationsgehalt, mit einer Frequenz von hundert Hertz, einer Frequenz, die die Walin selbst als Signal verwenden konnte. Das bedeutungslose Geräusch rührte etwas in ihr an: Mitleid und Erinnerung. Sie folgte ihm. Dann, in einiger Entfernung, sah sie, was es war: ein drei Meter hoher Flaggenmast. Sie schwamm unwillkürlich weiter. Als sie näher heran war, sah sie die aufgeblähte Leiche des Zwergwals. Er trieb mit dem Bauch nach oben an der Boje; sein schimmernder Körper war so groß, wie ihre eigenen Kälber früher gewesen waren. Sofort erfaßte sie Todesangst vor den Fängern. Wenn sie einen Wal getötet hatten, markierten sie ihn: Er trieb ziellos mit einer Boje, die aus ihm ragte, umher, und in seinem Körper ersetzte ein rätselhaftes Pulsieren den lebendigen Herzschlag. Das war das Geräusch, das sie vernommen hatte: ein eingepflanztes Gerät statt eines lebendigen Wesens. Auf dem Höhepunkt der Schlächterei war dieses Geräusch von allen Seiten gekommen, und jeder Furchenwal hatte seine Bedeutung gekannt. Vor ihrem inneren Auge stiegen Bilder von Familien in Todesangst auf, und in ihrer Vorstellung verbreitete sich der Puls der Radiosender über das ganze Meer.

Sie stürmte mit voller Kraft nordwärts und schwamm einen Tag lang, bis die See rauh wurde. Der Sender war verstummt.

Einen Tag später fing sie das Geräusch eines zweiten im Osten auf. Blind vor Panik, floh sie nur nach Gehör, lauschte nach Sendern und Schiffen, den aufgetriebenen Leib ihres letzten Kalbes immer vor Augen. Dann, als sie zum Atmen auftauchte, wurde die Gestalt ihrer Phantasie Wirklichkeit – ein toter Wal lag voraus. Sie unterbrach ihre Flucht und näherte sich.

Es war eine Zwergwalkuh aus der Gruppe, der die Finnwalin am ersten Tag begegnet war. Mit kaum sechs Metern Länge zu schwächlich, um ein Junges austragen zu können. Der knapp zwei Meter lange Fötus hing aus ihrem Bauch heraus, schwang wie ein Pendel in der kabbeligen See, völlig ausgereift bis auf Barten und Kehlfurchen. Die Verwesung hatte seine Mutter bersten lassen. Die Finnwalin spürte den Gestank in den empfindlichen Membranen unter ihren Blaslöchern, die ihre Ventile verschlossen. Dennoch schwamm sie nicht fort. Vielmehr kam sie noch näher, stupste das Kalb. Es fiel ab und trudelte, Fetzen hinter sich herziehend, in das Dunkel. Aus der Flanke der Mutter wedelte ein Büschel Gedärme ins Wasser, doch wo ihr Bauch die Oberfläche durchbrach, war sie unversehrt. Das umgekehrte Maul mit seiner zum Oberkiefer hin gebogenen Linie stand offen und gab ihr ein vages Lächeln, wenn die Wellen die Barten bewegten. Nur die Zunge fehlte. Die Killerwale hatten nur die Zunge gefressen. Die Leiche trug keinen Radiosender. Eine Stange ragte auf, und über dem Wasser flatterte eine Fahne. Weit im Süden hielt sich der Nebel als feste Wand, doch hier hatte er sich aufgelöst. Als die Finnwalin kreiste, schlug die rote Fahne im aufkommenden Wind. Traurig dachte sie an ihre Kälber. Sie war so in ihren Erinnerungen versunken, daß ihr das Geräusch des Walfängers, der zuerst peilte, dann langsam heranzog, wie ein Laut aus der Vergangenheit, ein Laut in ihrer eigenen Vorstellung vorkam. Dann kam es näher, und sie erkannte, daß es real war. Sie raste sofort nach Norden – schließlich hatte sie nur hier in der Antarktis einen gesehen. Der Fänger röhrte jetzt und schloß auf. Ihre riesige Fluke, von einem Ende zum anderen fast fünf Meter breit, trieb sie zwei Stunden lang mit Höchstgeschwindigkeit vorwärts. Doch der Fänger holte auf. Als sie ihn aus nächster Nähe hörte, hatte ihre Fluke zu schmerzen begonnen. Sie nahm ihren Verstand zusammen. Sie wußte, daß sie schnell waren, doch daß sie nicht nach unten sehen konnten. Sie ging auf Grund, schwamm vierzig Minuten lang nach Westen, dann nach Osten; ihr Herz dröhnte wie eine Trommel. Der Mann am Steuer war zuerst verwirrt, als sich nur die graue See ausbreitete. Doch nach einer Stunde verringerte sich der Abstand; er schien ihr blind zu folgen. Er benutzte das Radar noch nicht, denn bei der Geschwindigkeit seines Schiffes konnte er sich falsche Vermutungen leisten. Nur die Delphine weit im Norden konnten ihn abhängen. Das Schiff kam näher. Die Walin war in der letzten Stunde nur zweimal zum Atmen aufgetaucht, und sie brauchte mehr als dreißig Atemzüge, um ihren Sauerstoffvorrat aufzufüllen, doch jetzt war die Gefahr zu groß für ausgedehntes Atemschöpfen. Hastig und gedrängt atmete sie immer an anderen Stellen, um sich außer Reichweite zu halten. Einmal nahm sie zwölf Atemzüge hintereinander, und der Mann an der Harpune bekam sie beinahe ins Visier. Sie spürte das und senkte die Zahl ihrer Atemzüge auf weniger als sechs. Auf vier. Sie atmete dreimal, die Schwärze des steil aufragenden Bugs vor Augen. Dann kreiste sie achtern; die Schwärze über ihr wartete auf sie, um sie zu töten, wenn sie an die Oberfläche kam. Sie atmete dahinter, außerhalb der Reichweite, doch die drehbare Harpunenkanone im Bug wirbelte herum. Aus einem Auge sah sie das tote Ungeheuer, das ohne Auge jagte. Jetzt war es geladen. Sie beobachtete, wie es zielte, doch sie tauchte nicht ab, sondern blieb an der gefährlichen Oberfläche, weil ihr Stoffwechsel nach Atem schrie. Sie atmete in Folgen von fünf Atemzügen, unterbrochen von flachen Tauchgängen von zehn oder zwölf Sekunden. Langsam ließ der Schmerz in ihren Muskeln nach, langsam füllten sie sich wieder mit Sauerstoff. Doch jetzt umgab sie Sonar – zuerst vereinzelte Impulse, dann sich überschlagende –, das Kielwasser ihrer Fluke und das des Bootes vermischten sich zu immer verschlungeneren Linien – Insekten inner- und außerhalb ihrer Ohren, ihr Gehirn summte. Doch immer noch hielt sie sich hinter dem Boot, es kreuzte und wendete Stunde um Stunde, bis das Sonar schließlich schwieg. Im letzten Tageslicht rief sie. Und weit aus dem Westen kam das Echo ihrer Stimme zu ihr zurück: vom Eis – ihrer einzigen Zufluchtsstätte. Sie mußte eine Stunde mit voller Kraft in großer Tiefe schwimmen, um die letzte Eisscholle hinter sich zu lassen. Das Schiff verlor einen Teil des Bodens, den es gutgemacht hatte. Doch nach dem letzten Eisberg lag das Wasser bis zum nächsten einen knappen Kilometer weit offen. Hätte sie gewendet, hätte sie unbegrenzt lange auf Grund gehen können. Doch die Berge waren sehr umfangreich, und obwohl das Schiff ihr nicht darunter folgen konnte, bestand doch die Gefahr, daß sie nicht mehr darunter hervorfand. Sie eilte nach Westen.

Die Finnwalin raste in flachen Tauchgängen mit tiefen, brausenden Atemzügen – sie warf einen Blick zurück. Jetzt hatte das Schiff die Eisregion verlassen. Das Sonar kam, das Dröhnen des Schiffsmotors, beides immer lauter. Fünfzehn Minuten verstrichen, dann zwanzig. Wieder bekam sie Schmerzen. Hinter ihr rückte das Fangschiff bedrohlich näher.

Sie tauchte und schlug Haken, bis Dunkelheit sie einhüllte. Es wäre so gut gewesen, im Dunkel bleiben zu können, zu leben, ohne atmen zu müssen. Das Sonar belästigte sie wieder wie ein Fliegenschwarm. Doch jetzt gezielt. Egal wie dicht sie jetzt ihre Blasenvorhänge blies oder wie starke Turbulenzen sie mit ihrer Fluke aufrührte, das Schiff kümmerte es nicht, es hielt sich in Schußweite. Sie wußte, daß Auftauchen gefährlich war, doch nach vierzigminütiger Flucht lauerte das Schiff immer noch. Ihre großen Lungen schmerzten. Ihr eine halbe Tonne schweres Herz war angeschwollen und hämmerte laut. An einzelnen Stellen in ihren Flanken stach es wie mit Nadeln. Sie glitt auf das Schiff zu, drehte in letzter Sekunde ab und überschüttete es mit riesigen Gischtfontänen, sah dann für einen Augenblick den Schützen, der herumwirbelte und auf und ab hüpfend durch den Schaum zielte. Sie sog die kalte Luft – sie schien ihr köstlicher als jede Nahrung – in ihre Lungen. In ihrem verzweifelten Bedürfnis zu atmen ließ sie sich zuviel Zeit. Als der Schütze feuerte, verhinderte nur das Rollen des Schiffes, daß er sie sofort tötete.

Die Harpune war anderthalb Meter lang, und sie senkte sich ganz in sie hinein, doch weit von dem tödlichen Punkt zwischen den Schulterblättern entfernt – sie traf eine Stelle in der Nähe der Fluke. Als sie sie mit hinunternahm und Schlag auf Schlag der Leine abspulte, wurde ihr schwarz vor Augen, und ihre Fluke schlug noch schneller als zuvor; das Blut quoll aus ihr hervor, eine langgezogene, sich ausbreitende Wolke. Durch die Wucht des Stoßes beim Eindringen klappten die vier Widerhaken der Harpune aus, so daß ihre Versuche, sie loszuwerden, sie ihr nur noch tiefer ins Fleisch trieben. In ihrer Panik fühlte die Finnwalin nichts. Ihre Fluke schlug wilder, wie ein wundervolles Flügelpaar. In nur drei Sekunden liefen dreißig Meter Leine aus. Dann explodierte die Granate: Muskeln und Adern wurden zerfetzt. Die großen Flügel bebten, wurden langsamer. Sie spulte die gesamte Laufleine ab, dreihundertsechzig Meter. Doch jetzt schlug ihre Fluke nur noch krampfhaft, zuckend, krüppelhaft über ihrem Kopf. Sie merkte kaum, daß sie sie sah, ringelte sich unwillkürlich wie ein Fisch, kam dann zur Oberfläche. Hinter ihren Augen wieder das Dröhnen. Doch es war auch ihr eigenes Blut, das sie hörte, und das herankommende Fangschiff.

Der Stoß der Lanze erschütterte ihr Rückgrat, durchlöcherte ihre Lungen, verletzte Nervenstränge zum Schwanz – tötete einen Großteil von ihr, doch nicht ihr Gehirn. Als sie den Schmerz fühlte, öffneten sich die großen Ventile in ihrem Kopf. Ihr Herz schlug heftig, als ob es mit aller Kraft das Leben aus ihr herauspumpte. Dann kam es aus ihrem Kopf, dunkel, purpurrot. Die Walfänger sahen zu, wie es aufstieg. Die Sonne zeichnete Licht und Schatten darauf, wo es auf das Wasser zurückfiel. Doch es war kein Wasser. Bei vollem Bewußtsein spürte die Walin, wie es aus ihr herausbrach und dann verströmte: Sie lag auf dem Rücken und ging fast schon unter. Ein Flipper hob sich und sank dann zurück – folgte ihrem Geist in die Dunkelheit, die sich um ihn gelegt hatte. Weit im Norden ritten die Delphine auf den Wellen. Weit im Westen hörte die Blauwalin das Sterben und floh vom Kap. Die Leiche sackte ab. Ohne Leine und Trosse wäre sie bis auf den Meeresgrund gesunken. Walvögel schrien. Die Männer zogen sie durch das blaugraue Wasser heran und vertäuten sie am Schiff.




Kapitel acht

Die Blauwalin verbrachte den Rest des Sommers westlich und nordwestlich der antarktischen Halbinsel. Manchmal weidete sie neben den Shetlandinseln auf vierundsechzig Grad Breite.

Über dem Landesinneren zog sich das Ozonloch in der Atmosphäre um den Pol zusammen. Ende September war es noch so groß gewesen wie die Vereinigten Staaten; als die Kuh am Rande des Januareises Nahrung suchte, war es auf die Größe des kanadischen Bundesstaates Ontario geschrumpft, und als im März die Finnwalin gestorben war, hätte gerade noch Texas hineingepaßt.

Die Walkuh beschäftigte sich jetzt noch ausschließlicher mit der Nahrungsaufnahme, als ob sie darüber den Tod der Finnwalin vergessen wollte, als ob sie eine schmerzende, innere Wunde zudecken wollte. Sie hatte die Finnwalin durch den Nebel nach ihr rufen hören, und sie hatte den Walfänger in ihrem Kielwasser gehört. Tagelang trauerte sie. Doch dann erinnerte sie das rasch wachsende Kalb in ihr daran, daß sie nicht länger trauern durfte. Der antarktische Sommer ging im März in den Frühherbst über, und ihre einst blasse Unterseite überzog sich mit einer Patina aus gelbbraunen Diatomeen, winzigen Algen. Sie lebten im Wasser und auf dem Eis und hatten sich auf ihr angesiedelt, als wäre sie irgendein Stück Land. Wegen dieser Farbe hatten die Walfänger vergangener Zeiten den Blauwal auch »Schwefelbauch« genannt.

Die Walin widmete sich wieder der Nahrungsaufnahme. Anders als die Finnwalin zog sie nicht dauernd umher, sondern verbrachte Wochen in jedem der Nahrungsgründe zwischen der Halbinsel und den Inseln. Und sie veränderte sich. Das steile, schmale V ihres Rückens rundete sich. Ihre Fluke, die in den nördlichen Gewässern ständig in Bewegung gewesen war, ruhte stundenlang ohne einen Schlag. Sie schwamm in Fett. Ihr Energieumsatz, im Norden rund eine Million Kalorien am Tag, sank auf knapp dreihunderttausend – hauptsächlich für den Grundumsatz, da sie sich jetzt kaum bewegte, und wenn, dann nur mit gemächlichen Flukenschlägen. Sie schluckte am Tag durchschnittlich drei bis vier Tonnen Nahrung, vier Millionen Kalorien, und mästete ihr Kalb. Ihr Blubber wurde dicker, Vorrat für die Zeit in den Tropen. Im Verlauf des März konnte sie allmählich wieder klar denken. Die Pestizidrückstände, die ihr schrumpfender Blubber in ihre Blutbahn freigesetzt hatte und die ihre Lungen, ihre Leber und ihr Gehirn bedrohten, lagerten sich wieder im Fett ab, obwohl der Schaden, den sie in ihrem Gehirn und ihren lebenswichtigen Organen bereits angerichtet hatten, nicht mehr rückgängig zu machen war. Trotzdem lief ihr Stoffwechsel seit Januar wieder normal, und in ihrem Leib hörte auch das ungeborene Kalb das Rauschen ihres Blutes, mächtig und munter, und es hatte teil an der Lust zu leben.

Das Kalb war stetig gewachsen; Ende Februar maß es neunzig Zentimeter. Zuerst war es aufrecht gestanden, sein Hinterteil dem Muttermund zugewandt. Es schwang mit ihrer Bewegung hin und her, als ob es sich nicht entscheiden konnte, welches der beiden zurückgebogenen Gebärmutterhörner es wählen sollte. Bald kippte es durch sein eigenes Gewicht in das linke Horn – das fast mikroskopisch kleine Ei, aus dem es herausgewachsen war, war aus dem linken Eierstock gekommen. Da jedes Hornende an ihrem Bauch festgewachsen war, konnte das Kalb nur wachsen, indem es die Außenseite der Gebärmutter ausbeulte, so daß sie sich ausdehnte und ausbeulte wie ein Autoreifen. Obwohl die Empfängnis erst mehr als einen Monat nach der üblichen Paarungszeit, zwischen Juni und August, stattgefunden hatte, war das Kalb kräftig. Eine gefaltete Fruchtblase, feiner als Gaze, hüllte es ein, und Mitte April war es einen Meter achtzig lang.

Die Tageslänge schrumpfte beständig. Am sechzigsten Breitengrad schien die Sonne Mitte April kaum länger als achteinhalb Stunden. Vom Larsen-Eisschelf her breitete sich Eis aus.

Die Blauwalkuh fraß weiter, obwohl ihr der Drang nach Norden nun immer stärker zusetzte. Als die Nächte immer länger wurden, hatten die arktischen Seeschwalben und die Buntfüßigen Sturmschwalben – Vögel, die das ganze Jahr über der Sonne nachzogen – diese Gefilde längst nordwärts hin zur Wärme verlassen. Andere, weniger wärmebedürftige Vögel folgten jetzt aus dem Süden nach: Kapsturmvögel und Schwarzbrauner Albatros, denen die Subantarktis genügte und die zum Leben keine andauernde Sonne brauchten.

Aus dem Süden zogen Seiwale mit Kälbern in die wärmeren Gewässer. In schattenhaften Paaren, immer ein großer und ein kleiner, schwammen sie an der äußersten Grenze des Gesichtsfeldes der Blauwalin vorbei.

Sie merkte, daß auch die Buckelwale sich in Gruppen aufteilten – von früher wußte sie, daß säugende Mütter den Süden zuerst verließen, damit ihre Kälber so lange wie möglich in wärmeren Gewässern bleiben konnten. Nach den Müttern kamen die noch nicht geschlechtsreifen Wale, dann die Weibchen ohne Junge, und schließlich würden die erwachsenen Männchen in den Norden folgen. Die trächtigen Kühe wanderten als letzte.

Als sich der Mai seinem Ende zuneigte und es nicht mehr länger als sechs Stunden hell war, bedrückte die Blauwalkuh ihre Einsamkeit. Nun waren sogar die trächtigen Walkühe verschwunden; selbst die lange in den Nahrungsgründen verweilenden Zwergwale waren fort. Die Wale, die noch geblieben waren, durchpflügten die südlichen Meere in nördlicher Richtung, wie es die Blauwalin in ihrer Jugend selbst getan hatte. Südlich des sechzigsten Breitengrades, wo die Blauwalin weiter nach Nahrung suchte, waren die einzigen auffälligen Geschöpfe die Pinguine auf den Eisschollen und die auf- und abtauchenden Krabbenesser.

Mit fallender Temperatur begann der Rand des Packeises sich nach Norden zu verschieben. Weiter südlich, wo sich die Blauwalin aufhielt, wurde der Krill träge und sank in das Dunkel. Manchmal wurde sie vom Licht einige Grad nordwärts gelockt, doch dann merkte sie, daß der Krill abnahm, wenn sich der Polarkreis näherte, und sie drehte immer wieder um.

Schließlich, im Juni, schien ihr der richtige Zeitpunkt gekommen. Die Nacht war so schwarz wie der Meeresgrund, und das Wasser der See kochte wild, als die Blauwalin den Polarkreis überquerte; mühelos ritt sie Stürme ab, die jedes Fangschiff zerschmettert hätten. Jetzt erfüllte sie innerer Friede. Sie spürte, daß sie genug Nahrung aufgenommen hatte. Gemächlich zog sie nach Norden, eine Fähre aus Fett, mit dem Kalb darin. Das Geschöpf war auf fast dreieinhalb Meter angewachsen. Manchmal bewegte es sich, prüfte seine Kraft an ihrer Bauchwand. Jedesmal, wenn sie es spürte, kniff sie die Lider zusammen, als versuche sie, nach innen zu schauen, den Anblick auszukosten. Sie schwamm beständig mit fünfzehn Knoten, hatte schon den Ort vor Augen, an dem das Kalb zur Welt kommen würde, sah fast schon das Junge in die Wellen gleiten. Sie schwamm jetzt ziemlich tief, um die Turbulenzen zu meiden, und tauchte alle zwanzig Minuten zum Atmen auf. In der zweiten Nacht hatte sie Patagonien hinter sich gelassen.

Die Rückkehr, an Feuerland vorbei und die Küste hinauf begleitete eine Kette von altvertrauten Lauten vor dem unaufhörlichen Hintergrundgetöse sturmgepeitschten Wassers. Wie Geister aus der Vergangenheit tönten die Echos: Glattwale im San-Jorge-Golf und im San-Matias-Golf grollten einander an, die Schwärme der Falklandheringe pulsierten, und nachts die Rufe des Umberfisches und die Planktongeräusche und das Zischen der Laternenfische. In der zwanzigsten Nacht flauten die Stürme ab. Weit entfernt sah sie die Lichter von Montevideo über den Wellen funkeln. Etwas näher zogen die roten und grünen Signallichter von Frachtschiffen zum und vom Hafen. Der Schiffslärm, der in der Antarktis spärlich gewesen war, stieg auf seinen gewohnten lästigen Pegel. Sie wandte sich ab und zog genau nach Osten, bis die Lichter verloschen; der Lärm jedoch verstummte nie.

Ein Tag verging. Eine Woche. Ein Monat. Der Fötus war knapp fünf Meter lang. In ihr stieg die Erinnerung an den Bullen, die im Süden verblaßt war, wieder schärfer und klarer auf. Inseln tauchten auf und verschwanden wieder. Sie überquerte den Wendekreis des Steinbocks, wo der Wind stetig aus Osten blies und die westliche Strömung sanft über ihren Körper strich. Im Spätjuli schließlich machte sie mit einem Fötus von fünfeinhalb Metern Länge im Leib halt und wartete, wo sie ein Jahr zuvor gewartet hatte: in der saphirblauen See nördlich der Insel Ascension.

Wochen gingen dahin. Der September kam. Über elf Monate lang war das Kalb in ihrem Leib gewachsen, länger als die normale Zeit von genau elf Monaten. Die Entwicklung des Kalbes war anfangs langsamer verlaufen als üblich, weil die Blauwalin so ausgehungert gewesen war; deshalb hatte sich die Tragezeit verlängert. Die Blauwalin wußte das nicht und wartete geduldig, schweifte über sieben Breitengrade dahin und dorthin, nordwärts zum Äquator und wieder südwärts zur Insel, und träumte dabei immerzu vor sich hin. Sie fing Erdbebengeräusche auf, von wirklichen Erdbeben diesmal, nicht von Schiffen: Unterwasservulkane brachen aus.

In ihr erlebte das Kalb lange vor dem Einsetzen der Wehen bewußte Augenblicke. Vor Ascension hatte sich die U-förmige Gebärmutter so weit ausgedehnt, daß sie fast den gesamten Bauchraum seiner Mutter ausfüllte. Beim Wachsen wurde das Kalb noch weiter zurückgebogen als in der Antarktis, bis es selbst zu einem U gebogen war, so daß sein Kopf in der Nähe der Hornbasis und sein Schwanz dicht an der Spitze lag.

Der September war weit fortgeschritten. Die Zeit der Geburt kam heran. Kot und Urin, die sie schon immer reichlich ausgeschieden hatte, flossen in einem ununterbrochenen Strom aus dem After der Blauwalin. Sie bog ihr Rückgrat mit heftigem Rucken hin und her, wie die Finnwalin in ihrem Todeskampf, doch weit sanfter und in größeren Abständen. Für einen Beobachter auf einem Schiff mochte sie halb bei Bewußtsein wirken, vielleicht gerade aus dem Schlaf erwacht. Zwei Tage verstrichen und ihre automatische, reflexhafte Schwimmweise wurde noch ausgeprägter. Sie schlug jetzt so langsam mit der Fluke, daß sie kaum vorankam. Dann, gegen Abend, strömte der Kot noch dicker; ihr Atem ging schneller, und sie fühlte die ersten Kontraktionen, noch in großen Abständen.

Schon vor der Geburt mühte sich das Kalb selbständig, doch es brauchte den Druck der sich zusammenziehenden Gebärmutter, um seine Kräfte zu verstärken. In den sechs Stunden vor der Geburt war es immer länger bei Bewußtsein. Es lauschte. Einmal kam es ihm vor, als sei das Brausen, das es hörte, in ihm. Jetzt erkannte es, daß es von jenseits der Flüssigkeit um seinen Kopf herum kam. Es hatte schon immer die Strömungsgeräusche des Blutes gehört, doch niemals zuvor so klar; immer lauter wurde es, je angestrengter es lauschte, und der regelmäßige Puls dahinter pochte immer deutlicher.

Ein plötzlicher Krampf der Gebärmutter ließ es zusammenschrecken. Als er sich löste, hörte es seinen Herzschlag klarer als je zuvor und spürte ein Jucken in seiner Rückenfinne, die umgeknickt dicht an seinem Rücken anlag. Es merkte zum ersten Mal, daß es sich bewegen konnte. Es bog sich ein wenig, zappelte dann mit seiner Fluke, die noch mit eingerollten Spitzen in Kopfrichtung um den Schwanz herum zusammengefaltet lag. Kurz vor der zweiten Kontraktion fühlte es wieder das Jucken, diesmal in den Flippern, die eingepaßt in einer Vertiefung an seinen Flanken lagen, damit es bei der Geburt möglichst stromlinienförmig war. Jetzt begann sie.

Die Kuh spürte den Schmerz und kniff die Lider zusammen, als sich ihre Gebärmutter zusammenzog. Die mächtigen, dreißig Minuten langen Kontraktionen des Horns schoben den Fötus nach vorne. Zuerst kam der Schwanz heraus: mit stumpfen Spitzen, die schmale Luke eingefaltet. Sie stöhnte durchdringend. Minuten verstrichen. Ihre Wehen verlängerten sich, drückten den Schwanz Zentimeter um Zentimeter in die Schwärze des mitternächtlichen Meeres. Immer noch steckte der größte Teil des Kalbes in ihrem Körper. Das erschöpfte Weibchen schwebte blind einige Meter unter der Oberfläche und krümmte sich. Es schien ihr, als sei sie wieder im Süden, wo die Dunkelheit nie wich. Schließlich nahm die Bauchwand die Kontraktionen des Horns auf. Bei dieser neuen Bewegung spürte die Blauwalin einen plötzlichen Ruck des Fötus. Doch weitere sechzig Minuten vergingen, und die Rückenfinne, eingerollt und schlaff, erschien immer noch nicht. Sie stöhnte wieder. Die weichgeschwungenen Flipper blieben innen.

Das ungeborene Kalb hörte die Wehen als donnernde, mahlende Geräusche. Es konnte die sich zusammenziehende Gebärmutter nicht sehen, doch spüren, wie sie sich wiederholt über seiner Stirn und Kehle zusammenpreßte, wenn es sich durch Bauch- und Rückenbewegungen rückwärts wand.

Die Geburt dauerte mehr als drei Stunden, über eine Stunde länger als im Durchschnitt. Während einer Pause nach den ersten beiden Stunden konnte das Kalb die Kälte des Wassers an seinem Schwanz spüren.

Als schließlich die Nabelschnur riß, steckte sein Kopf noch innen. Der Muttermund begann sich zu schließen, und das Kalb hing teilweise aus dem Körper der Blauwalin heraus. Der Sauerstoff in seinem Blut war bald aufgezehrt. In seiner Luftnot atmete es Blut ein. Einen Augenblick später, als es sich freikämpfte und zur Seite trieb, stiegen rote Flecken aus seinem Blasloch. Es atmete wieder ein und sog Wasser in seine Lungen.

In Todesangst vor dem offenen Wasser setzte es seine instinktive Zappelbewegung aus der Gebärmutter fort, doch sein Körper hatte genau das gleiche spezifische Gewicht wie das Wasser um es herum, so daß das Kalb weder stieg noch sank. Es begann, wirbelnde Schatten und in der Nähe den riesigen Körper seiner Mutter zu erkennen, würgte und zitterte vor Kälte. Auch sie taumelte und brauchte einige Sekunden, bis sie es an die Oberfläche heben konnte.

Als sie das Kalb an die Luft gehoben hatte, hielt sie ganz still und harrte auf das Atemgeräusch, auf das jede Walmutter nach der Geburt instinktiv wartet. Als es ausblieb, wurde sie nervös. Das Schweigen des kleinen Bullen gab ihr das dringende Gefühl, etwas versäumt zu haben, doch mehr konnte sie nicht tun. Sekunden vergingen, und das Kalb atmete immer noch nicht. Ihre stundenlangen Schmerzen und Wehen schienen umsonst gewesen zu sein.

Kurz vor der Panik sank die Walin tiefer ins Wasser und wollte den kleinen Bullen schon sich selbst überlassen, als ein Gurgeln und Spucken aus seinem Kopf kam. Überglücklich stieß sie ein Röhren der Erleichterung aus, taumelte nach oben und kippte das Kalb dabei in den Ozean um. Aus einem Auge sah sie ihn sich umdrehen, als ob der Schreck ihn ins Leben gestoßen hätte. In weniger als einer Sekunde war sie wieder unter ihm. Einen Augenblick später hörte sie ihn seine erste Lunge voll Luft einziehen und wußte, daß er schwimmen würde, die Grundvoraussetzung für das Leben im Wasser. Sie tauchte ein wenig ab, um ihn von unten zu betrachten, wandte sich von einer Seite zur anderen, um ihn abwechselnd mit einem Auge zu prüfen, erhob sich dann, um ihn mit der Schnauze zu berühren, bis er noch heftiger hustete als zuvor und wieder einatmete.

Sie konnte sehen, daß das Wasser, das aus seinen Blaslöchern kam, blutig und dunkel war. Ängstlich hielt sie ihn mit ihrem Kopf wieder nach oben. Sie ließ ihn fast sieben Minuten darauf ausruhen. Er atmete jetzt. Als der Morgen dämmerte, drehte sie sich weg, um seinen Körper zu untersuchen. Obwohl er mit gut sieben Metern klein war, ließen seine zierliche Gestalt und sein zäher Lebenswille ihre Liebe nur um so stärker wachsen. Sie hob ihn hoch und rief lauter als zuvor, ein Laut des Triumphes. Das Kalb machte sich frei und begann zu schwimmen.




Kapitel neun

Der Walbulle verbrachte den Sommer in einem Fjord im Südosten Grönlands, wo er sich früher mit seiner Gefährtin aufgehalten hatte und die Leuchtkrebsschwärme unerschöpflich waren. Er träumte von ihr, während er fraß. Manchmal stellte er sich vor, wie der Bogen ihres Rückens am Eingang des Fjords aus dem Wasser und wieder hinein tauchte oder wie sie die Dänemarkstraße hinaufschwamm, wo ein Tosen von dem aufragenden Seegebirgsrücken kam, der Island, Norwegen und Grönland verband. Der Grönland-Island-Rücken nördlich des Fjords erhob sich überall mindestens zweitausendsiebenhundert Meter hoch und bildete vor der tieferen Norwegensee einen Damm, und der Teil des Wassers, der über den Rand lief, stürzte in unterseeischen Wasserfällen hinunter, die sich als Strömung, die bis in die Antarktis floß, über dem antarktischen Tiefenwasser nach Süden ausbreitete. Jedes Jahr hatte der Wal auf seiner Wanderung zur Mündung des Fjords dieses Brausen gehört. Nur dieses Jahr meinte er, die Stimme seiner Gefährtin darin zu vernehmen.

Nun lag der Winter weit zurück, obwohl er sich an seine stillen Tage erinnerte. Nachdem sein zweiter Versuch, der Kuh nach Süden nachzuschwimmen, gescheitert war, hatte ihn die Angst nordwärts getrieben, bis er im Kalmengürtel gerastet hatte. Anfang Oktober war die Äquatorzone öde und verlassen. Der Himmel war leer, kein Lüftchen regte sich, das Wasser einheitlich tiefblau. Der einsame Bulle hatte sich nach grünem, aufsteigendem Wasser gesehnt, das die Oberfläche in gemäßigten Gewässern abkühlte und Nahrung nach oben brachte, so daß Vögel den Himmel bevölkerten.

Gleichzeitig angezogen und abgestoßen vom Ozean unterhalb des Äquators, war der enttäuschte Wal in den äquatorialen Gewässern tausendfünfhundert Kilometer südlich der Kapverdischen Inseln hin- und hergeschwommen, während die Rufe der Kuh immer schwächer wurden. Je weiter sie sich entfernten, desto deutlicher ließen sie den Bullen seine Einsamkeit fühlen. Ende Oktober zog er unschlüssig gen Norden, um den Großteil des nördlichen Winters bei etwa dreizehn Grad Nord und dreißig Grad West zu verbringen, wo der kalte, planktonreiche Kanarenstrom von Nordwestafrika heranzog.

Wochenlang fühlte er mit dem Hunger die Ruhelosigkeit wachsen, und schließlich machte er sich auf eine planlose Reise nach Norden, immer von Pausen unterbrochen, in denen er sich einzelne Krebsschwärme einverleibte, die in der Dunkelheit aufstiegen. Im Juni befand er sich östlich von Neufundland, ständig mit der Nahrungsaufnahme beschäftigt, im Kopf nur Gedanken an seine Gefährtin, als der Wahnsinn des Frühlings wieder von ihm Besitz ergriff.

Er wandte sich von dem Tosen des Wasserfalls am Grönland-Island-Rücken ab. Natürlich waren die Laute seiner Gefährtin, die ihm einen Augenblick zuvor so wirklich erschienen waren, nichts als Illusion. In dem Fjord verflossen die Tage langsam und immer gleich; seine wachsende Einsamkeit kam ihm vor wie ein Abstieg in die Hölle. Sechzig Tage lang kreiste er darin, grübelnd und träumend. Doch all das führte zu nichts. Anfang September verließ er den Fjord.

Er passierte gerade den vierundsechzigsten Breitengrad in der Dänemarkstraße, als sich eine Flutwelle die flachen Küstenschelfe von Grönland und Island hinaufwälzte. Als Nachwirkungen von Explosionen im Wasser hatte sie eine Höhe von dreißig oder sechzig Zentimetern, wo das Meer tief war, doch in flacherem Wasser verlangsamte sie sich, und die Energie, die sie dabei verlor, setzte sich in Höhe um. Der Wal war knapp einen Kilometer aus seinem Fjord heraus, als die Front vorüberzog. Er tauchte ab, doch die Welle schien bis auf den Grund zu reichen, und der Sog zog ihn auf die Küste zu. Als er sich erhob, sah er eine riesige Flutwelle sich an den felsigen Ufern brechen und in Sekunden mit über neun Metern Höhe die ganze Länge des Fjords hinaufrasen. Er konnte dem fürchterlichen Sog, der ihn hineinzog, keinen Widerstand leisten. In Sekundenschnelle wurde er mit hohem Tempo durch einen Spalt in einer Felswand hindurchgerissen, dessen scharfe Kanten über seine Augen schrammten. Im nächsten Augenblick kehrte sich der Sog um, und er wurde hinausgesogen, dann noch einmal hinein und wieder zurück in die See.

Beide Augen schmerzten. Die scharfen Felskanten hatten die Schleimhäute verletzt, die die Augen vor dem Seewasser schützten. Die nächsten paar Tage hielt er die Augen beim Schwimmen geschlossen.

Der Schmerz ließ allmählich nach, und nach zwei weiteren Tagen kam sein Augenlicht zurück; er konnte wieder Umrisse wahrnehmen. Er konnte hören, wie nördlich von ihm Eiderenten von den kälteren Fjorden um Angmagssalik vorüberzogen. Der Wal sah aus wie ein Zeppelin, er strotzte vor Speck. Er beendete die nutzlosen Träumereien, denn die in den Monaten der Ruhe und der Nahrungsaufnahme angesammelte Energie drängte danach, freigesetzt zu werden. Obwohl der September gerade erst angefangen hatte, brach er zu der Wanderung nach Süden auf.

Eigentlich hätte sich der Wal ein faules Leben machen können, jetzt, wo er gesättigt war, doch seine Augenverletzung machte ihn nervös. Er wandte sich nach Südsüdwest, mehr von Ruhelosigkeit getrieben als wegen eines bestimmten Ziels. Nach vier Tagen befand er sich einige hundert Kilometer vor Neufundland.

Jeden Tag konnte er mehr Licht in seinen Augen ertragen. Er war überglücklich, daß er wieder sehen konnte, wenn auch nicht mehr so gut wie zuvor. Als ob er sich für die Zeit seiner Blindheit schadlos halten wollte, verbrachte er Stunden damit, Gestalten in den oberen Wasserschichten zu beobachten oder in den Himmel zu starren.

Dieser schien immer von Vögeln erfüllt zu sein. Seine Augen waren noch zu schwach, als daß sie zu mehr als groben Unterscheidungen fähig gewesen wären, und auch mit normaler Sehkraft hätte er nicht bemerkt, daß dies Landvögel waren, die von ihren Flugrouten im Inland abgewichen waren und über das Meer zogen – im Grunde ein selbstmörderisches Verhalten angesichts ihrer Ernährungsweise. Als einmal am Mittag der Himmel sich verdunkelte, wußte er nicht, ob er die Sonne verschwinden sah oder nur die Schatten Tausender Flügel. Diese mittägliche Finsternis beunruhigte ihn, machte ihn aber auch neugierig, und er schwamm nach Westen, wo die Dunkelheit am tiefsten war. Bevor die eigentliche Küste in Sicht kam, erkannte der Wal eine Wolkenwand, die sich endlos nach Norden und Süden und von der Meeresoberfläche bis in Höhen erstreckte, wohin seine Augen nicht mehr reichten. Als er abtauchte, vernahm er den Widerhall fürchterlicher Stürme über der Küste.

Eine böse Vorahnung dämpfte seine Neugierde, doch er war froh, daß die Geräusche der Fischereischiffe erstorben waren. Als er die Südostspitze Neufundlands umrundet hatte, zog er weiter nach Westen auf den östlichen Sankt-Lorenz-Golf und Cape Breton Island zu. Manchmal lauschte er nach dem Geräusch von Walfängern, doch es war Jahrzehnte her, daß die Fangschiffe von Neuschottland oder Neufundland an der Ostküste Nordamerikas losgetuckert waren.

Nicht nur Walfänger und Fischereischiffe hatten offenbar die Gewässer verlassen; der Wal konnte überhaupt keinen Schiffsverkehr hören, und anfangs empfand er darüber eine unüberlegte Freude. Die See war rauh, kräftigend und hart. Warum hatte er seine Zeit mit Hinterhertrauern vertan? Das waren die alten Gefilde, die Gewässer seiner Vorfahren. Die Schiffe waren fort. Sein Blut kreiste rascher; etwas Neues mußte geschehen sein.

Über ihn schien sich am hellichten Tag ein Abendhimmel zu breiten, und als er Cape Breton Island erblickte, erkannte er eine weitere, hoch aufragende Wolke über der Küste und hörte stärkeres Donnern und Brausen. Er schwamm weiter auf den Sankt-Lorenz-Strom zu. Als die Nacht kam, vertiefte sich nur die Dunkelheit.

In dieser Nacht wurde die Luft über dem Meer so kalt, daß sogar der Bulle mit seinem dicken Blubber die Veränderung spürte. Er schwamm schnell. Mit der Strömung vom Norden schienen Staubwolken heranzuziehen. Die Dunkelheit vertiefte sich. Klippen tauchten auf, durch den Staub hindurch kaum erkennbar. Der Wal schwamm im flachen Wasser, das durch Schlick, der vom Land heruntergespült wurde, so verdüstert war, daß er kaum dreißig Zentimeter weit sehen konnte. Wellenbrecher und zerklüftete Landspitzen trugen verkrüppelte Nadelbäume, die seitlich aus dem Schiefer wuchsen.

Gegen Mittag hörte er hoch in der Luft ein Heulen. Winde in großen Höhen hüllten die Küste in schwarzen Schnee aus kristallinen Partikeln und Asche: An Teilen der Küste verdorrten die Blätter in der tödlichen, manchmal einen Zentimeter dicken Puderschicht. Nach zwei Stunden hörte der »Schneesturm« auf, doch immer noch zeigte der Film in den höheren Luftschichten, daß die Winde weiter Staub mit sich führten: feinere Aerosole und Aschepartikel, die sich noch nicht niederschlagen konnten. Jetzt, wo sich die Atmosphäre durch den teilweisen Staubniederschlag etwas geklärt hatte und die ultraviolette Strahlung durch die zerstörte Ozonschicht drang, leuchtete plötzlich ein blendendes Gleißen auf.

Auf Cape Breton Island hatte ein Waldbrand sich bis zur Küste vorangefressen. Riesige Mengen verkohlten Materials wurden vom Land heruntergespült. Mineralien von der brennenden Küste gelangten ins Meer, und wo sie ins Wasser strömten, vermehrten sich die Algen so rasch, daß sie allen Sauerstoff aufzehrten, und die Unterwasserwelt abstarb. Manchmal kam es ihm vor, als habe sich überall, wohin er auch schwamm, eine Leichenschicht auf der Oberfläche ausgebreitet. Die Heringe waren dezimiert, und das Wasser stank, von totem Plankton überzogen. Eine Woche war vergangen, seit er Grönland verlassen hatte. Vor Neuschottland wandte er sich schließlich dem offenen Meer zu.

Er zog so schnell südostwärts, wie er konnte. Nach der anfänglichen Verblüffung ängstigte ihn jetzt die unnatürliche mittägliche Dunkelheit. Ganze Schwärme von Heringen, Tintenfischen und Stinten trieben leblos dahin und vergifteten das Wasser. Quadratmeterweise dümpelten verendete Vögel. Sie trieben zur Seite, ausgestreckt, Bauch nach oben, Kopf nach unten, ohne daß Aasfresser sie beseitigten; ihre langen Hälse baumelten schlaff unter der Oberfläche wie tote Schlangen. Der Wal stürzte davon, ins offene Meer.

Er raste förmlich, um vom Schelf wegzukommen, als er schwarzen Rauch sich über das Land im Westen wälzen sah. Ausgedehnte Nadel- und Laubwälder fielen riesigen Bränden zum Opfer. Hie und da konnte er an der ganzen Küste unter dem schwarzen Rauch die rasenden Flammen sehen. Von weit draußen sah er so dicken, ausgedehnten Qualm, daß es schien, als habe sich eine zweite, tiefhängende Wolke mit der anderen, undurchdringlichen Wolke am westlichen Himmel vereinigt.

Der Wal schwamm weiter mit voller Kraft. Seine Augen glühten wild. Nach einer Stunde tauchte er senkrecht nach unten ab, bis der Lärm an der Oberfläche zurückblieb und er von schweigender, ewiger Nacht verschluckt wurde.

 

Der Walbulle schwamm nach Südosten. Nordöstlich von Halifax zog er im Dunkel in fünfzehn Metern Tiefe über das Kontinentalschelf dahin und wollte alles vergessen, was er gesehen hatte. Als er zum Atmen an die Oberfläche kam, warf er einen Blick zurück, doch der Rauch hatte sich schon verzogen, und der Himmel über seinem Kopf war wolkenfrei. Er bog seinen Körper zur Oberfläche und ließ zwanzigmal seinen Blas steigen. Als er wieder hinunterging, diesmal nicht so tief, schwamm er nur noch mit kaum zehn Knoten weiter. Er überquerte den äußersten Rand des Neuschottlandschelfs, achtzig Kilometer südlich von Sable Island. Bald danach, in der Nähe der Eisgrenze, tauchte vor ihm eine einzelne Eisscholle auf und blieb dann hinter ihm zurück. In weniger als einem Tag erwärmte sich das Wasser. Er spürte den Golfstrom, anfangs kaum einen halben Knoten schnell, doch immer tiefer und schneller, je weiter er zog. Er legte dreihundert Kilometer am Tag zurück, immer noch in südöstlicher Richtung.

Fünf Tage von Kap Breton entfernt, merkte er an seinen eigenen Peilechos, daß er sich über einem ausgedehnten unterseeischen Rücken befand. Das Licht begann wieder zu schwinden, und als er auftauchte, war eine vierundzwanzigstündige Nacht hereingebrochen.

Ängstlich beeilte er sich und schwamm ohne Unterbrechung, bis der dunkle Himmel graute. Dann lagen tausendzweihundert Kilometer nordöstlich der Bermudainseln die unterseeischen Cornerkuppen in zweitausend Metern Tiefe hinter ihm, und er kam in ein sonniges Gebiet, wo der Golfstrom aufhörte und dicker Sargassotang die Oberfläche bedeckte. Er verlangsamte das Tempo, um ganz oben zu schwimmen und das Licht zu genießen, auch wenn beim Atmen jedesmal Tang an ihm klebenblieb.

So verstrichen zwei Tage. Er wanderte südöstlich in die südwärts fließende Abzweigung des Golfstroms, wo der Tang allmählich aufhörte. Bald ragte unter ihm der mittelatlantische Rücken auf. Der Himmel war noch klar, und seine Sicht schien besser als je zuvor. Viele Stunden lang hing er ruhig an der Oberfläche, um das Licht zu betrachten, dann brach er wieder nach Süden auf.

Er befand sich auf dem dreiunddreißigsten Breitengrad, östlich der Bermudas, als Licht und Dunkel das Wasser sprenkelten und hohe Dunstschleier sich südwärts über den Himmel ausbreiteten. Der Walbulle stürmte einen Tag lang vorwärts, bis er den Dunst hinter sich gelassen hatte.

Obwohl er mit voller Kraft schwamm, um dem Dunkel zu entfliehen, folgte ihm die Staubwolke in einigen Kilometern Abstand, als er den dreißigsten nördlichen Breitengrad überschritt. Jetzt herrschte nördlich davon dauernde Dunkelheit, doch da die Staubdecke über Nordamerika weiter nach Süden reichte als über Europa, erstreckte sich der äußerste Rand der atlantischen Wolke im Westen weiter südwärts als im Osten. Der Wal befand sich auf dem vierzigsten Längengrad.

Nordöstlich von ihm, etwa zwischen dreißig Grad Breite und sechsunddreißig Grad Länge, bildete der Rand der Staubdecke eine Linie, die nach Südwesten hin bis an die Küste Venezuelas verlief. Östlich dieser Linie war der Himmel immer klar.

Siebzehn Tage waren verflossen, seit der Wal seine Heimat in der Dänemarkstraße verlassen hatte. Er wanderte nach Südosten, fing Fischgeräusche aus dem Süden auf. Als der Staub Stunde um Stunde in seinem Kielwasser blieb, versuchte er anfangs, schneller zu schwimmen, dem Licht nachzujagen. Doch die Wolke holte ihn ein, wie schnell er auch schwimmen mochte. Schließlich gab er auf, hielt inne und drehte sich zum nördlichen Himmel zurück. Die Wolke war nur kalt und dunkel. Woher war sie gekommen? Warum war sie da? In seinem Gedächtnis fand er nichts, was diese Art Nacht erklärte. Er hatte geglaubt, er habe sie im Norden zurückgelassen.

Die Wolkendecke zog weiter nach Süden. Der untere Teil bestand aus Ruß; Gase und Staubpartikel bildeten die oberen Schichten. Nach Norden hin, wo westliche Winde ihre Ausbreitung von der nordamerikanischen Küste aus begünstigt hatten, war es eine kompakte, düstere Wolkenschicht gewesen, doch hier, wo hochreichende Winde vom Äquator darauftrafen, zerriß ihre Außenkante in Streifen und franste aus. Einer dieser Streifen war gerade über den Wal hinweg nach Süden gezogen.

Obwohl die Wolkenschicht in den ersten Wochen ihres Bestehens nahezu undurchdringlich war, wurde sie doch allmählich von Wetteränderungen beeinflußt. Als der Wal südwärts schwamm, war die Luft über dem Meer über zweitausendvierhundert Kilometer ostwärts aufgrund der Verdunstung dampfgesättigt. Ortsfeste Hochs und lange Hitzeperioden hatten dem Ostatlantik schwüles Wetter gebracht, und nur einige Kilometer südlich der Kapverdischen Inseln stieg bei Wassertemperaturen über siebenundzwanzig Grad immer noch warme, feuchte Luft auf. Hier und da, wo sie auf absteigende, kühlere Luft stieß oder wo die ungleichmäßige Erddrehung die Passatwinde ablenkte, bildete sie einen Wirbel um ein Zentrum, in dem niedriger Luftdruck herrschte. Als der Wal seinen Weg nach Süden auf dem vierzigsten Längengrad fortsetzte, hatte dieser Prozeß in zweitausendvierhundert Kilometern Entfernung bereits einen besonders hochreichenden Wirbel erzeugt und ihn so weit aufgeheizt, daß er zu einem Hurrikan wurde.

Der Hurrikan fraß sich in die Staubwolke hinein. Solange das Oberflächenwasser so warm blieb, daß er feuchte Luft vom Meer ansaugen konnte, verfügte das Auge des Sturms über eine unerschöpfliche Energiereserve, und der Wirbelsturm dehnte sich so weit aus, daß über eine Breite von mehr als zweihundertvierzig Kilometern ein Orkan durch den Staub fegte, noch bevor das Auge des Hurrikans ihn berührte. Dann, als der Orkan ihm den Weg freigemacht, Ruß und Staub nach Norden und Westen weggeblasen und Partikel abgeregnet hatte, blickte das Auge des Wirbelsturms in offenen Himmel statt in eine Staubdecke. Das Auge saugte feuchte Luft bis in eine Höhe von elf Kilometern, verteilte sie dann in der unteren Stratosphäre, von wo sie sich als Regen niederschlug, der die Atmosphäre reinigte.

Die Wolke verlangsamte sich. Nur in einer Höhe von mehr als elf Kilometern trieben Gas und feinere Staubpartikel ungehindert weiter. Da diese obere Schicht mehr oder weniger durchsichtig war, schien es dem Wal auf seinem Weg nach Süden, daß er die Wolke hinter sich gelassen hatte.

Er konnte wieder Fische im Wasser hören und setzte seinen Weg fort. Es war noch September, der vierundzwanzigste Tag nach dem Aufbruch aus seinem Sommerrevier in der Dänemarkstraße. Nun, wo nach einer Nacht, die ihm endlos vorgekommen war, die Sonne wieder ungehindert schien, beobachtete er unausgesetzt den Himmel, schwamm mit fünfzehn Knoten südwärts und setzte alles daran, die riesige Wolke nördlich von ihm hinter sich zu lassen. Das Licht war jetzt gleißend. Der seltsame Unfall an dem Felsen in der Dänemarkstraße hatte seine Augen geschädigt und blinde Flecken hinterlassen, doch der Schmerz war nahezu vergangen, und er sah gut genug. Anfangs schwamm er in einer Tiefe von sechs Metern und tauchte jede Viertelstunde zum Atmen auf, doch als sich hinter ihm blauer Himmel öffnete, blieb er an der Oberfläche. Er fühlte eine Spur des alten Trotzes, der ihn vor langer Zeit von der Trinity Bay nach Grönland geführt hatte.

Der Wal erzeugte trommelähnliche Geräusche, indem er die Säcke in seinem Kopf zusammenzog. Je weiter er wanderte, desto mehr wurde es ihm zur Gewißheit, daß die Wolke sich aufgelöst hatte, und desto lautere Geräusche gab er von sich. Als der Staub weit hinter ihm lag, begann er, gischtsprühend und laut aufklatschend in die Luft zu springen. Daß ein so blendender Sonnenschein auf den mächtigsten Sturm folgte, den er je erlebt hatte, überzeugte ihn vollends davon, daß die Dunkelheit endgültig vorbei war.

Als er nun Fahrt aufnahm, schien sich das Rauschen des Meeres mit dem seines Blutes zu vereinigen, und er vernahm wieder all die seltsamen kleinen Geräusche in seinem Kopf, wenn er glücklich war: das hochfrequente Summen hinter seinen Gehörgängen, wenn er einatmete und wieder abtauchte, das fast unhörbare Singen, das seinen Kopf erfüllte, wenn er in Zeiten des Wohlbefindens an der Oberfläche döste, das Plätschern und Gurgeln der Wellen um seine Ohröffnungen, das sich so sehr von der Stille unter der Staubwolke unterschied, das herausfordernde Brausen seiner Atemzüge.

Hoch über ihm breiteten sich Stickoxide, die noch über den Hurrikan hinweggeströmt waren, weiter südostwärts aus, von Höhenwinden getrieben. Wo sie durchzogen, fingen sie das Ozon in der Stratosphäre ein und ließen starke ultraviolette Strahlung bis zur Meeresoberfläche durch. Genau wie ein Mensch, der mit ungeschütztem Auge in eine Schweißflamme blickt, erst viele Stunden später Schmerzen haben kann, so schloß der Wal, geblendet und benommen von dem Licht, die Augen und döste in einer selbstvergessenen Trance an der Oberfläche, als die Sonne unterging. Vier Stunden später wachte er auf und war teilweise blind.

Er stöhnte beim Erwachen. Das ultraviolette Licht hatte Risse in seine Augen gebrannt, Hornhautverletzungen, die brennend schmerzten. Aufgrund seiner Anpassung an das Leben im Ozean war jedes seiner Augen mit einer dicken Schleimschicht überzogen; sie konnten deshalb keine Tränen erzeugen, und sein krampfhaftes Blinzeln linderte das Brennen nicht im geringsten. Da die Schleimschicht dick war und die Wasseroberfläche Strahlung reflektierte, hätte er sein Augenlicht vielleicht retten oder zumindest den Verlust hinausschieben können, wenn er weit unter der Oberfläche geblieben wäre, doch er hatte sich so über die Sonne gefreut, daß er gar nicht auf die Idee kam, sie könnte seinem Augenlicht schaden. Nun trübten sich seine Augäpfel, die schon am Felsen in der Dänemarkstraße Schaden gelitten hatten und durch das Gleißen vor Kanada weiter geschwächt worden waren, und zugleich wurden sie noch lichtempfindlicher.

Nach sechs Stunden ununterbrochenen Schwimmens nahm er eine Vertiefung des Dunkels wahr. Da er zu erblinden fürchtete, kam er nach oben, wo er in der hellen Mittagssonne nur Schwarz und wechselnde, weiße und graue Schatten unterscheiden konnte. Trotz der Schmerzen blieb er an der Oberfläche und versuchte, die Lider offenzuhalten, denn er wollte sich unbedingt Gewißheit verschaffen, daß er noch sehen konnte. Mit dem linken Auge sah er das Meer und mit dem rechten einen Sturmtaucher, den ersten Vogel seit vielen Tagen. Er flog knapp über der Oberfläche, und als er unter dem rechten Auge des Wals herankam, sah dieser, daß seine langen, schmalen Flügel die Wellen tatsächlich berührten. Orientierungslos und ängstlich prallte der Vogel gegen seinen Kopf und fiel ins Wasser, betäubt oder tot. In den ein oder zwei Sekunden, in denen der Wal wieder sehen konnte, beobachtete er den Vogel fasziniert, als ob sein Tod oder Überleben irgendwie mit seinem eigenen zusammenhinge. Dann verschloß ihm das Brennen, das alle Vögel erblinden ließ, die Augen, und er tauchte wieder ab.

Da nun seine Sehkraft dahin war, lauschte er mit verdoppelter Aufmerksamkeit in den Ozean hinein, doch die einzigen Laute, die er vernahm, waren sein eigener Atem und die Wellen. Er lauschte angestrengt. Anfangs hatte dieses Schweigen in den nördlichen Gewässern, das ihm in den Süden gefolgt war, nur im Fehlen von Schiffen bestanden, doch jetzt hatte es sich vertieft und nach Ost und West ausgeweitet. Anfangs war ihm dies nur allzu willkommen gewesen. Jetzt fürchtete er die Stille. Es kam ihm so vor, als sei eine halbe Ewigkeit vergangen, seit er das Geräusch von Fischschwärmen oder den Ruf von Walen oder die Ultraschallimpulse von Krebsschwärmen und anderen Geschöpfen gehört hatte, die in täglichem Rhythmus aufstiegen oder absanken. Es fehlte auch das merkwürdige Pfeifen und Grunzen, das die Trommel- und Umberfische mit ihren Schwimmblasen erzeugten, und er vermißte die weit über das Meer widerhallenden Schreie der Vögel.

An der Oberfläche konnte er am nächsten Tag wahrnehmen, wann die Sonne schien, doch er konnte keine Umrisse mehr erkennen, und als er einen Tag später auf dem sechsunddreißigsten Längengrad den Wendekreis des Krebses passierte, war es um sein Sehvermögen immer noch nicht besser bestellt. Als er sich nach weiteren zwei Tagen auf fünfzehn Grad Breite über dem Kap-Verde-Becken befand, durchschwamm er einen weiteren, nach Norden ziehenden Sturm, und zwei Tage später, auf dem zehnten Breitengrad, zuckten Blitze zwischen den Wolken und von den Wolken zum Meer, als er das Unwetter an der Oberfläche abritt, den Hals reckte und starrte und die Blitze seine Augen schwach erleuchteten. Nach dem Sturm stand er tagelang schweigend und bewegungslos im Wasser, und der stete Hochdruck gab ihm das Gefühl, er habe die Region zweitausend Kilometer weiter nördlich am Wendekreis des Krebses erreicht, die gewöhnlich den Wechsel von den Westwinden zu den Passatwinden markiert: die Zone, in der die Luft, die am Äquator aufgestiegen war, wieder herunterkam, um als Nordostpassat zurück nach Süden zu ziehen.

Dies ließ ihn innehalten, denn ein Wal orientiert sich nicht nur an der Sonne, sondern auch am atmosphärischen Druck. Es kam ihm falsch vor, daß der Druck zu dieser Jahreszeit und so weit südlich so hoch blieb. Obwohl er irgendwo tief im Inneren wußte, daß diese Veränderung auf geheimnisvolle Weise mit dem Staub zusammenhing, war das nur ein schattenhaftes, unbewußtes Ahnen, und die absteigende Luft, die dagegensprach, beunruhigte ihn instinktiv. Er schlief einen Tag lang unruhig und fuhr unvermittelt hoch, als er von weit jenseits des Äquators einen Blauwalruf vernahm.




Kapitel zehn

Zur selben Zeit, als der Blauwalbulle südwärts zog, schrie die Blauwalmutter ihren Triumph heraus, als sie ihr neugeborenes Kalb frei schwimmen sah. Noch bedeutete der Laut dem Jungen nichts. Seine Fluke würde sich erst in einigen Stunden versteifen, und er zappelte unbeholfen herum, bis ihn der Hunger unter ihren Leib trieb. Sekunden verstrichen, doch er fand die Zitzen nicht, die zu beiden Seiten ihres Genitalschlitzes lagen und nur als leichte Schwellungen der Haut zu erkennen waren. Er tauchte auf. Sie unterbrach ihr Rufen, als er wieder Wasser in seinen Kopf einatmete. Er hustete und würgte, bis er nach einer Minute Luft bekam und wieder abtauchte. Auch wenn sie noch so sehr wünschte, ihn zu ihrer Milch zu leiten –, sie war völlig außerstande dazu.

Das Kalb suchte weiter. Die Zitzen ragten nur zwei Zentimeter aus dem fünfundzwanzig Meter langen Leib der Blauwalin hervor, und es war wegen seiner schwierigen Geburt orientierungslos und erschöpft. Immer wieder geriet Wasser in seinen Kopf, und immer wieder hustete es. Die Kuh verkrampfte sich vor Angst. Minuten vergingen, während das Kalb die Zitzen seiner Mutter suchte. Als es sie schließlich aufgespürt hatte, näherte es sich ihnen zuerst von vorne und stieß sie an. Sie gaben keine Milch. Es tauchte auf, um zu atmen, und näherte sich dann bei seinem nächsten Versuch von hinten; es fühlte sich so erschöpft, daß es sich anstrengen mußte, seinen Körper in der richtigen Lage zu halten, als die Milch endlich aus einer Zitze spritzte, die es zwischen Gaumen und Zunge zu fassen bekam.

Danach trank das Junge nur gelegentlich. Sein Kopf schmerzte, und es hatte große Schwierigkeiten, bei jedem neuen Tauchgang die Zitze wiederzufinden, weil es sich genauso wie auf den Instinkt auf seine Augen verlassen mußte, denn jedesmal, wenn es tauchte, hatte sich ihr Körper bewegt, und immer wieder trübte sich sein Blick. Bei den erfolgreichen Tauchgängen, wenn es Milch erwischte, rollten sich seine Zungenränder zum Gaumen hin auf und formten einen Trichter für die Milch. Trotzdem bekam es auch bei einem guten Tauchgang oft Wasser in die Lungen, und halberstickt verfehlte es beim nächsten Mal die Zitzen seiner Mutter. Als es erneut Anstalten machte, die Zitzen zu suchen, merkte seine Mutter, daß es schwächer wurde. Sie hielt sich an der Oberfläche und legte sich auf die Seite, so daß das Kalb, während es immer noch unter Wasser trank, einfach den Kopf herausstrecken und atmen konnte, ohne ihre Zitzen loszulassen. Normalerweise säugten Furchenwale ihre Jungen nicht auf diese Weise. Nur weil sie sah, wie erschöpft das Kalb war, fiel der ängstlichen Mutter eine andere Möglichkeit ein. Ihre Angst, das Kalb könnte sterben, war genauso groß wie die Angst vor ihrem eigenen Tod.

Das Kalb rührte sich anfangs nicht und hielt die Augen geschlossen. Sie lag an der Oberfläche, eine Zitze nur wenige Zentimeter unter Wasser, direkt vor seiner Nase. Als es erwachte und die Zitze gerade vor sich sah, streckte es sich, um sie zu fassen. Es war schwierig, den Spritzreflex nicht von hinten auszulösen, doch jetzt, wo es immer Luft bekam, blieb es hartnäckig, und die Walmutter hielt vollkommen still, als es jede der beiden Zitzen abwechselnd mit Zunge und Gaumen umschloß und seinen Kopf in jeder nur denkbaren Weise drehte, um die Milch hervorzulocken. Als sie schließlich herausschoß, ragte sein Maul fast aus dem Wasser heraus. Jeweils zwanzig Sekunden lang spritzte die Milch heraus, mit so hohem Druck, daß sie, nachdem das Kalb sein Blasloch in die Luft gehoben hatte, noch fünf oder sechs Sekunden lang weiter rosaweiß ins Wasser strömte.

Nach vierundzwanzig Stunden hatte es mehr als dreihundertzwanzig Liter getrunken, und es fuhr eine weitere Nacht lang damit fort. Als sich seine Verzweiflung legte, lernte es allmählich, normal zu trinken. Einmal während der Nacht ruhte es sich unter den Zitzen aus und wunderte sich ein wenig, daß ihm die Aufgabe einmal unlösbar erschienen war.

Wenn es nicht gerade trank, blieb es dicht bei seiner Mutter, einen Flipper an sie gepreßt. Die Temperatur an der Innenseite seines Blubbers war auf siebenunddreißig Grad gestiegen, obwohl die Außenseite mit vierundzwanzig fast die Wassertemperatur aufwies. Doch nicht ganz. Die See war dreiundzwanzig Grad warm. Trotz seiner langen Tragezeit war der Blubber des Kalbes nicht so dick wie der eines normalen Neugeborenen. Auch jetzt, wo es ordentlich trank, schauerte es gelegentlich zusammen. Die Kuh fürchtete das Frösteln genausosehr wie das Husten, obwohl das Kalb in seinen ersten Lebenstagen pro Stunde fast vier Kilo zunahm, um die Schutzhülle gegen das Wasser zu verdicken.

Zwischendurch schwebte es am Kopf seiner Mutter und versuchte, das zu erblicken, was sie sah, denn es machte ihr alles nach. An den Nachmittagen, wenn sie in das Dunkel abtauchte und immer wieder nach Norden rief, konnte das Kalb spüren, daß sie nach jedem Ruf angestrengter als sonst lauschte.

Nachts hielt die Kuh konzentriert Ausschau. Sie blieb vor der Nordwestspitze der Insel Ascension. Killerwale zogen in Sichtweite vorbei, und das Kalb wußte instinktiv, daß die Mutter es nicht vor ihnen retten konnte, falls sie sich zum Angriff entschlossen. Doch die Killerwale zogen schweigend vorbei: Ihre Rückenfinnen bildeten eine Linie. Einmal, als es neben seiner Mutter lag, merkte es an der Art und Weise, wie sie sich ausrichtete, und daran, was es selbst sah, daß sie drei helle Lichter am östlichen Horizont beobachtete. Aber die Walin blieb in der Nähe der Küste, da die Fernsignale des Bullen, falls sie kamen, von der Insel nach oben geleitet würden.

Gelegentlich zuckte die Erinnerung an den Bullen in der Walin auf; an das kränkliche Kalb jedoch dachte sie unausgesetzt. Am fünften Lebenstag begann es stärker zu frösteln, diesmal vor Fieber, etwas, das sie nicht kannte. Sie dachte, ihm sei immer noch kalt, und versuchte, es an sich zu drücken.

Nach drei Tagen schmerzte es sie, es anzuschauen, denn Ausfluß rann aus seinen Augen und sickerte zäh aus seinen Blaslöchern, obwohl es ungewöhnlich heftig ausatmete. Die erste Krise kam nach acht Tagen. Es kreiste langsam, stundenlang, taub für ihr Klicken. Seine Blicke waren starr. In ihrer Todesangst schwamm die Walmutter ruhelos um das Kalb herum, seufzte und schnaufte mit fast ständig geöffneten Blaslöchern. Schließlich schlief es am späten Nachmittag wenigstens für einige Zeit ein.

Ein Tag verging, bevor das Junge wieder normal schwamm. Als es wieder trank, erfüllte die Kraft seiner Zunge an ihren Zitzen die Mutter mit Freude, und als es die Milch einsog, gab sie ein niederfrequentes Singen von sich, das so mächtig war, daß es in den nahe gelegenen Riffen Lawinen auslöste. Doch obwohl das Kalb wieder eifrig trank und ihr folgte, wenn sie schwamm, statt ziellos zu kreisen, rann weiter der Ausfluß aus seinen Blaslöchern und Augen, und sein rauhes Ausatmen hielt ihre Besorgnis wach. Sie konnte sich nicht entspannen.

Doch das kränkliche Kalb überlebte. Als die leichte Lungenentzündung gegen Monatsende zu einem Schnupfen geworden war, war es beinahe acht Meter lang geworden, doch es hatte immer noch eine Tonne Untergewicht. Trotz seines Wachstums sorgte sich seine Mutter weiter, denn es hörte nicht auf zu frösteln, und als an einem Nachmittag ein Blauwalruf aus dem Norden herunterkam, hörte sie ihn zuerst kaum, antwortete erst nach vier Stunden und unterließ es auch dann zwei Tage lang, ihm zu folgen.

Doch der Ruf drang weiterhin ungedämpft zu ihr, wie so oft im Jahr zuvor, denn im Norden herrschte ein tiefes Schweigen, was ihr allerdings noch gar nicht richtig aufgefallen war. Sie zog mit einer Geschwindigkeit von sechs Knoten dahin und hielt immer wieder an, um das Kalb zu füttern. Es schwamm wie gewöhnlich einen Flipper an ihre Seite gepreßt. Mit der Erinnerung an die vorbeiziehenden Killerwale im Kopf zogen die beiden Anfang Oktober langsam nach Norden. Der Bulle war tausendsechshundert Kilometer weit entfernt.

 

Der Walbulle passierte gerade den zehnten Breitengrad, als er den einzelnen, knapp zwanzig Hertz tiefen Impuls von weither zum ersten Mal vernahm. Jetzt dachte er nur noch an die junge Blauwalkuh aus dem Südatlantik, und als er den Ruf beantwortete, begann er Fahrt aufzunehmen. Vierundzwanzig Stunden brachten ihn vierhundertzwanzig Kilometer nach Südosten voran. Doch dann verstummten die vorher schon sporadischen Rufe völlig, was ihn schmerzlich an das Abreißen des Kontakts zu seiner früheren Gefährtin erinnerte.

Daß die Rufe ausblieben, stürzte ihn wieder in die Verzweiflung, die ihn seit der Ruhepause in dem Dauerhoch fest im Griff hielt. Die Sonne war für den Wal erloschen, und seine wachsende Verzweiflung steigerte seine Angst. Wegen der Nacht in seinem Kopf sehnte er sich so sehr nach Licht wie früher nach seiner Gefährtin, und er fühlte sich völlig verloren.

Als das Signal wiederkam, kehrte auch seine Orientierung rasch zurück. Er folgte dem Signal so schnell wie im Jahr zuvor, nur konnte er jetzt nicht mehr feststellen, wann er den Äquator passiert hatte. Wer immer die Rufe ausstieß, sie bewegten sich nicht auf ihn zu. Immer noch fühlte er sich einsam und sehnte sich nach Führung und Leitung. Die Stimme war der stärkste Anhaltspunkt, den es gab.

Als er am nordwestlichen Horizont in Sichtweite der jungen Blauwalkuh kam, war der Oktober schon weit vorangeschritten, und die Blauwalin hatte sich erst dreihundert Kilometer weit von der Insel Ascension entfernt. Den ganzen südlichen Winter lang hatte sie nach Norden gerufen, doch erst seit einer Woche hörte sie den Walbullen antworten. In ihrer Sorge um das fröstelnde Kalb zog sie langsam dahin und unterbrach ihre Wanderung häufig. Der Empfang zwischen zwei weit voneinander entfernten Walen war nie beständig, wenn der Sender oder der Empfänger sich bewegte, doch zur Ortung genügte eine gelegentliche Verbindung. Trotzdem mußten beide Wale ständig rufen, und es hatte Tage gegeben, an denen die Kuh vor Sorge und Angst wegen des zitternden Kalbes stumm geblieben war. Selbst jetzt, wo der Bulle in Sicht war und sie ihm entgegenstürmte und laut rief, sorgte sie sich um das Kalb, das unter sie tauchte, weil es sich vor dem fremden Wal fürchtete, der sich da aus Norden näherte. Das Kalb hatte noch nie ein Fernsignal gehört, bevor die über die anderthalbtausend Kilometer Entfernung abgeschwächte Stimme des Bullen auf den Sockel von Ascension traf und genau vor der Nordwestküste der Insel nach oben kam. Die Aufmerksamkeit, die seine Mutter dem seltsamen, verzerrten Laut widmete, hatte es zunächst verblüfft, doch später, auf der anschließenden Reise Richtung Nordwesten verfolgte es immer aufgeregter, wie der Laut aus dem Norden allmählich deutlicher wurde. Als jedoch der Bulle in Sicht kam, ängstigte seine dröhnende Stimme das Junge mehr und mehr.

Der Bulle und die Kuh glitten, als sie nur noch hundert Meter voneinander entfernt waren, langsamer aufeinander zu. Für das Kalb in neun Metern Tiefe verwandelte das Licht sie zu Silhouetten an der Oberfläche. In dem grellen Licht fürchtete das Kleine zuerst, die beiden würden wütend aufeinander losgehen, doch kurz bevor die Schnauzen zusammenstießen, wandte sich die Kuh zur Seite, und das Kalb sah eines ihrer Augen sich zu ihm nach unten drehen, während das andere den Bullen fixierte. Sie glitt unter den riesigen Wal und strich sanft an ihm entlang. Als ihre Schnauze unter seiner Fluke hervorkam, stellte sie sich senkrecht und stieß den Kopf in die Luft. Der Walbulle drehte sich zu ihr herum und tat es ihr nach. Auch das Kalb tauchte auf, doch so, daß seine Mutter wieder zwischen ihm und dem Bullen stand. Ihr Auge ruhte einen Moment lang auf ihm, drehte sich dann weg, als ihr Kopf und der des Bullen zusammen ins Wasser klatschten und sie waagerecht im Meer lagen, Bauch an Bauch, jedes ein Auge auf den Himmel und eines auf das Dunkel unter sich gerichtet.

Sie bewegten sich kaum, jedes hielt die Flipper an die Flanken des anderen gedrückt. Die Angst des Kalbes vor dem Bullen begann nachzulassen, als es die beiden so bewegungslos daliegen sah. Es beobachtete, wie der neun Meter hohe Blas des Bullen aus dem Wasser aufstieg, während die Nachmittagssonne in die Wolken ein- und wieder hervortauchte. Die seltsame Erscheinung des Bullen und der blendende Wechsel von Sonne und Schatten kamen ihm vor wie Traumbilder. Plötzlich berührte es der dreißig Meter lange Bulle leicht mit seiner Schnauze und gab ein liebevolles Muhen von sich, genau wie seine Mutter, wenn sie es säugte. Sofort tauchte das Kalb ab zu seiner Mutter. Sie befand sich einige Meter unter Wasser, doch als das Kalb sah, wie sie ihre Schnauze hob und den Walbullen streichelte, tauchte es wieder auf. Der bewegungslose Bulle gab zärtliche Laute von sich. Plötzlich mutig und neugierig geworden, tauchte das Kalb unter seinen Leib. Über ihm wirkte er endlos, der Bauch dunkler und viel breiter als der der Kuh, hie und da gezeichnet mit runden Abdrücken und Narben. Das Kalb tauchte weit weniger furchtsam wieder auf, voller Erwartung, daß der Bulle und die Kuh ihr merkwürdiges Spiel fortsetzen würden, und bereit mitzuspielen, doch die Walmutter war nach Süden aufgebrochen. Es war so enttäuscht, daß es selbst dann, als seine Mutter rief, zurückblieb, den Kopf aus dem Wasser gestreckt, um den Bullen zu beobachten. Es wollte das Muhen wieder hören, doch sein Vater, nach Süden gewandt, blieb diesmal stumm.

Die zurückkehrende Walmutter war knapp fünfzig Meter entfernt, und das Kalb konnte sehen, wie die beiden einander gegenüberstanden, ohne sich vor oder zurück zu bewegen. Es spürte die Spannung zwischen ihnen und hatte wieder das Gefühl, das sanfte, zärtliche Spiel sei nur ein Traum gewesen.

Die junge Kuh betrachtete das Kalb und wünschte, sie könnte den Bullen nach Süden drängen. Sie war nie zuvor mit Blindheit konfrontiert gewesen, und selbst jetzt schien ihr, daß sich in seinen getrübten Augen nur eine seltsame Furcht spiegelte. Aus welchem Grund auch immer, er kam ihr verloren vor, und die Zeit wurde knapp. Im Jahr zuvor waren sie sich Mitte September begegnet. Jetzt war Oktober, weit über der Zeit, zu der antarktische Furchenwale nach Süden aufbrachen.

Immer noch, auch ohne sexuelle Begierde, fühlte die Kuh eine starke Bindung an den Bullen. Das Kalb rief lauter; drei Flukenschläge brachten es näher an seine Mutter heran. Dann verharrte es, Schnauze in den Himmel, und wippte auf und ab, um zu zeigen, daß es hungrig war. Die Kuh glitt sofort auf das Kalb zu, doch als es abtauchte, um an eine Zitze zu gelangen, fühlte sie sich wieder so zu dem Bullen hingezogen, daß sie weiterschwamm, dem Kalb die Zitze aus dem Maul zog und rosaweiße Milchstrahlen um seine Augen schossen. Das Kalb folgte ihnen nach und trank und blieb dann still auf der Höhe ihres Kopfes liegen, wo es sah, wie ihre untergetauchte Schnauze die Schnauze des Bullen berührte und Ströme von Luftblasen aus ihren Blaslöchern sprudelten.

Da fiel der Kuh ein, daß Mütter mit Kälbern immer als letzte in den Krillgründen eintrafen. Einen Augenblick lang schien ihr, es sei noch nicht nötig aufzubrechen. Sie schaute das Kalb an. Vielleicht mußte es noch in der Wärme bleiben. Gesättigt ruhte es jetzt bei dem Bullen, und als die Kuh sie so zusammen sah, dachte sie daran, daß ihre eigene Mutter in dem Jahr ihrer Geburt lange vor Afrika verweilt hatte. Mütter, die zum ersten Mal geboren hatten, verzögerten stets die Frühjahrswanderung, damit ihre Jungen sich so lange wie möglich in wärmeren Gewässern aufhalten konnten und möglichst dicken Blubber bekamen, bevor sie das Eis erreichten. Trotzdem hatte ihr ihre erste Bekanntschaft mit dem antarktischen Wasser eine Ahnung davon vermittelt, daß die Kälte tödlich sein konnte. Sie schwamm zurück zu dem Bullen und drehte sich, so daß sie jetzt parallel lagen, mit dem Kalb zwischen sich. Die Sonne stand noch eine Stunde lang hell am Himmel, und als das Junge einschlief, alle Angst vor dem Bullen vergessend, ruhten auch Vater und Mutter, Finne an Finne.

Als die Sonne dann schließlich untergegangen war, schwamm die Kuh davon, das Kalb jedoch blieb bei dem Bullen. Obwohl sie sehr laut nach ihm rief, war sie doch traurig, als das Junge schließlich gehorchte, denn ihr Verstand führte sie nach Süden, nicht ihre Liebe oder ihre Wünsche. Als sie das Kalb etwa dreihundert Meter weit weggeführt hatte, kreiste sie und rief den Bullen. Als er nicht antwortete, schwamm sie mit zwölf Knoten Geschwindigkeit ein Stück weiter südwärts. Jetzt begann das Kalb zu zittern. Sie halbierte ihr Tempo und wandte sich von Süden nach Südsüdost; die dunkle See wurde nur da und dort von einem Laternenfisch erhellt, der seine Leuchtorgane aufblitzen ließ. Das Frösteln des Kalbes verschlimmerte sich, auch nachdem es gesättigt war. Es hatte seine Krankheit überstanden, war jedoch immer noch geschwächt und hatte Temperatur wegen des verbliebenen Schnupfens, so daß sich Fieber und Schüttelfrost abwechselten. In der Kuh stieg Angst auf. Wenn dem Kalb bereits in diesen tropischen Gewässern kalt war, wie sollte es dann die Kälte am Pol ertragen?

Sie hatte sich zurück nach Norden gewandt und gerade zu rufen begonnen, als zu ihrer Überraschung der Bulle aus weniger als einem Kilometer Entfernung antwortete. Hätte sie sich nicht um das Kalb gesorgt, hätte sie sich darüber gefreut, doch jetzt folgte sie dem Laut ohne Begeisterung, das Kalb immer noch zitternd an ihrer Seite.

Er merkte, daß das Junge schauderte, und drückte es an sich, um festzustellen, wie dick sein Blubber war. Das Kalb erstarrte, doch als die Schnauze seines Vaters sich aufwölbte und es einen Blick aus den trüben Augen auffing und das explosionsartige Brausen seines Blas vernahm, hörte es auf zu zittern. Es kam neben dem Bullen nach oben, doch diesmal streichelte es der alte Wal nicht. Die Kuh stöhnte, als es wieder zu beben begann.

Auch der Bulle spürte es und näherte sich dem Kalb wieder. Er berührte die Flipper und die Stellen an Kopf und Rumpf, wo viele freie Nervenendigungen in der Haut saßen. Obwohl er das Kalb nicht wirklich wärmen konnte, hatte er gelernt, daß Druck auf diese Stellen den Fröstelreflex manchmal unterdrückte. Bald ließ das Zittern nach, doch jetzt hörte der Bulle nicht auf mit Streicheln.

Ursache des Zitterns war eine Bewegung der Muskeln, nicht der Haut. Bei dem Kalb wie bei seinen Eltern war die Haut sehr dünn und saß, im Vergleich zu der von Landsäugetieren sehr straff, obwohl sie sich in gewissem Maße mit dem Wasser bewegte. Die Nerven, die die Haut auf den Wasserdruck reagieren ließen, um Turbulenzen zu verringern, machten die Haut zudem empfindlicher als die eines Menschen. Das Kalb glitt unter seine Mutter und begann zu trinken, der Bulle streichelte es von unten, und als die Kuh muhte, wie sie das oft beim Säugen tat, stimmte der Bulle ein, so daß das Kalb sich trotz seines anhaltenden Schnupfens, der es immer wieder erschauern ließ, geborgen fühlte.

Einen Tag später schien es dem Kalb besserzugehen, und die drei Wale brachen nach Süden auf, immer am mittelatlantischen Rücken entlang. Die Kuh fühlte keinen Drang, nach Westen abzudrehen wie letztes Jahr, doch sie wanderte genauso langsam, weil der kleine Bulle Kräfte sammeln sollte, bevor sie den Polarkreis überquerten. Das Kalb wurde immer lebhafter, je mehr sich seine verschleimten Atemwege klärten.

Diese Nacht sah es zum ersten Mal das Meeresleuchten. Noctiluca miliaris, quallenähnliche Algen, die bei Berührung aufglommen, leuchteten um einen Kreis von Killerwalen, die einen viereinhalb Meter langen Hai, einen Mako, umzingelt hatten und abwechselnd Fleischstücke aus seinem Körper rissen. Mit jedem Tauchgang war der Hai weiter nach oben getrieben worden, und jetzt blieb er an der schimmernden Oberfläche. Jedesmal wenn ein Killerwal zubiß, versuchte sein Opfer, sich zurückzuziehen oder zur Seite auszuweichen, während ein anderer Wal hinter dem Hai ihn weiter zerfleischte. Eigentlich war der Mako neben dem Weißen Hai der größte Räuber des Meeres.

Nun glomm ein Teil seines Rückgrats im Dämmerlicht auf; es wimmelte von Maden. Einen Augenblick lang verhielt das Kalb fasziniert, weil es diese Art von schleichendem Tod noch nie gesehen hatte. Entsetzt und unwillig drängten es seine Eltern weiter.

Das Kalb hörte nach zwei Tagen endgültig auf zu frösteln, und nach drei Tagen löste sich auch die restliche Verschleimung von der Lungenentzündung. Nun folgten sie neun Tage lang dem unterseeischen Meeresrücken, nie schneller als zehn Knoten. Immer wenn die Kuh das Kalb säugte, liebkoste es der Bulle, und nach fünf Tagen schwamm der kleine Bulle manchmal mit einem Flipper an der Flanke seines Vaters. Oft schwammen die drei nun Zentimeter voneinander entfernt. Der Bulle fühlte wieder Leben in sich.

Das Kalb nahm zu. In den vierzig Tagen seit seiner Geburt hatte es seine Nahrung größtenteils in isolierendes Fett umgesetzt, eine Lebensnotwendigkeit für jeden neugeborenen Wal, und als sie sich Ende Oktober dem achtzehnten Breitengrad näherten, hatte sich sein Gewicht verdoppelt; es war auf fast neun Meter Länge herangewachsen. Beim Wachsen veränderte sich das Verhältnis von Körpergröße zu Hautoberfläche, so daß es schwieriger wurde, Wärme abzugeben, als in sich zu speichern. Bei der Wanderung der Wale wurde dem Kalb durch das lange Schwimmen warm, und im Morgengrauen des zehnten Tages, als die Kuh beschloß, eine Pause einzulegen, füllte es seinen Kehlsack mit Wasser und wedelte mit Fluke und Flippern in der Luft, um sich abzukühlen.

Seine Mutter faßte dies erfreut als Zeichen von Gesundheit auf, obwohl sie sich immer noch Sorgen machte. Sie rastete lange vor dem Gebiet, wo der Südostpassat den Westwinden wich, wie auch ihre Mutter in ihrem Geburtsjahr die Reise nach Süden unterbrochen hatte. Der fügsame Bulle, letztes Jahr noch so ruhelos, wich ihr kaum von der Seite. Seine Blindheit ließ ihn das Magnetfeld der Erde deutlicher empfinden. Er fühlte einen neuartigen, stärkeren Orientierungssinn, und er fürchtete, dieser würde ihn beherrschen wie zuvor sein Gesichtssinn.

Doch diese Furcht bekam ein Gegengewicht, denn fast zugleich mit seinem Unbehagen über die Wanderung nach Süden begann er zu spüren, daß sich der Staub und das tödliche Schweigen aus dem Norden näherten. Anfangs ahnte er die Stille von Norden mehr unterschwellig, als daß er sie wirklich spürte, doch dann schien sie genauso rasch zu wachsen wie seine Empfindlichkeit für das Erdmagnetfeld. Er fühlte sich zugleich nach Norden gezogen und nach Süden getrieben. Nach zehn Tagen empfand er die Stille so deutlich, daß kein Zweifel mehr bestand, und die Angst vor dem Staub gab schließlich den Ausschlag. Der Drang, nach Süden zu fliehen, überlagerte alles andere, und er schwamm als erster voraus.

Sie passierten den Wendekreis des Steinbocks Anfang November, immer noch über dem mittelatlantischen Rücken, und der stetige Passat wich leichten, wechselnden Winden. Zwölf Tage vergingen. Seit mehr als einer Woche waren Rufe von Glattwalen vor der Tristan-da-Cunha-Inselgruppe gekommen, und jetzt zog das Kalb ein wenig vor seinen Eltern her und rief eine Antwort, erfreut, daß seine Stimme mit über hundert Dezibel viel lauter war als noch im Monat zuvor, als es versucht hatte, auf den Fernruf seines Vaters zu reagieren.

Die tropischen Gewässer mit ihren fliegenden Fischen waren grauer, westlicher Dünung gewichen, und als das Kalb den Walrufen auf die Küste zu folgte, schwamm es an der Oberfläche, brach durch die Wellen und rief ununterbrochen seine Mutter, die hinterherkam. Als Mutter und Kalb den Glattwalen schon so nahe waren, daß das Junge die weißen Schwielen an ihren Köpfen sehen konnte, nahmen die fünfzehn Meter langen Weibchen immer noch keine Notiz von ihm. Sie bliesen fedrigen, V-förmigen Blas in die Luft und stellten sich unvermittelt aufrecht, als ob sie zu schüchtern wären, den Glattwalbullen in die Augen zu schauen. Die runden, schwarzen Wale vereinigten und trennten sich immer wieder aufs neue; jede Annäherung war mit dem ausführlichen Austausch von Schnarchern verbunden, und danach zogen sich die Bullen zurück, riefen und stellten sich senkrecht, bevor sie sich einer anderen Kuh zuwandten. Die erwachsenen Tiere paarten sich von Dezember bis März; das hier war nur spielerischer Flirt. Die Blauwalkuh rief laut, in Erinnerung an die Glattwale im San-Jorge-Golf, die sich für sie interessiert hatten, doch diese Glattwale gaben keine Antwort. Die beiden betrachteten die Wale mal von oben und mal von unten, bis schrille Schreie von oberhalb der Klippen sie zu den Albatrossen aufblicken ließen, die im Aufwind segelten.

Der Bulle hörte sie dort, wo er, ein gutes Stück von der Küste entfernt, wartete, und obwohl er die Rußalbatrosse nicht sehen konnte, bildete das Stimmengewirr von Walen und Fischen und Vögeln an der Küste einen derartigen Gegensatz zu dem Schweigen, das er herannahen spürte, daß er drängend rief und wieder gen Süden aufbrach.

Nach Stunden schweigenden Vorwärtsstrebens sehnte sich das Kalb nach Zuwendung von seinen Eltern. Am frühen Morgen schwamm es hinauf zum Auge seiner Mutter und ließ sich wieder hinuntersinken, als ob es sie an seine Anwesenheit erinnern wollte, denn sie hatte sich seit langem nicht mehr mit ihm beschäftigt. Als sie nur schweigend weiterschwamm, glitt es unter das Auge seines Vaters, und als auch dieser es ignorierte, stieg es über sein Auge und besah es sich von oben. Anders als das seiner Mutter war es blaß und bewegungslos. Einem plötzlichen Einfall nachgebend, berührte es seine Wölbung mit dem Flipper. Das Auge zuckte nicht. Das Kalb ahnte schon länger, daß sein Vater erblindet war. Jetzt hatte es Gewißheit. Es fürchtete und wunderte sich zugleich. Der Bulle blieb in einer Tiefe von neun Metern, doch das Kalb schwamm höher hinauf, bis es nach beiden Seiten ganz klar sehen konnte. Vor einem Monat hätte es noch nicht gewagt, so weit von seinen Eltern wegzuschwimmen, und auch jetzt fürchtete es sich noch ein bißchen, doch als beide besorgt nach ihm riefen, statt nur stumpfsinnig weiterzurudern, fühlte es doch ein wenig Stolz. Es antwortete auf ihr Rufen, doch blieb es dicht unter der Oberfläche; da erhob sich das Auge seiner Mutter zu ihm herauf, weil sie sich kurz zur Seite wandte, um nach ihm zu sehen. Plötzlich schoß dem Kalb durch den Kopf, daß es seinen Vater diese beiläufige Bewegung niemals hatte machen sehen. Die Erkenntnis schmerzte es, und es empfand Mitleid angesichts der trüben Augen seines Vaters. Wenn es an seiner Mutter vorbei in die nahezu völlige Dunkelheit neun Meter unter sich blickte, konnte es den Rücken des Walbullen kaum sehen. Dabei fiel ihm auf, daß sein Vater niemals in der Zwielichtzone zwischen dem Licht an der Meeresoberfläche und dem völligen Dunkel der Tiefe schwamm, außer wenn seine Mutter an seiner Seite war.

Stunden verflossen, und dann spürte auch die Mutter das Schweigen im Norden, obwohl sie den Zusammenhang mit dem schwindenden Licht nicht erkannte. Je weiter südlich sie zogen, desto flacher drang das Sonnenlicht ins Wasser ein, auch wenn die Sonne nach wie vor hoch am Himmel stand. Bald jedoch ängstigte dies die Walmutter; sie rief laut, und ihr Entsetzen übertrug sich auf das Kalb. Nach einer Stunde begannen sie voller Verzweiflung, an der Oberfläche zu kreisen, während der Bulle von unten heraufgrollte. Obwohl sie ihm immer nach unten folgten, zögerten sie immer länger in dem verblassenden Licht. Die Lufttemperatur fiel. Am Nachmittag, als der Bulle neben ihnen auftauchte, merkte er an der Kühle, daß der Staub ihn eingeholt hatte. Er versuchte nicht länger, die Augen von Kuh und Kalb zu schützen, indem er sie tief unten führte. Der Temperatursturz zeigte ihm, daß die Wolke hier auf einen Schlag über ihn gekommen war. Anders als in Kanada oder den nördlichen Gewässern hatte sich hier keine Dunkelheit mit blendendem Licht abgewechselt.

Am späten Nachmittag war es über ihnen und nach Norden hin dunkel. Der Bulle schwamm weiter, denn er konnte Stürme brausen hören, die einen Luftmassenwirbel im Süden begleiteten, und er erinnerte sich, daß die Staubwolke sich verlangsamt hatte, als sie auf den Hurrikan gestoßen war. Ein weiterer Zyklon tobte nicht weit voraus, doch das stürmischste Wetter lag hinter dem südlichen Horizont, am vierzigsten Breitengrad. Dort trafen ausgedehnte tropische Luftmassen auf verdichtete polare Luftmassen, und der Druckunterschied in neuneinhalb Kilometern Höhe rief einen Wind mit hoher Geschwindigkeit hervor. Diesen Ostwind sowie hochreichende Westwinde weiter südlich mußte der Staub überwinden, um die Antarktis zu erreichen.

Während des gesamten südlichen Winters umkreisten westliche Höhenwinde den antarktischen Kältepol; sie bewegten sich – zwischen neunzig und fünfundvierzig Grad Breite und manchmal darunter – auf konzentrischen Kreisbahnen in einer Höhe von dreizehn Kilometern und darüber. Jetzt im November, dem Frühling der Südhalbkugel, wurden die Druckunterschiede zwischen diesen hochreichenden Zyklonen weniger kraß, und daher verlangsamten sie sich. Trotzdem hatte der Ostwind auf dem vierzigsten Breitengrad, ein sogenannter Jet-stream, in zehn Kilometern Höhe eine Geschwindigkeit von hundertsechzig Kilometern pro Stunde und darüber noch mehr; er zog sich in einem Gürtel, der selten weniger als hundertvierzig Kilometer breit war, um den ganzen Erdball.

Obwohl die flüchtenden Wale nichts von dem Ozonloch in der Atmosphäre über dem Pol wußten, konnten diese Zyklone entweder verhindern, daß es sie tötete, oder dazu beitragen, daß es sich ausdehnte, und das Loch stellte eine ebenso große Bedrohung dar wie die Staubwolke. Manchmal wehten die Winde im Süden nur in festgelegten konzentrischen Ringen, ohne je von ihrem Kurs abzuweichen. Wenn sie sich jedoch mit wärmeren, feuchteren Systemen weiter nördlich vermischten, lösten sie in mittleren und großen Höhen Stürme aus, die die Wärme in die südliche Stratosphäre leiteten und das Ausfrieren von Wasser und Stickstoff verhinderten. Wenn aber dieser Gefrierprozeß stattfinden konnte, setzte er elementares, gasförmiges Chlor frei, das im Frühjahr das Ozon zerstörte, und falls die Wale den Staub überlebten, wären sie sehr bald den Folgen eines völligen Verschwindens des polaren Ozons ausgesetzt gewesen. Ob die Zyklone sich nun mit wärmeren Winden austauschen oder auf ihren festen Kursen bleiben würden, war ungewiß, doch die wachsende Kraft der Sonne erhöhte die Wahrscheinlichkeit, daß sich die Winde mischten und Wärme über die Polarfront hinaus vordrang. Nach einem Jahrzehnt schwacher Sonnenaktivität näherte sich die Sonnenstrahlung wieder einmal einem Höhepunkt; die Stratosphäre erwärmte sich. Wenn die Wale den Staub überlebten, gab es eine Chance, daß die tödliche Leere, die sich vom Pol her ausbreitete, sie nie erreichte. Doch dazu mußte sich die polare Stratosphäre erwärmen. Der Bulle schwamm nach Süden. Wenn er seine Kuh und sein Kalb in den Zyklon führte, würde dieser vielleicht den heranziehenden Ruß und Staub aufhalten. Doch früher oder später würde es der Wolke schon wegen ihrer Größe – sie erstreckte sich über Tausende von Kilometern Länge und Breite – gelingen, zum Südpol vorzudringen. Der Walbulle konnte das nicht wissen, doch was er im Norden erlebt und gesehen hatte, war ihm noch deutlich in Erinnerung, und noch als er die Kuh und das Kalb dem Sturm entgegenführte, spürte er eine blinde Furcht, der Wolke vielleicht nie zu entkommen. Immer noch schwamm er schnell, und in weniger als einer Stunde trafen die drei Wale auf den Zyklon.




Kapitel elf

Die junge Walmutter folgte dem Walbullen unter den stürmischen Himmel im Süden, doch lieber hätte sie das Kalb in wärmere Gewässer geführt. Auf früheren Wanderungen hatte sie die Konvergenz auf dem vierzigsten Breitengrad, wo das subtropische dem subantarktischen Oberflächenwasser wich und die Temperatur um mindestens fünfzehn Grad fiel, kaum beachtet. Doch es gab kein Zurück, denn der Staub folgte ihnen dichtauf.

Die ganze Nacht schwammen sie in den Zyklon hinein. Im Morgengrauen betrug die Oberflächentemperatur sechzehn Grad, doch die junge Kuh wußte, daß nach weiteren hundert bis zweihundert Kilometern die Temperatur noch weiter sinken würde. Der Bulle drängte ständig voran, und wenn sie zurückblieb, damit das Kalb etwas ruhen konnte, drückte er seine Schnauze in dessen Blubber, wie um ihr zu zeigen, daß der dick und warm war. Die junge Kuh zögerte immer öfter, je weiter sie vorankamen, weil sie die Kälte zunehmend spürte. Als sich der Himmel zwei Stunden nach Tagesanbruch aufhellte und die Kuh über sich hellen Sonnenschein erblickte, rief sie vor Freude und hielt dann ganz still, als ob der Staub ein Sturm gewesen sei, den sie hinter sich gelassen hatte. Sie spürte, daß er etwas viel Größeres war, doch, wie anfangs der Bulle, konnte sie sich dauernde Kälte und Dunkelheit außerhalb der Polarnacht nicht vorstellen; der Bulle konnte ihr nichts über sein schreckliches Erlebnis mitteilen. Drei Stunden vor Sonnenuntergang jedoch, als die Kuh nach Norden schaute, sah sie das Dunkel in einer geschlossenen Front heranrücken, die sich vom östlichen bis zum westlichen Horizont zog. Sie begann, nach Süden zu stürmen, und er folgte ihr.

Als am späten Nachmittag die Geschöpfe der Planktonschicht aufzusteigen begannen, verschloß der Bulle seine Ohren nicht mehr gegen sie wie früher, als ihre tägliche Bewegung ihn nur daran erinnert hatte, daß er blind war, denn er wußte, daß sie unter der Staubwolke sterben würden. Er rief wiederholt und hob nach jedem Ruf den Kopf, um auf den Doppelbodeneffekt, den die Geschöpfe hervorriefen, zu lauschen. Wie immer kam das stärkste Echo von den luftgefüllten Laternenfischen in sechshundert Metern Tiefe. Das Geräusch sagte ihm nichts Neues, doch der Bulle rief weiter. Bald würden die Echos der Laternenfische wie auch die altvertrauten Schreie der Sturmtaucher verstummen, auch das statische Rauschen der Euphausidaceen in dreihundertsechzig Metern Tiefe und das lautere Krachen, das die Sergestidae-Garnelen in zweihundert Metern Tiefe mit ihren Panzern erzeugten. Als er daran dachte, daß diese Laute des Lebens wie die im Norden ersterben würden, schauderte er zusammen und setzte die Wanderung nur noch halbherzig fort.

Nach einer Stunde war der Staub so rasch vorangekommen, daß die Kuh anhielt. Der Bulle beschäftigte sich niedergeschlagen und traurig immer noch mit den Lebensformen in den verschiedenen Tiefenschichten, denn gegen den Staub war nichts zu machen. Das Kalb blieb an seines Vaters Seite, als dieser durch Schwaden von Phytoplankton ruderte. Noch schien die Sonne. Die Wolke breitete sich schnell aus und würde bald den ganzen Himmel einnehmen, doch dort, wo die Wale schwammen, trübte sie das Wasser gerade erst ein. Der Großteil der Planktonschicht würde erst in der Abenddämmerung aufsteigen, doch als sein Vater innehielt, um zu lauschen, verharrte auch das Kalb; nur ab und zu schwamm es davon, um die gelbbraunen Diatomeenwolken zu erkunden, die die Oberfläche sprenkelten.

Etwas später zog der Staub über ihre Köpfe. Der Bulle rief weiter in die Tiefe hinunter, doch die Doppelbodenechos waren schwächer geworden, da sich die Ansammlungen zerstreuten, wenn die Geschöpfe, angelockt von der Dunkelheit, schneller nach oben stiegen. Sie kamen herauf, als gierten sie nach der Nacht. Aus dreihundertsechzig Metern Tiefe stiegen die zweieinhalb Zentimeter großen Euphausidaceen – weiß und rosa mit riesigen schwarzen Augen – mit einer Geschwindigkeit von neunzig Metern pro Stunde auf, während die zweieinhalb Zentimeter langen, roten Sergestidae mit sechzig Metern pro Stunde nach oben stiegen; die roten Calanus-Kopepoden – Krebstiere von der Größe eines Reiskorns – kamen mit fünfzehn Metern pro Stunde nach oben, ebenso die Rippenquallen – zeppelinförmige, zwei Zentimeter große, räuberische Wesen, die mit Hunderten von Wimpern auf die Oberfläche zuruderten. Die Schwaden waren seit Mittag in Bewegung und hatten sich wie in Ungeduld beschleunigt und ausgebreitet; viele sandten helles Licht aus.

Als die Geschöpfe nach oben kamen, wurde die Kuh still. Die Luft kühlte sich rasch ab, doch die Oberflächentemperatur blieb über fünfzehn Grad, und erst, als sich die Schwärze mit Tagesanbruch in ein Braun verwandelte, begann sie wieder südwärts zu schwimmen. Immer noch nördlich des neununddreißigsten Breitengrades, folgten die Wale weiter dem mittelatlantischen Rücken. Statt wie sonst immer bei Tagesanbruch abzusinken, sammelte sich das Plankton weiter an der Oberfläche, bis sich zu den Laternenfischen, die mit ihm zusammen hochgekommen waren, andere Fische aus mittleren Tiefen gesellten, und wohin sich das Junge auch wandte, konnte es Lichter blitzen sehen. Es folgte seinem Vater, wenn dieser nicht fraß, da der blinde Bulle durch den Staub weniger verwirrt schien als seine Mutter. Als sich die Kuh immer mehr in sich zurückzog, begann es sich zu ängstigen, stupste seinen Vater in die Seite und gab seinen Hungerlaut von sich, bis der muhende Bulle es mit seiner Schnauze liebkoste und die sensiblen Stellen an seinem Kopf berührte, um es zu beruhigen. Nach sechs Stunden, in denen sie nie schneller als mit zwei Knoten geschwommen war, liebkoste es auch die Walmutter wieder. In der Zeit, die sonst der Nachmittag gewesen war, bog der Bulle seinen Körper so, daß seine Fluke das Kalb liebkoste und seine Schnauze die Kuh. Die drei hingen bewegungslos in der Dunkelheit; ihre Liebe zueinander gab ihnen Kraft.

Am nächsten Tag erreichten sie den vierzigsten Breitengrad, wo die Temperatur auf zehn Grad fiel. Der Schnupfen des Kalbes war vorbei. Es fröstelte nicht im subantarktischen Wasser, doch nach einer Minute dirigierte es die Walmutter sanft zurück. Zwar hatte sie gehofft, die Sonne einzuholen, doch der mangelnde Eifer des Bullen hatte ihre Hoffnung von Anfang an gedämpft, und der Temperatursturz machte ihr klar, daß sie sich auf eine Wartezeit einstellen mußte.

Das Kalb fühlte sich schrecklich verlassen. Noch vierundzwanzig Stunden, nachdem der Staub den Himmel überzogen hatte, hatte die Oberfläche schimmernd geleuchtet, und obwohl sie weiterzogen und weiterriefen, hatte es das instinktive Empfinden, nur dann in Sicherheit zu sein, wenn es dicht bei Vater und Mutter blieb. Jetzt, wo das Licht verglomm, wurden beide Wale still. Das Kalb fühlte sich allein und begann, ihre bewegungslosen Rücken anzustupsen, um Aufmerksamkeit zu wecken. Es rief, und immer einer der beiden streichelte es, wenn das Junge Zuneigung forderte, doch je länger das Dunkel anhielt, desto mechanischer wurde ihr Streicheln, bis das Kalb schließlich begann, sie in die Flanken zu stoßen oder beim Trinken absichtlich die Zitzen seiner Mutter zu quetschen, um sie zu ärgern oder ihr weh zu tun, denn diese Monotonie war ihm unerträglich – nicht nur die Betäubung seiner Eltern, sondern auch die einförmige westliche Brise und die andauernde, fast völlige Ruhe der See. Ängstlich stieg das Kalb nach oben. Da es Vater und Mutter nicht aufrütteln konnte, sah es schweigend zu, wie auch die letzten Lichter verloschen. Danach flackerte manchmal noch etwas, doch es achtete nicht mehr darauf. Es war jetzt neunzig Stunden her, daß die Sonne sich verdunkelt hatte. Dunkelheit beherrschte das Meer.

Das Junge stieß den Kopf seines Vaters an. Zitternd vor Angst rief es nach Aufmerksamkeit. Manchmal setzten sich die Eltern nach Süden in Bewegung, um das Junge zu beschwichtigen, taten so, als setzten sie die Wanderung fort. Das beruhigte es etwas, obwohl es wußte, daß das nur ein Spiel war. Wenn es sich beruhigt hatte, schliefen sie wieder ein, warteten die Entwicklung ab. Wochen verstrichen. Die Angst des Kalbes wuchs.

Nach einundzwanzig Tagen ließ seine Panik allmählich nach, und es fügte sich. Es hatte jetzt neue Möglichkeiten gefunden, die Aufmerksamkeit seiner Eltern auf sich zu lenken. Zwar duldete es seine Mutter gewöhnlich, daß es die Zeiten zwischen den Fütterungen ausdehnte, bis sein Hunger schmerzte, doch dann erwachte sie, schubste es nach unten und drängte es lauthals zu trinken; ihre Besorgnis zeigte ihm, daß sie trotz ihrer Lähmung ihr Kalb durchbringen wollte. Dies und die unerschütterliche Ruhe seines Vaters ließen es die neununddreißig Tage Dunkelheit, die noch folgen sollten, überstehen.

Es sehnte sich nach Abwechslung. Wenn der schwache Wind nur um einen halben Knoten auffrischte oder abflaute, war das ein bedeutendes Ereignis, und ganz aufgeregt wurde das Kalb, als in der Westwinddrift Leichen herantrieben. Nach sechs Wochen sah das Junge, wie sich an der regungslosen Flanke seines Vaters aufgeblähte Felsenpinguine sammelten, wo sie wie Seetang schaukelten; einer von ihnen rollte mit den Wogen vor und zurück, als ob er das Auge seines Vaters aushacken wollte. Der Bulle stieß ihn nicht weg. Da fiel dem Kalb wieder ein, was es bei der Beobachtung der Augen seines Vaters festgestellt hatte. Der Bulle lebte immer im Dunkeln. Die Furcht des Kalbes ließ nach.

Der Pinguin hatte Blut am After. In einer plötzlichen Anwandlung von Wut schoß das Kalb vorwärts und stieß ihn beiseite. Er trieb davon, sein weißer Bauch verschwand sofort in der Dunkelheit. Als der Bulle grunzte und abtauchte, verschluckte die Nacht die übrigen toten Vögel. Als sie verschwunden waren, liebkoste das Kalb seinen Vater. Sie hatten keine Ahnung, ob die Nacht je enden würde. Nach zwei Monaten war das Kalb genauso niedergeschlagen wie seine Mutter. Doch immer noch säugte sie es. Die Liebe der drei war unerschöpflich. Sie trösteten einander in dem Dunkel, und der Lebensfunke in ihnen blieb erhalten.

Als die Sonne durch den Staub brach, hatte die Kuh nicht mehr die Kraft, sich über das Licht zu freuen. Sie folgte ihm einfach nur südwärts auf der freudlosen Suche nach Nahrung. Sie hatte noch Milch, fürchtete jedoch, sie könnte versiegen. Da sie bis Juni in der Antarktis Nahrung aufgenommen hatte, schwebte sie diesmal nicht in der Gefahr zu verhungern, und der Bulle hätte viele weitere Wochen ohne Nahrung leben können. Dennoch quälte sie Hunger. Die Kuh schwamm dem Bullen voraus, immer im ungewissen, ob ihr Gefährte das Licht sehen konnte oder nicht. Seine getrübten Augen sagten ihr, daß sein Gesichtssinn beeinträchtigt war, doch da sie sich hauptsächlich mit Lauten verständigten, kannte sie das Ausmaß seiner Blindheit nicht.

Erst nachdem der Staub hinter dem nördlichen Horizont zurückgeblieben war und sie endlich wieder in ein Gebiet mit blauem, wolkenlosem Himmel zogen, riefen die Kuh und das Kalb dem Bullen ihre Freude zu, jedes eines seiner Augen fixierend. Er beantwortete ihre Rufe und liebkoste sie beide, doch hob er nicht ein einziges Mal den Kopf, um zur Sonne zu schauen. So wurde der jungen Kuh das, was das Kalb schon lange erraten hatte, zur Gewißheit. Da versuchte sie, ihm zu zeigen, was sich ereignet hatte, und eilte mehr als eine halbe Stunde lang mit voller Kraft südwärts, was sie unter der Staubwolke nie getan hatte. Nach fünfunddreißig Minuten erwachte der Bulle aus seinem Halbschlaf und hob einen Flipper, bis er die Sonne spürte. Er sprang weder, noch schrie er laut, sondern schwamm nur südwärts, seiner Familie nach.

Seine erste Reaktion auf das Licht war Vorsicht, nicht Überschwang. Als er es fühlte und sein Kalb zum Himmel hinauf rufen hörte, fiel ihm sofort die Zeit kurz nach dem Hurrikan ein, als er an der Oberfläche geschwommen war, um die Sonne zu betrachten, und dann in der Nacht erblindet aufgewacht war. Diese Erinnerung ließ ihn vorwärtsstürzen. Als er die beiden eingeholt hatte, stieg er über das Kalb und zwang es nach unten, langte dann hinunter, um es zu trösten. Als die Mutter untertauchte, um es gleichfalls zu streicheln, zog der Bulle voran, um sie beide zu beschatten. Bei seinen drängenden Rufen fiel ihnen wieder ein, daß er vor dem Staub dauernd versucht hatte, sie vom Licht fernzuhalten. Sie verstanden sein Verhalten jetzt nicht besser als zuvor, doch sie folgten ihm nach unten auf neun Meter Tiefe, und wenn sie bei der weiteren Wanderung nach Süden auch nur eine Sekunde oder zwei nach dem Atemholen an der Oberfläche verweilten, wurde er so unruhig, daß sie um seinetwillen weiterhin unten schwammen, ohne recht zu wissen, warum.

Die Staub- und Rußwolke hatte sich bei ihrer Ausbreitung stetig verdünnt und in den polaren Zyklonen so viel Staub verloren, daß der antarktische Himmel sich als letzter verdunkelt und als erster wieder aufgeklart hatte. Das Chlor in der Stratosphäre, das lange vor der Wolke dagewesen war, bedrohte auch nach ihrer Auflösung alles Leben. Doch dieses Jahr war die Gefahr nicht ganz so groß. Infolge des Staubs hatte sich die höhere Atmosphäre erwärmt und so die Bildung von Stratosphärenwolken verhindert, die nur bei Temperaturen unter minus dreiundachtzig Grad entstehen konnten. Wenn Wasser und Stickoxide nicht zu Eiswolken gefroren, reagierte das Chlor mit diesen statt mit dem Ozon, so daß der Staub, der überall sonst das Ozon zerstörte, den Verlust über dem Pol sogar verringerte. Dort nahm das Ozon durch Reaktionen mit den Stickoxiden ab, doch diese hatten sich bei der Drift nach Süden verdünnt, und als sie die Antarktis erreichten, konnten sie dem Chlor bei der Durchlöcherung der oberen Atmosphäre keine Konkurrenz mehr machen. Wenn die Wale sterben mußten, dann nicht wegen der Strahlung, sondern weil die Lebewesen, von denen sie sich ernährten, unter dem Staub gestorben waren.

Die Walfamilie zog stetig nach Südwesten, und als sie den Polarkreis überquerte, sank die Temperatur an der Oberfläche von acht auf vier Grad. Vor Südgeorgien gab es weder Falklandheringe noch Dorscharten, wie sonst immer in den Jahren zuvor. Es gab auch keine Vögel, obwohl Hochsommer war, die Zeit, in der die meisten Vögel normalerweise flügge wurden. Obwohl der Staub sich verzogen hatte, war der Himmel immer noch grau. Am meisten erinnerten die Böen an den Klippen und der scharfe Wind an die Zeit vor der Wolke, denn obwohl die Luft mit anderthalb Grad relativ warm war, machte sie ihre Trockenheit so beißend wie Polarluft.

Wachsamer als je nach der Dunkelheit hielt das junge Männchen bei einer Erhebung an, die in knapp zweihundert Metern Entfernung vom Ufer das Wasser durchbrach. Als es sich senkrecht stellte und den runden Felsen betrachtete, sah es einen kreisförmigen Einschnitt; dort lagen zwei Flügelpaare aufeinander, teilweise von dem Kies bedeckt, mit dem die Wellen den von ihnen geschaffenen Hohlraum ausgefüllt hatten. Er stupste die Vögel an, doch seine Mutter beachtete sie nicht, weil sie so etwas schon oft gesehen hatte. Dich an dicht sitzende Walvögel, die auf den subantarktischen Inseln nisteten, schöpften am Tag mit ihren mit bartenähnlichen Seiwülsten ausgestatteten Schnäbeln Krill auf dem offenen Meer und mußten im Schutz der Nacht zu ihren unterirdischen Nestern zurückkehren, damit die ihnen auflauernden Raubmöwen sie nicht erwischten. Hier vor Südgeorgien hatten einige der Walvögel vielleicht noch unter dem Staub gejagt. Der Skua, der diese beiden erwischt hatte, hatte nur Knochen und Flügel übriggelassen, die einzigen Anzeichen von Leben, die das Junge sah.

Als die Wale weitere fünf Tage später die westlichste der Orkneyinseln passierten, erschienen kleine Krillschwärme an der Oberfläche. Die Erwachsenen röhrten vor Freude und Erleichterung und begannen zu fressen. Obwohl der Krill ihnen bei weitem nicht reichte, weckte er doch ihre Lebensgeister, und als die Kuh abtauchte, entdeckte sie Wittlingschwärme, die in geringer Tiefe nach Beute suchten. Sie folgte ihnen. Zuerst tauchten Laternenfische, dann Krillschwärme auf. Wieder hielten sie an, um die dürftigen Mengen aufzunehmen. Obwohl der Krill nur für einige Minuten reichte, waren die Wale so überwältigt davon, als wären diese ärmlichen Mahlzeiten nur ein Vorgeschmack kommender Festfreuden.

Hoffnung beflügelte ihren Zug nach Süden, als sie den Eisbergen, größeren als je zuvor, auswichen. Die Nacht, am vierzigsten Breitengrad zehn Stunden lang, schrumpfte auf kaum mehr als sieben, als die Orkneys außer Sicht waren. Nach vier Tagen näherten sie sich der antarktischen Halbinsel.

Das Kalb schwamm mit einem Flipper an der Flanke seines Vaters, während die Mutter die Rolle des Pfadfinders übernahm. Sie rief laut in der Hoffnung, daß die Doppelbodenechos tiefer unten Krillschwärme verraten würden. Als ihre Rufe nichts ergaben, begann sie, in das Labyrinth der Packeisschollen einzudringen.

Nach stundenlangem Ab- und Auftauchen befanden sie sich unterhalb der Nordspitze der antarktischen Halbinsel, wo sie einen Kanal wechselnder Breite fanden, der sich südwestwärts an der gebogenen Küste entlangzog. Sie folgten dieser Schneise, die vom Packeis manchmal bis auf hundert Meter verschmälert und dann wieder einen Kilometer breit sein konnte. Zwischen dem Schelfeis und dem Packeis blieb immer eine Straße frei, die durch Strömungen und Schmelzprozesse entstand. Normalerweise fand sich entlang des östlichen Schelfs der Halbinsel massenweise Krill, doch der Staub hatte ganze Generationen davon ausgelöscht, und deren Nachfolger, noch am Grunde schlummernd, mußten erst noch aufsteigen. Die Kuh wandte sich nach Osten zum Packeis. Sie machte langsamer. Es handelte sich um Scheibeneis, von den Wellen kleingeschlagen, in der Sonne teilweise getaut, dann wieder zu zackigen, unregelmäßigen Blöcken gefroren. Im Kleinen gesehen, war es weder nützlich noch schädlich, doch überall taute und gefror es erneut, so daß der Gesamteffekt gefährlich war. Als sie einmal mehrere Kilometer weit eindrang, vergrößerten sich die Eisplatten sichtlich, und sie erblickte Kämme von fast acht Metern Höhe, wo unter dem Staub riesige Eisschollen zusammengestoßen waren und sich die Stoßkanten aufgetürmt hatten.

Enttäuscht blieben die Wale in der Straße. Wenn die Erwachsenen tauchten, orteten sie Krill – doch nur vereinzelt. Der Bulle verhielt sich als Nahrungsopportunist und verschmähte neben den verschiedenen Planktonarten weder Laternenfische noch kleine Kalmare. Nichts davon gab es reichlich, doch nach einigen Stunden dämpfte es seinen Hunger.

Sie schwammen in dunkelblauem Licht, die Sonne berührte fast den westlichen Horizont. Hier und da sprenkelten Krebstierschwärme die See, und der Bulle begann wieder zu fressen, während die Kuh, die ihren Hunger zum ersten Mal seit Südgeorgien vergaß, auf die Felsen von Trinity Island und den Guano blickte, der sogar im Zwielicht an der Westküste zu sehen war. Sie schwamm darauf zu, das Kalb hinter sich, und paddelte dann vor der Westküste der Insel auf und ab, um den Pinguinen zuzuschauen, die jetzt in der Dämmerung vom Meer zurückkamen. Jedes Jahr hatten diese Adelie-Pinguine die schneefreien Küsten um die Hope Bay herum bevölkert; sie legten Anfang bis Mitte Oktober ihre Eier und wechselten sich im folgenden Monat beim Brüten ab. Als sie noch ein Kalb gewesen war, hatte ihre Mutter sie so nahe herangeführt, daß sie die Küken in den Steinnestern Flügelchen an Flügelchen zappeln und die Schnäbel aufsperren sah.

Die Kuh und das Kalb schwammen langsam nebeneinanderher und beobachteten die Pinguine, die übriggeblieben waren. Es waren einmal zweihunderttausend gewesen. Wiedergekommen waren vielleicht zwei Dutzend. In ihren Heimatgründen starb das Leben. Zwar gab es Geräusche von Fischen im Wasser, doch nur schwach und vereinzelt. Zwar hörten sie Vögel am Abendhimmel, doch die endlosen Schwärme, die einmal Sonne und Mond verdunkelt hatten, waren verschwunden. Die Kuh stupste den Bullen, der nachgekommen war, an den Gehörgängen an. Der Tisch des Meeres war zwar alles andere als reich gedeckt, doch es gab Nahrung, und sie hatte ihren Gefährten und ihr Kalb. Als sie die dämmrige, fünfstündige Nacht über ruhten, lagen die Kuh und der Bulle selten mehr als einen halben Meter auseinander.




Kapitel zwölf

In der Antarktis waren wie überall große Mengen Radioaktivität in die Nahrungskette gelangt, doch am stärksten hatte sie sich in den Diatomeen angereichert, den Kieselalgen am Beginn der Nahrungskette. Diese waren durch den Lichtmangel abgestorben, noch bevor die drei Blauwale den Polarkreis überquerten. Die Krillkrebse, die vor der Nuklearnacht aus dem Winterschlaf erwacht waren, verhungerten, weil es keine Diatomeen mehr gab. Als der Aufstieg des Krills unter dem Staub aufhörte, blieb der noch nicht aktive unten, bis das Licht zurückkehrte.

So wurden der Blauwalbulle und die Kuh, die weiter nördlich gefastet hatten, nach Überqueren des Polarkreises nur wenig mit Radioaktivität verseucht. Insofern waren sie besser dran als andere Wale, die die Antarktis zu Beginn des Frühlings erreicht und ständig gefressen hatten, bis die erste Planktonblüte verschwunden war. Von diesen Walen blieb nichts als einzelne, gefrorene Finnenspitzen, die, unsichtbar für die drei Blauwale, verloren hier und da aus dem Packeis ragten.

Sie setzten ihre Wanderung nach Süden fort. Der Tag dauerte jetzt achtzehn Stunden. Für einige Krillarten war die Ruhezeit beendet, und die Zahl der Schwärme stieg leicht an. Es schien auch mehr Vögel zu geben, je weiter die Wale schwammen; der Krill jedoch reichte nicht im entferntesten an die vormaligen Mengen heran. Sie waren achtzig Kilometer an der antarktischen Halbinsel entlanggezogen, als das Weibchen die Rufe von Zwergwalen vernahm.

Sie riefen aus dem Packeis heraus. Da die Kuh sie nicht sehen konnte, stieß sie endgültig ins Eis hinein vor und entdeckte nach fünfzehn Minuten endlich ein Atemloch. Sie rammte ihre Schnauze mehrmals hindurch, um die Lücke zu weiten. Eisstücke rissen ab wie Hautfetzen, bis sie die obere Hälfte ihres Kopfes durchstrecken konnte. Sobald die in Panik geratenen Zwergwale ihren Kopf auftauchen sahen, stießen sie hochfrequente Verzweiflungslaute aus. Der jungen Blauwalin blieb fast das Herz stehen. Die drei waren in einem wassergefüllten Becken auf der Eisoberfläche gefangen, und jetzt, wo sie näher bei ihnen war, erkannte sie an ihren Knarr- und Knacklauten zweifelsfrei, daß die drei zu den zehn Zwergwalen gehörten, die sie im letzten Jahr so freundlich in ihre Gemeinschaft aufgenommen hatten: Diese Wale hatten ihr das Leben gerettet.

Sie drückte hartnäckig ihren Kopf so lange durch das Eisloch, bis sie die cremefarbenen Schulterflecke und die blendend weißen Bänder auf den Flippern sehen konnte. Plötzlich löschte Freude ihren Hunger aus. Sie ließ ein Röhren ertönen, tauchte dann ab und schwamm im Zickzack auf die Zwergwale zu, wobei sie nach oben schaute und Stellen suchte, an denen Licht durch Risse im Eis schimmerte. Sie hatte vor, die Zwergwale zu befreien. Nach drei Minuten tat sich vor ihr ein kleiner Fleck offenes Wasser auf. Sie tauchte auf und atmete, rief dann weiterschwimmend dröhnend den Bullen und das Kalb, die ihr zu folgen begannen.

Je näher sie den Zwergwalen kam, desto mehr offenes Wasser fand sich. Bald erblickte sie Krill in riesigen Schwärmen. Sie rief wieder, noch lauter. Dann tauchte sie ab; die Zwergwale waren kaum zweihundert Meter entfernt. Nach wenigen Sekunden ließen ihre Schreie das Eis über ihr erzittern. Die Zwergwale hatten im Halbschlaf zwischen zwei Eisschollen geruht, die die Sonne ausgehöhlt hatte, als eine plötzliche Bewegung benachbarten Eises die beiden Schollen zusammengeschoben hatte. In beiden verlief auf der Oberfläche ein konkaver, über einen Meter tiefer Hohlraum. Als die Zwergwale an der Oberfläche dösten, hatten die beiden Höhlungen sie eingeschlossen. Sie waren erwacht und gefangen in einer Vertiefung, die sich langsam mit Schmelzwasser füllte, festes Eis unter und um sich herum. Als der Bulle und das Kalb die Kuh unter der Höhlung, in der die Zwergwale langsam verhungerten, einholten, hörten auch sie die drei Wale knarren und poltern und Hunderte hochfrequenter Töne von sich geben. Die Signale schnitten der Blauwalin ins Herz; sie mußte an den Tod ihrer Mutter denken, ihre Rettung als Kalb und die glücklichen Tage bei ihrer Pflegefamilie. Sobald der Bulle an ihrer Seite war, tauchte die Mutter wieder ab, stieg dann aus zweihundert Meter Tiefe auf, fing sich vor der Oberfläche leicht ab und stieß dann mit ihrem Rücken gegen das Eis. Die Zwergwale begannen vor Aufregung laut zu schnattern, als sie das Eis unter sich erbeben fühlten. Die Kuh schwamm zum Atmen zurück zu der Öffnung zweihundert Meter weiter westlich, das Kalb mit ihr. Beide hörten, wie der Bulle das Eis rammte, und dann erneut die Rufe der Zwergwale.

Als die Kuh wieder zu ihnen zurückkehrte, wurde sie fast wahnsinnig bei dem Gedanken, das Eis könnte nicht brechen. Sie glitt mit dem Bauch nach oben unter die Eisscholle und preßte ihre Flipper dagegen, als ob sie ihre verängstigten Freunde auf der anderen Seite umarmen wollte. Sie bemühte sich, sie durch das Eis hindurch zu erblicken, doch es war viel zu dick. Eine Stunde verstrich. Mit vereinten Kräften warfen sich die drei Blauwale gegen das Eis, bis Blut ihre Köpfe sprenkelte, doch nur Splitter sprangen ab. Der Boden blieb fest. Immer wieder stieg sie aus fast dreihundert Metern Tiefe auf und prallte gegen das Eis, und jedesmal riefen die Zwergwale laut und aufgeregt, wenn sie das Eis beben spürten. Die Zwergwale ermutigten sie unaufhörlich, doch nach zwei Stunden war klar, daß die zehn Meter dicke Wand nicht bersten würde. Die Blauwale atmeten am nächsten Loch und zogen dann, statt zu den Zwergwalen zurückzukehren, weiter in Richtung auf die Straße zu. Als die Zwergwale das merkten, schrien sie entsetzlich, und die Walmutter fing an in rasendem Tempo zu schwimmen, um weiter wegzukommen.

Sie erreichten das offene Wasser, das die Kuh auf dem Weg zu den Zwergwalen entdeckt hatte. Es erstreckte sich nur über wenige Quadratmeter, dennoch quoll es über vor Krill – der Schwarm reichte mehr als hundert Meter tief. Die Zwergwale schrien noch lauter, als die Blauwale den Krill verschlangen. Die beiden erwachsenen Tiere stöhnten vor Behagen, wenn sie ihre aufgeblähten Kehlfurchen zusammenzogen. Da die Blauwale noch nicht weit genug von den eingeschlossenen Zwergwalen entfernt waren, verschloß die Walkuh jetzt einfach ihre Ohren gegen deren Jammern und machte beim Fressen so viel Lärm, daß er unter Wasser die Schreie der Zwergwale übertönte. Plötzlich zählte nur noch der Krill. Als die Wale nach einer halben Stunde eine Ruhepause einlegten, konnten beide an ihrer Haut Wasser aufsteigen fühlen. Nach einer Stunde führte der Bulle das Kalb zurück nach Südwesten zu der Straße und spürte dabei, daß nördlich und südlich der Krill schwärmte. Es schien, als ob die Zwergwale zu genau dem Zeitpunkt in Sicht gekommen waren, zu dem die Algenblüte, das aufsteigende Wasser und die Sonne die ruhenden Schwärme zum Leben erweckten.

Sie fraßen stundenlang in Sichtweite der Zwergwale, unter ihren anfangs ununterbrochenen, sirenenartigen Schreien, die mit fortschreitender Erschöpfung immer seltener ertönten. Der Bulle und die Kuh waren den ganzen Tag bis in die Nacht hinein mit dem Krill beschäftigt, fraßen sich buchstäblich nach Süden voran, weg von den Zwergwalen, deren hochfrequente Schreie immer noch gelegentlich vom Horizont kamen.

Die Trauer um die Zwergwale schmerzte die junge Kuh noch einige Zeit, aber nach einer Woche in dieser krillgesättigten Region brach sie allmählich nach Norden auf. Außer ihrer Familie hatten die Zwergwale offenbar als einzige den Staub überlebt. Jedesmal wenn sie zum Eis blickte, schnitten ihr Kummer und Enttäuschung ins Herz.

Der Kanal war jetzt breiter, und trotz der dünnen, neuen Eisdecke trieb der Wind die Eisschollen vor der Küste weiter auseinander. Die Zwergwale waren tot, als sie vorbeischwamm, und nicht mehr zu sehen, weil das Becken sich vertieft hatte und der Boden endlich – zu spät – brüchig geworden war. Sie konnte Riesensturmschwalben erkennen, die sich halb hüpfend, halb fliegend in das Becken hinein- und hinausbewegten, um an ihren Freunden herumzuhacken. Das waren die ersten Sturmvögel, die die Kuh seit dem Staub sah. Es waren nur drei, und doch hatte sie das Empfinden, daß sich die Antarktis wieder mit Überlebenden füllte.

Auf ihrem Weg nach Norden unterbrachen der Bulle und die Kuh kaum je einmal die Nahrungsaufnahme. Der Krill nahm noch zu, wurde manchmal von Stunde zu Stunde dicker, als ob er mit dem Wachstum des pflanzlichen Planktons Schritt halten wollte. Zwischen den Krillschwärmen und den Flecken blaugrünen Wassers färbten die Diatomeen die See kilometerweit braun. Immer öfter versuchte das Kalb, es seinen Eltern nachzutun, öffnete bei seitwärts geneigtem Kopf die Kiefer und ließ seine Kehlfurchen anschwellen, doch seine Barten waren noch zu grob, um den Krill zurückzuhalten. Ende März schließlich, als es mit einer Länge von vierzehneinhalb Metern noch gesäugt wurde, ergänzte es die Milch durch Euphausidaceen, während seine Eltern fast vierundzwanzig Stunden am Tag fraßen.

Mitte April waren sie wieder an der Nordspitze der antarktischen Halbinsel angelangt. Der Bulle und die Kuh, die stets aufmerksam den Himmel beobachteten, konnten spüren, daß der Luftdruck auf ihrem Weg nach Norden stetig fiel. Dieses Jahr erwärmte sich die Stratosphäre. Schon wuchsen sich Turbulenzen in der Luft zu Stürmen aus, die Wärme aus Norden heranführten, welche wiederum die Temperatur in der untersten Stratosphärenschicht dreizehn Kilometer über dem schneebedeckten Festland ansteigen ließ.

Der auffrischende Wind und das abnehmende Tageslicht machten die Kuh ruhelos. Sie hatte diesen Sommer ausreichend Nahrung aufgenommen und war begierig, nach Norden zu ziehen, teilweise aufgrund ihres Sexualtriebs, jedoch auch wegen der Erinnerung an die Zwergwale.

Als es Mitte Mai wurde, war das Kalb endlich entwöhnt; es maß sechzehn Meter. Es hatte so viel mit seinen Eltern erlebt und überlebt, daß es sie jetzt nicht verlassen wollte. Der Körper seiner Mutter reagierte immer noch auf den Lichtwechsel. Sie hielten sich nach wie vor an der Spitze der antarktischen Halbinsel auf, und hier dauerte der Tag immerhin knapp acht Stunden. Dieser Wechsel von Tag und Nacht drängte sie vorwärts, denn die Empfängnis sollte in den warmen Gewässern stattfinden. Wiederum auf ihr Betreiben brachen sie nach Norden auf. Bis Juli verweilten die drei Wale in der südlichen Subantarktis, wo ein bedeckter Himmel und ein anhaltender Sturm die Sonne verdeckten. Immer öfter legte die Kuh ihren Genitalbereich an den des Bullen, ließ Blasen aufsteigen und flirtete wie bei ihrer ersten Begegnung. Ihr Begehren nahm jeden Tag zu, und als der Bulle immer leidenschaftlicher reagierte, liebkosten und spielten sie stundenlang, nie weit von dem Kalb entfernt. Als die Zeit der Empfängnis heranrückte, verstärkte sich das Werbungsspiel mit jeder Stunde. Manchmal, wenn sie sich Bauch an Bauch in Schatten und Licht umeinanderdrehten, paßte das Kalb seine Bewegung der ihren an, doch es spürte, daß es ausgeschlossen war. Die Kuh hatte aufgehört, die Verwüstung ihrer Heimat zu betrauern, und mit dem Wiedererwachen ihres Geschlechtstriebes verschwanden auch die Zwergwale aus ihrem Bewußtsein. Nur noch dem Bullen und dem Kalb galt ihre Aufmerksamkeit.

Anfang Juli stieg ohne sein Zutun das Bild des jungen Delphinmännchens vor dem geistigen Auge des Bullen auf. Diese plötzliche Erscheinung beunruhigte ihn. Sie dauerte einen ganzen Tag lang an. Sie verschwand und tauchte wieder auf, und jedesmal unterbrach er das Spiel mit der Kuh. Zu Beginn der zweiten Juliwoche hörte er eines Morgens nicht weit entfernt leichtes Wellengekräusel und schwaches Rauschen, Geräusche, wie sie große Rudel verursachten, wenn sie sich möglichst lautlos bewegen wollten. Er verharrte und konzentrierte sich auf das Bild in seinem Inneren. Bei einem Geräusch im Wasser erstarrte er. Doch es war nur das Weibchen, das an seiner Seite sprang. Er berührte ihre Rückenflosse. Sie bebte vor Angst, war ganz Ohr. Schwertwale näherten sich.




Kapitel dreizehn

Die Killerwale folgten den Blauwalen schon seit mehreren Stunden, angelockt von ihren Rufen. Der angstgeschüttelte Bulle begann sofort zu fliehen, als er merkte, daß sie nahe waren. Die Kuh und das Kalb folgten ihm stumm, als er sie zurück zum Polarkreis führte. Doch wie schnell sie auch schwammen, die Schwertwale kamen immer näher. Das Herz des Kalbes raste, als die Angst seines Vaters auf es übersprang.

Als die Schwertwale bis auf ein paar Kilometer herangekommen waren, hielt der Bulle an, drehte sich der Kuh und dem Kalb zu und drängte sie nach Süden, wandte sich dann wieder um und raste mit voller Kraft nach Nordosten, laut rufend. Er konnte nicht wissen, ob die Schwertwale ihm oder seiner Familie folgen oder ob sie sich aufteilen würden, um allen nachzujagen. Möglicherweise töteten sie auch ihn und danach die Kuh und das Kalb, denn sie waren schnell und konnten den Vorsprung einholen, obwohl absolutes Stillschweigen die beiden vielleicht retten konnte. Als sich die Wale trennten, wußten die Schwertwale, daß sie sie gehört hatten, und begannen, die furchterregenden Schreie auszustoßen, die ihre Opfer manchmal lähmten. Alle drei Blauwale behielten ihre Geschwindigkeit und ihre Richtung bei, und die Schwertwale schienen zu schwanken, was sie tun sollten.

Sie hatten es auf das Kalb abgesehen gehabt, denn die Staubwolke hatte sie geschwächt, und es kostete viel Anstrengung, einen großen Blauwal zu töten. Einen Augenblick lang rührten sie sich unschlüssig nicht von der Stelle. Dann hielt der Bulle an und rief einige Male. Die Killerwale schwammen ihm nach. Die Kuh und das Kalb, immer noch auf der Flucht Richtung Polarkreis, waren gut drei Kilometer entfernt, als die Schwertwale den Bullen einholten. Er schwamm mit Höchsttempo dauernd an der Oberfläche. Eine sonderbare Geistesabwesenheit überwältigte ihn, als er merkte, daß sie ihn binnen kurzem erreichen und wahrscheinlich zerreißen würden. Er dachte an die Schwertwale im Norden, die ihn auf den Walhai zudirigiert und ihn dann ziehengelassen hatten; jetzt wünschte er sich nichts sehnlicher, als daß etwas Ähnliches geschähe. Als der Wunsch übermächtig wurde, begann der Bulle zu ächzen, wie wenn das schnelle Schwimmen seine Kräfte aufzehrte.

Doch es waren keine anderen Opfer in Reichweite, außer seiner Kuh und seinem Kalb, und so sehr er auch für sein Leben fürchtete, so wollte er doch lieber von den Schwertwalen zerrissen werden, als daß seine Familie umkam. Er versuchte vergebens, sein Tempo zu steigern. Die Schwertwale schrieen wieder, und dabei hörte er, daß sie nur noch vierhundert Meter zurücklagen.

Sie kamen immer näher, bis ein Trupp von fünf oder sechs neben und unter jedem Auge schwamm. Seine Blindheit quälte den Bullen. An ihren Augen oder ihrem Verhalten hätte er vielleicht sehen können, ob sie sich nur aus Neugierde genähert hatten, denn sie waren so intelligent wie Delphine, und wenn sie satt waren, inspizierten sie oft vorbeiziehende Furchenwale aus reiner Neugier. Ihr hochfrequentes Klicken umgab ihn, und in seiner Panik versuchte er, dessen Bedeutung zu erraten. So vergingen zehn Minuten. Unwillkürlich war er immer langsamer geworden, seit sie ihn eingeholt hatten. Wenn er nach vorne schoß, klatschten ihm sieben Schwertwale an seiner Schnauze ihre Fluken auf den Kopf und schwammen Flanke an Flanke, so daß er aus Angst, sie so zu ärgern, daß sie sich umdrehen und zubeißen würden, langsamer machte.

Er war größer, als sie erwartet hatten. Sie schienen unschlüssig, ob sie ihn töten oder sich kleinere, leichtere Beute suchen sollten. Nach einer Stunde war klar, daß sie zumindest bestimmen wollten, wo und wie er schwamm. Zweimal versuchte er abzutauchen, und beide Male rammten die zwölf unter ihm seinen Magen und seine Brust, und seine erste Verletzung war kein tiefer Biß, sondern ein flacher Kratzer quer über die Unterseite. Beim Anblick dieser Wunde schienen die Killerwale einen Entschluß zu fassen. Er schwamm hoch oben, um sie zu beschwichtigen, doch als sein Kopf freikam, schoß ein Dutzend von hinten heran und noch mehr von den Seiten, sprangen und ließen sich auf sein Rostrum fallen; alle wogen zwischen fünf und neun Tonnen.

Er glaubte, sein Schädel müsse brechen. Er tauchte vor Schmerz, ein Klingeln in beiden Ohren, doch er war kaum unter der Oberfläche, als das Dutzend Schwertwale unter ihm ihre Zähne ernsthaft einsetzte und ihm einen Streifen Fleisch nach dem anderen herausriß. Jetzt hatte sie das Jagdfieber gepackt, und das machte sie stärker. Der Schmerz war schlimmer als alles, was er je in seinem Leben erlitten hatte, weit schlimmer als die Harpune, die vor Nordneufundland in seine Seite eingedrungen war, unvergleichlich viel schärfer als die Bisse der kleinen Haie, die ihn manchmal angeknabbert hatten. Er begann wieder zu ächzen, tiefer diesmal, mit einem gequälten, tieffrequenten Impuls aus Kehlkopf und Kopf.

Mit einem verzweifelten Ausatmen hob er den Kopf. Doch als er versuchte einzuatmen, sprangen die Wale an seiner Seite und ließen sich dicht neben seinen Blaslöchern niederfallen, während die zwölf unter ihm sich wie Preßlufthämmer in seine Brust rammten, um ihm den Atem zu nehmen.

Er sog ebensoviel Wasser ein wie Luft, bevor der Hagel von Knüffen ihn wieder unter die Oberfläche trieb. Er öffnete den Unterkiefer und übergab sich. Sogleich fuhren vier Schwertwale vor seiner Schnauze herum, um Stücke aus seiner Zunge zu reißen, während andere ihre Zähne um die Außenkante des klaffenden Kiefers schlossen und ihn mit ihrem Gewicht offenhielten, damit die anderen fressen konnten. Mit großer Anstrengung gelang es ihm, sein Maul zu schließen, doch jetzt war seine Mundhöhle voller Blut, das ihm aus Kieferrand und Zunge strömte. In seiner Qual stellte er sich kopfüber senkrecht, versuchte abzutauchen, mit der Fluke hoch in der Luft wedelnd wie ein Buckelwal, doch kaum tat er das, als die Schwertwale hinter ihm aus dem Wasser sprangen und sich in die Außenkante seines Schwanzes verbissen.

Der Blauwalbulle hatte keine Zähne, und die Killerwale verfügten über größere Wendigkeit und Schnelligkeit. Wenn sie nicht durch Krankheit geschwächt waren, konnten sie sogar Pottwalbullen töten, und der Blauwal gehörte seit jeher zu ihrer Beute. Sein ganzes Leben lang, noch bevor er sie hatte töten sehen, hatte er instinktiv gewußt, daß die hohen, schwarzen Rückenfinnen für Glatt- und Furchenwale den Tod bedeuteten. Er schwenkte seine Fluke in der Luft, um die Schwertwale abzuschütteln, damit er tauchen konnte. Zuerst schleuderte er sie mit einem heftigen Ruck seines Rückgrats empor und knallte sie dann mit einer Wucht auf die Oberfläche, die die Killerwale sofort getötet hätte, doch im Bruchteil einer Sekunde schossen sie aus der Gefahrenzone, und sobald er aufhörte, mit dem Schwanz zu schlagen, waren sie wieder über ihm.

Als er abtauchte, hatten sie bereits so viele Stücke aus seiner Fluke gerissen, daß sie zerfetzt war und ihn nicht mehr richtig antrieb. Sie konzentrierten sich ganz auf seinen Schwanz und zerfleischten die Ansatzstelle der Fluke an den Wirbeln, und trotz der starken Bänder löste sich die Verbindung von Schwanz und Wirbelsäule. Statt das Wasser wegzudrücken, wedelte die Fluke nur noch nutzlos im Wasser – nach oben beim Abschlag, nach unten beim Aufschlag. Dennoch schaffte er es, ein kleines Stück weit zu tauchen. In plötzlicher Furcht, er könnte ihnen entwischen, stürzten die Schwertwale alle nach unten und griffen seine Unterseite an, zwei Meter lange Fetzen herausreißend. Blut füllte die Löcher. Er tauchte wieder auf, und erneut trieben ihn die hammerschlagartigen Sprünge hinunter, als sein Kopf an der Oberfläche erschien. Die Schwertwale arbeiteten gewissenhaft. Sie wechselten die Rollen, jeweils fünf oder sechs fraßen an ihm, während das übrige Rudel ihn umzingelte. Als er das nächste Mal auftauchte, befand sich anstelle seiner Rückenfinne ein blutendes Loch, und bei seinem nächsten Tauchgang fuhr ein Schwertwal mit seinen Zähnen quer über seinen Kopf und schälte Brocken weißen Fleisches heraus. Die Fluke war jetzt völlig abgerissen, und der Bulle konnte sich nur noch durch Schläge mit dem hinteren Teil seines Rückgrats bewegen.

Doch die Schwertwale wurden allmählich müde. Obwohl sie kräftig wirkten, waren sie in Wirklichkeit unter dem Staub halb verhungert. Außerdem waren sie krank; alle hatten Radioaktivität aufgenommen. Gegen Abend ächzten und keuchten sie fast genauso schwer wie der Wal, völlig erschöpft von ihrem Werk.

Ihre Erschöpfung machte der Mahlzeit ein Ende. Die Wale am Kopf hörten zuerst auf und zogen davon. Die anderen folgten zehn Minuten später, doch der Bulle war so betäubt von Schmerz und Schock, daß er es gar nicht merkte. Der Bulle lag still an der kabbeligen Oberfläche; allerdings mußte er mit seinem Schwanzstummel auf- und abschlagen, um nicht unterzugehen. Als die Kuh und das Kalb ihn fanden, trieb ihn sein Stummel mit kaum zwei Knoten voran. Die Kuh und das Kalb begleiteten ihn. Die Kuh gab Demutslaute wie ein Kalb von sich; manchmal ließ sie Blasen aufsteigen wie bei ihrer ersten Begegnung. Das Kalb schwamm stumm, starr vor Entsetzen über den Anblick seines Vaters – ohne Fluke und Rückenfinne, von Kopf bis Schwanz übersäht mit purpurnen, zwanzig Zentimeter tiefen Löchern, die meisten davon so lang und breit, daß drei oder vier Delphine hineingepaßt hätten, und aus allen troff Blut, ebenso aus Maul und Schwanz und aus der purpurnen Masse um seine trüben Augen.

Der Bulle ächzte nur und gab kein Zeichen des Erkennens von sich. Obwohl es ihn schmerzte, das Rückgrat zu beugen, ruderte er andauernd, als ob er auf irgendeinen Ort zustrebte, und hörte auch nicht auf, als Kuh und Kalb unter ihn schwammen und ihn stützten. Als sie nach vierzig Minuten zur Seite glitten, waren beide blutbedeckt. Schließlich hörte er auf zu schlagen. Die Kuh und das Kalb folgten ihm auf seinen letzten Tauchgang. Zuerst versank er Schnauze voraus, doch nach vierundzwanzig Metern kam er ins Trudeln; nun drehte sich mal die Schnauze, mal der Schwanz, dann wieder eine Flanke nach oben. Sie folgten ihm weit hinunter ins Dunkel, bis in über hundertfünfzig Meter Tiefe, wo alle Leuchtfische verglommen, auch die Leuchtkrebse, die Rippenquallen, die Tintenfische. Bei dreihundert Metern drehten sie wieder nach oben um und verließen ihn, und als sie schwer atmend in die Luft stießen, schien ihnen die Oberfläche so öde wie die Tiefe. Schwach rief die Kuh das Kalb, und zusammen zogen sie zum Polarkreis.




Kapitel vierzehn

In den folgenden fünf Jahren wanderte die Walmutter selten weit über den Polarkreis hinaus, der junge Bulle jedoch schwamm manchmal auf die gemäßigten Gewässer zu, bis sie ihn zurückrief, denn sie dachte an das gleißende Licht und die Gegend, wo sie zum ersten Mal die Killerwale gehört hatte. Er kam immer zurück.

Das Bild seines sterbenden Vaters erfüllte ihn immer noch mit Trauer. Noch nach sechs Monaten, als der Schmerz erträglich geworden war, erwachte er mit dem Brüllen seines Vaters im Ohr, das während des Kampfes mit den Schwertwalen aus dem Norden zu ihm gedrungen war, aus seinen Träumen. Dieser Laut weckte genausoviel Stolz wie Kummer in ihm. Nach zwei Jahren jedoch gewann eine andere Vorstellung die Oberhand über die Erinnerung an seinen Vater, wie er, kaum noch bei Bewußtsein, halb zerfleischt, mit zwei Knoten neben ihm dahingetaumelt war: einmal gegen die Schwertwale zu kämpfen. Sein ganzes Leben lang hatte das Bild von Schwertwalfinnen den jungen Bullen verfolgt. Zum ersten Mal hatten sie ihn nach seiner Geburt vor Ascension aufgeschreckt, und danach hatte er oft von ihnen geträumt, besonders nach dem Tod seines Vaters. In der Einsamkeit unter dem Staub hatte er die Liebe seines Vaters tiefer erfahren als andere Kälber. Es hatte ihn nicht überrascht, daß sein Vater sich den Schwertwalen stellte, um seine Familie zu retten. Wut hatte in seinem Ruf gelegen, und die Erinnerung daran wühlte den jungen Blauwal auf. Der Wunsch, sich zu paaren und Gefährtin und Kalb vor Gefahr zu schützen, war ein blinder Instinkt, doch in der Erinnerung an seinen Vater durchzog er auch seine Tagträume. Doch er und seine Mutter lebten isoliert. Während der Stunden, in denen er nicht träumte, fraß oder schlief, fühlte er sich wie gefangen.

Der Geschlechtstrieb verschärfte die Qual. Als der alte Bulle noch gelebt hatte, war dem gegenseitigen Streicheln und Liebkosen sexuelle Erregung beigemischt, und als der junge Bulle geschlechtsreif wurde, bekamen seine kindlichen Gesten – die Zitzen seiner Mutter anstupsen oder einen Flipper an ihre Flanke pressen – eine neue Bedeutung. Als er mit fünf Jahren zweiundzwanzig Meter maß, streifte die Walmutter mit ihrer Flanke an der seinen entlang, und sie liebkosten gegenseitig ihre Genitalbereiche. Dieses Spiel entspannte den jungen Bullen, der in normalen Zeiten mit anderen heranwachsenden Walen geflirtet hätte. Die Kuh dachte an die jungen Bullen, mit denen sie einmal im südlichen Meer gespielt hatte, und es schmerzte sie, ihr Junges so einsam zu sehen.

Das Loch in der Atmosphäre über dem Pol begann zu schrumpfen, und das antarktische Eis bevölkerte sich jedes Jahr mehr. Auf ihren verschlungenen Pfaden durch das Packeis Ende September oder Oktober sahen der Bulle und seine Mutter Robbenbabys in seidigem Pelz mit Flossen- und Schwanzschlägen über den Schnee rutschen. Auf ihren Tauchgängen hörten sie von allen Seiten Krabbenesser, deren Stimmen durch das Eis verstärkt wurden, geräuschvoll jagen. Sie erinnerten die Walmutter an die Zeit vor dem Staub, doch ihr Bestand, vielleicht sechstausend Tiere, war klein im Vergleich zu den Hunderttausenden, die es einmal gegeben hatte. Die Vögel erholten sich langsamer, auch wenn die zurückkehrenden Schwärme jeden Frühling längere Schatten auf den Schnee warfen.

Sie lauschten nach anderen Walen. Immer öfter konnten sie Glattdelphine oder Killerwale in isolierten Grüppchen von zwei oder drei Tieren vorbeiziehen hören. Seit dem Durchzug der Wolke lebten die Glattdelphine unterhalb des Polarkreises. Immer erregten die Geräusche der Schwertwale den Jungen. Doch nie hörten sie große Wale. Es war, als ob der Nuklearwinter die kleineren antarktischen Waltiere beinahe hatte aussterben lassen, den völligen Untergang jedoch den Riesen vorbehalten hatte. Die saisonweise Nahrungsaufnahme, die die Kuh und das Kalb gerettet hatten, hatte andere Wale besonders stark gefährdet. Da die großen Wale die Hälfte des Jahres fasteten, glichen sie das bei der Nahrungsaufnahme aus und fraßen dann jeden Tag Tonnen radioaktiv verseuchter Krebse. Der Himmel hatte sich so allmählich verdunkelt, daß die antarktischen Wale nach dem Nuklearwinter alle Delphine in der Geschwindigkeit und der Menge der aufgenommenen Radioaktivität überflügelten. Da die Blauwalkuh und ihr Kalb im Jahr des Staubes spät angekommen waren, waren sie dem Massensterben entgangen. Jetzt waren sie inmitten des wiederaufblühenden Lebens allein.

 

Es war September. Das sechste Jahr des Jungbullen war angebrochen. Wie in jedem zweiten Jahr seit dem Tod seines Vaters, hatte er mit seiner Mutter knapp nördlich des Polarkreises überwintert. Obwohl sich seine Mutter fürchtete, weiter nach Norden zu ziehen, hatte sie ihn jeden Winter weiter westwärts geführt in der Hoffnung, andere Wale zu orten. Dieses Jahr hatten sie die Antarktis fast ganz umrundet.

Genau östlich der Kergueleninseln fraß seine Mutter von den noch spärlichen Frühjahrseuphausidaceen. Der junge Bulle lag für sich in den rollenden Wogen und betrachtete den Himmel. Seit fünf Jahren sah er nun das Sonnenlicht über dem Eis wachsen und schwinden. In den Jahren zuvor hatte das sich verlängernde Licht im September und Oktober nur bedeutet, daß der Krill im Aufsteigen war und er und seine Mutter bald auf das Land zuschwimmen würden. Dieses Jahr bedeutete es mehr. Unter seinen Rückenmuskeln waren seine zylindrischen Hoden herangereift. Sie produzierten als Reaktion auf die jahreszeitliche Zunahme des Lichts Sperma.

Eine Ruhelosigkeit, die stärker war als je zuvor, begann sich seiner zu bemächtigen, obwohl er gerade fast zehntausend Kilometer weit gewandert war. Doch häufige Schlafpausen, das gemächliche Tempo und die Ziellosigkeit machten den Zug nach Westen weniger anstrengend als die Nord- oder Südwanderungen. Als der Bulle und seine Mutter zum ersten Mal im Winter nach Westen geschwommen waren, waren sie immer auf demselben Weg zurückgekehrt und höchstens tausendsechshundert Kilometer weit gezogen. Dieses Jahr hatten sie sich nicht die Mühe gemacht umzudrehen. Im Juli befanden sie sich auf dem fünfundfünfzigsten Breitengrad, wo der Tag wieder acht Stunden gedauert hatte. Jetzt, nahe der Kergueleninseln, dauerte er zehn Stunden.

Der junge Bulle fraß eifrig, doch die Kuh hielt oft inne, um ihn aus einer gewissen Entfernung zu beobachten. Er schwebte geistesabwesend im Wasser, Kopf nach unten, nur der Rücken schaute aus dem Wasser heraus. Als er noch nicht geschlechtsreif gewesen war, hatten sie stundenlang erotische Spiele gespielt, und damals war das befriedigend gewesen. Jetzt aber konnte sie, obwohl sie ihn wie zuvor liebkoste, den Druck seines Paarungstriebs nicht lindern. Das Nahrungsangebot vor den Kergueleninseln war so gut wie vor der antarktischen Halbinsel. Das Paar blieb bis Januar, als sie etwas hörten, das sie für Walrufe von nördlich der Polarfront hielten. Die Kuh antwortete und schwamm sofort auf den Indischen Ozean zu; der Bulle stürmte voraus. Sie passierten mit Höchstgeschwindigkeit die Heardinsel, die beiden McDonald-Inseln und dann den Kerguelenarchipel. Elefantenrobben von den Küsten der Kerguelen röhrten wie zornig herüber, doch die Wale hatten nur Ohren für das Signal aus dem Norden: ein Hrrruuumpf von zwölf Hertz. Das Herz des Bullen raste, als in der Abenddämmerung der Wal in Sicht kam.

Sie war heller als die Kuh und das Kalb, von einem fast silbrigen Grau. Während sie den Bullen grüßte, hielt sich die Walmutter abseits und betrachtete sie von der Seite. Die Fremde lag dicht unter der Oberfläche und zeichnete sich gegen das Licht als Silhouette ab. Die Mutter starrte ungläubig. Sie hatte noch nie einen solchen Wal gesehen. Die Fremde maß von der Schnauze bis zur Einkerbung in ihrer Fluke zwanzig Meter – drei Meter weniger als der Bulle –, und dennoch schien sie zwischen Kehle und After beträchtlich länger zu sein als er. Zwischen After und Fluke war sie kürzer, so daß sie etwas kopflastig wirkte.

Die beiden näherten sich einander schüchtern. Der Bulle schwamm parallel zur Kuh, und leise riefen sie. Als sich die Kuh drehte und sich ihm direkt gegenüberstellte, sah er, daß ihr Kopf schmal war, im Schnitt etwa ein Viertel so breit wie lang. Es erstaunte ihn, daß er trotz ihrer seltsamen Erscheinung so etwas wie Artverwandtschaft fühlte. Außer ihrer Mutter hatte diese geschlechtsreife Zwergblauwalin nur einmal einen anderen Furchenwal gesehen, der so groß war wie diese beiden: die Finnwalin, die ihr vor sechs Jahren begegnet war. Die Zwergblauwalin war schon so lange allein, daß ihr die beiden riesigen Wale neben ihr vorkamen wie Traumbilder, und immer wieder wandte sie sich beiden abwechselnd zu und berührte sie, um sich zu versichern, daß sie wirklich da waren. Als alle drei auftauchten, begann sie wieder Euphausia vallentini zu fressen, die, anders als Euphausia superba, Jahre gebraucht hatten, um sich von der Staubwolke zu erholen. Beim Anblick der Massen kleiner Krillkrebse auf dem Wasser fiel der Walmutter ein, wie verwirrt sie in den Monaten vor Argentinien im Jahr der Geburt des Kalbes gewesen war, und eine Woge des Mitleids stieg in ihr auf. Sie stürzte buchstäblich auf die andere Walkuh zu, streichelte deren Kehle und dann ihren gesamten Körper bis hin zu der Einkerbung in der Fluke. Die Zwergblauwalin ließ Blasen aufsteigen. Die drei schöpften zusammen den Krill.

Die Unterschiede zwischen der Zwergblauwalin und dem Bullen betrafen nicht nur die Erscheinung. Zwergblauwale waren in der Ernährung weniger spezialisiert als die Riesen, und ihre Nahrungsgründe lagen hauptsächlich oberhalb des Polarkreises; wenn die großen Blauwale auf ihrer Nahrungswanderung weit nach Süden zogen, wanderten die Zwergblauwale nach Norden, um sich im subtropischen Meer fortzupflanzen oder zu gebären. Die übrigen Zwergblauwale hatte der Staub ausgelöscht, obwohl diese Kuh nur ihre Mutter hatte sterben sehen. Sie selbst war dem Tod nahe gewesen, als der Staub sich schließlich gelichtet hatte; beinahe hätte sie das Fieber, das Erbrechen und die Magen-Darm-Krämpfe der Strahlenkrankheit nicht überlebt. Jetzt lebte sie still, gedankenlos vor sich hin, zog nie sehr weit, genau wie es ihre Mutter in den Jahren vor dem Staub getan hatte. In diesem Jahr, ebenso wie in den fünfen zuvor, war die Zwergwalkuh völlig allein gewesen.

Am nächsten Tag folgte sie den beiden Blauwalen auf die Südseite des Polarkreises, doch gegen Mittag des nächsten Tages wandte sie sich wieder zurück nach Norden, da sie Euphausia vallentini dem größeren Polarkrill vorzog, von dem sie sich in den ersten Jahren nach dem Staub hatte ernähren müssen. Doch sie wäre nicht den ganzen Weg zurückgeschwommen, wenn der Bulle nicht mit ihr gekommen wäre. Sie war brunftig, und instinktiv trieb sie das Bedürfnis, nach Norden in ein Gebiet westlich des zentralindischen Meeresrückens zu wandern, wo sie sich mit dem jungen Blauwal paaren wollte. Sie war erst zweimal dort gewesen, im Jahr ihrer Geburt und im Jahr des Staubes, doch ihre Erinnerung war erfüllt von einem verlockenden Licht, wenn sie an die Mittagssonne dieser Region dachte. Sie sah sich selbst und das Männchen zusammen über dem schwarzen Mauritiusgraben schwimmen, vor Inseln, die zweitausend Kilometer vor der Küste Afrikas lagen. In den Jahren seit dem Staub hatte sie sich alle Träume und Wünsche abgewöhnt, und vor dieser Leere erstrahlte die Phantasie um so heller. Sie verbrachte jede Stunde mit dem jungen Bullen.

Zwei Nächte vergingen. Das Tageslicht hielt mehr als siebzehn Stunden an. Geschlechtshormone durchströmten das Blut des jungen Bullen. Am dritten Morgen wandte sich die Zwergblauwalkuh still nach Norden und schwamm ohne Pause. Der junge Bulle folgte sofort. Auch seine Mutter wollte nachkommen, wenn auch später, weil sie sich zuerst noch ausgiebig am Krill gütlich tun wollte. Von Anfang an war der junge Bulle, was die Nahrung betraf, anpassungsfähig gewesen; er hatte nie vergessen, daß seine Mutter und sein Vater während seines ersten antarktischen Frühlings auch Kalmare und Fische gefressen hatten. Als er nordwärts schwamm, rief er nach seiner Mutter, ließ jedoch im Tempo nicht nach. Sie wollte ihnen in der Dämmerung folgen und das Paar einholen, wenn die Sterne aufgegangen waren.

Der Blauwal und die Zwergblauwalin wanderten nordwärts. Anders als Blauwale wurden Zwergblauwale zwischen November und Februar, während des südlichen Winters brünstig, und die Zwergblauwalin, erregt von der Vorstellung der Paarung über dem Mauritiusgraben, wo sie geboren war, schwamm fast die ganze Zeit mit dreizehn Knoten und schneller. Sowohl sie wie auch der Bulle hatten die meiste Zeit ihres Lebens in der Antarktis und Subantarktis verbracht; im Sommer ernährten sie sich von Krill, im Winter von Tintenfisch und Fisch, und weil sie die übliche Wanderung mit ihrem Zyklus von Fressen und Fasten ausließen, wurde ihr Blubber besonders dick. Der Bulle machte sich keine Sorgen, wenn er daran dachte, daß er in den leeren nördlichen Gewässern, die er aus dem Todesjahr seines Vaters kannte, vielleicht monatelang ohne Nahrung auskommen mußte.

Während der ersten paar Tage der Wanderung hätte die Walmutter sich das Rufen sparen können, denn in den Unterbrechungen, die der Bulle und die Kuh für das Liebesspiel einlegten, hatten beide nur Ohren füreinander. Nach vier Tagen fing der Bulle die Signale seiner Mutter auf und drehte nach Süden um, doch die Kuh wollte die Nordwanderung fortsetzen, und ihre Anziehungskraft war so stark geworden, daß er sich ihrem Willen nicht widersetzte. In den Unterbrechungen des Liebesspiels rief er nach seiner Mutter, doch seine Laute kamen nie in ihren Hörbereich; hätte er häufiger gerufen, hätte sie schließlich vielleicht einen aufgefangen. Wieder und wieder vergaß der Bulle seine Mutter. Die Kuh versuchte spielerisch, ihm davonzuschwimmen, und obwohl sie kleiner war, schaffte sie es jeweils viele Minuten lang, die Führung zu behalten, und lockte ihn mit ihrer Stimme. Jedesmal wenn sie langsamer wurde und er sie einholte, machte die lange Verfolgungsjagd ihre Zärtlichkeiten nur um so leidenschaftlicher. Die meiste Zeit schwammen sie entweder um die Wette oder ruhten nebeneinander, völlig taub für alle sonstigen Geräusche.

Nach zehn Tagen, als sie die Kergueleninseln tausenddreihundert Kilometer hinter sich gelassen hatten, spürten sie, wie der Südäquatorialstrom sich mit der kalten See vermischte. Sie schwammen zwanzig Minuten durch die Kälte der Westwinddrift und fühlten dann jedesmal fünf oder sechs Minuten lang eine flache, warme Strömung. Die Eisberge wurden selten und blieben ganz aus, als sie sich der Höhe von Kapstadt näherten. Unter klarem Himmel zogen sie in die gemäßigten Gewässer hinein.

Als sie in der ersten Februarhälfte über dem Mauritiusgraben ankamen, wurden die Rufe der Walmutter von den Spitzen des westlichen indischen Rückens blockiert. Der Rücken verlief von einem Punkt tausendeinhundert Kilometer vor Afrika nach Nordosten bis westlich von Mauritius, wo der Bulle und die Kuh schweigend über dem Graben schwebten. Hier paarten sie sich wiederholt in einem fast leeren Meer.

Als der Fötus Anfang Juni in das linke Horn ihrer Gebärmutter kippte, waren die leidenschaftlichen Paarungsspiele längst beendet. Das Paar schwamm, immer gemeinsam, gemächlich südwärts. Jetzt jedoch hatte sich das Blut des Bullen abgekühlt, und er gab dem Willen der Zwergblauwalin nicht mehr nach. Sie wollte direkt nach Süden ziehen, um oberhalb der Kergueleninseln Euphausidaceen zu jagen, doch er vermißte seine Mutter und wollte den westlichen indischen Rücken hinunterziehen. Nach einer kurzen Auseinandersetzung folgte ihm die Zwergblauwalin. Sie rasteten auf der Höhe von Kapstadt, genau südlich von Madagaskar, wo Euphausia vallentini die See röteten und zahllose, große Fisch- und Kalmarschwärme dahinzogen. Monatelang stopften sie sich voll und brachen im September wieder auf, gerade als die Walmutter nach Osten zu den Kergueleninseln zog, wo sie die Kuh zum ersten Mal gehört hatte. Im Oktober schwelgte der Bulle am Polarkreis in Krill, und die Zwergblauwalin stellte ihre Vorliebe für Euphausia vallentini zurück und schloß sich ihm an. Der Fötus wuchs. Anfang November setzte das Paar ständig fressend seinen Weg zur antarktischen Halbinsel fort.

An der Seite des Bullen vergaß die Zwergblauwalin allmählich, wie sie unter der Strahlenkrankheit gelitten hatte, fast als ob sie nie verseucht worden wäre. Doch die Radioaktivität hatte ihre Erbanlagen geschädigt. Auch die des Bullen waren nicht verschont geblieben. Als nun im Januar östlich der Insel Rodriguez das Kalb geboren wurde, ähnelte es mit seiner stromlinienförmigen Gestalt seinem Vater, doch es hatte weder Fluke noch Finnen.

Als die zweistündige Geburt vorüber war und das Kalb atmete und an der Oberfläche lag, fuhren die Mutter und der Vater mit ihren Flippern über seinen Körper und betrachteten es genau. Immer wieder untersuchten sie das Kalb und wandten sich wiederholt ab, als ob sie ihren wachsenden Kummer nicht wahrhaben wollten. Das Kalb hatte keine Augen. Die Mutter trauerte, als sei das junge Wesen schon tot.

Der Bulle schwamm verwirrt davon, als die Mutter rief. Er drehte sich wieder um und schaute. Das Kalb schlug mit dem Schwanzstummel, um unter die Mutter zu gelangen und ihre Zitzen zu suchen, doch es gelang ihm nicht, mehr als eine Sekunde oder zwei unterzutauchen. Sie schwamm in tiefer Niedergeschlagenheit auf den Bullen zu, brachte ihn zwischen sich und das Kalb. Trotz seiner Blindheit folgte das Kalb, eine silbrige Gestalt, die auf das rechte Auge des Bullen zutorkelte. Es stöhnte und zitterte, tauchte dann wieder, und er fühlte, wie es schwach in seine Flanke stupste, unfähig, unter seinen Körper zu gelangen. Das Gefühl seiner Schnauze an seiner Haut ließ sein Herz schneller schlagen, und die Erinnerung an seinen Vater überwältigte ihn. Er schwamm vor, ließ das Kalb zu seiner Mutter und drehte sich dann um, so daß er mit seiner vollen Länge von zweiundzwanzigeinhalb Metern parallel zu ihr lag, das Junge zwischen ihnen. Sie rollte sich auf die Seite, so daß sie ihm ihre Unterseite zuwandte.

Das Kalb lag immer noch an der Oberfläche, seinen Kopf auf den seiner Mutter gerichtet. Der Bulle schob es mit der Schnauze auf die Mutter zu, und als er in Richtung ihres Schwanzes schaute, näherte es sich ihr Stück für Stück, halb schwimmend und halb von der Schnauze seines Vaters getragen. Als seine Schnauzenspitze die Zitze erreichte, die gerade aus dem Wasser herausschaute, hörte der Bulle auf zu schieben. Nach fünf Minuten ergriff das blinde Kalb die Zitze mit Gaumen und Zunge und versuchte zu trinken, den Kopf seines Vaters dicht hinter sich. Als es ihm mißlang, verstärkte seine Mutter ihr sanftes Muhen. Nach zwei weiteren Versuchen trank das Kalb einige Minuten lang. Seine Mutter blieb auf der Seite liegen, krümmte jedoch ihren Leib und liebkoste mit der Schnauze das Kalb. Das zweite Mal trank es zwanzig Minuten lang. Plötzlich war die Zwergblauwalin glücklich, und der Bulle, der noch wenige Minuten zuvor das Kalb nur allzu bereitwillig im Stich gelassen hätte, begann es und seine Mutter schützend zu umkreisen und rief, um Eindringlinge abzuschrecken, obwohl die See leer war.

Trotz Blindheit und fehlender Finnen überlebte das Kalb und wuchs stetig. Es war ein Männchen, und wenn es auch nicht schneller vorankam als mit einem Knoten Geschwindigkeit, nahm es doch sehr rasch an Gewicht zu. Seine Mutter hatte reichlich Milch, und so fanden die drei eine Wanderung unnötig.

Im Laufe der Wochen beunruhigte die Mißbildung des Kalbes die Eltern immer weniger. In normalen Zeiten hätten sie es im Stich gelassen, oder es wäre Räubern zum Opfer gefallen, wenn es auf der jährlichen Wanderung in die Nahrungsgründe zurückgefallen wäre, doch es gab wenig anderes Leben im Meer. Als das blinde Kalb wuchs und gedieh, wuchs auch die Zufriedenheit des Bullen. Wenn es stöhnte oder fröstelte, streichelte er stundenlang die Stellen an Kopf und Rücken, wo ihn sein Vater liebkost hatte, damit es aufhörte zu zittern. Es kam dem Bullen kräftig vor, und er glühte vor Stolz auf seine neue Rolle als Vater und Beschützer.

Er tauchte ab und schwamm ein wenig weg, um Fisch zu suchen. Doch das Leben an der Oberfläche war so mager, daß es nur gelegentlich für einen Happen reichte. Der Bulle unternahm Tauchgänge zu dem Unterwasserabhang der Insel Rodriguez, wo er nach einer Woche Tintenfische aufstöberte, wie sie sein Vater an der antarktischen Halbinsel gefressen hatte.

Doch bald flohen die Tintenfische. Auf der Suche nach anderen Nahrungsquellen zogen die drei allmählich immer näher an die Küste heran, bis der weiße Strand und die Palmen der Insel ständig deutlich zu sehen waren. Ab und zu konnte der Bulle, wenn er nach Westen Ausschau hielt oder von einem Tauchgang heraufkam, auf dem weißen Sand Gestalten erblicken. Sie waren nur als kleine Flecken zu sehen, doch ihm fiel auf, daß sie sich bewegten. Jedesmal, wenn er sie erblickte, führte er die Kuh und das Kalb ein wenig weiter hinaus ins Meer. Wenn er dann wieder zurücksah, waren die undeutlichen Gestalten verschwunden, und er vergaß sie.

Eines Morgens Ende April, als der tauchende Bulle verstreuten Tintenfischen nachjagte, hörte er zum ersten Mal seit Verschwinden des Staubes einen Motor. Er tuckerte nicht weit westlich von ihm. Sofort fürchtete er um seine Familie, schoß zur Oberfläche, und als er auftauchte, sah er einen dreieinhalb Meter langen Außenborder auf seine Gefährtin und das Kalb zuhalten. Drei Männer saßen darin, einer am Ruder, einer in der Mitte und einer im Bug. Alle drei waren nackt bis auf Felle um ihre Hüften und hatten schulterlanges Haar. Deutlich zeichneten sich ihre Knochen unter der Haut ab. Der im Bug zielte mit einem Gewehr auf die Kuh; ihr Kalb war zu langsam für eine Flucht. Nach mehreren Schüssen ging sie unter, Blutspuren hinter sich herziehend, und der Bulle konnte sehen, daß das blinde Kalb an mehreren Stellen aus seiner Stirn blutete. Er ließ sich sofort sinken, und der Mann im Bug, erstaunt, daß tote Furchenwale untergingen, fluchte und schrie, als er auf den Bullen anlegte. Die Schüsse trafen seinen Rücken, doch die Kugeln blieben, ohne Schaden anzurichten, im Blubber stecken. Der Bulle tauchte hinunter zu seiner Gefährtin, die entsetzt in neun Meter Tiefe lag und in das Dunkel starrte, während Blut aus ihrem Rücken aufstieg.

Plötzlich erstarb der Motor, und oben ertönten lautere Schreie. Der Bulle stellte sich senkrecht, ging auf sechzig Meter hinunter, schoß dann nach oben und traf so heftig auf das Boot, daß er glaubte, sein Kopf müsse bersten. Ihm wurde schwarz vor Augen. Als er wieder sehen konnte, zappelten die Männer im Wasser; ihr Boot war gekentert. Er beobachtete, wie sie sich mit den Armen am Bootsrumpf festklammerten und Halt suchten. Als sie alle drei an einer Seite hingen, tauchte er neben ihnen auf und rief die Kuh, die ebenfalls auftauchte; ihre Wunden bluteten nicht mehr. Sie sahen, wie die Köpfe der Männer herumfuhren und sie angstvoll anstarrten. Zwei begannen zu schwimmen, doch der dritte blieb am Boot hängen. Im nächsten Augenblick machte der Bulle einen Satz seitwärts und zerquetschte den Mann am Boot. Dann glitt er unter und an den Schwimmern vorbei, hob seine Fluke und ließ sie auf beide Männer zugleich niedersausen; das zertrümmerte ihnen den Schädel. Immer noch rasend vor Wut, wandte er sich gegen das Boot und zerschlug es mit Kopf und Rücken.

 

Neun Jahre gingen dahin. Die Zwergwalkuh gebar jedes zweite Jahr ein Junges, doch alle wurden entweder tot geboren oder starben an einer Mißbildung. Wie seinen eigenen Vater verblüffte der Tod seiner Kinder den Bullen anfangs, dann drückte ihn mit der Zeit die Erkenntnis nieder, daß er völlig machtlos war. Im zehnten Jahr, nachdem hintereinander vier tote Kälber geboren worden waren, brachte die Kuh ein Kalb ohne Schwanz und mit mehreren winzigen Flippern statt zwei normal großen zur Welt. Der Bulle streichelte das Kalb einen ganzen Tag lang und hielt es an die Zitzen seiner Mutter, doch es trank nicht, und als es starb und auf den Meeresgrund vor Mauritius sank, blickte der Bulle hinunter auf die verkrüppelte Gestalt und begann nervös zu kreisen. Er schnaufte laut, schlug manchmal nach der Kuh, die ebenfalls kummervolle Kreise zog. Die Jäger waren verschwunden, es gab keine Schiffe mehr, das Licht des Himmels war wieder sanft, in der Antarktis und der Subantarktis gab es Nahrung im Überfluß und jedes Jahr mehr in den gemäßigten Gewässern. Dennoch starben die Kälber. Die Wale fühlten sich wie vernichtet.

Manchmal, wenn sie allein vor sich hin döste, wurde die Kuh gewahr, daß der Bulle sie prüfend betrachtete. Er dachte an seine Mutter und seinen Vater und grübelte dann über ihre gedrungenere Form nach, über den abrupten Übergang ihres Bauches in den Schwanz, über ihre silbrige Farbe und geringere Größe. Sie war der einzige Zwergblauwal, den er je gesehen hatte, und alle ihre Kälber waren mißgebildet. Dieses Frühjahr ließ er sich Zeit mit der Wanderung nach Süden; er ließ die Kuh voranziehen. Als er schließlich aufbrach, schwamm er wieder einmal den westlichen indischen Rücken hinunter, um seine Mutter zu suchen. Er fand sie nie, obwohl er in den folgenden Jahren immer wieder nach ihr suchte, während die Kuh im Süden nahe den Kergueleninseln Euphausia vallentini fraß und der Bulle nach Südwesten zur antarktischen Halbinsel wanderte.

Immer öfter zog das Paar auf getrennten Wegen, doch nie länger als für sechs Monate. Wenn die Kuh jedes zweite Jahr brunftig wurde, begegneten sie einander mit gesteigerter Leidenschaft; sie folgten der Stimme des anderen über Hunderte von Kilometern, und wenn sie den Blas des anderen am Horizont erblickten, tauchten und vereinigten sie sich wie beim ersten Mal. Nach achtundvierzig Jahren, in denen sich Hoffnung und Trauer stets abwechselten, erinnerte der Bulle die Jugendjahre mit seiner Mutter als glückliche Zeiten. Seine Niedergeschlagenheit und seine Enttäuschung ließen ihn vergessen, wie einsam er gewesen war. Nach der langen, erfolglosen Suche im Weddellmeer und auf beiden Seiten der antarktischen Halbinsel hatte er die Hoffnung fast aufgegeben, und als er Ende März zurück in den Indischen Ozean schwamm, vermißte er seine Gefährtin und war sicher, er würde sie nie mehr verlassen, um nach seiner Mutter zu suchen. Er hielt seine Mutter für tot und stellte sich für die Jahre, die ihm noch verblieben, auf weitere tote Kälber ein.




Kapitel fünfzehn

Anfang Januar, drei Wochen bevor das finnenlose Kalb geboren wurde, hatte es die Blauwalkuh aufgegeben, im Indischen Ozean und nahe den Kergueleninseln nach dem Bullen zu rufen. Sie zog zur antarktischen Halbinsel, nachdem sie ihn von September bis Dezember gesucht hatte. Sie fühlte sich verlassen. Erst hatte ihr die Leere des Atlantiks zugesetzt, dann hatte die Suche ihre Kräfte erschöpft, und nun verkapselte sie sich gegen ihre Umwelt. Nur der Ruf ihres Kalbes hätte diese Betäubung durchbrechen können, doch in seiner Niedergeschlagenheit rief der Bulle nie, auch wenn er zu Beginn des Monats in weniger als tausend Kilometern Entfernung nördlich von ihr vorüberzog. Mitte Februar erreichte sie das Meer vor der antarktischen Halbinsel, und sie verweilte dort bis Mai, als das Tageslicht auf weniger als sechs Stunden zurückging. Als sich um sie her die Nächte verlängerten und Orkane über die See heulten und sie nichts hörte, außer dem Tosen von Wind und Wellen, steigerte sich ihre Einsamkeit von Tag zu Tag, bis sie sie schließlich nicht mehr ertrug. Sie brach westwärts auf, um nach anderen Walen zu suchen.

Sie zog an den Shetlandinseln vorüber und an der Westseite der antarktischen Halbinsel entlang, wo die Eisschollen aufgrund der Sommerschmelze weit voneinander entfernt waren. Sie sandte beständig Fernsignale aus, doch es kamen keine Antworten, und als sie am Amundsenmeer vorbeischwamm, fühlte sie sich einsamer denn je. Verzweiflung, jemals Gesellschaft zu finden, befiel sie. Sie wandte sich nach Süden, merkwürdig angelockt von der Dunkelheit, und bald wanderte sie in ständiger Nacht, dort wo das ewige Packeis begann. Sie blieb ziemlich tief, sandte andauernd Signale aus und hörte ihre Stimme vom Meeresboden zurückprallen. Als sie sich zweitausendeinhundert Kilometer vor dem östlichen Kap des Rossmeers befand, erkannte sie an den Echos von unten, daß der Meeresboden anstieg.

Da kam ein neues Signal aus zweitausendsiebenhundert Metern Tiefe durch die Dunkelheit nach oben. Sie antwortete und wartete bewegungslos. Zwanzig Minuten vergingen. Dann ertönte es erneut – ein derart tiefer Ruf, daß er nur von einem Blauwal oder einem Finnwal stammen konnte. Ihr Herz raste, als sie antwortete. Eine Stunde verstrich, und drei weitere Rufe kamen aus Norden zu ihr herunter. Die Blauwalin rief zurück, bewegte sich jedoch nicht. Sie wollte das Gefühl auskosten, nach so vielen Monaten des Suchens selbst gesucht zu werden, denn der fremde Furchenwal kam eindeutig mit Höchstgeschwindigkeit auf sie zugeschwommen. Als sich die Signale näherten, eilte sie nordwärts; sie hielt das Warten nicht länger aus.

Sie brüllte. Es war Mitternacht, und Polarlichter flackerten wie schwache Blitze über den Himmel. Die See hob und senkte sich. Jedesmal wenn sich die Walin schräg legte, sah sie die weißen Unterseiten der Eisschollen auf den sich auftürmenden Wellen zurückweichen, dann ins Riesenhafte anwachsen, wenn die Welle sich brach und das Eis herunterkam. Ihre Echos stiegen aus zweitausendsiebenhundert Metern Tiefe zu ihr auf, und sie wußte, daß sie sich über einer Art Rücken befand. Das Wasser war so undurchdringlich schwarz, daß der andere Wal erst in Sicht kam, als er nur noch wenige Meter entfernt war. Beide durchbrachen sofort die Oberfläche, doch der andere Wal kam rascher nach oben. Als sich sein Bauch vor den Augen der Blauwalin hob, sah sie, daß er weiß war, nicht grau und weiß gesprenkelt wie der ihrige. Sie berührte mit ihren Kehlfurchen die des anderen Wals und umklammerte seine Seiten mit ihren Flippern. Beide standen einen Augenblick lang aufrecht, Schnauzen in den Himmel gestreckt, dann warf sie eine der schwarzen, fünfzehn Meter hohen Wellen auf die Seite und trieb sie nach unten. Unter Wasser umklammerte die Blauwalin den anderen Wal erneut und rief. Der andere Wal antwortete laut und rieb seine Kehlfurchen an denen der Blauwalin. Vor Freude machte sie Blasen, als die beiden nach fünf Minuten auseinandertrieben.

Als die Fremde zu kreisen begann, ihr Rostrum hob und senkte und Blasen aufsteigen ließ, erkannte die Blauwalin, daß dies nicht die Finnwalin war, die sie kannte. Das Meer war dunkel, doch als die Blauwalin dicht heranschwamm, merkte sie, daß diese Finnwalin schlanker war als die alte. Die Blauwalin stöhnte, als sie ihre Flipper an den schlanken Flanken entlanggleiten ließ. Mit knapp dreiundzwanzig Metern war sie kürzer als die alte Finnwalin und sehr jung. Als sie mit dem Streicheln aufhörte, rief die Finnwalin wie ein Kalb und wollte mehr. Das hellte ihre Stimmung etwas auf, und sie stellte sich ihr eigenes Kalb vor. Die Finnwalin dachte derweil an ihre Eltern, die sie wenig liebkost hatten, weil eine zwanghafte Angst vor den Fängern ihr Leben beherrscht hatte.

Mit ihren sieben Jahren war sie geschlechtsreif und hatte den ganzen antarktischen Winter lang in den Gewässern nördlich von hier nach einem Gefährten gerufen. Da sie keinen fand, sehnte sie sich sehr nach einer liebevollen Gefährtin, die sie bemutterte, und in den folgenden Wochen überließ sie der Blauwalin die Führung, fraß, was sie fraß, und wanderte, wenn sie wanderte.

Im Januar befanden sie sich vor der antarktischen Halbinsel und schwelgten im Krill. Als sie bei Anbruch des südlichen Herbstes nordwärts schwammen, spürte die Blauwalin, wie erregt die Finnwalin war, und wünschte ihr einen Gefährten. Am vierzigsten Breitengrad trennten sie sich, um beiderseits des mittelatlantischen Rückens zu suchen und zu rufen. Keine Antworten kamen. Mitte August, als die Finnwalin aufgegeben hatte, schwammen sie wieder Seite an Seite, fanden Trost in ihrer Freundschaft.

In den folgenden siebenundvierzig Jahren fand die Finnwalin nie einen Gefährten, obwohl die Freundinnen jeden Winter auf die Suche gingen, zuerst im Atlantik, dann die chilenische Küste hinauf und schließlich im offenen Pazifik. Die Blauwalin hatte kein Bedürfnis mehr, den Sommer in der Antarktis zu verbringen, weil sie jetzt zwölf Monate im Jahr Nahrung zu sich nahm, doch jeden Frühling plagte sie das Heimweh nach der antarktischen Halbinsel.

Die junge Finnwalin wurde im Lauf der Zeit immer selbständiger. Oft blieb sie zurück, wenn die Blauwalin in ihre Heimat aufbrach. Doch ohne Gefährten und ohne Kalb konnte die Blauwalin ihrem Wandertrieb leichter widerstehen und kam meist zurück, um bei ihrer Freundin zu bleiben.

Es war der neunundvierzigste Dezember, seit die Blauwalin den Kontakt zu ihrem Kalb verloren hatte, und obwohl sie ihre Wanderung abbrach, wenn die Finnwalin rief, blieb ihr doch ein leises Unbehagen. Beide hatten sich den ganzen Winter lang von Fisch ernährt, und die Finnwalin war faul und träge, die Blauwalin jedoch ruhelos und gespannt. Sie rasteten südwestlich der über viertausendachthundert Kilometer vom antarktischen Rossmeer entfernten Juan-Fernandez-Inseln, als die Blauwalin Eisschollen bemerkte, die in der ruhigen, mondhellen Nacht westwärts trieben. Zuerst beachtete sie sie nicht, doch das Treibeis zog weit nach Sonnenaufgang immer noch vorbei, hörte erst mittags auf und setzte nach Sonnenuntergang erneut ein. Die Wale befanden sich mehr als tausendsechshundert Kilometer nördlich der äußersten Treibeisgrenze. Als sie in dieser Nacht in der ruhigen, glatten See lagen, spiegelten die Eisschollen das Mondlicht, und die Blauwalin begann sich nach längeren Tagen und nach Krillschwärmen zu sehnen. Sie brach nach Süden auf, und nach vier Stunden des Zögerns folgte ihr die Finnwalin. Ende Januar weideten sie vor dem McMurdo-Sund am Ostkap des Rossmeeres. Im Februar schmolz das Eis so weit, daß die Blauwalin eine offene Straße bis zur Außengrenze des Ross-Eisschelfs am achtundsiebzigsten Breitengrad fand. Sie näherte sich dem Land, bis sie von Horizont zu Horizont nur noch eine ununterbrochene Linie von Klippen sah.

Hier rastete sie. Jeden Frühling, seit sie erwachsen war, war sie dem Locken des sich verlängernden Tageslichts gefolgt, doch noch nie war sie an einen Ort gekommen, an dem die Sonne nicht unterging.

Finnwale hielten sich immer fern von dem Küsteneis, und die Finnwalin fürchtete instinktiv, ihm zu nahe gekommen zu sein. Als die Blauwalin sich genau am Rand auf eine Seite rollte und an der glitzernden Mauer, die bis zur Sonne aufzuragen schien, emporblickte, empfand sie eine Ruhe, die mindestens genauso groß war wie damals ihr Entsetzen unter der Staubwolke. Vor langer Zeit, als sie versucht hatte, ihren Gefährten nach Süden zu lenken, hatte sie dieses Bild vor Augen gehabt: zusammen in ewiger Sonne in einem Meer ohne Schiffe zu schwimmen. Das hier hätte dieses Meer sein können.

Auf den weißen Eisschollen saßen keine Robben. Das Eis lag bewegungslos, wie gebannt durch die strahlende Sonne. Der Finnwalin war unbehaglich zumute. Sie rasselte ängstlich mit ihren Barten und wollte fort; sie rief und brach nach Norden auf. Die Blauwalin drehte sich auf die Seite, um einen letzten Blick auf das Schelf zu werfen. Ihre Augen wanderten nach oben und sogen die Sonne in sich ein. Sie drehte sich hin und her, um sie mit beiden Augen abwechselnd zu betrachten, und eilte dann den ungeduldigen Rufen der Finnwalin nach.

In dem Moment, als sie sich abwandte, durchzuckte ein scharfer Schmerz ihre Augen, und die Welt wurde schwarz. Sie kniff die Lider zusammen und tauchte in das Zwielicht in zwölf Metern Tiefe, doch als sie ihre Augen wieder öffnete, konnte sie immer noch nicht sehen. Sie rief laut, und die Finnwalin kam zurück, um nachzusehen, was geschehen war. Da sie nicht herausfand, was los war, aber unbedingt fortziehen wollte, liebkoste sie die Blauwalin mit ihren Flippern, bevor sie sich erneut nordwärts wandte. Die Blauwalin folgte ihr völlig verwirrt. Ihr plötzlicher Sturz aus einem vollkommenen Licht in eine Dunkelheit, die noch schwärzer war als die unter der Wolke, gab ihr ein Gefühl wie Weltuntergang, und wenn sie ihre Lider öffnete und schloß, dehnte sich das Nachbild der Sonne abwechselnd aus und schrumpfte wieder zusammen, als ob sie in einer Reihe von Detonationen verlöschen wollte.

Sie schwamm schneller und zog gerade mit der Finnwalin gleich, als der Ozean explodierte. Mit einem fürchterlichen Knirschen hob sich das gesamte, dreiundachtzigtausend Quadratkilometer große Ross-Schelf. Der steigende Ozean hob es für einen Augenblick von den unterseeischen Klippen ab; es krachte so laut, daß sogar die Ohren der Wale, die Geräusche aushielten, die einen Menschen taub machen würden, vor Schmerz pochten. Die Finnwalin rief und tauchte ins Dunkel ab. Doch dort spürte sie nur einen unwiderstehlichen, vorwärts gerichteten Sog von unterseeischen Wellen, die vom Meeresboden aufzusteigen schienen. Einen Augenblick lang warfen sie sie voran, als sei sie nur ein Streichholz, und der Kontrollverlust versetzte sie in Panik. Sie tauchte wieder auf. Nach einer Minute beruhigte sich das Eisschelf wieder und wurde still, doch Sekunden später rollte ein dröhnendes Donnern das ganze Schelf entlang vom östlichen bis zum westlichen Horizont; riesige Eisberge krachten ins Meer und wirbelten gigantische Wogen und Schnee- und Gischtwolken wie Rauch auf; es war, als ob das Gerüst, das den Himmel hielt, einknickte und der Himmel als Masse aus Schnee und Eis über dem Meer zusammenstürzte. Die Wale flohen nordwärts, während Eisberge von dreihundert Metern Länge beiderseits von ihnen herunterkamen und den Platz zum Schwimmen auf kaum zwei Dutzend Meter Breite verringerten. Eine zweite Serie von Unterwasserwellen, noch stärker als die erste, rollte von der Küste heran. Mehrere Minuten lang wurden die Wale hilflos nach vorne geworfen, und der grollende Ozean kam ihnen wie ein bösartiges, lebendiges Wesen vor. Sie stöhnten vor Schmerz, wenn er sie der Länge nach gegen Eisberge warf, die immer wieder zusammenzustoßen drohten. Als die Wellen vorüber waren, tauchte die Finnwalin in der sich verengenden, offenen Wasserstraße auf und schaute zurück, wie gelähmt vor Schmerz und Schreck. Das weißgefleckte Meer, das sie nur Minuten zuvor vor Augen gehabt hatte, hatte sich in eine weiße Ebene mit gezackten, blauen Rissen verwandelt. Manche Risse schlossen sich. Die Wale flohen, voller Angst, zerquetscht zu werden, nach Norden.

Nach dreihundert Metern weitete sich der Raum zwischen den Eisbergen. Die Wale schwammen langsamer, steigerten dann das Tempo aber sofort wieder, als das Krachen und Knirschen sie erneut erreichte. Die Blauwalin stürzte Hals über Kopf durch ihre pechschwarze Nacht und rief immerfort die Finnwalin, nicht mit lauten, tieffrequenten Signalen, sondern mit den verzweifelten, blökenden Lauten ihres Kalbes, wenn es sich gefürchtet hatte. Als das Knirschen aufhörte, schwamm die Finnwalin mit voller Kraft weiter. Die Blauwalin folgte dichtauf; sie war völlig auf die Finnwalin angewiesen, die sie beide zwischen Eisschollen hindurch auf die Lücke in dem ewigen Packeis zusteuerte, durch die sie vor vier Tagen in dieses leere Meer gekommen waren.

Als sie die Gefahr hinter sich glaubte, beruhigte sich die vorsichtige Finnwalin nur wenig, nach einer Stunde jedoch stieg eine Zärtlichkeit in ihr auf, die fast so groß war wie ihre Furcht. Als sie ihre hilflose Freundin nach Norden leitete, war ihr, als führe sie ein Kalb. Nach fünf Tagen fanden sie die Passage, und als die Blauwalin nach der Finnwalin hindurchschwamm, begann sich die Nacht in ihren Augen zu lichten. Sie zogen in blaues, mit Eisschollen gesprenkeltes Wasser, und dort konnte sie nach zwei Tagen Umrisse unterscheiden. Als sie am vierten Tag wieder richtig sehen konnte, sprang sie und fiel klatschend aufs Wasser zurück, vor Freude brüllend. Die Finnwalin drehte sich zu ihr um und liebkoste sie; da kam aus Süden wieder das Knirschen des sich hebenden Eisschelfs, und sie eilten weitere vierzehn Tage lang nordwärts.

Auch als das Entsetzen weit zurücklag, blieb die Blauwalin fügsam und zurückgezogen. Sie war müde, wollte sich nicht mehr mit weiteren Veränderungen in Meer und Himmel auseinandersetzen, und die Erinnerung, wie das Schelf über den Grund geschrammt war, hielt sie in Angst. Die Wassertemperatur – durch schmelzendes Eis leicht gesunken – entsprach kaum der der Luft, da freies Chlor und andere Schadstoffe die Wärme zurückhielten, die normalerweise in den Raum abgestrahlt wurde. Jahrhundertelang hatte sich das Klima der Erde erwärmt, und jetzt hob der steigende Meeresspiegel die Schelfe von ihrer Grundlage ab. Dies war zuletzt vor hundertfünfundzwanzigtausend Jahren geschehen, als sich die antarktischen Furchenwale nach Norden zurückgezogen hatten.

Ganz gegen die Welt um sie herum abgeschottet, ließ die Blauwalin die Finnwalin den Kurs bestimmen, wie ein Kalb, das seiner Mutter folgt. Zuerst gefiel der Finnwalin ihre neue Mutterrolle. Dann, Anfang Juni, achthundert Kilometer südlich der Juan-Fernandez-Inseln, fing sie den Laut eines anderen Furchenwals östlich von ihnen auf. Außer sich vor Aufregung, folgte sie ihm bis vor Chile, dann nach Norden und Süden, Tag um Tag suchend, die Blauwalin in ihrem Kielwasser. Sie suchte die nächsten vier Monate lang, stets voller Hoffnung, doch das Signal kam nicht wieder. Dann, im Oktober, war es plötzlich wieder da, diesmal aus Süden. Die Finnwalin wirbelte herum und raste auf das Eis zu, die ängstliche Blauwalin zögernd hinterdrein.

 

In ihrem neunundvierzigsten gemeinsamen Jahr folgte der Blauwalbulle seiner Gefährtin zu den Kergueleninseln, statt seine Mutter zu suchen; er hielt sie jetzt für tot. Die Zwergblauwalkuh war von November bis Februar brünstig, empfing im November und gebar im September des folgenden Jahres wieder einmal vor der Insel Rodrigues. Jahrelang hatten sie nach dem Tod des finnenlosen Kalbes Rodrigues gemieden, doch weil inzwischen so viele andere Kälber gestorben waren, verblaßte allmählich die Erinnerung an die Männer mit dem Boot und dem Gewehr. Obwohl der Bulle seine Mutter ebenfalls tot glaubte, lauschte er immer noch nach möglichen Fernrufen, die von der Erhebung nach oben geleitet würden. Er blieb dicht bei der Insel.

Der Bulle war auf dreißig Meter Länge herangewachsen und versah sein Wächteramt mit besonderer Aufmerksamkeit. Ihre Wehen zogen sich über zweieinhalb Stunden hin, und er umkreiste sie unablässig. Einmal konzentrierte er sich auf ihr Stöhnen und dann wieder auf die Eisschollen, die ständig von Süden herantrieben. Treibeis in den Tropen beunruhigte ihn. Die Schollen waren sehr klein, fast ganz geschmolzen, doch sie zogen eine Woche lang Tag und Nacht an ihm vorüber.

Er blickte zum Himmel auf. Das Wasser war kühl für die Jahreszeit, doch die Sonne glänzte blendend hell, und wenn er nach Westen zur Insel hinschaute, konnte er sehen, daß der Meeresspiegel immer weiter stieg, wie schon seit vielen Wochen. Die Vorberge waren schon verschwunden, so daß der dreihundertsechzig Meter hohe Mount Limon ringsumher von Wasser umgeben war. Als er vor einiger Zeit einmal auf die Küste zugeschwommen war, hatte er von den langsam schrumpfenden Hügeln her Schreien gehört. Er brachte es nicht mit den Männern in Verbindung.

Er lag im Wasser und sah den Albatrossen und Sturmvögeln zu, die vom Süden herangeflogen kamen, als die Kuh, die mit ihren dreiundzwanzig Metern Länge kopfüber im Wasser stand, besonders laut stöhnte. Als er besorgt abtauchte und stehenblieb, wo der Schwanz des Kalbes erschienen war, fürchtete er sich fast, genau hinzusehen. Die Sonne erhellte die oberen Wasserschichten. Er hatte die Augen geschlossen, doch als er sie zu öffnen wagte, fand er keinen Fehler an der kleinen Fluke. Sie war vollkommen ausgebildet.

Ermutigend rief er die Kuh, die wieder stöhnte, als der Rest des Bauches herauskam. Sie bog sich, um zu atmen, und hing dann fast senkrecht nach unten. Die Flipper erschienen. Das Herz des Bullen hämmerte vor Aufregung. Der Kopf kam heraus, und die Nabelschnur zerriß. Sofort hob er das Kalb an die Oberfläche, und die Kuh kam nach, um zu sehen, ob das Junge lebte. Nach Sekunden nur tat es seinen ersten Atemzug, die Sonne beschien seinen siebeneinviertel Meter langen Leib, der von der Schnauze bis zum Schwanz vollkommen geformt war. Außer sich vor Freude, liebkoste sie es. Der Bulle tauchte unter, als die Zwergblauwalkuh neben dem Kalb schwebte. Es tauchte und trank nach nur einer Minute an ihren Zitzen. Überwältigt erhob sich der Bulle bis zu einem Drittel seines Leibes aus dem Meer, röhrte die Sonne an und ließ sich dann auf die Seite fallen.

Das Kalb trank beständig den ganzen Tag. Als in dieser Nacht der Bulle und die Kuh Seite an Seite dalagen, je einen Flipper des Kalbes an ihren Flanken, hatten beide das Gefühl, ein Alptraum sei von ihnen gewichen, und jetzt endlich begänne ihr wirkliches Leben. Sie wandten sich die Köpfe zu und liebkosten sich zärtlicher als jemals seit den ersten, schüchternen Stunden vor neunundvierzig Jahren, als sie einander in der subpolaren See begegnet waren. Die Kuh schloß ein Auge und döste immer wieder ein, doch der Bulle wachte gewissenhaft über seine Gefährtin und sein Kalb. Als der Morgen anbrach, fühlte er sich größer und stärker als je zuvor. Er glühte vor Stolz und umkreiste weiter das trinkende kleine Weibchen und seine Mutter.

Gegen Nachmittag schrumpfte der Fuß von Mount Limon rasch, und die Armada der Eisschollen aus dem Süden trieb noch dichter heran als gestern. Den ganzen Tag lang landeten Sturmvögel und Seeschwalben im Eis, um sich zu putzen und bei Mutter und Kalb zu rasten.

Gegen Abend schaukelten nicht nur Eisschollen auf dem Wasser, sondern gegen den südlichen Himmel hob sich eine Reihe von Eisbergen ab. Der Bulle hielt im Springen Ausschau, zwinkerte immer wieder und grummelte seiner Gefährtin zu, als ob er bestätigen wollte, daß das, was er sah, keine Geistererscheinung war. Dann tauchte er ab, weil er von Süden her ein Zischen hörte. Als er wieder nach oben kam, sah er eine weit auseinandergezogene Reihe von fünfzehn Killerwalen, die nördlich des Walls aus Eisbergen nebeneinander herschwammen. Kaum hatte er sie erblickt, als er sich zu seiner Gefährtin umwandte und sie mit dem Kalb nordwärts drängte. Sie gehorchte. Er dachte an seinen Vater, rief trotzig und schwamm nach Süden, um sich den Walen entgegenzustellen.

Dies waren die ersten Killerwale seit neunundvierzig Jahren. Sie hatten sich in den Jahren zuvor außerhalb der Polargebiete, wo die Überlebenden sich gesammelt hatten, wieder vermehrt, und jetzt, wo die Klimaänderung die Eisschelfe von der Antarktis aus nach Norden driften ließ, trieb sie auch die Killerwale vor sich her nach Norden, in Meere, die ihnen fremd waren.

Der Blauwalbulle schwamm mit fünfzehn Knoten, ständig an der Oberfläche, und rief, so laut er konnte, um die Wale auf sich zu ziehen. Anfangs fühlte er genausoviel Wut wie Furcht, doch je näher die Schwertwale kamen, desto mehr überwog die Furcht. Er tauchte wieder ab und fing dann den verzweifelten, entsetzten Ruf der Zwergblauwalin auf. Er antwortete laut mit demselben tieffrequenten Signal, mit dem er sie weggeschickt hatte. Als ihr Ruf erneut kam, war sie weiter weg, und er antwortete weicher, versuchte, sie zu loben. Die Schwertwale befanden sich nur noch einen knappen Kilometer südlich, und hinter ihnen ragte das Eis höher auf. Er begann zu zittern.

In einer plötzlichen Anwandlung von Mut öffnete er die Augen. Nur ein kleines Stückchen voraus erschien der Kopf eines Schwertwals, stieg dann nach oben, um zu atmen. Er warf sich mit voller Kraft nach oben, um den Wal zu rammen, doch dieser schwenkte zur Seite ab, so daß seine Schnauze die Oberfläche mit achtzehn Knoten durchbrach und nur in Luft stieß. Sein Schwung hob ihn fünf Meter über das Wasser, und er sah die Reihe der Schwertwale zu beiden Seiten; immer wieder spritzte es weiß auf, wenn einer sprang. Seine Furcht verschwand schlagartig, als er erkannte, daß sie es auf seine Familie abgesehen hatten. Er wirbelte herum und tauchte ab, jagte dem Blitzen ihrer oben schwarzen, unten weißen Fluken nach; zuerst waren sie nur einige Meter weit weg, dann wurden sie immer kleiner und entfernten sich. Die Schreie der Schwertwale gellten durch das Wasser wie ein schreckliches Gelächter, doch statt ihm Angst einzujagen, machten sie ihr endgültig ein Ende und steigerten nur noch seine Wut. Er stürzte mit achtzehn Knoten vorwärts, um sie einzuholen und abzulenken, doch sie schwammen ziemlich tief und mehr als dreißig Knoten schnell. Er rief dröhnend die Kuh und das Kalb, und drängte sie, rascher zu fliehen. Anfangs antwortete die Kuh voller Entsetzen, so daß er die Geschwindigkeit ihrer Flucht am allmählichen Verklingen ihrer Stimme ermessen konnte.

Fünf Minuten vergingen. Das Wasser dröhnte in seinen Ohren, als er hinterherraste. Dann hörte er weit voraus die Schwertwale wieder schreien. Als er seine Augen über das Wasser hob, sah er einen Fleck weißer Gischt nördlich von ihm sich langsam über die Oberfläche schieben und hörte das laute, tieffrequente Stöhnen, das die Kuh alle ein oder zwei Sekunden ausstieß, als sie sie zerrissen. Als er sie endlich erreicht hatte, war das Kalb verschwunden, und sie war so blutig wie damals sein Vater, bevor er zu Boden sank, obwohl die Schwertwale nur sieben Wunden in ihrem Fleisch zurückgelassen hatten. Sie lag neben ihm, keuchte vor Entsetzen und zitterte wie ein kränkliches, neugeborenes Kalb. Er versuchte, ihr zu helfen, hielt sie oben, wie er und seine Mutter seinen Vater gehalten hatten. Blut strömte über seine Haut, und er bebte vor Wut und Scham.

Es dauerte zwei Stunden, bis die Zwergblauwalin starb. Zu dieser Zeit waren die Schwertwale schon weit weg; verirrte, verwirrte Wanderer. Er folgte ihr in das Dunkel, als sie hinuntertrudelte wie sein Vater. Er röhrte vor Qual – laute, hysterische Ausbrüche –, stieg dann wieder an die Oberfläche und stieß in kurzen Salven Luft aus den Blaslöchern; seine Trauer war ein körperlicher Schmerz unter den Rippen, ein Beklemmungsgefühl in der Brust. Mehrmals stellte er sich kopfunter, wedelte mit der Fluke in der Luft und klatschte sie aufs Wasser, wie damals, als er die Männer am Boot getötet hatte. Er sprang und ließ sich rückwärts fallen, schlug mit der Oberseite seines Kopfes aufs Wasser und brüllte vor Wut.

Schließlich lag er still. Drei Stunden hing er stumm im Wasser, bis er nach Süden zum Eis hin aufbrach.

 

Die Zeit starker Sonnenaktivität war vor Jahrzehnten zu Ende gegangen, und obwohl sich der Staub des Nuklearwinters seit langem gelegt hatte, war die antarktische Stratosphäre immer noch stark mit Chlor angereichert. In den vergangenen dreißig Jahren hatte das Ozon über der Antarktis in den eisigen Wintern so weit abgenommen, daß jetzt die gesamte kontinentale Stratosphäre ozonfrei war und die Strahlung stark wie nie auf die Eiskappen niederprasselte. Den größten Teil davon reflektierte der Schnee, doch der Abschmelzprozeß ging weiter. Weiter nördlich, wo sich die Erde durch Treibhausgase in der Atmosphäre in den letzten zwanzig Jahren aufgeheizt hatte, schmolz das Eis schneller. Die Gletscher in den polaren und gemäßigten Breiten lösten sich auf und ließen den Meeresspiegel ansteigen, und zudem dehnte sich das Wasser selbst aufgrund seiner gestiegenen Temperatur aus.

Diese Prozesse verursachten das Treibeis, das der Walbulle erblickte. Die äußeren Bereiche der großen antarktischen Eisschelfe, etwa des Filchner-Eisschelfs, trieben allesamt auf dem Meer, und die nachdrängenden Inlandgletscher schoben die Schelfe beständig weiter hinaus. Früher hatte dies das Kalben bewirkt: Teile des Schelfes brachen ab und trieben als Tafeleisberge nach Norden. Jetzt, wo der Meeresspiegel stieg, wurden die Kerngebiete der Schelfe, die seit Jahrtausenden an unterseeischem Felsgrund verankert gewesen waren, von ihrem Untergrund abgehoben. Als sie frei waren, trieben die Eisflächen mit der Westwinddrift nach Norden und Osten. Zugleich hatten die großen Wirbelwinde aufgrund der Ausdehnung des Ozonlochs, das die Winter kälter machte, jedes Jahr weiter nach Norden ausgegriffen und das Gebiet der Westwinddrift erweitert. Bald fühlte sie der Bulle an seiner Haut, als er sich am fünfzigsten Breitengrad seinen Weg zwischen den dichten Eisschollen suchte.

Die Veränderungen im Meer und die Flucht vor den riesigen Eisbergen hatten den Wal abgelenkt, doch immer wieder führte ihm die Erinnerung an seinen Vater vor Augen, daß er bei der Rettung seiner Familie versagt hatte. Wieder und wieder ließ ihn der Kummer langsamer werden, doch das Eis trieb ihn immer wieder vorwärts, obwohl er sich in normalerweise eisfreien Gewässern befand. Die treibenden Eisberge blieben jeweils minutenlang weit genug auseinander, daß er die blinde, automatische Flucht, die seinen Schmerz teilweise betäubte, fortsetzen konnte; immer wenn er gerade darin versinken wollte, rückte aus der Ferne ein anderer riesiger Eisberg bedrohlich heran, so daß er sich zusammennehmen und ihm ausweichen mußte. Oft zog der Berg über ihn hinweg, und er mußte mehrere Minuten lang zu seinem nördlichen oder südlichen Rand schwimmen, bis er wieder auftauchen konnte. Jeder Tauchgang unter einem Eisberg hindurch belebte die Erinnerung an seinen Vater neu; immer wieder hörte er sich in die Dunkelheit hinuntergerufen. Er begann, die Eisberge zu fürchten. Als er nach zehn Tagen Flucht im Zickzack an der Südspitze Afrikas wieder einen heranziehen sah, beschloß er, nach Norden zu schwimmen, bis er das Eis hinter sich gelassen hätte.

Er tauchte nur Augenblicke, bevor der Eisberg über ihn zog, und stieg dann wieder, bis er mit dem Kopf an seinem Boden entlangstrich. Der Berg war gigantisch. Er ließ das Zwielicht an seinem Rand hinter sich und begann, sich zur Mitte des Eisbergs zu schieben, weg von der Luftzufuhr. Das Wasser wurde schwarz, je tiefer der Kiel absank: dreißig Meter, sechzig Meter. Der Bulle dachte daran, wie er seinen Vater hatte tot im Meer versinken sehen. Er begann einen Tauchgang.

Er war mehr als fünfzehn Meter tief unter dem Kiel, als er über sich Killerwale klicken hörte. Er hielt an, um zu lauschen, stieg dann schweigend allmählich auf, nach Osten abbiegend, auf den nächsten Rand des Berges zu. Nur neun Meter vom Kiel entfernt fing er eine Reihe hochfrequenter Signale gerade an seiner oberen Hörgrenze auf: die Laute von Glattdelphinen. Als er weiter aufstieg und von Osten Licht einsickerte, erblickte er ihre stromlinienförmigen, aalartigen Gestalten und ihre weißen Bäuche. Ihre Stimmen waren höher als die der Zwergwale, erinnerten ihn aber trotzdem an die Wale, die seine Mutter und sein Vater zu befreien versucht hatten. Was diese Stimmen auch sagen mochten, ihr verzweifeltes Quieken bedeutete offensichtlich große Angst. Der Bulle verharrte in etwa sechs Metern Tiefe und schaute nach Osten. Zu zweien oder zu dreien jagten die nächsten Glattwale unter dem Eisberg hervor ins Licht. Doch weiter weg, von wo das Klicken kam, hörte er ein Pochen gegen das Eis und zwei unterschiedliche Arten von Schreien. Die einen – die Todesschreie von Delphinen – waren ihm völlig neu, doch die anderen kannte er nur allzu gut.

Seit dem Angriff auf seine Gefährtin und sein Kalb staute sich in ihm die Wut auf die Killerwale, die ihm entkommen waren – sie wuchs wie etwas Hartes in seiner Brust. Jetzt wo die Schreie der Schwertwale und ihrer Opfer von dem dicken Eis herunterhallten, mischte sich in seine Erinnerung an den Angriff eine zweite: wie sein Vater und seine Mutter das Eis gerammt hatten, um die Zwergwale zu befreien. Ganz besonders deutlich erinnerte er sich an den blutig geschlagenen Kopf seiner Mutter und an die enttäuschten Schreie seines Vaters, als sie sich erfolglos von unten gegen den Boden der Eisscholle geworfen hatten. Und er dachte an den Mann, den er am Boot zerquetscht hatte.

Rasch tauchte er ab und begann, schweigend auf die Schreie zuzuschwimmen. Die hochfrequenten Rufe der Glattdelphine flogen weiter über seinen Kopf dahin; immer mehr von ihnen eilten nach Osten zum Licht. Doch die Killerwale waren weiter weg. Nach ihrer ersten Schreisalve hörte er nichts mehr von ihnen. Er blieb, wo er war, bereit zuzuschlagen, wenn die Schwertwale herankamen, doch dann hörte er ein lebloses Rauschen. Gerade als es am lautesten war, spürte der Bulle in der pechschwarzen See eine Finne seine Flanke streifen. Er fuhr herum und stieß mit der Nase an einen sinkenden Schwertwal.

Mit seinem Rudel hatte er die Delphine unter dem Westrand des Eises verfolgt, bei jedem Opfer gewartet, bis er mit Fressen an die Reihe kam, und in seinem Hunger die Zeit vergessen. Jetzt war ihm gegen Ende seines Tauchgangs der Sauerstoff ausgegangen, und er war ertrunken. Der Bulle verschwendete keinen Gedanken an den versinkenden Schwertwal, doch ein Klopfen gegen das Eis sagte ihm, daß das Rudel sich bemühte, es zu durchbrechen. Ein Schwertwal konnte, ohne zu atmen, höchstens fünfundzwanzig Minuten unter Wasser bleiben. Der Blauwalbulle hatte durch die Tintenfischjagd so viel Übung, daß er eine Stunde unten bleiben konnte. Als das Pochen wieder zu ihm herunterkam, tauchte er kopfüber fünfzehn Meter tief ab, beschrieb einen weiten, sanften Bogen und beschleunigte dann, geleitet durch das Klicken der Killerwale, nach oben. Er machte kaum Lärm, doch die Schwertwale hörten ihn, bevor er zuschlug. In ihrer Verzweiflung, verwirrt und benommen vom Sauerstoffmangel, schwammen sie bis fast zu dem Augenblick ostwärts weiter, als er auf das Eis traf. Kurz vor dem Aufprall fing er sich ab und krümmte seinen Rücken, um die Wale mit einem ohrenbetäubenden Rums zu zerquetschen und ihre Körper mit einem lauten Scharren und Knirschen mehrere Meter an dem Eis entlangzuschleifen. Als er sich wieder nach unten wandte, hatte er vier zermalmt und vier weitere so schwer verletzt, daß sie nicht mehr schwimmen konnten.

Nach zwei Minuten hörte er das Pochen wieder, knapp dreihundert Meter von der Kante entfernt. Langsam begann er, zum Rand hin aufzusteigen. Wieder drang das Klicken zu ihm, als er weniger als dreißig Meter von den Killerwalen entfernt war. Er nahm Tempo auf, bis er siebzehn Knoten hatte. Die See färbte sich purpurn, als er sich der Eiskante näherte, dann wieder schwarz, als er sich wieder zurückwandte.

Er spürte ihre Zähne hinter seinen Blaslöchern und entlang beider Flanken, als er mit dem Rücken gegen das Eis prallte und drei weitere zerquetschte. Die übrigen sechs, fast schon im Licht, jagten fluchtartig davon, als er nach unten bog und wieder heraufschoß. Kurz bevor er das Eis berührte, sah er drei Überlebende unter dem Rand des Eisbergs hervorkommen. Er drückte sie mit dem Rücken gegen das Eis, tötete alle drei, schwamm dann unter der Eiskante hervor und ließ seinen Schwanz immer wieder dort niederklatschen, wo die Killerwale herausgekommen waren. Er schlug wie wahnsinnig auf Wasser und Eis ein, spaltete große Eisbrocken ab und zermalmte die letzten drei Wale innerhalb von Sekunden. Dabei röhrte er, völlig außer sich, seine Wut hinaus und peitschte noch eine Viertelstunde, nachdem die Wale schon tot waren, das Wasser.




Kapitel sechzehn

Die Blauwalin und die Finnwalin zogen seit einer Stunde die Küste von Chile hinauf, als wie im Juni ein Furchenwalruf aus Süden heraufkam. Die Finnwalin antwortete und drehte um, um ihm zu folgen; die südliche Richtung war ihr auf einmal noch willkommener als der Blauwalin einige Stunden zuvor. Diese blieb zunächst zurück, doch als ihre Freundin immer weiter zog, blieb ihr nur die Wahl zwischen dem Eis und der Einsamkeit. Sie zögerte noch eine Minute, und als dann der Ruf erneut ertönte, dachte sie an ihr Kalb, das vielleicht nach Norden schwamm, weil es sie vor der antarktischen Halbinsel nicht gefunden hatte, und eilte der Finnwalin nach.

Die Rufe kamen weiter in unregelmäßigen Abständen, und die Freundinnen folgten ihnen vierzehn Tage lang. Sie zogen an Puerto Montt unter dem vierzigsten Breitengrad vorüber, schwammen dann östlich der Insel Chiloé; an Land ragten die Anden auf. Die Eisschollen wurden größer und dichter, als sie die Inseln des Los-Chonos-Archipels, tausendzweihundert Kilometer nördlich Kap Hoorn, passierten, bis es ihnen schien, sie hätten die Antarktis erreicht und näherten sich dem ewigen Eis des Schelfs.

Als die letzte der Inseln in der Ferne verschwunden war und sie die vorspringende Küste der Taitao-Halbinsel umrundet hatten, verstummte die Furchenwalstimme. Es war Nacht. Seit mehreren Stunden hatten sie schon gelegentlich Tafeleisberge zwischen den Schollen gesehen, doch jetzt füllten nach Süden hin zig Meter breite und lange Eisberge die See von Horizont zu Horizont. Der Himmel war klar und der Mond voll, doch an der Oberfläche tobten zwölf Meter hohe Wogen. Die riesigen Eisplatten stiegen und fielen und leuchteten im Vollmondlicht in einem tödlichen Weiß. Den beiden Walkühen blieb immer nur ein Augenblick, bevor der jeweils nächste Eisberg über ihren Köpfen hinwegzog. Sie schwammen zehn Minuten in westlicher Richtung, bevor sie wieder offenes Wasser erreichten. Als sie auftauchten, um zwischen den Brechern zu blasen und Atem zu holen, sahen beide nur Weiß; einige Meter westlich von ihnen trieb ein anderer riesiger Eisberg. Nach Süden blickend, sahen sie einen blendenden, mondweißen Eisberg mit einem gezackten, W-förmigen Bug auf sie zuhalten. Sie tauchten wieder ab und schwammen zurück nach Osten, bis über ihnen wieder offenes Wasser war, tauchten dann auf und sahen eine ganze Phalanx von Eisbergen nordwärts driften. Sie mußten fast zwölf Minuten unter dem nächsten Eisberg durchschwimmen, bis er sie passiert hatte. Je weiter sie vordrangen, desto weniger konnten sie direkt nach Süden ziehen. Die Blauwalin war bei jeder Frühjahrswanderung unter Eisbergen hindurchgeschwommen, doch zwischen ihnen war immer Platz und Zeit zum Atmen und Rasten gewesen. Normalerweise konnten Wale rauhe See meiden, indem sie unterhalb der Wellen schwammen, doch weil die freien Stellen zwischen den Eisbergen kleiner und seltener wurden, blieb ihnen nichts anderes übrig, als ständig an der Oberfläche zu schwimmen und nach Atemlöchern Ausschau zu halten. Da die Eisplatten immer größer wurden und immer näher zusammenrückten, schwammen die beiden die ganze Nacht entweder unter einer hindurch oder hielten beim Blasen und Atemholen Ausschau nach Süden, gefaßt auf die nächste. Gegen Morgen tanzte das schwarzweiße Muster von Eis und Meer vor ihren Augen, und sie hörten beide auf zu rufen, weil sie sich genausosehr nach Ruhe sehnten wie nach der Stimme des Furchenwals.

Die Stimme blieb immer noch stumm. Ein Sturmwind aus West heulte über ihren Köpfen, und die Blauwalin wußte, daß die See immer rauher werden würde, je weiter sie kamen. Sie hatte geglaubt, sie würde alles auf sich nehmen, um das Kalb noch einmal zu sehen, doch jetzt erblickte sie nur noch Massen von rechteckigen Eisbergen, die Tag für Tag auf sie zusteuerten. Erschreckt rief sie zwischen zwei schaukelnden Platten, die zwölf Meter hoch aus dem Wasser ragten, und brach dann nach Norden auf, die Finnwalin hinter ihr. Sie waren achtzehn Meter unter der Oberfläche und bahnten sich gerade ihren Weg unter einem schier endlosen Kiel, als der Laut des Furchenwals, diesmal lauter, zweimal aus Süden erscholl. Die Finnwalin konnte dem ersten Ruf kaum widerstehen, und beim zweiten hatte sie, wie im Juni, nichts anderes mehr im Sinn als die mögliche Paarung. Sie wendete so rasch, daß sie fast mit dem Kopf voran gegen die Blauwalin gestoßen wäre; ohne einen Laut glitt sie eilends unter ihr durch und beachtete sie überhaupt nicht mehr. Gekränkt und aufgebracht, jagte die Blauwalin ihr nach, doch die Finnwalin schwamm mit voller Kraft, beständig rufend, mit ihrer Viereinhalbmeterfluke die Unterseite des Eises berührend. Die Blauwalin erinnerte sich, wie sie vor mehr als fünfzig Jahren dem Ruf des Bullen gefolgt und die alte Finnwalin hinter ihr hergerast war, dann, wie sie südwärts geschwommen war und die alte Finnwalin versucht hatte, sie zur Umkehr zu bewegen. Sie zwang sich zu mehr als sechzehn Knoten Geschwindigkeit, um ihre Freundin einzuholen und zurückzudrängen, denn sie wußte, daß die Chancen, einen anderen Wal einzuholen, gering waren, wenn das Gewirr der Eisberge ihren Kurs bestimmte. Anfänglich war sie fest entschlossen, doch als der Ruf erneut ertönte und die Finnwalin noch lauter antwortete, dachte sie wieder an ihr Kalb. Ihr Entschluß begann zu wanken. Warum sandte ein Furchenwal in diesem Meer Fernrufe aus? Sie stellte sich wieder vor, daß ihr Kalb sie vor der Küste suchte. Vielleicht hatten es die Eisberge in Gefahr gebracht. Das Eislabyrinth, das die Finnwalin aufhalten konnte, konnte auch sie aufhalten, doch nach einer Minute des Schwankens folgte sie dem Laut.

Durch die ständigen Richtungswechsel erreichten sie den fünfzigsten Breitengrad erst gegen Ende Oktober. Sie sahen gelegentlich Robben und Pinguine auf den Eisbergen; die Mehrzahl von ihnen war blind. Die meiste Zeit verdeckten Wolken und Stürme die Sonne, doch einmal brach mittags ein greller Lichtstrahl durch. Die Blauwalin erkannte, daß er gefährlich hell war, wie das Licht vor dem Schelf. Sie rief die Finnwalin, damit sie umkehrte, doch diese beachtete sie nicht.

Immer wieder verklang der Furchenwalruf und hob sich dann wieder aus dem ständigen Hintergrunddonnern des stürmischen Wassers heraus, immer näher, immer lauter. Jedesmal, wenn sie ihn hörte, schreckte die Blauwalin auf und antwortete laut, und während der letzten fünfhundert Kilometer bis Kap Hoorn war sie ständig wach, denn der Ruf lockte sie beide alle paar Minuten. Die Eisberge waren so riesig und reichten so tief, daß sie weniger als je bestimmen konnten, wohin sie schwammen, und immer wieder nach Westen oder Osten abdrehen mußten, um unter einem Eisberg hervorzukommen, der endlos nach Norden über sie hinwegzog.

Im November näherten sie sich der Spitze des Kontinents. Die Türmchen und Kegel und Kamine der Eisberge sahen aus, als ob eine verlassene, verfallene Stadt nach Norden triebe, die so riesig war, daß sie das ganze Meer bedeckte. Die Stimme kam von Norden her zu ihnen, als sie noch hundertvierzig Kilometer von Kap Hoorn entfernt waren. Ihre Quelle schien weniger als acht Kilometer entfernt zu sein. Bei dem Hinderniskurs durch das Eis hatte der andere Wal die Blauwalin und die Finnwalin wahrscheinlich verfehlt, als er ihren Rufen folgte.

Beide änderten die Richtung und folgten der Stimme, doch nach einem Augenblick hielt die Blauwalin inne. Mit dem westwärts gewandten Auge erblickte sie eine gigantische Wand. Mit neunzig Metern Höhe bewegte sie sich nach Osten auf das Land zu. In ruhigerer, weniger bewegter See hätten die Wale sie schon seit langem erspäht und noch früher schon das Anschlagen der Wellen gehört. Doch sie hatten sich ganz auf die Furchenwalrufe und die Eisberge konzentriert.

Dann wurden diese Rufe erneut stetig lauter; sie schienen aus nur ein oder zwei Kilometern Entfernung zu kommen, und trotzdem war der Rufer nicht auszumachen. Die Blauwalin sah mit ihrem westwärts gerichteten Auge, daß der Streifen eisbedeckten Wassers zwischen ihr und der Wand sich verschmälerte, mit ihrem ostwärts gerichteten, daß die Eisberge die Küste hinauftrieben und sich in immer tieferen Staffeln nach Westen ausbreiteten. Wenn sie sich durch die Lücke zwischen der Eiswand und der Küste winden mußte, dann bald. Beide, sie und die Finnwalin, begannen, auf höheren Frequenzen zu rufen, um den anderen Wal zu ermutigen. Zehn Minuten später begann sie zu schwimmen; die Eiswand befand sich nur noch vierhundert Meter westlich von ihr. Kurz bevor sie das Eis vom Meer nördlich von ihr abschnitt, hallte der Furchenwalruf, laut wie nie zuvor, nach Süden. Für die Finnwalin gab es kein Halten mehr; mit achtzehn Knoten stürmte sie nordwärts und sandte mehrere Signale zugleich aus: den Zwanzig-Hertz-Ruf, den ausdrucksvolleren, höherfrequenten Ruf, mit dem sie den anderen Wal ermutigen wollte, und eine Reihe von Lautfolgen, die dem Trompeten ähnelten, das die Blauwalin vor Ascension mit ihrem Gefährten ausgetauscht hatte. Die Laute flößten der Blauwalin so viel Mitgefühl für die Finnwalin ein, daß ihre Erinnerung an das Bullenkalb für einige Augenblicke vom Bild eines Finnwalbullen verdrängt wurde, der nach Süden raste, ihrer Freundin entgegen. Das Bild leuchtete auf und verblaßte dann wieder, als die nordöstliche Spitze der Wand auf die Küste zudriftete.

Während die Finnwalin nach Norden raste, hörte sie in einem Augenblick den Furchenwalruf und im nächsten nur das Knirschen und Bersten der Wand, als sie nur wenige Meter voraus das Eis rammte und zertrümmerte. Sie versuchte, darunter zu schwimmen, als die Blauwalin herankam, blies jedoch enttäuscht nach zehn Minuten, weil sie fast zweihundert Meter tief getaucht war und den Boden nicht gefunden hatte. Die Wand war jetzt an das Festland gestoßen. Beide Wale gingen auf zweihundertsiebzig Meter hinunter und schwammen unter ihr her. Bei ihrem Tauchgang in nördlicher Richtung tasteten sie sich mit den Köpfen am Boden der Wand entlang, in der Erwartung, jede Sekunde auf der anderen Seite auftauchen zu können. Fünfzehn Minuten vergingen, das Eis über ihnen blieb. Die Blauwalin stieß die Finnwalin an, um sie zum Umdrehen zu veranlassen, und folgte ihr dann zurück. Sie schossen auf die Oberfläche zu, nach Luft verlangend, doch die Wand hatte die Eisberge so dicht zusammengeschoben, daß kaum eine Stelle zum Atemschöpfen freiblieb. Fast eine Viertelstunde verstrich, bevor sie eine enge Öffnung fanden, ihre Lungen füllten und wieder nach Süden aufbrachen.

Es schien, daß der andere Wal für sie verloren war. Beide waren verzweifelt. Sie eilten südostwärts, suchten die Unterseiten der Eisberge nach Atemlöchern ab, doch sahen nur eine zerklüftete Decke aus ineinander verkeilten Blöcken über sich. Wenn sich die Berge ineinanderschoben, barst diese Decke und bewegte sich ständig, als ob sie lebendig wäre, und als der Rest der Wand heranschwenkte, hörten sie die Decke hinter sich zusammenbrechen. Ohne Atem schöpfen zu können, schwammen die Wale dreizehn Kilometer weiter. Sie rumpelten kummervoll, und ihr schnelles Tempo erschöpfte sie. In verzweifelter Atemnot begannen sie, mit den Köpfen an der Unterseite der Eisberge entlangzuschwimmen. Das schwache, graue Licht wechselte allmählich mit Schwärze vor ihren Augen. In ihrer Not begannen sie, die Köpfe gegen das Eis zu schlagen, als ihnen ein Lichtschimmer im Südosten zeigte, daß sie sich offenem Wasser näherten.

In der nächsten Minute durchbrachen sie die Oberfläche. Der Himmel war immer noch grau, doch das Licht erschien ihnen nach ihrem langen Tauchgang unter dem Eis blendend hell. Hinter und nördlich von ihnen prallte die Wand unter ohrenbetäubendem Getöse gegen die Inseln südlich von Feuerland. Als die Wale Kap Hoorn passierten, atmeten sie beim Vorwärtsstürmen; nie schwammen sie langsamer als fünfzehn Knoten.

Jetzt, wo sie aus der Gefahrenzone zwischen Eis und Land heraus waren, begleitete ein kummervolles, rhythmisches Grunzen die Atemstöße der Finnwalin. Der Furchenwal war verschwunden; sie hatte ihre einzige Chance zur Paarung verpaßt. Anfangs teilte die Blauwalin ihren verzweifelten Kummer, doch dann trauerte sie auf stillere Weise. Sie zweifelte immer noch, daß der Wal ein Finnwal gewesen war, und wollte ihre Gefährtin trösten, doch das Eis trieb sie beide immer weiter nach Osten. Vielleicht stammte der Ruf tatsächlich von einem Finnwal; vielleicht hatte die Blauwalin ihre letzte Chance, ihrem Kalb wiederzubegegnen, nicht verpaßt. Doch das war unwahrscheinlich. Die Blauwalin dachte daran, wie sie die auf dem Eis gefangenen Zwergwale hatte befreien wollen und gescheitert war. Sie glaubte nicht, daß der Furchenwal, ob nun ein Blau- oder ein Finnwal, überlebt hatte.

Die Eisfläche hinter der Wand erstreckte sich über Tausende von Quadratkilometern. Das Meer hallte wider von dem Donner der aneinanderkrachenden Eisberge; manche trieben im Falklandstrom nordwärts, andere mit der Westwinddrift nach Osten oder Nordosten. Die beiden Walkühe wollten das Eis ganz hinter sich lassen. Sie wandten sich nach Nordwesten, Argentinien zu, und folgten dem Falklandstrom die Küste hinauf.

Nach zwei Stunden begann die Finnwalin zurückzubleiben. Jetzt, wo der bohrende Schmerz in ihren Muskeln und die langen Abstände zwischen den Atemzügen ihr nicht mehr zusetzten, überwältigte sie die Trauer. Sie war sicher, daß der Bulle und sie ohne die Eiswand für immer zueinander gekommen und zur Paarung nach Norden in die Tropen gezogen wären. Sie stöhnte. Welchen Sinn hatte es, in den leeren Atlantik zu ziehen, den sie und die Blauwalin doch Jahr für Jahr umsonst durchsucht hatten? Es schien ihr, als sei ihr ganzes Leben seit dem Tod ihrer Eltern nur ein einziges Warten auf den Ruf des Furchenwals gewesen.

Auch die Blauwalin machte langsamer, und Seite an Seite schwammen sie mit Flukenschlägen im Gleichklang. Die Blauwalin rief sanft und hielt eine Geschwindigkeit von sieben Knoten. Als die Finnwalin wie ein Kalb antwortete, fühlte die Blauwalin dasselbe Mitleid wie mit ihrem Kalb, als es getrauert hatte, weil es niemals eine Gefährtin zu finden glaubte. Sie hielt nicht an, um ihre Freundin zu liebkosen, doch wo deren Flipper ihre Flanke berührte, empfand sie ein warmes Pulsieren, das sie seit der Entwöhnung des Kalbes fast vergessen hatte. Vielleicht lebte der Bulle ja noch. Sie fühlte sich hin- und hergerissen zwischen ihrer Angst, daß der Ruf von ihm gekommen war, und der Hoffnung, ihn im Atlantik zu finden. Bald sandte die Finnwalin tieffrequente Kummerschreie in alle Richtungen. Die Blauwalin wurde etwas nervös, weil sie fürchtete, daß Schwertwale die Laute hören könnten, doch sie reagierte mit sanftem Rufen auf jeden Ausbruch. Jedesmal fühlte sich die Stelle, an der die Finnwalin sie berührte, wärmer an. Als sie sich zur Seite bog, konnte sie an ihrem nördlichen Gesichtsfeldrand Eisberge treiben sehen, doch jetzt war es nicht mehr nötig weiterzuziehen. Schwärme von Euphausia vallentini wimmelten in der See.

Sie unterbrach die Wanderung und machte langsame Jagdzüge durch den Krill, grunzend vor Behagen. Nach jedem stellte sie sich senkrecht und schaute zu der Finnwalin hin, zog dann ihre Kehlfurchen zusammen und schluckte geräuschvoll. Sie hoffte, ihre Freundin zum Mitmachen zu bewegen, denn sie wußte noch gut, wie es sie getröstet hatte, sich nach dem Tod der alten Finnwalin an den Euphausidaceen schadlos zu halten. Zuerst schaute die Finnwalin gleichgültig zu; dann begann auch sie zu fressen. Bald stopften beide den Krill unter lautem, befriedigtem Schlucken in sich hinein.

 

Die Blauwalin stand dicht unter der Oberfläche, nach Nordosten gewandt, und sah zu, wie die Finnwalin sich durch den Krill fraß, als der größte Schwertwal, den sie je gesehen hatte, aus dem Dämmer auftauchte. Er war neun Meter lang und schwamm nicht – er schien vielmehr westlich von ihr von der Meeresoberfläche herabzuhängen. Sie erstarrte vor Angst. Sogleich verschwand er lautlos, ohne eine sichtbare Bewegung der Finnen, wieder im Schatten. Sie fragte sich, wie lange er sie wohl schon beobachtet und warum er nicht angegriffen hatte. Sie schwamm zur Finnwalin und ließ ihre Rückenfinne ganz leicht an ihrem Bauch entlanggleiten. Sofort übertrug sich ihre Angst auf die Finnwalin, und die beiden brachen ohne einen Laut nach Nordosten auf. Sie schwammen fast ständig, ließen den Abhang des Schelfs hinter sich und zogen dann nach einem Tag stückweise, stets wachsam, weiter nach Osten abdrehend, weiter.

Beide waren bestürzt. Vor dem Staub hatten sie im Jahr vielleicht drei- oder viermal Schwertwale gesehen, und nach dem Staub waren sie selten geworden, auch wenn sich der Bestand im Lauf der Jahrzehnte erholt hatte. Nun schienen sie zahlreich zu sein. Die beiden Wale konnten nicht wissen, daß, seit die Eisschelfe freigekommen waren und nordwärts drifteten, die Schwertwal- und Delphinpopulationen aus dem antarktischen und subantarktischen Pazifik, vom Eis nach Osten getrieben, in den westlichen Atlantik gekommen waren. Andere, die im Atlantik lebten, waren schon aus dem Weddellmeer nach Norden vertrieben worden, als sich das Filchner-Eisschelf von seiner Basis gelöst hatte. Zwar kamen sie in allen Meeren vor, doch der gesamte Weltbestand an Killerwalen hatte nie mehr als hunderttausend betragen. Die Bestände konzentrierten sich an den Polen, und das hatte die Fortpflanzung in der Antarktis nach dem Staub begünstigt. Während der fünfundfünfzig Jahre nach der Wolke waren die Bestände in der Antarktis und dem südlichen Atlantik und Pazifik von etwas mehr als fünfzehnhundert Überlebenden auf fast fünfzehntausend Tiere angewachsen. Das stand in scharfem Gegensatz zum Blauwalbestand: vor dem Staub weltweit zweitausend, danach fast ausgestorben.

Die Blauwalin und die Finnwalin hielten dreitausendzweihundert Kilometer vor Argentinien an und rasteten, immer noch so weit unter der tobenden, westlichen Dünung, daß auch der dickste der ostwärts treibenden Eisberge über ihre Köpfe hinwegzog. Die Eisberge folgten einander in mindestens hundert Metern Abstand, ließen also genügend Raum zum Atmen, und nach einer Woche, in der sie nichts hörten außer Wind und Wellen, fühlte sich die Blauwalin sicherer, als ob ihr ein Stein vom Herzen gefallen wäre. Doch trotz ihrer körperlichen Vertrautheit mit der Finnwalin fühlte sie sich immer einsamer.

In der zweiten Dezemberhälfte kam aus Osten ein Furchenwalruf. Die beiden Kühe befanden sich in sechzig Metern Tiefe, als sie das gebrochene Fünfzehn-Hertz-Signal auffingen. Laut antwortete die Blauwalin, fast schon sicher, daß sich ihr Kalb näherte, doch die Aufregung der Finnwalin zeigte, daß sie sich einen Gefährten erhoffte. Die Blauwalin jedoch wußte, daß ein derart tiefer Ruf sehr wahrscheinlich nicht von einem Finnwal stammte.

Im Vorauseilen schien es der Finnwalin, als seien ihre Bemühungen – sogar die fehlgeschlagenen –, sich mit dem anderen Wal zu vereinigen, nur Etappen einer Reise gewesen, einer Reise zu diesem Furchenwal, dessen Bild ihr mit jedem Ruf klarer vor Augen stand: Es mußte ein Finnwalbulle sein, der sich all diese einsamen Jahre in Leidenschaft verzehrt hatte. Vor ihr tat sich eine neue Zukunft auf: Von jetzt an bis zum Winter würde ihr Leben ein einziges Liebesspiel sein, und ihre Einsamkeit wäre für immer beendet. Als der andere Wal dann in Sicht kam, erkannte ihn die Blauwalin sofort; vollends sicher war sie angesichts seiner Länge von dreißig Metern. Sie rief grüßend, doch die Finnwalin stürzte voraus, hob sich aus dem Wasser, preßte ihre Kehlfurchen an die seinen und nickte mit dem Kopf, bis sie beide zur Seite fielen und untergingen. Sie drückte sich an ihn, ihre Schnauze einen Viertelmeter unter seiner und ihre Flipper dicht an seiner Brust, obwohl sie zu kurz waren, um seine Flanken zu erreichen. Im ersten Augenblick war sie blind gewesen vor Erregung, doch jetzt merkte sie, daß sich sein Unterkiefer anders anfühlte als der ihre. Sie rollten sich beide auf die Seite. Die Finnwalin rieb immer noch mit geschlossenen Augen ihre Kehle an der des Bullen. Sie hätte für immer so daliegen mögen, doch als er seine Mutter erblickte, machte er sich los. Mehrere Minuten lang strich er mit seiner Schnauze über den Bauch seiner Mutter und liebkoste den Bereich ihrer Zitzen, als sei es nur Stunden her, daß sie ihn gesäugt und dafür gesorgt hatte, daß er Luft bekam.

Mit einem Schlag war ihre schicksalsergebene Resignation verflogen. Ihre fünfzigjährige erfolglose Suche war schließlich doch nicht umsonst gewesen. Voller Freude streichelten und liebkosten sie sich. Der Walbulle schwamm von hinten über seine Mutter hinweg und drehte sich dann um, um sie zu betrachten. Sie drückte sich an ihn, die Lider geschlossen, bebend und muhend, bis die Zeit der Verzweiflung verblaßte.

Die Finnwalin schaute von unten zu. Aus dem Verhalten der beiden hatte sie sich schon zusammengereimt, daß sie Mutter und Kalb vor sich sah. Sie stieg an die Oberfläche, blies zehnmal und tauchte dann wieder, um die Walmutter zu umarmen. Als sich die Blauwalin beruhigt hatte, tauchten alle drei zusammen auf.

Sie blickten sich um, erleichtert und getröstet. Es war Spätfrühling, die Jagdzeit für Polarkrill. Es herrschte nur eine leichte Dünung, und in den fünfzig bis hundert Meter breiten Lücken zwischen den Eisbergen sprenkelten einige Schwärme Euphausia vallentini das Meer, zwar spärlich im Vergleich zu dem antarktischen Krill – doch die drei Wale trennten sich und begannen zu fressen. Zwar trugen alle drei noch an ihrem Kummer, doch spürten sie alle einen Schimmer von Wohlbehagen in sich aufglimmen.

Wenn die Finnwalin tagsüber unter dem Blauwal schwamm, glaubte sie manchmal nicht weit entfernt Schwertwale zu hören, doch jetzt jagten ihr die Laute etwas weniger Angst ein. Schließlich kamen ihr seine unterschiedliche Färbung und sein etwas anderer Körperbau immer unwichtiger vor, und wenn er und seine Mutter schliefen, glitt sie unter die Oberfläche, rollte sich auf den Rücken und bewegte ihre Unterseite nur wenige Zentimeter von seiner entfernt, streifte ihn jedoch kaum, aus Angst, zuviel zu wagen, denn schließlich war er ein Blauwal. Unter Halbwüchsigen waren stundenlange sexuelle Spiele üblich, und zwischen Erwachsenen kam es auch zu spielerischen, nicht der Fortpflanzung dienenden Kopulationen, doch normalerweise hielt der Instinkt erwachsene Wale verschiedener Arten davon ab, sich zu kreuzen. Und weder der Bulle noch die Finnwalin verspürten Lust zu unverbindlichem Spiel.

Schließlich schwamm die Finnwalin oft für Stunden allein davon. Obwohl die Blauwalin den Bullen immer noch liebkoste, kehrte der Zustand schläfriger Glückseligkeit nie zurück, und bald schwamm er, wie die Finnwalin, stundenlang allein, ohne Appetit auf Fisch oder Krill.

Das beunruhigte seine Mutter. Manchmal, wenn die Finnwalin und ihr Kalb in entgegengesetzte Richtungen davongeschwommen waren, grübelte sie über seine zwanghaften Fernrufe nach – als ob er seine Familie aus den Tiefen heraufholen wollte. Sie fürchtete, seine Rufe könnten Killerwale anziehen, doch sein dumpfes Schweigen war genauso besorgniserregend.

Obwohl die Finnwalin dem Bullen nur noch wenig Aufmerksamkeit schenkte, spürte die Blauwalkuh doch, daß sie sich von ihm angezogen fühlte. In normalen Zeiten wäre das genauso seltsam gewesen wie die Vereinigung zweier Wale von entgegengesetzten Enden der Welt, doch nach dem Staub und dem Verschwinden ihrer Art schien es der Blauwalin überhaupt nicht mehr merkwürdig. Jetzt im Januar war die Paarungszeit seit Monaten vorüber, doch das unzeitige Verlangen der Finnwalin teilte sich ihr mit. Bald ärgerte sie sich darüber, daß ihr Kalb sich seinem Kummer überließ und allein umherzog. Wenn die beiden Wale beiderseits von ihr lagen, tauchte sie oft weg und schubste sie zusammen.

Es dauerte eine Woche, bis die Finnwalin dem Bullen auf seinen einsamen Ausflügen zu folgen begann. Ihr eigener Kummer darüber, daß sie den Furchenwal im Pazifik verfehlt hatte, gab ihr eine Ahnung davon, was er fühlte. Anfangs beachtete er sie nicht, doch ermutigt von seiner Mutter, blieb sie hartnäckig. Nach zehn Tagen schwammen sie Seite an Seite, und gegen Ende des Monats blieben sie fast die ganze Zeit beisammen. Es fand kein Liebesspiel statt, doch es befriedigte die Walmutter, sie zusammen zu sehen.

Anfang Februar tauchten wieder Schwertwale auf. Kein Laut verriet sie. Gerade als die Nacht hereinbrach, schaute die Blauwalkuh nach Westen und erblickte ein Dutzend von ihnen. Das Wetter war ruhig. Rauhe See hätte sie verdeckt, und die Blauwalin fragte sich, ob sie vielleicht schon an früheren Abenden dagewesen waren, unter den Wellen.

Der Bulle und die Finnwalin schliefen östlich von ihr; da sie glaubte, in der Nacht fliehen zu können, sah sie keinen Grund, sie jetzt schon zu wecken. Sie wartete die Dunkelheit ab und beobachtete die Schwertwale aus einem Auge und die Finnwalin und den Bullen aus dem anderen.

Mit Einbruch der Nacht stupste sie sie wach und wandte sich nach Osten, unter einen Tafeleisberg abtauchend. Sie näherten sich dem Ostrand des Eisbergs, als das Klicken von Schwertwalen und die Geräusche von Fischschwärmen allen dreien zeigten, daß die Killerwale bei Nacht jagten. Die Finnwalin versuchte, schneller zu schwimmen, doch der Bulle drehte sich abrupt um und hielt an, so unvermittelt, daß seine Mutter ihn fast gerammt hätte. Er verharrte nur einen Augenblick, tauchte dann ab und brach nach Westen auf. Die Finnwalin blieb zitternd östlich des Eisbergs, während die Walmutter dem Bullen mit vollem Tempo folgte.

Da der Bulle die Schwertwale unter dem Eis so leicht hatte töten können, fühlte er keine Angst vor ihnen – nur die Wut flackerte wieder in ihm auf. Doch die meisten der Schwertwale jagten jenseits des Eisbergs. Das Klicken dieses Schwarms tönte laut von unten herauf, wo sie Dorsche und Goldmakrelen jagten. Der Bulle drehte um und schwamm zurück zur Finnwalin, seine Mutter voraus.

Er zitterte, als er ihr folgte. Seine Wut und sein Mut waren offenbar nicht so groß wie damals, als die Schwertwale unter dem Eis in seiner Gewalt waren. Er folgte seiner Mutter und der Finnwalin den Rest der Nacht über, ständig lauschend, doch er hörte die Schwertwale nicht wieder. Als er sicher war, sie hinter sich gelassen zu haben, dämpfte die Furcht seine Wut nicht länger, und bei Sonnenaufgang packte ihn wieder der Wagemut.

Doch sein Zorn verrauchte allmählich. Die Finnwalin war über ihm, doch jetzt beachtete er sie nicht, sondern dachte nach. Er sah seinen Vater, von Schwertwalen getötet, vor sich. Er spürte instinktiv, daß es keine Lösung war, sich wie sein Vater den Killerwalen entgegenzustellen. Sein Arterhaltungstrieb war noch mächtiger als sein Selbsterhaltungstrieb. Er hatte sich nicht mit der Finnwalin gepaart, doch ihre Bindung aneinander war stark, und das Erscheinen der Schwertwale bestärkte sie darin, schließlich doch die trennenden Grenzen zu überwinden und Nachkommen zu zeugen. Sein Vater hatte sich für das Leben seiner Familie geopfert, doch in dieser neuen, ärmeren Welt, die noch seltsamer war als die seines Vaters, forderte der Instinkt um der Möglichkeit kommender Generationen willen den Rückzug. Er grübelte weiter, bis auf die Laute der Schwertwale, die ihnen von Westen her folgten, und das drängende Stupsen seiner verängstigten Mutter hin alle drei mit Höchstgeschwindigkeit davonstürzten.

Die Schwertwale hatten gemächlich gejagt. Als sie in Sicht kamen, stürmten die drei Wale in ziemlicher Tiefe westwärts. Sie tauchten unter einen besonders langen Eisberg und verhielten sich still, in der Hoffnung, nicht entdeckt zu werden.

Als sie zur dicksten Stelle des Eisbergs abstiegen, drangen Oberflächenlärm und Licht immer gedämpfter zu ihnen. Bald schwammen sie in völliger Finsternis unter dreißig Meter dickem Eis, das Laute verstärkte, die weiter oben gar nicht auffielen.

Luftblasen hallten am Kiel wider. Die Mutter erstarrte sofort, als sie das Geräusch auffing. Nach kurzer Stille konnten sie Schwimmgeräusche und das scharfe Kratzen von Rückenfinnen am Eis hören. Als die Wale wieder ins Licht kamen, rammten drei siebeneinhalb Meter lange Schwertwale klickend ihre Schnauzen in die linke Seite seiner Mutter.

Der Bulle erbebte. Bestimmt würden sie sie umbringen; entsetzt blickte er aus seinem linken Auge auf sie, sah dann sechs Schwertwale neben ihm aufsteigen und sechs in etwa sechs Metern Entfernung. Er zitterte in Todesangst, dennoch reckten er und seine Mutter die Köpfe, um nach der Finnwalin zu sehen. Fast außer Sichtweite, floh sie mit Höchstgeschwindigkeit vor den Schwertwalen. Mutter und Bulle erkannten, daß sich das ganze Rudel auf sie konzentrierte und die Finnwalin ziehen ließ, und hielten ihren Kurs.

Obwohl der Bulle große Angst hatte, flackerte immer wieder Wut in ihm auf und drohte, ihn zum Kampf gegen die Killerwale hinzureißen. Einmal drehte er zur Seite ab, um auf sie einzuschlagen, doch seine Furcht, verstärkt durch den Instinkt, ließ ihn wieder gefügig weiterschwimmen. Sie näherten sich dem Eis. Seine Mutter gab wieder ein Muhen von sich, und sie glitten darunter. Erneut tauchten sie hinunter in die Nacht; die Stille verstärkte das Schwirren der Schwertwalfinnen. Während die Mutter zuvor ruhig abgewartet hatte, erfaßte sie im Dunkeln die Panik. Sie führte den Bullen hundertfünfzig Meter in die Tiefe und änderte die Richtung, doch die Schwertwale folgten ihnen mit Leichtigkeit. Als sie bliesen und atmeten, umzingelte sie das Rudel.

Die Schwertwale waren zu zwölft, doch nur zehn Angreifer; eine Schwertwalkuh mit Kalb hielt sich abseits. Sie hätten sich aufteilen können, um beide Wale zu verfolgen, doch mit nur je fünf Angreifern konnten sie das Opfer beim Fressen nur schwer in Schach halten. Sie schrien und lauerten darauf, daß einer der Wale vor Angst erstarrte.

Als sie zu schreien begannen, waren die Wale ein paar Meter voneinander entfernt, doch mit jedem Schrei rückten sie näher zusammen. Sie begannen abzutauchen, aber die Schwertwale griffen sie von unten an, und als sie wieder nach oben kamen, bluteten sie beide aus der Brust. Als dann die Schwertwale wieder ihre Schreie ausstießen, erstarrte die Walmutter. Sechs tauchten unter sie und rissen Fleischfetzen aus der Stelle ihrer Unterseite, die dem Bullen am nächsten lag. Als das Paar sich trennte, stießen Schwertwale zwischen sie; sieben bissen sich an der Mutter fest, die drei anderen rissen dem Bullen den linken Flipper ab. Vor Schmerz brüllend, floh er fünfzig Meter weit, tauchte dann auf und schaute zurück.

Seine Mutter bewegte sich nicht. Je vier Schwertwale reihten sich an ihren Seiten auf, während zwei unter sie tauchten. Aus einem Auge erhaschte er einen Blick auf einen schwarzen Kopf, der an ihrer Seite auftauchte, dann Wellen, dann, nur für einen Augenblick, das sich rötende Weiß einer ovalen Wunde, dann wieder Wellen, dann wieder einen Schwertwal und ein weiteres rotes Oval. Die Wunden bereiteten ihr eine solche Pein, daß sie die Schreie der Killerwale kaum hörte, und den Bullen ängstigte ihr rhythmisches Ächzen viel mehr als die Schreie.

Sie stöhnte laut, alle zwei oder drei Sekunden, dazwischen brüllte sie auf, wenn die Schwertwale ihr eine neue Wunde schlugen. Hinter ihrem Nabel hatten sie eine riesige Wunde gerissen. Die Killerwale tauschten die Plätze, drei stießen sie, damit sie oben blieb, und einer riß Fleisch aus der Wunde. Als das kaum entwöhnte Kalb zu fressen begann, sah der Bulle das Wasser um seinen Kopf dunkel werden, und der wiederholte Schmerzensschrei trieb ihn fast zum Wahnsinn. Er kochte vor Wut. Als das Wasser wieder klar wurde, sah er das Kalb seinen Kopf senken und wieder in die offene Wunde heben, als ob es sauge. Das Wasser rötete sich. Seine Mutter tauchte ab, und auch er ließ sich tiefer ins Dunkel absinken. Ihre lauten Schreie sagten ihm, daß sie sie weiter zerfetzten.

Als sie jenseits des Eises wieder nach oben kam und er vierhundert Meter hinter ihr auftauchte, machte sie nur noch zwei Knoten, und er sah keine Killerwale mehr. Er schwamm an ihrem Körper entlang. In die größte Wunde unter ihrer Rückenfinne hätten zehn Männer gepaßt, und die übrigen, keine kleiner als ein Viertel Quadratmeter, verteilten sich von kurz hinter ihrem Kopf bis zu vier Meter vor ihrer Fluke. Die Fluke war zerfetzt, doch die Schwertwale hatten die Verbindung zum Rückgrat nicht zerbissen – sie war aus Erschöpfung so langsam. Brennend vor Scham und Mitleid, blickte er in eines ihrer Augen, doch sie schien blind und reagierte nicht, als er ihre Wange mit seinem rechten Flipper berührte. Sie ächzte nur. Nach zwei Minuten hörte er nördlich von ihnen Schwertwallaute. Drei näherten sich, doch lange bevor sie sich auf seine Mutter stürzten, war er geflohen. Als er sicher war, daß sie ihn nicht verfolgten, hielt er fünfhundert Meter westlich von ihr an.

Sie war fast besinnungslos, hielt die Augen geschlossen und hörte nichts, außer dem gelegentlichen Klicken der Schwertwale, als sie herankamen. Ihre Wunden schmerzten sehr; und zudem biß die Kälte, dort wo sie kein Blubber mehr schützte. Ihr ganzes Leben lang hatte sie die Angst verfolgt, die Kälte könnte ihren Blubber durchdringen und ihr Blut abkühlen, so wie sich ein Kind stets vorm Fallen fürchtet. Jetzt, wo genau dies geschah, dämpfte ihre halbe Ohnmacht den Schmerz nicht, und sie zitterte unkontrollierbar. Nur wenn sie ganz das Bewußtsein verlor, ließ er nach. Sie begann zu sinken, doch die Schwertwale weckten sie mit ihren Zähnen. Sie brüllte und quälte sich wieder zur Oberfläche. Der Bulle empfand ohnmächtige Wut, als er so im Dunkel liegen und alles mitanhören mußte. In der Morgendämmerung fraßen die Schwertwale erneut. Am frühen Morgen bestanden ihre Flanken nur noch aus Wunden mit dünnen Stegen aus blaugrauer Haut dazwischen.

Er sah sie nicht auf den Meeresboden sinken. Wie sein Vater fiel sie mit der Schnauze voran, kippte aber nach einer Minute auf die Seite und begann dann unkontrolliert zu trudeln. Als sie verschwunden war, rasteten die Schwertwale einen halben Tag, bevor sie wieder nach Osten aufbrachen.

Der Bulle war schon lange geflohen und zog jetzt hundertsechzig Kilometer weiter östlich. Er wäre nach Westen gewandert, doch er hoffte, der Finnwalin wiederzubegegnen. Seine Handvoll Wunden waren flacher als die seiner Mutter, doch sie schmerzten immer stärker, denn je weiter er schwamm, desto weniger dämpfte der Schock die Schmerzen. Er zog einen Monat lang nach Osten. Als der Schmerz allmählich nachließ, wurde ihm seine Einsamkeit unerträglich, und er begann, trotz seiner Angst wieder laute Fernrufe auszusenden. Als keine Antwort kam, rief er weiter, voll tiefer Trauer um seine Mutter und seine Familie. Doch er sah auch die Umrisse der Finnwalin vor sich, wie sie im Mondlicht schwamm. Die Erinnerung glomm anfangs nur schwach, ein Lichtschimmer in seiner inneren Nacht. Nach einem weiteren Monat, als der Schmerz nur noch manchmal bohrte und die flachen, weißen, ovalen überheilten Stellen an seiner Brust und seinen Flanken grau geworden waren, trat die Erinnerung klarer hervor und steigerte sowohl seine Einsamkeit als auch seine Hoffnung.

Mehr als einmal wünschte er, sich einfach Tausende von Metern tief bis auf den Meeresgrund fallen lassen zu können. Nur der Atemreflex und der noch tiefer verwurzelte Arterhaltungstrieb hielten ihn davon ab. Doch die Finnwalin war fort. Er schlief fast ständig. Tagelang lag er bewegungslos da, kaum bei Besinnung; er erwachte nicht einmal, wenn Stürme das Wasser um seinen Kopf aufwühlten. Doch eines Morgens Anfang Mai riß ihn ein schwacher Zwanzig-Hertz-Ruf aus dem Dämmer. Der Bulle befand sich über dem mittelatlantischen Rücken westlich der Tristan-da-Cunha-Inselgruppe, als er die Stimme der Finnwalin vernahm. Der Ruf war aus Angst so schwach gewesen, nicht wegen der Entfernung, und er hatte kaum geantwortet, als sie sich auch schon fanden. In den ersten gemeinsamen Augenblicken fühlte er sich erleichtert, doch als die Finnwalin sah, daß er allein war, dämpfte dies ihre Wiedersehensfreude sehr. Vor Mitgefühl muhend, drückte sie einen Flipper an seine Flanke. Er führte sie nach Norden.

Sie zogen den ganzen mittelatlantischen Rücken bis zur Insel Ascension hinauf. Sie teilte seinen Kummer. Den ganzen Winter lagen sie vor Ascension; ihm war, als sei noch etwas von seiner Mutter dort zu spüren, wo sie ihn geboren und er die Stimme seines Vaters zum ersten Mal vernommen hatte. Das Wasser und das Licht nördlich von Ascension, das seine Mutter und seinen Vater dazu getrieben hatte, ihn zu zeugen, erregte ihn nicht. Den ganzen Winter lang bewegte er sich kaum. Im Frühjahr führte ihn die Finnwalin nach Süden, doch er drehte um, als er immer noch Eisberge jenseits der üblichen Eisgrenze treiben sah.

Jahre vergingen. Es kamen keine Kälber, doch als das Eis zurückwich, zog das Paar in den Frühjahren immer weiter nach Süden. Sie paarten sich erst in ihrem fünften gemeinsamen Winter, Mitte Juli, doch die Finnwalin wurde nicht trächtig. Zwei Jahre später starb ein zu früh geborenes Kalb bald nach der Geburt.

Schließlich gebar die Finnwalin in ihrem neunten gemeinsamen Jahr ein Kalb, das überlebte, doch wie ihr Gefährte und die Zwergblauwalin hatte der Staub sie geschädigt. Sie wurde unregelmäßig trächtig, gebar nur alle drei oder vier Jahre.

Der Bulle trauerte jetzt weniger, und der Arterhaltungstrieb, der ihn sich zuerst mit der Finnwalin hatte paaren lassen, trieb ihn jetzt dazu, fast durch den ganzen Südatlantik zu schwimmen und zu rufen, auf der Suche nach Gefährten für seine heranwachsenden Kälber.

In ihrem vierzehnten Jahr unternahmen sie mit ihrem ältesten Kalb wieder einen Erkundungsvorstoß zur antarktischen Halbinsel. Auf ihrem Weg nach Süden stießen sie in den gemäßigten Gewässern nicht mehr auf Eis, und vor dem antarktischen Kontinent war die Zahl der Eisberge drastisch zurückgegangen. Doch es fand sich kein Partner für ihr einsames Junges.

Es blieb ihnen schleierhaft, warum das Eis im Jahr ihrer Begegnung so weit nach Norden vorgedrungen und das blendende Gleißen gekommen und wieder gegangen war. Trotz des spärlichen Lebens spürten sie, daß die Temperatur des Meeres und der Luft wieder zu Normalwerten zurückkehrte.

Diese Veränderung vollzog sich weltweit. Die Sonne war in eine Phase starker Aktivität eingetreten und trieb die Wintertemperaturen über der Antarktis hoch, bis sich in der Stratosphäre keine Eiswolken mehr bildeten. Der Schadstoffgehalt der Atmosphäre nahm stetig ab, da keine vom Menschen verursachten Gasemissionen mehr in die Luft gelangten. Zehn Jahre, nachdem die Eisschelfe freigekommen waren, schützte wieder Ozon die Erde. In der Antarktis milderte sich das Licht, zuerst über der küstennahen See, dann über dem Inland und schließlich am Pol. Viele Pflanzenarten waren unter dem Staub ausgestorben, doch je länger der Himmel klar blieb, desto stärker breiteten sich die überlebenden Arten aus. Im Norden bedeckte neue Vegetation Millionen Quadratkilometer, die der Mensch verödet zurückgelassen hatte, und bei der Ausbreitung absorbierte sie durch Photosynthese immer mehr Kohlendioxid, während das Ende der Verbrennung fossiler Brennstoffe den Kohlendioxidausstoß drastisch reduzierte. Da die künstlich erzeugten Gase abnahmen, hielt die Atmosphäre auch immer weniger Strahlung zurück; die Erde reflektierte mehr Sonnenlicht in den Raum und kühlte sich ab. Zu dem Zeitpunkt, als die Wale in ihrem vierzehnten gemeinsamen Jahr südwärts schwammen, hatten die Eiskappen zu schmelzen aufgehört, und der Meeresspiegel sank langsam wieder.

Je intensiver der Bulle nach Gefährten für seine Kälber suchte, desto mehr hoffte er, seine Nachkommen würden neue Generationen hervorbringen, doch nach zwanzig Jahren des Mißerfolgs sank seine Hoffnung. Die Einsamkeit seiner Jungen begann ihn zu belasten. Es schien, daß seine Kälber zwar überlebten, doch dazu verdammt waren, selbst keine Jungen zu bekommen.

Der Bulle versank wieder in Mutlosigkeit und schließlich in Verzweiflung, doch die tiefe Liebe der Finnwalin zu ihren Kälbern hielt ihre Hoffnung wach. Als der Bulle sich nicht mehr an der jährlichen Suche nach Partnern beteiligte, zog sie ohne ihn los; manchmal begleitete sie ein Junges und hielt durch Rufe Kontakt zu den anderen. Es drängte sie, den Atlantik zu verlassen und im Pazifik zu suchen, wo sie damals die Stimme des Furchenwals vernommen hatte. Als dreißig Jahre nach ihrer Vereinigung der Bulle krank wurde, blieb sie aus Treue bei ihm, und ihre Jungen suchten allein. Fünf der ersten sieben Kälber kehrten von Zeit zu Zeit zurück, immer so einsam wie bei ihrem Abschied. In ihrem einunddreißigsten gemeinsamen Jahr, nach sechs Jahren andauernden Drängens, brachte die Kuh ihren Gefährten schließlich dazu, nach Westen zu wandern. Die Strahlenschäden, die er vor Jahren davongetragen hatte, begannen sich jetzt bemerkbar zu machen. In seiner Brust wuchsen Geschwulste. Im Lauf der Jahre beeinträchtigten sie ihn immer mehr, und Schmerzanfälle machten ihn ständig mürrisch und mißgelaunt. Je älter er wurde, desto weniger Interesse zeigte er an seinen Kindern. Die alternde Finnwalin schmerzte es mehr und mehr, wenn sie davonzogen.

Fünfunddreißig Jahre nach dem Eisvorstoß und neunzig Jahre nach der Staubwolke führte das Paar sein achtes Kalb zur antarktischen Halbinsel. Das fünfjährige Bullenkalb schien einer ganz neuen Art entsprossen. Es vereinigte Merkmale von beiden Eltern, und die Finnwalin liebte es, seine Gestalt und Färbung mit der ihren und der ihres Gefährten zu vergleichen. Sie wußte, daß es darauf brannte, selbständig zu werden, doch unbestimmt ahnte sie, daß dies ihr letztes Kalb sein würde. Es kam ihr schöner vor als die sieben anderen, und in seinen ersten fünf Lebensjahren war die Liebe zu ihm für die Finnwalin ein steter Quell der Freude gewesen. Doch jetzt war es geschlechtsreif, und wie ihr Gefährte im selben Alter fand es immer weniger Vergnügen am Spiel mit seiner Mutter. Sie wußte, daß es einsam war und im Atlantik wohl nie eine Gefährtin finden würde.

Der junge Bulle grübelte. Die fünf Jahre im Atlantik hatten ihm gezeigt, daß er in diesem leeren Meer ohne Gefährtin würde bleiben müssen. Seine Mutter war ihm zwar gefolgt, wenn er davongeschwommen war, und hatte ihn schließlich zurückgedrängt, um die Familie zusammenzuhalten, doch seine Geschwister hatten lange Wanderungen den mittelatlantischen Rücken entlang unternommen, monatelang unermüdlich, doch ohne Antwort gerufen, und er hatte gesehen, wie verzagt diejenigen waren, die zurückkamen.

Wenn der Blauwalbulle das einsame Kalb betrachtete, mußte er daran denken, wie er sich selbst gefühlt hatte, als sein Vater umgekommen war, doch im Grunde gab es da kaum Parallelen. Die Eltern des Blauwals hatten bis zum Tode des alten Bullen Hoffnung gehabt, und selbst sein Tod war ein heldenhaftes Opfer gewesen, das den Sohn sein Leben lang verfolgte. Der alte Bulle war ein Vorbild gewesen; er vereinigte Liebe, Wagemut, Ausdauer und Opfersinn. Dieses Kalb jedoch hatte weder gesehen, wie sein Vater die Killerwale angegriffen hatte, noch mit welcher Liebe und Energie er die älteren Kälber bei ihrer Suche begleitet hatte. Seine Beziehung zu seinem Vater spiegelte weniger die des Bullen zu seinem alten, heldenmütigen Vater, sondern sie glich eher der des alten Bullen zu seinen Eltern vor Neufundland. Wie seinen Großvater kränkte den jungen die Schicksalsergebenheit seiner Eltern, deren Gründe er nicht begriff. Er war stark, gesund, trotzig und, wie sein Großvater nach dem Tod seiner Eltern, entschlossen, ein neues Leben anzufangen.

Der junge Bulle versuchte ein paarmal, vor Einbruch der Nacht fortzuziehen, doch immer brachte es die Finnwalin fertig, ihn zur Umkehr zu bewegen. Sie lag in der Abenddämmerung neben ihrem Gefährten. Wieder beobachtete ein Auge das Kalb, und eines schaute in das des Bullen. Sie liebkoste seine Flanke, spürte seine Anspannung, doch als einzige Reaktion schloß er nur die Lider.

Das Kalb bewegte sich zwanzig Meter von seiner Mutter weg und rief seinen Unwillen heraus. Der Bulle öffnete die Augen, glitt auf es zu und fühlte sich plötzlich sehr schwach. Er schloß die Augen wieder. Seit Tagen spürte er in seiner Brust immer wieder eine Beklemmung, wie er sie nur damals, als die fünfzehn Schwertwale angegriffen hatten, erlebt hatte. Als die Empfindung wiederkam, ging er einige Meter tiefer und stöhnte in der Dunkelheit, seine Fluke steif und sein einziger Flipper starr ausgestreckt. Seine Lider gingen auf, als die Finnwalin neben ihm herunterkam. Immer noch beobachtete sie ein Auge. Seine Finnen blieben drei volle Minuten lang steif. Dann entspannte sich sein ganzer Leib. Seine Muskeln erschlafften, und er sackte ab wie ein Stein, langsam ausatmend, so daß noch Minuten, nachdem die Finnwalin aufgehört hatte, ihm zu folgen, die gewundene Girlande seiner Blasen aufstieg.

Als die Finnwalin wieder nach oben kam, war das Kalb verschwunden. Vom Land her hatte sich überall Nebel ausgebreitet. Sie rief es wiederholt und suchte in allen Richtungen – umsonst. Alles, was ihrem Leben einen Sinn gegeben hatte, war innerhalb von Minuten dahin, und als die Nacht sich von Osten her lichtete, umkreiste sie verzweifelt und laut schnaufend die Stelle, wo ihr Gefährte versunken war.

Wochenlang schwamm sie ziellos umher, beständig nach dem Kalb rufend, bis sie sich Anfang Februar nach Nordosten wandte. Im Dämmerlicht des Herbstes verweilte sie in der Cumberland Bay von Südgeorgien, wo ihre Eltern umgekommen waren und sie nach der Trauer neuen Lebensmut geschöpft hatte. Jetzt hatte sie ihr Leben gelebt und war wieder da, wo es angefangen hatte. Hier wollte sie nicht bleiben. Trotzig rief sie, den jungen Bullen vor Augen. Nach zwölf Tagen erreichte sie den Pazifik.

Im März dauerte der Tag am Nordrand des Rossmeeres vierzehn Stunden. Dort schwamm der junge Bulle zwischen den Eisschollen westwärts. Er war müde, seit Januar auf der Suche nach einer Gefährtin, doch als sich aus Norden Zwergwale näherten, hielt er nicht an, um zu rasten oder zu spielen. Außer seiner Mutter waren dies die einzigen Wale, die er seit seinem Aufbruch gehört hatte, und er fand nur spärliche Nahrung, doch seine Hoffnung war stark. Sein wachsendes Begehren verhinderte, daß er sich mit seiner Isolation abfand, doch neben dem Begehren fühlte er tief in sich eine unerschütterliche Ruhe. Als er sich der Macquaire-Schwelle und den Gewässern unterhalb Neuseelands näherte, sandte er unablässig sein Signal aus, alle Sinne hellwach für den einen Ruf. Er wußte, daß er kommen würde.
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Über dieses Buch

Viele Gefahren drohen den Blauwalen, den größten Lebewesen, die jemals die Erde bevölkert haben: Verschmutzung der Meere, rücksichtsloser Walfang, heimtückische Killerwale und nicht zuletzt die harte radioaktive Strahlung, die wegen des Ozonlochs über den Polkappen die Nahrungskette bereits tiefgreifend verändert hat.

Nur wenige, einsam lebende Blauwale haben dies alles überlebt, und als ein Männchen und ein Weibchen im Atlantik aufeinandertreffen, beginnt für sie ein beinahe aussichtsloser Kampf um die Erhaltung ihrer Art.
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