
  
    
      
    
  


  Inhalt


  
    	Cover


    	Über die Autorin


    	Titel


    	Impressum


    	Widmung


    	1


    	2


    	3


    	4


    	5


    	6


    	7


    	8


    	9


    	10


    	11


    	12


    	13


    	14


    	15


    	16


    	17


    	18


    	19


    	20


    	21


    	22


    	23


    	24


    	Epilog


    	Danksagungen

  


  Über die Autorin
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  Die illegitime Ausgeburt von Kurosawas Unterbewusstsein


  Oktober, Kingsland Road


  Leute, die was mit Mode machen, gelten allgemein als etwas exaltierte, semi-eloquente, bizarr gekleidete, mit Killer-High-Heels bewaffnete Geschöpfe, die seit 2003 keine einzige Kartoffel mehr angerührt haben und den Gazastreifen für eine Form der Intimrasur halten. Doch das ist nur die halbe Wahrheit. So ungern ich gängigen Klischees entspreche, ist auch mir ein gnadenlos kritischer Perfektionismus nicht fremd. Vermutlich eine unverzichtbare Eigenschaft in einer Branche, in der deine Aufstiegschancen von der Fähigkeit abhängen, die relativen Vorzüge nahezu identischer Knöpfe bis ins kleinste Detail gegeneinander abzuwägen.


  Wahrscheinlich verstehe ich mich deshalb so gut mit Julian  für mich der schwul-schönste Schwule aller Zeiten, wenngleich er sich diese Fremdeinschätzung vehement verbitten würde, meidet er bestimmte Dinge (Cocktails!) doch allein deshalb, weil sie ihm »zu schwul« sind. Und das ist dann der Mann, der eine einstweilige Verfügung von Britney Spears Anwälten gerahmt im Wohnzimmer hängen hat.


  Als er ins The Diana geschneit kommt, einem abgeranzten Pub an der Kingsland Road, dessen Wände mit einer riesigen Kollektion von Royals-Kitsch gepflastert sind, sieht er nach altem österreichischem Adel aus: das rotbraune Haar glatt zurückgestriegelt, dicker Schnauzbart, gewachster Trenchcoat. Er betrachtet seine Umgebung mit einer Miene, die zwischen Belustigung und Abscheu changiert, dann entdeckt er mich und Rose. Wir haben uns an einen kleinen Ecktisch gezwängt, direkt unter das Konterfei von Prinz Charles.


  Das Diana wird überwiegend von Kunststudenten frequentiert, von einigen wenigen auf Abwege geratenen Touristen sowie den Taxifahrern, die gleich um die Ecke ihr Depot haben. Das Deprimierende ist, dass dem Vernehmen nach ein nicht unbeträchtlicher Teil der Taxifahrer irgendwann mal Kunst studiert hat. Manchmal bereue ich es zutiefst, nicht dem Wunsch meiner Eltern gefolgt zu sein, etwas akademisch Anspruchsvolleres zu studieren. Wobei ich nicht weiß, wie wahrscheinlich eine Karriere als Wissenschaftlerin oder Juristin für mich gewesen wäre, bedenkt man, dass ich bereits am Bruchrechnen gescheitert bin und meine Rechtschreibung von Jahr zu Jahr kreativer wird.


  Julian hat null Toleranz für Menschen, die nicht gewissen ästhetischen Standards entsprechen. Wenn er nicht gerade »mit seinem Freund Theo involviert ist« (seine Worte), bevorzugt er das zuverlässig trendige Ambiente des Shoreditch House, wohin er mich aber nie einlädt. Wenn du das Alter erreichst, in dem deine Freunde auf einmal Mitglieder in exklusiven Clubs werden, merkst du ziemlich schnell, welchen Platz du in ihrem Sozialgefüge einnimmst. Wie gut, dass es mich auch weiterhin in feucht-fröhlich schummrige Kaschemmen wie das Diana zieht. Hier sieht man das alles nicht so eng. Hier kann man sich ohne peinlich aufzufallen danebenbenehmen; kriegt sowieso keiner mit.


  »Hey, Babe!« Bussi-bussi reihum. Als Teenager habe ich mich über solche Leute lustig gemacht; jetzt ist es mir zur zweiten Natur geworden. Wenn mir heute jemand die Hand reicht, bin ich im ersten Moment erst mal perplex und starre die Hand an wie Falschgeld. Was soll ich damit? Abschlecken?


  »Heilige Mutter der Magermodels, waren Heteros schon immer so … beleibt?«, raunt Julian und starrt entsetzt auf den Bierwanst eines Manns, der aus seinem Nylontrikot von Manchester United zu platzen droht.


  »Julian, wann hast du das letzte Mal das Haus verlassen? Die Lebensmittelrationierung wurde 1954 eingestellt. Das ist der Preis, den wir für einen Überfluss köstlicher Transfette zahlen. Sei doch mal dankbar!«, sagt Rose.


  Rose studiert Biotechnik am Imperial College und hat zu fast allen Themen eine logisch nachvollziehbare Meinung, die sie kenntnisreich mit Fakten unterfüttern und mit erstaunlich akkuraten Geschichtszahlen belegen kann. Ich bin meist schon dann überfragt, wenn man mich fragt, welches Jahr wir gerade haben.


  »Deshalb gehe ich ja kaum noch raus! Der Schock nimmt mit jedem Mal zu. Ich leide unter permanent-traumatischer Belastungsstörung. Das dürfte auch die eigentliche Ursache meines Ekzems sein.«


  Er schiebt den Ärmel seines Mantels hoch und entblößt ein mageres Ärmchen, dessen knochige Eleganz durch einige rote Pusteln verunstaltet wird. Vielsagend schießt sein Blick von dem fiesen Hautausschlag zu einem Mann an der Bar, den man wohlwollend als hässlich bezeichnen könnte, und wieder zurück zu seinem Hautausschlag. Mit gespieltem Schrecken zeigt er auf einen der roten Flecken. »Da, schaut! Ich könnte schwören, der ist gerade erst gekommen!«


  »Julian, du bist unmöglich! Hör auf!«, lacht Rose und schüttelt ihre karottenrote Löwenmähne.


  Rose kenne ich noch von der Grundschule, auch wenn wir unsere Freundschaft erst kurz vor dem Abi wieder aufgefrischt haben, als ich sie völlig verzweifelt um Hilfe (wenn man Plagiarismus so nennen kann) bei einem Projekt in Design Technology gebeten hatte. Das war mein Wahlfach, bei dessen Wahl ich eher an Design als an Technologie gedacht hatte. Wider Erwarten hat sie mein Angebot angenommen, sich ihren Aufwand mit einem Paar meiner überzähligen Schuhe entgelten zu lassen  was ich damals als Zeichen akuten modischen Notstands gedeutet hatte. Später fand ich heraus, dass die Schuhe nur aus Mitleid angenommen und ungetragen an Oxfam gespendet wurden.


  Mir ist diese Geschichte längst nicht so peinlich, wie man vielleicht meinen sollte. Manchmal erzähle ich sie sogar wildfremden Leuten auf irgendwelchen Partys. Man sieht, mich von meiner besten Seite zu zeigen, ist nicht unbedingt meine Stärke. Was meist daran liegt, dass meine beste Seite gerade in irgendein Fettnäpfchen geraten und nicht vorzeigbar ist. Aber ich sage mir immer, wenn der erste Eindruck nicht der beste ist, kann man mit der Zeit nur gewinnen. Das entspricht in etwa der unverhältnismäßigen Begeisterung für einen Film, den man wider Erwarten nicht schrecklich, sondern amüsant fand, versus die bodenlose Enttäuschung, die einem von der Kritik gelobten Meisterwerk der Filmkunst folgen kann. Ich nenne das »unterschwelligen Charme«.


  Obwohl Julians fehlender Filter durch einen heiteren Grundton und seine Fähigkeit zur Selbstironie abgemildert wird, eckt er ziemlich oft an. Eine in puncto Taktgefühl und Grenzen des Humors ebenfalls Gehandicapte wie ich hat dafür natürlich vollstes Verständnis. Die Sache ist ja die, er meint es nie so. Oder doch, eigentlich meint er es schon so, aber er meint es nie böse. Glück für ihn, dass jeder Rüffel meist noch mit einem nachsichtigen Lachen einhergeht. Zweimal hat er sich allerdings auch schon Hiebe eingefangen, worauf er sich für meinen Geschmack ein bisschen zu viel einbildet.


  »Nein, wirklich, das würde alles erklären! Meine Haut ist sehr sensibel, Darling. Ich habe super-empfindsame Haut. Wenn das so weitergeht, muss ich nach Skandinavien auswandern, um schöne Haut zu bekommen  das oder Einsiedler werden. Zur Erholung von dieser optischen Zumutung werde ich mir erst mal eine Stunde lang einen auf Andrej Pejić runterholen müssen.«


  »Als ob das bei dir nicht tägliche Routine wäre«, sagt Rose.


  »Ein Orgasmus am Tach hält den Körper in Schach!«, krähe ich aufgekratzt dazwischen.


  Und da muss wirklich was dran sein, denn ich hatte schon eine ganze Weile keine Erkältung mehr. Die große, unvergessene Mae West hatte in Sachen Liebe und Gesundheit übrigens einen erstaunlichen Fundus an Ratschlägen parat. In der Essenz läuft es darauf hinaus, kein Blatt vor den Mund zu nehmen, zu allen Tages- und Nachtzeiten hochhackige Schuhe zu tragen, sich von Kopf bis Fuß mit Babyöl einzuschmieren und so viel heißen Sex zu haben, wie man nur kriegen kann. Zeitlos gültig! Und wie soll man eine Frau nicht bewundern, die Dalí dazu inspirierte, ein Sofa als Reminiszenz an ihre Lippen zu kreieren? Ich persönlich hätte meine Beine gern in Form eines überlebensgroßen Kleiderbügels von Sarah Lucas verewigt. Aber ich schweife ab.


  »Darling, als ob ich dazu die Zeit hätte! Mein Leben besteht nur aus Arbeit, Arbeit und noch mehr Arbeit. Vorbei sind die unbeschwerten Tage des Studentenlebens, als ich noch in aller Muße wichsen konnte. Von Sex ganz zu schweigen. Wann habe ich Theo eigentlich zuletzt gesehen? Er glaubt, er wäre mit einem Vampir zusammen! Er sieht mich nur noch in den frühen Morgenstunden, wenn ich wie ein Untoter ins Bett wanke, so blass und ausgezehrt wie ich bin. Schaut nur … schaut euch diese Augenringe an! Ein Glück, dass Violett das Grün meiner Augen so gut zur Geltung bringt.«


  Wenn man ihn so reden hört, könnte man ihn für hochgradig narzisstisch halten, dabei ist Julian im Grunde ein unglaublich lieber Mensch. Und als heilloser Romantiker, hoffnungslos verliebt in seinen ersten und letzten Freund, hält er mich und Rose sowieso für ganz schlimme Schlampen. Wahrscheinlich hat er recht. Wäre ich nämlich ein schwuler junger Mann, säße ich jetzt nicht hier, sondern würde mich in einem hautengen Netzhemd im Toilettenbereich einschlägiger Lokalitäten herumtreiben.


  Hatte ich schon erwähnt, dass ich Single bin? Die anfängliche Freude darüber, frei und ungebunden zu sein, hält leider nicht ewig. Sechs Monate ist es her, dass meine letzte Beziehung (wenn man das so nennen will) in die Brüche gegangen ist, und noch immer habe ich nicht einen einzigen Mann getroffen, der meinen Vorstellungen entsprochen hätte. Manche Frauen haben endlos lange Listen, welche Eigenschaften ein Mann mitbringen sollte. Intelligent muss er sein und Humor haben, ein bisschen unverschämt darf er sein, aber nicht arrogant. Natürlich ist er groß und sieht gut aus, aber nicht stereotyp gut aussehend. (Stereotyp groß ist okay.) Er sollte Nähe zulassen können, treu und loyal sein, aber nicht klammern. Er ist Hundefreund und Fischverächter; er zeigt Gefühle, ist aber kein Weichei; hat einen guten Job, ist aber kein Workaholic; er ist fantastisch im Bett, aber kein Fremdgeher; er liest dieselbe Sonntagszeitung und lebt in geografisch gut erreichbarer Lage.


  Meine Liste geht so: Er muss einen Bart haben und es mir gern mit dem Mund machen.


  Nur zwei Anforderungen und noch immer keine Aussicht auf Erfolg! Selbst der Bart ist verhandelbar; unrasiert tut es auch. Zugegeben, dass ich die letzten neun Monate, bedingt durch mein Praktikum, zu völlig unsozialen Zeiten geschuftet habe, war nicht gerade förderlich. Das Problem ist in der Branche durchaus bekannt, manche sprechen sogar vom Fashion-Zölibat. Den ganzen Sommer über habe ich genau zwei heterosexuelle Männer kennengelernt, und mit beiden habe ich geschlafen. Meine Hoffnung ist, dass sich die Situation jetzt, wo ich wieder studiere, bessert. Das Abschlussjahr an der Uni ist zwar auch nicht die ideale Zeit, um auf Männerfang zu gehen, aber man muss das ganzheitlich sehen. Regelmäßiger Sex ist ein unerlässlicher Bestandteil spirituellen Wachstums und somit der Weg zum Erfolg.


  »Manchmal überlege ich, ob ich nicht aus dem Fashion Business aussteigen soll. Ich könnte Schauspieler werden oder Maler oder so. Versteht mich nicht falsch, ich liebe meinen Job, aber er brennt mich total aus«, sagt Julian dramatisch.


  Julian ist Assistant Womenswear Designer bei Schrödingers Cat. Das ist ein relativ neues Label, gegründet von Trigger Hunt. Trigger macht einen auf Rastafari, hat aber unbestreitbar Geschäftssinn und Talent, sowie ein megalomanes Ego und ebensolche Ansprüche. Seit er mal was mit einem ungewöhnlich scharfen jungen Physiker hatte, glaubt er tiefe Einsichten in alle Mysterien des Universums zu besitzen. Dieses Wissen lässt er sehr erfolgreich in sündhaft teure Kollektionen einfließen oder gibt in der Vogue erhellende Kommentare ab zur Frage »Wie viel Strick ist zu viel Strick?«. Obwohl niemand bei Schrödingers Cat, auch nicht Trigger-schau-mir-bloß-nicht-in-die-Augen-Kleines-Hunt, wirklich kapiert, was es mit Schrödingers vielzitierter Katze auf sich hat, ist die Pressemappe jeder neuen Kollektion gespickt mit pseudowissenschaftlichen Bezügen zunehmend obskurer Provenienz.


  Ein Beispiel: die Frühjahr-Sommer-Kollektion 2013, bei der ich Trigger und Julian assistiert habe. Aus einem Moodboard entstanden erste Bilder, die Triggers Vorstellungen von quantenmechanischer Stringtheorie visuell einfangen sollten. Praktisch sah das so aus, dass eine Praktikantin katzengleich mit Wollknäueln spielen durfte. Die so entstandenen Faden-Formationen wurden mit Stecknadeln und Klebeband festgehalten, abfotografiert und in Photoshop so lange nachbearbeitet, bis etwas völlig Neues herauskam, aus dem einige der besten Prints der Kollektion entwickelt wurden sowie das zugrunde liegende Thema: »Samuraikrieger und Krinolinen« (Letztere durch gekonnten Neopren-Einsatz in die Neuzeit gerettet). Was klingt wie die illegitime Vereinigung eines Kurosawa-Films mit einem Taucheranzug, wurde von Style.com als »postmoderner Triumph über historischen Revisionismus« gepriesen.


  Ein größenwahnsinniges Genie zum Chef zu haben, hat den Vorteil, dass du dich umso enger mit deinen Leidensgenossen verbündest. Meiner Erfahrung nach ist an dem Gerücht, in der Modebranche würden alle rumzicken und sich gegenseitig die Augen auskratzen, nicht viel dran. Klar, bisweilen kommen milde Hassgefühle auf, was sich kaum vermeiden lässt, wenn ein explosives Gemisch aus schwulen Männern, weiblichen Singles und unbezahlten Kindersklaven, die wir Praktikanten nennen, zehn bis vierzehn Stunden am Tag  Wochenenden oft eingeschlossen  zusammenarbeitet. Aber die kollektive Erfahrung von harter Arbeit, Teamgeist, Humor, Hysterie und kreativer Verzweiflung schweißt alle zusammen, in guten wie in schlechten Zeiten, bis uns ein Burnout oder ein besserer Job wieder auseinandergehen lassen.


  Seit ich zurück an der Uni bin, um meinen Abschluss zu machen, hat sich unsere Beziehungsdynamik verändert. Julian schuftet weiter unter Trigger, während ich mich wieder ins sorglose, kleinbürgerlich-dekadente Studentenleben abgeseilt habe. Mein Gefühl sagt mir, dass er mich jetzt mit anderen Augen sieht, mit einer Mischung aus Neid und Argwohn.


  »Und, was macht die neue Kollektion? Warum bist du überhaupt schon so früh hier?«, will ich wissen.


  Es ist Donnerstag, 22:00 Uhr; in unserer Branche ein ziemlich pünktlicher Feierabend.


  »Ach, du weißt doch, wie es ist, Babe. Der übliche Wahnsinn. Meine Tagesform schwankt zwischen gelangweilt, begeistert und beschissen. Trigger ist heute ausgetickt, weil bei der Anprobe kein Maßband zur Hand war. Ich dachte schon, ich verliere meinen Job deswegen. Wozu hat man Praktikanten, wenn sie nicht mal das auf die Reihe kriegen? Du ahnst es nicht, wie viel Zeit ich mit solchem Quatsch verbringe. Der halbe Tag geht mit irgendwelchen blöden Basics drauf, die man eigentlich delegieren könnte. Aber wenn ich es nicht selbst erledige, verbocken die Kiddies es derart gründlich, dass ich am Ende alles nochmal machen kann.«


  Julian legt eine kurze Pause ein, um ein »Damit meine ich nicht dich« in meine Richtung einzuwerfen, dann zetert er weiter.


  »Und was die für Fehler machen! Da greifst du dir an den Kopf! Vielleicht stellen sie sich nur deshalb so blöde an, weil sie meinen, es wäre unter ihrer Würde? Klar, alle halten sich für den nächsten Gaultier und denken, sie dürften gleich die Entwürfe mitgestalten. Aber so läuft das nicht. Ich habe auch mal ganz unten angefangen, und das verlange ich auch von denen. Wenn ich die bitte, den verdammten Boden zu fegen, dann haben die gefälligst den Boden zu fegen!«


  Rose wirft mir einen Blick zu, als wolle sie sagen: »Nee, oder? Die müssen bei euch den Boden fegen?« Ich nicke auf so endgültige Weise, dass Rose davon absieht, die Frage laut auszusprechen.


  »Wenn das so weitergeht, bekomme ich mit sechsundzwanzig meinen ersten Nervenzusammenbruch!«, fährt Julian fort. »Oder ich reihe mich in die Riege berühmter Menschen ein, die mit siebenundzwanzig das Zeitliche segnen.«


  »Julian, der Twenty-Seven Club ist nur für Rockstars. Du bist nicht mal berühmt.«


  »Ich bin auch erst fünfundzwanzig, Babe. Kann alles noch kommen. Okay, genug von der Arbeit, lasst uns von was anderem reden. Irgendwelche Männer am Laufen?«


  Rose fängt an, ihr Date mit einem Typen zu sezieren, der bedauerlicherweise Phil heißt. Phil ist ein Name, der Buchhaltern in mittleren Jahren aus Surrey vorbehalten sein sollte, in diesem Fall jedoch einem achtundzwanzigjährigen Tontechniker gehört, der in einem besetzten Haus in Peckham lebt. Die beiden haben sich letzten Samstag in Camden kennengelernt. Rose hat auf den Tischen getanzt, weshalb sie schon ziemlich betrunken gewesen sein muss; normalerweise beschränkt sie sich beim Tanzen auf minimalen Körpereinsatz. Irgendwann im Laufe des Abends haben wir uns aus den Augen verloren, und sie ist erst ganz zum Schluss wieder aufgetaucht, in diesem grauenvollen Moment, wenn das Licht angeht und der trübe Schleier hoffnungsvoller Illusion sich hebt und einen Haufen heftig transpirierender Partyleichen enthüllt.


  Rose war oben auf der Bühne und hatte Trockensex mit einem Typen, dessen Gesicht völlig von schweißnassem Haar verdeckt war. Bevor ich Rose in ein Taxi nach Hause verfrachtete, tauschten sie noch Telefonnummern aus. Getrieben von süßer Hoffnung, sexueller Frustration oder schlichtweg Verzweiflung (vielleicht auch von allem zusammen) sollte ihr volltrunkener Erstkontakt im nüchternen Licht des darauffolgenden Mittwochs seine Fortsetzung finden. Es war praktisch ein Blind Date, denn alles, woran Rose sich noch erinnern konnte, war, dass er um einiges größer war als sie, mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit weiß und einen Trilby-Hut getragen hatte.


  »… und ich war angenehm überrascht! Ich hatte mich schon auf irgendeine Hackfresse eingestellt, denn Hässlichkeit scheint in letzter Zeit mein einziges Beuteschema zu sein. Aber er sah ziemlich gut aus und hat richtig schöne Augen. Allerdings ist er mit seiner Vespa gekommen. Trinken war also nicht. Deshalb waren wir einfach nur essen und haben geredet, und es war echt … nett.«


  Uuh. Männer, die außerhalb Südeuropas Vespa fahren, waren mir schon immer suspekt. Vespas sind nur in Verbindung mit Sonne, Straßencafés und italienischen Sonnenbrillen chic. Im grauen, nasskalten England beschwört ein Motorroller bloß den tragisch verblichenen Geist von Cool Britannia und den Kämpfen der Mods gegen die Rocker herauf. Vespafahrer verlieren sich in der eitlen Pose des Bad Boys aus den Sechzigerjahren und merken dabei nicht mal, dass sie das Dreirad der motorisierten Welt fahren. Das sage ich aber nicht laut. Wenn der Wunsch, wie ein Statist aus Quadrophenia zu wirken, Phils einziger Charakterfehler sein sollte, wäre er immer noch um Längen besser als Roses letzter Freund, der ominöse Skrotum Mark. So genannt, weil er Mark hieß und ein Sack war.


  »Und, ist er unterhaltsam? Und hat er gezahlt?«, will ich wissen.


  Beides ist für mich das A und O eines guten Dates. Wenn ein Mann beim ersten Treffen weder geistreich flirten kann noch sich spendabel zeigt, braucht man auch später nicht auf diese Vorzüge zu hoffen. Da tut sich nichts mehr, das weiß ich aus Erfahrung. Ich habe mir immer wieder einzureden versucht, dass solche Typen nicht einfach nur langweilige Sparbrötchen sind, sondern tiefe, da stille Wasser; Männer, die ihre Finanzen im Griff haben und wissen, worauf es im Leben ankommt. Aber das ist völliger Unsinn. Solche Männer sind meistens auch nicht gut im Bett. Es muss einen direkten Zusammenhang geben zwischen der Anzahl der Pints, die ein Mann dir ausgibt, und seiner praktischen Kenntnis der Klitoris.


  Aber vielleicht liegt das Problem ja auch an mir. Vielleicht fehlt mir ja das, was Männer zu hormongesteuerten, romantischen Spontankäufen inspiriert. Meine Mutter erinnert mich oft und gern an all die tollen Reisen und kostspieligen Geschenke, die sie in jungen Jahren von ihr zu Füßen liegenden Lovern bekommen habe. Meine geistreiche Konversation hat mir bislang folgende fette Ausbeute eingebracht: drei DVDs (zwei davon selbstgebrannt). Dazu muss man noch wissen, dass es keine aus dem Impuls der Leidenschaft geborenen Gaben, sondern einfach nur Geburtstagsgeschenke waren. Durch nichts lässt sich »Meine Gefühle für dich sind ziemlich lau« besser ausdrücken als durch einen raubkopierten Film aus einem Genre, das einen noch nie interessiert hat. An diesem Tiefpunkt angelangt, würde einem sogar ein Groupon-Gutschein als der Gipfel der Dekadenz erscheinen.


  »Ja, doch … er hat gezahlt. Er war ganz in Ordnung. Allerdings hat er so Holzperlen getragen, ihr wisst schon, wie die Kiddies, wenn sie von ihren Rucksack-Touren zurückkommen, wofür er eigentlich ein bisschen zu alt ist. Angeblich hat er sie in Kambodscha aus einem buddhistischen Tempel geklaut. Krass, oder? Na ja, davon mal abgesehen küsst er aber ziemlich gut, und da die Typen bei mir zurzeit nicht gerade Schlange stehen, werde ich ihn wahrscheinlich wiedersehen … Ja, doch … ich denke schon«, schließt Rose mit leicht depressivem Unterton und stützt den Kopf in die Hände.


  »Vergiss ihn, Süße. Als du ›Vespa‹ gesagt hast, war die Sache für mich schon gelaufen. Würde mich nicht wundern, wenn er ein Mod-Tattoo auf der Brust hat. Das willst du gar nicht sehen, glaub mir. Lieber einen Schlussstrich ziehen, bevor du involviert bist. Wenn er dann womöglich noch gut im Bett ist, hältst du den kleinen Tempelräuber am Ende für den nächsten Indiana Jones. Lass dir unsere Georgie ein warnendes Beispiel sein: Sie gibt ihren Typen immer eine zweite oder dritte Chance und hängt dann in Beziehungen mit Männern fest, die sie absolut scheiße behandeln.« Julian wackelt mit den Augenbrauen und fordert mich zum Einspruch auf.


  Ich würde ja gern widersprechen, aber er hat es leider ziemlich genau auf den Punkt gebracht. Die Moral meiner Geschichte: nie aus Langeweile daten und nie mit einem Mann schlafen, wenn einen nichts weiter treibt als milde Neugier (vor allem dann, wenn besagter Mann von seinen Freunden »Zwei-Minuten-Michael« genannt wird). Die Biochemie des Orgasmus ist ein kosmischer Witz auf unsere Kosten, der einzig dazu dient, uns blind zu machen und zu binden. Meistens an Männer, denen wir  wären es Kollegen  auf der Straße aus dem Weg gingen.


  »Es ist ja nicht so, als würde ich ihnen ihr mieses Benehmen absichtlich durchgehen lassen«, lege ich kläglich Protest ein. »Manchmal ist es eben schwer abzuschätzen, ob jemand vorsätzlich grausam oder einfach nur brutal ehrlich ist.« Hmm. Als ich das gerade gedacht habe, hat es längst nicht so jämmerlich wie laut ausgesprochen geklungen, aber egal. »Soll ich deshalb bis in alle Ewigkeit allein bleiben? Wisst ihr, was das letzte Mal dabei rausgekommen ist, als ich fest vorhatte, auf jemanden zu warten, der wirklich ganz, ganz toll ist? Anderthalb Jahre Enthaltsamkeit! Irgendwann hatte ich das Gefühl, dass meine Vagina zur Tropfsteinhöhle mutiert.«


  Rose lacht, Julian guckt leicht pikiert.


  »Er-dessen-Name-nicht-genannt-werden-darf, ihr erinnert euch? Den habe ich wirklich gemocht, und trotzdem hat er mir nicht gutgetan. Wen gab es sonst noch, mit dem ich so was wie eine emotionale Bindung gehabt hätte? Alexi vielleicht. Aber das ist jetzt auch schon ewig her.«


  »War das der Typ, der deine Reisekasse geplündert hat?«, fragt Rose.


  »Hmm. Genau der.«


  Ich war siebzehn, als ich Alexi kennenlernte. Er war meine erste große Liebe, was ich aber aufgrund seines nachfolgenden Betrugs nur selten laut zugebe. Er war älter als ich und Franzose, ein raffinierter Charmeur mit einem zwanghaften Hang zum Lügen und Koksen. Acht Monate lang vertraute ich ihm blind, was vermutlich meiner Naivität geschuldet war und meinem irrtümlichen Glauben, eine gute Menschenkennerin zu sein. Seitdem misstraue ich Männern, die Wickel-Cardigans tragen; das ist kein Ausdruck von »je ne sais quoi«, sondern ein Indikator für Soziopathie.


  »Also, in der Hinsicht stimme ich dir zu: lieber einen Scheißkerl als gar keinen Kerl. Jedes Mädchen muss mal eine schlechte Erfahrung machen, das ist wie ein Initiationsritus, der uns emotional reifen lässt. Aber du solltest dich wirklich auf einen Fehlgriff beschränken, Georgie! Weißt du, man hat bei Männern nicht nur die Wahl zwischen Idioten und Arschlöchern. Selbst als ich mit Mark am absoluten Tiefpunkt angelangt war, habe ich die Lage nicht so düster gesehen. Im Gegenteil, denn es konnte doch nur noch besser werden! Es gibt sie, die guten, humorvollen, liebevollen, reifen und begehrenswerten Männer. Ganz bestimmt. Glaub einfach dran.«


  Rose hat als überzeugte Serien-Monogamistin längst nicht so viele Männerbekanntschaften gehabt wie ich. Ich könnte mir vorstellen, dass die Wechselfälle des Lebens ihr solche Sprüche in ein paar Jahren auch austreiben werden. Aber vielleicht ist es auch einfach eine Frage, ob man gewillt ist, Qualität der Quantität vorzuziehen. In Herzensangelegenheiten war das noch nie meine Spezialität.


  »Gut zu wissen, nur leider scheinen sie in meiner Gegenwart zu flüchten wie die Küchenschaben, wenn plötzlich das Licht angeht. Aber egal. Positiv denken! Wir haben Oktober, kommerziell gesehen also längst Weihnachten. Während dieser Zeit verwandeln alle Menschen sich in ganz schlimme Schlampen. Das lässt mich hoffen!« Ich hebe mein Glas, um auf baldige vaginale Eroberungen anzustoßen. »Auf die Schlampen!«


  »Auf die Schlampen!«, stimmen die beiden lauthals ein.


  Eine Frau Ende dreißig dreht sich nach uns um. Zu einem gelben Flauschpulli trägt sie eine russische Armeemütze und Skinny Jeans. Sie hat Glupschaugen und killt uns mit Blicken. Weil fast Weihnachten ist, lächle ich und zwinkere ihr zu, aber sie ist immun gegen meinen Charme und verzieht keine Miene, ehe sie sich wieder ihrer Begleitung zuwendet. Es muss auch wirklich nervig sein, wenn man versucht, ein ernsthaftes Gespräch zu führen, und da krakeelen im Hintergrund so ein paar angeschickerte junge Dinger. Geht natürlich gar nicht. In Wahrheit habe ich Angst, einmal genau so zu werden wie sie: Ende dreißig, fiese Falten im Gesicht, humorlos, verbittert und gerade sitzengelassen von ihrem skrupellos schnorrenden Lover, ihrem Letzte-Chance-vor-der-Samenbank-Freund, der sie jahrelang betrogen hat, obwohl nur ihr Anwältinnengehalt ihm seine Schauspielerkarriere finanziert und sie insgeheim weiß, dass sein großer Durchbruch sowieso nicht mehr kommt. Kurzum, die welke Hülle szenegerechter Träume, passend verpackt in selbstironischem Mohair. Aber vielleicht projiziere ich auch.


  Ab jetzt wird alles anders, das schwöre ich mir. Das erste Semester meines letzten Unijahrs hat gerade angefangen. Höchste Zeit, mit meinen alljährlichen Vorsätzen, eine hochmotivierte Arbeitsmoral zu entwickeln, ernst zu machen und sie tatsächlich zu entwickeln. Dieses Jahr wird superproduktiv, sowohl arbeitstechnisch als auch in Liebesdingen, aber wenn ich zwischen beiden Optionen wählen müsste, würde ich mich natürlich für die Arbeit entscheiden. Ein Mann hält dich warm in der Nacht, aber eine Heizung tut es auch. Langfristig dürfte das die zuverlässigere Lösung sein. Trotzdem, zu einem Mann, der a) fantastisch ist und b) mir auch noch gefällt, würde ich natürlich nicht Nein sagen. Denn dieses Jahr wird alles anders.


  Von wegen. Bislang läuft alles weiter so wie gehabt, aber vielleicht sind gute Vorsätze mitten im Jahr auch einfach keine gute Idee.


  Um mein strapaziertes Budget aufzubessern, kellnere ich ein paar Mal die Woche für einen Catering-Service, der nach dem Prinzip »Kultivierte SklavInnen frei Haus« operiert. Die Klientel sind eher distinguierte Menschen, die es nicht ertragen, sich vom Pöbel oder  oh Schreck, oh Graus  von Polen bedienen zu lassen.


  Es ist schlecht bezahlte Fronarbeit, doch ab und an ist eine Vernissage dabei, was es wieder ganz erträglich macht. Meistens entschädige ich mich damit, die schärfsten der Gäste blickzuficken und nebenbei so viele Häppchen wie nur irgend möglich zu vernaschen. Auch das ist eine Kunst, und zwar eine ganz subtile, die einem die Fähigkeit abverlangt, unauffällig hinter Grünpflanzen zu lauern und mit minimalem Kiefereinsatz zu kauen.


  Das Event, bei dem ich gerade arbeite, erinnert eher an ein dionysisches Gelage als an eine Shop-Eröffnung in der Savile Row, was sich primär einer Gruppe betrunkener Männer verdankt, die glauben, geladene Gäste könnten sich gnadenlos schlecht benehmen. Während ich mit mühsam ausbalancierten Champagnerflöten meine Runden drehe, wird mir ziemlich schnell klar, was die typische Savile-Row-Klientel ausmacht, diese Fans von teuren Maßanzügen und Herrenausstattern. Denn hier auf unserer Party tummelt er sich, der Prototyp des Bankers, der absolut jedem Klischee entspricht, das einem in Bezug auf diese Branche einfällt. Allem Anschein nach ist nicht nur die Finanzkrise längst vergessen, sondern auch solche Petitessen wie kritische Selbstwahrnehmung, Höflichkeit und das Bewusstsein, dass man bei vielen Menschen noch immer unterirdische Sympathiewerte erzielt. Eine Form völliger Selbstüberschätzung, die prima dazu passt, sich mit Schampus zu betrinken und im Boujis zu Chris Brown abzurocken.


  Schlimmer noch als der Prototyp sind allerdings seine Begleiterinnen. Kleine Möchtegern-Nymphomaninnen, die ganz klar hinter seinem Geld her sind. Die aufgespritzten Blowjob-Lippen zu einem Dauerschmachten verzogen, hängen sie an jedem seiner Worte und sind ihm stillschweigende Bestätigung, dass er Gott ist  oder zumindest alles, was Frau sich nur wünschen kann. Nicken, Lächeln, Brust und Keule, mehr erwarten diese Typen nicht von ihren besseren Hälften.


  Was vermutlich ihren Irrglauben erklärt, dass sexuelle Belästigung eine wahnsinnig spaßige Form der Verführung ist, bei der Frau instantan das Höschen fallen lässt. Leider leisten unsere dämlichen Outfits da einen gewissen Vorschub. Das weibliche Catering-Personal trägt heute knapp bemessene Einteiler, in denen wir aussehen wie Santas kleine Weihnachtsschlampen. Und dass wir charmant lächeln, wenn ein Gast uns zum zehnten Mal fragt, ob wir uns auf seinen Schoß setzen wollen, damit er uns unser Weihnachtsgeschenk zeigen kann, versteht sich von selbst  oder steht zumindest so oder so ähnlich in unserem Vertrag. Doch wer hätte sich je träumen lassen, dass der Weihnachtsmann einem lauter bleistiftgroße Erektionen bescheren würde?


  Kurzum: Der Champagner fließt, das Testosteron tobt, und manchmal  so wie jetzt  kramt auch jemand sein bestes Stück hervor. Ich weiß nicht, wer schon mal das Vergnügen hatte, vor einem in einen 3000 £ teuren Anzug gekleideten, aber kaum dem Babyspeck entwachsenen Mann zu stehen, der wie ein Kobold auf Crack vor einem herumhampelt und seine kaum wahrnehmbaren Weichteile präsentiert. Nein, es ist kein schöner Anblick. In morbider Faszination betrachte ich den schrumpeligen kleinen Hodensack und das darüber wippende Champignonköpfchen. Ehrlich gesagt, ich bin perplex. Warum tut jemand so etwas? Zumal wenn der einzig erkennbare Reiz seiner Genitalien das Geheimnis der Verhüllung ist?


  »Oooh, da ist aber jemand angepisst! Bist du ne Lesbe? Ja, stehst du auf Frauen?« Mein offensichtlich angewiderter Gesichtsausdruck muss Mister Mikropimmel die feucht-fröhliche Laune vermiest haben. Er versucht, mich in Grund und Boden zu starren, was aber nicht ganz leicht ist, da ich ihm in meinen High Heels haushoch überlegen bin.


  »Hast du ein Problem mit meinem Schwanz, Lesbe?«


  In Situationen wie diesen wäre ich ehrlich gesagt ganz gern lesbisch. Oder könnte es glatt werden. Mikropimmel wirft sich in Pin-up-Pose, eine Hand hinter dem Kopf, mit der anderen kneift er sich durch den teuren Zwirn die Brustwarze, und beginnt unter dem Gejohle seiner Freunde seinen vom Reißverschluss strangulierten kleinen Freund ohne jeden Rhythmus in meine Richtung zu stoßen.


  »Stimmt, damit habe ich ein Problem  aber bestimmt nicht weil ich auf Frauen stehe«, gifte ich zurück und zwinge mich zu einem letzten Blick auf seinen deformierten, impertinenten dritten Daumen.


  Ich bin extremst versucht, die Beherrschung über mein Tablett mit Champagnergläsern zu verlieren und den kleinen Däumling in Veuve Clicquot zu baden. Aus Versehen passieren mir solche grobmotorischen Malheurs nämlich andauernd, doch mein Vorsatz lässt mich zögern. Irgendwie widerstehe ich der Versuchung, setze mein charmantes Lächeln auf und gehe gemessenen Schrittes, doch voll der gerechten Empörung davon.


  Sende ich geheime Signale an Vollidioten aus? Meine Mutter würde mir jetzt was von meiner Ausstrahlung erzählen, von jener ganz persönlichen Aura, die mit den Auren anderer Menschen interagiert und sie auf energetischer Ebene entweder anzieht oder abstößt. Eigentlich halte ich wenig von dieser Theorie, weil sie mir doch zumindest einen Teil der Verantwortung zuschreibt, aber ich war schon den ganzen Abend schlecht drauf, weshalb ja vielleicht doch was dran ist.


  »Kleiner mieser Scheißkerl!«


  »Hey … alles in Ordnung?«


  Ich blicke auf in lachende braune Augen. Lange dunkle Wimpern. Kräftige Nase. Groß. Die Haare etwas länger, aber nicht zu lang, und hellbraun wie Toast  mein absolutes Lieblingsessen. Selbst in meinem gerechten Zorn erkennt der triebgesteuerte Teil in mir, dass ich hier ein ganz scharfes Kerlchen vor mir habe. Aber ich bin wütend, und es schert mich einen Dreck.


  »Alles bestens, bis auf die Tatsache, dass ich hier von Männern umgeben bin, die glauben, nur weil ich ein Tablett trage, wäre ich Freiwild für visuelle Übergriffe!« Ich merke, dass mein Gesicht hassverzerrt und vermutlich kein schöner Anblick ist. Wahrscheinlich mache ich gerade nicht den besten, um nicht zu sagen einen ziemlich gestörten Eindruck. »Champagner, Sir?«, rufe ich fast schon hysterisch.


  »Ja, bitte, Mademoiselle.« Er lässt sich die Silben mit leisem Spott auf der Zunge zergehen. »Ich dachte nur, ich hätte Sie gerade etwas sagen hören. Scheint, als hätte Benjo keinen großen Eindruck auf Sie gemacht.«


  Könnte man so sagen. Im Gegensatz zu ihm. Trotz aller gegenteiligen Absichten lässt sich kaum übersehen, dass er verdammt sexy ist. Vorausgesetzt man mag Männer mit schiefem Lächeln und schottischem Akzent. Wie gut, dass ich gegen den Charme konventioneller Attraktivität gefeit bin! Es muss eine seltsame Fügung des Schicksals sein, dass ich meistens mit Männern zusammen bin, die kleiner sind als ich, dicker, hässlicher, älter, seltsamer, emotionale Krüppel oder eine borderline-psychotische Mischung aus all diesen reizenden Eigenschaften. Vielleicht sind es auch nur die Einzigen, die sich für mich interessieren.


  »Sie kennen den kleinen Frauenhasser?«


  »Hey.« Er schaut mich nun etwas ernster an. »Ich entschuldige mich für ihn, okay? Er benimmt sich wie ein Idiot, aber er ist einfach nur ziemlich betrunken. Seine Freundin hat gestern Abend mit ihm Schluss gemacht.«


  »Tja«, kann ich da bloß sagen.


  Es ist gar nicht so leicht, seine Wut an jemandem auszulassen, der so gut aussieht. Und eigentlich bin ich auch keine so dumme, humorlose Kuh, also was ist los mit mir?


  »Kein Wunder«, lege ich trotzdem nach.


  Denn gut aussehen mag der Typ ja, aber die Wahl seiner Freunde ist mehr als dubios. Warum meinen manche Männer, von einer Frau abserviert zu werden (und das wahrscheinlich aus gutem Grund) würde ihnen in Folge einen Freibrief für unterirdisches Verhalten geben? Bei Männern gibt es nur zwei Extreme: Entweder sie werden verbittert und aggressiv, oder sie jammern dir die Ohren voll. Dabei sind es doch eigentlich wir Frauen, denen man Überreaktionen und Rachegelüste nachsagt! Von wegen. Wir sehen dem Ende einer Beziehung mit viel mehr emotionaler Reife ins Auge. Sehr schön nachzulesen in Elizabeth Gilberts Fressen, ficken, Erleuchtung finden. Oder so ähnlich.


  »Natürlich haben Sie recht  und vermutlich auch noch nie volltrunken eine Dummheit begangen«, sagt er mit einem spöttischen Grinsen. »Aber zugegeben, Benjo ist ein schwerer Fall.«


  »Wie der Zufall es will, bin ich der Inbegriff eleganter Zurückhaltung«, erkläre ich würdevoll.


  Fairerweise muss man sagen, dass meine volltrunkenen Dummheiten in aller Regel an jemandem begangen werden. Aber wir wollen uns hier ja nicht um Worte streiten.


  »Stimmt, elegante Zurückhaltung ist auch das Erste, was mir in den Sinn kommt, wenn ich jemanden wie einen Leichtmatrosen fluchen höre«, lacht er und fährt sich mit der Hand durchs toastbrotbraune Wuschelhaar. »Ich bin Scott Montgomery.«


  Kein schlechter Name, denke ich, und dafür hasse ich diesen unverschämten Kerl noch mehr. Wie kann er es wagen, mir das einfach so ins Gesicht zu schleudern? Würden Männer nur endlich lernen, die Widersprüche weiblicher Logik nicht so gnadenlos auszuspielen, dann wäre das Leben für alle Beteiligten gleich viel einfacher.


  »Schön für Sie. Aber wie soll man einen Mann mit solchen Freunden respektieren?«


  Damit drehe ich mich auf dem Absatz um und sehe gerade noch seine entgeisterte Miene, ehe ich mich mit der betonten Zielstrebigkeit aller Orientierungslosen zurück ins Getümmel stürze.


  Eigentlich sollte das witzig rüberkommen, aber meine Restwut hat die Worte schärfer klingen lassen, sodass ich mich angehört habe wie die verbitterte Spaßbremse, die zu werden meine größte Sorge ist. Aber nun ist es schon passiert. Nichts zu machen, denn: »Niemals klein beigeben! Niemals um Verzeihung bitten!« Das ist mein Motto und wohl auch der Grund, warum ich niemals eine gute Kellnerin sein werde.


  Aber das hier dürfte mir am nächsten Morgen leidtun, definitiv.


  2
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  Grace Kelly, hingegossen in einem Boudoir in Shanghai


  Ich wache mit diffusen Schmerzen auf und stelle fest, dass ich mein Bett eingeblutet habe. Toll. Das dürfte auch meine miese Laune vom Vorabend erklären. Dabei habe ich sonst nie PMS; die Woche davor macht mir überhaupt nichts aus. Die Wahrscheinlichkeit, dass ich jemandem den Kopf abreiße, ist viel größer, wenn mein Unterleib sich in Krämpfen windet, meine Wäsche vollgekleckert ist und meine Brüste kurz vor dem Platzen sind. Gegen den Östrogen-Wahnsinn ist frau machtlos. Die Gebärmutter ist stärker als der Geist, wie es in Star Wars heißt. Oder so ähnlich.


  Gut, dann habe ich eben die seltenste aller Spezies  einen tatsächlich attraktiven Mann, der tatsächlich mich angesprochen hat  massiv angezickt. Wenns weiter nichts ist. Wahrscheinlich wollte er mich sowieso nur beschwichtigen, auch wenn ich lieber daran glaube, dass ich mir das Fünkchen Chemie zwischen uns nicht bloß eingebildet habe. Oder? Dass er mich angesprochen hat, muss noch lange nicht heißen, dass er etwas von mir will, schließlich herrschte gestern ein Männerüberschuss, wie ich ihn so bald nicht wieder erleben werde. Ich bin jetzt vierundzwanzig und gehe seit meinem sechzehnten Lebensjahr mit Jungs aus. In dieser ganzen Zeit sind nur drei gut aussehende Typen von sich aus auf mich zugekommen. Sollte dieser Trend sich fortsetzen, dürfte es in ein paar Jahren wieder so weit sein. Vorausgesetzt, ich kann bis dahin mein Gewicht halten, werde nicht noch mal von Akne heimgesucht und so weiter.


  Wenn das nur nicht alles so kompliziert wäre, denke ich, während ich mich schmerzenden Unterleibes ins Bad schleppe. Sich mit Typen einzulassen, die man betrunken in Pubs und Clubs aufgabelt, war für mich auch nie die richtige Lösung. Die Auswahl an Hipstern ist auf den ersten Blick verlockend, nur leider tragen sie diese verdammt abtörnende Attitüde zur Schau. Ihre Mienen verdeutlichen, dass sie schon längst mit dir geschlafen hätten, wenn du ihre Bekanntschaft nur annähernd wert wärst, weshalb sie sich auch auf hochgradig inzestuösen Partnertausch innerhalb eines kleinen Kreises total interessanter und individualistischer Freunde beschränken, die alle aussehen, als wären sie exklusiv von Urban Outfitters eingekleidet worden, wo sie sich natürlich nicht mal tot sehen lassen würden.


  Dass ich auf eine reine Mädchenschule gegangen bin und dann etwas studiert habe, in dem Männer a) Mangelware und b) sowieso meist anders orientiert sind, ist auch nicht gerade hilfreich. Natürlich gibt es auch in der Modebranche Männer, die nicht schwul sind, aber die sind wie gesagt rar gesät und dementsprechend heißbegehrt. Am Anfang mag ihnen das noch gar nicht so bewusst sein, aber irgendwann geht ihnen ein Licht auf. Spätestens dann, wenn sie sich fragen, warum all diese exquisit gekleideten Luxusfrauen von ihren männlichen Kollegen unbehelligt bleiben. Ich frage mich sowieso, warum nicht mehr Heteros was mit Mode machen. Da einen guten Fang zu landen, ist leichter als einen Koi im Karpfenteich zu erlegen.


  Wenn dein Umfeld in dieser Hinsicht wenig hergibt, wird es schwer, in London neue Männer kennenzulernen. Die Hemmung ist groß, jemanden anzusprechen, wenn man nicht von Dritten einander vorgestellt wird oder so hacke ist, dass sowieso alle Schranken fallen. Vielleicht bin ich ja altmodisch, aber ich persönlich finde es nicht so prickelnd, wenn jemand in einem Club Körperkontakt mit mir aufnimmt, ohne überhaupt Hallo gesagt oder wenigstens mein Gesicht gesehen zu haben. Zieht man die Perversen, die hoffnungslos Betrunkenen und all die treuen Seelen ab, die ihre Freundin niemals nie betrügen würden, bleibt an einem ganz gewöhnlichen Samstagabend nicht mehr viel Auswahl.


  Meine Freundin Sarah, die seit einiger Zeit mit einem ziemlich netten Mann zusammen ist, hat mir vorgeschlagen, es mal mit Online-Dating zu versuchen. »Wenn ich könnte, würde ich das andauernd machen … Das ist super, du hast die totale Kontrolle! Wie Schaufensterbummeln, nur dass du dir statt Klamotten eben einen Kerl suchst.« Sie ist allerdings die Einzige, die ich kenne, die der trostlosen Fleischbeschau auf OKCupid.com etwas abgewinnen kann.


  Ich versprach, es auf einen Versuch ankommen zu lassen, obwohl ich das natürlich längst getan hatte, aber ganz ehrlich: Niemand gibt gern zu, dass er nicht mal im Internet einen passenden Partner findet. Wahrscheinlich war es nicht gerade förderlich, dass ich in meinem Profil angegeben habe »Bin bereit zu lügen, wie wir uns kennengelernt haben« und ein betont spaßiges (meint: unsexy) Foto von mir eingestellt habe, auf dem mein Gesicht nicht zu sehen ist. Nicht gerade leicht, sich anzupreisen, wenn einem die Restscham aus allen Poren kriecht. Nach ein paar Dates habe ich meinen Account wieder gelöscht. Die Dates waren keine völlige Katastrophe, sondern einfach nur mit höflichem Smalltalk gefüllte Zeitverschwendung, wo man die peinlichen Gesprächspausen mit belanglosem Geplapper zu überbrücken versucht, wie ich es in grauer Vorzeit vielleicht mal als Babysitter von mir gegeben habe.


  Bleibt festzuhalten, dass ich virtuell nicht weniger feige bin als im wirklichen Leben. Ich falle immer wieder ins selbe Muster zurück: Netz auswerfen, passiv bleiben, abwarten  und dann von meinem arglosen Fang schwer enttäuscht sein. Wie ein Fischer, der immer nur Anchovis fängt, aber unbedingt mal einen fetten Kabeljau erbeuten will. Oder einen Lachs. Oder Scotty McIrgendwas mit seinem goldbraunen Toastbrothaar.


  Mein Magen knurrt, und ich schiebe meine unerquicklichen Gedanken auf akuten Nahrungsentzug. Bei trüben Stimmungen jeglicher Couleur hat sich alles mit Käse bewährt, oder  je nach Uhrzeit  Alkohol. Das einzig Gute daran, seine Tage zu bekommen, ist das befreiende Gefühl, sich für eine überschaubare Zeitspanne ganz hemmungslos dem Verzehr von Fett in all seinen köstlichen Variationen hingeben zu können. Der Tag, an dem jemand alkoholhaltigen Käse erfindet, wird der glücklichste meines Lebens sein.


  Da Wochenenden ja angeblich das Schönste am Leben sind, ist es gleich doppelt ärgerlich, dass mir meins jetzt nicht nur vom Fluch aller Frauen, sondern auch noch von meiner Mitbewohnerin ruiniert wird. Aus der Küche kommen Geräusche; also bleibe ich oben an der Treppe stehen und hoffe, dass sie wieder in ihrem Zimmer verschwindet, bevor ich hier vor Hunger sterbe.


  Anastasia gehört zu jenen Menschen, die auf den ersten Blick ganz normal wirken, aber wenn man sich mal einen ganzen Abend mit ihr unterhält, kommen einem doch irgendwann Zweifel an ihrer geistigen Zurechnungsfähigkeit. Und wenn man dann erst mit ihr zusammenwohnt  so wie ich , merkt man ziemlich schnell, dass sie ernsthaft einen an der Klatsche hat. Aber man kennt das ja: Aus meiner alten Bleibe musste ich ganz kurzfristig raus, bei ihr war noch was frei, und wie schlimm, dachte ich mir, kann die Bekannte eines Bekannten eines Freundes einer Freundin schon sein? Die Antwort lautet: sehr schlimm.


  Stacy, wie sie gern genannt werden möchte (erstes Warnsignal: Das ist ein Name, den kleine Mädchen ihren Puppen in den Neunzigern verpassten; erwachsene Frauen sollten so nicht heißen), ist siebenundzwanzig und eine jener dauerarbeitslosen Schauspielerinnen, die  vermute ich mal  vom Geld ihrer Eltern lebt. Sehr gern erwähnt sie auch ihre angeblich weißrussischen Wurzeln, was diskret andeuten soll, ohne einen direkt darauf zu stoßen, dass sie mit der Anastasia verwandt sein könnte, bekannt aus dem Disneyfilm oder unseren guten alten Geschichtsbüchern. Sie ist keine Freundin von Geldautomaten, Osteuropäern und Sozialhilfe. Auch von Diskretionsabstand, lautem Lachen, stärkehaltigem Wurzelgemüse, Steuern und Zentralheizung hält Stacy gar nichts.


  Von Epigenetik dafür umso mehr, wovon ich vorher noch nie gehört hatte. Bei meiner Google-Suche habe ich dann leicht irritiert festgestellt, dass es mit den Theorien, die sie mir dauernd runterbetet, herzlich wenig zu tun hat, aber was weiß ich schon. Stacys Weltanschauung lässt sich in Kürze so zusammenfassen, dass sie glaubt, kraft ihres Geistes sämtliche ihrer Körperempfindungen kontrollieren zu können. So behauptet sie beispielsweise, ihre Körpertemperatur wie ein tibetischer Mönch regulieren zu können, und sie behauptet es auch noch dann, wenn ihre Lippen schon ganz blau sind und der feine Flaum auf ihren Armen hochsteht wie ein erntereifes Weizenfeld. Alles nicht so schlimm, könnte man sagen, mit solchem Eso-Geschwafel könnte ich leben  das Problem ist nur, dass unsere Wohnung deswegen immer arschkalt ist. Stacy würde aber niemals zugeben, dass sie die eisigen Winde spürt, die durch die einfach-verglasten, noch aus viktorianischer Zeit stammenden Fenster ziehen und unser schmales Reihenhaus nahe London Fields in eine arktische Klimazone verwandeln. Deshalb befinden wir uns derzeit in einem stillschweigend ausgetragenen Kalten Krieg: Sowie sie aus dem Haus ist, drehe ich alle Heizkörper voll auf, und sowie Stacy zurückkommt, dreht sie alle wieder runter.


  Außerdem ist sie ein großer Fan des Wasserfastens, womit sich angeblich »alle Beschwerden und negativen Erfahrungen des Körpers« heilen lassen. Wasserfasten ist praktisch nichts anderes als zeitweiliger Nahrungsentzug und erstreckt sich bei Stacy über einen Zeitraum von einer Woche bis zu vierzehn Tagen. Völlig ungebeten meinte sie kürzlich zu mir, dass auch ich (!) den Körper meiner Träume haben könnte, wenn ich einfach mal sechs Wochen wasserfasten würde. Das gab für mich den Ausschlag. Von dem Moment an ist sie bei mir von »nervig« zu »bösartig« aufgestiegen.


  Am meisten hat mich geärgert, wie selbstverständlich sie davon ausgeht, dass meine Vorstellung vom Traumkörper mit ihrer übereinstimmen muss  nämlich der von Doutzen Kroes. Mal ganz abgesehen von der Tatsache, dass meine Brüste nach dem entsprechenden Gewichtsverlust wie eingesunkene Sofflés aussehen würden, wozu soll das gut sein? Vielleicht lege ich ja keinen Wert darauf, einem niederländischen Topmodel zu ähneln, dem man zwischen den Oberschenkeln durchpfeifen kann. Vielleicht würde ich viel lieber stundenlang unter Wasser schwimmen können. Vielleicht hätte mein Traumkörper ja Kiemen!


  Wenn ich mich Stacy während einer ihrer Fastenperioden mit etwas Essbarem oder einem Getränk, das nicht Wasser ist, nähere, zieht sie sich mit strafendem Blick zurück, um in Ruhe ihre Energie von meinem rücksichtslosen Übergriff zu reinigen. Im Haus zu rauchen ist natürlich auch tabu. Kiffen ist dagegen zu jeder Tages- und Nachtzeit erlaubt. Dumm nur, dass ich es nie so mit dem »Teufelskraut« hatte, um mich mal der Terminologie meiner Mutter zu bedienen. Wer behauptet, das Zeug sei nicht schlimmer als Alkohol, macht sich meiner Ansicht nach was vor. Selbst wenn ich mir einen Joint mit anderen teile, kommt irgendwann immer der Moment, wo ich mir wünsche, nicht high zu sein. Dass ich mir mal wünsche, nicht betrunken zu sein, kommt eher selten vor. Seit ich bei Stacy wohne, lasse ich ganz die Finger davon  wahrscheinlich aus Angst, ihr Wahnsinn könnte irgendwie ansteckend sein. Dabei habe ich noch nie jemanden erlebt, der zugekifft derart verkrampft ist. Kaum auszudenken, wie unentspannt Stacy erst wäre, wenn sie nicht kiffen würde.


  »Na, alles klar, Stacy?«, sage ich, nachdem mich der Hunger von meinem erbärmlichen Observationsposten nach unten in die Küche getrieben hat, die wie immer blitzsauber und tadellos aufgeräumt ist.


  Es ist eine weitere von Stacys Regeln, dass das Geschirr sofort nach Gebrauch abgewaschen und wieder weggeräumt werden muss. Weil sie so selten isst, kommt ihr das natürlich sehr entgegen, mir dagegen eher nicht so. Trotzdem verbringt sie unglaublich viel Zeit hier, meistens neben dem Wasserkocher, mit einem Becher heißem Zitronenwasser (plus einem winzigen Spritzer Agavendicksaft, wenn sie sich mal was gönnen will) und schaut mir mit einer Miene vager Überlegenheit bei meinen diversen Essenszubereitungen zu. Wahrscheinlich ist sie davon überzeugt, alles viel, viel besser zu können, sollte sie sich jemals dazu herablassen zu kochen.


  Im Moment trage ich eine supersexy Kombi aus geringelten langen Unterhosen, dickem Wollpulli, unförmiger Strickjacke, einem Kaschmirschal, den ich mal im Bus gefunden habe, und kniehohen, sich farblich mit allem beißenden Skisocken. Weil mein Eyeliner von gestern Abend eine Etage tiefer gewandert ist, sehe ich aus wie das Resultat einer leidenschaftlichen Begegnung zwischen Alice Cooper und Pippi Langstrumpf, liebevoll aufgezogen von einer obsessiven Strickliesel.


  Stacy trägt einen lässig gebundenen Seidenkimono, der ihr Brustbein und lange, sehnige Beine sehen lässt; in der Hand hält sie ein Glas mit etwas, das an Entengrütze erinnert. Sie sieht aus wie Grace Kelly, hingegossen in einem Boudoir in Shanghai  nur eben mit Entengrütze. Sie versucht andauernd, mir ihre Algen-Vitamin-Cocktails anzudrehen, doch ich widerstehe jedes Mal mit dem Hinweis, dass ich die wenigen Geschmacksknospen, die ich mir noch nicht mit Rauchen abgetötet habe, nicht verkommen lassen will. Außerdem leben wir in London und nicht in L. A.


  »Mir geht es bestens, danke der Nachfrage, Georgina.«


  Stacy nennt mich immer Georgina, obwohl sie ganz genau weiß, wie ich das hasse.


  »Oje, du siehst aber gar nicht gut aus. Spät geworden gestern? Wenn du willst, im Kühlschrank ist noch was von dem Gerstenwasser mit Spargel und Cayenne. Sehr hilfreich bei unreiner Haut, geschwollenem Gesicht und Augenringen. Nicht dass ich damit Probleme hätte, diese Symptome deuten ja meistens auf eine Überlastung der Leber hin, und wie du weißt, trinke ich nur selten. Aber bei dir würde es Wunder wirken, dir jeden Morgen ein Glas davon zu gönnen und deinen Lebenswandel entsprechend zu ändern.« Stacy lächelt schmal und betrachtet mein Gesicht, als wäre sie ernsthaft um mich besorgt.


  »Ich war arbeiten. Und habe fiese Krämpfe, weshalb mir heute Morgen eher nach etwas Nahrhaftem ist. Aber danke.« Ich schlage Eier auf und widerstehe der Versuchung, Stacy das Dottergelb auf den perfekten Teint zu schmieren. Die über Nacht auf meiner Stirn gesprossenen Pickel passen dafür prima zu den roten Wollknötchen auf meinem Schal.


  »Ich bekomme nie Krämpfe. Das ist einer der Vorteile des Fastens.«


  Ja, klar, sogar ihre Gebärmutter ist perfekt. Wahrscheinlich blutet sie einmal im Monat drei Tropfen in einen Minitampon und fertig.


  »Stimmt, das hattest du schon mal erwähnt. Willst du auch Rührei?«


  Stacy kraust delikat das Näschen. »Nein, ich möchte für mein Date mit Cosmo frisch bleiben.«


  Außer ihr kenne ich niemanden, der von Essen spricht, als würde es einen verunreinigen. Ist mir ein Rätsel, so was. Überhaupt treibt mich jene große, alles entscheidende Frage um, die schon so manchen in kalten Schweiß gebadet aus dem Schlaf hat schrecken lassen: Essen oder Sex? Entscheiden Sie jetzt, ohne Vorbehalte, lebenslang.


  Würde ich mich für fantastischen Sex im Dauer-Abo entscheiden und dafür von Wasser und Brot leben? Oder lieber ein Schlaraffenland im immerwährenden Zölibat (und nein, Masturbation wäre auch nicht erlaubt)? Zusätzliche Variablen wie Gewichtszunahme oder -verlust mögen die persönliche Entscheidung beeinflussen. Mit Herzerkrankungen ist nicht zu spaßen, wohingegen Sex-Marathons einen mitunter bis ins hohe Alter agil halten können. Aber würde einen das noch kümmern, wenn man sich im Dauerzustand satter Glückseligkeit befände? Der leckere Duft von Rühreiern mit Pilzen, Käse und Schnittlauch steigt mir in die Nase. Klare Sache: Im Moment würde ich mich fürs Essen entscheiden.


  Obwohl, wenn sagen wir Michael Fassbender plötzlich halbnackt und mit eindeutigen Absichten in die Küche spaziert käme, wäre ich wieder so schlau wie zuvor. Das Ganze scheint ein unlösbares Dilemma, dem man sich am besten im Zustand der Erregung und/oder der Trunkenheit stellt.


  Stacys Gejammer über die von ihrem derzeitigen Lover gewählte Lokalität reißt mich aus meinen Träumen. Anscheinend ist der Laden superteuer, aber für eine Frau ihres Kalibers schlicht nicht extravagant genug. Tja, was soll ich da sagen? Ich bin mal am Valentinstag zu McDonalds eingeladen worden, in Kilburn; eine echt herbe Enttäuschung, die dem faden Fishburger zumindest etwas Aroma verliehen hat. Ansonsten war ich einfach nur froh, dass mich in Kilburn niemand kennt. Das muss man Stacy lassen: Sie hat wenigstens Ansprüche.


  »Cosmo?«, überlege ich laut. »Den habe ich noch nicht kennengelernt, oder?«


  Da Stacy keine Anstalten macht zu verschwinden, füge ich mich in das verbale Kräftemessen, auf das ihre Unterhaltungen stets hinauslaufen. Das Gute ist, dass Stacy meistens gar nicht mit mir reden will, sondern einfach nur durchs Haus schwebt, immer auf dem Sprung zu einem ihrer diversen Kurse. Sie macht Ballett, Spinning, Yoga und Pilates. Ich warte immer noch auf den Tag, an dem sie mal zu einem Vorsprechen geht, aber wahrscheinlich ist »Schauspielern« nur das, was sie vorgibt zu tun, bis sich eine gute Partie gefunden hat.


  »Nein, hast du nicht, der ist neu. Investmentbanker, ein toller Typ. Groß, gut aussehend. Er hat mich angesprochen, als ich gerade aus dem Taxi stieg, und darauf bestanden, dass ich ihm meine Nummer gebe. Er meinte, ich würde aussehen wie Julie Christie in Doktor Schiwago und dass er es sein Lebtag bereuen würde, wenn er mich nicht um meine Telefonnummer bitten würde. Ich finde Männer mit gesundem Selbstbewusstsein ja wahnsinnig attraktiv, du auch? Gianpiero ist noch in Mailand; nächstes Wochenende fliege ich zu ihm runter. Lucas habe ich abserviert, der ging mir langsam auf die Nerven mit seinem Exklusivanspruch. Andauernd wollte er von mir versichert bekommen, dass ich mich nicht mehr mit anderen Männern treffe. Furchtbar. Du weißt ja, wie ungern ich lüge.«


  Stimmt, eine männliche Klette braucht niemand, aber jetzt mal ehrlich: Wie dreist ist das denn, sich über die Probleme, drei Beziehungen am Laufen zu halten, bei seiner Mitbewohnerin auszukotzen, die nicht mal eine Beziehung auf die Reihe kriegt?


  »Armer Lucas. Na ja, zu anhänglich ist eben auch nicht gut«, sage ich, während ich mit bewundernswerter Selbstbeherrschung mein Rührei auf einen Teller schaufle.


  Manchmal, wenn Stacy nicht da ist, schnappe ich mir einfach eine Gabel und esse gleich am Herd, direkt aus der Pfanne  eine Unsitte, bei der man sich zwar schnell mal die Zunge verbrennt, die aber den Vorteil hat, den Abwasch auf das absolute Minimum zu reduzieren und einem zudem ein geradezu archaisches Wohlgefühl verschaffen kann. Zurück zu den Wurzeln: Essen wie ein Höhlenmensch, der am Feuer seine Beute verschlingt! Wahrscheinlich ist es ganz gut, dass ich eine Mitbewohnerin habe, und sei es nur, um mich vor der Entwicklung noch seltsamerer Eigenarten zu bewahren. Mein Vater hat die Angewohnheit, sich über der Kloschüssel die Fußnägel zu schneiden und sie dann herunterzuspülen, was aber nie vollständig klappt, weshalb bei ihm im Klo immer ein paar gelbliche Schnipsel auf dem Grund der Schüssel liegen. Wahrscheinlich bin ich genetisch vorbelastet.


  Gern würde ich glauben, dass Stacy maßlos übertreibt mit ihren Männergeschichten, aber nein, sie liegen ihr tatsächlich zu Füßen. Sie ist genau die Sorte Luxusweibchen, das bestimmte Männer unwiderstehlich finden. Ihre vage Unverbindlichkeit geht als geheimnisvoller Zauber durch, und die Rolle derer, die schwer zu kriegen ist, liegt ihr sozusagen im Blut, da ihr Desinteresse am Rest der Menschheit nicht nur gespielt ist. Gertenschlank zu sein, ellenlange Beine und ebensolche karamellblonden Locken zu haben sowie der konsequente BH-Verzicht tun ein Übriges.


  »Klammern ist ein Charakterfehler, den ich unverzeihlich finde. Aber alle Männer, mit denen ich zusammen bin, verwandeln sich irgendwann in absolute Tintenfische. Passiert mir andauernd.« Sie seufzt dramatisch und inspiziert ihre manikürten Fingernägel. »Na schön, ich muss jetzt los zum Bikram-Yoga. Wenn du willst, um fünf ist noch mal eine Stunde , falls du dir nachher deine Toxine rausschwitzen willst.«


  Stacy tänzelt von dannen, und ich futtere weiter mein Rührei. Jetzt, wo sie weg ist, kann ich endlich hemmungslos reinhauen; Senf rinnt mir am Kinn herunter. Man sollte meinen, mit jemand zusammenzuwohnen, der so dünn ist, wäre mir stete Inspiration, mich selbst ein bisschen zu kasteien. Falsch gedacht. Wenn überhaupt, macht ihr Anblick mich nur noch hungriger.


  Aber eine Eiweißdiät könnte ich ja vielleicht anfangen. Morgen. Beginne niemals am ersten Tag der Periode oder verkatert eine Diät  alle guten Vorsätze sind zu grandiosem Scheitern verurteilt. Nichts ist schlimmer als die Fressattacken, die einen an dem Tag befallen, an dem man beschließt, von morgen an brav die Finger von allem Süßen zu lassen.


  Proteindiäten sind sowieso die einzigen Diäten, die ich mehr als zwei Tage durchhalte, denn ich liebe Fleisch in all seinen Manifestationen, und das soll man ja angeblich in rauen Mengen essen dürfen. Eine Eiweißdiät fängt man aber am besten vor einer Beziehung oder nach deren Ende an, denn Begleiterscheinungen wie Mundgeruch, Verstopfung und ein beißend riechender Urin können selbst die feurigsten Verehrer in die Flucht schlagen. Im Geiste gehe ich meinen Terminkalender durch. Letzten Monat allein, heute allein, für die absehbare Zukunft allein. Perfektes Timing.
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  Produktbezogene Prostitution


  Ich bin im Supermarkt und übe mich im Multitasken, indem ich nebenbei mit meiner Mutter telefoniere  eine leidige Pflicht, der ich mich praktischerweise gern in einem Rutsch mit dem Einkauf von Hähnchenbrust im Sechser-Sparpack entledige. Wie an ungezählten Montagen zuvor, beginnt unser Gespräch ungefähr so:


  »Und, hast du am Wochenende irgendwelche interessanten Leute kennengelernt?«, fragt sie, womit sie Männer meint.


  »Nein, Mum, immer noch nicht«, erwidere ich, womit ich ebenfalls Männer meine. Dabei war ich mit ein paar Freunden von der Uni zum Tanzen in einer kleinen, feinen Schwulenbar, und wir hatten tierisch Spaß. Aber meine Mutter dürfte nicht interessieren, dass ich mein Wochenende statt mit möglichen Heiratskandidaten in der Gesellschaft glamouröser Drag Queens verbracht habe. Sie glaubt, dass eine Mutter versagt hat, wenn ihre Tochter nicht spätestens mit sechsundzwanzig einen Ring am Finger vorweisen kann. Damit bleiben mir noch genau anderthalb Jahre, ein geeignetes Opfer zu finden und den Typen dahingehend zu manipulieren, dass er in mir gutes Ehefrauen-Material sieht.


  Ich habe ihr wiederholt zu erklären versucht, dass Frauen sich heutzutage durchaus auch beruflich verwirklichen wollen und ich zudem noch gar nicht weiß, ob ich überhaupt heiraten will. Aber so was rauscht bei ihr zum einen Ohr rein und zum anderen wieder raus. Für sie, die nie gearbeitet hat, ist das ein elendes Dasein, gar kein Vergleich dazu, einen Mann zu haben, der für ihr Auskommen sorgt, und eine Schar ähnlich situierter Freundinnen, mit denen sie ihr/sein Geld im großen Stil wieder ausgeben kann.


  Etwas planlos bin ich in der Bio-Abteilung gelandet, doch da schau an: Verstohlen mustere ich einen Typen Mitte zwanzig, mit klassischem Profil, blondem Wuschelhaar und Springerstiefeln, die aber eindeutig Punk und nicht Skin sind. In seinem Einkaufskorb herrscht ein auffälliger Mangel an Fleisch- und Milchprodukten, woraus ich schließe, dass er vielleicht Veganer ist. Na ja, kein Problem, darüber ließe sich reden. Diskret lasse ich Hähnchenbrust und Burger unter einem Sack Zwiebeln verschwinden.


  »Aber wer weiß«, sage ich zu meiner Mutter, »vielleicht treffe ich ja schon in der nächsten Viertelstunde den Mann meiner Träume. Genau im selben Moment wie ich greift er nach derselben roten Paprika, und …« Und schon kommt seine Freundin um die Ecke, niedlich, Anfang zwanzig, Dreadlocks, und schiebt ihre Hand in seine. Sie lächeln sich an, und ihre Haut strahlt vor lauter Liebe und Gemüse und Sprossen, von denen sie sich zweifelsohne ernähren.


  Mum schnaubt ins Telefon und drückt in diesem einen Laut das ganze Maß ihrer Verzweiflung und ihre stetig schwindende Hoffnung aus, jemals Enkelkinder zu bekommen.


  »Was für Männer willst du schon an einem Montagmittag in Hackney treffen? Ich kann es dir sagen: Arbeitslose und Väter in Elternzeit.« Meine Mutter beantwortet gern ihre eigenen Fragen.


  »Oder einen Rockstar, der gerade frei hat. Das wäre doch auch eine Möglichkeit!«


  Und in genau diesem Moment sehe ich ihn. Einen Mann, der tatsächlich aussieht wie ein Rockstar an seinem freien Tag. Oder wie ein Dichter (politische Lyrik), ein Schauspieler (experimentelles Theater). Ein Künstler im weitesten Sinne eben.


  Hatte ich schon meine Schwäche für ältere Männer mit ungezähmten Locken und ebensolcher Gesichtsbehaarung erwähnt? Was vielleicht auf mein frühkindliches Faible für den Mantel-und-Degen-Helden Inigo-»Du hast meinen Vater getötet, jetzt bist du des Todes«-Montoya zurückzuführen ist. Oder es ist ein Pawlowscher Reflex: Weihnachtsmann = bärtiger alter Mann = Geschenke. Julian hat mir bereits prophezeit, dass ich mir eines Tages einen Käptn-Iglo-Doppelgänger anlache. Kurzum: Männer mit genau dem richtigen Maß an Behaartheit machen mir weiche Knie.


  Mein eben gesichtetes Exemplar trägt eine teuer zerschlissene Lederjacke, und seine schwarzen Locken fallen ihm bis über die Ohren. Sein Bart steht ein paar Fingerbreit aus dem Gesicht wie wildes Gestrüpp. Letzteres wird mir, wie immer, zum Verhängnis. Was sich darunter noch erkennen lässt, ist auch nicht von schlechten Eltern, wenngleich sich dieses Antlitz sinnlicher Perfektion hinter einer Bifokal-Pilotenbrille mit Plastikgestell verbirgt, wie sie nur noch von Vergewaltigern, Pädophilen und Hipstern getragen wird.


  Aber solange das sein einziger Makel ist, kann ich großzügig darüber hinwegsehen. In der Sekunde, als unsere Blicke sich treffen, überwältigt mich dieses berauschende Gemisch aus Lust, Verunsicherung und Furcht, diese Mixtur aus Panik und Verlangen, die dich wie ein Schlag vor den Solarplexus trifft, und mich überhaupt erst ein paar Mal in meinem Leben erwischt hat.


  Das letzte Mal bei einem Typen, der aussah wie Elvis mit einem Afro, was nach keiner guten Kombi klingt, aber in seinem Fall ganz fantastisch funktioniert hat. Es war vor ein paar Jahren in der U-Bahn, ein echter Sliding-Doors-Moment: Unsere Blicke trafen sich, und wir streckten beide instinktiv die Hand nacheinander aus  als die Türen der Bahn sich schlossen und ich mich rasch von ihm entfernte, für immer der wahren Liebe sowie eines lebensbejahenden Kurzhaarschnitts beraubt. Was vielleicht nur gut ist; ich habe einfach nicht die passende Kinnpartie dafür.


  Aber diese drei Sekunden haben genügt, um mir dieses unglaublich schöne Gesicht deutlicher einzuprägen als das meines letzten Ex-Lovers, an dessen Namen ich mich zwar noch erinnere  er hieß Joe , den ich bei einer polizeilichen Gegenüberstellung aber nur mit Mühe identifizieren könnte. Doch zurück zum Bart der Verheißung.


  »Mum, ich rufe später noch mal an, bye!«


  Schnell drücke ich sie weg. Er hat mich dabei erwischt, wie ich ihn anstarre, und grinst. Obwohl, war das jetzt ein Grinsen oder ein Lächeln? Der Unterschied scheint auf einmal alles entscheidend. In meiner Verlegenheit flüchte ich mich zwischen die Tiefkühltheken und schütze lebhaftes Interesse an den Fischstäbchen vor, während ich heimlich mein Äußeres im Türglas prüfe.


  Meine langen, dunkelbraunen Haare sind zu einem lockeren Knoten hochgezwiebelt. Meine Augen sind sehr blau, meine Haut ist sehr blass und meine Lippen dank NARS-Lipgloss sehr rot. Ich sehe aus wie Schneewittchen, Mitte zwanzig, mit fünf Kilo zu viel auf den Rippen, nachdem sie ihrer Knechtschaft bei den Zwergen entkommen und in die große Stadt geflüchtet ist. Aber besser wirds nicht, also okay.


  Nur gut, dass ich, seit ich fünfzehn bin, nicht mehr ohne Gesichtsbemalung aus dem Haus gehe, um immer auf alle Eventualitäten vorbereitet zu sein. Obwohl das über die Jahre eine unglaubliche Make-up-Verschwendung ist, sich jedes Mal zu schminken, bloß um mal kurz runter in den Laden zu gehen, gibt es meinem stets prekären Selbstwertgefühl in Momenten dieser Art doch mächtig Auftrieb.


  Momenten welcher Art?, mag man sich jetzt fragen. Jenen, in denen ich einen attraktiven Mann sehe, prompt Reißaus nehme und ein verhaltensauffälliges Interesse an der Tiefkühlware bekunde? Mut ist jetzt gefragt! Unverfrorenheit. Ich wüsste nicht, wann ich zuletzt offensiv einen Mann angebaggert hätte, aber Prinzessin Hasenherz wird den holden Bartträger schätzungsweise nicht für sich gewinnen. Nach einem verstohlenen Blick in alle Richtungen rücke ich mein Oberteil für den maximalen Titten-Effekt zurecht und schlendere zurück zum Obst und Gemüse. Und da schau an, Beardy ist noch da, nimmt prüfend eine Melone zur Hand, während ich mich angelegentlich den Auberginen widme.


  So weit funktioniert das Stalken prima. Sollte noch mal ein Weltkrieg ausbrechen, läge meine Zukunft vielleicht beim Geheimdienst. Ich habe sogar einen Leder-Trenchcoat mit diesem gewissen Gestapo-Flair, was längst nicht so fies aussieht, wie es klingt. Rein ideologisch betrachtet ist Faschismus natürlich pfui, aber was diese schnittigen Mäntel angeht … okay, lassen wir das. Im Moment treiben mich ohnehin drängendere Fragen um: Wie soll ich ihn ansprechen? Was würde Mae tun? Sie würde zu ihm hinstolzieren, ihn mit Blicken ficken und anzüglich säuseln: »Ist das eine Pistole in deiner Hose oder freust du dich nur, mich zu sehen?« Klare Ansage. Pech nur, dass ich nicht Mae bin. Ich zermartere mir den Kopf nach einem Filmzitat, das aus meinem Mund nicht gar so verzweifelt klingt. »Du solltest oft und viel geküsst werden  und zwar von jemandem, der sich darauf versteht.« Ziemlich macho. »Gestatten, Graf Dracula. Seien Sie mir willkommen.« Na gut, auch nicht so passend. Wie machen Männer das bloß?


  Gerade als ich all meinen Mut zusammennehmen will, um vor ihm auf die Knie zu gehen und eine inbrünstige Version von »We Can Be Looveeers!« zum Besten zu geben  denn welcher Mann könnte einem öffentlichen Ständchen aus dem Moulin-Rouge-Soundtrack widerstehen? , hat das Schicksal ein Einsehen, und er spricht mich an.


  »Entschuldige bitte, aber ich habe hier ein Problem  woran erkenne ich, ob die reif ist?«, fragt Beardy mich mit einem schiefen Grinsen. Seine Augen sind so beunruhigend grün, dass mein Magen sich vor lauter Aufregung verkrampft. Oder spinnt mein Darm? Bitte bloß das nicht, keine Blähungen!


  »Wenn du das in deinem Alter immer noch nicht weißt, hast du es vermutlich nicht besser verdient«, flirte ich zurück, auch wenn mein Lächeln wahrscheinlich eher dümmlich als sexy rüberkommt. Aber das versuche ich zu verdrängen und mich ganz darauf zu konzentrieren, so geistreich und eloquent wie möglich zum Thema Fruchtreife zu sein. »Angeblich soll es helfen, sie einmal kräftig zu drücken.«


  Oje, das war wohl etwas zu eindeutig; Beardy lächelt lüstern.


  »Gib es zu«, raunt er. »Du machst das nicht zum ersten Mal. Kannst du mir vielleicht deine Technik zeigen?«


  »Meine Dienste sind sehr gefragt, weshalb ich Anfänger im Obstpressen nur gegen Entgelt annehme  und ich bezweifle, dass du dir mich leisten kannst.« Anfänger im Obstpressen? Entgelt?! Hilfe, was rede ich da! Klingt gerade so, als würde ich produktbezogene Prostitution betreiben. Scheiße.


  »Ach, was du nicht sagst … Wie wäre es, wenn ich dich auf einen Drink einlade? Oder willst du lieber Cash? Mal sehen, vier Pfund hätte ich dabei  das sollte reichen.«


  Ich muss kichern. Dieser verdammte Bart ist echt mein Verderben.


  »Klingt nach einem fairen Deal. Ich bin Georgie.«


  »Und ich bin Leo … Gibst du mir deine Nummer?«


  Schon holt er sein iPhone raus. Wahrscheinlich bin ich der einzige Mensch in London, der kein iPhone hat, aber ich hänge an meinem alten Nokia, auch wenn arme Waisenkinder in Afrika es nicht mal mehr geschenkt nähmen. Brav bete ich meine Nummer runter und bin froh, dass er mir nicht gleich seine rüberschickt. Schlimm genug, wenn er sich nicht meldet, aber wenigstens bleibt mir die Schmach erspart, ihn in einem Anfall alkoholisierter Selbstüberschätzung anzurufen und peinliche Nachrichten auf seine Mailbox zu sprechen. Seit es Video-Apps gibt, sind mir alle Illusionen abhandengekommen, dass ich in volltrunkenem Zustand auch nur annähernd geistreich oder charmant wäre. Wahrscheinlich würde ich so was Ähnliches sagen wie: »Ah … Hi, hier ist … äh, Georgie? Du weißt schon, die mit den reifen Melonen? Wir sollten uns echt mal treffen! Ruf mich einfach an, ich hab eigentlich immer Zeit. Vielleicht kann ich dir ja noch bei anderen Problemfrüchten helfen. Bananen und Gurken sind meine Spezialität. Okay, bis dann, ich freu mich!« Peinlich.


  »Gut, Georgie, die Detailfragen können wir dann später klären.« Er wirft die Melone zurück auf den Stapel und will gehen.


  Äh, hallo? »Willst du die nicht zum Üben mit nach Hause nehmen?«


  Ich deute auf das verschmähte Obst und werfe den Kopf in einer Geste zurück, die er mir hoffentlich als Koketterie und nicht als schiere Verzweiflung auslegt. Mein Körper vibriert noch immer vor Anspannung und der paranoiden Furcht, ich könnte vor lauter Aufregung einen fahren lassen.


  »Die hat ihren Zweck erfüllt.« Er grinst und schlendert Richtung Kasse, ohne sich noch einmal nach mir umzudrehen.


  4
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  Eher Jeremy-Kyle-Show als jakobäische Tragödie


  »›Die hat ihren Zweck erfült‹? Krass. Nein, ganz ehrlich, finde ich ziemlich scharf, aber meinst du nicht, dass so viel Selbstbewusstsein irgendwie auch nach Arschloch klingt?«, fragt Rose mich bei unserem Stamm-Vietnamesen an der Kingsland Road, der gut und billig ist, und die Getränke darf man sogar selbst mitbringen, was will man mehr? Obwohl wir später noch weggehen wollen, habe ich mal wieder viel zu viel zu futtern bestellt, weshalb ich nachher bestimmt nur noch wie ein pralles Würstchen über die Tanzfläche kullern werde.


  »Der Gedanke kam mir auch schon. Klar, er weiß ganz genau, wie er bei dir landen kann. Aber seien wir ehrlich, besonders wählerisch kann ich im Augenblick nicht sein, und Arschloch ist zudem immer relativ. Wenigstens finde ich ihn scharf. Nichts ist schlimmer, als mit einem harmlosen, aber vermeintlich ehrlichen Typen zusammen zu sein und dann festzustellen, dass er es bei allen deinen Freundinnen versucht hat.«


  Es wäre nicht das erste Mal, dass mir das passiert.


  »Oh Mann, ja … das habe ich mir kürzlich erst bei Steve geleistet, einem Freund von Henry. Ich habe ihn zwar nicht direkt angebaggert, aber schon ziemlich heftig geflirtet, laut darüber nachgedacht, dass wir mal einen Dreier machen sollten  war natürlich nur ein Scherz! , an seinen Haaren geschnuppert und so. Mein Glück, dass Henry so was relativ entspannt sieht«, erzählt Sarah etwas unverständlich zwischen zwei Riesenbissen Frühlingsrolle.


  Rose und ich haben Sarah vor vier Jahren in einem richtig üblen Club kennengelernt und uns dann stundenlang auf dem Klo über die üblichen Klischees ausgetauscht: Make-up und miese Männer. Ich weiß noch, dass wir alle ziemlich zugekokst waren, aber statt am nächsten Morgen aufzuwachen und uns zu fragen, was wir mit dieser durchgeknallten Person eigentlich zu reden hatten  oder grundsätzlicher: warum wir einen Abend, für den wir mal locker hundert Pfund abgedrückt haben, größtenteils in einem engen, versifften Klo zugebracht haben , sind wir mit ihr in Kontakt geblieben und sollten es nicht bereuen.


  »Glaubst du, dass dieser Steve irgendwann drauf einsteigen würde?«, frage ich; ich muss es einfach fragen. Denn was ich schon immer wissen wollte: Wie würde ein solches Arrangement wohl unter Freunden funktionieren? Wäre es eine einmalige, unvergessliche Porno-Sause, oder würde es in einer tragischen Dreiecksbeziehung im Stil von Truffauts Jules und Jim enden? Es ist schon spannend, dass vor allem diese beiden Extreme in die Popkultur eingegangen sind, während es an Darstellungen von Männern mit weitverzweigten Weibergeschichten nicht mangelt. So viel zur Theorie; die praktische Handhabung einer solchen polyamourösen Beziehung dürfte einem emotional aber ziemlich an die Nieren gehen und ermüdend viele Grundsatzdiskussionen erfordern. Weshalb die meisten Menschen wohl auch lieber beim Bewährten bleiben und der tradierten Mixtur aus Monogamie und Lügen die Treue halten.


  »Nee, keine Sorge  Henry ist zwar sehr entspannt, aber teilen mag er dann doch nicht. Und einen Dreier mit zwei Männern findet er schwul. Was doch totaler Schwachsinn ist!«


  Sarah verteilt den Rest Weißwein aus der ersten Flasche auf unsere Gläser; bis wir mit der zweiten Flasche durch sind, klingt unser Lachen wie das manische Gezeter der Hexen aus einer Laienaufführung von Macbeth.


  »Aber nur mal angenommen, die Möglichkeit sollte sich bieten, würde ich natürlich nicht Nein sagen. Steve ist heiß. Klar, ich liebe Henry und alles, aber bei Steve kommt eben der Reiz des Verbotenen und so dazu. Außerdem ist er ein wirklich scharfes Schnittchen. Henry und ich sind jetzt seit achtzehn Monaten zusammen, da ist das vielleicht normal, aber irgendwie war der Sex mit ihm in letzter Zeit immer … na ja, Sex in der dritten Person.«


  Ich lache wissend; Rose schaut verwirrt.


  »Was, wie jetzt? Ich dachte, du hättest gerade gesagt, ihr hättet keinen Dreier …«


  »Nein, keinen Dreier, Rose. Sex in der dritten Person. Das musst du dir so vorstellen: Während Henry eifrig zugange ist, liegt mein Körper irgendwie unbeteiligt da, macht zwar die passenden Geräusche und Bewegungen, aber in Gedanken bin ich beim Fernsehen oder schreibe E-Mails oder seziere seine Technik.«


  »Oh nein, wie furchtbar. Was meinst du, ist das normal? Selbst mit Skrotum Mark hatte ich immer nur Sex in der ersten Person.« Rose sieht ernsthaft besorgt aus und zwirbelt ihre rotblonden Präraffaelitenlocken.


  Sie hat ein so offenes, unschuldiges Gesicht, dass man sich kaum vorstellen mag, wie jemand sie belügen kann, von den Verwüstungen psychologischer Kriegsführung, wie SM sie hinterlassen hat, ganz zu schweigen. Am Ende hatte er sie so weit, dass sie sich für eine krankhaft eifersüchtige Irre hielt, die sich glücklich schätzen konnte, einen so nachsichtigen Mann wie ihn gefunden zu haben, einen Mann, der sich bereitwillig mit ihrer pathologischen Unsicherheit abgab. Und das, obwohl er ihr Herpes angehängt hatte und tolldreist darauf beharrte, dass sie es war, die ihn betrogen hatte. Nachdem Rose genügend Tränen vergossen hatte, zeigte er sich großzügig und vergab ihr.


  Zwischen Naivität und Dummheit liegt ein schmaler Grat, und man könnte vielleicht meinen, dass Rose ihn zu jenem Zeitpunkt überschritten hatte. Bei mir hatte Mark vom ersten Abend an verschissen. Wir waren zu viert beim Thailänder, und SM fand, dass wir Mädels uns nach dem Essen noch zu lange mit einer Flasche Wein aufhielten. Seine Freunde warteten in einem Club ein paar Häuser weiter, und unser »Gegacker« ging ihm sichtlich auf die Nerven. Als ein paar abfällige Bemerkungen über das fehlerhafte Zeitgefühl von Frauen nicht die gewünschte Wirkung zeigten, schnappte er sich einfach die halb volle Flasche, kippte den Wein auf den Boden, stellte sie leer wieder auf den Tisch und lächelte zufrieden. »So, die Damen, können wir jetzt gehen?«


  Wir reagierten mit dem gleichen gelähmten Entsetzen, das wir vermutlich gezeigt hätten, wenn er vor unseren Augen einen Sack sich sträubender Kätzchen in die Themse geworfen hätte. Nicht gerade die Art von Verhalten, die du dir von deinem Freund wünschst, wenn du ihn deinen überkritischen Freundinnen vorstellst. Wir brauchten eine Stunde, um eine völlig am Boden zerstörte Rose aus dem Klo und in besagten Club zum großen Showdown zu locken. SM war natürlich längst da und schien irgendwie überrascht, uns zu sehen; hastig nahm er die Arme von den Schultern zweier Blondinen. Die Rede, die wir Rose voll des gerechten Zorns, doch sehr stilsicher und elegant auf den Leib geschrieben hatten, lief nicht ganz so wie geplant. Binnen einer halben Stunde war alles verziehen.


  Rose zeigte sich immun gegen unsere Bedenken, unseren Argwohn und alle gut gemeinten Ratschläge. Doch ihrer Blindheit haftete ein so liebenswerter Optimismus an, dass man ihr bei aller Frustration im Grunde nicht böse sein konnte. Sie wollte einfach immer das Beste in SM sehen und kam erst zur Vernunft, als sie ihn dabei erwischte, wie er es bei einer Hochzeit mit seiner Cousine in der Garderobe trieb. Und dabei sah der Typ nicht mal gut aus! Ein gewisses oberflächliches Charisma, wie es allen Meistern der Manipulation gemein ist, konnte man ihm allerdings nicht absprechen. Aber ist es nicht schockierend, wie verheerend sich ein bisschen Charme und Wunschdenken auf den Verstand einer ansonsten durch und durch vernünftigen Frau auswirken können?


  »Uuh, Skrotum Mark, erwähne ihn bloß nicht! Aber keine Sorge, Schnucke, das lag nicht daran, dass er das Beste war, was dir je passieren konnte, sondern weil ihr permanent gestritten oder gevögelt habt, sprich so oder so in einem emotionalen Ausnahmezustand wart. Ich kenne das  alle deine Sinne sind extrem geschärft, als wärst du auf Drogen. Das geht natürlich nicht ewig, irgendwann kommt der Absturz, und ihr seid nur noch am Zoffen. Aber die paar Wochen oder meinetwegen auch Monate, bis es so weit ist und ihr euch nur noch hasst … Oh, Mann, die sind richtig gut.«


  Sarah seufzt und spielt mit ihren dunklen Locken; ihre großen braunen Augen sind sehnsüchtig in die Ferne gerichtet. Nach einer Pause fährt sie leicht nostalgisch verklärt fort:


  »Mein Ex hat mir mal während eines ziemlich heftigen Streits einfach den Tampon rausgerissen, ihn gegen die Wand geklatscht und angefangen, mich zu ficken. Ich weiß, klingt eklig, war aber verdammt sexy.«


  Rose verzieht das Gesicht; meine Augenbrauen schießen in die Höhe, aber ich nicke zustimmend, als wüsste ich genau, was Sarah meint. Tatsächlich ist es ja so, dass wir Frauen viel versauter sind, als Männer gemeinhin glauben; wir brauchen einfach nur den richtigen Partner, um alle Hemmungen fallen zu lassen. Von einem Tag auf den anderen können wir im Bett wie ausgewechselt sein, je nachdem, wer gerade neben uns liegt und welche Empfindungen besagte Person in uns weckt.


  Jemanden zu finden, der in sexueller und emotionaler Hinsicht zu uns passt, bei dem wir ganz wir selbst sein können, ist gar nicht so einfach. Zumal wir selbst unsere strengsten Kritikerinnen sind. Von Geburt an darauf dressiert, uns unserem Gegenüber anzupassen, stutzen wir unsere Nasen zurecht, unsere Ansichten und unseren Humor. Keine leichten Zeiten, in denen wir aufwachsen, umgeben von einem Wust verwirrender Fragen: Was macht innere Stärke aus, und was gilt als Schwäche? Wo hört Selbstbestimmung auf, und wo fängt Unterdrückung an? Was macht uns stark, und was entwürdigt uns? Was ist authentisch, und was ist fake? Alles dreht sich um unsere Unsicherheiten: Wie sollen wir aussehen, wie sein, was sagen, was tun? Ganze Wirtschaftszweige leben von diesen Unsicherheiten  wohlgemerkt auch einer, von dem ich lebe oder es zumindest einmal beabsichtige, denn nichts kann deine inneren Zweifel besser beschwichtigen als die Gewissheit, sie mit deinem Äußeren adäquat zu verbergen.


  Deshalb ist es auch so befreiend, auf dem verwirrenden Weg ins Erwachsenenleben gute Freundinnen zu haben, vor denen man sich seiner moralischen Fehltritte nicht zu schämen braucht. Unter Freundinnen ist kein Thema tabu, und brutalst ehrliche Offenheit ist das erklärte Ziel all unserer unzähligen Unterhaltungen, gern bis ins letzte Detail, denn je grotesker, desto besser. Zugegeben, unsere tabulose Auseinandersetzung mit der Welt bleibt in der Regel auf einen überschaubaren und eher oberflächlichen Themenkreis beschränkt, aber wer will Freitagabend auch schon über Darfur diskutieren? Also zurück zu rausgerissenen Tampons.


  »Ja, aber ich glaube, ich weiß, was du meinst. Diese ungezügelte Leidenschaft und das Gefühl, dass er dich unbedingt  jetzt, sofort!  will, das ist schon verdammt geil. Wenn jemand erst fragt, ob er dich küssen darf … keine Ahnung, da fehlt irgendwie der Saft.«


  »Oh Mann, ja, wie ich das hasse! Küss mich oder lass es bleiben, aber frag mich verdammt noch mal nicht um Erlaubnis! Bin ich deine Mutter, oder was?«, ereifert sich Sarah und haut kräftig auf den Tisch.


  Sarah ist Werberin und muss sich jeden Tag in einem männerdominierten Team behaupten  das mag ihre nassforsche Art entschuldigen, mit der zwar nicht alle klarkommen, aber die wenigsten würde es laut sagen, denn auf den unbeteiligten Beobachter kann Sarah bisweilen doch etwas einschüchternd wirken. Siehe das praktisch-patent gekleidete Pärchen Anfang dreißig, das uns schon seit einiger Zeit schief beäugt, aber nichts sagt. Die Frau ist sichtlich sauer, der Mann scheint gut abgerichtet zu sein. Die beiden dürften definitiv Sex in der dritten Person haben.


  Rose, wie immer unsere Stimme der Vernunft, wirft ruhig ein: »Stimmt, aber Männer kapieren es auch einfach nicht, oder? Auf jeden Mann, der mich nicht geküsst hat, als ich wollte, kommen zehn, die es versucht haben, obwohl ich ganz klar nicht interessiert war. Das Problem ist, wenn ich an jemandem nicht interessiert bin, kann ich trotzdem höflich sein. Aber wenn du höflich bist, denken sie, du magst sie  und zack, hast du sie an der Backe. Versuchst du, das Missverständnis zu klären, bleiben immer noch gefühlt hartnäckige zehn Prozent, die sich jetzt erst recht ermutigt sehen. Zwischen dem, was ich will, und dem, was die wollen, herrscht eine völlige Diskrepanz, aber sie merken es einfach nicht! Lieber bilden sie sich ein, wenn sie etwas wollen, müsste ich es auch wollen.«


  »Schon, aber Frauen könnten ja auch einfach mal lernen Nein zu sagen! Hat meine Mutter mir von klein auf eingebläut: ›Scheu dich nicht, Nein zu sagen!‹ Ich finds klasse und habe da überhaupt kein Problem mit. Ich sag andauernd Nein, und es war noch nie zu meinem Nachteil, glaub mir.« Sarahs Mutter ist ein afro-karibisches Energiebündel, dem so schnell keiner quer kommt. Einmal hat sie, nur mit einer Bratpfanne bewaffnet, eigenhändig einen Einbrecher aus ihrer Wohnung vertrieben.


  »Du hast ja so recht! Man bringt uns immer bei, lieb und nett zu sein. Und wenn wir dann nicht den Mund aufmachen, ist es auf einmal unsere Schuld. Was glaubt ihr, wie oft ich schon sagen musste: ›Los, nimm deine Hand von meiner Brust, fass mich nicht an, lauf mir nicht hinterher, sprich nicht mit mir.‹ Wollen die das schriftlich, oder was?«, überlege ich laut.


  Als ich vierzehn war, hat sich mal ein Mann  mitten am Tag, wohlgemerkt  in einem ansonsten leeren Bus neben mich gesetzt und angefangen, sich einen runterzuholen. Ich hatte so Schiss, dass ich überhaupt nichts machen konnte, außer mich an ihm vorbeizudrängeln und an der nächsten Haltestelle auszusteigen. Später habe ich dann die Polizei angerufen, aber die meinten nur, es wäre ziemlich unwahrscheinlich, den Typen zu fassen; stattdessen wurde ich gefragt, was ich denn angehabt hätte.


  Aber mit der Zeit gewöhnt man sich dran. Man hört auf, die anzüglichen Pfiffe und Bemerkungen zu hören und hat höchstens noch Angst, wenn man spät abends allein unterwegs ist. Irgendwann kommt er immer, dieser Moment, wo dir das Herz plötzlich bis zum Hals schlägt und du nicht weißt, ob ein Beschleunigen deiner Schritte dich aus einer brenzligen Situation retten oder deinen Verfolger nur noch weiter anheizen wird. »Ach, schau mal, die hat Schiss. Hey, du bist so niedlich, wenn du dich fürchtest! Wie heißt du?« Nur noch mal zum Mitschreiben: Wer bei der ersten Kontaktaufnahme die offensichtliche Angst seines Gegenübers explizit erwähnen muss, sollte es lieber gleich bleiben lassen.


  »Spinner wird es immer geben, das sind hoffnungslose Fälle. Was mir Sorgen macht, ist die nächste Generation, die ganzen potentiellen Perversen. Kinder werden doch heutzutage mit Pornos und sexistischen Musikvideos groß. Ich finde, man sollte denen in der Schule beibringen, wie man Körpersprache richtig deutet und respektiert. Es gibt nämlich so viele Möglichkeiten, Nein zu sagen, ohne überhaupt groß den Mund aufzumachen«, hält Rose dagegen.


  »Und dann am besten gleich noch Unterricht, wie man Frauen wo richtig berührt. Selbst wenn du mit einem Typen, den du magst, der dich mag endlich zu Potte kommst, ist der Sex in der Hälfte der Fälle immer noch erschütternd schlecht«, seufze ich und denke an Joe. Er dachte, der G-Punkt wäre irgendwo oben am Gebärmutterhals; als ich nach Hause kam, hatte ich das Gefühl, einen Abstrich gehabt zu haben.


  Was schlechten Sex angeht, halte ich es mit der »Drei Anläufe und du bist draußen«-Regel. Beim ersten Mal kann man vielleicht noch keine Wunder erwarten, aber wenn es beim dritten Mal immer noch betrüblich läuft, sollte man entweder einen Schlussstrich ziehen oder sich für eine hochgradig heikle Unterredung wappnen, denn kein Mann nimmt ein »Du bist scheiße im Bett« gut auf, und sei es noch so diplomatisch formuliert. Überhaupt, wie soll man »Du benutzt deinen Penis wie eine kleine Kettensäge« höflich paraphrasieren und trotzdem noch rüberbringen, was man eigentlich meint? Diese »Hol dir einen Sextherapeuten«-Tipps aus der Cosmopolitan sind da auch keine Hilfe. Die Redakteure dort scheinen ernsthaft zu denken, dass man sich in eine Art Siegfried oder Roy verwandeln soll  gekleidet in Pailletten, Elasthan und Leder , um den unkundigen Mann dann mit allerlei Tricks und Psychospielchen zu dressieren.


  Sollte der Schlüssel zum Erfolg tatsächlich in klarer, aber nonverbaler Kommunikation liegen, müssten Pantomimen eigentlich die besten Liebhaber überhaupt sein. Ich mache mir einen geistigen Vermerk, diese unerschlossene Sexualressource bei Gelegenheit genauer unter die Lupe zu nehmen.


  »Meine Theorie lautet, dass manche Männer schlicht und einfach lernresistent sind«, sagt Sarah. »Entweder man kann es, oder man kann es nicht. Das ist wie wissenschaftliches Denken  Tutorien können dir auf die Sprünge helfen, aber am Ende hängt alles an deinem angeborenen Potential. Ich habe schon mit Männern geschlafen, Mitte dreißig, superviel Erfahrung, die unglaublich scheiße im Bett waren, aber erinnert ihr euch noch an die Männliche Jungfrau?«


  Wir nicken. Sarah hatte ernsthafte Bedenken, weil sie sein erstes Mal war, fand ihn dann aber »eine Offenbarung«.


  »Manche Männer haben einfach ein angeborenes Gespür für Muschen, so wie andere gut in Mathe sind«, verkündet Sarah. »Steckt alles in den Genen.«


  Als der Kellner uns ein Schälchen mit scharfem Aal bringt, starrt er Sarah an, als könne er nicht glauben, was er gerade gehört hat, doch sie beachtet ihn nicht weiter. Da meine Schamschwelle etwas niedriger ist als ihre, warte ich, bis er wieder weg ist, ehe ich einstimme:


  »Klar, manche Leute sind unheilbar scheiße im Bett, aber der Trick ist wahrscheinlich, die eine, ganz besondere Person zu finden, die deine sexuellen Vorlieben und Spleens teilt. Vorhin in der U-Bahn war vor mir auf der Rolltreppe ein Pärchen, die haben sich beim Küssen gegenseitig die Zungen abgeschleckt  richtig abgeschlabbert, wie Hunde.«


  Als ich es den beiden vormache, läuft wieder der Kellner vorbei. Er zuckt kurz zusammen, und in seiner Miene deutet sich stummes Entsetzen an. So viel zu meiner Schamschwelle. Vielleicht ist er auch einfach den diskreten Charme englischer Frauen nicht gewohnt.


  »Eklig. Was ist das eigentlich mit Rolltreppen, dass alle Pärchen immer gleich die Verliebten raushängen müssen?« Nach einer frühen Traumatisierung ist Sarah alles zuwider, was auch nur annähernd romantisch ist. Einmal, da war sie allerdings schon ziemlich betrunken, hat sie uns gestanden, dass in ihrer allerersten festen Beziehung sie und ihr Freund sich  total krank!  Vogelkosenamen gegeben haben. Monate, nachdem sie Schluss gemacht hatten, hackte sie sich in seinen E-Mail-Account und musste feststellen, dass er seine Neue ganz unsentimental »mein kleines Schniedel-Dudel-Scheißerchen« nannte. Nach dem ganzen Spätzchen-und-Täubchen-Gesäusel kam Sarah sich ziemlich verarscht vor und schwor aller Gefühslduselei fortan mit derselben Vehemenz ab wie Linda Lovelace der Pornografie.


  »Wahrscheinlich können sie nicht anders, weil sie in Momenten des Stillstands von der ganzen Kraft ihrer Liebe überwältigt werden«, verteidige ich alle turtelnden Pärchen dieser Welt, was mir aber nur irritierte Blicke einbringt. Insgeheim bin ich eigentlich eine große Freundin öffentlich bekundeter Zärtlichkeiten, aber wenn ich das mache, ist das natürlich auch etwas ganz anderes und überhaupt nicht eklig.


  »Kapier ich nicht. Ich meine, ich liebe Henry auch, deshalb brauche ich aber nicht in aller Öffentlichkeit über ihn herzufallen. Ich hatte auch nie das Gefühl, dass er für mein Lebensglück verantwortlich ist oder ich ohne ihn nicht sein könnte.« Sarah verdreht die Augen. »Im Grunde könnte ich mir vorstellen, aus denselben Gründen zu heiraten wie meine Mum: von der jahrelangen Suche nach dem Richtigen emotional ausgelaugt, mit dreißig den Erstbesten nehmen und sich sagen: Passt schon.«


  »Oh Gott, wie deprimierend! Und das gibt sie zu?«


  »Immerhin sind sie noch zusammen und machen eigentlich einen ganz glücklichen Eindruck. Vielleicht ist das ja das Geheimnis einer guten Beziehung: zusammen Crimewatch schauen und gemeinsam alt werden. Apropos, Rose: Irgendwas Neues in Sachen Vespafahrer?«


  »Nee, und wirklich motiviert bin ich irgendwie auch nicht. Ich habe ihm schon zweimal abgesagt, und gestern hat er mir dann total betrunken auf die Mailbox gesprochen, aber ich habe praktisch kein Wort verstanden.«


  Nicht auf Nachrichten zu reagieren, ist in der aktiven Form, sprich, wenn man sie selbst bei anderen anwendet, eine kurze, schmerzlose und in aller Regel zielführende Methode. Auf diese Weise kann man sich ganz hervorragend aller langwierigen, komplizierten und/oder unbefriedigenden Gefühls- und Genitalverstrickungen entledigen. Wendet jemand anderes diese Methode bei einem selbst an, fühlt man sich hin- und hergerissen zwischen ungläubiger Verletztheit und der hoffnungsvollen Befürchtung, der andere könne überfallen und zusammengeschlagen worden sein und mit Gedächtnisverlust in irgendeinem Krankenhaus liegen, wo er, namenlos und unansprechbar, in den Tiefen seines irrlichternden Bewusstseins noch immer Tag und Nacht an einen denkt.


  »Mailboxen sind die Pest. Aber wenn du jetzt überhaupt nicht reagierst, wird er seine Anstrengungen nur verdoppeln. Ignorieren wirkt bei Männern bekanntlich als Aphrodisiakum«, sagt Sarah.


  »Aber was soll ich denn sagen? Und wozu viele Worte machen, um eine Beziehung zu beenden, die eigentlich gar nicht begonnen hat? Am liebsten würde ich einfach nur sagen: »Jetzt hör mal gut zu, du scheinst ein echt netter Kerl zu sein, aber tut mir leid, meine Vagina lässt du so trocken wie eine Dürre die Sahelzone. Bitte melde dich nicht mehr, danke!«, zwitschert Rose leicht angeschickert.


  »Also das klassische ›Es liegt nicht an dir, sondern an mir‹ beziehungsweise ›Unsere Chemie stimmt einfach nicht‹«, bemerke ich weise.


  Da piept mein Telefon. Ich habe es neben mir auf den Tisch gelegt, damit ich nicht alle zehn Minuten panisch in meiner Tasche herumkramen muss, um nachzuschauen, ob Beardy sich gemeldet hat.


  Vier Tage sind seit unserer schicksalhaften Begegnung beim Obst und Gemüse vergangen, und langsam schwindet meine Hoffnung. So, wie ich mein Glück kenne, wird er sich niemals melden, und ich werde dazu verdammt sein, ihm irgendwann wieder bei Sainsburys über den Weg zu laufen, während er seine Melonen-Anmache gerade einer anderen angedeihen lässt  die natürlich dünner, cooler und längst nicht so bedürftig ist wie ich. Die beiden werden bis ans Ende ihrer Tage zusammenleben, sich ein Haus in Victoria Park kaufen und eine Schar Kinder in die Welt setzen, die alle kleine Hipster-Brillen tragen.


  Ich checke mein Telefon und mache mich schon auf eine Nachricht von meiner Mutter gefasst, doch da schau an  eine unbekannte Nummer. Oh, mein Beardy! Ich wusste gleich, dass wir füreinander bestimmt sind!


  »Ha! Er hat mir geschrieben! Und zwar … ›Yo. Nachher was trinken?‹ Hmm. Besonders viele Worte macht er nicht, oder?« Wo sind sie hin, der Charme und Esprit vergangener Zeiten? Wie kann der Bart der Verheißung, der mich mit Früchten umworben hat, mir plötzlich mit »Yo« kommen?


  »Ach, das ist ganz normal. Die meisten Männer sind SMS-Legastheniker. Henry kapiert auch nie, wenn ich was ironisch meine, schnappt immer gleich ein und schmollt. Echt traurig, aber so sind eben Männer.«


  »Schon, aber jetzt stell dir mal vor, Romeo hätte sich unter Juliets Fenster gestellt und zu ihr raufgerufen: ›Yo, willste ficken?‹ Und nichts anderes ist das hier, oder? Ich meine … hey, es ist fast elf! Die Pubs machen gleich zu, und er schickt mir eine SMS, ob ich noch was trinken gehen will? Warum nicht gleich fragen, ob ich ne schnelle Nummer schieben möchte?«


  »Ich glaube, du interpretierst da zu viel hinein. Und würde Romeo in der heutigen Zeit leben, wäre das ganz sein Stil. Dieser Typ war ein ganz schlimmer Finger, der mit allem gevögelt hat, was nicht bei drei auf den Bäumen war. Bei Rosaline konnte er nicht landen, bei Julia schon, aber wären beide nicht beizeiten von akuter Melodramatik dahingerafft worden, hätte er sich bald was Neues ausgeguckt und das arme Julchen ganz schnell wieder abserviert. Das Ende wäre dann eher eine Talkshow à la Jeremy Kyle als eine jakobäische Tragödie gewesen«, beschließt Rose ihre niederschmetternde Analyse der tragisch Liebenden, vorgetragen mit durchaus überzeugender akademischer Grandezza, wenn auch schon leicht lallend.


  »Schreib dem Typen morgen Abend und sag, du wärst total beschäftigt gewesen, ohne näher ins Detail zu gehen«, rät Sarah. »Oder nein, gib ihm überhaupt keine Erklärung, sondern sag einfach nur Hallo und schlag einen anderen Termin vor. Und schick ihm keine deiner spaßig gemeinten Nachrichten, die funktionieren bei Männern nicht.«


  »Willst du damit etwa sagen, dass meine SMS nicht witzig sind?«, rufe ich in gespielter Empörung.


  »Für mich schon, weil ich dich kenne, aber wenn das nicht so wäre, würde ich sie ziemlich schräg finden. Humor hat für Männer erst mal nicht oberste Priorität; versuch also nicht, ihn zu beeindrucken, das verwirrt ihn nur. Und versuch auch lieber nicht zu flirten, dabei kommst du manchmal fies rüber. Ich würde sagen, geheimnisvoll ist die Schiene, die du hier fahren solltest.«


  Ich beschließe, mich ganz genau an ihre Vorgaben zu halten und bei Beardy mein neues, besseres, da schweigsames und geheimnisvolles Ich auszuprobieren. Das dürfte interessant werden, nachdem mein wahres Ich so oft schon eine herbe Enttäuschung war. Sich in Gefühlsangelegenheiten auf seine Intuition zu verlassen bringt einfach nichts, wenn die Erfahrung zeigt, dass selbst das Im-Sande-Verlaufen einer an sich total unspektakulären Beziehung einen Kohlenhydratverzehr nach sich zieht, der einem Selbstmord auf Raten gleichkommt. Irgendwann muss man sich der unerbittlichen Wahrheit stellen, dass einem einfach das gewisse Etwas fehlt und man wohl bis an sein Lebensende allein bleiben wird. Jetzt, wo ich so darüber nachdenke, ist allein alt zu werden eigentlich viel schlimmer als allein zu sterben. Wer weiß, vielleicht wird ein piefiges Altenheim ja das soziale Highlight meiner letzten Lebensjahre …


  Doch noch ist nicht alle Hoffnung verloren; die Nacht ist noch lang, und London voller junger, schöner Menschen, die auch auf der Suche nach Liebe sind und sei es nur für ein paar Stunden. In diesem Sinne  und weil der Wein natürlich längst alle ist  sprechen wir noch einmal kräftig den Spirituosen zu, um fürs Tanzen und alle Eventualitäten gerüstet zu sein. Aus sicherer Quelle weiß ich zudem, dass Whiskey sich sehr segensreich auf die Verdauung auswirkt, was bedeuten könnte, dass mein vollgefressenes Bäuchlein mit etwas Glück noch vor Erreichen des Clubs einen eleganten Abgang hinlegen wird.


  Einige Stunden später wache ich lang hingestreckt auf dem Wohnzimmerteppich auf; mein Gesicht klebt in den Resten eines Döners. Habe ich mir wirklich noch mal was zu Essen geholt? Wie bin ich überhaupt nach Hause gekommen? Und warum kann ich mich nicht einfach ins Bett beamen? Hoffentlich hat Stacy mich so nicht gesehen. Ich mag sie zwar nicht besonders, aber ich mag auch ihrem Bild von mir als schlunzige Schlampe nicht entsprechen. Selbst wenn meine Haare sich gerade ziemlich spackig anfühlen, von meinem Innenleben ganz zu schweigen.


  Warum klingelt eigentlich mein Wecker an einem Samstag? Blindlings taste ich nach dem nervigen Ding, stelle den Krach ab und schmeiße es quer durchs Zimmer. Aber es war gar nicht der Wecker; es ist Rose, die mich anruft. Zweimal hat sie es schon probiert. Ich ringe mit mir, ob ich rangehen oder lieber meinen sehr ausführlichen Traum weiterträumen soll, in dem ich ein Prinz von einem anderen Planeten war, der die Welt vor dem unmittelbar bevorstehenden Untergang bewahrt. Die Versuchung ist groß, aber gut, ich gehe trotzdem ran. Könnte ja sein, dass sie was Dummes angestellt hat und im Knast sitzt oder so.


  »Hallo, Rose. Es ist zehn Uhr morgens. Sag, dass es wichtig ist.«


  »Georgie, schnell, erinnerst du dich noch an den Namen von dem Typen, mit dem ich gestern Abend rumgemacht habe?«, flüstert Rose fieberhaft. Ich strenge meine mir verbliebenen grauen Zellen an. Gestern Abend … Wir waren schon ziemlich hinüber und tanzten zu furchtbar schlechtem Techno. Genau, und irgendwann klebte Rose mit einem sehr attraktiven, südländisch aussehenden Typen an der Wand, und dann …


  »Rose, ich kann mich kaum noch an meinen eigenen Namen erinnern. Meinst du den, mit dem du rumgeknutscht hast? So ein dunkler Typ? Keine Ahnung. Wart ihr im Bett?«


  »Ja, ich bin hier bei ihm, er macht gerade Kaffee. Was soll ich denn jetzt machen?«


  »Ganz ruhig, dir wird schon was einfallen. Nenn ihn einfach Schatz, bis dir sein Name wieder einfällt. Oder geh seine Post durch, wenn er gerade auf dem Klo ist.«


  »Das habe ich schon gemacht! Aber sein Mitbewohner hat auch so einen komisch klingenden Namen, und ich kann doch nicht einfach raten und auf einen Treffer mit fünfzigprozentiger Wahrscheinlichkeit hoffen!«, zischt Rose. Ich muss lachen; das ist total untypisch für Rose, derart hysterisch zu werden.


  »Dann sag doch einfach, sein Name wäre so ungewöhnlich und frag ihn, wie man das …« Plötzlich ist die Verbindung weg. Wahrscheinlich ist der kleine Italiener zurückgekommen.


  Zehn Minuten später  ich bin gerade dabei, die Spuren der letzten Nacht von meinen Klamotten zu beseitigen  ruft Rose mich zurück.


  »Ganz kurz: Er hat zwei Mitbewohner, und sein Name ist Steve. Danke.«


  Damit legt sie auf und überlässt mich meinem zumindest in der Theorie arbeitsreichen Samstag, denn eigentlich müsste ich ganz viel erledigen, aber wie viel kann man in einem so übel verkaterten Zustand schon schaffen? Oder vielleicht erst mal abwarten? So sterbenselend wie ich mich fühle, erlebe ich vielleicht die nächsten Stunden gar nicht mehr, und es wäre ja schade, ganz umsonst was getan zu haben.


  5


  [image: Image]


  Sprossendes Schamhaar


  Prokrastinieren, auch Aufschieberitis oder »Der kreative Prozess« genannt, besteht zu einem Drittel aus Masturbation. Ein weiteres Drittel wird von der Lektüre der Daily Mail online beansprucht, die mit ihrer Fülle an belanglosem Promiklatsch und der süchtig machenden Häufigkeit der Updates unschlagbar ist. Die verbleibende Zeit ist ähnlich konstruktiven Aktivitäten vorbehalten, so kann man sich beispielsweise einzelne, aus Leberflecken sprießende Haare herauszupfen, versuchen, sich die Augen so zu schminken wie jüngst in der i-D gesehen, oder meinetwegen auch potentielle Lover auf Facebook stalken. Wenn ich dieser Unternehmungen schlussendlich überdrüssig werde (oder einfach keine auf Abwege geratenen Härchen mehr finde), setzt Deadline-Panik ein, und plötzlich sitze ich um drei Uhr morgens noch da und frage mich, was in Herrgotts Namen eigentlich mit mir los ist. Warum kann ich selbst die harmlosesten Aufgaben erst dann erledigen, wenn ich mich vorher gründlich zu Tode gelangweilt habe? Brauche ich den Abgabestress oder ist das irgendwie was Masochistisches?


  Lange Rede, kurzer Sinn: Eigentlich sollte ich arbeiten, habe aber noch kaum was geschafft. Übrigens ein klassisches Luxusproblem vieler Mittelschichtkinder, die sich  ohne von drängenden finanziellen Nöten geplagt zu sein  ihren Neigungen folgend für ein kreatives Studienfach entschieden haben: Wir reden dauernd von unseren tollen Projekten, sind in Gedanken dauernd mit tollen Projekten beschäftigt und haben uns und unsere Umwelt erfolgreich davon überzeugt, dass wir richtig tolle Projekte am Laufen haben. Aber dass wir uns dann wirklich mal hinsetzen und etwas durchziehen  also arbeiten , bleibt eher die Ausnahme.


  Nachdem meine Eltern und Lehrer mir jahrelang versichert haben, wie kreativ, begabt und besonders ich doch sei, fühle ich mich bis heute von der Überzeugung getragen, das schon irgendwie zu schaffen  oder zumindest irgendwas zu schaffen , auch wenn ich bislang kaum etwas in Eigenregie zur Vollendung gebracht habe. Aber das kann ja noch kommen! Meine Praktika waren so etwas wie eine erste Bewährungsprobe in der Welt des Modedesigns, und jedes Mal habe ich unglaublich viel dazugelernt. Fremde Entwürfe unter Anleitung in die Praxis umzusetzen, ist allerdings gar kein Vergleich dazu, selbst etwas aus dem Nichts zu erschaffen.


  In der an mein Zimmer grenzenden, vergleichsweise großen Kammer habe ich mir so eine Art Atelier eingerichtet, und da sitze ich nun, umgeben von Stoffbahnen und Stecknadeln, Skizzenbüchern, Entwürfen, einer Kleiderbüste und sonstigem Handwerkszeug. Hier zu sitzen und auf ein weißes Blatt Papier zu starren, ist noch der leichtere Teil; kompliziert wird es, wenn der Prozess erst mal in Gang kommt, wenn der ersten Skizze der Entwurf folgt  und oft auch die Ernüchterung. Das erfordert Selbstdisziplin und auch einen gewissen Mut der Verzweiflung, um die Sache durchzuziehen. Ich tröste mich mit dem Gedanken, dass in meiner Fantasie jetzt gerade, in diesem Moment, eine phänomenale Idee für meine Abschlusskollektion heranreift, die nur noch ein bisschen kreative Muße braucht, um mir zu gegebener Zeit sozusagen aus den Fingern zu fließen.


  Es ist Anfang November und das neue Semester gerade mal drei Wochen alt; mir sollte also noch genügend Zeit bleiben, um mich für kommenden Dienstag vorzubereiten, wenn ich meine erste Besprechung mit Zelda habe, meiner Tutorin. Zelda ist eine impulsive, doch charmante Exzentrikerin Anfang sechzig, die sich auch nach all den Jahren ihre glühende Leidenschaft für Mode bewahrt hat. Man könnte meinen, ihr Enthusiasmus wäre ansteckend, doch auf mich hat er eher den gegenteiligen Effekt, ich fühle mich seltsam entmutigt und irgendwie fad. Jede Begegnung mit Zelda lässt mich zweifeln, ob ich wirklich dieselbe Begeisterung verspüre, von derselben obsessiven Leidenschaft getrieben werde  kurzum: ob ich überhaupt motiviert genug bin, um im Fashion-Business Erfolg zu haben.


  Irgendwann werde ich ihr meine Kollektion mit sechs verschiedenen Looks präsentieren müssen. Aber immer schön ein Schritt nach dem anderen, und zum Glück gibt es vorher noch genügend anderes zu tun: Recherche, Ideen sammeln, Stoffe und Moodboards zusammenstellen, Zielgruppe definieren, Markt- und Konsumforschung (das heißt auch Shoppen, aber nicht nur), wirtschaftliche Entwicklung und natürlich aktuelle Trends. All das bildet den Background einer Kollektion. Erst wenn diese Basis steht, kann man kreative Wunder wirken. Oder auch nicht. Nachdem man Ideen aufs Papier gebracht, sie vom Papier auf den Stoff übertragen hat, kommt der Moment der Wahrheit spätestens dann, wenn man zum ersten Mal das fertige Modell leibhaftig und in Bewegung sieht, denn erst am Körper zeigt ein Entwurf sein wahres Gesicht  ist es Haute Couture oder reif für die Kleidersammlung?


  So. Wie spät ist es? Mein Date mit Beardy ist für heute Abend geplant, womit mir noch knapp vier Stunden für kreativen Output bleiben, bevor ich mich für meinen bärtigen Lover in spe präsentabel machen muss. Ich rolle lange Stoffbahnen aus, drapiere probeweise an der Büste und stecke fest, was mir tauglich scheint. Jeden Schritt dokumentiere ich in unzähligen Fotos, Skizzen und Notizen. Bildmaterial, das mir irgendwann mal »inspirierend« erschien, bedeckt jede freie Fläche und liegt überall auf dem Boden verstreut. Während des Semesters sieht mein Zimmer aus wie John Nashs Bunker in A Beautiful Mind, falls John ein Faible für Fashion und Fummel gehabt hätte.


  Am späten Nachmittag stelle ich beruhigt fest, dass ich tatsächlich ganz schön viel geschafft habe, und wende mich drängenderen Aufgaben zu: dem Peelen, Zupfen, Rupfen, Malen und Lackieren und sonstigen Maßnahmen, um meinen Naturzustand so weit wie menschenmöglich für das Date mit Beardy zu verbergen. Ich springe unter die Dusche, rasiere mir Achseln, Beine und Unterarme, obwohl es viel zu kalt ist, um ärmellos oder mit nackten Beinen loszuziehen. Aber man kann ja nie wissen. Außerdem stärkt es das Selbstbewusstsein. Bei meinem Busch zögere ich.


  Wenn ich mich jetzt nicht nur präsentabel, sondern praktisch porno-tauglich mache, wäre die Versuchung, sofort mit ihm zu schlafen, extrem groß. Schon allein, um nicht jene kostbaren vierundzwanzig Stunden ungenutzt zu lassen, bevor meine Haut sich mit roten Pusteln und eingewachsenen Haarwurzeln rächt  ein extrem unschöner Zustand, der erfahrungsgemäß eine ganze Woche braucht, bis er wieder abgeheilt ist. Meine prüde Seite (ja, die gibt es auch, wenngleich sie in der Regel sehr zurückhaltend ist) rät mir mit schwachem Stimmchen, lieber eine kleine Keuschheitshecke stehen zu lassen. Sehr vernünftig. Eitelkeit scheint der einzige Schutz für meine schwach ausgeprägte Tugend zu sein.


  Andererseits weiß ich ja, wie schlecht es um meine Selbstbeherrschung bestellt ist, und wenn ich mich nun doch von der Leidenschaft des Augenblicks hinreißen ließe, wäre es dann nicht todpeinlich, wenn Beardy in meinem Höschen etwas fände, das wie ein von Ernie oder Bert entwendetes Muppet-Toupet aussieht? Es sei denn, er steht auf so was, womit er meiner Erfahrung nach die Ausnahme wäre.


  Wann ist die Vorstellung, eine Möse müsse völlig kahl sein, eigentlich zum unverzichtbaren Bestandteil unserer Alltagskultur geworden? Wann hat sich Schamhaar von etwas Sinnlichem und Erotischem zu etwas krass Bizarrem verwandelt? Wäre ich eine Superheldin, wäre ich Bush-Girl! Dann würde ich um die ganze Welt fliegen und jedes, aber wirklich jedes Schamhaar zum hemmungslosen Sprießen anstacheln, ja, ich würde zu einer friedlichen Revolution aufrufen  Schamhaare aller Länder vereinigt euch! , bis die Menschen ein Einsehen hätten und aufhören würden, ihren Haarwuchs zu unterdrücken. Herrliche Zeiten brächen an, sprossendes Schamhaar allerorten. Der haarige Frühling, wenn man so will.


  Aber noch ist es nicht so weit. Noch bin ich rundum glatt und fein und auf alle Eventualitäten vorbereitet, aber dennoch fest entschlossen, erst dann mit Beardy zu schlafen, nachdem wir uns öfter als ein Mal getroffen haben. Springst du nämlich gleich mit ihnen in die Kiste, halten Männer sich für unwiderstehliche Weiberhelden, doch da täuschen sie sich gewaltig. Nicht zuletzt die Angst, als Wanderpokal zu gelten, hält selbst gefühlsbetonte Frauen mit reger Libido zu einer gewissen Zurückhaltung an. Deshalb: Die Männer, mit denen wir bereitwillig in die Kiste springen, sind meist nicht die, die wir unserer Mutter vorstellen würden. Liegt einem ein Mann am Herzen, ist frau bereit zu warten. Habe ich zumindest mal so gehört.


  Doch keine Regel ohne Ausnahme. Wenn deine Lust mit dir durchgeht und du jemanden mit jeder Faser deines Seins willst, dann gib deiner Begierde nach und nimm ihn, mit Haut und Haar. Aber dann heißt es abwarten und hoffen, dass er nicht zu den Typen gehört, die dich umgehend in die Flittchen-Ecke aussortieren, kaum dass sie ihren Orgasmus hatten.


  Wie tragisch, schon im Vorfeld derartige Spekulationen anzustellen! Aber es lässt sich kaum vermeiden, verlangt Sex einem doch viel zu viel Aufwand ab, um sich einfach mal so, ganz locker und entspannt und rein zufällig zu ergeben. Und je länger ich so darüber nachdenke, desto schärfer bin ich darauf, mit Beardy zu schlafen. Was ist denn schon dabei? Wenn beide es wirklich wollen, sollte Sex beim ersten Date einfach als Äquivalent eines warmen Händedrucks gesehen werden, eine respektvolle, aber ungleich vergnüglichere Art, dem anderen zu zeigen, dass man ihn zur Kenntnis nimmt und an ihm Gefallen findet.


  Über diese Sache grübele ich noch nach, während ich mir die Haare föhne. Haareföhnen nervt, und normalerweise begnüge ich mich mit Lufttrocknen, aber heute habe ich das Gefühl,


  verschönerungstechnisch alle Register ziehen zu müssen. Ausnahmsweise lasse ich mein Haar daher offen und verzichte sogar auf Haarspray, damit es in langen, streichelweichen Wellen fällt. Und nun der kreative Akt, bei dem ich meine ganze Kunstfertigkeit unter Beweis stellen kann. Ich entscheide mich für mein »natürliches« Make-up; dazu brauche ich: Concealer, Grundierung, getönte Grundierung, Puder, Rouge, Highlighter, Augenbrauenstift, extraweichen Lidstift, Lidschatten, flüssigen Eyeliner, Mascara und Lippenstift. Kleine Notiz am Rande: Mein Ausgeh-Look setzt sich aus exakt denselben Komponenten zusammen, allein die Art des Auftragens macht den Unterschied.


  Die Entscheidung, was man beim ersten Date anziehen soll  zumal mit jemandem, den man eine Nummer zu groß für sich findet , dürfte einem jener Höllenkreise entsprungen sein, die Dante zu erwähnen vergaß. Ich neige in solchen Situationen gern zum Exzess, aber sichtbar bemüht ist immer tödlich. Also unsichtbar bemüht. Doch alles, was ich anziehe, ist entweder zu sexy, zu langweilig, zu abgefahren oder einfach nur unvorteilhaft. Irgendwann habe ich alles durch und stehe bis zu den Knöcheln in Klamotten vor einem leergewühlten Schrank. Am Ende entscheide ich mich für einen figurbetonten, leicht abgerissenen grauen Strickpulli, so ein bisschen Old-School Marc Jacobs, dazu einen knappen Lederblouson, einen langen schwarzen Rock, Booties mit handbreiten Holz-Plateausohlen und goldene Creolen. Ein bisschen sexy, ein bisschen Rock Chick, ein bisschen prollig und ziemlich viel Amish. Aber Amish auf die coole Art.


  Als ich das Haus verlasse, fühle ich mich quietschfidel, leicht aufgekratzt und nur minimal nervös. Heißt es nicht immer, Frauen würden über so eine tolle weibliche Intuition verfügen? Ha ha. Totaler Schwachsinn, sonst hätte ich ja geahnt, welche Blamage auf mich zukommt, und wäre zu Hause geblieben, hätte mir eine Flasche Wein aufgemacht und noch mal Apocalypse Now geschaut.


  Wir haben uns in Dalston getroffen. Eigentlich ließ es sich sehr vielversprechend an  kein desinteressiertes Schweigen von seiner Seite, kein sinnfreies Geplapper von meiner. Und wenn man bedenkt, wie scharf ich auf ihn war, war ich erstaunlich gelassen und fühlte mich gut in Form. Allenfalls etwas streitlustiger als sonst, aber das lag möglicherweise auch an den Tequilas.


  Vielleicht sollte ich hier kurz einschieben, wie schlecht einige meiner Dates in der Vergangenheit gelaufen sind. Einmal habe ich mir ein blaues Auge eingefangen und eine Gehirnerschütterung, weil ich auf der Treppe gestürzt und gegen ein Geländer gekracht bin (nein, gar nicht romantisch, Notaufnahmen sind eine Scheißlocation für ein Date). Ein anderes Mal war ich bei einem Typen, der weder Klopapier noch Abfalleimer im Bad hatte, weshalb ich meinen blutigen Tampon ins Klo schmeißen musste, nur leider ließ das verdammte Ding sich nicht runterspülen und schwamm munter in der Kloschüssel. Bis heute hoffe ich, dass a) es nie bemerkt oder b) die Schuld stillschweigend der Freundin des Mitbewohners angelastet wurde. Es soll auch schon mal vorgekommen sein, dass ich mich unter fadenscheinigem Vorwand vorzeitig aus der Affäre gezogen habe, weil mir im Laufe des Abends mit Schrecken dämmerte, dass ich ein paar Monate zuvor mit seinem Bruder geschlafen hatte. Nein, geht gar nicht; selbst ich habe gewisse Standards. Aber das schlimmste Date von allen lässt mich noch immer schaudernd vor Scham im Boden versinken.


  Bekanntlich bin ich Raucherin, und Raucher sind ja so was wie die Ketzer des 21. Jahrhunderts. Sind wir nicht gerade in Gesellschaft anderer Sünder, müssen wir unser Laster verbergen, denn ein Großteil der Bevölkerung sieht in uns unwürdige Parias. Zuflucht bietet sich den Verfolgten nur noch in abtrünnigen Gebieten wie Frankreich oder Italien, wo sich kollektiver Lungenschutz noch nicht flächendeckend durchgesetzt hat.


  Tatsächlich hat Rauchen einige negative Nebenwirkungen. Das reicht von abfälligen Bemerkungen abstinenter Touristen über Frostbeulen im Winter und gewissen Gesundheitsrisiken, die ich für maßlose Propaganda halte. Das Schlimmste hingegen  nein, nicht das Schlimmste, das Peinlichste, und das kommt gleich , also das Schlimmste ist, dass man vorzeitig altert, wohingegen das Peinlichste dieser fiese Raucherhusten samt seinen unkalkulierbaren Folgen ist.


  Die daraus resultierenden leicht verschleimten Vokallaute können nach einer durchgemachten Nacht recht sexy klingen. In solchen Momenten fühlt man sich fast wie eine Filmdiva aus den Fünfzigern, die mit rauchiger Stimme Sinatra verführt: »Oh Frank, du elender Schuft … Los, leg die Zigarre weg und nimm mich auf dem Billard-Tisch.« Zu anderen Zeiten  und zwar meist in einem sozialen Umfeld, denn sonst wäre ja der Spaß weg  schlängelt der Schleim sich still und heimlich deine Kehle hinauf, sammelt sich hinten im Rachen, wo er arglistig lauert, um im unpassendsten Moment zuzuschlagen. Da kann es dann schon mal passieren, dass man mitten im Gespräch husten muss und der braune Glibber wie ein Geschoss durch die Gegend fliegt. Extremst peinlich.


  Bei meinem bislang schlimmsten Date hatte mein Gegenüber die zweifelhafte Ehre, eins dieser Geschosse in seinem Bier landen zu sehen. Es gibt Dinge im Leben, von denen erholt man sich nicht so schnell. Natürlich hat er sich nie mehr bei mir gemeldet, und die Vermutung liegt nahe, dass es nicht daran lag, dass er überfallen und zusammengeschlagen wurde und das Gedächtnis verlor.


  Was, mag man sich fragen, kann das noch toppen? Nun, wir werden es gleich sehen. Ich bin nur noch etwas unentschlossen, welches dieser Dates den höchsten Schamfaktor hat, aber da ich Beardy lieber mag, lasse ich ihn mit knappem Vorsprung gewinnen.


  Zunächst ging alles glatt; verdächtig glatt, wie sich zeigen sollte. Er war moderat geistreich und maximal bärtig; ich war charmant und heiter. Ich lachte über jeden seiner Witze, die in fünfundsiebzig Prozent der Fälle sogar witzig waren. Nach drei, vier Drinks gerieten wir über die Frage aneinander, ob der Westen auf dem absteigenden Ast sei und China im Laufe der nächsten zwanzig Jahre wohl den Dritten Weltkrieg anzetteln und gewinnen würde. Danach war die Atmosphäre seinerseits etwas frostig, doch ich schlug mich wacker, denn zu meinen nützlichen Talenten gehört es unter anderem, schlüssig und überzeugend zu Themen argumentieren zu können, von denen ich keinen blassen Schimmer habe.


  Irgendwann sah ich ein, dass Flirten zielführender wäre als Debattieren, weshalb ich den passiv-aggressiven Rat meiner Mutter befolgte, »den Mann gewinnen zu lassen und vor deinen Freundinnen über ihn herzuziehen«. Andere Perlen mütterlicher Weisheit lauten: »Den Mann darfst du verachten, nicht aber seine Geschenke« oder »Unter ihrem Stand zu heiraten, hat noch jede Frau ins Unglück geführt  und schlimmer noch, in die Armut«.


  Also schmeichelte ich seinem Ego und verstärkte die Flirt-Offensive. Hier muss ich vorausschicken, dass wir uns zu diesem Zeitpunkt in einer schummrigen Kellerbar befanden, ausgestattet mit teurem Ledermobiliar und einem Meer weißer Kerzen, die unglaublich viel Hitze abgaben, dafür aber alles in ein sehr vorteilhaftes Licht tauchten, was den feinen Schweißfilm im Gesicht dann fast schon wieder wettmachte. Beardy lehnte sich vor …


  Und es war genau so, wie ein erster Kuss sein soll: sanft, beharrlich, sich stetig steigernd, bis unsere Zungen und Körper sich in heißer Begierde verstrickten. Beunruhigend heiß. Glühend heiß, um genau zu sein. Beardy wich jäh zurück und starrte mich entsetzt an. Alles schien wie in Zeitlupe abzulaufen. Und wie seltsam, plötzlich rief jemand: »Feuer! Feuer! Feuer!« Noch immer ganz benommen von der Glut unserer Umarmung, schaute ich mich nach der möglichen Gefahr um, entdeckte jedoch nur einen der Türsteher, der geradewegs auf mich zugerannt kam. Wie ein Irrer fuchtelte er mit den Armen herum und schrie immer wieder »Feuer!«


  Da dämmerte mir, dass ich entflammt war.


  Meine Haare brannten lichterloh, »wie ein flammender Strahlenkranz« sollte Beardy es später beschreiben, doch nun stand er da wie gelähmt. Der Türsteher  seinen raschen Reflexen sei ewiger Dank  fackelte nicht lange, er warf mir seine Lederjacke über den Kopf, erstickte die Flammen und bewahrte mich vor einer mit Perücken bestückten Zukunft. Ein Glück, dass ich kein Haarspray genommen hatte! Wenn jemand mir seinen Cocktail über den Kopf gekippt hätte, um das Inferno zu löschen, wäre der Abend vermutlich ganz schön ins Auge gegangen.


  Doch diese Gefahr schien nicht zu bestehen. Weit entfernt von allen Rettungsmanövern starrte die prätentiöse Klientel mich nur an, in einer Mischung aus Schock und Amüsement. Vermutlich selbst unter Schock stehend, hatte ich noch immer nicht ganz begriffen, was passiert war, machte mich aber auf das Schlimmste gefasst, als ich fluchartig in Richtung Toiletten rannte. Vor dem Spiegel klaubte ich mir versengte Haarbüschel vom Kopf, wie Briketts aussehende Klumpen, aus denen einzelne Haarsträhnen sprossen. Der Gestank war grauenhaft.


  Nach diesem Debakel ging der Abend rapide bergab. So dankbar ich auch war, keinen ernsthaften Schaden davongetragen zu haben, sondern mich einfach nur vor dem sexiesten Date aller Zeiten beispiellos blamiert zu haben, so wenig ließ sich mit dieser Art der Dankbarkeit die Stimmung noch retten. Ich versuchte, über den Vorfall zu lachen, aber der Schreck saß mir tief in den Knochen. Nach einem doppelten Whiskey, viel sinnfreiem Geplapper (von seiner Seite) und geschocktem Schweigen (von meiner), machte ich mich fast wortlos aus dem Staub und nahm mir ein Taxi. Oh Mann, verdammt, wie peinlich! Jetzt bin ich für immer gebrandmarkt als eine Lisbeth Salander für Arme: »Das Mädchen, das mit dem Feuer spielte (und dabei blöderweise ihre Haare in Brand steckte)«  ganz toll. Wobei …


  Man kann das auch positiv sehen. Ich habe einen richtig heißen  ha ha!  Kuss von einem sehr schönen, sehr behaarten Mann bekommen, der sich möglicherweise sogar noch einmal bei mir melden wird, und sei es nur aus Mitleid. Ich bin weder verbrannt, entstellt noch kahl. Ich habe definitiv einen bleibenden Eindruck hinterlassen, nicht öffentlich geweint und endlich eine gute Entschuldigung, mir einen sündhaft teuren Haarschnitt zu leisten.


  Und ich habe keinen Schleim ausgeworfen.


  6
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  Ein musikalischer Vibrator!


  Verwundert und zaghaft erfreut erhalte ich am darauffolgenden Samstag eine SMS von Beardy, in der er mich für den Abend zu sich zum Essen einlädt. Nach meiner feurigen Performance die Woche zuvor beschleicht mich der Verdacht, dass es sich um eine romantisch verbrämte Offerte der einschlägigen Art handelt. Wahrscheinlich wird er gleich nach dem ersten Gang zur Sache kommen  vorausgesetzt, er macht sich überhaupt die Mühe mit Vorspeise, Hauptgericht und Dessert. Wenn er bloß einen Teller Fischstäbchen auftischt, weiß ich wenigstens gleich, woran ich bin.


  Eine ganze Woche Funkstille hat noch jede aufblühende Romanze im Keim erstickt, weshalb ich beschließe, wachsam zu bleiben und meine Erwartungen an den kommenden Abend etwas zurückzuschrauben. Eine Erklärung wäre auch, dass ihm eine seiner Hipster-Konkubinen kurzfristig abgesagt hat. Sehr wahrscheinlich sogar. Denn seien wir ehrlich  englische Männer sind im Durchschnitt so unattraktiv, dass die Annahme, den seltenen Ausnahmen würden die Frauen nur so zufliegen, meist mehr als eine bloße Schutzbehauptung ist. In Wahrheit läuft es doch so: Du lernst einen attraktiven Typen kennen und bist ein paar Monate mit ihm zusammen. Sobald du bewiesen hast, dass du hinreichend fabelhaft und pflegeleicht bist, wird er dich  wenn du Glück hast  aus reiner Bequemlichkeit, wenn nicht gar aus Zuneigung als »offizielle Freundin« seinem Harem einverleiben.


  Fortan gilt es, jeden Anflug von Unsicherheit oder Unmut mit derselben Härte auszumerzen, die sonst Kampfeinsätzen der US-Armee vorbehalten ist. Eine heiter-gelassene Stepford-Freundinnen-Maske wird so lange zur Schau getragen, bis du ihn dann eines Tages tatsächlich mit einer tätowierten Siebzehnjährigen in einem hautengen Hervé-für-Topshop-Fummel in flagranti erwischst.


  Wobei, kann das wirklich auf alle gut aussehenden Männer in London zutreffen? Die ernüchternde Antwort lautet: Ja! Zumindest weiß ich aus direkter und indirekter Erfahrung, dass es beileibe kein Klischee, sondern erschreckend oft genau so ist. Die weniger von der Natur begünstigten Exemplare machen ihren Mangel oft durch Charme und Humor wett; natürlich gibt es in London unzählige Männer, die mit so potenten Eigenschaften wie einem scharfen Verstand und einem schiefen Lächeln ebenfalls zum Erfolg kommen. Aber eine Garantie für Ehrlichkeit und Treue ist das auch nicht. Warum also nicht gleich riskieren, sich das Herz von einem echten Herzensbrecher brechen zu lassen, statt auf vermeintlich sichere Halbheiten und Hässlichkeiten zu setzen, um am Ende genauso dumm dazustehen? Zumindest ist es kein so derber Schlag ins Gesicht, von jemandem betrogen zu werden, von dem man schon vorher dachte, dass man eigentlich nicht gut genug für ihn ist.


  Nachdem ich mich mit solchen Gedanken erfolgreich runtergezogen habe, nehme ich Beardys Einladung an. Wahrscheinlich wird er irgendwas simples Italienisches machen, von dem er dann behauptet, es wäre seine Spezialität, das aber wie aus der Dose schmeckt, was wiederum daran liegt, dass bis auf die Pasta alles aus der Dose kommt. Warum englische Männer sich für Starköche halten, nur weil sie mit einem Dosenöffner umgehen und Nudeln kochen können? Man weiß es nicht und will es auch gar nicht wissen. Um mich wieder einmal der Weisheiten meiner Mutter zu bedienen, sollten wir Frauen uns über jede männliche Anstrengung und Geste des guten Willens freuen; geschmeichelt sollten wir uns fühlen und am besten ein Riesenbohei darum machen. Meine Mutter glaubt, dass man Männer, ähnlich wie Hunde, allein durch positive Bestärkung abrichten kann. Mittel der Wahl sind überschwängliches Lob, Kulleraugen, das Vorschützen eigener Unfähigkeit, damit er es richten kann, Applaus für kleine Heldentaten und Blowjobs für die großen.


  All das hat meinen Vater aber nicht davon abgehalten, zum Klischee des Manns in mittleren Jahren zu werden und mit Vitoria die Biege zu machen, einer sechsundzwanzigjährigen Brasilianerin und Ex-Nanny unserer Nachbarn. Der tagtägliche Umgang mit quengeligen kleinen Jungs dürfte Vitoria zur Meisterin subtiler Manipulation gemacht haben  da konnte meine Mutter nicht mithalten. Aber gut, ich beschließe, mich geehrt und beeindruckt von Beardys Kochkünsten zu zeigen. Kann ja nicht schaden.


  So, nun kann ich mich auch wieder konstruktiveren Dingen zuwenden, wie beispielsweise meinen Lebenslauf auf den neuesten Stand zu bringen. Ich habe nämlich beschlossen, mir einen Job mit geregelten Arbeitszeiten in einem Pub zu besorgen, statt mich weiter als freiberufliche Kellnerin auf Abruf zu verdingen. Der Reiz des Ganzen war ja  von dem Glamour und den delikaten Häppchen mal abgesehen , dass man flexibel war und mal mehr oder auch mal weniger arbeiten konnte. In der Praxis sieht das aber so aus, dass die Chefs dich an jedem Tag, den du noch nicht voll ausgebucht bist, anrufen, um dir ein schlechtes Gewissen zu machen. Und weil sie anscheinend wirklich Leute brauchen. Kein Wunder eigentlich, dass bei so bescheuerten Arbeitsbedingungen chronische Personalflaute herrscht.


  Nichts ist schlimmer, als regelmäßig um neun Uhr morgens aus dem Bett geklingelt zu werden und sich von der hektischen Henrietta anschnauzen zu lassen: »Na ja, weißt du, wir würden jetzt alle lieber was anderes machen, nur leider können wir nicht immer so, wie wir wollen. Verantwortung, Verbindlichkeit und persönlicher Einsatz für den Kunden, darum geht es. Wir erbringen eine Dienstleistung, und dafür werden wir bezahlt. So, und jetzt pass auf, wir brauchen heute noch mindestens zehn Leute für eine Hochzeit. Du kannst dich geehrt fühlen, dass wir dich anrufen: todschickes Promi-Event an einer top secret Location. Oh, und ich sehe hier gerade, du hast bei uns noch eine Rechnung offen, schon das zweite Mal, dass du gegen die Kleidervorschriften verstoßen hast. Dafür fällt jeweils eine Gebühr von fünf Pfund an, die wir von deinem nächsten Honorar abziehen. Schwarze Ballerinas sind keine schwarzen Pumps und entsprechen nicht unserem Dresscode.«


  Allein ihre Stimme genügt, um sich Henrietta bildlich vorzustellen: in grüner Steppweste und Hunter-Gummistiefeln steht sie in ihrer turnhallengroßen Wohnküche in Fulham, streicht sich die blonden Haar-Extensions zurück und ist in Gedanken schon bei ihrem Pferd, für dessen Unterhalt ihr finanzkräftiger Verlobter Tibur aufkommt.


  Der Versuch, unmotivierte Arbeitssklaven mit dem Promi-Faktor anzulocken, zieht irgendwann auch nicht mehr. Wäre Nicolas Cage unter den geladenen Gästen, würde ich mich vielleicht noch umstimmen lassen, aber darunter mache ich es nicht. Am Ende wird einem nur Gordon Brown oder ähnlich unprickelnde Polit-Prominenz serviert. Nee, dafür kriegt ihr mich nicht. Und so kommt es, dass ich, nachdem ich an diesem Morgen schon drei derartige Anrufe abwimmeln musste, leicht genervt und mal wieder ziemlich verkatert, Henrietta sage, sie könne sich meine vielversprechende Kellnerinnen-Karriere sonstwohin stecken. Yeah, ich habe es getan! Aber die Häppchen werden mir fehlen.


  Frei und sorglos marschiere ich hinaus in den frischen Herbstnachmittag. Der Plan ist, auf dem Weg zu Beardys Wohnung in Bethnal Green meinen Lebenslauf in so vielen Pubs wie möglich zu verteilen. Ich trage ein einfaches, zweckmäßiges Outfit, das zur Jobsuche ebenso taugt wie für spätere Eroberungen: Lammfellmantel, weißes T-Shirt, Vivienne-Westwood-Cardigan, Skinny-Jeans und Schnürstiefel mit Zwölf-Zentimeter-Absätzen. Meine Haare sind nach dem Desaster von letzter Woche frisch geschnitten, etwas kürzer und stufiger, als ich es wollte, aber es hat was von Joan Jett nach ihrer Vokuhila-Phase. Heute, so viel ist klar, kann ich alles schaffen! Ich werde Beardy und sämtliche Barbetreiber Londons um den kleinen Finger wickeln.


  Solche Allmachtsgefühle lassen sich allerdings nur mühsam aufrechterhalten, wenn man erst mal zwanzig Läden abgeklappert hat und überall dasselbe: Nein, wir suchen niemanden, mechanisches Nicken des Betreibers, als ich meinen Lebenslauf rüberreiche, der  jede Wette  schon im Mülleimer ist, ehe ich zur Tür raus bin. Aber ich mache unermüdlich weiter, nehme Schleichwege durch schmale Seitenstraßen in der Hoffnung, auf diese Weise einen entlegenen Geheimtipp zu finden, wo die Konkurrenz überschaubar ist.


  In Haggerston entdecke ich dann einen Pub, der anscheinend gerade frisch renoviert wurde. An einer Seite steht noch ein Baugerüst, die viktorianische Backsteinfassade hat es mir angetan, und der Name gefällt mir auch: The Pissed Newt. Na, das passt doch, so fühle ich mich auch alle drei Wochen  mindestens. Und »newt«  Molch  ist zudem ein so drolliges Wort! Wann kann man das sonst schon mal sagen?


  »Hallo! Ich bin Georgie … ich sehe, dass ihr hier gerade neu aufmacht, und da wollte ich fragen, ob ihr noch Leute braucht? Ich suche was in Teilzeit und könnte sofort anfangen.« Ich lächle den Mann hinterm Tresen an, einen etwas verlebt aussehenden Typen mit freundlichen Augen und einem breiten Grinsen. Auf seinem Bizeps prangt doch allen Ernstes in riesigen Frakturlettern ein »MUM«-Tattoo.


  »Uns gibt es schon seit über einem Jahr, Schätzchen, aber vorher konnten wir es uns nicht leisten, den Laden aufzumöbeln … und für eine hübsche junge Dame haben wir eigentlich immer Verwendung«, meint er lächelnd und zwinkert mir zur, aber auf die nette Art.


  Ich lache und werfe kokett die Haare zurück, was ich sofort bereue, denn so viele Haare sind da ja nicht mehr, und damit es nicht total bescheuert wirkt, muss ich es jetzt irgendwie ins Lächerliche ziehen, denn nichts ist schlimmer, als erst so tun als ob  und dann gar nichts mehr tun. Er reagiert mit einem gutmütigen Lachen, und ich entspanne mich etwas. Vor einer Stunde hat in einem anderen Pub ein grässlicher, notgeiler Typ ziemlich genau dasselbe gesagt, aber es hatte einen völlig anderen Effekt. Schon seltsam, wie zwei Leute praktisch mit demselben Drehbuch arbeiten, aber bei dem einen kommt es charmant rüber, bei dem anderen schmierig.


  »Cool. Könnte ich dann mit dem Betreiber sprechen?«


  »Gibts hier nicht, das macht der Eigentümer selber. Der ist aber gerade nicht da, weil er noch ein paar andere Läden hat, um die er sich kümmern muss. Ich bin Gary, seine rechte Hand. Wie viel Erfahrung hast du?«


  »Na ja, ich habe eine ganze Weile für einen Cateringservice gekellnert und bei ein paar Festivals den Ausschank gemacht, das sollte also kein Problem sein, mich hier einzuarbeiten, denke ich. Ich studiere noch und würde am liebsten drei Abende pro Woche arbeiten, aber bei den Tagen bin ich flexibel.« Ich hole meinen Lebenslauf raus und lege ihn auf den Tresen.


  »Gut. Dann nur noch ein paar Fragen.« Gary schnappt sich einen Stift und summt leise vor sich hin, während er sich alles durchliest und hier und da was an den Rand schreibt. Ich warte und hoffe, dass seine Fragen nicht zu speziell werden. Spontan cool sein ist nämlich nicht meine Stärke, wahrscheinlich, weil ich weder spontan noch cool bin. Ist die Rezession denn schon so schlimm, dass man selbst einen blöden Tresenjob nur noch bekommt, wenn man mindestens wie ein Model aussieht, eine einnehmende Persönlichkeit hat und eine solide Kenntnis obskurer Musikrichtungen?


  »Wie alt bist du?« Na, das ist ja leicht!


  »Fünfundzwanzig. Also eigentlich erst im April. Dass ich fünfundzwanzig werde, meine ich. Obwohl, ist ja noch ewig hin. Vierundzwanzig also. Logisch.« Mensch, Mädel, tadele ich mich, hast du denn gar nichts von Zwei-Minuten-Michael gelernt? In der Kürze liegt die Würze.


  »Lieblingsfilm?«


  »Oh, ähm … Bitter Moon hat großartige, echt schreckliche Dialoge. Und Showgirls! Irgendwie mag ich melodramatische, leicht trashige Filme. Aber natürlich mag ich auch … äh, gute Filme, so was wie … öh …«


  Sag jetzt bloß nicht Samurai Cop. Oder Birdemic: Shock and Terror. Überleg! Bestimmt hast du schon mal einen guten Film gesehen … Natürlich habe ich massig gute Filme gesehen, das Problem ist nur, dass ich mir weder die Titel, die Regisseure noch die Story merken kann. Moment. Wie hieß noch mal dieser Dokufilm von Werner Herzog, den ich immer an den unpassendsten Stellen tierisch witzig fand?


  »Grizzly Man!«, rufe ich erleichtert.


  »War das der, wo der Typ von Bären gefressen wird? Der war übel.«


  »Ja, ziemlich gruselig.«


  »Okay. Stell dir vor, du wärst auf einem Piratenschiff. Was wärst du?«


  »Wie jetzt, meinst du Skipper oder Kapitän oder so was? Puuh … ich wäre, keine Ahnung … wahrscheinlich schwanger!« Super, Georgie, jetzt bist du eine Schlampe mit schlechtem Filmgeschmack.


  »Was war deine schlimmste Blamage?« Tja … da weiß ich gar nicht, wo ich anfangen soll.


  Oh doch, ich weiß schon, aber das werde ich Gary ganz bestimmt nicht erzählen. So doof bin nicht mal ich. Als ich vierzehn war, habe ich mich mal in der Delikatessenabteilung von Harrods voll eingeschissen. Mum und ich waren Austern essen, und ich schätze mal, meine waren nicht mehr gut oder haben mir sonst wie auf den Darm geschlagen. Es ging rasend schnell, und ich konnte es beim besten Willen nicht aufhalten. Ich trug ein weißes Sommerkleid, und der Dünnpfiff lief mir nur so an den Beinen runter, während ich auf der Suche nach dem Ausgang wie eine Irre durch die Gänge düste, hinter mir auf dem Boden eine dünne braune Spur. Zehn Minuten Durchfall können einem wie eine Ewigkeit vorkommen; immer wenn du denkst, es ist endlich vorbei, geht es wieder los. Aber mein Instinkt sagt mir, wenn ich jetzt auch noch diese Story bringe, wäre Garys Eindruck von mir für immer wie folgt: vierundzwanzig, Trash-Filme, schwanger, Schisser.


  Also sage ich:


  »Na ja, dieser reizende Haarschnitt ist brandneu und das Ergebnis eines Dates von voriger Woche, bei dem ich meine Haare in Brand gesteckt habe.« Lachend schüttele ich den Kopf hin und her. »Schlimm genug?«


  »Okay, ich gebe deinen Lebenslauf weiter.«


  Verstohlen beuge ich mich vor und versuche zu entziffern, was er da an den Rand geschrieben hat. Wenn mich nicht alles täuscht, steht da: »Studentin. Vierundzwanzig. Bisschen Erfahrung. Freundlich. Bisschen seltsam.« Ha, damit kann ich leben!


  Beardy ist barfuß, als er mir die Tür aufmacht; er trägt ein enges weißes T-Shirt und tiefsitzende zerschlissene Jeans, die einen schmalen Streifen straffen Bauch sehen lassen. Ich muss schlucken und den Blick von seinen leckeren Hüftknochen abwenden, um nicht wie eine läufige Hündin loszusabbern. Oh Herr, schenk mir Kraft, mich wie eine Dame zu betragen und nicht wie die notgeile Schlampe, die ich bin. Als Agnostikerin mit atheistischen Tendenzen suche selbst ich  wie jeder andere vernunftbegabte Mensch  in Zeiten existenzieller, finanzieller oder sexueller Not göttlichen Beistand. Man kann ja nie wissen.


  »Na, hallo.« Beardy grinst. Heute trägt er mal nicht diese fiese Hipster-Brille, und seine Augen leuchten in einem satten Grün wie Moos auf feuchtem Grund. Das klingt nicht ganz so sexy wie »seine Augen branden mich an wie die sturmumtoste See«, hat auf mich aber genau dieselbe Wirkung. Er streckt die Hand aus und streicht eine Haarsträhne zurück, die mir vor die Augen gefallen ist. »Gefällt mir, deine Frisur.«


  »Ha ha, danke, und sorry noch mal wegen letzter Woche, dass ich da einfach so abgehauen bin, aber ich glaube, ich stand echt unter Schock, und na ja, ein neuer Haarschnitt war sowieso überfällig, aber die hätten mir fast eine Vokuhila verpasst, echt Mann, war knapp, aber gerade noch mal gutgegangen! Und wie war deine Woche?«, plappere ich drauflos, als ich reingehe und er die Tür hinter mir zumacht. Klappe, Georgie. Schweigsam und geheimnisvoll. Denn: Beim Flirten kommst du manchmal fies rüber, und du bist nicht witzig.


  »Hey, kein Problem, alles ganz entspannt … Meine Woche war total stressig  Deadlines, Proben mit der Band, du weißt schon. Ich wollte mich eigentlich längst mal melden, um zu fragen, wie es dir so geht, aber mein Telefon hat Probleme gemacht.«


  Ah ja. Unspezifische Telefonprobleme. Früher habe ich solche Entschuldigungen tatsächlich mal geglaubt, bis mich eine Zufallsbegegnung mit einem Ex-One-Night-Stand gründlich desillusionieren sollte. Ihm war es wohl noch peinlicher als mir, mich zu sehen, und er fing gleich an, dass er mich ja nur deshalb nicht angerufen hätte, weil er totalen Stress mit seinem besten Freund hatte und vor lauter Frust sein Handy in die Themse geschmissen hätte. Das habe ich ihm sogar geglaubt, bis plötzlich ein beatlastiger »Smack My Bitch Up«-Klingelton aus seiner Hosentasche wummerte. Als ich noch vergleichsweise freundlich fragte: »Und was ist dann das?«, erwiderte er ganz dreist: Och, das … das wäre nur ein musikalischer Vibrator!


  Mittlerweile sehe ich die Sache ganz pragmatisch: Wenn ein Mann was von dir will, wird er auch Mittel und Wege finden, sich bei dir zu melden; wenn er nicht will, dann vergiss ihn. Und Beardy hat sich ja bei mir gemeldet, wenn auch mit einer Woche Verspätung. Eigentlich ganz nett, dass er gleich von sich aus eine Entschuldigung bringt. Jetzt können wir beide so tun, als hätte er sich melden wollen und als hätte ich nie daran gezweifelt, dass er das auch tun würde, was wiederum mir mehr Selbstrespekt verschafft als die Vorstellung, einfach nur auf ein Last-Minute-Samstagabend-Sex-Date angesprungen zu sein.


  »Dann hast du diesen Auftrag also bekommen?«, frage ich.


  Wie gefühlt ein Drittel der erwachsenen Bevölkerung des East End ist Beardy freiberuflicher Grafikdesigner. Da ich Modedesign studiere und mich bald selbst unter den mehr oder minder arbeitslosen Kreativen wiederfinden werde, kann ich ihm das kaum zum Vorwurf machen. Und er spielt Leadgitarre in einer Band, die Tinny Wake Up Call oder ähnlich originell heißt und irgendwie Rock/Minimal Electro/Grime macht, was ich mir hoffentlich niemals anhören muss.


  »Ja, das ging klar, nichts Tolles, total kommerziell, aber bringt Geld. Wenn wir mit Tin Can Bang erst mal groß rauskommen, brauche ich so einen Scheiß ja nicht mehr zu machen.«


  Er lehnt sich an die Wand und verschränkt die Arme. An einem Oberarm hat er Tatoos, das war mir vorher gar nicht aufgefallen. Er sieht aus wie eine Fleisch gewordene Levis-Werbung. Der Typ Mann, mit dem Männer ein Problem haben und dem Frauen in dunklen Hauseingängen einen blasen wollen. Plötzlich finde ich es ziemlich egal, ob er Musik macht, die sich nach Welpengewinsel anhört.


  »Da klingt ja jemand ziemlich selbstbewusst … wenn nicht gar eingebildet …«, flirte ich ihn an und ziehe lächelnd eine Augenbraue hoch. Nebenbei versuche ich, mich auch so lässig an die Wand zu lehnen und maximal sexy auszusehen, stolpere aber über meinen linken Fuß und kann mich gerade noch so fangen. Mein Glück, dass er es überhaupt nicht zu merken scheint.


  »Gar nicht eingebildet, wenn du so verdammt gut bist wie wir.« Und was ist an erwachsenen Männern, die sich noch immer einbilden, sie könnten eines Tages Rockstars werden, eigentlich so verdammt attraktiv? Egal. Ich liebe spätpubertäre Männer.


  Und das, obwohl ich schon mit einigen Musikern zusammen war und deren Scheitern in sämtlichen Facetten live und hautnah miterleben konnte. Spätestens dann, wenn dir klar wird, dass der betreffende Typ für den Rest seines Lebens ein möbliertes Zimmer in Willesden bewohnen und den reichen, verwöhnten Kiddies aus Notting Hill Gitarrenunterricht geben muss, um über die Runden zu kommen, wobei ihm trotzdem regelmäßig Gas/Wasser/Telefon abgestellt wird, spätestens dann solltest du dich abseilen. Selbst wenn dir Geld am Anfang nicht so wichtig scheint, die aus seinem unerfüllten Größenwahn resultierende Depression wird auch dir irgendwann zusetzen. Du fängst an, dir seine Zukunft auzumalen. Mit Ende dreißig wird er mit seinen maßlos übertriebenen Erfolgen vor leicht beeindruckbaren, aber auch leicht gelangweilten jungen Mädchen prahlen. Für ihn der Beweis, dass er es noch drauf hat, tatsächlich aber nur das erste Anzeichen dafür, dass keine Frau in seinem Alter noch gewillt ist, sich mit ihm abzugeben. Mit Mitte sechzig ist dann aus ihm einer dieser versoffenen Perverslinge geworden, über die du dich früher immer lustig gemacht hast.


  Natürlich sage ich das alles nicht laut, denn das wäre maximal undiplomatisch, liegt der Schlüssel zu einem erfüllten Liebesleben doch darin, Ansichten und Gedanken, die zu Missstimmung führen könnten, zumindest während der ersten sechs Monate ganz kompromisslos zurückzuhalten.


  »Normalerweise würde ich dir jetzt viel Glück wünschen, aber es scheint, das brauchst du gar nicht mehr. Was spielst du noch mal … Keyboard? Tamburin?« Ich lasse die Wimpern klimpern und die Frage viel raffinierter klingen als sie ist.


  »Leadgitarre, aber manchmal singe ich auch.« Er beugt sich über mich und stützt sich mit einer Hand neben meinem Kopf ab. »Aber das wusstest du doch schon«, flüstert er, schiebt mir sein Knie zwischen die Beine und fängt an, an meinem Hals zu knabbern, ehe wir zu leidenschaftlichem Küssen übergehen. Yes! Und genau deshalb liebe ich spätpubertäre Flachwichser.


  Irgendwann tauche ich nach Luft schnappend wieder auf.


  »Sänger und Leadgitarristen sind die Schlimmsten. Total narzisstisch. Eigentlich mögen die Mädels Drummer am liebsten. Oder Bassisten. Die sind nicht so wild darauf, allein im Rampenlicht zu stehen …«


  »Du hast mich durchschaut. Wenn ich etwas wirklich will, dann will ich es für mich allein.« Er drückt mich zurück an die Wand. Yes, yes, yes!!


  Zum Essen sind wir dann gar nicht mehr gekommen.


  7
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  Irreversibler Ekel


  »Oho! Da strahlt ja jemand wie ein Honigkuchenpferd!«, ruft Rose, als sie mich zu ihrem Tisch im Queen Vic kommen sieht.


  Was könnte geeigneter sein als ein Biergarten an einem ungewöhnlich sonnigen, frischen Novembertag, um mir ein Lächeln ins Gesicht zu zaubern? Aber das ist natürlich längst nicht alles! Ich nehme auf der Bank Platz und glätte sorgsam meinen weit schwingenden, knielangen Rock über den Overknee-Strümpfen, die ich extra wegen des leichten Zugangs und für den Fall angezogen habe, dass Beardy mich nach meiner Probeschicht im Newt noch anruft. Nur wahre Lust kann einem in der kalten Jahreszeit solche Opfer abverlangen.


  »Sag doch gleich ›gut durchgeficktes Honigkuchenpferd‹«, setzt Sarah trocken nach, und  bingo!  ich hätte es nicht besser ausdrücken können!


  »Welch wunderbarer Abend, welch wunderbares Leben!« Ich stelle mein Glas Bio-Cider ab und sauge dramatisch die kühle Luft ein.


  »Unglaublich, was ein Kerl alles bewirken kann. Fast hätte ich vergessen, wie das ist.« Sarah schafft es, gleichzeitig mürrisch und mitfühlend-erfreut zu klingen. »So, und jetzt die Details, wenn ich bitten darf!«


  »Na ja, nachdem ich mich so wegen dieser Haargeschichte echauffiert hatte, bin ich irgendwie davon ausgegangen, dass das mit Beardy einfach verpuffen würde, aber dann am Samstag bin ich zu ihm, und es war … einfach nur gut! Wir haben rumgemacht und Wein getrunken. Aber ich habe mich beherrscht und bin nicht gleich aufs Ganze gegangen … auch wenn es ziemlich schwer war, denn irgendwo habe ich immer gedacht: ›Wenn das deine einzige Chance ist, ihn zu vögeln, solltest du wenigstens wissen, was dir künftig entgeht!‹ Um drei Uhr morgens war ich dann allerdings ziemlich betrunken und am Verhungern, also bin ich brav nach Hause und habe mir erst mal was in die Pfanne gehauen.«


  »Was?! Warum das denn? Sex für was zu essen sausen lassen, ich fasse es nicht! Ich dachte, wir wären da auf einer Wellenlänge.« Sarah schüttelt den Kopf und schaut mich an wie eine miese Verräterin.


  »Hey, ich hatte einen Scheißhunger, okay? Ich hatte seit mittags nichts mehr gegessen. Als ich dann bei ihm war, wollte ich nicht mittendrin die Stimmung verderben und mich vollfressen und dann total den Blähbauch haben.«


  »Du hättest ja auch einfach nur eine Kleinigkeit essen können.« Rose ist selbst nicht gerade eine Kostverächterin, aber im Gegensatz zu mir verbringt sie die Zeit zwischen den Mahlzeiten nicht damit, in Gedanken schon wieder die nächste Mahlzeit zu planen.


  »Nee, beim Essen kenne ich gar nichts. Es ist doch total frustrierend, nur auf dem Teller herumzustochern, wenn man eigentlich richtig reinhauen will. Aber was ich eigentlich sagen wollte, meine Strategie ist aufgegangen, denn am nächsten Tag hat er wieder angerufen, und wir saßen dann den ganzen Tag im Pub, haben geredet und Scrabble gespielt. Ein richtig netter, entspannter Sonntag. Und als wir uns am Dienstag wieder getroffen haben, habe ich zugeschlagen … Ich musste nicht an die Uni, und er hat die Arbeit einfach sausen lassen, also sind wir bis Donnerstagnachmittag im Bett geblieben. Vögeln, Fernsehgucken, Take-Away-Essen. Absolut fantastisch.«


  »Klingt so, allerdings. Fast könnte man neidisch werden und sich wünschen, selbst wieder an der Uni zu sein. Und einen heißen neuen Lover zu haben. Aber jetzt erzähl: Wie war es?«


  »Am Anfang ziemlich betrunken und unkoordiniert, wir haben uns praktisch die Klamotten vom Leib gerissen. Aber dann war es richtig, richtig gut, er hat definitiv den Dreh raus … keine peinlichen Momente oder so.«


  »Boah, das klingt echt perfekt! Wann seht ihr euch wieder?«, will Rose wissen. Sarah schaut sie leicht irritiert an; wahrscheinlich hat sie Worte wie »boah« noch in der Grundschule aus ihrem Vokabular gestrichen.


  »Also, für Sonntag haben wir eine Scrabble-Revanche geplant. Er hat zwar versucht, kein schlechter Verlierer zu sein, aber dass ich gewonnen habe, kann er irgendwie auch nicht auf sich sitzen lassen.«


  »Ihr macht Scrabble-Sonntage, ich fasse es nicht!« Sarah haut auf den Tisch. »Eben noch hoffnungslos Single und jetzt hier ganz auf Pärchen machen! Wann lernen wir dieses behaarte Mannsbild kennen?«


  »Ach, weiß nicht. Ich glaube, ich lasse das alles erst mal so auf mich zukommen … Aber übrigens hatte ich diese Woche auch ein sehr produktives Tutorium und heute Abend habe ich Probeschicht in dem Pub, von dem ich euch erzählt habe, ich kann mich also gerade echt nicht beschweren! Deshalb muss ich nachher auch gleich los und kann nicht so lange bleiben.«


  »Sehr unfair. Los, erzähl mal was Schlechtes über ihn. Irgendwas muss es doch geben. Mickriger Schwanz? Oma-Fetisch? Gib mir was, woran ich mich abarbeiten kann.«


  Oje. Da scheint mit Henry wohl so einiges im Argen zu liegen. Wenn Sarah glücklich ist, ist sie wunderbar ausgeglichen und kann die ganze Menschheit umarmen; wenn sie unzufrieden ist, lässt sie kein gutes Haar an den Herren der Schöpfung, angefangen bei ihren Penissen. In letzter Zeit überwog Variante zwei.


  »Ach, komm schon, Sarah, gönn ihr doch wenigstens eine Woche ungetrübtes Verliebtsein.«


  Rose rollt mit den Augen, zwirbelt sich eine ihrer Präraffaelitenlocken um den Finger und betrachtet versonnen, wie das Haar rotgolden in der Sonne schimmert. Das habe ich sie schon ein paar Mal so machen sehen  und zwar immer dann, wenn sie ein Auge auf jemanden geworfen hat. Unauffällig sondiere ich die Lage … aha, ein ziemlich groß geratener Chic-Aufreißer, raucht lässig und tut so, als wäre er ü-ber-haupt nicht interessiert.


  »Ja, zugegeben, ich bin verliebt, aber weder blind noch blöd. Also, schlechte Sachen: a) Diese Hipster-Brille, ihr wisst schon, die trägt er nicht nur freiwillig, sondern auch ohne jede Notwendigkeit. Da ist nämlich nur Fensterglas drin, das habe ich geprüft, als er auf dem Klo war. Aus subjektiv sehschwacher Sicht finde ich das fast schon obszön. b) Er wächst mit den Anforderungen. Tut in der Praxis wenig zur Sache, aber vielleicht fühlst du dich jetzt besser.«


  »Allerdings. Henry hat einen richtigen Prachtschwanz, selbst wenn er schlaff ist.« In der Penis-Frage setzt Sarah ganz auf Kennerschaft.


  »Und c) er ist ein bisschen ein Angeber. Also nichts gegen Selbstbewusstsein, das kann ja bekanntlich sexy sein, aber bei ihm kommt es manchmal etwas arrogant rüber. Ich vermute, dass er eher so an Groupies gewöhnt ist, Frauen, die ihn anhimmeln, aber nicht wirklich was zu sagen haben. Und wenn ich ihm jetzt mal Contra gebe  und gar nicht mal böse gemeint, sondern einfach nur so, aus Spaß  reagiert er immer leicht angepisst.«


  »Uuh, das geht natürlich gar nicht.« Rose spitzt die Lippen und schnippt mit den Fingern. »Dann wird es Zeit, Süße, dass du ihm mal zeigst, was eine starke und unabhängige Frau ist!«


  Ich nicke zustimmend, habe aber längst beschlossen, beim nächsten Mal wie ein gutes Stepford-Frauchen den Mund zu halten. Denn: So einen tollen Bart finde ich so schnell nicht wieder. Außerdem war ich insgeheim schon immer der Ansicht, dass es sich, wenn man jemanden wirklich mag, durchaus lohnen kann, sich seinen Wünschen ein wenig anzupassen, will man ihn behalten.


  Dieses ganze Blabla von wegen, dass wir etwas Besonderes wären und darum so bleiben sollten, wie wir sind, dass wir stolz auf unsere Eigenarten sein und uns treu bleiben sollten ohne Rücksicht auf Verluste, ist bestenfalls ein alberner Ego-Hype und schlechtestenfalls der Menschheit im Ganzen abträglich. Natürlich ist es nur gut gemeint, wenngleich von der Mentalität her sehr amerikanisch, für alle immer und unbedingt das Beste zu wollen. Nur geht das leider oft nach hinten los und bringt unbewusst das Schlechteste in einem zum Vorschein. Ein bisschen Schamgefühl und öffentliche Selbstbeschränkung haben noch niemandem geschadet und könnten für uns alle langfristig sogar von Vorteil sein. Wäre die Welt nicht ungleich eleganter, wenn Leute aufhören würden, auch nur einen Bruchteil ihrer unerfreulicheren Eigenschaften aufeinander loszulassen? Wenn auf sachliche Kritik nicht immer gleich reflexartig mit einem »Bist ja nur neidisch, Miesmacher!« und einem Instagram-Foto eines erhobenen Mittelfingers reagiert würde?


  »Ich bin es so leid, eine starke, unabhängige Frau zu sein«, seufzt Sarah. »Manchmal wünsche ich mir einfach nur irgendeinen ungehobelten Kerl, der mir sagt, was Sache ist, der sich nimmt, was er will und gleich nachdem er gekommen ist einschläft und sich nicht wie ein Kind an mich kuschelt und mir vorjammert, dass er sich vernachlässigt fühlt und ob wir nicht darüber reden könnten. Reden! Mein Gott, wir sind nur noch am Reden! Vor lauter Reden kommen wir gar nicht mehr zum Ficken, und das kotzt mich so an, kann ich euch sagen.«


  »O … je. Sehe ich das richtig, dass du und Henry in der Krise seid?«, fragt Rose sanft.


  »Irgendwie habe ich das Gefühl, wenn du eine starke Frau bist und weißt, was du willst, vergraulst du automatisch die starken Männer, die wissen, was sie wollen  nämlich ein leichtes Leben mit irgendeiner blöden Tusse. Also kriege ich den netten Henry, der wirklich in jeder Hinsicht gut und nett und anständig ist, aber mir fehlt da einfach der Kick, den du nur von jemandem kriegst, der selbst auch … Macht haben will. Die Hälfte der Zeit fühle ich mich wie seine Mutter!«


  »Also, ich mag Henry ja, und er ist wirklich ein lieber Kerl, aber wenn du dich wie seine Mutter fühlst, kann das ja nicht gesund sein. Vielleicht brauchst du einfach eine Auszeit?« Ich versuche besorgt auszusehen, während ich gleichzeitig versuche, mir eine Zigarette zu drehen  eine Kunst, die ich auch nach zwei Jahren nur mit Mühe beherrsche.


  »Ja, ich weiß. Aber bevor ich das mache, will ich ganz sicher sein. Jetzt die ganze Zeit so rumzueiern und halb auf dem Absprung zu sein, ist ihm gegenüber nicht fair. Aber noch schlimmer wäre, wenn ich ihn erst abserviere und schikaniere und dann merke, dass ich ihn eigentlich doch noch will.«


  »Du glaubst also, er würde dich zurücknehmen, wenn du es dir anders überlegst?«


  Rose nimmt einen langen, tiefen Schluck von ihrem Wodka Tonic und hält dabei Augenkontakt mit ihrem Kneipen-Casanova. Ziemlich mutig von ihr, aber er bleibt auf Abstand.


  »Ich weiß, dass er es würde, definitiv. Genau das ist ja das Problem. Wer will denn jemanden, den man hundertprozentig sicher hat? Wo bleibt denn da die Herausforderung?«


  »Du bist also schon an dem Punkt, wo du nur noch auf den irreversiblen Ekel wartest«, merke ich weise an.


  Wir alle kennen ihn, diesen Ekel, er kann immer und zu jeder Zeit zuschlagen. Klassische Auslöser sind Untreue, die Zeitläufe oder einfach nur ein schlechter Witz zu viel. Gemeint ist dieser eine, alles entscheidende Moment, wenn du dich nach Tagen, Wochen, Monaten oder Jahren deinem einstigen Geliebten zuwendest, es dir wie Schuppen von den Augen fällt und du nur noch von einem erfüllt bist: diesem irrationalen, irreversiblen Ekel. Davon erholt man sich nie wieder.


  »Ich fürchte, an dem Punkt bin ich längst. Alles, was er macht, jede Kleinigkeit, regt mich auf. Und dass er dazu noch so verdammt lieb ist, regt mich noch mehr auf. Ich hasse es, dass er so nett ist! Neulich habe ich aus Versehen eine von seinen Socken angezogen. Das Ding war frisch aus der Wäsche, aber ich hatte ihn noch nicht mal halb angezogen, da hat es mich schon geschüttelt vor Ekel, einfach weil es seiner war! Jetzt könnt ihr euch vorstellen, wie es mir erst mit seinem Schwanz geht.«


  »Klingt nicht so ideal.«


  »Entschuldigt, die Damen, tut mir leid, dass ich euch einfach so unterbreche, aber hat eine von euch zufällig ein Feuerzeug?«


  Roses Verführungskünste haben sich endlich ausgezahlt. Bei mir kriegt der Typ gleich Pluspunkte für seine stilsichere Avance; nikotinbezogene Eröffnungssätze sind der Klassiker, sozusagen der Bogart der Anmachen. Sie haben genau die richtige Mischung aus Beiläufigkeit und Souveränität  und halten vor allem einen würdigen Rückzug offen, sollte man auf kalte Gleichgültigkeit stoßen. Wenn nicht, wenn sie dir deine nächste Zigarette anzünden und dir dabei so tief in die Augen schauen, dass du schon nicht mehr weißt, ob du das gut oder gruselig finden sollst, war die Mission erfolgreich. Das wird mir echt fehlen, sollte ich jemals mit dem Rauchen aufhören.


  »Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du wie ein Gemälde von Rubens aussiehst?«


  Neeein! Jetzt muss er gleich wieder alles kaputtmachen, indem er sein künstlerisches Halbwissen durcheinanderbringt! Rose hat eine schöne, frauliche Figur und reagiert wie alle Frauen etwas empfindlich, wenn man das Wort »fett« auch nur andeutet. Sie erblasst.


  »Du meinst nicht zufällig die Präraffaeliten?«, versucht Sarah seinen Kopf zu retten.


  »Nein, nein, schon Rubens.« Er grinst über seine eigene Unverschämtheit. »Definitiv Rubens.«


  »Also, wenn das jetzt irgendwie abwertend gemeint ist, das kannst du dir stecken, denn so ein Scheiß zieht nur bei Frauen mit sehr geringem Selbstwertgefühl«, erwiderte Rose mit einem mörderischen Funkeln in den Augen.


  »Okay, ihr Hübschen, ich muss los, die Arbeit ruft, und ich will nicht gleich am ersten Tag betrunken antanzen.« Ich zwinkere Rose zu und mache mich vom Acker.


  Meine neue Wirkungsstätte, The Pissed Newt, wird von einer sehr gemischten Klientel frequentiert, die typisch für den Londoner Osten ist. In einer Ecke hocken ein paar mürrische alte Männer über ihren Pints und schwelgen in Erinnerungen an die Zeiten, bevor gentrifizierte Gastro-Pubs sich in ihrem angestammten Revier ausgebreitet haben. Studenten tauschen sich über die sexuellen Eroberungen des Vorabends aus, in der vergeblichen Hoffnung sich so von der dunklen Ahnung abzulenken, dass ihre Studienkredite das finanzielle Highlight ihres Lebens sein könnten. Ein paar szenig versiffte Künstlertypen debattieren darüber, ob Leipzig das neue Berlin ist und schauen dabei so zerschlissen aus ihren noblen Klamotten, dass sie entweder mittellos oder stinkreich sein müssen, möglicherweise auch beides  in einer besetzten alten Fabrik in Bow zu hausen lässt sich durchaus mit Wochenenden auf dem weitläufigen Landsitz der Familie in Surrey vereinbaren. Ab einem gewissen Alter hat man dann vielleicht keine Lust mehr, sich so deutlich von seiner privilegierten Herkunft abzusetzen, doch wenn man Pech hat, fordert das jahrelange Hausbesetzen nun seinen Tribut und man geht  echtes Künstlerpech  elendiglich an einer Asbestvergiftung zugrunde.


  Unter Garys Anleitung arbeite ich mich hinterm Tresen ein und versuche mich von meiner selbstbewusstesten Seite zu zeigen und mit meiner freundlich-patenten Art zu glänzen, auch wenn das einzig Glänzende an mir vermutlich gerade der Schweiß ist, der mir auf der Oberlippe steht, denn vor lauter Aufregung bin ich ganz wuschig und absolut unfähig, ein Pint ohne megamonströse Schaumkrone zu zapfen. In Belgien könnte ich damit punkten, nicht aber in England, wo meine Mühen mit kaum verhohlenem Abscheu entgegengenommen werden. Ich bin praktisch pausenlos am Plaudern  mit Gary, mit den Gästen, versuchsweise auch mit meiner Kollegin Joy, deren freudvoller Name grob irreführend ist. Joy, Anfang zwanzig und von ausnehmend freudloser Art, bleibt mir gegenüber stumm, macht durch genervtes Seufzen, Augenrollen und ätzende Bemerkungen aber mehr als deutlich, wie sehr meine Anwesenheit sie anpisst.


  Obwohl ein markantes Profil manchen Frauen sehr gut zu Gesicht steht, ertappe ich mich bei dem boshaften Gedanken, dass Joy nicht zu ihnen zählt und von einer Nasenkorrektur nur profitieren könnte. Sie hat dieses leicht inzüchtige Aussehen englischer Aristokraten: weit auseinanderstehende Augen mit hängenden Lidern und ein schwach ausgeprägtes Kinn. Himmelblaue Augen und hohe Wangenknochen verleihen ihren Zügen zwar einen Hauch von Schönheit, der jedoch im Schatten dieses riesigen Rüssels verblasst und nur von einem sehr wohlwollenden Betrachter zu erahnen ist. Wie ein finsterer Unhold, ein kleiner rhinologischer Voldemort, ragt ihre Nase unter der Stirn hervor und taucht die ansprechenderen Seiten ihres Gesichts in tiefe Unvorteilhaftigkeit.


  Dessen ungeachtet dürfte sie nie einen Mangel an männlicher Aufmerksamkeit gehabt haben, denn was ihre Nase sabotiert, macht ihr Körper mehr als wett. Es ist unfair, aber Joy hat unverdienterweise einen absolut fantastischen Körper, um nicht zu sagen, den Körper, der mich grün vor Neid werden lässt. Lässig lehnt sie am Tresen und futtert … eine Packung Speckchips! So unfair, echt. Ihre tief sitzende Jeans entblößt eine Handbreit flachen, sich nach innen wölbenden Bauch, und unter ihrem knappen Iron-Maiden-T-Shirt zeichnen sich deutlich die großen, kecken, un-BH-ten Brüste ab. In stummer Verzweiflung denke ich an meine versenkten Torpedos. Manchmal kommt es mir vor, als wäre ich das einzige weibliche Wesen auf der Welt, das nicht ständig mit aggressiv vorstehenden Nippeln rumrennt. Irgendwann hatte ich schon mal überlegt, mir diese kleinen Radiergummis, die oben an Bleistiften dran sind, an den BH zu tackern und nur mit einem dünnen Hemdchen drüber durch die Gegend zu laufen; einfach so, nur um mal zu sehen, wie sich das anfühlt.


  Bis wir den Laden zumachen, hat sich zwischen uns eine gewisse Routine eingespielt: Ich versuche tapfer, freundlich zu bleiben, und Joy tut so, als existiere ich gar nicht. Zumindest beschränken sich ihre Aversionen nicht allein auf mich  in dieser Hinsicht ist sie zutiefst demokratisch. Als ein Mittvierziger, ein Phil-Collins-Doppelgänger mit sich lichtendem Haupthaar und einem schlecht sitzenden Anzug, ihr etwas zu dicht auf die Pelle rückt, während sie sein Carling zapft, schnauzt sie ihn an: »Schon mal was von Abstandhalten gehört? Von nackter Kopfhaut kriege ich Pickel.«


  Joy ist also ein echtes Sonnenscheinchen, und fast wäre ich in Versuchung, die Stelle auch dann auszuschlagen, wenn sie mir angeboten würde, aber da sie es wahrscheinlich genau darauf anlegt, sollte ich ihr diese Genugtuung vielleicht nicht geben. Überhaupt, Gary entschädigt mich dafür, dass ich Joy ertragen muss. Er ist Ende dreißig, ein bulliger, grundentspannter Typ mit einer Vielzahl ziemlich scheußlicher Tatoos, die er sich irgendwann in den Neunzigern während seiner heterosexuellen Phase hat stechen lassen. Gary kann einem echt das Ohr abquatschen, und im Laufe des Abends werden seine Geschichten immer haarsträubender und abstruser. Nett ist auch, dass er mir ab und an mal einen Gin Tonic rüberschiebt.


  Nachdem wir um ein Uhr früh die letzten Trinker vor die Tür gesetzt haben und Joy nach Hause verduftet ist, legt Gary uns was von Eartha Kitt auf, und wir singen beim Aufräumen aus vollem Hals mit.


  Ich habe gerade alle Stühle hochgestellt und die meisten Lichter ausgemacht. Versunken in eine ziemlich gute Version von Cest si bon, tanze ich mit dem letzten verbliebenen Stuhl einen Walzer und schnurre ein »Ou peut-être quelquun avec un petit yacht, non?«, als es aus einer der dunklen Ecken laut rummst. Erschrocken fahre ich herum.


  Ich halte den Stuhl wie einen Schutzschild vor mich und starre angestrengt in die schummerigen Ecken des Pubs, kann jedoch nichts erkennen. Vorsichtig weiche ich aus der Mitte des Raums zurück bis an die Wand und versuche, meinen Atem zu beruhigen. Mein Herz hämmert so laut, dass es bestimmt noch in drei Metern Entfernung zu hören ist. Eine große, unförmige Gestalt taucht aus dem Dunkel auf. Gary ist im Lagerraum und scheint den Eindringling noch nicht bemerkt zu haben. Mein Mund ist trocken, mein Hals wie zugeschnürt. Ich versuche zu schreien, bringe aber keinen Ton heraus, weshalb ich einfach meinen vierbeinigen, hölzernen Freund auf den finsteren Unhold schleudere. Mit einem dumpfen Laut trifft er sein Ziel und fällt krachend zu Boden.


  »Aaah … Was zum …? Scheiße, Mann!« Der Eindringling ist dem Vernehmen nach Schotte. Die eine Hand über seinem Auge, mit der anderen das blutende Knie umklammernd, humpelt er in gekrümmter Haltung ins trübe Dämmerlicht. »Verdammt, was soll der Scheiß?«


  »Ah … ähm, wir haben geschlossen! Was wollen Sie? Sie haben hier nichts verloren!«, rufe ich und schlottere noch immer am ganzen Leib, auch wenn mir langsam Zweifel kommen, dass er eine ernsthafte Bedrohung darstellt. Der Mann hat zerzaustes Haar, das ihm in alle Richtungen absteht, und er trägt ein weißes T-Shirt, Snoopy-Boxershorts und nur eine Socke. Nicht gerade die Aufmachung, die man bei einem Dieb, Mörder oder Vergewaltiger erwarten würde.


  »Ach ja? Mir gehört der Laden! Und was treiben Sie hier? Wer sind Sie überhaupt?« Er hat die Hand von seinem lädierten Auge genommen und geht zur Wand, drückt den Lichtschalter und flucht wieder, als es hell wird, und noch einmal, als er die Wunde an seinem Knie betrachtet. Als mir die Bedeutung seiner Worte langsam bewusst wird, breitet sich das körperliche Äquivalent eines entsetzten »Scheeeeeiiiiiße« in meiner Brust aus; ein Anfall heftigen, panischen Überkompensierens erfasst mich.


  »Ich … ich bin neu hier! Sie sollten mir dankbar sein, ich habe nur Ihren Pub verteidigt! Was schleichen Sie sich auch so im Dunkeln an eine wehrlose Frau heran?!« Noch bin ich hin- und hergerissen zwischen zwei archaischen Impulsen: kämpfen oder fliehen? Aber ist Angriff nicht die beste Verteidigung? Kämpfen gewinnt also erst mal die Oberhand, und meine Anspannung macht sich in gerechter Empörung Luft.


  Der Mann schnaubt und richtet sich auf; an einen der Tische gelehnt betastet er sein blutunterlaufenes Auge.


  »Wehrlose Frau, dass ich nicht lache. Wahrscheinlich kann ich von Glück sagen, dass Sie nur einen Stuhl und keine Flasche zur Hand hatten. Nächstes Mal vielleicht erst mal nachschauen, wer es ist, bevor Sie mit Sachen um sich werfen. Wo steckt eigentlich Gary?«


  »Was hätte ich denn machen sollen? Es war total dunkel, und Sie sahen aus wie Quasimodo!« Vage bin ich mir bewusst, dass ich gut daran täte, jetzt von zorniger Entrüstung auf reuige Zerknirschung runterzuschalten, aber mein Adrenalinspiegel ist noch zu hoch, und ich kann mich einfach nicht beherrschen.


  »Ah ja, verstehe, wenn Sie einen Krüppel sehen, gehen Sie also serienmäßig zum Angriff über«, bemerkt er trocken und streicht sich die Haare aus der Stirn. »Prima Service, sehr politisch korrekt.«


  »Wenigstens weiß ich, dass man Behinderte heutzutage nicht mehr als Krüppel bezeichnet …«


  Halt, stopp, Georgie. Hör sofort auf, den Inhaber zu beleidigen. Er macht ein paar Schritte auf mich zu, mustert forschend mein Gesicht  und da dämmert es mir plötzlich, dass ich ihn von irgendwoher kenne.


  »Scott? Hey, Scott, was verschafft uns … Was ist denn passiert? Alles okay?« Gary schaltet das große Deckenlicht ein und kommt herbeigeeilt. »Autsch. Das gibt ein saftiges Veilchen. Bist du gegen eine Tür gerannt oder was? Und was hast du mit deinem Knie angestellt?«


  Scott? Scott?! Oh … Scott. Oh shit.


  »Wie es aussieht, bin ich ein Opfer häuslicher Gewalt geworden.« Erleichtert stelle ich fest, dass sich so etwas wie Humor in seine Stimme geschlichen hat. »Ich wollte eben runtergekommen, um euch zwei Heulbojen zu bitten, dieses Katzengejammer einzustellen, als ich Bekanntschaft mit …«


  »Georgie«, murmele ich, senke den Blick und versuche, mein Gesicht hinter vorgehaltener Hand zu verstecken.


  »Georgie. Nur gut, dass sie nicht besser ausgerüstet war, sonst hätte es ein böses Ende mit mir genommen.« Scott Montgomery schenkt mir ein schiefes Lächeln. Ich schwanke zwischen der Hoffnung, dass er sich wider Erwarten nicht an mich erinnert  und der Hoffnung, dass er es tut.


  »Und wie gut, dass ich mein Bruce-Lee-Schlagholz zu Hause gelassen habe …«, sage ich mit einem lahmen Lächeln, das mit konsterniertem Schweigen erwidert wird. »Es tut mir wirklich leid. Ich war einfach … überrascht.«


  Nachdem Scott mich so lange mit unergründlicher Miene betrachtet hat, dass es echt unangenehm wird, erwidert er knapp:


  »Keine Sorge, künftig werde ich gewarnt sein. Dasselbe gilt für dich, Georgie. Ich wohne oben. Und ab und an lasse ich mich auch hier unten blicken.«


  »Heißt das … äh, dass ich den Job trotzdem bekomme?«


  »Na ja, einen guten Wachhund kann man immer gebrauchen.« Ein feines Lächeln spielt um seine Lippen, und ich schnappe fast über vor Erleichterung.


  »Hey, jetzt mal nicht frech werden! Wenn du mich noch mal Hund nennst, fange ich an, hier die Ecken zu markieren.« Was?! Ich fasse es nicht! Habe ich gerade wirklich damit gedroht, die Wände anzupinkeln? Habe ich einen Knall, oder was?


  Milde erstaunt schaut Gary zwischen uns hin und her.


  »Kennt ihr beiden euch von irgendwoher?«


  »Nicht dass ich wüsste …«, stammele ich. Scott zieht eine Augenbraue hoch.


  »Ich hatte schon einmal das Vergnügen, auch wenn ich damals vergleichsweise ungeschoren davongekommen bin. Sag mal, sind meine Verletzungen so schlimm, dass du mich nicht mehr erkennst?«


  »Ich weiß nicht, was du meinst«, gebe ich mich arglos. »Und das da …«, ich zeige auf sein Knie, »ist doch nur ein kleiner Kratzer. Aber auf dein Auge solltest du vielleicht was drauftun.«


  Ich gehe zu ihm, um mir das Ganze mal aus der Nähe anzuschauen. Er streicht seine dicken, weichen Haare zurück, und wieder bin ich ganz hingerissen, wie goldbraun sie sind. Wie bester Lucky-Strike-Tabak. Leicht beunruhigt vom Gang meiner Gedanken, beuge ich mich vor und inspiziere eingehend seinen blutunterlaufenen Augapfel unter den sich lilablau verfärbenden Lidern.


  »Sieht doch eigentlich ganz gut aus. Das wird schon wieder.«


  »Besten Dank, aber ärztlichen Rat hole ich mir lieber woanders. Als Krankenschwester kann ich mir dich gar nicht vorstellen. Was machst du eigentlich sonst so? Also, wenn du nicht gerade über deine Arbeitgeber herfällst, meine ich.«


  »Modedesign. Weshalb ich auch ziemlich gut mit Nadel und Faden umgehen kann. Und als nebenberufliche Hypochonderin bin ich mit den meisten auf Google verfügbaren Diagnosen bestens vertraut. Das ersetzt einem glatt das Medizinstudium.«


  »Ich geh mal eben die Kasse machen …«, murmelt Gary und verzieht sich hinter den Tresen.


  »Es tut mir echt leid«, flüstere ich. Es fühlt sich seltsam intim an, hier mit ihm allein gelassen zu werden; sehr unfair von Gary. Scott schüttelt nur den Kopf, als wäre alles halb so wild.


  »Warts ab, am Ende wirst du mir noch richtig dankbar sein. Das sieht jetzt nämlich aus, als hättest du dich mit einem echt üblen Typen geprügelt. Ach, was sage ich, mit ein paar richtig üblen Typen. Plural. Jetzt kannst du so tun, als wärst du ein großer Held.« In Momenten der Verlegenheit flüchte ich mich fast schon reflexhaft ins Humoristische, treffe dabei aber meist den falschen Ton.


  »Da brauche ich gar nicht so zu tun. Würdest du mich besser kennen, wüsstest du, dass ich jeden Tag ein großer Held bin.« Scott grinst mich an, und mein Magen macht einen kleinen Überschlag.


  »Ich …« Ich habe keinen blassen Schimmer, was ich eigentlich sagen wollte, werde aber sowieso von meinem Telefon unterbrochen, das in meiner Tasche klingelt. Stumm verwünsche ich mich dafür, diesen blöden »Call On Me«-Klingelton noch immer nicht geändert zu haben. Der war vor fünf Jahren schon nicht besonders geistreich, ist mittlerweile aber einfach nur noch extremst peinlich.


  »Entschuldige mich einen Moment … Hallo?«


  »Hi, ich bins. Ich bin betrunken und scharf auf dich. Komm vorbei. Und bring Zigaretten mit, ich besorg den Wein.«


  Ah, Beardy. Irgendwie hat es doch was Prickelndes, wenn ein Mann auf dem schmalen Grat zwischen sexy-fordernd und kontrollig-fordernd zu wandeln versteht …


  Obwohl ich gern in der Gesellschaft anderer Frauen und so feministisch bin, wie man es von einer phlegmatischen, unpolitischen Studentin erwarten kann, bin ich im Grunde meines Herzens der festen Überzeugung, dass die meisten meiner Geschlechtsgenossinnen sich gern von starker Hand führen lassen, solange die starke Hand aufs Schlafzimmer beschränkt bleibt. Heute Abend jedoch regt sich leiser Widerstand in mir.


  Ich entferne mich von Scott und druckse am Telefon herum, während Beardy mich zu überreden versucht. Warum gerate ich eigentlich immer wieder an Männer, die nur minimal an meinem Wohlergehen interessiert sind, aber das Recht zu haben glauben, mich mitten in der Nacht anzurufen und mir Sex im Suff vorzuschlagen? Warum tue ich das? Sollte ich nicht besser für mich sorgen? Mich aufsparen? Aber aufsparen wofür? Für besondere Anlässe? Meiner beschränkten Erfahrung nach waren besondere Anlässe in der Vergangenheit dünn gesät. Hätte ich die ganze Zeit auf diesen ganz besonderen Moment gewartet, hätte ich nie irgendwelche Erfahrungen sammeln können und im Ernstfall alles verbockt. Dann doch lieber mit all den nicht so Besonderen, den überdurchschnittlich Durchschnittlichen, den schon ziemlich Beschissenen und den unvergesslich Gruseligen üben, damit man im Fall des Falles weiß, was zu tun ist. Wenn es denn kommt, das Besondere. Wobei, Beardy ist schon ziemlich genau das, was ich gesucht habe. Witzig, sexy, locker und unkompliziert.


  Man könnte einen Abend echt schlimmer ausklingen lassen. Nachdem ich mich von Gary verabschiedet und mich noch mal überschwänglich bei Scott entschuldigt habe, verlasse ich den Pub und eile den Freuden alkoholischer Kaltgetränke und eines warmen Körpers entgegen. Oder um es mit den Worten der unvergessenen Janis Joplin zu sagen: »Get it while you can«  nimm dir, was du kriegen kannst.


  8
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  Postapokalyptische David-Lynch-Zombies


  Ich wache davon auf, dass irgendwo in Beardys Zimmer der Klingelton meines Handys losgeht. Nackt und verschlafen wälze ich mich aus dem Bett und wühle mich durch unsere Kleider, die kreuz und quer in der Gegend rumliegen. Bei der Gelegenheit landet auch noch der Inhalt meiner Tasche auf dem Boden: Zigarettenfilter, Tampons, Kaugummis, Tabak, loses Kleingeld, ein ausgelaufener Kugelschreiber und versiffte Lippenstifte fliegen in alle Richtungen. Dann endlich finde ich mein Telefon, es war in der Jackentasche.


  Es ist meine Mutter. Natürlich. Wer sonst würde mich an einem Sonntag um neun Uhr morgens anrufen? Ich wickele mich in ein abgeranztes altes Handtuch und husche hinaus auf den Flur, denn wenn ich jetzt nicht rangehe, glaubt sie nur wieder, mir wäre etwas zugestoßen, und wird sämtliche meiner Freunde aufscheuchen, um meine sterblichen Überreste ausfindig zu machen.


  »Ja, was ist?«, melde ich mich mürrisch.


  »Hallo, Schätzchen. Ich wollte nur mal hören, ob du das Wochenende gut überstanden hast und gesund und munter bist. Hast du irgendetwas Konstruktives gemacht oder wie üblich dein Leben verschwendet?«


  »Keine Sorge, ich lebe noch.« Gefühlte fünfundsiebzig Prozent unserer Telefonate fangen auf diese Weise an; bis ich dreißig bin, hat sie hoffentlich etwas mehr Zutrauen in meine Fähigkeit, das Wochenende unbeschadet zu überstehen. »Und munter werde ich erst, wenn ich noch ein paar Stunden Schlaf kriege. Ich bin gerade bei Beard … äh, Leo …«


  Ich zupfe an dem ehemals weißen, jetzt gelbstichigen und kaffeefleckigen Frotteehandtuch, in das ich mich gehüllt habe. Einen Mann, der seine Handtücher ab und an auswechselt, könnte ich allein schon aufgrund dieser Eigenschaft heiraten. Aber wahrscheinlich sollte ich froh sein, dass Beardy wenigstens sein Bett bezogen hat. Es ist schockierend, wie viele erwachsene Männer es für völlig legitim halten, keine Bettwäsche zu besitzen. Grottige One-Night-Stands und das Gefühl einer nackten Matratze auf der Haut haben sich mir als sehr ungute Kombi unauslöschlich ins Gedächtnis gebrannt.


  »Leo?! Wer ist das denn? Du hast mir gar nicht erzählt, dass du einen neuen Freund hast!« Meine Mutter bringt es fertig, vorwurfsvoll, besorgt und euphorisch zugleich zu klingen. Oh shit. Eigentlich hatte ich mir geschworen, ihr erst dann wieder von meinem Liebesleben zu berichten, wenn einschneidende Ereignisse wie Hochzeiten oder Geburten es unausweichlich machten. Bislang habe ich es immer bereut, sie in meine schlüpfrigen Geheimnisse einzuweihen, denn meine Mutter ist nicht nur extrem voreingenommen, sondern liegt mit ihren überkritischen Urteilen meist auch noch richtig.


  »Äh, so würde ich das nicht nennen … Wir kennen uns noch nicht so lange …«


  »Oh, Darling, nein! Du hast mit ihm geschlafen, habe ich recht? Warum die Kuh kaufen, wenn man die Milch umsonst haben kann? Deinen Vater habe ich bis zur Hochzeitsnacht warten lassen.«


  Und jetzt kommen sie wieder, die Vorwürfe und peinlichen Vertraulichkeiten. Ich weiß über das verflossene Sexleben meiner Eltern besser Bescheid, als für mein Seelenleben gesund sein kann. Besonders verstörend sind solche Geständnisse, wenn sie von jemandem kommen, der Vibratoren für einen von »den Medien« gehypten feministischen Mythos hält. »Den Medien« ist nach Ansicht meiner Mutter zutiefst zu misstrauen, da sie zu gleichen Teilen von schwulen Männern und militanten Feministinnen unterwandert sind. Selbst die Tatsache, dass Sexshops mittlerweile zum Stadtbild gehören, kann sie keines Besseren belehren.


  Ich seufze. »Aber warum das Schwein kaufen, wenn man nur ein Würstchen will? Mum, du klingst wie aus dem vorletzten Jahrhundert, als hätte es die Frauenbewegung nie gegeben! Wer ist denn heutzutage noch so bescheuert, bis zur Hochzeitsnacht zu warten? Nur Frauen, die ohne einen Ring am Finger nicht leben können, glauben, sie könnten die sexuelle Frustration eines Mannes dahingehend ausnutzen, ihn über ihre charakterlichen Unzulänglichkeiten hinwegzutäuschen. Außerdem bin ich erst vierundzwanzig!«


  »Was redest du denn da, du bist fast siebenundzwanzig!«


  »Äh … hallo? Mum, ich bin vier-und-zwan-zig.« Eigentlich sollte man meinen, es wäre ein denkwürdiges Ereignis, wenn einem das einzige Kind blut- und schleimverschmiert aus den Genitalien gerauscht kommt, aber so kann man sich täuschen. Wahrscheinlich schlägt ihr jahrelanges Lügen über ihr eigenes Alter jetzt schon auf meins durch.


  »Wie bitte? Oh. Aber im April wirst du fünfundzwanzig, und fünfundzwanzig ist fast siebenundzwanzig, was wiederum fast dreißig ist. So langsam solltest du dich mit dem Gedanken anfreunden, dein nächster Freund könnte dein künftiger Ehemann sein. Daher ist es wichtig, sich entsprechend zu präsentieren. Weißt du, Männer heiraten nicht einfach irgendwen. Wo kommt dieser Junge denn her? Er hat aber nicht wieder so einen Sprachfehler wie der letzte, oder?«


  »Er hatte keinen Sprachfehler, er kam aus Nordengland.«


  »Oh, Darling, das läuft doch auf dasselbe hinaus!«


  »Hast du mich deshalb angerufen?«


  »Was macht dieser Leo denn?«


  »Na ja … Er ist Grafikdesigner. Und Musiker.«


  Schweigen. Schließlich höre ich am anderen Ende der Leitung einen tiefen Seufzer, und dann kommt, was kommen musste:


  »Darling, versuch doch mal einen Mann kennenzulernen, der sich dich auch leisten kann. Ich möchte nicht, dass du am Ende geschieden bist und kein Geld von ihm kriegst. Oder dass du in irgendeiner grässlichen Sozialwohnung mit einem Kerl festsitzt, der sein gutes Aussehen mit Drogen ruiniert hat. Attraktiv ist er doch wenigstens, oder? Bitte tu mir den Gefallen und schenk mir keine hässlichen Enkelkinder; ich habe schon genug durchzumachen. Du musst das mal so sehen: Da setzt du ein Kind in die Welt, und Kinder kosten dich wirklich das letzte Hemd. Und dann verschwenden sie alles, was du in sie investiert hast, indem sie untragbare Kleider entwerfen und mit Heerscharen unpassender Männer schlafen, die nur das eine wollen.«


  Ha ha, schön wärs. Heerscharen unpassender Männer zu verschleißen ist ein lang gehegter Traum von mir.


  »Vielleicht hättest du mich lieber abtreiben und dein Geld in etwas investieren sollen, das eine bessere Rendite abwirft. Ich bin dein einziges Kind und kein Prestigeprojekt, das blöderweise in die Hose gegangen ist«, bemerke ich trocken. Wir führen dieses Gespräch nicht zum ersten Mal und emotional kratzt mich das schon lange nicht mehr. Bei uns zu Hause hatte ein Satz wie »Du hättest mich abtreiben sollen« nie mehr Gewicht als »Du hast vergessen Milch mitzubringen«.


  »Darling, du weißt, dass ich dich liebe. Aber ich kann einfach nicht mitansehen, wie du dein gutes Aussehen, deine Jugend  was dir davon noch geblieben ist  und dein Talent verschwendest. Du könntest längst Anwältin sein!« Die Sache mit der Anwältin ist so eine fixe Idee von ihr, und das, obwohl ich nie Interesse an Jura oder auch nur an Recht und Gesetz gezeigt habe. Wahrscheinlich qualifiziert mich allein die Tatsache, dass ich unsere Auseinandersetzungen ohne Heulkrämpfe durchstehe. »Und warum sollte ich von dir keine Gegenleistung erwarten? Früher haben die Menschen Kinder bekommen, damit sie auf dem Hof mitarbeiten und den Haushalt machen, nicht, weil sie ihnen Freude bereiten! Ich hingegen erwarte nicht mehr von dir, als dass du ein gutes Licht auf mich wirfst. Ist das denn zu viel verlangt?«


  So unerfreulich unser kleiner Plausch jetzt im Augenblick auch sein mag, im Grunde verstehe ich, was sie meint. Wozu überhaupt Kinder bekommen? Mit sehr großer Wahrscheinlichkeit läuft es doch so: Von klein auf schröpfen sie deine Finanzen, bleiben bis ins junge Erwachsenenalter in spätpubertärer Abhängigkeit, und wenn du dann alt und senil bist, zeigen sie dir die kalte Schulter. Hast du Glück, lassen sie noch ein halbwegs gutes Pflegeheim springen, aber wahrscheinlicher ist, dass du den Tod ersehnst, um der Vorhölle des staatlichen Gesundheitssystems zu entkommen.


  »Tja, tut mir leid. In Zukunft kann ich mich ja mehr anstrengen. War sonst noch was?«


  »Ja. Dein Vater ist in der Stadt und will mit uns zu Abend essen, um irgendetwas zu besprechen, was er mir natürlich nicht im Voraus sagen konnte. Ich möchte, dass du mitkommst. Bitte. Ohne moralische Unterstützung stehe ich das nicht durch. Diese Person wird ihn begleiten. Es wäre schön, wenn ich dich diesmal auf meiner Seite wüsste.«


  »Ah, verstehe. Okay. Wann? Alles in Ordnung soweit?«


  Dad lebt in Rickmansworth in Hertfordshire, was man mit etwas gutem Willen durchaus noch zum Londoner Speckgürtel rechnen kann, für Mum aber dermaßen jenseits von Gut und Böse liegt, als wäre mein Vater in die Wüste Gobi umgesiedelt. Die beiden sind seit Jahren geschieden, sich aber noch immer spinnefeind. Um es mit den Worten meiner Mutter zu sagen: »Wie könnte etwas einvernehmlich sein, das den größtmöglichen Betrug im Leben einer Frau darstellt?« Obwohl ich im Prinzip auf ihrer Seite bin, fällt es mir nicht immer leicht, adäquat Stellung zu beziehen; auf einem über zwei Jahrzehnte angewachsenen Schlachtfeld lässt sich der genaue Frontverlauf allenfalls erahnen.


  Wäre mein Vater diskret gewesen, bin ich mir nicht mal sicher, ob es Mum etwas ausgemacht hätte. Schließlich tut sie ja gerne kund, dass Polygamie eine durchaus praktikable Lösung ist, um mit Eheproblemen umzugehen, die zwangsläufig aus unserer ständig steigenden Lebenserwartung resultieren. In ihrer romantisch verklärten Vorstellung war sie als offizielle Erstfrau in diesem Polygam-Konstrukt allerdings die uneingeschränkte Herrscherin, und die andere lediglich eine Konkubine, die Mum nicht nur ungeliebte sexuelle Pflichten abnehmen, sondern auch so etwas wie eine Haussklavin sein würde. Hätte Dad sich einfach eine Geliebte genommen, wäre meine Mutter vielleicht sogar ganz froh gewesen, ihn in Teilzeit abzutreten, und hätte sich eingeredet, dass es doch alles in allem ein sehr gelungenes, kontinentales Arrangement sei. Ihn dabei zu ertappen, wie er sie im heimischen Ehebett betrog, machte derlei Illusionen jedoch mit einem Schlag zunichte. Die unschöne Kombination aus Betrogen- und Verlassenwerden war für sie zutiefst traumatisch.


  »Oh, mach dir keine Sorgen um mich, Darling. Mir geht es viel besser ohne den alten Aufschneider. Soll er sich doch mit seinem kleinen Flittchen vergnügen  glücklich wird er mit ihr nicht, das weiß ich. Diese Person ist doch fade wie Waschwasser und gewiss ebenso verbraucht. Wir werden am Donnerstag um 20 Uhr im The Brompton Bar and Grill zu Abend essen. Zieh dir also bitte etwas Anständiges an.«


  »Ja, klar, wird gemacht. Okay, wir sehen uns dann. Hab eine schöne Woche!«


  »Ja, das werde ich, Darling. Bis dahin, machs gut, mein Schatz.«


  Uff. Ist der sogenannte Bund fürs Leben wirklich all die Verletzungen und Schikanen wert, die man sich unweigerlich zufügt, von dem bürokratischen Aufwand gleich zu Beginn ganz zu schweigen? Manchmal kommen mir ernsthafte Zweifel, ob ich jemals verliebt genug sein könnte, um mir einzureden, das Ja-Wort wäre mehr als ein Versprechen unter Vorbehalt, das sowieso niemand zu halten gedenkt.


  »Hey, was treibst du da draußen? Komm wieder ins Bett.« Beardys Stimme stupst mich aus meinen Gedanken. Er steckt den Kopf zur Tür heraus, schiebt seinen Arm hinterher und zieht mich zärtlich an meinen zerzausten Haaren. Ach, was liebe ich den Anblick eines noch bettwarmen Mannes, ein bisschen zerknittert vom Schlaf, ein bisschen nach Nachtschweiß und Bettfedern riechend. Nichts ist so sexy wie ein Hauch von Schweiß auf der Haut, die wir begehren.


  »Moment. Muss erst noch mal kurz aufs Klo«, sage ich, denn während ein verschlafener Mann mühelos sexy aussieht, erinnern mein streifiges Make-up und meine verquollenen Augen wahrscheinlich eher an Lindsay Lohans Polizeifotos.


  Ich versuche, Haare und Gesicht so gut wie möglich mit der sehr überschaubaren Produktpalette in Beardys Badezimmer in Ordnung zu bringen. Das Ergebnis ist so ernüchternd, dass ich ernsthaft erwäge, mir meine struppigen Augenbrauen mit semi-permanentem Make-up in wunderschönes Ebenmaß tätowieren zu lassen. Halbwegs wiederhergestellt, husche ich zurück in sein Zimmer und hoffe auf gnädiges Licht.


  »Los, komm her, du.« Beardy schlingt seinen Arm um mich, als ich wieder unter die Decke schlüpfe. Normalerweise liebe ich das, noch so ein bisschen im Bett zu kuscheln, aber nach dem Gespräch mit meiner Mutter bin ich irgendwie unruhig und gereizt.


  Kurz spiele ich mit dem Gedanken, ihm von meinen Eltern und diesem bescheuerten Telefonat mit Mum zu erzählen, damit er weiß, dass meine seltsame Stimmung nichts mit ihm zu tun hat. Aber dann beschließe ich, dass es für so tiefschürfende Bekenntnisse vielleicht etwas zu früh in unserer wie auch immer gearteten Beziehung ist. Ich kann mir nämlich schon denken, wie das laufen würde. Mir wäre es dann doch unangenehm, ihm das alles zu erzählen, also würde ich wieder überkompensieren und einen kompletten Seelenstriptease hinlegen, er würde Mitgefühl heucheln und versuchen, mich mit Sex zu trösten, was mich tierisch aufregen würde, denn warum kapieren Männer einfach nicht, dass wir manchmal einfach nur ein offenes Ohr finden und nicht immer gleich penetriert werden wollen? Also gut, ich würde mich aufregen und ihn zurückweisen, er würde sich aufregen und einschnappen, und keiner von uns bekäme das, was er sich von der Situation erhofft hat. Am Ende wären wir beide völlig frustriert und entnervt. Dann doch lieber geheimnisvolles Schweigen. Und überhaupt, wahrscheinlich hat er sowieso nicht bemerkt, dass mich etwas beschäftigt.


  Ich starre an die Decke, schaue mir die labyrinthartigen Risse im Putz an und überlege, wann wohl der ideale Zeitpunkt wäre, um aufzustehen und nach Hause zu gehen. Die durch Lust simulierte Nähe der letzten Nacht ist verflogen, und geblieben sind mir ein dumpfer Kater und der Wunsch, mich von diesem vereinnahmenden Körper neben mir zu befreien. Er zieht mich näher an sich, fährt mit den Händen über meine Brüste und befördert mich in einen Zustand irgendwo zwischen Verlangen und Verärgerung.


  Ich überlege, was genau ich eigentlich von ihm will. Ob ich überhaupt etwas von ihm will. Wenn ich es mir so überlege, hatten die meisten meiner Beziehungen weniger mit Liebe zu tun als mit einer allmählichen, unausweichlichen Annäherung, die allein dem Faktor Zeit und einem Mangel an Alternativen geschuldet war. Ein Gefühl von Sicherheit und Geborgenheit hat mir das nie gegeben; eher das Gefühl, in der Falle zu sitzen.


  Ich sage es nur ungern, aber die einzigen Ausnahmen waren in dieser Hinsicht die Bad Boys. Zum Beispiel mit ihm, dessen Name nicht genannt werden darf (na schön: Anthony!), fühlte ich mich zwar ganz schrecklich unsicher, war aber auch verrückt genug nach ihm, über solche Petitessen hinwegzusehen. So hat er mich beispielsweise dazu gebracht, ihm eine wahre Litanei derart absurder Lügen zu glauben, dass man ihn für seine Kreativität fast schon wieder bewundern musste. Mein Favorit ist seine wortreiche Beteuerung, dass es sich bei den Knutschflecken an seinem Hals um Prellungen handelte, die er sich bei einem Sturz in ein Kiesbett zugezogen hatte. Nachdem wir Schluss gemacht hatten, wurde das ganze Ausmaß seiner psychopathischen Tendenzen offenbar. Er wollte mich unbedingt wieder zur Kontaktaufnahme bewegen und scheute nicht mal vor den miesesten Mitleidsmaschen zurück. Die ganze Sache erreichte den Höhepunkt, als er das Gerücht in die Welt setzte, wegen schwerer Körperverletzung zu einer mehrjährigen Haftstrafe verurteilt worden zu sein. Weshalb er dachte, mich damit umstimmen zu können, ist mir bis heute ein Rätsel.


  Davor gab es natürlich noch Alexi, meine allererste, große Liebe. Sein französischer Akzent und seine Cocker-Spaniel-Augen hatten einen solchen Schmacht-Faktor, dass ich alle Vernunft fahren ließ, mit dem bekannten Resultat, dass er mich in Paris sitzenließ, meine Ersparnisse klaute und sich ohne mich in den Flieger nach Südamerika setzte. Es heißt ja, Liebe würde blind machen. Das stimmt wohl, aber viel besorgniserregender ist ihre Fähigkeit, einen taub und stumm zu machen.


  Und was lernen wir aus alledem? Traue keinem Mann, dessen Name mit einem A beginnt!


  »Ich spiele heute Abend einen Gig mit den Jungs … Willst du vorbeikommen?« Beardys Stimme lenkt mich von meinen tiefsinnigen Erkenntnissen ab.


  »Hm? Oh. Ja, doch … warum nicht? Obwohl, ich weiß nicht. Eigentlich sollte ich noch was arbeiten. Wo spielt ihr denn?«


  »Im Bomb Shelter, um zehn. Nächste Woche drehen wir das Video für unsere neue Single, das wird richtig cool. Wir dachten an Apokalypse, Außerirdische, Zombies, aber alles so DavidLynch-mäßig. Low Budget, nur wir als Band  und ein paar Freunde wollen uns noch mit dem Set und unseren Outfits helfen, die machen das schon klar.«


  »Ihr bringt eine Single raus?«


  »Ja, ich meine, wir sind noch nicht unter Vertrag, aber wer weiß … Kann ja noch kommen. Erst mal eine Fanbasis schaffen … wir stellen jetzt ein paar Sachen ins Netz, schauen mal, was passiert … und nächstes Jahr dann: Glastonbury!«


  Wir müssen beide lachen; dann merke ich, dass er es zumindest teilweise ernst meint, und weiß nicht, ob ich das jetzt charmant finden soll oder einfach nur dämlich und naiv. Glaubt er wirklich, dass er eines Tages als Headliner auf den großen Festivals spielen wird? Vielleicht kapiere ich so was ja nicht, weil mir diese Mischung aus Ehrgeiz, Charisma und Getriebenheit abgeht, die sowohl Superstars als auch megalomane Versager auszeichnet. Wer weiß, vielleicht ist er ja der nächste Mick Jagger! Ich wüsste es nicht, denn schon allein aus Angst, seine Musik könnte furchtbar sein, habe ich mich bislang davor gedrückt, mir auch nur irgendwas von ihm anzuhören.


  Meine Ambitionen sind ungleich prosaischer: keinen allzu großen Mist im Leben bauen, einen hinreichend spannenden und anständig bezahlten Job finden, die Gesellschaft meiner Freunde genießen, einen Mann finden, der passt und gut zu mir ist  und irgendwann zwischen Akne und Falten einmal eine Phase, in der ich richtig tolle Haut habe. Das ist alles. Eigentlich nicht zu viel verlangt, oder? Warum also sind Leute mit grandiosen, total überspannten Träumen immer irgendwie … glücklicher? Nicht fair.


  »Das mit dem Video klingt richtig gut  wenn ihr das so hinbekommt … Postapokalyptische David-Lynch-Zombies lassen sich aber wahrscheinlich nicht schnell mal für ein paar Hunderter abdrehen«, wende ich als Stimme der Vernunft ein.


  »Nein, du verstehst mich nicht. Das ist meine besondere Gabe  ich bekomme alles hin. Eine Mischung aus Talent und Glück. So war ich schon immer; irgendwie fügt sich bei mir immer eins zum anderen.« Beardys zufriedenes Lächeln scheint mehr ihm selbst als mir zu gelten, stelle ich irritiert fest. Einerseits finde ich es verdammt attraktiv, andererseits macht es mich total neidisch, wenn jemand sich so in seiner selbstverliebten Blase aalt.


  »Könnte es auch daran liegen, dass du einfach verdammt gut aussiehst?«, frage ich mit meiner besten Blue-Steel-Stimme.


  »Wahrscheinlich … und du hast mich noch nicht mal mit meiner Gitarre erlebt!« Er springt auf und geht nackt nach nebenan, um sein geliebtes Instrument zu holen. Ich seufze still. Bei aller Hoffnung, aber irgendwann musste es ja so kommen, dass er sich (vorgeblich mich) mit einem Ständchen beglückt. Eine interessierte, aber nicht allzu ermutigende Miene zu wahren, während vor dir ein Mann gefühlte Stunden mit einem zartbesaiteten Ersatzkörper masturbiert, ist schlichtweg eine Qual. Schlimmer noch ist nur die unter Männern verbreitete Annahme, es würde uns das eigentliche Vorspiel ersetzen.


  Warum glauben Jungs eigentlich, nur weil wir Mädels bei richtigen Konzerten von richtig berühmten und tatsächlich talentierten Musikern massenhysterisch austicken, müsste eine unerbetene, suboptimale Version von »Little Wing« uns genauso umhauen? Nach ungefähr zwei Minuten fange ich wie immer an, von einem unmusischen Buchhalter zu fantasieren, der zwar staubtrockene Hobbys hat, mich aber wenigstens mit solchen Privatkonzerten verschont.


  Die einzige Möglichkeit, sie zum Schweigen zu bringen, ohne dabei ihre Gefühle zu verletzen, besteht meiner Erfahrung nach darin, sie zu verführen. Womit dann die obige Frage beantwortet sein dürfte.


  »Babe … du machst das echt prima. Und jetzt komm wieder ins Bett«, schnurre ich ihn an und wackele peepshowmäßig mit den Beinen.


  Beardy belohnt meine Mühen mit einem lüsternen Grinsen, haut jedoch weiter wacker in die Saiten. Derweil lasse ich meinen Blick durch sein Zimmer schweifen, in dem es aber bis auf ein paar Fußballer-Biografien, eine riesige Stereoanlage und einen wirklich hässlichen Ethno-Wandbehang nicht viel zu entdecken gibt. In einer TV-Doku habe ich schon liebevoller eingerichtete Gefängniszellen gesehen, ehrlich. Ich überlege, warum sein Zimmer so wenig über ihn preisgibt. Eigentlich ist es ja immer total spannend, bei anderen Leuten zu Hause zu sein und zu schauen, wie sie sich einrichten  woraus sich nicht zu unterschätzende Rückschlüsse auf ihren Geschmack und ihre Persönlichkeit ziehen lassen. Angeblich sollen Augen der Spiegel der Seele sein; für mich sind es Wohnungen. Wenn jemand also in seinen eigenen vier Wänden so wenig Aufwand betreibt, empfinde ich das fast als Affront, weil a) meine Neugier ungestillt bleibt, und b)ich mich automatisch frage, ob vielleicht einfach nicht viel da ist, das nach Ausdruck verlangt.


  Mittlerweile geht Beardy so richtig mit und fängt an zu summen. Ich gehe noch mal aufs Klo; nicht weil ich wirklich müsste, sondern einfach um die Zeit rumzubringen. Als ich an ihm vorbeigehe, wackele ich verführerisch mit dem Hintern, aber er kriegt gar nichts mit, hat die Augen zu und ist wie in Trance. Komisch eigentlich, obwohl ich bestimmt genauso viele Körperkomplexe habe wie andere Frauen auch, fühle ich mich nackt vor einem Mann wohler als in einem Bikini am Strand. Die Logik dahinter ist wahrscheinlich die: Wer mit mir ins Bett geht, kann mich so schlimm ja nicht finden, wohingegen man am Strand anderen seinen halbnackten Anblick ungebeten zumutet und sich auf entsprechende Reaktionen gefasst machen muss.


  Als ich auf dem Klo sitze, fühlt sich da unten irgendetwas seltsam an. Ich schaue an mir herunter und sehe das verschrumpelte Kondom von letzter Nacht zwischen meinen Beinen hängen. Wie das? Sooo besoffen waren wir gestern nun auch wieder nicht. Bestimmt hätte er das doch gemerkt, wenn es runtergerutscht wäre, oder? Ich fluche leise. Sehr ungalant. Hatte er irgendwann noch mal vor, mir das zu sagen? Ich ziehe mir das Ding raus und spüle ab.


  »Sag mal, hast du eigentlich gemerkt, dass dir gestern das Kondom abgerutscht ist?« Ich lehne mit verschränkten Armen am Türrahmen und versuche noch, nicht ganz so gereizt zu klingen, wie ich mich fühle.


  »Was? Oh. Nein, keine Ahnung … wie jetzt, echt?« Beardy schaut mich mit großen Augen an  etwas zu unschuldig, um glaubhaft zu sein.


  »Ja, echt. Hattest du vor, mir das irgendwann noch mal zu sagen?«


  »Hey, was soll das denn jetzt werden? Ich wusste doch nicht … Mach dir keinen Kopf, okay? Hier ist gleich um die Ecke eine Klinik, da kriegst du die Pille danach.«


  »Ja, klar, so habe ich mir meinen Sonntag vorgestellt, verkatert in irgendeiner Ambulanz rumhängen und darauf hoffen, dass sie mich noch irgendwie reinquetschen. Du kriegst da nicht mal so eben auf die Schnelle einen Termin! Dann kann ich auch gleich in die Apotheke und sie mir da kaufen  echt toll.«


  Dabei habe ich längst Routine; manchmal musste ich die Pille danach für Freundinnen besorgen, denen es zu peinlich war, manchmal auch für mich selbst. Wobei ich ja finde, wer es nicht schamfrei auf die Reihe kriegt, bei Boots den magischen Föten-Entferner zu verlangen, sollte vielleicht erst gar keinen Sex haben. Andererseits: Die extrem hohe Wahrscheinlichkeit, von einer missgelaunten Verkäuferin mit missbilligender Miene bedient zu werden, sowie das endlose Warten auf einem harten Stuhl, der immer, aber wirklich immer, direkt gegenüber dem Regal mit den Kondomen und Schwangerschaftstests steht, kann einen schon in der Annahme bestärken, dass die Drogeriekette einen psychologischen Kreuzzug gegen promiske junge Frauen führt.


  »Hey, reg dich ab, ich gebe dir das Geld, und dann holst du dir das Ding einfach bei Boots, okay?«


  Sein Ton suggeriert, dass er mir eine große Gunst erweist und ich ob seiner spendablen Geste gerührt vor Dankbarkeit auf die Knie sinken müsste. Ich schweige und rühre mich nicht. Irgendwann legt er die Gitarre weg und kommt zu mir rüber, nackt und mit einem riesigen Ständer. Als er anfängt, mich an Hals und Ohr zu küssen, werde ich wider Willen schwach.


  »Was meinst du …«, flüstert er mir ins Ohr, »… wenn du die Pille sowieso nimmst, könnten wir doch einfach ohne …«


  Scheiße, echt, ich krieg die Krise! Kondome sind zugegebenermaßen nicht die schärfsten Accessoires der Welt, aber für eine hochgradige Hypochonderin wie mich ist die Vorstellung, die nächsten paar Wochen beim leisesten Juckreiz zu glauben, ich hätte mir eine fiese Krankheit eingefangen, die zehn Minuten plastikfreien Vergnügens nicht wert.


  »Äh … nee, das halte ich jetzt für keine gute Idee.«


  »Ach, komm schon, ich zieh ihn auch raus, kein Problem. Das habe ich bei meiner Ex auch immer so gemacht, die hat überhaupt nicht verhütet, und es gab nie Probleme.«


  Ah ja, abwarten und beten, eine in weiten Teilen der Welt noch immer bewährte Praxis und so wahnsinnig effizient. Bei allen Möglichkeiten und Methoden, die uns modernen, aufgeklärten Frauen heute zur Verfügung stehen, ist es doch immer wieder erstaunlich, wie viele von uns lieber in blindem Vertrauen darauf setzen, ihre Eierstöcke telepathisch außer Kraft zu setzen, nur um dann tagelang Panik zu schieben. Im Grunde gilt meine Sorge aber weniger einer möglichen Schwangerschaft, auch wenn eine Abtreibung bestimmt schwer traumatisch wäre. Aber ein Embryo lässt sich wenigstens entfernen; an Genitalwarzen hat man sein Leben lang Freude.


  »Äh, nein, definitiv nicht. Und so langsam sollte ich dann auch nach Hause.«


  »Was, jetzt?« Beardy schaut an sich hinab. »Du kannst mich doch nicht einfach so hier stehen lassen … Komm schon, Baby.«


  Ich seufze und lasse mich von ihm küssen, spüre, wie mein Widerstand langsam dahinschmilzt, als er mich auf einen Schreibtisch hebt und irgendetwas Köstliches mit meinem Hals anstellt.


  »Okay, aber nur mit Gummi«, murmele ich, bevor wir noch weiter involviert sind. Irgendwie würde ich es ihm zutrauen, es einfach so zu versuchen und darauf zu hoffen, dass ich es nicht merke.


  Manchmal frage ich mich, wann ich endlich eine richtige Erwachsene mit einer richtigen Erwachsenenbeziehung werde. Eine Beziehung, in der beide die nötigen Tests gemacht haben, in der man zuverlässig verhütet und dem anderen vertraut, dass er nicht fremdgeht. Bei Beardy beschleicht mich langsam der Verdacht, dass er zu der Sorte Mann gehört, die den Vorzug einer festen Beziehung unter anderem darin sieht, jemanden im Schlaf zu ficken und dann so zu tun, als wäre es einvernehmlicher Sex gewesen.


  Aber bis dahin, wozu sich den Kopf zerbrechen? Wir sind hier, zusammen, er ist nackt, ich bin nackt, und alle weiteren Erwägungen erscheinen unter den gegebenen Umständen müßig.


  9
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  Hamsterschnauze killt Listerine


  Nach einem endlos langen Aufklärungsgespräch mit einem Apotheker namens Javier, der mir sämtliche Risiken und Nebenwirkungen der Pille danach aufgelistet hat und erst zum Ende kam, als ich ihm meine Kreditkarte unter die Nase hielt und mehrmals »Ja, ja, schon gut, aber ich habs eilig!« sagte, verlasse ich mit meinen kleinen Schnäppchen die Drogerie. Jetzt bin ich für alle Eventualitäten gewappnet und um eine Vielzahl möglicher Komplikationen schlauer, an denen mein neurotischer Verstand sich abarbeiten kann.


  Wie konnte ich beispielsweise nicht wissen, dass die Pille danach das Risiko einer Eileiterschwangerschaft birgt, die unbehandelt zum Tode führen kann? Dass man nach der Einnahme nie weiß, ob die Periode dann früher, später oder so wie immer kommt, hatte ich immer für die schlimmste, da nervigste Nebenwirkung gehalten. So kann man sich täuschen. Andererseits haben meine Google-Recherchen mir auch schon offenbart, dass ausgeprägte Parodontose zu Herzerkrankungen, Schlaganfällen und folglich zum Tode führen kann, weshalb man das vielleicht alles nicht überbewerten und sich lieber auf die gesetzmäßige Unzuverlässigkeit jeder Statistik verlassen sollte.


  Als ich nach Hause komme, sehe ich, dass Stacy eine Lichterkette mit roten Herzen im Wohnzimmerfenster aufgehängt hat. Toll. In Kombination mit den schweren schwarzen Samtvorhängen sieht unser gediegenes viktorianisches Reihenhaus jetzt aus wie ein Mix aus Vampirhöhle und Bordell.


  Da es ihre Wohnung ist, habe ich dekorationstechnisch wenig Mitspracherecht, aber Stacys Geschmack lässt  gelinde gesagt  auf eine schizophrene Spaltung schließen. Die eine Hälfte ist militant minimalistisch, erlaubt nur klare Linien und schlichte Funktionalität, die andere Hälfte schwelgt in düster-romantischer Dekadenz, als könne sie sich selbst nicht entscheiden, welches Bild sie transportieren will: kühlen Perfektionismus oder schwüle Verführung. Ich hätte jetzt Lust auf ein langes, heißes Bad in ihrer weißen Porzellanwanne mit den schmiedeeisernen Löwenfüßen  aber die steht in Stacys Schlafzimmer und dient ausschließlich dekorativen Zwecken. Als ich mal meinte: »Cool, die können wir mit Eiswürfeln füllen, um bei der nächsten Party die Getränke zu kühlen!«, hat Stacy mich bloß entsetzt angeschaut. Das war noch bevor mir klar wurde, dass es in diesem Haus keine Partys gibt, niemals.


  »Hallo?«, rufe ich, als ich meine Jacke an den nackten Metallhaken im Flur aufhänge  vermutlich die gefährlichste Garderobenleiste der Designgeschichte. Würde mich nicht wundern, wenn ich mir hier vor Jahresende noch ein Auge aussteche.


  »Georgina? Wir sind im Wohnzimmer, wenn du dich zu uns gesellen magst«, ruft Stacy zurück. Wir? Ich überlege, welchem ihrer Liebhaber sie gerade Audienz gewährt. Ich habe es noch nie erlebt, dass sie einfach mal mit einer Freundin zu Hause rumhängt. Obwohl Stacy einen erstaunlich großen weiblichen Bekanntenkreis hat, nutzt sie ihn wohl hauptsächlich als Netzwerk und scheint so was wie Freundschaften für einen hoffnungslos kindischen Zeitvertreib zu halten.


  Leicht angeschmuddelt und etwas verlegen trete ich ins Wohnzimmer; ich trage eine zerrissene Jeans, die schon seit Wochen keine Waschmaschine mehr von innen gesehen hat, und eins von Beardys alten Radiohead-T-Shirts. In der Theorie mag ich die Idee, ein ausgebeultes Männershirt zu tragen, aber in der Praxis sind meine Brüste dafür einfach zu groß, weshalb der Boyfriend-Look bei mir auch nicht sexy, sondern eher nach pummeligem Roadie oder vollbusiger Kampflesbe aussieht.


  »Du musst Georgina sein. Schön, dich kennenzulernen«, begrüßt mich ein Mann, bei dem ich jetzt mal auf Cosmo tippe, wenngleich ich mich aufgrund der hohen Fluktuation in Stacys Liebesleben nicht traue, seinen Namen laut auszusprechen.


  Wie nicht anders erwartet, ist er ein dunkler Typ und sieht sehr gut aus, mit einem dieser perfekt symmetrischen Gesichter, nach denen Stacy ihre Männer auszuwählen scheint. Obwohl von makelloser Schönheit, sehen ihre Typen in meinen Augen alle gleich und irgendwie nichtssagend aus. Wie ein sich ständig drehendes Karussell unzähliger, lebensechter Ken-Puppen, Modell »Investmentbanker«. Er ist schlank, sportlich und trägt den einheitlichen Freizeitlook aller Banker: weißes Button-Down-Shirt mit farbig abgesetztem Kragen und Manschetten, maßgeschneidertes dunkelblaues Ozwald-Boateng-Jackett und dunkle, schmale Jeans, einen schwarzen Hermès-Gürtel und italienische Slipper, die er barfuß trägt. Ich wüsste gern, wie kalt es werden muss, damit er einknickt und Kaschmirsocken anzieht. Doch warum nur, warum? Findet er das sexy? Oder stellt das eher das finanzstarke, urbane, durch und durch männliche Pendant zu den prolligen Mädels in Englands Norden dar, die auch im Winter noch halbnackt um die Häuser ziehen? Vielleicht ist es auch so etwas wie ein Statussymbol, der diskrete Beweis, dass seine Füße stets wohltemperiert sind, da sein Chauffeur nie weit ist, und die Cosmos dieser Welt nicht zum  ha ha!  Fußvolk gehören. Eine der Kleinigkeiten, über die ich mich echt endlos aufregen könnte (und davon gibt es viele, aber das nur am Rande), sind Leute, die sich nicht der Jahreszeit entsprechend kleiden.


  »Ja, danke, freut mich auch, dich kennenzulernen.« Ich versuche, freundlich-selbstbewusst zu lächeln und dabei unauffällig mein Gesicht etwas abzuwenden, da ich vermutlich bestialischen Mundgeruch habe. Manche Hangovers sind richtig fies; du kannst dir noch so oft die Zähne putzen und hast noch immer das Gefühl, als würde ein Hamster in deinem Mund verwesen.


  Stacy bleibt sitzen, elegant hingegossen auf der Couch, wo sie einen Joint raucht. Sämtliche Sitzmöbel im Wohnzimmer sind so gnadenlos geometrisch und unnachgiebig hart, als wären sie direkt aus dem Bauhaus oder einer mittelalterlichen Folterkammer herbeigeschafft worden. Ich habe mich schon gefragt, ob das nicht eine ganz raffinierte Taktik von Stacy ist, um Mitbewohnern allzu langes Verweilen zu verleiden und sich so eine Art Privatsalon zu schaffen.


  »Möchtest du auch? Nepalesisches Haschisch, sehr mild.« In ihrem langen Kleid aus Seidenjersey und dem offenen blonden Haar sieht Stacy ungewohnt entspannt aus. Sie strahlt eine wohlige Wärme aus, ihre Haut schimmert rosig, ihr Haar glänzt golden. Ich will nur hoffen, dass der Effekt vom Hasch und der herzigen Lichterkette herrührt und nicht von ausschweifendem Sex in den Gemeinschaftsräumen.


  »Hm, na ja, vielleicht einmal ziehen. Zugekifft bin ich nicht so der Kracher.« Eigentlich will ich überhaupt nicht, aber aus alter Gewohnheit hänge ich der Überzeugung an, dass eine Dröhnung für lau automatisch eine gute Dröhnung ist. Über die Jahre hat mich das immer wieder in fragwürdige Situationen gebracht, von denen jedoch keine zweifelhaft genug war, mich fortwährend Besserung geloben zu lassen.


  »Cosmo hat es mir mitgebracht. Das ist der beste Stoff, denn ich jemals in London hatte. Aber er will mir seine Quelle nicht offenbaren, der Schuft.« Stacy schaut ihn mit kokettem Augenaufschlag an und klimpert mit den dunklen Wimpern, die sie sich alle zwei Monate färben lässt.


  »Ich muss doch irgendetwas haben, damit du immer wieder zu mir zurückkommst, meine Schöne.« Cosmo geht zu ihr, streicht andächtig über ihr Haar, ehe er sie zärtlich küsst.


  »Ich würde doch immer eine Entschuldigung finden, um zu dir zurückzukommen, Cosmo-Darling!« Stacy kichert, ein so heller, mädchenhafter Laut, dass ich meinen Ohren kaum traue. Die Stacy, die ich kenne, kichert nicht. Kichern ist ein absolutes No-go.


  Allmächtiger, steh uns bei, denke ich und nehme einen tiefen Zug. Da hat es jemanden aber schwer erwischt. Ihren anderen Männern gegenüber habe ich sie immer nur gleichgültig oder unverhohlen verächtlich erlebt, und zwar in einem Ausmaß, dass ich schon dachte, sie wäre zu emotionaler Bindung überhaupt nicht fähig.


  »Ich habs eigentlich nicht so mit Rauchen. Hoffentlich kommt das Zeug bei mir überhaupt an, wäre doch schade drum …« Ich könnte genauso gut gegen eine Wand reden; die beiden sind zugange wie zwei Turteltäubchen, die sich in rolliger Raserei beschnäbeln. Zugegeben, in den letzten zwei Wochen habe ich Stacy kaum gesehen, und jetzt komme ich mir vor, als wäre ich in ein Zeitloch gefallen und würde die Welt nicht mehr verstehen. Was kann diesen Wandel bewirkt haben, dieses Wunder des Herzens, das bei Stacy auf einmal nicht mehr zwei Nummern zu klein ist?


  »So, Cosmo«, sage ich und suche nach einem Thema, das sie von ihrer Schnäbelei abbringt. »Schon irgendwelche Pläne für Weihnachten?«


  Nachdem er sich mit sichtlichem Bedauern von Stacy gelöst hat, lässt Cosmo sich im halben Lotussitz uns gegenüber auf den Boden sinken. Wahrscheinlich hat sein Steißbein schon einmal die Unwirtlichkeit des neben ihm stehenden Sessels erfahren.


  »Oh, über die Feiertage wollte ich mit ein paar guten Freunden nach Verbier, aber was ich an Silvester mache … Wahrscheinlich werde ich zurück zu meiner kleinen Schönen eilen, da sie partout nicht mit uns zum Skifahren will.« Cosmo schaut verzückt zu Stacy auf, während ich versuche, mir das Grausen wegen »meiner kleinen Schönen« nicht anmerken zu lassen. Sie ist ein wahres Prachtstück, meine kleine Schöne. So könnte er auch über sein Pferd reden.


  »Hm, toll für dich.« Ich bin neidisch. Die letzten Jahre war Weihnachten immer ein emotionaler Hickhack, mit mir  dem einzigen Kind  als Hauptgewinn. Eigentlich ist es ganz klar geregelt: An Heiligabend und am ersten Weihnachtstag bin ich bei Mum, am zweiten bei Dad und Vitoria. Tatsächlich bedient Mum sich jedoch oft emotionaler Erpressung, damit ich länger bleibe. Ihr Hang zum Übertreiben erreicht ungeahnte Höhen, wenn sie auf den Altersunterschied zwischen den beiden zu sprechen kommt: »Bleib noch hier, dein Vater hat doch schon ein Kind bei sich«. Sehr beliebt ist auch »Ach, die beiden amüsieren sich auch ohne dich. Bestimmt spielen sie gerade Such-das-Stöckchen!« oder »Jede Wette, dass er für ihre Geschenke mehr hat springen lassen als für deine«. Auf diese Weise mütterlicherseits meisterhaft manipuliert, verstört mich allein der Gedanke, meinen Vater zusammen mit Vitoria zu sehen. Die Fahrt nach Rickmansworth und mein chronischer Dezember-Hangover sind auch nicht gerade motivationsfördernd, weshalb ich dann meist beschließe, mir diesen Stress nicht auch noch anzutun.


  »Noch toller wäre es, wenn meine kleine Schöne endlich meine Einladung annehmen und mit uns fahren würde, aber sie sträubt sich ja so!«


  Oh Gott, das war jetzt schon das dritte Mal! Ist »meine kleine Schöne« etwa sein Kosename für sie? Das dürfte sogar noch das unsägliche »mein kleines Schniedel-Dudel-Scheißerchen« toppen.


  »Oh, Cosmo, du weißt, wie langfristig ich immer verplant bin. Das kann ich jetzt nicht einfach alles über den Haufen werfen«, weicht Stacy aus.


  »Aber am Anfang warst du ganz begeistert von der Idee! Ich habe dir extra die Stella-McCartney-Skijacke spendiert.«


  »Darling, es ist keine spendable Geste mehr, wenn du mich damit zu bestechen versuchst. Skifahren können wir immer noch. Mir hat die Idee wirklich gefallen, aber dann wurde mir bewusst, wie unhöflich es Tarquin und Cordelia gegenüber wäre, jetzt so kurzfristig abzusagen.« Ein gereizter Unterton hat sich in Stacys Stimme geschlichen; sie streckt ihren langen Luxuskörper auf der Couch aus und wendet das Gesicht zur Wand.


  Schon leicht bekifft, versuche ich mir diese aufschlussreiche Interaktion ganz genau einzuprägen  für den Fall, dass auch ich einmal einen reichen Mann daten sollte, dessen Plänen ich mich widersetzen, dessen Geschenke ich aber behalten will. Zugegeben, das Szenario ist mittelfristig eher unwahrscheinlich, neige ich doch eher zu Männern, deren kostbarster Besitz ein Zippo-Feuerzeug ist, aber man soll die Hoffnung ja nie aufgeben.


  »Wäre es denn auch ein Bestechungsversuch, wenn ich dir, für den Fall, dass du deine Meinung änderst, noch die passende Skihose zu der Jacke spendieren würde?«, fragt Cosmo verschmitzt. Der kleine Schelm! Wie ein Mann ein Designerteil im Wert von 600 £ aufwärts, das maximal ein paar Tage im Jahr getragen wird, mit einem lässigen Lächeln mal eben so »spendieren« kann, wird mir immer ein Rätsel bleiben, aber in Stacys Welt scheint es die Norm. In gespieltem Verdruss gibt sie ihm einen Klaps auf die breite Schulter und wechselt ganz geschmeidig das Thema.


  »Hattest du denn ein schönes Wochenende, Georgina? Du siehst ein wenig derangiert aus.«


  »Derangiert?«, wiederhole ich entgeistert.


  »Du weißt schon … grungig. Und abgespaced.«


  »Nö, wie üblich eben. Seit drei Tagen nicht gewaschen und jetzt auch ein bisschen bekifft, Stace.«


  Stacy hasst es, wenn ich sie Stace nenne, was in ihren Ohren gewöhnlich klingt, wobei ich ja finde, dass Stacy noch viel gewöhnlicher ist, um nicht zu sagen ein richtiger Proletenname. Es wundert mich sowieso, dass sie ihren Namen überhaupt abkürzt. Und wenn schon eine Abkürzung, dann könnte man aus Anastasia beispielsweise »Stasia« machen, was sich doch viel homogener zwischen den Tarquins, Cosmos, Cordelias und Lentils einfügen würde, aus denen ihr Bekanntenkreis hauptsächlich zu bestehen scheint.


  »Kein Grund, gleich schnippisch zu werden, Georgina.« Stacy inspiziert ihre makellosen Fingernägel, ehe sie einen beiläufig-vernichtenden Blick auf meine wirft. Nicht zum ersten Mal frage ich mich, wie Stacy wohl wäre, wenn sie kein Gras rauchen würde  könnte es sein, dass sie unbekifft unverkrampfter wäre? Vielleicht gehört sie ja zu den Leuten, die eine paradoxe Reaktion zeigen. Und ich frage mich, ob ich vielleicht doch müffele. Das kann zwar gar nicht sein, sage ich mir, denn ich habe bei Beardy geduscht und mir die Zähne geputzt, aber irgendwie … Ist es möglich, dass meine alkoholgesättigten Poren gegen Wasser resistent sind? Dass meine verkaterte Hamsterschnauze ein Listerine-Killer ist? Oder war es einfach keine gute Idee, eins von Beardys T-Shirts anzuziehen? Als ich mich dabei ertappe, wie ich ganz leicht die Schultern hebe und verstohlen unter meinen Armen schnüffele, beschließe ich, dass ich paranoide Symptome zeige, unbedingt mit dem Kiffen aufhören und einen zügigen Abgang machen sollte.


  »In diesem Sinne … Dann lasse ich euch beide jetzt mal allein. Ich wollte später noch mal weg und sollte vorher vielleicht duschen. Danke für das Stichwort, Stacy.«


  »Also, ich finde, du siehst toll aus! Und Grunge ist doch wieder in  oder, Stacy? Wohin gehts denn nachher?« Dank sei Cosmo und seinem wohlerzogenen Herzen.


  »Ich weiß noch nicht, ob ich hingehe. Der Typ, mit dem ich gerade zusammen bin, spielt heute Abend mit seiner Band im Shelter. Mal sehen, wie ich drauf bin, vielleicht erst noch mal kurz hinlegen.« Etwas für die Uni zu machen, wie ursprünglich geplant, bringt jetzt sowieso nichts mehr. Um richtig in die Gänge zu kommen, brauche ich einen frischen, unverbrauchten Tag, damit ich genügend Zeit habe, die ich motivationssteigernd verschwenden kann, um dann in blinder Panik kurz vor knapp so richtig loszulegen.


  »Shelter? Klingt cool. Ist das eine Weinbar? Na, hab auf jeden Fall einen schönen Abend«, sagt Cosmo. »Und wenn du vorbeikommen magst, wir wollten nachher noch ins Boundary was trinken.«


  Cosmo ist mit Abstand einer der netteren von Stacys Männerbekanntschaften, und ich wünsche ihm, dass er noch rechtzeitig den Absprung schafft, bevor sie ihn ins Unglück stürzt, was nur eine Frage der Zeit sein kann.
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  Ein Hauch Überspanntheit ist sexy


  Als ich aus der Dusche komme, checke ich per SMS, wer nachher überhaupt Zeit hat. Davon hängt der weitere Verlauf des Abends ab. Um nicht wie ein schmachtendes Groupie auszusehen, werde ich nämlich definitiv nicht allein zu Beardys Gig gehen.


  Eigentlich bin ich noch nie allein weggegangen, und wenn ich verabredet bin, aber die anderen sich verspäten, laufe ich lieber noch mal um den Block, als allein in irgendeinem Pub zu warten. Das Problem habe ich öfter, dass Leute zu spät kommen. Ich erinnere mich beispielsweise noch ungut an meinen achtzehnten Geburtstag, als ich über eine Stunde einsam auf einer Bank in Mornington Crescent gewartet und billigen Wodka Cranberry aus einer Evianflasche getrunken habe. Ich hatte fünfzehn Leute eingeladen, und alle kamen mindestens eine Stunde zu spät. Nach ungefähr einer Dreiviertelstunde fing ich an zu heulen, was noch eine relativ beherrschte Reaktion war, wenn man bedenkt, dass bereits nach einer Viertelstunde pubertierende Jungs um mich herumgesprungen waren und »Transe, Transe« gejohlt hatten. Seitdem habe ich nie mehr Stripper-Schuhe getragen.


  Mein Telefon gibt Laut, und vage Vorfreude regt sich in mir. Vielleicht will ich ja doch zu diesem Konzert gehen? Es ist nicht immer leicht, sich über seine wahren Gefühle im Klaren zu sein, wenn man jede freie Minute entweder betrunken oder böse verkatert ist. »Sorry, Süße, bin heut Abend bei Jake und Caro essen, xx«, textet Rose zurück.


  Jake und Caro sind ein altes Ehepaar Anfang zwanzig, die beide sehr nett, aber aus einer völlig anderen Welt sind. Einer Welt, in der alle nett und pünktlich sind, in der Wein nicht gesoffen, sondern in Maßen zum Essen genossen wird, in der Fluchen vulgär ist und Witze niemandem wehtun. Kennengelernt habe ich die beiden über Rose; sie hatten uns zu einer veganen Dinnerparty eingeladen, zu der ich zu spät, leicht angeschickert und mit einer Schinkenplatte fürs Buffet auftauchte. Ein weiterer unverzeihlicher Fehler war, dass ich meine schöne weiße Pelzjacke trug.


  Caro musterte mich von oben bis unten, ehe sie pikiert das Gesicht verzog. Jake erkundigte sich derweil mit einer seltsam sonoren Stimme, die wie eine billige Imitation von Brian Blessed oder irgendeinem anderen dieser Charakter-Mimen klang: »Und was war das zu Lebzeiten?«


  In meinem angesäuselten Zustand versuchte ich die Situation zu entspannen, indem ich »Peter Rabbit und seine Langohr-Freunde!« flötete und wie eine Cruella De Vil auf Crack meinen flauschigen Kaninchenkragen streichelte. Rose versuchte meine Ehre zu retten, indem sie erklärte, ich hätte nicht gewusst, dass die beiden Veganer sind (stimmt, ich hatte es vergessen und/oder verdrängt), und die Jacke sei secondhand (nö, die war neu und mein ganzer Stolz). Aber dann schnappte ich mir unklugerweise ein Paar von Jakes Lederschuhen aus dem Flur, hielt sie ihm anklagend unter die Nase und fragte, was denn bitte mit den Tierrechten der Kühe sei? Von da an nahm der Abend keinen guten Verlauf. Selbstredend wurde ich nie wieder zu einer veganen Was-auch-immer eingeladen, und die Erleichterung darüber beruht gewiss auf Gegenseitigkeit.


  »Kein Problem, Schnucke, sag schöne Grüße und schmuggel den beiden ein bisschen Speck unter die Quinoa-Körner, xxx«, texte ich zurück. Sarah, Julian und Annabelle haben sich noch nicht gemeldet. Annabelle ist fast eine Verzweiflungstat; wir kennen uns aus grauer Vorzeit und haben nur noch sporadisch Kontakt. Annabelle ist ein später Hippie und ganz unglaublich individuell. Immer, wenn ich denke, dass ich von ihr nichts mehr höre, antwortet sie nach Wochen oder auch erst Monaten auf meine SMS. Etwas schrullig war sie schon immer, aber seit sie von einer sechsmonatigen Indienreise zurückgekehrt ist, verzweifelt sie geradezu an der Anonymität der westlichen Großstadt, hüllt sich in lange, wallende Gewänder und wandelt wie Moses durchs kalte, graue London. Manchmal fürchte ich, sie könnte eines Tages ganz in irgendeinem Dritte-Welt-Land verschwinden und nie wieder von sich hören lassen.


  Derweil schlüpfe ich in meinen sündhaft billigen Bademantel von Primark, der meinem Gewissen mehr zusetzt, als Pelz es jemals vermochte. Andererseits: Wenn ich bei Primark an der Kasse stehe, lösen sich die Schreckensbilder billiger Sklavenarbeit stets wundersam in Luft auf. Still und heimlich schleiche ich hinunter in die Küche und hoffe, dass Stacy und Cosmo anderweitig involviert sind und mich so nicht sehen. Mit nassen Rattenhaaren und im billigen Bademantel in der Küche herumzulungern und ein randvolles Glas Weißwein wegzupicheln, könnte meinen Ruf verfestigen, den ich auch so nicht für den besten halte.


  Stacy und ich haben getrennte Gläser; ich habe das »4 für 4 £«-Set von Sainsburys, das ich mir gleich zweimal zugelegt habe, nachdem ich einen von Stacys schwarzen Kelchen beim Abwaschen zerdeppert habe. Sie ist total ausgeflippt und hat mir den halben Abend erklärt, dass eines dieser Gläser schon 40 £ (!) kosten würde. Deshalb für mich das »4 für 4«-Set. Von meinen acht Sainsburys-Gläsern sind auch nur noch zwei übrig, wackere Überlebenskünstler, die sich ganz hinten im Schrank ängstlich wegducken, haben sie ihre Kameraden doch schon durch die Unachtsamkeit grobmotorischer Trinker (meint vor allem mich) das Zeitliche segnen sehen. Vielleicht würde es sich ja lohnen, endlich mal in etwas zu investieren, das nicht schon kaputtgeht, wenn man es nur schief anguckt, aber irgendwie fühle ich mich noch nicht reif für so viel erwachsene Verantwortung.


  Ich gönne mir ein paar Probeschlucke, genieße die Wärme, die durch meinen Körper strömt und fülle das Glas noch mal nach, ehe ich wieder die Treppe hinauf in mein Zimmer husche. Wenn ich allein zu diesem Konzert gehen muss, und danach sieht es im Augenblick ganz aus, werde ich mir ordentlich Mut antrinken müssen.


  Mein Zimmer ist recht geräumig, mit viel Wandfläche für mein gesammeltes Ideenmaterial und reichlich Stauraum für meinen ausufernden Kleiderfundus. Jedes Jahr miste ich einmal gründlich aus, aber irgendwie habe ich danach immer das Gefühl, noch mehr unnützen Kram zu haben als vorher. Deshalb habe ich mir vorgenommen, Sachen immer erst aufzutragen, bevor ich was Neues kaufe, aber wenn Schaufensterbummeln ein essentieller Bestandteil deines Studiums ist, ist die Versuchung natürlich groß. Weshalb es wohl nur gut ist, dass ich mir einen Großteil der Sachen, die mir gefallen, sowieso nicht leisten kann.


  Prunkstück meines Zimmers ist ein Art-déco-Schminktisch aus den Zwanzigerjahren, der vor dem großen Erkerfenster steht. Ich habe ihn letztes Jahr bei eBay erstanden, zu einem Preis, der es mir gerade noch erlaubt, ihn als Schnäppchen auszugeben. Es ist mein Lieblingsplatz, an dem ich nicht nur jeden Morgen bei echtem Tageslicht mein Gesicht auflegen, sondern auch all die hübschen kleinen Kosmetikartikel ausstellen kann, die ich zwar nur selten benutze, aber trotzdem in rauen Mengen kaufe, weil ich gutem Produktdesign einfach nicht widerstehen kann. So habe ich mindestens zehn Parfüms rumstehen, obwohl ich fast nie Parfüm benutze. Obwohl, in Anbetracht meiner olfaktorischen Paranoia von vorhin, könnte ich vielleicht ja langsam damit anfangen …


  Zu den Klängen von Josephine Baker lege ich ordentlich Puder auf, rauche eine heimliche Zigarette und trinke meinen Wein  in dieser Kombination der Klassiker unter den Stimulanzien. Leute können übers Rauchen ja sagen, was sie wollen, wenn diese paar armseligen Gesundheitsrisiken nicht wären, würde ich darauf wetten, dass alle es tun würden.


  Wie kommt es eigentlich, dass alles, was mir im Leben Spaß macht, mit gewissen Risiken für Leib und Leben einhergeht? Alkohol, Tabak, Sex, fetthaltiges Essen, schwindelerregende High Heels … Selbst für scheinbar unverfängliche Freuden wie das Tragen von konventioneller (meint nicht-bio, meint böser) Baumwolle muss irgendein armer, von Pestiziden vergifteter Baumwollbauer den Preis zahlen. Aber nicht mal mit Bio-Baumwolle wäre man gewissenstechnisch auf der sicheren Seite, denn der beim Anbau benötigte rasant hohe Wasserbedarf zerstört auch die schönste Ökobilanz. Kunstfasern sind aber irgendwie auch keine Lösung, da sie ihre ganz eigenen Tücken bergen, von den Schadstoffen ganz zu schweigen. Ist es da nicht einfacher, sich gar nicht erst so viele Gedanken zu machen und sein Leben gleich ganz dem leichtfertigen Konsum zu verschreiben? Einem immer wiederkehrenden Zyklus aus üblen Männern, künstlichen Rauschzuständen und Schuhen im Überfluss?


  Mit etwas Verspätung fällt mir ein, die Pille danach zu nehmen. Ich spüle sie mit einem ordentlichen Schluck Wein herunter, was laut Javier aber kein Problem ist, solange ich sie während der nächsten vierundzwanzig Stunden nicht wieder rauskotze. Mein Telefon summt. Es ist Sarah; sie ist mit Henry gerade im The Eagle Rests, einem grottigen Altmänner-Pub in Shoreditch. Ursprünglich sind wir da nur hingegangen, weil die besseren Adressen irgendwann dermaßen überlaufen waren, dass man sich kaum noch vernünftig unterhalten konnte, aber mittlerweile haben wir uns fast ein bisschen in seinen rauen Charme verliebt.


  Es ist so herrlich authentisch, in einem Pub zu sitzen, der aussieht, als würde er in einer Zeitschleife in den Fünfziger Jahren festhängen  und zwar auf der uncoolen Seite der Fünfziger , wenn man sonst überall mit sorgsam inszenierter Nostalgie überschwemmt wird. So, mal überlegen. Jetzt ist es acht. Ich halte es für eher unwahrscheinlich, dass die beiden Lust aufs Shelter haben, werde aber nichts unversucht lassen.


  Wenig später stakse ich auch schon in Richtung Pub. Ich trage meine weinroten Miu-Miu-High Heels, die für meine Beine Wunder wirken, für meine Füße aber eine Qual sind. Dank der betäubenden Kraft des Alkohols bin ich jedoch zuversichtlich, den Abend darin durchzustehen. Ich habe Beardy noch immer nicht geantwortet, da ich mir kaum Chancen ausrechne, Sarah und Henry dazu bewegen zu können, ihren gemütlichen Sonntagabend damit ausklingen zu lassen, sich feinste Tin-Can-Bang-Mucke anzuhören. Aber da Männer laut Cosmo (nicht Stacys Typ, sondern die Zeitschrift) auf den Ruch des Geheimnisvollen stehen, auf Frauen, die ihr eigenes Leben führen und nicht so leicht zu haben sind, ist das so falsch vielleicht ja nicht. Vorausgesetzt, man glaubt einem bunt bebilderten Blatt, das für eine Zielgruppe liebestoller Nymphomaninnen mit der geistigen Reife von Zwölfjährigen konzipiert ist.


  Im Eagle finde ich die beiden schnell, denn außer ihnen ist der Laden praktisch leer. Der Wirt wirft mir einen grimmigen Blick zu, als ich hereingerauscht komme. Das macht den besonderen Charme dieses Pubs aus, finde ich, dieses von Herzen kommende Gefühl, nicht erwünscht zu sein. Die Fritten sind übrigens auch ungenießbar. Daran merkst du, dass du älter wirst. Oder ärmer. Oder dass überhaupt irgendetwas in deinem Leben gründlich schiefläuft. Wenn The Eagle der Ort deiner Wahl ist, um an einem Sonntagabend für einen knappen Zehner bei ein paar Drinks herumzusitzen und einfach nur zu reden. Immerhin, hier laufe ich garantiert nicht Gefahr, Stacy über den Weg zu rennen. Eher würde sie sich eigenhändig entleiben, als auch nur eine Schuhspitze auf den versifften alten Teppichboden zu setzen.


  »Oh, was sehen meine kleinen Äuglein? Komm her, meine Hübsche und lass dich drücken!« Sarah scheint betrunken und unglaublich glücklich zu sein, geradezu manisch, mich zu sehen, während Henry etwas verkniffen dreinschaut. »Toll siehst du aus! Sehr tittenoffensiv, heute Abend. Du hast es nicht zufällig auf den netten Herrn hinterm Tresen abgesehen?! Denn eins sag ich dir, das hier ist meine letzte Zuflucht, und ich weigere mich, noch einen weiteren Pub von meiner Liste zu streichen, nur weil meine Freundinnen ihre Libido nicht unter Kontrolle haben!«


  »Moment, das war ein Mal! Ein Barmann vor zwei Jahren, und du hältst es mir immer noch vor. Sehr unfair. Und ganz ehrlich, was sollte ich denn machen, er sah einfach zu gut aus … Außerdem waren wir ja sicherheitshalber schon ewig nicht mehr in Soho weg.«


  »Sag bloß, du hast in Soho einen gut aussehenden, nicht schwulen Barkeeper ausfindig gemacht?« Henry gibt sich ungläubig, und um seine blauen Augen ziehen sich feine Fältchen, als er mich mit seinem melancholischen, aber zugleich amüsierten Lächeln anschaut.


  »Ja, Wahnsinn, oder? Ich war auch schon ganz stolz auf mich, aber dann stellte sich heraus, dass er Australier war, und die sind ja berüchtigt dafür, absolut straight und hinter jedem Rock her zu sein.«


  »Höre ich da Enttäuschung heraus?«


  »Allerdings, ich finde es nämlich furchtbar, wenn Männer einen australischen Akzent haben. Aber er hat mich an einen der Typen aus Home and Away erinnert  ihr erinnert euch, die Serie? Genau. Es hatte also auch was Gutes.«


  »Für mich hatte es absolut nichts Gutes, nicht mehr ins The Dog and Three Bowls zu können, das war ein ziemlich herber Verlust  und ausgerechnet zu der Zeit, als der Laden total angesagt war! Weißt du noch, Schatz, da hatten wir uns kennengelernt.« Sarah drückt Henry einen dicken Schmatzer aufs Ohr und wuschelt ihm mit der Hand die braunen Locken. »Ach, jetzt sei doch nicht so ein dummer Spielverderber! Immer noch sauer?«


  »Gibt es Probleme?« Ich setze mich vorsichtig und habe plötzlich das Gefühl zu stören. Wahrscheinlich steht wieder eine dieser schmerzhaften Auseinandersetzungen und/oder Grundsatzdiskussionen an, die Sarah vermeiden und Henry unbedingt hinter sich bringen will. Das kenne ich schon. Ich war bei solchen Gelegenheiten schon verschiedentlich als Statistin beteiligt und habe es in sehr unschöner Erinnerung.


  »Also, die Sache ist die: Sein Bruder heiratet in sechs Monaten in Irland, und da will mein lieber Henry, dass ich jetzt schon die Tickets buche und das Hotel und mir ein Kleid kaufe und was nicht noch. Ich sehe überhaupt nicht ein, warum ich zu einer scheißteuren Hochzeit ins Ausland fahren soll. Total überspannt und egoistisch, so was. Wenn die beiden wenigstens in Dublin leben würden, aber nein, sie leben in Wandsworth!«


  »Aber Fionas ganze Verwandtschaft lebt in Dublin, ihre Mutter ist gehbehindert, und du kannst wohl kaum verlangen, dass sie alle dir zuliebe nach Wandsworth kommen! Er ist mein einziger Bruder, und es geht genau um ein Wochenende. Ich weiß wirklich nicht, wo das Problem ist, und erzähl mir bitte nicht, du könntest es dir nicht leisten!« Ich habe Henry noch nie so erregt erlebt. Mein Instinkt sagt mir, dass Tin Can Bang noch ein bisschen warten müssen.


  »Oh mein Gott, Henry, können wir da vielleicht später drüber reden? Hör auf, mich so unter Druck zu setzen, das ist noch Monate hin! Wir können das immer noch entscheiden.« Sarah funkelt ihn böse an, wendet sich dann abrupt mir zu und lächelt. »Willst du auch Wein? Dann hole ich dir noch ein Glas.«


  Als sie Richtung Tresen abzieht, leert Henry schnell sein Glas und hat es so eilig, in seine dicke Holzfällerjacke zu kommen, dass ihm im Eifer des Gefechts der Pulli hochrutscht und eine Handbreit gebräunten Bauch sehen lässt. Weil Sarah in letzter Zeit immer so abfällig über ihn gesprochen hat, vergisst man leicht, dass Henry im Grunde ein sehr attraktiver Mann ist  und nett noch dazu. Hoffentlich wird ihr der Krach, auf den sie es anlegt, nicht irgendwann leidtun.


  »Versuch, sie zur Vernunft zu bringen. Vielleicht hast du mehr Glück als ich. Sie ist so verdammt stur.« Henry schüttelt den Kopf, will noch etwas sagen, überlegt es sich anders und meint dann nur: »Pass auf dich auf, Georgie. Wir sehen uns.«


  Als Sarah zurückkommt, fällt gerade die Tür hinter ihm zu. Erleichtert und frustriert zugleich, dass er sich einfach aus dem Staub gemacht hat, lässt Sarah sich auf ihren Stuhl plumpsen und gießt unsere beiden Gläser bis zum Rand voll.


  »Kreisch! Dieser Mann macht mich wahnsinnig! Ich liebe ihn noch immer  glaube ich jedenfalls , aber was weiß ich denn, was in sechs Monaten ist? Bin ich Hellseherin, oder was? Wenn ich in die Zukunft sehen könnte, wäre ich keine Scheißwerberin, sondern Finanz-Irgendwas, und dann wären wir alle scheißreich und müssten nicht in dieser ollen Kaschemme abhängen!«


  Ich genehmige mir einen großen Schluck und harre mit leisem Bangen der Dinge, die noch kommen mögen, aber fürs Erste scheint die Luft raus zu sein.


  »Und du meinst wirklich, dass eure Beziehung am Ende ist? Ich finde, dass er immer noch ziemlich in dich verliebt zu sein scheint.«


  »Ja, ich weiß, keine Ahnung, warum, so scheiße wie ich in letzter Zeit zu ihm war. Es ist nur … ich meine, sechs Monate! Das ist ewig hin. Natürlich kann ich es mir leisten, sollten wir tatsächlich fahren, aber einen Totalverlust in dieser Größenordnung kann ich mir nicht leisten  und ich will es auch gar nicht, verstehst du? Sein Bruder kann mich sowieso nicht leiden, weshalb meine Abwesenheit ganz sicher auch dann zu verschmerzen wäre, wenn wir zu dem Zeitpunkt noch zusammen sind.«


  »Was? Warum kann dein Bruder dich nicht leiden?«, frage ich und tue erstaunt, auch wenn ich es mir so in etwa denken kann.


  »Er findet, Henry könnte was Besseres haben als mich. Oder wenn schon nicht besser, dann doch wenigstens … netter. Seine Mum ist eine Scheißheilige, und die liebe Fiona auch. Und dann ich, du kannst es dir vorstellen. Zu laut, irgendwie seltsam, kocht nicht, bügelt dem armen Henry nicht die Hemden und wartet abends nicht mit einem Glas warmer Milch auf ihn oder was immer die von mir erwarten.« Sarah schüttet sich aus vor Lachen, vermutlich bei der Vorstellung von sich mit einem Bügeleisen.


  »Meinst du, er weiß, was das eigentliche Problem ist?« Der arme Henry, in der Tat. Es tut immer weh, das Ende einer Beziehung mitzuerleben, zumal wenn einem auch die andere Person durchaus am Herzen liegt. Trotzdem, mit Sarah war ich zuerst befreundet. Als ihre Freundin kann ich ihr zwar meine Sicht der Dinge darlegen, aber letztendlich sollte ich ihre Entscheidung respektieren und sie darin unterstützen. Und überhaupt, wer hätte jemals einen guten Ratschlag befolgt? Je klüger der Rat, desto größer die Wahrscheinlichkeit, dass er umgehend ausgeschlagen wird; das scheint ein ungeschriebenes Gesetz zu sein.


  »Wie jetzt, da es nur noch eine Frage der Zeit ist? Keine Ahnung. Eigentlich sollte der Gedanke ihm schon mal gekommen sein. Das Problem ist nur, dass ich selbst nicht weiß, ob ich überhaupt Schluss machen will«, sagt Sarah und lächelt spöttisch. »Ich glaube, er hält mich einfach für ein bisschen durchgeknallt und denkt, das wäre eine meiner Phasen, die wieder vorbeigeht. Ich habe keine Ahnung, ob wir das jemals geklärt kriegen. Er ist einfach zu nett, und ich habe zu viel Schiss.«


  »Zu viel Schiss, um mit ihm Schluss zu machen?«


  »Sowohl Schiss, mit ihm Schluss zu machen, als auch Schiss, richtig mit ihm zusammen zu sein. In beiden Fällen habe ich das Gefühl, mir entgeht etwas und es könnte mir später leidtun. Ich hoffe einfach mal, das ist noch diese schreckliche Unfähigkeit der Jugend, sich festzulegen, und ich wachse da raus, sonst habe ich ein echtes Problem … und werde niemals glücklich werden.« Sarah schaut trübsinnig vor sich auf den Tisch. Komisch, so unentschlossen und verzagt hätte ich sie überhaupt nicht eingeschätzt  eher das Gegenteil. Laut und furchtlos, stark, stur und rechthaberisch, so kenne ich Sarah, und genau das hat es ihr auch immer so schwer gemacht, sich ganz auf andere einzulassen. Insgeheim glaube ich sogar, dass Liebe nach einer Art von Hingabe verlangt, zu der Sarah vielleicht gar nicht fähig ist.


  »Allerdings seid ihr auch schon ewig zusammen. Und du hast ja bestimmt alles versucht, oder?«, frage ich und nippe in Normalgeschwindigkeit an meinem Wein, während Sarah ihren wie Wasser wegsäuft.


  »Ja. Oder nein. Eigentlich nicht. Ich habe gerade mal das absolute Minimum gemacht. Ich habe ihn nicht betrogen, war aber in Versuchung. Wir leben zusammen, aber das meiste von meinem Kram steht noch immer zwei Postleitzahlenbezirke weiter bei meiner Mum. Manchmal übernachte ich sogar noch bei ihr. Henry macht sich schon Gedanken über die Namen unserer Kinder, während ich seiner Mutter gerade mal ein einziges Mal begegnet bin, und das auch nur unter Zwang.«


  »Er ist fünf Jahre älter als du«, bemerke ich. »In fünf Jahren kann viel passieren.«


  »In sechs Monaten auch«, erwidert Sarah trocken. »Und genau da liegt das Problem. Denn was, wenn ich jetzt mit ihm Schluss mache, ein bisschen experimentiere und meine Neugier befriedige, nur um dann festzustellen, dass er eigentlich doch genau das war, wonach ich gesucht habe?«


  »Das Risiko besteht natürlich immer. Wie wäre es denn, wenn ihr einfach eine Auszeit nehmt? Also praktisch nur provisorisches Schlussmachen, sozusagen als Testlauf, wie es wäre, wieder Single zu sein?« Schade eigentlich, dass ich nichts Erbaulicheres beitragen kann, aber da ich noch nie eine Beziehung hatte, in der mir auch nur annähernd der Gedanke gekommen wäre, mich längerfristig zu binden, tauge ich als Kummerkastentante nur bedingt.


  »Und er findet in der Zwischenzeit jemand anderen. Am besten dieses luschige Luder bei ihm auf der Arbeit. Cathy, eine Kollegin, mit der er aus unerfindlichen Gründen befreundet ist. Die liegt schon ewig auf der Lauer und wartet nur auf den passenden Moment, um ihn sich zu krallen. Kennt man ja, selbst keinen abkriegen, aber anderen die Männer ausspannen, ha!«


  »Wie jetzt, echt? Du meinst die Cathy, dieses mausige Geschöpf? Ich glaube, da kannst du unbesorgt sein, die wäre ihm viel zu unscheinbar und still. Sie ist doch das totale Gegenteil von dir!« Man stelle sich eine kleine verhuschte Feldmaus in Menschengestalt vor, mit aschblonder Strubbelfrisur und seltsam vorstehenden Schlüsselbeinen. Das ist Cathy, kurz und knapp auf den Punkt gebracht.


  »Und du meinst nicht, dass er das zur Abwechslung mal ganz reizvoll fände, nachdem er von mir so plattgemacht wurde? Cathy ist genau wie seine Mutter. Alle Männer sind am Ende mit Klonen ihrer Mütter zusammen, ist so. Und ich … ich bin am Ende … allein.« Sarah lacht mit Tränen in den Augen.


  »Oh, Sarah, sag doch so was nicht!« Etwas hilflos drücke ich ihre Schulter und bediene mich dieser blöden Schutzbehauptung, zu der Frauen immer dann greifen, wenn sie sich gegenseitig versichern müssen, dass ihr Leben längst nicht so scheiße wird, wie es gerade den Anschein hat. »Sieh dich doch an! Du bist schön. Und witzig und klug, nur gerade etwas verunsichert, was genau du eigentlich willst. Aber das ist völlig normal. Du musst das auch nicht heute entscheiden. Das findet sich schon, glaub mir.«


  »Ich weiß. Dumm nur, dass Geduld nicht gerade meine Stärke ist. Ich möchte jetzt wissen, was ich tun soll. Sorry, tut mir leid, wie ich gerade drauf bin. Was war das noch mal, wo du nachher hinwolltest? Klang ganz spaßig …«


  »Äh, also, um ganz ehrlich zu sein, wollte ich dich dazu überreden, mit mir Beardys Live-Auftritt im Shelter anzuschauen. Aber ich glaube, der fängt jetzt in zehn Minuten an, und vielleicht ist gerade nicht ganz so der passende Moment … Aber das ist okay, absolut kein Problem!«


  »Beardy! Oh shit, total vergessen. Sorry. Nein, schon okay, lass uns da hingehen. Ich will doch den Typen unbedingt kennenlernen. Seit Anthony habe ich keinen deiner Lover mehr zu Gesicht bekommen, die behältst du immer schön für dich!«


  »Ja, weil es sie entweder gar nicht gibt oder es schon wieder vorbei ist, bevor wir überhaupt so weit wären, uns wieder unter Menschen zu begeben. Erst wochenlang poppen, poppen, poppen, dann fällt es mir wie Schuppen von den Augen, ich erkenne, dass er ein mieser kleiner Troll ist, Zeit vergehen und Gras drüber wachsen lassen, dann irgendwann von akuter Verzweiflung übermannt werden und alles wieder auf Anfang. So läuft das bei mir.«


  »Alles klar, dann sollten wir definitiv hingehen. Lass uns mal fragen, ob wir Plastikbecher kriegen, dann nehmen wir den Wein einfach mit und könnten in einer Viertelstunde beim Shelter sein. Oder wolltest du etwa pünktlich auftauchen? Nee, dachte ich mir. Wie sehe ich aus? Mascara, wo er sein soll, Manie unter Versc hl uss?«


  »Du siehst hinreißend aus! Mascara sitzt, und du wirkst allenfalls ein bisschen … überspannt.« Ich krame Puder und Lippenstift hervor, ziehe mir die Lippen scharlachrot nach und rücke meinen Ausschnitt zurecht. Sehr erfreulich, dass ich mich nun nicht umsonst als Wanderhure ausstaffiert habe.


  »So soll es sein, ein Hauch Überspanntheit ist sexy, habe ich mir sagen lassen. Lass das doch, Süße, du siehst wunderbar aus. Und jetzt los  vamos, compadre!«
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  Abgefuckter Abschaum


  Als wir in die schmale Seitenstraße zum Shelter einbiegen, einer umgebauten Fabrik mit kargem Beton-Interieur, sehe ich ernüchtert eine endlos lange Schlange vor dem Eingang.


  »Boah, nee«, sage ich und wühle in meiner Tasche nach meinem Telefon. »Sorry, Süße, aber das tue ich dir nicht auch noch an, dass du hier draußen in der Kälte warten musst. Lass uns mal schauen, ob ich Beardy erwische.«


  Es erstaunt mich immer wieder, wie schwer mein altes Nokia zu finden ist  und das, obwohl es doch im Vergleich zu einem schnittigen Smartphone Größe und Gewicht eines Ziegelsteins hat. Dafür werde ich dann auch gleich mit einer Nachricht von Beardy belohnt. Als ich sie lese, spitze ich die Lippen und lasse meine Augenbrauen hochschnellen, was mir  wie meine Mutter mir ständig erklärt  eine entfernte Ähnlichkeit mit Groucho Marx gibt.


  »Von ihm? Was schreibt er?«


  »Er schreibt, dass er mich und eine Begleitung auf die Gästeliste gesetzt hat und sich freuen würde, mich zu sehen.« So viel Aufmerksamkeit hätte ich ihm gar nicht zugetraut; ich bin angenehm überrascht. Aber vielleicht bin ich auch extrem leicht zu beglücken, nachdem ich meine Erwartungen extrem weit heruntergeschraubt habe. Wer so oft im Regen stehen gelassen wurde, bisweilen wortwörtlich, passt seine Ansprüche automatisch an. Das ist wahrscheinlich ein evolutionäres Gesetz.


  »Super. Ich hätte dich wirklich ungern hängen gelassen, aber mich hinter diesen Horden anstellen  nee du, geht gar nicht. Schau sie dir an, die sehen aus, als wären sie gerade mal siebzehn und direkt aus einem Pearl-Jam-Konzert von 1994 hierhergebeamt worden!«


  »Ich weiß noch, als ich siebzehn war, da erschienen mir Frauen, die mit Mitte zwanzig noch in Clubs abhingen, als hoffnungslose Verliererinnen, die bloß auf der Suche nach einem Typen waren, den sie abschleppen und schnellstmöglichst heiraten konnten. Was habe ich diese Weiber gehasst, weil sie im Gegensatz zu mir nicht um zwei Uhr morgens ihre Snakebites auf die Straße gekotzt haben und sich dann mit dem Türsteher anlegen mussten, der sie nicht wieder reinlassen wollte. Sooo abgeklärt und erwachsen. Tja. Scheint so, als hätte ich mich seitdem emotional nicht wirklich weiterentwickelt.«


  »Was soll ich denn sagen? In drei Monaten werde ich siebenundzwanzig … Uuh! Lass uns nicht vom Alter reden. Lass uns Snakebites trinken!«


  Drinnen steuern wir direkt die dicht umstandene Bar an; jeder, der es schon in die heiligen Hallen geschafft hat, scheint hier festzuhängen. Vielleicht sind die Leute noch zu nüchtern, um sich aus dem Schutz des Rudels zu entfernen und sich unter den Blicken gnadenlos kritischer Fashionistas in ihre Einzelteile zerlegen zu lassen. Vereinzelt tanzen ein paar tapfere Teenie-Mädels betont lässig zu einem 90er Hip-Hop-Remix; wie die Motten zum Licht schwirren sie zum DJ-Pult, dessen Aura auch noch den schmächtigsten, nerdigsten Kahlkopf wundersam in einen veritablen Partyprinzen verwandelt. Auf der Bühne sind ein paar Typen am Aufbauen, aber Beardy kann ich nirgends entdecken.


  »Sarah? Oh mein Gooott, dich habe ich ja schon eeewig nicht mehr gesehen! Wie gehts denn so?« Ein irischer Schlaks in falschem Pelz und mit Hornbrille küsst sie ausführlich auf beide Wangen.


  »Alistair! Toll siehst du aus! Aber was machst du hier? Bist du nicht langsam in dem Alter, wo man es sich lieber mit einer heißen Schokolade vor dem Kamin gemütlich macht?«


  »Aber haaallo, du hast dich überhaupt nicht verändert, du kleines Miststück. Welch ein Trost zu wissen, dass du noch immer ganz die Alte bist. Und apropos Alter: Zweiunddreißig ist das neue Zwölf, Darling. Außerdem bin ich doch viel zu schön, um mich wie Mutterns gutes Porzellan hinterm Ofen zu verstecken.«


  Die beiden sind so in ihr neckisches Geplänkel vertieft, dass ich es bald aufgebe und mich lieber anstelle, um zwei Snakebites zu bestellen. Ich bin mit einer seltenen Taubheit geschlagen, die es mir irgendwie unmöglich macht, solchen Gesprächen zu folgen oder mich gar daran zu beteiligen, ohne meinem Gegenüber total dicht auf die Pelle zu rücken. Keine Ahnung, was da mit meinem Gehör nicht stimmt, aber insgeheim sehne ich den Tag herbei, an dem das gute alte Hörrohr sein triumphales Comeback feiert  ich würde aus dem Partygeplauder gar nicht mehr herauskommen. Gerade als ich es geschafft habe, den Barkeeper auf mich aufmerksam zu machen, klopft mir jemand von hinten auf die Schulter. Genervt, meine Chance verpasst zu haben, drehe ich mich um und blicke in ein Paar braune Augen, die mir irgendwie bekannt vorkommen.


  »Na, hallo, du.« Scott grinst mich an. »Heute Abend hoffentlich nicht am Stühlewerfen?« Im ersten Moment bekomme ich ganz komische kleine Krämpfe in der Brustgegend, die jedoch sofort wieder weggehen und mich keine Miene verziehen lassen. Trotzdem seltsam. Muss ich nachher mal googlen. Hoffentlich keine Symptome einer beginnenden Herzerkrankung!


  »Oh, hi! Nein, nein, keine Sorge, hier ist strikt stuhlfreie Zone  extra für mich! Hast du heute Abend frei?«


  Scott nicht in seinen Snoopy-Shorts, sondern wieder in einem ziemlich schicken Anzug zu sehen, wirft mich etwas aus der Bahn, zumal er sich einen Vier-Tage-Bart zugelegt hat. Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Sarah sich den Hals verrenkt, mit den Lippen ein überdeutliches »Ist das Beardy?« formt und mit dem Finger Richtung Scott zeigt; unauffällig schüttle ich den Kopf.


  »Eigentlich nicht so mein Revier hier. Ich bin heute nur gekommen, um als Freund moralischen Beistand zu leisten.«


  »Ach, dann bist du nicht wegen des netten Frischfleischs hier?«, frage ich, als auch schon eine klapperdürre Blonde angestakst kommt und ihre minderjährigen Titten raussteckt, damit sie im Vorübergehen Scotts Arm streifen. Sehr zu meiner Genugtuung scheint er es nicht mal zu bemerken.


  »Mir wurde gesagt, der Laden sei stilvoll und gediegen; irgendwas muss ich da falsch verstanden haben. Ich …« Scott dreht sich um, als jemand ihn kurz am Arm berührt. Eine Frau gesellt sich zu ihm, deren Gesicht schon unzählige feuchte Träume befeuert haben dürfte.


  »Oh, hallo! Tut mir leid, dass ich euch unterbreche, ich hatte mich nur gewundert, wo unsere Drinks bleiben. Ich bin Alice.« Alice winkt mit schmaler, graziler Hand und lächelt vergnügt. Ich liebe ihr Kleid, könnte es aber niemals tragen. Es ist einer dieser sackartigen Designerfummel, die nur den Superdünnen stehen; alle anderen sehen in so etwas aus, als wollten sie bloß überschüssige Pfunde verstecken.


  »Oh, hi! Ich bin Georgie. Ich wollte auch gerade … Dann hat Scott mich abgelenkt, aber wenn ihr wollt, kann ich eure Drinks … äh, gleich mitbringen«, stammele ich.


  »Das wäre fantastisch! Zwei doppelte Gin Tonics bitte.«


  Klar, kein Problem. Erst als ich mich wieder vor an den Tresen schiebe, komme ich mir ein bisschen blöd vor, mich im Angesicht ihrer Herrlichkeit zur Kellnerin degradieren zu lassen. Es ist irgendwie nicht fair, dass jemand ihres Kalibers so selbstverständlich durch die Welt spaziert, als wäre ein solches Maß an Schön- und Scharfheit völlig normal.


  Überhaupt ist mir in letzter Zeit aufgefallen, dass eine Art Seuche grassiert: Durch und durch durchschnittliche Männer mit stinknormalen Jobs sacken absolut göttliche Frauen ein, und man fragt sich, wie kann es sein? Ein beunruhigender Trend, der uns alle betrifft, weckt es bei diesen Typen doch ein völlig überzogenes Anspruchsdenken. Doch dem nicht genug, nein, sie infizieren auch sämtliche ihrer Freunde mit der Vorstellung, für sie könne gleich um die nächste Ecke ein Supermodel warten. Je länger besagtes Prachtweib dann auf sich warten lässt, desto perfekter wird es gedanklich  eine dauererregte Rachel-Weisz-Doppelgängerin, die hingerissen seiner Red-Dwarf-Fanfiction lauscht und beliebig viele Orgasmen überzeugend vortäuscht. Für uns Durchschnittsfrauen leert sich so der Pool potentieller Partner, bis nur noch ein Bodensatz abgefuckten Abschaums übrigbleibt. Warum können die Schönen nicht einfach unter sich bleiben? Das wäre doch viel, viel fairer uns Normalsterblichen gegenüber.


  Nachdem ich endlich bedient worden bin, drehe ich mich um, um die Gin Tonics weiterzureichen. Alice und Scott sind in ein sichtlich anregendes Gespräch vertieft; jedes Mal, wenn sie ihr dunkles Prachthaar zurückwirft, funkeln ihre Mandelaugen ihn an. Meine anfängliche Hoffnung, eine so prachtvoll zerzauste Mähne müsse das Ergebnis sündhaft teurer Haarverlängerungen und stundenlanger Friseursitzungen sein, bestätigt sich nicht. Je länger ich mir das so anschaue, desto natürlicher sieht sie aus. Sehr ernüchternd.


  »Oh! Vielen Dank, Georgie, das ist wirklich sehr nett von dir. Scott hat mir gerade erzählt, dass du im Newt arbeitest?« Wenn sie spricht, schieben ihre Lippen sich sehr eindrucksvoll über den etwas zu groß geratenen Zähnen zurück, was absolut betörend aussieht, auch wenn es nicht so klingt.


  »Na ja, ich habe gerade erst angefangen. Am Dienstag ist meine zweite Schicht, und ich kann nur hoffen, dass ich nicht totale Scheiße baue!« Ich lache nervös, hebe mein Glas zu einem Prost und könnte mich treten, weil ich »Scheiße« gesagt habe. Andererseits beschleicht mich der Verdacht, dass alles, was ich in Gegenwart der göttlichen Alice sage, mir einen Minderwertigkeitskomplex bescheren würde.


  »Trinkst du Snakebite?«, fragt Scott und betrachtet das Cider-Lager-Gemisch in meinem Glas. In seiner Miene wechselt Belustigung mit leisem Entsetzen, was nicht gerade dazu angetan ist, mir mein Gefühl krasser Unterlegenheit zu nehmen. Ich weiche etwas zur Seite, damit Alice und ich nicht beide gleichzeitig in seinem Blickfeld sind und er wenigstens nicht den direkten Vergleich hat.


  »Na ja, fand ich in dieser Umgebung ganz passend …«


  »Hey, du Schlampe! Hier einen draufmachen und mich auf dem Trockenen sitzen lassen!«, brüllt Sarah statt einer Begrüßung und schiebt sich zu uns durch.


  »Kein Grund zur Aufregung, Süße  ich würde niemals ohne dich trinken. Dein Snakebite steht noch auf dem Tresen. Wer war der irische Adonis, mit dem du dich so angeregt unterhalten hast?«


  »Alistair  der tuntigste Hetero in ganz East London, was ein ziemliches Distinktionsmerkmal ist. Vor Jahren waren wir mal ein paar Monate zusammen, bis ich dann fand, nee, ein Mann, der mehr männliche Bewunderer hat als ich, damit komme ich nicht klar. Und das sind …?« Sie lächelt Scott und Alice an.


  »Das ist Scott Montgomery, Eigentümer und Betreiber des Pissed Newt, und seine … äh, Alice, die ich aber auch gerade erst kennengelernt habe. Scott, Alice  das ist Sarah, eine gute Freundin von mir.« Warum rede ich auf einmal, als wäre ich auf einer Cocktailparty? Weil es wahrscheinlich immer noch besser ist als zu sagen: »Das ist Scott, mein Chef, den ich zwar unglaublich scharf finde, aber gleich am ersten Tag verbal als auch wortwörtlich attackiert habe, und das ist Alice, seine hinreißende, umwerfende, betörende Begleiterin, die ich in einem Anfall grün schwelenden Neides am liebsten niederstechen würde. Und das ist Sarah, die ich vor ein paar Jahren beim Koksen auf dem Klo kennengelernt habe.«


  »Ah, du warst also so mutig, Georgie einzustellen? Als Kellnerin ist sie nämlich eine Katastrophe, musst du wissen, aber vielleicht macht sie hinterm Tresen einen besseren Job. Wow, ich muss schon sagen, ihr beiden seid wirklich ein tolles Paar  ich bin total geblendet!«


  »Vielen Dank für die freundliche Unterstützung, Sarah«, knurre ich zwischen zusammengebissenen Zähnen. Aber ob die beiden ein Paar sind, das würde mich dann auch interessieren! Und wenn sie nicht zusammen sind, ist er bestimmt hoffnungslos in sie verliebt. Kann ja gar nicht anders sein. Nicht, dass es mich was angehen würde. Natürlich nicht.


  Scott will noch etwas sagen, doch seine Worte gehen in einem Trommelwirbel unter, und dann höre ich Beardys Stimme laut übers Mikro: »Ladys, dieser Abend ist für euch! Alle anderen können sich jetzt verpissen«, bevor er mit dem ersten Song loslegt.


  Für einen Moment hatte ich beinah vergessen, weshalb wir eigentlich hier sind; ich drehe mich zur Bühne um. Sein Intro fand ich jetzt ein bisschen arschig, aber Beardys Anblick macht es definitiv wett.


  »Das ist er also, dein Typ? Boah, dieser Bart! Keine zwei Handbreit von Rasputin entfernt. Aber doch, er hat ein gewisses Charisma«, kommentiert Sarah ungefiltert in mein Ohr. Ich nicke lachend und wiege mich zur Musik.


  Der Sound erinnert vage an eine Mischung aus Post Punk, Indie Rock und Grime, wie zig andere Bands sie auch spielen, was zwar nicht bahnbrechend originell, aber auch nicht zwangsläufig schlecht ist. Eher im Gegenteil. Im Laufe der Jahre haben mich etliche bahnbrechend originelle Gigs zu der wenig berauschenden Erkenntnis geführt, dass ich im Grunde meines Herzens eine piefig-bourgeoise Spießerin bin, die das Abgedroschene der Avantgarde vorzieht. Heute macht mir das längst nicht mehr so viel aus wie damals, als ich sechzehn war, furchtbar prätentiös und mir vergeblich die Fähigkeit abzuringen versuchte, dissonanten Trance toll zu finden, um damit irgendeinen Typen zu beeindrucken. Die Erfahrung war so quälend, dass ich mir geschworen habe, nie, nie wieder ein gemeinsames Interesse zu heucheln  oder nur dann, wenn ich vorher gründlich recherchiert habe, auf was genau ich mich da einlasse.


  Ich schaue unauffällig zu Scott und Alice. Scott nickt leicht zur Musik mit, Alice tanzt ausgelassen und strahlt ihn mit einem verzückten Lächeln an. Diese Frau hat vermutlich noch nie in ihrem Leben Interesse an irgendetwas heucheln müssen. Am meisten nervt mich, dass sie zu allem anderen auch noch wirklich nett zu sein scheint. Wahrscheinlich ist es nur gut, dass ich keine umwerfende Schönheit bin; irgendetwas sagt mir, dass ich bestimmt eine kalte, herzlose Zicke wäre.


  »Sollen wir weiter nach vorn?«


  »Hmm. Lass uns doch erst mal Tequilas holen …« Okay, feige. Vielleicht sollte ich mich einfach nicht so anstellen, aber die Vorstellung, da vorne  vor Beardy, zu seiner Musik  zu tanzen, finde ich mehr als peinlich. So lange kennen wir uns ja nicht, als dass es irgendwie selbstverständlich wäre. Und mein Gefühl sagt mir, dass Groupieverhalten meinerseits das Machtverhältnis ungut zu seinen Gunsten verschieben könnte.


  Ich ertappe Scott dabei, wie er mich anschaut, und setze mein pantomimisches Talent ein, um ihm zu verdeutlichen, dass wir uns ein paar Kurze holen wollen  was dann ungefähr so aussieht: Augen zusammenkneifen, Gesicht verziehen und die hohle Hand kräftig zurückkippen. Etwas spät erkenne ich, dass ich mit dieser Geste genauso gut jemanden einen runterholen könnte, aber egal. Scott nickt und folgt uns zur Bar.


  »Die gehen auf mich. Sieht für einen alten Kneipier wie mich irgendwie nicht gut aus, das Personal die Drinks zahlen zu lassen.« Scott grinst und tut das, was noch immer meine Stimmung zu heben vermochte: Er zückt seine Brieftasche. »Hast du die Band schon mal gehört? Im The Chariot, meinem Pub oben in Angel, treten sie öfter mal auf. Ganz gut, die Jungs. Der am Schlagzeug ist übrigens Alices Bruder.«


  »Nein, echt? Der Gitarrist ist Georgies Freund! Mann, das ist vielleicht ein Zufall!« Sarah kichert und legt Scott die Hand auf den Arm. »Weißt du was? Ihr solltet alle zusammen auf ein Doppel-Date gehen! Halt, nein … das geht ja gar nicht auf, dann wäre ihr Bruder ja einer zu viel … Obwohl, wenn er Alice auch nur entfernt ähnlich sieht, begleite ich ihn gern! Ich meine …«


  »Du bist Leos Freundin?« Scotts Augenbrauen flattern in staunenden Höhen auf seiner Stirn.


  »Äh, nein! Nein, nein. Wir sind einfach nur so zusammen, aber nichts Ernstes, nicht so richtig, du weißt schon«, stammele ich drauflos und wünsche mir, dass Sarah wenigstens ein Mal ein bisschen Taktgefühl hätte und mich nicht immer in so kompromittierende Situationen bringen würde  das schaffe ich schon ganz allein, besten Dank. Was soll ich denn jetzt sagen, Mann? Wenn Beardy erfährt, dass ich herumerzähle, ich wäre seine Freundin, wird er denken, ich will mit ihm angeben. Wenn ich aber sage, was ich gerade gesagt habe, wird Scott denken, dass ich eins von Beardys Groupies bin, mit dem er nach Lust und Laune rumvögelt. Letzteres könnte zwar durchaus der Wahrheit entsprechen, ist aber jetzt nicht unbedingt das Image, das ich gern nach außen transportieren möchte. Denn die Frage, ob man lieber als Fußabtreter oder als Femme fatale gesehen werden möchte, ist eigentlich gar keine Frage und erübrigt sich von selbst. Oder sollte sich eigentlich von selbst erübrigen.


  »Kennst du ihn gut?«, frage ich verhalten interessiert, um mir wieder den Anstrich von Seriosität zu geben.


  »Na ja, so gut wie man jemanden kennt, der sich einmal die Woche in deinem Pub die Kante gibt. Wir sind jetzt nicht befreundet oder so … In letzter Zeit habe ich ihn auch nicht mehr so oft gesehen; wenigstens weiß ich jetzt, warum.« Scott lächelt mich mit einem ganz seltsamen Ausdruck im Gesicht an, und richtet sein Augenmerk dann auf den Barkeeper. »Ah! Endlich. Drei Kurze von eurem besten Tequila bitte, mit Zimt und Orange.«


  »Äh … wie bitte?«


  »Beides hebt erst das wahre Aroma der Tequilas hervor. In den Zwanzigern gab es mal einen schlechten Cuervo, der dann mit Salz und Limette vermarktet wurde, um den Geschmack zu überdecken. Probier es einfach aus; wenn du es nicht magst, bekommst du noch einen mit Zitrone und Salz«, sagt Scott, ganz der erfahrene Barmann.


  »Ist das deine Masche, um Mädels betrunken zu machen?«, flirte ich versuchsweise und schnappe mir mein Glas. Scott lacht und zwinkert mir zu.


  »Wenn dem so ist, werde ich dir voll auf den Leim gehen und sage jetzt schon mal recht herzlichen Dank«, verkündet Sarah, leicht lallend. »Cheers!«


  Wir kippen unsere Kurzen und ziehen Grimassen. Zugegeben, in das Orangenscheibchen zu beißen, ist mal eine nette Abwechslung, aber ansonsten scheinen meine Geschmacksknospen unfähig oder schlichtweg zu verdorben, um beim Tequila irgendeinen Unterschied festzustellen. Für mich schmeckt Alkohol immer wie Alkohol  ein Glück, dass ich den Geschmack so gerne mag!


  »Willst du tanzen? Ich finde, wir sollten tanzen!« Sarahs Augenlider hängen auf Halbmast, ein sicheres Zeichen, dass sie schon ziemlich einen sitzen hat und tanzen vielleicht keine gute Idee ist. Andererseits bin ich dankbar für jede Ausrede, die es mir erlaubt, vor Scott kommunikative Schadensbegrenzung zu betreiben, also bedanke ich mich bei ihm, winke Alice kurz zu und lasse mich von der Menge mitziehen.


  »Dein Boss ist sooo fit! Fucking fit. Und diese Alice, woaaah!«, brüllt Sarah mir ins Ohr und tanzt so irre ab, dass sie in jeden reinkracht, der ihr zu nahe kommt; irgendwann habe ich regelrecht Angst, sie könnte einen Mini-Moshpit initiieren. So betrunken habe ich sie schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen. Auch wenn ich selbst in Sachen Enthaltsamkeit nicht gerade ein leuchtendes Beispiel abgebe, finde ich diese Entwicklung doch etwas beunruhigend. Sarah ist nicht einfach nur betrunken, ihre Trunkenheit hat heute Abend etwas … Verzweifeltes.


  Ich bin so damit beschäftigt, Sarah davon abzuhalten, mit ihrem wilden Geschwofe jemanden auszuknocken, und nebenbei verstohlen nach Scott und Alice zu schielen, dass ich Beardy fast vergessen habe. Bis ich mich dann doch mal wieder der Bühne zuwende und feststelle, dass er gerade ein Solo singt und mich total intensiv anschaut, was zu einer gefühlten Ewigkeit eher unbehaglichen Blickkontaktes führt. Ich winke kurz und etwas verlegen. Aber er sieht wirklich verdammt gut aus, wie er da ins Mikro balzt. Und das, obwohl er eine Hose mit Lederfransen trägt und eine Weste aus rotem Samtbrokat. Sein Bart mag nur eine Handbreit von Rasputin entfernt sein, aber im Gesicht erinnert er eher an den jungen Stalin, der, wie wir wissen, ein übler Mörder und Tyrann war, aber eben auch verdammt sexy.


  Plötzlich packt Sarah meinen Arm und reißt mich unsanft aus meinen verträumten Betrachtungen; sie klammert sich an mich und gräbt ihre Fingernägel in meine Haut. Ihr trunkenes Getorkel ist zu einem jähen Ende gekommen, ihre Augen sind riesig, ihre Wangen aschfahl. Dafür kann es nur zwei Gründe geben  entweder sie hat gerade einen Promi gesichtet, oder sie ist kurz davor zu kotzen.


  »Oh shit, ab mit dir aufs Klo!«, rufe ich und ziehe sie mit mir. Meiner mikroskopisch kleinen Blase sei es gedankt, dass ich eine prima Ortskenntnis fast aller Klos in dieser Gegend hier habe. Wie ein fuchsiges Huhn fahre ich die Ellbogen aus und schiebe mich flügelschlagend durch die Menge, Sarah im Schlepptau und inbrüstig hoffend, dass sie sich nicht gleich auf meinen Rücken erbricht.


  »Oh Mann … sorry, Süße. Tut mir sooo leid. Ich hatte gar nichts zu Abend gegessen. Boah, fühle ich mich scheiße …«, stöhnt Sarah, den Kopf an die Kloschüssel gelehnt und die Beine auf den siffigen Fliesen ausgestreckt. Erstaunlich, wie dünn doch der Firnis der Zivilisation ist und wie schnell wir unsere Ansprüche an Anstand und Hygiene im Fall der Fälle fahren lassen.


  »Hey, mach dir keinen Kopf, das wird schon wieder. Sieh es mal positiv: Du hast es aufs Klo geschafft und hast weder auf mich noch vor Scott und Alice oder Beardy gekotzt  von mir bekommst du dafür volle fünf von fünf Sternen!«


  Sarah lacht schwach  was neuerliches Gewürge zur Folge hat.


  »Du hattest einen echt stressigen Abend … Ganz ruhig, ganz entspannt.« Ich reibe ihr den Rücken und halte ihr die Haare aus dem Gesicht, während der Snakebite sein unerbetenes Comeback feiert. »Das mit dem Tequila war vielleicht keine so gute Idee, wahrscheinlich werden wir dafür langsam echt zu alt … Ganz ruhig, das wird schon wieder, kotz alles raus, gleich ist es vorbei.«


  »Ich … ich glaube, ich will mit Henry Schluss machen. Wo ist mein Telefon?«


  »Oh nein, das lässt du mal schön bleiben. Wir machen dich jetzt wieder halbwegs vorzeigbar und schmuggeln dich hier raus. Du kannst bei mir übernachten, und vor morgen früh wird überhaupt nichts entschieden, klar? Von dieser dramatischen Szene wissen nur du, ich und das Klo.«


  Irgendwie gelingt es mir, eine reichlich derangierte Sarah durch die Menge nach draußen und in den Nachtbus zu manövrieren, ohne unterwegs auf bekannte Gesichter zu treffen. Kaum dass wir wohlbehalten im 242er sitzen, erbricht Sarah erneut einen Schwall lila Flüssigkeit, die trostlos auf dem Boden hin- und herschwappt, ein übelriechender Verweis, der uns unserer maßlosen Ausschweifung gemahnt. Es wird keine schöne Fahrt; wahlweise treffen uns die mörderischen/angewiderten/mitleidigen Blick der anderen Fahrgäste. Zu Hause angekommen, verfrachte ich Sarah in mein Bett, wo sie sofort wegpennt, noch ehe ihr Kopf das Kissen berührt hat. Ich schaffe es gerade noch, Beardy eine kurze Nachricht zu schicken und unser plötzliches Verschwinden zu erklären  natürlich alles gelogen , dann lasse ich mich total erschöpft neben Sarah ins Bett fallen. Ich packe es nicht mal mehr, mich abzuschminken  für uns, die wir zu Pickeln neigen, eine Todsünde, die ich bestimmt bereuen werde.


  Mein letzter Gedanke vor dem Einschlafen ist: »Hoffentlich hat Scott von alledem nichts mitbekommen.«
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  Altwerden ist die Rache der Hässlichen


  Die folgende Woche zog vergleichsweise unspektakulär an mir vorüber. Ich versuchte, mein Leistungsdefizit für die Uni auszugleichen und mein Arbeitspensum irgendwie mit meinen Schichten im The Newt zu vereinbaren, wo Scott vorwiegend durch Abwesenheit glänzte. Ich war selbst überrascht, wie sehr mir das auffiel. Auf der anderen Seite musste ich meine eingehenden Anrufe filtern, um Beardy abzublocken, der, seit ich mich bei seinem Konzert so rätselhaft und unnahbar gegeben hatte, von unerklärlichen und denkbar schlecht getimten Gefühlsaufwallungen heimgesucht wurde. Wenngleich es sehr erfrischend war, endlich auch mal in einer Beziehung wider Erwarten die Hosen anzuhaben und nicht wie üblich den unsicheren Part zu spielen, musste ich zu meiner Schande gestehen, dass Beardys plötzliche Anhänglichkeit seinem Reiz doch einen gewissen Abbruch tat.


  In den letzten Wochen war ich mit meinen Skizzenbüchern und der Stoffauswahl für die Moodboards sträflich ins Hintertreffen geraten, weshalb ich neuerdings jeden Morgen zeitig aufstand, um Entwürfe zu zeichnen und erste Zuschnitte für meine Kollektion zu machen. Wie bei allen kreativen Vorhaben traten auch hier unvorhergesehene Hindernisse auf, wodurch alles länger dauerte als erwartet. Die Besprechung mit meiner Tutorin am Donnerstag war dann auch entsprechend ernüchternd, da ich es nur mit Mühe schaffte, meine Zahlen zu Marketing und Verbraucherforschung zu belegen, mit denen ich mein tolles neues Damenmoden-Luxuslabel unterfüttern wollte. Obwohl von einem vagen, da unbegründeten Urvertrauen getragen, dass sich am Ende schon alles fügen und finden wird, schießen in solchen Situationen doch immer wieder punktuell Panik und ein schlechtes Gewissen in mir hoch, was sich manchmal bis zu der Überzeugung steigern kann, absolut unfähig und eine komplette Versagerin zu sein.


  Ängste und Zweifel dieser Art sind womöglich auch die Erklärung für die leichte Unruhe, mit der ich nach South Kensington aufbreche, um mit meinen noch immer unversöhnten Eltern und Vitoria zu Abend zu essen. Wenn meine Mutter sie nicht als »diese Person«, bezeichnet, nennt sie Vitoria für gewöhnlich »die ungewachste Brasilianerin«, was Vitorias bräunlichem Gesichtsflaum geschuldet ist, der in Mums Augen einem Vollbart gleichkommt. Bei einer desaströsen Dinnerparty, die noch stattfand, ehe meine Eltern in ihrem Freundeskreis ein Regime strikter Apartheid durchsetzten, muss meine Mutter wohl wieder einmal zu tief ins Glas geschaut und dann laut an Vitoria gewandt bemerkt haben, dass es eigentlich ein Gebot der Höflichkeit sei, sich für einen geselligen Anlass zu rasieren. Dafür, dass Vitoria auch nach dieser öffentlichen Beschämung keine Anstalten machte, ihr Gesicht zu epilieren, sah ich mich gezwungen, ihr, wenn auch widerstrebend, Respekt zu zollen. Eine Frau braucht echt Eier, um sich zu ihrem Pfirsichflaum zu bekennen.


  Meine unwillige Bewunderung vergrößerte sich gar noch, als ich kürzlich  Schock, Horror  versuchte, mir etwas von der Wange zu wischen, das ich für eine auf Abwege geratene Borste meine Zahnbürste hielt, doch dann feststellen musste, dass das Ding festsaß! Ich hatte schon immer ein einzelnes, langes blondes Hexenhaar, das mir etwa alle sechs Monate praktisch über Nacht auf einen Zentimeter Länge aus dem Kinn sprießt. Das ist mysteriös, aber kein Problem; das rupfe ich raus und gut ist. Aber dann die Sache mit der vermeintlichen Borste auf meiner Wange  man stelle sich mein bodenloses Entsetzen vor, als mir dämmerte, dass solche Vorkommnisse sich vermehren und in immer höhere Gefilde vorstoßen könnten!


  Als ich das Restaurant betrete  ein französisches Bistro, in dem schon eine Flasche Wasser ein Vermögen kostet , sitzt meine Mutter bereits an einem der Tische, vor sich ein Glas Wein, von dem ich nur hoffen kann, das es ihr erstes ist. Um ihre schmalen Schultern liegt eine Fuchspelzstola, und eines ihrer Beine  lang, schlank, in schwarzen Dreiviertelhosen und Ballerinas  wippt ungeduldig unter dem Tisch. Mit dem zu einem Knoten aufgesteckten dunklen Haar und ihren großen, ausdrucksstarken braunen Augen ähnelt sie einer etwas in die Jahre gekommenen Audrey Hepburn; einer leicht frustrierten und permanent gereizten Audrey Hepburn.


  Wie es sich für eine Frau gehört, die alles tut, um den Alterungsprozess aufzuhalten (Ausnahmen: Rauchen, Trinken, Weißzucker), hat auch sie schon diverse Prozeduren hinter sich, bei denen wahlweise geschnitten, gestrafft, gepeelt oder injiziert wurde. Öffentlich beharrt sie darauf, dass sie sich ja niemals unters Messer legen würde; unter vier Augen rechtfertigt sie diese Unwahrheit mit perfider Logik: »Schönheitschirurgie ist nur, was unter Vollnarkose gemacht wird, Darling.« Dank eines guten Knochenbaus und eines noch besseren Chirurgen, ist ihr bislang jene Lifting-Fratze erspart geblieben, die bereits einige ihrer Freundinnen ereilt hat. Alles in allem sieht meine Mutter wie eine von der Natur begünstigte, beneidenswert gut erhaltene Frau in mittleren Jahren aus.


  Dessen ungeachtet, ist sie ständig mit ihrem Aussehen unzufrieden, was vielleicht nur natürlich ist, wenn man in seiner Jugend eine umwerfende Schönheit war  ein Standard, der schwer zu halten ist. Oder wie das französische Sprichwort so trefflich sagt: »Altwerden ist die Rache der Hässlichen.« Ab und an macht Mum mir zweifelhafte Komplimente in der Art, dass ich »doch wirklich das Beste aus mir gemacht hätte«. Oder sie bringt Kracher wie diesen: »Du bist wirklich ein hübsches Mädchen, aber du solltest dich nicht allein auf dein Äußeres verlassen, um durchs Leben zu kommen. Lern lieber etwas Vernünftiges, das ist auf lange Sicht viel nützlicher, als den Männern den Kopf zu verdrehen.« Direkt im Anschluss beklagt sie dann meist die Tatsache, dass sie den Männern längst nicht mehr den Kopf verdreht und erzählt zum gefühlt millionsten Mal, wie sie in den späten Siebzigern David Bowie eiskalt hat abblitzen lassen.


  »Hey, Mum! Du siehst toll aus«, sage ich, als sie sich zu ihrer vollen Größe aufrichtet  eins achtundsiebzig, in flachen Schuhen  und mir Küsschen auf beide Wangen haucht. Ich überrage sie noch um ein paar Zentimeter, was sich meinen mannshohen Plateausohlen und der guten Körperhaltung verdankt, die Mum mir von klein auf eingedrillt hat. Drei Mantras hat meine Mutter mir mit auf den Weg gegeben, um das Leben zu meistern: »Rank und schlank kriegt den goldenen Ring zum Dank«, »Groß und krumm schaut sich länger um« sowie das unvergleichliche »Chips und Pommes sind das Essen der unteren Zehntausend«. Mich bei den Schultern fassend, nimmt sie mich in Augenschein.


  »Darling, hast du in letzter Zeit wieder zu viel getrunken? Dein Gesicht ist so aufgedunsen.«


  »Äh, nein, seit dem Wochenende eigentlich nicht mehr. Das muss der Fluch meiner Hamsterbäckchen sein.« Verlegen streiche ich mir über die Wange und versuche mich mit der Hoffnung zu trösten, dass irgendwann in den Dreißigern meine Wangenknochen ihren konturgebenden Durchbruch schaffen werden, so ich sie bis dahin nicht längst unter Massen von Fett begraben habe. Es ist mir ein Rätsel, warum so viele alternde Stars sich ihre Wangen auffüllen lassen, um eben jenen Backenhörnchen-Look zu erzielen, den ich liebend gerne loswerden würde.


  »Ja, das hast du von deinem Vater. Er kriegt langsam richtige Hängebacken.« Seufzend setzt sie sich wieder und nimmt einen Schluck Wein. »Weißt du, seit er mit dieser Person zusammen ist, hat er ziemlich Fett angesetzt. Ich glaube, sie achtet nicht auf seine Diät. Wahrscheinlich spekuliert sie auf seinen frühen Herztod.«


  »Nur was würde es ihr bringen, wo sie doch nicht mal verheiratet sind?«, frage ich beiläufig, als ich mich setze. Mum zuckt zusammen, und sofort bereue ich, so etwas laut überlegt zu haben. Denn natürlich kam mir auch schon der Gedanke, dass Sinn und Zweck des Abends sein könnte, dass Dad uns seine Heiratsabsichten verkündet. Meine Hoffnung tendiert allerdings dahin, dass es etwas Banaleres ist, etwas, das weniger emotionale Verheerungen anrichtet.


  Meine Mutter schweigt einen Moment, dann erklärt sie entschieden: »Wenn er sie bis jetzt nicht geheiratet hat, wird er es auch nicht mehr tun, glaub mir. Damals hätte eine Heirat der ganzen Affäre wenigstens noch einen würdigen Anstrich verliehen, aber diese Person ist noch immer nicht mehr als seine Freundin. Gut, sie leben zusammen, aber du meine Güte! Sechs Jahre ist das Ganze jetzt her  der Zug ist längst abgefahren. Georgie, Darling, lass dir eins gesagt sein: Wenn du ein Jahr mit einem Mann zusammenlebst, und er macht noch immer keine Anstalten, dich zu heiraten, weißt du, was die Stunde geschlagen hat. Du bist seine Haushälterin und Hure, was für ihn sehr praktisch ist, nur für dich wird dabei nichts herausspringen.«


  »Sehr weise, Mum, ich werde es mir merken.« Ich mühe mir ein Grinsen ab, um die Lage etwas zu entspannen, und werde mit einem Lächeln und einem Augenrollen belohnt.


  »Ja, ja, ich weiß, ich weiß. Da gibt deine alte Mutter mal wieder völlig ungefragt ihre antiquierten Ansichten zum Besten und hat selbst nur eine gescheiterte Ehe vorzuweisen. Nicht sehr glaubwürdig. Aber vertrau mir, nur weil etwas gerade nicht dem Zeitgeist entspricht, ist es nicht weniger wahr. Die Welt hat sich in den letzten fünfzig Jahren längst nicht so sehr verändert, wie du denkst. Zwischen Männern und Frauen besteht eine Dynamik, die sich in Abertausenden von Jahren eingespielt hat, das kann man nicht einfach mal so über den Haufen werfen. Ein paar Frauen, die sich ihre Achselhaare wachsen lassen und behaupten, stolz auf ihren Hängebusen zu sein, bewirken gar nichts.«


  »Oh, Mum, das ist doch eine lächerlich verzerrte Sicht auf den Feminismus! Ohne diese Frauen wäre keine von uns in der Lage, heute ein selbstbestimmtes Leben zu führen. Wir wären noch immer von der Unterschrift eines Mannes abhängig, um einen Kredit oder ein Darlehen aufzunehmen oder auch nur ein Bankkonto zu eröffnen!«


  »Und so sind wir von deinem Vater abhängig, der unsere Rechnungen bezahlt. Und was den Kredit angeht: Was ist denn eine Bank anderes als ein Sugar Daddy, den du um Geld anbettelst? Nur dass eine Bank keine Gefühle für dich hegt und keine Skrupel hat, dich ins Gefängnis zu werfen, wenn du dich verschuldest. Und wenn du Erfolg hast, musst du ihnen das Geld sogar noch zurückzahlen!«


  »Das hat ein Kredit so an sich, Mum. Und seit jeder Depp Insolvenz anmelden kann, dürften sich die Schuldnerkerker erledigt haben  du solltest mehr Zeitung und weniger Dickens lesen. Das ist ein völlig unsinniges Argument. Und überhaupt, was ist mit den anderen Errungenschaften  unserem Recht auf Unabhängigkeit, dem Recht auf freie Arbeitsplatzwahl oder dem Wahlrecht?«, zähle ich auf, während ich mir ein köstliches, noch warmes Walnussbrötchen mit schwarzen Oliven munden lasse und mir ein Glas Weißwein bestelle.


  »Ich habe in meinem ganzen Leben noch nicht ein Mal gewählt, Darling. Die Wahlkreise sind doch sowieso fest in der Hand von Tory- oder Labour-Leuten, wozu sich also die Mühe machen? Aber du weißt ganz genau, wovon ich rede, nämlich davon, dass Frauen, die glauben, sie könnten alles haben  Mann, Kinder, Karriere und dann am besten auch noch Selbstverwirklichung , sich ganz gewaltig etwas vormachen. Ohne Unterstützung von außen geht gar nichts. Und selbst dann musst du Abstriche machen, damit dir nicht alles um die Ohren fliegt. Glaub mir, Darling, wenn du glücklich werden willst, such dir einen guten Mann, heirate ihn und krieg erst mal ein paar Kinder. Wenn die dann in der Schule sind, kannst du dir von seinem Geld immer noch eine nette, kleine Boutique leisten.«


  Sie leert ihr Glas und bedeutet dem Kellner, ihr noch einmal dasselbe zu bringen. Mittlerweile wirkt sie etwas entspannter und wieder mit sich im Reinen. Was in meinen Augen ein tragisches Zeugnis der nach wie vor virulenten (Selbst-)Unterdrückung von Frauen ist, scheint ihr ein Trost zu sein. Vermutlich weil es ihr das Gefühl gibt, dass uns am Ende allen dasselbe klägliche Schicksal blüht.


  Meine Überlegungen finden ein jähes Ende, als mein Vater und Vitoria eintreffen, Letztere auf laut klackernden Sohlen wie eine Gazelle in Louboutin-Wedges. Ihr hautenges Oberteil räumt zumindest schon mal meine Befürchtung aus, die beiden könnte uns eine Schwangerschaft verkünden. Vitorias mädchenhafte Figur, die weißen Skinny Jeans, das lange, glatte, in der Mitte gescheitelte Haar und ihr frisches, unverbrauchtes Gesicht lassen den Altersunterschied so richtig ins Auge springen. Mein Vater war in jüngeren Jahren ein sehr gut aussehender Mann und hat noch immer volles, wenn mittlerweile auch ergrautes, Haar. Obwohl für sein Alter noch ziemlich flott gekleidet, wirkt er heute müde und außer Form. Und zwar so, dass es mir ehrlich gesagt Sorgen macht.


  »Dad! Schön, dich zu sehen. Vitoria, hey  gut siehst du aus«, murmele ich, während wir uns alle mit zwei Küsschen auf die Wangen begrüßen. Kaum ist das ausgestanden, lässt Mum sich wieder auf ihren Stuhl fallen, schnappt sich ein Brötchen und beißt energisch hinein.


  »Einen sehr schönen Pelz trägst du da, Polly«, bemerkt Vitoria höflich zu meiner Mutter, die ihr Brot so langsam und ausführlich kaut, ehe sie sich zu einer Antwort herablässt, dass es schon ein Affront ist. Darin hat sie großes Talent, einfache, alltägliche Gesten mit einer feinen Boshaftigkeit aufzuladen, die für Frauen offensichtlich ist, aber Männern meist verborgen bleibt. Wahrscheinlich erklärt das auch, warum meine Mutter nie viele Freundinnen hatte.


  »Danke, Vitoria. Edward hat ihn mir in Paris gekauft. Wie lang ist das jetzt her, sieben Jahre? Das war ein herrliches Wochenende, nicht wahr? Das George V., ein traumhafter Abend in der Oper …«


  »Äh, ja, allerdings. Doch, das war es. Wisst ihr schon, was ihr wollt?«, fragt Dad geschäftig. »Ich nehme das Steak Tartare. Das ist wirklich ganz hervorragend hier, Vitoria, du solltest es probieren. Nein, nein, danke, Polly, ich trinke heute Abend nichts.«


  Dad trinkt schon seit einigen Jahren nichts mehr; irgendwann hat er einfach aufgehört, ohne Drama und großes Trara. Trotzdem sagt er noch immer, er würde »heute Abend nichts trinken«, wenn jemand ihm etwas anbietet, was meine Mutter auch jedes Mal zuverlässig tut. Es ist eines dieser irritierenden Rituale, wie es sich zwischen Menschen einspielt, die sich länger kennen und einander näher sind, als ihnen lieb ist, die aber dennoch nicht davon lassen können, dem anderen zu zeigen, wie gut sie ihn kennen und wie besorgt sie noch immer sind. Auch darin hat meine Mutter Talent.


  Obwohl die Konstellation heikel und die Grundstimmung gereizt ist, bleibt unbestritten, dass wir drei  Mum, Dad und ich  unzählige dieser Codes und Rituale haben, während Vitoria bei keinem einzigen eine Rolle spielt, was wiederum ihr zeigt, wer eine längere Geschichte und mehr gemeinsame Erfahrungen hat. Auf diese Weise entsteht ein tückisches Labyrinth von Zugehörigkeit und Ausschluss, das sich so wahrscheinlich nicht nur in (Ex-)Familien findet, sondern unter allen Menschen, die durch das Walten der Liebe, des Schicksals oder einfach nur eines Spermiums untrennbar miteinander verbunden sind und bei bestimmten Anlässen unweigerlich aufeinandertreffen, bis dass der Tod sie scheidet.


  »So, jetzt erzähl mal, Dad  was gibt es? Worüber wolltest du mit uns reden?«


  »Edward, der Pouilly Fumé ist wirklich ganz exzellent. Du solltest ruhig ein Gläschen probieren, du alter Langweiler.«


  »Herrgott noch mal, Polly, jetzt hör doch endlich mit deinem blöden Wein auf! Ich hatte einen anstrengenden Tag und will einfach nur mein Essen genießen. Seit dem Lunch freue ich mich schon auf dieses verdammte Steak Tartare! Wenn wir bestellt haben, erzähle ich euch in Ruhe, warum ich euch heute hergebeten habe. Kein Grund zur Aufregung.«


  »Edward, du solltest dir lieber Fisch oder irgendetwas Leichtes bestellen; in deinem Alter wird zu viel rotes Fleisch noch dein Tod sein«, meint Mum mit vielsagendem Blick. »Du siehst wirklich nicht gut aus, mein Lieber, um nicht zu sagen ziemlich außer Form. Ach, wozu denn lang drum herumreden  du wirst langsam fett, Edward, und ganz grau im Gesicht bist du auch. Aschfahl. Fett und fahl. Du solltest wirklich an deine Gesundheit denken  und sei es nur deiner Tochter zuliebe.«


  »Tja, Polly, dazu könnte es vielleicht schon zu spät sein«, erwidert Dad lakonisch. Stille senkt sich über uns, während wir seine Worte sacken lassen. Mein Herz setzt einen Schlag aus, um dann umso schneller loszuhoppeln; eine ungute Ahnung breitet sich in mir aus. »Wahrscheinlich habe ich Krebs. Und ich werde mir verdammt noch mal dieses Tatar bestellen.«


  »Meu amor, das war nicht nett.« Vitoria legt sanft ihre Hand auf die meines Vaters und richtet ihre hellen, klaren Augen auf meine Mutter, die ausnahmsweise sprachlos ist. »Er hat einen großen Knoten in seinen bolas gefunden.«


  »W … wann war das?« Mum wirkt wie vor den Kopf geschlagen. Das Blut ist ihr aus dem Gesicht ins Dekolletee gewichen, wo es sich wie fieser roter Ausschlag ausbreitet.


  »Bonsoir, Mesdames et Monsieur, dürfte ich Ihnen noch die Spezialitäten des Tages empfehlen?« Unser übereifriger junger Kellner muss die plötzliche Stille, die sich über unseren Tisch gesenkt hat, als gelangweiltes Schweigen gedeutet haben und ist beflissen herangeprescht, um die Situation zu retten. Meine Mutter pflegt mit Dienstleistern aller Art entweder recht rüde umzuspringen, oder sie flirtet, dass es nicht mehr feierlich ist. Sie jetzt so zu sehen, wie sie schweigend die endlos lange Liste der Spezialitäten über sich ergehen lässt, ohne dabei auch nur einmal den Blick von meinem Vater zu wenden, ist  gelinde gesagt -beunruhigend.


  »Ich nehme das Steak Tartare und dazu Spinat.« Dads Stimme klingt unverhältnismäßig laut und viel tiefer als sonst, sein Ton fast trotzig, als könne er mit einem dröhnenden Bariton und betont männlichem Gebaren den Tod in die Flucht schlagen.


  Als der Kellner sich mit erwartungsvollem Blick an mich wendet, schaue ich wie benommen auf die Speisekarte, ohne auch nur ein einziges Wort wahrzunehmen. Weil ich mich auch an kein einziges der Gerichte erinnern kann, die er eben aufgezählt hat, reagiere ich wie auf Autopilot und bestelle Kürbissuppe.


  »Ich kann jetzt unmöglich essen«, verkündet Vitoria mit Grabesmiene und hält Dads Hand; das muss aber nichts heißen, ich habe sie eigentlich noch nie viel essen sehen. Meine Mutter jedoch lässt es aufhorchen, sie wirft den Kopf zurück und bläht die Nasenflügel, als wolle sie Witterung aufnehmen.


  »Ich auch nicht  wie sollte ich, ich fühle mich entsetzlich. Wie sollte überhaupt irgendjemand nach einer solchen Nachricht noch einen Bissen herunterbringen? Wirklich, Edward, was hast du dir dabei gedacht? Mussten wir ausgerechnet in ein Restaurant kommen, um darüber zu reden?« Ihre Stimme ist kalt, doch in ihren Augen scheint eine Panik durch, die dem beiläufigen Betrachter leicht entgehen könnte.


  »Dürften wir Sie vielleicht mit etwas Leichtem in Versuchung führen? Die jungen Radieschen mit Mayonnaise sind sehr zu empfehlen, oder vielleicht ein kleiner Salat?«


  »Nein, aber Sie dürfen sich jetzt gern wieder verziehen.«


  Benehmen dieser Art lässt mich immer vor Scham im Boden versinken. Meine Mutter hat unwissentlich vermutlich schon mehr Körperflüssigkeiten vergrätzter Servicekräfte zu sich genommen als der durchschnittliche Restaurantbesucher; andererseits ist es beruhigend zu sehen, dass sie zu ihrer gewohnten Garstigkeit zurückzufinden scheint.


  »Es tut mir leid, euch so damit zu überfallen, aber ich fand es besser, das auf neutralem Boden und in aller Ruhe zu besprechen. Ohne Tränen, ohne eine große Szene«, sagt Dad, doch seine Worte bewirken nur, dass mir sofort Tränen in die Augen schießen, und Mum zu einer veritablen Szene aufläuft. »Aber bevor ihr euch jetzt aufregt  noch lässt sich nichts mit Sicherheit sagen. Unsere Sorge ist natürlich, es könnte Hodenkrebs sein. Ich habe eine deutlich tastbare Geschwulst, aber bei Dr. Chase bin ich in besten Händen. Er ist sehr kompetent und hat einen guten Ruf. Diese Art von Krebs lässt sich in aller Regel sehr gut behandeln.«


  »Lässt du eine Biopsie machen? Was passiert denn jetzt?« Mein Hals ist wie zugeschnürt. Ich versuche mir einzureden, dass es schon nicht so schlimm kommen wird, dass es mit ihm nicht so schlimm kommen wird; dass die Geschwulst gutartig ist, dass alles ein Versehen war, viel Lärm um nichts. Aber dann schaue ich meinen Vater an, und der Beweis des Gegenteils springt mir geradezu ins Gesicht; er sieht wirklich nicht gut aus, fett und fahl, wie meine Mutter in taktloser Ehrlichkeit bemerkt hat. Seit wir uns das letzte Mal gesehen haben, scheint er unglaublich gealtert zu sein.


  »Nein, nein, jetzt noch nicht. Am Montag wird erst mal ein Ultraschall gemacht. Sollte es sich wirklich um ein Karzinom handeln, werden sie so bald wie möglich operieren und weitere Untersuchungen durchführen, um sicherzugehen, dass die Lymphknoten nicht befallen sind. Das wäre natürlich das Worst-Case-Szenario, aber das halten sie für sehr, sehr unwahrscheinlich, da man davon ausgeht, dass der … äh, Tumor sich erst kürzlich gebildet hat. Bald wissen wir mehr. Bis dahin bringt es gar nichts, sich unnötige Sorgen zu machen.«


  »Aber, Edward, ich bitte dich  natürlich machen wir uns Sorgen! Wir sind schließlich deine Familie, ich kenne dich seit über siebenundzwanzig Jahren! Ich möchte dich dabei begleiten.« Mums Stimme ist ganz leise geworden. Dads Augen glänzen, und er schaut sie einen Moment fast zärtlich an, ehe Vitoria ihn für einen Kuss an sich zieht und ihm etwas ins Ohr flüstert. Jetzt schaut auch Mum wieder auf, sieht die beiden und leert ihr Glas auf ex.


  »Na, dann lässt sich wenigstens noch nichts mit Gewissheit sagen … Es könnte doch auch nur eine Geschwulst sein, oder? Möchtest du, dass ich auch mitkomme? Das wäre überhaupt kein Problem, mache ich gerne«, biete ich ihm an, wenngleich, ganz ehrlich  meinen Dad zu einem Ultraschall seiner Hoden zu begleiten, dürfte selbst bei mir ganz klar eine Grenze überschreiten.


  »Das ist wirklich lieb von dir, Georgie, aber nein, das brauchst du nicht. Konzentrier dich lieber auf dein Studium, bis wir Näheres wissen. Vielleicht ist ja gar nichts. Aber danke für das Angebot  Polly, das würde ich sehr gern in Anspruch nehmen. Wahrscheinlich hätte ich es auch noch gar nicht sagen sollen, ehe das Ergebnis sicher feststeht. Ich war nur … ich habe mich in letzter Zeit nicht so gut gefühlt, und dachte, ihr solltet einfach Bescheid wissen. Ihr seid doch die wichtigsten Menschen in meinem Leben.«


  Ganz spontan beuge ich mich vor und umarme ihn. Für einen Außenstehenden mag es seltsam anmuten, sowohl die Exfrau als auch die aktuelle Freundin zu einer solchen Untersuchung mitzubringen, aber mit Grenzen haben es meine Eltern schon in der Vergangenheit nie so genau genommen. Liegt also in der Familie. Irgendwie bekommen wir sogar noch ganz netten Smalltalk hin, nichtssagende, immer gleiche Nettigkeiten, und dann kommt auch schon das Essen, selbst wenn es ein kurzes Mahl werden dürfte  ich mit meinem aberwitzig kleinen Suppenschälchen, Mum und Vitoria Kopf an Kopf beim Trauerfasten. Ich hätte ja selbst nicht gedacht, jemals wieder  oder zumindest nicht so bald  Hunger zu haben, aber mein Kummer muss meinen berüchtigten Appetit aus der Schockstarre geholt haben; mit lautem Grummeln meldet er sich zurück, ohne jede Pietät für die potentielle Tragik der Situation. Denn sollte Dad sterben, würde ich ihm gewiss bald nachfolgen, beim Leichenschmaus an meiner Trauer und an einer Hand voll Chips erstickt.


  »Da hat aber jemand Appetit! Tut es euch drei Grazien jetzt leid, nicht auch das Steak Tartare bestellt zu haben?«


  »Ja, Dad.« Ich schlabbere die Hälfte meiner Suppe in einem Zug weg und kralle mir gleich noch ein Brötchen. »Das war der Schock. Ich konnte die Speisekarte kaum erkennen.«


  »Weil du blind wie ein Maulwurf bist«, wirft Mum ein und schnippt zerstreut mit den Nägeln, ein sicheres Zeichen, dass sie jetzt gern nach draußen flüchten und eine rauchen würde. Dad glaubt, sie hätte vor zehn Jahren aufgehört, aber da täuscht er sich; Mum gibt zwar vor, »nur gelegentlich und nur in Gesellschaft zu rauchen«, nutzt diese Regelung aber als willkommenen Anlass für tägliche Lunches al fresco und zahlreiche feuchtfröhliche Partys.


  »Ich kann in solchen Momenten einfach nichts essen.« Vitoria betrachtet mich mit einer Mischung aus Mitleid und Fassungslosigkeit, aber durchaus freundlich. Ich hätte meinem Vater ja mehr gewünscht als eine Partnerin, die in solchen Momenten nur zu oberflächlichsten Bemerkungen fähig ist, aber da sie zumindest eine gewisse Herzensgüte zu haben scheint, wollen wir mal nicht so sein. Wahrscheinlich hat er, so wie ich auch, angenommen, im Laufe der Zeit, wenn Vitorias Englisch erst mal besser wäre (und sie älter, aber das nur am Rande), würde ihr geistreicher Witz zum Vorschein kommen, ihr scharfer Verstand, ihre brillante Eloquenz  oder dass sie zumindest gemeinsame Interessen feststellen würden. Leider nein, Fehlanzeige. Doch kommt es darauf an in Zeiten der Not, wenn wir krank und gebrechlich darniederliegen? Nein! Ein guter Charakter  schlicht, aber solide  ist »in solchen Momenten« durchaus auch eine rühmliche Eigenschaft.


  »Hey, ich hätte da noch einen Witz! Extra für Montag zurechtgelegt. Wie nennt man ein Tier, das man garantiert nicht beim Ultraschall finden will?«


  Wir schauen Dad verständnislos an. Er strahlt uns an, in dem hilflosen Bemühen, uns aufzuheitern. Nichts erzeugt mehr Fremdscham, nichts ist ernüchternder als ein Geschäftsmann in mittleren Jahren, der sich  im Angesicht seiner eigenen Sterblichkeit  plötzlich als Komödiant versucht.


  »Edward, was um alles in der Welt redest du da? Welche Tiere sollte man denn beim Ultraschall finden können?« Mum hat aufgehört, mit ihren Nägeln zu schnippen, und schaut ihn entgeistert an.


  »Tu mir einfach den Gefallen, okay? Mein letzter Wille, lass mich einen Witz erzählen! Versprich mir zu lachen, selbst wenn er schlecht ist. Versprich es mir.« Sie lächeln sich zaghaft an, dann muss meine Mutter lachen und nickt zustimmend. »Gut, ich fange am besten noch mal an. Lasst es mich vielleicht anders formulieren: Wie nennt man ein Haustier, das Krebs hat?«


  »Seit wann kennst du dich denn mit Haustieren aus?«, fragt meine Mutter trocken, und schon fängt Dad an zu lachen.


  »Gar nicht, ha ha, ein … Katzinom.«


  Ob nun, weil Mum es versprochen hat, oder weil unsere unterdrückte Hysterie sich Bahn bricht oder ob es einfach die Vorstellung ist, wie mein Vater seinem Onkologen  der gewiss schon so einiges an unlustigem schwarzem Humor hat erdulden müssen  mit diesem grottigen Wortspiel kommt, wir lachen uns auf jeden Fall dumm und scheckig. Sehr zur Verwunderung von Vitoria und den Leuten am Nebentisch.
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  Glenn Close in David Gandys Klamotten


  »Oh Gott, nein. So sorry, Babe. Er wird doch nicht sterben, oder?« Julian schließt mich in seine Arme und drückt mich. Weil ich sonst eher nicht so kuschelig mit meinen Freunden bin, überwältigt mich das etwas. Schnell einen großen Schluck Cocktail trinken und heftig blinzeln, denn die Pop-up-Bar, die wir gerade austesten, ist nicht unbedingt der geeignete Ort für öffentliche Heulkrämpfe. Es ist einer dieser Läden, in denen Barkeeper und Bedienungen glamouröser sind als die Gäste, wie Wesen von einem anderen Stern.


  »Puh, das will ich nicht hoffen. Im Moment versuche ich, den Teufel nicht an die Wand zu malen. Dad ist erst Anfang sechzig! Aber gut, das muss ja nichts heißen …«


  »Wann erfährt er das Ergebnis?«


  »Übermorgen.«


  »Ach, Süße, es ist schrecklich, langsam in das Alter zu kommen, wo um dich herum dauernd Leute krank werden und es dich nicht mal mehr schockiert. Theos Onkel Bunty, ein echter Schatz, ist kürzlich gestorben, und eine Freundin von Trigger ist vor einem Monat einfach tot umgefallen  Herzinfarkt beim Marathontraining. Wirklich traurig. Stell dir das mal vor, du denkst, du tust was für deine Fitness und dann … bäng. Was würde mich das ärgern, ausgerechnet beim Sport zu sterben.«


  »Na ja, die Sorge habe ich immerhin nicht.«


  Jetzt, wo Weihnachten fast vor der Tür steht und der Tod womöglich an selbige klopft, habe ich mir einen Freibrief zum Trostessen gegeben, in der Hoffnung, mit einer schützenden Fettschicht gegen alle Unbill gefeit zu sein.


  »Für den Tod scheint zu gelten, dass aller schlechten Dinge drei sind. Fängt es erst mal an, sterben dir die Leute reihenweise weg wie die Fliegen.«


  Ich erbleiche.


  »Ups, sorry, Schätzchen, das war selbst für meine Verhältnisse taktlos.« Julian wirkt aufrichtig zerknirscht. »Aber ich kann einfach nicht anders, ehrlich. Frivoler Leichtsinn ist meine Art der Trauerbewältigung. Bitte vergib mir.«


  »Schon gut. Eigentlich wollte ich da jetzt auch nicht den ganzen Abend drüber reden. Nachher ist es nur falscher Alarm. Und selbst wenn nicht, angeblich lässt sich das gut behandeln. Also tu dir keinen Zwang an  mehr frivolen Leichtsinn, wenn ich bitten darf!«


  Die Vorstellung, andere fingen nun meinetwegen an, ihre Gedanken und Gefühlsäußerungen zu zensieren, finde ich furchtbar. Nur weil mein Vater akuten Krebsalarm hat, müssen ja nicht gleich alle Trübsal blasen, oder? Eigentlich bin ich auch nicht so; normalerweise verdränge ich alles Unangenehme, bis es sich von ganz allein wieder verzieht.


  »Wenn das so ist  habe ich dir schon mal von meiner ersten Begegnung mit Onkel Bunty erzählt? An sich wollte ich diese Geschichte auch auf der Trauerfeier bringen, aber Theo hat es mir verboten.«


  »Nein, schieß los.«


  »Na gut, dazu musst du wissen, dass Bunty einer der fantastischsten, formidabelsten und verheiratetsten Männer war, die mir je begegnet sind. Er hat bis zu seinem Tod ein absolut straightes Leben geführt, aber ich würde meine Hand dafür ins Feuer legen, dass er einer von uns war.«


  »Wieso?«


  »Oh, ich bitte dich  begeisterter Turniertänzer, Musical-Liebhaber, mit Leib und Seele dem Ballett verfallen. Das ist schwule Dreifaltigkeit in Reinkultur. Seine Frau war der jungen Judy Garland wie aus dem Gesicht geschnitten, und seinen ersten Sohn hat er Nijinsky genannt.«


  »Oh nein, der arme Kerl.«


  »Du sagst es. Unsere erste Begegnung werde ich nie vergessen. Theo und ich waren gerade erst zusammengekommen und in West London auf einen Drink, als wir … na ja, du kannst es dir denken. Er hatte einen Ersatzschlüssel zu Buntys Haus und nahm an, die Familie würde gerade auf dem Lande weilen. Um drei Uhr morgens schlichen wir uns also durch den Garten hinein. Aus dem Untergeschoss hörten wir Musik und dachten, sie hätten eine Platte laufen lassen, wegen Einbrechern oder was weiß ich. Wir sind also nach unten gegangen, und da habe ich Bunty das erste Mal gesehen  einen korpulenten älteren Herrn, der in voller Montur zu einer alten Aufnahme von Scheherazade tanzte.« Julian lacht gerührt bei der Erinnerung.


  »Oh nein, wie süß! Nein, wirklich, das klingt so richtig liebenswert-skurril.«


  »Genau das dachte ich damals auch!«


  »War es ihm peinlich?«


  »Überhaupt nicht. Er war ein Mann, der sich seiner Leidenschaften nicht schämte. Er ist in seinen Seidenkimono geschlüpft, hat uns einen Cognac angeboten und uns ein ganz vorzügliches Drei-Gänge-Menü gekocht. Wir haben bei Kerzenschein gegessen, zusammen einen Joint geraucht und sind im Morgengrauen zu Bett gegangen. Der gute Bunty, ein echtes Original.«


  Wir legen eine Schweigeminute ein und gedenken beide Buntys nächtlicher Passionen. Mein Instinkt hat mich nicht getrogen: Julian ist genau der Mann, um mich in dieser Situation auf andere Gedanken zu bringen.


  »Herrje, nun werde ich ganz sentimental. Darauf könnte ich glatt noch einen vertragen.« Julian lächelt wehmütig.


  Wir bestellen noch eine Runde Cocktails  denn ja, Julian hat sich zu Cocktails überreden lassen!  bei einer der glamourös-extrastellaren Bedienungen, die aussieht wie Shalom Harlow. Ich bin so fasziniert von ihren Supermodel-Wangenknochen, dass ich kaum zwei zusammenhängende Worte herausbekomme.


  »Wie das wohl ist, so schön durchs Leben zu gehen?«, überlege ich laut, als sie wieder weg ist.


  »Sie ist hinreißend  eine wahre Göttin. Ich frage mich gerade, ob sie wohl als Leihmutter zu haben wäre.«


  »Wie jetzt, im Ernst?!«, platzt es aus mir heraus. Zwar komme ich langsam in das Alter, in dem ich mich damit anfreunden muss, dass meine Eltern nicht ewig leben, aber die Vorstellung, dass jemand von meinen Freunden Nachwuchs bekommen könnte, vermag mich immer noch zu schockieren. »Denkt ihr etwa schon über Kinder nach?«


  »Manchmal.« Julian lächelt. »Wobei wir gern noch geordnetere Verhältnisse schaffen würden, bevor wir uns nach einer geeigneten Gebärmutter umsehen.«


  »Und ihr wollt euch dafür wirklich eine Leihmutter suchen? Wie wäre es denn mit Adoptieren?«


  »Natürlich, das wäre auch eine Möglichkeit, die ich aber gern vermeiden würde. Ich meine, einer der Gründe, warum man sich für seinen Partner entschieden hat, ist ja der, dass der andere Eigenschaften hat, die man bewundert und gern an seine Kinder weitergeben würde. Selbst wenn wir am Ende nicht wissen, wessen Spermium nun angedockt hat, können wir immer noch sicher sein, dass einer von uns beiden der Vater ist. Wohingegen bei einer Adoption … Also ganz ehrlich, es gibt so viele bescheuerte Leute auf der Welt. Du weißt einfach nicht, was du dir da einhandelst.«


  »Julian!«


  »Was denn? Ich darf so etwas sagen, ich bin schließlich selbst adoptiert! Aber ich bin mir auch darüber im Klaren, dass meine Eltern mit mir extrem viel Glück hatten.«


  »Na klar. Nein, schon verstanden, aber politisch ziemlich unkorrekt, so was zu sagen, oder?«


  »Ach, komm. Würdest du dir deswegen keine Sorgen machen? Gleich mehreren Randgruppen anzugehören hat übrigens den Vorteil, dass man Dinge laut sagen darf, die andere nicht mal denken dürfen.« Julian lacht.


  »So macht man sich bestimmt viele Freunde. Kein Wunder, dass Theo und du so unzertrennlich seid  alle anderen habt ihr schon vergrault!«


  Ich weiß nicht, ob er schon immer so abgeklärt war oder ob es nur ein Kollateralschaden seiner Langzeitbeziehung mit Julian ist, aber mir ist noch nie ein Mensch mit einem so unerschütterlichen Naturell begegnet wie Theo. Damit will ich nicht sagen, dass er humorlos oder unempathisch wäre, aber er begegnet dem Leben mit einer so stoischen Gelassenheit, als wäre er der Wiedergänger von Mister Miyagi aus Karate Kid  nur eben in der blonden, leicht versnobten Innenausstatter-Variante.


  »Was soll ich sagen? Ich habe mir nach der Schule ein Jahr Auszeit genommen, habe meinen Horizont erweitert, bin gereist, habe die Welt gesehen. Jetzt arbeite ich in der Modebranche. Was ich damit meine, ich kenne die Welt, und ich kenne Menschen aller Couleur, aber je mehr Menschen ich kennenlerne, desto klarer wird mir, dass du überall dasselbe kriegst: Du kannst hingehen, wo du willst, überall genau dasselbe Missverhältnis von Freundlichkeit, Blödheit und Arschigkeit. Es ist scheißegal, wo du bist, oder was du machst.« Der amüsierte Zug um Julians Mund ist verschwunden, seine Miene ist düster und seine Stimme ungewohnt ernst. »Früher dachte ich, dass alle Menschen im Grunde gut wären, aber mit zunehmendem Alter sehe ich da einen deutlichen Abwärtstrend. Du brauchst nur ein bisschen an der Oberfläche zu kratzen, und schon kommt bei den meisten die Scheiße durch.«


  »Julian, was ist denn mit dir los? Du klingst noch zynischer als sonst. Noch zynischer als ich, was selbst für dich ein neuer Tiefpunkt wäre.«


  »Ach, Kleines, ich weiß gar nicht, ob ich überhaupt darüber reden will. Vorhin, noch bevor du mir von den armen maladen Hoden deines Vaters erzählt hast, dachte ich schon: Nein, erwähne es lieber nicht, versau ihr nicht den Abend, und jetzt, wo die Kacke sowieso schon am Dampfen ist, will ich dir das nicht auch noch antun.«


  »Oh nein, wie gemein, erst zu großen Reden anheben und mich dann so hängen lassen!«, beschwere ich mich und ziehe meine beste Diven-Nummer ab. »Das ist so unfair von dir, Darling. Ich werde sterben vor Neugier! Dabei hattest du versprochen, mich auf andere Gedanken zu bringen, denn nichts versöhnt mich mehr mit meinem eigenen Schicksal, als über anderer Leute Probleme zu reden, deine eingeschlossen. Dazu sind wir doch schließlich befreundet!«


  »Dieser Logik kann ich mich kaum verschließen. Oh, Georgie, ich bin so ein Arschloch! Ich fühle mich wie der letzte Dreck. Ich habe etwas ganz Schreckliches getan.«


  »Hey, so schlimm kann es gar nicht gewesen sein! Erzähl.« Ich bin hin- und hergerissen zwischen banger Befürchtung und gespannter Erwartung.


  Julian zögert und vergräbt schweigend den Kopf in den Händen, bevor er sich mit gesenkter Stimme in seine Beichte stürzt.


  »Also bei der Arbeit … hat sich etwas angebahnt. Zwischen Marco und mir. Marco, das ist Triggers Assistent. Ich hatte von Anfang an das Gefühl  und ich weiß, dass du jetzt denkst, ich würde denken, alle wären scharf auf mich, aber das denke ich nicht nur, das ist so  also, was ich sagen wollte, irgendwie hatte ich das Gefühl, dass es zwischen uns ein ganz klein bisschen gefunkt hätte. Nicht so richtig. Nur ein bisschen. Ich meine, mit mir und Theo läuft es super. Meine erste und letzte Liebe, für immer und alle Zeiten, gar keine Frage …«


  »Halt, halt, Mooo-ment! Willst du mir erzählen, dass du eine Affäre hast? Welcher Assistent überhaupt? Ist Marco der Typ, der Churchill ersetzt hat?«


  Churchill, der eigentlich Gaz heißt, hatte keinerlei äußerliche Ähnlichkeit mit dem ehemaligen Premierminister, denn natürlich würde Trigger Hängebacken, Fettleibig- und Kahlköpfigkeit niemals in seinem persönlichen Umfeld dulden, schon gar nicht bei seinem Assistenten. Churchill verdankte seinen Namen einzig seinem Faible für Filzhüte und Zigarren, wobei er Letztere allerdings nie rauchte, sondern kalt im Mundwinkel trug, ein seltsamer Manierismus, dessen tieferer Sinn sich mir nie erschlossen hat, doch egal.


  Vor sechs Monaten wurde er dann dabei erwischt, wie er mit viel Expertise Kokslines in Triggers Büro legte. Vor sich auf dem Schreibtisch ein massivgoldenes Set mit Rasierklinge, Löffel und einem Schnupfröhrchen in Form eines Staubsaugers, alles personalisiert und mit den Initialen TH versehen.


  An sich noch kein Grund zur Aufregung, gelten derlei Handreichungen bei Schrödingers doch nicht als strafbares Vergehen, sondern zählen zum Tätigkeitsprofil von Triggers PA. Dumm war diesmal nur, dass ein Reporter und ein Fotograf der Sunday Times zugegen waren, die ein Interview mit Trigger bringen wollten und gerade den obligatorischen Rundgang durch die Räumlichkeiten absolvierten. Churchill hatte unter viel dramatischer Selbstbezichtigung alle Schuld auf sich genommen und vermutlich darauf spekuliert, dass die Sache spätestens nach Erscheinen des Artikels erledigt wäre. Da hatte er allerdings nicht mit Trigger gerechnet, dem die Affäre willkommener Anlass war, wieder mal einen Assistentenwechsel vorzunehmen.


  Der geschasste Churchill ließ daraufhin Andeutungen fallen, die Bereitstellung von Drogen hätte noch zu den angenehmeren Seiten seines Jobs gehört, und wenn er wolle, könnte er so viele schlüpfrige Geheimnisse ausplaudern, dass hier ein richtiger Shitstorm losbrechen würde. Er blieb aber vage genug, um sich nicht Trigger Hunts unversöhnlichen Zorn zuzuziehen und es sich für alle Zeiten in der Modebranche zu verscherzen. Sein Nachfolger kam dann schon nach meiner Zeit, doch ich habe mir sagen lassen, dass er Triggers üblichem Beuteschema entspricht: groß, schlank, südländischer Typ, im Gesicht eine Mischung aus Mafioso Schrägstrich Chorknabe.


  »Ja, genau der. Aber ich bitte dich, wo denkst du hin, nein, wir haben keine Affäre! Affäre ist ein schreckliches Wort für das, was es ist, viel zu romantisch und aufregend. Es ist eine Indiskretion, mehr nicht. Eine Indiskretion, die so grässlich in die Hose gegangen ist, dass ich mir das Haar raufen könnte.« Julian streicht fahrig über seine perfekt gestrählte Frisur. Das würde er natürlich niemals machen, sich das Haar raufen, dazu ist er viel zu stolz auf seine Lockenpracht, als dass er sie mit derlei Gefühlsaufwallungen in Gefahr brächte, doch dass er die Möglichkeit des Haareraufens auch nur andeutet, zeigt, wie sehr dieses Marco-Malheur ihn aus der Bahn geworfen haben muss.


  »Julian, kläre mich Unwissende auf: Was genau meint denn Indiskretion? Habt ihr nur mal betrunken geknutscht, oder habt ihr euch auch ausgezogen?«


  »Wir haben uns ausgezogen  aber geküsst haben wir uns nicht. Niemals, das schwöre ich.«


  Ich fixiere ihn mit meinem Oprah-Winfrey-Blick: streng, aber mitfühlend.


  »Wie das? Hattet ihr … Cybersex? Das ist doch nicht weiter wild. Ich meine, toll ist es nicht, aber auch nichts, weshalb man gleich ausflippen müsste, oder?«


  So etwas würde Oprah natürlich niemals sagen, weil es einfach nicht in ihr Welt- und Selbstbild passt, aber wenn sie könnte und wollte, würde sie genau das sagen, denn das ist, was sie meint. Jede Wette.


  »So nennt das heutzutage niemand mehr, Darling. Du bist so in den Nullerjahren steckengeblieben. Nein, also am Anfang haben wir nur ein bisschen bei der Arbeit geflirtet, alles ganz diskret. Ich dachte, dabei würde es bleiben, aber vor zwei Wochen war Theo dann auf irgendeiner Möbelmesse in Mailand und ich habe mir zur Abwechslung mal wieder einen gemütlichen Abend zu Hause gemacht, mit Downton Abbey und einem Karton Chianti …«


  »Du trinkst Wein aus dem Tetrapak? Ich bin entsetzt, Julian. Wie es aussieht, ist deine Indiskretion noch das kleinste deiner Probleme.«


  »Hey, der war von Waitrose! Wofür hältst du mich denn?«


  »Aus dem schicksten aller Supermärkte. Na, dann ist ja gut. Tut mir leid, erzähl weiter.«


  »Wie gesagt, ich hatte mich gerade ziemlich echauffiert wegen dieser dämlichen Lady Sybil und ihrem unstandesgemäßen Faible für den irischen Bolschewisten-Chauffeur  zu diesem Zeitpunkt hatte ich schon einiges getrunken und war einfach nur geil. Den Fernseher anzuschreien stachelt immer meine Libido an, musst du wissen. Und genau in diesem Moment schickte Marco mir eine anzügliche SMS. Wir haben so ein bisschen hin- und hergeflirtet und irgendwann auch Bilder geschickt. Nichts richtig Versautes, nur harmloses Posing, ich bin ja nicht blöd und würde mich beim Wichsen filmen oder so. Nach einer halben Stunde bin ich sowieso weggeknackt. Ehrlich, ich war so alle, und spätestens, wenn du nicht mal mehr mit der Eingabehilfe ein schlichtes ›Schwanz‹ getippt kriegst, sollte man wissen, wann es genug ist und sich diskret zurückziehen.«


  »Findet man solche schlauen Ratschläge im Ergänzungsband zu Debretts  Sexualetikette in modernen Zeiten?«, frage ich übermütig vor lauter Erleichterung, dass es doch nicht so schlimm ist wie befürchtet. Bedenkt man alle heutzutage verfügbaren kommunikationstechnischen Möglichkeiten und die daraus resultierende Vielzahl der Versuchungen, ist Sexting doch eher altmodisch-charmant. Was Julian immer hat!


  »Derlei Finessen sind nur ein Bruchteil dessen, was den homosexuellen Flair ausmacht, meine Liebe. Sein eigenes Geschlecht zu daten, ist einfach ungleich zivilisierter. Außer natürlich dann, wenn du mit deiner Schönheit und deinem  entschuldige das Eigenlob  prachtvollen Penis solch unbändige Lust weckst, dass es deine eigentliche Beziehung aufs Spiel setzt«, sagt Julian mit einem tiefen Seufzer.


  Obwohl er ernsthaft um die möglichen Folgen seines Tuns besorgt ist, merke ich, wie er es insgeheim genießt, endlich auch mal ein bisschen Drama in seinem Privatleben zu haben. Wenn wir sonst über unsere Beziehungen reden, besteht sein Beitrag meist nur in einem »Keine Nachrichten sind gute Nachrichten« oder einmal etwas anschaulicher: »Wir wollten frischen Schwung ins Schlafzimmer bringen und hatten uns ein paar Fetisch-Pornos ausgeliehen, aber die Darsteller waren alle so potthässlich und so schlecht gekleidet, dass wir die ganze Zeit nur abgelästert haben.«


  »Und, habt ihr danach noch mehr Bilder geschickt?«


  »Nein, natürlich nicht. Als ich am Morgen aufgewacht bin, halbnackt auf dem Sofa, meine Lieblingsjeans von Helmut Lang um die Knöchel und den leeren Weinkarton im Arm, hatte ich völlig vergessen, was passiert ist. Ich dachte, ich wäre beim Wichsen eingeschlafen. Erst eine Stunde später, ich war gerade im Bad, bekam ich einen ganz grässlichen Flashback. Ich sprang aus der Wanne, lud mein iPhone auf und fand drei neue Nachrichten von ihm. Also noch im Bereich des Normalen, dachte ich mir, kein Grund zur Aufregung, mach am Montag einfach einen beiläufigen Witz über die Sache und du bist aus dem Schneider  ha ha …«


  »Halt, Moment, du hast die Fotos also noch? Kann ich die mal sehen?« Ich habe noch nie Nacktfotos verschickt oder welche bekommen. Einmal hatte ich versucht, mich für einen Ex in sexy Dessous zu fotografieren, aber es ist echt verdammt schwer, deinen Körper vorteilhaft in Stellung zu bringen, wenn du wie eine Weihnachtsgans dressiert bist und in einer Hand noch eine Digitalkamera hältst. Ich hätte mir fast das Kreuz dabei verrenkt und die Bilder gleich im Anschluss wieder gelöscht, weil ich auf allen aussah, als würde ich mich in Todesqualen winden.


  Dieses Experiment war also zum Scheitern verurteilt, aber die Vorstellung, ein Schwanzbild geschickt zu bekommen … Doch, hat was. Wenngleich es mich auch ein wenig irritieren würde, weil ja vergleichsweise wenig Mühe damit verbunden ist. Frauen betreiben bei solchen Aktionen megaviel Aufwand, und Männer? Ziehen einfach blank und legen nicht mal einen Straps an. Sehr unfair. Außerdem hätte ich, paranoid wie ich bin, viel zu viel Angst, dass meine Fotos nachher auf Seiten wie www.meinegeilversauteex.com landen, wenn die Beziehung irgendwann das Zeitliche segnet, was Beziehungen ja so an sich haben. Liebe ist bekanntlich vergänglich; belastendes Bildmaterial bleibt ewig.


  »Selbstverständlich habe ich sofort alle Nachrichten und Bilder gelöscht; Schönsein ist ja nicht gleich Blödsein. Oder nein, nicht sofort. Erst habe ich mir die Fotos noch mal ganz ausführlich angeschaut. Wenn Marco sich nicht kurz darauf als so ein Psycho rausgestellt hätte, wäre ich durchaus versucht gewesen, sie zu behalten. Aber  und jetzt kommt es  Montag hatten wir bis Mittag noch immer kein Wort gewechselt und uns auch kaum beachtet. Es war sowieso superstressig, alle Bestellungen noch rechtzeitig abzuwickeln  Italiener und Franzosen scheinen den halben Dezember überhaupt nicht zu arbeiten, die faulen Hunde. Trigger hat sich noch zehnmal umentschieden, und natürlich sollten alle Stoffe eher gestern als heute geliefert werden. Du weißt ja, was für eine Hektik er immer verbreitet. Am Nachmittag zerrt Marco mich dann plötzlich ins Klo, knallt mich gegen die Wand und quatscht mich zu, von wegen wie er das ganze Wochenende nur an mich gedacht hätte und es kaum noch erwarten könne, endlich mit mir zusammen zu sein, dass er es schon so lange wollte … Ja, ich weiß! Der Horror!«


  »Oh nein, der arme Marco! Es klingt, als wäre er total in dich verknallt und einfach nur froh, endlich einen Fuß in die Tür gekriegt zu haben.«


  Genau das ist vermutlich der Grund, warum ich mir meine Gefühle immer erst dann eingestehe, wenn ich mir ganz, ganz sicher sein kann  entweder durch mündliche oder besser noch schriftliche Bestätigung , dass sie erwidert werden. Für eine hysterische Stalkerin gehalten zu werden, würde mein fragiles Selbstwertgefühl nicht verkraften.


  »Hä, was … armer Marco? Armer Ich! Nachdem ich mich aus seinen Klauen befreit hatte, versuchte ich, ihm die Situation so schonend wie möglich beizubringen  dass ich Theo liebe, dass wir schon sechs Jahre zusammen sind und so weiter. Er hat reagiert wie ein trotziger Fünfjähriger und ist wütend hinausgestürmt. Seitdem habe ich Dutzende SMS, E-Mails und Fotos von ihm bekommen  teils romantisch, teils explizit, und manchmal droht er auch damit, es Theo zu erzählen. Oder Trigger. Ich weiß nicht, was schlimmer wäre. Mein Job und mein Mann sind mein Leben! Praktisch versucht Marco, mich zu erpressen, damit ich mit ihm schlafe! Stell dir das mal vor! Der Typ ist Glenn Close in David Gandys Klamotten. Ich weiß nicht, was ich tun soll! Dazu kommt natürlich, dass er noch immer diese Bilder von mir hat, aber das war doch nur ein dummer Ausrutscher, ein Fehler und … und … ich wünschte, es wäre nie geschehen.«


  Julians hübsches Gesicht ist ganz zerknittert vor Kummer, und er ist den Tränen nah.


  »Egal, was du tust, schlaf bloß nicht mit ihm! Damit machst du alles nur noch schlimmer. Du musst es Theo erzählen und dann eben mit den Konsequenzen klarkommen. So schlimm wird es schon nicht werden, denn so schlimm war es ja nicht. Ich bin mir sicher, dass er dir verzeiht. Und überhaupt, werden solche Indiskretionen in schwulen Beziehungen nicht generell etwas entspannter gesehen?« Ich habe lange überlegt, ob ich mir die Frage verkneifen soll, aber wie üblich siegt meine Neugier mal wieder über mein Taktgefühl.


  »Wie bitte? Georgie, in all den Jahren, die du mich jetzt kennst, bin ich da jemals untreu gewesen? Habe ich jemals erkennen lassen, dass ich Untreue gutheißen würde? Hatte ich nicht sogar erwähnt, dass ich, sollte Theo mir jemals untreu werden, seine Weichteile zu Carpaccio verarbeiten würde? Monogamie ist uns beiden superwichtig. Das ist einer der Eckpfeiler unserer Beziehung. Ich weiß, dass manche Männer in dieser Hinsicht etwas toleranter eingestellt sind, aber wirklich, musste diese Frage jetzt sein?«


  »Tut mir leid, tut mir leid! Ich wollte nicht unhöflich sein; ich dachte nur, manchmal sagt man ja etwas und meint es gar nicht so. Ich beispielsweise würde Fremdgehen wahrscheinlich verzeihen, würde das aber nicht unbedingt groß rumerzählen, weil es irgendwie jämmerlich und schwach klingt. Und meinem Partner würde ich es schon deshalb nicht erzählen, weil er dann womöglich noch glaubt, einen Freibrief aufs Fremdgehen zu haben, was natürlich nicht im Sinne der Erfinderin ist. Aber wenn ich richtig, richtig verliebt wäre  und ich hatte echt genügend beschissene Beziehungen um zu wissen, wie selten das vorkommt , würde ich alles daransetzen, die Beziehung zu retten.«


  »Und man vergisst viel zu leicht, wie selten so etwas ist, genau das ist mein Problem. Ich habe es vergessen  für einen Augenblick , und jetzt schau an, was es mir gebracht hat. Ich weiß, dass ich es ihm sagen sollte, ich will nur nicht, dass er verletzt und enttäuscht ist. Es ist so ungerecht, da macht man in neunundneunzig Prozent der Fälle alles richtig, aber am Ende zählt nur das eine Prozent, das man gründlich verbockt hat. Ich hätte vollstes Verständnis, wenn er ausflippt. Wäre es andersherum, würde ich mega-misstrauisch sein, ob die beiden es nicht schon die ganze Zeit miteinander getrieben hätten und das jetzt nur Schadensbegrenzung ist.«


  »So wie ich Theo einschätze, gehört er eher nicht zu den misstrauischen Typen, oder? Ich denke, er würde dir glauben, solange er es von dir erfährt und nicht von jemand anderem. Es von jemand anderem zu erfahren, ist echt mies. Das erinnert mich an Anthony, der monatelang direkt vor meiner Nase seine beste Freundin gevögelt hat. Nach einer Weile kam mir ein Verdacht, denn irgendeinen Grund musste es ja haben, dass sie in meiner Gegenwart immer so süffisant grinste. In flagrante delicto erwischt habe ich sie dann, als sie ihre Hände in seiner Hose hatte, während er für mich kochte, ganz romantisch. Seitdem habe ich nie wieder Raclette gegessen. Ist dir klar, wie groß das Trauma sein muss, um mich lebenslang von einem Gericht abzubringen, das überwiegend aus geschmolzenem Käse besteht?«


  »Das kann bei uns zumindest nicht passieren; ich habe schon seit Jahren nicht mehr gekocht. Aber jetzt mal ganz im Ernst, du hast natürlich recht, ich werde Theo alles beichten, bevor die Sache völlig aus dem Ruder läuft. Zum Glück sind Trigger und Marco kommende Woche zur Produktion in Mailand. Das gibt mir ein paar Tage Zeit zum Nachdenken.«


  Die Glocke zur Sperrstunde läutet schon das zweite Mal. Julian und ich beschließen, heute mal früh nach Hause zu gehen, ganz die verantwortungsbewussten Erwachsenen, die wir so gern wären. Oder als die wir uns zumindest gern ausgeben. Er wird den Rest des Abends damit verbringen, sich seine Beichte zurechtzulegen, Buße zu tun und sich zu überlegen, wie seine Beziehung zu retten ist. Ich überlege, was ich mit mir noch anfangen soll, ehe der Schlaf mich übermannt und in seliges Vergessen hinabzieht.


  Um mich von der Möglichkeit abzulenken, dass mein Vater Krebs haben und sterben könnte, sollte ich irgendetwas Sinnfreies, aber Produktives tun. Ich könnte beispielsweise die Wohnung putzen, das ist schon lange überfällig. In Augenblicken wie diesem, wenn existenzielle Nöte über mir zusammenschlagen und kein wie auch immer gearteter Glaube mich auffangen könnte  weil ich nämlich keinen habe, zumindest keinen richtigen, keinen, der helfen würde , ist die Versuchung groß, meinen Sorgen auf die bewährte und im Grunde ja auch viel effizientere und erwachsenere Art zu begegnen  indem ich mich bis zur Besinnungslosigkeit betrinke und South Park schaue. Doch, das fühlt sich gut an, das fühlt sich vertraut an, das ist im Grunde mein ganz normaler Wochentrott.
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  Unausgeglichen, mit Psycho-Potential


  Wie sich zeigen sollte, hatte ich mir am Wochenende ganz umsonst solchen Stress gemacht, und der Krebsverdacht meines Vaters stellte sich, in seinen Worten, als »abnorm große, aber gutartige Nebenhoden-Zyste« heraus. Laut meiner Mutter war es »selbst für einen Laien offensichtlich, dass es sich bloß um ein eingewachsenes Haar handelte«. Nur ein Mann ohne jegliche Erfahrung in Sachen Intimrasur könne deshalb so einen Aufstand machen und uns einen solchen Schreck einjagen. Sie verstehe auch nicht, warum Vitoria das nicht erkannt habe, aber wahrscheinlich hätte diese Person »nicht nur Luft zwischen den Ohren, sondern auch einen wild wuchernden Busch zwischen den Beinen«.


  Ein Glück, dass ich nicht im Krankenhaus mit dabei war und mir das alles im O-Ton anhören musste! Seine erste Ultraschallerfahrung mit den Worten »Es ist ein Junge!« oder »Es ist ein Mädchen« zu verbinden, ist vermutlich viel gesünder, als sich an »Es ist ein eingewachsenes Haar« zu erinnern.


  Bei all ihrem Herumgezicke muss man wissen, dass Mum umso gereizter reagiert, je mehr sie sich vorher Sorgen gemacht hat; ihre Erleichterung dürfte demnach bodenlos gewesen sein. Anscheinend hatte sie das ganze Wochenende über schlimmste Gewissensqualen ausgestanden, weil sie insgeheim davon überzeugt war, Dad verflucht zu haben und somit für sein drohendes Dahinscheiden verantwortlich zu sein. Wie das, mag man sich fragen. Nun, dieser zusätzliche Stressfaktor rührte von einer Voodoo-Puppe her, die sie im Frühstadium ihrer Scheidung angefertigt hatte.


  Da meine Mutter, wie man sich gewiss denken kann, nie eine Bastelmama war, erweckte diese Aktion mein Mitgefühl. Wie groß ihr Schmerz gewesen sein muss, um eigenhändig ein Mininadelkissen in Dad-Gestalt zu nähen und wiederholt auf seine Genitalien einzustechen! Das alles relativierte sich später, als sie klarstellte, dass sie bei Harrods eine Ken-Puppe gekauft, ein paar von Dads Haaren draufgeklebt und dann mit einem Hammer auf sie eingeschlagen hat, ehe sie dem Ding alle Gliedmaßen abgetrennte und es verbrannte. Schon eher ihr Stil. Manchmal, wenn auch eher selten, kommen ihr Zweifel, ob es klug war, ausgerechnet mir diese unschönen Details anzuvertrauen, aber sie hat unlängst versprochen, mir eine private Psychotherapie zu zahlen, sollte ich bleibende Schäden davontragen. In gewisser Weise eine sehr liebevolle, fürsorgliche Geste. Auf ihre Art.


  Obwohl ich erst mal erleichtert bin, dass alles einen so glücklichen Ausgang genommen hat, frage ich mich doch, was mit Dad los ist, dass er in letzter Zeit so schlecht aussieht. Meines Wissens ist er fitter als Mum, und die beiden sind etwa im gleichen Alter. Könnte es sein, dass ihr Lebensstil, der Rauchen, Trinken, tägliche Croissants und ab und an eine Valium einschließt, letztlich doch der gesündere ist? Vielleicht macht sich auch einfach sein Alter bemerkbar, und es bräuchte bloß einen Abstecher zum Schönheitschirurgen, um ihn wieder in seine alte Form zu bringen. Heute, wo so viele heimlich etwas machen lassen, vergisst man leicht, wie ein Mann Anfang sechzig wirklich aussieht, wenn der Zahn der Zeit zu nagen beginnt.


  Meiner Mutter ist es wie üblich gelungen, anderer Leute Drama in ihr eigenes zu verwandeln. Von dieser blöden Voodoo-Passion mal abgesehen, der hoffentlich dasselbe Schicksal blüht wie der kurzlebigen Darmspülungsphase (sprich ein schneller Abgang in die Kanalisation), scheint meine Mutter im Augenblick so etwas wie eine verspätete Midlife-Crisis durchzumachen. Wie sie mir mitteilte, ist sie an diesem Wochenende, als sie sich so niedergeschlagen fühlte, zu der Erkenntnis gelangt, dass sie es leid ist, zwar wie jemand auszusehen, aber nicht jemand zu sein. Weshalb sie nach gut fünfzig Jahren, die sie dieser Welt nun schon zur Zierde gereicht, zu diesem Schluss kommt, ist mir ein Rätsel; mein Tipp tendiert Richtung narzisstische Persönlichkeitsstörung oder vergleichbar grenzwertige Verhaltensauffälligkeiten. Um diesem Zustand des Nicht-jemand-Seins abzuhelfen, will sie ein Buch schreiben, eine dieser kruden Mischungen aus Enthüllungs- und Erfahrungsbericht, Memoiren und Ratgeber mit dem vorläufigen Arbeitstitel »Die Dame und der Falschspieler  Wie sich Betrug und Trennung stilvoll überleben lassen«. Ich fürchte, es ist nicht ironisch gemeint.


  Als ich am Mittwochabend im The Newt Gläser abräumte, weihte ich Gary nebenbei in diese kummervolle Geschichte ein. Es war nicht besonders viel los, nur ein paar Stammgäste, die sich vor dem elektrischen Kamin betranken, unter ihnen auch Toothless Johnny, berüchtigt für sein zahnloses Grinsen und seine Heiratsanträge, die er jedem weiblichen Wesen zwischen fünfzehn und fünfundachtzig angedeihen lässt. Bisweilen nervt er ziemlich, wird aber in der Regel toleriert, solange er nicht austickt und seine verlispelte Version von »I Love You Baby« zum Besten gibt. Wir rätseln noch, ob er ein Fan von 10 Dinge, die ich an dir hasse ist oder eher auf Die durch die Hölle gingen steht. Ich tippe auf Ersteres. Ab 18 Uhr dürfte sich der Pub mit durchziehenden Feierabendtrinkern füllen, die den Weihnachtscountdown nutzen, um sich so richtig einen hinter die Binde zu gießen  wohlwissend, dass sie am nächsten Tag von ihren ähnlich verkaterten Vorgesetzten keine Abmahnung zu befürchten haben , aber noch haben wir etwas Luft.


  »Deine Mum scheint ja ein ziemliches Original zu sein. Ich glaube, ich würde sie mögen; sie klingt irgendwie nach Bette Davis oder Joan Crawford, eine mondäne, aber ziemlich überspannte Diva. Meine Mum war eher Pat aus Eastenders, abzüglich der Prostitution. Aber in den Sechzigern ist sie zur Miss Butlins gewählt worden!« Gary gluckst vergnügt und tätschelt liebevoll das MUM-Tattoo auf seinem Oberarm, das ihm, wie er mir anvertraut hat, das Gefühl gibt, seiner Mum auch fünf Jahre nach ihrem Tod noch nahe zu sein. Ich glaube, wenn ich mir in Gedenken an meine Mutter ein Tattoo stechen ließe, würde sie von den Toten auferstehen und mich noch posthum enterben.


  »Aha, daher kommt also dein gutes Aussehen, du kleiner Kracher!«


  Gary bläst mir einen Handkuss zu und macht Winke-Winke wie die Queen.


  »Wenigstens hat sie die Wechseljahre schon hinter sich«, fahre ich fort. »Das war auch richtig schlimm. Einmal habe ich sie die Hausverwaltung am Telefon anschreien hören, ob man sie denn wahnsinnig machen wolle mit dieser neuen Tapete im Treppenhaus? Das wäre visuelle Schikane. Ich dachte echt, jetzt hat sie völlig den Verstand verloren.«


  »Und dann? Hat sie Hormone genommen und war plötzlich ganz gechillt?« Gary ist deutlich anzusehen, wie froh er ist, niemals eine in die Jahre kommende Ehefrau am Bein zu haben.


  »Nein, aber nach ein paar Wochen stellte sie fest, dass die Farbe  ein total unauffälliges Grün-Beige übrigens  ihrem Teint ganz wundersam schmeichelte, worauf sie sich mit der Tapete versöhnte und so tat, als wäre nie etwas gewesen.«


  »Diva, sag ich doch. Wobei, irgendwo kann ich sie verstehen. Eine hässliche Tapete würde mir auch extrem zusetzen. Und sonst, alles okay bei dir? Scott hat mir gesagt, ich sollte ein bisschen auf dich aufpassen, dich ein bisschen aufmuntern und so.« Unter Garys prüfendem Blick spüre ich, wie ich rot werde.


  »Äh … das hat er gesagt? Das ist aber nett von ihm.« Letzten Samstag hat meine tapfere Fassade einen tiefen Riss bekommen, und es kam zu einem hochnotpeinlichen Zwischenfall, als Scott mich heulend in der Abstellkammer fand. Da ich nicht unnötig ins Detail gehen wollte, sagte ich ihm einfach, ich hätte gerade ein paar private Probleme, was ich später bitter bereute. Bei hysterischen Frauen nimmt sowieso gleich jeder an, sie hätten gerade ihre Tage.


  Als er mich in den Arm nahm, fand ich das am Anfang sehr tröstend und angenehm, aber eigentlich war es überhaupt nicht romantisch, sondern nur megapeinlich. Nicht dass es romantisch hätte sein sollen, schließlich ist er mein Chef. Aber kaum, dass ich mich an seiner warmen, breiten Brust ein bisschen beruhigt hatte, lief meine neurotische Paranoia, die praktisch allen meinen Gedanken zugrunde liegt, plötzlich auf Hochtouren. Während ich panisch versuchte, meine Tränen zu unterdrücken, plagten mich Schreckensszenarien, in denen ich Rotz und Wasser auf seinen Pullover heulte, Schleim- und Speichelspuren hinterlassend. Mein Entsetzen lähmte mich. Unter unverständlichem Gemurmel machte ich mich von ihm los und flüchtete aufs Klo. Sehr kindisch, undankbar und pampig. Ich kam mir vor, als wäre ich wieder zwölf. Dummerweise ist er dann gegangen, ehe ich Gelegenheit fand, alles zu erklären und mich für mein Verhalten zu entschuldigen, und seitdem habe ich ihn nicht mehr gesehen. Aber gut, das hier ist meine erste Schicht nach besagtem Zwischenfall, weshalb ich mir vermutlich noch keine Sorgen machen muss, dass er mir aus dem Weg geht. Noch nicht.


  »Ja, er ist schon ein Guter, unser Scott. Ein wirklich anständiger Kerl, nett und loyal. Brauchst dich also nicht zu wundern, dass er sich um dich Sorgen macht  so ist er eben. Ich glaube, er denkt, du hättest Ärger mit deinem Freund oder so.« Gary lächelt aufmunternd, aber seine Worte haben einen unbeabsichtigt ernüchternden Effekt auf mich. Natürlich, so ist der gute Scott eben! Er war nur nett zu mir, weil er einfach ein netter Kerl ist. Es hat überhaupt nichts damit zu tun, dass er mich mag oder mich irgendwie besonders findet. Ja, wie denn auch, er kennt mich ja kaum! Und das, was er von mir kennt, wirkt gelinde gesagt etwas unausgeglichen, mit Psycho-Potential.


  »Ärger mit meinem Freund? Nee, wohl kaum. Obwohl, also ich bin gerade schon mit jemandem zusammen, aber wir kennen uns noch nicht lange genug, dass er mich zum Heulen bringen könnte. Und überhaupt, wenn ich jetzt so drüber nachdenke … Eigentlich habe ich noch nie wegen einem Mann geheult«, sage ich und denke tatsächlich einen Augenblick darüber nach. Das stimmt natürlich ü-ber-haupt nicht. Vor gerade mal einem Jahr habe ich mich regelmäßig in den Schlaf geweint. Schon komisch, wie schnell unser Verstand alte Wunden überkleistert. Oder vielleicht habe ich einfach nur das Glück, außergewöhnlich unnostalgisch zu sein.


  »Echt nicht? Aber ich! Geheult wie ein Schlosshund. Wahrscheinlich warst du nur noch nie richtig verliebt, Süße.«


  »Tja, wer weiß. Misst sich Liebe denn daran, wie groß der Schmerz ist?« Früher dachte ich das mal, aber ich will hoffen, das war nur so eine ungute Phase von mir und wächst sich nicht zu einem immer wiederkehrenden Muster aus.


  »Schmerz, Kummer, Leid, maßloses Glück, Selbstzweifel, Selbsttäuschung, zügelloser Sex  alles unauflöslich miteinander verflochten wie die glitschigen Haarknäuel, die dir den Abfluss verstopfen. Das ist Liebe. Eine Erfahrung, die an deiner Substanz zehrt, und die ich dir deshalb nicht mehr als ein-, zweimal im Leben empfehlen würde. Das erste Mal, als ich dachte, ich wäre verliebt, war ich einfach bloß ganz schlimm verkatert, nur damit du eine Vorstellung hast.«


  »Ah ja, und wie genau muss ich mir das vorstellen?« Ich lehne mich an den Tresen zurück und werfe einen kurzen Blick zur Uhr hinauf. Es ist Viertel vor sechs; bis halb eins muss ich durchhalten, bekomme aber gleich noch Unterstützung von Joy, weshalb mir wiederum schon jetzt vor dem Rest des Abends graut. Ich bin versucht, Gary allerhand Drinks zu spendieren, damit er mir die nächsten Stunden auf der anderen Seite des Tresens Gesellschaft leistet, was aber vielleicht Sinn und Zweck des Arbeitens zuwiderlaufen würde.


  »Ach, du weißt schon … Eigentlich mochte ich den Typen ganz gern, er war einer meiner ersten Freunde. Ein ziemlicher Idiot, aber er sah gut aus, und ich war jung, sexbesessen und komplett schwanzgesteuert. Eines Morgens nach einer ziemlich langen Nacht fing er plötzlich an, mich anzuschreien  wegen irgendeinem blöden Witz, mit dem ich ihm wohl auf den Schlips getreten war. Mit einem Hammer-Hangover aufzuwachen und mich gleich zwei Stunden lang ankeifen zu lassen, war zu viel für meine Nerven  ich fing an zu heulen und dachte mir, wow, wenn ein Mann derart heftige Gefühle in dir auslösen kann, dann kann das eigentlich nur bedeuten, dass du in ihn verliebt bist! So oder so ähnlich sagte ich es ihm auch, und er schien versöhnt  wobei das Arschloch nicht gesagt hat, dass er meine Gefühle erwidern würde. Aber egal, ich hatte fürs Erste meine Ruhe, und ein paar Stunden war ich wirklich davon überzeugt, dass es genau so wäre. Also mit der Liebe. Aber als ich wieder zu Hause war und mit einer Tasse Tee im Bett Coronation Street geschaut habe, wurde mir plötzlich klar, dass es nichts weiter bedeutete, als dass ich mich einfach nicht gern anschreien lasse. Und das war es dann, aus die Maus, finito.«


  »So ein Depp. Ich glaube, das könnte ich nicht, einem Mann als Erste sage, dass ich ihn liebe  das war echt mutig von dir. Obwohl, wenn ihr beide Männer seid, sind die Regeln vielleicht nicht so klar definiert«, überlege ich laut.


  Anthony war der erste Mann, der mir je gesagt hat, dass er mich liebt. Obwohl er schon nach zwei Monaten damit anfing, habe ich mich nie revanchiert. Wahrscheinlich ahnte ich da schon, dass ihm nicht zu trauen war. Noch wahrscheinlicher hatte ich einfach nur Angst, ihm könnte nicht zu trauen sein. Und was war ich froh, meinen sentimentalen Anwandlungen nicht nachgegeben zu haben, als ich schließlich herausfand, dass er mich tatsächlich betrog! »Warum tust du so etwas, wenn du mich doch liebst?«, wollte ich von ihm wissen, als ich ihn zur Rede stellte. Worauf er mich nur ungläubig anschaute und ohne mit der Wimper zu zucken antwortete: »Georgie, was man beim Sex sagt, das meint man doch nicht so.« Übel, sehr übel. Gerade will ich mich in diese Geschichte stürzen, beschließe dann aber, dass sie zu armselig ist, um unsere gerade erst beginnende Freundschaft damit zu belasten.


  »Tatsächlich«, fährt Gary fort, »habe ich die Erfahrung gemacht, dass ein ›Ich liebe dich‹ einem sehr gute Dienste leisten kann, wenn jemand auf dich sauer ist. Heb es dir für den richtigen Moment auf, und du kannst damit eine Beziehung retten. Einmal, da war ich total abgebrannt  so richtig pleite, so was würde ich heute natürlich nicht mehr machen  und habe bei einem Typen, mit dem ich ein Verhältnis hatte, 50 £ mitgehen lassen. Er war supersauer und misstrauisch, aber nach den drei magischen Worten  puff!  löste sich aller Argwohn in Luft auf, und er fing an, sich ganz überschwänglich dafür zu entschuldigen, mir so etwas unterstellt zu haben. Ta-daa, die wundertätige Kraft der Liebe!«


  »Gary! Das ist ehrlich gesagt ziemlich mies. So tief würde ja nicht mal ich sinken. Oder vielleicht doch, wenn ich völlig verzweifelt wäre, aber trotzdem.«


  Puh, jetzt bin ich eigentlich ganz froh, ihm die blöde Anthony-Geschichte nicht erzählt zu haben. Andererseits bin ich ja auch um einiges jünger als Gary, da ist Naivität vermutlich nur natürlich …


  »Hey, ich habe nie behauptet, stolz darauf zu sein! Ich habe nur gesagt, dass es dir im Fall der Fälle prima Dienste leistet. Lügen, stehlen, betrügen  so was kann ja mal vorkommen, wenngleich es in meiner verkoksten Phase eindeutig häufiger vorkam  geb ich auch ganz offen zu. Aber das ist jetzt nichts, weshalb ich mir auf meinem Sterbebett ins Hemd machen würde, verstehst du? So, und jetzt wieder brav an die Arbeit mit dir, unser zahnloser Freund wartet schon.« Gary haut mir lässig mit einem Geschirrtuch auf den Hintern und nimmt dann die Bestellung eines Pärchens am anderen Ende des Tresens auf; die beiden versuchen, das schwarz-klaffende Loch in Johnnys duldsamem Lächeln nicht allzu offensichtlich anzustarren.


  Ich wende mich Old Toothless zu. Obwohl er nicht viel älter als Anfang, Mitte fünfzig sein kann, hat das Leben ihm übel mitgespielt und tiefe Falten in sein Gesicht gegraben; der Verzicht auf herkömmliche Zahnhygiene hat ein Übriges getan, ihn weitaus älter wirken zu lassen, als er vermutlich ist. Als ich ihn das erste Mal sah, war ich ehrlich gesagt etwas geschockt, dass er überhaupt hier bedient wurde, ist das übrige Publikum des Newt doch vergleichsweise jung und schick. Aber wahrscheinlich ist das wieder mal Scotts Nettigkeit. Wobei ich nicht sicher bin, was daran nett ist, einen eingefleischten Alki sein Leben hier versaufen zu lassen. Aber gut, zahlende Kundschaft ist eben zahlende Kundschaft, das kann man ja auch pragmatisch sehen. Und säße er nicht bei uns, würde er sich einfach eine weniger um sein Wohl besorgte Kneipe suchen. Also.


  »Hallöchen, Süße. Ein Pint von eurem besten, billigsten Bier, wenn ich bitten darf«, lispelt Johnny und zwinkert mir mit schweren Lidern zu. Obwohl es die letzten Tage ziemlich kalt geworden ist, trägt er nur wieder seine abgeschnittenen Jeans und einen dünnen Pulli am hageren Leib. Zum ersten Mal kommt mir der Gedanke, dass er vielleicht auch deshalb so oft im Pissed Newt ist, um seine heimischen Heizkosten niedrig zu halten.


  »Für dich wie immer nur vom Besten, Johnny!«


  »Ach, du bist doch eine reizende junge Dame, George. Auch wenn ich mich mit deinem Namen nicht so recht anfreunden kann. George! Nicht für so eine reizende junge Dame. Man kann im Leben nie vorsichtig genug sein. Du musst nämlich wissen, mir sind in meinem ganzen Leben schon sechs-hundert-zwanzig perverse Narzissten untergekommen. Sechs-hundert-zwanzig! Und wie viele hattest du schon?« Bei Johnnys Dauerlächeln und grenzdebilem Gebaren ist immer schwer abzuschätzen, wann er etwas ernst meint und wann nicht.


  »Wow, sechshundertzwanzig! Da hat aber jemand ganz genau mitgezählt. Also, ich weiß ehrlich gesagt gar nicht, ob mir schon mal ein narzisstischer Perverser oder perverser Narzisst über den Weg gelaufen ist … Woran erkennt man die denn?« Hilfesuchend schaue ich mich nach Gary um, aber der hat sich mal wieder für eine seiner zahlreichen Zigarettenpausen nach draußen verzogen.


  »Perverse Narzissten sind Vampire. Vampire des Herzens. Mit einem stark ausgebildeten Sexualtrieb  animalisch geradezu! Eine abnorme Laune der Natur. Meine Eltern waren welche, alle beide. Narzisstische Perverse, perverse Narzissten. Kannst du nennen, wie du willst, ist alles eins. Erst mich zur Oma abgeschoben und dann aufs Internat. Und jetzt schau mich an. Schau dir an, was aus mir geworden ist. Vom Rektor befummelt, weil ich so ein niedlicher Kerl war. Aber das ist die falsche Art von Liebe, meine Hübsche, denn weißt du, was das mit dir macht? Das saugt dir deine Seele aus. Ich sag dir was: Such dir einen netten Mann und bleib bei ihm, sonst saugen sie dich aus bis aufs Blut.« Toothless Johnny hat aufgehört zu lächeln und starrt mit leerem Blick in die Ferne.


  Ich bin etwas unschlüssig, wie ich auf diesen doch sehr persönlichen Ratschlag reagieren soll.


  »Äh … ja, danke, Johnny. Wenn mir das nächste Mal ein narzisstischer Perverser über den Weg läuft, werde ich ihm sagen, was er sich mal kann.«


  Verwundert schüttle ich den Kopf, während er mit seinem Bierchen abzieht, es sich in seiner angestammten Ecke bequem macht und die mageren Beine vor dem künstlichen Kaminfeuer ausstreckt.


  »Sprechen wir gerade von mir, Babe?«


  Ich fahre herum; es ist Beardy. Seit seinem Auftritt im Shelter habe ich ihn nicht mehr gesehen, auch wenn er mich regelmäßig zu sich eingeladen hat  was essen, was trinken und so. Aber ich hatte einfach keine Energie übrig, mich mit ihm zu treffen, bei allem, was die letzten Tage los war, namentlich Dads verhärtete Weichteile, Mums Voodoo, und dann auch noch Uni und Arbeiten. Vielleicht sollte ich langsam wieder etwas mehr Engagement zeigen. Normalerweise wäre ich total aus dem Häuschen, dass der Bart der Verheißung mir so beharrlich nachstellt. Das ist mal wieder typisch: Kaum merkt er, dass ich nicht nur gleichgültig tue, sondern echt keinen Bock habe, klebt er an mir wie ein rolliger Kater. Ohne es zu wollen, habe ich einen fetten Fang gemacht. Aber geht das bei mir nicht immer nach hinten los, dieses So-tun-als-ginge-einem-jemand-am-Arsch-vorbei, wenn man doch eigentlich bloß Angst hat, diesen Jemand womöglich zu sehr zu mögen? Klar, seine Aufmerksamkeit schmeichelt mir, nährt aber auch die ungute Sorge, er könnte mich drankriegen und mich dann fallen lassen, kaum dass er mich hat, weil er nämlich eigentlich gar nicht an mir interessiert ist, sondern nur an der Eroberung. Was also tun?


  Ich komme hinter dem Tresen hervor und gebe ihm einen flüchtigen Kuss, den er erfolglos zu vertiefen versucht. Keine Chance. Auf Zungenbeteiligung habe ich keine Lust unter dem wachsamen Blick seines Begleiters, der mir irgendwie bekannt vorkommt, ohne dass ich wüsste, woher.


  »Ich dachte, ich komm mal Hallo sagen, da du es ja nicht mal mehr schaffst, auf meine SMS zu antworten.« Beardy grinst mich auf leicht beunruhigende Art an, was durch die fiese Brille, die er heute wieder trägt, nicht unbedingt besser wird. Dabei sieht er verdammt sexy aus, so auf die dandyhaft-draufgängerische Tour mit seiner Acne-Studios-Lederjacke, dem einen Knopf zu weit aufgeknöpften Hemd und den abgerissenen Skinny Jeans. Verlangen und Verlegenheit schießen zu gleichen Teilen ein, als er mit den Zähnen meinen Hals streift und mir an den Arsch fasst.


  »Ups, du hast mir eine SMS geschickt? Sorry, aber mein Telefon hat irgendwie Probleme gemacht. Hi, ich bin Georgie!« Ich schiebe ihn weg, um seinem Freund Bussi-Bussi auf beide Wangen zu geben.


  Er ist auf eine Weise blass und feingliedrig, die ihn noch vor zwanzig Jahren zur Zielscheibe von Spott und Häme gemacht hätte, mittlerweile aber als todschick gilt, mit scharf geschnittenen Zügen, großen braunen Augen, schmollenden Lippen und mädchenhaft glatten Wangen. Zu androgyn für mich, aber definitiv ein leckeres Schnittchen. Vermutlich weiß er das auch.


  »Tim«, murmeln die aufgeworfenen Lippen, während er meine Begrüßung mit feinem Lächeln über sich ergehen lässt. »Danke der doppelten Aufmerksamkeit, sehr kontinental.«


  »Oh, dann bist du Alices Bruder? Du siehst ihr auch total ähnlich.« Als er den Mund aufgemacht hat, wurde es mir klar; sie haben beide diese überdimensionierten, aber perfekten Beißerchen mit dieser kleinen, sexy Lücke zwischen den Schneidezähnen. Direkt unhöflich war er zwar nicht, aber irgendwie kühl und distanziert. Ich bin verunsichert und versuche reflexhaft meine vermeintliche Unzulänglichkeit dadurch zu kompensieren, dass ich extra-freundlich bin und ihn anstrahle wie blöde, womit ich aber bei ihm erst recht nicht punkten kann. In solchen Situationen überdrehe ich immer, weil mir für wahre Coolness einfach diese Teflonbeschichtung fehlt, an der die Meinungen anderer Leute aalglatt abgleiten.


  »Jau«, erwidert Tim, sichtlich unbeeindruckt von meinen kombinatorischen Fähigkeiten.


  »Woher kennst du denn Alice?«, fragt Beardy argwöhnisch und schaut mich an, als hätte ich in den paar Tagen, die wir uns nicht gesehen haben, fieberhaft sein Privatleben ausspioniert. Zugegeben, normalerweise bin ich nicht dagegen gefeit, Männern hinterherzuschnüffeln, doch in seinem Fall bin ich weitestgehend unwissend, ehrlich. Vor allem, weil er nicht auf Facebook ist, aber trotzdem.


  »Von deinem Konzert? Also, ich habe Scott da getroffen, und sie war dabei. Wir haben nur kurz geredet; wirklich kennen tue ich sie nicht. Aber du scheinst Scott zu kennen, oder?«, lenke ich beiläufig ab.


  Beardy entspannt sich sichtlich, was bei mir sofort die Frage weckt, ob er etwas zu verbergen hat.


  Alice ist so schön, dass es mich ziemlich wundern würde, wenn er es nicht irgendwann mal bei ihr versucht hätte, und ganz ehrlich  es würde mir nicht mal etwas ausmachen, denn hätte er nicht, würde ich seine Heterosexualität anzweifeln. Alice gehört zu jenen Frauen, gegen die man sowieso keine Chance hat; also versucht man gar nicht erst, um seinen Kerl zu kämpfen, es wäre nur entwürdigend. Ein stilvoller Rückzug ist viel eleganter und für alle Beteiligten stressfreier und weitaus angenehmer. Und wenn sie in der Vergangenheit etwas laufen hatten, was jetzt aus und vorbei ist  umso besser für mich! Vorausgesetzt, sie hegen nicht noch insgeheim zärtliche Gefühle füreinander. Dieser Gedanke, gepaart mit der Sorge, er könnte ihren nackten Körper mit meinem verglichen haben, wird mich später am Abend noch mehrmals heimsuchen.


  »Ja, klar, wir gehen öfter mal in einen von Scotts Läden was trinken. So habe ich auch meinen Drummer hier kennengelernt.« Beardy haut Tim auf die Schulter, der nur die Augen verdreht und kaum merklich das Gesicht verzieht. »Alice ist am Überlegen, ob sie uns managen soll  jetzt, wo wir mit der Band groß rauskommen. Sie macht PR, ist aber gerade bei ihrer Agentur auf dem Absprung, weil sie den Laden hasst. Nun will sie mit uns die große Kohle machen!«


  »Das klingt ja spannend! Dann scheint es für euch gerade echt gut zu laufen, wenn sie dafür ihren Job riskieren will«, sage ich und versuche, begeistert zu klingen. Dabei gefällt mir die Vorstellung gar nicht, dass Alice bald dauernd um ihn herumwieseln könnte. Okay, ich mag sie  sie ist einfach zu nett, um sie nicht zu mögen , und meine Unsicherheiten und Befürchtungen machen mir nur noch mal klar, wie schäbig, dumm und bedürftig ich doch bisweilen bin, ich jämmerliche kleine Person. Was aber nichts daran ändert, dass ich ihr am liebsten sämtliche Haare vom klug-schönen Kopf scheren würde  und die Augenbrauen gleich mit dazu.


  »In sechs Monaten kannst du dann damit angeben, dass du uns schon kanntest, bevor wir berühmt waren. Vor allem, wenn wir Alice am Ruder haben. Sie hats echt drauf, kriegt jeden um den kleinen Finger gewickelt. Mit Typen wie Nick Grimshaw dürfte sie leichtes Spiel haben. Ich meine, Radio 1 ist kommerzielle Kacke, aber wenn wir groß rauskommen wollen, müssen wir einfach auf allen Kanälen rauf-und runterlaufen.«


  Es folgt eine etwas zu lange Pause, in der ich überlege, inwieweit dieses übersteigerte Selbstvertrauen nur Show ist. Versucht er seine Unsicherheit damit zu überspielen? Kommt mir doch irgendwie bekannt vor, dieses Überkompensieren. Und irgendwo in diesem phänomenalen Schädel werden doch wohl ein paar Selbstzweifel lauern? Ansonsten hätte ich genug für uns beide.


  »Ihr wart echt gut; euer Auftritt im Shelter hat mir gefallen. Habt ihr weitere Termine in Aussicht?«, frage ich, um das Gespräch irgendwie wieder in Gang zu bringen.


  »Baby, ich habe immer was in Aussicht! Ich dachte, du kennst mich mittlerweile? Du hättest übrigens noch bleiben und nicht einfach so abhauen sollen. Wir haben danach noch richtig geil Party gemacht. Tim konnte sich kaum noch retten vor dem Ansturm hysterischer Fünfzehnjähriger  unglaublich, wie rattenscharf die sind, diese kleinen Biester.«


  »Oje, begeistert siehst du aber nicht gerade aus, Tim«, bemitleide ich ihn. »Sind Pubertierende eher nicht so dein Ding?«


  »Nein.«


  Puh, du einsilbiger Armleuchter!


  »Also, mir gehen diese Teenie-Tussen auch langsam auf den Sack. Kreischende Kreaturen, die nur das eine wollen. Was ein Mann wirklich braucht im Leben, ist eine robuste Frau, die ordentlich zupacken kann und weiß, wie man ein Bügeleisen bedient. Bekommen wir zwei Grolsch? Wir sitzen da drüben.«


  Beardy und Tim schlappen zu einem Tisch in der Ecke; ich höre sie laut lachen und bleibe mit einem etwas bemühten Lächeln an der Bar stehen. Was war das jetzt? Erwarten die etwa, hier umsonst bewirtet zu werden? Natürlich kann man das mal machen, Freunden auf Kosten des Hauses einen ausgeben. Man kann das sogar öfter machen, das bringt der Job so mit sich. Ich erinnere mich noch, wie oft ich selbst bei kooperativen Freunden ein, zwei Bier geschnorrt habe. Aber das war immer ein Gefallen, keine Selbstverständlichkeit; ich habe es nie von ihnen erwartet. Und ich habe jetzt kein gutes Gefühl, deswegen meinen Job zu riskieren.


  »Ist das dein Typ?«, will Gary wissen, als ich mich wieder hinter den Tresen stelle. Mann, er hat wirklich ein Talent, immer im unpassendsten Moment aufzutauchen! Aber wenigstens gibt mir das den perfekten Grund, die Grolsch nicht aufs Haus gehen zu lassen. Ha, Problem gelöst!


  »Hmm. Leo, und eigentlich ist er nicht mein Typ … wir sind eher so in der Versuchsphase  vorläufig«, stelle ich klar, während ich die beiden Bier zapfe.


  »Den sehe ich hier öfter, aber richtig geredet haben wir eigentlich noch nicht. Wenn ich mich recht erinnere, hatte Scott mal … Ach egal, geht mich eigentlich auch nichts an.«


  »Was?«


  »Ach, kann so wichtig nicht gewesen sein. Solches Gerede geht bei mir zu einem Ohr rein und zum anderen wieder raus. Aber wenn es mir wieder einfällt, wirst du die Erste sein, die es erfährt«, weicht Gary aus und schaut auf die Uhr. »Kinder, wie die Zeit vergeht! Eigentlich müsste ich schon längst weg sein  wo zum Teufel steckt die liebe Joy? Wenn Scott nicht da ist, kommt sie immer zu spät und verbreitet miese Laune. So nervig, kann ich dir sagen.«


  »Echt, das gibts auch, dass sie mal keine miese Laune hat?« Eigentlich interessiere ich mich ja nicht für persönliche Auren und so, aber ihre  das sehe sogar ich  ist ein schwarzes, Pech und Schwefel speiendes Ungetüm.


  »Und ob! Hast du noch nicht gemerkt? Total schizophren, die Frau. Wenn sie ein Auge auf jemanden geworfen hat, fährt sie die volle Charme-Offensive. Etwas intensiv, aber sehr überzeugend. Ah, wenn man vom Teufel spricht! Da kommt ja unser kleines Sonnenscheinchen.«


  »Los, verpiss dich, is schon nach sechs«, ätzt Joy und schält sich aus ihrem dicken Webpelz, unter dem ihr fabelhaft perfekter Körper zum Vorschein kommt, vorteilhaft gewandet in ein hauchdünnes Kleidchen, das auch als Dessous durchgehen könnte, dazu wollig-warme Overknees, schwere Stiefel und eine abgerissene Strickjacke. Ihr glupschäugiges Raubvogelgesicht finde ich nach wie vor unattraktiv, aber ihre Figur haut mich jedes Mal wieder um. Ich lächle sie kurz an, ehe ich hinüber zu Beardy und Schnutenmund gehe  und was macht sie? Verdreht die Augen.


  »Hier, ihr Hübschen. Ihr könnt euch übrigens geehrt fühlen, normalerweise bediene ich nicht am Tisch. Macht dann 7,85 £, ohne Trinkgeld.« Ich halte die Hand auf und komme mir unglaublich spießig vor.


  »Na, ist sie nicht ein echter Schatz? Und so spendabel. Komm schon, Babe, für mich kannst du doch bestimmt ein Pint abzweigen?« Beardy versucht eine knuddelige Welpenmiene und fällt glatt damit auf die Schnauze.


  »Äh, nee. Habe ich hier noch nie gemacht, keine Ahnung. Vielleicht später, wenn ich allein hinterm Tresen bin«, verspreche ich halbherzig. Obwohl wir uns eigentlich immer ein paar Freigetränke leisten dürfen, habe ich irgendwie ein ungutes Gefühl, Scott zu »bestehlen«, was natürlich dumm ist, denn würde ich für jemand anderen arbeiten, hätte ich solche Skrupel nicht. Anscheinend funktioniert mein moralischer Kompass nur bei Männern, die mich in Abstellkammern tröstend in den Arm nehmen.


  Joy steht derweil untätig hinter der Theke, dreht sich eine Haarsträhne um den Finger und fixiert meinen Tisch mit Blicken, was bei mir ungeahnte Besitzansprüche auf Beardy aktiviert, was wiederum nur bedeuten kann, dass ich ihn trotz aller Zweifel der letzten Wochen doch irgendwie mag. Entweder das, oder meine Abneigung gegen Joy ist noch größer als meine Zuneigung für Beardy. Schwer zu sagen. Aber ich kann ganz unbesorgt sein  sie hat nämlich nur Augen für Tim.


  Den Rest des Abends geht eine Persönlichkeitsveränderung mit Joy vonstatten, wie sie rasanter nicht sein könnte. Ich traue meinen Augen kaum; in der Tat, Gary hat nicht zu viel versprochen  total schizophren. Sie sprüht vor Charme, ist fröhlich und aufgekratzt und ausnahmslos freundlich zu allen Gästen, wobei ganz offensichtlich ist, wem das Spektakel eigentlich gilt, denn wie ein Laserstrahl zielt ihre Energie auf Tim und Beardys Tisch. Ihre blauen Augen blitzen, und ab und an gibt sie ein helles, keckerndes Lachen von sich, das stets so unerwartet kommt und überhaupt nichts mit irgendeinem der um sie her stattfindenden Gespräche zu tun hat, dass ich fast ein bisschen Angst bekomme. Und dann, sowie Tim und Beardy gegangen sind, die krasse Kehrtwende und die prompte, aschenputtelhafte Rückverwandlung in Joys normales, sauertöpfisches Selbst. Faszinierend! Nicht nur der arme alte Johnny versteht die Welt nicht mehr.


  Obwohl ich ungern übertreibe, lasse ich durchblicken, ich würde Tim viel besser kennen, als es tatsächlich der Fall ist, um auch ein bisschen von ihrer neuen, pseudo-netten Art zu profitieren. Und wenn ich Tim  den ich a) kaum kenne und der mir b) scheißegal ist  auf dem Altar ihrer Supertitten und ihres grausamen Herzens opfern muss, um vorübergehend in den Genuss ihrer Freundlichkeit und Wertschätzung zu gelangen  oder zumindest eine Weile von ihrer unverhohlenen Abneigung verschont zu bleiben , tja, dann muss der arme, schöne Tim eben dran glauben. Joy lässt sich sogar dazu herab, mir ein paar halbfreundliche, höflich interessierte Fragen zu meiner Person zu stellen, bevor sie das nette Getue einstellt und rundheraus von mir fordert, doch bei Gelegenheit mal meine Fühlerchen auszustrecken, ob er nicht Interesse hätte. Aber klar doch. Andererseits, es gibt erschreckend viele Männer, die auf gestörte Psycho-Schlampen abfahren  vorausgesetzt, die äußere Verpackung stimmt , weshalb ihre Chancen vielleicht gar nicht mal so schlecht stehen. Verkuppeln ist nicht wirklich so mein Ding, aber um Joy bei Laune zu halten und mir das Leben zu erleichtern, könnte ich mich ruhig mal ein bisschen ins Zeug legen.
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  Eine faul-vergnügte Nacktschnecke


  Weihnachten soll ja bekanntlich eine Zeit der Ruhe, der Besinnung und des friedlichen Miteinanders sein. Nichts erfüllt das Herz mit mehr Liebe und Wohlwollen als ein mit Weihnachtsgebäck und Glühwein gefüllter Magen und der warme Schein eines prasselnden Kaminfeuers. Warum nur verbringen wir diese besondere Zeit des Jahres dann mit bacchanalischen Ausschweifungen, die sich in Konsumwahn, Habgier, Kotzorgien, Scheidungen, Mord und Totschlag äußern? Das mit dem Kotzen mag mein ganz spezielles Problem sein, aber alles andere ist nicht übertrieben. Zwischen Weihnachten und Neujahr steigen alljährlich Sterblichkeits- und Scheidungsraten sprunghaft an; so steht es in der Daily Mail, und die Daily Mail würde niemals lügen.


  Auch ich habe dieser Tage viel Zeit mit Shoppen verbracht, fand die Erfahrung aber eher höllisch als lustvoll. Vor Weihnachten hat man das Gefühl, die gesamte Bevölkerung Englands wäre in die Oxford Street gebeamt worden, um dort besinnungslos dem Kaufrausch zu frönen. Am Ende habe ich wie immer viel mehr ausgegeben als geplant, weil ich andauernd auch noch was Nettes für mich finde. Das geschieht aber weder aus Egoismus noch mit Absicht, sondern ergibt sich eben so. Part of the process, sozusagen. Ich meine, wäre es nicht unnatürlich, stundenlang nach einem Geschenk für Dad zu suchen, dessen Interessen sich auf Formel 1 und Italo-Western beschränken, und dabei nicht auch ein, zwei hübsche Dinge für mich selbst zu entdecken? Eben. Geschenke für Männer sind sowieso vorprogrammierte Enttäuschungen  es sei denn, man hat das nötige Kleingeld, um einen Audi springen zu lassen, oder die nötige Toleranz, um ihnen eine Stunde mit einer Stripperin zu spendieren. Letzteres könnte ich mir gerade noch leisten, aber vielleicht wäre es wiederum die falsche Art von Toleranz für ein Vater-Tochter-Verhältnis. Schließlich kaufe ich ihm eine Vintage-Hermès-Krawatte und ein Set Gepäckanhänger (echtes Leder)  sowie jeweils ein Paar Mohairhandschuhe und Piratenstiefel und einen Yves-Saint-Laurent-Mascara für mich. (Das klingt jetzt erst mal viel und teuer, aber sobald ich meinen Vorsatz wahrmache und aufhöre zu rauchen, habe ich das schnell wieder raus. Irgendwann.)


  Auch wenn meine Berufswahl anderes vermuten lässt, aber nein, es macht mir keinen Spaß, durch Läden zu bummeln; dank des Überangebots bin ich längst abgestumpft. Obwohl  wenn man doch mal das eine, tolle Teil findet … Hach! Die Gefahr der Abstumpfung besteht aber auch in der Hinsicht, dass man, wenn man sich nur lang genug schweineteure Designermode angeschaut hat, eine Balenciaga-Lederjacke für satte 3000 £ vergleichsweise günstig findet  vor allem, wenn man die butterweiche Qualität des Leders bedenkt und den zeitlos genialen Schnitt, der sich auch in dreißig Jahren noch tragen lässt, womit es dann doch wieder fast ein Schnäppchen wäre! Ach, wie gut, dass mein Dispo überschaubar ist und ich mir solche stilsicheren Spontankäufe sowieso nicht leisten kann …


  Und überhaupt geht Shoppen bei mir ja als Recherche durch; um zwei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen, mache ich bei der Gelegenheit immer so unauffällig wie möglich Fotos für meine Trend- und Konsumforschung. Meine Absichten sind rein wissenschaftlicher und somit unschuldiger Natur; ich würde beispielsweise niemals anderer Leute Ideen klauen oder fremde Entwürfe kopieren, denn würde ich das tun, was wäre dann noch Sinn und Zweck meines Studiums? Eben. Aber das können die Verkäuferinnen ja nicht wissen, und da es in anderen Teilen der Welt gang und gäbe ist, geistiges Eigentum zu entwenden, ist man nun auch in der Modeszene argwöhnisch geworden. Nach potentiellen Raubkopierern Ausschau zu halten, gehört mittlerweile zum Berufsbild jeder besseren Boutiquen-Angestellten, was wiederum meinen Rechercheaufwand um einen gehörigen Stressfaktor erhöht. In meine besten Fummel gewandet, klappere ich die noblen Boutiquen im Dover Street Market ab, nehme sündhaft teure Kleider mit zur Anprobe und hoffe, dass niemand das diskrete Schnurren meiner Digitalkamera hört. Dann folgt dieser peinliche Moment, wenn man alles wieder zurückgehen lässt, da  leider, leider  doch nichts Passendes dabei war für hier bitte hochkarätigen Anlass deiner Wahl einsetzen. Dafür braucht es echtes schauspielerisches Talent, an dem es mir irgendwie mangelt.


  In der Vorweihnachtszeit binnen weniger Tage Selfridges, Harvey Nicks, Liberty und Browns nach Geschenken abzuklappern ist schon Stress pur, aber der Kracher ist alle Jahre wieder Harrods. Harrods killt mich. Das können selbst die süßen Hundewelpen in der hauseigenen Zooabteilung nicht wettmachen. Harrods ist ein Monstrum, ein fensterloses Riesenlabyrinth, ein überdimensionierter Rattenkäfig, ein vergoldetes Hamsterrad. Im Prinzip ein hochpreisiger Primark: Egal, wo man sich befindet, der kürzeste Weg zum Ausgang ist nie unter zwanzig Minuten zu schaffen  bei voller Belegung nicht unter einer Stunde. Harrods wird bevölkert von Frauen, die dir eher ihre Louboutin-Absätze in den Fuß rammen würden, als dich mal kurz vorbeizulassen. Das Meer grün-goldener Einkaufstüten macht mir schnell klar, dass Krise und Kaufzurückhaltung in diesen heiligen Hallen noch nicht angekommen sind. Vive la Résistance! Es lebe der Konsum, lang lebe Harrods!


  Trotz aller damit verbundenen Mühen und Kosten liebe ich Weihnachten  es ist nämlich die einzige Zeit im Jahr, wo man sich auch nach hemmungslosen Fress- und Sauforgien nicht schlecht zu fühlen braucht. Statt am Morgen danach, wenn der noch trübe Blick auf reihenweise geleerte Flaschen, überquellende Aschenbecher und geplünderte Pralinenschachteln fällt, wie üblich in Selbstvorwürfe zu verfallen, empfinde ich vielmehr Stolz auf meinen wackeren Verdauungsapparat, der wieder mal ein kleines Weihnachtswunder vollbracht hat. Wenn ich mich den letzten fünf Schokotrüffeln einer 650-g-Charbonnel & Walker-Packung gegenübersehe, die Stacy geschenkt bekommen und flugs an mich weitergereicht hat, gebe ich dann vielleicht auf, mache auf den letzten Metern schlapp und hebe mir den Rest für morgen auf? Nein! Was ich anfange (esstechnisch), ziehe ich auch durch. Diese Trüffel sind mein Everest!


  Letztlich haben diese heidnischen Freuden des christlichen Wiegenfestes immer mehr Gewicht als mein Wunsch, im Januar nicht allzu sehr in die Breite zu gehen. Mit wahrer Noblesse ertrage ich die Konsequenzen all der Dinge, denen ich nicht widerstehen konnte. Und davon gibt es reichlich. Die guten Vorsätze fürs neue Jahr fest im Blick, kann ich im alten noch mal so richtig die fette, derbe Unterschichten-Schlampe raushängen lassen, die irgendwo in mir ein mehr oder minder geheimes Leben führt und am liebsten saufend, fressend, rauchend vor der Glotze abhängt. Die totale orale Fixierung.


  Und das alles zu Ehren des kleinen Jesus! Glaubt man der einschlägigen Berichterstattung, ist aus ihm ein großer Mann geworden, der Großes vollbracht hat, aber viel wichtiger ist, dass ihm zu seiner Geburt ausgewählte Kostbarkeiten aus aller Herren Länder dargebracht wurden. Dieses Brauchs gedenken wir, wenn wir unseren Lieben zum Fest Kaschmirsocken schenken oder Lippenbalsam von La mer (das Neun-Gramm-Tiegelchen für 35 £), all die schnuckeligen Kleinigkeiten eben, auf die wir schon immer mal ein Auge geworfen hatten, uns aber niemals selber leisten würden. Das sollte man wissen, um zu verstehen, wie Schenken funktioniert und warum nichts ernüchternder ist, als etwas Nützliches zu bekommen.


  Wie wir weiterhin wissen, wuchs der kleine Jesus zu einem jungen Mann heran, der ein wenig zur Geschwätzigkeit neigte, seine Reden gern mit symbolträchtigen Gesten unterstrich und weinselige Dinnerpartys für seine Freunde schmiss, denen er einen politischen/intellektuellen Anstrich gab, die aber meist mit Trunkenheit und Taschenspielertricks endeten. Wenn ich mir das so überlege  ich glaube, wir hätten uns prima verstanden. Besonders mag ich ihn dafür, dass er Kohlenhydrate und Rotwein zu Gottesgaben erklärt hat. Und für das Gespür, mit dem er Trends gesetzt hat, die sich bis in unsere Tage halten, kann man ihn nur bewundern. Jesus war praktisch die Diana Vreeland der organisierten Religion, und sein Einfluss wirkt bis heute nach in den wild wuchernden Bärten und Römersandalen, wie sie von modebewussten Menschen aller Herren Länder getragen werden.


  Am Weihnachtsmorgen liege ich wie eine faul-vergnügte Nacktschnecke im warmen Bettchen. Wenn ich zu meiner Mutter fahre, wird es mit Frieden und Gemütlichkeit schnell vorbei sein, weshalb ich versucht bin, heute gar nicht erst aufzustehen. Irgendjemand hatte die geniale Idee, dass wir doch eigentlich im wiederhergestellten Familienkreis feiern könnten  Mum, Dad, ich und Vitoria; die Entscheidung fiel, als wir uns unserer Sterblichkeit schmerzlich bewusst waren.


  Nun, da der Grund für unsere Gefühlsduselei sich als besserer Pickel herausgestellt hat, dürften wir wohl alle unsere vorschnelle Sentimentalität bitter bereuen. Seit Tagen schon werde ich von schrecklichen Flashbacks heimgesucht, Erinnerungen an die prä-vitorianische/prä-Scheidungsperiode, als meine Eltern versuchten, ihre Ehe zu retten. Phasen des Friedens waren trügerisch und nur die Ruhe vor dem Sturm; jede freundliche Geste war mit schlechtem Gewissen befrachtet, und der permanente Unterton von Schuldzuweisungen und Wut vergiftete die Atmosphäre. Mum spielte die Märtyrerin, und Dad ertrug unsere Familie so duldsam wie ein Büßerhemd.


  Statt bei Mum herumzuhocken und das höflich-verlegene, nur ab und an von bösen Worten und/oder erbittertem Streit durchbrochene Schweigen zu ertragen, würde ich viel lieber hierbleiben und die Feiertage allein zu Hause verbringen  zumal ich ausnahmsweise wirklich mal allein bin und endlich das Gefühl habe, zu Hause tun und lassen zu können, was ich will. Stacy ist nämlich gestern zu ihrem Besuch bei Tarquin und Cordelia aufgebrochen, der herrliche drei Wochen dauern soll. Mit einigen anderen Gästen weilt sie auf dem Landsitz der beiden; eine sehr exklusive Gesellschaft, wie sie mir wiederholt versichert hat. Das Haus soll an irgendein Anwesen des National Trust grenzen und »ganz fantastische Ländereien« und »einen superben Ausblick« haben. Hätte ich es nicht sorgsam vermieden, mir das Feature im Tatler anzusehen, den Stacy tagelang aufgeschlagen in der Küche hat liegen lassen, wüsste ich jetzt wahrscheinlich mehr. Aber Tarquin und Cordelia, die würde ich wirklich gern mal kennenlernen, und sei es nur, um zu erfahren, wie Leute so sind, die jemanden wie Stacy freiwillig fast einen ganz Monat zu ertragen bereit sind.


  Doch nun, die familiäre Pflicht ruft und stellt mich vor die schwierige Frage: Was anziehen? Es sollte schick genug sein, um Mum zu zeigen, dass ich mich bemüht habe, und bequem genug, um mein Hüftgold zu kaschieren. Nachdem ich kurz unter die Dusche gehüpft bin, entscheide ich mich für ein die Figur umspielendes (meint: schlabberiges), aber weihnachtlich rotes Wollkleid und kniehohe schwarze Stiefel  ganz gediegen, ohne Absatz, dafür aber viel festliches Make-up, um die Moral zu heben. Mit voller Kriegsbemalung fühle ich mich gerüstet, für alles, was da kommen mag, packe meine Geschenke zusammen und nehme den Bus zum trauten Heim, Glück allein.


  Mum wohnt im Parterre eines georgianischen Stadthauses in Primrose Hill, einem schicken Viertel im Londoner Norden, nur einen Katzensprung von Camden entfernt. In den Neunzigern wurde die Gegend kräftig aufgewertet und erlangte Bekanntheit durch eine Clique koks- und cocktailseliger Promis  Party, Glamour und Partnertausch waren Programm, doch nach diversen Ehescheidungen, Entzügen und anderweitigen Ernüchterungen, dem immer gleichen Trott aus Kinderkriegen, Einschulungen und Elternabenden sind auch hier die Zeiten etwas geruhsamer geworden. Mag sein, dass man manchmal noch einen flotten Dreier einschiebt, einfach so, um der alten, wilden Zeiten willen. Aber vielleicht auch nicht. So ganz genau lässt sich das aus der nicht ganz so privilegierten Perspektive bloßer Promi-Peripherie nicht sagen.


  Mums Haus liegt in einer der ruhigen Seitenstraßen und hat weder die Größe noch die Grandezza, um Maklerherzen höher schlagen zu lassen, aber dafür gehört zu ihrer Wohnung ein kleiner Garten, der im Sommer völlig von Blumen, Gras, Efeu und Unkraut überwuchert ist. Wahrscheinlich hat sie in den paar Jahren, seit sie und Dad unsere alte Wohnung verkauft und sich getrenntes Eigentum zugelegt haben, in dieser Wildnis nicht ein einziges Mal Hand angelegt, aber ich mag ihn so, wie er ist: wild wuchernd, ein kleiner Urwald mitten in der Stadt, ein verzauberter Garten mit nackten, knorrigen Zweigen im Winter, ein wildromantischer Rausch aus Blättern, Blüten und Farben im Sommer.


  Wir sind beide der Ansicht, dass ein allzu gepflegter Garten auf einen anal-fixierten, zwanghaften Charakter des Gärtners schließen lässt. Unser Garten weist uns vermutlich als faul und verschroben aus, aber das ist okay. Mir gefällt die Vorstellung, mal eine schrullige Alte zu werden, die mit ihrem elfenbeinbesetzten Gehstock keifend nach kleinen Kindern und kläffenden Kötern schlägt. Mein Verhältnis zu Mum lässt sich bestenfalls als bipolar beschreiben: Immer wenn ich länger als ein paar Minuten hier bin, sitzen wir entweder hysterisch lachend bei einer Flasche Wein (oder zwei oder drei) zusammen  oder wir giften uns ganz böse an. Das, plus der Garten, plus meine regelmäßigen Streifzüge durch ihre Garderobe, wo ich nach retroschicken Designerfummeln aus ihrer Jugend suche, in der Hoffnung, sie könnten mir passen (vergebliche Hoffnung), nährt meine Sorge, dass wir  sollte ich mich jemals genötigt sehen, wieder bei ihr einzuziehen  eine Neuauflage des exaltierten Mutter-Tochter-Duos aus dem Dokumentarfilm Grey Gardens werden könnten.


  Feiertage oder sonstige besondere Anlässe finden meine Mutter nicht unbedingt in Bestform. Es beginnt stets mit einer gewissen nervösen Überreizung und steigert sich meist zu einem hysterischen Anfall, der immer genau dann ausbricht, wenn alle Aufmerksamkeit sich eigentlich auf jemand anderen richten sollte. Beliebt sind beispielsweise Trauerreden am offenen Grab, bei Hochzeiten der Moment, in dem das Jawort gegeben wird, ausnahmslos jedes Mal, wenn »Happy Birthday« gesungen wird, sowie Ostermessen. Sollte ich jemals ein Kind zur Welt bringen, müsste ich meine Mutter aus dem Kreißsaal verbannen, um meine eigenen Schreie noch hören zu können.


  Weshalb ich auch, als ich die Tür aufschließe, gelinde gesagt verwundert bin, dass aus der Küche a) erstaunlich erfreuliche Gerüche kommen und b)der fröhliche Gesang meiner Mutter erklingt, dezent begleitet von Frank-Sinatra-Weihnachtsklassikern.


  »Mum? Ich bins. Frohe Weihnachten!«


  Ich lasse die Tür hinter mir zufallen, ziehe mir im schmalen Flur die Stiefel aus und halte nach einem Platz Ausschau, wo ich sie abstellen kann. Jedes bisschen freie Bodenfläche steht voll mit Schuhkartons und hochhackigen Schuhen in allen Schattierungen der Sexiness, wie man sie ab einem gewissen Alter nicht unbedingt mehr tragen sollte. Ich gestehe meiner Mutter zu, dass sie noch immer eine attraktive Frau ist und sich überdurchschnittlich gut gehalten hat, aber muss sie wirklich Leoprint mit Silberspikes tragen? Mit neidvollem Blick greife ich nach dem sündigen Paar, streichle verlangend über das gefärbte Ponyfell … Hach! Dummerweise haben wir nicht dieselbe Schuhgröße.


  »Hallo, Darling! Ich bin in der Küche!«


  Ich hänge meine Jacke über den funktionsuntüchtigen alten Heizkörper, der nur noch als Garderobenständer dient, und gehe erst mal ins Wohnzimmer, um meine Geschenke unter den Baum zu legen. Es ist der hellste und mit Abstand größte Raum der ganzen Wohnung, mit hohen Decken und hohen Fenstern, einem unverhältnismäßig prunkvollen Kronleuchter und bequemen Ledersofas, auf denen sich Kissen mit bunten Ethno-Bezügen stapeln, die Mum von ihren diversen Reisen mitgebracht hat. In den Regalen stehen neben Büchern auch Zierteller, Skulpturen, Gemälde und Vasen mit frischen Blumen. Alles ist etwas überladen und eklektisch, aber einladend und gemütlich, wenn auch sichtlich der Versuch, die Habseligkeiten und Erinnerungen eines ganzen Lebens auf radikal verkleinertem Raum unterzubringen.


  Statt des alten Plastikbaums, der immer für ein paar Tage im Jahr von seinem kümmerlichen Dasein in der Besenkammer befreit wurde, hat sie dieses Jahr einen echten Nadelbaum springen lassen, der zwar etwas klein geraten ist, sich auf den kreuz und quer übereinanderliegenden Kelims aber wirklich hübsch macht. Während ich meine Päckchen zu den bereits darunter ausgebreiteten Gaben lege, versuche ich schnell zu spicken, wie viel davon für das kleine undankbare Töchterchen abfällt. Doch mein Vorhaben wird sogleich von dem schizoid fauchenden Heisei vereitelt. Ursprünglich Nachbars Kater, hat Mum irgendwann angefangen, ihn nachts heimlich in unserem Garten zu füttern, ihn schließlich zu sich in die Wohnung gelockt  und seitdem nicht mehr rausgelassen. Anderthalb Jahre sind seit Heiseis Umsiedlung/Entführung vergangen, und ich habe mich noch immer nicht mit ihm anfreunden können. Er ist ein schwarzgalliges, inzüchtiges Vieh, lethargisch und doch leicht reizbar; in der Regel kann man ihn einfach ignorieren, es sei denn, man dringt zufällig an seinen »Lieblingsplatz des Tages« vor, dann hat man verschissen. Seine bevorzugten Plätze befinden sich meist an völlig unpraktischen Stellen wie direkt vor dem Klo, auf vielfrequentierten Türschwellen oder, so wie jetzt, mitten auf den Geschenken. Am Anfang habe ich mich noch gefragt, wann die Nachbarn ihm wohl auf die Schliche kämen und ihn zurückfordern würden; mittlerweile vermute ich stark, dass sie längst wissen, wo er abgeblieben ist, und heilfroh darum sind.


  »Mmmh, das riecht ja richtig lecker, was du da am Brutzeln hast … Ich bin beeindruckt!«


  Ich gehe in die Küche und lehne mich an den Türrahmen, während Mum den Wasserkocher anstellt. Wir haben beide diese Angewohnheit, immer an einem Getränk nippen zu müssen, wodurch so einiges an Kaffee, Tee oder  je nach Tageszeit  Alkohol zusammenkommt. Meine Mutter macht diese permanente Flüssigkeitszufuhr gern für ihre faltenfreie Haut verantwortlich, wobei ich ja bezweifle, dass Koffein und Alkohol dem Bindegewebe so zuträglich sind.


  »Bedank dich bei Marks & Spencer, Liebes. Dieses Jahr dachte ich mir, spar dir den Stress und die Enttäuschung eines weiteren verkohlten Truthahns und setze lieber auf Bewährtes.«


  Meine Mutter ist eher die Queen des Take-away als eine Gourmetköchin, und so wundert es vielleicht nicht, dass sie letztes Jahr das kleine Plastikbeutelchen mit dem Gekröse dringelassen hatte, was einen extrem gut durchgebratenen und etwas eigenartig schmeckenden Truthahnbraten zur Folge hatte. Ich habe ihn trotzdem gegessen, allein vor dem Fernseher mit Doctor Who, während Mum sich zwei Stunden lang heulend im Klo eingeschlossen hat; mit ordentlich viel Cranberrysauce war er richtig lecker. Überhaupt habe ich in den langen Jahren dubioser Kochkünste festgestellt, dass ein dicker Klecks kräftig aromatisierter Fertigsauce beinahe jede Mahlzeit genießbar machen kann. Ausnahme war vielleicht das Stück Rinderbraten, das vermutlich zwei, drei Stunden hätte schmoren müssen, von Mum aber nur kurz auf beiden Seiten scharf angebraten wurde. Das Resultat war in Konsistenz und Geschmackserlebnis annähernd so, als würde man auf einer kunstledernen Handtasche herumkauen.


  »Die guten alten M&S-Fertiggerichte  der Geschmack meiner Kindheit. Wann wollten Dad und Vitoria denn kommen? Bekomme ich einen Kaffee? Danke.«


  »Oh, weißt du, was ich neulich ausprobiert habe, Darling? Grünen Tee mit Wodka und einem Spritzer Jasminlikör. Köstlich, sage ich dir, ganz köstlich.« Mum dreht sich mit zwei dampfenden Bechern in der Hand um und setzt sich zu mir an den Shabby-Chic-Schreibtisch, der als Esstisch fungiert. Mit ihrem Wickelpulli, den schmalen dunklen Jeans, langer, mehrfach geschlungener Perlenkette, schwarzem Lidstrich und orangefarbenen French-Sole-Ballerinas sieht sie elegant und mädchenhaft zugleich aus, irgendwie entspannter und nicht so streng wie sonst.


  »Mum, bist du jetzt unter die Mixologen gegangen? Was ist denn aus der Dame in Scheidung löst Eheprobleme geworden oder was du da schreiben wolltest?«


  »Oh, das ist noch in Arbeit, Darling. In meinem Kopf haben sich Jahre von Material angesammelt, das nach Ausdruck verlangt, so viele Erfahrungen, die geteilt werden wollen. Allerdings ist es schwer, die Zeit zu finden, tatsächlich etwas zu Papier zu bringen. Weißt du, wenn ich mir einen Sekretär oder einen Assistenten leisten könnte, dann würde mir das gleich viel flotter von der Hand gehen, aber im Moment habe ich gerade mal die Titelseite und ein kurzes Exposé.«


  Sie lächelt so vergnügt, dass ich mich frage, ob sie beim Kochen/Aufwärmen nicht schon ordentlich was vom Sherry abgezweigt hat. Es ist zwar erst elf Uhr vormittags, aber wundern würde es mich nicht. Noch könnte ich es ihr verübeln, angesichts der trauten Runde samt Exmann und Nachfolgerin, die uns ins Haus steht; ich an ihrer Stelle hätte mich auch leicht angeheitert und/oder sediert. Trotzdem, manchmal frage ich mich schon, wann dieses »Ich hasse deinen Vater«-Theater endlich ein Ende hat. Vielleicht in zwei Jahren? In fünf? Oder erst in zehn? Die Scheidung liegt ja nun schon ein Weilchen zurück, aber gut, ich denke mal, wenn man über ein Vierteljahrhundert mit jemandem zusammen war, kommen einem sechs Jahre vergleichsweise wenig vor. Längst nicht genug, um endgültig einen Schlussstrich zu ziehen und endlich neu anzufangen. Und es soll ja auch Leute geben, die nicht fähig oder willens sind, ihre Missgunst beizulegen und dem ehemaligen Partner ein neues Glück zu gönnen …


  »Wahrscheinlich wäre es schon ganz gut, zumindest eine grobe Gliederung und ein, zwei Kapitel zu haben, bevor man sich einen Assistenten zulegt, oder? Es sei denn, du suchst dir einen knackigen jungen Kerl, der sich auch in anderer Hinsicht als unentbehrlich erweist. Dann nur zu! Und da wir gerade davon sprechen, wann willst du denn mal wieder mit jemandem ausgehen?«, frage ich beiläufig.


  Ich wundere mich schon seit geraumer Zeit, warum Mum sich nicht längst jemand Neuen gesucht hat. Wie sie ja selbst gar nicht oft genug erwähnen kann, sieht sie deutlich besser aus als das Gros gleichaltriger Frauen, und alle sechs Monate berichtet sie mir von den frischen Scheidungsfällen in ihrem Bekanntenkreis und den dadurch »wieder auf den Markt geworfenen« Männern. Gleich nachdem sie und Dad sich getrennt hatten, soll es angeblich reichlich Angebote von »glücklich verheirateten Männern« gegeben haben, allerdings hatte meine Mutter verständlicherweise gewisse Vorbehalte, einer anderen Frau den Mann auszuspannen, selbst wenn dieser es darauf anlegte, sich ausspannen zu lassen.


  »Oh, Darling, als wenn das so einfach wäre. Dein Vater, auch wenn ich ja selten ein gutes Haar an ihm lasse … Aber was rede ich da. Vermutlich spreche ich offener mit dir über meine Gefühle, als ich sollte, und wenn dem so ist, dann tut es mir leid. Aber mal ganz abgesehen davon, dass ich ihn immer einen treulosen Scheißkerl und Ähnliches nenne, war er eben doch mein treuloser Scheißkerl und meine große Liebe. Aus unerfindlichen Gründen bin ich immer davon ausgegangen, dass er mir treu sein würde oder wenigstens diskret, sollte er sich doch mal einen Ausrutscher leisten. Gut, dachte ich mir, dann betrügt er dich vielleicht, aber dass er mich verlassen würde  das hätte ich nie für möglich gehalten. Vielleicht hätte ich doch lieber einen Italiener heiraten sollen«, seufzt Mum. »Raffaelo beispielsweise. Ach, was war der Mann in mich verliebt! Wäre er nicht so ein unverbesserlicher Schürzenjäger gewesen und hätte mit meiner besten Freundin geschlafen, würde ich ihm alles verziehen und niemals mit ihm Schluss gemacht haben. Das waren eben die Siebziger. Hätte ich ihn geheiratet, hätte er unsere Ehe strikt von all seinen Affären getrennt gehalten, da bin ich mir ganz sicher. Katholiken sind in solchen Dingen sehr versiert.«


  »Mum, dieser Raffaelo klingt wie ein absolutes Arschloch! Ich weiß nicht, warum du immer ihm hinterherheulen musst, wenn wir davon reden, dass Dad dich verlassen hat«, sage ich und versuche  aber nur, weil Weihnachten ist , nicht allzu genervt zu klingen. Außerdem ist mein Kaffee schon alle; ich stehe auf und werfe den Wasserkocher für die zweite Runde an, bevor ich dann doch noch eins draufsetze: »Das ist jetzt fast vierzig Jahre her! Weißt du überhaupt noch, wie der Typ aussah? Und stell dir mal vor, wie er jetzt aussehen würde  bestimmt hat er keine Haare mehr auf dem Kopf, ist ganz spackig braun gebrannt, hat einen fetten Spaghettibauch, der ihm über seine knallengen Speedos hängt, und gräbt auf Capri Teenies an. Das ist erbärmlich.«


  »Oh, Raffaelo war viel zu eitel, um sich derart gehen zu lassen. Nein, fett wäre er ganz gewiss nicht. Gut, vielleicht hätte er ein bisschen was machen lassen, eine Haartransplantation vielleicht, aber warum denn auch nicht? Er war schon ein ziemlicher Schlawiner, ich könnte mir vorstellen, dass er entweder sehr erfolgreich oder im Knast gelandet ist. Nun ja, trotzdem habe ich ihn sehr gemocht. Merk dir eins, meine Liebe: Männer, die dir wehtun, wirst du nie wieder los. Die Guten sind es, die in Vergessenheit geraten. Leider. Frag mich nicht, warum das so ist, aber es ist so. Und willst du mal etwas Erfreuliches hören? Vitoria kommt nicht.«


  Ich drehe mich um und schaue Mum argwöhnisch an. Sie sieht ziemlich zufrieden mit sich aus. Eigentlich ein Wunder, dass sie damit nicht gleich herausgeplatzt ist, kaum dass ich zur Tür hereingekommen war; niemand  nicht mal ich  lästert so gern wie meine Mutter.


  »Ach, sag bloß. Hast du sie etwa vergrault? Ich fand eigentlich, dass dieses Abendessen kürzlich den Umständen entsprechend ganz gut verlaufen ist. Hast du irgendwas Fieses zu ihr gesagt, als ihr mit Dad beim Arzt wart?«


  »Aber nein! Nicht, dass ich wüsste. Überhaupt bemühe ich mich doch immer, ihr gegenüber nicht unverschämt zu sein, oder? Und wenn ich es dann doch mal bin, glotzt sie mich sowieso nur mit ihren großen Kuhaugen an, als würde sie es nicht begreifen. Entweder ist ihr Englisch noch immer sehr unzureichend oder sie ist noch dümmer, als ich dachte. Natürlich bin ich nicht mit den Details vertraut  dein Vater meinte nur, sie wäre für eine Woche nach Brasilien zu ihren Eltern geflogen. Er müsste gleich kommen, dann erfahren wir vielleicht mehr. Wir sind heute also nur zu dritt. Vorsichtshalber habe ich uns noch ein Scrabblespiel besorgt, für den Fall, dass uns die unverfänglichen Gesprächsthemen ausgehen. Zwar brauchen wir uns unmittelbar keine Sorgen mehr zu machen  gesundheitlich ist er aus dem Schneider, Dr. Chase hat ihn gleich noch mal gründlich durchgecheckt , aber so etwas gibt einem doch zu denken. Man sieht so manche Wendung, die das Leben genommen hat, plötzlich in einem ganz neuen Licht.« Mum nippt an ihrem Tee und blickt versonnen in die Ferne. »Ich meine, mit mir verheiratet zu sein, war ja bestimmt auch kein Spaziergang, oder?«


  »Mum! Bist du betrunken?« Mir fallen vor Staunen fast die Augen aus dem Kopf. Meine Mutter räumt eigene Fehler eigentlich nur dann ein, wenn sie sich kurz-, mittel- oder langfristig etwas davon verspricht. Geheime Hintergedanken können natürlich auch jetzt nicht ganz ausgeschlossen sein.


  »Darling, wo denkst du hin? Es mag zwar Weihnachten sein, aber nichts ist deprimierender als ein Sektfrühstück ganz allein! Nein, nein, ich bin nicht betrunken. Nachher werde ich mir allerdings einen gepflegten Aperitif gönnen, wie es sich für einen zivilisierten Menschen gehört.«


  Ich erwidere nichts und zähle schweigend die Sekunden mit.


  »Was meinst du denn? Ob sich da Ärger im Paradies zusammenbraut? Oder ist sie wirklich nur über Weihnachten zu ihren Eltern geflogen  nachdem ja mit deinem Vater alles in Ordnung ist?«


  Vier Sekunden. Nicht schlecht!


  »Mein Gott, Mum, woher soll ich das wissen? Ich kenne das Mädchen kaum, okay? Ich meine, ich war am Anfang ein paar Mal mit ihr Shoppen, aber über mühsamen Smalltalk sind wir kaum hinausgekommen. Sie ist ganz nett, aber … keine Ahnung.«


  Wie man sich vermutlich denken kann, war ich zunächst nicht gerade begeistert von Vitoria und stinksauer auf Dad. Aber letztlich ist es ja so: Wenn ein Elternteil sich einen neuen Partner zulegt, und seien die Umstände noch so banal und geschmacklos, tun alle Beteiligten gut daran, ihren Groll herunterzuschlucken und das Beste aus den Gegebenheiten zu machen. Das erleichtert das Leben ungemein, und sich das Leben zu erleichtern, ist eins meiner vorrangigen Ziele. Ich habe Vitoria also nicht unbedingt mit offenen Armen willkommen geheißen, aber immerhin versucht, ein paar Gemeinsamkeiten zu finden, was aufgrund unseres geringen Altersunterschieds so schwer eigentlich nicht hätte sein sollen. Von wegen! Aber im Prinzip bin ich schon der Ansicht, dass, wenn ein Mann fremdgeht, die Schuld bei ihm liegt und nicht bei der anderen Frau; was aber nichts daran änderte, dass meine Ambivalenz gegenüber Vitoria flugs in leicht angeekelte Abneigung kippte, wenn sie mit mir über ihre Beziehung zu meinem Vater reden wollte, sozusagen von Frau zu Frau. Geht natürlich gar nicht.


  Und was Dad angeht … Tja. Mein positives Bild von ihm bekam Risse, die sich auch nie wieder kitten lassen. Ich kann noch so sehr versuchen, ihn als vielschichtige Persönlichkeit zu sehen und seine besseren Eigenschaften weiterhin zu schätzen, was am Ende überwiegt, ist die Erkenntnis, dass er im Grunde seines Herzens schwach ist. Mein Vater  ein treuloser Schwächling! Das ist hart. Als Kind war er für mich der Größte und unfehlbar, jetzt ist meine größte Sorge, dass vermutlich kein Mann treu sein kann, wenn nicht mal er es schafft. Hätte er den Mut gehabt, sich von Mum zu trennen, bevor das mit Vitoria anfing  meinetwegen. Aber so? Dieses Misstrauen hat seitdem auf alle Bereiche meines Lebens abgefärbt, vor allem natürlich auf den zwischenmenschlichen. Da kann ich mir noch so oft sagen, dass meine Eltern eben auch nur Menschen sind, dass auch sie sich irgendwie durchs Leben wursteln, hin und wieder Scheiße bauen und irgendwann eben auch sterben werden. Hilft alles nichts.


  »Na ja, wahrscheinlich hat es überhaupt nichts zu bedeuten, aber ein bisschen plötzlich kommt es ja schon, findest du nicht?«, hechelt Mum weiter und reißt mich aus meinen Gedanken zurück ins Gespräch  beziehungsweise ihre Mutmaßungen. »Welche Frau macht sich denn einfach so mir nichts, dir nichts aus dem Staub, kaum dass eine derart stressige Situation überstanden ist? Ich weiß, es war nur eine kleine Zyste, aber dein armer Vater hat sich wirklich schreckliche Sorgen gemacht. Oh, es klingelt! Das wird er sein; er ist aber früh dran. Und tu bitte so, als wärst du überrascht, dass sie nicht kommt.«


  Natürlich. Natürlich möchte Mum es so aussehen lassen, als stünde sie über den Dingen, als sei es ihr völlig egal, ob Vitoria nun hier ist oder nicht. Eine Taktik, die spätestens dann als glatte Lüge offenbar werden dürfte, wenn sie erst mal ein paar Glas intus hat und anfängt, spitze Bemerkungen zu machen. Aber gut, tun wir ihr den Gefallen. Eine Frau hat schließlich auch ihren Stolz.


  »Daddy! Fröhliche Weihnachten!«, rufe ich und springe mit ausgebreiteten Armen von meinem Stuhl, als mein Vater, noch im Mantel und mit schweren Tragetaschen beladen, in die kleine Küche kommt. Ein Gutes hat ein fremdgehender Vater: teure Geschenke, ausgesucht von einem jungen Ding, das einen deutlich besseren Geschmack hat als er.


  »Georgie, mein Schatz! Gut siehst du aus, schau dir mal diese Pausbacken an  wie ein kleiner Posaunenengel!« Dad stellt die Päckchen auf dem Tisch ab und schließt mich in seine Arme.


  »Och nee, sag doch gleich Backenhörnchen! Aber stimmt, ich habe mir die letzten Tage so fleißig Kohlenhydrate reingepfiffen, als gäbe es bald keine mehr  wenn ich auf die Waage steigen würde, was ich nicht tue, dürfte mich wahrscheinlich der Schlag treffen.«


  Weil ich mich vor den Weihnachtsferien für die Uni noch mal kräftig ins Zeug gelegt und ansonsten jede freie Minute im Newt gearbeitet habe, kann man es mir wohl kaum verdenken, dass ich in meiner wohlverdienten freien Woche praktisch nur geschlafen oder mich mit Freunden getroffen habe  Letzteres in einer Endlosschleife aus Pubs, Clubs, Cafés, Restaurants und Weihnachtsmärkten. Irgendwie geht Geselligkeit bei mir immer mit viel Essen und noch mehr Trinken einher. Und schon erstaunlich, wie viel man in bloß acht Tagen zulegen kann!


  »Ach, so ein bisschen Babyspeck ist doch ganz niedlich.« Danke, Dad, nett gemeint, aber du hast ja keine Ahnung.


  Mum schnaubt vernehmlich.


  »Für Babyspeck dürfte sie langsam zu alt sein. Das sind Blähungen. Wassereinlagerungen. Fettzellen. Darling, in der Weihnachtszeit gilt die goldene Regel: Wein oder Süßes, niemals beides. Und sag nachher nicht, ich hätte dich nicht gewarnt.«


  »Pah, mir doch egal«, sage ich und denke: Wenn du wüsstest! Wein pur und ein paar Plätzchen könnte ich bestimmt wegstecken, aber was ist mit dem Glühwein, den Likörchen, den Schokomandeln und Käseplatten? Themenwechsel. »Du siehst viel besser aus, Dad! Hast du abgenommen?«


  »Ich habe wieder angefangen, Sport zu machen und einfach mehr auf meine Ernährung geachtet. Bringt doch was, letzte Woche habe ich dann schon gleich drei Kilo abgenommen. Vielleicht ganz gut, dass Vitoria gerade nicht da ist, dann gibt es auch nicht dauernd selbstgebackene Kuchen. Sie selbst isst ja nie was davon, also futtere ich das Zeug immer ganz alleine weg.«


  »Drei Kilo in einer Woche? Warum nur können Männer sich ihrer überschüssigen Pfunde genauso locker entledigen wie ihrer Exfrauen? Irgendwas ist doch da nicht fair«, sagt Mum; Dad schaut argwöhnisch, aber sie lacht nur. »Ach, komm schon, Edward, das war ein Witz! Nichts für ungut und so.«


  »Ich würde bestreiten, dass ich mich deiner locker entledigt habe, Polly«, sagt Dad ernst. »Ganz im Gegenteil.«


  Es folgt ein etwas perplexes Schweigen; Mum und ich schauen uns an und rätseln: War das jetzt bedauernd oder vorwurfsvoll gemeint? Schließlich fängt sie geschäftig an, seine Sachen wegzuräumen und schmeißt nochmal den Wasserkocher an.


  »Ach ja, wo ist Vitoria denn?«, frage ich unschuldig.


  »Sie ist für ein Weilchen zurück nach Brasilien gegangen. War wohl doch etwas viel für sie in letzter Zeit. Sie hat einen richtigen Horror vor Krankenhäusern, und dann meine gesundheitliche Situation  das war alles nicht ganz leicht. Außerdem war sie schon seit Monaten nicht mehr zu Hause und schon Jahre nicht mehr über Weihnachten bei ihrer Familie. Na ja, da dachten wir uns, wäre doch jetzt genau der richtige Zeitpunkt, um das nachzuholen.«


  »Bleibt sie dann gleich länger? Ein paar Wochen oder so?«


  »Wahrscheinlich«, weicht Dad aus. »Aber lass doch mal hören, was es bei dir Neues gibt. Was macht die Uni? Bist du noch mit diesem Rockertypen zusammen?«


  »Oh Gott, lass uns bitte nicht über die blöde Uni oder über Jungs reden, mir hängt beides gerade echt zum Hals raus …«


  »Jetzt hör aber auf, Georgie! Ich sehe dich allenfalls einmal im Monat, wenn überhaupt, und immer drückst du dich davor, mir etwas aus deinem Leben zu erzählen  das übrigens noch immer hauptsächlich von mir finanziert wird, wie ich dich ganz beiläufig erinnern darf.« Dad fährt jetzt seine Ich-werde-dirmal-streng-und-aufmunternd-ins-Gewissen-reden-Tour, der ich mich selbst in meinen schlimmsten Trotzphasen nicht widersetzen kann.


  »Na schön. Läuft alles super. Ich habe die Abschlusskollektion mit meiner Tutorin Zelda besprochen, mein Konzept gefällt ihr, und wir haben die Entwürfe ausgesucht, die bei der Abschluss-Schau gezeigt werden sollen. Eigentlich habe ich fast nur gearbeitet, aber ja, mit dem Rockertypen läuft es auch gut. Glaube ich. Ich mag ihn.«


  Äh, läuft es denn gut? Mag ich ihn wirklich? Ich hatte den letzten Monat so irre viel zu tun, dass ich, obwohl ich Beardy regelmäßig gesehen habe und er irgendwie Teil meines Lebens geworden ist, überhaupt keine Zeit hatte, solchen Banalitäten wie Beziehungsfragen meine übliche neurotische Aufmerksamkeit zu widmen. Aus dem Bart der Verheißung, dem anfänglichen Aufreger, ist fast so was wie beruhigende Routine geworden. Irgendwie.


  »Warum sprichst du eigentlich immer von Jungs, Darling? Meintest du nicht, er wäre schon über dreißig? In meiner Generation galt man in diesem Alter längst als Mann.«


  »Nein, Mum, er ist fast dreißig. Benimmt sich aber noch wie ein Junge. Er steckt in der Spätpubertät fest, aber kein Grund zur Aufregung, das ist heutzutage so üblich.«


  Vermutlich ist das eine sehr subjektive Sicht auf die Welt, aber die Männer, die ich kennenlerne, geben auch mit Ende zwanzig ihr Geld immer noch für Nike-Turnschuhe, Bier und Wii-Spiele aus, statt auf ein Eigenheim und Kinder zu sparen. Wahrscheinlich gibt es auch solche Männer. Männer, die er wachsen und verantwortungsbewusst, um nicht zu sagen spießig sind, nur lerne ich sie nie kennen, weil sie gleich nach der Arbeit brav nach Hause gehen, sich zusammen mit ihren langjährigen Freundinnen gesunde Gemüsepfannen kochen und es sich dann auf dem Sofa gemütlich machen, wo man sich allenfalls kurz in die Haare bekommt, welche Serie man denn nun schauen soll. Das perfekte Pärchen-Szenario. Beklemmend, aber irgendwie auch tröstlich.


  Da ich zu solcher Häuslichkeit noch nicht bereit bin, navigiere ich lieber weiter im ungewissen Schwebezustand zwischen Pärchenstatus und Fickbeziehung, in der Hoffnung, alle Untiefen halbwegs unbeschadet zu umschiffen und unterwegs kein Schwanztrauma zu erleiden. Zudem hoffe ich, dass gewisse Leute (Sarah!) mit ihrer Einschätzung danebenliegen, Beardy würde mir nur ein paar kleine Liebeskrümel zuschnippen. Von wegen, das sind keine Krümel, das ist die Saat der Liebe! Samen bergen Wachstum; Krümel kompostieren nur. Oh, Mann, jetzt lasse ich ihn auch schon voll schrecklich klingen. Definitiv keine Krümel. Samen, Saaten, Setzlinge!


  Erstaunlich, wie eine einzige elternteilige Frage die gesammelten Selbstzweifel eines ganzen Monats, die ich erfolgreich verdrängt hatte, jäh wieder aufkommen lassen. Wie einen fiesen kleinen Springteufel.


  »Mag er Van Morrison?«, will Dad wissen, doch seine Frage wird von Mums Besorgnis übertönt.


  »Er ist aber kein Hausbesetzer, oder?«


  Meine Mutter hält Künstler und Musiker für grenzwertige Gestalten, stets bedroht von Wahnsinn, Alkohol und Obdachlosigkeit  es sei denn, sie sind wahnsinnig erfolgreich, dann sind sie visionäre Genies.


  »Nein, ist er nicht. Lasst uns die Geschenke aufmachen, okay?«


  Wir gehen ins Wohnzimmer und setzen uns um den kleinen Weihnachtsbaum. Ich kann mich noch gut erinnern, wie das in den ach-so-schönen Kinderjahren lief, als irgendwelche alten, stockkonservativen Verwandte von Dads Seite zu Besuch waren. Alle bekamen ihre ihnen zugeteilten Geschenke ausgehändigt, und dann machten wir sie reihum auf, einer nach dem anderen. Für mich war das Folter. Es dauerte ewig und war die totale Farce. Noch ehe das Geschenk überhaupt ausgepackt war, wurde schon überschwängliche Dankbarkeit geheuchelt, eine fest ins Gesicht gepflasterte, unerschütterliche Dankbarkeit, die nicht mal dann Risse bekam, wenn das Geschenk sich als herbe Enttäuschung entpuppte, was meist der Fall war. Laut wurde viel »Ooh!« und »Aah!« gerufen und leise geflucht, dass man schon wieder etwas bekommen hatte, das man weder wollte noch brauchte, und das, wenn schon nicht schön, nicht einmal nützlich war.


  Jetzt, wo wir nur zu dritt sind, halten wir uns mit solchen Artigkeiten erst gar nicht auf. Das Roberts-Radio im Fünfziger-Jahre-Retrolook, das Mum von Dad bekommen hat, schenkt sie nach dem ersten Schreck an mich weiter, denn wie sähe das denn aus, meint sie, sollten ihre Bekannten vielleicht denken, sie halte sentimental an dem Schrott ihrer Kindheit fest? Dad ist wie immer ein Schatz und tut so, als wäre die Hermès-Krawatte, die er von mir bekommen hat, nicht viel zu schmal für seine Leibesfülle, und als hätte er die Ayrton-Senna-Biographie nicht schon vor zwei Jahren von Mum bekommen. Für mich gibt es einen wunderschönen Kaschmirpulli, einige gewöhnungsbedürftige Schmuckstücke sowie Bücher zu Mode, Kunst und Design. Nach der Bescherung verkündet Mum, die längst nach ihrem Aperitif lechzt, dass Vitoria die kandierten Maronen, die sie ihr zugedacht hatte, ohnehin nicht essen würde, weshalb wir die Packung auch gleich aufmachen und uns vor dem Essen noch ein Glas Champagner gönnen könnten.


  Ein paar Stunden später platzen wir fast vor lauter Truthahn, Rosenkohl und Weihnachtspudding. Tatsächlich haben wir einen sehr angenehmen, friedfertigen Tag miteinander verbracht; das gute Essen und das Weihnachtsprogramm der BBC haben uns so erfolgreich sediert, dass wir uns nur ab und an zu halbherziger Kritik hinreißen lassen. Fast wie in alten Zeiten. Zu Streit und Tränen kommt es nur ein Mal, und zwar ausgerechnet über eine Uneinigkeit beim Scrabblespiel. Fast bin ich schon versucht zu glauben, dass wir vielleicht, nur vielleicht, die Kurve gekriegt haben und in eine Ära der Liebe, Vergebung und des vorbildlich erwachsenen Verhaltens eingetreten sind.
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  Ich als Henry


  »Ich habe etwas ganz Schlimmes gemacht, Georgie. Aber ich schäme mich überhaupt nicht dafür. Bin ich jetzt ein schlechter Mensch?«


  Sarah und ich gönnen uns unseren traditionellen Absacker am zweiten Weihnachtsfeiertag diesmal im Pissed Newt. Normalerweise halte ich das strikt getrennt, arbeiten und was trinken, aber hier bekomme ich Mitarbeiterrabatt, und der ist nicht zu verachten. Außerdem ist es ja echt nett hier, mit Gary verstehe ich mich prima, und auch Scott, wenn er denn mal da ist, zaubert mir stets ein Lächeln auf die Lippen. Bei Sarahs Worten allerdings beschleicht mich ein ungutes Gefühl von Déjà-vu.


  »So schlimm wird es schon nicht sein, Süße. Hast du dich wieder mit Henry gezofft?«


  Ich brenne selbst darauf, meine pikanten Neuigkeiten an die Frau zu bringen, aber was immer Sarah sich nun wieder geleistet hat, dürfte Vorrang haben. Wir werden das Drama, so schlimm es auch sein mag, mit derselben Sorgfalt sezieren wie einen verstümmelten Kadaver in CSI: Den Tätern auf der Spur. Das letzte Mal, als Sarah »etwas ganz Schlimmes« getan hat, war sie stark alkoholisiert/grenzwertig unzurechnungsfähig und hat nach einem besonders bösen Krach mit ihren Schlüsseln »ICH HASSE DICH« in Henrys Wohnungstür geritzt, die Buchstaben mit solcher Verve ins Holz getrieben, dass es nur mit einem neuen Anstrich nicht getan war und sie am Ende die ganze Tür ersetzen musste. So gesehen mache ich mich schon mal auf das Schlimmste gefasst. Zumal es meine Freundinnenpflicht ist, loyal zu sein und ihr zu versichern, dass alles halb so wild sei  auch wenn ich ihr am liebsten sagen würde, dass sie manchmal schon ein ziemlicher Psycho ist. Seltsam, was Freundschaften einem so alles abverlangen.


  »Nein, das nicht. Es lief in letzter Zeit sogar besser als sonst. Aber … ich habe eine A-F-F-Ä-R-E!« Sie buchstabiert es in theatralischem Flüsterton und schaut sich mit dem paranoiden Blick der kürzlich Zwangseingewiesenen in alle Richtungen um. Ich brauche einen Moment, um zu kapieren, was sie meint. Dann schnappe ich laut nach Luft.


  »Waaas?! Nee, oder? Du warst doch immer so anti-fremdgehen!«


  Man kann ja über Sarah sagen, was man will  zu laut, zu hysterisch, zu brutal ehrlich und irritierend direkt , aber obwohl sie ein sehr sinnlicher Mensch ist und in Sachen Sex nichts anbrennen lässt, hat sie uns immer versichert, dass sie noch nie einen Mann betrogen hat und es auch niemals tun würde. So groß die Versuchung auch sein mag, Betrügen ist in ihren Augen was für Feiglinge. Feige und verlogen, und mit beidem hat Sarah herzlich wenig am Hut. Treue wiederum muss nicht notwendigerweise etwas mit Liebe zu tun haben  sie ist eher eine Frage des Prinzips und des eigenen Selbstverständnisses. Die innere Überzeugung »Ich bin nicht die Sorte Mensch, die lügt/stiehlt/betrügt« ist vermutlich auch das Einzige, was Menschen letzten Endes davon abhält, zu lügen, zu stehlen und zu betrügen.


  »Ich weiß, ich weiß!«, stöhnt Sarah. »Aber die Sache ist ja die: Wenn du etwas noch nie getan hast, sagt sich das so einfach, dass du es auch niemals tun würdest! Ich war eben noch nie ernsthaft in Versuchung und hatte keine Ahnung, wovon ich rede. Und jetzt dachte ich auch, okay, einmalige Aktion, ein Ausrutscher, der sich niemals wiederholen wird. Von wegen! Ich hatte ja keine Ahnung, wie ich reagieren würde. Ich komme mir vor, wie ein superbehütetes Mädchen, das auf einmal Discos, Alk und Jungs entdeckt. Ich habe das Gefühl, nach ihm süchtig zu sein!«


  »Moment, von wem reden wir eigentlich? Jemand von der Arbeit?«, frage ich und versuche mir einen Don Juan vorzustellen, der verlockend genug ist, um all ihre Prinzipien über den Haufen zu werfen.


  Sarah knabbert wie irre an ihren Fingernägeln; ein sicheres Zeichen, dass ihre Nerven ebenso blank liegen wie ihre blutunterlaufene Nagelhaut. Meine Frage lässt sie nur genervt die Augen verdrehen.


  »Du liebe Güte, nein. Du warst doch mal bei einer unserer Agenturpartys, oder? Eben. Nein, es ist Alistair. Wir haben ihn bei Beardys Konzert getroffen, vielleicht erinnerst du dich  der große Ire im falschen Pelz?« Ich krame in meinem Gedächtnis nach besagtem Abend und erinnere mich vage an einen Typen, auf den die Beschreibung passen könnte. Groß war er, gut sah er auch aus, allerdings fand ich ihn tuntiger als zehn Transvestiten.


  »Der große Dünne mit der Hornbrille? Bist du sicher, dass der nicht schwul ist?«


  Andererseits: Sarahs dauerfavorisierter, fabelhaft-fantastischer Dream-Fuck ist nach wie vor Tim Curry zu Zeiten der Rocky Horror Picture Show; will sagen, sie hat ein Faible für grenzwertige Maskulinität. Sollte dieser Alistair dem äußeren Anschein zum Trotz also auf Frauen stehen, ist mir schon klar, warum Sarahs Libido mit ihr durchgegangen ist.


  »Äh, nichts für ungut, aber das habe ich mittlerweile gründlichst ausgetestet, und glaub mir, er ist definitiv, einhundertprozentig nicht-schwul.«


  Sarah bringt es fertig, gleichzeitig schuldbewusst, lüstern, himmelhoch jauchzend und zu Tode betrübt dreinzuschauen. Mir ist auch nicht entgangen, dass sie Fick-mich-Schuhe mit schwindelerregend hohen Absätzen trägt und ein tief ausgeschnittenes, hautenges Wickelkleid, das Wunder wirkt für ihre kleinen Titten. Entweder sie hat später noch etwas ohne mich vor, oder sie versucht, ihrer neuen Rolle als treuloser Verführerin auch optisch gerecht zu werden.


  »Wie hat es denn angefangen? An dem Abend habt ihr doch kaum miteinander gesprochen.« Und am nächsten Morgen hatte sie ihn ehrlich gesagt auch nicht erwähnt, und das, obwohl sie reichlich Gelegenheit gehabt hätte; nachdem sie bei mir übernachtet hat, sind wir nämlich noch zu einem späten Brunch gegangen. Da Zurückhaltung noch nie Sarahs Stärke war, kann sie ihn zu dem Zeitpunkt so umwerfend nicht gefunden haben.


  »Er hat mich ein paar Tage später auf Facebook gefunden, wir haben angefangen, uns Nachrichten zu schreiben und na ja. Aber irgendwie war da schon immer was zwischen uns, weißt du … keine Ahnung, es ist damals nur dumm gelaufen. Als ich ihn kennengelernt habe, war ich einfach noch zu jung und hatte keine Ahnung, wie selten das ist, dass man mit jemandem so eine Wahnsinnschemie hat. Ich habe den Kontakt damals einschlafen lassen, um mich auf neuen Weidegründen zu tummeln. Wie hätte ich ahnen können, dass mich überwiegend Brachflächen erwarten würden?«


  »Du vergleichst Henry mit Brachland? Das ist krass.« Nachdenklich nippe ich an meinem Wein und mag mir gar nicht ausmalen, welch unschmeichelhafte Vergleiche mir wohl schon von diversen Exfreunden in geselliger Runde zugedacht wurden. Kaum auszudenken!


  »Nein, das war nicht auf Henry bezogen. Aber zwischen den beiden war ich zwei Jahre Single und auf der Suche. Das war eine ziemlich üble Durststrecke. Jetzt rein auf die Qualität bezogen, nicht auf die Quantität. Zwischen mir und Alistair war damals nix Ernstes, weshalb ich mir dachte, gut, warum sich nicht einfach mal wieder treffen, also jetzt rein freundschaftlich, weißt du?«


  »Klar, das Date, das kein Date sein soll. In der Praxis geht das leider selten gut, vor allem natürlich für den armen, ahnungslosen Freund. Ist dieser Alistair etwa auch in einer festen Beziehung?«, frage ich und spitze die Lippen in leiser Missbilligung.


  Nicht dass ich gegen Fremdgehen gefeit wäre  wenn ich frisch verliebt bin, komme ich bloß einfach nicht auf den Gedanken. Und man kann sich wohl kaum für eine Leistung auf die Schulter klopfen, die keiner Anstrengung bedarf. Vielleicht dauern meine Beziehungen auch einfach nie lang genug, um überhaupt auf dumme Gedanken zu kommen. Wozu eine Affäre anfangen, wenn man eine Affäre hat? Aber würde ich, wenn? Gute Frage. Wahrscheinlich eher nicht. Das Szenario mit Dad steht mir noch zu lebhaft vor Augen. Irgendwie hat das doch immer etwas … Schäbiges.


  »Nein, Alistair ist Single. Er hat sich vor einem Jahr von seiner Ex getrennt und seitdem angeblich niemand Nennenswerten kennengelernt. Ich habe ihm meine Situation ganz offen und ehrlich geschildert.« Sarah geht in die Defensive; ich lasse artig alle Werturteile aus meinem Gesicht verschwinden.


  »Oje, der Arme! Ein Jahr seit seiner letzten Freundin, da ist er reif. Er wird sich hoffnungslos in dich verlieben, warts nur ab …«


  »Was ich damit sagen wollte: Alistair weiß, worauf er sich einlässt; aber um Henry mache ich mir Sorgen. Ich meine, was ich da gerade tue, ist schrecklich unfair, gar keine Frage, aber weißt du, seit ich angefangen habe, mich mit Alistair zu treffen, sind meine Probleme mit Henry plötzlich wie von selbst verschwunden. Es ist fast wie in alten Zeiten. Keine Ahnung, warum. Sonst habe ich mich immer über jeden Scheiß aufgeregt, beispielsweise, dass er immer die Klobrille oben lässt. Stört mich jetzt alles nicht mehr.«


  Das habe ich sowieso nie verstanden, was jetzt mit Klobrillen das große Problem sein soll. Entweder man lässt sie oben oder man klappt sie eben runter, na und? Wann wurde das denn bitte schön beschlossen, und vor allem von wem, dass Klobrillen dauerhaft unten zu belassen sind? Alles uns Frauen zuliebe, wobei es doch eigentlich die Männer sind, denen Dank dafür gebührt, alles Menschenmögliche zu tun, um nicht aufs Porzellan oder Plastik zu pullern, auf das wir dann wiederum unseren vornehmen Arsch platzieren. Mir kommt das kleinlich und beschränkt vor. Genauso beschränkt wie das Klischee, dass Frauen sich mit einer Familienpackung Ben & Jerrys-Eiscreme trösten, wenn ihr Freund sie verlassen hat. Totaler Schwachsinn  Wodka, ein Gramm Koks und einmal ordentlich Ablästern sind viel befriedigender und machen vor allem nicht so fett. Alles dumme Stereotypen, die sich aus den Trümmern der Frauenliteratur erhoben haben und zu sich selbst erfüllenden Prophezeihungen geworden sind. Ich war zwar noch nie so weit, tatsächlich mit einem Mann zusammenzuleben, aber ich könnte mir vorstellen, dass dieses ewige »Er lässt immer die Klobrille oben, und das nervt!« nur ein Euphemismus ist für »Unsere Liebe ist in Langeweile und Urin versunken, und ich hasse ihn!« Denn eine andere Erklärung will mir beim besten Willen nicht einfallen.


  »Vielleicht liegt es auch daran, dass du jetzt noch was Nettes nebenherlaufen hast. Auf seltsame Weise verstärkt das auch deine Liebe zu ihm. Oder dein schlechtes Gewissen macht dich nachsichtig«, versuche ich mich im Psychologisieren. »Obwohl, meintest du nicht, du würdest dich überhaupt nicht schämen deswegen?«


  »Wenn ich ganz ehrlich sein soll  nein. Im Gegenteil, ich fühle mich super, nicht die Spur von schlechtem Gewissen. Die unschöne Erkenntnis, dass ich im Grunde meines Herzens eine miese kleine Egoistin bin, fühlt sich auf rationaler Ebene zwar scheiße an, aber emotional lässt es mich völlig kalt. Weißt du, was ich meine?« Sarah trinkt einen großen Schluck Cider und zupft besorgt an ihren Haaren herum. »Jetzt mal ganz was anderes: Findest du, dass schulterlang zu lang für mich ist? Ich war schon ewig nicht mehr beim Friseur, und irgendwie kommt es mir vor, als würde mein Kinn so viel fetter aussehen.«


  »Was? Nein, sieht gut aus. Versuch nicht abzulenken, Süße, wir haben ausnahmsweise Wichtigeres zu besprechen! Wie oft habt ihr euch schon getroffen?«


  »Keine Ahnung, ein paar Mal pro Woche? Henry ist gerade mehr mit seinen Kumpels unterwegs als früher; wir haben uns überlegt, öfter auch mal getrennt was zu unternehmen, damit uns Zeit bleibt, den anderen zu vermissen. Das funktioniert auch ganz gut. Ich vermisse ihn tatsächlich, wenn ich ihn nicht jeden Tag sehe. Ich habe einfach nur …«


  »Lust auf ein bisschen Abwechslung.«


  »Könnte man so ausdrücken. Aber, Georgie, du kannst dir das gar nicht vorstellen: Alistair ist so toll und so alles, was Henry nicht ist, weißt du? Er ist witzig und geistreich und immer gut drauf. Mit ihm ist alles ein Abenteuer. Wir … also, ich bin da ein bisschen paranoid, dass wir in London irgendwelchen Bekannten begegnen könnten, weshalb wir bis jetzt immer mal für einen Tag runter nach Brighton gefahren sind, in ein kleines Hotel … Wir machen einfach, was uns gerade so einfällt. Es ist alles irre aufregend und spontan.«


  Irgendwie tut Henry mir leid. Hätte Sarah mit ihm auch solche irre aufregenden und spontanen Eskapaden vollführt, wäre es vielleicht gar nicht erst so weit gekommen. Oder vielleicht doch. Vielleicht hätten sie in irgendeinem Cottage aufeinandergehockt und sich wegen der billigen Bettwäsche und des miesen Wetters gezankt und darüber gestritten, wessen bescheuerte Idee das überhaupt gewesen ist und so weiter und so fort.


  »Und der Sex«, schwärmt sie schon wieder. »Oh mein Gott, einfach unglaublich. Absolut fantastischer, Ich-hatte-vergessen-dass-es-so-sein-kann-Sex. Mit Henry muss ich immer selbst zusehen, dass ich komme, weißt du? Ich muss mich echt dabei anstrengen, das nervt, und wenn er es dann doch mal versucht und es wieder nicht hinkriegt, macht mich das immer superaggressiv, was ich ihm natürlich nicht zeige. Wusstest du, dass Henry mich fast nie leckt? Mit Alistair bin ich gleich in der ersten Nacht vier Mal gekommen, einfach so.« Sarah schnippt mit den Fingern; ihre Wangen glühen rosig, und ihre Augen leuchten. »So simpel und so saugut.«


  »Warum machst du dann nicht mit Henry Schluss  bevor er es herausfindet , und triffst dich nur noch mit Alistair? Es klingt ja, als wärst du total begeistert von ihm. Und nach allem, was du in letzter Zeit erzählt hast, lief es doch mit Henry schon eine ganze Weile nicht mehr so doll.«


  Armer, armer Henry! Ich fühle mich wie eine miese Verräterin und schäme mich fast, so über ihn zu reden, aber es ist ja, wie es ist: Ich mag ihn, aber Sarah ist mir wichtiger als er. Wenn mich mein Instinkt nicht trügt, wird ihr diese Affäre sowieso ziemlich bald leidtun  dann nämlich, wenn ihr klar wird, was sie aufs Spiel gesetzt und unwiderruflich verloren hat. Andererseits ist sie schon seit Monaten dabei, ihre Beziehung zu Henry vorsätzlich und/oder unbewusst zu sabotieren. Und sie geht erstaunlich gelassen mit der Situation um, was uns nur mal wieder zeigt, dass Fremdgehen im Prinzip wie Ladendiebstahl ist: Nach dem ersten Mal ist die Hemmschwelle weg, und erwischt wird man nur, wenn man sich zu sicher ist und leichtsinnig wird. Habe ich zumindest mal so gehört.


  »Ich kann jetzt nicht mit ihm Schluss machen! Ich bin noch nicht bereit loszulassen. Außerdem liebe ich ihn noch. Er ist gut zu mir, und er ist gut für mich. Glaube ich. Wir ergänzen einander. Und er ist so nett, Georgie, viel netter als ich es jemals sein, könnte. Ich respektiere ihn. Er geht mir auf die Nerven, aber dann gibt es wieder so Momente, wo mir ganz warm wird ums Herz, weißt du? Und ist das nicht ganz normal bei einer längeren Beziehung? Frust und Langeweile und dazwischen immer mal wieder Momente, die so berührend sind, dass es richtig wehtut? Also macht man weiter und hofft, dass der nächste Liebesschub nicht gar so lange auf sich warten lässt wie der letzte. Ich meine, ich liebe ihn wirklich  es ist mir nur alles etwas zu eng geworden.«


  »Tja, irgendwann wirst du dich aber entscheiden müssen, Sarah. Beides kannst du nämlich nicht haben. Und je eher du dich entscheidest, desto besser, sonst wird dir die Entscheidung am Ende noch abgenommen. Kannst du dir eigentlich vorstellen, wie furchtbar es für Henry wäre, wenn er es herausfindet? Das würde ihn echt fertigmachen.«


  »Ich weiß, es ist total egoistisch. Würde er mir das antun, ich würde ihn umbringen. Aber genau das ist ja das Problem: Ich kann mir nämlich nicht vorstellen, dass er so etwas jemals tun würde. Obwohl, weiß man es? Wenn man ihn jetzt genau das fragen würde, bin ich mir ziemlich sicher, dass er genau dasselbe antworten würde  nämlich dass er sich überhaupt nicht vorstellen könnte, dass ich ihn jemals betrügen würde. Und vor einem Monat hätte er sogar noch recht gehabt! Ich hätte es mir selbst nicht vorstellen können, so etwas jemals zu tun. Aber jetzt tue ich es, einfach so, und ich muss zu meiner Schande sagen, dass ich höchstens dann ein schlechtes Gewissen hätte, wenn er mich erwischen würde. Falls er mich erwischen würde. Oh Mann, hoffentlich werde ich nicht erwischt!«


  Sarah spielt mit ihrer langen goldenen Galgenstrick-Halskette und betrachtet sie trübsinnig; die Kette war wochenlang im Schaufenster eines Juweliers ausgestellt und das Objekt ihrer Begierde. Sarah hatte immer verzückt gejauchzt, wenn sie daran vorbeikam. Jetzt hat Henry sie ihr zu Weihnachten geschenkt.


  »Oje, Sarah. Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll.«


  »Okay, das ist jetzt vielleicht eine blöde Frage, aber ich muss sie trotzdem stellen, weil mir das gerade echt komisch aufgefallen ist: Warum kann ich nicht beides haben? Wäre es nicht das Normalste der Welt, sich frei entfalten zu wollen und seine verschiedenen Facetten mit verschiedenen Menschen auszuleben? Wir können nicht nur mit einem einzigen Partner glücklich werden  das kann mir niemand erzählen , warum sich dann also nicht aufteilen? Carsharing, Jobsharing, Partnersharing  wo ist denn da das Problem? Wir sind nur darauf getrimmt, Monogamie als die alleingültige Antwort zu sehen, aber möglicherweise entspricht es ja viel eher dem menschlichen Wesen, mehrere Liebesbeziehungen gleichzeitig zu haben, die sich zwar manchmal überlappen, aber einander nicht ausschließen? Ich meine, so was passiert doch andauernd.« Sarah sinnt ihren Worten nach und scheint für den Augenblick neue Hoffnung zu schöpfen.


  »Tja, da fragst du vermutlich die Falsche. Ich müsste erst mal eine langfristige Beziehung auf die Reihe bekommen, ehe ich mir über solche Extravaganzen Gedanken mache. Aber mal so ganz allgemein gesprochen  ich glaube, das mit der freien Liebe wurde bereits in den Sechzigern ausprobiert und für weniger befriedigend als gedacht befunden, ehe das Projekt dann in den Siebzigern in schäbige Avocadotöne getaucht allmählich in die Versenkung befördert wurde.«


  »Stimmt. Aber ich dachte auch eher so an die Bohème der Dreißiger, an Anaïs Nin, Henry Miller und seine Frau June, eine offene Dreierbeziehung. In dem Fall dann ich als Henry, klar.«


  »Also, ich habe den Film gesehen, und obwohl ich mich an das Ende nicht mehr erinnern kann, habe ich das alles als nicht so wirklich harmonisch in Erinnerung. Außerdem kann ich mir kaum vorstellen, dass deine Pläne bei Henry oder Alistair auf besonders viel Gegenliebe stoßen werden. Aber sieh es positiv: Ihr seid nicht verheiratet, ihr habt keine Kinder, und manchmal gehen Beziehungen eben auseinander. Du scheinst dich ja schon entschieden zu haben, dann zieh das jetzt auch durch. Ich würde nur nichts überstürzen und vor allem  erzähl Henry bloß nichts davon, falls du plötzlich doch noch Schuldgefühle kriegst. Wozu ihn noch unnötig verletzen? Dass du mit ihm Schluss machst, dürfte schon schlimm genug für ihn sein.«


  »Ha, Schuldgefühle kriegen! Das gefällt mir. Klingt wie Dünnpfiff kriegen. Nur dass ein schlechtes Gewissen sich nicht mit Imodium akut abstellen lässt. Schade eigentlich, da sollte die Pharma-Industrie sich mal dahinterklemmen  würde sich verkaufen wie geschnitten Brot und wäre sozusagen die natürliche Fortsetzung von Viagra. Aber keine Sorge, ich werde ihm nichts davon erzählen; seinen verletzten Blick könnte ich nicht ertragen.«


  Es folgt eine Pause, in der unsere Gedanken beim armen, hintergangenen Henry sind.


  »Glaubst du eigentlich an Karma? Wiedergeburt, Seelenwanderung und so?« Sarah packt meine Hand, und ihr Blick bohrt sich in meinen. Diese plötzliche Intensität sowie die Tatsache, dass sie sich bislang null für ein Leben nach dem Tod interessiert hat, führt mich zu der Vermutung, dass ihr Doppelleben ihr moralisch doch mehr zu schaffen macht, als sie zugibt.


  »Gute Frage. Wenn ich mich so umschaue, eher nicht. Aber ich kann schon verstehen, dass viele Leute die Vorstellung irgendwie tröstlich finden, weil das Leben zu Lebzeiten ja doch bisweilen ungerecht ist«, überlege ich laut.


  »Ich habe Angst, dass ich irgendeine kosmische Karma-Quittung bekomme. Dass ich beispielsweise als einer dieser abgehalfterten Esel wiedergeboren werde, die immer bei den Spendenaufrufen des Tierschutzbundes im Fernsehen gezeigt werden.«


  »Jetzt im Ernst?! Nee, oder  du machst Witze? Als ich diesen blöden Spot das erste Mal gesehen habe, dachte ich, das wäre Satire, um das irgendwie durch den Kakao zu ziehen, dass für Tiere immer mehr gespendet wird als für Kinder. Boah, was für eine Verschwendung von Geldern, die wirklich sinnvoller eingesetzt werden könnten! Weißt du, was ich mit diesen räudigen Viechern tun würde? Keulen, Dosenfutter draus machen und an die Bedürftigen verteilen. Genial! Ich sollte in die Politik gehen. Wähle mich, und ich werde dem Parlament mit extremst tief ausgeschnittenen Oberteilen einheizen und alles in meiner Macht Stehende tun, um Boris Johnson ins Nirwana zu bumsen.«


  Sarah lacht, dann schüttelt sie den Kopf, sichtlich hin- und hergerissen zwischen Erheiterung und Entrüstung. Diese Ambivalenz begegnet mir oft als Reaktion auf meine, wie ich finde, unglaublich pragmatischen Pläne zur Rettung unseres Planeten. Nicht dass wir uns hier falsch verstehen: Ich mag Tiere  sei es nun im Streichelzoo oder auf meinem Teller. Ich finde nur nicht, dass man Liebe und Hunger gegeneinander ausspielen sollte.


  »Wenn du dir solche Sorgen machst, warum nicht einfach etwas tun, um dein karmisches Konto auszugleichen? Spende für die armen Esel, dann tust du gleich ein gutes Werk für deine künftigen Mitbrüder. Oder ehrenamtliches Engagement, das gibt bestimmt noch viel mehr Pluspunkte.«


  »Bah, nee … sooo groß ist meine Angst dann doch nicht.«


  Beichte abgelegt, Buße abgelehnt; Sarah nimmt sich jetzt erst mal ihr Telefon vor und checkt ihre Nachrichten, ehe sie sich wieder meiner entsinnt.


  »Und, was gab es bei dir noch Neues?«


  »Endlich! Ich dachte schon, du würdest gar nicht mehr fragen! Also, dass ich ein unerwartet entspanntes Weihnachten hatte, habe ich dir ja schon erzählt, oder? Zwar nicht völlig Friede, Freude, Eierkuchen, aber ziemlich nah dran, vor allem verglichen mit den vorigen Jahren. Vitoria hat sich nicht blicken lassen, wir haben uns alles in allem gut verstanden, es war nett und gemütlich und überhaupt. Aber jetzt: Ich habe meine E-Mails erst wieder heute gecheckt, und siehe da  Vitoria hatte mir gestern früh eine Nachricht geschickt, dass ich doch bitte gut auf meinen Dad aufpassen sollte, sie hätten sich nämlich getrennt!«


  Jetzt ist es an Sarah zu kreischen: »Waaas?! Nee, oder?«


  »Doch! Einfach so, das kam für mich total unerwartet! Das Problem ist, dass er es mit keinem Wort erwähnt hat und ich auch nicht weiß, wie ich es ansprechen soll, weil er ja ganz offensichtlich nicht darüber reden will. Verständlich, denn wie es aussieht, hat sie ihn abserviert, und ich weiß auch nicht, ob sie überhaupt noch mal nach England kommt oder jetzt endgültig nach Brasilien zurückgekehrt ist.«


  Wie kommt es, dass gerade reihenweise Beziehungen in die Brüche gehen? Vielleicht liegt es an der Jahreszeit  im alten Jahr entledigen sich die Leute nochmal husch husch, sozusagen mit einem saisonalen Schulterzucken, ihrer nicht mehr wirklich besseren Hälften, so wie Schlangen sich ihrer abgestorbenen Haut entledigen. Oder es ist irgendwas im Wasser.


  »Wie jetzt, im Ernst? So ein Aas! Na ja, okay, ich darf eigentlich gar nichts sagen. Wobei ich ja finde, dass es mildernde Umstände geben sollte, wenn man selbst zu der Einsicht gelangt, dass man ein Miststück ist. Und warum?«


  »Alles ziemlich traurig, aber irgendwo kann ich sie auch verstehen. Ja, ich habe beinahe Respekt davor, dass sie Schluss gemacht hat. Eigentlich dachte ich immer, dass sie nicht gerade die Hellste ist, denn wie blöd muss man sein, sich mit einem verheirateten Mann einzulassen, der alt genug ist, um dein Vater zu sein? Und, Überraschung, genau das war jetzt auch das Problem: der große Altersunterschied. Bei Dads Krebsalarm hat sie Panik gekriegt, was ihr noch alles blühen könnte; sie will sich nicht bis ans Ende aller Tage um einen alten, gebrechlichen Mann kümmern. Sie will Kinder, eine eigene Familie und nicht diese halbgare Schatten-Existenz, in der Dad und sie sich eingerichtet hatten, um ihre Beziehung zu legitimieren, nachdem es mit der anfänglichen Leidenschaft  uuh!  oder beiderseitigen Einsamkeit oder was immer die beiden mal zusammengebracht hat, vorbei war. Ich meine, das hat sie so nicht ausdrücklich geschrieben, aber ich habe es zwischen den Zeilen gelesen. ›Wir wollen unterschiedliche Dinge im Leben, dein Vater glaubt nicht, dass er sich noch mal um kleine Kinder kümmern könnte‹, so in die Richtung. Aber wie gesagt: Von ihm kein Wort!«


  »Es wäre bestimmt auch ziemlich demütigend für ihn, sich das einzugestehen  vor allem deiner Mum gegenüber. Verlassen zu werden ist immer hart; aber noch härter ist es, wenn man von jemandem sitzengelassen wird, für den man wiederum jemand anderen hat sitzen lassen. Das ist Karma.« Die angestrengten Falten auf ihrer Stirn lassen vermuten, dass Sarah gerade die möglichen Parallelen zu ihrer eigenen Situation bedenkt.


  »Allerdings. Zumal Mum auch nicht gerade dafür bekannt ist, mit ihrer Schadenfreude hinterm Berg zu halten. Außerdem fürchte ich, er könnte darauf spekulieren, dass Vitoria es sich doch noch mal anders überlegt. Hat er so natürlich nicht gesagt, das habe ich bloß aus ein, zwei Bemerkungen von ihm geschlossen. Aber  den Eindruck hatte ich nach der Lektüre ihrer E-Mail nicht. Ich glaube sogar, sie hat schon ziemlich lange mit dem Gedanken gespielt und dass Dads entzündeter Hoden-Pickel ihr nur den Rest gegeben hat.«


  »Amen, Schwester. Ein eiternder Sack sollte allen Frauen zu denken geben.«


  Wir gackern los. Wie gemein! Ich kann nur hoffen, dass niemand später mal so respektlos von meinen Wehwehchen spricht. Aber ach, die unbedarfte Jugend.


  »Du glaubst doch nicht, dass deine Mum ihn zurücknehmen würde, oder?«


  »Keine Ahnung. Sie hat ja auch ihren Stolz. Das dürfte schon immer das Problem zwischen den beiden gewesen ein, schätze ich. Deshalb  nein, ich hoffe nicht. In letzter Zeit fand ich sie irgendwie glücklicher und ausgeglichener, und ich fürchte, wenn die beiden wieder zusammenkommen, geht das ganze Theater wieder von vorn los. Ich glaube, dass einfach zu viel passiert ist zwischen den beiden, da ist zu viel Ballast. Aber wer weiß? Ja, wer weiß das schon?«, schließe ich in einer weisen, doch eher dürftigen Imitation von Bubble aus Absolutely Fabulous.


  »Ach herrje. Hoffentlich kommt dein Dad damit klar. Das ist ganz schön heftig, einfach so abserviert zu werden. Kratzt bestimmt mächtig am männlichen Selbstwertgefühl.«


  »Hm, bestimmt. Aber weißt du, irgendwo hat mein Mitgefühl auch Grenzen. Die Gründe, die Vitoria genannt hat, klingen einfach nur vernünftig und waren ja ehrlich gesagt auch ziemlich vorhersehbar. Ich finde es gut, dass sie weiß, was sie will. Und dass sie nicht ihn will … tja. Und weißt du, was ich glaube? Wenn er den Schock erst mal verkraftet hat, wird er froh sein! Der Reiz des Neuen und des jungen Frischfleischs erschöpft sich ab einem gewissen Alter doch relativ rasch. Irgendwann wünscht man sich einfach jemanden, mit dem man auf eine gemeinsame Vergangenheit zurückblicken kann  oder zumindest jemanden aus der eigenen Generation, der deine Anspielungen und Bezüge versteht, wenn du in Morgenmantel und Filzpantoffeln im heimischen Sessel sitzt, die Sunday Times liest und den Verfall der Sitten beklagst.«


  Da in meinem Glas nur noch ein kümmerlicher Bodensatz schwappt, drehe ich mich um zur Bar und muss feststellen, dass Craig, unser jüngster Neuzugang hinterm Tresen, von Joy abgelöst worden ist.


  »Oh Scheiße, das ist Joy. Wir haben uns ein paar Wochen nicht mehr gesehen, was auch gut so war, aber das letzte Mal habe ich ihr versprochen, sie mit einem von Beardys Bandkollegen zu verkuppeln. Du erinnerst dich  Tim? Als wir beim Konzert waren, fandest du den auch ganz gut. Ich habe Joy seitdem nicht mehr gesehen und natürlich nichts in der Richtung unternommen, weshalb ich fast fürchte, unsere Entente cordiale könnte gleich ein rasches Ende finden.«


  »Eure was?«


  »Unsere besten Absichten sozusagen. Das war ein Abkommen zwischen den Engländern und den Franzosen, künftig die Grenzen des anderen zu respektieren. Frag mich nicht, wann, irgendwann zu Lebzeiten Napoleons, schätze ich.«


  Ich habe Geschichte in der Oberstufe abgewählt, weshalb mein historisches Grundlagenwissen bestenfalls Flickwerk ist, das sich aus diversen Romanen, Bemerkungen von Freunden, Buchbesprechungen und fast schon wieder vergessenen Fernseh-Mehrteilern speist. Obwohl geradezu pathologisch unfähig, wichtige Ereignisse der Weltgeschichte mit einer Jahreszahl, geschweige denn dem genauen Datum zu belegen, bin ich dafür unschlagbar im Zitieren zweitklassiger Filme. Das Problem mit dieser Randbegabung ist, dass dein Gegenüber die Anspielung auch verstehen muss, sonst kommt es nämlich einfach nur bescheuert rüber. Aus Erfahrung weiß ich, dass man durch ein mit leicht erhobener Stimme intoniertes »Hilfe, ich habe ein echtes Pussy-Problem!« jedes Gespräch im näheren Umkreis verstummen lassen kann.


  »Da könntest du recht haben, freundlich wirkt sie nicht gerade.« Sarah späht über meine Schulter, bevor sie wieder mich anschaut und eine gruselige Grimasse zieht. »Ganz schön einschüchternd, die Gute  und wie du weißt, schüchtert mich so schnell niemand ein.«


  »Ich besorge uns was zu trinken und rede kurz mit ihr. Zeit für ein Weinchen? Ja? Das dachte ich mir. Wie soll ich das jetzt überhaupt ansprechen? Soll ich überhaupt? Ich habe keine Ahnung in solch heiklen Belangen. Ich weiß doch nicht mal, ob Tim überhaupt interessiert wäre! Was hältst du denn von ihr?«


  »Ein bisschen … ähm, speziell, dafür allerdings schön große Titten. Aber bin ich Tim? Ja, wer weiß das schon …«, imitiert Sarah meine Darbietung von eben, ehe ich abziehe und eine fröhlich-frohe Miene aufsetze.


  »Joy, wir haben uns ja ewig nicht gesehen! Alles klar? Schöne Feiertage gehabt und so?«


  Meine unterschwellige Angst vor ihr lässt mich Joy gegenüber immer einen völlig unnatürlichen Gute-Laune-Ton anschlagen, für den ich mich treten könnte  so auch jetzt, als sie mich nur ausdruckslos anstarrt und müde mit den Achseln zuckt.


  »Ooo-kay … könnte ich eine Flasche Sauvignon haben? Bitte?«


  Joy erwidert wieder nichts, schaut mich nur an, als wollte sie sagen: »Was glaubst du wohl, wozu ich hier hinterm Tresen stehe, du Knalltüte?« Darin ist sie richtig gut, in solchen stummen Ansagen, geradezu wortreich, ihr mimisches Repertoire ist unerschöpflich. Vielleicht sollte sie einen Karrierewechsel erwägen und grimmig dreinschauende Pantomimin werden. Natürlich macht mich ihr Schweigen nervös und lässt mich mal wieder Dinge sagen, die mir später leidtun werden.


  »Äh, also wegen Tim … weit bin ich da noch nicht gekommen, sorry. Weihnachtsstress und so. Über die Feiertage verliere ich immer ein bisschen den Überblick. Aber Bear … also Leos Band spielt an Silvester gleich hier um die Ecke, da könntest du doch auch kommen! Die Party steigt dann hier im Newt, Alice hat schon alles organisiert.«


  »Ich weiß, Scott hat mir Bescheid gesagt, dass er mich für den Abend hierhaben will. Macht dann 16 £.«


  »Okay. Ja, Mann, das ist ja super! Wenn wir vorher nicht noch mal eine Schicht zusammen haben, sehen wir uns dann!«


  »Wir werden uns in spätesten einer halben Stunde sehen, wenn du dir deine zweite Flasche Wein holst.«


  Ha, glatt durchschaut! Mit einem nervösen Lachen reiche ich ihr das Geld rüber. Ich könnte sie jetzt daran erinnern, dass ich eigentlich Rabatt bekomme, aber ihr starrer Blick schüchtert mich ein. Ihre Augen erinnern mich an Sauron aus Herr der Ringe. Irgendwie hat Joy ein Problem. Aber viel wichtiger noch: Was ist mein Problem? Ich sollte ihr endlich mal Contra geben. Und vielleicht wirklich weniger trinken. Angeblich reicht ja schon die Absicht, weniger zu trinken, der Rest ist dann nur noch Formsache.


  »Puh, also beste Freundinnen sind wir immer noch nicht, aber immerhin habe ich einen ganzen, zusammenhängenden Satz aus ihr herausbekommen und  der Versuch zählt. Ich habe Beardys Silverster-Gig erwähnt und die Party, aber wie es aussieht, hat Scott sie schon eingeladen. Ich fasse es nicht, echt  sie ist so eine bescheuerte Kuh! Ich meine, zu ihm ja nicht, wahrscheinlich ist sie scharf auf ihn, die Schlampe. Du merkst sofort, wenn ein attraktiver Mann in der Nähe ist, dann fängt sie wie auf Knopfdruck an zu strahlen. Straaaahl! So eine Art Jekyll-und-Hyde-Glühbirne. Ich hätte echt nicht gedacht, dass Scott auf so was hereinfällt, aber so kann man sich täuschen«, grummele ich gereizt vor mich hin, während ich Sarah ein großzügiges Glas Wein einschenke und mir noch mal einen Fingerbreit mehr gönne. Ich finde ja, wer den Stoff besorgt, hat auch gewisse Vorzugsrechte. Gilt übrigens für alle Drogen, legale und andere, einschließlich Kuchen. Da kenne ich gar nichts.


  »Vielleicht ist sie auch einfach nur scharf darauf, ihren Job zu behalten? Bei uns in der Agentur wimmelt es von solchen Typen, nach unten treten und den Chefs in den Arsch kriechen, ich könnte kotzen, wenn ich das sehe. Dann lieber so wie ich, ehrlich und direkt  ja, ja, okay, manchmal vielleicht auch unverschämt und verletzend, aber wenigstens ehrlich und vor allem konsequent. Wenn du weißt, wo du stehst und ein gesundes Selbstvertrauen hast, brauchst du nicht zu kuschen und niemandem die Eier zu lutschen. Meine Erfahrung: Je höher die Position, desto authentischer die Person.«


  »Nee, sehe ich bei ihr nicht. Gary managt den Laden hier, er ist also nach Scott die Nummer zwei, aber bei ihm zieht sie diese Tour nicht ab. Ihr begrenzter Charme wird nur an Männer verschwendet, auf die sie ein Auge geworfen hat. Was mich nervt ist, dass niemand das zu kapieren scheint. Okay, sie hat nicht gesagt, dass er sie eingeladen hat, nur dass er sie »hierhaben will«. Aber was soll das denn heißen? Das kann alles heißen. Dass er sie will oder was? Ha ha, kann ich mir echt nicht vorstellen …«


  »Hu! Du solltest dich jetzt mal hören, wie ein bockiges kleines Kind! Worüber regst du dich auf? Wahrscheinlich arbeitet sie an dem Abend. Was ist das Problem? Bist du scharf auf Scott, oder was?«


  »Was, ich? Nein.«


  Sarah schaut mich prüfend an, ehe sie mir ihren langen, manikürten Fingernagel auf die Brust setzt.


  »Du liebst ihn, du liebst ihn …«


  »Sag mal, spinnst du?! Wie kommst du denn darauf?«


  »Keine Ahnung, warum nicht? Ich meine, wenn ich du wäre, würde ich nicht Nein sagen. Ja, ich weiß, du hast Beardy und überhaupt, alles ganz toll. Aber irgendwie ist Scott doch eher dein Stil. Nicht so haarig, aber eben auch nicht so ein Arschloch.«


  »Scott ist mein Chef. Wir verstehen uns gut, ich mag ihn und respektiere ihn, und ja, mir ist auch bewusst, dass er nicht ganz unerfreulich anzusehen ist. Aber  damit wäre echt eine Grenze überschritten, und ich …«


  »… kacke nicht auf den Teller, von dem ich esse. Ja, ja, schon klar.«


  »Ich wollte sagen, ich scheiße nicht vor die eigene Haustür, aber gut, kommt auf dasselbe raus.«


  »Dir ist bewusst, dass du damit von vornherein alle Männer ausschließt, die von Freunden und Verwandten geprüft und als anständige Menschen befunden wurden? Und im Idealfall sollte man mindestens zwei positive Empfehlungen haben, ehe man einen Typen in sein Bett lässt.«


  »Da sollte es eigentlich eine App für geben.«


  »Absolut! Sei ihr bitte nicht böse, aber Rose hat mir ein bisschen von dir und Beardy erzählt, vor allem auch diese Ich-bin-dann-mal-drin-Geschichte, und so langsam glaube ich, dass das ein echt schräger Typ ist.«


  Ich versuche, in meinem Weinglas zu versinken. Wusste ich doch, dass ich es bereuen würde, diese blöde Geschichte überhaupt erwähnt zu haben! Denn meine Beziehung zu Beardy hat eine dramatische Wendung genommen, und aus meiner anfänglichen Gleichgültigkeit ist eine leichte, phasenweise auch starke Obsession geworden. Vielleicht liegt es daran, dass ich die wenige freie Zeit, die mir zwischen Uni und Jobben bleibt, fast nur mit ihm verbringe, auf jeden Fall haben die Machtverhältnisse sich mit beunruhigender Rasanz verschoben. Eben noch war er es, der mich immer und unbedingt sehen wollte, jetzt sitze ich den halben Tag beim Zuschneiden und fantasiere über ihn. Nicht gut. Klamotten entwerfen ist auch nicht gerade dazu angetan, unratsamen Tagträumen entgegenzuwirken, da man unglaublich viele zeitaufwendige Arbeiten erledigen muss, bei denen die geistige Kapazität nicht unbedingt voll ausgelastet ist.


  Es ist erschreckend leicht, unverhältnismäßige Gefühle für jemanden zu entwickeln, wenn alles andere in deinem Leben gerade von einem konstant hohen Stresspegel beherrscht wird. Ich habe angefangen, all unsere Begegnungen und sonstigen Interaktionen dahingehend zu analysieren, wer wann wie viel Macht hatte, was einer gesunden Beziehung nicht gerade zuträglich ist. Dessen bin ich mir durchaus bewusst, aber vermutlich haben Obsessionen das so an sich. Und egal, wie cool/lässig/arschig ich ihm gegenüber auch bin, Beardy behält automatisch die Oberhand, da ich zu bezweifeln wage, dass er sich mit demselben Aufwand einen Kopf macht wie ich. Und jetzt noch diese blöde Ich-bin-dann-mal-drin-Geschichte, die Sarah eben meinte … Aber das ist dann wieder ein ganz anderes Kapitel.


  »Oh Mann, das. Was Rose auch immer alles rumerzählt! Fairerweise sollte man vielleicht hinzufügen, dass er nicht ohne meine Erlaubnis drin war.«


  »Wow. So was nennt man dann wohl indirekte Kritik.«


  »Lass uns eine rauchen gehen, okay? Ich habe keine Lust, das hier drinnen zu bequatschen.«
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  Klein und gemein


  Wir lassen die Weinflasche da, um unseren Tisch zu besetzen, und werfen uns routiniert unsere Jacken über den Arm, damit man die frisch gefüllten Gläser nicht sieht, die theoretisch draußen nicht erlaubt sind. Vor dem Pub bibbern wir mit den anderen in die Kälte verbannten Süchtigen um die Wette, die sich vor der Tür drängeln. Engländer sind ja aus hartem Holz geschnitzt; selbst widrige Witterungsbedingungen und eisige Winde können uns nicht zum Aufhören bewegen. Wir setzen uns auf eine arschkalte Holzbank, die auch schon bessere Tage gesehen hat, und ich versuche, mir mit klammen Fingern eine Zigarette zu drehen. Gegenüber erhebt sich ein Schmuckstück sozialen Wohnungsbaus, ein scheußlicher Betonklotz in schlecht kopierter Corbusier-Ästhetik. Toller Ausblick. Nicht zum ersten Mal versuche ich mir vorzustellen, wie anders London aussehen würde, wäre im Krieg nicht so viel zerstört worden. Frankreich mag vorschnell kapituliert haben, aber wenigstens hat Paris sich so sein pittoreskes Stadtbild bewahrt.


  »Los, erzähl schon. Nach allem, was ich von Rose gehört habe, bin ich längst zu dem Schluss gekommen, dass er ein Kotzbrocken ist, du brauchst also nichts zu beschönigen.«


  Sarah schaut mich unverwandt an und zieht tief an ihrer Marlboro.


  »Aha. Ja, klar, es war schon ziemlich übel. Glaube ich. Also grenzwertig. Ich war schon mit so vielen schrägen Typen zusammen, dass ich das echt schwer finde zu sagen, was jetzt noch normal ist und was nicht. Ganz am Anfang gab es ja diese Geschichte, wo er mir vorgeschlagen hat, die Kondome wegzulassen, weil ich mir sowieso die Pille danach holen musste. Er war unglaublich beharrlich, aber ich habe mich nicht drauf eingelassen, also hat er eins benutzt. Damit ist die Sache gegessen, dachte ich. Aber dann, vor ein paar Wochen, wollten wir Morgensex von hinten haben, und erst als ich tatsächlich nach hinten gegriffen und seinen Schwanz angefasst habe, habe ich gemerkt, dass er keins drauf hatte. Was das denn soll, habe ich ihn gefragt. Er meinte, ups, er würde noch halb schlafen und hätte es vergessen.«


  »Was für eine absolute Kacke! Das Kondom zu ›vergessen‹ ist ungefähr so, als wenn du vergisst, dir deinen BH anzuziehen  so was passiert höchstens in den Köpfen geiler Teenies.«


  »Genau! Aber jetzt kommts: Vor ein paar Tagen haben wir abends so rumgemacht, er schaut mir in die Augen und spreizt meine Beine auseinander  jetzt schon härter, aber gut, nur eben ohne Gummi in Reichweite. Ich frage ihn, ob er noch Kondome hat; er sagt Nein. Ich tue ein bisschen so, als würde ich mich wehren und meine ›Hey, hör auf‹ und erinnere ihn daran, dass ich die Pille nicht nehme, und dann er: ›Willst du es nicht ohne probieren, Baby? Natürlich ist doch viel besser. Ich habe das schon mit so vielen Mädels gemacht, und da ist nie was passiert.‹ Ich sage ihm, nein, das wäre mir zu riskant. Wir haben dann wieder angefangen zu knutschen, und das ging dann ein Weilchen hin und her und war alles ein bisschen konfus, weil, eigentlich wollte ich es ja auch, aber eben nicht so. Irgendwann ging es dann richtig zur Sache. Er hält mir die Arme über dem Kopf fest und sagt: ›Wenn ich jetzt wollte, könntest du mich gar nicht davon abhalten.‹ Er hat das zwar nur so locker-flockig dahingesagt, und dabei auch gelächelt, aber im ersten Moment wusste ich echt nicht, ob er das jetzt ernst meint oder nicht.«


  »Scheiße, das ist ja noch schlimmer als alles, was Rose mir erzählt hat! Ich habe gerade das Gefühl, mir eine Date-Rape-Geschichte anzuhören  ehrlich, Georgie.«


  »Ich weiß, aber die Sache ist ja die, dass ich dominante Männer eigentlich ganz gut finde. Von diesem einen nicht ganz unwichtigen Aspekt abgesehen, hätte ich es also ziemlich geil gefunden.« Oder? Ich fange an, auf meiner Unterlippe herumzukauen, und überlege, ob an Sarahs Einschätzung der Situation etwas dran sein könnte. Immerhin habe ich Beardy ja selbst gesagt, dass ich es ganz gut finde, wenn ein Mann mich auch mal härter rannimmt …


  »Einverständnis sollte hier der einzig wichtige Aspekt sein. Ich weiß schon, was du meinst, Süße, ich mag es auch, wenn ein Kerl sich nimmt, was er will. Aber das hier klingt einfach nur übel abgefuckt. Sorry …«


  »Ja, ich weiß, schon klar. In dem Moment war ich einfach nur verletzt und verwirrt und hab ihn mir angeschaut und gedacht: ›So einer bist du also?‹«


  »Gosh, was für ein Arsch. Und das meine ich genau so.« Sarah reicht mir eine von ihren Zigaretten, als sie sieht, wie ich mich bei dem Versuch abmühe, mir eine zweite zu drehen. Obwohl wir direkt unter den Heizstrahlern sitzen, habe ich praktisch kein Gefühl mehr in den Fingerspitzen.


  »Na ja, ganz plötzlich lässt er mich los und steht auf, holt ein paar Trojans aus einer Schublade und grinst mich an. »Hey, war nur ein Scherz. Ich hab hier noch eine ganze Packung!«


  Sarah schaut mich ungläubig an.


  »Ich weiß. Und dann kam die krasseste Erklärung überhaupt. Er meinte, das wäre nur ein Test gewesen, um zu sehen, wie ich reagiere. Es gäbe nämlich so viele Mädels, die total locker drauf wären und sich zu allem drängen ließen, was ein Typ von ihnen will. Er wollte einfach mal schauen, ob ich auch so eine wäre.«


  »Puh! Georgie, das ist absolut kranke, frauenverachtende Kacke. Du solltest sofort mit ihm Schluss machen!«


  Weiß ich. Also, rein rational weiß ich das. Emotional eigentlich auch. Vielleicht sogar auf einer spirituellen Ebene. Aber ein kleiner verkorkster Teil von mir versucht sein Verhalten auch weiterhin zu rechtfertigen. Ja, es war total daneben, aber letztlich bloß ein Scherz. Hat er selbst gesagt. Ein ziemlich blöder Scherz, aber so was leiste ich mir ja selbst auch mal ganz gern. Klar, er hätte es besser wissen und mich nicht unter Druck setzen sollen, andererseits weiß er, dass ich es auch gern mal etwas härter mag. Hätte ich gleich zu Beginn meine Grenzen klar abstecken sollen, bis hierhin und nicht weiter, nur für den Fall, dass er mal etwas für okay hält, das für mich ganz klar nicht mehr geht? Macht man das etwa so? Führen verantwortungsbewusste Erwachsene tatsächlich solche Grundsatzdiskussionen, bevor sie es miteinander treiben? Puh. Bislang habe ich das nie für nötig gehalten, aber vielleicht sollte ich langsam mal damit anfangen.


  »Mit ihm Schluss machen? Hm, weiß nicht. Ist das wirklich ein Grund? Aus seiner Sicht hat er ja nichts Falsches getan, also nicht mit Absicht. Und es ist auch nicht so, als hätte er so was vorher schon mal gemacht. Eigentlich frage ich mich sowieso, ob ich nicht überreagiere«, überlege ich laut. Das alles ist jetzt eine Woche her und regt mich eigentlich schon längst nicht mehr auf, wenngleich ich Beardy seitdem durchaus in einem anderen Licht sehe.


  »Nein, das ist definitiv keine Überreaktion, das ist gesunde Selbsterhaltung. Hoffentlich hast du ihm mal gehörig die Meinung gesagt.«


  »Ja, klar, habe ich. Und wie.« Ha ha, von wegen, gar nichts habe ich. Ich war viel zu sehr damit beschäftigt, mir über meine Gefühle klar zu werden. Und jetzt wieder davon anfangen? Weiß nicht. Vielleicht ein bisschen spät, oder? »Warst du schon mal in so einer Situation, Sarah?«


  »Ich? Nee. Oder doch, einmal. Die Umstände waren andere, aber es war im Prinzip genauso manipulativ. Ist schon ewig her. Ich hatte ein Date mit einem Typen, und wir haben uns eine Jubiläumsvorführung von Titanic angeschaut. Sein Vorschlag, wie ich betonen möchte, nicht meiner. Aber egal, und dann beim Abspann sitzt er plötzlich neben mir und heult …«


  »Er hat echt geweint? Oh nein, das ist total süß, aber überhaupt nicht dein Ding, oder?« Sarah mag es zwar, wenn ihre Männer einen guten Draht zu den eigenen Gefühlen haben, aber Weinen geht dann doch etwas zu weit.


  »Stimmt. Ich war auch etwas genervt und habe ihn damit aufgezogen; er ist gleich in die Defensive gegangen und hat angefangen, mir zu erzählen, dass er den Film mit seinem Dad gesehen und er ihnen beiden viel bedeutet hätte. Daraus habe ich dann wiederum geschlossen, dass sein Vater nicht mehr lebt, und habe ihn gefragt, ob sein Dad kürzlich erst gestorben sei, worauf er aber gar nicht eingegangen ist. Gut, dachte ich mir, wahrscheinlich möchte er einfach nicht darüber sprechen, und so toll fand ich den Typen auch nicht, also egal. Wir hatten auch noch nicht miteinander geschlafen oder so. Irgendwie sind wir dann aber doch noch bei ihm gelandet, frag mich nicht, wie, und weil er immer noch so traumatisiert und irgendwie neben der Spur war, habe ich mich zu einem Mitleidsfick hinreißen lassen.«


  »Nein! Das passt überhaupt nicht zu dir.«


  »Siehst du, manchmal bin sogar ich zu solchen Sentimentalitäten fähig! Aber kaum dass es vorbei und er von mir runter war, ist das Erste, was er sagt, und zwar ganz beiläufig: ›Weißt du, eigentlich ist mein Vater gar nicht tot.‹«


  »Waaas?!« Ich lache los.


  »Der Scheißkerl hat sich damit herausgeredet, dass er sich mit seinem Vater überworfen hätte und es praktisch so sei, als ob er tot wäre. Als ob! Das ist ja wohl kaum dasselbe. Für »als ob« hätte ich ihn nicht mal abgewichst.«


  »So ein Arsch.«


  »Aber ehrlich. Seitdem habe ich keinem fürsorglichen Impuls mehr nachgegeben. Lohnt sich einfach nicht. Je mehr du gibst, desto mehr wird dir genommen  ist so. Darüber sollten sich alle Frauen im Klaren sein.« Sarah steckt sich eine neue Zigarette an. »Das meine ich ganz ernst, Georgie. Pass auf dich auf, und denk immer zuerst an dich.«


  »Wow. Wahrscheinlich kann ich mich glücklich schätzen, dass Beardy sein Anti-Kondom-Plädoyer nicht noch mit toten Verwandten gepimpt hat.«


  »Alles klar, die Damen? Ihr müsst wirklich passionierte Raucherinnen sein, um es so lange in der Kälte auszuhalten.« Die Stimme kenne ich doch … Scott kommt um die Ecke des Pubs, stellt sich neben unsere Bank, holt eine Packung Camels heraus und steckt sich eine an, ehe er lässig die Hand zum Rauchersalut hebt.


  »Scott! Das ist ja eine Überraschung!« Ich spüre, wie ich rot werde, und hoffe, dass er nichts von unserer Unterhaltung mitbekommen hat. Mein clownesk verzerrtes Grinsen dürfte kaum als Lächeln durchgehen, also winke ich wie irre zurück.


  »So überraschend sollte die Begegnung kaum sein. Immerhin wohne ich hier, und mein Schlafzimmer ist gleich dort oben.«


  Eigentlich eine ganz harmlose Bemerkung, allerdings ist da so ein Funkeln in seinen Augen, bei dem ich gleich das Prickeln bekomme. Und schon fange ich an zu fantasieren, dass ich in seinem Schlafzimmer wäre, dass er auf mich zukommt, mich an die Wand drängt … Halt, stopp! Sofort aufhören, über Männer zu fantasieren, die absolut tabu sind. Ich versuche, ein Pokerface aufzusetzen. Oder zumindest normal zu wirken. Hübsch aussehen wäre zu viel verlangt, aber wenigstens dieses grenzdebile Gegrinse sollte ich mir abgewöhnen. Irgendwie entgleiten mir in seiner Gegenwart immer die Gesichtszüge. Nicht gut, zumal der Effekt meist zum Grotesken tendiert.


  »Sind unverhoffte Begegnungen nicht immer die schönsten?«, sinniert Sarah. »Wahrscheinlich bin ich deshalb bei Craigslist!« Ha ha. Nur Sarah kann so schamlos über ihre eigenen Witze lachen.


  »Online-Anzeigen, ehrlich? So schlimm steht es um dich?«, meint Scott und zieht die Augenbrauen hoch, bis sie unter seinem zerzausten Haar verschwinden, das im Licht der Straßenlaternen die Farbe von  nein, nicht von Toast, sondern von Ingwerkeksen hat.


  »Nein, keine Sorge. Aber es gibt mir immer wieder einen Kick, in der Mittagspause die Kontaktanzeigen zu lesen, bevorzugt die »Zwanglosen Treffen«. Eindeutig unterhaltsamer als in irgendeinem Sandwichladen rumzusitzen und in der Grazia zu blättern. Und vor allem umsonst, um nicht zu sagen … billig.«


  »Keine schlechte Idee eigentlich«, überlege ich laut. »Für umsonst bin ich immer zu haben.« Sarah hat mir mal gestanden, dass sie manchmal bei der Arbeit auf dem Klo masturbiert. Ich habe das immer für einen schlechten Scherz gehalten. Jetzt dämmert mir langsam, dass es ernst gemeint war. Und ich bekomme eine ungefähre Vorstellung davon, was ihr dabei durch den Kopf geht: ein krudes Gemisch aus kreativer Rechtschreibung, Einsamkeit und mittelprächtigen Schwanzbildern. Uuuh.


  »Ein Glück, dass du hier nicht am Computer arbeitest  ich wage mir gar nicht vorzustellen, womit du sonst deine Zeit verschwenden würdest«, sagt Scott zu mir und berührt leicht meine Schulter.


  Ich breche in schallendes Gelächter aus. Hilfe, nein! Was ist nur los mit mir, verdammt?! Mein grenzhysterischer Heiterkeitsausbruch steht in keinem Verhältnis zum Anlass, der allenfalls moderat witzig war. Bitte, bitte, lieber Gott, sollte es dich geben, so verschließe dich den Gebeten der Bedürftigen und konzentriere dich ganz darauf, mir die Kraft zu geben, mich normal zu verhalten!


  »Mit der Daily Mail, so wie ich Georgie kenne.«


  Was?! Verräterin! Warum müssen deine vermeintlichen Freunde dich eigentlich immer vor interessanten Männern mit solchen peinlichen Enthüllungen in Verlegenheit bringen? Klar, Scott ist in romantischer Hinsicht absolut tabu  wahrscheinlich ist er sowieso mit Alice oder sonst jemand ihres Kalibers zusammen , aber er ist mein Chef. Gestern beispielsweise habe ich Sarah gefragt, ob sie mit mir in die Saatchi Gallery kommen will, was sie abgelehnt hat: »Zu weit weg, zu viel Kunst  nee, kein Bock.« Also bin ich allein gegangen. Aber so was erwähnt sie natürlich nicht, lieber schmiert sie mich hier mit meiner sündigen Vorliebe für ein Schmierblatt an, dessen Leserschaft in der öffentlichen Wahrnehmung irgendwo rechts der British National Party zu verorten ist. Im Grunde bin ich selbst der Überzeugung, dass Leute, die sich die Daily Mail tatsächlich kaufen  den Promiklatsch online zu schnorren ist natürlich ganz was anderes  ein Poster von Nick Griffin in ihren Schlafzimmern hängen haben und menschlich/politisch/intellektuell hochgradig suspekt sind.


  »Du liest die Daily Mail?«, fragt Scott ungläubig, und sein Ton schwankt zwischen Abscheu und Abscheu. Klar, Alice liest wahrscheinlich wahlweise Tolstoi und Dostojewski, wenn sie mal eine kurze Pause von ihrer Foucault-Lektüre braucht. Zum Henker mit so viel Perfektion!


  »Nur den trashigen Promiklatsch«, verteidige ich mich. »Der ist erschreckend unterhaltsam, bunt bebildert und appelliert sehr gekonnt an unsere niedersten Instinkte. Außerdem wird er praktisch im Stundentakt aktualisiert, womit er sich perfekt zum Aufschieben aller wichtigen Dinge eignet. Ehrlich, solltest du auch mal ausprobieren.«


  Mehr habe ich zu meiner Verteidigung nicht vorzubringen  und ich finde, das ist schon ziemlich viel! Natürlich würde ich mir auch lieber den Anschein geben, meine Tage mit dem Guardian zu vertrödeln oder mich auf kunstigen Websites wie Its Nice That herumzutreiben, während ich auf kreative Eingebungen für Mensa 5 oder Design Weekly warte  oder was der bekennende Hipster-Kenner eben so auf Lager hat. Das Problem dabei: Solche Trends sind flüchtig, und bis ich sie aufgeschnappt habe, sind sie längst nicht mehr angesagt und ich würde garantiert nur wieder das gestern Coole sagen. Irgendwie fehlt mir da das Gespür. Genauso wie mir auch der Nerv fehlt, mir online irgendetwas mit politischem und/oder künstlerisch-kulturellem Gehalt reinzuziehen. Wenn ich um drei Uhr morgens, mit drohender Deadline, vor dem Computer sitze, erscheint mir ein supernichtssagender Artikel über die nichtssagenden Outfits von Waity Katie, unserer furchtbar faden Duchess of Cambridge, garniert mit den nichtssagendsten ihrer nichtssagenden Statements, eindeutig relevanter.


  Vielleicht tue ich Kate ja Unrecht. Vielleicht hat man sie im Zuge ihrer Royalisierung ihrer wahren Persönlichkeit beraubt, und hinter der faden Fassade steckt in Wahrheit eine unkonventionelle, durchgeknallte Sexsüchtige, die dem irren Glauben anhängt, dass Jesus ein Außerirdischer war, der sie und die anderen Auserwählten im Jahre 2017 in die dreizehnte Dimension entrücken wird. Andererseits  wozu dann den nicht minder faden Prinzen heiraten und sich das ganze Gedöns antun, wenn man glaubt, binnen weniger Jahre in die Transzendenz teleportiert zu werden?


  Dennoch, sie könnte so viel cooler sein, wenn sie nur wollte: Man stelle sich eine relaunchte Culty Katie vor, in Marskrieger-Kostümen von Nicolas Ghesquière! Außerdem hege ich insgeheim noch immer die Hoffnung, dass der kleine George gar nicht vom faden William, sondern ein extra-terrestrisches Halbblut ist. Damit es nicht so aussieht, als hätte ich einen an der Klatsche und ein übersteigertes Interesse am geheimen Leben der Royals, behalte ich das aber für mich und wende mich lieber wieder unserem real existierenden Gespräch zu.


  »Du würdest staunen, wie viele Leute das lesen  ich übrigens auch, wenngleich das unter uns bleiben muss. Gerade bei Frauen ist der Anteil der Undercover-Leserinnen der DM enorm. Kein Wunder eigentlich, dass man uns das schwache Geschlecht nennt«, verteidigt mich Sarah sehr proaktiv gegen alles, was Scott mir vorwerfen könnte.


  Tatsächlich lässt er sich zu einer Bemerkung hinreißen, die, so fürchte ich, nur halb im Scherz gemeint ist.


  »Wow, da tun sich ja Abgründe auf. Aber selbst wenn dem so sein sollte, bitte nicht auch noch Werbung dafür machen  ja, Georgie? Behalte solche Laster lieber für dich, damit wir auch in Zukunft Freunde bleiben können.«


  »Ich schäme mich nicht dafür. Ich bin eine moderne, vielseitig interessierte, unabhängige junge Frau«, erwidere ich, wenngleich ich nicht weiß, warum ich »unabhängig« noch ranhängen musste, was nicht so ganz der Realität entspricht, in der ich von den gelegentlichen Geldspritzen sowie den Mietzahlungen meiner Eltern abhänge. Wahrscheinlich ist mein Unterbewusstsein jetzt auch schon von Katy Perrys rosaroter Girlpower verseucht, die sie aber nie, nie, niemals Feminismus nennen würde.


  »Ich lese Trash, und ich lese anspruchsvolle Literatur  alles zu seiner Zeit«, setze ich hochmütig nach.


  »Ach? Was hast du denn in letzter Zeit Schönes gelesen?« Scott hat diese Angewohnheit, dich immer leicht zu berühren, wenn er mit dir redet. Was ziemlich irrtierend ist, wie man sich denken kann.


  »Ähm«, sage ich, super-eloquent.


  Aber ich lese wirklich! Das letzte Buch, das ich am Wickel hatte, war Tiger, Tiger, die Memoiren einer Frau, die im Alter von sieben Jahren in die Fänge eines faszinierenden, aber hochgradig verstörten Mannes gerät, halb Vaterfigur, halb Liebhaber, der sie über Jahre hinweg manipuliert und eine langjährige, zutiefst traumatisierende Beziehung zu ihr unterhält; mein Lieblingsbuch ist übrigens Lolita. Beides lässt ein ungesundes Interesse an Pädophilen vermuten. So geht mir das aber immer, wenn mich jemand spontan fragt, dann fallen mir immer nur höchst verdächtige Antworten ein.


  Vor langer, langer Zeit, in einem fernen, fernen Land, habe ich aber tatsächlich mal viel gelesen. Als Teenie, als ich meine misanthropische, grenzdepressive Phase hatte, die ich damals für existentialistischen Weltschmerz hielt, obwohl es einfach nur die natürliche Konsequenz aus Pickeln und Komplexen war.


  Zumindest Ersteres ließ sich überschminken, wenngleich nicht mal ich mir weismachen konnte, dass das Zupflastern meines Gesichts mit einem teigigen, gelb-beigen Make-up irgendwen über meinen defizitären Zustand hinweggetäuscht hätte. Der Farbton meiner Wahl fiel damals auf »Sunny Porcelain«, was mir aber eher den Teint von Lisa Simpson bescherte. Später erweiterte ich mein Arsenal noch um Puder und Bronzer, was dann zu seltsam orange verfärbten Streifen führte. Während des größten Teils meiner Pubertät fühlte ich mich eigentlich nur im Dunkeln annähernd wohl, umgeben von einem Zweimeter-Bannkreis menschenfreien Raums.


  Doch dann klärte sich die Pickel-Pest, und ich entdeckte die Freuden der Freundschaft und der in Alkohol ertränkten Wochenenden; ich fing an auszugehen, war kaum noch zu Hause, geschweige denn lesend, und mein Leben sollte sich fortan als glücklich-glamouröse Bildungslücke gestalten. Manchmal stimmt es mich ein bisschen traurig, dass ich bereits mit fünfzehn meinen geistige Höhepunkt erreicht (und überschritten) habe, aber ich rechtfertige die derzeitige Oberflächlichkeit meiner Interessen immer damit, dass die meisten Menschen ihren Geist doch gar nicht um des schönen Geistes willen kultivieren, sondern um auf öden Dinnerpartys mit geistreichem Geplauder brillieren zu können.


  Außerdem kann ich meine grauen Zellen ja auch noch im Ruhestand stimulieren. Einer der gern verschwiegenen Vorteile des Rauchens ist ja, dass es Alzheimer aufhalten kann. Aha, mag man sich fragen, wie das? Langfristig kommt Rauchen zwar teurer als Sudoku, dafür ist es aber auch geselliger. Im Altersheim werden wir, die wir noch immer fröhlich am Paffen sind, klar im Vorteil sein. Zum Rauchen nach draußen verbannt, werden wir über unsere unseren Lungenemphysemen geschuldeten Sauerstofftanks hinweg anregende Diskussionen führen, während unsere ehemals vernünftigeren Altersgenossen apathisch vor dem Fernseher geparkt sind: sabbernde Schatten ihrer selbst, die Alle lieben Raymond in demenzfördernder Endlosschleife schauen, auf immer gefangen in der Einsamkeit ihrer schwindenden Gedanken. So sieht es aus.


  Ich drehe mir noch eine Zigarette und versuche, meine frei flottierende Aufmerksamkeit wieder auf Scott zu richten, den meine einsilbige Eloquenz wohl wenig beeindruckt hat.


  »Ähm? Sagt mir jetzt nichts. Hat das den Pulitzer-Preis bekommen?«


  Er steckt sich auch noch eine an und kann ein leises Frösteln nicht unterdrücken. Tja, er steht eben nicht nah genug am winzigen Heizstrahler, um von seiner spärlichen Wärme zu profitieren. Der Gedanke, dass er unsere Gesellschaft so sehr genießt, dass er hier draußen in der Kälte Kette raucht, verschafft mir eine gewisse Genugtuung. Aber vielleicht ist er auch bloß ein stärkerer Raucher, als ich dachte.


  »Wenn jemand mich so direkt fragt, was mein Lieblings-Irgendwas ist, fällt mir eben nie was ein«, erkläre ich bockig. »Da kriege ich Lampenfieber. Totales Blackout. Was Wissen angeht, bin ich wie ein Schwamm. Ich sauge alles in mich auf und gebe es unter Druck wieder ab  nur dann eben als einen fluffigen, löchrigen Schaumberg. Ich habe mal versucht, Große Erwartungen zu lesen, fand es aber einfach nur frustrierend, wie Dickens jede Kleinigkeit in fünfzehn verschiedenen Variationen beschreibt. Wobei ich zugeben muss, dass mein Urteil nur auf den ersten drei Kapiteln basiert.«


  »Mir scheint, du solltest auch künftig lieber die holde Weiblichkeit in Szene setzen und die Literaturkritik anderen überlassen, Süße«, sagt Sarah reichlich herablassend  zumal ich mir kaum vorstellen kann, dass sie seit Beendigung ihres Studiums noch irgendetwas gelesen hat, das über die Länge einer Pressemitteilung hinausgeht.


  »Was ist denn so schlimm daran, die Welt verschönern zu wollen? In unserer Gesellschaft herrscht immer noch dieses protestantische Vorurteil, dass Schönheit nichts als eitler Tand ist. Aber ein Großteil unserer Weltwahrnehmung ist nun mal visueller Natur, weshalb es umso wichtiger ist, diesem Input einen Wert beizumessen. Ich meine«, mein Blick fällt auf den hässlichen Betonklotz gegenüber, der mir schon lange ein Dorn im Auge ist, »schaut euch mal diesen verbockten Bauhaus-Verschnitt da drüben an. Le Corbusier hatte eine Vision für den sozialen Wohnungsbau, er wollte die Lebensbedingungen der breiten Massen verbessern. Aber von dieser Vision ist nichts als diese verquaste Vorstellung geblieben, dass man den Leuten bloß ein potthässliches Hochhaus hinzustellen braucht, damit ihre Grundbedürfnisse befriedigt sind, und fertig. Im Gegenzug erwartet der Rest der Gesellschaft, dass die Leute sich sozialkonform verhalten. Angemessene Unterkunft gegen angemessene Lebensführung.«


  So langsam komme ich richtig in Fahrt! »Aber so einfach ist es nicht«, fahre ich eifrig fort, »denn auch Schönheit ist ein Grundbedürfnis! Wir verbinden Schönheit mit Werten und Tugenden, mit Geist und mit Güte. Wenn wir den Leuten ein kackhässliches Haus hinsetzen, dürfen wir uns nicht wundern, wenn sie sich scheiße fühlen und es auch scheiße behandeln. Der Mensch lebt nicht von Brot und Wasser allein, er braucht mehr als einfach nur ein Dach über dem Kopf. Unser Äußeres, unsere Lebenswelt ist Ausdruck unseres kreativen Impulses, es ist eine Erweiterung unserer selbst! Habt ihr denn gar nichts von Gok Wan gelernt?«, schließe ich mein Plädoyer auf einer leicht kieksigen Note.


  »Ich würde jetzt gern männliche Unkenntnis bezüglich Gok Wan und seiner Mode-Sendung vortäuschen, aber Channel 4 ist mein favorisiertes Ausnüchterungs-Fernsehen. Ich verstehe durchaus, was du meinst, aber so ganz ist mir der größere Zusammenhang noch nicht klar.« Scott gibt sich perplex, doch um seine Lippen spielt ein Lächeln.


  »Eigentlich wollte ich damit nur sagen, dass Schönheit ein menschliches Grundbedürfnis ist genau wie Essen und Trinken. Wir alle haben den Wunsch, uns selbst und unsere Lebenswelt nach unseren Vorstellungen zu gestalten. Das Bedürfnis nach Schönem  nach Kunst, Mode, Schmuck und Dekor  ist etwas ganz Natürliches und genauso wichtig und wertvoll wie der Impuls zu atmen«, schließe ich bravourös, wenn auch schon etwas ermattet.


  »Hey, eine beeindruckende Rede! So habe ich dich deine Branche noch nie verteidigen gehört. Sonst jammerst du immer bloß darüber, wie stressig und nervig das alles ist und wie albern und dekadent, wochenlang nach genau dem einen, richtigen Knopf zu suchen«, sagt Sarah.


  »Warum kann ich etwas denn nicht gleichzeitig lieben und hassen? Ich messe Schönheit einen hohen Wert bei und finde sie ein erstrebenswertes Ziel. Aber tatsächlich etwas Schönes zu schaffen, also der Prozess, kann einem echt den letzten Nerv rauben. Noch mehr nervt mich aber, wenn immer so getan wird, als wäre Modedesign ein total oberflächlicher und nutzloser Zeitvertreib, ohne jeden praktischen Wert. Es ist eine Arbeit wie jede andere auch!«


  »Niemand behauptet, dass sie wertlos wäre, aber höhere Mathematik ist es auch nicht gerade«, meint Scott.


  »Ja, schade eigentlich  in Mathe hat man wenigstens Formeln! Aber versuch mal vorherzusagen, ob der Falten-Mini ein weltweites Comeback schafft. Das ist reine Spekulation, basierend auf den Trends in Shinjuku und krudem Bauchgefühl.«


  »Einen Pub zu führen ist auch nicht gerade höhere Mathematik«, ergänzt Sarah trocken.


  »Stimmt, aber als zuverlässige Alkoholquelle bin ich in diesem unserem trinkfreudigen Land bei jedermann beliebt. Man bringt mir Achtung und Respekt entgegen, da ich  hört, hört  ein menschliches Grundbedürfnis befriedige! Für den kleinen Mann von der Straße ist die Modeszene so überflüssig wie ein Kropf, künstlich am Leben erhalten von prätentiösen Snobs und eiskalter Profitgier.«


  Dieselben Leute, in deren Augen die Modebranche nichts weiter als eine Spielwiese aufgeblasener Egos ist, kämen wahrscheinlich niemals auf die Idee, Körperschmuck, Masken und Stammestrachten der Urvölker ihre Schönheit abzusprechen. Man muss sich nur mal anschauen, mit welcher detailverliebten Sorgfalt diese Kleidungsstücke angefertigt wurden, um sich darüber klar zu werden, dass selbst zu Zeiten relativer Armut und Entbehrung Wert auf solche Äußerlichkeiten gelegt wird. Der weltweite Siegeszug der Konsumgesellschaft dürfte das in letzter Instanz bestätigen.


  Mode bedient nicht nur einen Markt, sie befriedigt ein Bedürfnis. In aller Regel machen wir uns keine Gedanken über die Herkunft unserer Kleidung. Oder wir verdrängen sie. Denn wer glaubt, ein Kaschmirpulli für knapp kalkulierte zwanzig Pfund wäre menschenwürdig produziert worden, der ist weltfremd. Deshalb blenden wir die Verbindung von Preis und Produktionsbedingungen lieber ganz aus.


  Übersättigt und dem Reiz des Neuen verfallen, konsumieren wir lieber mehr als besser. Die Versprechungen, mit dem Kauf von XY nicht nur das Produkt, sondern auch den entsprechenden Lifestyle  ein besseres Leben, ein glücklicheres Selbst  zu erwerben, sind so allgegenwärtig, dass wir sie bewusst überhaupt nicht mehr wahrnehmen. Haute Couture mag ja als elitär verschrien sein, aber dahinter steht wenigstens echte, manuelle Wertarbeit und solides Handwerk, das in Kombination mit dem kreativen Input des Entwurfs eine eigenständige Kunstform bildet  eine Kunst, die es in den Zeiten des Immer-billiger-immer-mehr zu bewahren gilt.


  Ich öffne den Mund, um einige dieser formidablen Gedanken in Worte zu fassen … dann packt mich auf einmal die Müdigkeit, und ich klappe meinen Mund wieder zu. Für einen Abend genug Reden geschwungen. Von meiner Mutter stammt der kluge Rat, allenfalls die obersten zehn Prozent der eigenen Ansichten kundzutun  je unbeschwerter, desto besser. Der Rest sollte unter Verschluss und den Ohren des künftigen Ehemanns vorbehalten bleiben, wobei sich von selbst versteht, dass man damit bis nach der Trauung hinter dem Berg hält. »Männer wollen keine aufmüpfigen Ehefrauen«, hat sie es kurz und knackig auf den Punkt gebracht. Dann dürfte Dad nach den Flitterwochen wohl sein blaues Wunder erlebt haben.


  »Eiskalte Profitgier ist jetzt vielleicht ein bisschen hart, aber klar, gegen eine ordentliche Dröhnung kommt selbst der tollste Designerfummel nicht an«, gebe ich mich mit einem gleichmütigen Schulterzucken geschlagen. »Aber wenn die Leute einfach nur scharf auf einen Rausch sind, dann verstehe ich nicht, warum man Drogendealern nicht mehr Respekt entgegenbringt?«


  »Weil man so tun muss, als wäre man ihr bester Freund, sie aber nicht loswird, wenn sie ihren Zweck erfüllt haben. Klebe ich vielleicht wie eine Klette an unserer Kundschaft? Das ist der kleine, feine Unterschied zwischen legaler und illegaler Bedürfnisbefriedigung.«


  »Georgie, können wir wieder reingehen? Ich friere mir hier die Titten ab.« Sarah reißt ihre Jacke auf und flasht uns mit ihren Brüsten; tatsächlich, ihre Nippel stechen eiskalt unter dem weich fließenden Stoff ihre Kleids hervor, wie kleine Eispickel. Ich muss lachen und schüttle den Kopf. Sie ist einfach unmöglich! Scott schaut derweil überallhin hin, nur nicht dorthin, um davon abzulenken, dass er längst alles gesehen hat. Aber der Versuch zählt ja bekanntlich. Ich muss an Beardy denken und überlege, was er wohl getan hätte. Bestimmt geglotzt. Seufzend füge ich mich in die Erkenntnis, dass ich langsam anfange, ihn ein bisschen zu hassen. Warum nur, warum? Warum legen Männer es immer darauf an, von uns gehasst zu werden? Warum müssen sie immer alles verbocken?


  »Gut, lass uns reingehen. Kommst du noch mit auf einen Drink, Scott?«, frage ich ihn.


  »Fragst du, weil du Lust auf meine charmante Gesellschaft hast oder damit ich die Rechnung übernehme?«


  »Tja. Könnte ich vielleicht beides haben?«


  »Du kannst haben, was immer du willst«, erwidert er grinsend.


  Ich schaue Sarah an und wackele mit den Augenbrauen, als er uns voraus durch die Tür geht.


  »Hab ich doch gesagt«, meint Sarah.


  »Was hast du gesagt?«, fragt Scott.


  »Dass Georgie gern mehr Zeit mit dir verbringen würde.«


  Ich merke, wie mein Gesicht rot anläuft und ich von dem unwiderstehlichen Drang überkommen werde, Sarah zu kneifen und zu treten.


  »Ach? Und was würden die Damen denn nun gern trinken?« Scott klingt etwas überrascht, aber erfreut. Als er hinter dem Tresen verschwindet, um uns zwei Gin Tonics auf Vorrat zu kaufen (wir haben noch eine halbe Flasche Weißen übrig), stürze ich mich auf Sarah.


  »Sag mal, spinnst du? Warum hast du das gerade gesagt? Jetzt denkt er, ich wäre in ihn verknallt! Er ist mein Chef, das ist sooo peinlich.«


  »Bist du denn nicht gern mit ihm zusammen? Okay, ich mische mich gerade total ein, aber Beardy ist ein Arsch, und Scott sieht gut aus und macht zumindest den Eindruck, als würde er vor der Penetration mal kurz anklopfen. Du bist bei so was viel zu schüchtern, ganz zu schweigen von deinem blöden Nicht-vor-die-Tür-kacken-Dogma. Na und, dann denkt er eben, dass du in ihn verknallt bist! Alle lieben es, geliebt zu werden  vor allem Männer. Ich glaube, er mag dich, und ich habe keine Lust, dich in einer Beziehung mit einem Typen leiden zu sehen, der dich behandelt wie eine aufblasbare Sexpuppe. Oder nein, ich will ehrlich sein: Ich habe keine Lust, mir das die nächsten Monate noch anzuhören.«


  »Gut, Botschaft angekommen, aber das verzeihe ich dir trotzdem nicht so schnell. Und sooo schlimm ist Beardy nun auch wieder nicht.«


  Und ich habe weiterhin vor, mich heute Abend noch mit ihm zu treffen. Sowie der Pub zumacht.


  »Bei deiner Hochzeit wirst du mir dankbar sein.«


  »Sei ruhig!«, flüstere ich hektisch, als Scott zurückkommt, in der einen Hand unsere doppelten Gin Tonics, in der anderen ein Pint Bier für sich.


  »Wie ich sehe, habt ihr noch nicht mal euren Wein ausgetrunken! Was für elende Opportunistinnen ihr doch seid.«


  »Nimm alles mit, was du kriegen kannst, sage ich mir immer«, erwidert Sarah und zwinkert mir vielsagend zu. Diesmal trete ich sie wirklich  ganz heimlich, unter dem Tisch , und sie besitzt zumindest den Anstand, nicht zusammenzuzucken.


  Eine halbe Flasche Wein, vier Gin Tonics, zwei Biere und einen Tequila pro Nase später sind wir ziemlich gut beisammen und verstehen uns blendend. Scott unterhält uns mit Episoden aus seiner wilden, weit gereisten Jugend. Gleich im ersten Studienjahr ist er schon mal von der Uni geflogen, da er bei einer Hausparty aus einem der oberen Fenster gepinkelt und aus Versehen den Dekan seines Fachbereichs getroffen hat (Geografie, wer kann es ihm verdenken). Vermutlich wäre er nie aufgeflogen, hätte nicht ein besonders schlauer Freund ihm, als er seinen Rausch ausschlief, mit schwarzem Edding auf die Stirn geschrieben: »Ich habe Smeagly angepisst!« Am nächsten Morgen schleppte Scott sich, nach wenig Schlaf und ohne auch nur einen Blick in den Spiegel geworfen zu haben, zu seinen Kursen. Als er besagtem Dekan auf dem Gang begegnete, winkte er ihm fröhlich zu, was nicht so gut kam. Smeagly fühlte sich leicht verarscht, und die Dinge nahmen ihren Lauf, auch wenn Scott nach wie vor der Ansicht ist, dass er allenfalls eine Verwarnung verdient hätte, schließlich sei Urin steril und dem Dekan keine Gefahr für Leib und Leben entstanden. Aber egal.


  Scott packte seine Sachen und ging erst mal auf Reisen. Nach ein paar Jahren in Südostasien kehrte er nach Europa zurück, wo er dank einer glücklichen Fügung des Schicksals einen ziemlichen Batzen Geld gewann. Leider mag er nicht näher auf seine Tricksereien eingehen, bei denen ihm ein Falschspielerfreund in Monte Carlo wohl hilfreich zur Hand ging. Dieser charmante, wenn auch zwielichtige Charakter saß dann auch zwischenzeitlich wegen Bigamie und Betrugs im Knast, sei aber, so versichert uns Scott loyal, »im Grunde seines Herzens eine gute, ehrliche Haut«  hier habe ich allerdings so meine Zweifel, denn wer sich Juan nennt und seinen Lebensunterhalt mit alternden, aber reich versorgten Witwen verdient  sorry, suspekter geht es kaum. Während der trickreiche Freund seinen Teil des Gewinns binnen weniger Wochen verprasste, nutzte Scott den Geldsegen, um nach London zurückzukehren und in seinen ersten Pub zu investieren, der den programmatischen Namen »The Shithole of Shepherds Bush« hatte. Der Laden entwickelte sich zu einem echten Geheimtipp, was einerseits am ausbaufähigen Nachtleben West Londons lag, vor allem aber an der guten Musik und den richtigen Gästen. Letzteres sei in nicht geringem Maße Alice zu verdanken, die mit ihrem exklusiven Freundeskreis das Shithole regelmäßig frequentierte.


  Alice, Alice, immer wieder Alice! Scotts beiläufige Bemerkung, dass ihr Je ne sais quoi der Schlüssel zu seinem Erfolg gewesen sei, gibt mir ein paar sehr ungute, engherzige Gedanken ein. So wünsche ich mir beispielsweise, Alice möge mit einem zwar nicht lebensbedrohlichen, aber doch schweren inneren Makel behaftet sein. Ein unpenetrierbares, panzerhartes Jungfernhäutchen beispielsweise, das es ihr unmöglich macht, jemals Sex zu haben. Im Idealfall wüsste Scott natürlich nichts davon, zumindest nicht aus eigener Erfahrung. Wer jetzt meint, ich wäre krankhaft neidisch, da scharf auf Scott, irrt. Glaube ich. Das Problem ist eher, dass sie mich so massiv verunsichert.


  Ich weiß, ich bin schrecklich. Weshalb ich auch versuche, solche bösen Gedanken nicht mehr zu denken; aber sie kommen mir einfach, brechen einfach so aus mir hervor, wie Lava aus einem Vulkan. Haben gemeine Menschen denn kein Happy End verdient? Ist es nicht normal, dass man manchmal solche fiesen Fantasien hat? Haben crazysexycoole Menschen wie Alice so etwas nicht? Wichtig ist doch nur, solche Gedanken nicht laut zu denken. Oder wenn, dann nur vor ausgewähltem Publikum.


  Scott schwelgt weiter in Erinnerungen, schwärmt uns vor, wie viel Spaß er und Alice (grrrr!) und ein Typ namens Jason als Teenies zusammen hatten. Aber eigentlich ist er ein guter Erzähler, mit seiner tiefen melodischen Stimme, dem schottischen Akzent und dem schiefen Lächeln, das immer dann aufblitzt, wenn er sich selbst aufs Korn nimmt. Doch, er ist hinreißend, und ich, betrunken wie ich bin, sitze vermutlich da und glotze ihn an wie ein verzückter Goldfisch.


  Als seine Familie nach London zog, war er dreizehn; bei einer Packung geklauter Zigaretten schlossen die drei im Hinterhof ihrer Gesamtschule Freundschaft fürs Leben, schwänzten regelmäßig den Unterricht, kifften und bauten so viel Scheiße, dass ihre Eltern begannen, sich ernsthaft Sorgen zu machen.


  Bevor Scott sich in der nächsten Anekdote verliert, unterbricht ihn Sarah: »Du und Alice  wart ihr eigentlich mal zusammen?«


  Meine Bauchmuskeln, sofern vorhanden, verkrampfen sich. Wie ich mich dafür hasse, mich immer gleich so verunsichern zu lassen! Aber Alice macht mir irgendwie eine Heidenangst, vor allem jetzt, wo sie auch noch Beardys Band managt. Aber natürlich will ich das wissen, ob sie und Scott mal zusammen waren. Oder? Ich will es wissen und eigentlich auch wieder nicht.


  Die ideale Antwort auf diese Frage lautet ganz klar: »Nein, waren wir nicht  wie kommst du denn darauf? Ich fand sie nie auch nur annähernd attraktiv. Umwerfende Schönheiten öden mich einfach nur an.«


  Notfalls würde es auch ein schlichtes Nein tun. Aber selbst dann würde ich mich immer fragen, ob er nicht doch heimlich für sie schwärmt. Und wenn er »Ja, waren wir« gesagt hätte? Dann hätte ich mich erst recht gefragt, ob er nicht doch noch heimlich für sie schwärmt. Man sieht, es ist ziemlich verzwickt. Alice ist der Typ Frau, an die Dutzende Männer sich an ihrem Lebensabend mit leiser Wehmut erinnern. Ach, hätten wir doch … Ich hingegen tauge eher für amüsante Fußnoten: »Das Mädchen, das ihr Haar in Brand steckte«, »Das Mädchen, das Schleim in mein Bier spuckte«, »Das Mädchen, dessen Tampon tagelang in meiner Kloschüssel schwamm«. Eine entwürdigende Trilogie, die mir vermutlich noch von meinen Enkeln auf den Grabstein geschrieben wird. Aber wenn ich so weitermache, besteht mein Vermächtnis sowieso nur aus einem Berg Schulden und dreißig Katzen mit handgestrickten Turbanen.


  »Ich und Alice? Nein. Sie und Jason waren schon immer unzertrennlich, ein eingespieltes Team«, sagt Scott, wobei sich seine Miene kurz verdüstert, ehe er lächelnd hinzufügt: »Ich lief da eher so nebenher.«


  Waaah! Was sollte dieser kurze Anflug von Trauer denn anderes bedeuten, als dass er seit Jahren heimlich und hoffnungslos in sie verliebt ist? Kein Wunder. Alice ist ein Männermagnet, sie zieht sie an, saugt sie aus der Atmosphäre, bis für uns Normalsterbliche kein einziger mehr übrig ist. Alle sind sie ihr verfallen, da habe ich keine Chance, zumal sie mit diesem ominösen Jason nicht mehr zusammen zu sein scheint. Scheiße, Mann!


  »Oh, wie süß  eine Teenie-Romanze! Wie lange waren die beiden denn zusammen?«, schnüffelt Sarah weiter ungefragt in meinen Diensten, während ich den Blick schweifen lasse und so tue, als würde mich das überhaupt nicht interessieren.


  »Ziemlich lange … doch. Zehn Jahre.« Scott wird auf einmal etwas einsilbig, aber ich sehe meine Chance gekommen, endlich ein paar zielführende Informationen abzufischen.


  »Warum haben sie sich getrennt?«


  »Er ist gestorben«, erwidert Scott knapp und spült mit einem großen Schuck Bier nach; Sarah und ich schauen uns nur entsetzt an.


  Oh Gott. Übelste Schuldgefühle schlagen über mir zusammen. Die arme Alice! Ich bin wirklich ein schrecklicher Mensch. Noch während ich die üblichen Betroffenheitslaute von mir gebe, muss ich gleichzeitig meine morbide Neugier zügeln, um nicht sofort die genauen Umstände von Jasons tragisch frühem Tod zu erfragen. Bei der Gelegenheit fallen mir andere Momente ein, in denen mein schlechter Charakter sich gezeigt hat, in denen ich  sei es zufällig, absichtlich oder aus einer völligen Selbstbefangenheit heraus  wichtige Signale meines Gegenübers übersehen habe und geradewegs ins Verderben geschliddert bin. Beispielsweise als ich einmal im Gespräch meinte, »meine Finger in vielen Töpfen zu haben«  eine selten blöde Redewendung, die ich eigentlich auch nie benutze, es sei denn natürlich, wenn ich mich gerade mit einem Mann unterhalte, dem drei Finger fehlen. Oder als ich mich, zu fortgeschrittener Stunde und schon recht angeschickert, zu einem Streitgespräch mit einem geradezu grotesk gläubigen jungen Mann hinreißen ließ und versuchte, ihm seinen Glauben an Gott (albern!) und an ein Leben nach dem Tod (absurd!) auszutreiben; später erfuhr ich dann, dass er unheilbar krank war. In solchen Momenten fühle ich mich dann immer ganz, ganz klein. So wie jetzt. Klein und gemein.


  »Wow, ich weiß gar nicht, was ich sagen soll … Das ist ja furchtbar … furchtbar traurig. Und dann noch so jung!«


  »Es war schlimm. Und Alice … es ging ihr eine Weile gar nicht gut. Aber so abgedroschen es auch klingt, das Leben geht weiter, oder? Jason war für mich ein sehr wichtiger Mensch, und ich bin ihm für vieles unendlich dankbar, weshalb ich jetzt einfach versuche, seinem Andenken dadurch gerecht zu werden, dass ich meine Möglichkeiten nutze und das Beste aus meinem Leben mache. Oder es zumindest versuche. Aber eigentlich rede ich nicht gern darüber«, sagt Scott in einem so ruhigen und abgeklärten Ton, als hätte er das so oder so ähnlich schon oft gesagt und wolle es auch dabei belassen.


  Betretenes Schweigen senkt sich über uns. Spontan greife ich über den Tisch, tätschele unbeholfen seine Hand und murmele Unverständliches in mitfühlendem, tröstendem Tonfall, was ihn aber eher zu ermüden scheint.


  »Oje, schon so spät. Ich gehe dann mal nach oben und haue mich aufs Ohr. Aber es war mir ein Vergnügen. Ich sehe euch beide dann an Silvester, ja?« Scott steht unvermittelt auf, während wir noch wie benommen dasitzen und stumm nicken.


  »Bis dann«, sage ich leise.


  »Hey, jetzt schau mich nicht so an, Georgie. Mir geht es gut, es war einfach nur ein langer Tag.« Scott lässt seinen Blick einen Moment auf mir ruhen, ehe er sich mit einem leicht gequälten Lächeln umdreht und Richtung Tresen abzieht, um noch kurz mit Joy zu sprechen. Ich schaue ihm nach und fange mir dabei einen mörderischen Blick von Joy ein.


  »Sieht man von der Sache mit dem toten Freund mal ab, ist das doch ganz prima gelaufen! Wäre das jetzt nicht gewesen, wärst du jetzt wahrscheinlich schon auf einen Schlummertrunk bei ihm oben«, fasst Sarah zusammen, nachdem wir erst noch paar Anstandsminuten geschwiegen haben.


  »Sarah«, tadele ich sie leise; sie ist wirklich die kaltblütigste Kupplerin seit Cinderellas Stiefmutter. Aber allen guten Vorsätzen, ein besserer Mensch zu werden und meinem vermeintlichen Freund/Objekt der Begierde zum Trotz, sind meine Gedanken in genau dieselbe Richtung gegangen.
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  Dealer meines Vertrauens


  Am Silvestermorgen treiben mich andere Gedanken um. Eigentlich sind die Tage meines Drogenkonsums ja gezählt, aber feierliche Ausnahmen bestätigen die Regel. Wie Akne und Science Fiction war auch das mal eine Phase in meinem Leben, die sich mittlerweile ausgewachsen und dankenswerterweise keine bleibenden Schäden hinterlassen hat. Was bestimmt auch daran liegt, dass ich ziemlich gut darin bin, ungute Erinnerungen eiskalt zu eliminieren, sollten sie doch mal wieder an die Oberfläche meines Bewusstseins drängen. Überhaupt, warum gelten schlimme Erfahrungen, die uns vom Schicksal auferlegt werden, eine Krebserkrankung zum Beispiel, als charakterstärkende Prüfungen (so man sie denn überlebt), schlimme Erfahrungen, die man sich selbst eingebrockt hat, hingegen als steter Quell der Schmach und der Reue? Das ist nicht fair. Ich finde, allen erfolgreich überstandenen Erfahrungen sollte der gleiche Wert beigemessen werden. Und besondere Anlässe sind eben besondere Anlässe, und Silvester ist ja wohl unbestritten der besonderste Anlass überhaupt.


  Weil Henry für den Abend anderweitig verplant ist, will Sarah zumindest tagsüber mit ihm zusammen sein, Beardy ist eher dem Alkohol als illegalen Substanzen zugeneigt, und Rose hat totalen Schiss, mit dem Stoff in öffentlichen Verkehrsmitteln erwischt zu werden. Also ist es an mir, die Goodies für den heutigen Abend zu besorgen. Klar, könnten wir bestimmt auch vor Ort für ein paar Kröten oder für lau, für ein Lächeln, ein bisschen was auch immer abstauben. Aber um der guten alten Zeiten willen, gönnen wir uns zur Feier des Tages sechs Gramm Koks. Mir reicht eigentlich eins, aber weil Sarah erfahrungsgemäß unersättlich ist, Rose im Eifer des Gefechts bestimmt die Hälfte verschüttet und ich in euphorisiertem Zustand Zufallsbekanntschaften gegenüber eine ungewohnte Großzügigkeit zeige, wollen wir lieber auf Nummer sicher gehen.


  Meine Eltern wären entsetzt, und natürlich ist das alles furchtbar unmoralisch, aber das Problem mit der Moral ist ja, dass sie weit weniger verlockend ist als die Aussicht auf eine richtig gute Party. Das beste Argument, keine Drogen zu nehmen, ist in meinen Augen auch nicht, dass sie illegal sind, gesundheitlich bedenklich und suchtfördernd. Das alles sind eben die Risiken, die man um des Spaßes willen auf sich nimmt  immer in der Annahme, selbst nie davon betroffen zu sein. Viel schlimmer sind die unsichtbaren Kollateralschäden, die Auswirkungen auf das Leben der Menschen, die am unteren Ende der Nachschubkette sind, jene Gesichtslosen, die den wahren Preis unseres leichtfertigen Konsumverhaltens zahlen müssen.


  Was aber nicht heißen soll, dass mir solche freudlosen Bedenken jedes Mal durch den Kopf gingen, wenn ich Dwayne anrufe, den Dealer meines Vertrauens. Seine plump-charmante Vertraulichkeit, hautengen Fred-Perry-Shirts, unter denen sich gestählt der Bizeps spannt, die großflächigen Gangsta-Tattoos und Goldzähne sind für sich genommen indiskutabel, ergeben in der Kombination aber ein sehr knackiges Gesamtpaket. Tatsache ist, ich finde ihn scharf. Irgendwie. Und daran können nicht mal die grauenhafte Grammatik und revolutionäre Rechtschreibung seiner Textnachrichten etwas ändern.


  Wie immer bei solchen Transaktionen lungere ich zur vereinbarten Zeit auf einem tristen Parkplatz in Elephant & Castle herum und versuche, mich ganz unverdächtig zu geben. Obwohl ich extra tief in die Ghettokiste gegriffen habe, Kapuzenpulli und Springerstiefel, habe ich das Gefühl, hier aufzufallen wie ein bunter Hund. Die erste Viertelstunde vertreibe ich mir die Zeit damit, darüber zu fantasieren, wie er mich hinter den Müllcontainern hart von hinten nimmt und mir danach den Stoff vor die Füße wirft, als Bezahlung. Als die Wartezeit sich einer Stunde nähert, und noch immer keine Spur von Dwayne, drehe ich den Spieß um und fange an, mich in Gedanken an ihm zu vergehen.


  Wenn jemand im Besitz eines Produktes von begrenzter Verfügbarkeit ist und man dieses Produkt ganz, ganz unbedingt von ihm haben will, resultiert daraus ein sehr ungleiches Kräfteverhältnis. Dwayne weiß, dass er mich über eine Stunde warten lassen kann, dass ich ihn dennoch mit einem dankbaren Lächeln empfangen, ihm 50 £ pro Gramm für etwas zahlen werde, das halb verschnitten mit Speed und Badesalzen ist, und mich trotzdem immer wieder bei ihm melden werde. In London einen guten Dealer zu finden, ist eine Kunst für sich. So ganz habe ich den Dreh nie rausgekriegt; den besten Stoff besitzen immer die total arschigen Leute, die aus ihren Kontakten ein Staatsgeheimnis machen.


  Dann endlich, ein roter Smart kommt angedüst. Das war eine herbe Enttäuschung, als ich den das erste Mal gesehen hatte; ich hätte eher einen Siebziger-Jahre-Zuhälterschlitten erwartet. Bestimmt alles Tarnung. Mit kreischenden Bremsen biegt der kleine Flitzer um die Kurve und hält in zweiter Reihe.


  Dwayne springt heraus, betört mit seinem Proleten-Charme und lässt die goldenen Beißerchen in der Wintersonne blitzen. Er küsst mich auf beide Wangen, lässt seinen Blick anerkennend über mich gleiten, und ich schmelze dahin. Dann ein warmer Händedruck, bei dem Geld und Waren ihre Besitzer wechseln, was mir immer furchtbar offensichtlich vorkommt. Noch ein paar nette Worte gewechselt, dann zieht er, ganz der Gentleman, das Käppi vor mir und springt wieder in den Wagen, den sein Fahrer, ein Typ, der sich immer eine Basecap tief ins Gesicht gezogen hat und für mich ein Phantom bleibt, zügig durchstartet  und wuuusch, weg sind sie.


  Auf mich wartet jetzt die lange Fahrt nach Hause. Das Nervigste am Drogenbeschaffen: Wenn du dich nicht in deinem eigenen Kiez versorgen kannst, hängst du irgendwo am Arsch der Welt fest und kannst zusehen, wie du mit dem langsamsten, schrottigsten Tansportmittel der Stadt nach Hause kommst  dem Bus. U-Bahn fahren ist nicht ratsam, wegen der Spürhunde. Ich habe das jetzt schon ein paarmal mitbekommen, wie Leute erwischt wurden; keiner der Delinquenten hat sich besonders aufgeregt, eher so, als wären sie beim Schwarzfahren erwischt worden, aber trotzdem: Muss nicht sein. Obwohl ich seit Jahren nicht mehr auf regelmäßiger Basis mit Dope durch die Gegend laufe, bleibt mir beim Anblick eines Polizisten noch immer vor Angst fast das Herz stehen. Also Bus. Im Schneckentempo lasse ich mich vom 133er bis Liverpool Street Station kutschieren, wo ich dann noch mal umsteigen muss. Klar, ein Taxi wäre auch eine Möglichkeit, aber nachdem ich schon 300 £ für den heutigen Abend investiert habe, und es noch nicht mal ein Uhr mittags ist, erscheint mir das ein bisschen dekadent. Dann doch lieber gefühlte Stunden schreckensstarr und in Angstschweiß gebadet im Bus ausharren, paranoid nach links und rechts schielen, das Blut in meinen Ohren rauschen hören, von bösen Ahnungen verfolgt, dass diesmal garantiert etwas schiefgeht, zittern und bangen  bis ich schließlich wohlbehalten an meiner Haltestelle aussteige. Siehst du, du Dummchen, tadele ich mich, da hatte Murphys Gesetz doch wieder mal ein Einsehen mit dir, und wie üblich ist alles super-glatt gegangen. Nur keine Panik.


  Wiederum Stunden später umgibt mich ein Berg durchprobierter Klamotten, die alle irgendwie nicht gehen, da sie mich alle irgendwie fett aussehen lassen. Tja, die Stunde der Wahrheit ist gekommen, und die weihnachtlichen Fressorgien fordern ihren Tribut. Obwohl ich mich aus Prinzip nicht wiege (das Prinzip lautet: Man muss nicht alles wissen), schätze ich, dass ich in weniger als zwei Wochen über fünf Kilo zugenommen habe. Das ist heftig und fühlt sich auch genau so an. Schließlich gelingt es mir doch noch, mich in einen schwarzen Lederrock zu zwängen, der mich einschnürt wie ein Korsett (sehr praktisch!) und aus dem ich vielleicht nie wieder herauskomme (nicht so praktisch). Dazu schlankmachende schwarze Strumpfhosen, eine weiße, an der Taille geknotete Bluse und schwarze High Heels mit Zwölf-Zentimeter-Absätzen (ich vertraue schon mal im Voraus auf die betäubende Wirkung des Kokains). Ich schaue in den Spiegel und denke: »Na schön, besser wirds nicht. Nicht deine Kleider lassen dich fett aussehen, sondern dein Körper. In diesen Klamotten siehst du zwar aus wie eine Nutte, aber mehr ist im Moment nicht drin, also Kopf hoch und Brust raus, mach das Beste draus.«


  Wie vermutlich viele meiner Leidensgenossinnen habe ich nie dieses Talent zur selbsttäuschenden Übertreibung gehabt, mit dem sich subjektive So-lala-Selbstwahrnehmung wundersam in bestärkende Selbstmotivation verwandeln lässt. Wenn ich versuche, mir einzureden, dass ich schön, umwerfend und überhaupt ganz, ganz toll bin, klingt mir das einfach nur hohl in den Ohren. Aber eigentlich bin ich ganz zufrieden, vielleicht auch nur resigniert, das Beste aus meinen Möglichkeiten gemacht zu haben (Blickfang Ausschnitt). Am Make-up wird nicht gespart, und die Haare plustere ich mir auch ordentlich auf, um Doppel- und Dreifachkinne optisch auszugleichen. Eine Jacke aus weißem Kaninchenpelz, gigantische Goldohrringe und eine Mafia-Halskette mit echtem Goldzahn vervollständigen das Ensemble (müsste ich ein Motto wählen, wäre es vermutlich »Texanische Nutte im New Yorker Winter anno 1987«, also ruhig dick auftragen und nicht mit den Reizen geizen). Dann schnappe ich mir meine Clutch, in der sich alles Notwendige befindet, und los gehts!


  Tin Can Bang spielen heute Abend in einem leer stehenden Lagerhaus in Bow. Alle Koordinaten deuten auf einen illegalen Rave hin: beschissene Lage, begrenzte Verfügbarkeit alkoholischer Getränke, untemperierte Räumlichkeiten mit nur zwei unzuverlässig funktionierenden Schmuddelklos, vor denen sich festival-lange Schlangen bilden, weshalb alle kurz davor sind, sich in die Hose zu machen. Doch der Schein trügt  es ist legal und kostet 35 £. Ich hatte darauf spekuliert, meine wie auch immer geartete Beziehung zu Beardy würde mir freien Eintritt verschaffen (oder zumindest eine Ermäßigung), aber entweder habe ich meine Bedeutung massiv überschätzt, oder er sagt tatsächlich die Wahrheit, und die große Zahl der auftretenden Bands und DJs haben meine Chancen, auf die Gästeliste zu kommen, atomisiert.


  Rose, Sarah und ich treffen uns später als geplant, weshalb wir es mal wieder nicht rechtzeitig an den Ort des Geschehens schaffen und das neue Jahr an einer Straßenecke mit ein paar Obdachlosen und einer Flasche Jack Daniels einläuten. Das ist jetzt schon das vierte Jahr in Folge, dass ich um Mitternacht nicht dort war, wo ich hätte sein wollen. Andererseits hat es ja auch seinen Charme, so ein Ur-Londoner Wir-Gefühl, das einem richtig das Herz erwärmt, zumal wenn man mit Leuten anstößt, mit denen man normalerweise selbst Blickkontakt vermeiden würde.


  Als wir vor dem riesigen Backsteinklotz ankommen, werden wir schon von einer langen Schlange empfangen, in der wir vor Kälte schlotternd eine Dreiviertelstunde ausharren müssen. Um uns die Zeit zu vertreiben, versorgen wir uns aus einer Einliterflasche Wodka mit des Lebens süßem Nektar. Und wärmen tut er auch! So sehr, dass Rose klugerweise vorschlägt, wir sollten uns vielleicht ein Drittel in den Flachmann abfüllen, für später. Wir mögen mittlerweile Mitte zwanzig sein, trinken aber noch immer mit dem kalkulierten Geiz und der maßlosen Begeisterung unserer Jugend.


  Der Wodka verläuft sich in alarmierendem Tempo, aber wir sind guter Dinge  mit ein bisschen Koks lässt sich das prima wieder ausgleichen. Man unter- beziehungsweise überschätzt das ja leicht mit den legalen und den illegalen Substanzen. Mit Komasaufen habe ich mich ehrlich gesagt schon öfter in Gefahr für Leib und Leben gebracht als mit Drogen. Nach einer Pille oder einer Line bist du zwar ein bisschen paranoid und plötzlich in die ganze Welt verknallt, hast aber dafür auch eine rasiermesserscharfe Wahrnehmung und passt viel besser auf dich auf, als wenn dir sämtliche Sinne vom Fusel getrübt sind. Ich weiß noch, wie oft ich in meinen wilden Jahren wie ein geiles Wrack durch den Nachtbus getorkelt bin und die trüben Gestalten dort auf mögliche Verwertbarkeit abgecheckt habe. Die Nacht war frühestens vor meiner Haustür zu Ende.


  Zumindest für Rose hat sich das lange Warten ausgezahlt; sie flirtet heftigst mit einem Schweden namens Sven, einem baumlangen Kerl mit pissegelbem Schnurrbart, Pelzmütze und neongrünem Catsuit unter seiner dicken Daunenjacke. An den Türstehern kommen wir mühelos vorbei und kriegen endlich, wofür wir gezahlt haben: lauten Techno und Horden hoppelnder Clubkids mit glänzenden Augen, die im blauen Stroboskoplicht flashartig aus dem verrauchten Halbdunkel aufscheinen.


  Wenn der Luxus eines ruhigen Ortes mit glatter Oberfläche nicht gegeben ist, an dem man sich seine Lines zurechtlegen kann, ist es natürlich viel praktischer, eine Pille einzuwerfen. Routiniert wie wir sind, haben wir aus genau diesem Grund mit praktisch-patenten Portionsfläschchen vorgesorgt. Das sind kleine, ein Gramm fassende Glasröhrchen, verschlossen mit einem Schraubverschluss, winziger Löffel inklusive. So genial, um mal schnell und diskret ein Näschen zu nehmen. Sarah, von uns allen die passionierteste Kokserin, führt allerdings ein sehr genau reglementiertes Regime, wie, wann und wo wir was und wie viel nehmen dürfen. Sie findet, dass es ein genau austariertes Verhältnis von Trunkenheit und Highsein einzuhalten gilt, sonst ist man entweder zu verpeilt oder zu manisch. Ernst wie ein Offizier vor der großen Schlacht teilt sie uns mit, dass wir den Wodka noch um zwei Doppelte ergänzen sollten, um ein gutes Ausgangsniveau zu erreichen.


  Sie ist extra seit drei Stunden nicht mehr auf dem Klo gewesen, um jetzt nicht alle fünf Minuten pissen zu müssen, aber auch ihre perfekt trainierte Blase ist nur ein Mensch, weshalb Sarah notgedrungen der Natur nachgegeben und sich in die lange Schlange vor dem Klo eingereiht hat. Der halb-illegale Charakter des Events hat den Vorteil, dass man überall rauchen darf, so auch im total spackigen Treppenhaus, in dem Rose und ich derweil auf sie warten. Rose ist noch immer mit dem baumlangen Sven beschäftigt; sein blonder Schnurrbart frisst sich methodisch in ihr Engelsgesicht.


  Obwohl ich mit der Aussprache schon gewisse Probleme habe, quatsche ich einen Typen an, den ich zwar kein bisschen attraktiv finde, von dem ich mir aber trotzdem an den Arsch fassen lasse, damit er so tut, als würde er mir zuhören. Nicht schlecht, das mit dem Zuhören  ich verstehe mich nämlich selbst nicht. Aber egal, ich bin zu dem Schluss gekommen, dass ein bisschen Befummeltwerden immer noch besser ist, als dumm neben einem knutschenden Pärchen zu stehen. Leider kann mich der fummelnde Unbekannte nicht genügend ablenken, und mein faszinierter Blick schießt sich auf Svens von neongrün glänzendem Lycra umspannte Erektion ein.


  »Schau mal, wie ein Ninja Turtle mit Penis!«, sage ich und zeige gackernd mit dem Finger, als Sarah die Treppe wieder hochkommt.


  »Es wird Zeit, dich mit harten Drogen auszunüchtern, Schnucke. Rose? Wir gehen wieder rein, okay?«


  Mit der beiläufigen Grausamkeit derer, die sich von der Nacht noch mehr versprechen, lassen Rose und ich unsere respektiven Verehrer wortlos stehen. Sie versuchen, uns aufzuhalten, aber wir ignorieren sie eiskalt und lassen uns wieder vom bebenden Pulk der Halle schlucken, wo unsere Körper im Takt der Baseline pulsieren. In einer stillen Ecke finden wir Zuflucht, schwingen uns auf einen abgetakelten Tisch und schnupfen ein bisschen. Wir bemühen uns um Diskretion, die eigentlich nicht vonnöten ist  es ist voll, es ist dunkel, und das spärlich gesäte Personal kümmert es einen Scheiß , aber Sarah hat Angst, eventuelle Schnorrer anzuziehen.


  »Halt, wie viel hattest du schon?«, fragt sie und hält meine Hand fest.


  »Äh … zwei auf jeder Seite?« Tatsächlich habe ich mir vier pro Seite gegönnt, aber das ist schon okay, um den Alkoholnebel zu lichten und mich zurückzuholen in hellwache, chemisch geklärte Realität.


  »Gut, ich auch.«


  »Ich wünschte, ich hätte Sven nicht stehenlassen«, seufzt Rose. »Sein Schwanz ist riesig.«


  »Aber sein Englisch ist eher dürftig, oder?«


  »Na und? Die Sprache der Liebe ist universell.«


  »Eigentlich sollten viel mehr Männer hautenges Elasthan tragen. Stellt euch mal vor, wie viel Zeit und Mühe es einem sparen würde, wenn man schon vorher wüsste, wie viel einer in der Hose hat. Ich war mal mit einem Typen im Bett, der einen echt irren Mikro-Pimmel hatte, und obwohl ich ihn eigentlich nicht besonders mochte, habe ich mich verpflichtet gefühlt, gleich noch mal mit ihm zu schlafen, damit er nicht denkt, es läge an seinem wirklich kleinen Freund.« Sarah wackelt mit ihrem kleinen Finger vor unseren Nasen. »Guckt  so. Und das ist noch eine wohlwollende Schätzung.«


  »Sarah, das war sooo rücksichtsvoll von dir«, sagt Rose ernst und streichelt ihr den Arm.


  »Siehst du, in mir schlummert ungeahnter Altruismus.«


  »Überrascht mich gar nicht«, sage ich und fange an, »My Heart Will Go On« zu summen, was sie aber wegen des Krachs im Hintergrund bestimmt gar nicht mitkriegt.


  »Mein erster Freund hatte auch so einen kleinen Schwanz. Ich dachte, wir würden für immer zusammenbleiben, und manchmal, wenn ich mir dann vorstellte, dass meine Erfahrung sich für immer auf seinen Mini-Pimmel beschränken würde, bin ich in Tränen ausgebrochen, und er wusste gar nicht, was los war.« Rose sinnt mit einem wehmütigen Kopfschütteln ihrer unbedarften Jugend nach.


  »Und aus diesem Grund sollte man Männer immer bitten, einem vorher ein aussagekräftiges Schwanzbild zu schicken! Ehrlich, das erspart einem so viel Stress.«


  »Aha. Und du fragst sie dann einfach, ob sie dir eins schicken  oder wie?« Ich versuche mir vorzustellen, welchen Verlauf ein Gespräch nehmen muss, damit man eine solche Frage anbringen kann. Wahrscheinlich ist Flirten wirklich nicht meine Stärke.


  »Das funktioniert natürlich nur, wenn ihr vorher schon ein paar versaute SMS geschickt habt. Aber die meisten Männer sind da extrem kooperativ. Das männliche Ego ist so einfach gestrickt, dass sie ehrlich glauben, dich würde das anmachen. Auf den Gedanken, dass du bloß Grundlagenforschung betreibst, kommen sie überhaupt nicht.«


  »Und was schickst du ihnen dann?«


  »Nichts«, erwidert Sarah, leicht perplex.


  »Hey, wollen wir langsam mal in die Gänge kommen? Es ist schon fast zwei! Beardy müsste bald dran sein, und ich wollte mich vorher wenigstens mal blicken lassen, obwohl ich echt nicht weiß, wie wir uns hier finden sollen …«


  Unser Plan ist eigentlich: koksen gleich tanzen. Aber irgendwie klappt das nie. Am Ende hocken wir nur wieder irgendwo zusammen, gackern wie die aufgekratzten Hühner, beschweren uns, wie schlecht man sich bei dem Lärm unterhalten kann und betrachten jeden, der sich uns nähert, als potentiellen Störer/Schnorrer/ Spinner. Warum Koks als »soziale Droge« gilt, ist mir ein Rätsel; ich werde extrem anti-sozial. Aber immerhin, ich fühle mich wieder wach, glasklar, glücklich, strahlend  einfach prima eben! Und ich kann sogar wieder einigermaßen geradeaus laufen. Also fast. Jetzt liegt mein Schwanken eher an der Höhe meiner Absätze als an meinem Alkoholpegel.


  »Sorry, Schnucke, aber ich habe meine Meinung über ihn nicht geändert. Männer, die solche Psychospielchen nötig haben, haben ein Problem mit Frauen und wollen sie mit ihren miesen, manipulativen Tricks klein halten. Wenn ich ganz ehrlich sein soll, Georgie: Seit du ihn kennst, bist du nur noch ein Schatten deiner selbst. Überleg mal  wenn er nicht so sexycool und behaart wäre, würdest du dann auch nur eine halbe Stunde mit ihm verbringen wollen?« Sarah schafft es, all meine Zweifel auf den Punkt zu bringen und mich zutiefst zu verunsichern. Ein Schatten meiner selbst? Ups. Das tut weh. Aber es gibt mir zu denken.


  »Du findest, ich lasse mich von ihm klein halten?« Aber klar, wäre er nicht so sexycool und behaart, hätte seine Persönlichkeit mich wohl kaum für ihn eingenommen. Sich so klein zu fühlen ist wahrscheinlich nur der Preis dafür, so schrecklich oberflächlich zu sein.


  »Doch, finde ich auch. Du stehst in letzter Zeit so ein bisschen neben dir«, sagt Rose. »Wollen wir eine rauchen gehen? Los, ich will jetzt rauchen und noch mehr Koks und so richtig über Beardy ablästern!«


  »Danke, dass ihr euch solche Sorgen um mich macht«, fange ich an, als wir wieder gen Treppenhaus stöckeln. War ja klar, dass wir den Großteil des Abends dort zubringen würden. »Mir ist durchaus bewusst, dass er nicht ideal ist  aber das ist jetzt auch nichts Ernstes mit uns, okay? Und in letzter Zeit sind mir sowieso ein paar Bedenken gekommen, oder … Also, ich glaube, ich bin eigentlich an jemand ganz anderem interessiert.«


  »An Scott«, schlussfolgert Sarah prompt.


  »Echt? Ich wusste es!«, ruft Rose. »Du redest andauernd von ihm, und außerdem bist du krankhaft eifersüchtig auf Alice und Joy, und das passt so überhaupt nicht zu dir! Und jedes Mal, wenn ihr miteinander redet, schaust du ihn immer sooo an. Mit so einem verklärten Blick, du weißt schon.«


  »Verklärter Blick  ich? Pff. Also gut, ja, ich glaube, ich könnte mich ein klitzekleines, aber wirklich nur ein ganz klein bisschen in ihn verknallt haben. Ich finds furchtbar, echt  ich meine, das ist das totale Klischee, sich in seinen Chef zu vergucken, oder?«


  In den letzten Tagen wurde es sogar mir klar: Ich habe einen Crush von epischem Ausmaß. Nach Weihnachten habe ich ziemlich oft im Newt gearbeitet, und Scott war, ganz gegen seine Gewohnheit, meistens auch da. Ich weiß nicht, wie gut ich meine Gefühle verbergen konnte. Obwohl ich sehr routiniert in der Kunst des geheimen Beobachtens bin, habe ich mir andere, seltsamere Verhaltensauffälligkeiten zugelegt: Ich schwanke wahlweise zwischen kumpelhafter Vetraulichkeit und peinlich-schmollendem Schweigen, führe mich also entweder auf wie ein übereifriger Statist im Boulevardtheater oder wie Harold vor Maude. Keine sehr attraktive Kombination.


  »Ich bezweifle, dass meine Leidenschaft erwidert wird.«


  »Das kannst du doch gar nicht wissen!«


  »Danke, Rose, lieb gemeint, aber du hast Alice noch nicht kennengelernt und deshalb keine Ahnung von der Konkurrenz. Zum jetzigen Zeitpunkt bin ich fast schon froh, Beardy zur Zerstreuung zu haben, auch wenn er ein ziemlich schwacher Trostpreis ist. Die Wahrscheinlichkeit, dass sich zwischen mir und Scott etwas ergibt, ist noch geringer als die Kalorienzufuhr meiner Mitbewohnerin.«


  »Oh, komm schon, was du immer mit Alice hast! Er hat uns kürzlich selbst erzählt, dass sie mit seinem ehemals besten, nun leider toten Freund zusammen war, womit sie für alle Zeiten tabu sein dürfte.« Sarah verdreht die Augen und fängt an, sich auf der schmuddeligen Fensterbank und unter Missachtung aller Bedenken bezüglich Hygiene und Diskretion feinsäuberlich eine Line zu legen.


  »Na und? Das heißt ja noch lange nicht, dass er nicht trotzdem in sie verliebt ist. Vielleicht glaubt er einfach nur, er hätte kein Recht darauf, was es ja noch viel tragischer macht! Wenn ich er wäre, würde ich ihr zu Füßen liegen. Sie ist hinreißend. Und nett! Sie kennen sich schon ewig und haben beide einen wichtigen Menschen verloren  so was schweißt zusammen, da ist es nur eine Frage der Zeit«, verkünde ich düster.


  »Du spinnst. Ich will gar nicht abstreiten, dass sie schön ist  sie erinnert mich an die junge Vanessa Paradis. Aber wenn sich bei den beiden bislang nichts getan hat, passiert da auch nichts mehr. Nicht jeder fährt ja so auf Äußerlichkeiten ab wie du! Weil sie sich schon so lange kennen, sind sie vielleicht eher so wie Geschwister und fänden es total krass, plötzlich was miteinander anzufangen.«


  »Meinst du wirklich?«, frage ich eifrig. »Doch, da könnte was dran sein. Obwohl es ja schon ziemlich jämmerlich ist, sich an die Hoffnung zu klammern, er könnte was mit mir anfangen, nur um einen Inzest zu vermeiden!«


  »Du bist auch nicht gerade hässlich, Georgie. Und es geht ja auch nicht nur ums Aussehen  es kommt auch auf die Chemie an, weißt du? Zwischen euch beiden scheint es doch ganz schön zu knistern, also verstehe ich überhaupt nicht, weshalb du immer so schrecklich unsicher bist!«


  »So gern ich dir auch glauben würde, aber was du da meinst, ist eher so ein ironisches Beste-Freunde-Geflirte, das nur stattfindet, solange Gary auch da ist. Wenn ich mit Scott allein bin, mache ich in letzter Zeit total dicht oder fange an, übers Wetter zu reden.«


  »Übers Wetter? Jetzt im Ernst?«


  »Hmm. Wenn ich überhaupt was sage.«


  »Wie bitte? Normalerweise gibst du doch immer die Alleinunterhalterin und schockierst jeden mit deinem unerschöpflichen Fundus schmutziger Witze«, sagt Sarah.


  »Tja, umso besser, dass es mir die Sprache verschlägt.«


  »Wie gut kennst du ihn denn mittlerweile?«, will Rose wissen.


  »Gut genug, um die feurigen Flammen unerwiderter Liebe anzufachen, aber längst nicht gut genug, um seine Fehler zu erkennen und ihn mir aus dem Kopf schlagen zu können.« Das Dumme ist, dass mir jetzt gerade nicht mal ein einziges Manko an ihm einfallen will. Aber ist das schon Liebe? Könnte auch das Koks sein.


  »Ah ja, ein sehr gefährliches Stadium. Intime Kenntnis des Charakters ist der natürliche Feind der Leidenschaft«, doziert Rose. Wenn sie unter dem Einfluss illegaler Substanzen steht, schwingt sie sich gern zu solch geistigen Höhenflügen auf.


  »Und nun? Willst du trotzdem mit Beardy weitermachen? Einem Typen, wohlgemerkt, der dir sagt, dass du eigentlich schön sein könntest, wenn du bloß Kleidergröße 38 hättest?« Oh shit. Ich hatte ganz vergessen, dass er das tatsächlich mal gesagt hat, aber Sarah vergisst und verzeiht nichts, wenn es gegen sie oder ihre Freunde geht.


  »Weiß nicht. Ihr kennt mich ja: Ich habe einfach keine Prinzipien! Letztlich entscheiden Angebot und Nachfrage, schätze ich. Scott hat es bei mir noch nie versucht. Wirklich  noch nie, kein einziges Mal! Beardy hat sich immerhin für mich entschieden. Irgendwie. Und so schlimm ist er nun auch wieder nicht, was ihr immer habt! Wir haben unseren Spaß zusammen, und ich hätte es echt schlimmer treffen können. Habe es schon schlimmer getroffen! Also für den Augenblick ist das echt okay, doch, ich denke, ich habe mich entschieden. Also, ja.«


  »Oh mein Gott, ist das deprimierend! Okay, ich betrüge meinen Freund, aber wenigstens weiß ich, dass ich ihn liebe.«


  »Waaas?! Du betrügst Henry? Das ist ja furchtbar, Sarah!« Rose ist total geschockt.


  »Scheiße, ich dachte, du wüsstest es. Hat Georgie dir nichts erzählt?«


  »Hey, du hattest mich auf absolute Geheimhaltung eingeschworen!«


  »Ich hätte nicht gedacht, dass du dich daran hältst, Schnucke. Lange Geschichte, aber um es kurz zu machen: Ich habe eine Affäre mit einer alten Flamme  er kommt nachher auch zur Party …«


  Sarah und Rose zerlegen die schmuddeligen Details von Sarahs Affäre mit dem schönen Alistair, während ich uns noch ein paar Lines lege, bevor wir Abschied nehmen von der trauten Heimeligkeit des Treppenhauses. Denn in einem sind wir uns einig: Wenn wir nicht jetzt gehen, hängen wir noch die nächsten Stunden hier fest und haben 35 £ dafür gezahlt, die ganze Nacht auf einer abgewrackten Treppe zu sitzen und jedem aus dem Weg zu gehen, der nicht zu unserem illustren Kreis gehört.


  Rose geht zielstrebig voran, als wir uns durch die große Haupthalle drängen, in der DJs auflegen, und weiter in einen kleineren Raum, in dem die Bühne ist. Ich tanze ein bisschen zur Musik der Band, die gerade spielt, ein Electro-Rockabilly-Morrissey-Aufguss, der mir echt was gibt. Ich fühle mich prima  betrunken und verdrogt, aber weder benebelt noch manisch. Einfach nur prima, präsent, lebendig. Mein sprunghafter Herzschlag und mein Körper fühlen sich in perfektem Einklang, die Musik trägt mich  doch im Hinterkopf lauert schon das Wissen um die Flüchtigkeit dieses Gefühls, was mich wiederum zu permanenter Selbstbeobachtung zwingt, denn sich sooo toll zu fühlen, wird unweigerlich von der Ahnung des Endes begleitet, das ja kommen muss; diesen Level lebendigen Einklangs werde ich nicht halten können, ihm aber für den Rest des Abends verzweifelt hinterherjagen, doch vergeblich. Das ist übel und frustrierend. Aber was immer auch geschieht, so schlimm wie letztes Silvester kann es eigentlich kaum kommen. Das war selbst für meine Verhältnisse ein absoluter Tiefpunkt, als ich mein letztes halbes Gramm auf dem ekligen Boden einer öffentlichen Toilette verschüttet hatte und gierig die Reste zusammenkratzte und direkt von den Fliesen saugte. Kann sein, dass ich mir auch noch was aufs Zahnfleisch gerieben habe, so genau will ich mich da nicht mehr erinnern.


  Die Menge verläuft sich, als auf der Bühne umgebaut wird. Von irgendwoher kommt ein zischendes Geräusch, als Ballons mit Lachgas gefüllt werden; Rose horcht auf und läuft los, um uns welche zu holen. Als Beardy und Band auf die Bühne kommen, werde ich von wahren Liebeswogen überflutet, bin mir aber nicht sicher, ob das jetzt echte Zuneigung ist oder bloß meine chemische Euphorie. Sarah bringt grinsend unseren Reserveflachmann zum Vorschein, den sie sich hinten zwischen Skinny Jeans und Unterhose gezwängt hatte. Bei den ersten Proberiffs von Beardys Gitarre kommt Rose mit drei Ballons zurück, die sie unten vorsichtig zusammenhält. Bei uns angekommen, dreht sie sich zur Bühne um und erstarrt. Sie schnappt nach Luft und schlägt sich theatralisch die Hand auf die Brust, wobei aus einem gelben Ballon etwas des köstlichen Gases entweicht. Sie scheint es nicht zu bemerken, was ausgesprochen ungewöhnlich ist.


  »Welch ein Bild von einem Mann entflammt unsere Lenden!«


  »Rose, was hat dich denn gebissen? Ich weiß, wir mussten gerade Rockabilly hören, aber ›Bild von einem Mann‹ und ›entflammte Lenden‹?« Sarah nimmt einen großen Schluck aus dem Flachmann und lässt mit keiner Miene erkennen, dass es purer, unverdünnter Wodka ist. Sie reicht die Flasche an mich weiter, ich trinke … würge … huste.


  »Ich weiß, ich weiß. Aber er ist wirklich … toll. Schaut doch nur! Den will ich haben.«


  Hää? Ich schaue hoch zur Bühne. Beardy sieht heute Abend wirklich extrem gut aus: Seine schwarzen Locken, länger als gewöhnlich, hat er sich oben auf dem Kopf zu einem kleinen Knoten gebunden, den Bart gestutzt, was mehr seiner markanten Züge sehen lässt  dafür trägt er diese scheußliche braune Lederjacke, mit den absurd breiten Schulterpolstern, aufgestelltem Kragen und Flatterfransen. Aggressivster Achtziger-Jahre-Schick, eine absolute Monstrosität. Aber in Kombination mit weißem Unterhemd, zerschlissenen Jeans und Absatzstiefeln fast schon wieder passabel. Tim sieht auch nicht schlecht aus, klar. Mit nacktem Oberkörper und erstaunlich muskulös, dazu schwarze Jeans und Desert Boots.


  »Kennst du den? Den großen Dünnen mit dem Hundeblick am Schlagzeug? Oh Mann, schaut euch mal diese Arme an! Der kann bestimmt ordentlich was stemmen.«


  Aaah. »Das ist Tim, Alices Bruder! Sieht gut aus, ist aber ein bisschen ein Arsch, finde ich. Oder sagen wir so, er scheint mich nicht leiden zu können, weshalb ich ihn auch nicht leiden kann. Wenn du weißt, was ich meine. Weißt du, was ich meine? Aber dieser Bizeps  wow! Hätte ich echt nicht bei ihm erwartet. Kriege ich einen von den Ballons, oder sind die alle für dich?«, rattere ich herunter, ohne auch nur einmal Luft zu holen, und gestikuliere wild. Wahrscheinlich bin ich doch zugedröhnter als gedacht.


  »Den schnappe ich mir … Oh ja, den werde ich mir schnappen!«, verkündet Rose mit einem Funkeln in den Augen, das fast zum Fürchten ist. Sie reicht mir einen der Ballons ohne auch nur eine Sekunde den Blick vom Objekt ihrer Begierde zu nehmen.


  Ist das alles schräg! Ich muss lachen, und als Beardy in meine Richtung schaut, werfe ich ihm einen Handkuss zu. Er lässt sich zu einem flüchtigen Lächeln hinreißen, bevor er wieder seine Zu-geil-für-diese-Welt-Miene aufsetzt.


  »Scheiße, Mann, schaut euch das an: Habt ihr schon mal so eine hässliche Jacke gesehen?«


  Ich nicke, doch eine Antwort bleibt mir erspart, weil wir uns jetzt alle das Lachgas aus den Ballons reinpfeifen, was volle Konzentration erfordert. Sarah und Rose schweben schon im siebten Himmel, aber irgendwie kapiere ich das mit dem Ein- und Ausatmen nicht und vermurkse alles mit einem heftigen Hustenanfall. Na schön, dann eben nicht. Ich begnüge mich damit, Sarah und Rose zuzuschauen, wie sie erst schielen vor Anstrengung, dann superselig strahlen, mit den Köpfen wackeln, als hätten sie Gummihälse, und in stummer Verzückung grienen wie hell flackernde Halloween-Kürbisse.


  Langsam landen sie wieder auf dem Boden der Realität, schauen sich kopfschüttelnd an und versuchen einander zu erklären, was sie gesehen haben  den Beat … die Vibrationen … dann hast du sooo gemacht, doch! … alles plötzlich ganz, ganz klar … ich kanns auch nicht erklären, aber … , ehe sie in andächtig-ernüchtertes Schweigen verfallen.


  »Will noch jemand?«, frage ich und lasse die Koksröhrchen klimpern.


  »Ja!«


  »Scheiße, Mann, ist das eine hässliche Jacke.«


  »Sarah, das hattest du eben schon gesagt.«


  »Echt? Kann man auch gar nicht oft genug sagen. Mann, ist die hässlich! Ich wäre deswegen gerade fast abgedreht.«


  »Ich weiß, ich finde sie auch schlimm. Wenn wir uns irgendwo treffen, bete ich vorher, dass er sie nicht trägt; ist verdammt peinlich, in Begleitung einer solchen Jacke gesehen zu werden! In letzter Zeit scheint er sie nicht mehr so zu mögen. Hoffentlich ist das hier ihr letzter Auftritt, ehe sie für immer in der Versenkung verschwindet! Ich war schon ein paarmal kurz davor, was zu sagen, aber warum ihm etwas ausreden, das Frauen erfolgreich fernhält? Die Jacke ist so schlimm, dass sie sogar gegen Groupies wirkt!«


  Meine Kiefer sind total verspannt und tun weh, und ich giere nach mehr, mehr und noch mehr Koks, und kriege dieses nervige Unruhegefühl in der Brust, diese Getriebenheit. Als Tin Can Bang endlich loslegen, mit diesem unsäglichen »Ladys, dieser Abend ist für euch! Alle anderen können sich jetzt verpissen«, was ihre übliche Nummer zu sein scheint und nicht nur eine einmalige Entgleisung (waaah, aber wen wunderts), ziehe ich mir noch mal kräftig was rein und checke dabei die Halle mit riesengroßen Eulenaugen nach irgendwelchen Security-Heinis ab. Nix zu sehen, aber …


  »Hey, ist das nicht …«


  »Alistair!«, schreit Sarah, mit glänzenden Augen und einem verklumpten Rest Koks im geröteten Nasenloch.


  »Meine Herzallerliebste«, säuselt Alistair und beugt sich mit aristokratischer Eleganz über ihre Hand. »Du siehst selbst dann hinreißend aus, wenn dir der Stoff schon aus der Nase kommt.«


  Sarah lacht ohne jede Spur von Verlegenheit, wischt sich die weißen Krümel weg und dreht sich kokett auf dem Absatz. Ihre schmale Taille und die kecken Brüste stecken in einem schwarzen Seidenmieder im Stil der Fünfzigerjahre, ihre dunkelbraunen Locken kontrastieren mit blutrotem Lippenstift. Obwohl sie silberne Jeans und orangefarbene Plateaustiefel trägt, verblasst sie neben Alistair fast ein wenig, in seinen hautengen Lederhosen, Samtbrokat-Schuhen und einer bis zum Nabel offenen, durchsichtigen Chiffonbluse. Um die Schultern trägt er eine Nerzstola, was in Kombination mit den zurückgekämmten blonden Haaren ein bisschen an David Bowie zu Zeiten von Modern Love und Labyrinth erinnert  mit einem Touch von Stummfilmstar Clara Bow. Kann nicht jeder tragen, aber zu ihm passt es. Extravaganz ist sein Modus Operandi.


  »Welch eine Freude, die Damen hier vereint zu finden. Anhand deiner roten Rossetti-Locken schließe ich, dass du Rose sein musst.« Alistairs Stimme trägt gut und ist trotz der lauten Musik mühelos zu verstehen. Er vereint die perfekt modulierte Aussprache des gescheiterten Schauspielers mit den beflissenen Umgangsformen des Friseurs, der er aktuell ist, wie Sarah mich unlängst aufgeklärt hat.


  Rose verdreht zwar genervt die Augen, färbt sich aber doch rosig vor Freude über das Kompliment.


  »Georgie, mein Gott, du bist heute Abend ja ein ganz scharfes Schnittchen!«, schnurrt Alistair in einer Stimmlage, die jedes Sound-System übertönt. Doch, ein irischer Akzent hat schon was, wenngleich die virile Wirkung von Alistairs femininem Äußeren etwas sabotiert wird.


  »Oh shit, ich habs geahnt! So schlimm? Das Problem war, ich bin über die Feiertage so furchtbar fett geworden, dass mir kleidungstechnisch nur die Wahl zwischen Burka und Hure blieb. Ich habe mich für Hure entschieden«, gestehe ich verlegen und zerre an meinem Ledermini. Normalerweise sitzt der zwar wie angegossen, rutscht jetzt aber andauernd meine pummeligen Schenkel hoch.


  »Was hoffentlich auch in Zukunft so bleibt«, gurrt er. »Sarah, mein Täubchen? Was trinken?«


  Als das glückliche, unlautere Paar zurückkommt, ist es mit aller, vormals von Sarah gepriesenen, Diskretion vorbei. Wie eine Hommage an Rodins Der Kuss kleben die beiden aneinander, miteinander verschmolzen in komplett distanzloser Leidenschaft. Rose und ich vergnügen uns derweil anderweitig. Nun, da alle Hemmungen längst hinüber sind, tanzen wir wie die Blöden, springen und hopsen umeinander herum und kauen fieberhaft Kaugummi. Wir flirten mit den Jungs neben uns, aus deren verstrahlten Mienen und malmenden Kiefern ich schließe, dass auch sie ziemlich gut drauf sind. Wir beschwatzen die beiden, uns was von ihrem MDMA abzugeben. Ich lecke meinen kleinen Finger ab und tauche ihn tief ins Tütchen, wobei ich viel mehr erwische als ich eigentlich wollte. In solchen Situationen möglicher Bedenken ist meine Standardreaktion immer »Scheiß drauf!«, also lasse ich alles unter meiner Zunge verschwinden und versuche, nicht angeätzt das Gesicht zu verziehen, als der Geschmack von Batteriesäure sich in meinem Mund ausbreitet.


  Sekunden vergehen, Minuten, die sich wie Stunden anfühlen; und wir sind in den Fängen dieser seltsamen Zeitlosigkeit, die nur den wahrhaft Zugedröhnten vergönnt ist und nur von plötzlichen, heftigen Gelüsten unterbrochen wird, die umgehend, sofort, auf der Stelle befriedigt werden müssen  was trinken, nach da drüben gehen, weil besser, total krasse Erleuchtungen erklären, eine rauchen gehen und  natürlich  pinkeln! Letzteres ist ein Verlangen, dem wir nicht nachgeben in der weisen Voraussicht, dass wir nach fünfundvierzigminütigem Schlangestehen sowieso nur ein paar kümmerliche Tropfen herauspressen würden, halten unsere dehydrierten Körper doch mit Klauen und Zähnen an jedem Milliliter Wasser fest.


  Irgendwann jedoch wird die Verlockung der Schmuddelklos übergroß, und ich mache mich auf den langen Marsch gen Treppenhaus, als ich plötzlich jemanden sehe, nur ein paar Meter von uns entfernt. Eine seltsam anmutende Gestalt, völlig reglos in der arhythmisch zuckenden und pulsierenden Menge. Mit ausdrucksloser Miene starrt er Sarah an, wie hypnotisiert.


  Es ist Henry.
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  Etwas wund im Schlund


  Sechzehn schlaflose Stunden später liege ich in Embryonalhaltung in meinem abgedunkelten Zimmer und versuche, mich wegen vier schrecklicher Vorfälle, die sich in besagter Zeitspanne ereignet haben, nicht verrückt zu machen. Glücklicherweise habe ich noch eine Notfall-Valium in meinem Zimmer gefunden, den letzten Rest einer Großpackung, die ich Annabelle nach ihrem Indientrip abgekauft hatte. Mein emotionales Trauma wird also vorerst durch Zen-artige Gelassenheit aufgefangen.


  Meine Gemütsverfassung scheint mir bestätigt zu werden von der Shuffle-Funktion meines iPods, der ausnahmslos Songs anspielt, die wie dazu gemacht sind, einen mit bodenloser, existenzieller Angst zu erfüllen. Eine beliebige Folge von »Piggies«, »Meat is Murder«, »Happiness is a Warm Gun« und »Strange Fruit« muss ein Zeichen des längst vergessenen Gotts sein, ein Wink von oben, ihn wieder in mein verkümmertes Herz einzulassen und meinem selbstzerstörerischen Verhalten abzuschwören, das mich überhaupt erst in diesen Schlamassel gebracht hat.


  Ich erwäge sogar, mich ehrenamtlich zu engagieren. Ganze fünf Minuten denke ich ernsthaft darüber nach; am besten wäre wohl, ich würde mit Drogenabhängigen arbeiten oder mit Prostituierten oder ähnlich verlorenen Seelen, denen ich mich in meinem derzeitigen Zustand verwandt fühle. Das hätte den doppelten Vorteil, dass ich ausnahmsweise mal etwas Gutes tun würde und mir dabei gleich noch absolute Horrorstorys anhören könnte, Geschichten von derart entgleisten Existenzen, dass meine eigenen Nöte mir vergleichsweise banal erschienen, was mir wiederum ein gutes Gefühl gäbe. Wahre Selbstlosigkeit sieht vermutlich anders aus, aber will ich mich in Mutter Teresa verwandeln, werde ich viele kleine Schritte machen müssen. Rom wurde auch nicht an einem Tag erbaut.


  Die erste Katastrophe der Nacht war die Sache mit Henry. Ich konnte bloß in stummem Entsetzen zuschauen, wie Sarah, als hätte sie etwas geahnt, sich plötzlich aus Alistairs leidenschaftlicher Umarmung löste; die Hände noch immer in seinem Nacken verschränkt, sich umdrehte und Henrys Blick begegnete. Woraufhin dessen verblüffte Reglosigkeit in unerbittlichen Zorn umschlug. Henry, den ich bislang immer als ruhig und ausgeglichen erlebt habe, packte Sarah bei den Schultern und stieß sie so heftig gegen die Wand, dass sie wie eine leere Chipstüte in sich zusammensackte. Dann stürzte er sich auf den völlig verdutzten Alistair, warf ihn zu Boden und fing an, ihn grün und blau und blutig zu schlagen. Rose eilte herbei, um Sarah zu helfen, während ich halbherzig versuchte, Henry zurückzuhalten, dessen wild fliegende Fäuste auch mich ein-, zweimal empfindlich erwischten.


  An einem ganz normalen Abend in irgendeinem beliebigen Pub oder Club, irgendwo in England, hätte sich daraus, beflügelt vom Bier- und Blutrausch, eine fröhlich-handfeste Massenschlägerei entwickelt. Hier jedoch, wo jeder in seiner eigenen euphorisierten Blase schwebte, teilte die Menge sich wie das Rote Meer, um die bulligen Rausschmeißer durchzulassen, die plötzlich wie die Kakerlaken aus allen Ecken angeschossen kamen. Obwohl das Ganze keine zehn Sekunden gedauert haben konnte, war Alistairs Nase zu dem Zeitpunkt bereits gebrochen, und eins seiner Augen begann zuzuschwellen. Blut strömte ihm aus der lädierten Nase und aus einer Platzwunde am Kopf; zitternd setzte er sich auf und starrte benommen auf seine Hände, als könne er nicht fassen, was sich gerade abgespielt hatte. Henry befreite sich derweil mit einer Kraft, die ich ihm überhaupt nicht zugetraut hätte, aus dem Griff eines Neunzig-Kilo-Kerls und machte sich davon. Vorher warf er Sarah jedoch noch einen Blick zu, der mir das Blut in den Adern gefrieren ließ.


  Wir wurden dann sehr zügig hinauskomplimentiert. Die Polizei wurde nicht gerufen, ein Krankenwagen auch nicht, worüber Sarah vermutlich froh war, Alistair eher nicht so. Ich hatte mich vor Jahren mal mit einem Security-Typen unterhalten, der erklärte, dass sie primär daran interessiert wären, dich so schnell wie möglich raus auf die Straße zu schaffen. Wenn du nämlich im Club stirbst, sei es durch Gewalteinwirkung oder eine Überdosis oder was auch immer, werden die Betreiber haftbar gemacht; was mit dir passiert, wenn sie dich erst mal draußen haben, ist ganz allein dein Problem.


  Nachdem Sarah nun also ohne viel Federlesens verlassen worden war  so stand es zumindest zu vermuten , saß sie in Tränen aufgelöst da und tupfte Alistair mit seiner Bluse das Blut vom Gesicht. Alistair, ganz Gentleman, versuchte sie zu trösten und gab sich unbeeindruckt von der Prügel, die er hatte einstecken müssen. Dieser mannhafte Großmut erhielt einen kleinen Knick, als er bemerkte, dass ihm sein Nerz im Eifer des Gefechts abhandengekommen war. »Fuck! Ich habe meine Lieblingsstola verloren!«, schrie er in einem enervierten Tonfall, den ein gefeierter Bühnenmime vielleicht reservieren würde für ein »Himmelherrgott, würde mir mal jemand diesen renitenten Pfaffen vom Hals schaffen?«


  Rose und ich versuchten Sarah damit zu trösten, dass sich schon wieder alles finden würde, was natürlich glatt gelogen war und folglich auch nur den Effekt hatte, dass wir beide in dieses grenzhysterische, nicht aufzuhaltende Gelächter ausbrachen, das immer dann zuschlägt, wenn es total unpassend ist. Im ersten Moment ließ Sarah sich davon anstecken und stieß ein heiseres, bellendes Lachen aus, ehe sie abermals in haltloses Schluchzen verfiel. Alistair fand das alles überhaupt nicht witzig. Sichtlich verschnupft fasste er seine Geliebte beim Arm und expedierte sie mit der letzten ihm verbliebenen Kraft die Straße hinunter, wo er versuchte, ein Taxi aufzutreiben.


  Wir eilten ihnen hinterher  flehend, bettelnd, voll der Reue: »Nein, kommt doch zurück! Es tut uns leid, war nicht so gemeint! Deine schöne, schöne Stola! Ruft an, wenn ihr was braucht! Wir sind immer für dich da, Sarah!« Aber noch ehe wir ihnen anbieten konnten, sie zu begleiten, sahen wir die beiden schon in ein Minicab steigen, und weg waren sie. Danach mussten wir erstmal einen Zwischenstopp einlegen und auf dem kurzen Weg zum Newt die Moral heben (meint: uns auf der erstbesten Fensterbank ein bisschen Koks reinziehen), wobei wir das leidige Geschehen noch einmal in den höchsten Tönen durchdiskutierten. Unser lautes Geschnatter schreckte offenbar den Bewohner auf, denn wir hatten kaum die letzten Krümel eingesaugt, als die Vorhänge aufgerissen wurden. Flugs nahmen wir die Beine in die Hand  eine Aktion, bei der ich einen meiner Schuhe verlor.


  Die zweite Katastrophe war im Grunde ganz wunderbar. Unter anderem. Wenn ich jetzt daran zurückdenke, an jene Augenblicke, bevor alles ganz fürchterlich schiefging, zieht sich mir noch immer das Herz in wonniger Wehmut zusammen. Entweder das, oder mich trifft demnächst der Schlag.


  Als wir im Newt ankamen, war es gerade mal vier  etwas früh für die Aftershowparty, aber der Laden war trotzdem am Brummen. Eingefunden hatte sich jene bunt gemischte Klientel, die es an Silvester in einen Pub zieht: Freunde und Bekannte der Kollegen, einige unserer Stammgäste, etliches an Laufkundschaft und Anwohner, die zwar nicht zu Hause rumsitzen wollten, aber auch keinen Bock hatten, für eine richtige Party richtig Kohle hinzublättern. Donna Summer lief auf voller Lautstärke, was mich vermuten ließ, dass Gary wenigstens für den Augenblick die DJ-Pflichten übertragen worden waren und er sich umgehend von seiner Macht hatte korrumpieren lassen.


  »Na, Süßer? Tolle Discomucke spielst du da. Frohes neues Jahr!«


  »Georgie, Darling! Du hängst heute ja total die Schlampe raus. Weiter so, ich finds wunderbar. Was machst du schon so früh hier?«


  Obwohl ich Sarah oberste Geheimhaltung geschworen und es nicht einmal Rose erzählt hatte, wusste Gary natürlich längst über alles Bescheid. Da er ja sozusagen ein Bekannter zweiten Grades ist, erschien es mir ungefährlich, ihn einzuweihen, und als schwuler Mann ist er praktisch das moderne Äquivalent eines römisch-katholischen Beichtvaters. Jetzt, da die Katze wahrhaftig aus dem Sack war, sah ich erst recht keinen Anlass, ihn nicht in jedes blutige Detail einzuweihen, mit dem Teil eins der Party für uns ein jähes Ende gefunden hatte. Während ich erzählte, hielt ich verstohlen nach Scott Ausschau, konnte ihn aber nirgends entdecken und schalt mich für mein jämmerliches Geschmachte. Mein Bericht ging nahtlos über in einen Austausch vergleichbarer Erfahrungen, die wir mit austickenden Ex-Lovern gemacht hatten (ein Ex von Rose, der ominöse Skrotum Mark, hatte einen Rivalen in den Hintern gestochen; Gary wurde mit einem Schlachtermesser (!) gejagt, kein Scheiß). Da ich selbst leider nichts beitragen konnte (ich war immer auf der Suche nach Männern, die Liebe und nicht Fäuste zeigen; zu Problemen kam es immer erst dann, wenn sie ihre Liebe plötzlich für jemand anderen zeigten), verabschiedete ich mich kurz aufs Klo, um ein bisschen nachzulegen. Unterwegs fing ich Joys spöttischen Blick auf.


  »Mensch, Joy, freu dich mal  ist doch Silvester!«, rief ich ihr zu. Sie glänzte in einem Oversize-T-Shirt mit einem verblichenen Warhol-Print von Marilyn Monroe und wenig mehr. Ich hielt es schon immer für einen Fehler, sich mit Frauen zu schmücken, die schöner sind als man selbst. Das fordert den Vergleich geradezu heraus.


  Als ich frisch belebt von der Toilette kam, sah ich Scott aus dem Lagerraum kommen, in der einen Hand zwei Flaschen Whiskey und eine nicht angezündete Zigarette im Mundwinkel. Pures Glück sprudelte in mir auf und platzte wie hundert kleine Bläschen. Mein Gott, dachte ich verzückt, was liebe ich diesen Mann! Weshalb ich auch das unter diesen Umständen einzig Vernünftige tat: Als er mich anlächelte, nickte ich ihm flüchtig zu, kehrte zu Rose zurück und schenkte ihm die nächste halbe Stunde keine Beachtung, hoffte aber die ganze Zeit inständig, dass er zu uns kommen und ein Gespräch anfangen würde, was er allerdings nicht tat. Tja.


  Um halb fünf gingen alle Lichter an, aus und wieder an, und bis auf einige wenige Auserwählte wurden alle Gäste aus dem Pub hinauskomplimentiert. Rauchen war jetzt exklusiv im Innenraum erlaubt, und in erstaunlich kurzer Zeit hatten die Zigaretten von zehn Leuten einen blauen Dunst geschaffen, durch den die altmodischen Tischlampen verwaschen wie Nebellichter glühten. Die Bar wurde für alle freigegeben; Gary und ich lieferten uns einen Krudester-Cocktail-Wettbewerb, ein Spiel das ich zwangsläufig immer gewinne, da meine Kenntnis feiner Spirituosen begrenzt ist und ich keine Skrupel habe, jeden Drink mit einem ordentlichen Schuss Tabasco zu ruinieren. Der Verlierer muss alle Kreationen auf ex trinken, ist also praktisch der Gewinner. Nach einigen hochprozentigen Runden hielten mich eigentlich nur noch meine häufigen Abstecher aufs Klo auf den Beinen.


  Ich versuchte, Scott einzubeziehen und fragte ihn, ob er mir vielleicht helfen könne, noch eine Flasche Cointreau im Lager aufzutreiben, nachdem ich die an der Bar soeben geleert hatte (Cocktail: »Elfenbeinküste«, Zubereitung: zu gleichen Teilen Cointreau, Malibu und Absinth; Urteil: scheußlich). Er bedeutete mir mitzukommen, und irgendwie schaffte ich es, Pokerface und Contenance zu wahren, wäre aber fast gestorben vor Lust. Scott und ich allein im Lagerraum! Völlig durch den Wind und folglich etwas indiskreter als sonst, flüsterte ich Rose hinter seinem Rücken ein lautlos verzücktes »Ich liebe ihn!« zu. Aber als wir dann im Lager waren, nahm er einfach nur eine Flasche aus dem Regal gleich neben der Tür, direkt in Augenhöhe, und selbst für jemand so Verpeilten wie mich nicht zu übersehen. Er reichte sie mir und schüttelte mit einem leisen Lächeln den Kopf, dann fiel sein Blick auf meine Füße, und er wollte wissen, warum ich keine Schuhe anhätte. Tja, interessante Frage.


  Zurück an der Bar sah ich mich meines Verführungswahns beraubt, dafür trieb mich aber eine neue Frage um, an der ich mich in obsessiver Endlosschleife abarbeiten konnte (»Warum habe ich eigentlich keine Schuhe an?«). Mittlerweile war dann auch ziemlich was los. Während meiner kurzen Exkursion in den Lagerraum war noch mal ein ganzer Schwung Leute gekommen, und irgendjemand, aber definitiv nicht Gary, hatte die iPod-Playlist gekapert, denn plötzlich ertönten die ersten Takte von »Killing in the Name«. Yeah! Für all jene unter uns, die schon durch die Clubs gezogen sind, als Indie Rock noch cool war, ist das ungefähr so, als würde man ein brennendes Streichholz in einen Benzinkanister werfen. Sofort bildete sich ein Moshpit, und irgendwie landete ich genau mittendrin. Eigentlich liebe ich ja Moshpits (dieses manische Gepoge zwischen einer Gruppenumarmung und einer Massenkeilerei kann total euphorisierend sein!), doch leider fing ich mir bei dieser Gelegenheit den dritten versehentlichen Schlag ins Gesicht ein, den ich an diesem schicksalsträchtigen Abend einstecken musste (ein perfekt getimter Stoß mit dem Ellbogen während des »Motherfuckeeers«-Gekreisches). Diesmal traf es meine in den letzten Stunden ohnehin schon stark beanspruchte Nase, die auch prompt heftigst zu bluten anfing.


  »FFFeiffffe!«, gurgelte ich, meine Aussprache seltsam verfremdet unter dem plötzlichen Druck auf meine lädierten Nebenhöhlen.


  »Georgie! Alles okay?« Wie aus dem Nichts tauchte Scott an meiner Seite auf (selbst beim Moshen hatte ich ihn nie ganz aus den Augen gelassen; er hatte sich unerfreulich lange mit der schrecklichen Joy unterhalten). Er fasste mich bei den Schultern und nahm mich besorgt in Augenschein.


  Ich versuchte zu nicken und dabei gleichzeitig meinen Kopf nach hinten zu kippen, um das Blut zurückfließen zu lassen, als ich mit Entsetzen merkte, wie mir heiße Tränen in die Augen schossen.


  »Oh nein, du Armes! Komm mal kurz mit hoch, dann bringen wir dich wieder in Ordnung.«


  Während ich noch dachte, dass es die blutige Nase fast wert war, wenn ich dafür nur seine Hände auf meinen Schultern spüren konnte, ließ ich mich von ihm nach oben in seine Wohnung bringen. Mit grenzwertig verheultem Blick, aber neugierig wie immer, schaute ich mich verstohlen um. Bücher stapelten sich auf alten Holztischen und neben großen Ledersofas auf dem Boden. Ich setzte mich auf eins der Sofas und wartete, bis er bewaffnet mit Klopapier, Wattebäuschchen, Schere, einem Glas Wasser und einem Handspiegel aus dem Bad zurückkam.


  »Lass mich mal schauen. Gebrochen scheint sie nicht zu sein. Aber du blutest ganz schön stark.«


  »Isch dasch Koksch«, nuschelte ich, während Scott mir ganz vorsichtig das Gesicht abwischte.


  »Ah. Das erklärt einiges. Ich dachte gerade schon, dass du heute ziemlich … ausgelassen bist. Wirst du nicht langsam zu alt für solche Späße?«


  »Faschd fünfundschwanschig.«


  »Na ja, dann kannst du dich ja noch ein paar Jahre austoben. Hast du zufällig einen Tampon dabei?«


  Mit ihm allein zu sein, nur wir beide, hier, in seiner Wohnung, hatte fast wieder Hoffnungen in mir geweckt. Mein versauter/verrückter/verräterischer Verstand hatte sich zu allerhand fantastischen und gleichermaßen unwahrscheinlichen Szenarien verstiegen. Tampons hatten dabei irgendwie keine Rolle gespielt.


  »Hafffd du deine Tage?«


  »Nein, ich meinte für deine Nase. Du schneidest ihn in zwei Hälften und steckst eine in jedes Nasenloch, um … äh, das Blut aufzusaugen.« Scott guckte etwas verlegen. »Also das übliche Prinzip, schätze ich mal. Habe ich mal in einem Film gesehen. Aber es geht auch so, ich drehe einfach ein bisschen Klopapier zusammen … so … leg mal deinen Kopf zurück. Okay, jetzt die andere Seite … sehr gut. Tut das weh? Tut mir leid, ich bin nicht besonders gut in so was.«


  »Du bischd doll«, sagte ich und brach in Tränen aus.


  Als Scott sich neben mich auf die Couch setzte und mich an seine breite Brust zog, versuchte ich verzweifelt, mit dem Heulen aufzuhören, aber seine Hände tröstend auf meinem Haar zu spüren, löste bei mir so etwas wie eine mittelgradige Hysterie aus. Ich bekam Schluckauf, und als ich zwischendrin laut nach Luft schnappte, schoss einer der rotz-und-blut-verschmierten Klopapierzapfen mit der vollen Wucht meines Ausatmens heraus und landete in der Achsel seines weißen T-Shirts. In ungläubigem Entsetzen starrte ich das Ding an und fragte mich, warum so was eigentlich immer mir passieren muss.


  Als ich aus meiner misslichen Lage zu Scott aufschaute, Blut aus dem einen Nasenloch sickernd, im anderen fleckiges Klopapier, und verlaufene Wimperntusche auf den Wangen, trafen sich unsere Blicke. Wir schauten auf den blutigen Papierklumpen. Unsere Blicke trafen sich erneut. Wir brachen in Gelächter aus. Als es langsam verebbte, lag ich praktisch auf ihm. Unsere Gesichter berührten sich beinah; die grünen Sprenkel in seinen Augen schienen zu glühen. Seine Hände umfassten meine Wangen, seine Daumen strichen sacht über meine Haut. Seine Lippen öffneten sich, und er zog mich für den  da bin ich mir ganz sicher  leidenschaftlichsten, liebevollsten, sinnlichsten und zärtlichsten Kuss meines noch eher kurzen Lebens an sich, hätte  ja, hätte  Joy nicht in just diesem Augenblick die Tür aufgerissen.


  »Scott! Alice ist unten, sie ist ganz aufgelöst und will dich unbedingt sprechen.« Mit einem letzten, fiesen Blick auf mich drehte sie sich auf dem Absatz um und trampelte die Treppe wieder runter.


  »Ich … ich muss mal kurz nach Alice schauen. Warte hier, ich bin gleich zurück«, sagte Scott nach einem Augenblick mit rauer Stimme.


  Während ich Joy in den grausamsten aller Höllenkreise verfluchte, versuchte ich das Beste aus der Gelegenheit zu machen und mein verunstaltetes Gesicht wieder herzurichten. Zum Glück habe ich immer mein kosmetisches Erste-Hilfe-Set dabei, um durch plötzliche Regengüsse oder leidenschaftlichen Sex entstandene Schäden zeitnah beheben zu können. Auch bei Nasenbluten kann so was wirklich gute Dienste leisten.


  Nach zehn Minuten sorgfältigen Ab- und Wiederauftragens und weiteren zehn Minuten, in denen ich mich sexycool, aber total nonchalant auf Scotts Sofa drapiert hatte, war ich das Warten langsam leid und ging nach unten, um zu schauen, was da los war. Joy lehnte gleich neben der Treppe an der Wand, als hätte sie nur auf mich gewartet. Mit einer Mischung aus leiser Belustigung und grausamem Spott musterte sie mich von oben bis unten.


  »Hey … hast du Scott gesehen?«


  »Ja. Der ist draußen und knutscht mit Alice.«


  Ganz kurz spürte ich einen spitzen Schmerz, so als hätte mir jemand die Milz mit einer langen, dünnen Nadel durchbohrt, dann gewann meine vom Koks befeuerte Verblendung erneut die Oberhand, und ich sagte ihr glatt ins Gesicht, dass ich ihr kein Wort glaubte. Wortlos hob Joy einen ihrer langen Finger und zeigte zum gegenüberliegenden Fenster. Wie in Trance ging ich darauf zu, drückte mein Gesicht ans Glas und sah mit eigenen Augen, was ich schon immer befürchtet hatte. Scott kehrte mir den Rücken zu, aber auch so war klar, dass sie sich leidenschaftlich umarmten. Als sich das schöne Paar schließlich voneinander löste, war Alices perfektes Profil in Mondlicht getaucht. Sie flüsterte ihm etwas zu; er küsste sie zärtlich auf die Stirn. Waaah, nicht zum Aushalten! Wie benommen drehte ich mich um und kehrte geschlagen zu Joy zurück.


  »Tja. Er hat sie schon immer geliebt, weißt du«, stellte Joy nüchtern fest.


  Ihr Spott war verschwunden. Jetzt, da ich am Boden lag, schien sie fast ein wenig gelangweilt. Mit einer lässigen Handbewegung klopfte sie eine ihrer roten Marlboros aus der Packung und hielt sie mir hin.


  »Ich weiß«, seufzte ich resigniert und griff zu. Für ihre Verhältnisse vermutlich ein Friedensangebot. Mein Sargnagel, irgendwie ja ganz passend.


  Von da an ging es ziemlich rasant bergab. Um meinen Schmerz in aller Hemmungslosigkeit vor Scott zu verbergen (sollte er mich denn sehen, was er nicht tat; die beiden hatten sich irgendwohin verzogen), warf ich eine Pille ein, nahm noch irgendwelches pulverisiertes Zeugs, tanzte auf den Tischen und versuchte mir noch eine Nase zu ziehen, was aber wegen der Blutkrusten scheiterte. Kurzerhand rieb ich mir das nächste Gramm aufs Zahnfleisch. Da Rose mit einem hübsch-hässlichen Künstlertypen involviert und nicht disponibel, und Sarah uns ja unlängst abhanden gekommen war, hatte ich einen unverhofften Vorrat, was auch sogleich von zwei Mädels bemerkt wurde, die sich bereitwillig erboten, meinen Drogenüberschuss in ihrer Gesellschaft zu dezimieren.


  Sie brauchten mich nicht mal groß zu überreden, denn mir ging erstaunlich schnell auf, dass sie sich im Gegenzug mein selbstmitleidiges Genöle anhören mussten, das von einem armen, armen Mädchen handelte (mir!), das niemals lieben und folglich auch niemals zurückgeliebt werden würde. Die beiden besaßen so viel Anstand, Interesse und Mitgefühl zu heucheln, was Balsam für meine ramponierte Seele war. Zum Austausch dieser Vertraulichkeiten schlossen wir uns zu dritt für eine Dreiviertelstunde in eine Klokabine ein; ungute Gewohnheiten und kalte Kacheln, an die man sich dicht gedrängt anlehnen kann, können in Zeiten erhöhten Stressaufkommens unglaublich tröstlich sein. Kaum dass wir fertig waren und unser trautes Refugium verlassen hatten, strebten wir ohne ein weiteres Wort auseinander und verteilten uns wie Billardkugeln in entgegengesetzten Ecken des Raums. Gegen sieben Uhr früh, während ich gerade mit unserem zahnlosen Freund ein sehr anregendes Gespräch über die Existenz von Außerirdischen führte, tauchte Beardy endlich auf.


  »Babe! Was war los? Ich habe gefühlte ein Millionen Mal versucht, dich anzurufen. Ich habe nur noch gesehen, dass die Security euch rausgeschleust hat … Scheiße, Mann, was ist mit deinem Gesicht passiert? Sehr Rock n Roll.«


  Allerdings schien er weniger um mein leibliches Wohl besorgt als leicht angepisst, dass wir Tin Can Bang mit unserer kleinen Einlage ein wenig die Show gestohlen hatten. Aber egal. Er war da, er sah gut aus, und vor allem knutschte er nicht mit Alice rum. In völlig verdrogter Hingabe warf ich mich ihm an den Hals, streichelte sein Gesicht und gurrte ihn an, was sonst so gar nicht mein Ding ist. Aus vermutlich demselben Grund machte ich ihm überschwängliche Komplimente zu seiner fiesen Lederjacke, was sie vermutlich zu einem Dauerbrenner machen dürfte. Und das Schlimmste: In einem Anfall falscher Bedürftigkeit gestand ich ihm, dass ich ihn liebe. Was lernen wir daraus? Nehmt keine Drogen; sie lassen euch Dinge tun, die ihr später bereuen werdet.


  Daraufhin schaute er mich an, als würde er mich zum ersten Mal sehen, lächelte schief und drängte mich gegen die Wand, um mich leidenschaftlich zu küssen.


  »Ich habe die ganze Zeit darauf gewartet, dass du es endlich sagst«, stieß er hervor, als er schließlich von mir abließ. »Jetzt gehörst du mir.« Ganz kurz dachte ich noch, was denn das bitte für eine bescheuerte Reaktion sei? Ich weiß nicht genau, wie es kam  vielleicht habe ich in jungen Jahren einfach zu viele erotische Romane gelesen, in denen raubeinige (aber insgeheim zartfühlende) Wikinger die Helden waren, was mein Unterbewusstsein nachhaltig geprägt haben muss , auf jeden Fall stieg ich voll drauf ein.


  »Du meinst also, dass wir … äh, jetzt richtig zusammen sind? So als Paar?« Nein, ich erinnere mich nicht gern daran und könnte noch immer vor Scham im Boden versinken, dass diese Worte jemals meinen Mund verließen  aber ja, ich habe das wirklich gesagt, und noch dazu in einem ganz erbärmlich bedürftigen Klammerton.


  »Ja, du Dummchen.« Wieder küsste Beardy mich gierig und verlangend, ehe er sich verstohlen umschaute und meinte: »Lass uns von hier verschwinden. Ich hatte Zoff mit Tim; irgendein blödes Missverständnis mit Alice, die den totalen Aufstand gemacht hat.«


  Da ich zu diesem Zeitpunkt allenfalls noch fähig war, solch köstlich klaren Ansagen zu folgen, verabschiedete ich mich schnell von Rose und schnappte mir meine Jacke; Beardy war vorgegangen und wartete draußen. Gerade als ich die Tür aufmachen und gehen wollte, packte mich eine Hand von hinten am Pelzkragen und zog mich zurück. Die Nacht war lang und nicht gerade arm an Körperkontakten der ungewollten Art gewesen; es regte mich tierisch auf, schon wieder blöd angetatscht zu werden. Ich schlug die übergriffige Hand beiseite, drehte mich mit zornfunkelnden Augen um  und begegnete Scotts unergründlichem Blick.


  »Was soll das? Du willst doch nicht wirklich mit diesem Scheißkerl abziehen?« Er spuckte mir die Worte förmlich ins Gesicht. Ich hatte ihn noch nie so aufgewühlt, geschweige denn wütend erlebt. Doch statt mich einschüchtern zu lassen, fachte es meinen Zorn nur noch mehr an.


  »Wie  was soll das? Er ist zufällig mein Freund. Und was fällt dir eigentlich ein? Nachdem du … du … egal, aber dann einfach so zu Alice rennen!«


  »Hast du überhaupt eine Ahnung, wie fertig sie deswegen ist? Dieses Arschloch hat …«


  »Er hat mir alles erklärt. Ich liebe ihn, du liebst sie. Lassen wir es doch einfach dabei und freuen uns füreinander«, sagte ich in einem Anfall von verletztem Stolz, obwohl ich keinen blassen Schimmer hatte, was zwischen Beardy und Alice los war. Aber in meiner missgünstig-egozentrischen Blase konnte ich mir kaum vorstellen, dass es schlimmer als das Zunichtemachen meiner maßlosen Hoffnungen Stunden zuvor sein könnte.


  »Wie blöd bist du eigentlich, Georgie?« Wow. Ich hätte nicht gedacht, dass man ein simples »blöd« mit so viel Zorn und Verachtung aufladen konnte  oder dass es mich derart tief verletzen würde.


  »Leck mich doch am Arsch!«, schrie ich und riss die Tür auf, ehe mir dieses Gefühl, von erstickten Schluchzern etwas wund im Schlund zu sein, völlig die Luft abschnürte und ich wieder in Tränen ausbrach. Auf dem Weg nach draußen knallte ich die Tür mit einem satten Krachen hinter mir zu, ging ich mittlerweile doch nicht mehr ernsthaft davon aus, übermorgen wie gewohnt zu meiner Schicht anzutanzen. Bestimmt erwartete er das auch gar nicht. Wahrscheinlich wollte er mich sowieso nie mehr sehen!


  Bis Beardy und ich es zu seiner Wohnung geschafft hatten, plagten mich mörderische Kopfschmerzen, eine brennende Nase und überhaupt dieses heulende Elend, wie es für die erste Phase schlaflosen Runterkommens typisch ist. Nach einem eher halbherzigen Versuch, mir an die Wäsche zu gehen, knickte Beardy noch in seinen Klamotten auf dem Bett ein und schlief den leichengleichen Schlaf der wahrhaft Berauschten. Nachdem ich ihn eine Viertelstunde lang schweigend betrachtet, Kette geraucht und meinem Selbsthass gefrönt hatte, hinterließ ich ihm eine unverhältnismäßig heitere Nachricht, die nichts von meiner tatsächlichen Gemütsverfassung erkennen ließ, und rief mir ein Minicab, um nach Hause zu kommen.


  So weit also. Wir halten fest: Sarah hat Henry das Herz gebrochen und eventuell auch sich selbst; ich habe meinen Job verloren und dafür jetzt einen Freund, den ich eigentlich gar nicht mehr will; der einzige Mann, den ich jemals wirklich geliebt habe, ist mit einer anderen zusammen. Immerhin glaube ich, dass Scott und Alice miteinander sehr glücklich werden. Das ist aber auch das einzig Gute daran. Ich würde es ihm wirklich wünschen. Ihr auch … doch, beschließe ich nach kurzem Überlegen, das aber doch zu lang war, um noch als ehrlich und von Herzen durchzugehen. Die beiden haben einander verdient. Ich bin viel zu verkommen, um eine solche Liebe zu verdienen. Oder überhaupt irgendeine Form von Liebe. Für mich bleibt nur der barbarische Besitzanspruch eines Beardys, der jetzt, wo er glaubt, mich am Haken zu haben, bestimmt das Interesse an mir verliert, mich betrügt und mir irgendwelche fiesen Geschlechtskrankheiten anhängt.


  Nach gefühlten Stunden schlafe ich endlich ein, aber vorher kommt mir noch ein ganz genialer Einfall, der mich noch vor meinem dreißigsten Geburtstag zur Multimillionärin machen wird. Und zwar  tatatadaaa!  die Eis-Balaklawa! Das ist praktisch nichts anderes als ein Hybrid aus Coolpack und Skimaske, das man sich nach besonders wilden Nächten über den Kopf ziehen kann, um die fiesen Schwellungen im Gesicht schneller abklingen zu lassen. So einfach und doch so genial! Basierend auf meiner Grundlagenforschung zur Fettreduktion durch gezielt eingesetztes Schockfrosten, könnte die E-B für Menschen wie mich gar einen Mehrfachnutzen haben und auch Hamsterbäckchen, Tränensäcken und Mehrfachkinnen abhelfen.


  Der TV-Werbespot würde von einem amerikanisierten Voice-over begleitet: »Leiden auch Sie an Gesichtsfett? Trinken Sie gern einen über den Durst? Haben Sie beim letzten Rave den Kaugummi vergessen und sich die Wangen wundgekaut? Wir haben DIE Lösung für Sie! Denn jetzt gibt es die Eis-Balaklawa! Bevor Sie weggehen, legen Sie die Eis-Balaklawa einfach ins Gefrierfach, ziehen die Eis-Balaklawa vor dem Schlafengehen über, und schon wachen Sie rundum erfrischt auf, mit einer Gesichtshaut so straff wie Joan Rivers! Bei Zimmertemperatur lässt sich die Eis-Balaklawa an extremen Gesichtsfett-Tagen auch als figurbetonte, postmoderne Spielart der Papiertüte tragen, um sich und anderen Ihren Anblick zu ersparen. Sichern Sie sich jetzt Ihr persönliches Exemplar! Für nur 24 £, inklusive Porto und Verpackung, ist die Eis-Balaklawa ein Schnäppchen, das Sie sich nicht entgehen lassen sollten!«


  Einen kleinen Haken hat die Sache allerdings, könnte das regelmäßige Schockfrosten der Gesichtshaut doch zu einer Art Gefrierbrand und dauerhaft abgestorbenen Hautzellen führen. Aber das sind Kleinigkeiten, die mich nicht davon abhalten, schon jetzt von reich gefüllten Tresorräumen voller Geld zu träumen, das ich mir müßig durch die Finger rinnen lasse, splitternackt und ganz allein auf meinem harten Thron aus Gold.
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  Fuck you very much … und tschüss


  Irgendwann habe ich mal gelesen  allerdings ohne es ganz zu verstehen , dass wir mit Hilfe der Quantenphysik möglicherweise die Existenz Gottes beweisen könnten. Es ging dabei um subatomare Teilchen, die in einer Weise miteinander reagieren, die sich unserem derzeitigen Verständnis entzieht. Angeblich können diese Teilchen sogar von Gedanken generiert werden. Wenn unser Bewusstsein sich dergestalt mit der Materie im Wechselspiel befände, würde das auf größere, ungeahnte Zusammenhänge im Universum hindeuten. Wie gesagt, so ganz verstanden habe ich es nicht.


  Aber das sollte mich nicht davon abhalten, in den Tagen nach Silvester mithilfe dieses Halbwissens Einfluss auf mein Schicksal zu nehmen und kraft meiner Gedanken einen Anruf von Scott zu generieren. Als keiner kam, gab ich es auf und fügte mich in mein Los. Vielleicht hat es ja auch deshalb nicht funktioniert, weil ich widersprüchliche Botschaften aussandte. »Er wird mich anrufen und um Verzeihung bitten« gegen ein »Er wird mich anrufen und mir verzeihen«. Und immer mal wieder zwischendrin als Refrain: »Oh Scheiße, Mann, was habe ich bloß getan? Das alles ist meine Schuld!« Da konnte ja keiner mehr mitkommen. Irgendwann fand ich mich in das Unvermeidliche und stellte mich den Folgen meines Tuns (mein Tun: Ich habe Scheiße gebaut; die Folgen: Ich sitze in der Scheiße). Mit einem Riesenbammel rief ich im Newt an, sprach kurz mit Gary und kündigte. Er schien gar nicht gut auf mich zu sprechen, klang aber nicht überrascht  was wiederum mich nicht überraschte.


  Keinen Job zu haben, hat durchaus auch sein Gutes. So konnte ich mich nämlich voll und ganz auf mein Studium konzentrieren. Die ersten Januarwochen habe ich dann auch bis zum Umfallen an meiner Abschlusskollektion gearbeitet. Mein Konzept steht jetzt  mit technischen Detailskizzen, farbigen Illustrationen und angehefteten Stoffproben für alle siebzehn Looks meiner Kollektion. Von diesen siebzehn sollen dann sechs für die Abschlussshow in die Praxis umgesetzt werden; Zelda und ich werden die Auswahl dahingehend treffen, dass mein ästhetisches Spektrum, meine handwerklichen Fähigkeiten und vor allem natürlich mein Gespür für Trends bestmöglich präsentiert werden.


  Wir haben beschlossen, zwei Showpieces mit dazuzunehmen, aufwendige, alltagsuntaugliche Teile, die als Hingucker dienen und die Marke stärken sollen, aber eher selten abseits des Laufstegs oder der roten Teppiche getragen werden. Die Kunst besteht auch darin, in deiner Kollektion die Balance zwischen durchgängigem, aber nicht monotonem Konzept einerseits und kreativer Abwechslung, aber nicht Beliebigkeit andererseits hinzukriegen, und das dann noch mit Preisen zu vereinbaren, die den einzelnen Kleidern, dem Material- und Arbeitsaufwand gerecht werden, ohne bei der Kalkulation gleich durch die Decke zu schießen. Angenommen, du kreierst ein tolles, aufwendiges Abendkleid, das dann irgendwann für einen Verkaufspreis von 5000 £ in die Läden kommt  ein gutes Auskommen, sollte man meinen, aber zieht man alle Kosten ab, bleibt dir nur zu hoffen, dass dein Lebensunterhalt von einer Festanstellung bei einem internationalen Label oder einem soliden Privatvermögen gesichert ist.


  Musterentwürfe sind keine leichte Sache. Es ist die Verwandlung von grob skizzierten Ideen in ein funktionales Kleidungsstück, das der weiblichen Figur schmeicheln und perfekt sitzen sollte. Dieser langwierige Prozess, der einem noch mal viele Änderungen und Anpassungen abverlangt, ist praktisch die Experimentierphase, in der man ein Teil so lange modifiziert, bis es am Ende auch an Körpern gut sitzt und fällt, die nicht ganz so ideal sind wie die ursprüngliche Vorstellung von ihnen. Bis jetzt habe ich sechs Nesselmodelle  die ersten dreidimensionalen Muster  in diversen Stadien der Fertigstellung vorzuweisen, die sich aber immerhin schon so gut machen, dass ich nicht völlig in Panik verfalle.


  Um die Härten meines Arbeitspensums ein wenig abzufangen, habe ich hin und wieder eine Nacht mit Beardy verbracht, was mich zwar emotional wenig befriedigt, aber anderweitig schon, und das ist doch auch schon was. Vor lauter Stress stehe ich nämlich kurz vor einer pränatalen Erschöpfungsdepression. Einem kreativen Impuls Leben einzuhauchen ist wirklich ein bisschen wie eine Geburt. Man geht mit einer Idee schwanger, nährt und bewegt sie unter/über/in seinem Herzen, lässt sie reifen und entlässt sie dann schließlich unter Blut, Schweiß und Tränen in die Welt. In Augenblicken überschwänglicher Hoffnung meint man gar, die eigene Kreation wäre das Beste, Originellste und Perfekteste, was diese Welt je gesehen hat. Dann wieder gibt es Augenblicke (üble Abwärtsspiralen der Verzweiflung, die leider überwiegen), in denen man zutiefst überzeugt ist, eine Missgeburt zu nähren, ein garstiges Ding, ein Monstrum, das man besser gleich eingehen lassen oder aber den Geiern zum Fraß vorwerfen sollte, da es von niemandem geliebt wird. Man sieht, meine Vorstellungen von Mutterschaft sind so extrem und verquer, dass es bis auf Weiteres besser ist, mich auf kreative Kopfgeburten zu beschränken und die kreatürliche Fortpflanzung anderen zu überlassen.


  So unüberwindlich mir mein Pensum bisweilen scheint, hat Julian es doch irgendwie geschafft mich dazu zu überreden, bei Schrödingers in der Woche vor deren Show einzuspringen. Die wichtigste und bewährteste Praktikantin ist ausgefallen, da sie dummerweise einen Fahrradunfall hatte und mit einer gebrochenen Hüfte in der Notaufnahme gelandet ist. Nun ist die Hüfte glücklicherweise nicht der Kopf, weshalb man ihr trotz der erzwungenen Bettruhe einen Computer zur Verfügung gestellt hat, damit sie vom Krankenhaus aus weiter an den Prints arbeiten kann. Das ist natürlich alles sehr löblich und effizient, ersetzt allerdings nicht die qualifizierte Arbeitskraft vor Ort.


  Große Panik also bei Schrödingers Cat; Trigger ist noch hektischer als sonst und macht sich ins Hemd wegen dieser Kollektion, mit der er sich für die Paris Fashion Week empfehlen will. Theoretisch braucht es das nicht, denn dort kann jeder auflaufen, der genügend Kohle springen lässt; aber wie so viele reiche und begünstigte Menschen möchte auch er lieber das gute Gefühl haben, den Erfolg nur dem eigenen Genie zu verdanken. Auf dieses Ziel arbeitet er seit den letzten zwei Saisons hin, also keine gute Zeit, um den Karren kurz vor knapp in den Dreck zu fahren. Trigger braucht jetzt jemanden, dem er vertraut, der Erfahrung im Atelier hat, der des Meisters Launen, seine Herangehensweise und sämtliche Arbeitsprozesse kennt und  ganz wichtig  nicht erwartet, für seine Arbeit bezahlt zu werden. Hier komme ich ins Spiel.


  Normalerweise würde ich an meinem ersten Arbeitstag in einem Modehaus eine Stunde früher als sonst aufstehen und versuchen, mich so cool, praktisch, vorteilhaft und total unangestrengt wie möglich zu kleiden. Was praktisch ein Ding der Unmöglichkeit ist, wenn man nicht den Körper eines Models, sondern den einer Frau hat, mit Titten und Hintern und all den anderen Problemzonen, die gern unterschlagen werden, wenn von weiblichen »Kurven« die Rede ist (in meinem Fall: schwabbelige Oberschenkel, kleines Bäuchlein, Hüftgold und unverhältnismäßige Speckfalten unter den Armen). Deshalb sieht auch alles, was lässig, cool und unangestrengt wirken soll, bei mir einfach nur scheiße aus. Manchmal versuche ich trotzdem, so was zu tragen, befördere mich dabei aber nur selbst ins trendige, doch unvorteilhafte Abseits verblendeter Fa(t)shionistas. Vintage ist auch so eine Sache; steht im Prinzip nur Frauen mit Wespentaillen, und zu viel kann selbst dort zur Persiflage verkommen.


  Heute morgen lassen mich solche Erwägungen kalt. Ich ziehe eine ausgebeulte Jeans an, irgendwelche ollen Stiefel, einen Seemannspulli, den ich meinem Vater abgeluchst habe, und eine Lammfelljacke, die auch schon bessere Zeiten gesehen hat; meine ungewaschenen Haare binde ich einfach zum Pferdeschwanz zusammen. Anmerkung: Wäre ich superdünn, könnte das alles echt cool/lässig/unangestrengt aussehen, aber beim derzeitigen Stand der Dinge fehlt mir eigentlich nur noch das Pappschild, um mich von einer obdachlosen Person unbestimmten Geschlechts zu unterscheiden. Doch seis drum, draußen ist es bitterkalt und trist, da gilt es, Prioritäten beim Komfort zu setzen. Andererseits, wäre Sommer, hätte ich auch nicht mehr Aufwand mit meinen Klamotten betrieben, da ich die meisten Kollegen ja bereits kenne und sie mich, ich also niemanden mehr beeindrucken muss. Zudem, in stressigen Zeiten passt man erfahrungsgemäß umso besser ins Team, je grottiger man aussieht.


  Tatsache: Die hektischen Wochen vor einer Show wirken immer Wunder fürs Betriebsklima; sich darüber auszutauschen, wessen Augenringe, Haribosucht und stressbedingte Akne am schlimmsten sind, schweißt viel mehr zusammen als einhellige Begeisterung für Plateaustiefel. Wenn ihr Geld machen wollt, den großen Erfolg sucht, Ruhm, Glanz und Glamour, dann lasst lieber die Finger von Moddeesign. Macht stattdessen irgendwas mit PR oder Modejournalismus; das Risiko der Selbstausbeutung ist deutlich geringer. Das ganze Team  ausgenommen natürlich die immer präsentablen Pressetussen  hat seit zwei Monaten praktisch durchgearbeitet und sieht auch so aus. Alle irren wie die Zombies durchs Atelier, notdürftig am Leben gehalten von Chips, Zigaretten, Prêt-à-Manger-Sandwiches, Diet Coke, Nagelhaut und gelegentlichen spätabendlichen/nächtlichen Besäufnissen, die die Moral heben sollen, am nächsten Morgen aber schon bitter bereut werden.


  Ich halte mich, wie erbeten, ab Montagmorgen um zehn Uhr bereit. Das Studio liegt in einer Seitenstraße in Bethnal Green und unterscheidet sich von außen durch nichts von den gesichtslosen, heruntergekommenen Nachbargebäuden; nur ein goldenes Firmenschild mit Namen, Logo und Adresse dient als diskretes Distinktionsmerkmal, ist neben der wuchtigen Stahltür aber leicht zu übersehen. Innen wurde das Gebäude völlig entkernt, um auf drei Etagen weitläufige, helle Atelierflächen zu schaffen. Im ersten Stock, wo sich Empfang, Front Office und Showroom befinden, hat sich der ursprünglich angestrebte Minimalismus gehalten: Auf Schreibtischen aus brüniertem Stahl blitzen schmale MacBooks, auf schlichten lederbespannten Stühlen mit klaren Kanten sitzen schmale, supergepflegte Marketing-Mädchen, von denen keine über dreißig und schwerer als ihr Stuhl ist, an den Wänden läuft eine Projektion der letzten Schau in Endlosschleife. Es ist die Frühjahr/Sommer-Kollektion 2013, an der ich mitgearbeitet habe. Ich bin von der Materie noch so übersättigt, dass ich die Bilder mit einer seltsamen Mischung aus Stolz, Bangen und Aversion betrachte.


  Als ich hinaufgehe zu Julians offenem Büro im zweiten Stock, sehe ich, dass sich hier bereits das übliche kreative Chaos behauptet.


  Ständer mit Musterstücken und reihenweise Stoffballen stehen thematisch gruppiert entlang einer Wand, darüber dicht an dicht inspirationsförderndes Bildmaterial. An der Schmalseite hängen Prints der gesamten Kollektion, auch hier nach Storys und Stilen sortiert, jedes Kleidungsstück einzeln aufgeführt in der späteren Ankleidefolge. An zwei langen Tischreihen sitzen die diesjährigen Praktikanten mit dem stieren Blick überstimulierter Laborschimpansen an ihren Laptops. Auf jeder verfügbaren Fläche stapeln sich Ausdrucke, Clippings, Fotos, verwaiste Stoffproben, Plastiktüten mit Schnittmustern und den dazugehörigen Datenblättern.


  Obwohl alles furchtbar chaotisch aussieht, weiß ich, dass der Wahnsinn Methode hat und ich so schnell wie möglich hinter das zugrundeliegende Prinzip kommen muss. Ich soll Trigger bei den Modellanproben helfen; eine Vorstellung, die mich mit leisem Bangen erfüllt. Binnen weniger Tage muss ich mich mit der gesamten Kollektion vertraut machen, und noch weiß ich nichts, geschweige denn all die kleinen Details, ohne deren Wissen keine Anprobe reibungslos über die Bühne geht. Welche Stoffe werden verwendet und welche Hersteller? Wie heißt jedes einzelne Kleidungsstück  und werde ich es finden? Und im schlimmsten Zweifelsfall: Wie trägt man das? Welche Farbkombinationen sind geplant? Welche Accessoires? Allen anderen ist dieses Wissen in Fleisch und Blut übergegangen, sie sind mitten im Prozess und haben während der letzten Monate jedes kleine Detail wie die Luft zum Atmen in sich aufgesaugt und könnten es vermutlich im Schlaf aufsagen. Ich fange praktisch bei Null an.


  Julian läuft vor dem Fenster auf und ab und stürzt einen Starbucks Grande herunter (einen Americano, ohne Zucker, ohne Milch, wenn ich mich recht erinnere; Julian ist einer der wenigen, der sich vor einer Show mit den Models solidarisiert und strikt Diät hält). Er raucht wie wild und scheißt jemanden in holprigem Französisch am Telefon zusammen. Ganz klar kein guter Moment, um ihn mit meinem Unwissen zu konfrontieren und auf seine Hilfe zu hoffen. Also beschließe ich, erst mal die Runde zu machen, Hallo zu sagen und dabei gleich Bestellungen für Kaffee oder Tee aufzunehmen  immer eine gute Methode, sich bei den gestressten Kollegen erneut bekannt und beliebt zu machen. Die meisten habe ich seit Monaten nicht gesehen, und sie starren mich verständnislos an, ehe es Klick macht und sie kreischen: »Darling! Wie schön, dich mal wieder zu treffen! Wir können Verstärkung gerade echt gebrauchen. Lass uns später reden, ich ersticke in Arbeit. Was? Oh ja, einen Tee könnte ich gut vertragen, danke.« Und schon kann ich mich nützlich machen! Denn alles ist besser, als blöd in der Gegend herumzustehen oder so zu tun, als wären gewisse Jobs unter deiner Würde.


  »Georgie, hey. Tut mir leid, ich hänge schon den ganzen Morgen am Telefon und versuche, vor Freitag noch eine Nachlieferung Georgette-Stretch durchzupushen, aber die verdammten Franzosen stellen sich quer und wollen erst liefern, wenn sie irgendeine ausstehende Zahlung haben. Hallo? Wir arbeiten seit fünf Saisons mit denen zusammen, und bislang haben sie ihr Geld noch jedes Mal bekommen. Ich krieg die Krise, aber bevor ich hier kollabiere, kann ich dich auch schon mal kurz briefen.«


  Während Julian mir im Schnelldurchlauf die Moodboards, Designs und schon fertiggestellten Kleider der Herbst/Winter-Kollektion 2014 erläutert, versuche ich angestrengt, mir alles zu merken  oder zumindest das meiste. Welche Stoffe für welche Styles reserviert sind, was vielleicht noch geändert wird, was eventuell rausfällt oder neu reinkommt, was dringend noch fertiggestellt werden muss … Die Liste ist endlos lang und endlos verwirrend, aber im Grunde unterscheidet sich alles gar nicht so sehr von letzter Saison  sozusagen dasselbe in Grün, beziehungsweise Grau , sodass ich ziemlich zuversichtlich bin, mich schnell einarbeiten zu können und das schon irgendwie zu packen. Die üblichen astrologischen Bezüge (ein persönlicher Tick von Trigger) fallen diesmal weg, zugunsten eines  wie Julian es beschreibt  »radikal materiellen Bezugs auf unser Ausgangsmaterial  menschliche Zellen und DNA. Back to Basics, aber mit dem gewissen Etwas, denk dir Dunkelheit und Verfall dazu, Tod, Verderbnis, Entropie. Stell dir irgendeine von diesen Künstlergruppen vor, Bloomsbury oder was weiß ich, nur eben mit HIV. Das kommt so natürlich nicht in die Pressemappe, aber du weißt, was ich meine? Gut.«


  Praktisch manifestiert sich dieses Konzept in mikroskopisch vergrößerten Aufnahmen von Blutplättchen und krankhaft veränderten Organismen (in meinen Augen etwas zu stark bei einer wirklich tollen Gilbert & George-Ausstellung abgekupfert, die ich vor ein paar Jahren gesehen habe; Trigger vermutlich auch), die als Background für Abbildungen welkender Blumen dienen. Die Zeichnungen sind filigran und verstörend, die Farbpaletten von einem finnischen Film aus den Vierzigern inspiriert: kühle, gedämpfte Neutralfarben und dunkle Grau-Blautöne kontrastieren mit tiefem Bordeaux, warmem Violett und orangefarbenen Akzenten.


  Knapp Dreiviertel der Kollektion sind bereits fertiggestellt, und die Sachen sehen traumhaft aus: Weiche, glatte Mäntel aus Lammfell und Nappaleder, weit geschnitten im Grunge-Stil der Neunziger, hängen neben Bleistiftröcken mit hoher Taille und düsterem Jacquardmuster, transparenten Blusen, spinnwebfeinen Pullovern und Marlenehosen. Der Vibe ist ein bisschen Blonde Venus trifft Poirot, aber alles sehr minimalistisch, aufs Essentielle reduziert und dann mit Pelz aufgerüscht. Ultrafeminine Luxusteile kontrastieren mit androgynem Model-Chic. Die Schuhe, angeblich just gestern mit einem kollektiven Freudenschrei empfangen, unterstreichen den bizarren Touch, indem sie sich stilistisch beim chinesischen Fußbinden anlehen, allerdings in futuristischem matt-metallic Leder. So eine Kollektion lässt sich schlecht beschreiben, das muss man sehen, anfassen, vorführen, drum nur so viel: Sie ist absolut superb, um es mit einem von Triggers liebsten Worten auf den Punkt zu bringen.


  Trigger selbst soll heute früh auf einer Wolke nervösen Gestresstseins davongerauscht und seitdem nicht wieder aufgetaucht sein (etwas blöd, da ich ihm ja assistieren soll, aber immer noch besser, als wenn er auf seiner Stress-Wolke anwesend wäre, wie ich aus Erfahrung weiß). Die für heute geplante Anprobe muss also kurzfristig abgesagt werden, und ich schicke Katinka, das Anprobemodel, mit einer Dose Waitrose-Weihnachtsplätzchen nach Hause. Das mit den Keksen ist rein symbolisch, eine Geste der Entschuldigung; essen wird sie die nicht. Ihr Job hängt einzig und allein daran, sich während der nächsten Tage ihre Körpermaße auf den Millimeter genau zu bewahren, und das weiß sie. Im Gegensatz zu den Catwalk-Models, die morgen für ein Casting vorgemerkt sind, ist sie entbehrlich. Sowie die eigentlichen Models ausgewählt sind, kommt Paloma ins Spiel, unsere Stylistin. Sie wird jedem der Mädchen ein bis zwei Looks und die entsprechenden Kleider zuordnen. Dann erst findet die eigentliche, letzte, absolute Anprobe statt. Idealerweise sollte die Kollektion zu diesem Zeitpunkt fertig und vor Ort sein.


  Da ich mich kreativ nicht wirklich nützlich machen kann, bleiben jene Fronarbeiten an mir hängen, die der Fluch eines jeden Praktikanten sind, ohne deren reibungslose, unauffällige Erledigung aber kein Unternehmen funktioniert. Ich springe also ein, wann und wo ich gebraucht werde, und bin eigentlich auch ganz froh, einen Tag Luft zu haben und mich in Ruhe mit der Kollektion vertraut machen zu können. Unter anderem helfe ich im Zuschneideraum aus, um die letzten Teile buchstäblich auf den letzten Drücker für die Produktionsphase vorzubereiten, später drucke ich schnell noch die aktualisierten Datenblätter aus, die an die Fabriken mitgeschickt werden und auf denen jedes Kleidungsstück mit schlichten, idiotensicheren Zeichnungen abgebildet ist, die nicht einmal entfernt an die ästhetisierten Modeillustrationen der Hochglanzmagazine erinnern.


  Um halb acht abends kommt Julian müde angetrottet und fährt sich mit der Hand durchs erschlaffte Haar. Ich sitze auf dem Boden und versuche, Ordnung in einen großen Karton mit Reißverschlüssen zu bringen. Irgendjemand hat sie aus ihren kleineren Originalschachteln genommen und alle hier reingeworfen, was vermutlich platzsparend gedacht war, aber einfach nur ein totales Durcheinander verschiedener Farben, Größen und Hersteller geworden ist.


  »Ich gebs auf. Ich will eine Zigarette, was zu Essen, noch mehr Zigaretten, eine Runde Ablästern und einfach nur Pause. Wollen wir uns was vom Chinesen holen?«


  »Au ja!«, rufe ich und springe von meiner monotonen Sortiererei auf.


  Während wir auf unser Essen warten, erklärt mir Julian im Ton resignierter Überreiztheit, was in dieser Saison schon alles schiefgelaufen ist, und das war, wie es scheint, eine ganze Menge. Wenn man ein Perfektionist ist, ein Idealist und noch dazu gut in seinem Job, hat man leicht das Problem, nur selten Freude und Befriedigung daraus zu ziehen, da man viel zu sehr damit beschäftigt ist, endlos Fehler zu finden. Julian ist mit dieser Disposition geschlagen, verfügt aber glücklicherweise über Humor. Im Gegensatz zu Trigger, der ihn regelmäßig zum Sündenbock macht und zur Zielscheibe seiner verbalen Ausfälle.


  »Ich glaube, Marco hat ihm von dieser Schwanzbild-Affäre erzählt, und jetzt hat er mich auf dem Kieker. Trigger ist ja bekanntlich nicht der umgänglichste Mensch der Welt, aber vor ungefähr einem Monat  wummm!  ging es plötzlich los. Und zwar so richtig. Als wäre ich über Nacht von Lehrers Liebling zum letzten Dreck degradiert worden. Scheiß Marco! Wenn Trigger mich feuert, bevor wir überhaupt in Paris gelaufen sind, lasse ich den Laden hier hochgehen, Mann. Dann ist die Kacke am Dampfen!« Julians Versuche, ganz Gangsta zu klingen, sind selten erfolgreich, und sein Scheitern wird noch dadurch unterstrichen, als er gleich darauf pikiert anfügt: »Verscherz es dir nie mit deinem besten Pferd im Stall!«


  »Genau, was ist eigentlich aus der Sache geworden? Du hattest ja total Schiss, dass Theo es herausfindet«, erkundige ich mich schuldbewusst, denn während der letzten Wochen war ich so sehr mit meinem eigenen Kram beschäftigt, dass ich a) die Marco-Affäre ganz vergessen hatte und b) auch keinen Nerv gehabt hätte, mich danach zu erkundigen, falls dem nicht so gewesen wäre.


  »Weißt du, ich habe dann doch tatsächlich das getan, was ich am wenigsten von mir erwartet hätte. Nachdem ich ungefähr fünf Tage auffallend schreckhaft und defensiv war, hat Theo mich zur Rede gestellt, und ich habe ihm einfach die Wahrheit gesagt! Die ganze, ungeschminkte Wahrheit! Unglaublich, oder?«


  Allerdings. In der langen, langen Geschichte emotionaler Verwerfungen innerhalb meines Freundeskreises hat es, soweit ich weiß, noch niemand versucht, vergleichbaren Problemen mit dieser doch eigentlich ganz einfachen Strategie zu begegnen. Halbwahrheiten, Notlügen, Auslassungen und Verschweigen  alles erprobt und bewährt, aber Geständnisse? Die wollte man sich allenfalls fürs Sterbebett aufheben.


  »War mutig von dir! Und wie hat er reagiert?«


  »Meine größte Sorge war ja, dass er mir nicht glaubt, aber die war ganz unbegründet. Er hat mir geglaubt  ohne Vorbehalte! Wenn ich lüge, bekomme ich nämlich so seltsam ausdruckslose Haifischaugen  sagt er , und deshalb würde er immer sofort wissen, woran er bei mir ist. Ich meine klar, begeistert war er nicht, aber er meinte, ich hätte mich die letzten Tage so sonderbar verhalten, dass er mit etwas noch viel Schlimmerem gerechnet hätte. Trotzdem ist er dann erst mal ein paar Tage zu seiner Mutter, um sich seelischen Beistand zu holen. Ich sags dir, das waren die schlimmsten zweiundsiebzig Stunden meines Lebens. Ich war mir ganz sicher, dass er nicht zurückkommen würde. Aber als er dann doch zurückkam, haben wir uns gründlich ausgesprochen, und er behauptet, er hätte mir alles verziehen, woran ich allerdings so meine Zweifel habe, denn seitdem habe ich noch kein einziges Mal Sonntagsfrühstück im Bett bekommen, woraus ich schließe, dass er mir das doch noch etwas nachträgt.«


  »Wie, du bekommst jede Woche Frühstück im Bett? Boah, bist du verwöhnt. Heirate den Mann!«


  »Na ja, einen Antrag habe ich ihm schon gemacht«, meint Julian leichthin, als er sich seine Papiertüte mit Hühnchen Kung Pao und Reis von der Theke schnappt, doch das warme Leuchten seiner Augen straft die Beiläufigkeit seiner Worte Lügen.


  »Nein! Wirklich?! Oh mein Gott! Und, hat er Ja gesagt?« Wie ein albernes Klischee weiblicher Begeisterung hüpfe ich aufgeregt kreischend auf und ab.


  »Er meinte, er würde darüber nachdenken. Aber wenn die Show endlich geschafft ist, frage ich ihn einfach noch mal. Dann aber richtig. Ich lasse mir irgendwas ganz Extravagantes einfallen, um ihn zu überzeugen. Eine, wie ich fand, sehr schöne kleine Rede habe ich schon gehalten, aber keinen Ring dabei gehabt oder so. Nächstes Mal dann also mit allem Drum und Dran.«


  Auf dem Rückweg überlegen wir uns, wie der ideale Antrag und die perfekte Hochzeit aussehen könnten. Julian neigt zu großen Gesten: beispielsweise eine Landpartie mit einer Fahrt im Heißluftballon, dabei im Tiefflug über ein Weizenfeld schweben, in das  tadaa!  »Willst du mich heiraten?« eingepflügt ist (von dieser Idee verabschiedet er sich aber schnell, als ich zu bedenken gebe, dass ich dabei sofort an Kornkreise und Außerirdische denken muss). Er hat sich auch schon überlegt, eine Band zur musikalischen Begleitung anzumieten, während er an der Golborne Road, unter den Fenstern von Theos Werkstatt, ihrer beider Lied zum Besten gibt: »Thats How Strong My Love Is« von Otis Redding. Ich muss zugeben, dass mich das überrascht hat; wenn überhaupt, hätte ich auf einen überhippen Electro-Track getippt. Oder irgendwas von Madonna.


  Ich persönlich würde ja etwas vorziehen, das weniger öffentlich und spektakulär, aber nicht minder verwegen ist. Zum Beispiel einfach durchbrennen, nur das glückliche Paar, irgendwohin, mit nichts als den Kleidern, die man am Leib trägt und den Pässen. Eigentlich eine geniale Idee, die allerdings vor Julians kritischem Blick nicht bestehen kann und bei genauerer Betrachtung voller Tücken ist. Erstens: Flughäfen sind berüchtigte Romantik-Killer. Dann der Frust, sich über Hochzeitsbilder ärgern zu müssen, auf denen man irgendwelche auf die Schnelle vor Ort gekaufte Touristen-Klamotten trägt (undenkbar!). Oder allein die praktische Erwägung, wo man in der Fremde einen Englisch sprechenden Geistlichen auftreibt, der noch dazu willens ist, ein schwules Paar zu trauen. Vom Ärger der Freunde und Verwandten ganz zu schweigen, die natürlich alle eingeschnappt sind, weil sie nicht dabei sein durften. Und nicht zu vergessen die Möglichkeit, bei solchen Spontanaktionen am Ende nur noch einen Ryanair-Flug nach Albanien zu ergattern. Nichts gegen Albanien, aber es gibt Länder, die sexy sind, und dann gibt es Länder, die bestimmt auch ihren Reiz haben, auf ihre Weise, die man aber automatisch mit minderjährigen Prostituierten und Menschenhandel assoziiert.


  Julian sieht schließlich ein, dass er wegen eines finanziellen Engpasses und Theos Aversion gegen große Szenen sowieso einen Gang runterschalten muss, aber irgendwas Besonderes soll es schon sein. Und das bald. Da er die kommenden Wochen bei Schrödingers voll eingespannt sein wird (nach der Schau bekommt er gnädigerweise zwei Tage frei, aber dann gehen Vertrieb und Produktion los, sozusagen der nächste Höllenkreis), könnte sich das alles noch ein Weilchen hinziehen, falls Theo nicht vorher ein Einsehen hat.


  Zurück im Studio, schlingen wir unser Essen hinunter und machen uns dann noch bis Mitternacht an die Arbeit. Eigentlich ist Schrödingers verpflichtet, uns die Taxikosten zu erstatten, sollten wir wegen fleißiger Nachtarbeit die letzte Bahn nicht mehr erwischen; Triggers Rechnung scheint eher dahin zu gehen, dass wir einfach durcharbeiten sollten. Was bisher noch nicht eingetreten ist, am Wochenende vor der Montagmittag-Show aber definitiv der Fall sein dürfte.


  Als ich nach Hause komme, führt mich mein erster Weg in die Küche, wo ich mir ein zweites Abendessen gönnen will, um den Stress wegzufuttern. Stacys unerwartete Anwesenheit lässt mich dann allerdings schuldbewusst zum Wasserkocher greifen, um mir bloß einen Kamillentee aufzubrühen, das bravste und fadeste Getränk aller Zeiten und von mir darum auch in aller Regel verschmäht.


  »Alles klar, Stacy? Ich habe dich in letzter Zeit kaum gesehen.«


  Stacy sitzt auf der Arbeitsfläche gegenüber der Spüle, den Kopf an den Oberschrank gelehnt, die langen Beine überkreuzt; sie wippt versonnen mit dem Fuß, während sie an ihrem Bio-Cider nippt. Außer einem ausgeleierten grauen Ralph-Lauren-Poloshirt, das ihr fast bis zu den Knien reicht, und (hoffentlich!) einer Unterhose trägt sie nichts, ihre Haare sind zerwühlt, und ihre Augen glänzen.


  »Mir gehts fantastisch, Darling! Alles super.« Stacy strahlt mich an. »Wie laufen deine Projekte?«


  »Ganz okay. Ich bin gerade wieder bei Schrödingers, um die Woche vor der Show auszuhelfen, danach klemme ich mich wieder hinter meine Abschlussarbeit.«


  »Toll! Wie nett von ihnen, dass sie an dich gedacht und dich um Hilfe gebeten haben. Wie viel zahlen sie dir?«


  Ich bin diesen Plauderton so wenig von ihr gewohnt, dass ich automatisch antworte: »Nichts.« Und sofort die Schultern hochziehe, weil ich mich auf eine ätzend-abwertende Bemerkung gefasst mache.


  »Nein! Wirklich? Obwohl du dir in deinem Abschlussjahr extra die Zeit dafür nimmst? Das ist ja dreist. Bekommst du denn wenigstens etwas aus der Kollektion geschenkt? Ein Kleid oder eine Handtasche? Das wäre ja das Mindeste.« Sie schaut mich mit großen, arglosen Augen an.


  »Nö, kann ich mir nicht vorstellen. Weißt du, die beschäftigen so viele Praktikanten, wenn sie jedem was schenken würden, rentiert sich das am Ende nicht mehr.« Ich muss an jene Episode denken, als Trigger uns aufgetragen hatte, einen ganzen Schwung ausgedienter Musterstücke in den Müll zu werfen; damit niemand sie aus der Tonne fischen und tragen oder verkaufen konnte, mussten wir sie vorher eigenhändig zerstören. Viele der Kleider waren noch mit dem Großhandelspreis ausgezeichnet. Ein seltsames Gefühl, die Schere an etwas zu setzen, das 2000 £ aufwärts kostet, aber leider eine notwendige Maßnahme, um die Markenidentität zu schützen.


  »Schade eigentlich. Wirklich, Georgina, du hättest etwas Besseres verdient. Das ist doch Ausbeutung! Aber bestimmt weißt du immer, wann die Musterverkäufe sind …« Sie verstummt, und wir sinnen darüber nach, wie paradox es trotz der Preisnachlässe ist, sein anderswo hart verdientes Geld für Kleider des Labels auszugeben, für das man zuvor umsonst geschuftet hat.


  »Stimmt, das weiß ich. Und bei dir und Cosmo ist alles gut, nehme ich an?« Das Wasser kocht, und ich gieße es vorsichtig über meinen Teebeutel.


  »Ja.« Stacy lächelt glücklich, und wieder einmal schockiert mich die transformative Kraft der Liebe. So kenne ich Stacy überhaupt nicht. Aber ja, so sollte es sich anfühlen, in einer Beziehung zu sein. Glücksstrahlend und verzückt. Nicht gelangweilt, gefangen und resigniert. »Er ist oben  schläft wie ein Murmeltier. Aber ich bekomme kein Auge zu. Er hat mir an Silvester gesagt, dass er mich liebt.«


  »Das ist ja wunderbar! Damit hatte ich aber fast schon gerechnet.«


  »Hm. Ich war am Anfang nicht so ganz von ihm überzeugt, musst du wissen. Natürlich habe ich ihn gemocht, aber nicht unbedingt mehr als die andern. Doch als ich über Weihnachten weg war, wurde mir erst klar, wie viel er mir bedeutet. Ich habe es ihm aber noch nicht gesagt  er soll ruhig noch ein bisschen schmoren. Nächstes Wochenende fährt er mit mir nach Paris, und ich habe mir vorgenommen, ihm meinen kleinen, versteckten Lieblingsplatz im Parc Monceau zu zeigen und ihm dort bei Sonnenuntergang meine Liebe zu gestehen.«


  Die Worte kommen so unerwartet, klingen so sehnsüchtig verklärt, dass ich mich prompt verschlucke und Kamillentee auf Cosmos Shirt pruste.


  »Oh, Scheiße, tut mir leid. Sorry, sorry, sorry! Das klingt wunderbar, Stace, ganz wunderbar, richtig romantisch. Scheiße, tut mir leid mit dem Shirt. Ich hoffe, es gibt keine Flecken.«


  »Ach, das macht nichts. Eigentlich finde ich dieses Shirt furchtbar; ich trage es nur, weil es nach Cosmo riecht. Sag mal, Modemädchen, was ich dich schon immer fragen wollte: Wie kommt es eigentlich, dass Markenhersteller in letzter Zeit angefangen haben, ihre Logos zehnmal so groß zu machen? Sooo vulgär.« Sie zupft pikiert an dem stockschwingenden Poloreiter, der ihre kleine, feine Brust fast völlig bedeckt.


  »Tja, ich schätze mal, das sind Zugeständnisse an den Geschmack der russischen und arabischen Käuferschaft.«


  Wir blicken beide nachdenklich vor uns hin und nippen an unseren jeweiligen Getränken. Ich bin fix und fertig, aber Stacy scheint noch weiter plaudern zu wollen, und da es so oft ja nicht vorkommt, fühle ich mich irgendwie verpflichtet, dieser plötzlichen Entspannung in unserer Beziehung nachzugeben.


  »Und mit Leo ist auch noch alles gut?«, fragt sie mich. Es klingt in meinen Ohren immer seltsam, wenn jemand seinen richtigen Namen benutzt.


  »Weiß nicht. ›Gut‹ wäre vielleicht übertrieben …«


  »Oje. Das klingt aber nicht vielversprechend. Meintest du nicht, dass er den Mangel an Charakter mit seiner Libido wettmachen würde?«


  »Das soll ich gesagt haben?«


  Klar, im Prinzip sage ich solche Sachen andauernd, nur eben nicht zu Stacy. Wie also kommt sie darauf? Vielleicht haben wir uns ja mal unterhalten, so wie jetzt, nur eben als ich völlig betrunken war, weshalb ich mich auch nicht mehr daran erinnern kann. Wer weiß, vielleicht haben wir ja noch eine völlig andere Beziehungsebene, die ich nur vergessen/verdrängt/verirgendwast habe. Vielleicht finden solche mitternächtlichen Plauderstündchen allwöchentlich zwischen uns statt. Vielleicht sind wir in Wahrheit beste Freundinnen.


  »Er hat einen geilen Bart«, höre ich mich sagen. »Ich bin immer davon ausgegangen, dass gutes Aussehen und sexuelle Anziehung mir ausreichen würden, aber in letzter Zeit sind mir dann doch Zweifel an meiner unerschütterlich geglaubten Oberflächlichkeit gekommen  was ich überhaupt nicht erwartet hätte. Das war ein bisschen ein Schock und hat mir etwas … zu denken gegeben.«


  »Gut, sehr gut! Das ist doch schon mal ein Fortschritt, oder? So kannst du schließlich nicht weitermachen, einfach mit jedem Kerl in die Kiste fallen, nur in der Hoffnung, dass seine Gesichtsbehaarung dich emotional befriedigt. Und wer ist der andere?«


  »Welcher andere?« Ich fühle mich ertappt. Was geht denn hier ab? Kann Stacy jetzt auch hellsehen? Wie kann es sein, dass ich so lange mit ihr unter einem Dach gelebt habe und so wenig über sie weiß?


  »Wenn es keinen anderen gäbe, wärst du noch immer in Leo verknallt, oder? Nichts vernebelt einer Frau den Kopf so sehr wie regelmäßiger Sex und ein Mangel an Alternativen. Wenn dir keine andere Wahl bleibt, siehst du seine Fehler in einem milderen Licht und bauschst seine guten Eigenschaften so lange auf, bis er deinen romantischen Vorstellungen entspricht. Purer Selbstschutz«, stellt Stacy nüchtern fest. Ich frage mich, woher sie ihre Weisheit hat; ob sie selbst auch schon in die Weichzeichner-Falle getappt ist oder es nur gewohnheitsmäßig anderen zum Vorwurf macht.


  »Doch, da könnte was dran sein …« Genau genommen beschreibt es ziemlich exakt meine gesammelten Erfahrungen der letzten Jahre. Allerdings bin ich immer davon ausgegangen, mich seitdem weiterentwickelt zu haben  nicht nur älter, sondern auch reifer geworden zu sein, aber  welch fataler Trugschluss  dem ist offenbar nicht so. Das Fortschreiten der Zeit ist eben nicht gleichbedeutend mit Fortschritt, wenn man selbst sich nicht verändert.


  »Wusste ich doch, dass ich recht habe«, flötet Stacy mit einem Anflug ihrer alten Selbstgerechtigkeit.


  »Also gut  ja, ich habe immer noch ein gewisses Faible für meinen alten Boss. Aber völlig chancenlos, wir haben uns fulminant verkracht.« Ich fange an, in aller Ausführlichkeit vom folgenschweren Silvester-Drama zu berichten.


  »Aber warum war Scott denn so sauer auf Leo?«, will sie wissen. Eine sehr gute Frage, die mich seitdem auch immer wieder umgetrieben hat, und die ich nicht beantworten kann.


  »Irgendeine blöde Meinungsverschiedenheit. Ich hatte Beardy danach gefragt, angeblich sollen er und Tim  das ist Alices Bruder  wegen irgendetwas, das Alice gesagt hat, richtig übel aneinandergeraten sein. Beardy meinte, sie wäre überempfindlich, sie hätte irgendwas falsch verstanden und total überreagiert. Keine Ahnung, was da los war. Wenn ich genauer nachgefragt habe, war er bloß genervt, also habe ich es irgendwann gelassen. Aber die Sache scheint so übel gewesen zu sein, dass er und Tim sich unwiderruflich überworfen haben. Sie haben sogar Tin Can Bang aufgelöst  ein echt herber Verlust für die Musikwelt. Beardy spielt jetzt in einer anderen Band. Sie haben keinen Namen, ganz toll, nur ein Logo: ein Quadrat mit irgendeinem seltsamen Schnörkel in der Mitte.«


  Ich seufze, und fast hätte ich auch noch die Augen verdreht. Wäre es nicht schön, einen Freund zu haben, dessen Geschmack mich nicht dazu zwingen würde, so einen Schwachsinn laut auszusprechen?


  »Wow. Das klingt jetzt vielleicht ein bisschen hart, aber wenn ich mir das so anhöre, hast du schon extrem geringe Ansprüche. Und bist du nicht eigentlich eine Verfechterin von Frauenrechten?« Ich horche auf. Doch, ich würde mich durchaus als Feministin bezeichnen, kann mir aber kaum vorstellen, das Stacy gegenüber jemals so deutlich ausgesprochen zu haben. Ihr Urteil basiert wohl eher auf der Unregelmäßigkeit, mit der ich meine Haare wasche. Und es kommt noch dicker: »Das mit der sexuellen Revolution ist ja schön und gut«, fährt sie fort. »Es steht dir völlig frei, mit irgendeinem gut aussehenden Typen zu schlafen, dem du nicht weiter wichtig zu sein scheinst, und der dir auch nicht weiter wichtig zu sein scheint. Das ist nur fair und dein gutes Recht. Keine sozialen Verbindlichkeiten, keine emotionalen Verstrickungen. Aber mal ganz ehrlich, reicht dir das? Willst du nicht irgendwann mal mehr?«


  Stacy sagt das keineswegs unfreundlich, aber meine Augen werden trotzdem groß wie Untertassen, und bestimmt kippt mir auch die Kinnlade herunter, als ich ihre Einschätzung meines ersten festen Freundes seit bald einem Jahr (!) sacken lasse. Sicher, die Motivation, ihn festzunageln (mehr oder minder), war eher meinem Wunsch nach sozialer Anerkennung geschuldet  »Ich bin kein Mängelexemplar!«  als dem Gefühl, er könnte der Mann meiner Träume sein. Aber ist das nicht verständlich, wenn der Großteil meiner Beziehungsversuche wahlweise kläglich oder katastrophal scheitert? Die anfängliche Fick-Phase ist ja immer ganz spannend und spaßig; irgendwann merkt man aber, dass zwei Wochen vollauf reichen, um alles über den Typen zu wissen, was man wissen wollte. Neugier befriedigt, und nun? Eben.


  Zudem besteht immer die wirklich entwürdigende Möglichkeit, dass er dir, bevor er sich verzieht, noch 50 £ aus deiner Tasche und das letzte Toastie aus dem Brotkorb klaut. Fuck you very much … und tschüss.


  »Aber du!«, sage ich trotzig. »Schön, dann bist du eben jetzt richtig in Cosmo verliebt, aber davor waren Männer für dich doch bessere Geldautomaten. Du hast sie manipuliert und ausgebeutet, und sie waren bloß zu geblendet von deinem hübschen Gesicht, um überhaupt zu merken, dass du null Respekt vor ihnen hattest!«


  Darauf reagiert Stacy nur mit einem Schulterzucken. Sie ist nicht mal beleidigt, sondern sich der Richtigkeit ihrer Entscheidungen wie immer ganz, ganz sicher.


  »Wenigstens bin ich dabei nie zu kurz gekommen. Geld gegen Schönheit  ein fairer Deal, wie ich finde. Mir war immer klar, dass sie nicht an mir als Person interessiert waren, an meinen Wünschen, Gefühlen und Bedürfnissen. Aber wenn du das weißt, ist es okay; es gibt dir die Freiheit, dich auch nicht um ihre Bedürfnisse zu scheren. Ja, ich hatte keinen Respekt vor ihnen, ich habe sie ausgenutzt, aber ich hatte immer Respekt vor mir selbst und habe mich niemals ausnutzen lassen. Was man von dir nicht sagen kann, nach allem, was ich so gehört habe. Hast du Scott denn überhaupt mal gefragt, was passiert ist? Nein, du bist einfach weggerannt. Ist ja auch viel einfacher, sich mit jemandem zufriedenzugeben, der einem garantiert nicht das Herz bricht, wenn er einen verlässt. Ich habe immer gut für mich gesorgt, habe immer auf meine Wünsche und Bedürfnisse geachtet. Ich finde, du machst dir selbst etwas vor. Du redest dir ein, etwas anderes gar nicht haben zu wollen, weil du Angst hast, es nicht zu bekommen.«


  Ich warte darauf, dass Ärger sich in mir regt, eine wütende Erwiderung auf ihre Worte, aber da tut sich nichts. Vielleicht bin ich ja zu müde. Vielleicht geht es mir auch gerade am Arsch vorbei. Vielleicht hat sie recht. Jemanden zu finden, der mich über alles liebt und den ich auch über alles liebe, schien mir schon immer ein Ding der Unmöglichkeit. Warum sich also den Stress machen?
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  Ist Anna Karenina ein Model?


  »Paloma, jetzt schleppst du schon wieder so einen magersüchtigen Zwerg an! Wo sind sie denn hin, all die Zweimeter-Mädchen? Mir ist schon klar, dass die Kleine gerade mal fünfzehn ist, aber erzähl mir nicht, wir hätten schon alle schlaksigen Geschöpfe Osteuropas verschlissen. Ich brauche in dieser Saison endlos lange Beine  du hast die Saumlängen ja selbst gesehen. Das muss unterdrückte, schwelende Sexualität verströmen.«


  Trigger steht vor der Schmalwand des Showrooms, knabbert am manikürten Daumennagel und zieht die perfekt gezupften Brauen in tiefer Besorgnis zusammen. Vor ihm reihen sich die Sedcards der Models, mit Blu-Tack an die Wand geklebt, wobei die Zwischenräume exakt zwei Komma fünf Zentimeter ringsum betragen. Trigger erträgt es nicht, wenn die Sedcards schief hängen. Paloma Stone, Stylistin der Extraklasse, residiert relaxt auf einem Drehstuhl, die Füße in nietenbeschlagenen Balmain-Ankle Boots der kommenden Saison vor sich auf dem Tisch; wie glänzende, wehrhafte Skarabäuskäfer ragen sie in die Luft.


  »Darling, sie ist wirklich etwas klein geraten, aber schau dir mal die Wangenknochen an! So herrlich geschwollen, als hätte sie eine Hantel im Mund. Außerdem ist sie bereits für die Prada-Kampagne gebucht und wird im Netz schon jetzt als das nächste große Ding gehandelt. Findest du sie etwa zu dünn? Das kann nicht dein Ernst sein. Ihre Proportionen sind per-fekt. Wunderschön, Darling, sehr elegant.«


  »Nein, nein, ihr Körper ist ideal; ihre Größe macht mir Sorgen. Was ich diese Saison brauche sind Amazonen, nur eben in schwach. Große, superschlanke, durchscheinende Geschöpfe. Mir schwebt so was vor wie der Waif-Look der Neunziger, aber nicht so kaputt und abgerissen, eher zart und ätherisch. Stell dir Ophelia vor, frisch aus dem Weiher gezogen. Sexy, aber schwindsüchtig. Weißt du, was ich meine?«


  »Ophelias auf Smack, natürlich weiß ich, was du meinst, Darling!« Paloma lacht kehlig und wirft den Kopf in den Nacken. Ihre blond gebleichten, zu einem schick-zerzausten Vogelnest aufgesteckten Haare wippen wie Zuckerwatte.


  »Wie dieses Karen-Elson-Foto von Roversi. Nur ohne rote Haare, rote Haare dürften passé sein. Aber blass, sehr blass. Ich will ausgewaschene Blondinen und mausiges Braun. Alles sehr natürlich, aber wild, ungezähmt. Die Schnitte sind so klar und prüde, dass ich viel langes Schienbein sehen will, Nippel und zerwühltes Haar. Unterschwelligen Sex.« Trigger marschiert auf und ab mit der Konzentration eines Generals, der die nächste Schlacht plant.


  »Darling, ich weiß genau, was du meinst. Wilder Sex und feinfühlige Künstler, Vanessa Bell, die es eben noch mit Duncan im Gebüsch getrieben hat und dann eine Dinnerparty schmeißt, ohne zu merken, dass ihre Bluse zerrissen und ihr Lippenstift verschmiert ist.«


  »Genau! Ja, ja! Ein Glück, dass ich dich habe, Paloma.«


  Beide lachen gackernd los und lassen die angespannten Nerven flattern. Trigger beruhigt sich als Erster wieder und vergräbt jäh den Kopf in den Händen. Hier muss ich mal einfügen, dass er eigentlich ein sehr attraktiver Mann ist, auf diese spezifisch englische, feingliedrig-aristokratische  manche mögen auch sagen: blutleere  Weise. Er sieht aus, als wäre er schon im Tweedanzug aus der Gebärmutter gekrochen, die Schrotflinte bei Fuß, allzeit bereit, Füchse und Fasane in die ewigen Jagdgründe zu befördern. Doch der Stress hat seinen Tribut gefordert: Sein Gesicht ist bleich und abgespannt, sein Haar strähnig, die schmalen Schultern hochgezogen.


  »Hast du gerade Bin Shus Waden gesehen? Richtige kleine Stampfer. Sie wird definitiv Hosen tragen müssen. Oh Gott, wann verschwindet dieser BMI-Schwachsinn nur endlich wieder?« Er klingt ehrlich verzweifelt.


  »Das wird er schon, garantiert. Das ist nur eine Phase, die geht vorbei. Mode wird nun mal nicht für Dicke gemacht. Schau dir Ruby an. Sie wurde als das Vorzeigemodel für große Größen hochgepusht  und jetzt? Kein Gramm Fett mehr auf den Hüften. Du wirst sehen, Darling, das wächst sich alles aus.« Paloma lacht ihr kehliges Lachen.


  Obwohl ich theoretisch weiß, dass es eine total verquere Sicht der Dinge ist, Frauen mit mehr als sechzig Zentimetern Taillenumfang als zu dick anzusehen, gewöhnt das Auge sich erschreckend schnell daran, auf Fotos akzeptabel zu finden, was im realen Leben als krankhaft dünn bewertet werden würde. So hat eben jede Branche ihre Kollateralschäden, denke ich lakonisch, während ich damit beschäftigt bin, die vorläufigen Looks zusammenzustellen, die Kleider in der jeweils richtigen Reihenfolge auf die Ständer zu hängen, dazu in Ziploc-Tüten, die mit den Namen der Mädchen beschriftet sind, die passenden Schuhe und Accessoires. Ich versuche, dabei so unauffällig und effizient wie möglich zu Werke zu gehen und spitze die Ohren. Entweder haben die beiden meine Anwesenheit völlig vergessen, oder sie halten es nicht für nötig, sich zu zensieren.


  Solche Szenen mögen für den unbeteiligten Zuhörer extrem politisch unkorrekt, ja, fast menschenverachtend klingen, sie sind für die Branche aber typisch. Ich bekenne mich schuldig, Teil des Getriebes zu sein  und nicht nur das. Manchmal bleibt mir zwar das Lachen im Halse stecken, wenn ich im Stillen weiterdenke, denn wenn diese Mädchen schon »stämmig« sind, was bin dann ich?! Der nächste Cupcake müsste mich endgültig in die Fettleibigkeit katapultieren. Insgeheim beneide ich allerdings Frauen, bei denen man die Rippen einzeln zählen kann, und wenn ich in Heat einen Artikel der Art »Völlig abgemagert! Liebeskummer und Depressionen fordern ihren Tribut  verlassenes Starlet nur noch ein Schatten ihrer selbst!« lese, würde ich mir da ehrlich gesagt gern ein Scheibchen abschneiden. Und zwar von allem, ohne Rücksicht auf Verluste. Fakt ist: Ja, ich wäre gern so dünn, schaffe es aber einfach nicht. Asche auf mein törichtes Haupt, und das gleich in doppelter Hinsicht.


  Denn so wirklich erwärmen kann ich mich für mein Körperfett nicht. Meistens sehe ich es nicht als normalen, gesunden Bestandteil meiner selbst, sondern als Ballast, der meine Hoffnung auf ein besseres, glamouröseres Lebens unter sich begräbt. Es ist verdammt schwer, seinen feministischen Prinzipien treu zu bleiben, sich in Selbstakzeptanz zu üben und seinen Körper so zu lieben, wie er ist, wenn man andauernd von Menschen und Bildern umgeben ist, die einem ein Ideal vor Augen halten, das für die meisten Frauen unmöglich zu erreichen ist. Aber  selbst wenn ich Biochemie studieren und jeden Tag im Labor nach den Antworten auf lebenswichtige Fragen forschen würde, statt wie jetzt die ranken, schlanken Beine der genetisch begünstigten ein Prozent zu betrachten, wäre dies vermutlich nicht anders. Uns Frauen scheint ein fataler Drang innezuwohnen, uns in neidvollem Vergleich selbst zu vernichten.


  Wenn die Mädchen der Reihe nach im Showroom zum Casting antreten, werden sie hofiert wie Prinzessinnen; sowie sie wieder draußen sind, herrscht entweder helle Begeisterung oder jeder noch so kleine Makel wird erbarmungslos zerlegt. Die häufigste Beschwerde ist, dass sie »in die Breite geht«. Breit ist hier ein relativer Begriff, aber es ist durchaus was dran. Als die Debatte um Magermodels einsetzte und  ganz spektakulär  vereinzelte Todesfälle bei den großen Shows Schlagzeilen machten, appellierte der British Fashion Council an alle Verantwortlichen und versuchte, auf die Einhaltung gesünderer Standards zu drängen. Doch die Mädchen blieben mager  vermutlich aus Angst, ihre Aufträge zu verlieren. Aber dann, ganz allmählich, setzte ein Umdenken ein, und manche Models begannen zuzunehmen. Keineswegs so, dass man sie im wirklichen Leben als übergewichtig betrachtet hätte, doch ein paar Zentimeter Abweichung hier und da genügte schon, um die Designer aufhorchen zu lassen und ihnen die kollektiven Schweißperlen auf die Stirn zu treiben.


  Fairerweise muss man sagen, dass manche der Mädchen wirklich von Natur aus dünn sind und auch den entsprechenden Stoffwechsel und Körperbau mitbringen. Man erkennt sie daran, dass ihnen die typischen Merkmale chronischer Unterernährung fehlen: vorspringende Wirbelsäule, spitze Hüftknochen, feiner Haarflaum am ganzen Körper. Was nicht heißen soll, dass die genetisch Begünstigten sich »ganz normal« wie du und ich ernähren würden. Doch wer weiß  ich bin ja nicht dabei, und wenn manche Models behaupten, täglich Cheeseburger und Pizza zu essen, soll ich es mir anmaßen, sie der Lüge und der Selbsttäuschung zu bezichtigen? Und was ist schon normal? Immer ausgefallenere Diäten und Hungerkuren dürften fast schon die Norm sein  selbst dann, wenn unser Job nicht von unserem Körperumfang abhängt. Für viele Frauen scheint Selbstoptimierung mit Selbstauslöschung einherzugehen. Models werden einfach nur dafür bezahlt, was doch eigentlich ein ganz guter Deal ist. Ich wäre definitiv auch dünner, wenn ich damit gutes Geld verdienen würde. Was wiederum nicht heißt, dass alle Models supertoll verdienen; bei den meisten reicht es kaum zum Leben, sie teilen sich winzige Wohnungen mit anderen Models, und die ersten Honorare wandern direkt an die Agenturen, um deren Kosten zu decken.


  »Wer ist die Nächste?«


  »Gaia«, sage ich nach einer Pause, in der mir klar wird, dass die Frage an mich gerichtet war. Aufgrund Triggers Angewohnheit, nur seinesgleichen direkt anzuschauen, ist es nicht immer ganz leicht zu wissen, ob und wann er mit einem spricht. Dazu kommt noch seine Unfähigkeit, sich Namen zu merken. Wir alle sind eine lange Folge austauschbarer, schemenhafter »Du da«s, die wahlweise Kleider, Stoffe, Scheren, Kaffee anreichen.


  »Gut, also Gaia«, seufzt er. »Wenigstens erwarten uns hier keine bösen Überraschungen  Gaia war schon immer fett. Wahrscheinlich werden wir sie wieder in einen Sack stecken müssen.«


  In der letzten Saison waren sämtliche Kleider derart auf Figur geschnitten, dass Gaia in nichts hineinpasste und extra für sie ein eigentlich längst aus der Kollektion gestrichenes Abendkleid aus Stretch-Crêpe sein Revival erlebte. Trotzdem wurde es verdammt eng, und der Stoff kräuselte und spannte sich bedenklich über Gaias real existierendem Bauch und den femininen Hüften. Nachdem das Kleid einmal auf dem Laufsteg gezeigt worden war, musste es wohl oder übel auch in die Produktion gehen. Allerdings hat es sich gar nicht gut verkauft, obwohl Trigger darauf spekulierte, es könne eine Käuferinnenschicht anziehen, die bei uns intern unter »Moppel macht sich fein« läuft.


  »Ich weiß, Darling, aber zwischendurch mal einen echten Busen zu bringen, kommt nun mal gut an. Und die Presse liebt sie. Außerdem ist sie wirklich nett, ich mag sie. Seit sie ihren Entzug gemacht hat, ist ihr Gesicht auch nicht mehr so aufgedunsen. Wirklich, sie sah nie besser aus.« Paloma streckt ihre Arme und bewundert dabei ihre langen manikürten Fingernägel, die in einem schrillen Bubblegum-Barbie-Pink leuchten, das so billig aussieht, dass es schon wieder cool ist.


  »Versteh mich nicht falsch, ich mag sie auch, sie ist fantastisch. Ich würde mir nur wünschen, dass sie einmal im Quartal von einem heftigen Brechdurchfall heimgesucht würde. Ist das denn zu viel verlangt?«


  Sie lachen noch immer, als Gaia hereinkommt, mit ihrer Mähne aschblonden Haars, langen Beinen, prallen Brüsten und aufgeworfenen Lippen. Sie ist eine Männerfantasie Bardotschen Stils und läuft mit einer konstanten Kleidergröße 38 bei vielen Schauen als das mittlerweile obligatorische »kurvige« Model. Dafür bewundere ich sie wirklich. Es braucht echt Mut, immer das Pummelchen unter lauter Gazellen zu geben, die allein dafür bezahlt werden, dünn zu sein und es auch zu bleiben. Inzwischen ist sie bekannt und gefragt genug, um sich nicht mehr verbiegen und ihren Körper den Kleidern anpassen zu müssen, doch das war nicht immer so. Obwohl sie praktisch meine Traumfigur hat und ich für ihren Körper über Leichen gehen würde, hat bei mir bereits der perverse Prozess verzerrter Körperwahrnehmung eingesetzt. Nachdem ich den ganzen Vormittag ranke, schlanke Gazellen angekleidet habe, ist deren Figur für mich zur Norm geworden. Ich ertappe mich bei dem Gedanken, dass Gaia, im Vergleich dazu, doch ganz schön propper ist.


  »Gaia! Gut siehst du aus, ganz fantastisch. Die Liebe steht dir! Wie geht es Steve?« Paloma überschlägt sich schier, nimmt mit anmutigem Schwung die Beine vom Tisch, steht auf und verteilt Wangenküsschen.


  »Oh, gut, sehr gut. Er ist so wunderbar, so nett zu mir. Nächsten Monate gehe ich mit ihm auf Tour«, wispert Gaia mit atemloser Kleinmädchenstimme und deutschem Akzent.


  Nach allem, was ich so aufgeschnappt habe, ist Stephen Biche gemeint, ein etwas schnulziger, aber sehr sexy Sänger, dessen unschöne Trennung von seiner Frau (auch ein Model, Ende dreißig, aber brünett  man kann dem lieben Steve also nicht vorwerfen, denselben einseitigen Geschmack wie viele seiner Kollegen zu haben) bis vor Kurzem die bunten Blätter beherrscht hatte.


  »Das ist fantastisch! Lass dich nicht verrückt machen, ich kenne seine Ex flüchtig, eine furchtbare Person. Kleidet sich mittlerweile wie eine Spielerfrau  vermutlich sind das ihre Ambitionen, falls sie überhaupt noch jemanden abbekommt. Ihr beiden passt einfach viel besser zusammen«, versichert ihr Paloma.


  Gaia wirkt verlegen, doch sie lächelt höflich.


  »So, dann lass uns mal anfangen. Ich dachte an einen dieser grobmaschigen Pullis, lockere Passform, leicht transparent  wir wollen doch deinen tollen Busen gut zur Geltung bringen, Darling.«


  Gaia zieht sich bis auf einen winzigen, fleischfarbenen String aus und zwängt ohne mit der Wimper zu zucken ihre Füße (Größe 41) in ein paar gefährlich hohe und mörderisch schmale Stilettos, Größe 39. Ich hole die Kleider herbei, die aufgrund ihrer Passform und/oder Dehnbarkeit für Gaia reserviert worden sind. Mit rabiater Körperkraft helfe ich ihr, die langen Beine in eine Hose zu bekommen, deren Reißverschluss ich nur mit knapper Not über ihrem Hintern zukriege. Geschafft! Ich kann nur ahnen, wie viele Männer jetzt gern Mäuschen wären. An Trigger und Paloma ist ihr perfekter Frauenkörper zumindest verschwendet, und auch ich versuche, professionell zu bleiben und sie nicht anzustarren, selbst wenn ihre sich der Schwerkraft widersetzenden, milchig weißen, rosenknospigen Brüste jetzt direkt vor meinen Augen schweben. Gehorsam reckt Gaia die Arme, damit ich ihr den primär aus fallen gelassenen Maschen bestehenden Mohairpulli überstreifen kann. Ihre Schönheit lässt mich in stummer Ehrfurcht staunen, macht mich aber nicht neidisch. Auf so viel Perfektion neidisch zu sein, wäre in etwa so, als würde man dem Sonnenuntergang seine atemberaubende Schönheit missgönnen.


  »Aha. Gut, also den Pulli finde ich im Prinzip klasse, das Problem ist nur, dass praktisch deine ganze linke Brust heraushängt. Wir wollen Sex, aber das schaut mir eher nach Vergewaltigung aus. Nach Lee kann man diesen Look einfach nicht mehr bringen, ohne gleich wie ein müder Abklatsch auszusehen. Weißt du, was ich meine, Darling? Aber diese Hose … sehr konservativ. Nein, alles wieder ausziehen«, bescheidet Paloma knapp.


  »Du findest die Hose zu konservativ? Ich hatte überlegt, noch einen Print drüberzulegen, aber der Schnitt ist doch sehr gefällig«, erwidert Trigger leicht pikiert. Gefällig ist internes Kürzel für »kann auch von Frauen getragen werden, die mehr als fünfzig Kilo wiegen«. Den Kopf leicht zur Seite geneigt fährt er fort: »Und ich weiß nicht, ob die Frau, die eine gefällige Hose trägt, auch eine mit Print tragen würden, verstehst du?«


  Er geht vor Gaia auf die Knie, zupft hier und da ein bisschen herum und seufzt sorgenschwer. Designer mit eigenem Label und selbstständiger Unternehmer zu sein, verschafft einem keineswegs, wie man fälschlicherweise glauben könnte, mehr kreative Freiräume. Im Gegenteil: Ist man erstmal von LVMH oder der Gucci-Gruppe aufgekauft, kann man sich weitaus größere schöpferische Freiheiten herausnehmen, stets in der Gewissheit, dass ein überschaubares, aber zahlungskräftiges Kontingent aus Stars und Sternchen, Oligarchenfrauen und saudischen Prinzessinnen es einem unbesehen und markengeil aus den Händen reißen wird. Finanziert wird solcher Luxus durch die eigentlichen Gelddruckmaschinen der Modeindustrie: Parfüms mit exorbitanten Gewinnspannen, Kosmetiklinien und Accessoires, alles sauteuer, aber gerade noch erschwinglich genug, damit Durchschnittsfrau sich auch ein Scheibchen vom schönen Luxusleben abschneiden kann.


  »Oh, das würde ich so nicht sagen, Darling. Die Frage ist doch, will die Schrödinger-Kundin gefällige Hosen tragen? Ist sie eine gefällige Frau? Oder eine experimentierfreudige Trendsetterin? Experimentell ist richtungsweisend, darauf springt die Presse an; gefällig ist fad.«


  Paloma selbst gehört definitiv nicht in die Kategorie »gefällige Frau«. Obwohl keineswegs mit Modelmaßen gesegnet, schreit alles an ihr, von den gewagt geschnittenen Designerklamotten bis zu den großzügig eingesetzten Accessoires: »Experimentierfreudige Trendsetterin!« Einschließlich ihres Eyeliners. Neben ihrer Frisur ist ihr Eyeliner vielleicht das, was mich an ihr am meisten einschüchtert.


  »Du findet die Kollektion … gefällig?« Schon das Wort bringt Trigger den Tränen nah, und Paloma rudert rasch zurück.


  »Nein, Darling, natürlich nicht. Ich rede hier von einem einzigen Paar Hosen, nicht von der ganzen Kollektion! Die ist sehr trendy und ausdrucksstark, es braucht nur hier und da noch ein paar Kleinigkeiten, ein paar Details, um den Edgy-Faktor zu erhöhen, aber darum kümmere ich mich schon. Du«, gemeint bin ich, »zieh ihr das doch jetzt endlich aus und dann … da, nimm mal das hier.«


  Paloma sucht ein taubengraues Jerseykleid heraus, mit tiefem Ausschnitt und fein verschlungener Perlenstickerei, die das spinnwebartige Muster in Schwarz und Neongelb akzentuiert. Ich ziehe es Gaia über; der Stoff gibt gerade genug nach, um sich wie ein herrlich frivoler Handschuh an ihren Körper zu schmiegen. Palomas Blick fällt auf einen zotteligen Lambskin-Umhang, den Trigger das »Clochard-Cape« nennt und der aussieht, als hätte er einen Pariser Penner schon durch etliche Winter begleitet. Sie pfeift anerkennend, wirft es Gaia über die Schultern und zieht es so zurecht, dass es salopp aufschwingt.


  »Fantastisch. Sehr schön, wirklich wunderschön. Läufst du mal bitte ein bisschen?«


  Mit einer Miene ingrimmigen Ennuis, der gewiss noch von ihren zwei Nummern zu kleinen und zwölf Zentimenter hohen High Heels befördert wird, beginnt Gaia den Showroom auf- und abzuschreiten. Die Verwandlung ist beachtlich, der Effekt bemerkenswert.


  »Pelz. Haben wir irgendwo Pelzmützen? Ich liebe diese zotteligen Stolen, aber einer von diesen Anna-Karenina-Hüten würden den Look perfekt machen. Oder was meinst du?«, schnurrt Paloma die jetzt ganz in ihrem Element ist.


  »Los, los, geh mal Julian suchen! Sag ihm, wir brauchen Pelzmützen! Und zwar pronto. Fuchspelz, orange und fluffig!«, bellt Trigger in meine Richtung.


  Ich hechte die Treppe hinauf, finde Julian und stammele schnappatmend: »Pelzmützen, Anna Karenina, Fuchspelz, orange und fluffig!« Er schnappt sich die erstbeste Praktikantin und instruiert sie, alle Vintage-Läden der näheren Umgebung nach Besagtem abzuklappern. Als ich wieder nach unten sprinte, höre ich sie noch entgeistert fragen: »Anna Karenina? Ist das ein Model?« Die Befehlskette mittels Stiller Post ist in einer Branche, die auf der unteren Ebene fast ausschließlich auf Praktikanten basiert, nicht ganz ohne Tücken. Wer weiß, womit die Gute uns am Ende ankommt. Aber auch das ist Teil des kreativen Prozesses.


  Kurz vor Mitternacht habe ich es endlich geschafft, die Polaroids der einzelnen Looks an der Wand aufzureihen. Was mir vor ein paar Stunden im Anproberaum als unüberwindlicher Klamottenberg entgegenkam, hängt nun akribisch gruppiert und beschriftet unter den jeweiligen Fotos. Ein paar Teile sind zwar noch in der Produktion, aber bis die Mädels zur finalen Probe kommen, sollten auch die letzten Nesselmodelle durch fertige Kleidungsstücke ersetzt sein. Hoffen wir zumindest; das ist der Plan.


  Es kann auch passieren, dass in letzter Minute noch ein paar Neuzugänge dazukommen. Resultate kreativer Sinnkrisen und Triggerscher Torschlusspanik, die dann noch mal richtig für Stress sorgen. In einem schöpferischen Adrenalinschub entworfene, hastig zusammengeschusterte Teile, für die wir mit Illustrator noch schnell die Datenblätter und Schnittkonstruktionen anfertigen, um diese dann ins Online-Bestellsystem einzuspeisen, sollten sie es tatsächlich auf den Laufsteg schaffen. Was meist nicht der Fall ist. Genauso schnell wie der Geistesblitz kam, verfliegt er auch wieder, weshalb solche Schnellschüsse oft in letzter Sekunde doch noch verworfen werden und unsere polnischen Näherinnen sich ganz umsonst die Nächte um die Ohren geschlagen haben. Welch eine Verschwendung von Zeit, Geld, Material und Energie mag man sich nun sagen, doch auch das ist Teil des kreativen Prozesses. Die meisten Käufer von Designerklamotten ahnen ja nicht einmal, wie viel Kopfzerbrechen und Nervenkrisen in so einem Teil stecken! Ein paar Zentimeter Unterschied in der Saumlänge, genauestes Abwägen bei Farb- und Stoffwahl, die minimalen Änderungen, die an Prints und Stickereien vorgenommen werden, die ungezählten ersten Würfe und Versionen, die zwischenzeitlich verworfen, geändert, überarbeitet wurden. Kurzum: wie viel Arbeit letztlich für die Tonne ist, bis das eigentliche Produkt in die Läden kommt.


  Auch all jene Menschen, denen es grotesk erscheint, so viel Geld für ein Kleidungsstück  für ein Stück Stoff!  zu zahlen, können gewiss sein, tatsächlich was für ihr Geld zu bekommen. Ob das fragliche Produkt letztlich eine Offenbarung oder ein Schandfleck der Designgeschichte ist (derer gibt es nicht wenige), sei dahingestellt, aber eines ist unbestritten: Da steckt richtig viel Arbeit drin! Arbeit, die entsprechend bezahlt werden muss, um für den Lebensunterhalt der an der Wertschöpfungskette beteiligten Designer, Näherinnen, Lieferanten und Hersteller aufzukommen  und das in einer Weise, wie es bei Billigklamotten nicht gewährleistet ist.


  Alle bekommen somit ihr größeres oder kleineres Stück vom Kuchen  alle bis auf die Praktikanten. In einer Branche, in der Profit sich, wenn überhaupt, oft erst Monate nach der eigentlichen Budgetplanung einstellt, könnte man den Laden ohne unbezahlte, endlos ersetzbare Arbeitskräfte, die sich nur die Finger danach lecken, bei einem richtigen Label Erfahrung zu sammeln, gar nicht am Laufen halten. Man kann das Ausbeutung nennen oder ein Geschäft auf Gegenseitigkeit. Oder einen Teufelskreis, denn an der Uni lernen wir Theorie plus ein bisschen Praxis im weitestgehend luftleeren Raum; ohne tatsächliche Arbeitserfahrung bekommen wir aber selbst mit sehr gutem Abschluss überhaupt keinen Job, weshalb Praktika  und die nicht zu knapp  unerlässlich sind. Und so versorgen wir die Branche nicht nur mit Nachwuchs, sondern halten sie wortwörtlich über Wasser, womit ja letztendlich auch wieder uns gedient ist. Oder? Egal.


  Am Tag der Show, um neun Uhr morgens und mit nur zwei Stunden Schlaf gerüstet, haben Julian und ich uns zu einer tatterig-flatterigen Zigarettenpause vor dem Studio eingefunden. Wir halten unsere Kaffeebecher umklammert und brabbeln uns gegenseitig die Ohren voll, was noch alles erledigt werden muss. Theoretisch muss zu diesem Zeitpunkt überhaupt nichts mehr erledigt werden, zumindest nicht von uns. Alles hat sich am Schluss dann doch noch wunderbar gefügt, alle Kleider sind rechtzeitig eingetroffen, bis ins kleinste Detail überprüft und mit Label und Schildchen und was nicht noch versehen. Mit zwanghaft penibler Genauigkeit haben wir alle Outfits in Ankleide- und Auftrittsfolge gebracht und in Schrödingers-Kleidersäcken gehängt, die nun nur noch pünktlich zum Ort des Geschehens transportiert werden müssen, womit unsere eigentliche Arbeit erst mal geschafft ist.


  Eine Trennkarte im A1-Format steckt jeweils zwischen den einzelnen Looks, darauf ein Foto des Models, ihr Name, die Polaroids der letzten Anprobe und idiotensichere Angaben zum Styling, damit für die Assistenten, die später beim An- und Umkleiden helfen, alles reibungsloser läuft. In einer halben Stunde soll unser Taxi kommen, und bis dahin haben wir nicht wirklich was zu tun, sind aber noch immer darauf gepolt, wie die aufgescheuchten Hühner herumzurennen, was sich auch so schnell nicht abstellen lässt. Obwohl es wie gesagt häufig vorkommt, dass noch in allerletzter Minute, also am Abend vor der Show, Änderungen durchgepusht werden, ist uns das ganz große Drama diesmal erspart geblieben. Ob das nun guter Planung zu verdanken ist, schierer Erschöpfung oder der Einsicht, dass es Prioritäten zu setzen gilt, und er lieber morgen vor den Kameras gut aussehen als sich noch nachts um drei im Atelier die Haare raufen sollte  auf jeden Fall kam Trigger gestern Abend bereits um elf hereingeschneit und verabschiedete sich mit einem »Ich lege nun alles in deine Hände« in Marcos Richtung, ehe er in seinem Margiela-Mantel wieder hinausrauschte.


  Als einzige am Sonntag noch vorgenommene Änderung ließen wir den Print auf einem Blazer, einem Kleid und einem Rock überdrucken, da Trigger urplötzlich zu der Erkenntnis gelangt war, dass das Motiv einfach nur grässlich sei. Da es sich um einen der Drucke handelte, die ganz zu Beginn der Kollektion fertiggestellt worden waren, lag wohl eher ein Fall visueller Übersättigung vor. Mir jedenfalls gefiel das Muster. Aber da Julian den Print entworfen und vom Anfang bis zum bitteren Ende betreut hatte, macht er sich nun natürlich Sorgen.


  »Er hat praktisch alles aus der Kollektion geschmissen, an dem ich beteiligt war, Georgie! Sachen, die er vor ein paar Monaten noch supertoll fand. Ich meine, was soll der Scheiß? Ich habe überhaupt kein Problem damit, wenn nicht alle meine Projekte es bis zur Produktreife schaffen  so eitel bin ich dann doch nicht , aber langsam mache ich mir Sorgen um meinen Job, verstehst du? Mir kommt es vor, als würde er versuchen, mich hinauszudrängen, damit er mich durch Marco ersetzen kann. Verfickter Marco!«


  Meiner Erfahrung nach zeigt sich nervöse Anspannung oft in paranoider Zickigkeit. Zu diesem Zeitpunkt sind alle derart mit den Nerven runter, dass über alles und jeden abgelästert wird, und wer sich nicht das Maul zerreißt und endlose, unsinnige Monologe verzapft, nimmt dieses hyper-übermüdete Geschwätz schweigend und wie erschlagen in sich auf, wo es in Ruhe weitergären kann. Zehn Minuten lang versuche ich Julian zu beruhigen, wenngleich mich an seiner Stelle vermutlich dieselbe Sorge umtreiben würde. Ohne ersichtlichen Grund kann er zwar nicht gefeuert werden, aber Trigger kann ihm das Leben derart zur Hölle machen, dass er irgendwann ganz von selbst seinen Hut nimmt.


  Die Show findet am Terrance Place 1 statt, in einer georgianischen Stadtvilla in Mayfair, die normalerweise den Mitgliedern eines exklusiven Clubs vorbehalten ist; für ausgesuchte Events können die heiligen Hallen aber auch gemietet werden. Die exorbitanten Ausgaben für diese Premium-Location werden freundlicherweise in Gänze von Premiere Vodka getragen, die derzeit eine massive Image-Kampagne fahren und sich vom Sponsoring der Show und der Aftershowparty erhoffen, einen Fuß in die Fashionszene zu bekommen.


  Die Models werden durch eine Seitentür auftreten, von der sie direkt in den weitläufigen Wintergarten gelangen; als Laufsteg dienen die mit Bruchsteinen gepflasterten Pfade, was beim Probelauf eine gewisse Herausforderung für Schuhwerk und Trägerinnen darstellte. Sie werden einmal um den Brunnen schreiten, dann vor zum großen Festbankett, wo sie einen Augenblick stehen bleiben und für die Fotografen posieren sollen, für die dort extra ein Bereich abgetrennt wurde, dann in einem weiten Bogen zwischen dem wuchernden Grün hindurch zurück zum Haus, durch den Haupteingang und das große Foyer, wo zum Abschluss noch sehr fotogen die doppelläufige Treppe hinaufdefiliert wird, um sich dann oben blitzschnell für den nächsten Look umzuziehen.


  Die Sitzordnung orientiert sich an Ruhm und Bedeutung; die wichtigsten Modejournalisten, Blogger, Einkäufer und Promis kommen in den Genuss der William-Morris-Sofas und gepolsterten Schaukelstühle, die entlang der zentralen Blickachsen im Wintergarten platziert sind. Der Rest der geladenen Gäste wird sich mit Stehplätzen entlang der Gänge und im Foyer begnügen müssen, denn viel Platz ist im Garten nicht  ganze Lastwagenladungen exotischer Pflanzen haben ihn in eine subtropische Wildnis verwandelt.


  Den besten Blick hat beziehungsweise hätte man von einer Weidenschaukel, die an einem Baum direkt neben dem Buffet befestigt ist. Allerdings darf niemand neben dem Buffet platziert werden, und das aus gutem Grund. Nicht weil die Festtafel so verlockend wäre, nein! Denn wie es sich für Schrödingers gehört, lockt das lukullische Bankett mit dem gewissen Extra, oder dem Edgy-Faktor, wie Paloma sagen würde. In konsequenter Weiterführung der Thematik von Leben, Tod, Sex und Zerfall, wurde das exklusiv bei einem Sternekoch in Auftrag gegebene Essen bereits vor zehn Tagen angerichtet und wimmelt nun nur so von Fliegen und Maden. Das Meer der zunächst nur wegen des dramatischen Anblicks herbeigekarrten Treibhausblumen verströmt dazu einen betörend bis penetrant süßen Geruch, der sich aufs Köstlichste mit dem Gestank von Fäulnis und Verwesung vermischt. Man könnte auch sagen, dass im Wintergarten  rein olfaktorisch gesprochen  ziemlich dicke Luft herrscht.


  Trigger hat lange mit sich gerungen, ob er dieses Konzept durchziehen soll, da es wiederum als müder Abklatsch von Damien Hirst gedeutet werden könnte. Das sei doch gar nicht der Punkt, hatte Paloma ihm versichert, denn nicht auf die Originalität einer Idee komme es an, sondern darauf, die richtige Stimmung zu erzeugen. Und was sei in diesen unseren post-postmodernen Zeiten denn überhaupt noch originell? Eben. Die opulent blühenden Blumen im Kontrast mit dem fauligen Fleisch wären die perfekte Hintergrundfolie für die prachtvoll dekadenten Kleider  das gäbe beeindruckende Bilder für die Presse, die dem Betrachter nachhaltig im Gedächtnis blieben. Darauf komme es an.


  Alle Kleider sind mittlerweile ausgeladen und im großen Speisesaal im ersten Stock wieder in ihre akribische Ordnung gebracht worden; Hairstylisten und Visagisten haben die Tische mit ihren Utensilien in Beschlag genommen. Nach und nach trudeln auch die ersten Models ein, ziehen sich um, lassen sich die Haare auftoupieren und zerzausen, vergoldete Äste in die wirre Haarpracht stecken, um die hemmungslose Lust in Wald und Flur zu simulieren. Lippenstift in Blutrot und Dunkelviolett wird sorgfältig aufgetragen, um dann mit grober Hand bis auf die Wange verschmiert zu werden, als wären besagte Lippen gerade leidenschaftlich geküsst worden. Wirklich etwas zu tun haben wir hier nicht, halten uns aber trotzdem bereit. Ab und an ereilt uns eine Anweisung à la: »Ich brauche noch Klebeband!« (im selben drängenden Tonfall, in dem ein Lazarettarzt im Ersten Weltkrieg nach Knochensäge und Morphium gerufen haben mag), der wir, von anderweitigen Verpflichtungen befreit, eilfertig folgen. Nebenbei essen wir die für die Models bereitgestellten Sandwiches, schlendern umher, schwatzen, staunen und geben uns beschäftigt, während wir eigentlich nur darauf warten, dass es endlich losgeht.


  Um Viertel nach eins treffen die ersten Gäste ein, und wir legen bei den Models noch einmal Hand an, um ihnen den letzten Schliff zu verleihen: hier einen Rock zurechtziehen, da eine Bluse feststecken. Während die Mädchen gehorsam Arme und Beine heben, den Kopf hierhin und dorthin wenden, brav an sich herumzerren, zupfen und pinseln lassen, halten wir sie mit freundlichem, nichtssagendem Geplauder bei Laune. Der Meister selbst gibt unten Interviews, und in der Zwischenzeit sorgen Marco und Julian dafür, dass hier oben nicht auf den letzten Metern noch Mist gebaut wird. Von manischer Energie getrieben, jagen sie durch den Raum, haben alles im Blick und rufen den Mädchen Tipps, Komplimente und letzte Anweisungen zu: »Fantastisch! Du siehst wunderbar aus! Und denkt dran: Wir wollen einen ausdrucksstarken Auftritt, aber eine kraftlose Aura. So, als wärt ihr richtig kaputt, völlig am Ende eurer Kräfte. Stellt euch einfach vor, ihr würdet an Schwindsucht sterben. Habt ihr Moulin Rouge gesehen? Gut, dann spielt ihr einfach Satine!« Von den englischsprachigen Models bringt ihnen das Gelächter ein, von den anderen entgeisterte Blicke. Aber da die meisten eine anstrengende Woche hinter sich haben, in der sie non-stop von einem Termin zum nächsten gehetzt sind (Castings, Fittings, Warten; Laufen, Stehen, Warten; nicht zu vergessen die Partys), dürfte es ihnen nicht weiter schwerfallen, die gewünschte Wirkung von totaler Erschöpfung, elegantem Ennui und Todesnähe zu erzielen.


  Als die ersten elegischen Klänge zeitgenössischen Orchestral Electros von unten heraufschallen, geht plötzlich alles ganz schnell. Ich erhasche einen kurzen Blick hinaus auf die entlang des Laufstegs versammelte Menge. Ihre Mienen, soweit hinter den vorgehaltenen Taschentüchern zu erkennen (die aus reiner Seide sind, handbestickt mit den Initialen SC, und gleichzeitig als Give-away und als Schutzschild gegen den durchdringenden Zerfallsgeruch dienen), reichen von freudig erregt bis blasiert.


  Dann der große Augenblick: Die Mädchen marschieren in kollektiver Ermattung los, die schönen Gesichter sinnlich und bleich, das Haar derangiert. Die Kollektion ist fantastisch. Elegant, dekadent und erfüllt von einer hochgeschlossenen Laszivität. Die Bassbeats wummern in der Magengrube, und der berauschende Dreiklang aus Geruch, Klang und optischen Reizen überwältigt die Gäste  manche gar wortwörtlich. Genau das wollte Trigger erreichen: einen bleibenden Eindruck. Denn nichts lieben die Leute mehr, als wenn ihnen jemand im ewigen Einerlei der immergleichen Schauen und Präsentationen endlich mal wieder echte Empfindungen abzuringen vermag.


  Die Show scheint eher Sekunden als Minuten zu dauern. Nach dem langen Vorlauf  den schlaflosen Nächten, dem Stress, dem hysterischen Gelächter, den vergossenen Tränen, den gehätschelten Eitelkeiten und verletzten Gefühlen, die alle nur auf diesen einen Moment gerichtet waren  ist der Höhepunkt zwar fulminant, doch erschreckend schnell vorbei. Sechs Monate Schufterei  und ganze fünfzehn Minuten, um die Früchte dieser Arbeit der Welt zu verkaufen und seine Vision zu vermitteln. Am Schluss, als alle Models sich noch einmal nebeneinander aufreihen und Trigger aus den Kulissen springt, um sich dezent zu verbeugen, gibt es von der Menge stehende Ovationen. Er hat es geschafft! Die Gäste verlaufen sich schnell, viele sind schon halb auf dem Weg zur nächsten Show. Wir bleiben zurück, Glückwünsche und Umarmungen reihum, die Mädchen werden wieder ausgezogen, die Kleider sorgsam, wenn auch nicht mehr ganz so akribisch zurückgehängt und für den erneuten Transport eingepackt, Abschminktücher werden verteilt, dann aufräumen. Wir arbeiten schnell und effizient, mit der schlafwandlerischen Sicherheit echter Profis, und träumen dabei nur von einem langen, erholsamen Mittagsschlaf, bevor heute Abend die Aftershowparty steigt.
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  Das kann doch jedem mal passieren


  Ich steige aus dem Taxi und eiere bedenklich auf den Absätzen meiner Isabel Marants. Wahrscheinlich bin ich auch schon etwas angeschickert von der Flasche Schampus, die Julian, Theo und ich auf der Hinfahrt geleert und dann hemmungslos kichernd aus dem Fenster geworfen haben (wofür wir vom Fahrer böse getadelt wurden, doch wir gaben uns uneinsichtig). Dank meiner aus Stress, Zigaretten und Hobnob-Keksen bestehenden Diät bin ich wundersamerweise auch meinen Weihnachtsspeck losgeworden und passe so gerade wieder in mein knallenges Bandage-Kleid, das zwar ein bisschen was von billiger Vorstadt-Tusse hat, aber scheiß drauf, es steht mir! Manchmal will frau sich eben einfach nur sexy fühlen, zumal nach einer Woche, in der man ununterbrochen mit Frauen, Schwulen und strähnigen, fettigen Haaren eingepfercht war. Also sind heute Titten und Arsch, Killer-Heels und Prachthaar angesagt.


  »Scheiße, Mann, schaut euch mal an, wie die den Schuppen rausgeputzt haben!«, ruft Julian, eine Zigarette lässig im Mundwinkel. In den letzten Tagen hat er wie ein Irrer geraucht, obwohl er sonst immer damit droht, es sich per kaltem Entzug abzugewöhnen, sabotiert dieses Laster doch sein penibles Hautpflegeprogramm.


  »Nicht schlecht, kann ich da nur sagen, nicht schlecht.«


  Die Party findet in derselben Location statt wie die Show, wofür Premiere Vodka noch mal ordentlich was springen lassen musste, aber ohne diesen netten kleinen Bonus hätte Terrance Place sich nicht bereit gefunden, eine Woche lang einen Teil des Wintergartens abzusperren, um dort ausgesuchte Gourmetspeisen unter zunehmender Geruchsbelästigung verrotten zu lassen. Das Gebäude aus dem 18. Jahrhundert ist von Scheinwerfern angestrahlt, und auf die weiße Fassade sind filigrane Zeichnungen von Flora und Fauna projiziert, die per Zeitraffer sehr pittoresk vor sich hin welken und verwesen. Obwohl schon nach Mitternacht, steht noch immer eine um Einlass begehrende Schlange vor der Tür, die sphinxgleich von einer humorlosen Frau mit Gästeliste und unergründlichem Blick bewacht wird.


  Bei Fashion-Partys gibt es zwei Extreme. Entweder sind das verkrampfte, prätentiöse und unspaßige Angelegenheiten, bei denen man in Grüppchen herumsteht, nur mit Seinesgleichen spricht und allen anderen die kalte Schulter zeigt, oder es sind die besten, lautesten, wildesten, verstrahltesten und verdrogtesten Sausen überhaupt. Das Glück scheint uns hold, denn alle Zeichen deuten darauf hin, dass uns heute Letzteres beschert wird.


  Drinnen werden wir von stimmungsvollem Licht empfangen  gedämpft genug, um schmeichelhaft zu sein, hell genug, um allseits zu bewundern und bewundern zu lassen. Die Lampen sind mit großen, vergilbten Spitzentaschentüchern verhängt, die noch aus der Requisite von Endstation Sehnsucht stammen könnten. Flüchtig bestaunen wir die mit getrockneten Blumen bestückten Wände (so morbide, so dekadent), dann entledigen wir uns an der Garderobe unserer Jacken und Mäntel und steuern geradewegs die Bar an, wo es freundlich gesponserte Wodka-Cocktails jeglicher Couleur gibt, die einem von den schnuckeligen Mixologen blickfickend rübergereicht werden. Extravagant gekleidete Menschen kleben küssend aneinander, erstrahlen in manischer Menschenliebe, während sie die üblichen kleinen Ticks zeigen, sich die Näschen reiben, diskret schniefen und Kaugummi kauen. Was mich angeht, so habe ich nach dem Silvester-Showdown ja den illegalen Substanzen abgeschworen, und zwar für immer und mit der Vehemenz derer, die seit dem gefassten Entschluss noch nicht wieder ernsthaft in Versuchung geführt wurden. Doch nun … fünf Minuten Techno, und schon gelüstet es mich. Wie gut, dass ich mit Julian und Theo hier bin! Die beiden finden Drogen nämlich vulgär, weshalb ich in ihrer Gesellschaft relativ sicher sein dürfte.


  Und es geht ja auch anders! Wir trinken uns einen feinen kristallklaren Rausch an, wie man ihn nur von ausgesuchten Qualitätsspirituosen bekommt. Ein tolles Gefühl  ganz anders, als mein üblicher Biernebel oder Weindunst oder eine ungute Mischung aus beidem. Wir sind gerade zur rechten Zeit gekommen, die Musik wird zusehends trashiger. Gut so! Wegen meines in dieser Saison doch eher kurzen Gastauftritts bei Schrödingers hatte ich ein bisschen Bedenken, dass ich mich irgendwie außen vor fühlen könnte, so ein Gehöre-ich-jetzt-dazu-oder-nicht?, aber die sozialen Lösemittel Alkohol und Rihanna wirken im Verbund die üblichen Wunder.


  Auch wenn mein euphorisierter Zustand also nicht ganz natürlichen Ursprungs ist, so ist er doch wenigstens legaler Natur. Und in genau dieser Verfassung laufe ich auf den Unisex-Toiletten niemand anderem als Gary über den Weg. Ich bin gerade dabei, mir so nonchalant wie möglich unter dem Handtrockner die Achsel-Schweißringe trockenzufönen, als ich seinen kahlgeschorenen Schädel aus einer der Klokabinen kommen sehe. Wieselflink wie ein Ninja lasse ich die Arme herunterschnellen und halte meine Hände unters warme Gebläse.


  »Gary?! Oh my Gosh! Was machst du denn hier?« Vom Wodka beseelt schließe ich ihn in meine Arme.


  Derart überrumpelt, erwidert Gary die Umarmung mit einem jovialen »Was wohl? Einen berühmten Make-up-Artist ficken«, bevor er mich erkennt und, mich argwöhnisch musternd, auf Distanz geht.


  »Na, alles klar, Georgie?«, fragt er verhalten.


  Für einen von Natur aus umgänglichen Menschen wie Gary ist das eine vergleichsweise frostige Begrüßung. Ich nicke nur, dann lache ich, einfach so, mit einem starren Grinsen im Gesicht. Eines meiner erklärten Ziele vor Vollendung des dreißigsten Lebensjahres ist, mir in Situationen wie dieser eine Fassade grundsolider, selbstsicherer Gelassenheit zuzulegen. Erst wenn ich diese Kunst beherrsche, kann ich mich anderen Erwachsenendingen zuwenden, meinetwegen auch Heiraten und Kinderkriegen.


  »Wie läuft es denn so? Wie geht es … äh, im Newt?«, platzt es panisch aus mir heraus, als er sich bereits zum Gehen wendet.


  »Gut. Und wie läuft es mit … Leo?« Er sagt es voller Verachtung.


  »Leo? Keine Ahnung. Gut, schätze ich. Wir sind nicht mehr zusammen.«


  »Ach ja? Wie das?« In seinen Augen blitzt Interesse auf, und als sein gut aussehender Begleiter ungeduldig gen Tanzfläche deutet, schickt er ihn schon mal voraus und verspricht, gleich nachzukommen.


  »Oh, nichts Dramatisches. Nicht so wie an Silvester … Mir ist nur irgendwann aufgegangen  letzte Woche, um ganz genau zu sein , dass er eigentlich ein bisschen ein Arsch ist und es wohl auch immer bleiben wird«, die Worte purzeln nur so aus mir heraus. »Und was macht das aus mir, wenn ich mit so einem Scheißkerl zusammen bin? Entweder jemand mit total wenig Selbstachtung, oder ich bin genauso ein Arsch wie er. Also habe ich mit ihm Schluss gemacht. Worauf er nur meinte: ›Gut, dann geh. Geh nach Hause und mach dir ein schönes Leben. Oder auch nicht. Mir ists egal.‹ So gesehen also kein großer Verlust.«


  Mein viel größerer Verlust bleibt unausgesprochen, ist aber praktisch dauerpräsent. Sowie ich daran denke, wie ich mich verhalten habe, bekomme ich immer noch das kalte Grauen. Absolut beklemmend, weshalb ich meistens versuche, es zu verdrängen. Der schale Sieg, den ich davongetragen habe, war eine echt schlechte Entscheidung, bei der ich mich vor allem von meiner Angst habe leiten lassen. Nie eine gute Idee. Andererseits sage ich mir, war Scott vermutlich sowieso nicht ernsthaft an mir interessiert, weshalb der überschaubare Liebeskummer, der mich jetzt plagt, immer noch besser ist als der alles vernichtende Liebeskummer, der mich unweigerlich ereilt hätte, wäre ich tatsächlich mit ihm zusammengewesen. Sehr hypothetisch das alles. Und irgendwie ein schwacher Trost.


  »Ein bisschen ein Arschloch? Mann, Georgie, der Typ war das größte Arschloch, das mir je untergekommen ist. Dass du dich auf seine Seite geschlagen hast, nachdem er Alice zu vergewaltigen versucht hat … Sorry, aber dafür fehlt mir echt das Verständnis.« Gary schüttelt angewidert den Kopf.


  Ich bin derart geschockt, dass mir die Kinnlade runterklappt. Eigentlich wollte ich ein ungläubiges »Waaaas?« rufen, aber mein Hals ist so zugeschnürt, dass ich nur ein kleines, ersticktes Keuchen herausbekomme.


  »Das ist dir neu? Okay, sieht so aus, als hättest du es wirklich nicht gewusst. Wenigstens das. Wäre auch zu schade gewesen, wenn ich mich dermaßen in dir getäuscht hätte. Asche auf mein Haupt. Lass uns was trinken gehen.«


  Benommen folge ich Gary, der lässig durchs Gewühle tanzt, immer dem Ruf des Wodkas nach. Er schnappt sich vier Cocktails von einem Tablett hinterm Tresen und ruft mir zu, ihm zu folgen. Wir gehen erst durch die Küche, schlüpfen dann durch eine Seitentür in den ehemaligen Dienstbotentrakt und eine schmale, mit einem Seil abgesperrte Hintertreppe hinauf. Unterwegs kommen wir an kleinen Zimmern vorbei, in denen Pärchen in intensive Gespräche oder leidenschaftliche Umarmungen vertieft sind. Niemand dabei, den ich kenne, auch keiner von Schrödingers. Typisch. Die zufälligen, vielleicht nicht einmal geladenen Gäste unterhalten sich wieder mal am besten, da verstohlen. Gary steuert ein stilles Eckchen am offenen Fenster an. Er stellt unsere Drinks auf den Boden, greift in seinen Blazer und bringt aus mysteriös gehaltvollen Innentaschen Marlboros, einen Pack Golden Virginia und zum krönenden Abschluss noch eine E-Zigarette zum Vorschein.


  »Such dir was aus.«


  Ich fische mir eine Marlboro heraus, trinke mir Mut an und sage dann so gefasst wie möglich: »Erzähl mir, was passiert ist.«


  Gary, ganz der geborene Geschichtenerzähler, hält sich für meinen Geschmack etwas zu ausführlich und mit sichtlichem Gefallen bei den schaurig-unschönen Details auf, aber als Exfreundin eines sexuell Übergriffigen bin ich sowieso schon in der Defensive, weshalb diesbezügliche Kritik als kleinlich und bigott gedeutet werden könnte und vermutlich nicht so gut käme.


  »Im Prinzip war das nur der Höhepunkt einer Sache, die sich seit Jahren zugespitzt hat«, legt er los. »Angefangen hat alles 2011, bei einer von Scotts Hauspartys. Tim und Leo hatten sich gerade erst kennengelernt, und Alice lag im Gästezimmer auf der Couch, völlig hinüber. Sie hatte damals so eine Phase, wo sie sich jedes Wochenende ziemlich die Kante gegeben hat. Also, wenn ich ganz ehrlich bin, als ich sie kennengelernt habe, war sie noch immer ziemlich neben der Spur. Ist jetzt erst so die letzte Zeit, dass sie besser beieinander ist. Aber wie gesagt  2011, Hausparty, Alice völlig ausgeknockt im Gästezimmer; Scott geht mal kurz rein, um nach ihr zu schauen, und wer liegt da plötzlich neben ihr? Genau, der liebe Leo. Er war betrunken, aber eindeutig wach, und ziemlich irritiert, als plötzlich das Licht anging. Alice hatte obenrum nichts an, war aber immer noch nicht bei Bewusstsein. Scott schreit ihn an, was der Scheiß soll, weckt sie, aber sie lacht nur, tut den Vorfall ab und meint, es wäre doch gar nichts gewesen. Keine Ahnung, warum; vielleicht wollte sie einfach keinen Stress machen.«


  Gary schüttelt den Kopf, noch immer fassungslos beim Gedanken an diese Szene, und fährt dann fort: »Leo gibt sich entrüstet und weist alles von sich; als er reingekommen sei, hätte sie ihr Oberteil schon nicht mehr angehabt und er hätte sie doch einfach nur zudecken wollen, bla, bla, bla. Total glaubwürdige Geschichte. Aus Gründen, die nur sie kennt, stellt Alice sich hinter ihn, Tim schließt sich an, und Scott steht jetzt da wie der Depp, der gleich mit haltlosen Unterstellungen kommt. Von da an hat er Leo nie mehr so recht über den Weg getraut. Logisch, dass er es für keine gute Idee hielt, als Alice plötzlich die Band managen wollte.«


  »Hm. So besonders besorgt hat er auf mich nie gewirkt. Warum hat er nicht einfach was gesagt?«


  »Er hatte Bedenken, aber Alice ist erwachsen. Manchmal hilft es mehr, wenn man sich schweigend im Hintergrund hält und im Fall der Fälle da ist, als wenn man gleich zu Beginn laut Einspruch erhebt. Weißt du, was ich meine? Meiner Erfahrung nach erkennt man seine größten Fehler nur, wenn man sie macht, nicht, wenn jemand sie einem unter die Nase reibt.«


  Dem kann ich bloß mit einem abgrundtiefen Seufzer zustimmen. Vermutlich hatte Scott seine Gründe, aber ich wünschte dennoch, er wäre in diesem Fall nicht so verdammt diskret gewesen.


  »Und diesmal wurde es dann richtig übel. Nach dem Gig an Silvester hat Alice Leo geholfen, das Equipment in Tims Wagen zu laden  Tim hat noch einen Drink mit dem Promoter genommen , sie waren auf dem Parkplatz hinter dem Lagerhaus, weit und breit keine Menschenseele. Alice ist total kaputt; Leo bietet an, ihr den Nacken zu massieren, fängt dann an, ihren Hals zu küssen. Kann sein, dass sie am Anfang noch drauf eingestiegen ist, sie hatten alle ziemlich viel getrunken. Aber dann stößt er sie auf den Boden des Lieferwagens und geht ziemlich zur Sache. Im Nachhinein war sie etwas vage, was genau passiert ist. Wahrscheinlich nicht viel. Glaube ich. So wie ich es verstanden habe, hat sie sich ziemlich eindeutig gewehrt, aber er wollte einfach nicht aufhören.«


  »Boah, Scheiße.« Ich nehme einen Riesenschluck von meinem Cocktail, um das kotzschlechte Gefühl in meinem Bauch zu besänftigen. Was Gary da erzählt, ist noch viel schlimmer als befürchtet. Mir ist sterbenselend.


  »Kannst du laut sagen. Zum Glück kam Tim früher als erwartet zurück. Er hat Geräusche aus dem Lieferwagen gehört, die klangen, als wenn zwei sich streiten. Die Türen waren zu und abgeschlossen. Also hämmert er mit der Faust dagegen. Und als er Alice schreien hört, brüllt er, er würde das Fenster einschlagen, wenn sie nicht sofort aufmachen. Schließlich geht die Tür auf, und Alice kommt schluchzend herausgestürzt, ihren Rock bis zur Taille hochgeschoben und richtig fette Blutergüsse an den Armen. Leo hinterher  Tim versucht ihn zu überwältigen, aber Leo ist größer und stärker als er. Er stößt Tim von sich und rennt weg. Einfach so, ohne ein Wort. Keine Erklärung, keine Entschuldigung, gar nichts.«


  Rennt direkt ins Newt, zu mir. Zu der, die keine Fragen, keine Forderungen stellt; die nicht groß nachhaken oder seine Erklärungen anzweifeln wird. Das blinde Vertrauen der einmal zu oft Enttäuschten, die fortan lieber unwissend bleibt. Bin ich wirklich so?


  Tränen schießen mir in die Augen. Ich muss eine paar Minuten warten, bis sie nachlassen, bis der Kloß in meinen Hals sich löst, ehe ich wieder sprechen kann. Gary wartet geduldig, legt mir nur mitfühlend die Hand auf die Schulter.


  »Oh Mann. Das ist … Ich fühle mich so furchtbar wegen Alice. Einerseits will ich es überhaupt nicht wahrhaben, andererseits kann ich es mir haargenau vorstellen. Ist das nicht total krank, dass es mich im Grunde kein bisschen überrascht? Boah, ist das krank. Das ist so schrecklich … dass ich mich jemals von ihm habe anfassen lassen! Ich fühle mich so … mies. Und Alice … Puh. Wie geht es ihr denn jetzt?«


  »Ganz okay, ist ja schon ein Weilchen her. Sie managt jetzt Tim, der hat ja sowieso die meisten Songs geschrieben. War also nicht ganz umsonst, dass sie ihren Job in der Agentur hingeschmissen hat. Ich glaube, sie will es einfach nur hinter sich lassen, nicht groß darüber nachdenken, aber dazu musste sie Leo erst mal total aus ihrem Leben streichen  so, als hätte es ihn nicht gegeben, als wäre nie was gewesen. Sie hat ihn auch nicht angezeigt. Unfassbar eigentlich, aber solche Sachen sind ja auch extrem heikel. Schwer zu beweisen, und gehen emotional an die Substanz  das wollte sie sich wahrscheinlich nicht antun.« Gary schüttelt traurig den Kopf. »Das ist auch der Grund, warum Scott sich Leo nicht selbst zur Brust genommen und ihn grün und blau geschlagen hat. Sie will nichts mehr damit zu tun haben. Gar nichts, einfach nur vergessen.«


  »Aber wie konntet ihr … Ich meine, ihr dachtet wirklich, ich wüsste Bescheid? Und dass ich trotzdem weiter mit ihm zusammen wäre?«, frage ich fassungslos. Das ist mit Abstand die niederschmetterndste Einschätzung meines Charakters, die mir je zu Ohren gekommen ist. Und wer mich kennt, weiß, dass ich mir keineswegs einbilde, alle würden nur das Beste von mir denken.


  Gary schaut etwas schuldbewusst und zuckt mit den Achseln.


  »Scott war schon ziemlich sauer auf dich. Ich wollte eigentlich nicht glauben, dass du so blöd wärst, aber wir haben uns alle derart tierisch aufgeregt, dass es einfacher war, alles, was mit diesem Typen zu tun hatte, einfach zu löschen  also auch dich. Weg, vorbei, vergessen. Versteh mich nicht falsch, ich glaube im Prinzip immer an das Gute im Menschen und wollte dir nichts unterstellen, aber Frauen verschließen in solchen Situationen gern mal die Augen, weißt du? Überleg einfach mal, wie es für uns aussehen musste.«


  »Kann ich mir gut vorstellen. Oh Mann, ich muss mich entschuldigen. Ich muss mich sofort entschuldigen! Die müssen so einen Hass auf mich haben.«


  Mein Blut kocht fast über, so heftig pocht das Verlangen in mir, Scott zu finden. Jetzt sofort. Egal, wo er ist, ich muss zu ihm, ihm alles erklären. Ich hege keinerlei Hoffnung, dass da noch etwas zwischen uns sein könnte. Ich will einfach bloß, dass er mich nicht so in Erinnerung behält. So blöd und egoistisch. Mehr will ich gar nicht. Vielleicht ist das ja schon zu viel verlangt.


  Entschlossen stehe ich auf. Obwohl schon etwas wackelig auf den Beinen, kippe ich den Rest meines ersten Drinks herunter und trinke den zweiten auf ex. Wann, wenn nicht jetzt sich Mut antrinken?, denkt mein besäuseltes Hirn. Dann stelle ich beide Gläser so entschieden auf dem Boden ab, dass sie beinahe klirrend zu Bruch gehen, und verkünde, dass ich das jetzt gleich mit ihm klären werde, jawohl.


  »Wie, mit wem? Scott? Jetzt?! Georgie, es ist halb drei. Der Pub hat zu, er wird im Bett sein. Warte doch lieber bis morgen, wenn du etwas klarer im Kopf bist.«


  »Ich bin total klar im Kopf, und ich gehe jetzt sofort zu ihm«, erwidere ich leicht verwaschen und werfe mir meine Tasche über die Schulter. »Ich werde ihm alles erklären, ich halte das nicht länger aus, dass er denkt …«


  »Georgie … das scheint mir jetzt wirklich nicht der beste Moment. Die Sache ist jetzt zwei Monate her  auf ein paar Stunden kommt es doch dann auch nicht mehr an, oder? Den armen Mann mitten in der Nacht zu belästigen, scheint mir irgendwie nicht der richtige Ansatz.«


  »Hey, wer redet denn hier von belästigen? Wenn er nicht aufmacht, gehe ich eben wieder. Ich … boah, das macht mich echt fertig! Ich habe das Gefühl, jede Sekunde, die vergeht, ohne dass ich das klarstellen kann …«


  Gary verdreht in sichtlicher Missbilligung die Augen, hebt aber schließlich geschlagen die Hände und meint: »Schön, wie du willst. Aber bring vorher wenigstens dein Gesicht in Ordnung. Dein Mascara läuft schon bis zum Kinn runter.«


  Mir war nicht mal aufgefallen, dass ich angefangen hatte zu weinen. In nüchternem Zustand wäre mir vermutlich klar, dass es keine gute Idee ist, Scott so derangiert aufzusuchen, aber diesen Entschluss habe ich betrunken gefasst, und in solchen Fällen gibt es bei mir kein Halten mehr. Ich muss es tun. Jetzt sofort. Immerhin bin ich noch geistesgegenwärtig genug, um Gary darin recht zu geben, dass ein hastig im Taxi ausgebessertes Make-up mir vermutlich nicht das Aussehen bescheren würde, das man sich wünscht, will man einen Mann um Verzeihung bitten und dabei nicht völlig erbärmlich wirken.


  Wir gehen zurück auf die Toilette, wo Gary mir mit Klopapier das heulende Elend von den Wangen wischt, während ich brav das Glas Wasser trinke, das er mir aufgedrängt hat. Dann nimmt er sich meine Schminksachen und fängt an, mich mit flinker, fast schon mütterlicher Hand wieder vorzeigbar zu machen.


  »Kaum wiederzuerkennen, was?«


  Er fasst mich bei den Schultern und dreht mich zum Spiegel. Wow, das ist tatsächlich beeindruckend. Er hat dem versoffenen Wrack fast wieder einen Anstrich von Normalität verliehen. Mein Äußeres ist besser, als ich zu hoffen gewagt hatte, und mehr ist gerade echt nicht drin.


  »Ich habe mal mit einer Drag Queen zusammengelebt«, erklärt er bescheiden. »Keine Ursache, gern geschehen. Und ich weiß nicht, ob du es in deinem Zustand erkennen kannst, aber ich habe mich mit dem Eyeliner etwas zurückgehalten. Nur für den Fall.«


  »Gary, du bist spitze. Aber warum bist du so nett zu mir, wo ich mich doch so arschig verhalten und mich total zum Deppen gemacht habe?«, flüstere ich und hätte fast wieder angefangen zu heulen.


  »Ach, Süße, das kann doch jedem mal passieren. Mach dich nicht verrückt deshalb. Was zählt, ist doch, dass du das Herz auf dem rechten Fleck hast. Du bist ein prima Kumpel, Georgie, auch wenn deine Menschenkenntnis bescheiden und bei deinen daraus resultierenden Entscheidungen noch gut Luft nach oben ist. Aber das wird schon, glaub mir, du bist ja noch jung. Und weißt du was? Du bringst mich zum Lachen, das schafft auch nicht jeder. Wenn du meinen Rat hören willst: Ich finde, du solltest bis morgen warten, aber wenn du ihn unbedingt jetzt gleich aus dem Bett klingeln willst  dann los, schnapp ihn dir, Tiger.«


  Dieses zwanghaft-pulsierende Gefühl, jetzt keine Zeit  nicht eine Sekunde  verlieren zu dürfen, wird noch heftiger, als ich feststelle, dass fast schon drei Uhr durch ist. Der vernunftbetonte Teil von mir, zugegebenermaßen ein kleiner Teil, der noch dazu gerade im Alkohol gärt, stößt kleine Klagelaute aus, mit denen er mich vermutlich darauf hinweisen will, dass ich die nächsten zehn Stunden gar nichts machen sollte. Dass ich lieber warten sollte, nach Hause gehen, mich ausschlafen, ausnüchtern  das vor allem. Dann mit einem klaren Kopf starten. Mich frisch und vorzeigbar machen und ihn vielleicht vorher anrufen, statt ihn einfach so zu überfallen. Nicht mir leeren Händen kommen, sondern ihm idealerweise gleich ein Friedensangebot überbringen  Beardys Haupt auf dem Silbertablett böte sich hier an, aber ein Kaffee oder ein richtig leckeres Sandwich sollten es auch tun. Sehr klug und durchdacht, das alles, doch was bleibt, ist das Gefühl, dass mir die Zeit davonrennt und beherztes Handeln über Sieg oder Niederlage entscheiden kann. Also gebe ich Gary einen dicken Schmatzer auf die Wange und flitze los, stakse schwankend über die Tanzfläche und versuche, dabei weder mich noch andere zu Fall zu bringen.


  »Georgie! Hey, wo warst du so lange? Haben wir es wieder schön bunt auf den Toiletten getrieben?«


  Julian entdeckt mich just in dem Augenblick, als ich endlich meinen Mantel aus der Garderobe bekomme. Die Schlange war endlos, aufgekratzte Modemenschen beiderlei Geschlechts, die sich in verschiedenen Stadien der Trunkenheit nur noch mühsam auf den absurd hohen Plateau-Absätzen halten konnten. Ich habe eine geschlagene Viertelstunde warten müssen und war ernsthaft versucht, lauthals einen Notfall zu verkünden, um mir Vorzugsbehandlung zu erschleichen, doch meine urenglische Zurückhaltung sitzt doch tiefer als gedacht. Auf jeden Fall war sie stärker als meine Verzweiflung. Stöhnend lasse ich mich bei Julians Anblick an die Wand sinken. Nee, ich hab jetzt keine Energie, das auch noch zu erklären.


  »Julian, das ist eine gaaanz lange Geschichte. Ganz lang und ganz furchtbar … Ich muss jetzt los. Eine üble Sache, echt übel. Erzähle ich dir, wenn wir uns das nächste Mal sehen. Muss jetzt zu Scott.«


  »Darling, verzeih die Bemerkung, aber du siehst ziemlich hinüber aus. Ich habe dich eben kaum verstanden. Geh jetzt nach Hause, pack dich ins Bett und träum was Schönes. Komm, ich besorge dir ein ordentliches Taxi, keins von diesen zwielichtigen Minicabs.« Trotz wirrer Erwiderungen meinerseits nimmt Julian mich beim Arm und bringt mich nach draußen. Uuuh, alles ganz schummrig hier! Und so müde. Mann, bin ich müde! Könnte im Stehen einschlafen.


  »Miss? Maam. Hallo? Entschuldigung. Hallo! Aufwachen!«


  Benommen komme ich zu mir; ich liege quer auf der Rückbank eines Black Cabs, die Beine von mir gestreckt wie die Böse Hexe des Westens, als sie vom Haus erschlagen dalag und nur noch ihre schwarz-weiß geringelten Strümpfe zu sehen waren.


  »Äh … was? Wo … wo bin ich?«


  »Bei Ihnen zu Hause. Hoffe ich jedenfalls. Ihr Freund hat mir Ihre Adresse gegeben und mir versichert, Sie würden mir nicht den Wagen vollkotzen. Ist das Ihr Haus oder nicht?« Der Mann scheint ernsthaft besorgt. Wenn ein Taxifahrer, der praktisch Nacht für Nacht Bekanntschaft mit den Abgründen des Menschseins macht, sich um dich besorgt zeigt, ist das definitiv kein gutes Zeichen.


  »Ja, doch«, sage ich und schaue mit trübem Blick aus dem Fenster. »Doch, hier wohne ich …« Mühsam rappele ich mich auf und fange an, in meiner Tasche herumzukramen.


  »Ah ja … Miss, Ihr Freund hat Ihnen extra Geld fürs Taxi dagelassen. Es steckt in … äh, Ihrem Oberteil.«


  Ich schaue an mir herab. Tatsächlich! Da steckt ein fein säuberlich gefalteter 20 £-Schein in meinem Ausschnitt! Ach, Julian, du Schatz.


  Nach ungefähr fünf Minuten habe ich dann auch die Haustür aufbekommen. Ich war gerade kurz davor auszuflippen, in der festen Überzeugung, dass ich meinen Schlüssel abgebrochen oder irreparabel verbogen hätte, als ich plötzlich merkte, dass ich den Schlüssel zur Wohnung meiner Mutter in der Hand hatte. Aha! Hätte ich jetzt echt nicht gedacht, dass vier, fünf Cocktails so dermaßen reinhauen. Vielleicht auch sechs. Ach ja, und der Champager auf der Hinfahrt. Und der Cider, während ich mich hübsch gemacht habe. Und alles auf nüchternen Magen! Vielleicht ganz gut, dass ich es heute Abend nicht mehr zu Scott geschafft habe.


  Triefend vor Selbsthass plus Selbstmitleid quäle ich mich die Treppe hoch und krieche ins Bett. Mein Laptop liegt auf dem Kissen neben mir und dudelt noch immer meine Fertig-zum-Feiern-Playlist; autsch, das tut ja richtig in den Ohren weh! Ich brauche was Ruhiges. Ein bisschen Balsam für die Seele. Irgendwas, das ich sonst nicht mal tot hören würde. Ah, ich weiß schon. Mum hatte mir doch irgendwann mal eine Meditations-CD geschenkt … Da ist sie. Ich klicke auf Paul McKennas Ein neues Leben in sieben Tagen: Erfahren Sie die Strategien erfolgreicher Menschen für ein erfülltes Leben. Von einer tiefen, tröstenden Stimme getragen, lasse ich mich in den Schlaf lullen, einer Stimme, die mir versichert, dass ich beim Aufwachen von einem tiefen Gefühl innerer Ruhe und Gelassenheit erfüllt sein werde.
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  Der Schuld-Komplex


  HÖREN SIE DIESE MEDITATION NICNT WÄHREND DES AUTOFAHRENS ODER BEIM BEDIENEN VON MASCHINEN. MACHEN SIE DIE MEDITATION NUR AN EINEM ORT, AN DEM SIE SICH VÖLLIG ENTSPANNEN KÖNNEN.


  Waaah! Mein iTunes war auf Repeat gestellt, weshalb die Meditation die ganze Nacht auf mein Unterbewusstsein einwirken konnte  wenn auch in unvorhersehbaren Abständen von der wüst scheppernden Anfangssequenz des AI-Robot-Soundtracks unterbrochen. Letzteres erklärt vielleicht auch, dass ich trotz meines ausgeknockten Zustands überaus seltsam und lebhaft geträumt habe. An das meiste kann ich mich wie immer nicht mehr erinnern, doch das im Moment des Aufwachens noch sehr präsente Bild ist das eines weißen Michelin-Männchens, das an meiner Gebärmutter herumschraubt, die in meinem Traum beunruhigende Ähnlichkeit mit dem Gekröse hat, das sich beim Auto unter der Motorhaube versteckt.


  Hastig stelle ich den Lautsprecher auf stumm; dabei stelle ich irritiert fest, dass es gerade mal zehn Uhr ist, was nach einer Nacht wie der vorigen eine absolut lachhafte Zeit zum Aufwachen ist.


  Aber wer weiß, wozu es gut ist; vielleicht haben McKennas Einflüsterungen ja einen unterbewussten Prozess in Gang gesetzt, der mich von der Wut und dem Selbsthass heilen kann, die wie bittere Galle in mir hochkommen. Halt, Moment. Das ist keine gefühlte Galle, das ist echt. Ich düse ins Bad und schaffe es gerade noch, den Klodeckel hochzuklappen, als ich auch schon anfange zu keuchen und ein dünnes Rinnsal saurer Flüssigkeit ins Wasser der Kloschüssel würge, wo es sich in untröstlichem Orange ausbreitet. Jetzt rächt sich, dass ich gestern kaum etwas gegessen habe. Mein Körper ist dermaßen dehydriert, dass er nicht die nötige Flüssigkeit aufbringt, den Alkohol aus meinem System zu spülen, den ich mir gestern in rauen Mengen zugeführt habe. Kaum zu glauben, aber in sechs Wochen werde ich fünfundzwanzig, und ich kann noch nicht mal anständig kotzen.


  Als ich wieder im Bett liege, wird mir noch mal das ganze Ausmaß des Grauens bewusst, in das ich mich hineinmanövriert habe. Mann, war ich blöd! Ich habe mich benommen wie ein totales Arschloch. Ich weiß gar nicht, wo ich mit meinen Selbstvorwürfen anfangen soll. Selbst für meine Verhältnisse ein neuer, bislang unerreichter Tiefpunkt.


  Irgendwie habe ich das Gefühl, das in letzter Zeit schon ziemlich oft gedacht zu haben. Wie erstaunlich, dass ich mich dann immer noch selbst übertreffe!


  Die Vorstellung, mich in nüchternem Zustand zu Scott zu wagen, mit ihm zu reden und mich zu entschuldigen, versetzt mich in Panik, Angst und Schrecken. Andererseits kam mir schon der Gedanke, dass eigentlich gar nicht er es ist, dem ich eine Entschuldigung schulde. Oder zumindest ist er nicht der Erste. Beardy ist wirklich ein Riesenarschloch. Und das Schlimmste daran: Es gab genügend Anzeichen, das beizeiten zu erkennen, doch ich wollte es wohl einfach nicht wahrhaben. Mein geringes Selbstwertgefühl gepaart mit meinem Faible für Oberflächlichkeiten hat Beardy in eine Art Blase gehüllt, die ich um keinen Preis platzen lassen wollte. Sein blöder Bart war mir wichtiger als mein eigenes Wohlergehen  oder das anderer. Nicht dass ich auch nur irgendwas daran hätte ändern können, was zwischen ihm und Alice passiert ist. Ich hätte es wohl kaum verhindern können, oder? Aber ich hätte ihm nicht in blindem Gehorsam, ohne irgendeinen Zweifel, ohne Fragen hinterherlaufen müssen und dabei alle anderen Loyalitäten mit Füßen treten.


  Ich gönne mir ein langes Bad, kotze noch ein bisschen Gallensaft raus, ziehe mich an und fühle mich schließlich gewappnet für ein herzhaftes Frühstück. Da Stacy nicht da und die Küche ganz mein ist, brauche ich nicht mal ein schlechtes Gewissen zu haben, als ich mir drei weichgekochte Eier mache und dazu Vollkorntoast mit Meerrettich, Hüttenkäse und einem Schuss Tabasco. Klingt eklig, ist aber mein Allzeit-Hangover-Allheilmittel (besonders gut in Kombination mit einer Bloody Mary, aber aufgrund meiner diversen Bußprojekte habe ich für die nächsten acht Stunden dem Alkohol abgeschworen). Mittlerweile ist früher Nachmittag, durchaus eine akzeptable Zeit, um Gary anzurufen und zu hoffen, dass er rangeht. Tut er auch, nach dem dritten Läuten. Der Schuldkomplex, der wie ein böser kleiner Troll auf meinen Schultern sitzt, lässt mich meine üblichen Telefonterror-Skrupel über Bord werfen.


  »Georgie? Morgen … Und, wie ist es gelaufen?«, sagt er verschlafen.


  »Gary, hi. Ich wollte dir dafür danken, dass du mir das gestern Abend erzählt hast und so nett zu mir warst. Du hättest mich auch einfach ignorieren können, dafür hätte ich vollstes Verständnis gehabt …«


  »Hey, was ist passiert? Und bitte die Kurzfassung  ich habe jemanden hier.«


  »Klar, kein Problem. Es ist nämlich gar nichts passiert. Ich war einfach zu betrunken und bin dann erst mal nach Hause. Die Sache ist die … Ich habe mir heute Morgen überlegt, dass ich vielleicht zuerst mit Alice sprechen sollte. Keine Ahnung, ob sie das überhaupt hören will, aber im Grunde ist sie ja die eigentlich Leidtragende dieser ganzen Geschichte, und ich will einfach schauen, wie es ihr geht und ihr sagen, wie schrecklich ich mich fühle, wegen …«


  Am anderen Ende herrscht Schweigen; ich höre, wie Gary sich aufsetzt und eine Zigarette ansteckt.


  »Süße, ich bin mir nicht sicher, ob das eine gute Idee ist. Eigentlich kennst du sie doch gar nicht. Geht es dir wirklich um sie, oder willst du es nur machen, damit du dich besser fühlst?«


  Tja, das habe ich mich auch schon gefragt. Es kann manchmal ganz hilfreich sein, sich zu entschuldigen. Eine Art Entlastung. Aber für denjenigen, dem die Entschuldigung gilt, ist das nicht so einfach. Oft ist das ein unerwünschter Eingriff, mit dem nur irgendwelche alte Scheiße wieder aufgerührt wird, die man längst vergessen glaubte oder erfolgreich verdrängt hatte. Steht mir das überhaupt zu, mich an Alice zu wenden? Wäre es übergriffig? Ich weiß es nicht. Und was will ich eigentlich  Vergebung? Ein freundlicher Klaps auf den Rücken, weil es mir endlich wie Schuppen von den Augen gefallen ist, und ich zur Vernunft gekommen bin? Eigentlich nicht. Ich hätte vollstes Verständnis, wenn sie mich überhaupt nicht sehen will, wenn sie für immer und ewig einen Hass auf mich hegen würde. Ich möchte einfach nur die Gelegenheit, ihr zu sagen, dass es mir leidtut. Ihr mein Mitgefühl auszusprechen und ihr alles zu erklären. So sage ich das auch Gary. So in etwa.


  »Scheiße, Mann, ich weiß gar nicht, was ich sagen soll. Nur so viel: Meines Wissens arbeitet sie, bis das mit Tims Solokarriere was wird, halbtags in einem Café an der Upper Street. The Violet Bakery oder so. Wenn du hingehst, sag ihr bloß nicht, dass ich dich geschickt habe, klar? Ich bin sowieso schon als alte Plaudertasche verschrien.«


  »Vielen, vielen Dank. Das ist wirklich …« Aber Gary hat schon aufgelegt, ehe ich meine aus tiefstem Herzen kommende, ergriffene kleine Rede beenden kann. Ich mache mich schon mal darauf gefasst, bei Alice auf eine ganz ähnliche Reaktion zu stoßen.


  Eine Violet Bakery gibt es nicht, aber als ich die Upper Street einmal ganz bis Angel hinunterlaufe, komme ich an The Orchid Bakery vorbei. Ich schätze mal, dass Gary das gemeint hat, klingt ja so ähnlich. Als ich das Café betrete, sehe ich Alice sofort hinter der Theke; sie bedient gerade eine junge Mutter mit Kinderwagen. Seltsamerweise zieht mir das noch mal so richtig den Boden unter den Füßen weg. Hatte ich gehofft, sie gar nicht anzutreffen? Aber hier ist sie  jetzt keine faulen Ausreden, kein Zurück mehr. Oder doch? Noch hat sie mich nicht gesehen. Unschlüssig bleibe ich an der Tür stehen. Nachdem sie die Kundin bedient hat, wendet sie sich mit einem freundlichen Lächeln in meine Richtung; als sie mich erkennt, ist es mit einem Schlag verschwunden.


  »Alice …«


  »Georgie. Was darf es sein?« Sie hat sich schnell wieder gefangen und eine professionell höfliche Miene aufgesetzt.


  »Ich … äh, könnte ich mal kurz mit dir reden?«


  »Ich bin bei der Arbeit. Wenn du mit mir reden willst, musst du etwas bestellen.« Das Café ist praktisch leer. Wenn ich das durchziehen will, sollte ich es jetzt tun. So eine gute Gelegenheit bekomme ich wahrscheinlich nie wieder.


  »Okay … ich nehme das hier.« Ich stelle eine Flasche Orangensaft zwischen uns auf die Theke. Einen starken Kaffee könnte ich gerade besser vertragen, habe aber keine Lust, zu ihrem Rücken zu sprechen, während sie ihn mir zubereitet. »Alice, ich wollte dir nur sagen, dass mir das alles ganz schrecklich leidtut. Ich habe erst kürzlich erfahren, was da mit Leo los war … also, was er getan hat. Und ich fühle mich total mies deswegen. Mir ist schon klar, dass es nicht gerade elegant ist, dir hier bei der Arbeit nachzustellen, aber ich wusste nicht, wann ich dich sonst sprechen soll. Ich wollte dir nur sagen, wie sehr mich das geschockt hat, dass ich nichts davon wusste und dass ich es unverzeihlich von mir finde, fraglos für ihn Partei ergriffen zu haben. Und ich hoffe, dass es dir gut geht.«


  Mit steinerner Miene gibt sie meinen O-Saft in die Kasse ein.


  »Das macht dann £ 3,50.«


  »Äh, ja. Klar … hier. Es tut mir wirklich leid …« Schweigen. »Okay, dann gehe ich mal wieder. Ich … Ja, gut. Alles Gute.«


  Als ich zur Tür gehe, habe ich das Gefühl, von ihren Blicken durchbohrt zu werden. Wie auf Autopilot folge ich meinen Schritten zurück Richtung Osten. Eisiger Winterwind weht mir ins Gesicht, während ich Alices nicht minder frostige Aufnahme meiner Entschuldigung sacken lasse. Mit bleiernem Herzen mache ich mich darauf gefasst, dass Scotts Reaktion wahrscheinlich ähnlich, wenn nicht gar schlimmer, ausfallen dürfte. Habe ich überhaupt die Kraft, mir so etwas jetzt gleich noch mal anzutun? Andererseits, wenn sie es ihm gegenüber erwähnt, sieht es erst recht seltsam aus, wenn ich erst dann im Newt auftauche, nachdem ich feige ein paar Tage habe verstreichen lassen.


  Also es lieber gleich hinter mich bringen. Kurz und schmerzlos. Als ich nach fast einstündigem Fußmarsch vor dem Pub stehe, fühle ich mich frisch und klar im Kopf und zu allem entschlossen.


  Ich mache die Tür auf und steuere direkt auf den Tresen zu, hinter dem … Joy auftaucht, genau die letzte Person, die ich jetzt sehen will. Ihre Miene lässt vermuten, dass das Gefühl auf Gegenseitigkeit beruht.


  »Was willst du denn hier?« Sie lehnt sich aggressiv über die Theke und funkelt mich böse an. Ich bin schon wieder kurz davor, mich ganz, ganz klein zu machen, aber dann sage ich mir, hey, was glaubt sie eigentlich, wer sie ist? Wäre sie nicht gewesen, mit ihrer mies-manipulativen Masche, hätte ich von dieser Scott-Alice-Umarmung überhaupt nichts mitbekommen, von dieser Umarmung, die, wie mir mittlerweile klar geworden ist, in keinster Weise das war, wofür ich sie gehalten habe.


  »Ist Scott da? Ich muss mit ihm sprechen.«


  »Nein, er ist nicht da«, erwidert Joy süffisant. »Und für dich ist er auch nicht mehr zu sprechen.«


  Extrem ernüchternd, wenn auch nicht ganz unerwartet. Wenn ich jetzt nicht draußen vor dem Pub campieren und ihm auflauern will, bleibt mir gar nichts anderes übrig, als mich fürs Erste wieder nach Hause zu trollen.


  Doch wie es scheint, habe ich Blut geleckt und kann einfach nicht davon lassen, meine Reputation als unverbesserliche Stalkerin zu festigen, denn kaum bin ich zu Hause, habe mir was zum Abendessen gemacht und mir ein paar Schluck Whiskey für die Moral gegönnt, komme ich zu dem Schluss, dass in der Belagerung des Pubs meine einzige Chance besteht. Das ist in Anbetracht der Umstände längst nicht so gruselig, wie es klingt. Finde ich. Da es zu kalt ist, um stundenlang vor dem Newt auszuharren, habe ich den zunehmend widerwilligen Gary angerufen und ihn beschwatzt, mir zuliebe rauszufinden, wann Scott heute nach Hause kommt. Das ist ja noch gruseliger, mag manch einer einwenden. Stimmt, aber die Notlage zwingt mich zu unlauteren Mitteln. Und gegen 23 Uhr bekomme ich tatsächlich eine kurze SMS: »Zwischen 00:30 und 01:00. Dafür schuldest du mir was.«


  Punkt Viertel nach zwölf bin ich vor Ort und verstecke mich in einem Gebüsch etwas die Straße hinab. Hier warte ich, bis ich Joy und Craig abschließen und gehen sehe. Sowie die beiden außer Sichtweite sind, springe ich aus meinem Versteck, überquere die Straße und stelle mich entschlossen vor die Tür, denn er soll sich ja a) nicht erschrecken oder b) denken, dass ich ihm hier heimlich auflauere. Im Geiste gehe ich noch mal meine kleine klug geplante Rede durch und werde mit jeder verstreichenden Minute panischer und nervöser. Die vermutlich berechtigten Skrupel, die jeden halbwegs vernünftigen Menschen davon abgehalten hätten, das zu tun, was ich gerade tue, melden sich mit voller Wucht zurück.


  Was mache ich hier? Bin ich jetzt total bescheuert  hier mitten in der Nacht, bei eisiger Kälte vor einem verschlossenen Pub zu warten? Was will ich überhaupt? Was soll ich überhaupt sagen? Wird er es wirklich zu schätzen wissen, in den frühen Morgenstunden von einem Mädchen überfallen zu werden, das er kein einziges Mal geküsst, seit Wochen nicht mehr gesehen hat, das er im besten Fall für emotional beschränkt hält und im schlechtesten Fall für eine unmoralische Schlampe? Ob Alice ihn vorgewarnt hat, dass ich hier auftauchen könnte? Oder Joy? Und wenn ja, was haben sie gesagt? Und vor allem  was glaube ich, was gleich passieren wird?


  Wäre das hier eine romantische Komödie, würde er die Entschuldigung des etwas sonderbaren, dabei aber doch nur von ihren Unsicherheiten fehlgeleiteten Mädchens akzeptieren, sie mit zu sich hinaufnehmen und voller Inbrunst und Leidenschaft lieben, auf dass sie zusammen glücklich würden bis ans Ende ihrer Tage. In der rauen Wirklichkeit kann ich mich glücklich schätzen, wenn er sich überhaupt die Zeit nimmt, sich meine Entschuldigung anzuhören. Wahrscheinlich wird er schweigend nicken, mir dann sagen, ich soll jetzt nach Hause gehen, die Tür aufschließen und nach oben ins Bett gehen. Allein. Ich mache mich hier echt zum Deppen.


  Seit einer Stunde stehe ich mir jetzt schon die Beine in den Bauch. Völlig durchgefroren und erschöpft hocke ich mich auf den Boden und rauche erst mal eine. Fünf Minuten gebe ich mir noch, um die Sache logisch zu durchdenken und dann vielleicht doch etwas Sozialverträglicheres zu machen. Tagsüber, wenn es hell ist. Ihn anrufen beispielsweise. Eigentlich ja ganz einfach. Ich ziehe so tief und verzweifelt an meiner Zigarette, dass mich ein übler Hustenanfall überkommt. Um nicht die ganze Straße wachzuröcheln, versuche ich, ihn in meiner Armbeuge zu ersticken  mit Erfolg. Dann vergrabe ich meinen Kopf mit einem rauen, reuigen Seufzer in den Händen.


  »Äh, hallo … entschuldigung? Alles klar bei dir?«


  Ich reiße den Kopf hoch. Völlig in meine zermürbende Nabelschau versunken, hatte ich die Schritte nicht kommen hören. Im Dunkeln hat Scott mich nicht erkannt und denkt wahrscheinlich, ich wäre irgendeine arme betrunkene Seele, die sich seinen Hauseingang zum Ausnüchtern ausgeguckt hat. Er ist in sicherem Diskretionsabstand stehen geblieben; seine zerzausten Haare haben im schwachen Licht die Farbe von Honigwaffeln. Von Anfang an haben seine Haare mich an alle meine liebsten Kohlenhydrate erinnert  das hätte mir zu denken geben sollen. Vermutlich war es Liebe auf den ersten Blick.


  »Scott! Hi, ich bins … Georgie«, sage ich und rappele mich auf.


  Scotts Miene argwöhnischer Besorgnis nimmt einen neuen Ausdruck an, den ich lieber nicht im Detail analysiere, den man aber definitiv nicht mehr als besorgt bezeichnen kann.


  »Wer ist das? Was will sie?«, fragt eine zweite, glasklar geschliffene Stimme mit Nachdruck.


  Eine hübsche, zierliche Rothaarige taucht hinter Scott auf, sichtlich unerfreut, einen weiblichen Störenfried auf der Türschwelle ihres, so vermute ich mal, Lovers zu finden. Warum ist mir nicht mal der Gedanke gekommen, dass er hier nicht allein auftauchen könnte?


  »Äh, also …« Ihre Gegenwart bringt mich jetzt völlig aus dem Konzept. Beide starren mich an, als ich nach dieser eloquenten Eröffnung in blinder Panik nach Worten suche. Oh Mann, ich bin sooo blöd. Klar, eine Entschuldigung ist immer noch angesagt, aber hier  jetzt, im Dunkeln, in der Kälte, nicht zu vergessen vor der Rothaarigen  das käme schon ziemlich verzweifelt rüber.


  »Das ist Georgie, eine ehemalige Angestellte. Ich weiß ehrlich gesagt nicht, was sie hier will.«


  Autsch.


  »Scott, könnte ich … kurz mit dir sprechen? Unter vier Augen?«


  Schweigen, in dem nur das gedämpfte Lachen seiner Begleiterin zu hören ist.


  »Bitte.«


  Obwohl ich wirklich versucht habe, mich zu beherrschen, bricht meine Stimme. Ich versuche, die Tränen zurückzuhalten, doch vergebens. Dieses Spektakel weiblicher Schwäche, so erbärmlich es auch ist, hat allerdings den Effekt, Scotts Widerwillen aufzuweichen. Er dreht sich zu seiner Begleiterin um, flüstert ihr etwas ins Ohr und bewilligt mir in knappem Ton fünf Minuten. Er schließt auf, lässt die Rothaarige rein und zieht die Tür wieder hinter ihr zu. An die Hauswand gelehnt, die Arme vor der Brust verschränkt, wendet er sich mir zu. Wie es aussieht, wird die Aussprache hier draußen stattfinden, in der Kälte. Mir ist nicht entgangen, dass das Mädchen  wer immer sie auch sein mag  gerade ohne zu zögern die Treppe zu seiner Wohnung angesteuert hat. Also nicht bloß irgendein One-Night-Stand. Alles klar. Noch nie in meinem Leben bin ich mir so klein und schäbig vorgekommen.


  »Ich … w … wollte dir nur sagen …«


  Ich verstumme wieder, in der unguten Ahnung, dass jedes weitere Wort mich in selbstmitleidiges Schluchzen ausbrechen lassen könnte.


  »Ja? Georgie, was soll das? Was machst du hier, mitten in der Nacht? Wenn irgendetwas dich derart aufregt, solltest du vielleicht lieber bei deinem Freund Trost suchen.« Scott schnaubt verächtlich.


  Dass er Leo so abfällig erwähnt, gibt mir perverserweise neue Hoffnung. Wenn ich ihm total egal wäre, würde ihm die Vorstellung, Leo wäre noch mein Freund, ja bestimmt nichts ausmachen. Oder? Denkbar ist natürlich auch, dass er den Typen, der seine beste Freundin vergewaltigen wollte, einfach nur abgrundtief hasst  und in logischer Konsequenz auch alle, die etwas mit ihm zu tun haben. Ich setze meine ganze Hoffnung auf erstere Möglichkeit und reiße mich zusammen.


  »Scott, ich wollte mich einfach nur entschuldigen. Ich habe gestern Abend von Gary erfahren, was wirklich zwischen Leo und Alice passiert ist. Ich wusste das nicht. Als ich wieder nach unten kam, nachdem wir …«


  Schweigen.


  »Nachdem du mir mit meiner Nase geholfen hast, und ich vielleicht fälschlicherweise erwartet habe … Also, als ich dann nach unten kam und dich mit Alice gesehen habe, und Joy meinte, du hättest Alice schon immer geliebt, und ihr würdet euch draußen küssen, da bin ich einfach ausgetickt. Nicht dass das mein Verhalten entschuldigen würde, nein  ich habe keine Fragen gestellt, alles blind geglaubt und nur an meine eigenen verletzten Gefühle gedacht. Ich war einfach nur blöd und habe mich richtig beschissen verhalten. Und deshalb wollte ich mich jetzt entschuldigen, dass ich so … so feige war. Ich war heute bei Alice und habe ihr das auch gesagt. Keine Ahnung, ob das eine gute Idee war, aber ich habe mich einfach so mies gefühlt, wegen allem, und mir solche Vorwürfe gemacht, und ich dachte, es wäre wirklich das Allermindeste, was ich tun könnte. Ich hoffe wirklich, sie ist okay. Es tut mir so leid. Ich fühle mich wirklich wie der letzte Idiot. Ich … Das wollte ich dir nur sagen.«


  »Okay.«


  Ich habe den Blick gesenkt gehalten und diese kleine, unerfreuliche Rede an seine Füße gerichtet. Jetzt schaue ich zum ersten Mal in seine Augen, kann ihren Ausdruck aber nicht deuten. Wieder fällt mein Blick auf seine Schuhe. Gute, solide braune Lederstiefel. Fest, maskulin, gut eingetragen. Bequem und … vertraut. Oh nein, jetzt brechen mir sogar schon seine Schuhe das Herz!


  »Das war es eigentlich schon …« Ich erkenne das leise, gebrochene Flüstern kaum, das aus meinem Mund kommt. »Außer dass ich dir noch sagen wollte, dass ich hoffe … also, ich hoffe, dass du, so schlecht du jetzt auch von mir denkst, mich nicht ganz in schlechter Erinnerung behältst. Ich hoffe, dass du eines Tages wieder gern an mich denkst und nicht nur an … an diese furchtbare Geschichte … weil, ich denke nämlich oft an dich. Und … und du fehlst mir. Sehr.«


  Einmal schwer schlucken, dann finde ich endlich wieder den Mut, ihn anzusehen. Ich suche nach irgendeinem Zeichen, irgendeinem mikroskopisch kleinen Anflug von Sympathie oder Mitgefühl, der mich aus meiner selbstverschuldeten Hölle erlösen würde. Aber Scott sieht einfach nur müde aus.


  »Danke, dass du dich gemeldet hast, Georgie. Geh jetzt nach Hause.«


  Es ist das zweite Mal binnen zwei Wochen, dass ich mir das von einem Mann anhören muss, aber das erste Mal, dass es richtig wehtut.
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  Turbantragen ist nicht bescheuert!


  15. April, London Fields


  Geburtstage sind schon seltsam. Entweder man drängt seinen Freunden eine Feier anlässlich der eigenen Existenz auf oder man wählt die antisoziale Variante und steht das allein durch. Letzteres mag auf den ersten Blick vernünftig anmuten, befreit es einen doch von dem Druck, einen ganz, ganz tollen Tag zu haben, steigert sich aber meist zu abgrundtiefer Depression, wenn niemand deiner Freunde deinen insgeheimen Wunsch nach einer Überraschungsparty in die Tat umsetzt. (Trügerische Hoffnung; so was passiert meiner Erfahrung nach nur in Sitcoms.)


  Geburtstage sind ein Barometer, das dir zeigt, wo du im Leben stehst, und eine alljährliche Erinnerung daran, wie wenig Zeit dir noch bleibt, Versäumtes nachzuholen. Als ich zwölf war, schien mir mein fünfundzwanzigster Geburtstag in weiter Ferne und das Größte überhaupt. Insgeheim hatte ich all meine Hoffnungen in diesen Tag gesetzt, nahm ich doch an, zu diesem Zeitpunkt die Verwandlung vom hässlichen Entlein zum prächtigen Schwan abgeschlossen zu haben und als mondän-mysteriöse Femme fatale in geheimer Mission um die ganze Welt zu jetten und nebenbei so viele Exehemänner und Diamanten anzuhäufen wie Elizabeth Taylor. Nun ist es also so weit. Ich bin ein Vierteljahrhundert alt, studiere immer noch, nenne keinen nennenswerten Schmuck mein Eigen, lebe in der Stadt, in der ich schon immer gelebt habe  und habe noch nicht mal eine einzige Scheidung vorzuweisen. Dennoch sehe ich der Zukunft erstaunlich gelassen entgegen, in der unerklärlichen, aber seltsam sicheren Gewissheit, dass sich zum Ende schon alles finden und fügen wird.


  Vielleicht liegt es daran, dass ich auf ein konkretes Ziel hinarbeite und meine kreativen Energien ausnahmsweise nutzbringend einsetze, statt mich in den emotionalen Irrungen und Wirrungen einer Beziehung zu verlieren. Ich denke an mich, mache, was ich will, kümmere mich um meine Zukunft. Das Befreiende daran, etwas zu verlieren, von dem man dachte, man bräuchte es, ist die Erkenntnis, wie wenig man in Wahrheit braucht. Dass Bedürfnisse unbefriedigt bleiben und man trotzdem mit sich im Reinen sein kann. Dass die bittersüße Freude des Lebens nicht darin beruht, etwas zu haben, sondern es zu versuchen. Darin, sich immer weiter durchzuwursteln, um es mit den Worten Churchills zu sagen  der Churchill, nicht Triggers Ex.


  Die letzten Wochen, in denen meine Abschlusskollektion endlich Gestalt angenommen hat, waren eine Zeit der emotionalen Extreme. Solange alles glattging, war ich so tiefenentspannt wie noch nie in meinem Leben und konnte gut und gerne bis morgens um drei arbeiten. Wenn ich dann allerdings um sechs Uhr morgens die um drei Uhr gemachten Fehler mühsam wieder auftrennen musste, schlug die Erschöpfung umso heftiger ein. Dazu kamen kraft- und zeitraubende Expeditionen in weit entlegene Stadtteile, um dringend benötigtes Material zu besorgen, das nicht pünktlich geliefert worden war, sowie eine ungenügende Kommunikation mit der Druckerei, was in undefinierbaren Fehlfarben resultierte. Irgendwann fand ich mich damit ab, dass ich das meiste schlicht und ergreifend würde selbst erledigen müssen, wenn ich in der mir verbleibenden Zeit die Ergebnisse haben wollte, die ich mir vorgestellt hatte.


  Manchmal saß ich einfach nur da wie eine metaphorische Annäherung an Munchs Der Schrei. Nein, keine Annäherung  ich fühlte mich genau so. Mit nur vier Stunden Nachtschlaf und der Erkenntnis, dass in der Praxis alles doppelt so lange dauert wie geplant, vergingen die Tage in hochkonzentrierter Anstrengung und wurden nur von vielen, vielen Kaffee- und Zigarettenpausen unterbrochen. Letzteres hat mir einen brandneuen, blitzförmigen Fleck auf den Schneidezähnen eingebracht (sollte ich zu magischen Großtaten berufen sein?) sowie einen tuberkulös klingenden Husten. Ein Nervenzusammenbruch blieb mir wundersamerweise erspart. Genau genommen habe ich mich selten so energiegeladen und motiviert gefühlt.


  Wenige Tage, bevor ich meine sechs Abschlussmodelle einreichen musste, berichtete ich während einer meiner mühsam abgezwackten Pausen Mum am Telefon von den kleineren und größeren Katastrophen, die sich schon ereignet hatten, sowie jenen, die definitiv noch eintreten würden. Es war einer dieser Augenblicke, wo meine Moral total am Boden war, und meine Mutter stellte mir dann auch prompt die Frage, die ich mir in Zeiten von Stress und Selbstzweifeln auch schon oft gestellt hatte.


  »Darling, wenn du es alles so schrecklich findest, warum willst du es dann zu deinem Beruf machen?«


  »Ich finde es nicht schrecklich, ich bin einfach nur erschöpft.«


  »Du klingst, als hättest du das alles gründlich satt.«


  »Nein, habe ich nicht. Ich liebe meine Arbeit. Es kotzt mich einfach nur an, etwas sechzehn Stunden am Tag machen zu müssen«, erwiderte ich darauf, wobei ich wohlweislich verschwieg, dass es dank meiner schlechten Organisation eher zwanzig Stunden am Tag waren. Mum kennt kein Pardon bezüglich meiner »chronischen Unstrukturiertheit«, wie sie es nennt  und das von der Frau, die ihre Jugend primär mit Partys und der Suche nach einem geeigneten Versorger verbracht hat, ergänze ich im Stillen. »Außerdem wüsste ich überhaupt nicht, was ich sonst machen sollte. Also, jetzt im Sinne von was ich lieber tun würde, als das, was ich mache. Ich musste nur mal kurz Dampf ablassen.«


  »Na ja, wenigstens hast du ja noch deinen Freund, diesen Leo. Dass du auch immer so bescheiden sein musst! Ich hatte ja keine Ahnung, dass er so erfolgreich ist. Sieh mal zu, dass du dir den an Land ziehst, dann brauchst du nach deinem Abschluss überhaupt nicht mehr zu arbeiten«, rät mir Mum und klingt zum ersten Mal seit Jahren geradezu begeistert.


  Um meine Mutter nicht noch in ihrer Theorie über meinen grottigen Männergeschmack zu bestätigen, hatte ich es bisher vermieden, sie über den Statuswechsel in meinem Liebesleben aufzuklären. War ja klar, dass sich das irgendwann rächen würde. Nicht ganz so klar war allerdings, worüber sie jetzt gerade redete. Seit wann begeisterte sich meine Mutter für verkrachte Musiker? Und was war das eben  erfolgreich? Irgendwas stimmte da nicht.


  Während ich noch darüber nachgrübelte, musste meine Mutter das Schweigen am anderen Ende der Leitung dahingehend gedeutet haben, dass ich gewisse Vorbehalte dagegen hätte, mich völlig von einem Mann aushalten zu lassen. Gönnerhaft fügte sie an: »Oder arbeite meinetwegen nebenher weiter, wenn du unbedingt willst! Jetzt, wo Leo im Fernsehen ist, wird er fantastische Kontakte haben, und es ist doch gut, wenn du außer mir noch jemand anderen hast, der dir finanziell und emotional zur Seite steht. Mehr wollte ich ja gar nicht.«


  Ich hatte wirklich keine Ahnung, was sie meinte, und hätte auch nicht sagen können, wann sie jemals so zufrieden mit mir geklungen hatte. Aber das war mal wieder typisch: Wenn meine Performance als ihr einziges Kind sie beglückte, handelte es sich in aller Regel um ein trügerisches Glück, das auf Auslassungen und Notlügen beruhte, die ich fleißig gesponnen hatte, um mir weitere Belehrungen zu ersparen. So auch diesmal. Ihr Stolz auf mich gründete auf ganz falschen Voraussetzungen. Höchste Zeit, die Blase platzen zu lassen, bevor sie noch anfing, schon mal die Einladungen zur Hochzeit zu entwerfen.


  »Moment, wovon genau redest du jetzt? Leo war im Fernsehen? Woher weißt du überhaupt, wie er aussieht?«


  »Darling, Online-Stalking ist nun wirklich keine Fähigkeit, die allein deiner Generation vorbehalten ist. Du erzählst mir so wenig von deinem Leben, dass es manchmal die einzige Möglichkeit für mich ist, dir nahe zu sein. Ich habe schon seit Jahren einen Facebook-Account, auch wenn ich ihn eher passiv nutze. Und wie, wovon ich rede? Er ist doch jetzt bei diesem neuen Talentwettbewerb dabei  Rock Rebel oder wie das heißt.«


  »Waaas?!«


  »Das wusstest du nicht?«


  Tadelndes Schweigen schlug mir entgegen, was mir Gelegenheit gab, mir rasend schnell zu überlegen, wie ich mich aus dieser blöden Situation herausreden könnte, ohne mich heillos in mein Lügengeflecht zu verstricken. Nie, aber wirklich nie wäre mir der Gedanke gekommen, dass Beardy eines Tages so erfolgreich oder berühmt sein würde  und sei es bloß Trash-TV-Berühmtheit , dass sogar meine bourgeoise Mutter von ihm gehört haben und unserer mittlerweile rein fiktiven Beziehung ihren Segen geben würde.


  »Ja, ich hatte mich auch schon gewundert. Entweder steht es mit deiner Beziehung zu ihm nicht zum Besten, Georgie, oder die Produzenten haben ihn wegen der Quote gezwungen, dich unter Verschluss zu halten.«


  Fast hätte ich laut gelacht. Nicht zu fassen: Beardy war so geil auf Ruhm, dass er sich jetzt sogar bei Rock Rebel prostituierte! Während der Zeit mit mir wäre es wirklich das Allerletzte für ihn gewesen, sich bei so einer Reality-Show zu bewerben. Dazu war er viel zu überheblich, viel zu sehr darauf bedacht gewesen, ein »richtiger Künstler« und »authentisch« zu sein, was immer das auch meinte. Tja, war wohl nix mit der Band ohne Namen und dem quadratischen Kritzel-Logo. Und da er, wie ich mittlerweile wusste, auch kaum selbstgeschriebene Songs im Repertoire hatte, dürfte er es ziemlich schnell leid geworden sein, als Gitarrist auf Jobsuche zu gehen, in der Hoffnung, wieder bei irgendeiner Band unterzukommen. Klar, in einer derartigen Situation konnten einem dann schon mal die Prinzipien abhanden kommen. Aber ausgerechnet Rock Rebel! Für solche Shows hatte er früher immer nur ein müdes Lächeln, um nicht zu sagen Verachtung übrig gehabt.


  »Er macht das ganz prima«, sagte Mum und fügte noch mit spitzem Unterton hinzu: »So ein gut aussehender junger Mann.«


  »Mum, ich habe mit ihm Schluss gemacht, schon vor ein paar Monaten. Ich habe es dir nur nicht gesagt, weil ich dachte, dass du dir weniger Sorgen machst, wenn du glaubst, ich hätte mir ›einen Mann an Land gezogen‹, um es mit deinen gewählten Worten zu sagen.«


  Vorsorglich hielt ich mir das Telefon schon mal auf Armeslänge vom Ohr weg, hörte aber immer noch ihr Geschimpfe. Ich gab ihr zwei Minuten, um sich auszutoben, dann schnitt ich ihr einfach das wutschnaubende Wort ab.


  »Ich will mir keinen Mann ›an Land ziehen‹, Mum. Ich will eine gleichberechtigte Partnerschaft mit jemandem, der mich einfach nur toll findet. Und den ich auch toll finde. Ich brauche zu meinem Glück keinen Obermacker, der mir sagt, wos langgeht. Ich bin glücklich, so wie es ist. Und ich glaube, alles andere findet sich am Ende von ganz allein.«


  »Georgie, du weißt, dass ich dich einfach nur glücklich und versorgt wissen möchte! Warum musstest du ausgerechnet kurz vor seinem großen Durchbruch mit ihm Schluss machen? Das war wirklich verdammt schlechtes Timing. Vielleicht solltest du dich einfach noch mal bei ihm melden, ganz nett und unverbindlich …«


  »Nein, Mum, das werde ich nicht. Eigentlich wollte ich dir nichts davon erzählen, aber nach unserer Trennung habe ich erfahren, dass er eine Bekannte von mir zu vergewaltigen versucht hat. Das nur mal so zu deiner Information.«


  Nachdenkliches Schweigen am anderen Ende der Leitung. Und dann der absolute Kracher:


  »Na ja, wir haben alle unsere Fehler. Vielleicht hat er einfach nur zu viel Testosteron?«


  Wow. Das ist selbst für meine Mutter ein starkes Stück. Unglaublich!


  »Mum, ich lege jetzt auf.«


  »Tu das, Darling, ich drück dir ganz fest die Daumen für deine Abgabe! Und denk ruhig noch mal über meine Worte nach!«


  Allein bei dem Gedanken, jemals wieder mit Beardy reden zu müssen, drehte sich mir der Magen um. Uuuuh. Da war es doch besser, sich ganz auf das Wesentliche zu konzentrieren, will sagen meine Abschlusskollektion. Tatsächlich gelang es mir auf diese Weise, alles pünktlich abzugeben. Und jetzt sind erst mal Osterferien. Noch weiß ich nicht, ob meine Kollektion es in die Abschluss-Show geschafft hat; zufrieden bin ich trotzdem. Ich habe mein Bestes gegeben und zudem schon fleißig für meine Mappe vorgearbeitet, die dann das Projekt des letzten Semesters sein wird.


  »Georgie! Wir haben uns ja ewig nicht gesehen! Alles gut bei dir?«, ruft Sarah.


  »Alles Liebe zum Geburtstag, und sorry, dass wir zu spät sind!«, sagt Rose.


  Sie schlendern durch den Park zu der Stelle, wo ich mich mit dem Kuchen und einer Flasche Wein auf einer Picknickdecke ausgebreitet habe. Ich habe mich feiertechnisch für die kleine Variante entschieden: ein bisschen anstoßen und sich die Frühlingssonne aufs Näschen scheinen lassen, dann mit Julian und Theo was trinken und danach vielleicht noch ein bisschen tanzen gehen.


  »Danke! Aber hey, was habt ihr denn an? Das Motto war doch Sunset Boulevard! Verrückte alte Stummfilm-Diven, die sich mit Klauen und Zähnen an ihrer verflossenen Jugend festklammern!«, kreische ich. Denn nur weil ich mich für einen simpel- gechillten Geburtstag entschieden habe, muss ich mir ja nicht gleich die Gelegenheit entgehen lassen, mich in ein Kostüm zu werfen.


  Sarah und Rose sind aber ganz normal angezogen, schlicht und stylish und vorteilhaft. Dabei hatte ich als Dresscode extra ausgegeben: »Wir hatten Gesichter, wir brauchten keine Worte.« Vielleicht war das als visuelle Referenz nicht eindeutig genug. Ich trage ein bodenlanges Wickelkleid mit Zebramuster und ultrafetten Schulterpolstern, dazu viele bunte Superkreative-Kunstlehrerin-Ketten, Sonnenbrille mit strassbesetzten Schmetterlingsgläsern und  als Krönung  einen orangefarbenen Turban. Meine verräterischen und/oder fantasielosen Freundinnen tragen stinknormale Jeans, Sandalen und Lederjacken.


  »Tut mir leid, Georgie, aber ich übernachte heute bei Tim, und morgen Mittag sind wir zum Essen bei seinen Eltern eingeladen, da kann ich nicht in so total bescheuerten Klamotten aufkreuzen«, entschuldigt sich Rose. Das Leben geht doch oft seltsame Wege. Sie hat meine Bitten einfach in den Wind geschlagen und Tim  also Alices Bruder  ganz schamlos nachgestellt und ihn verführt. Mit Erfolg, wie man sieht. Jede Wette, dass sie ihn über mich im Unklaren gelassen hat. Ich bin jetzt wohl so was wie ihre geheime Freundin, fast so, als wären wir wieder sieben Jahre alt.


  »Turbantragen ist nicht bescheuert, es ist sogar ganz fabelhaft!«, gebe ich mich brüskiert und werfe mich in Pose. »Na schön. Und was hast du als Entschuldigung vorzubringen, Sarah?«


  »Süße, ich bin Single und für jeden Spaß zu haben. Aber mich als verrückte Alte auszustaffieren, könnte falsche Signale senden. Dafür habe ich dir Champagner mitgebracht!« Sie zaubert eine Flasche aus ihrer Tasche hervor. Ah … sehr gut.


  »Super! Dann lasst uns das Schätzchen gleich auf den Kopf hauen.«


  »Du siehst übrigens auch super aus, Georgie  richtig rosig und gesund«, sagt Rose und überreicht mir mein Geschenk.


  »Danke! Das könnte daran liegen, dass ich nach meiner lebenslangen sportlichen Abstinenz tatsächlich damit angefangen habe zu joggen!«


  Obwohl ich seit zwei Monaten vier Mal die Woche laufe, muss aber eins festgehalten werden: Sport kann durchaus was Feines sein und seine Berechtigung haben, aber will man tatsächlich abnehmen, muss man trotzdem nebenher Diät halten. Ich bin jetzt zwar besser in Form und rundum straffer, aber effektiv dicker/ breiter/stärker als zuvor, einfach weil meine Muskeln kräftiger geworden sind. Dennoch, ich fühle mich gut; fit, vital und voller Energie. Und ohne die regelmäßigen Bewegungspausen hätte ich bei meinem Arbeitspensum der letzten Wochen wahrscheinlich den Verstand verloren. Ich hatte sogar schon überlegt, mir im Zuge meiner sportiven Revitalisierung gleich noch das Rauchen abzugewöhnen, was bestimmt Wunder für meine Kondition gewirkt hätte. Aber gut, man muss ja auch nicht gleich übertreiben.


  »Oh, Rose  du bist ein Schatz, danke! The Big Penis Book von Taschen. Das habe ich schon immer haben wollen!« Wir fangen an, ein bisschen zu blättern, und Sarah gießt uns drei Gläser Champagner ein. »Gosh, guckt euch das an!«


  »Eigentlich ja schon ziemlich objektifizierend, aber hey, man gönnt sich ja sonst nichts«, meint Rose.


  »Ach, sollen Männer doch auch mal objektifiziert werden. Der männliche Blick ist überhaupt kein Problem, solange der weibliche Blick dagegenhält. Aber hier fängt es schon an: Es lohnt sich nicht, denn Männer geben sich einfach keine Mühe! Seit Alistair und ich uns getrennt haben, fällt mir das erst so richtig auf. Ich gehe durch die Stadt, und andauernd denke ich: ›Hey, heute schon mal in den Spiegel geschaut? Ich würde jeden Einzelnen von euch von der Bettkante stoßen!‹ Aber selbst solche Männer finden immer irgendeine Blöde, die sich ihrer erbarmt. Es ist echt zum Heulen.«


  »Oh ja, ich weiß genau, was du meinst. Ich neige ja definitiv dazu, Männer zum Objekt meiner Begierde zu machen, nur sind geeignete Objekte leider so rar gesät, dass man leicht vergisst, wie viel Spaß einem das bringt«, stimme ich zu und betrachte einen ausgesprochenen Pracht-Phallus.


  »Aber Sarah! Du kannst doch nicht einfach Gleiches mit Gleichem vergelten und meinen, die Lösung wäre, jetzt auch den Mann zum Objekt zu machen«, wendet Rose ein, wobei sie ganz elegant ausblendet, dass ihr Geschenk diese Diskussion überhaupt erst angestoßen hat.


  »Klar, meine ich das! Auch wir brauchen etwas, um unsere Säfte in Wallung zu bringen. Welche Frau kriegt schon einen Orgasmus bei dem Gedanken: ›Oh Süßer, deine bedachte, doch unnachgiebige Haltung in Sachen Steuergerechtigkeit macht mich … so scharf. Nimm mich, jetzt. Sofort!‹« Sarah gackert wie verrückt. Das mag ich ja so an ihr, dass sie sich nicht zu schade ist, über ihre eigenen Witze zu lachen.


  »Blödes Beispiel«, findet Rose. »Klar kommt es niemandem beim Gedanken an Steuern!«


  »Du weißt, was ich meine. Es braucht übrigens nicht mal Liebe mit im Spiel zu sein. Aus einem anderen Körper reinen Lustgewinn zu ziehen ist weder verwerflich noch erniedrigend. Im Nachhinein ist mir erst klar geworden, dass es bei mir und Alistair eigentlich nur um Sex ging. Hätte ich mir das früher überlegt, hätte ich manches vielleicht anders gemacht.«


  Ich drücke Sarah mitfühlend an mich. Der Showdown mit Henry war ziemlich unschön; es gab böse Szenen, und viele bittere Worte fielen. Danach hat Sarah zwar versucht, mit Alistair eine neue Beziehung einzugehen, aber die emotionalen Kollateralschäden waren einfach zu groß und lagen wie ein düsterer Schatten über dem jungen Glück. Am Ende kam Sarah zu dem Schluss, dass sie einfach mal eine Weile allein sein will.


  »Schon gut, Georgie. Da musste ich einfach durch. Manchmal tut es immer noch weh, aber im Grunde bin ich froh, endlich frei zu sein.« Sarah blättert eine Seite um und wackelt beeindruckt mit den Brauen. »Aber zurück zu meinem eigentlichen Argument  Bilder bereiten Lust, ist so, dagegen kann man gar nicht an. Wäre ich ein Mann, wäre ich garantiert ein mieser Misogynist. Ich meine, mal angenommen, ich sehe einen total leckeren Kuchen  sofort bekomme ich Gelüste und mir läuft das Wasser im Mund zusammen, ich will diesen Kuchen verschlingen, auch wenn ich mich danach kotzelend fühle und mich für meine niederen Triebe verachte. Trotzdem, ich kann einfach nicht anders.«


  »Du kannst Frauen doch nicht mit Kuchen vergleichen!«, regt Rose sich auf.


  »Weiß ich doch! Habe ich so auch gar nicht gesagt! Ich wollte nur den triebgesteuerten Vorgang der Objektifizierung an einem praktischen, für uns alle leicht nachvollziehbaren Beispiel aufzeigen  denn angenommen, dieser Kuchen wäre ein gefühlsbegabtes Wesen, mit Mutter und Vater, einer schlimmen Kindheit und folglich mit diversen Minderwertigkeitskomplexen befrachtet: All das würde nichts daran ändern, dass ich, von meinen Gelüsten mitgerissen, mitten auf seinem Kuchengesicht kommen wollte. Also jetzt metaphorisch gesprochen. Versteht ihr?«


  Auf diesen Geistesblitz gönnt Sarah sich einen Schluck Champagner und lächelt zufrieden in die Runde.


  Ich persönlich glaube ja, dass Sex zwangsläufig dazu führt, dass man andere Menschen als Objekt sieht, genauer gesagt als Objekt der Begierde. Solange es Sex gibt, wird sich das nicht ändern; es sei denn, die Menschheit träte irgendwann in eine evolutionäre Phase der Selbstbefruchtung ein. Aber selbst dann bliebe das Grundproblem bestehen  es würde sich nur verschieben. Denn vorausgesetzt, die Libido bliebe uns erhalten, verfiele die Gesellschaft wohl in einen kollektiven Rausch narzisstischer Masturbation. Jeder wäre sich selbst genug, niemand würde mehr das Haus verlassen, und der Sozialstaat in Folge zusammenbrechen.


  »Lächerlich«, findet Rose, schneidet sich ein dickes Stück Kuchen ab und beißt hinein. »Mmmh, köscht-lich!«


  »Wahre Gleichberechtigung wird erst dann herrschen, wenn jeder sich das Bild einer nackten Frau ansehen und seinen Spaß dran haben, auch sexuell, daraus aber keine Schlüsse auf ihren Charakter oder ihren Wert als menschliches Wesen zieht. Also so, wie wir es schon heute bei den Herren der Schöpfung handhaben. Ein Bild ist einfach nur ein Bild, und ein Mensch ist ein Mensch, Punkt«, schließt Sarah und füllt unsere Gläser auf.


  »Vielleicht könnten wir nach dieser anregenden Debatte festhalten, dass wir als Frauen einfach gerne Kuchen essen und uns dabei  natürlich total ästhetische  Schwanzbilder anschauen. Darauf bringe ich einen Geburtstagstoast aus!«, sage ich. »Auf ein absolut wunderbares Jahr, in dem es allein uns überlassen bleibt, unsere Liebsten ganz nach Gusto und persönlicher Begriffsdefinition zu Objekten der Begierde zu machen  oder eben auch nicht. Und auf Kuchen satt für alle!«


  »Hört, hört!«, ruft Sarah und hebt ihr Glas.


  »Auf gefühlsbegabten Kuchen!«, verkündet Rose.


  Dann hauen wir ordentlich rein und lassen uns die Sonne auf den Bauch scheinen.


  Epilog


  [image: Image]


  Es ist der 30. Mai, endlich, der Tag unserer Show  und ich fühle mich seltsam, fast schon abnorm ruhig. Obwohl mich noch immer letzte Zweifel an winzigen Detailentscheidungen plagen, die den meisten Kundinnen sowieso nicht auffallen dürften  ein bestimmter Saumabschluss, die falschen Knöpfe für ein Kleid, war ja klar, immer die ollen, blöden Knöpfe! , habe ich mich mit meiner Kollektion dermaßen emotional verausgabt, dass es mich kaum noch kratzt, wie sie am Ende aufgenommen wird. Wie eine Flaschenpost, die an niemand Bestimmten gerichtet ist, will ich sie einfach nur noch loswerden, hinausschleudern in die Welt, und gut ist. Vielleicht bin ich ja »leidenschaftslos vor Liebe«, um mich mal wieder eines Ausdrucks meiner Mutter zu bedienen, den sie stets dann zu ihrer Verteidigung anführt, wenn sie in den unpassendsten Situationen mit einer derart abgebrühten emotionalen Kälte reagiert, dass es schon soziopathische Tendenzen vermuten lässt. Und apropos, selbst der Gedanke, dass meine Eltern und Freunde unter den Zuschauern sind, lässt mich seltsam ungerührt. Vielleicht ist diese übernatürliche Ruhe ja das Symptom hochgradiger Anspannung? Vielleicht stehe ich kurz vor dem Kollaps und ahne es nicht? Aber noch  alles, prima, alles im grünen Bereich.


  Hinter den Kulissen herrscht derweil eine heitere bis hysterische Stimmung, je nachdem wie gut meine Mitstreiter und Mitstreiterinnen sich auf den großen Tag vorbereitet fühlen. Wir beglückwünschen uns gegenseitig, bestaunen mit vielen Ooh- und Aah-Rufen die Kollektionen der eigenen Clique. Die weniger Feingeistigen unter uns rümpfen angesichts der Kreationen von Außenseitern die Nase, heben vielsagend eine Braue und lassen sich zu leise gemurmelten Grausamkeiten hinreißen wie »Oh mein Gott, welch ein gewagter Schnitt!« oder »Ich persönlich finde Duchesse-Satin ja viel zu Brautjungfer, aber wenn sie meint …«, alles sotto voce, hinter vorgehaltener Hand und mit einem charmanten Lächeln auf den Lippen. Da ich die Leute in meinem Kurs eigentlich überwiegend mag, habe ich immer versucht, mich aus solchen Dramen und Zickenkriegen herauszuhalten. Auch heute halte ich mich bedeckt, bleibe höflich, nett und unverbindlich und widme mich lieber dem sorgfältigen Einkleiden meiner Models.


  Meine Kollektion ist ein Deluxe-Mix aus weich fallender Seide und besticktem Crêpe de Chine, kontrastiert mit Teilen aus figurbetontem Leder, alles in düster-gedämpften Tönen, die an den Look von Stummfilmstars à la Theda Bara erinnern. Klassische Eleganz mit minimalistischem Vintage, wobei die klar definierten Silhouetten auch einen Touch Calvin Klein der Neunziger haben. Ich bin ziemlich zufrieden mit mir, mit dieser Kollektion genau jene Spielart starker, moderner Weiblichkeit zum Ausdruck zu bringen, die ich vor Augen gehabt hatte.


  Ich atme einmal tief durch und stelle mich seitlich an den Durchgang zum Catwalk, vor dem meine Mädels bereits hintereinander Position bezogen haben, bereit für ihren großen Auftritt. Undeutlich nehme ich ein paar Gesichter im Publikum wahr, aber die meisten Zuschauer sind aus dieser Perspektive meinem Blick verborgen. Die Models laufen los und schreiten im Takt temporeicher Electro-Sounds den Laufsteg hinab; zwischen dem lauten Pochen meines Herzens und dem treibenden Beat der Musik kann ich keine wie auch immer geartete Reaktionen des Publikums aufschnappen. Vielleicht auch ganz gut so. Hier wird gerade die Arbeit eines langen Jahres für vier ganze Minuten in die Welt entlassen, die im Nu vorüber sind. Am Ende stecke ich kurz den Kopf raus, winke ins Publikum, bin aber so vom gleißenden Licht geblendet, das ich praktisch nichts wahrnehme, und ziehe mich, am ganzen Körper zitternd, wieder zurück. Puuuh. Jetzt, wo die Last von meinen Schultern ist und die Anspannung sich langsam löst, bin ich kurz davor in Tränen auszubrechen. Also doch nicht ganz immun gegen den großen Gefühlsüberschwang dieses Tages.


  Nachdem ich mich bei den Models bedankt habe, helfe ich ihnen aus den Kleidern heraus und fange schon mal an, meine Kollektion wieder einzupacken. Überschwängliche Glückwünsche und billiger Rotwein machen die Runde; wir liegen uns in den Armen, jubeln, schluchzen, lachen. Von plötzlichem Heißhunger gepackt, gebe ich den Verlockungen des Sandwich-Buffets nach. Ich bin gerade halb mit meinem zweiten Brathähnchen-Avocado-und-Salsa-Wrap durch, als mir jemand leicht auf die Schulter klopft. Mit sandwichvollen Backen drehe ich mich um.


  »Hallo«, sagt Scott und lächelt schief.


  Meine Augen weiten sich vor Schreck; fast hätte ich ein wenig halb zerkleinertes Hähnchen auf sein Hemd geprustet. Ich kaue so schnell wie menschenmöglich  sogar ohne mich zu verschlucken  und würge alles mit knochentrockener Kehle herunter. Nach quälend langen dreißig Sekunden, in denen mir mein Sprachvermögen abhandengekommen scheint, bringe ich endlich ein schwaches »Hey« heraus.


  Scott sagt nichts, tritt nur von einem Bein aufs andere, scharrt leicht mit den Füßen, schaut mal mich an, dann zu Boden, dann wieder mich. Verwirrung erfasst mich, Hoffen und Bangen schnüren mir die Brust zu. Je länger sein Schweigen dauert, desto größere Sprünge macht mein törichtes Herz. Er muss meinetwegen gekommen sein! Warum sonst sollte er hier sein?


  Er zieht sein Programm weiter durch, Füßescharren, Schweigen, und so langsam kommen mir dann doch Zweifel. Oh nein, vielleicht ist es auch irgendwas wegen der kleinen Rothaarigen, die er dabeihatte, als ich ihn vor dem Pub gestellt habe. Vielleicht arbeitet sie ja hier. Sollte dem so sein, kann ich nur hoffen, dass es irgendein Scheißjob ist.


  Scott räuspert sich. Am liebsten würde ich die Hand ausstrecken und ihm eine zerzauste Haarsträhne aus der Stirn streichen, halte mich aber zurück. Die Verlegenheit zwischen uns ist spürbar, mit Händen zu greifen, so sehr, dass es wehtut. Nein, so hatte ich mir unsere große Versöhnung nicht vorgestellt.


  »Deine Kollektion war wunderschön, sie hat mir sehr gut gefallen. Ich wollte dir … äh, gratulieren.«


  Ich hatte beinah vergessen, wie sehr sein Akzent mich dahinschmelzen lässt.


  »Vielen Dank. Das ist wirklich nett von dir. Weiß ich sehr zu schätzen«, erwidere ich artig, ehe ich herausplatze: »Was machst du hier?«


  »Ich habe mir das Ticket geschnappt, das du Gary gegeben hattest. Ich hoffe, das war okay. Eigentlich bin ich hier, weil ich dir etwas sagen wollte.«


  »Was wolltest du mir sagen?«


  Ich bin selbst schockiert, wie ruhig und gefasst meine Stimme klingt. Denn das ist er, der Augenblick, auf den ich gewartet habe, da bin ich mir ganz sicher. Komm schon, Mann, sprich! Eindringlich schaue ich ihn an. Seine Augen ziehen mich an wie ein Magnet, aber sein Blick weicht immer wieder aus. Panik und Verlangen lassen jede Nervenzelle meines Körpers vibrieren; ich habe Angst, vor Ungeduld zu bersten, so wie in Repo Man. Da explodieren Leute auch plötzlich, einfach so, aufgrund ganz natürlicher Ursachen. Fieberhafte Ungeduld, Furcht, Erregung, freudige Erwartung.


  »Also, ja, ich wollte dir gratulieren.« Scott räuspert sich wieder.


  Gespannt schaue ich ihn an, hoffend, bangend, darauf wartend, dass er endlich fortfährt, mir idealerweise gleich seine Liebe erklärt. Doch er senkt nur wieder den Blick und schaut zu Boden.


  Nee, oder? War es das? Er wollte nur Hallo sagen und dann wieder die Biege machen? Kann ja wohl nicht wahr sein! Als ich dachte, er würde mich hassen und verachten, konnte ich mir wenigstens noch einreden, dass es aus tiefen Gefühlen heraus geschah. Aber das hier? Oh Mann, was soll der Scheiß?


  »Ah … ja, das sagtest du bereits. Aber danke.«


  Schweigen. Er schaut fragend auf; unsere Blicke treffen sich. Er öffnet den Mund, um etwas zu sagen, schließt ihn wieder. Ich versuche, mir meine Enttäuschung nicht anmerken zu lassen, aber irgendwie scheint da nichts mehr zu kommen.


  »Na dann, es war schön, dich mal wieder zu sehen.« Nein, das darf nicht wahr sein! Meine Stimme zittert.


  Scott räuspert sich zum dritten Mal.


  »Außerdem wollte ich dir sagen … dass ich oft an dich gedacht habe. Und dass du mir fehlst. Sehr.«


  Der Rest meines Hähnchen-Wraps fällt zu Boden. Ich strahle ihn an.


  »Ehrlich?«


  »Ehrlich.«


  Er nimmt mein Lächeln als die Ermutigung, die es ist, fasst mich bei den Schultern und zieht mich an sich. Seine Augen lachen auf diese ganz spezielle Weise, die mir immer sofort das Herz aufgehen lässt; sein Geruch ist vertraut und betörend zugleich. Ich spüre wie in meinem Inneren eine Riesenblase platzt und massenhaft Euphorie, Erleichterung und sonstige Glücksgefühle freisetzt. Scott streicht mit beiden Händen über mein Haar, umfängt mein Gesicht, dann beugt er sich vor  um mich zu küssen! Ich muss mich wirklich beherrschen, um nicht breit übers ganze Gesicht zu grinsen. Zunächst küsst er mich zart und zaghaft, mit einer zögernden Zärtlichkeit. Dann zieht er mich enger an sich, der Kuss vertieft sich, und mir ist, als würde ein elektrischer Schlag all meine Nervenenden erbeben lassen. Ich schmiege mich an ihn, schmelze dahin, schwebe im siebten Himmel, jenseits von Raum und Zeit.


  Danksagungen


  Mein Dank gilt:


  Meiner wunderbarsten aller Mütter und meinem liebsten aller Väter, die mir immer ein steter, nie versiegender Quell der Liebe und Unterstützung waren.


  Meinen fantastischen Großeltern, die noch immer an der Welt interessiert und dabei selbst so interessant geblieben sind. Ich hoffe, ich kann mir eure Neugier bewahren. Leider ist das hier die einzige Seite, die ihr lesen dürft.


  Meinen Lieblingsschwestern Anna und Leila, die mich noch jeden gemeinsam verbrachten Tag zum Lachen gebracht haben.


  Meiner Agentin Becky Thomas, weil sie Potential in mir gesehen hat. Ohne ihre unermüdliche Arbeit wäre dieses neue Kapitel in meinem Leben nicht möglich gewesen.


  Meiner Lektorin Katie Gordon, die sehr souverän die schlimmsten meiner humoristischen Exzesse zensiert und dafür gesorgt hat, dass auch die Gefühle in High Heels mit Schuss nicht zu kurz kommen.


  Dem überaus talentierten Quintett Golan, Fyodor, Natalie, Gabby und Basil, die bei der PR unersetzlich und überhaupt ganz fabelhafte Gesellschaft waren (und sind).


  Und nicht zuletzt meinen Freundinnen, die für jeden Spaß zu haben sind und deren Leben ich schamlos für Material geplündert habe: Hanako, Iz, Maggie, Ollie, Deeba, Jane, Kat, Eve, Josephine, Marie-Anna und Franzi Fischer. Ihr seid die Besten, Mädels!


  Hat es dir gefallen?


  [image: Bewertung]


  Sag uns, was du denkst. Wir freuen uns über Bewertungen und Rezensionen im Store.


  Viel Spaß beim Lesen der nächsten Bastei-Entertainment-E-Books!


  [image: BASTEI ENTERTAINMENT]

OEBPS/Images/BE-Logo.jpg
BASTEI ENTERTAINMENT





OEBPS/Images/im026.jpg





OEBPS/Images/im021.jpg





OEBPS/Images/9783732514601_front.jpg





OEBPS/Images/im020.jpg





OEBPS/Images/im023.jpg





OEBPS/Images/im022.jpg





OEBPS/Images/im025.jpg





OEBPS/Images/im024.jpg





OEBPS/Images/im016.jpg





OEBPS/Images/im015.jpg





OEBPS/Images/im018.jpg





OEBPS/Images/im017.jpg





OEBPS/Images/im019.jpg





OEBPS/Images/im010.jpg





OEBPS/Images/im012.jpg
TOXIC LOVE! | MY BUTT WON'T | MONSTER MOM!
HUMILIATED BY | STOP GROWING! | SECRET DOUBLE
THEIR MEN! HE’S GAY! LIFE!





OEBPS/Images/im011.jpg





OEBPS/Images/im014.jpg





OEBPS/Images/im013.jpg





OEBPS/Images/im005.jpg





OEBPS/Images/im004.jpg





OEBPS/Images/im007.jpg





OEBPS/Images/im006.jpg





OEBPS/Images/im009.jpg





OEBPS/Images/im008.jpg





OEBPS/Images/im001.jpg





OEBPS/Images/im003.jpg





OEBPS/Images/im002.jpg
(]

O
5
p
. A - eX)
R 2 BN
A R (SRS *
X (/’:,f‘ﬁ‘))

y“






