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			Für Jacob.
Greif nach den Sternen.
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		Im vergangenen Jahr wurde die Psychiatrische Abteilung der Jugendstrafanstalt Archway Young Offenders geschlossen. In einem der Zimmer fand man ein vollgeschriebenes Schulheft und darin war zu lesen …
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			Liebe Juliet,

			ich weiß, dass Du seit Monaten auf einen Brief von mir wartest. Jetzt schreibe ich Dir endlich. Aber ich sag Dir gleich, dass ich mich nicht bei Dir entschuldigen werde. Es tut mir nicht leid. Nein, es tut mir nicht leid. Und wenn ich für den Rest meines Lebens in jedem Wörterbuch, das mir in die Hände gerät, das Wort »Entschuldigung« durchstreichen muss. Dieses Wort gibt es für mich nämlich nicht. Nicht zwischen uns beiden. Falls Du mir also deshalb immer wieder geschrieben hast, weil Du darauf wartest, dass ich mich bei Dir entschuldige – hör jetzt besser zu lesen auf.

			Das ist der einzige Brief, den ich Dir jemals schreiben werde, und es gibt auch nur einen einzigen Grund, weshalb ich ihn Dir schreibe, weil Du mich nämlich immer wieder fragst, warum ich getan habe, was ich getan habe. Du glaubst ihnen wahrscheinlich nicht, wenn sie Dir erzählen, dass ich krank im Kopf bin. Keine Ahnung, ob sie damit recht haben. Vielleicht stimmt es ja sogar. Meine Welt und die Welt, in der alle anderen leben, passen nicht mehr zusammen. Für mich gibt es nichts mehr von dem, was man »normal« nennt. Meine Welt ist aus den Fugen geraten, und alles ist nur noch schrill und misstönend, so als würde man eine alte Schallplatte falsch abspielen, falls Du weißt, was ich meine. Deshalb erlaube ich ihnen auch, das alles hier mit mir zu machen, deshalb schlucke ich ihre Pillen und sitze da und kratze meine Sünden in die Wände.

			Aber das ist nicht der Grund, weshalb ich es getan habe. Das weißt Du auch, sonst würdest Du nicht fragen. Du willst also wirklich wissen, warum? Du hast meinen Vater auf dem Gewissen. Darum. Das ist der Grund. Kapierst du das nicht? Wer etwas kaputt macht, muss dafür bezahlen. Und Du hast mich kaputt gemacht. Deshalb hast Du bekommen, was Du verdienst.

			Lass mich von jetzt an in Ruhe.

			    Emily

		

	[zurück]
 
 
 
Mehr sollte in diesem Heft eigentlich gar nicht stehen. Doktor Gilyard überreichte es mir gestern mit der Aufforderung, einen Brief an Juliet hineinzuschreiben und es ihr zurückzugeben, wenn ich damit fertig war.
Das wollte ich auch, aber als ich dann eine Zigarette oben auf meinem Schrank in Sicherheit brachte, entdeckte ich dort einen Brief an einen Jungen namens Will. Ich weiß, ich hätte es nicht tun dürfen, aber ich habe ihn gelesen, und auf einmal spürte ich mein Herz. Ich hatte nicht gewusst, dass es immer noch schlägt, aber jetzt spürte ich es wieder, heiß und rot klopfte es in meiner Brust.
Keine Ahnung, warum der Brief da immer noch lag. Er steckte in einem Umschlag mitsamt Adresse und Briefmarke und allem. Vielleicht hat das Mädchen, das ihn geschrieben hat, vergessen, ihn mitzunehmen. Sonja, die Will liebt und vor mir in dem Bett hier geschlafen hat. Oder vielleicht hat sie sich auch nicht getraut, ihn abzusenden. Ich hab keine Angst davor. Wenn ich hier rauskomme, werde ich ihn sofort abschicken, denn Will, wer auch immer er ist, soll wissen, wie sehr er geliebt wird.
Niemand wird mich jemals so lieben. Nicht nach allem, was passiert ist.
Ich habe also den Brief an Will oben auf dem Schrank gefunden, und jetzt hast du mein Heft gefunden, und genau so sollte es auch sein, finde ich. Überall, wo ich hingehe, versuche ich, etwas von mir zu hinterlassen. Deshalb kann ich mich auch nie vollkommen verloren fühlen. Denn über ganz London sind Hinterlassenschaften von mir verstreut. Ein kleiner Dank auf der Rückseite eines Kassenbons bei Starbucks, Geständnisse, die ich auf Toilettentüren gekritzelt habe. Als wäre ich gleichzeitig überall. Kellnerinnen werden an mich denken und lächeln. Öffentliche Damentoiletten werden sich an mich erinnern. Ich werde ewig leben.
Du solltest das auch tun – lass etwas oben auf dem Schrank liegen, bevor du gehst. Wenn du jemandem etwas sagen willst, aber es nicht kannst, schreib es auf und lass es irgendwo für jemand anders liegen, dann kann wenigstens der es lesen. Deshalb schreibe ich jetzt auch alles hier auf. So fällt es mir nämlich leichter. Ein bisschen, wie wenn du einem fremden Menschen neben dir im Bus alle deine Geheimnisse erzählst, die du deiner besten Freundin niemals anvertrauen kannst, weil beste Freundinnen sich später an alles erinnern.
Okay, dann kann’s jetzt also losgehen. Ich werde ich sein, und du bist der fremde Mensch neben mir im Bus.
[zurück]
 
 
 
Das hier ist kein Tagebuch. Ich bin achtzehn. Ich habe nicht mehr die Geduld für Tagebücher. Ich hab auch nicht mehr die Geduld für eine geradlinige Erzählung. Ich versuche das eher zu vermeiden. Erwarte deshalb bitte keinen Erst-ist-dies-und-dann-das-geschehen-Bericht, denn so funktioniert mein Gehirn nicht. Außerdem würde dich das doch sowieso nur langweilen.
Mit dem Heft kannst du im Übrigen anstellen, was du willst. Erzähl den Pflegerinnen davon, erzähl Doktor Gilyard davon, mir egal. Du kannst es auch auf den Schrank zurücklegen und so tun, als ob du es nie entdeckt hättest, wenn dir das lieber ist. Aber ich muss das alles jemandem sagen, einfach um es loszuwerden. Ich kann es nicht dauernd mit mir herumschleppen, das Gewicht erdrückt mich noch. Manchmal starre ich mich an, die gestrichelten Linien auf der Innenseite meiner Hand oder die Risse an meinem Ellenbogen, und habe das Gefühl, allmählich auseinanderzufallen. Als würde irgendwann alles aus mir herausplatzen.
So wie heute bei Doktor Gilyard. Ich spreche dort sonst nie als Erste. Nie.
Seit ich hier drinnen bin, habe ich einmal in der Woche einen Termin bei Doktor Gilyard, und ich habe noch nie freiwillig ein Wort gesagt. Aber heute Vormittag hab ich mich hingesetzt, und noch bevor sie ihr Notizbuch aufgeschlagen hatte, sagte ich zu ihr: »Ich weiß, was Sie über mich denken.«
Es kam aus dem Nichts. Das schwöre ich. Einen Augenblick lang glaubte ich auch wirklich an das, was ich sagte. Und hatte das Gefühl, ihr plötzlich dahin zu folgen, wo sie mich schon die ganze Zeit haben wollte. Dann nahm sie ihre Brille ab, und während sie es tat, sah ich, wie ihre Finger zitterten, und mir wurde klar, dass ich bei ihr dieses Zittern ausgelöst hatte – ICH war es gewesen –, und meine innere Ordnung, die gerade leicht ins Wanken geraten war, kam wieder ins Gleichgewicht.
»Was denke ich denn über dich, Emily?«, fragte sie. Zu spät, der Augenblick war vorbei. Ich war verunsichert gewesen, aber danach hatte ich trotzdem meinen ersten Treffer an diesem Tag gelandet.
Es muss hart für sie gewesen sein. Sie muss geglaubt haben, sie hätte bei mir einen Durchbruch erzielt, denn ich konnte beobachten, wie sie auf den Wangen rote Flecke bekam, während sie auf meine Antwort wartete. Vielleicht hielt sie sogar die Luft an, weil ich jetzt endlich zu einem Häufchen Elend kollabieren und zu ihren Füßen losschluchzen würde. Ich drehte das Gesicht weg.
»Schon in Ordnung, sagen Sie’s ruhig.«
»Was denn sagen, Emily?«
»Sie wissen schon, was.«
»Was soll das denn sein, Emily?«
»Warum sagen Sie es nicht?«
»Warum sagst du es nicht, Emily?«
Immer eine Frage auf eine Frage.
Meine Finger krallten sich um die Lehnen. »Darf ich rauchen?«
»Hast du denn Zigaretten dabei?«
Sie wusste, dass ich keine Zigaretten dabeihatte. Die Pflegerinnen haben die Zigaretten, und wir dürfen nur vier am Tag rauchen: eine nach dem Frühstück, eine nach dem Mittagessen, eine nach dem Abendessen und eine, bevor wir ins Bett gehen. Am Anfang machte mich das total wütend, aber es scheint nur zu meinem Besten zu sein. Das alles hier, dieser ganze verdammte Ort, dreht sich um nichts anderes als darum, zu unserem eigenen Besten eine strenge Ordnung in unseren Tagesablauf zu bringen. Ich stehe immer zur selben Zeit auf, ich dusche immer zur selben Zeit, ich esse immer zur selben Zeit, und ich gehe immer zu selben Zeit ins Bett.
Mein Leben ist ein Song, bei dem jemand endlos die Repeat-Taste gedrückt hält.
Wahrscheinlich soll ich das irgendwie tröstlich finden, diese Regelmäßigkeit. So was sei nämlich normal, erklären sie mir. So verhalten sich nämlich normale Teenager – sie schlafen jede Nacht acht Stunden und schminken sich jeden Abend ab. Und rufen nicht um drei Uhr morgens ihre Freundinnen an, weil sie einfach mal ein bisschen quatschen wollen.
Alles, was normal ist, muss ich erst wieder lernen.
Und was durchgeknallt ist, muss ich verlernen.
»Aber am Anfang haben Sie es mir erlaubt.«
Am Anfang, als ich stundenlang bei ihr in ihrem Büro saß und das Schweigen zwischen uns immer drückender wurde, hatte sie die Schachtel auf dem Tisch zwischen uns geschoben und nichts weiter dazu gesagt. Aber ich wusste, wenn ich etwas sagte, konnte ich eine haben. Und deshalb erzählte ich ihr etwas, irgendwelche Kleinigkeiten. Geständnisse, die so lange dauerten, wie man braucht, um eine Zigarette zu rauchen. Um sie von den Dingen abzulenken, von denen ich nicht wollte, dass sie sie in ihr Notizbuch schrieb.
»Ich habe keine Zigaretten, Emily.«
Da bin ich aufgestanden. Ich mache das oft, in ihrem Büro herumgehen. Als müsste ich mir dort alles genau ansehen, alles berühren. Mit meinen Fingern über ihren Schreibtisch fahren und über die Bücher in ihrem Regal, als würde ich sie alle durchzählen.
»Ist es das, was bei mir nicht in Ordnung ist?«, fragte ich sie bei unserer ersten Sitzung, zog ein Lehrbuch über Schizophrenie bei Jugendlichen heraus und hielt es ihr unter die Nase. »Bin ich verrückt?«
Als sie nicht antwortete, stellte ich es an seinen Platz zurück, neben ein Buch über Schlafstörungen, und fuhr dann mit meinem Finger weiter über die Buchrücken. »Oder wie wär’s damit?«, fragte ich, zog ein anderes heraus und blickte auf den Umschlag. »Persönlichkeitsstörungen und ihre Behandlungsmethoden.« Ich schielte zu ihr hin, aber sie saß reglos und aufrecht da, hob nur leicht das Kinn.
Ich fing an, durch die Seiten des Buchs zu blättern, und hielt bei einem Kapitel über die Borderline-Störung inne. »Könnte auf mich zutreffen«, sagte ich, als ich die Symptome durchlas. »Meine Gefühle unterliegen extremen Schwankungen. Trifft auf mich genauso wie auf jeden anderen weiblichen Teenager zu. Wahrscheinlich sind wir alle gestört.«
Als ich mich zu ihr umdrehte, nickte sie. »Warum liest du nicht den Rest?«
Ich blickte auf die Seite – … fällt ihnen schwer, Beziehungen einzugehen und aufrechtzuerhalten … extrem schwankendes Selbstbild … Risikobereitschaft, ohne sich der Folgen bewusst zu sein – und klappte das Buch wieder zu. »Nööh. Klingt langweilig. Haben Sie nichts mit Vampiren?«
Doktor Gilyard lächelte nur. Und sie lächelte auch heute, als ich zu ihrem Schreibtisch ging und dort die Schubladen aufzog. In der ersten war fast nichts, nur ein paar Kugelschreiber und ein rosa Leuchtmarker. In der zweiten befand sich eine Tube Handcreme. Ich hielte inne und starrte die Handcreme entgeistert an. Dass Doktor Gilyard so normale Dinge tat, wie eine Handcreme zu benutzen, ging über meine Vorstellungskraft. In der ganzen Zeit habe ich sie kein einziges Mal von ihrem Stuhl aufstehen sehen. Sie sitzt dort, wenn ich ihr Büro verlasse, und in meiner Phantasie bleibt sie auch dort sitzen, bis ich es eine Woche später wieder betrete. Sie verlässt das Zimmer nicht. Sie geht nicht herum und isst nichts und fragt sich am Morgen auch nicht, was sie denn anziehen soll.
Die halb leere Schachtel mit den Zigaretten lag in der untersten Schublade, und ich nahm eine davon heraus und zündete sie mit dem Feuerzeug an, das danebenlag. Ich schloss die Augen und atmete den Zigarettenrauch tief ein. Es schmeckte widerlich – ich hatte noch nicht mal Lust auf eine Zigarette –, aber als ich rauchumwölkt zu meinem Stuhl zurückging, hatte ich das Gefühl, irgendwo auf einer imaginären Anzeigetafel einen weiteren Punktgewinn verzeichnet zu haben.
»Was wolltest du denn von mir hören, Emily?« Doktor Gilyard fuhr fort, als hätten sich die letzten Minuten nicht ereignet. Sie übersprang sie einfach.
Ich blickte auf das Ende meiner Zigarette und blies auf die Glut. »Dass ich böse bin.«
»Bist du denn böse, Emily?«
»Sagen das nicht alle?«
Sie nahm wieder ihre Brille ab und sah mich an. »Wer behauptet denn, dass du böse bist?«
»Alle.« Juliet. Die Polizei. Die Zeitungen. Die Mädchen aus dem College, die mich kaum kannten und jetzt in den Nachrichten den Kopf schüttelten, tief seufzten und behaupteten, sie hätten schon immer gewusst, dass mit mir etwas nicht in Ordnung sei.
»Willst du deshalb nicht mit mir darüber reden, Emily, weil du glaubst, dass ich sowieso schon weiß, was passiert ist?«
»Sie wissen genau, was passiert ist.«
Sie setzte ihre Brille wieder auf und schrieb etwas in ihr Notizbuch. Ich hätte mich am liebsten vorgebeugt und ihr das Notizbuch aus der Hand gerissen, um zu lesen, was sie dort über mich hineinschrieb. Ganz bestimmt hat sie ein solches Notizbuch für jede von uns. Ich stelle mir diese Bücher mit unseren Geheimnissen manchmal vor, alle in einer Reihe aufgestellt, wie Marmeladengläser in einem Kellerregal.
»Sie wissen alles über mich«, sagte ich.
Sie blickte erneut auf. »Ach ja?«
»Und was Sie nicht wissen, können Sie googeln.«
»Ist es das, was du bist, Emily? Das, was andere Leute über dich sagen?«
»Das sind wir doch alle«, sagte ich achselzuckend und nahm einen tiefen Zug von meiner Zigarette. »Der Mensch, an den sich die anderen erinnern, wenn er den Raum verlassen hat. Mehr bleibt von einem doch nicht.«
»Und woran denke ich bei dir, Emily?«
»An das, was ich getan habe.«
»Und was hast du getan?«
»Sie wissen, was ich getan habe.« Ich versuchte, das Zittern in meiner Stimme zu unterdrücken, aber wir hörten es beide. Ich war wütend auf mich. Das macht sie jedes Mal mit mir. Als wollte sie, dass ich es sage, wieder und immer wieder, damit ich schließlich selbst daran glaube und damit es mir leidtut.
»Ich weiß, für welche Tat man dich festgenommen hat, Emily.«
Ich schnippte die Asche meiner Zigarette achtlos auf den Boden. »Sonst noch was?«
»Erzähl du es mir!«
Ich blickte ihr ins Gesicht. »Warum wollen Sie so viel über mich wissen?«
Sie schaute auf ihr Notizbuch. »Ich will dir helfen zu verstehen, warum du es getan hast, Emily.«
»Ich weiß, warum ich es getan habe.«
»Dann sag es mir. Warum hast du es getan?«
Da hätte ich ihr den Brief an Juliet geben können. Ich hätte ihr sagen können, dass Juliet mich dazu gebracht hatte, es zu tun. Dass ich vorher ein Mädchen war wie alle anderen in meinem Alter auch, dickköpfig, unruhig und melodramatisch. Dass ich häufig etwas Falsches sagte und Spiegel zerschmetterte und viele Songtexte nicht richtig verstand; aber meine Stimme erklang immer klar und rein, selbst wenn die Worte falsch waren. Dass ich Münzen in Brunnen warf und mir am 11.11. um 11 Uhr 11 etwas wünschte, weil ich glaubte, wenn ich etwas haben wollte, dann reichte das aus – ich bräuchte mir bloß ganz fest etwas zu wünschen, und dann bekäme ich es auch. Und ich wünschte mir etwas, nicht den Weltfrieden oder viel Geld oder Gesundheit oder irgendetwas in der Art, was man sich eben normalerweise so wünscht. Nein, ich wünschte mir etwas anderes. Ich wollte etwas Besonderes sein. Ich wollte eines von diesen Mädchen sein, über die Jungs Bücher schreiben, eines von diesen Mädchen, über die Jungs in ihren Songs singen.
Vielleicht wäre ich das ja auch geworden, aber dann hat Juliet auf meinen Vater eingestochen, und danach konnte ich nicht mehr ich sein. Ich verwandelte mich in jemand anders, in das harte, wütende, unglückliche Mädchen, das etwas sehr Schlimmes getan hat. Etwas so Schlimmes, dass die Menschen jetzt unwillkürlich zurückweichen, wenn ich das Zimmer betrete.
Aber das werden Sie nicht auf Google finden, hätte ich Doktor Gilyard am liebsten ins Gesicht geschleudert. Sie werden nichts über das Mädchen finden, das ich früher war.
Ich hab es nicht gemacht, denn sie würde ja doch nicht kapieren, was ich damit meine. Sie würde nie verstehen, dass wir manchmal Dinge tun, die so groß sind – und so schrecklich –, dass sie zu dem werden, was wir sind. Man tut etwas, und WUMM!, ist alles, was man einmal war, in tausend Stücke zerfetzt.
Du weißt wahrscheinlich, wie es sich anfühlt, sonst wärst du nicht hier, so wie ich.
Ich muss lachen, als ich das jetzt alles schreibe. Ich kenne dich nicht einmal, aber ich habe das Gefühl, dass du mich besser verstehst als alle Menschen, die mir vertraut sind. Denn deshalb sind wir doch hier, wir beide, oder? Weil wir kaputt sind, in tausend Splitter zerbrochen.
[zurück]
 
 
 
Samstag. Kunsttherapie. Wir sollten malen, wie wir uns fühlen. Da hab ich meinen Bogen Papier zusammengeknüllt und damit nach der Kunsttherapeutin geworfen. Deshalb bekomme ich heute für den Rest des Tages keine Zigaretten mehr.
Samstag ist auch Besuchstag, und darum steht bei Naomi (17, Schizophrenie) wieder ihre allwöchentliche Krise an. Ich sitze und schreibe hier im Fernsehzimmer, weil wir nicht genug Pflegerinnen haben. Sie können sich nicht gleichzeitig um Naomis Ausbrüche kümmern und auch noch alle anderen beaufsichtigen, deshalb haben sie uns im Fernsehzimmer zusammengepfercht, um uns wie Zweijährige vor der Glotze ruhig zu stellen. Da bekomme ich fast Lust, in den Flur hinauszustürzen und zu schreien, ich hätte auf all das keine Lust mehr, nur um zu sehen, wie sie darauf reagieren.
Lily, das neue Mädchen (16, Magersucht) lächelt mich die ganze Zeit traurig an, als warte sie darauf, dass ich zu ihr sage: »Es wird alles gut, du wirst schon sehen.« Aber ich lächle nicht zurück. Ich habe auch keine Lust, ihr zu sagen, dass nichts mehr gut wird. Wenn sie das an einem Ort wie diesem hier noch nicht selbst herausgefunden hat, kann ihr sowieso keiner helfen.
Falls du das Ende des Satzes nicht entziffern konntest, dann liegt das daran, dass Naomi gerade irgendwas kaputt gemacht hat – ich hab Glas zersplittern hören – und wir alle erschrocken aufgesprungen sind. Ich sage zwar, alle, aber das stimmt nicht ganz. Val (17, bipolare Störung) hat sich nämlich nicht gerührt. Sie sitzt weiter reglos da und starrt auf den Fernseher. Das ist eben Val. Sobald sie einmal vor der Glotze hockt, kriegt man sie nicht mehr davon weg. Dann reagiert sie auf nichts. Du kannst zu ihr hingehen und ihr eine runterhauen, sie merkt es nicht einmal. Aber wag es, den Fernseher auszumachen, wenn Deal or No Deal läuft, und sie zerfleischt dich, Stück für Stück.
Naomi hat jetzt noch etwas zertrümmert. Jedes Mal, wenn ihr Freund sie besucht hat, geht das so. Sie sieht ihn, spürt auf einmal wieder, dass sie Gefühle hat, und glaubt, dass es ihr besser geht. Wenn sie dann wieder ihre Pillen nehmen muss, brüllt sie herum, dass es einem das Herz zerreißt. Deshalb will ich auch nicht, dass mich irgendjemand besuchen kommt. Falls es jemand vorhaben sollte, was aber sowieso nicht der Fall ist: Mein Vater ist im Gefängnis, und meine Mutter … Wo meine Mutter ist, das weiß ich nicht. Aber wo auch immer sie sein mag, an mich denkt sie bestimmt nicht, und deshalb werde ich hier jetzt auch kein Papier mehr an sie verschwenden.
Naomi brüllt gerade: »Mir geht es gut! Ich bin verliebt, ich brauche keine Pillen!« Da dauert es normalerweise nicht mehr lange, bis sie droht, sich umzubringen, und dann geben sie ihr ein Beruhigungsmittel, was eine gute Sache ist, denn es gibt heute zum Abendessen Spaghetti bolognese. Ich tue hier drin ja fast nichts freiwillig, aber bei Spaghetti bolognese bin ich immer die Erste in der Schlange. Da will ich nicht, dass Naomi mir in die Quere kommt.
Einen Moment hab ich mit dem Schreiben aufhören müssen, weil das neue Mädchen zu mir gekommen ist.
»Bist du es wirklich?«, fragte sie mit weit aufgerissenen Augen. »Bist du wirklich Emily Koll?«
Heute hatte ich zufällig nicht mein JA-ICH-BIN’S!-EMILY KOLL!-T-Shirt an. Ich nickte, was sie als Aufforderung verstand, sich neben mich zu setzen, und dann auch tat. Ich musterte sie, mit ihrem Goldkettchen samt Kreuz um den Hals und ihren ungekämmten dunkelbraunen Haaren. Sie wirkte so dünn und zerbrechlich, dass man glauben konnte, sie werde nur durch ihre Kleidungsstücke zusammengehalten. Doch sie setzte sich einfach neben mich, ohne dass ich es ihr ausdrücklich erlaubt hatte. Sie war mutiger als die meisten Mädchen hier drinnen, das musste ich ihr lassen.
»Ich hab mir dich ganz anders vorgestellt«, flüsterte sie mir zu.
Mit großem Trara klappte ich das Heft zu und verdrehte die Augen. Was sollte ich darauf denn antworten? War doch eigentlich ein Kompliment, oder?
»Du bist ja blond.«
Ja, ich bin blond. Das überrascht alle immer, wenn sie mich kennenlernen. Sie erwarten das Mädchen mit den knallroten Lippen und den feuerroten Haaren, das sie auf dem Foto in den Zeitungen gesehen haben. Und dann haben sie auf einmal mich vor sich – zierlich, blond, Püppchengesicht –, und sie starren durch mich hindurch, als hätte man sie um etwas betrogen. Sie wollen die wilde rothaarige Hexe sehen. Zierliche blonde Mädchen wie ich tun nicht, was ich getan habe.
»Stimmt es? Hast du das Juliet wirklich angetan?«, fragte sie.
Wie ich das liebe und hasse, dass die Menschen auf einmal so ehrfürchtig und entsetzt auf mich reagieren. Ich lächelte sie an.
»Du darfst nicht alles glauben, was du liest.«
Was für dich als Leserin übrigens genauso gilt.
[zurück]
 
 
 
Emily Koll. Hab ich gut hingekriegt, was? So ganz beiläufig.
Wahrscheinlich hätte ich es dir sofort sagen sollen, gleich auf der ersten Seite. Ich wollte dich nicht austricksen. Wenn ich gezögert habe, dann nur, weil ich weiß, was die Leute von mir denken. Ich habe gelesen, was in den Zeitungen über mich geschrieben worden ist, nämlich dass ich verschlagen und heimtückisch sei und so verdorben, dass meine Knochen die Farbe eines abgenagten Apfelgehäuses hätten.
Aber jede Geschichte hat bekanntlich mehrere Seiten, und das hier ist meine Version.
Zuerst einmal die Fakten:
Ja, mein Vater ist Harry Koll.
Ja, Juliets Vater ist Jason Shaw.
Ja, mein Vater ist Londons berüchtigtster Unterweltboss.
Ja, Juliets Vater leitete die polizeilichen Ermittlungen gegen ihn.
Ja, mein Vater überraschte ihn nachts im Schlaf und erschoss ihn.
Ja, Juliet ging mit einem Messer auf meinen Vater los, bevor er sie auch noch töten konnte.
Und nein, ich wusste nichts davon. Nichts von alldem. Nicht, dass mein Vater ein Unterweltboss war. Nicht, dass er jemanden einfach so erschießen konnte. Der Vater, den ich kannte, nahm mich bei Spielen von Arsenal auf die Schultern und las mir Gutenachtgeschichten vor und kam zu allen meinen Schulkonzerten. Zu allen. Den anderen Mann, der mit Drogen dealte und Männer im Schlaf erschoss, kenne ich nicht. Ich kann zu ihm nichts sagen.
Ich mache mir nichts vor. Was ich jetzt hier aufschreibe, ändert auch nichts mehr. Du kannst dieses Schulheft nehmen und in Stücke zerreißen, wenn du willst. Oder du kannst es verbrennen und die Asche wie schmutziges Konfetti davonschweben lassen. Denn alles, woran du dich später erinnerst, wird sein, dass mein Vater ihren Vater umgebracht hat. Wenn du Juliet fragen würdest, würde sie dir antworten, dass du dich an mehr auch nicht zu erinnern brauchst. Und vielleicht brauchst du das auch nicht. Nenn mich verrückt oder durchgeknallt, mir egal, ich mache mir da auch keine großen Illusionen – hier Partei zu ergreifen fällt ganz sicher nicht schwer: Juliets Vater war ein pflichtbewusster, mutiger Polizist, und mein Vater ist der Schwerverbrecher, der ihn erschoss. Er hat nichts anderes bekommen, als was er verdient hat. Das gilt für mich vermutlich genauso. Aber noch einmal: Ich wusste nichts davon. Ich will, dass du dir das immer wieder vor Augen hältst, wenn du die Scheidelinie zwischen Juliet und mir ziehst. Ist auch gut so, zieh sie ruhig. Mach weiter. Ich bleib auf meiner Seite, aber ich möchte von dir, dass du dir immer vor Augen hältst: Ich wusste von nichts.
Noch ein Faktum: Ja, ich habe Juliet echt übel mitgespielt. Deshalb bin ich jetzt hier. Und deshalb haben die meisten Mädchen Angst, sich neben mich zu setzen. Nur glaub nicht alles, was in den Boulevardzeitungen steht. Es handelte sich um keinen Rachefeldzug. Als ich erfuhr, was mit meinem Vater geschehen war, war meine Reaktion nicht, Juliet dafür büßen zu lassen. Ich habe reagiert, wie wohl jeder andere auch reagiert hätte. Ich war entsetzt und verstört. Ich schämte mich für meinen Vater. Monatelang versuchte ich, alles einfach zu vergessen. Ich habe geglaubt, mit billigem Wodka und Zigaretten käme ich darüber hinweg.
Aber es klappte nicht.
Doktor Gilyard sagt, damals muss es wohl angefangen haben – und damit meint sie, dass ich allmählich durchgedreht bin. Das Irresein in meinem Kopf. Aber für mich fühlte es sich eher wie Trauer an. Es war, als würde in jeden Winkel meines Innern eine Schwärze vordringen, bis alles nur noch grau und schmutzig war. Mein Inneres war wie verkohlt und verbrannt, und wenn man mich aufgeschnitten hätte, wäre da nur Rauch gewesen, nichts sonst, so fühlte es sich an. Kein Herz. Keine Knochen. Nichts mehr war von mir übrig außer Wut. Eine Wut, die mir überallhin folgte. Sie hockte bei mir auf der Bettkante und sah mir beim Schlafen zu, und wenn ich aß, saß sie mir am Tisch gegenüber und schaute mich an.
Und so kam es, dass ich mich immer weiter in diese Wut verstrickte, bis sie mich schließlich ganz umkrallt hatte. Sie war das Element, in dem ich schwamm, in das ich tiefer und tiefer eintauchte, bis ich schließlich wie in einen Strudel hinabgezogen wurde. Als ich wieder auftauchte, hatte ich nur noch einen Gedanken: Juliet. Sie war an allem schuld. Und erst da fing es an. Ab dem Moment, als ich auf einmal alles klar bis zu dem Tag zurückverfolgen zu können glaubte, an dem Juliet auf meinen Vater eingestochen hatte und mein Leben auseinandergebrochen war. Ich glaubte, eine klare und gerade Linie zu sehen zwischen ihr und mir.
Scheint so, als würde ich gerade Linien doch nicht immer vermeiden.
Manchmal stolpere ich auch über sie und falle hin.
[zurück]
 
 
 
Sonntag. Musiktherapie.
Als Gruppe verbindet uns hier drinnen nicht viel, aber in unserem Hass auf die Musiktherapie sind wir uns einig. Ich liebe Musik, darum geht es nicht. Aber wie kann man daraus nur eine solche Qual machen? Wenn sie mir hier beibringen wollen, dass Gewalt keine Antwort auf irgendwelche Probleme ist, dann sollten sie mich vor allem nicht zwingen, an der Musiktherapie bei Kim teilzunehmen, einer übereifrigen jungen Australierin, die uns dauernd ABBA-Songs vorspielt, als könnten wir das Irresein in unseren Köpfen einfach so aus uns heraustanzen mit ein paar ABBA-Songs.
Kim ist erst zweiundzwanzig, deshalb glauben sie wahrscheinlich, dass wir uns problemlos mit ihr verstehen. Eine Beziehung aufbauen, nennen sie das hier. Geht aber nicht, weil Kim nämlich so glücklich ist. Glücklich, glücklich, glücklich, die ganze Zeit. Glücklich, wenn Halina (16, posttraumatische Belastungsstörung) sich in die Hose macht. Glücklich, wenn Reta (17, Schizophrenie) mit den Aliens zu quatschen anfängt, die zur Erde geschickt wurden, um sie zu beschützen. Glücklich, wenn Val nicht von ihrem Stuhl aufstehen und erst recht kein Musikinstrument aus der Kiste nehmen will. Glücklich, glücklich, glücklich.
Kim ist ganz klar die Verrückteste von uns allen hier.
Einmal habe ich Doktor Gilyard gefragt, weshalb man das Ganze überhaupt mit uns veranstaltet.
Natürlich antwortete sie darauf mit einer Frage.
»Was glaubst du denn, warum man das Ganze mit euch veranstaltet, Emily?«
»Es handelt sich um eine Folter, nichts anderes«, antwortete ich. »Wenn diese Irre noch einmal ›Dancing Queen‹ spielt, schreibe ich an Amnesty International. Lieber werde ich vom CIA gequält.«
»Welche Irre?«
Ich stöhnte auf, aber wahrscheinlich hatte Doktor Gilyard dieses eine Mal recht. Ich musste sie beim Namen nennen.
»Kim! Lassen Sie Kim doch mal hierherkommen.« Ich deutete auf das Büro ringsum. »Fragen Sie sie nach ihrer Beziehung zu ihrer Mutter. Sie kann doch nicht im Ernst glauben, dass bei uns ein bisschen Tamburingeschüttel hilft. Glaubt sie, dass Reta danach nicht mehr die Hohepriesterin von Maladoth für ihre beste Freundin hält?«
»Glaubst du nicht, dass es hilft?«
»Nein, natürlich nicht!«
Sie nahm ihre Brille ab und schaute mich an. »Glaubst du, auch Cellospielen würde nicht helfen?«
Darauf hatte ich gewartet. Lange schon gewartet.
»Zu ›Dancing Queen‹ kann man nicht Cello spielen«, sagte ich mit einem überheblichen Lächeln. Aber ich spürte, wie mein Herz klopfte.
Sie kann doch nicht.
Sie wird doch nicht.
Sie wird doch nicht.
[zurück]
 
 
 
Heute hat Doktor Gilyard mich gleich am Anfang unserer wöchentlichen Sitzung gefragt, ob ich denn oft wütend werde.
Das ist alles, was sie kann: Fragen stellen. Fragen, Fragen, Fragen. Wenn die Sonne im richtigen Winkel in ihr Büro hereinscheint, kann man die Fragezeichen in der Luft schweben sehen. Fragezeichen und Staub. Manchmal versuche ich dann, sie mit der Zunge aufzufangen, als wären es Schneeflocken. Natürlich geht das nicht, aber du solltest mal ihr Gesicht sehen, wenn ich es versuche.
Das erste Mal, als ich mit rausgestreckter Zunge in der Luft herumfuhr, blickte sie so besorgt drein, dass ich fast laut losgeprustet hätte. Ich konnte mich gerade noch zusammenreißen. Inzwischen kennt sie mich gut genug, um keine Miene zu verziehen, wenn ich so was in der Art mache. Sie klappt dann nur ihr Notizbuch zu und legt den Stift weg. Und dann höre ich meistens sofort damit auf, denn was habe ich davon, genau das Theater aufzuführen, das sie von mir sehen will, wenn sie nichts davon aufschreibt.
Ich würde nicht die Hälfte dieser merkwürdigen Verhaltensweisen zeigen, das schwöre ich, wenn nicht jemand da wäre, der dauernd darauf wartet.
Aber ich glaube, sie hat in den letzten Monaten auch ein paar Tricks dazugelernt, denn sonst hätte sie das mit Juliets Brief wieder so gemacht wie immer. Normalerweise versucht sie nämlich, ihn mir aufzudrängen; sie will ihn mir unbedingt geben, und ich drehe und winde mich und will ihn nicht haben. Heute allerdings legte sie den Brief einfach auf das niedrige Tischchen zwischen uns und lehnte sich dann in ihrem Stuhl zurück.
Sie kostete den Moment aus, als sie den Umschlag langsam umdrehte, sodass ich meinen Namen und die Adresse lesen konnte. Ich starrte erst den Umschlag an und dann sie, und als sie wieder nach ihrem Stift griff, spürte ich die Stille so deutlich, als wäre zwischen uns ein roter Teppich ausgerollt.
Den Rest der Sitzung sprach ich kein einziges Wort, und es hat richtig wehgetan zu schweigen. Wenn ich zum Brief hinsah, krampfte sich mir der Magen zusammen, ein richtiger, stechender Schmerz. Normalerweise liest sie mir den Brief laut vor, aber diesmal hab ich gewartet und gewartet, und sie hat es nicht getan. Er lag einfach nur da, auf dem niedrigen Tisch zwischen uns, und sie wartete darauf, dass ich nachgab und ihn schließlich nehmen würde.
Fast hätte ich es auch getan, weil ich unbedingt wieder bestätigt haben musste, wie dreckig es Juliet ging. Denn das ist das Einzige, was mich aufrecht hält: zu wissen, dass ich diejenige bin, die sich frei fühlt, obwohl ich hier drinnen festsitze und sie draußen frei herumlaufen kann. Aber ich rührte den Brief nicht an, und Doktor Gilyard las ihn mir nicht vor, deshalb werde ich es wohl nie mehr erfahren.
Ich werde mich die ganze Nacht schlaflos auf meiner Matratze wälzen und mich fragen, was in dem Brief gestanden haben mag.
[zurück]
 
 
 
Ich glaube, Lily hat wegen mir zu rauchen angefangen. Ich hab sie davor nie rauchen sehen, aber jetzt hockt sie sich immer zu Naomi und mir, wenn wir unsere Zigaretten rausziehen. Naomi sagt, dass Lily sich in mich verliebt hat. Da kenne ich mich nicht aus, nur wenn es wirklich so ist, dann hat sie einen eher ungewöhnlichen Geschmack.
Nach dem Frühstück heute hatte Naomi ihre Sitzung bei Doktor Gilyard, deshalb waren Lily und ich allein. Ich beobachtete sie, wie sie versuchte, sich selber eine zu drehen. Sie kniff dabei die Augen zusammen und steckte die Zungenspitze heraus. Zuerst fand ich das noch komisch; sie konzentrierte sich so stark, als ginge es darum, eine Bombe zu entschärfen. Aber nach ein paar Minuten fingen ihre Hände an zu zittern. Als dann der Tabak an beiden Enden des Papierchens herausbröselte, nahm ich ihr alles weg, und mit ein paar flinken Handbewegungen rollte ich ihr die Zigarette.
Als ich sie ihr reichte, zündete sie sie nicht an.
»Heimweh«, sagte ich und nahm meine eigene Fluppe aus dem Aschenbecher.
Sie blickte vor sich auf ihre Füße. Ich bemerkte, wie sie sich verkrampfte. »Ich hab keine Lust, darüber zu reden.«
»Hab auch gar nicht gefragt.«
Es hatte sich um eine Feststellung gehandelt, keine Frage. Manches spricht man bei uns einfach nicht aus. Man fragt nicht, warum; man fragt nicht, wie; man fragt nicht nach morgen oder übermorgen, und man fragt nicht nach zu Hause.
Das gehört zu den wenigen Regeln, die ich hier stillschweigend befolge.
Ich weiß nicht, was Naomi und Lily wirklich getan haben, um hier drinnen zu landen. Ich weiß zwar, welcher Taten man sie beschuldigt, aber dazu äußere ich mich nicht. Ich möchte, dass du sie als Menschen kennenlernst; ich möchte, dass du weißt, wer sie sind, und nicht nur, was sie angeblich getan haben. Wenn sie hier rauskommen, wird das nämlich alles sein, womit man sie in Verbindung bringt. Darauf werden wir doch alle reduziert, oder? Auf das, was wir getan haben. Dir ist das bestimmt auch nicht neu, du bist ja auch hier.
In der Schule haben sie uns beigebracht, dass Gott uns alles verzeiht, wenn wir ihn darum bitten. Aber das ist eine Lüge. Vergebung ist sinnlos, solange andere Menschen sich daran erinnern, was du getan hast. Manchmal frage ich mich, ob ich alle Fehler, die ich habe, jemals abschütteln kann, oder ob ich lebenslang an sie gebunden bleibe wie an ein Bündel roter Luftballons.
Unsere Regel, keine falschen Fragen zu stellen und keine Antworten darauf zu verlangen, wird von Doktor Gilyard jedenfalls nicht befolgt.
»Erzähl mir, wie es war, als du Juliet gefunden hast«, sagte sie vor ein paar Wochen.
Ich ging nicht weiter darauf ein, aber sie ließ nicht locker, da kann sie genauso hartnäckig sein wie ich. Eines Tages wird eine von uns beiden gewinnen. Ich bin schon gespannt, wer es sein wird. Sie oder ich.
»Das war drei Wochen nach der Gerichtsverhandlung deines Vaters, richtig?«
Schweigen.
»Juliet war im Zeugenschutzprogramm. Wie hast du sie gefunden?«
Schweigen.
»Es war dein Onkel Alex, richtig? Er hat dir erzählt, bei wem sie untergebracht war.«
Schweigen.
»Was hattest du vor, Emily?«
Den Rest der Sitzung redete ich kein Wort mehr, aber als Lily mich heute Vormittag gefragt hat, ob ich selber manchmal Heimweh hätte, antwortete ich ihr: »Nein, niemals.« Ich weiß nicht, warum ich ihr geantwortet habe. Es musste mit ihrem traurigen Lächeln und ihren zarten, schmalen Fingern zu tun haben, die die Zigarette umklammerten. Plötzlich wurde ich weich.
»Warum nicht?«
»Weil ich kein Zuhause habe«, sagte ich zwischen zwei Zügen an meiner Zigarette.
Sie blickte hoch. »Wie denn das?«
»Wenn man immer nur auf Internaten war, hat man irgendwann kein richtiges Zuhause mehr«, meinte ich gleichgültig.
Wahrscheinlich komme ich deswegen hier drinnen so gut zurecht. Ich bin es gar nicht anders gewohnt. Zu essen gibt es, was andere mir vorsetzen, zu einem Zeitpunkt, den andere bestimmen. Weder das Zimmer noch das Bett, in dem ich schlafe, gehören mir. Alles ganz normal für mich.
»Wenn ich an sowas wie zu Hause denke«, sagte ich eher zu mir selbst als zu Lily, »dann an die Wohnung, in der wir am Anfang gewohnt haben, als ich noch ganz klein war.«
»Wo war das?«
»Scarbrook Estate. In der Nähe vom Finsbury Park.«
Sie dachte ein, zwei Sekunden lang nach. »Sind da nicht Sozialwohnungen?«
Ich musste lächeln. Die meisten Leute glauben, dass ich in Surrey geboren wurde, weil das immer in den Zeitungen steht. Dort sind dazu dann Fotos von unserem Haus und von der Oldtimer-Sammlung meines Vaters abgedruckt (na ja, zu einer Sammlung reichte es wohl noch nicht, aber vier Oldtimer klingt wahrscheinlich nicht beeindruckend genug), deshalb glauben die Leute, ich sei wie eine Prinzessin aufgewachsen. Was ja auch nicht ganz falsch ist. Ja, ich war auf einem exklusiven Internat, für das mein Vater sehr viel Schulgeld bezahlen musste, und ja, wir hatten eine Villa in Marbella, und ja, ich fuhr einen Mercedes, und ja, ich trug Kleider aus Katzenflaumhaaren, und ja, ich bekam einmal zu Weihnachten ein kleines Einhorn geschenkt.
Ja, ja, ja. Das ist alles wahr.
Aber die ersten Jahre wohnten wir in einer Sozialwohnung.
»Und wann seid ihr nach Godalming gezogen?«, fragte sie.
Ich lehnte mich zurück und lächelte. Sie weiß, dass ich in Godalming gewohnt habe. So dumm ist sie gar nicht.
»Als ich drei war«, sagte ich. »Als meine Mutter uns verlassen hat.«
»Wo ist sie denn hin?«
Ich richtete mich auf. So lieb und süß Lily auch war, es gab eine unsichtbare Grenze, und auf die setzte sie gerade ihren Fuß. »Keine Ahnung.«
»Was? Sie hat dich einfach verlassen und ist nie mehr zurückgekommen?«
Es war höchste Zeit, dieses Gespräch abzubrechen. Ich fühlte mich, als hätte Lily auf einmal mein Herz in der Hand und drückte jetzt zu, fest genug, um darauf blaue Flecke zu hinterlassen.
Deshalb stand ich auf. Ich spürte ihre Blicke auf mir, als ich hastig die Zigarette ausdrückte. Wahrscheinlich hatte sie noch viele weitere Fragen auf Lager, aber sie sagte kein Wort mehr, und als ich fortging, lief sie mir auch nicht hinterher.
[zurück]
 
 
 
Seit Doktor Gilyard mir Juliets Brief einfach nur so hingelegt hatte, hab ich nicht mehr mit ihr geredet. Es ist zu einem Willenskampf geworden. Ihr Wille gegen meinen. Ich weiß nicht einmal mehr, wofür ich überhaupt kämpfe. Ich weiß nur, dass ich das Gefühl habe, mich ihr auszuliefern, wenn ich jetzt nachgebe.
»Ich möchte noch einmal zu dem Tag zurückkehren, an dem du Juliet gefunden hast«, sagte sie heute Vormittag in der Sitzung, als wäre das dann tatsächlich auch der Fall. Als würde ich darauf »Klar, Doc! Gern« antworten und alles ausspucken, was sie hören will.
Ich stöhnte und verschränkte die Arme.
»Du hast gar nichts gemacht, Emily, hab ich recht? Als du wegen ihr nach London bist, war es August. Warum hast du bis September gewartet, bevor du sie das erste Mal angesprochen hast? Warum hast du es erst getan, als ihr beide auf demselben College wart?«
Sie wartete darauf, dass ich ihr eine Antwort gab. Aber ich drehte den Kopf weg.
Doktor Gilyards Büro ist fast leer. Es gibt dort nur ein paar Möbelstücke – die zwei Stühle, auf denen wir sitzen, den niedrigen Tisch zwischen uns, ein Regal, den Schreibtisch und den Schreibtischstuhl, das ist alles. Keine Topfpflanze in der Zimmerecke, kein eingerahmtes Diplom und keine Blumen- oder Landschaftsbilder an den Wänden.
Es ist ein öder, trostloser Raum. Aber wenn ich Doktor Gilyard nicht weiter beachten will, gibt es trotzdem ein paar Details, mit denen ich mich ablenken kann. Der Wasserring auf dem Tisch. Der lose Faden des Stuhlbezugs. Unlängst habe ich einen Riss in der Wand entdeckt und konzentriere mich jetzt immer darauf. Nichts weiter als eine haarfeine Linie im Verputz, die so aussieht, als wäre jemand mit dem Bleistift die Wand entlanggefahren. Diesen Riss kann ich nun schon wochenlang anstarren. Er ist inzwischen vielleicht sogar größer als am Anfang, aber da bin ich mir nicht ganz sicher. Ich rede mir jedenfalls ein, dass er immer größer wird, je länger ich ihn anstarre, und dann wird aus dem Riss allmählich ein Spalt und aus dem Spalt ein großes Loch in der Wand – und eines Tages breche ich durch das Loch aus dem Gefängnis hier aus.
»Warum hast du sie nicht einfach zur Rede gestellt, wenn das doch dein Plan gewesen war?«, fragte sie nach.
Als ich keine Antwort gab, hörte ich sie etwas in ihr Notizbuch schreiben.
»Ich bin gestern noch mal die Abschriften von Juliets Aussagen durchgegangen. Sie sagt, dass sie sich nicht daran erinnern kann, dich gesehen zu haben, bevor ihr euch im College kennengelernt habt. Stimmt das?«
Juliet erinnert sich nicht daran, mich vorher schon mal gesehen zu haben, weil ich alles daransetzte, von ihr nicht gesehen zu werden. Einen Monat lang habe ich meine Kreise um sie gezogen. Ich bin ihr überallhin gefolgt. Über Brücken. Über Rolltreppen. Ich trödelte im Supermarkt hinter ihr her, beobachtete, wie sie an Pfirsichen roch oder die Angaben auf der Rückseite von Lebensmittelpackungen las. Einmal saß ich sogar im Kino in der Reihe hinter ihr. Ich kann mich nicht mehr erinnern, welcher Film es war, ich erinnere mich nur noch daran, dass ich sie die ganze Zeit anschaute – ich schaute und schaute und wartete darauf, dass sie irgendetwas machte, dass sie lachen würde oder weinen oder auch einschlafen. Irgendetwas. Es war, als wäre mein Leben zu einem Echo ihres Lebens geworden. Wenn sie an jenem Nachmittag mitten während des Films gegangen wäre, dann wäre ich auch gegangen. Wäre sie nach dem Film geblieben und hätte sich noch einen weiteren angeschaut, dann wäre ich auch geblieben und hätte die ganze Zeit sie angeschaut.
Zu diesem Zeitpunkt kannte ich ihren Tagesablauf schon in- und auswendig. Ich wusste, dass sie jeden Morgen einen Becher grünen Tee im Café an der Hauptstraße kaufte und ihn dann in der Buchhandlung daneben trank, wo sie sich neben dem Lyrikregal einfach auf den Boden setzte. Eine Stunde später kam sie meistens mit einem halb gelesenen Taschenbuch wieder heraus und machte sich auf den Weg in den Park, wo sie die Büroangestellten beobachtete, die auf ihren Anzugjacken auf dem Rasen saßen, die letzte Sommersonne genossen und in ihre Sandwiches bissen. Nachmittags folgte ich ihr durch Kunstgalerien oder sah ihr dabei zu, wie sie sich in Secondhandläden durch die Kleiderhaufen wühlte. Manchmal saß sie auch nur auf dem Oberdeck eines Busses und fuhr bis zur Endstation, stieg aus, überquerte die Straße und fuhr dann mit einem anderen Bus nach Hause.
Inzwischen war ihr Tagesablauf auch zu meinem geworden. Wenn ich am Abend in das perfekte, aber leere Apartment zurückkehrte, das Onkel Alex für mich gemietet hatte, hielt mich in den langen, einsamen Nächten nur die Vorstellung aufrecht, dass ich sie am nächsten Tag wiedersehen würde, wie sie mit dem weißen Pappbecher in der Hand aus dem Café an der Hauptstraße kam.
Aber sie hat mich nie gesehen. Kein einziges Mal. Was mich überrascht hat, denn ich war jedes Mal darauf gefasst gewesen, dass sie kurz aufblicken würde, wenn sich ihr in der U-Bahn jemand gegenübersetzte oder auf einer Parkbank jemand neben ihr Platz nahm. Doch sie war dafür wohl immer zu abgelenkt, weil sie gerade in einem Buch las oder weil sie etwas in ihr schwarzes Skizzenbuch zeichnete, das sie ständig dabeihatte. Ich hätte zu gern einmal gesehen, was sie da immer hineingekritzelt hat. Und am liebsten hätte ich dann alle ihre Zeichnungen durchgestrichen und auf jede Seite ICH WEISS, WER DU BIST geschrieben.
Drei Wochen hintereinander hat sie sich mittwochs in einem Café in der Nähe der Euston Station mit einem Mann getroffen. Dort herrschte immer lebhafter Betrieb. Touristen unterhielten sich laut miteinander, und unablässig strömten Männer in dunklen Anzügen durch die Schwingtür herein und hinaus, herein und hinaus. Männer, die ununterbrochen in ihre Handys redeten, erst einen der Barkeeper anfuhren und dann die Touristen, über deren Rucksäcke auf dem Boden man stolperte. Deshalb fiel es Juliet und dem Mann auch nicht weiter auf, dass ich jede Woche am Nebentisch saß und tat, als wäre ich ganz in Der Fänger im Roggen vertieft. Sie waren dafür viel zu sehr mit anderen Dingen beschäftigt. Er war ihr psychologischer Betreuer, hieß Doktor Sahil und war ein gut gekleideter, ruhiger Mann mit schmalen Händen und Haaren in der Farbe von Mohnsamen. Doktor Gilyard erinnert mich an ihn, sie strahlt für mich dieselbe Ruhe und Gefasstheit aus, an der ich nur zu gern kratzen möchte. Später, nachdem wir Freundinnen geworden waren, erzählte mir Juliet, dass sie Doktor Sahil seit dem Tod ihrer Eltern regelmäßig traf. Der Umzug nach Islington habe daran nichts geändert.
»Warum willst du, dass wir uns jetzt hier sehen, Nancy?«, fragte er sie beim ersten Mal.
Ich fragte mich, ob es ihm wohl schwerfiel, sie nicht Juliet zu nennen.
Als sie darauf nicht antwortete, schlug er die Beine übereinander und blickte sie über den kleinen, runden Tisch hinweg an. »Warum fühlst du dich auf einmal unwohl dabei, wenn wir uns wie bisher in der Klinik treffen?«
Ich spähte über den Rand meines Buchs zu ihnen hinüber, aber Juliet antwortete auch darauf nichts. Sie zuckte nur mit den Achseln und fuhr fort, mit dem Finger den Rand ihrer Kaffeetasse entlangzustreichen.
So lief das jedes Mal; sie sagte nicht viel, und vor allem erwähnte sie nie den Namen meines Vaters. Kein einziges Mal. Sie sagte immer nur »er«, wenn überhaupt. Es war, als gäbe es ihn nicht, als hätte sie das alles nie getan. Vielleicht wollte sie ihren Therapeuten deswegen auch lieber im Café als in der Klinik treffen.
Schließlich hatte sie ja auch alles hinter sich zurückgelassen. Sie war jetzt Nancy Wells – und brauchte den Namen meines Vaters nie mehr in den Mund zu nehmen. Aber jedes Mal, wenn ich hörte, wie sie »er« sagte, hätte ich am liebsten ihre Haare gepackt und daran gezerrt, bis sie seinen Namen doch aussprach.
Ich erfuhr, dass sie schlecht schlief, zumindest erzählte sie das Doktor Sahil. Sie erzählte ihm, dass sie fast jede Nacht keuchend aufwachte, die Laken nass geschwitzt. Sie gaben ihr dafür Medikamente, aber als Doktor Sahil nachfragte, warum sie sie denn nicht nahm, sagte sie, das brauche sie nicht mehr. Die Zeit, in der sie ständig nur Albträume hatte, sei vorbei. Sie erzählte, dass sie manchmal träumte, am Rand einer Klippe zu stehen und auf das Meer hinauszuschauen.
Als sie ihren Traum beschrieb – das Blau des Himmels und das Blau des Meeres –, musste ich an das Cottage in Brighton denken, wohin wir mit Nanna Koll jeden Sommer gefahren waren, als Opa noch lebte. Es gab nicht weit entfernt davon einen Baum, auf den ich oft geklettert war, um aufs Meer hinauszuschauen. Dann hatte ich jedes Mal das Gefühl, als gehöre alles ringsum mir: die Vögel, die Hügel, das Bilderbuchcottage mit den roten Fensterläden, alles gehörte mir. Als Juliet davon erzählte, wie schön es in ihrem Traum gewesen sei, auf der Klippe zu stehen, so schön, dass sie sich danach ins Meer hinuntergestürzt habe, wusste ich deshalb genau, was sie meinte.
Doktor Sahil fragte sie, ob es nicht sehr angsteinflößend gewesen sei, sich so ins Meer hinabzustürzen, aber sie sagte, nein, das sei es nicht gewesen, sie habe sich leicht und stark gefühlt, beides zugleich. Danach fügte sie noch hinzu, kurz vor dem Aufprall habe sie gemerkt, dass sie Flügel hätte, und damit sei sie dann durch die Lüfte geflogen.
Ich starrte sie an, ich konnte nicht anders. Und als Doktor Sahil sie daraufhin fragte, was dieser Traum ihrer Meinung nach bedeutete, wusste ich sofort, worauf er hinauswollte: Er wollte ihr weismachen, in diesem Traum habe sie sich endgültig von meinem Vater befreit.
Juliet ging darauf nicht ein und meinte nur achselzuckend: »Manchmal träumt man auch einfach nur, zu fliegen«, tauchte den Zeigefinger kurz in den Milchschaum ihres Latte macchiato und leckte die Fingerspitze ab.
In jener Nacht hatte ich denselben Traum, ich stürzte und stürzte und stürzte – aber ich hatte keine Flügel. Ich habe diesen Traum immer noch, und jedes Mal, wenn ich ihn träume, verschluckt mich das Meer mit Haut und Haar.
»Emily«, sagte Doktor Gilyard in diesem Augenblick, und es traf mich mit einer solchen Wucht, als wäre ich über einen Stein gestolpert und hingefallen.
Als ich mich davon erholt hatte, setzte ich mich aufrechter hin und sagte: »Hab ich Ihnen jemals von meinem Kater erzählt?«
Sie blickte mich eine Sekunde zu lange an und fragte dann: »Von deinem Kater?«
»Ja, meinem Kater.«
»Okay, Emily.« Sie nickte. »Erzähl mir von deinem Kater.«
»Sein Name ist Duck.«
»Wie ›Ente‹?«
»Ja.«
Sie holte tief Luft, dann lächelte sie. »Du hast einen Kater namens Ente?«
»Ja.«
»Gut.«
»So heißt er wirklich. Das hab ich mir nicht gerade ausgedacht.«
»Okay, Emily. Erzähl mir von Duck.«
»Ich hab ihn bekommen, als ich noch klein war«, sagte ich und wickelte dabei eine Haarsträhne um meinen Finger. »Mein Vater brachte ihn eines Nachmittags mit nach Hause, einfach so.«
»Wie alt warst du da?«
»Drei.«
»Bevor oder nachdem deine Mutter euch verlassen hat?«, hakte sie nach.
»Danach«, sagte ich und redete hastig weiter, ehe sie noch mehr Fragen stellte. »Den Namen durfte ich selbst aussuchen, deshalb auch Duck. Das war damals mein Lieblingswort.« Ich lächelte, als ich daran dachte, und es war ein schönes Gefühl, auch wenn meine Wangenmuskeln gar nicht mehr daran gewöhnt waren. »Onkel Alex war entsetzt. Er hat mich danach immer wieder dazu überreden wollen, der Katze einen passenderen Namen zu geben, wie Charlie oder Tiger, aber es blieb bei Duck.«
»Erzähl mir von deinem Kater!«
»Er ist anders als alle anderen Katzen. Er klettert nicht auf Bäume und sitzt auch nicht an unserem Teich auf der Lauer und versucht, die Koi zu fangen, wie die Katzen aus der Nachbarschaft.«
»Jagt er denn Vögel?«
»Er bemerkt sie noch nicht einmal; sie hüpfen unbehelligt um ihn herum, während er in der Sonne liegt und ein Nickerchen macht. Doch Eichhörnchen faszinieren ihn.« Ich lächelte. »Aber er hat keine Ahnung, was er mit ihnen anstellen soll. Erst jagt er sie, und dann bremst er plötzlich ab. Als würde sein Instinkt ihm sagen: ›Los, hinterher!‹, und danach wüsste er nicht, wie weiter. Deshalb steht er bloß da und schaut ihnen nach, wie sie über den Gartenzaun huschen und verschwinden.«
Einen Moment lang saß ich noch lächelnd da. Doch als ich dann hörte, wie Doktor Gilyard etwas in ihr Notizbuch schrieb, verschwand mein Lächeln. »Was denn?«, fragte ich und beugte mich vor. »Was schreiben Sie da auf?«
Sie hielt inne und sah mich an. »Warum willst du das unbedingt wissen, Emily?«
»Weil ich nichts gesagt habe, was von Bedeutung ist. Ich habe Ihnen überhaupt nichts gesagt.«
Sie klappte das Notizbuch zu und legte ihre Hand darüber. Mein Herz pochte. Es fühlte sich an wie eine frische Wunde. »In unseren Sitzungen geht es nicht nur darum, was du sagst, Emily, sondern auch darum, wie du auf das reagierst, was ich gesagt habe.«
Ich sprang vom Stuhl hoch und ging mit schnellen Schritten zu ihrem Bücherregal. Meine Hände zitterten so stark, dass ich mich an einem der Bretter festhalten musste.
»Ich hab Ihnen überhaupt nichts erzählt«, wollte ich schreien, aber ich brachte nur ein Flüstern heraus.
»Doch, und sogar ziemlich viel«, sagte sie. Ich hörte, wie sie ihr Notizbuch wieder aufschlug. »Du hast mir von deiner Katze erzählt, die dein Vater, kurze Zeit nachdem deine Mutter euch verlassen hatte, mitgebracht hat, wahrscheinlich um dich zu trösten oder um dich etwas abzulenken, weil du dauernd nach deiner Mutter gefragt hast. Du hast erzählt, dass deine Katze instinktiv Eichhörnchen jagt, aber dann nicht weiß, was sie mit ihnen anfangen soll.«
»Und?« Ich blitzte sie wütend an. »Was hat das mit irgendwas zu tun? Das ist nur irgendeine kleine Geschichte. Das bedeutet überhaupt nichts.«
»Doch, Emily. Die Dinge, von denen wir erzählen, wenn wir vermeiden wollen, über etwas anderes zu reden, bedeuten sehr wohl etwas. Manchmal genauso viel.«
»Was? Das ist doch lächerlich!« Mit geballten Fäusten machte ich unwillkürlich einen Schritt auf sie zu.
Doktor Gilyard hob das Kinn und blickte mir direkt in die Augen. »Dir ist die Geschichte von deiner Katze eingefallen, weil du dich genauso verhalten hast. Du hast nicht gewusst, was du mit Juliet anfangen solltest. Du bist in der Geschichte Duck, und Juliet ist das Eichhörnchen.«
Ich starrte sie einen Moment an, dann drehte ich mich wieder zum Regal um. Ich brauchte dort Schutz. Mein Blick glitt über die Buchrücken. »Warum tun Sie mir das an?«
»Warum tust du dir das an, Emily?«
Auf jede Frage immer nur eine Gegenfrage.
[zurück]
 
 
 
Donnerstag. Pochierte Eier zum Frühstück. Ich hasse pochierte Eier, deshalb hat Naomi meines gegessen. Und das von Lily. Und das von Val.
»Magst du deins auch nicht?«, fragte sie das neue Mädchen, das gestern Abend eingeliefert worden sein musste, als wir alle schon im Bett waren.
Bis dahin hatte noch keine von uns ein Wort mit ihr gesprochen, aber das ist völlig normal. In unserer Abteilung gibt es nur fünfzehn Betten, was bei Weitem nicht ausreicht. Schließlich sind siebenhundert Mädchen hier in Archway, und jede von ihnen muss auf die eine oder andere Weise ein Problem haben, sonst hätte sie nicht getan, was sie getan hat.
Wir sehnen uns alle wie wild nach irgendwas. Trauern um jemanden.
Aber siebenhundert Mädchen für fünfzehn Betten, das ist eindeutig zu viel. Deshalb ist unsere Abteilung eher so etwas wie eine Krankenstation oder eine Ausnüchterungszelle: Die Mädchen kommen hierher, schreien, schlagen um sich und weinen, dann schlafen sie ein, und wenn sie aufwachen, werden sie in das Hauptgebäude zurückgebracht. Deshalb ist bei uns auch alles so angeordnet, wie es ist: fünfzehn Einzelzellen, zehn im Erdgeschoss und fünf im ersten Stock, alle zum Schwesternzimmer hin ausgerichtet. Im Hauptgebäude essen sie an Tischen im Flur dazwischen, aber wir haben dafür einen Extraraum, neben Doktor Gilyards Büro. Falls eine von uns ausrastet, können sie uns dort schnell einsperren, bis ihr Anfall vorüber ist.
Die zehn Zellen im Erdgeschoss sind für die Mädchen, die nur vorübergehend hier eingeliefert werden. Außerdem gibt es noch zwei Zellen mit verglasten Türen für diejenigen von uns, die akut selbstmordgefährdet sind. Dort war Lily zunächst untergebracht, als sie letzten Monat zu uns kam. Naomi und ich beobachteten sie fasziniert. Die meisten Mädchen, die wegen akuter Selbstmordgefährdung zu uns kommen, sind so mit Medikamenten vollgedröhnt, dass sie nur apathisch herumsitzen. Aber Lily flatterte die ganze Zeit in der Zelle hin und her, von einer Wand zur anderen, von einer Ecke zur anderen, wie ein gefangener Schmetterling.
Es war irgendwie ein schöner Anblick, fanden wir.
Weil du dieses Heft aufgestöbert hast, musst du wie ich zu denen im ersten Stock gehören. Böses Mädchen. Im Augenblick gibt es da mich, Naomi, Val, Reta und eine Soziopathin namens Ruth, die wir in letzter Zeit nicht viel zu Gesicht bekommen haben, weil sie für ihre Gerichtsverhandlung dauernd zwischen dem Old Bailey und hier hin- und hertransportiert wird. Wir sind die Lebenslänglichen. Wir gehen nirgendwo anders mehr hin. Wir sind zwar alle noch in Untersuchungshaft, aber nach der Verurteilung kommen wir wieder hierher zurück, weil Archway die einzige Jugendstrafanstalt in London mit einer psychiatrischen Abteilung ist. Von uns geht eine ständige Gefahr für Leib und Leben aus, sei es für uns selbst oder die Menschen um uns herum. Ich habe niemandem etwas angetan, seit sie mich hergebracht haben. Aber ich bin Emily Koll, deshalb gebührt mir die Ehre, die mittlere Zelle zu bewohnen.
Ich bin die Königin dieses verfluchten Schlosses hier.
»Erin muss ihr Frühstück selber aufessen«, sagte eine Pflegerin, als Naomi ihr den Teller abnehmen wollte.
Noch so eine Magersüchtige wie Lily.
Ich muss das fremde Mädchen wohl angestarrt haben, denn sie richtete sich plötzlich auf.
»Was glotzt du mich so blöd an?«, rief sie. »Ich hab keine Angst vor dir, Crazy Koll.«
»Nein, nur vor Kalorien«, erwiderte ich. Aber es saß, das will ich gar nicht leugnen. Es war schon länger her, dass man mich so genannt hatte. Die Sun benutzte den Namen damals besonders gern für mich.
»Emily!«, ermahnte mich die Pflegerin, die sofort zu unserem Tisch kam.
»Was denn? Sie hat angefangen!«
»Sei du die Vernünftigere!«
»Wenn ich vernünftig wäre, wär ich nicht hier!«
Daraufhin mussten alle am Tisch kichern. Sogar das neue Mädchen entspannte sich. Wir schwiegen eine Weile.
»Gibt es einen Ort, an dem ihr glücklich seid?«, fragte Naomi, als die Pflegerin wieder verschwunden war.
»Maladoth«, sagte Reta mit einem sehnsüchtigen Lächeln. »Es ist dort so schön. Der Himmel glüht orangerot, und die Zitadelle ist von einer riesigen Glaskuppel umschlossen, die unter der Zwillingssonne funkelt. Dahinter erstrecken sich bis zum Horizont die Berge mit ihren schneebedeckten Gipfeln und ihren tiefroten Grasmatten.«
Wo auch immer ein solcher Ort liegen mochte. 
»Ich glaub, sie hat da gerade Gallifrey beschrieben«, flüsterte ich Naomi zu.
Naomi runzelte die Stirn. »Galli-was?«
»Gallifrey. Kennst du das nicht? Die Fernsehserie Doctor Who?«
»Hör nicht auf Reta. Sie ist total irre im Kopf.«
»Und wie geht’s dir so mit deiner Schizophrenie?«
»Großartig. Ich brauch nur noch einen Ort, an dem ich glücklich bin. Wo ist deiner?«, erwiderte Naomi.
»Der Electric Ballroom«, sagte ich und musterte dabei meine Fingernägel.
»Nein, ich meine einen Ort, an dem man wirklich glücklich ist«, sagte sie, während sie das Eigelb auf ihrem Teller mit einem Stück Brot aufwischte. Wenn dabei mir schon kotzübel wurde, wie musste es dann erst Lily und dem neuen Mädchen ergehen, die bestimmt gleich ohnmächtig umkippen würden? »Wo du hingehen kannst, wenn in deinem Kopf alles woo-woo wird.«
Ich starrte sie an. »Woo-woo? Wirklich, Naomi? Du bist seit sechs Monaten hier, und alles, was dir dazu einfällt, ist woo-woo?«
Sie zuckte mit den Achseln. »Ja, ist so für mich.«
Ich wandte mich Hilfe suchend zu Lily, aber sie zuckte ebenfalls mit den Achseln. »Besser als einfach nur plemplem.«
Ich war perplex. »Darauf läuft es schließlich hinaus? Woo-woo zu sagen, weil sich das besser anhört als plemplem? Und das war’s dann?«
»Na, mit Irresein weißt du wohl besser Bescheid als wir alle«, meinte Naomi mit einem breiten Grinsen.
Ein niedrigerer Geist als ich hätte ihr dafür unter dem Tisch gegen das Schienbein getreten. Ich dagegen schüttete nur meinen Tee über den Rest ihres Frühstücks. »Oh, wie ungeschickt von mir!«
»Verdammte Scheiße, Emily, was soll das?«, rief sie.
Ich tat so, als wäre ich entsetzt. »Eine Dame sagt nicht ›verdammte Scheiße‹, eine Dame sagt ›Entschuldigung‹.«
»Haben sie dir das in deinem stinkfeinen Internat beigebracht?«
»Das und einen untrüglichen Sinn dafür, wem was zusteht und wem nicht.«
Als der Tee dann über die Tischkante auf ihren Schoß tropfte, belegte sie mich mit einem Schimpfwort, das ich hier nicht wiedergeben werde. Ich prustete los.
Die arme Lily blickte ganz verstört drein. »Ich hab keinen Glücksort! Doktor G scheint aber zu glauben, dass wir einen solchen Ort unbedingt brauchen.«
Eine Pflegerin brachte einen Stapel Papierservietten, den Naomi stöhnend entgegennahm, und warf mir einen Blick zu, der mir klarmachte, dass ich bis auf Weiteres ohne Zigaretten auskommen musste. Dann trottete die Pflegerin wieder davon.
»Aber wo soll ich so einen Glücksort finden?«, fragte Lily. »Vielleicht irgendwo, wo es sicher ist, am besten im Wald?«
»Wälder sind nicht sicher«, erwiderte ich barsch, und ihr kleines Gesicht zog sich zusammen. »Lies mal ein Buch, Lil. Wälder sind voller Vampire und Werwölfe.«
»Sie nimmt dich auf den Arm, Lil«, sagte Naomi, während sie die Teelache auf dem Tisch in meine Richtung wischte. »Wälder sind total sicher. Vor allem die in deinem Kopf.«
»Warum willst du überhaupt wissen, was für uns die Orte sind, an denen wir uns glücklich fühlen?«, fragte ich, griff nach einer Papierserviette und wischte die Teelache wieder in Naomis Richtung.
»Doktor G hat mich in meiner Sitzung gestern danach gefragt, und mir ist keiner eingefallen. Brauch ich denn einen? Darüber muss ich jetzt andauernd nachdenken. Ich hab die ganze Nacht nicht geschlafen.«
»Hast du denn einen Glücksort, Val?«, fragte ich spöttisch, aber in mir brodelte es.
 
Als ich am Nachmittag meine wöchentliche Sitzung bei Doktor Gilyard hatte, platzte es aus mir heraus.
»Das ist total unfair!«, rief ich. »Mich wollen Sie dazu zwingen, über Juliet und meinen Vater und Onkel Alex zu reden und über –« Ich konnte den Namen nicht aussprechen, deshalb holte ich einmal tief Luft, während mir das Herz bis zum Hals klopfte. »Und mit Naomi reden Sie über ihren Glücksort? Warum reden wir nicht über so etwas?«
Sie nickte. »Würdest du denn gern über deinen Glücksort mit mir reden, Emily?«
»Nein.« Ich verschränkte die Arme vor der Brust.
»Hast du einen Ort, an dem du glücklich bist, Emily?«
Ich schwieg. Nach der Erfahrung vom letzten Mal wollte ich lieber nichts mehr von mir preisgeben.
»Ist dieser Ort das Cottage in Brighton, Emily?«, fragte Doktor Gilyard, und für einen Augenblick hörte mein Herz zu schlagen auf.
Die Frau ist eine Hexe.
[zurück]
 
 
 
Für den Rest des Tages geben sie mir heute keine Zigaretten mehr, weil ich am Nachmittag in der Kunsttherapie zu einer der Pflegerinnen gesagt habe, dass sie sich verpissen soll. Wir wollten eine Karte für Val basteln, die morgen ihre Verhandlung hat und wohl nicht mehr zu uns zurückkehren wird. Naomi hat zufällig mitgekriegt, wie Doktor Gilyard sagte, Val solle entlassen werden und man plane, sie nun allmählich wieder an das Leben »draußen« zu gewöhnen – viel Glück, kann ich da nur sagen, denn mir kam Val immer noch reichlich durchgeknallt vor.
Ich hatte nichts dagegen, für Val eine Karte zu basteln. Aber als die Pflegerinnen mir dann mit einer Kinderschere und Glitzersternen angekommen sind, habe ich etwas die Nerven verloren. Deshalb der Nikotinentzug. (Wahrscheinlich geben sie uns die Kinderscheren nur, um uns die Zigaretten verbieten zu können, denke ich mir im Nachhinein.) Lily hat mich nach dem Abendessen ihre Zigarette rauchen lassen, allerdings musste ich dafür im Gegenzug jede Menge Fragen von ihr beantworten.
»Wie war es denn im College? War es schön dort?«, fragte sie neugierig. »Wenn ich hier rauskomme, will ich nämlich auch aufs College.«
Ich lachte. »Es war ein übles Loch.«
Mir wäre lieber, ich wüsste ein netteres Wort, um das College of North London zu beschreiben. Aber die Schule war einfach so, echt übel. Kein Vergleich mit meiner alten Schule, dem vornehmen St. Jude’s College, mit seinem lang gestreckten, efeuüberwucherten Bau, vor dem sich auf dem Rasen eine Sonnenuhr befand und am Eingang zur Bibliothek eine Statue von St. Jude mit glatt polierter Fußspitze, weil es angeblich Glück brachte, sie zu berühren. Es ist eine gute Schule. Eine kleine Schule. Vierhundert Mädchen schlafen dort unter dem steilen Schieferdach, und alle bemühen sich, so zu tun, als ob sie kein Heimweh haben, trotz der Fotos, die in jedem Zimmer neben den Betten an die Wände geklebt waren.
Das College of North London dagegen ist ein Monster. Ein breites, niedriges Gebäude, das sich mitten an der Hauptstraße breitgemacht hat. In seiner Glasfront spiegeln sich die vorbeifahrenden Busse und Autos wie verwischte Farbschmierer. Es gibt dort keine Bäume, keinen Rasen, keine alten Rosensträucher wie in St. Jude’s. Nur einen Parkplatz, einen Geldautomaten und ein paar verwitterte Bänke mit absplitterndem Holz und bröckelnder Farbe.
Lily wirkte niedergeschmettert. »So schlimm kann es doch nicht gewesen sein.«
»Doch! Eines von diesen grauenhaften Gebäuden aus den 70er-Jahren. So ähnlich wie hier.«
Ich blickte auf die Wände ringsum, die die Farbe von ausgekautem Kaugummi haben, und auf die zerbrochenen Bodenfliesen und stellte fest, dass ich dieses eine Mal nicht schamlos übertrieb.
»Und nichts hat funktioniert«, sagte ich. »Gar nichts. Die Aufzüge, die Toiletten, alles alt und grau und kaputt. Bis irgendetwas repariert wurde, vergingen Wochen. Falls überhaupt etwas geschah.«
Sie schaute entsetzt, und ich grinste, weil sie überhaupt nicht merkte, dass ich sie aufzog.
»Aber ich war unglaublich gern dort«, sagte ich, und sofort wirkte Lily wieder munterer. »Es gab dort achttausend Schüler, Lil. Achttausend. In St. Jude’s war es immer so still. Es war alles auf Hochglanz poliert und mit Goldbeschlägen. Im College of North London dagegen herrschte das reinste Chaos. Immer und überall stand dir jemand im Weg, und es war fürchterlich laut. Ein einziges lärmendes Durcheinander aus Handygeklingel, Musik und Stimmen!« Ich riss die Arme hoch. »Es war so lebendig dort! Immer war was los. Du bist um eine Ecke gebogen und über ein küssendes Pärchen gestolpert; du bist um die nächste Ecke gebogen, und zwei Mädchen kreischten sich an. Und es wurde so viel gelacht, Lil, laut gelacht. Kaum bist du irgendwo die Treppen runtergegangen, dann hast du schon eine Explosion von Gelächter gehört, dass alles in dir vibrierte.« Ich hielt einen Moment inne. »In St. Jude’s hat niemand gelacht. Wir kicherten oder glucksten, aber wir haben nie laut gelacht.«
»Vermisst du das College?«, fragte sie, während ich an meiner Zigarette zog.
»Natürlich.«
»Würdest du dorthin zurückwollen?«
Ich dachte kurz darüber nach, und es brach mir fast das Herz.
»Wir können nicht zurück, Lil«, sagte ich mit kaum merklichem Achselzucken.
Ich hätte erwartet, dass sie jetzt in sich zusammenfallen würde, aber sie lächelte nur. »Deshalb darf man auch nichts als selbstverständlich nehmen. Man weiß gar nicht, was man hat, bis man es verliert.«
Sie wirkte so stolz auf sich selbst, als sie das sagte, dass ich zurücklächelte, auch wenn ich ihr nicht zustimmen konnte. Wir wissen alle, was wir haben, ist es nicht so? Man glaubt nur nie, dass man es verlieren könnte.
[zurück]
 
 
 
Naomis Freund kam sie heute nicht besuchen, deshalb war sie auch die Erste bei der Medikamentenausgabe. Den ganzen Tag über hat es mich wie wahnsinnig gejuckt, sie deswegen aufzuziehen, aber gerade als ich den Mund aufmachen wollte, zog Lily eine Zeichnung heraus.
»Was ist das?« Naomi runzelte die Stirn, als Lily das Papier hochhielt.
»Das ist mein Glücksort.« Sie stand aufrecht da und lächelte. »Hab ich in Kunst gezeichnet.«
(Sie sagt das immer so – Kunst –, als wäre es eine Unterrichtsstunde und nicht der Versuch, uns langsam, aber sicher vor Langeweile umzubringen.)
»Da sind Bäume«, sagte sie und deutete auf braune Linien mit grün vollgekritzelten Blasen am oberen Ende. »Und da sind Wiesenblumen und ein plätschernder Bach.«
»Hänschen klein ging allein«, sang ich, doch die beiden beachteten mich nicht.
»Und hier ist ein Baumhaus, in dem du schlafen kannst.«
Naomi blinzelte, als Lily ihr die Zeichnung überreichte. »Für mich?«
»Ja. Du bist immer so traurig. Ich hab mir gedacht, vielleicht willst du sie dir mal ausleihen.«
Ich musste mir wieder mal ins Gedächtnis rufen, dass Lily sich manchmal wie sechzehn verhält. Doktor Gilyard nennt das Regression. Sie sagt, das sei ein Selbstschutzmechanismus. Viele der Mädchen entwickeln das, um sich nicht mit der Tat auseinandersetzen zu müssen, wegen der sie hier gelandet sind. Bei mir verhält es sich gerade umgekehrt. Ich fühle mich manchmal so uralt, als wäre ich eine Greisin, die im Schaukelstuhl sitzt und Geschichten aus ihrer vergeudeten Jugend erzählt.
»Geh ja nicht zu nah an den plätschernden Bach«, warnte ich Naomi mit einem Augenzwinkern.
Aber statt zu lachen, brach sie in Tränen aus.
»Was denn? Was ist denn los?« Ich wandte mich entsetzt zu Lily. »Was hat sie denn? Ist sie im Kopf ganz woo-woo geworden?«
»Sie weint, Emily«, sagte Lily und strich Naomi über die Haare.
»Warum?«
»Weil ich innerlich noch nicht ganz tot bin«, schluchzte Naomi. »Tröste mich!«
Ich versuchte, Naomi die Zeichnung aus der Hand zu nehmen, aber sie wollte sie mir nicht geben. »Lass das, Emily!«, rief sie. »Du sollst dich nicht über den Glücksort lustig machen.«
»Ich will mich nicht darüber lustig machen. Ich will euch etwas zeigen. Hier, schaut mal genau hin!« Ich deutete auf eine Stelle zwischen den Bäumen. »Seht ihr, wer da steht?« Sie beugten sich beide über die Zeichnung. »Jake Gyllenhaal!«
Naomi drückte sich die Zeichnung an die Brust. »Ich möchte jetzt allein damit sein.«
Ich wandte mich zu Lily, um sie zu fragen, ob sie mir ihren Glücksort später auch mal ausleihen würde. Doch sie starrte mit ihren weit aufgerissenen Augen auf den Flur. »Wer ist das denn?«
Naomi und ich drehten uns um. Wir sahen, wie eine der Pflegerinnen ein großes Mädchen mit leuchtend roten Wangen in den Schwesternraum brachte.
»Das ist Cara«, flüsterte Naomi.
Ich starrte sie an. »Du hast eine existenzielle Krise und weißt trotzdem über unsere Neuankömmlinge Bescheid?«
Naomi tippte sich mit dem Finger an die Stirn. »Wissen ist Macht, meine Liebe.«
»Wer ist sie denn?«, fragte Lily ebenfalls flüsternd.
»Achtzehn. Schizophrenie. In Untersuchungshaft, weil sie ihre Mutter erstochen haben soll.«
Ich schüttelte den Kopf. »Ihr Schizos seid so aggressiv.«
»Das musst du gerade sagen.«
»Treffer«, sagte ich.
»Sie schaut zu uns her«, sagte Lily, die wie ein Schulmädchen rot geworden war.
»Sie starrt Emily an.«
Das tat sie, deshalb lächelte ich und winkte ihr zu. Das neue Mädchen blickte daraufhin entsetzt weg.
»Du bist ein Rockstar, Emmy!«, flötete Naomi.
»Ja, ich bin der Kurt Cobain der psychisch gestörten Kriminellenszene.«
Naomi zwinkerte mir zu. »Wohl eher Courtney Love.«
Ich trat gegen ihr Stuhlbein.
»Sie wirkt so eingeschüchtert. Wir sollten sie morgen beim Frühstück zu uns an den Tisch nehmen«, schlug Lily vor.
Ich verdrehte die Augen. »Erst mal abwarten. Vielleicht ist sie ja die totale Psycho.«
Es sollte sich herausstellen, dass ich recht hatte. Denn vor einer Stunde hat uns die Neue alle aus den Betten aufschrecken lassen, weil sie … Aber das schreibe ich hier jetzt nicht, weil das nämlich nicht fair wäre. Ehrenkodex in der Unterwelt und all so was. Nur so viel: Sie wird morgen bestimmt nicht mit uns beim Frühstück sitzen.
[zurück]
 
 
 
Seit dem Zwischenfall mit dem Glücksort hatte ich mit Doktor Gilyard kein einziges Wort mehr gesprochen. Deshalb war ich darauf gefasst, dass die Sitzung in dieser Woche wieder grässlich werden würde. Doch es kam dann sogar noch schlimmer. Sie fühlte sich wohl besonders stark. Ich weiß nicht, ob sie das mit dir auch so macht, aber es kann sein, dass sie mich für eine oder zwei Wochen total in Ruhe lässt, und dann, WUMM!, landet sie mit einer Frage einen solchen Volltreffer, dass es mich glatt umhauen würde, wenn ich nicht bereits sitzen würde.
Heute war das wieder so. Sie begann die Sitzung mit dem Satz: »Ich würde gern mit dir darüber reden, warum du dich mit Juliet unbedingt anfreunden wolltest.«
Ihr Mut beeindruckte mich, weshalb ich meinen Vorsatz, ihr eine Stunde lang schweigend gegenüberzusitzen, ganz vergaß. »Na klar, musste ja irgendwann kommen.«
»Warum hast du sie nicht einfach umgebracht?«
Ich musste grinsen. Was für ein tollkühner Vorstoß von Doktor Gilyard. »Hätte ich das denn besser tun sollen?«
»Dein Onkel hat sich große Mühe gegeben, herauszufinden, wo das Zeugenschutzprogramm sie hingebracht hatte«, sagte sie, um klarzustellen, dass sie Bescheid wusste. »Und dann war es so weit, er erfuhr endlich –«
Ich unterbrach sie unwirsch. »Ja, er schmierte den Typen, der vom Zeugenschutzprogramm damit beauftragt worden war, ihr eine neue Identität zu verschaffen und sie vor uns zu verstecken. Und da wirft man mir vor, ich hätte keine Moral.«
Doktor Gilyard ging darauf nicht ein. »Dein Onkel wusste endlich, wo sie war; dass sie bei Pflegeeltern in Islington lebte – direkt vor seiner Nase, in seinem Revier –«
Ich unterbrach sie erneut. »Haben Sie gerade ›in seinem Revier‹ gesagt?«
»Warum hat er ausgerechnet dich hingeschickt, um sie zu erledigen?«
Ich lachte. »Was glauben Sie denn, wer mein Onkel ist? Don Corleone? Glauben Sie, ich war mit einem Killerauftrag unterwegs? Ich hab zufällig mitbekommen, was er rausgefunden hatte, und bin dann allein los. So war das.«
»Er wusste nichts davon?«
»Nein.«
»Wie hast du es dann geschafft, fortzukommen? Aus eurer Villa aus Marbella, meine ich. Hat man nicht auf dich aufgepasst?«
»Ich bin einfach fort«, meinte ich achselzuckend. »Jeden Sonntag sind wir mittags zum Essen gegangen, in ein Fischrestaurant direkt am Strand. Ich hab Onkel Alex erzählt, ich hätte mir den Magen verdorben, und gewartet, bis Nanna Koll und er aus dem Haus waren. Dann hab ich eine Tasche gepackt und bin gegangen. Mein Vater hatte mir für Notfälle eine Kreditkarte gegeben, mit der hab ich alles bezahlt, den Flug, das Hotel in London, alles. Als sie zurück in die Villa kamen, saß ich bereits im Flugzeug.«
»Verstehe.« Sie nickte. »Aber worauf hast du gewartet? Du wolltest sie genauso dringend auftreiben wie dein Onkel, warum hast du es dann nicht gleich getan, nachdem du sie gefunden hattest? Noch am selben Tag?«
Ich schaute sie an. »Was hätte ich Ihrer Meinung nach denn tun sollen?«
»Was hätte dein Vater getan?«
»Ich bin nicht mein Vater«, brach es aus mir heraus, und natürlich schrieb Doktor Gilyard diesen Satz sofort auf.
Dieses verdammte Notizbuch. Irgendwann werde ich es noch mal verbrennen.
»Warum dieses ganze Theater, Emily?« Sie nahm die Brille ab, um mir besser in die Augen schauen zu können. Ich wandte mich ab. »Warum so tun, als wärst du jemand anders? Warum wolltest du unbedingt ihre Freundin werden, warum ihre Pflegeeltern kennenlernen, warum mit ihr aufs selbe College gehen? Was für ein Riesenaufwand, Emily, wozu?«
Dieselbe Auseinandersetzung hatte ich damals auch mit Onkel Alex. Er hat mich für total verrückt erklärt, als ich ihm erzählte, was ich vorhatte. Ich sei wohl nicht richtig im Kopf, ich würde genauso reagieren wie mein Vater, und dadurch würde alles viel komplizierter, als es sein müsste.
»Die Sache ist doch ganz einfach«, sagte er, als ich ihn anrief und um Hilfe bat. »Rein, zustechen, raus. Erledigt. Danny ist bereits auf dem Weg. Ich würde es ja selbst tun, wenn die Polizei mich nicht überwachen würde.«
Ich erinnere mich noch genau an die Panik, die ich damals verspürte. Wie sie mir bis in den Hals hochkroch. Ich spüre sie auch heute wieder, während ich das alles aufschreibe. Wie Milch, die überkocht.
»Nein, nicht!«, rief ich damals. »Ich muss es selbst tun.«
»Du weißt, dass ihr Pflegevater früher bei der Kriminalpolizei war, oder? Das ist kein Zufall, Emily. Er wird dich nicht in ihre Nähe lassen.«
»Ganz genau. Deshalb gibt es nur eine Möglichkeit. Ich muss ihre Freundin werden.«
»Schlag dir das aus dem Kopf, Emily.«
»Aber ich hab bessere Chancen, an sie ranzukommen, als Danny.«
»Jetzt sei nicht kindisch, komm zurück nach Hause und lass mich die Sache regeln.«
»Aber du hast damit nichts zu schaffen, Onkel Alex!«
»Außer dass du mich anrufst, weil du Geld brauchst, eine Wohnung und einen gefälschten Personalausweis und gefälschte Zeugnisse, damit du dich auf demselben College einschreiben und dieselben Kurse belegen kannst wie sie und ihr Freundinnen werdet.«
»Mir kommen die Tränen!«, rief ich in den Hörer. »Bereitet dir das wirklich solche Probleme? Oder hast du keine Zeit dafür, weil du ja Leute erschießen und halb London mit Drogen versorgen musst?«
Ich dachte, er würde mich jetzt genauso anfahren und durchs Telefon zurückschießen, aber er schwieg eine Weile. Dann seufzte er. »Hör zu, Emily. Lass es bleiben. Lass es einfach bleiben.« Und als hätte er mein Kopfschütteln sehen können, fuhr er fort: »Wir müssen vorsichtig sein. Dieses kleine Biest hat der Polizei alles erzählt, was sie aufgeschnappt hat. Sobald die auch nur die kleinste Kleinigkeit gegen mich in der Hand haben, schlagen sie zu.«
»Aber wo ist denn das Problem? Sie glauben doch, dass ich bei dir und Nanna Koll in Spanien bin.«
»Eben. Und so soll es auch bleiben.«
»Die Polizei überwacht nicht mich, Onkel Alex. Sie überwacht dich.«
»Weshalb ich auch nicht nach London kommen kann, um dich zu holen. Sonst wärst du mit mir schon längst wieder auf dem Weg zum Flughafen.«
Was ich lachhaft fand. »Ich bin siebzehn, Onkel. Hör auf, mich wie ein Kind zu behandeln.«
»Dann hör auf, dich wie ein Kind zu benehmen.«
»Du brauchst mich auch gar nicht zu verstehen.«
»Du glaubst, ich versteh dich nicht?«, meinte er barsch. »Diese Juliet Shaw bringt uns nur Unheil. Sie hat meinen Bruder niedergestochen und alles zerstört, was wir uns mühsam aufgebaut haben. Ich möchte sie lieber heute als morgen tot sehen. Aber ich bin nicht so dumm, es selber tun zu wollen.«
»Deswegen verstehst du mich auch nicht.«
»Diese Familie Shaw stürzt uns alle noch ins Unglück. Erst dein Vater und jetzt du.« Er seufzte. »Willst du wirklich in der Hölle landen?« Ich fand, dass er auf einmal erschöpft klang. Was mich aber nicht daran hinderte, zurückzuschlagen.
»Na, dann sehen wir uns dort ja wieder.«
»Versuch nicht, mich zu verarschen, Emily«, sagte er. »Das hier ist kein Spiel für kleine Mädchen.« Ich merkte, wie ich einen roten Kopf bekam. »Ich hab deinen Vater gewarnt. Ich hab ihm gesagt, dass er von Jason Shaw die Finger lassen soll. Der Mann war Kriminalkommissar, verdammte Scheiße noch mal. Was hat er denn geglaubt, was da passiert, wenn er ihm einen Besuch abstattet?«
Onkel Alex benutzte sonst nie Wörter wie »verdammt« oder »Scheiße«, deshalb musste er richtig wütend sein.
Mein Vater und Onkel Alex und ihre »Regeln«. Sie benutzten in meiner Gegenwart nie unfeine Wörter, brüllten sich nie an, redeten beim Essen immer nur übers Wetter und ähnliche Themen. Ich hatte immer geglaubt, es handle sich dabei um altmodische gute Erziehung, dabei wollten sie nur nicht, dass ich herausfand, wer sie wirklich waren. Nämlich Gangster.
Diese Mühe brauchte Onkel Alex sich jetzt nicht mehr zu machen.
Ich schwieg eine Weile, bevor ich dann sagte: »Bitte, Onkel Alex. Ich weiß, dass du es nur gut meinst, aber ich kann nicht anders. Ich muss es einfach tun.«
Er wollte immer noch nichts davon hören. »Willst du in der Zelle neben deinem Vater enden?«
»Nein, natürlich nicht.«
»Dann hör auf mich. Hör auf das, was ich dir jetzt sage: Diese Sache wird dich noch auffressen, wenn du dich nicht rechtzeitig da rausziehst.«
Daraufhin erwiderte ich nichts mehr, denn genau das war bereits geschehen. Aber das konnte ich ihm doch nicht sagen, oder? Ich konnte ihm doch nicht sagen, dass ich jeden Tag stärker das Gefühl hatte, im Innern wie von Rost zerfressen zu werden, weil ich befürchtete, dass er mich zwingen würde, nach Spanien zurückzukehren, während Juliet in London war, aufs College ging und ihr Leben weiterführte, als wäre nichts geschehen. Als zöge sich nicht durch die ganze Welt – meine Welt – ein scheußlicher großer Riss.
»Du bist dabei, denselben Fehler zu begehen wie dein Vater«, sagte Onkel Alex. »Hör auf. Verstrick dich nicht weiter in diese Sache. Ich kümmere mich darum, das verspreche ich dir. In ein paar Stunden ist alles geregelt.«
»Aber das reicht mir nicht, Onkel Alex.«
»Wie? Es reicht dir nicht, wenn sie tot ist?«
»Weil ich möchte, dass etwas in ihr zerbricht. Wegen ihr ist in mir jetzt alles kaputt, und ich will, dass sie sich auch so kaputt fühlt.«
Es war das erste Mal, dass ich es laut aussprach. Wie ein einziger Schrei, tief aus meinem Innern, so fühlte es sich an. Ein Aufschrei aus einem schlammigen, schwarzen Loch. Sogar jetzt noch zittern mir beim Schreiben die Hände. Damals durchfuhr mich eine solche Panik, dass ich laut aufschluchzte. Ich presste die Faust auf den Mund, damit mein Onkel den Schluchzer nicht hörte. Aber ich weiß, dass er ihn hörte. Alex Koll hört alles.
»Sie hat mir meinen Vater weggenommen«, flüsterte ich.
»Er ist nicht tot, Emily, er ist im Gefängnis. Er kommt wieder. Du hast ihn irgendwann zurück.«
Ich wischte mir die Tränen aus den Augen. »Das meine ich nicht.«
»Was dann?«
»Es gibt so viele Dinge, über die ich bis jetzt nichts wusste«, stieß ich hervor. »Dinge, über die Dad nicht mit mir geredet hat. Oder nach denen ich mich nicht zu fragen getraut habe, wie zum Beispiel die Geschichte mit Mum. Warum sie auf einmal nicht mehr da war. Aber ich habe ihm vertraut, deshalb hat mir das nichts ausgemacht. Und jetzt? Jetzt –«
Ich beendete den Satz nicht, weil mich ein neuer Schluchzer schüttelte. Ich schaffte es nicht, den Satz zu Ende zu sprechen. Onkel Alex wartete und wartete, während ich daran dachte, was mein Vater wohl alles für schlimme Taten begangen hatte. Nacht für Nacht lag ich schlaflos da und musste daran denken. Ich hörte Schüsse und sah blutverschmierte Laken.
»Ich weiß nicht mehr, wer mein Vater ist, Onkel Alex.«
Ich erinnere mich noch gut an das Schweigen, das darauf folgte. Ein Schweigen, das mir unendlich lang vorkam, während ich darauf wartete, dass Onkel Alex etwas sagte, dass er meinen Vater wie immer verteidigte. Als er es nicht tat, machte es das noch viel schlimmer. Er sagte mir nicht, dass alles wieder gut werden würde, und er bat mich auch nicht, ihm zu vertrauen, wie er es in der Nacht getan hatte, als er mich in St. Jude’s anrief und mir befahl, eine Tasche zu packen. Und ich vertraute ihm, ich packte eine Tasche und wartete im Büro der Internatsleiterin auf ihn, wie er es mir gesagt hatte. Und auch als ich dann hinten in sein Auto stieg und merkte, dass vorne Nanna Koll saß, mit einem Kopftuch über ihren Lockenwicklern und mit ihrem blauen Schminkköfferchen auf dem Schoß, sagte ich nichts, sondern vertraute ihm, obwohl eine Stimme in meinem Kopf unablässig schrie und schrie und schrie, während wir nach Folkstone fuhren.
Doch als wir dann in Calais von der Fähre fuhren und er mir endlich erzählte, dass mein Vater schwer verletzt war, fing ich an, hysterisch zu schreien. Ich flehte ihn an, umzukehren und nach Hause zu fahren, mich zu meinem Vater zu bringen, aber er fuhr immer weiter und weiter, während ich mich schließlich auf dem Rücksitz des Autos in den Schlaf weinte, den Kopf in Nanna Kolls Schoß gelegt, die sich zu mir nach hinten gesetzt hatte und mir unablässig über die Haare strich.
Ich weiß nicht, ob dir das in deinem Leben jemals passiert ist. Ob du jemanden geliebt hast – und ihn als denjenigen geliebt hast, der er war –, und dann findest du eines Tages heraus, dass es sich in Wirklichkeit um eine völlig andere Person handelt. Dabei bricht es einem nicht nur das Herz. Man bricht dabei selbst entzwei. Du bist danach selbst nicht mehr die Person, für die du dich bisher gehalten hast.
»Ist er auch zu ihr?«, fragte ich.
»Wohin?«
»Zu Juliet, in ihr Schlafzimmer?«
»Nein.« Etwas in der Weltordnung kam wieder ins Lot, und ich atmete erleichtert auf. »Sie hätte gar nicht da sein sollen. Sie war an dem Abend mit ihrem Freund verabredet, aber sie hatten wohl einen Streit, und deshalb kam sie früher nach Hause. Sie kriegte die lautstarke Auseinandersetzung zwischen ihrem Vater und Harry mit, deshalb konnte sie später im Prozess auch so viele neue Details aussagen. Sie hat alles gehört. Als sie die Polizei anrief, sagten die ihr, sie solle sofort das Haus verlassen, doch sie nahm das Brotmesser aus der Küche und ging damit nach oben. Dein Vater hat sie nicht kommen hören. Sie stach ihm damit mehrmals in den Rücken.«
Da musste ich auf einmal lachen, laut und heftig. Ich hasste sie. Ich hasse sie immer noch. Das sollte ich wahrscheinlich besser nicht sagen, sonst hast du kein Mitleid mehr mit mir. Aber weißt du was? Dein Mitleid ist mir so was von egal. Ob du mich magst oder nicht, macht für mich nicht den geringsten Unterschied. Deshalb sage ich es noch einmal: Ja, ich hasse sie. Ich hasse sie so sehr, dass ich jedes Mal, wenn ich an sie denke, spüre, wie sich in mir alles zusammenzieht. Nur, ganz ehrlich, wenn ich nach Hause gekommen wäre und mitbekommen hätte, wie jemand meinen Vater umbringt, hätte ich dasselbe getan.
Das muss ich ihr lassen.
»Weißt du, was noch komisch ist?«, sagte ich Onkel Alex mit einem seltsamen Lachen.
»Was, Emily?«
»Ich begreife jetzt allmählich meinen Vater. Ich habe bisher nie verstanden, warum er ihren Vater umgebracht hat. Aber ich glaube, jetzt verstehe ich es.« Als Onkel Alex nichts erwiderte, redete ich einfach weiter. »Er hat es getan – er hat so vieles getan, so viel Schreckliches, von dem ich nichts weiß –, aber eigentlich wollte er ein besserer Mensch sein. Er hat sich nichts sehnlicher gewünscht, als dass ich auf eine gute Schule gehe und in meinem Leben frei wählen kann. Jetzt bin ich geworden, was er sich von allen Dingen auf der Welt am wenigsten für mich gewünscht hätte.«
»Was denn, Emily?«
Ich schloss die Augen. »Ich bin so geworden wie er.«
[zurück]
 
 
 
Ich würde ja so gern schreiben, dass wir hier drinnen ohne die ständige Ablenkung durch Internet und Handy eine ganz neue Bewusstseinsstufe erreichen, die uns dazu verhilft, unsere Fehler und Irrtümer einzusehen und insgesamt bessere Menschen zu werden, aber das ist kompletter Quatsch. Wir reden miteinander auch nur Unsinn und belangloses Zeug. Nichts wirklich Wichtiges: Nicht, wer wir sind und was uns hergebracht hat und warum wir getan haben, was wir getan haben. Wahrscheinlich kommt das auch daher, weil wir sowieso schon genug darüber reden müssen, da wollen wir dann wenigstens miteinander unsere Ruhe haben.
»Wenn ich hier rauskomme, lasse ich mir ein Tattoo machen«, verkündete Naomi heute, als wir unsere Abendzigarette rauchten.
Ich stöhnte auf. »Warum das denn?«
Sie ging nicht darauf ein. »Hier.« Sie deutete auf die Innenseite ihres Handgelenks. »Genau hier.«
»Und was für ein Tattoo?«, fragte Lily, wie immer mit weit aufgerissenen Augen.
»Doch hoffentlich nicht den Namen deines Freundes.«
Naomi ging wieder nicht darauf ein. »Einen Vogel, der aus dem Käfig fliegt.«
Ich verdrehte die Augen.
»Besser als ein Arschgeweih mit Hello Kitty!«, erwiderte sie.
Ich verschluckte fast meine Zigarette. »Wer lässt sich denn Hello Kitty als Arschgeweih tätowieren?«
Lily blickte verwirrt drein. »Wer ist denn Kitty?«
Naomi und ich starrten sie einen Moment an, dann seufzte Naomi auf. »Hat wenigstens Symbolik.«
»Stimmt.« Ich nickte. »Mir gefällt das Tattoo meines Vaters. Das sagt wirklich was aus.«
Naomi beugte sich plötzlich vor. »Wie sieht es denn aus?«
»Es besteht nur aus Wörtern: Ou Theoi, monon Anthropoi.«
»Ist das Latein oder was?«
»Das ist Altgriechisch«, antwortete Lily.
Wir starrten sie wieder an, dann drehte sich Naomi zu mir. »Und was bedeutet das?«
»Nicht Götter, nur Menschen.«
Naomi lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück. »Wow, echt tiefsinnig.«
»Mein Vater ist auch ziemlich tiefsinnig«, sagte ich. »Wenn er nicht gerade Leute erschießt.«
[zurück]
 
 
 
Ich weiß nicht, wie lange ich es noch schaffe, so weiterzumachen wie bisher. Doktor Gilyard ist dabei, einen Weg in mein Inneres zu finden. Es ist, als würde ein Sturm aufziehen – ganz nah und drohend. Eilig habe ich sämtliche Fenster geschlossen und die Türen verriegelt, aber er kommt näher und näher, und ich weiß nicht, was ich tun soll.
Heute legte sie etwas auf den niedrigen Tisch zwischen uns, aber ich wagte nicht, hinzusehen, was es war.
»Was ist das?«
Schweigen.
»Ein weiterer Brief von Juliet?«
Schweigen.
»Ich hab Ihnen doch gesagt, dass mir ihre Briefe egal sind.«
Schweigen.
»Okay.« Ich lehnte mich zurück und verschränkte die Arme. »Sie wollen wohl wieder, dass es auf diese Tour läuft?«
Schweigen.
»Das kann ich auch.«
Schweigen.
»Ich habe dieses Spielchen nämlich erfunden.«
Ich starrte angestrengt auf den Riss in der Wand, um nicht doch auf den Tisch zu schauen, aber mein Blick wanderte hin und her – hin und her, hin und her, hin und her – zwischen dem Riss in der Wand und dem Tisch, wie das Pendel der alten Standuhr in St. Jude’s.
Ich habe bisher nur ein Mal versucht, das Rauchen aufzusgeben, und zwar nachdem die Großmutter meiner Freundin Olivia an Lungenkrebs gestorben war. Bis dahin hatte ich nicht geglaubt, eine echte Raucherin zu sein. Aber jetzt hielt ich es nur drei Tage ohne Zigaretten aus, dann kaufte ich mir eine Schachtel bei einer Mitschülerin, die in ihrem Zimmer damit einen kleinen Handel betrieb. Damals fühlte ich mich absolut zu nichts zu gebrauchen, als ich mich ins Badezimmer einsperrte und wieder eine Zigarette rauchte. Und so fühlte ich mich auch jetzt, als ich schließlich zum Tisch hinsah – zu nichts zu gebrauchen. Nutzlos und wertlos.
Mein Blick blieb nur einen Moment darauf haften, aber lange genug, um zu erkennen, dass es sich nicht um einen Brief handelte. Es war eine Fotografie. Sie war in der Mitte gefaltet, und ich konnte nur die Hälfte davon sehen. Aber Juliets lächelnder Mundwinkel und ihre zimtfarbene Wange, die sich an eine andere, blassere schmiegte, reichten aus – mein Herz begann wie eine Alarmglocke zu schrillen.
Ich kannte das Foto. Ich war dabei, als es aufgenommen wurde.
Jetzt starrte ich Doktor Gilyard an. »Tun Sie das nicht«, warnte ich sie und ballte die Hände.
Sie weiß es. Ich habe es ihr bei unserem ersten Treffen gesagt. Ich hab ihr gesagt, dass sie mich alles fragen konnte – alles –, nur bitte nicht nach ihm. Und das muss ich ihr lassen, sie hat es bisher auch nicht getan. Sie wühlt und stochert jetzt schon monatelang in mir herum, aber daran hat sie sich gehalten. Nicht einmal seinen Namen hat sie bisher genannt.
Ich schüttelte den Kopf, als sie sich jetzt vorbeugte und nach dem Foto griff. »Nein, bitte nicht«, sagte ich, als sie es aufklappte. »Nicht. Ich kann noch nicht.«
Wenn ich nur etwas Kontrolle über meinen Körper gehabt hätte, wäre ich aufgesprungen, hätte es ihr entrissen und in tausend Schnipsel zerfetzt. Aber meine Hände gehorchen mir nicht mehr so wie früher – meine Hände, mein Kopf, mein Herz –, deshalb saß ich nur wie erstarrt da und beobachtete, wie sie die Fotografie auf den Tisch zurücklegte.
Panik kroch in mir hoch, und als ich es endlich über mich brachte, das Bild anzuschauen, wäre ich beinahe zu einem schluchzenden Häufchen Elend auf dem Fußboden kollabiert.
Auf dem Foto war neben Juliet nicht er zu sehen, sondern ich.
Wenn ich noch weinen könnte, hätte ich es jetzt getan.
[zurück]
 
 
 
Die Fotografie war wie eine Pistole, die mir Doktor Gilyard an die Schläfe hielt, mit dem Befehl, endlich zu reden.
Und deshalb redete ich in unserer Sitzung heute.
»Erzähl mir von dem Tag, als du sie das erste Mal angesprochen hast, Emily.«
Ich fing an, nervös auf meinem Stuhl hin und her zu rutschen, und zwang mich, damit aufzuhören. »Es war am dritten September.«
Nur an wenige Daten erinnere ich mich so gut wie an dieses, fast alle anderen sind bei mir ein einziges Durcheinander. Wochen und Monate verklumpen zu unförmigen Gebilden, und manche Tage sind in meiner Erinnerung nur schwarze Löcher. Aber an diesen Tag erinnere ich mich ganz genau, den dritten September, der Tag, an dem ich Juliet Shaw kennengelernt habe.
»In der Woche, bevor die Kurse anfingen, gab es an dem College so was wie eine große Einführungsveranstaltung.« Ich zupfte an dem losen Faden des Stoffbezugs. »Wir hatten uns beide erst spät am College of North London angemeldet, deshalb hatten wir die allgemeine Einschreibung verpasst und holten unsere an diesem Tag nach. Ich bin zu ihr hin, als wir beide darauf gewartet haben, dass wir mit dem Foto für unseren Ausweis drankamen.«
»Hatten die Leute vom Zeugenschutzprogramm dafür gesorgt, dass sie anders aussah?«
Ich nickte. Ich besaß damals nur ein einziges Foto von ihr, das ich wie einen Talisman immer bei mir trug. Darauf hatte sie glatte, lange Haare, die ihr bis über die Schulter reichten. Aber als ich sie in London dann das erste Mal sah, waren ihre Haare gelockt und gingen ihr gerade mal bis zum Kinn. Hoffentlich hatte sie geweint, als sie ihr die schönen langen Haare abschnitten. Klingt herzlos von mir, wenn ich das schreibe, aber so ist es nun mal. Wenn ich mir ausmale, wie sie beim Friseur sitzt und auf dem Boden liegen ganze Büschel von ihren Haaren, dann muss ich grinsen. Diese kleinen Dinge hielten mich damals aufrecht. Als würde alles, was ihr Kummer bereitete, mich ein Stück stärker machen.
»Was ist dir durch den Kopf gegangen, als du sie das erste Mal gesehen hast?«
»Sie war hübscher, als ich gedacht hatte«, sagte ich. »Und ihr Teint dunkler. Sie war richtig braun. Ich wusste, dass sie halb farbig war, aber sie sah einfach so aus, als hätte sie viel in der Sonne gesessen.«
»Warum hat dich das gestört?«
»Das hab ich nicht gesagt«, meinte ich abwehrend.
Doktor Gilyard antwortete nicht, sondern sah mich nur an, und nach ein paar Minuten gab ich auf und sagte: »Na ja, es hat mich ein bisschen geärgert, dass sie so braun gebrannt wirkte.«
»Warum?«
»Weil ich mir gleich vorgestellt habe, wie sie den ganzen Tag bei ihren Pflegeeltern im Garten sitzt und in irgendeiner Zeitschrift blättert, während ich –«
Ich redete nicht weiter.
Doktor Gilyard führte den Satz zu Ende. »Während du mutterseelenallein warst.«
Ich schüttelte abwehrend den Kopf. »Bitte nicht.«
»Was nicht, Emily?«
»Ich will nicht, dass Sie mit mir Mitleid haben.«
»Warum soll ich das nicht – Mitleid mit dir haben, Emily?«
Ich drehte den Kopf weg. »Können Sie bitte damit aufhören?«
»Womit aufhören, Emily?«
»Hören Sie einfach damit auf!« Ich schlug mit den Händen auf die Stuhllehnen. »Dauernd bemühe ich mich, Linien zu ziehen, und das kümmert Sie überhaupt nicht.«
Doktor Gilyard schrieb das auf, und wenn meine Hände nicht so stark gezittert hätten, dann hätte ich ihr den Stift entrissen und entzweigebrochen.
»Okay. Dann gehen wir wieder zurück zu jenem Vormittag am College: Was hast du da zu ihr gesagt?«
»Nichts«, antwortete ich unwirsch. »Ich stand einfach nur hinter ihr in der Schlange und sagte Hallo.«
»Hat sie dir ihren Namen gesagt?«
»Messerstecherin«, sagte ich grinsend, aber Doktor Gilyard ging darüber hinweg.
»Was für einen Namen hat sie dir gesagt?«
»Nancy Wells. Klingt komisch, oder?«
Doktor Gilyard zog eine Augenbraue hoch. »Warum?«
»Nancy. Idiotischer Name. Das ist ein Vorname für alte Damen.«
»Spielt das eine Rolle?«
»Natürlich spielt das eine Rolle«, entgegnete ich. »Warum konnten sie ihr im Zeugenschutzprogramm denn keinen normalen Namen geben? Jo oder Sarah oder irgendwas anderes.«
Doktor Gilyard schrieb auch das auf, und ich seufzte. »Was ist denn jetzt schon wieder?«
»Ich finde es interessant, dass du so auf ihren Namen fixiert bist.«
»Mein Gott, Sie übertreiben aber ganz schön. Ich bin nicht darauf fixiert, ich erwähne es nur.«
Sie blickte mich mit einem Lächeln an. »Ganz wie du meinst.«
Ich wusste, worauf sie hinauswollte, aber ich weigerte mich, freiwillig anzubeißen.
Deshalb fragte sie weiter. »Und welchen Namen hast du ihr genannt, Emily?«
»Dass ich Rose Glass heiße.«
»Warum Rose Glass?«
Ich zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung. Um das alles hatte Onkel Alex sich gekümmert.«
»Was denn alles?«
»Alles. Name, Wohnung, alles.«
»Was genau?«
Entnervt warf ich den Kopf zurück. »Sie sind ja schlimmer als die Polizei.«
»Also, was alles?«
»Pass, Geburtsurkunde, Zeugnis, Empfehlungsschreiben.«
»Ziemlich methodisch.«
»Onkel Alex war früher Pfadfinder.«
»Du hast dich darin ein Jahr jünger gemacht, richtig? Damit du sechzehn warst, wie Juliet damals auch.«
»Ja.«
»Wie war das für dich, das Schuljahr noch mal von vorn anzufangen? Du warst doch schon zur Hälfte mit deinen Abschlussprüfungen fertig, als dein Vater festgenommen wurde und ihr nach Spanien geflohen seid, richtig? War es seltsam für dich, wieder in die Schule zu gehen?«
»Mhmmm.«
Weil sie merkte, dass sie da nichts aus mir herausbekommen würde, stellte sie einfach eine andere Frage. »Wie hat Juliet damals denn auf dich gewirkt?«
Ich wandte den Blick ab. »Furchtlos.« Mehr als ein Flüstern brachte ich nicht heraus. »Es war ihr erster öffentlicher Auftritt als Nancy Wells. Da hätte sie eigentlich viel nervöser sein müssen.«
»Warst du denn nervös, Emily?«
Ich musste lächeln. »Ein bisschen.«
Als ich danach zu Doktor Gilyard hinsah, hätte ich schwören können, dass auch sie sich ein Lächeln kaum verkneifen konnte. Wenn man bedenkt, was ich hier alles für Lügenmärchen auftische, war das fast schon ironisch. »Glaubst du, sie hat sich nur nach außen hin nichts anmerken lassen?«
Ich schüttelte den Kopf. »Nein, das war nicht nur äußerlich.«
Jede andere hätte vor Aufregung und Angst gezittert. Nicht so Juliet. Sie ging aufrecht ihren Weg. Das hab ich an ihr stets bewundert und gehasst – wie sie nach allem, was sie getan hatte, der Welt immer noch so furchtlos ins Auge blicken konnte.
»Was hat sie gesagt?«, fragte Doktor Gilyard und blickte von ihrem Notizbuch hoch.
»Nichts. Ich hab Hallo gesagt, und sie hat auch Hallo gesagt.«
Ich erinnere mich daran, wie mir das Herz bis zum Hals klopfte, als ich mich neben sie setzte. Jeder Herzschlag war wie ein Fausthieb. Ich war mir sicher, ich würde am nächsten Tag einen herzförmigen, großen blauen Fleck haben. Aber Juliet zögerte keine Sekunde, als sie mir ihren Namen sagte. Auch das würde ich an ihr lieben und hassen lernen: Sie konnte so wunderbar lügen.
Was glaubst du, von wem ich das gelernt habe?
[zurück]
 
 
 
Eines der Mädchen, die vor mir in meinem Zimmer untergebracht waren, hatte dort in die Wand neben dem Bett LET IT BE gekratzt. Manchmal liege ich da und starre die Buchstaben einfach nur an. Und nachts, wenn ich nicht schlafen kann, taste ich manchmal mit den Fingern danach und fahre wieder und wieder darüber, bis der Schlaf mich schließlich überwältigt.
Gestern Nacht bin ich so eingeschlafen, und heute, in Doktor Gilyards Büro, habe ich es mit den Fingern in meine Handfläche geschrieben. Immer und immer wieder.
LET IT BE. LET IT BE. LET IT BE.
»Bist du bereit, darüber zu reden, wie –«, begann sie schließlich.
Ich wandte mich ab, bevor sie den Satz beendet hatte.
»Ich weiß, dass wir uns jetzt dem Zeitpunkt nähern, an dem er –«
Da platzte es laut aus mir heraus. »Nein«, sagte ich.
Sie nickte und schlug ihr Notizbuch auf. »Letzte Woche haben wir über den Tag gesprochen, an dem ihr beide euch kennengelernt habt, Juliet und du. Ich würde gern noch einmal darauf zurückkommen, dass du gesagt hast, du hättest sie dir anders vorgestellt.«
Ich stöhnte. »Können wir nicht wieder über meinen Kater reden?«
»Inwiefern war sie anders, als du sie dir vorgestellt hattest?«
»Keine Ahnung. Eben einfach anders.«
»Emily!«
Ich stöhnte erneut. »Sie war so still.«
»Still?«
»Ja, still. Sie redete nicht viel.«
Als ich wieder aufsah, schrieb Doktor Gilyard etwas in ihr Notizbuch, und ich verdrehte die Augen. »Was notieren Sie denn jetzt schon wieder?«
»Ich finde es bemerkenswert, Emily, dass du nach allem, was sie durchgemacht hatte, von ihr erwartet hattest, aufgeschlossener für ihre Umgebung zu sein.« Sie blickte von ihrem Notizbuch hoch. »Sie befand sich im Zeugenschutzprogramm, und du warst eine Fremde. Ich finde, ihr Verhalten dir gegenüber war völlig angemessen. Aber du scheinst enttäuscht gewesen zu sein.«
»Ich war nicht enttäuscht«, entgegnete ich empört. »Mir war klar, dass sie mir nicht sofort ihr Herz ausschütten würde.«
Und das stimmte. Dass sie eines dieser quasseligen Mädchen sein würde, die einem mit endlosen Erzählungen aus ihrem Leben das Ohr abkauen, hatte ich nicht erwartet. Aber ich hätte nicht gedacht, dass sie so still sein würde und irgendwie so süß. Und es war auch etwas Zerbrechliches an ihr, was ich ebenfalls so nicht erwartet hätte. Ihre Hände waren schmal, mit zarten Handgelenken.
»Was hast du denn erwartet, Emily?«
Sie hatte auf meinen Vater eingestochen. Ich erwartete Härte, scharfe Kanten und Prahlerei.
Als ich nicht antwortete, fuhr Doktor Gilyard fort. »Wann bist du ihr dann das nächste Mal begegnet?«
»Am Montag darauf, als die Kurse anfingen. In Englischer Literatur.«
»Was passierte?«
»Nichts. Ich begrüßte sie einfach nur und setzte mich neben sie.«
»Hat sie sich an dich erinnert?«
Ich lächelte in mich hinein. »Nicht sofort.«
»Wegen deiner Haare?«
Ich nickte. Am liebsten hätte ich danach gefasst, aber dann hätte Doktor Gilyard bemerkt, wie meine Hand zitterte.
»Warum hast du sie dir gefärbt, Emily? Juliet wusste nicht, wie du aussiehst. Du warst noch nicht volljährig, als dein Vater verhaftet wurde, deshalb durften die Zeitungen kein Foto von dir abdrucken.« Anders als jetzt, dachte ich. Jetzt war mein Foto auf der ersten Seite zu sehen gewesen. Emily Koll: Psychopathin in Schuluniform. »Du wolltest doch so wenig wie möglich auffallen«, fuhr Doktor Gilyard fort. »Warum hast du dir dann die Haare rot gefärbt?«
Das war noch eine nette Umschreibung von ihr. Meine Haare waren nicht nur rot, sie waren feuerrot. Ein Rot, das sämtliche Handtücher und Badezimmerkacheln ruiniert.
Juliet stieß einen kleinen Aufschrei aus, als sie mich an dem Morgen sah. Ihr Gesicht leuchtete einen Augenblick auf, und mir schien, dass sie vielleicht nicht immer so still gewesen war. Vielleicht ging es ihr doch schlechter, als ich dachte. Der Gedanke gefiel mir, weil es bedeutete, dass sich bei ihr etwas verändert hatte. Nicht nur ein neuer Name und eine neue Schule und was die vom Zeugenschutzprogramm ihr sonst noch alles für ihr neues Leben besorgt hatten. Es hatte sich in ihr innerlich etwas verändert. Etwas in ihr war zerbrochen und würde nie mehr so sein wie vorher.
Ich klammerte mich an diesen Gedanken. Sie hatte meinen Vater schwer verletzt und meine bisherige Welt in Fetzen gerissen, als handle es sich um einen Brief, den sie lieber nicht lesen wollte. Sie durfte nicht ungeschoren davonkommen.
»Keine Ahnung, warum«, meinte ich achselzuckend zu Doktor Gilyard. »Muss in einem Anfall von geistiger Umnachtung geschehen sein.«
»Hast du dich mit den roten Haaren mehr wie Rose gefühlt?«
Damit konnte sie recht haben. Wahrscheinlich hatte ich so keine Angst mehr, Juliet könnte herausfinden, wer ich in Wirklichkeit war. Weil ich mit den roten Haaren nicht mehr ich war – ich war Rose Glass. Das war für mich der einzige Weg, meinen Plan durchzuziehen; ich musste Emily Koll in Packpapier einwickeln und sie für einige Zeit irgendwo weit hinten in einer Schublade verstauen.
Auf diese Weise wurde es für mich leichter.
»Neue Schule, neues Ich«, verkündete ich Juliet an diesem Vormittag, während ich eine rote Locke um meinen Finger wickelte und sie herausfordernd angrinste.
Es funktionierte, denn ich bemerkte, wie ihr Kinn kaum merklich zitterte, als ich das sagte. Dann wurde es um mich herum auf einmal still. Ich hörte das Schwätzen im Klassenzimmer nicht mehr und nicht die Busse, die draußen vorbeifuhren. Alles, woran ich mich erinnern kann, ist ein weißes Rauschen. Ich kann mich nicht einmal mehr daran erinnern, wie das Klassenzimmer aussah. An einer Seite waren lauter Fenster, glaube ich. Die Tische waren alle grau. Vielleicht auch weiß. Das ist alles, woran ich mich erinnere. Es war, als hätte sich meine ganze Welt zu diesem einen Punkt verdichtet, diesem Zittern.
Und in diesem Augenblick kam er ins Klassenzimmer.
»Können wir bitte für heute Schluss machen?«, fragte ich. Mein Herz pochte so stark, dass ich glaubte, es würde mir gleich den Brustkorb zerreißen.
Sie nickte und klappte ihr Notizbuch zu. »Wenn du das möchtest, Emily.«
Bevor sie den Satz beendet hatte, war ich schon zur Tür hinaus.
[zurück]
 
 
 
Lily hat mir von ihrem Abführmittel gegeben, deshalb konnte ich heute nicht zu meiner Sitzung bei Doktor Gilyard. Mein »Darmvirus« hätte mir eigentlich einen Aufschub von einer Woche verschaffen sollen, aber Doktor Gilyard rauschte einfach mit einem Stuhl in mein Zimmer herein. Sie sagte nichts, setzte sich einfach nur neben mein Bett.
Einen Moment lang wollte ich die Decke über den Kopf ziehen, doch dann richtete ich mich mit einem dumpfen Seufzer auf. »Es geht mir gut«, sagte ich. Meine Stimme klang heiser. Wie eingerostet.
»Freut mich zu hören«, sagte sie mit einem schmallippigen Lächeln. »Wo waren wir stehen geblieben?«
Ich schielte zu ihr hin. »Wie bitte?«
Sie griff in ihre Tasche und zog ihr Notizbuch heraus, was bei mir sofort zu Gänsehaut führte. »Hat das nicht bis zur nächsten Sitzung Zeit?«
»Und wann soll die stattfinden, Emily?«
»Ich hab Ihnen doch gesagt, es geht mir schon besser.«
»Du schluckst lieber Abführmittel, als seinen Namen zu nennen. Erwarte nicht, dass ich das gut finde.«
Ich wandte das Gesicht ab und starrte auf die Buchstaben, die in die Wand neben meinem Bett gekratzt waren.
»Schau mich an, Emily.«
Ich schüttelte den Kopf. Alles in meinem Schädel fühlte sich löcherig und schwammig an. »Ich kann nicht. Ich bring es nicht über mich. Das ist so verdammt hart.«
»Keiner hat behauptet, dass es leicht sein würde.«
»Was ich nicht kapiere …« Ich starrte auf die Bettdecke hinunter und fuhr mit dem Finger über das billige Wollgewebe. »Was passiert ist, ist passiert. Warum immer noch weiter darüber reden?«
»Das hat der Richter so entschieden, und deshalb hat man dich hierhergeschickt.«
Ich schaute sie an. »Aber Sie könnten denen doch einfach sagen, dass bei mir alles in Ordnung ist. Könnten Sie das nicht?«
»Du würdest lieber ins normale Gefängnis gehen, als seinen Namen laut auszusprechen?«
Ich blickte wieder auf die Decke hinunter. Als ich keine Antwort gab, hörte ich sie aufseufzen. »Du kannst nicht ins Hauptgebäude hinüber, Emily. Dafür bist du zu verletzlich.«
Darauf lachte ich nur. »Ich bin Harry Kolls Tochter. Mich würde keiner anrühren.«
»Ein Gefängnis ist nicht nur eine Verwahranstalt, Emily. Es soll der Wiedereingliederung dienen. Dir wäre darin nicht geholfen.«
»Ich bin böse«, sagte ich mit einem schwachen Lächeln. »Gegen das Böse hilft keine Pille.«
»Du bist nicht böse, Emily, und es wird dir besser gehen.«
»Wie?«
»Indem du darüber redest.«
»Ich kann reden. Ich kann über Juliet reden, bis ich heiser bin.« Trotzig reckte ich das Kinn vor. »Sie ist eine verdammte Schlampe, und ich hasse sie. Ich hasse sie. Sie hat mein Leben ruiniert. Und es tut mir auch nicht leid, was ich getan habe. Ich würde es wieder tun, wenn ich könnte. Ich würde am liebsten alles verbrennen, was ihr gehört.«
Doktor Gilyard wartete ab, bis ich mit meiner Hasspredigt zu Ende war und Luft holen musste. Dann nickte sie. »Du willst über die schlimmen Dinge reden, die du getan hast, Emily. Aber du willst nicht über die guten Dinge reden.«
Ich streckte die Arme aus. »Hier gibt es nichts Gutes.«
»Du kannst über sie reden, weil du sie hasst. Aber du kannst nicht über ihn reden, weil du ihn liebst.«
Ich glotzte sie nur an und schüttelte den Kopf.
»Und das ist auch vollkommen verständlich. Du bist froh, dich deiner Gefühle für Juliet entledigen zu können, weil sie dich belasten. Aber du klammerst dich an deinen Gefühlen für ihn fest, weil du durch sie zum Menschen wirst. Du bist dann nicht mehr nur Emily Koll, die Tochter des Schwerverbrechers.«
Ich schüttelte weiter den Kopf, als könnte ich dadurch Doktor Gilyard und das, was sie zu mir sagte, loswerden.
»Er weckt bei dir den Wunsch, ein besserer Mensch zu sein, aber du glaubst nicht daran.«
Ich presste die Finger gegen die Schläfen. »Stopp!«
»Das hier ist die Linie, Emily«, sagte sie. »Du musst sie überqueren. Du musst mir auf die andere Seite folgen.«
»Gehen Sie!«, stöhnte ich. »Raus!«
Ich dachte nicht, dass sie daraufhin wirklich gehen würde. Doch sie stand auf. Aber bevor sie hinausging, griff sie in ihre Tasche und holte ein Stück Kreide heraus. Sie hielt sie mir unter die Nase, und dann zog sie damit auf dem Boden eine Linie zwischen dem Bett und der Tür.
»Wenn du dafür bereit bist«, sagte sie und schloss die Tür hinter sich.
[zurück]
 
 
 
Seitdem Doktor Gilyard gegangen ist, heule ich.
Ich kann mich nicht mehr daran erinnern, wann ich das letzte Mal geweint habe. Früher sind mir andauernd die Tränen gekommen – vor allem im Kino und bei Werbung für Tierheime, wo sie einem frierende Hunde mit riesengroßen Kulleraugen zeigen –, aber ich hatte geglaubt, inzwischen könnte ich gar nicht mehr weinen. Doch als Doktor Gilyard gegangen war, krampfte sich in mir etwas zusammen, und ich schluchzte, bis ich keine Luft mehr bekam. Bis ich glaubte, sterben zu müssen.
Wahrscheinlich hätte ich nicht mehr damit aufgehört, wenn nicht Naomi und Lily gekommen wären, um mich da rauszuholen. Dann hätte ich einen Tag, eine Woche, ein Jahr lang geheult, was weiß ich. Irgendwann hörte ich jedoch Schritte, und es legte sich jemand neben mich. Ich weiß, dass es Lily war, denn die Matratze gab unter ihr kaum nach. Danach kletterte Naomi auf mich drauf, so, wie Olivia das in St. Jude’s immer gemacht hatte, wenn sie wollte, dass ich aufstand.
»Weg mit dir!«, flüsterte ich heiser.
Naomi vergrub ihr Gesicht in meinen Haaren. »Nicht, bis du mit uns eine rauchst.«
»Ich will keine rauchen.«
»Oje, zu Hilfe! Sie stirbt! Schwester!«, rief sie in Richtung Tür, während Lily neben mir kicherte. »Schwester! Rufen Sie sofort einen Krankenwagen!«
»Verdammte Scheiße, verpisst euch!«
»Eine Dame sagt nicht ›verdammte Scheiße‹, eine Dame sagt ›Entschuldigung‹«, rief sie.
Sie wälzte sich kichernd von mir herunter, und keine Ahnung, wie wir es geschafft haben, zu dritt auf meinem schmalen Bett zu liegen, aber wir haben es geschafft. Wie gut, dass Lily weniger Platz als meine Wolldecke brauchte.
»Wie heißt er denn?«, fragte Naomi, als ich mich mit einem mürrischen Seufzer auf den Rücken drehte.
»Wer?«
Lily setzte sich auf. »Ist es Sid?«
Ich starrte sie an. »Was?«
»Jetzt bedräng sie nicht so, Lil!«, wies Naomi sie zurecht. »Sie hat seit sechs Stunden keine Zigarette mehr geraucht.«
Lily sah mich mit einem kleinmädchenhaften Augenaufschlag an. »Tut mir leid. Ich hab nur gehört, wie du im Schlaf diesen Namen gesagt hast. Deshalb dachte ich, vielleicht ist er es.«
»Du hast mir beim Schlafen zugesehen, Edward Cullen?«
»Natürlich nicht! Das war, als du das letzte Mal vor dem Fernseher eingeschlafen bist, du weißt schon, als wir Mord ist ihr Hobby angeguckt haben, und –«
»Halt den Mund, Lil!«, unterbrach sie Naomi.
»Ja, am besten haltet ihr ihn beide. Haltet einfach den Mund! Es gibt keinen ER.«
»Es gibt immer einen ER«, verkündete Naomi mit einem tiefen Seufzer.
Ich musste lachen. »Muss denn immer ein Junge dahinterstecken, wenn ein Mädchen Probleme hat?«
Naomi zog daraufhin nur eine Augenbraue hoch, und deshalb meinte ich mürrisch: »Ich will nicht darüber reden.«
»Du liebst ihn immer noch!«, rief Lily, deren Gesicht nur aus ihren weit aufgerissenen Augen zu bestehen schien.
»Tu ich nicht.«
»Doch, tust du!«, riefen sie beide wie aus einem Mund.
»Tu ich nicht! Es war gar nichts. Wir haben uns noch nicht mal –«
Ich brachte den Satz nicht zu Ende, aber das brauchte ich auch nicht, denn Lily schüttelte bereits den Kopf. »Umso schlimmer.«
»…?«
»Dann kommst du nie darüber hinweg.«
Ich lachte, aber Naomi pikste mir mit dem Finger in die Seite. »Sie hat recht. Du kommst nie darüber hinweg, weil du es einfach nicht mehr aus dir rauskriegst. Es steckt für immer in dir drin.«
Ich lachte wieder. »Für immer? Jetzt übertreib mal nicht so.«
»Ich übertreibe nicht! Es ist wie bei einem Traum. Wenn du einen Traum zu Ende geträumt hast, erinnerst du dich nie daran. Du erinnerst dich nur daran, wenn er unterbrochen wurde, weil du aufgewacht bist oder so. Und bei der Liebe ist es ganz ähnlich. Wenn eine Beziehung ihren natürlichen Verlauf nimmt und irgendwann einfach auströpfelt und zu Ende geht, dann ist er dir danach vollkommen egal. Aber wenn irgendwas dazwischenkommt, weil es einfach der falsche Zeitpunkt ist oder weil er mit einer anderen Frau zusammen ist, dann brauchst du ewig, bis du die Sache vergisst. Als hätte man auf Repeat oder auf den Pausenknopf gedrückt.«
»Das ist doch lächerlich.«
»Nein, es ist wahr.« Lily nickte. »Wir haben in der Schule ein Gedicht durchgenommen, und da hieß es auch, dass nur eine Liebe überdauert – die unerfüllte Liebe.«
Ich starrte sie ungläubig an. »Lily, du bist der Wahnsinn. Du kennst Hello Kitty nicht, aber du kannst Somerset Maugham zitieren.«
»Na, wie auch immer.« Naomi winkte ab. »Wenn du es jemals hier raus schaffen willst, musst du darüber reden. Du kannst dich nicht ewig vor Doktor G drücken.«
»Sagt das Mädchen, das jedes Mal ausflippt, wenn ihr Freund zu Besuch kommt.«
Naomi setzte sich auf. »Wenigstens stehe ich zu meinen Gefühlen. Aber du hast eine Heidenangst davor, Emily. Wir alle hier drinnen haben so eine beschissene Angst davor, glücklich zu sein. Wir haben uns schon so lange nicht mehr glücklich gefühlt, dass wir gar nicht mehr wüssten, was wir mit diesem Gefühl anfangen sollen.«
Als ich danach wieder zu Lily schaute, nickte sie, und mein Herz verkrampfte sich. So geht es mir immer. Ich blicke nur für einen Moment weg, und schon werden ohne mich alle wieder ein Stück erwachsener.
[zurück]
 
 
 
Doktor Gilyard wirkte überrascht, als ich heute in ihr Büro kam.
»Dann bist du jetzt also bereit dafür, Emily?«, fragte sie, als ich mich setzte.
»Nein«, sagte ich.
Sie lächelte und schlug ihr Notizbuch auf.
»Erzähl mir von Sid.«
Sobald sein Name fiel, spürte ich, wie mein Herz panisch zu klopfen anfing.
Genauso wie jetzt, wenn ich seinen Namen schreibe.
»Wann hast du ihn kennengelernt?«
Ich musste eine Sekunde lang die Augen schließen. Dann holte ich tief Luft und zog die Beine auf dem Stuhl nah an mich heran, sodass ich das Kinn auf die Knie stützen konnte. »An dem Vormittag im Englischkurs, am ersten Unterrichtstag im College. Am Tag nachdem ich mir die Haare gefärbt hatte.«
»Und was geschah da?«
»Nichts. Er spazierte einfach nur herein.«
Er kam in den Raum, und alle blickten ihn an, denn wenn Sid King in einen Raum kam, blickten ihn alle an. Manchmal frage ich mich, ob ich ihn in der Erinnerung verkläre, seine Gesichtszüge weicher mache, seine Augen dunkler und strahlender, seiner Haut einen wärmeren braunen Farbton gebe. Aber es war einfach so, dass jedes Mädchen dahinschmolz und jeder Junge sich aufrechter hinsetzte, die Schultern nach hinten, wenn er durch ein Klassenzimmer ging.
Er war älter als die anderen, das erkannte ich sofort – mindestens so alt wie ich. Man merkte es daran, wie er ging, und daran, dass es ihm gleichgültig war, wo er saß. Statt den Blick durch den Raum schweifen zu lassen, ob er vielleicht irgendjemanden kannte, setzte er sich einfach auf den nächsten freien Platz.
Er trug damals lange Haare, und an dem Morgen fielen sie ihm in noch feuchten Locken über die Ohren. »Sid fährt sich oft durch die Haare«, erzählte ich Doktor Gilyard, als ich mich daran erinnerte, wie schwarz sie an dem Tag im Licht der weißen Neonröhren glänzten. Aber es waren auch schon einzelne getrocknete, dunkelbraune Strähnen erkennbar. »Das ist so etwas wie ein Tick bei ihm. Juliet zieht sich die Ärmel ihres Pullis bis über die Hände, weil sie immer friert, und ich fass mir ans Ohrläppchen, wenn ich lüge. Sid fährt sich durch die Haare.«
»Aha«, sagte Doktor Gilyard und machte sich eine Notiz.
»Er war sich bereits zwei Mal durch die Haare gefahren, bevor er überhaupt an uns vorbeikam.«
»Was ist dir sonst noch an ihm aufgefallen?«
»Die Tattoos an seinen Handgelenken.« Ich berührte mit den Zeigefingern erst die Innenfläche meines rechten, dann meines linken Handgelenks. »Es stand dort: SINK und SWIM. Und er trug ein schwarzes Sonic Youth-T-Shirt –«
Doktor Gilyard unterbrach mich. »Warum erinnerst du dich daran so genau?«
»Weil Juliet damals ein Buch über No Wave las.«
»New Wave?«
»No Wave, Sie wissen schon, Post-Punk, Anti-New-Wave«, fing ich zu erklären an, aber Doktor Gilyard blickte mich so verwirrt an, dass ich es sofort aufgab. »Nicht weiter wichtig. Es war eben einfach alles an ihm perfekt.«
Das war es. Ich glaube nicht groß an das Schicksal – ich glaub überhaupt nicht mehr an viel –, aber wegen dieser vielen kleinen Einzelheiten war ich überzeugt, dass unsere Begegnung tatsächlich schicksalhaft war.
Ich erinnere mich daran, dass ich mich zu Juliet umdrehte und sah, wie sie ihn ebenfalls mit halb offenem Mund anstaunte, als er seinen abgewetzten Rucksack auf den Tisch vor uns fallen ließ. Von allen Tischen im Raum ausgerechnet den vor uns. Das ist noch so etwas, was ich mich immer wieder gefragt habe: Wäre das alles passiert, wenn er sich einen Platz auf der anderen Seite des Raums ausgesucht hätte? Wahrscheinlich nicht. Aber da saß er nun vor uns, so nah, dass ich das Shampoo in seinen Haaren riechen konnte.
»Und dann – was hast du dann getan?«, fragte Doktor Gilyard, und ich musste lächeln.
»Ich hab Juliet nach ihren Sommerferien gefragt.« Doktor Gilyard zog eine Augenbraue hoch, als wollte sie sagen: Und? »Ich nannte sie Nancy. Ich sprach ihren Namen so langsam und überdeutlich aus, dass es mir wie eine Ewigkeit vorkam.«
»Hast du versucht, ihre Aufmerksamkeit von ihm abzulenken?«
Ich nickte. Und es hatte funktioniert, denn Juliet war aufgeschreckt, als hätte ich sie mitten in der Nacht geweckt.
»Was hat Juliet geantwortet?«
»Dass sie erst vor Kurzem hierher zu ihrer Tante und ihrem Onkel gezogen sei.« Ich weiß noch, dass sie das irgendwie mechanisch sagte, als hätte sie diesen Satz einstudiert. Was wahrscheinlich auch der Fall war.
»Und was hast du daraufhin gesagt?«
»Ich hab sie gefragt, warum.«
»Wie hat sie reagiert?«
»Sie schaute mich entgeistert an. Sie hatte mir keine einzige Frage nach meinem Leben gestellt, deshalb glaubte sie wohl, ich würde sie auch nichts fragen.«
So ist das nämlich. Man muss als Erster aufhören, anderen Fragen zu stellen, wenn man selber keine Antworten geben will.
»Was hat sie geantwortet?«
»Sie hat mir erzählt, ihre Eltern seien einen Monat vorher gestorben.«
»Wie hat sie das gesagt?«
»Hastig, als wollte sie davor entfliehen.«
Ich weiß noch, wie Juliet mich ansah, nachdem sie das gesagt hatte. Es war ein Blick, der mir mitteilte: Genug, das reicht. Wahrscheinlich glaubte sie, dass ich sie danach in Ruhe lassen würde.
»Und – wie hast du reagiert, Emily?«
»Ich tat nicht entsetzt oder drückte ihr überflüssiges Beileid aus, sondern fragte nur, wie.«
»Was hat sie darauf geantwortet?«
»Dass sie bei einem Feuer umgekommen waren. Als ihr Haus brannte. Und dann mischte sich Sid ein.«
»Was hat er gesagt?«
Ich kicherte. »›Scheiße‹.«
»War dir bewusst, dass er euch hören konnte?«
»Nein.«
»Du hast also nicht versucht, sie extra vor ihm bloßzustellen?«
Ich dachte nach. »Ich wollte sie in Verlegenheit bringen, aber das hatte nichts mit ihm zu tun.«
»Okay.« Doktor Gilyard nickte. »Und was geschah dann?«
»Er wirkte erschrocken – ich glaube, er hat erst in dem Moment gemerkt, dass er es laut ausgesprochen hatte.«
»Hat er sich entschuldigt?«
Wieder kicherte ich. »Ja. Er stammelte, er habe über etwas geflucht, das er am Tag zuvor gehört hatte. Und dann lächelte er uns mit einem so umwerfenden Lächeln an, dass davon wohl die meisten Mädchen in Ohnmacht gefallen wären.«
»Und du, Emily? Hat es dich umgehauen?«
»Mich? Nein.«
»Du hast dich nicht sofort zu ihm hingezogen gefühlt?«
»Ich fand, dass er gut aussah«, meinte ich achselzuckend.
»Einfach nur gut aussah oder mehr?«
»Er ist eben mein Typ: groß, dunkelhaarig, lockerer Stil.«
»Du hast dich also doch sofort zu ihm hingezogen gefühlt?«
Ich merkte, worauf sie hinauswollte, und seufzte.
Doktor Gilyard nahm ihre Brille ab und sah mich an. »Ja, Emily?«
»Sie meinen, ich hab das alles getan, weil ich in einen Jungen verknallt war?«
»Das hab ich nicht gesagt.«
»Aber Sie haben es gedacht.«
»Ich denke gar nichts, Emily. Ich habe dir eine Frage gestellt: Hast du dich bei eurer ersten Begegnung zu ihm hingezogen gefühlt?«
»Warum ist das wichtig?«
»Warum fällt es dir so schwer, mir darauf zu antworten?«
»Ich weiß, worauf Sie hinauswollen«, sagte ich.
»Worauf will ich denn hinaus, Emily?«
»Sie wollen herausfinden, was zuerst da war, die Henne oder das Ei: Ob ich ihn immer schon mochte oder ob ich ihn nur benutzt habe, um mich an Juliet zu rächen – und mich dann plötzlich Hals über Kopf in ihn verliebt habe.«
»Und was von beidem stimmt?«
»Es ging mir um Juliet!«, stieß ich hervor, umklammerte die Armlehnen und beugte mich vor. »Ich wollte sie fertigmachen, das war mein einziges Ziel. Deshalb hab ich mich an dem Tag auch darüber gefreut, dass die zwei sich kennengelernt haben.«
»Warum hast du dich gefreut?«
»Weil ich genau gespürt habe, dass er ihr gefiel. Er hat seine Entschuldigung gestammelt, und dann hat er sie angelächelt – nur sie, mit diesem schrägen kleinen Lächeln –, und dann war es um sie beide geschehen. Mich gab es gar nicht mehr.«
»Wie hast du dich dabei gefühlt, Emily?«
»Gut«, sagte ich, und meine Fingernägel bohrten sich in die Stuhllehnen.
»Wirklich? Du hattest so lange nach ihr gesucht, das erste Mal hast du wirklich Kontakt mit ihr – und dann drängt sich plötzlich dieser Junge zwischen euch?«
Ich schüttelte den Kopf. »Wollen Sie wissen, warum ich sie nicht gleich umgebracht habe?«, fragte ich mit einem spöttischen Lächeln. »Warum ich ihr nicht einfach ein Messer ins Herz gerammt habe, und das wär’s dann gewesen?«
»Warum, Emily?«
»Weil sie bereits tot war.«
Die Wörter prallten von den Wänden ab, nachdem ich sie gesagt hatte, und ich stellte mir vor, wie sie unter dem Türspalt hindurch wie Murmeln in das Fernsehzimmer rollten.
Sie runzelte die Stirn. »Tot? Wie das?«
»Ihre Mutter starb an Brustkrebs, als sie vier war, und sie war als Halbwaise aufgewachsen. Dann stach sie auf meinen Vater ein und verlor alles. Alles. Ihren Vater, ihr Zuhause, ihre Freunde. Sie zu töten hätte mir keine Freude gemacht. Mir keine Erleichterung gebracht. Es gab für sie nichts mehr, wofür es sich wirklich lohnte, am Leben zu bleiben.«
»Und dann war da auf einmal doch wieder etwas, wofür es sich lohnte«, sagte Doktor Gilyard, und ich lächelte.
Das zwischen Juliet und Sid geschah merkwürdig still und leise. Es handelte sich um keine spektakuläre Geschichte, die sie später einmal ihren Kindern erzählen konnten. Sid riss Juliet nicht im letzten Augenblick beiseite, bevor sie von einem Bus überfahren wurde. Aber ich spürte, wie das ganze Klassenzimmer summte und vibrierte. Der Boden erbebte. Stifte rollten von den Tischen. Bücher flatterten wie Vögel mit gebrochenen Flügeln von den Wandbrettern.
»Da wusste ich, dass sie wieder ein Leben hatte«, sagte ich zu Doktor Gilyard. »Eine Zukunft.«
»Und warum war das so wichtig, Emily?«
Ich musste tief durchatmen, ehe ich es aussprach. »Weil sie jetzt darum betteln würde.«
[zurück]
 
 
 
Naomi ist gerade bei Doktor Gilyard, deshalb bin ich in meinem Zimmer. Lily schläft auf meinem Bett, ihre Augenlider flattern. Ich wünschte, ich könnte auch so schlafen. Sie wirkt so zufrieden. Ich glaube, sie hat sich jetzt bei uns eingewöhnt. Vielleicht findet sie es ja gar nicht so schlecht hier. Eines ist zumindest ganz sicher: dass es ihr gefällt, mich mit lauter Fragen zu löchern. Vorhin hat sie mich gefragt, wie es sich denn anfühlte, jemand anders zu sein. Ich hab ihr nichts vorgelogen. Ich hab ihr gesagt, dass es mir Spaß gemacht hat: die Lügen, das Gefühlstheater, all die Wochen, in denen ich Juliet angelächelt und sie mit süßen kleinen Lügen gefüttert habe, während sie mich mit ihren großen braunen Augen angeschaut und jedes Wort von mir verschlungen hat.
Ich hätte erwartet, dass sie misstrauischer gewesen wäre – mir gegenüber, Sid gegenüber –, aber das war sie überhaupt nicht. Seit unserer ersten Begegnung damals waren wir drei unzertrennlich geworden. Wir besuchten zusammen den Unterricht und aßen mittags zusammen in der Cafeteria. Abends gingen wir zusammen ins Kino oder saßen im Park, solange es dafür noch nicht zu kalt war. Wir futterten gemeinsam Chips aus der Tüte und beobachteten, wie der Himmel sich von Rosa zu Lila zu Schwarz verfärbte wie ein allmählich verheilender blauer Fleck. Freitagabends gingen wir miteinander in einen Pub in Camden, in dem man keine Ausweise vorzeigen musste, und samstags war Party angesagt. Sid kannte immer irgendjemanden, der irgendwo auflegte, oder hatte irgendeinen Kumpel, der gerade achtzehn wurde. Es war wie im Sommer, bevor ich sie kennengelernt hatte, im Sommer, bevor Juliet auf meinen Vater einstach und alles auseinanderbrach, damals, als wir alle noch jung und unbeschwert und unbesiegbar waren.
Ich kam sogar zum Abendessen zu Juliet nach Hause mit, zwei Mal, manchmal sogar drei Mal die Woche. Ihre Pflegeeltern – Mike und Eve – glaubten meinen Erzählungen von wegen, meine Eltern hätten sich scheiden lassen und meine Mutter sei fast nie zu Hause, so wie auch Juliet sie geglaubt hatte. Und sobald das so war – sobald ich bei ihnen am Tisch saß und Grillhähnchen mitessen durfte und sie mich fragten, was die Schule denn so machte, da wusste ich, dass jetzt nicht mehr viel schiefgehen konnte … Ich hatte mich bei ihnen eingenistet.
Was ich Lily allerdings nicht sagte: Das Beste daran, Rose Glass zu sein, war, dass ich nicht mehr Emily Koll sein musste. Und das Beste daran, nicht mehr Emily Koll sein zu müssen, war, dass ich ganz neu anfangen konnte. Ich konnte das Jahr, in dem mein Vater in Untersuchungshaft saß und ich in Spanien war, einfach durchstreichen und wieder sechzehn sein.
Eigentlich ziemlich grässlich, mit siebzehn schon so weit zu sein, dass man ein neues Leben anfangen möchte. Es war ja auch nicht so, dass ich davor – vor der Sache mit Juliet – unglücklich gewesen wäre. Ich war an der Schule sogar ziemlich beliebt. Okay, ich war keines dieser perfekt gestylten Mädchen, die zuerst auf deine Taschenmarke guckten, bevor sie dich ansahen, und ich gehörte auch nicht zu den Supercoolen, die schwarzen Kaffee tranken und Murakami lasen. Aber ich hatte meine Nische gefunden – ich spielte Cello. Vielleicht nicht so aufregend wie Gitarre, und statt schwarz lackierter Fingernägel trug ich nur ein schwarzes Kleid, aber ich war gut. So gut, dass meinem Vater und Onkel Alex bei meinen Auftritten die Tränen kamen. Und ich hatte Freundinnen. Catherine Bamford und ich tauschten regelmäßig Klamotten aus, und jedes Mal, wenn ich mit Alma Peet zu einer Party ging und Max Dalton sie dort mit Wodka abfüllte, bis sie kotzen musste, hielt ich ihr die Haare zurück. Und als Olivias Großmutter starb, ließ ich eine Karte rumgehen, auf der alle unterschrieben, und wir spendeten gemeinsam für die Krebshilfe.
Doch das war alles davor. Deshalb vergiss Emily. Seit dem Moment, in dem Juliet auf ihren Vater eingestochen hatte, gab es sie nicht mehr. Jetzt bin ich nur noch Harry Kolls Tochter. Das ist alles, was ich bis an mein Lebensende sein werde, und deshalb verstehst du nun vielleicht, warum ich eine Zeit lang lieber Rose Glass war.
Ich weiß, das klingt jetzt bestimmt krank, aber ich habe von Rose sehr viel gelernt. Vorher musste ich die Person sein, die ich einfach war, und hab nicht viel darüber nachgedacht. Ich war einfach ich, wenn du weißt, was ich meine. Ich hab nicht groß überlegt, ob ich vielleicht auch jemand anders sein könnte. Mich radikal verwandeln. Ich dachte, meine Persönlichkeit sei so unveränderlich wie meine Haarfarbe. Aber dann färbte ich meine Haare feuerrot, und ich sah nicht mehr aus wie ich. Ich sah auf einmal aus wie Monday Fitzgerald.
Monday war in der elften Klasse, als ich nach St. Jude’s kam. Sie war keines der perfekt gestylten Mädchen und las auch nicht Murakami, aber jedes Mädchen aus meiner Klasse blickte ehrfürchtig zu ihr auf. Wir waren alle klein und hatten viel zu lange Haare und nicht genug Persönlichkeit. Monday war groß und anmutig, hatte riesengroße, kardamomfarbene Augen und ein Lächeln, das ein Pferd mitten im Galopp abgebremst hätte.
Jedes Mädchen in St. Jude’s wollte wie Monday Fitzgerald sein. Nicht weil sie besonders beliebt oder hübsch oder zu Großem auserkoren gewesen wäre, sondern weil in einer Schule, in der alle gleich aussahen und gleich gekleidet waren und mit derselben Handvoll Jungs ausgingen, Monday Fitzgerald in ihrem Schottenminirock und ihren Doc Martens unleugbar und unangreifbar als sie selbst durch die Korridore ging. Und wir liebten sie dafür.
Hätten wir auch nur die geringste Ahnung gehabt, wer wir selbst eigentlich waren, dann hätten wir das Gleiche getan.
Schon seltsam, dass ich erst eine andere werden musste, um zu begreifen, wer ich bin. Wer ich sein könnte. Ich dachte vorher immer, die Welt sei einfach zweigeteilt in Leute wie Monday und Leute wie mich. Mir wäre nicht im Traum eingefallen, dass ich auch jemand sein könnte, der mit einem Hüftschwung ein Zimmer betritt und alle anlächelt. Ich weiß nicht, warum. Ich hätte es ja nur einmal probieren müssen, und dann hätte ich gemerkt, dass ich es auch kann. Aber wahrscheinlich braucht man etwas nur oft genug vorgesagt zu bekommen, um es dann schließlich auch zu glauben. Und mein ganzes Leben lang hatte ich immer nur gehört: Emily ist so schüchtern, Emily ist so still, Emily ist so klug. Wenn ich es mir jetzt überlege, weiß ich nicht, ob ich irgendwas davon jemals wirklich war, oder ob ich nur schüchtern und still und klug geworden bin, weil alle das von mir behauptet haben.
Aber dann war ich plötzlich Rose, und ich musste nicht mehr so sein. Ich konnte Emily ablegen wie einen Wintermantel, und plötzlich schien die Sonne, sodass ich ihn auch gar nicht mehr brauchte. Ich fühlte mich auf einmal frei. Ich konnte sagen, was ich wollte. Ich konnte anziehen, was ich wollte. Ich hörte Bands, weil ihre Musik mich berührte, nicht weil jemand mir erklärte, sie seien total cool. In den Klamottenläden steuerte ich auf Kleiderstangen zu, die ich bisher nur aus der Ferne gemustert hatte, und probierte Sachen an, von denen ich bisher immer gedacht hatte, sie würden mir nicht stehen. Vielleicht standen sie mir immer noch nicht, aber es war mir egal, und das ist genau der Punkt: Rose war das Mädchen, das ich immer schon hatte sein wollen, aber aus Furcht vor meinem Vater oder davor, was meine Freundinnen über mich wohl denken mochten, nie gewesen war. Denn die Wahrheit ist: Ich bin irgendwie schräg. Ich war immer schon irgendwie schräg. Und als Rose durfte ich es endlich sein. Ich war ein schräges, rothaariges Mädchen à la Kerouac, aus dem man nicht so richtig schlau wurde und zu dem der unpassende Name Rose perfekt passte.
Und es gefiel mir so.
Und dann begegnete ich Grace Humm.
Grace Humm war meine Tutorin. Es fühlte sich seltsam an, sie bei ihrem Vor- und Nachnamen zu nennen. In St. Jude’s redete man alle immer mit Miss oder Sir an. Vornamen gab es dort keine. Aber im College of North London wurden wir wie Erwachsene behandelt, wozu offensichtlich auch gehörte, dass wir die Vornamen unserer Lehrer wussten.
Ich sah Grace das erste Mal an meinem ersten Unterrichtstag am College und ging ihr die nächsten drei Wochen aus dem Weg. Mal huschte ich schnell in ein Klassenzimmer, mal schloss ich mich auf der Toilette ein, und einmal versteckte ich mich sogar hinter einem Abfalleimer in der Cafeteria. Aber als ich ihr dann schließlich begegnete, wünschte ich mir, es wäre schon früher geschehen. Wenn Rose mir nämlich ermöglichte, schräg zu sein, so brachte Grace mir bei, mit Lust und Selbstbewusstsein aus der Reihe zu tanzen. Mich mit meinem schrägen Stil zu schmücken. Ihn wie eine Feder im Haar zu tragen.
Wenn ich jemals richtig erwachsen werde, dann möchte ich so sein wie Grace Humm.
Doch das wusste ich damals noch nicht. Alles, was ich im Kopf hatte, war Juliet; da fand ich es reichlich überflüssig, mich mit einer Lehrerin zusammenzusetzen und mit ihr darüber zu reden, wie es denn bei mir in den Kursen so lief und an welchen Universitäten ich mich bewerben wollte. Ich würde auf keine Universität gehen. Ich würde auch nicht mehr sehr lange auf dem College bleiben. Noch zwei – vielleicht drei – Wochen, und dann wäre alles vorbei. Ich würde wieder verschwinden, und es würde ihr noch nicht mal auffallen. Aber das war mein erster Fehler: zu glauben, dass sie mich nicht weiter beachtete.
Eines Tages kam sie auf mich zu, als Juliet und ich vor unseren Schließfächern standen und darüber diskutierten, wie wir Sid dazu kriegen konnten, Sushi zu probieren.
»Sag mal, Rose, gehst du mir aus dem Weg?«
Juliet und ich tauschten einen Blick aus, und ich überlegte kurz, ob ich davonrennen sollte, aber als ich sah, wie viele Leute sich im Flur drängelten, blies ich stattdessen nur eine riesige Blase mit meinem Kaugummi.
»Hallo, Miss«, sagte ich und schleuderte ein Buch in mein Schließfach.
»Hallo, Rose«, sagte sie. »Na, da bin ich aber erleichtert, dass wir so problemlos miteinander reden können. Ich dachte, du würdest jetzt vielleicht verlegen rumdrucksen.« Sie legte die Stirn in falsche Sorgenfalten. »Ich hab nämlich schon befürchtet, nach der Einschreibung hätte ich dich etwas zu sehr bedrängt mit meinen ganzen Anrufen und ständigen E-Mails. Mein Exmann hat mir immer vorgeworfen, zu viel Aufmerksamkeit zu verlangen. Bin ich dir zu nahe gerückt, Rose? Hab ich dich verschreckt?«
Mühsam unterdrückte ich ein Kichern, während ich mein Schließfach zusperrte. »Es ist nicht Ihre Schuld, Miss. Es liegt an mir.«
»Wohin gehst du denn?«, fragte sie, als Juliet und ich aufbrachen. »Verlass mich nicht, Rose! Verlass mich nicht, so wie er es getan hat.« Ihre Absätze klapperten auf dem Fliesenboden, als sie uns folgte.
»Ich hab jetzt gleich Soziologie.«
Sie guckte auf die Uhr. »Erst um elf.«
»Ja, aber vorher muss ich noch was erledigen.«
Sie stellte sich vor mich, sodass ich nicht mehr so leicht an ihr vorbeikonnte. »Die Besprechung in meinem Büro?«
»Nein.« Ich deutete über ihre Schulter. »Was Wichtiges da drüben.«
»Ach ja, das. So wichtig, dass ich wohl deine Mutter anrufen muss, wenn du jetzt nicht mit mir in mein Büro kommst.«
Ich seufzte und warf Juliet einen genervten Blick zu. »Lauf! Rette sich, wer kann.«
Was ich ihr nicht zweimal sagen musste. Kaum war Juliet im Gang verschwunden, drehte sich Grace mit einem breiten Lächeln zu mir. »Ist sie wirklich mit Sid King zusammen?« Als ich nickte, lachte sie. »Sid und Nancy! Wie süß!«
»Ja. Total süß. Erzählt man sich nicht auch, dass sie miteinander schlafen?«
»Oh, oh«, sagte sie in so einem ganz besonderen Tonfall.
Ich hätte nicht anbeißen sollen, aber ich tat es. »Was denn?«
»Du magst Sid. Schwierig.«
Ich kicherte verlegen. »Ja, ähm … könnte sein.«
Sie war die Erste, die es so offen aussprach. Davor hatte ich nicht weiter darüber nachgedacht, aber als sie es jetzt sagte, schoss mir das Blut in den Kopf.
»Schwierig. Schwierig. Schwierig«, sagte sie bei jedem Schritt.
Ich senkte lieber den Blick, falls meine Wangen jetzt wirklich so rot geworden sein sollten, wie sie sich anfühlten. Sie trug Plateauschuhe mit hohen Absätzen. Plateauschuhe aus grünem Wildleder. Ich erinnere mich daran, wie ich ihre Schuhe anstarrte. Die Lehrerinnen in St. Jude’s hatten keine grünen Wildlederplateauschuhe mit hohen Absätzen getragen.
»Hier sind wir! Komm rein«, sagte sie, als wir bei ihrem Büro angelangt waren. Sie machte eine Handbewegung, als würde sie mich einer alten Freundin vorstellen. »Willkommen in Graceland! Haha, guter Witz, oder? Ich bin Grace, und das ist mein Reich.«
»Ich merk schon, Sie lieben Sprachspiele«, meinte ich mit leicht hochgezogener Augenbraue.
Als ich das Büro betrat, blieb ich erst einmal stehen.
»Ich weiß.« Sie ging zum Besucherstuhl an ihrem Schreibtisch und nahm einen Stapel Zeitungen fort, damit ich mich hinsetzen konnte. »So in etwa sieht es auch in meinem Kopf aus.«
Ich hatte so etwas noch nie gesehen. Die Büros der Lehrer in St. Jude’s hatten bunte gotische Spitzfenster und Ölgemälde mit stumpfsinnig lächelnden ehemaligen Schülern an den holzverkleideten Wänden. Die Wände in Graces Büro dagegen waren mit Anti-Raucher- und Safer-Sex-Kampagnen-Plakaten tapeziert, und das Licht des einzigen Fensters im Raum musste sich seinen Weg durch die halb vertrockneten Blätter einer Grünlilie suchen, die über die Kante des Fensterbretts herabhingen, als wollten sie sich gleich mit letzter Energie in den darunterstehenden Papierkorb fallen lassen.
Nachdem ich auf dem Besucherstuhl Platz genommen hatte, musste sie auf ihrem Schreibtisch erst einmal einen hohen Papierstapel beiseiteschieben, um mich überhaupt sehen zu können. »Guckguck!«, rief sie von ihrem Stuhl gegenüber und grinste. Dann seufzte sie auf, es entfuhr ihr ein »Oh!«, und sie kritzelte etwas Unlesbares auf ein herzförmiges rosa Post-it.
Ich schielte zu dem Zettel hinüber, den sie auf eine freie Stelle der Tischplatte geklebt hatte, und glaubte »Milch« zu entziffern. Doch dann gab ich auf. Außerdem faszinierte mich der Kaffeebecher neben ihrem Handy viel mehr.
»Ein naturwissenschaftliches Experiment?«, fragte ich und verzog das Gesicht.
»Keine Sorge, das ist Penny«, sagte sie.
Ich blinzelte sie an. »Sie haben Ihrem Becher einen Namen gegeben?«
»Penny, wie Penicillin, kapiert? Sie wird eines Tages noch die Welt retten. So ist es doch, Penny, oder?« Grace tippte mit ihrem Stift dagegen. »Klar, tust du das.«
Wenn ich in Doktor Gilyards winzigem weißen Büro sitze, muss ich manchmal an diesen Augenblick denken, an Grace und ihre herzförmigen rosa Post-its.
»Okay, Rose. Rose Glass«, sagte sie und zog eine Mappe aus einem der wackeligen, hohen Stapel auf ihrem Schreibtisch heraus. Der Stapel wankte gefährlich, aber er fiel nicht um. »Wie geht es dir? Du kannst mir alles sagen.«
»Gut«, meinte ich achselzuckend.
»Wie gefällt es dir bei uns am College of North London?«
»Gut.«
»Und deine Kurse?«
»Gut.«
»Du bereitest dich auf die A-Levels vor, richtig?« Sie überflog meine Akte. »Englische Literatur, Soziologie, Geschichte und Kunst und Design. Ziemlich viel Lesestoff. Schaffst du das Pensum denn?«
»Ja, glaub schon.«
»Und Freunde hast du ja auch schon. Sid ist in meinem Theaterkurs. Er ist umwerfend, hab ich recht? Ein unglaublich hübscher Junge!« Sie zwinkerte mir theatralisch zu.
Jetzt fiel mir auch das eingerahmte Frühlings Erwachen-Poster an der Wand hinter ihrem Schreibtisch auf, und plötzlich wäre ich auch gern bei ihr im Theaterkurs gewesen. Als Olivia in St. Jude’s vorgeschlagen hatte, Frühlings Erwachen aufzuführen, bekam Mr Carmichael beinahe einen Herzinfarkt.
»Und Nancy scheint auch sehr nett zu sein, nach allem, was ich so mitbekommen habe«, fügte sie hinzu. Da wusste ich wieder, warum mir der Theaterkurs vollkommen gleichgültig war. Wozu ich eigentlich hier war.
»Sie hat viel durchgemacht«, sagte Grace, und ich blickte wieder zu dem Plakat.
»Du auch«, fügte sie mit leiserer Stimme hinzu. Mir wurde davon ganz seltsam zumute.
»Schon«, sagte ich.
»Wie geht’s bei dir zu Hause so?«
»Gut«, meinte ich gleichgültig.
»Wie geht es deiner Mutter?«
»Gut.«
»Deine Eltern haben sich vor Kurzem scheiden lassen, richtig? Du lebst bei deiner Mutter. Wie ist das denn so für dich?« Sie hielt abwehrend die Hand hoch. »Und jetzt antworte nicht ›Gut‹!«
»Ganz okay.«
»Ganz okay? Na, das sind ja schon zwei Wörter! Das wird noch ein richtiges Gespräch zwischen uns.« Sie beugte sich vor. »Und was ist mit deinem Vater? Siehst du ihn noch oft?«
Ich wusste, dass sie mich nach meinem Vater fragen würde. Aber ich wurde da immer noch ganz verlegen, deshalb senkte ich den Kopf. Sonst hätte sie bei meinem roten Kopf bestimmt sofort gemerkt, dass ich log.
»Nein. Er ist Chirurg, und da hat er sehr unregelmäßige Arbeitszeiten.«
»Und deine Mutter?«
»Sie ist Pharmareferentin, deshalb ist sie viel unterwegs.«
»Das ist für dich bestimmt nicht leicht.«
»Mhmmm.« Ich starrte auf meine schwarz lackierten Fingernägel. Es war so still, dass ich hören konnte, wie im Flur ein Tutor einen Schüler ermahnte, weil er im Unterricht sein Handy nicht ausgeschaltet hatte.
»Wie geht es deiner Mutter? Das muss für sie immer noch eine ziemlich schwere Zeit sein.«
»Gut.«
»Okay«, sagte sie mit einem langen Seufzer und presste die Finger gegen ihre geschlossenen Augenlider. Wäre sie keine Lehrerin gewesen, dann hätte sie mich in diesem Augenblick vermutlich am Kragen gepackt und geschüttelt. Manchmal würde ich sie und Doktor Gilyard am liebsten einander vorstellen, aber sobald sich beide in einem Raum befänden, würde bestimmt eine von ihnen in Flammen aufgehen.
»Okay, Rose«, sagte sie noch einmal und hielt die Hände hoch. »Okay. Ich weiß, dass es bei dir im Moment drunter und drüber geht und dass ich die letzte Person bin, mit der du darüber reden möchtest. Ich verstehe das. Als ich siebzehn war, gab es ungefähr siebenundvierzig Leute, mit denen ich eher über meine Probleme geredet hätte als ausgerechnet mit einer Lehrerin. Da hätte ich noch eher bei dem Typen mein Herz ausgegossen, der immer mit seinem Megafon vor der U-Bahn-Station Oxford Circus stand und alle Passanten fragte, ob sie sich der Sünde oder Gott verschrieben hätten.« Sie lächelte nachsichtig. »Alles, was ich dir sagen will, ist, dass ich selbst gerade eine Scheidung hinter mir habe. Und ich weiß, wie schrecklich so etwas ist. Ich bin nur froh, dass ich keine Kinder habe, die jetzt mitbekommen würden, wie ihre Mutter dauernd heult und nachts am Kühlschrank steht und Käsekuchen in sich reinstopft, direkt aus dem Tiefkühlfach.«
»So ist es bei uns nicht.« Ich lehnte mich auf dem Stuhl zurück und verschränkte die Arme. Keine Ahnung, warum ich mich von ihr so in die Enge getrieben fühlte, und wahrscheinlich hätte sie mich auch sofort in Ruhe gelassen, wenn ich ihr zugestimmt oder ihr vorgejammert hätte, wie schlecht es mir ging. Bei Mike und Eve hatte das ja auch funktioniert. Aber ich starrte sie nur über den Tisch hinweg an. »Meiner Mutter geht es gut. Nicht alle Frauen reagieren hysterisch und futtern sich ihre Pfunde eins zu eins mit Ben & Jerry’s drauf, weil ihre Ehemänner sie verlassen haben.«
Kaum hatte ich das gesagt, blickte ich verlegen weg. Ich war wütend auf mich selbst. Keine Ahnung, warum, aber sie hatte es geschafft, mich aus der Reserve zu locken. Musste an ihren hohen Absätzen liegen, sie traf damit zielsicher meinen wunden Punkt.
Ich hatte erwartet, dass sie zurückschießen würde, doch ihre Augen leuchteten auf. »Oh. Hallo, Rose. Jetzt hab ich dich endlich zum Leben erweckt.«
Sie lächelte mich an, aber ich schaffte es nicht, sie anzusehen, und starrte stattdessen auf den Spice Girls-Wecker oben auf ihrem Aktenschrank.
»Wo versteckst du dich die ganze Zeit, Rose? Dieses Mädchen –«, ich konnte aus dem Augenwinkel sehen, wie sie mit meiner Akte wedelte, »– dieses Mädchen, das im Unterricht vor sich hin döst und im Kunstkurs gelangweilt an einem schauderhaften Stillleben pinselt, ist nicht die Rose, von der mir hier berichtet wird und von der ich auch gehört habe. Das Mädchen, das seine Haare feuerrot gefärbt hat und zwischen den Stunden Andrea Dworkin liest. Was ist los mit dir, Rose?«
Als ich nicht antwortete, redete sie weiter. »Dein Englischlehrer hat mir erzählt, dass du die meiste Zeit aus dem Fenster schaust, aber als er etwas auch nur im Entferntesten Negatives über Daisy Buchanan sagte, hast du ihn sofort angefahren. Wie passt das alles zusammen?«
»Vielleicht passiert das ja, wenn man zu viel Dworkin liest«, meinte ich nur.
»Hey«, sagte sie und musterte mich mit zusammengekniffenen Augen. »Humor als Selbstverteidigungsmittel ist meine Waffe. Du musst da schon was Eigenes finden.« Sie fuhr mit dem Zeigefinger vor meiner Nase hin und her. »Und zu viel Dworkin oder nicht, dein Englischlehrer behauptet, du seist witzig und eloquent, wenn auch vielleicht etwas respektlos ihm gegenüber. Aber dafür bist du ja schließlich sechzehn, in diesem Alter hat man keinen großen Respekt vor den Meinungen anderer Leute. Du weißt einfach über alles Bescheid, richtig?«
Ich hörte ihr Kichern, und wahrscheinlich wartete sie darauf, dass ich mitkicherte. Als ich das nicht tat, seufzte sie erneut. »Okay, Rose. Ich weiß, wie quälend das für dich ist. Ich kann das durchaus mitempfinden, glaub mir. Am liebsten würde ich uns beiden das hier ersparen, einfach Schwamm drüber.« Sie gab wieder einen Seufzer von sich, diesmal tiefer. »Aber ich glaube, dass es dir guttun würde, mit jemandem zu reden. Deshalb führe ich jetzt auch dieses Gespräch mit dir. Du scheinst ziemlich intelligent zu sein, aber deine Lehrer sagen, dass du die meiste Zeit recht still und verschlossen bist, und außerdem hast du abgenommen, seit ich dich das letzte Mal gesehen habe.«
Das traf mich wie eine Ohrfeige. »Moment mal«, sagte ich und schaute sie über ihren unaufgeräumten Schreibtisch hinweg empört an, »das darf doch nicht wahr sein. Es gibt an diesem College achttausend Schüler. Achttausend. Letzte Woche stürmte einer mit einem Metzgermesser in die Schulkantine, und Sie zerren mich hier in Ihr Büro, weil ich ein paar Kilo abgenommen habe?«
»Ich zerre dich nicht in mein Büro, Rose. Ich freue mich, dass du da bist.«
»Was wollen Sie von mir?«, fragte ich unwirsch. Ich wusste, dass es keinen wirklichen Grund dafür gab, aber ich spürte, wie sich mir vor Panik die Härchen aufrichteten.
»Ich will nichts von dir, Rose. Ich möchte nur sicher sein, dass es dir auch gut geht.«
»Es geht mir gut.«
Das Telefon auf ihrem Schreibtisch klingelte. Ich wartete darauf, dass sie ranging, doch sie nahm nur kurz den Hörer ab und legte dann wieder auf. »Okay. Wie du meinst. Ich kann nur noch mal wiederholen: Ich weiß, dass du eine schwierige Zeit durchmachst, und kann bloß sagen, dass es hilft, darüber zu reden.«
»Ich hab Leute, mit denen ich darüber reden kann. Und Sie?«
Sie lachte und blickte mich dann mit einem kleinen, amüsierten Lächeln an. »Nicht wirklich. Meine beste Freundin hatte letzte Woche eine Fehlgeburt. Sie versucht seit Jahren, ein Kind zu bekommen, und es ist jetzt schon das dritte Mal, dass sie eine Fehlgeburt hat, deshalb ist sie völlig am Ende.« Sie sprach mehr zu sich selbst als zu mir. »Ich bräuchte sie so dringend, um mit ihr über alles zu reden, über die Scheidung und den Verkauf unseres Hauses und den zwanzigminütigen Streit, den ich letzte Woche mit meinem Exmann wegen einer Vase hatte, die ich an die Wand geschmissen habe, sodass sie jetzt keiner von uns beiden haben kann.«
Sie schüttelte den Kopf. »Aber ich kann nicht mit ihr reden, weil sie selber gerade die Hölle durchmacht und nun wirklich niemanden gebrauchen kann, der ihr wegen einer zerbrochenen Vase die Ohren volljammert. Manchmal ist das so, Rose, dass man über Dinge reden will, aber es nicht kann, weil die Freunde selber ihre Probleme haben – wirkliche Probleme, sehr schmerzhafte Dinge –, und man kann ihnen dann nicht mit den eigenen Angelegenheiten kommen, weil die so viel unwichtiger sind. Deshalb meine ich ja nur, dass –«
»Ich hab begriffen, was Sie mir sagen wollen«, unterbrach ich sie. »Ich bin ja nicht auf den Kopf gefallen. Sie glauben, dass ich nicht mit Nancy darüber reden kann, weil ihre Eltern gestorben sind, und meine haben sich nur scheiden lassen. Ich hab’s kapiert.« Ich hielt kurz inne. »Wenn ich darüber reden möchte, kann ich zu Ihnen kommen.«
»Komm damit bloß nicht zu mir!«, rief sie. »Ich kann dir nicht helfen. Schau mich doch bloß an!« Sie deutete auf ihre verklebten Locken. »Ich hab heute Morgen sogar vergessen, den Conditioner aus meinen Haaren zu waschen.«
Da musste ich losprusten. Grace Humm ist die einzige Person, die es jemals fertiggebracht hat, meine Wut innerhalb von dreißig Sekunden zu Gelächter verpuffen zu lassen.
»Natürlich kannst du immer kommen und mit mir reden, Rose. Oder du machst einen Termin bei der Psychologin vom Jugendamt aus, bei der weniger Gefahr besteht, dass sie die Scheidung deiner Eltern als Vorwand benutzt, um über ihre eigene Scheidung zu klagen.«
Sie zwinkerte mir zu, und ich lächelte. »Danke.«
Ich stand auf. Doch bevor ich zur Tür ging, hatte ich noch eine Frage auf dem Herzen. »Nur so aus reiner Neugier: Wie essen Sie eigentlich Käsekuchen direkt aus dem Tiefkühlfach?«
Sie schaute mich entgeistert an, als wäre dies die selbstverständlichste Sache der Welt. »Ihn wie Eis lecken. Was sonst?!«
Was sonst.
[zurück]
 
 
 
Weil Doktor Gilyard heute unbedingt über Onkel Alex reden wollte, erhielt ich so etwas wie eine Gnadenfrist. Keine Ahnung, warum. Vielleicht will sie mich in falscher Sicherheit wiegen, nur um mich dann mitten in der Nacht aufzuwecken, an meinem Bett zu sitzen und zu sagen: »Erzähl mir alles von Sid.«
Als ich das gerade geschrieben habe, durchfuhr mich ein Schauder.
Sie begann unsere Sitzung in dieser Woche mit dem Satz: »Während dein Vater im Gefängnis war, sollte sich doch eigentlich dein Onkel Alex um dich kümmern.«
Das war nicht gerade ein gelungener Einstieg. Ich hätte ihr am liebsten eine verpasst.
»Er hat sich um mich gekümmert«, sagte ich mit einem wütenden Blick.
»Aber solltest du nicht mit ihm und deiner Großmutter in Spanien sein?«
»Ja. Na und?«
»Du hast gesagt, er sei mit deiner Entscheidung, nach London zu gehen und dich mit Juliet anzufreunden, nicht einverstanden gewesen. Warum hat er dich dann nicht aufgehalten?«
»Er konnte mich nicht aufhalten.«
»Warum nicht?« Sie nahm ihre Brille ab und schaute mir in die Augen. »Was ich da alles so über deinen Onkel gelesen habe, legt nicht gerade den Schluss nahe, dass er sich von einem siebzehnjährigen Mädchen auf der Nase herumtanzen lässt.«
Ich legte den Kopf zurück und lachte. »Wir kennen uns noch nicht, oder?«
»Was willst du mir damit sagen?«
»Hallo«, sagte ich und winkte. »Ich bin Emily Koll. Ich bin der wandelnde Albtraum.«
Daraufhin lachte sie leise auf und schrieb etwas in ihr Notizbuch. »Ich weiß sehr wohl, wie willensstark du bist, Emily. Aber dein Onkel war hier der Erwachsene, und du warst das Kind. Du hast gesagt, dass er dir Geld geschickt und dich mit den notwendigen Papieren für deine falsche Identität versorgt hat. Das hätte er alles nicht tun müssen. Er hätte einfach Nein sagen können, und dann hättest du hilflos in Spanien geschmort.«
Ich beugte mich vor. »Erstens bin ich kein Kind. Zweitens hätte ich es sowieso getan, ob mit oder ohne seine Hilfe, und das wusste er auch. Wenn er mir half, konnte er wenigstens sicher sein, dass ich hatte, was ich brauchte, und mir keinen beschissenen gefälschten Pass im Internet besorgte und im Gefängnis landete.«
»Aber du bist im Gefängnis gelandet.«
Ich lehnte mich wieder zurück und seufzte. Ich weiß, dass mein Vater Onkel Alex Vorwürfe macht wegen allem, was geschehen ist. Aber ich wäre so oder so gesprungen. Alles, was Onkel Alex tun konnte, war, meinen Sturz aufzufangen.
»Hat er jemals versucht, dich davon abzuhalten?«
»Mindestens einmal in der Woche!« Ich grinste in mich hinein. »Er hat dauernd damit gedroht, nach London zu kommen und mich nach Spanien zurückzuholen.«
»Aber er hat es nicht getan.«
»Er konnte nicht. Man hat ihn überwacht. Wenn er nach London gekommen wäre, hätten sie sich ihm an die Fersen geheftet und ihn verhaftet.«
»Warum?«
»Ich wohnte nicht weit weg von Juliet. Wenn Alex Koll in Islington aufgetaucht wäre, dann hätte man sofort Verdacht geschöpft und ihn verhaftet, bevor er bei mir an der Tür geklingelt hätte.«
»Und das hast du ausgenutzt?«
»Na klar! Wenn Onkel Alex in London gewesen wäre, wäre das alles total anders gelaufen.«
Sie nickte. »Okay. Erzähl mir vom ersten Mal, als er dich davon abzuhalten versucht hat.«
»Ich hab Ihnen doch gesagt, er hat es mindestens einmal in der Woche versucht.«
»Hat er jemals einen Trip nach London unternommen?«
»Ein Mal.« Ich seufzte und verschränkte die Arme. »Ungefähr einen Monat nachdem das College angefangen hatte, kam ich eines Nachmittags nach Hause, und da saß er auf meinem Sofa und wartete auf mich.«
»Warum? Was war geschehen?«
»Meine Tutorin hatte mir ein Gespräch aufgedrängt, und sie scheint ihn danach wohl angerufen zu haben«, sagte ich und seufzte dabei auf. »Sie hatte seine Nummer, die wollten sie am College unbedingt haben, um im Notfall meinen ›Vater‹ erreichen zu können.«
»Was hat sie ihm mitgeteilt?«
»Dass sie sich Sorgen wegen meiner schulischen Leistungen machte. Dass ich stark abgenommen hätte.«
»Er muss sich auch Sorgen gemacht haben, sonst hätte er wegen dir nicht so viel riskiert.«
»Vermutlich.«
»Was hat er gesagt?«
Ich kicherte. »Er wusste nicht, dass ich mir die Haare gefärbt hatte, deshalb fing er erst mal damit an.«
Ich erinnere mich noch an den Blick, mit dem er mich musterte; wie er erst leicht verwirrt wirkte und dann wütend wurde.
»Er hat die roten Haare also nicht gemocht?«, fragte Doktor Gilyard, und ich kicherte erneut.
»Nicht wirklich.«
»Was hat er gesagt?«
»Er sagte, mein Vater würde einen Tobsuchtsanfall kriegen, wenn er das sähe.«
»Was hast du darauf geantwortet?«
»Ich habe ihn daran erinnert, dass mein Vater von mir ja keine Besuche im Gefängnis will, und bis er rauskäme, wären meine Haare grau.«
Doktor Gilyard nickte dazu. »Und was hat er dann gesagt?«
»Nichts.«
»Was hast du gesagt?«
»Auch nichts.« Ich ließ damals den Teekessel mit Wasser volllaufen, um meine Hände zu beschäftigen, und blickte aus dem Küchenfenster. Man konnte von dort die Sozialwohnungsbausiedlung, in der ich geboren war, in der Ferne sehen – drei Blocks von Hochhäusern, die nicht ganz bis zu den Wolken reichten –, und ich musste an Sid denken. Ich hatte ihn an dem Tag während des Soziologiekurses SOLL’S DAS GEWESEN SEIN? in eine Ecke seines Collegehefts schreiben sehen und hatte es mich daraufhin selber den ganzen Tag gefragt.
»Habt ihr danach über alles geredet?«
»Mmmmjein.« Sie wartete darauf, dass ich fortfuhr. »Er erklärte mir, dass er von alldem die Nase voll habe, dass er nicht wüsste, warum ich mich unbedingt mit Juliet anfreunden wolle. Das gehe jetzt schon zwei Monate so, und er wisse nicht, wozu das Ganze, und deshalb solle ich jetzt nach Hause kommen.«
»Was hast du darauf geantwortet?«
»Ich sagte ihm, dass ich kein Zuhause hätte und mein Leben die Schule sei.«
Doktor Gilyard notierte das. »Was hat er darauf gesagt?«
Ich seufzte. »Dass er mir die Kreditkarten sperren und die Wohnung nicht mehr zahlen würde.«
»Wie hast du reagiert?«
»Ich erwiderte, dann würde ich mir eben einen Job suchen.«
»Und wie war seine Reaktion darauf?«
»Er lachte. Er sagte, dass ich mit einem Job bei Starbucks noch nicht mal meine Leidenschaft für Sushi finanzieren könne, geschweige denn meine Wohnung zahlen, deshalb sollte ich besser gleich mit ihm kommen.«
»Und du?«
»Ich hab ihn einfach ignoriert.«
Ich wusste, wie sehr er es hasste, wenn ich ihn ignorierte. Aber ich war so wahnsinnig wütend. Deshalb wartete ich darauf, dass das Wasser kochte, und machte dann Tee, obwohl ich wusste, dass ich keine Milch mehr hatte und weder mein Onkel noch ich ihn gern schwarz tranken. Ich machte den Tee trotzdem und schenkte zwei Tassen ein. Das Porzellan klirrte, als ich in seine zwei Stück Zucker rührte.
Ich reichte sie ihm, und er starrte sie an. »Ich mache mir Sorgen, Ems. Seit sie Harry verhaftet haben, hast du dich sehr stark verändert. Du hast angefangen zu trinken und auch zu rauchen, das weiß ich. Ich kann es an dir riechen.«
»Willst ausgerechnet du mir Ratschläge in richtigem Verhalten geben, Onkel Alex?«
Er ging nicht darauf ein. »Und du hast stark abgenommen.«
»Hat dir das meine Tutorin gesagt?«, fragte ich und drehte mich dann zur Küchentheke, um mir meine Tasse zu nehmen.
»Nein. Ich hab selber Augen. Du bist so unglaublich dünn, Ems.«
Ich ignorierte ihn weiter und blies auf meinen Tee. Aber er ließ einfach nicht locker, und ich fühlte mich, als würde er mir mit seinen Fragen zwischen die Rippen stechen. »Du wirkst erschöpft. Schläfst du genug?«
Ich nahm einen Schluck von meinem Tee. Er war zu heiß und schmeckte bitter. »Es geht mir gut«, sagte ich. »Alles in Ordnung.«
»Nein«, sagte er, »nichts ist in Ordnung.« Ich hörte, wie er sich von hinten näherte, und mein ganzer Körper spannte sich an. »Was treibt dich, Ems, dass du auf dasselbe College wie sie gehen und unbedingt ihre Freundin sein willst? Und jetzt bist du auch noch regelmäßig zum Abendessen bei ihren Pflegeeltern? Lass das, Ems! Das ist nicht richtig. Warum tust du dir das an? Das muss dich doch umbringen.«
Ich ging zur Küchenspüle und schüttete meinen Tee in den Abfluss. »Ich erwarte nicht von dir, dass du mich verstehst, Onkel Alex.«
Und das tat ich auch nicht, denn was auch immer man gegen Alex Koll sagen mag, gegen den Typ Mann, der er ist: Er verstand mich nicht, weil er mich nicht verstehen konnte. Er war innerlich nicht so gebrochen, wie ich es bin, so wie es auch, glaube ich, mein Vater ist. Er begriff einfach nicht, warum ich es tun musste. Warum ich auf dasselbe College wie sie gehen und ihre Freundin sein musste. Warum für mich alles nicht so schlimm war, wenn ich wusste, dass sie nachts immer das Licht anlassen musste.
Doktor Gilyard schien zu ahnen, welche Gedanken mir gerade durch den Kopf gingen, denn sie fragte mich, ob Onkel Alex jemals hatte wissen wollen, warum ich das alles denn tat.
»Klar«, meinte ich achselzuckend. »Aber ich konnte es ihm nicht sagen.«
»Warum nicht?«
»Er hätte es nicht verstanden.« Und er verstand es auch nicht. Er verstand nicht, warum ich mich so sehr in jedem Winkel von Juliets Leben einnisten wollte.
»Hat er dir wieder angeboten, sie für dich zu –« Doktor Gilyard holte Luft. »Die Angelegenheit für dich zu regeln?«
Ich nickte.
»Warum hast du ihn nicht gelassen?«
Ich zuckte wieder mit den Achseln. Ich wusste, wenn ich es laut aussprach, würde es vollkommen absurd klingen. Doktor Gilyard in ihrem winzigen weißen Raum hat so etwas an sich, das die Dinge in einem anderen Licht erscheinen lässt. Ich sage bei ihr manchmal Dinge, die eigentlich vollkommen klar und richtig sind, die für mich immer schon klar und richtig waren, aber wenn ich mich sie bei ihr sagen höre, klingen sie auf einmal seltsam falsch und misstönend. Grausam. Hässlich. Deshalb erzählte ich ihr nicht, warum. Ich erzählte ihr nicht, dass ich immer Juliet vor mir sah, wie sie sich ein neues Leben aufbaute, und dass ich unbedingt ein Teil dieses Lebens sein musste. Wie ein roter Faden, der es durchzog. Ich musste ihre Freundin sein. Diejenige, mit der sie alles teilte. Diejenige, die sie anrief, als Sid sie das erste Mal vor dem indischen Restaurant in der Brick Lane geküsst hatte.
»Ich fühlte mich einfach gut dabei«, sagte ich stattdessen und sah ihr direkt in die Augen, »wenn ich wusste, dass jeder schöne Moment in Juliets Leben von nun an mit mir verknüpft war.«
»Warum?«
»Weil sie dann später, wenn es geschehen war, alles infrage stellen würde – ihre Beziehung zu mir, zu Sid, zu ihren Pflegeeltern –, genauso wie ich es getan habe, als ich das über Dad herausgefunden habe. Sie würde sich dann fragen, ob irgendetwas davon wirklich und echt gewesen war, und genau das wollte ich. Ich wollte, dass ihr ganzes Leben Feuer fangen und brennen und brennen und brennen würde, bis nichts als Rauch mehr davon übrig war. Und dann hätte sie nichts mehr. Nichts.«
Doktor Gilyard ließ eine kleine Weile verstreichen, dann fragte sie: »Hast du das deinem Onkel Alex erzählt? Hat er das verstanden?«
Ich schüttelte den Kopf. Er konnte das nicht verstehen, weil er sie einfach nur aus dem Weg geschafft haben wollte. Tot. Er würde nie die Befriedigung verstehen, die es bereiten würde, sie allmählich auseinanderbrechen zu lassen – langsam, ganz langsam.
»Für Onkel Alex ist alles schwarz und weiß«, sagte ich zu Doktor Gilyard. »Links, rechts. Oben, unten. Liebe, Hass. Richtig, falsch.«
»Und wie ist es bei dir, Emily?«
»Ich nehme immer alles dazwischen wahr. Alle Schattierungen von Grau und Rot und Blau.«
Doktor Gilyard nickte und schrieb etwas in ihr Notizbuch. »Was, glaubst du, wäre denn passiert, wenn du auf ihn gehört hättest? Wenn du mit ihm nach Spanien zurück wärst?«
Ich wandte das Gesicht ab. »Weiß nicht.«
»Hätte er stärker versuchen sollen, dich davon abzubringen?«
»Weiß nicht.«
»Wäre irgendetwas von dem, was geschehen ist, dann auch passiert?«
»Weiß nicht.«
»Wärst du dann glücklich, Emily?«
Das ist der Grund, warum ich sie nicht in mein Herz sehen lassen darf, warum ich alles in Kästchen und hinter Türen versperren muss – weil sie mich nämlich zwingt, über Dinge nachzudenken. Sie bringt mich dazu, über Dinge nachzudenken wie: Wäre ich dann glücklich? Und dreizehn Stunden später sitze ich immer noch da und frage mich: Wäre ich glücklich? Wäre ich glücklich? Wäre ich glücklich? Wäre ich glücklich? Wäre ich glücklich? Wäre ich glücklich?
Solche Dinge halten mich jetzt nachts wach.
Was ich verloren habe.
Der Mensch, der ich jetzt nie mehr sein werde.
[zurück]
 
 
 
Was ich Doktor Gilyard nie erzählt habe, war, dass ich sofort zu Juliet rannte, sobald Onkel Alex sich an jenem Abend verabschiedet hatte. Mein Entschluss stand fester denn je.
Ich war ziemlich außer Atem, als ich zu dem Haus gelangte, in dem sie mit ihren Pflegeeltern wohnte. Die Luft stach mir kalt in den Lungen, als ich durch das Gartentor und aufs Haus zuging.
»Hallo, Ro«, sagte Mike, als er mich sah. »Wo warst du? Wir haben jetzt schon gegessen.«
»’tschuldigung«, sagte ich und holte erst mal Luft. »Mein Onkel kam plötzlich zu Besuch vorbei.«
Erst als ich stehen blieb, merkte ich, wie kalt es bereits war. Der September war wie ein Fieber gekommen und gegangen. Die Blätter verfärbten sich, und die Nacht brach früher und früher herein. Vom September erinnere ich mich an beinahe nichts mehr, außer dass er auf einmal vorbei war und ich an jenem Abend im Oktober merkte: Aus mir war immer stärker Rose geworden, Emily gab es immer weniger.
»Alles in Ordnung bei dir?« Mike hatte rauchend neben der Hintertür gestanden, und als er sich mir jetzt zuwandte, leuchteten seine Augen im Licht, das aus der Küche kam, unnatürlich blau.
»Ja, klar. Meine Mutter wollte nur, dass wir alle zusammen essen. Tut mir leid, dass ich nicht angerufen habe.«
Inzwischen gingen mir die Lügen leicht von den Lippen. Ich fing sogar an, meinen Spaß daran zu haben, wieder sechzehn zu sein. Rose Glass fühlte sich für mich manchmal wirklicher und authentischer an als Emily Koll. Als Person freier und unabhängiger. Was bestimmt auch damit zu tun hatte, dass ich als Rose auf alles eine Antwort wissen musste. Als ich Emily war, fühlte ich mich nie für irgendetwas wirklich bereit; ich war bei allem immer ein paar Schritte zurück. Ich war nicht so hübsch wie die anderen Mädchen in St. Jude’s, nicht so reich, nicht so dünn, nicht so klug. Sie hatten alle einen Freund und spielten im Hockeyteam und veröffentlichten bereits Kurzgeschichten – und das alles, während sie immer nur die besten Noten schrieben –, wohingegen ich mich mühsam durch die Bücher auf meiner Lektüreliste kämpfte. Aber Rose musste keine Prüfungen machen. Sie brauchte auch keinen Freund oder einen Studienplatz an einer Universität. Es war eigenartig befreiend, nicht jemand sein zu müssen.
Das Seltsame daran ist, dass ich glaube, gerade deswegen hätte aus mir jemand werden können.
»Du bist heute so still.« Mike runzelte die Stirn. Offensichtlich machte er sich Sorgen, weil ich mir von ihm keine Zigarette zu schnorren versuchte oder fragte, ob sie für mich vielleicht noch was zu essen übrig hätten.
»Ja. ’tschuldige.« Ich schüttelte den Kopf und lächelte dann.
Die Hintertür stand offen, und ich lehnte einen Augenblick am Türrahmen und blickte in die Küche. Sie war leer. Das Geschirr abgespült. Die Teller tropften noch auf dem Trockengestell ab.
»Was hab ich denn verpasst?«
»Spaghetti bolognese. Eve hat dir was aufgehoben«, sagte er, und ich musste lächeln.
Die Küche roch noch nach Zwiebeln und Knoblauch. In ihr roch es immer nach irgendetwas. Am Morgen nach verbranntem Toast und am Sonntag, wenn Eves Mutter zu Besuch war und nach der Kirche Gizzadas buk, roch es nach Ingwer und Kokosnuss. So etwas kannte ich bisher nicht. Mein Vater kochte nicht, und als ich im Internat war, wurde für mich gekocht. Nach Hause zu kommen und der Geruch von Zwiebeln und Knoblauch stieg einem in die Nase, das war neu für mich. Vielleicht fand ich es irgendwie tröstlich und kam deshalb so oft her. Keine Ahnung. Aber als Juliet mich eines Abends einlud, zu »ihrer Tante und ihrem Onkel« zum Essen mitzukommen, spürte ich sofort, dass etwas mit mir geschah. Etwas Gutes und Wichtiges. Dass ich so etwas wie eine Heimat gefunden hatte.
Es war, ein paar Wochen nachdem das College angefangen hatte. Ich war darauf gefasst gewesen, faserige Schweinskoteletts und Dosenerbsen bei einem leicht übergewichtigen älteren Ehepaar über mich ergehen lassen zu müssen. Doch als ich in die Küche kam, standen dort gut gelaunt und Rotwein trinkend Mike und Eve und sangen Amy-Winehouse-Songs aus dem Radio mit, während sie Zwiebeln schnitten.
Sie schienen sich aufrichtig zu freuen, mich kennenzulernen, und noch bevor ich überhaupt meine Jacke ausgezogen hatte, ließ mich Eve neben ihr Paprika schneiden und Mike hielt mir Gewürze unter die Nase.
»Riech mal«, sagte er. »Muskatnuss. Passt perfekt zu Lamm.« Ich fühlte mich entfernt an ein Aroma bei Starbucks erinnert.
»Okay.« Ich nickte, und er stäubte davon etwas in den gusseisernen Schmortopf auf dem Herd.
»Und Zimt«, sagte er, während ich an einer anderen Gewürzdose schnüffelte.
»Riecht nach Weihnachten«, antwortete ich, und er grinste.
Er war nicht der glatzköpfige, in Rente gegangene Polizist, den ich erwartet hatte. Er war ein aus dem Dienst ausgeschiedener Polizist, aber erst Mitte dreißig, genauso wie Eve mit ihren kurzen Haaren und riesengroßen blauen Augen. Mike hatte überhaupt nichts Väterliches an sich. Er stieß mich mit der Hüfte an, wenn er mich auf irgendetwas aufmerksam machen wollte, und ließ mich aus seinem Weinglas trinken, wenn Eve gerade nicht hinguckte.
Gekümmert hätte sie das wahrscheinlich nicht, aber sie war jetzt sowieso ins Wohnzimmer gegangen, um ein Buch über René Magritte zu suchen, von dem sie uns gerade erzählt hatte. Sie war Kunstlehrerin an einer Schule in Islington und hatte mit ihren kurzen, wippenden Dreadlocks, einem Piercing am Nasenflügel und einem Tattoo mit drei Vögeln am Handgelenk absolut gar nichts Mütterliches an sich.
Nach einer Weile kam sie mit dem Buch in die Küche zurück und sagte: »Ceci n’est pas un livre.«
Ich hatte keine Ahnung, was sie damit meinte, aber im Nachhinein war ich beeindruckt, dass sie das Buch überhaupt gefunden hatte. Überall in dem Haus herrschte nämlich Chaos und Unordnung, deshalb weiß ich nicht, wie sie es überhaupt auf den sich durchbiegenden Regalbrettern im Wohnzimmer entdeckt hatte. Vielleicht hatte es dort aber auch gar nicht gestanden. Vielleicht hatte es in dem Stapel neben dem abgewetzten Ledersessel vor dem Kamin gelegen oder irgendwo auf der Treppe oder auf dem Fensterbrett in der Toilette im Keller.
Das Buch hätte überall im Haus gewesen sein können.
Das war das Wunder dieses Hauses, in dem Mike und Eve lebten. Nichts war so wie bei mir zu Hause. Mein Vater mochte alles sauber und ordentlich. Schlicht und elegant. Die Wände waren weiß, die Teppiche cremefarben. Alles hatte seinen Platz. Unsere Haushälterin achtete peinlich genau darauf, dass die Hemden meines Vaters in seinem Schrank nach Farbschattierungen geordnet waren, und die weißen Lilien auf dem Tisch im Korridor hatten alle exakt dieselbe Höhe.
Das Apartment, in dem ich wohnte, hatte damit sehr viel Ähnlichkeit. Alex hatte es möbliert gemietet, und die Hochglanzböden, dicken Teppiche und Ledersofas hatten alle nichts mit mir zu tun. Aber das Haus von Mike und Eve verströmte aus allen Ritzen ihre Persönlichkeit, durch die Risse in der Wand und die Löcher im Dielenboden. Die beiden steckten überall. Erst recht in der bunten Tassensammlung und dem selbst bemalten Küchenschrank. Und überall stand oder lag etwas – Topfpflanzen und Schallplatten und Stapel über Stapel Zeitschriften, auf jedem Tisch und jeder freien Fläche. Sogar auf dem Fußboden. Mein Vater würde bei so was einen Herzinfarkt bekommen. Aber mir gefiel es.
Ich weiß noch, wie ich ins Wohnzimmer kam, als ich das erste Mal bei ihnen war, und das God-Save-the-Queen-Poster der Sex Pistols über dem Kamin entdeckte. Ich musste lachen, deutete darauf und sagte: »Sid und Nancy. Wie passend.«
Es war der Tag, nachdem Juliet und Sid sich vor dem indischen Restaurant in der Brick Lane das erste Mal geküsst hatten. Daher dachte ich, sie würde mitlachen. Aber sie wurde nur rot und nahm mir das Versprechen ab, nichts zu verraten. Und ich sagte auch nichts; wir waren beide von unseren Vätern viel zu streng erzogen worden, deshalb verstand ich, dass sie gern ihre Geheimnisse hatte. Doch das war nicht der Grund, weshalb ich schwieg. Ich verwahrte mein Wissen. Steckte es zu dem ganzen Rest. Alles, was Sie sagen, kann und wird gegen Sie verwendet werden, und so weiter.
»Ro?«, hörte ich Mike in dem Moment sagen. Ich wandte den Kopf und bemerkte, dass er ebenfalls am Türrahmen lehnte. »Ist wirklich alles okay?«
Er blies den Rauch seiner Zigarette in den Garten. Es war so finster, dass die Kringel sofort in der Dunkelheit verschwanden. Ich fragte mich, wie viel von dem, was uns umgab, wohl Rauch und wie viel davon Dunkelheit war.
»Wirklich, alles okay. Einfach nur ein bescheuerter Tag«, sagte ich und nahm ihm die Dose Red Stripe aus der Hand.
Er beobachtete, wie ich einen tiefen Schluck machte, langte dann in die Tasche seiner Jeans und zog seine Zigaretten heraus. »Hier«, sagte er und klappte die Schachtel auf. »Aber sag’s Eve nicht.«
Ich nahm mir grinsend eine, und er zündete sie mir mit dem neonrosa Feuerzeug an, dass er mir mal geklaut hatte. Oder ich ihm. So genau erinnere ich mich nicht mehr. Ich erinnere mich nur daran, dass es häufig zwischen uns hin- und herwanderte. Ich nahm einen tiefen Zug und machte einen Schritt von der Tür fort, sodass ich den Kopf zurücklegen und den Rauch in den Himmel blasen konnte. Dabei sah ich durchs Fenster im ersten Stock, dass Juliet in ihrem Zimmer war und ganz offensichtlich mit Sid telefonierte. Sie sah so zufrieden aus. Glücklich.
Ich trank noch einen Schluck Bier und schaute dann Mike an. »Mit wem telefoniert Nance denn da? Mit Sid?«
Er runzelte die Stirn. »Wer ist Sid?«
[zurück]
 
 
 
Lily ist wieder fort. Zurück im Hauptgebäude. Sie isst wieder, und die Schnittwunden an ihren Unterarmen sind zu blassen Narben verheilt, deshalb kam heute nach dem Frühstück eine Wärterin und holte sie ab. Keine Fanfare. Keine Abschiedskarte. Kein Kuchen. Ich kann mich nicht einmal daran erinnern, was ich als Letztes zu ihr gesagt habe.
Ich war mir sicher, Doktor Gilyard würde mich fragen, wie es mir damit ging, aber sie nahm nur ihre Brille ab, schaute mich an und fragte, ob ich denn jemals versucht hätte, einen Keil zwischen Sid und Juliet zu treiben.
Das war mal wieder so ein Paukenschlag.
»Ich hab es Ihnen doch schon gesagt«, antwortete ich mit einem langen Seufzer und untersuchte dabei meine Haarspitzen. »Es hatte nichts mit Sid zu tun. Ich wollte, dass Juliet sich scheiße fühlt, das war alles.«
»Okay.« Sie nickte. »Wie hast du Sid denn benutzt, damit Juliet sich scheiße fühlte?«
(Ich habe Doktor Gilyard dazu gebracht, »scheiße« zu sagen, und möchte, dass das bitte zu den Akten genommen wird, bevor ich fortfahre.)
»Ich hab mich etwas eingemischt.« Ich blickte sie mit einem Grinsen an.
»Wie das?«
»Ich hab Mike erzählt, dass zwischen den beiden was war.«
»Wusste er das nicht?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Warum?«
Ich verdrehte die Augen. »Weil sie eben eine Drama-Queen ist.«
»Und du nicht?«
(Ich bin mir nicht sicher, ob ich die neue, sarkastische und Wörter wie »scheiße« gebrauchende Doktor Gilyard mag, dies nur nebenbei.)
»Wie hat er reagiert?«
»Mike hat es nichts ausgemacht«, meinte ich achselzuckend. »Aber ihr.«
»War sie verärgert?«
Ich kicherte in mich hinein, als ich daran dachte, wie Juliet mich in ihr Zimmer gezerrt und die Tür zugeknallt hatte, nachdem Mike und Eve sie deswegen zur Rede gestellt hatten. »Sie bekam einen Tobsuchtsanfall.«
»Warum?«
»Weil ich ihr hatte versprechen müssen, dass ich nichts sage.«
»Und ihre Pflegeeltern?«
»Sie wollten wissen, warum sie ihnen nichts davon erzählt hatte, und sie waren nicht gerade begeistert davon, dass er bereits achtzehn war. Aber sie waren echt cool.«
Und das waren sie wirklich. Sie blieben vollkommen ruhig. Keiner von beiden rastete aus und drohte, sie in ihr Zimmer einzusperren, bis sie dreißig war, wie mein Vater es getan hätte. Im Gegenteil, sie schienen sich aufrichtig für sie zu freuen und wollten alles über Sid wissen.
»Das war sicherlich eine andere Reaktion als die, auf die du gehofft hattest, Emily.«
»Ja, aber es hätte mich eigentlich nicht überraschen sollen.« Ich lachte bitter auf. »Es war die perfekte Reaktion ihrer perfekten Pflegeeltern auf die perfekte Liebesbeziehung zu ihrem perfekten Freund.«
Doktor Gilyard notierte diesen Satz. »Wie hätte denn dein Vater reagiert?«
Ich antwortete nicht, aber ich wusste, wie er reagiert haben würde: Er hätte verlangt, Sid kennenzulernen, so wie er es auch getan hatte, als er die Geschichte mit André Alexander herausfand.
»Ich will ihn kennenlernen, diesen André, der glaubt, dass er mit meiner Tochter einfach so ins Kino gehen kann. Ruf ihn an und sag ihm, dass er morgen hierherkommen soll.« Er deutete über den Schreibtisch in seinem Büro auf mich. »Ruf ihn an, oder ich lass Alex ihn anrufen.«
Damals dachte ich nur, dass ich eben einen besonders strengen Vater hatte, aber inzwischen weiß ich, dass da noch ganz andere Dinge eine Rolle spielten. Wie ich ihn dafür hasse. Ich hasse es, dass ich jede Erinnerung an jeden einzelnen Moment mit meinem Vater jetzt aus einem veränderten Blickwinkel betrachten muss, sodass selbst meine schönsten Erinnerungen an ihn beschmutzt und vergiftet sind.
»Die Leute glauben immer, ich sei verwöhnt«, erwiderte ich, den Blick auf den Riss in der Wand hinter Doktor Gilyard gerichtet. »Aber Juliet war das verwöhnte Gör. Sie hatte alles und war immer noch unglücklich.«
»Woran hast du das denn gemerkt?«
»Zum Beispiel an dem Abend, als ich Mike von ihr und Sid erzählt hatte, da zerrte sie mich in ihr Zimmer und knallte die Tür zu, als wäre sie zwölf Jahre alt.« Sie ist nur ein Jahr jünger als ich, aber manchmal fühlte es sich wie zehn Jahre an.
»Was hat sie gesagt?«
»Nichts. Sie hat sich nur auf ihr Bett geworfen.«
»Und du? Was hast du getan?«
»Nichts.«
Ich beschäftigte mich eine Zeit lang mit dem Krimskrams auf ihrer Kommode, dann gab ich ihr einen Klaps und sagte ihr, sie solle sich jetzt mal nicht so haben. Ich schraubte eine Tube mit Haargel auf und roch daran, und dann nahm ich ein rosa-weißes Döschen mit Lippenbalsam und tupfte etwas davon auf meine Unterlippe.
Das machte ich damals oft. Es war, als müsste ich alles berühren, was ihr gehörte, es in der Hand halten, daran riechen und es hin und her wenden. Ein paar Kassenbons und Münzen lagen neben ihrem Schmuckkästchen, außerdem die Kinokarte von einem Film, den ich auch gern gesehen hätte. Sie hatte ihn sich zusammen mit Sid angeschaut, und mir wurde bei dem Gedanken so weh ums Herz, dass ich mir mit der Hand an den Brustkorb fuhr.
»Als sie dorthin kam, zu Mike und Eve, besaß sie nichts, nur einen Koffer mit Sachen, die ihr die Leute vom Zeugenschutzprogramm besorgt hatten«, sagte ich. Doktor Gilyard hörte zu schreiben auf, und in ihrem Büro war es plötzlich still. »Sonst besaß sie nichts – sie hatte alles zurücklassen müssen.«
»Aber hast du nicht gesagt, sie hätte alles gehabt?«
»Sie hatte alles verloren«, erwiderte ich unwirsch, plötzlich wie außer Atem. »Ihren Vater, ihre Freundinnen, alles. Aber jetzt hatte sie schließlich Mike und Eve. Und ein Zimmer voller Sachen, die ihr gehörten. Ich dagegen musste alles infrage stellen, was in meinem bisherigen Leben von Bedeutung gewesen war. Alles. Jede einzelne Erinnerung an meinen Vater. Jedes Geschenk, das ich von ihm erhalten hatte. Ich grübelte sogar nach, warum er mir die verdammte Katze geschenkt hatte!«
Ich zitterte, während ich das sagte. Genauso wie an jenem Abend in Juliets Zimmer, als ich am liebsten die Fotos von ihr mit Mike und Eve von der Pinnwand gerissen und ihre Parfümflaschen umgeschmissen hätte. Stattdessen schloss ich fest die Augen und holte ein Mal tief Luft.
Als ich sie wieder öffnete, fiel mein Blick auf den Spiegel über ihrer Kommode.
»Wer hat das denn gemacht?«, fragte ich und nickte in Richtung auf das Foto von Maya Angelou, das an den Rahmen des Spiegels geklebt war. Jemand hatte mit Lippenstift PHENOMENAL WOMAN, THAT’S ME darübergeschrieben.
»Na, rate mal!«, sagte sie mit einem Lächeln, und ich lachte.
»Ich muss Eve unbedingt mal meine Mutter vorstellen. Sie hat auf die Tür von unserem Kühlschrank ein Foto von Audrey Hepburn geklebt und darübergeschrieben: WAS WÜRDE AUDREY ESSEN?«
Hatte sie natürlich nicht – woher sollte ich eine Ahnung haben, was meine Mutter auf ihre Kühlschranktür klebt –, aber Olivias Mutter hatte das Audrey-Hepburn-Foto auf ihrem Kühlschrank, deshalb war es keine komplette Lüge. Hauptsache, die Mutter von irgendjemandem hatte ein Bild von Audrey Hepburn auf die Kühlschranktür geklebt und das mit dem Essen darübergeschrieben. Das machte ich damals auch häufig: die Erinnerungen von anderen stehlen und sie als meine eigenen ausgeben. Manchmal bringe ich sie immer noch durcheinander. Ich denke an etwas – zum Beispiel das Foto von Audrey Hepburn auf dem Kühlschrank – und lächle. Dann erst fällt mir ein, dass es gar keine Kindheitserinnerung von mir ist, über die ich lächeln könnte.
Ich blickte auf das Foto von Maya Angelou und fragte mich, wie es sich wohl angefühlt hätte, eine Mutter wie Eve zu haben. Olivias Mutter hatte mir Dinge beigebracht, wie mir einen Zopf zu flechten, und war mit mir meinen ersten BH kaufen gegangen – und manchmal wüsste ich gern, ob alles anders verlaufen wäre, ob ich eine andere wäre, wenn ich eine eigene Mutter gehabt hätte, die all so was mit mir getan hätte. Ob ich mir wohl Perlenketten um den Hals gehängt und in zu großen hochhackigen Schuhen herumstolziert wäre, als ich noch klein war, wie das andere Mädchen getan hatten.
»Wie kommt es, dass du nur Fotos von dir mit Mike und Eve hier hängen hast?«, fragte ich und sorgte dafür, dass ich ihr in diesem Augenblick den Rücken zukehrte, damit sie nicht sehen konnte, wie ich dabei heimlich grinsen musste. »Was ist mit deiner Mutter und deinem Vater? Deinen Freundinnen von früher?«
Sie zögerte mit der Antwort keine Sekunde. »Die Fotos sind alle in unserem Haus verbrannt.«
Als ich mich zu ihr umdrehte, saß sie auf dem Bett und lackierte sich die Zehennägel.
»Warum lackierst du dir jetzt die Zehennägel? Es ist Oktober.«
Ich deutete auf meine neuen Doc Martens, um klarzumachen, was ich meinte, aber in dem Moment, als ich es tat, begriff ich, und mir sackte das Herz bis in die Magengrube. Mädchen in unserem Alter lackieren sich die Zehennägel nur dann im Oktober, wenn sie wissen, dass es jemandem auffällt. Ich stellte mir sie und Sid auf ihrem Bett vor, sein Mund an ihrem Nacken und ihre Zehen mit den rot lackierten Zehennägeln, die sich in das Laken kraulten. Schnell wandte ich mich daraufhin wieder zu ihrer Kommode, griff nach einem Lidschatten und starrte darauf, bis mir die Aufschrift vor den Augen verschwamm.
Ich hätte am liebsten irgendetwas mitgenommen. Irgendetwas von ihr. Das machte ich damals ebenfalls häufig. Dinge von ihr mitgehen lassen. Nichts Besonderes. Ein Paar Ohrringe. Einen Lipgloss. Ein Foto, das sie aus einer Zeitschrift ausgerissen hatte. Nichts, was sie sofort vermissen würde. Einmal hab ich bei ihr eine Kette mitgenommen, die ich ihr geborgt hatte, und als ich nach Hause ging, die Kette in der Tasche meiner Jeans, malte ich mir aus, wie sie auf der Suche danach ihr ganzes Zimmer auf den Kopf stellte.
Am nächsten Tag brach sie beinahe in Tränen aus, als sie sich dafür entschuldigte, dass sie sie verloren hatte. Und da bemerkte ich ihn das erste Mal. Den Zweifel in ihren Augen. Wohin war das alles verschwunden – die Kette, die Ohrringe, der Lipgloss, das Foto aus dem Modemagazin mit dem Kleid, das ihr gefallen hatte? Da wusste ich – ich sah es –, dass sie anfing, sich zu fragen, ob sie allmählich den Verstand verlor, und das Gefühl der Befriedigung, das ich dabei empfand, war überwältigend. Ich war ganz benommen davon, fühlte mich den Rest des Tages wie berauscht. Ich sorgte dafür, dass sie allmählich zerbrach – langsam, ganz langsam.
Zuerst wollte ich das Kinoticket nehmen, aber als ich dann auf ihrem Schreibtisch die Zeichnung sah, wartete ich, bis sie nicht hinschaute, und schob das Blatt dann so zur Seite, dass es zwischen Schreibtisch und Wand fiel.
»Ich lackiere mir immer die Zehennägel«, sagte sie auf einmal. Ich reagierte angespannt, weil ich mir sicher war, dass sie mich gerade beobachtet hatte, aber sie hatte nicht aufgeblickt.
»Ich bin da ziemlich paranoid«, fuhr sie fort, während sie sich vorbeugte, um auf ihre Nägel zu pusten. »Ich mache das, seit ich einmal eine dieser Sendungen über Verbrechen gesehen habe, in der in einem finsteren Durchgang die Leiche eines Mädchens gefunden wurde. Man hat sie erst nicht identifizieren können, und die Polizei dachte, dass es sich um eine Obdachlose handelte. Dann fiel einem Detective zufällig auf, dass ihre Zehennägel lackiert waren, und dadurch wurde ihm klar, dass sie ein Zuhause haben musste. Die Ermittlungen wurden fortgeführt, schließlich fand man ihre Familie, und sie bekam wenigstens ein ordentliches Begräbnis.«
Sie wirkte dabei so ernst, dass ich lachen musste. »Was?« Etwas in mir entspannte sich, als mir allmählich klar wurde, was sie da gerade erzählt hatte. »Du malst dir deine Zehennägel an, falls du womöglich ermordet werden solltest?«
Sie dachte einen Augenblick nach und runzelte dann die Stirn. »Ja. Scheint so.«
»Wer kommt denn auf eine solche Idee?« Ich lachte wieder, so lange, bis sie schließlich einstimmte. Und wie sie da auf ihrem Bett saß, mitsamt ihren roten Zehennägeln, wünschte ich mir, Onkel Alex könnte sie sehen. Könnte sehen, was mein Vater ihr angetan hatte, welche Angst sie hatte, sie könnte aufgespürt werden.
Am nächsten Morgen im College musste ich mir auf die Lippen beißen, um mein Lächeln zu unterdrücken, als ich mit ansah, wie sie verzweifelt ihr Schließfach durchwühlte, um ihre Zeichnung zu finden.
»Hast du sie vielleicht zu Hause vergessen?«, fragte Sid, der auf der Suche danach eines ihrer Schulbücher durchblätterte.
»Ich kann mich genau daran erinnern, dass sie gestern Abend noch auf meinem Schreibtisch lag«, kam es von ihr leicht dumpf, weil ihr Kopf im Schließfach steckte. »Doch heute Morgen war sie auf einmal fort. Das kann doch gar nicht sein. Ich hab schon überall gesucht.«
»Vielleicht hat Mike sie ja aufgegessen«, sagte ich, aber keiner lachte.
Sie knallte das Schließfach zu. »Ich muss noch mal nach Hause und dort suchen.«
»Jetzt?« Sid sah auf seine Uhr. »Wir haben gleich Englisch. Du wirst einen Eintrag bekommen.«
Sie zuckte nur mit den Schultern und entriss ihm ihre Tasche. »Ich weiß, aber Kunst hab ich gleich danach, und die Zeichnung wird angerechnet.«
»Ich komm mit.«
Ich hatte mit dem Rücken an einem Nachbarschließfach gelehnt, kratzte an meinem sich bereits ablösenden schwarzen Nagellack herum und richtete mich jetzt auf. Ich fand Sid wirklich absolut umwerfend, trotzdem hätte ich ihm manchmal ins Gesicht schlagen können.
Zum Glück blickte Juliet bei dem Vorschlag genauso entsetzt drein. »Was? Nein, Sid! Du kannst doch nichts dafür, dass ich die Zeichnung nicht finde. Warum sollst du auch noch einen Eintrag bekommen, weil du gefehlt hast?«
»Nance –«, fing er an, aber sie unterbrach ihn mit einem Kuss auf den Mund.
»Geh«, sagte sie und schob ihn in Richtung Klassenzimmer. »Ich mach, so schnell ich kann.«
Ich sah ihr nach, wie sie zum Aufzug rannte und ihre Tasche dabei gegen ihre Hüfte schlug. Als ich mich wieder umdrehte, musterte Sid mich.
»Du wirkst auf einmal so selbstzufrieden«, sagte er, als wir nebeneinander zum Klassenzimmer gingen.
Da wäre ich das erste Mal beinahe gestolpert.
[zurück]
 
 
 
Freitagabend. Es gibt wie immer Fisch zum Abendessen. Davor lassen uns die Pflegerinnen im Fernsehzimmer einen Film ansehen. Irgend so ein Schrott mit Altersfreigabe ab dreizehn. Unglaublich schlecht gemacht. Hässliches braunhaariges Entlein siegt durch seine Schlagfertigkeit über die fiesen blonden Mädchen in ihrer Klasse und kriegt dann am Ende den hübschesten Jungen der ganzen Schule.
Wahrscheinlich sollte der Film uns irgendwas pädagogisch Wertvolles mitteilen, aber Naomi und ich quatschten einfach hemmungslos darüber hinweg.«
»Was würdest du denn heute Abend auf die Beine stellen, wenn du nicht hier wärst?«, fragte ich sie, während das Entlein sich in einen Schwan verwandelte. »Wenn ich doch bloß in Amerika leben würde … Alles, was man dort braucht, um über die Abgründe des Lebens hinwegzukommen, sind Kontaktlinsen und ein Friseurbesuch.«
»Meinen Freund ficken«, sagte sie mit einem dreckigen Lachen.
»Mannomann, du bist ja so was von wild und gefährlich!«
»He, lass es nicht an mir aus, bloß weil der Junge, den ich liebe, mit mir ins Bett will und nicht mit meiner besten Freundin.«
Ich boxte sie so heftig in die Seite, dass sie vom Sofa fiel.
»Juliet ist nicht meine beste Freundin«, stellte ich noch einmal klar, als Naomi sich vom Boden hochrappelte.
»Umso schlimmer.« Sie grinste.
Wo sie recht hat, hat sie recht.
»Was hast du denn am Freitagabend gemacht? Verzweifelt versucht, Sid doch noch irgendwie ins Bett zu kriegen?«
Ich ging nicht darauf ein. »Alles Mögliche. Wir sind freitagabends immer losgezogen.«
»Und was habt ihr gemacht?«
»Uns meistens Gigs von unbekannten Bands angehört. Juliet ist ein echter Hipster – sie mochte sie nur so lange, wie sie in winzigen Kneipen spielten. Sobald alle möglichen Leute am College von ihnen zu quatschen anfingen, war sie schon wieder ganz woanders unterwegs. Sid und ich waren da nicht so«, meinte ich achselzuckend. »Wir haben uns alles gern ange…«
»Sid und ich«, wiederholte Naomi.
Ich funkelte sie an. »Hand hoch, wer hier mal wieder destruktiv drauf ist.« Reta hob ihre, und ich verdrehte genervt die Augen. »He, nimm die Hand runter, Reets.« Sie tat es. »Einmal waren wir zusammen auf einer Hochzeit«, fuhr ich fort. »Ein Cousin von Sids Cousin, irgendwas in der Richtung, ich erinnere mich da nicht mehr so genau. Es war in diesem Rugby Club in West Ham.«
»Mann, wie stilvoll.«
Ich musste lachen. Sie hatte recht. Die letzte Hochzeit, auf der ich davor gewesen war, wurde im Claridge’s gefeiert, deshalb war es für mich eher ungewohnt, mit Papptellern und einer Girlande aus Luftballons zu feiern. Ich hätte vermutlich entsetzt sein sollen, aber wie die Daily Mail einmal über mich geschrieben hat: Man kann ein Mädchen aus einem Sozialbauviertel in ein anderes Milieu verpflanzen, aber sie wird dennoch immer dieselben Wurzeln haben. Daher fühlte ich mich auf dieser Hochzeit auch wohl. Was gibt es denn gegen heiße Bockwurst und Ananasspießchen zu sagen? Schmeckt doch köstlich, oder?
Um neun Uhr abends hatte der Vater der Braut sein Hemd ausgezogen, und alle tanzten zu Come on, Eileen. Sid, der irgendwo im Getümmel seine geliehene schwarze Anzugjacke verloren hatte und sie nicht wiederfand, wirbelte eines der Blumenmädchen herum. Sie hatte sich ganz klar in ihn verknallt, und es war ihr absolut egal, dass eines der anderen Blumenmädchen ungeduldig darauf wartete, ebenfalls mit ihm tanzen zu dürfen. Dreijährige sind da nicht besonders rücksichtsvoll, und deshalb zerrte eine die andere nach ein paar Minuten laut kreischend an Kleidern und Haaren. Ich fand die Szene quälend und fürchterlich, doch Sid reagierte gelassen, hob sie einfach hoch und tanzte mit beiden gleichzeitig, eine auf jeder Hüfte.
Ich stupste Juliet an, aber sie fingerte an ihrem Handy herum. »Lass uns auch tanzen.«
Sie rümpfte nur die Nase und tippte weiter.
Der DJ muss auf meiner Seite gewesen sein, denn in diesem Augenblick legte er The Way You Look Tonight auf.
Ich sprang auf. »Dazu müssen wir einfach tanzen!«
Wieder rümpfte sie die Nase. »Dazu? Das ist doch was für alte Leute.«
Ich starrte sie entsetzt an. »Aber es ist Frank Sinatra.«
Keine Reaktion von ihr, sie war weiter mit irgendeiner SMS beschäftigt. Doch bevor ich ihr wütend einen kleinen Stoß in die Rippen verpassen konnte, griff jemand nach meiner Hand.
Ich blickte hoch. Sid zog mich auf die Tanzfläche. »Ich tanze mit dir, Ro.«
»Okay«, flüsterte ich heiser und wäre fast über meine eigenen Füße gestolpert, so verwirrt war ich.
Wir fanden eine kleine Lücke zwischen einer Schar gackernder Tanten und einer Gruppe dreizehnjähriger Mädchen, die in raschelnden Kleidern herumstaksten. Beim Anblick von Sid bekamen sie alle rote Köpfe.
»Hübsches Kleid, Bex«, sagte er grinsend und fuhr mit einer Hand durch seine Haare.
Ich wusste sofort, welches Mädchen er gemeint hatte, denn das arme Ding schien einer Ohnmacht nahe. Nicht dass ich so viel cooler reagiert hätte. Als Sid mich nämlich jetzt nah zu sich heranzog und seinen Arm um mich legte, wurde mir auch ganz anders.
Es war das erste Mal, dass er mich berührte. Nicht mir spielerisch in die Seite boxte oder mich während eines Gigs am Ärmel zupfte, weil er mich über das Getöse der Band hinweg auf irgendetwas aufmerksam machen wollte. Sondern mich wirklich berührte. Ich spürte seine Hand auf meiner Hüfte liegen, sie fühlte sich heiß an, und als er mit der anderen nach meiner rechten Hand griff, waren seine Finger rauer als erwartet. Ich erinnere mich noch an den Schock, der mich durchfuhr, als ich die Hornhaut seiner Fingerkuppen in meiner Hand spürte. Bis dahin hatte ich um uns herum noch das Gegackere der Tanten und das Geraschel der Röcke von den miteinander tanzenden Mädchen vernommen, aber jetzt hörte ich nichts mehr als meinen eigenen Herzschlag. Mein Herz, das laut und ungestüm pochte.
Er musste gespürt haben, was in mir vorging, denn er lächelte. »Das kommt von der Gitarre.«
»Kenn ich«, sagte ich, und nach einer kurzen Pause: »Vom Cello.«
»Cello?«
»Na ja, ich bin nicht Rostropowitsch, aber ich hätte fast einmal in der Royal Albert Hall gespielt.«
»Wirklich?« Seine Augen weiteten sich, und die Pupillen wirkten auf einmal viel größer. »Und warum dann doch nicht?«
Ich dachte an meinen Vater, die Gerichtsverhandlung, die Zeitungsberichte, und in dem Moment wurde mir erst klar, was ich da gerade gesagt hatte.
»I-ich –«, fing ich an, und eine Stimme in meinem Kopf befahl mir, sofort meine Hand wegzuziehen, damit er nicht spürte, wie stark ich zitterte. Doch ich schaffte es nicht. »Es kam etwas dazwischen.«
Als ich mein Gesicht wegdrehte, fasste er meine Hand noch etwas fester, aber er fragte nicht noch einmal nach.
Den Rest des Songs sprachen wir kein Wort mehr. Als der DJ danach Mack the Knife auflegte, war ich mir sicher, dass Sid jetzt genug haben würde, aber er hielt mich weiter im Arm und wirbelte mich herum, und ich kicherte. Ich musste sogar kichern, als ein kleiner Junge auf den Knien an uns vorbeischlitterte. Sid lachte auch, und ich werde nie vergessen, wie sich das anfühlte, wie sein ganzer Körper davon vibrierte. Mein Herz schlug dabei so heftig, als würde ein Ball immer wieder gegen meinen Brustkorb prallen. Sid muss es auch gespürt haben.
»Warum Cello?«, fragte er und zog mich näher zu sich heran. Er flüsterte es mir ins Ohr. Ich spürte seinen warmen Atem, und beinahe hätte ich ihm mein ganzes Herz geöffnet.
»Dad«, flüsterte ich zurück. Ich schaute ihm in die Augen. Die Pupillen waren immer noch groß und schwarz. »Ich wollte gern Gitarre lernen, aber er ist da irgendwie, na ja, irgendwie altmodisch. Weil er selber mit vierzehn von der Schule musste, hat er jetzt den Tick, dass ich unbedingt eine gute Erziehung haben soll.«
»Und die wäre?«
»Gute Noten in Fächern wie Physik und Wirtschaft.«
»Jedenfalls nicht Kunst.« Sid grinste.
Ich schüttelte den Kopf. Ein Lächeln huschte über mein Gesicht. »Nein, nicht Kunst.«
»Und nicht Gitarrespielen.«
»Als ich das wollte, hat er mir das Cello gekauft.«
»Und jetzt?«, fragte er und sah mich dabei erwartungsvoll an, als wäre der Zeitpunkt gekommen, ihm von meinem heldenhaften Kampf mit meinem Vater zu berichten, den ich schließlich gewonnen hatte.
Ich blickte hinüber zu Juliet, die immer noch mit ihrem Handy beschäftigt war. »Jetzt?«, fragte ich zurück.
»Hallo«, sagte da laut eine Stimme hinter mir, und ich drehte den Kopf. Eine Frau ungefähr in Eves Alter – vielleicht ein bisschen jünger – lächelte mich an.
»Na, dann stell ich mich mal besser selber vor«, sagte sie und warf Sid einen etwas merkwürdigen Blick zu. »Du scheinst das ja nicht vorzuhaben, oder?«
Sid löste sich von mir. »Bitte, Mamma, nicht jetzt.«
Aber sie ließ sich nicht mehr aufhalten und legte mir die Hand auf die Schulter. Ihre Finger waren kalt. »Hallo«, sagte sie und gab mir links und rechts ein Küsschen auf die Wange. Sie roch nach Zigaretten und Haarspray. »Ich bin Gina, Sids Mutter.«
»Oh«, sagte ich. »Hallo, Mrs King. Schön, Sie kennenzulernen.«
Sie hielt ihr Glas mit Weißwein hoch. »Die Freude ist ganz meinerseits, Schätzchen.« Sie zwinkerte mir zu, und in diesem Moment sah sie genauso aus wie Sid. Sie hatten beide dieselben dunklen Haare und dunklen Augen, dieselbe honigfarbene Haut. In meinem Alter musste sie absolut umwerfend ausgesehen haben. Ich stellte sie mir mit siebzehn vor, die Augen dick mit Kajal umrahmt, Locken bis über die Schulter. Jede Wette, dass sie damals mit einem einzigen Augenaufschlag einem Jungen das Herz brechen konnte.
Aber seither waren viele Jahre vergangen. Sie wirkte auf mich irgendwie erschöpft und verbraucht und hatte dunkle Ringe unter den Augen, als ließen sie ihre Sorgen nicht richtig schlafen. Ihr Make-up war verschmiert, und ihr Kleid mit Leopardenmuster war ihr viel zu eng. Auf ihrem linken Oberarm hatte sie ein Tattoo mit einem chinesischen Symbol, bei dem ich an Olivias Schwester denken musste, die sich auf einer Reise durch Asien eine ganz ähnliche Tätowierung hatte stechen lassen. Sie hatte geglaubt, es würde »Frau« bedeuten, und fand später heraus, dass sie mit dem Zeichen für Hure durch die Gegend lief. Was sie wahnsinnig aufregend fand. »Ist das nicht geil?«, rief sie, als sie Olivia und mir davon erzählte, warf lachend den Kopf zurück und schlug mit der Hand so heftig auf den Tisch, dass die Salz- und Pfefferstreuer wackelten.
»Und, habt ihr Spaß?«, fragte Sids Mutter und meinte dann mit einem Blick hinüber zum Büfett, das schon fast leer geräumt war: »Haben sich echt Mühe gegeben, was?« Sie wirkte auf ihren hochhackigen Pumps leicht wackelig, während sie von ihrem Weißwein trank. Aber erst als ich merkte, wie Sid sich neben mir verkrampfte, wurde mir klar, dass sie betrunken war. Verlegen blickte ich weg, weil er bestimmt nicht wollte, dass ich sie in diesem Zustand sah.
»Er hört ja gar nicht auf, von dir zu reden«, sagte sie nach einem langen Schluck. Ihre Stimme hatte einen harten Klang. Es war jedenfalls nicht als Kompliment gemeint.
»Mamma –«, versuchte Sid sie zu unterbrechen, aber sie machte nur eine wegwerfende Handbewegung und redete weiter.
»Dauernd heißt es nur: ›Nancy hier, Nancy da‹.«
Nancy.
»Ich bin Rose«, sagte ich mit zitternder Stimme, während ich meinen Absatz so fest in das Parkett bohrte, als hoffte ich, dass sich dort ein riesiges Loch öffnen und mich verschlucken würde.
Sie blickte mich verwirrt an. »Was?«
»Mamma, lass uns woanders weiterreden«, sagte Sid. Er griff nach ihrem Arm, aber sie stieß seine Hand fort.
»Ich bin nicht Nancy, Mrs King. Ich bin Rose.«
Sie starrte mich an. »Wer?«, brüllte sie dann zurück, weil der DJ gerade Don’t Stop Me Now aufgelegt hatte und alle auf der Tanzfläche laut aufjubelten, was für mich alles nur noch schlimmer machte.
»Rose«, wiederholte ich verzweifelt. »Rose Glass.«
Ich wartete darauf, dass in ihren Augen irgendetwas aufflackerte, ein Zeichen, dass ihr der Name bekannt vorkam, aber nichts.
»Rose«, sagte sie, als würde sie den Namen schmecken und testen, ihn auf ihrer Zunge hin und her rollen lassen. Dann grinste sie spöttisch und trank wieder von ihrem Wein. »Er hat dich nie erwähnt«, fuhr sie mit einem süffisanten Lächeln fort und musterte mich dabei wie ein Zauberer, der ein weißes Kaninchen hochhält. Oder eine Schlange. Ich zeigte keine Reaktion, oder jedenfalls nicht die erwünschte. Ich hob nur stolz das Kinn und lächelte zurück.
Bis zu diesem Augenblick hatte ich gar nicht bemerkt, dass Sid immer noch meine Hand hielt, aber jetzt drückte er sie, und ich begann aus einem ganz anderen Grund zu zittern.
»War ja nur, weil ihr miteinander getanzt habt«, meinte sie abschließend und leerte das Glas. »Aber wer ist denn nun Nancy? Die Mulattin da drüben?«
»Mamma!«, fuhr Sid sie an.
»Was denn?«, schnaubte sie. »Das werd ich doch wohl noch sagen dürfen!«
Sid starrte sie wütend an.
»Was hast du bloß?«, fragte sie genervt. »Uns nennen sie doch auch Makkaronifresser.«
»Wann hat uns denn jemals irgendwer Makkaronifresser genannt?«
Sie blickte ihn herausfordernd an. »Genau das mein ich ja: Die Leute sind heute so überempfindlich.«
»Mamma –«
»Okay, okay, ich geh ja schon.« Sie hielt eine Hand hoch. »Ich stör euch jetzt nicht länger.«
Sid und ich blickten ihr nach, wie sie mit ihrem leeren Weinglas zur Bar schwankte. Dann drehte er sich zu mir.
»Tut mir leid, dass –«, fing er an, doch ich unterbrach ihn.
»Schon in Ordnung«, sagte ich.
»Ja, aber sie ist nicht immer –«
»Ich weiß.«
»Mir wäre lieber, wenn du sie –«
»Hör auf, dich zu entschuldigen, Sid. Das brauchst du nicht.«
Ich drückte ganz fest seine Hand, und er drückte ganz fest meine, und weißt du was? Was andere von mir halten, ist mir völlig egal. Beschimpf mich. Nenn mich, wie du willst. Ja, ich bin vielleicht durchgeknallt. Ja, was ich getan habe, ist schrecklich. Aber an dem Tag habe ich ihm helfen können. Hundertprozentig. Weil ich nämlich verstanden habe, wie ihm zumute war. Weil ich genau wie er wusste, was es bedeutet, sich für einen Menschen zu schämen, den man liebt.
[zurück]
 
 
 
Doktor Gilyard glaubt, dass ich Juliet nichts angetan habe, dass ich es gar nicht über mich gebracht hätte, ihr irgendetwas Schlimmes anzutun. Aber das ist nicht wahr. Ich wollte ihr Dinge antun. Ich wollte alles zerstören, was sie hatte; meinen Namen überall einritzen, unauslöschlich. Nur musste ich vorsichtig zu Werke gehen. Ich durfte nichts tun, was ihr sofort Angst einjagte; nichts, was sie schnell misstrauisch machen und wovon sie Mike und Eve erzählen würde. Denn dann würde das Zeugenschutzprogramm sie an einen unbekannten Ort fortbringen, und ich hätte sie nie mehr wiedergesehen.
Deswegen bin ich ihr auch erst einmal unauffällig überallhin gefolgt, als Onkel Alex sie gefunden hatte. Ich wusste über ihren Tagesablauf Bescheid, ich wusste, welche Bücher sie gern las, welche Filme sie gesehen hatte. All diese kleinen Dinge bewirkten, dass sie mir vertraute. Nur dadurch konnten wir so schnell Freundinnen werden. Wie das erste Mal, als wir zusammen in die Schulcafeteria gingen und ich mir einen grünen Tee holte, weil ich wusste, dass sie sich auch einen grünen Tee holen würde. Hätte ich das nicht getan, wer weiß, ob wir überhaupt Freundinnen geworden wären, und wenn wir nicht Freundinnen geworden wären, hätte sie mich auch nicht irgendwann zu sich nach Hause eingeladen. Als es dann so weit war, konnte ich allmählich beginnen. Nichts Großes. Nichts Auffälliges. Ich ließ Dinge verschwinden. Verlegte Sachen von ihr. Riss ab und zu eine Seite aus einem ihrer Collegehefte.
Vermutlich glaubst du, das sei eigentlich nichts. Nach allem, was du in den Zeitungen gelesen hast, musstest du etwas Grauenhaftes erwarten, Blut, das vergossen wurde, zumindest ein paar gebrochene Knochen. Aber das wäre zu einfach gewesen. Es waren die kleinen Dinge, das wusste ich, die sie allmählich mürbe machen würden – und langsam, ganz langsam würde sie dann durchdrehen. Wie die Sache mit dem Buch, das sie bei dem Händler unter der Waterloo Bridge gekauft hatte. Sie stellte es danach in ihrem Zimmer ins Regal, und als sie kurz nach unten in die Küche verschwand, steckte ich es ein. Ein paar Tage später fragte sie mich, ob ich es wohl zufällig gesehen hätte. Vielleicht hätte sie es ja aus Versehen in eine meiner Tüten gesteckt.
Ich runzelte die Stirn. »Aber ich erinnere mich gar nicht mehr daran, dass wir dort zusammen waren. Bist du dir sicher, dass es nicht mit Sid war?«
Da geriet sie ins Grübeln, ich sah, wie ihre Stirn sich in Falten legte. Ich frage mich, ob sie wohl allmählich der Meinung war, dass Fremde ihr Zimmer betraten, dass Mike ihre CDs durchforstet hatte oder dass Eve sich von ihr manchmal heimlich etwas lieh, wie zum Beispiel ihren gelben Schal.
Sie muss geglaubt haben, dass sie langsam verrückt wurde.
Einmal habe ich sie sogar Juliet genannt. Ich erinnere mich noch daran, wie viel Schiss ich dabei hatte. Das Herz klopfte mir bis zum Hals – tut es heute noch, während ich dies schreibe. Wir waren in einem Pub in Camden. Sid und ich spielten Darts, und er entschuldigte sich andauernd bei allen Umstehenden, wenn ich mal wieder mit einem Pfeil weit neben das Ziel getroffen hatte. Einmal hätte ich fast einen älteren Mann an der Bar erwischt, der dort Zeitung las. Der Mann reagierte darauf ziemlich verärgert, und Sid war aufgesprungen und zu ihm gegangen, um sich für mich zu entschuldigen. Juliet war gerade auf der Toilette gewesen, deshalb schweifte ihr Blick suchend umher, als sie zurückkam und Sid auf einmal nicht mehr da war.
»Oh, Juliet«, sagte ich mit einem Seufzer und ließ den Namen eine Weile zwischen uns in der Luft schweben, bevor ich mich zu ihr beugte und flüsterte: »Vermisst du deinen Romeo?«
Sie versuchte zu lächeln, aber ich sah es.
Ich sah es.
Am nächsten Tag schickte ich ihr Blumen – einen Strauß rosa Rosen. Es war ihr Geburtstag; nicht Nancys, sondern Juliets. Der 2. Oktober. Sie erzählte mir einmal, dass ihre Eltern ihr früher jedes Jahr zum Geburtstag einen Strauß rosa Rosen geschenkt hatten – natürlich wusste ich, dass nur ihr Vater sie ihr geschenkt hatte –, und stell dir ihr Gesicht vor, als Mike mit den Blumen zu ihr und mir ins Zimmer kam. Als sie zwischen den Rosen hektisch nach einer Karte suchte und dabei die rosa Blütenblätter auf ihrem Bett verstreute, fragte ich sie natürlich, ob denn irgendwas sei.
»Nichts«, stieß sie hervor. »Nichts.«
Doktor Gilyard hat mich ja einmal gefragt, ob es mir denn auch Spaß gemacht hätte, Rose Glass gewesen zu sein. Wie hätte ich keinen Spaß daran haben können? Spaß daran, Juliet mit Fragen zu löchern: Ob sie ihre Eltern sehr vermisse, ob Eve die Schwester ihrer Mutter sei, warum sie denn nicht manchmal noch ihre alten Freundinnen traf. Rose fragte und fragte und fragte, bis Juliet wie ein Fisch am Haken zu zappeln anfing und mit einem tapferen Lächeln das Thema wechselte.
Aber als ich sie dann das erste Mal weinen sah, war es nicht ganz so befriedigend, wie ich gedacht hatte.
Wenn ich mich hier als der große Bösewicht aufführen wollte – die Tochter des berüchtigten Unterweltbosses –, dann würde ich das wahrscheinlich jetzt nicht zugeben. Ich würde schreiben, dass es mich mit großer Befriedigung erfüllte, sie weinen zu sehen. Dass es mich erst recht bestärkt hätte. Doch so war es nicht.
Es war an einem Sonntag. Ich war sonntags immer bei ihr zum Mittagessen eingeladen, doch als Mike diesmal die Tür aufmachte, wirkte er überrascht, mich zu sehen. Er ließ mich dann zwar hereinkommen, aber in der Küche roch es nicht nach Essen. Keine Töpfe auf den Herdplatten, keine Gizzadas im Ofen, kein Kokos- und Ingwerduft. Eves Mutter war auch nicht da und fuhrwerkte mit den Bratkartoffeln herum oder salzte bei der Soße nach. Eve selbst saß am Küchentisch und starrte auf eine Tasse Tee. Ganz offensichtlich hatte sie nicht vor, ihn zu trinken. Ich konnte sehen, dass sie geweint hatte.
»Was ist passiert?«, fragte ich, und das Herz sackte mir in die Kniekehlen.
Einen Augenblick lang dachte ich, dass es das nun gewesen sei. Das Schwert, das dauernd über mir schwebte, würde jetzt auf mich herabsausen. Sie wussten alles. Ich war schon darauf gefasst, dass Mike mich gleich am Arm packen und mich schütteln würde. Dass er mich anbrüllen würde, er wüsste, wer ich sei.
Aber er seufzte nur. »Nichts.«
»Es ist nicht nichts geschehen«, erwiderte Eve heftig.
Ich hatte einen hochroten Kopf bekommen, obwohl mir inzwischen klar geworden war, dass die Sache kaum etwas mit mir zu tun haben konnte. Als Eves Blick und meiner sich kreuzten, musste ich mich krampfhaft anstrengen, nicht davonzurennen.
»Mike und ich hatten heute Morgen einen Streit«, sagte sie. Die Verkrampfung in mir löste sich.
»Wenn deine Mutter nicht –«, setzte Mike an.
Eve starrte ihn feindselig an, ihre Hände umklammerten die große Teetasse. »Willst du jetzt wieder damit anfangen?«
Er starrte feindselig zurück, und es dauerte eine Ewigkeit, bis er schließlich als Erster aufgab und sich umwandte, um Wasser für einen frischen Tee aufzusetzen. Eve seufzte und fuhr sich mit der Hand über die Stirn, während Mike herumlärmte, eine Tasse aus dem Schrank holte und mit solcher Wucht auf der Küchentheke absetzte, dass es mir ein Rätsel war, wie sie dabei nicht zerbrechen konnte.
Dann blickte Eve wieder zu mir. Sie wirkte erschöpft. Wenn Juliet da gewesen wäre, hätte sie gewusst, was man in einer solchen Situation tat. Sie hätte sich zu ihr heruntergebeugt, hätte sie umarmt und ihr gesagt, dass alles wieder gut werden würde. Aber ich war nur eine Fremde. Ich blickte Eve an und fingerte an einem losen Knopf meiner Jacke herum.
»Wir hatten einen Streit.« Eve seufzte wieder. »Nancy hat alles mitbekommen. Sie wurde unglaublich wütend und ist davongerannt. Wir wissen nicht, wo sie ist, und sie geht auch nicht an ihr Handy.«
Ich blickte zu Mike. Er kehrte uns immer noch den Rücken zu. Meine Nerven lagen blank, als ich ihn dabei beobachtete, wie er mir einen Tee zubereitete, den ich gar nicht wollte. Ich hatte ihn noch nie so erlebt, so angespannt und explosiv. Ich hatte beide noch nie so erlebt. Ich kannte sie immer nur freudestrahlend und glücklich. Deshalb verstand ich sofort, warum Juliet total ausgeflippt war. Ich war auch kurz davor, durchzudrehen.
Wahrscheinlich hätte es in mir ein Hochgefühl hervorrufen sollen, dass Juliet ganz außer sich davongestürmt war. Dass sich in ihrem perfekten kleinen Leben ein Riss gezeigt hatte. Aber dem war nicht so. Doch dann stellte ich mir vor, wie sie sich gerade an Sids Brust schmiegte, während er ihr tröstend über die Haare strich, und etwas in mir verhärtete sich wieder.
»Okay«, sagte ich mit einem Seufzer. »Ich glaub, ich weiß, wo sie ist. Ich kümmere mich drum.«
Eves Miene hellte sich auf. »Wirklich? Würdest du das tun? Oh, danke dir, Rose.«
Als ich zu Mike blickte, merkte ich, wie er sich entspannte.
»Danke, Ro«, sagte er, noch während er sich zu mir umdrehte.
»Kein Grund zur Sorge«, beteuerte ich fröhlich und machte mich auf den Weg.
Sobald ich auf der Straße war, rief ich Juliet an. Und sie war auch gleich dran, was ich gar nicht erwartet hatte.
»Alles in Ordnung bei dir, Nance?«
»Warst du dort?«, fragte sie. Sie sagte immer »da« oder »dort«, niemals »zu Hause«.
»Ja. Was ist passiert?«
Ich hörte sie schniefen. »Sie hatten einen Streit. Es war grässlich, Rose.«
»Worum ging’s denn?«
»Keine Ahnung. Ich war in meinem Zimmer und hörte Mike laut schimpfen und brüllen. Er hat Eve fürchterlich angeschrien, Rose.« Sie hielt kurz inne, um einen Schluchzer zu unterdrücken. Es klang, als sei etwas in ihr zerbrochen. »Hättest du gedacht, dass er so jähzornig sein kann? Ich hab geglaubt, gleich schlägt er sie.«
Ich lachte auf. »Das würde er doch nie tun.«
»Du hättest ihn hören sollen, Rose.«
»Wo bist du? Ist Sid bei dir?«
»Nein. Ich bin allein.«
Das hatte ich genauso wenig erwartet. »Was? Warum hast du ihn denn nicht angerufen?«
»Ich bin so durcheinander«, sagte sie schniefend. »Ich will nicht, dass er mich in diesem Zustand sieht.«
Dafür hätte ich sie bewundern müssen; dass sie nicht gleich schluchzend zu ihm gerannt ist, um sich von ihm trösten zu lassen, wie das die meisten Mädchen getan hätten. Dass sie sich ihm nicht an die Brust warf und auf Rettung hoffte. Aber ich hasste sie dafür nur umso mehr. Weil sie Sid hatte, ohne zu glauben, dass sie ihn auch wirklich brauchte.
»Wo bist du?«
»In der Buchhandlung.«
Als ich in die Buchhandlung kam, saß sie dort vor dem Lyrikregal auf dem Boden. Eine echte Freundin hätte ihr einen Becher grünen Tee mitgebracht, aber ich setzte mich einfach nur neben sie.
»Hallo«, sagte sie, als sie mich sah. Sie wirkte erleichtert, und ich wappnete mich schon, jetzt womöglich gleich von ihr vollgeschluchzt zu werden. Das kann ich nämlich nicht besonders gut, mich vollschluchzen lassen. Aber zum Glück blieb sie reglos sitzen.
Ich nickte mit dem Kinn zu dem Buch, das sie in der Hand hatte. »Was liest du da gerade?«
Sie klappte es zu und hielt es hoch, damit ich das Cover sehen konnte. Wer die Nachtigall stört.
»Atticus erschießt gleich den Hund«, sagte sie. Und deshalb wird vielleicht alles gut – des schwebte unausgesprochen zwischen uns.
Wir saßen ein paar Minuten nebeneinander auf dem Boden. Juliet starrte auf den Buchumschlag mit dem gezeichneten Vogel mitsamt rotem Fleck, und ich starrte auf sie, wie sie auf den Buchumschlag mit dem gezeichneten Vogel mitsamt rotem Fleck starrte.
Manche Mädchen sind in so was richtig gut. Juliet zum Beispiel. Wenn wir zusammen aus sind, bei einem Gig oder in einer Kneipe, und sie irgendwann verschwunden ist, schickt Sid mich regelmäßig auf die Damentoilette, um dort nach ihr Ausschau zu halten. Da finde ich sie dann auch meistens. Normalerweise lehnt sie neben einem in Tränen aufgelösten fremden Mädchen am Waschbecken, deren Freund gerade mit einer anderen abgezogen ist, den Arm tröstend um ihre Schulter gelegt. Echt bewundernswert, wie sie das kann. Mit fremden Leuten reden und sie trösten. Keine Ahnung, woher sie das hat, aber sie weiß einfach immer, was sie sagen muss. Weiß, wie man jemandem über die Haare streicht, ohne dass es peinlich wirkt. Wann sie etwas sagen muss und wann sie einfach nur zuzuhören braucht. Die Wahrheit ist, dass Juliet der netteste Mensch ist, den ich kenne. So nett, dass ich sie manchmal schütteln möchte. Irgendwann muss ich doch einmal auf ihren harten Kern stoßen.
Ich weiß, dass es ihn gibt.
»Alles in Ordnung?«, fragte ich schließlich.
Sie schüttelte den Kopf und schniefte. »Kann man nicht sagen.«
Ich begann wieder, an dem losen Knopf meiner Jacke herumzufingern. »War es so schlimm?«
Da schaute sie mich an. Ihre Wimperntusche war verschmiert, aber sie sah trotzdem nicht hässlich aus. Sie sah verletzlich aus. Sogar wenn sie geheult hatte, war sie schön. Sogar wenn etwas in ihr kaputtgegangen war.
»Weißt du, wie das ist?«, fragte sie leise, als würde sie mir ein Geheimnis anvertrauen. »Wie das ist, wenn du glaubst, alles sei wunderbar, und dann findest du heraus, dass das nicht stimmt?«
Ich musste an meinen Vater denken und hätte beinahe laut aufgelacht. Ich hatte einmal so viele Träume gehabt. Vorher. Vor ihr. Ich wollte in Paris leben und an der Straßenecke Cello spielen, für ein paar Münzen und den Beifall der Passanten. Solche Träume hatte ich jetzt nicht mehr.
Ich versuchte, aufmunternd zu lächeln. Manchmal frage ich mich, ob sie es wohl spürte – die Bitterkeit, die in mir wütete und aus mir herausbrach, die mir aus allen Poren blutete. »Ja.«
»Es bricht einem dabei immer ein Stück das Herz. Findest du nicht auch?«
Ich nickte und zerrte so fest an dem Knopf meiner Jacke, dass der letzte Faden abriss. »Das Leben ist immer anders, als du glaubst, Nancy. Und du kriegst nie alles, was du haben möchtest.«
Wahrscheinlich hätte ich ihr etwas Tröstlicheres sagen sollen, aber ich wollte sie gar nicht trösten.
Sie schaute mich an, und ich war überzeugt, dass sie in Tränen ausbrechen würde. Aber sie lächelte. »Danke.«
Ich blickte sie verwirrt an. »Wofür?«
»Dafür, dass du mich nie anlügst.«
Ich nickte. Es hätte mich fast umgehauen. Was für ein Moment. Ich musste den abgerissenen Knopf in meiner Hand fixieren, damit sie nicht merkte, wie meine Augen auf einmal funkelten. »Jeder erzählt einem Lügen, Nance.«
»Aber deine sind wenigstens wahr.«
[zurück]
 
 
 
Ich weiß, ich habe geschrieben, dass ich vorsichtig sein musste. Dass ich nicht zu weit gehen durfte. Aber einmal habe ich es getan. Ich bin zu weit gegangen. Ich glaube, ich schäme mich im Großen und Ganzen nicht dafür, was ich ihr angetan habe. Aber für diese eine Sache schäme ich mich vermutlich schon, sonst hätte ich es schon früher aufgeschrieben. Etwas in mir muss nicht gewollt haben, dass ich diese Tat für immer dem Papier anvertraue. Doch du sollst es wissen, falls du vielleicht tatsächlich glaubst, ich hätte irgendwann die Kontrolle verloren. Ich hätte mir von einem hübschen Typen den Kopf verdrehen lassen.
Du sollst wissen, wozu ich fähig bin.
Juliet hatte doch ein Foto. Sie hat es mir nicht gezeigt, ich fand es zufällig zwischen den Seiten eines Buchs, das ich ihr weggenommen hatte. Das Buch lag schon wochenlang bei mir herum. Ich hatte keine besonderen Pläne damit, ich wollte ja nur, dass es ihr fehlte. Bis ich eines Nachts, als ich überhaupt nicht einschlafen konnte, verzweifelt nach Lesestoff suchte. Ich nahm es, schlug es auf und fing an, darin zu lesen. Keinen Schimmer mehr, wovon es handelte. Da fiel beim Umblättern auf einmal das Foto heraus, und mein Herz begann zu rasen.
Ich hob es vom Boden auf, drehte es um, und da waren sie zu sehen: Juliet, ihre Mutter und ihr Vater. Ich wusste nicht, was tun. Ich fühlte mich wie die alte Frau aus dieser Antiquitätensendung im Fernsehen, die plötzlich erfährt, dass die unscheinbare Brosche ihrer Großmutter ein Vermögen wert ist. Deshalb starrte ich es erst einmal nur an.
Juliet war darauf noch ganz klein – drei, vielleicht vier Jahre alt –, aber an ihren großen Augen und wilden Locken erkannte ich sie sofort. Wahrscheinlich war es ihr Geburtstag. Das grüne Kleid, das sie anhatte, erinnerte mich an eines von mir selbst in diesem Alter, nur dass man mir noch eine Schleife um den Bauch gebunden und eine rosa Seidenblume angesteckt hatte. Die kleine Juliet lachte, bestimmt tanzte sie gerade, und ihre Mama und ihr Papa klatschten. Ihr Vater war darauf natürlich jünger, aber er sah genauso aus, wie ich ihn in Erinnerung habe. Ihre Mutter allerdings hatte ich vorher nie gesehen. Sie war dünn, viel zu dünn, und die Adern auf ihren Handrücken traten dick wie Seile hervor. Um ihren Kopf hatte sie ein bunt gemustertes Seidentuch geschlungen, und ich begriff auf einmal, dass es das letzte Foto sein musste, das sie alle drei zeigte.
Keine Ahnung, warum Juliet es doch hatte. Vielleicht hatte sie es bei sich, als sie in jener Nacht auf meinen Vater einstach. Vielleicht trug sie es ja immer mit sich herum, in irgendeinem Geheimfach ihres Geldbeutels. Oder vielleicht hatte sie jemanden vom Zeugenschutzprogramm darum gebeten, es für sie aus dem Haus zu holen.
Egal, jedenfalls gab es das Foto, und ich hielt es in der Hand.
Der Schock, den es bei mir ausgelöst hatte, ließ allmählich nach, und ich langte in meine Tasche, suchte dort hektisch zwischen leeren Zigarettenpackungen und zusammengeknüllten Taschentüchern nach meinem neonrosa Feuerzeug. Kaum hatte die Flamme die Ecke des Fotos berührt, fing es Feuer und begann sich aufzurollen. Die Flamme war orange, da erinnere ich mich, ein helles Orange, und fasziniert schaute ich zu, wie sie das Foto in einem heißen Atemzug auffraß.
Als die Flammen meine Finger erreichten, rannte ich in das Badezimmer und ließ den Rest des Fotos ins Waschbecken fallen. Von allen Erinnerungen, die mich nachts quälen, ist es das Bild mit der verkohlten Fotografie im Waschbecken, das sich mir am stärksten eingebrannt hat. Wenn ich jetzt die Augen schließen würde, hätte ich es sofort vor mir. Manchmal, wenn ich an sie denke, wenn ich daran denke, was ich getan habe, frage ich mich, ob mein eigenes Herz wohl auch so aussieht, ob es so verbrannt und schwarz ist.
[zurück]
 
 
 
Val ist wieder da. Als ich heute Morgen nach dem Frühstück in das Fernsehzimmer gegangen bin, saß sie da und starrte in die Glotze, als wäre sie nie weg gewesen.
»Wie kommt es, dass sie wieder da ist?«, fragte ich Doktor Gilyard, als sie wissen wollte, wie es mir ging.
»Valerie ist heute früh wieder bei uns eingeliefert worden.«
»Warum? Ich dachte, sie hätten sie auf Bewährung freigelassen?«
»Haben sie auch.«
»Warum ist sie dann wieder da? Ihr verdammter Stuhl ist ja noch warm.«
Doktor Gilyard schlug ihr Notizbuch auf. »Warum regt dich das so auf, Emily?«
»Ich rege mich nicht auf«, sagte ich, aber es kam lauter aus meinem Mund, als ich vorgehabt hatte. Ungefähr so, wie wenn man eine Tür zuknallt. »Ich hab gedacht, es ginge ihr besser. Ich hab gedacht, deshalb hätte man sie nach Hause gehen lassen.«
»Was meinst du mit ›besser‹?«
»Besser. Einfach besser eben. Na, Sie wissen schon. Nicht mehr verrückt. Ich hab gedacht, Sie hätten das bei ihr wieder hingekriegt.«
»Glaubst du, das mach ich hier mit euch, Emily? Euch wieder hinkriegen?«
Ich konnte nicht mehr still sitzen bleiben. Meine Haut juckte, mein Blut brodelte. »Wenn Sie das nicht machen, was machen Sie denn dann?«, fragte ich und zerrte an dem losen Faden unterhalb der Sitzkante. »Warum versuchen Sie den Leuten nicht zu helfen?«
»Das tu ich doch, Emily.«
»Tun Sie nicht! Sie ist wieder hier und starrt in die Glotze!« Ich beugte mich vor und zeigte auf die Tür ihres Büros. »Tun Sie doch etwas. Geben Sie ihr irgendwas.«
Doktor Gilyard dachte einen Augenblick nach. »Das hier ist ein Gefängnis, Emily, kein Krankenhaus.«
Das war wie ein Fausthieb.
Als ich das Gesicht abwandte, redete sie weiter. »Erwartest du das denn von mir, Emily? Dass ich dich wieder hinkriege?«
Ich stand auf und ging zum Fenster. Es regnete, deshalb konnte ich nichts sehen. Viel zu sehen gibt es sowieso nicht, nur Mauern und Zäune mit Stacheldraht. Aber wenn man den Kopf schräg hält, kann man etwas vom Himmel erkennen. Einen schmalen Streifen. Normalerweise der einzige Fetzen Himmelblau, den ich zu Gesicht bekomme. Doch heute nicht. Heute war alles grau. Der Himmel, die Mauern, der Stacheldraht. Alles grau, grau, grau.
»Naomi sagt, dass Vals Mutter gestorben ist, als sie noch klein war.« Ich wusste, dass Doktor Gilyard darauf keine Antwort geben würde. Trotzdem war ich ein kleines bisschen enttäuscht, als sie tatsächlich schwieg. »Aber es ist doch schon eine Ewigkeit her. Sollte sie inzwischen nicht darüber hinweg sein?«
»Kummer ist hartnäckig, Emily.«
»Naomi sagt, sie hat extra irgendwas geklaut, um wieder hier drinnen zu landen.« Ich fuhr mit meinem Finger den Fensterrahmen entlang. »Warum sollte jemand denn so etwas tun? Warum an einen Ort wie diesen hier zurückwollen?«
»Was glaubst du, warum jemand das wollen könnte, Emily?«
Ich starrte eine Weile in den Regen hinaus, beobachtete, wie die dicken Tropfen auf der anderen Seite der Scheibe sich unablässig jagten.
»Ihr Leben muss echt beschissen sein, wenn sie lieber hier drin ist.«
Doktor Gilyard schwieg lange, dann sagte sie: »Wenn Menschen für eine lange Zeit hier drinnen gelebt haben, fällt es ihnen mitunter schwer, sich wieder in der Welt da draußen zurechtzufinden. Sie kommen nach Hause und stellen fest, dass es nicht mehr dasselbe Zuhause ist wie zuvor. Ihr Zuhause ist nicht mehr dort, wo es früher einmal war.«
Mir war, als würde sich ein eiserner Ring um meine Brust legen, deshalb verschränkte ich unwillkürlich die Arme, als könnte ich das Gewicht so leichter ertragen. Was nicht der Fall war. Je länger ich über Val nachdachte, desto stärker tat es weh. Sie ist erst siebzehn, ihr Leben sollte sich eigentlich wie ein roter Teppich vor ihr ausrollen. Es sollte nicht aus einem Stuhl hier im Fernsehzimmer bestehen, umgeben von Mädchen, die nicht einmal merken, dass sie da ist. Das darf einfach nicht sein. Es muss doch noch einen anderen Ort für sie geben, einen Ort, an dem man sie vermisst; wo jemand auf sie wartet.
»Man sagt immer, dass das Zuhause nicht der Ort ist, wo man lebt«, sagte ich, »sondern der Ort, wo man verstanden wird.«
Ich hörte, wie Doktor Gilyard sich auf ihrem Stuhl bewegte, hörte das Kratzen ihres Absatzes auf dem Linoleum, als sie die Beine übereinanderschlug, und hielt den Atem an.
»Vielleicht muss sie den Ort erst noch finden, wo sie verstanden wird, Emily.«
[zurück]
 
 
 
Ich hasse das. Deshalb erzähle ich Doktor Gilyard auch nicht groß irgendwelche Sachen. Es ist drei Uhr morgens, und ich sitze im Waschraum und schreibe dies hier auf, weil ich in meinem Zimmer kein Licht anmachen darf. Ich hab gelogen und der Pflegerin erzählt, ich könne nicht schlafen, weil ich noch eine Hausaufgabe für Doktor Gilyard zu machen hätte – was ja irgendwie auch stimmt –, und deshalb meinte sie schließlich, ich solle mich dann eben hier reinsetzen, solange ich will. Nur die Tür darf ich nicht abschließen.
Ich bin so müde, dass ich meine eigene Handschrift nicht mehr entziffern kann. Wahrscheinlich werde ich das alles morgen lesen und es wird ein riesengroßer Quatsch sein, aber im Moment finde ich es klar und sinnvoll und durchdacht.
Nachdem wir heute in der Sitzung über Val gesprochen hatten, reichte mir Doktor Gilyard ein Buch über den Tisch.
»Wo haben Sie das denn gefunden? Ich hab gedacht, ich hätte es verloren«, fragte ich.
»Im Fernsehzimmer.«
»Ich muss es gestern dort liegen gelassen haben.«
»Passiert dir das oft?«, fragte sie.
»Was?«, fragte ich zurück und fuhr mit dem Finger über das Cover.
»Dinge zu verlieren.«
Ich kicherte in mich hinein. Ich verliere mindestens einmal in der Woche etwas. Sogar an einem Ort wie hier gelingt mir das. Ich stelle meine Teetasse irgendwo ab und weiß dann nicht mehr, wo. Oder ich lasse meine Schuhe unter einem Stuhl stehen und finde sie nicht mehr.
»Onkel Alex sagt, dass ich total schusselig bin.«
»Stört dich das? Dinge zu verlieren?«
»Ich hab schon immer Sachen verloren. Das hat mich noch nie besonders gestört, auch nicht als ich klein war.«
»Warum nicht?«
Ich musste daran denken, wie ich einmal meinen Bären Henry in der U-Bahn verloren hatte. Sein Fell war abgewetzt und die rote Schleife um seinen Hals ausgefranst, deshalb konnte mein Vater nicht verstehen, warum ich gar nicht aufhören wollte zu heulen.
»Jetzt sei nicht so kindisch, meine Kleine«, hatte er gesagt, mich aufgehoben und auf die Stirn geküsst. »Es war doch nur ein Teddy.«
Und am nächsten Tag kam er dann mit einem viel größeren neuen Teddy nach Hause.
»War dann wohl kein Verlust«, meinte ich achselzuckend zu Doktor Gilyard.
Sie nickte und schrieb es auf. »Glaubst du, dass er bei dir was gutmachen wollte?«
»Wofür denn?«
»Na, weil deine Mutter nicht mehr da war. Und weil er schließlich unsaubere Geschäfte betrieb.«
Mich durchfuhr ein stechender Schmerz, und ich wandte den Kopf ab. »Ich bin kein verwöhntes Gör«, sagte ich.
Aber das stimmt nicht. Ich bin es. Was auch immer ich haben wollte, habe ich bekommen. Erst recht, als ich dann in St. Jude’s war. Mein Vater wollte unbedingt, dass ich dort mit den anderen Mädchen mithalten konnte. Deshalb bekam ich immer alles, was sie auch hatten, und noch mehr. Wenn Olivia ein neues Laptop hatte, schenkte er mir ein noch besseres. Wenn sie mit einer neuen Tasche von Mulberry herumlief, bekam ich gleich drei davon in verschiedenen Farben.
»Ich hab nicht gesagt, dass du ein verwöhntes Gör bist, Emily.«
»Ich hab noch nie in meinem Leben einen Tobsuchtsanfall bekommen.«
»Weil es nie nötig war.«
Ich blickte sie an. »Und was heißt das?«
»Das heißt, dass dein Vater alles getan hätte, um dich glücklich zu machen.«
Darauf antwortete ich mit einem Lachen, aber ich musste den ganzen Tag darüber nachdenken. Ich muss auch jetzt noch darüber nachdenken. Deshalb sitze ich jetzt hier frierend in der leeren Stahlbadewanne. Meinem Vater war es scheißegal, womit er sein Geld gemacht hat. Hauptsache, es war viel. Und das hat er an mich weitergegeben, oder? Ich bin mit keiner wirklichen Vorstellung von Geld groß geworden oder dem Wert, den irgendetwas besitzt. Wie sonst ist es zu erklären, dass ich einen Geldbeutel voller Scheine hatte, aber mir den Nagellack bei Boots einfach klaute, weil ich keine Lust hatte, mich in der Schlange an der Kasse anzustellen?
Während ich das aufschreibe, fällt mir auch der Abend im Oktober ein, als ich meinen Geldbeutel nicht finden konnte. Ich wühlte an der Tankstelle, wo ich schnell noch Milch kaufen wollte, hektisch in meiner Tasche. Worüber ich mir wirklich Sorgen machte, war, dass ich dann zu Hause keine Milch für meinen Tee haben würde. Damals dachte ich, das alles hätte daran gelegen, dass ich so müde war. Doch nach meinen Sitzungen bei Doktor Gilyard bin ich mir da nicht mehr sicher.
»Er muss hier irgendwo sein«, sagte ich zu dem gelangweilt dreinblickenden Typen hinter der Theke und schüttete den gesamten Inhalt meiner Tasche aus. Meine Schlüssel klimperten hysterisch, und mein Lipgloss rollte über die Theke. Er legte seine Hand darüber, bevor er auf den Boden fallen konnte. »Ich hab vorhin in der Kneipe eine Runde für alle spendiert, er muss hier in der Tasche sein.«
Der Typ guckte mich an, als wollte er sagen: Schon recht, Schätzchen. Ich konnte es ihm nicht mal vorwerfen. Mit meinen zerzausten roten Haaren und meinem verschmierten Make-up muss ich im harten Neonlicht der Tankstelle nicht gerade vertrauenerweckend ausgesehen haben. Ich war mit Sid und Juliet auf einem Gig gewesen und deshalb total verschwitzt. Das T-Shirt klebte mir am Körper. Wahrscheinlich dachte der Typ von der Tankstelle, er hätte eine Drogenabhängige vor sich.
Wer sonst kauft um Mitternacht an einer Tankstelle einen Berg Schokoriegel und eine Milch?
»Ich zahl das«, hörte ich auf einmal jemanden sagen.
Als ich aufblickte, sah ich, dass Mike neben mir stand und seine Kreditkarte über die Theke reichte. »Na, ein richtiges Abendessen ist das aber nicht, Mädchen«, meinte er mit gespielter Empörung und deutete auf die vielen Schokoriegel.
Ich lächelte zuckersüß. »Ich hab so viel für die Schule lernen müssen, dass ich keine Zeit mehr für ein ordentliches Abendessen hatte.«
»Die Kartoffelchips, die ihr vor dem Gig im Pub in euch reingestopft habt, haben dir also nicht gereicht?«
Ich kicherte, und er schüttelte mahnend den Kopf.
»Noch etwas?«, fragte der Typ hinter der Theke genervt, und mit dem Blick, den er uns zuwarf, flehte er uns an, doch bitte endlich zu gehen.
Mike machte eine Kopfbewegung zu seinem Auto. »Nummer vier.« Dann drehte er sich wieder zu mir. »Was treibst du denn um Mitternacht an einer Tankstelle?«
»Ich brauchte unbedingt Milch. Und Zigaretten«, sagte ich und klimperte ihn mit verführerischem Augenaufschlag an.
Er grinste. »Und eine Packung Marlboro Lights, Kumpel.«
Als ich Mike ebenfalls angrinste, versuchte ich mir vorzustellen, wie ich so etwas zu meinem Vater sagte. Es gelang mir nicht. Er würde einen Gehirnschlag bekommen.
»Und – wie waren The Ruby Bullets?«, fragte er, während er seine Karte wieder einsteckte.
Ich lachte. »Was weißt du denn von The Ruby Bullets?«
»Ich kenn mich eben aus.«
»Wer sich wirklich auskennt, muss das nicht extra betonen«, verkündete ich und bugsierte meinen Krimskrams zurück in die Handtasche. Dann folgte ich ihm hinaus.
»Nancy hat ihr Album die ganze Woche gespielt. Sie sind schon in Ordnung.« Er schubste mich mit seiner Hüfte, und ich schubste mit einem mädchenhaften Kichern zurück. »Den Riff aus dem Song über das Mädchen aus Shoreditch haben sie allerdings aus I Fought the Law geklaut.«
Ich war sprachlos. »Genau das hab ich auch gesagt. Aber Nance glaubt ja, dass sie so wahnsinnig originell sind.«
»Was weißt du denn von The Clash?«
»Ich kenn mich eben aus.«
»Wer sich wirklich auskennt, muss das nicht extra betonen«, verkündete er.
Er schubste mich wieder mit seiner Hüfte, aber bevor ich zurückschubsen konnte, blieb ich erschrocken stehen und hielt den Atem an, weil ein Polizeiwagen an der Tankstelle hielt. Ich beobachtete, wie eine Polizistin ausstieg. Sie nickte Mike kurz zu, und einen endlosen Moment lang befürchtete ich, sie würden miteinander ein Gespräch anfangen. Doch er nickte nur zurück und ging weiter.
»Komm. Ich fahr dich nach Hause«, sagte er, aber ich schüttelte den Kopf. Ich ließ nie jemanden in die Nähe meiner Wohnung. Ich fühlte mich sicher als Rose Glass, aber Gegenstände lügen nicht – das angebliche Schlafzimmer meiner Mutter sah total unbewohnt aus, an den Wänden hingen keinerlei Fotos, und überhaupt wirkte alles wie aus dem Möbelkatalog. Juliet lag mir schon die ganze Zeit damit in den Ohren, dass sie mich mal besuchen kommen wollte. Zum Glück fiel mir immer eine Entschuldigung ein, sei es, dass meine Mutter Migräne hatte oder dass wir nichts zum Essen zu Hause hatten, weshalb wir uns besser gleich anderswo trafen.
»Schon okay. Es ist nur ein Stück weiter die Straße entlang«, sagte ich zu Mike, aber er erwiderte darauf gar nichts, sondern öffnete nur die Beifahrertür.
»Keinesfalls lasse ich dich um Mitternacht allein die Upper Street entlanggehen.«
Punkt. Keine Diskussion. Ich stieg ein. Kaum saß ich im Auto und schnupperte den falschen Vanilleduft, merkte ich erst, wie sehr ich nach Bier und Zigaretten stank. Ich fühlte mich mit einem Mal unwohl, ich roch wie der Fußboden einer Kneipe. Am liebsten hätte ich das Duftpad vom Rückspiegel gerissen und mich damit eingerieben.
»Gurt anlegen«, murmelte er, als er sich ans Steuer setzte.
Ich verdrehte die Augen. »Ja, Papi!«
»Bitte nicht«, brummte er. »Nenn mich nicht so!«
»Fehlt es dir manchmal?«, fragte ich, während ich die Polizistin beobachtete, die an der Theke gerade irgendwas bezahlte. Ich weiß nicht, warum ich gefragt habe. Ich hab damals nicht groß nachgedacht. Es kam mir einfach so über die Lippen. Rückblickend glaube ich, dass es mir wohl Spaß gemacht hat, der Adrenalinkick, die Komödie. Wenn ich es Doktor Gilyard erzählen würde, würde sie mich wahrscheinlich damit löchern, ob ich mir insgeheim gewünscht hatte, aufzufliegen.
»Mir fehlen? Was denn? Die Polizei?« Mike dachte einen Augenblick nach, dann nickte er.
»Warum bist du weggegangen?«
»Nachdem ich angeschossen worden war, hat Eve gesagt, sie könne es nicht mehr ertragen.«
Ich drehte mich ungläubig zu ihm. »Du bist angeschossen worden?«
»Ja. Wusstest du das nicht?«
»Nein! Wann war das denn?«
»Vor ungefähr drei Jahren. Hier!« Er nahm meine Hand und führte sie durch den Halsausschnitt unter seinen Pullover. Ich zuckte leicht zusammen, als meine Finger seine warme Haut berührten, aber ich zog die Hand nicht weg. Vielleicht hätte ich es tun sollen, aber ich habe es nicht getan, ich ließ ihn meine Hand bis zu seiner rechten Schulter führen.
»Oh!«, stieß ich hervor und zog die Hand hastig weg, als ich auf einmal eine Narbe spürte.
Er lachte, und ich starrte ihn an, meine Finger zitterten noch.
»Hat es sehr wehgetan?«
Er nickte. »Ich lag wochenlang im Krankenhaus. Und als ich endlich entlassen wurde, musste ich Eve versprechen, dass sie so etwas nie mehr durchmachen müsste.« Er lächelte, als er das sagte, doch ich erinnere mich noch an die Spur von Bedauern in seiner Stimme, nur eine Sekunde lang.
»Und deshalb machst du jetzt Sozialarbeit mit Jugendlichen?«
Er nickte.
»Gefällt dir deine Arbeit?«
»Frag mich das morgen noch mal«, stöhnte er und ließ den Motor an.
Sobald er das getan hatte, hörte ich die Klänge eines Cellos, und mein Herz fing an zu flattern. »Bach.«
»The Clash? Johann Sebastian Bach?« Er zwinkerte mir zu. »Du bist ja echt ein Mädchen nach meinem Geschmack, Rose Glass.«
Ich kicherte. Er bog in die Upper Street ein. »Warum hörst du Bach?«, fragte ich.
»Nach dem Tag heute brauch ich einfach eine Dosis davon.«
»Warum? Was war los?«
»Ich hab fast den ganzen Tag auf der Polizeiwache verbracht.«
Einen grässlichen Augenblick lang dachte ich, tatsächlich aufgeflogen zu sein. Er weiß es, schrie eine Stimme in meinem Innern. Er weiß, wer du bist. Deshalb hat er darauf bestanden, dich nach Hause zu fahren; deshalb ist er plötzlich aus dem Nichts aufgetaucht. Natürlich war es nicht so. Aber das passierte mir damals häufig. Irgendjemand machte eine unschuldige Bemerkung, und auf einmal war ich mir sicher, dass derjenige Bescheid wusste.
Ein Schwert hing über meinem Kopf, und irgendwann würde es herabsausen.
»Warum denn?«, fragte ich vorsichtig nach.
»Einer der Jugendlichen, die ich betreue, ist in eine Schlägerei geraten.«
Endlich entspannte ich mich wieder. »Warum?«
Er schwieg eine Weile, während er vor sich auf die Straße starrte. Ich hatte ihn noch nie so traurig erlebt, und wahrscheinlich hätten die meisten Menschen ihn jetzt zu trösten versucht, hätten ihm gesagt, alles würde schon wieder werden, aber was wusste ich denn?
»Keine Ahnung«, sagte er schließlich. »Ich meine, natürlich kapier ich’s. Ich kapier, dass der andere Typ Scheiße gequatscht und ihn dumm angemacht hat und dass er irgendwann ausgerastet ist. Aber ich kann es nicht verstehen. Ich betreue solche Jugendlichen ständig, und ich weiß, dass sie eine schreckliche Kindheit hatten und oft nicht wissen, wo oben und unten ist, und erst recht nicht Richtig von Falsch unterscheiden können.« Er schüttelte den Kopf. »Aber ich werde nie verstehen, wie man einfach ein Messer in jemanden rammen kann. Nie.«
Damals verstand ich das auch noch nicht.
Ich musste an meinen Vater denken, drehte den Kopf zur Seite und blickte auf die Läden in der Upper Street mit ihren heruntergelassenen Rollgittern. Ich hätte Mike am liebsten gesagt, dass er doch Juliet fragen sollte. Sie wusste damit Bescheid.
»Was passiert jetzt mit ihm? Kommt er ins Gefängnis?«
Er zuckte mit den Achseln. »Er ist erst fünfzehn, und es ist seine erste vorsätzliche Körperverletzung. Er wird wahrscheinlich eine Bewährungsstrafe mit bestimmten Auflagen erhalten.«
Und Juliet?
»Was ist mit seinen Eltern?«, fragte ich Mike, als er an der Ampel stoppte.
»Seinen Vater kennt er nicht, und seine Mutter versuche ich gerade zu finden.«
»Geht das, auch wenn du gar nicht mehr bei der Polizei bist? Jemanden aufspüren?« Auf einmal war ich hellwach.
»Man kann heute fast jeden finden, wenn man weiß, wo man zu suchen hat.«
»Was meinst du damit?«
»Es ist nicht mehr wie früher, Ro. Durch das Internet hat sich alles verändert. Es ist ein mächtiges Instrument, wenn man damit umgehen kann.«
»Das ist alles, was du tun musst? Im Internet nachforschen?«
Er nickte. Ich musste an meine eigene Mutter denken, und mein Herz fing an zu rasen.
In einem anderen Leben hätte ich ihn bitten können, mir bei der Suche nach ihr zu helfen.
»Alles in Ordnung?«, fragte er, als wir vor meinem Apartmentblock am Straßenrand hielten. Ich glaube nicht, dass er genau wusste, wo ich wohnte. Aber ich traute mich nicht, zu fragen. Ich wollte nur aus dem Auto raus.
»Ja, alles in Ordnung. Ich bin bloß ziemlich müde. Dann bis die Tage.«
Als ich mich zur Seite drehte, um die Tür zu öffnen und auszusteigen, legte er seine Hand auf mein Knie, um mich aufzuhalten. Mein ganzer Körper spannte sich an. Auch jetzt, wenn ich das schreibe, spannt sich in mir etwas an. Ich kann das Gewicht seiner Hand immer noch spüren, ihre Wärme, sogar durch meine Jeans hindurch.
Das ist es, was ich hasse. Alle diese Puzzlestücke. Ich dachte nicht, dass sie etwas bedeuten. Aber Doktor Gilyard fügt sie zusammen. Sie erkennt etwas, das ich nicht erkenne.
[zurück]
 
 
 
Ich muss ziemlich erschöpft ausgesehen haben, denn niemand hielt mir heute Morgen einen Vortrag darüber, dass ich doch bitte schön mein Frühstück aufzuessen hätte. Und sogar Naomi mampfte schweigend weiter, als ich aus einer Laune heraus auf einmal ein Zuckerpäckchen nach dem anderen aufriss und den Zucker auf dem Tisch verstreute.
Doktor Gilyard allerdings sah darin wohl ein Anzeichen von Schwäche meinerseits, eine nachlassende Verteidigungsbereitschaft, und beschloss, diesen Moment auszunutzen. »Lass uns heute über deine Mutter reden, Emily.«
»Oh, verdammte Scheiße«, murmelte ich und rieb mir mit den Fingern über meine geschwollenen Augenlider. »Ich komm mir vor, als wäre ich auf einem Volksfest, wo sie diese Buden haben, Sie wissen schon, plötzlich tauchen da Ratten vor einem auf –«
»Maulwürfe«, verbesserte sie mich.
»Maulwürfe, Ratten, egal. Und man muss sie mit einem Vorschlaghammer treffen.«
»Willst du damit sagen, dass ich eine Ratte bin?«
»Ich will damit sagen, dass ich einen Vorschlaghammer brauche.«
Ich hörte sie etwas aufschreiben. »Warum möchtest du nicht über deine Mutter reden?«
»Ich möchte heute über gar nichts reden«, sagte ich mit einem langen Gähnen. »Ich finde, wir sollten endlich mal zu dem Teil übergehen, in dem Sie mir erklären, wie Sie mir helfen wollen.«
Sie ging nicht darauf ein. »Du hast sie bisher kein einziges Mal erwähnt.«
Ich stand auf und trat ans Fenster. Auf dem Fensterbrett hatte sich eine Taube niedergelassen und trippelte von einem Fuß auf den anderen, als wollte sie sagen: SCHAU MICH AN. SCHAU MICH AN. ICH BIN FREI.
»Frei?«, hätte ich ihr am liebsten geantwortet. »Du kannst überall auf der Welt hin, und dann bist du ausgerechnet hierhergekommen, du dummer Vogel?« Aber das tat ich nicht, denn wenn ich jetzt anfange, mich mit Tauben zu unterhalten, wird Doktor Gilyard mich bestimmt mit Medikamenten vollpumpen. Deshalb klopfte ich nur gegen die Scheibe und grinste, als die Taube erschrak und davonflog.
»Warum fangen wir nicht ganz von vorne an? Was ist deine erste Erinnerung an sie?«
»Ich hab keine Erinnerungen an meine Mutter«, sagte ich, presste meinen Daumen gegen das Fenster und beobachtete, wie der Abdruck ganz langsam und wie von Geisterhand verschwand.
»Warum nicht?«
»Weil ich mich nicht an sie erinnere.«
»Du erinnerst dich an gar nichts?«
Es stimmt, ich erinnere mich an gar nichts. Ich war noch sehr klein, als sie uns verließ, und mein Vater tilgte danach alle ihre Spuren. Es gab keine Fotos von ihr, keine Erinnerungsstücke. Er sprach nie mehr ihren Namen aus. Es war, als hätte es sie nie gegeben. Alles, woran ich mich erinnere, ist, dass sie da war, und dann war sie auf einmal nicht mehr da. Keine lauten Streitereien, kein Türenschlagen. Es gab keinen Zwischenfall, bevor sie verschwand; sie hat mich nicht eines Tages im Supermarkt vergessen oder sich tagelang im Badezimmer eingesperrt.
Alles, was ich habe, sind Bruchstücke. Winzige Splitter. Ihre Haarfarbe, dieselbe, die ich auch habe, hellgelb wie frisch gebackener Kuchen. Ihr Lachen, laut und fröhlich. Ihre goldenen Ringe, einer an jedem Finger. Ihre klimpernden Armreife. Und sie sang immer dieses eine Lied, jedes Mal, wenn es im Radio kam, irgendwas mit einem Zug, einem Zug, in den man einsteigt und davonfährt. Jahre später habe ich herausgefunden, dass es sich um Midnight Train to Georgia handelte. Als ich den Song das erste Mal im Radio gehört habe, musste ich danach stundenlang weinen. I got to go. I got to go. I got to go. Ich schluchzte so laut und lange, dass mein Vater immer wieder in mein Zimmer kam, um zu fragen, was los sei. Ich erzählte ihm, ich hätte einen Streit mit Olivia gehabt.
»Emily«, sagte Doktor Gilyard, aber ich drehte mich nicht um, ich starrte weiter aus dem Fenster und dachte an den Pullover, den ich eines Tages im Schrank meines Vaters gefunden hatte.
Als ich klein war, hab ich das öfter gemacht, ab und zu in seinem Schrank nach irgendeinem Hinweis gesucht, wo meine Mutter war; nach irgendeinem Zeichen, dass sie vielleicht zurückkommen würde.
Einmal war ich in den Sommerferien so wild entschlossen, etwas zu finden, dass ich beinahe jeden Tag in seinem Schrank nachgesehen habe. Mein Vater war den ganzen Tag unterwegs, und ich veranstaltete meine Suche, während die Haushälterin im Erdgeschoss mit Staubsaugen beschäftigt war, denn dann konnte sie mich nicht hören. Ich musste sehr vorsichtig vorgehen, weil bei meinem Vater immer alles tipptopp aufgeräumt war. Bereits mit zwölf hatte ich gelernt, die Kleiderbügel mit seinen Anzugjacken genau im selben Abstand voneinander aufzuhängen und seine Krawatten perfekt glatt zu streichen, wenn ich dort irgendetwas durcheinandergebracht hatte. Ich wusste bei ihm ganz genau, was wohin gehörte, deshalb konnte ich immer wieder alles an seinen Ort zurücklegen, als wäre nichts geschehen. Ich achtete darauf, dass die Schuhe mit der Spitze nach vorn dastanden und die schweren Flakons mit Herrenduft wie mit dem Lineal gezogen auf dem Badezimmerschränkchen aufgereiht waren.
Aber ich fand nichts.
Das ist jedoch das Ärgerliche daran, wenn man so ordentlich ist. Es fällt jede Kleinigkeit auf. Das Schlafzimmer meines Vaters war wie Doktor Gilyards Büro, alles supersauber und leer und aufgeräumt. Alles, was er besaß, war makellos. War einfach perfekt. Seine Bettwäsche sah wie neu aus, die Seife an seinem Waschbecken wie unberührt. Für alles gab es einen Schrank: einen für die Hemden, einen für die Anzüge, einen für die Freizeitkleidung. Alles hatte seinen Platz. Nirgendwo gab es einen Ort, wo man etwas hätte verstecken können. Dachte ich zumindest lange Zeit. Vermutlich hätte mir bereits damals klar werden sollen, wie geschickt er darin war, etwas vor fremden Augen zu verbergen, mit seiner perfekten Oberfläche zu täuschen. Denn dann entdeckte ich den Hemdenkarton.
Er stand auf dem obersten Brett in einem seiner Schränke und wäre mir wahrscheinlich gar nicht aufgefallen, wenn ich nicht so verzweifelt nach irgendetwas gesucht hätte. Aber da stand er, der einzige weiße Karton in einer wohlgeordneten Reihe grauer Kartons. Und ich wusste es. Ich wusste es sofort, als ich ihn sah.
Ich war so aufgeregt, dass mir egal war, ob die Haushälterin mich hörte, als ich den Original-Charles-Eames-Stuhl meines Vaters quer durchs Schlafzimmer zerrte. Er war viel zu kostbar, um sich einfach daraufzustellen, aber auch das war mir egal. Ich musste unbedingt wissen, was in dem Karton war.
Ich holte ihn herunter, nahm den Deckel ab und schlug das Seidenpapier so ungeduldig auseinander, als wäre Weihnachten, und da war er: der Pullover. Es war ein Pullover meiner Mutter, das wusste ich, bevor ich ihn überhaupt berührte und meine Nase hineindrückte und ihren Geruch einatmete: nach Waschmittel und White Musk.
Endlich hielt ich etwas von ihr in Händen, einen Beweis, dass es sie wirklich gab. Danach ging ich Tag für Tag in das Schlafzimmer meines Vaters und roch daran. Ich prägte mir Wolle und Farbe des Pullovers ganz genau ein. (Rosa. Die Farbe der Quality Street-Erdbeerbonbons, die keiner mag.) Aber jedes Mal, wenn ich den Karton öffnete, verflüchtigte sich etwas von ihrem Duft, bis schließlich nichts mehr davon da war. Ich hatte alles aufgebraucht. Am Ende roch er nach nichts mehr, nur nach Wolle, und es brach mir das Herz.
Deshalb bin ich jetzt mit allen Erinnerungen sehr vorsichtig. Deshalb passe ich überall gut auf, dass mir so etwas nicht noch einmal passiert. Wahrscheinlich hatte mein Vater den Pullover auch deshalb fein säuberlich in dem Hemdenkarton zusammengelegt und auf dem obersten Brett in seinem Schrank verstaut, an das man nicht so leicht rankam. Das verstehe ich seitdem. Und als ich Doktor Gilyard heute gesagt habe, dass ich mich an nichts erinnere, meinte ich damit eigentlich: Natürlich erinnere ich mich, aber ich gebe die Erinnerungen an meine Mutter nicht her.
[zurück]
 
 
 
Ich bin wieder auf Nikotinentzug.
Es ist nicht meine Schuld, es ist dieser Ort, und das alles ist sowieso vollkommen lächerlich. Ich meine, das hier ist eine Einrichtung für jugendliche Straftäter, kein Kindergarten. Trotzdem haben sie uns heute Vormittag in der Kunsttherapie Muffins dekorieren lassen, als wären wir kleine Kinder. Erwarten sie hier nicht von uns, dass wir uns abstechen und uns beim Duschen gegenseitig an die Muschi fassen? Ich bin achtzehn. Ich dekoriere keine Muffins. Ich rauche Zigaretten und trinke Wodka und küsse Jungs, von denen ich noch nicht mal den Namen weiß. Deshalb habe ich meine Muffins auch mit F***-Wörtern geschmückt, was vielleicht keine emotional sehr reife Reaktion ist, aber trotzdem. Ich hab mir vor Lachen fast in die Hose gemacht, als die Kunsttherapieleiterin das dann zu DOKTOR GILYARD LIEBT VÖGEL abgeändert hat.
Naomi hat sich meiner schließlich erbarmt und im Austausch gegen eine weitere Geschichte über Rose nach dem Abendessen ihre Zigarette mit mir geteilt. Ich weiß, dass sie mich nur gnadenlos wegen Sid aufziehen wollte. Aber das war mir egal. Ich brauchte unbedingt eine Zigarette. Deshalb hab ich ihr die Story von Halloween letztes Jahr erzählt.
Die Mädchen in St. Jude’s schienen in ihrem Leben nur von einem Martini-Melodrama zum nächsten zu taumeln. Ich hatte bereits alles erlebt, was auf Partys an Beziehungsdynamik so ablaufen kann. Mädchen, die Mädchen ohrfeigen. Jungs, die Jungs verprügeln. Einmal war ich sogar dabei, als ein Mädchen mit einem Kricketschläger auf einen alten Aston Martin los ist.
Mein Vater wäre in Tränen ausgebrochen.
Damals in St. Jude’s dachte ich noch, das läge einfach nur an ihnen. Gib den verwöhnten Gören ein paar Flaschen Veuve Clicquot, misch die ganzen Hormone rein, und sie drehen komplett durch, dachte ich. Aber die Partys in London waren auch nicht viel anders. Okay, die Häuser, in denen wir gefeiert haben, waren kleiner, und wir haben literweise lauwarmen Cider statt Tequila-Shots in uns reingekippt, aber beim Liebesdrama sind alle Menschen Brüder und Schwestern.
»Lass mich mal ran!«, hörte ich jemanden auf Simone Campbells Halloween-Party brüllen. Ich tanzte gerade mit Juliet, guckte auf und sah, wie ein Junge den DJ wegstieß.
»Hört mal alle her!«, brüllte er.
Die Musik brach so abrupt ab, dass im Wohnzimmer von Simones Eltern alle zu ihm hinblickten. Es war eine seltsame Mischung. Simone hatte nicht darauf bestanden, dass alle verkleidet kommen mussten. Deshalb hatten sich fast alle Jungs in ihre normale Samstagabendkluft geworfen, während alle Mädchen sich als sexy Hexen austobten.
»Ihr habt doch schon von der Hure von Babylon gehört, oder?«, brüllte der Junge, und alle schauten sich verwirrt an. Die Gespräche hörten mitten im Satz auf. Marilyn Monroe und Elvis unterbrachen ihren Kuss. Ich blickte mit hochgezogener Augenbraue zu Juliet. Sie blickte ebenso zurück.
Als er keine Antwort bekam, schnappte er sich das Mikro vom DJ und fragte uns noch einmal.
»Und weiter?!«, hörte ich jemanden zurückrufen.
Der Junge nickte langsam und hob die Hand, als wolle er zu einer Predigt ansetzen. »Und weiter? Ashley Hensman ist die Hure von Basildon!«
Ich hatte keine Ahnung, wer Ashley Hensman war, aber ich hielt die Luft an. Juliet auch. Plötzlich regte sich in einer Ecke des Wohnzimmers etwas. Ein Mädchen tauchte wie aus dem Nirgendwo auf, ragte über den Köpfen empor, als würde sie schweben. Weil sie als Engel verkleidet war, wurde die Szene noch unwirklicher. Sie deutete mit ausgestrecktem Arm auf den Jungen.
»Du bist ein Arschloch, Jason!«, schrie sie.
»Und du bist eine Hure!«, wiederholte er noch einmal, falls irgendjemand im Raum das noch nicht mitbekommen haben sollte.
Das Gedränge wurde größer, weil alle wissen wollten, was los war, und man hörte Leute aus dem Flur rufen und fragen. Ein Mädchen mit einer lila Perücke stieß mich fast um, als sie sich an Juliet und mir vorbeizwängte, um einen besseren Blick zu haben. Ich schimpfte ihr etwas hinterher, wurde dann aber durch Ashley abgelenkt, die allen im Raum zu erzählen begann – und zwar bis ins kleinste Detail –, was für ein Versager Jason im Bett war. (Das gebe ich hier jetzt nicht wieder, Jason war so schon gedemütigt genug. Nur so viel: Es reichte aus, um mich den Rest meines Ciders über meine Schuhe schütten zu lassen.)
Alle im Wohnzimmer von Simones Eltern hielten den Atem an – gespannt, was Jason wohl erwidern würde, und als er daraufhin einfach nur das Mikro fallen ließ und hinausstürmte, ging ein Seufzer durch die Menge.
»Kleine Enttäuschung, was?«, sagte ich. »Aber wart’s mal ab, bis er sein Gewehr geholt hat.« Ich blickte auf meine nassen Schuhe. »Ich brauch noch was zu trinken.«
Musik dröhnte wieder aus den Lautsprechern. Juliet beugte sich zu mir. »Kannst du mir auch was mitbringen?«
»Was willst du denn?«
»Egal.«
Wegen des Liebesdramas war das Wohnzimmer brechend voll, deshalb brauchte ich eine Weile, bis ich mich zur Tür vorgekämpft hatte. Ununterbrochen trat ich Leuten auf die Füße, und als ich mich an Marilyn und Elvis vorbeizwängte, die sich wieder mit einer solche Hingabe zu küssen angefangen hatten, dass ich wegschauen musste, stieß ich aus Versehen eine ganze Batterie halb leerer Bierdosen vom Beistelltisch.
Weil ich so damit beschäftigt war, dem küssenden Pärchen auszuweichen, stolperte ich geradewegs in einen Jungen mit einer Scream-Maske hinein. Er hob die Arme, und ich wollte zurückweichen, doch eine Gruppe Mädchen aus meinem Kunstkurs am College stand mir im Weg, die johlten, als er mich zu küssen versuchte.
Als er mich schließlich losließ, taumelte ich kichernd in den Flur weiter, wo sich als Nächstes ein Typ in einer Ghostbuster-Uniform vor mir aufbaute, der mit einer Wasserpistole auf mich zielte.
»Hände hoch!«, rief er mit einem fiesen Grinsen.
»He, Mann, vor so was hab ich seit fünfzehn Jahren keine Angst mehr«, sagte ich.
»Da ist Wodka drin!«, antwortete er. »Mach den Mund auf!«
»Wodka?«, fragte ein Mädchen in einem roten Kleid und beäugte die Wasserpistole mit einem idiotisch breiten Grinsen. »Womit gemixt?«
»Wahrscheinlich mit Schlaftabletten«, murmelte ich. Aber sie beachtete mich nicht mehr, und ich schob mich weiter. Aus dem Augenwinkel konnte ich noch sehen, wie sie den Kopf zurücklegte und den Mund öffnete.
Im Flur herrschte ein genauso großes Gedränge wie im Wohnzimmer, und die Musik kam mir dort noch lauter vor. Ich konnte die Bässe durch und durch spüren, bis in die Knochen. Sogar als ich mich an der Heizung festhielt, weil ich beinahe wegen einer leeren Sambucaflasche hingefallen wäre, spürte ich es: dieses Summen und Vibrieren, ganz tief drinnen, als wären die Rohre lebendig. Und so fühlte sich auch das ganze Haus an – lebendig. Die Vorhänge flatterten, und die eingerahmten Fotos von Simone und ihren Brüdern erzitterten an den Wänden. Selbst die Dielen unter meinen Füßen schienen mitzuschwingen, als ich zur Küche weiterstolperte und dabei auch noch den letzten Rest von meinem Cider verschüttete.
Als ich es endlich bis zur Küche geschafft hatte, halb aus eigener Kraft, halb von anderen geschubst, sah ich Sid auf der Arbeitsplatte sitzen und mit ein paar Jungs quatschen. Ich hatte nicht gewusst, dass er dort war, und mein Herz fing wie wild zu klopfen an. Er lächelte mir zu, als er mich bemerkte, und ich lächelte zurück. Und als er danach mit seinen Kumpels weiterquatschte, fühlte ich mich plötzlich sehr einsam. Ich wusste nicht, warum; ich hätte einfach ins Wohnzimmer zurückgehen können, um dort mit Juliet zu tanzen, solange es noch was zu trinken gab oder bis die Nachbarn die Polizei riefen, was auch immer zuerst eintreten würde. Und in diesem Augenblick traf es mich wie ein Schlag – es kam richtiggehend über mich; die Frage fiel mich an wie ein tollwütiger Hund –, und ich wusste auf einmal nicht mehr, warum ich eigentlich auf dieser Party war. Jedenfalls nicht, um mit Juliet zu tanzen oder mit Sid auf beste Freunde zu machen. Ich taumelte rückwärts, und mir glitt die Ciderdose aus der Hand. Ich hörte nicht, wie sie auf den Boden fiel, und während ich mich wieder aus der Küche schob, hörte ich nicht einmal mehr die Musik. Ich hörte nur diese Stimme in meinem Kopf, die ununterbrochen fragte: Was tust du hier? Was tust du hier?
Ich wollte nur noch raus, aber an der Haustür gab es gerade ein besonderes Gedränge, weil Jason wieder hereingekommen war, zum Glück nicht mit einem Gewehr. Das öffentliche Liebesdrama zwischen Ashley und ihm ging in die nächste Runde, und sie brüllten einander wieder an. Da mir nichts Besseres einfiel, ging ich die Treppe hoch in den ersten Stock. Alle Zimmer waren abgesperrt, bis auf eine winzige Kammer neben dem Bad, eher ein Schrank als ein Raum. Es roch darin ganz frisch und sauber, wie nach frisch gewaschenen Handtüchern und Babypuder. An einer Wand war ein Futon aufgerollt, und an den anderen waren Kartons gestapelt. Ich hob bei einem den Deckel und spähte hinein. Sie schienen mit Dingen vollgepackt zu sein, die bei der Party besser nicht zu Bruch gehen sollten: Teller mit Goldrand, hastig eingewickelte Porzellanfiguren. Im nächsten Karton fand ich erstaunlicherweise eine Flasche Rotwein.
»Aha, du hast was Besseres gefunden«, sagte jemand, als ich sie gerade herausholte.
Ich drehte mich um und sah einen Jungen mit hellbraunen Haaren hinter mir stehen. Die Tür war zu. Ich kannte ihn, aber an seinen Namen erinnerte ich mich nicht. Irgendwas mit Danny oder so ähnlich. Wir hatten Soziologie miteinander. Er saß eine Reihe vor Sid.
Er nahm mir die Weinflasche aus der Hand und begutachtete das Etikett. »Rioja«, meinte er skeptisch. Er sprach es Rio-ja aus.
»Rio-cha«, verbesserte ich ihn und nahm ihm die Flasche wieder ab. »Wenn du den Namen nicht richtig aussprechen kannst, kriegst du auch nichts davon.«
Ich schraubte den Verschluss auf und probierte davon. Der Wein schmeckte schrecklich – einfach nur billiges Zeugs –, aber genau, was ich im Moment brauchte.
»Bitte, bitte!«, sagte er lachend, als ich das Gesicht verzog, und erst da fiel mir auf, dass seine Augen dieselbe Farbe wie die von Mike hatten, dieses unglaublich blaue Blau. Swimmingpool-Blau. Nicht dass es mir etwas bedeutet hätte, aber wenn Olivia jetzt da gewesen wäre, hätte sie dieses Gesicht sofort abgeküsst. Keine Ahnung, warum ich damals an sie gedacht habe. Wo ich sie doch aus meinem Leben komplett gestrichen hatte. Man kann ja von mir halten, was man will, aber sie hat es fertiggebracht, mich seit der Festnahme meines Vaters komplett zu ignorieren, als hätte es mich nie gegeben.
Trotz meines schwarzen Herzens und meiner verderbten Knochen könnte ich so etwas niemandem antun.
Ich hielt die Flasche einen Moment vor meiner Brust, dann reichte ich sie ihm. »Na, okay.«
»Danke«, sagte er und nahm einen Schluck. »Und warum versteckst du dich hier oben?«
»Ich verstecke mich nicht.«
»Wenn du allein sein willst, gehe ich«, sagte er, ohne sich zu rühren.
»Tu, was du für richtig hältst«, sagte ich und griff wieder nach der Flasche.
»Wir haben Soziologie zusammen«, sagte er, während er mir beim Trinken zusah.
»Weiß ich.«
»Ich mag dich echt gern.«
»Oh«, machte ich daraufhin und ließ fast die Flasche fallen. Mehr fiel mir darauf nicht ein. Niemand ist jemals auf mich zugekommen und hat mir das einfach so ins Gesicht gesagt. Normalerweise dauert es wochenlang, bis man einen Jungen so weit hat. Man wickelt ununterbrochen Haarsträhnen um die Finger, flirtet, was das Zeug hält, und wartet eine halbe Ewigkeit darauf.
Ich muss ihn ziemlich verdutzt angestarrt haben, denn er lachte. »’tschuldigung. Ich kann’s selber gar nicht fassen, dass ich dir das gerade gesagt habe. Verdammter Rioja.«
Er sprach es wieder falsch aus, aber diesmal kicherte ich. Mit einem schrägen kleinen Lächeln sah er mich an, und als ich zurücklächelte, beugte er sich auf einmal vor und küsste mich auf den Mund. Rückblickend denke ich, dass es nicht wirklich überraschend kam, doch damals erschrak ich darüber so, dass ich unwillkürlich zurückwich.
»Tut mir leid«, meinte er. Aber er wirkte überhaupt nicht so, als ob es ihm leidtäte.
»Nein, ist schon in Ordnung. Es ist nur –«
»Ich weiß«, unterbrach er mich und nickte.
»Ich … Ich war nicht darauf gefasst.«
»Ich wollte dich nicht damit überfallen.«
»Schon okay.« Das war es nicht, nur wusste ich nicht, was ich sonst sagen sollte.
Ich glaube, er verstand das als Einladung, denn er griff nach der Weinflasche und stellte sie auf einem der Kartons ab. Ich wollte sie wieder nehmen, um mich an irgendetwas festzuhalten, aber da war er auch schon ganz nahe an mich herangerückt.
»Ich mag dich wirklich, Rose«, sagte er. Seine Stimme klang dabei rauer als vorher und wärmer.
»Okay.«
»Ich meine, wirklich, wirklich sehr«, sagte er mit einem schiefen Grinsen.
»Okay.«
Ich wartete darauf, dass jetzt etwas mit mir geschah, dass meine Hände zu zittern oder mein Herz zu flattern anfangen würde, so wie es immer war, wenn der Ärmel von Sids Kapuzenshirt meinen nackten Arm streifte. Aber es passierte nichts. Dann presste er einen Finger auf das herzförmige Medaillon, das mein Vater mir zu meinem dreizehnten Geburtstag gekauft hatte, und ein Schauder lief durch meinen Körper. Es war kein wirklich gutes Gefühl, aber auch nicht wirklich schlecht. Irgendwo in der Mitte zwischen beidem.
Als er dann die Hand hob, um mir eine Strähne hinters Ohr zu stecken, wusste ich, was gleich kommen würde, und hielt den Atem an, während sein Mund sich wieder meinem näherte. Instinktiv wollte ich die Hände hochheben, aber sobald ich seine Nähe spürte – die Hitze seines Körpers –, konnte ich mich plötzlich nicht mehr rühren. Meine Fingerspitzen streiften einen Moment lang sein T-Shirt, und dann schaute ich ihm tief in die Augen, während ich meine Handflächen gegen seine Brust drückte. Ich spürte sein Herz schlagen, und als er seine Lippen auf meine presste, spürte ich, wie der Herzschlag schneller und schneller und schneller wurde. Ich bewirkte das, sagte ich zu mir, als auch sein Atem schneller ging. Ich bewirkte das.
Es war schon lange her, seit ich das letzte Mal einen Jungen geküsst hatte, und es fühlte sich eigenartig an. Mich umschwirrten dabei keine Engelschöre, ich hatte keine Schmetterlinge im Bauch, und das Kribbeln, das ich unter den Fußsohlen spürte, kam von der lauten Musik, die den Boden vibrieren ließ. Aber es war nett, ihn zu küssen. Leicht und unbeschwert. Und es war unglaublich erleichternd, das Gefühl von Einsamkeit wieder loszuwerden, das mich wenige Minuten zuvor befallen hatte.
Deshalb schloss ich die Augen und küsste ihn zurück. Nicht weil ich ihn besonders gern mochte oder weil er besonders charmant gewesen wäre, sondern weil ich eine riesengroße Sehnsucht danach verspürte, etwas anderes als dieses erbärmliche Gefühl von Verlust und Schmerz und Wut zu empfinden, das mein Herz immer härter machte. Der Wein hatte nicht geholfen. Juliet aufzutreiben hatte nicht geholfen. Einen Augenblick lang dachte ich, er könnte vielleicht helfen. Und selbst wenn er es nicht konnte, war es eine Erleichterung für mich, mich wieder ansatzweise wie normal zu fühlen, auf einer Party zu sein, leicht betrunken vom Rotwein – und einen Jungen zu küssen.
Seine Wange war rau, und als er damit an meiner rieb, kitzelten mich seine Bartstoppeln. Mich schauderte leicht, und meine geschlossenen Lider zuckten. Er musste das gespürt haben, denn seine Zunge fuhr daraufhin über meine Unterlippe. Ich zögerte eine Sekunde, dann öffnete ich meinen Mund, unsere Zungen berührten sich, und es gab einen Moment, in dem ich beinahe etwas verspürte. Beinahe. Doch da hörte ich auf dem Flur zwei Leute lachen, und es war vorbei.
Die Tür ging auf.
»Hier drin ist schon jemand«, fuhr er das Pärchen an, das hereinkam.
»Nein. Ist schon in Ordnung«, sagte ich und wischte mir über den Mund.
Er sagte etwas, aber ich hörte nicht zu, griff nach der Weinflasche und raste hinaus. Er rief meinen Namen hinter mir her, doch ich stürmte, ohne anzuhalten, den Flur entlang und die Treppe hinunter. Auf dem Weg zur Haustür stieß ich beinahe jemanden um. Jason und Ashley waren verschwunden, deshalb stürzte ich hinaus, knallte die Tür hinter mir zu und rannte durch den kleinen Vorgarten zur Straße. Wenn meine Lungen sprechen könnten, dann hätten sie in diesem Augenblick LUFT, LUFT, LUFT gekeucht.
»Nur du bringst es fertig, auf so einer Party Rotwein aufzutreiben«, hörte ich eine Stimme sagen.
Ich drehte mich um, und da saß Sid auf einer Bank vor dem Haus.
»Hallo«, sagte ich atemlos, und es hörte sich an, als wäre ich gerade mindestens fünf Stockwerke hochgerannt.
»Hallo«, sagte er mit einem Lächeln.
Und als er mich ansah, spürte ich es auf einmal; ich spürte alles, worauf ich in dem winzigen Zimmer vergebens gewartet hatte. Engel und Schmetterlinge und Regenbögen und ein Feuerwerk und alles, was es sonst noch gibt und was sich so unglaublich kitschig anhört, wenn man es aufschreibt. Aber wenn dich einer so ansieht, wie Sid mich in diesem Moment ansah, dann fühlen sich diese Bilder überhaupt nicht kitschig an. Ich hätte das alles besser nicht aufgeschrieben, denn jetzt habe ich es kaputt gemacht. Wenn ich es noch einmal durchlese, finde ich es nur noch billig und abgeschmackt. Aber das war es nicht.
Das war es nicht.
[zurück]
 
 
 
Gestern Nacht hab ich von Sid geträumt. Wir waren beide hier. Ich stand vor meinem Zimmer auf dem Flur und rauchte eine Zigarette, und er kam die Treppe herauf. Als er mich sah, lächelte er. Nicht einfach nur irgendein Lächeln, nicht das Lächeln, das wahrscheinlich die meisten Mädchen umhauen würde. Sondern das Lächeln, bei dem ich mich immer irgendwo festhalten muss, weil mir dabei so ist, als würde gleich die Erdkugel aus ihrer Achse kippen. Ein Lächeln, das den Boden beben und die Wände wackeln lässt. Ein atemberaubendes Lächeln.
Das Lächeln, mit dem er immer Juliet angelächelt hat.
»Du mal wieder«, sagte er und nickte zu dem Rauchen-verboten-Schild hoch, das von der Decke hing.
Er nahm mir die Zigarette aus der Hand, und als sich unsere Finger berührten – nur die Fingerspitzen und nur für eine Sekunde –, wachte ich nach Luft ringend auf. Die Laken klebten nass geschwitzt an meinem Körper.
Kennst du das? Wie manchmal etwas so wehtut, dass es sich nach einer Weile fast schon wieder gut anfühlt? Zum Beispiel, wenn man mit dem Finger auf eine Narbe drückt. Das hier war das genaue Gegenteil davon: Es fühlte sich so gut an, dass es wehtat.
Es hat so wehgetan, dass ich gedacht habe, ich müsste gleich sterben.
Keine Ahnung, warum ich auf einmal wieder von ihm träume. Seit ich hier bin, hab ich kein einziges Mal mehr von ihm geträumt. Wahrscheinlich hat es damit zu tun, dass ich an ihn gedacht habe. Mich an die Party erinnert habe. Damals ist irgendetwas mit mir passiert. Etwas, das ich noch nie irgendjemandem erzählt habe. Aber ich muss jetzt die ganze Zeit darüber nachdenken.
Ich muss es einfach aufschreiben.
Als wir bei der Angel Station ausgestiegen sind, haben Sid und Juliet wie immer angeboten, mich noch nach Hause zu begleiten. Das haben sie natürlich nicht wirklich ernst gemeint. Seit wir gemeinsam die Party verlassen hatten, fummelten sie ständig aneinander herum. Juliet hatte ihre Hand hinten in seine Jeanstasche gesteckt, während wir mit der U-Bahn fuhren, und er musste sie andauernd irgendwo anfassen, strich ihr die Locken zurück oder befreite den kleinen silbernen Anhänger, den sie um den Hals trug – es war eine Schwalbe –, wenn er sich wieder einmal in den Maschen ihres Wollschals verhakt hatte. Sie wollten endlich zu zweit sein, das war deutlich spürbar, deshalb sagte ich hastig, dass ich ja in der entgegengesetzten Richtung wohnte und es mir nichts ausmachen würde, das Stück allein zu gehen.
Ich hätte es nicht tun sollen, aber nach ein paar Schritten drehte ich mich noch einmal um. Sid hatte Juliet umarmt und hochgehoben und drehte sich jetzt mit ihr im Kreis. Ihre Haare flogen, und ihr Schal flatterte. Als er sie wieder absetzte, lachten sie beide – laut und fröhlich –, und ich glaube, ich habe mich noch nie in meinem Leben so allein gefühlt. Ich wartete, bis sie um die nächste Straßenecke verschwunden waren, dann heulte ich los.
Das passierte mir damals häufig. Einen Moment war alles in Ordnung, und im nächsten musste ich so heftig schluchzen, dass ich kaum Luft bekam. Immer wieder wurde ich von Gefühlen überwältigt, die ich vergebens unter Kontrolle zu bringen versuchte. Ich zündete mir eine Zigarette an und ging rasch das letzte Stück bis zu meiner Wohnung, in der Hoffnung, es würde bald vorüber sein. Aber das war nicht der Fall, es wurde sogar immer schlimmer, und als ich vor meiner Wohnungstür stand, war ich so in Tränen aufgelöst, dass ich mit meinem Schlüssel eine Weile blind herumfuhrwerkte, bevor es mir endlich gelang, aufzusperren. Sobald die Tür dann hinter mir zugefallen war und ich mir sicher sein konnte, dass keiner mich sah oder hörte, heulte ich erst richtig los. Lauter. Verzweifelter. Ich ging von Zimmer zu Zimmer und streifte alles ab, was ich anhatte, ließ die Kleidungsstücke wie eine Fährte aus Brotkrumen auf meinem Weg hinter mir zurück – die Jacke im Flur, die Schuhe im Schlafzimmer, die Tasche in der Küche. Ich ging auf und ab, hin und her, als könnte ich es dadurch loswerden. Aber es war da.
Da.
Immer da.
Als ich danach auf dem Sofa saß, wurde mir klar, dass es niemanden gab, mit dem ich reden konnte.
Es ist ganz grässlich, siebzehn zu sein und niemanden zu haben, mit dem man reden kann. Die Leute beklagen sich darüber ja die ganze Zeit. Dass sie niemanden haben, mit dem sie reden können. Aber ich bin wirklich einsam. Sie sind es nicht. Nicht wirklich. Sie haben Freunde. Familie. Sie wollen nur nicht mit ihnen reden, das ist es. Und das ist auch der Unterschied zwischen uns. Sie sind nicht einsam, sie sind nur zu stolz, oder es ist ihnen peinlich, oder sie haben Angst davor.
Darüber dachte ich dann eine Weile nach, und da wurde mir erst klar, in welcher beschissenen Situation ich eigentlich steckte.
Ich kann mich nicht daran erinnern, danach die Nummer gewählt zu haben – ich glaub, ich hatte sie auf meinem Handy gespeichert –, doch ich erinnere mich daran, mich durch mehrere automatische Ansagen hindurchgekämpft zu haben, bis ich endlich bei einer menschlichen Stimme landete. Es war nur eine Telefonzentrale – im Hintergrund erklang Stimmengemurmel, bevor sich jemand meldete –, aber diese eine Stimme zu hören, einfach nur eine Stimme, war für mich schon eine Erlösung.
»Hier ist Emily Victoria Koll. Ich möchte gern mit meinem Vater sprechen.«
Der Mann am anderen Ende der Leitung hätte gleich auflegen sollen, was er nicht tat. »Du weißt, dass ich das nicht tun kann, Schätzchen.« Sein schottischer Akzent war so weich, dass ich mich am liebsten in ihn eingerollt und darin geschlafen hätte.
»Ja, ich weiß«, sagte ich. »Ich muss trotzdem unbedingt mit ihm sprechen. Es ist sehr wichtig.«
»Handelt es sich um einen Notfall?«
»Er ist mein Vater. Ich habe ein Recht darauf, mit ihm zu sprechen.«
»Natürlich hast du das, Schätzchen, aber nicht um ein Uhr in der Nacht.«
»Wie heißen Sie?«, fragte ich in meinem schönsten Upperclass-Tonfall, den ich in St. Jude’s gelernt hatte.
»Nenn mich ruhig Bean.«
»Bean? Wie Mister Bean?«
Er lachte. »Ja, wie Mister Bean.«
»Okay, Bean. Ich will, dass Sie eine Nachricht an meinen Vater weitergeben. Sein Name ist Koll. Harry Koll. Kennen Sie ihn?« Als er daraufhin trocken meinte, klar, den kenne er, musste ich auch lachen. »Natürlich kennen Sie ihn! Jeder kennt meinen Vater. Direkt nach dem Teufel kommt Hitler und bald darauf mein Vater, auf der Liste der Übel irgendwo zwischen Pest und Cholera.« Wieder lachte ich, dann fuhr ich fort. »Egal. Sie müssen ihm jedenfalls eine Nachricht von mir ausrichten. Sie müssen ihm mitteilen, dass er mein Leben ruiniert hat. Werden Sie morgen in seine Zelle gehen und ihm das sagen, Bean? Bitte gehen Sie hinein und schleudern Sie ihm an den Kopf: He, Harry, deine Tochter hat wegen dir gar nichts mehr. Sie hat kein Zuhause mehr, sie kann nicht mehr an ihre alte Schule zurück, ihre Freundinnen gehen nicht mehr ans Telefon, und sie hat keine Ahnung, ob ihre Mutter überhaupt noch lebt. Werden Sie ihm das von mir ausrichten, Bean?«
Ich machte eine Bewegung mit dem Zeigefinger, auch wenn er sie nicht sehen konnte. »Schreiben Sie’s auf, sonst vergessen Sie’s noch. Schreiben Sie es auf einen Notizzettel und kleben Sie ihn an die Gitterstäbe seiner Zelle. Sie haben das Leben Ihrer Tochter ruiniert, Harry. Nehmen Sie einen großen Zettel und schreiben Sie es in ganz großen Buchstaben darauf.«
Einen Moment lang war am anderen Ende der Leitung Schweigen, und ich dachte schon, Bean hätte aufgelegt. Aber dann hörte ich ihn seufzen. »Ich glaube, du solltest nicht so viel allein sein, Emily.«
»Na prima, und wie stell ich das an?« Ich lachte bitter auf.
»Emily …«, begann er, doch ich schüttelte den Kopf.
»Ich muss jetzt aufhören, Bean«, sagte ich hastig, bevor ich gleich wieder zu heulen anfing. »Sie sind ein guter Mensch. Wenn Sie diese Nachricht von mir weiterleiten könnten, wäre ich Ihnen sehr dankbar. Okay? Also dann, danke. Wiederhören.«
An das, was danach geschah, erinnere ich mich nur noch bruchstückhaft. Ich weiß nur, dass ich irgendwann auf dem Sofa aufgewacht bin. Ich weiß nicht mehr, wie lange ich dort geschlafen habe. Aber es fühlte sich wie eine Ewigkeit an. Danach wollte ich unbedingt einen Tee trinken, doch ich hatte keine Milch mehr.
Und deshalb machte ich mich schließlich auf und marschierte die Upper Street entlang.
Alle Läden waren geschlossen, darum wollte ich zur Tankstelle. Die Stimmung war merkwürdig. Überall waren die Lichter aus und die Rollläden heruntergelassen, und darauf waren plötzlich Graffiti zu sehen, die ich noch nie bemerkt hatte, wie geheime Botschaften, die man nur nachts lesen kann. Seltsam, keine Tische und Stühle vor den Cafés stehen zu sehen und an Schaufenstern vorbeizugehen, hinter denen makellos gekleidete Puppen standen und auf die leere Straße starrten. Ich kam mir vor wie in einem Zombiefilm. Als wäre ich mitten in der Nacht aufgewacht und merkte auf einmal, dass ich der letzte überlebende Mensch auf der Erde war.
Als ich an den Haufen mit den Müllsäcken und an den verlassenen Bushaltestellen vorbeikam, dachte ich darüber nach, wie es wohl wäre, der letzte Mensch zu sein. Wie ich dann weiterleben würde, beschäftigte mich. Nicht, wie es sich wohl anfühlen würde, allein übrig geblieben zu sein. Ich musste an das Baumhaus in der Nähe von unserem Cottage in Brighton denken, wie ich da immer gesessen hatte und die ganze Welt mir gehörte. Ich malte mir aus, irgendetwas sei geschehen, während ich schlief, und jetzt gehörte London mir. Ich konnte leben, wo ich wollte; konnte alles haben, was ich wollte. Während ich die Straße entlangging, fing ich an, alles in Besitz zu nehmen. Der Briefkasten an der Ecke, die gemalte Champagnerflasche auf einem Ladenschild, die Aufkleber an den Laternenpfählen. Alles meins. Die Geschäfte, die Häuser, die Autos. Alles gehörte mir.
Doch dann fuhr ein Nachtbus an mir vorbei, und ich bemerkte kleine Lebenszeichen. Ein Hund bellte, auf einem Mäuerchen stand ein halb ausgetrunkenes Glas. Eine Polizeisirene zerfetzte irgendwo die Stille. Und dann hörte ich auf einmal ein Auto, erst hinter mir, dann neben mir, und drehte den Kopf.
An wenige Augenblicke in meinem Leben erinnere ich mich mit solch absoluter Klarheit wie an diesen. Ich erinnere mich noch genau an das Auto, einen silberfarbenen Ford, schmutzig, mit einem Kettchen, das am Rückspiegel baumelte. Ich erinnere mich noch genau an den Mann, wie er das Fenster herunterkurbelte und mich anlächelte. Und ich erinnere mich an die Angst, die ich auf einmal tief, tief drinnen in meinen Knochen sitzen spürte. Ich drehte den Kopf weg.
»He, Süße, soll ich dich mitnehmen?«, fragte er. Ich konnte die Hitze in seiner Stimme spüren – die Gier – und wollte wieder allein sein. Nur mich und London sollte es geben.
»Ein so hübsches Mädchen wie du sollte nicht so spät allein unterwegs sein«, fügte er hinzu, als ich nicht antwortete. Zu dem Satz gehörte eine zweite Hälfte, aber als er nicht fortfuhr, war es fast noch schlimmer, weil ich dann selbst das Ende dazudenken musste. Ich musste es selbst vorwegnehmen.
»Ich will nur zur Tanke da vorn«, sagte ich.
»In die Richtung fahr ich auch. Steig ein.«
Er hatte einen auffälligen Akzent, daran erinnere ich mich noch genau. Ich würde ihn sofort wiedererkennen. Er trug eine schwarze Lederjacke, das hatte ich im Bruchteil einer Sekunde gesehen. Eine Lederjacke mit einem Riss im Ärmel. Es gibt Mädchen, mit denen ich in eine Klasse gegangen bin, und Lehrer, die ich jahrelang hatte, bei denen ich mich nicht mal mehr an den Namen erinnere. Aber diesen Riss im Ärmel werde ich nie vergessen. Nie. Er ist wie ein Riss in meinem Gehirn.
»Danke, ich bin fast da.«
»Steig schon ein, Süße. In einer Minute hab ich dich hingebracht.«
Erleichtert sah ich die gelben Lichter der Tankstelle aufleuchten. Wenn ich schnell losrannte, konnte ich es schaffen. Aber es war an der Hauptstraße, und er fuhr in seinem Auto dicht neben mir. Wenn es eine der Wohnstraßen gewesen wäre, hätte ich wenigstens noch die geparkten Autos zwischen ihm und mir gehabt.
»Ich hab doch schon gesagt, dass ich nicht will«, erwiderte ich und versuchte dabei, hart und entschieden zu klingen. Ich brachte es nicht fertig, ihn dabei anzusehen.
»He, was ist denn dein Problem? Ich will dir nur helfen, Süße. Kein Grund, mich gleich so anzufahren.«
Ich hörte die Veränderung in seiner Stimme – die Drohung – und fuhr mit den Händen in die Hosentaschen, um dort irgendwas zu suchen, womit ich mich verteidigen konnte, mein Handy, einen Schlüssel, einen Stift, irgendwas. Doch meine Hosentaschen waren leer. Noch nicht mal den Geldbeutel hatte ich eingesteckt.
»Danke, ich gehe lieber zu Fuß. Ich brauch etwas frische Luft«, sagte ich, diesmal in höflicherem Tonfall. Keine Ahnung, was ich mir davon versprach, aber ich spürte mein Herz klopfen und wollte ihn nicht auch noch provozieren.
Es schien zu funktionieren, denn seine Stimme klang wieder weicher und wie mit rosa Zuckerperlen bestreut. »Komm schon, Schätzchen, steig ein. Es ist arschkalt, und du hast nicht mal ’ne Jacke an.«
»Danke, aber geht schon.«
Ich hörte ihn einen Seufzer ausstoßen. Das Auto stoppte neben mir. Als ich den Kopf drehte, bemerkte ich, dass er ausstieg. Unwillkürlich wich ich zurück. »Steig jetzt verdammt noch mal in das Auto ein«, brüllte er, und ich schwöre – ich schwöre –, mein Herz klopfte in diesem Augenblick so heftig gegen meine Rippen, dass ich dachte, sie zerbrechen gleich.
»He, he, he«, hörte ich da jemanden laut rufen, und auf einmal sprang Mike aus einem schwarzen Taxi. Ich wusste nicht, woher er so plötzlich aufgetaucht war, aber als ich ihn sah, bekam ich vor lauter Erleichterung weiche Knie.
Der Mann warf mir über das Dach seines Autos hinweg einen Blick zu, mit dem er mich am liebsten getötet hätte, stieg dann ein und brauste davon. Ich stand reglos da und blickte den Rücklichtern nach, die in der Nacht verschwanden. Panik hallte in mir nach. Mir war klar, was gerade beinahe passiert wäre.
»Ro«, rief Mike außer Atem. »Alles in Ordnung mit dir?« Er stand jetzt neben mir.
Ich wandte ihm das Gesicht zu. Mein Herz pochte immer noch. Ich muss ihm keine Antwort gegeben haben, denn er nahm mein Gesicht zwischen seine Hände und fragte mich noch einmal. Seine Finger waren kalt, aber ich weiß noch, wie ich dachte: kalte Finger, warmes Herz.
»Ja«, antwortete ich leise.
»Wirklich?«
Mein Gehirn erholte sich allmählich von dem Schock, und ich blinzelte mehrmals, als wäre ich soeben aufgewacht. »Ja. Aber wie kommt es, dass du hier bist?«
Er wirkte erleichtert und strich mir ein paar Haarsträhnen hinter die Ohren. »Eve und ich waren in einer Mitternachtsvorstellung von Nosferatu. Wir sind gerade auf dem Weg nach Hause.«
»Ein wahnsinnig toller Film«, murmelte ich, und er musste lachen.
»Aber was treibst du um diese Zeit hier?«, fragte er. Bevor ich etwas darauf antworten konnte, stand Eve neben mir.
»Oh, Rose«, sagte sie.
Mike fuhr sie wütend an. »Ich hab dir doch gesagt, dass du im Taxi bleiben sollst.«
Sie beachtete ihn nicht und umarmte mich. »Alles in Ordnung? Was ist denn geschehen?«
Ich war noch nie so umarmt worden. Es war eine echte, richtige Umarmung – wie nur Mütter einen umarmen können –, und mir tat das Herz davon so weh, dass ich eine Sekunde lang keine Luft bekam. Ich schloss die Augen und presste die Wange gegen den Wollstoff ihres Mantels. Er roch nach ihr, nach der Kakaobuttercreme, die sie immer benutzte, und auf ihrem Schal war ein verschmierter grüner Farbklecks.
»Oh, Rose, mein kleines Mädchen«, sagte sie und küsste mich auf die Stirn. »Wirklich alles in Ordnung?«
»Ja«, murmelte ich. So erschöpft, wie ich war, hätte ich auf der Stelle einschlafen können.
»Du bist ja eiskalt!« Sie strich mir über die Arme. »Komm mit. Steig zu uns ins Taxi, bevor du dir noch eine Lungenentzündung holst. Wo ist deine Jacke?«
Ich schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung.«
Wir stiegen ins Taxi. Mike setzte sich neben den Fahrer, entschuldigte sich bei ihm und drehte sich dann zu mir. »Bist du betrunken, Rose?«, fragte er mit gerunzelter Stirn.
»Nein.« Ich schüttelte wieder den Kopf. Ich war nicht betrunken, aber ich war besoffen von so viel Zuwendung. So viel Aufhebens war das letzte Mal um mich gemacht worden, als ich vierzehn war und eine Nierenentzündung hatte. Ich wurde im Unterricht ohnmächtig, und Mr Lyndon, unser heiß geliebter Englischlehrer, trug mich höchstpersönlich auf seinen Armen ins Krankenzimmer. Eine Woche lang war ich für alle Mädchen in meiner Klasse der große Star.
»Warum bist du überhaupt allein unterwegs?«, fragte Eve. »Ich hab gedacht, ihr wolltet zusammen auf eine Halloweenparty, Nancy und du.«
»Waren wir auch.«
Mike blickte verwirrt drein. »Und wo ist sie jetzt?«
»Wahrscheinlich zu Hause.«
»Wahrscheinlich?« Eve runzelte die Stirn. »Seid ihr nicht zusammen von der Party nach Hause?«
»Doch, klar. Aber an der U-Bahn haben wir uns dann getrennt. Ich bin in meine Richtung gegangen und sie in ihre.«
Ich sah, wie Mike und Eve einen Blick austauschten. Eve dachte einen Moment nach, dann fragte sie: »Ist Nancy auch allein nach Hause gegangen?«
Das alte Taxi bog um eine Ecke. Ich rutschte auf dem Rücksitz gegen Eve, kicherte und antwortete: »Nein, sie war mit Sid zusammen.«
Sie tauschten wieder einen Blick aus. Eve wirkte wütend. »Moment mal. Sie hat dich um halb drei Uhr morgens allein nach Hause gehen lassen und ist mit Sid in die andere Richtung davon?«
»Ja.«
Ach, was war das für eine nette kleine Lüge. Fast stimmte es ja, aber eben doch nur fast. Es fiel mir schwer, nicht breit zu grinsen, weil es einfach zu schön war. Ich erinnere mich genau, wie es sich anfühlte, an die Spannung, die daraufhin im Taxi spürbar war; wie die Luft auf einmal elektrisch geladen war, als Mike zu Eve blickte und Eve zu Mike. Dann sahen sie beide mich an, die arme Rose.
»Wie, es ist tatsächlich schon halb drei?«, fuhr ich fort. »Wir haben zusammen die letzte U-Bahn genommen, also muss es ungefähr halb eins gewesen sein, als wir an der Angel Station ausgestiegen sind.«
Eva holte erschrocken Luft. »Und in der Zwischenzeit? Was hast du da getrieben?«
»Weiß nicht so genau«, meinte ich achselzuckend und nuschelte dabei extra ein wenig, um die Wirkung zu steigern.
Ich sah, wie Mike den Kopf schüttelte, aber er sagte nichts. Als das Taxi vor ihrem Haus hielt, sprang er sofort hinaus. Eve zahlte, legte mir draußen den Arm um die Schultern und führte mich durch den Vorgarten. Mike war bereits an der Haustür, sperrte sie auf und brüllte: »Nancy?«
Eve ging mit mir in die Küche und drückte mich auf einen Stuhl nieder. Mechanisch begann ich, das Obst in der Obstschale neu zu dekorieren. Als ich Mike aus dem ersten Stock brüllen hörte: »Willst du mich verarschen?«, fiel mir eine Pflaume aus der Hand, und ich blickte zur Decke.
Einen Augenblick später stürmte er in die Küche und starrte wortlos Eve an, die gerade den Wasserkessel in der Hand hielt und ihn verstört ansah. Ich wartete darauf, dass er ihr sagen würde, was los war, aber als ich dann merkte, dass er dazu vor lauter Wut nicht in der Lage war, wurde mir abwechselnd heiß und kalt. Juliet hatte mir zwar erzählt, dass Mike ein jähzorniges, aufbrausendes Temperament hatte, nur damals glaubte ich ihr nicht. Er ist der coolste Typ, den ich je kennengelernt habe. Ich hätte nie gedacht, dass er wütend werden konnte, aber jetzt war er außer sich vor Zorn.
»Was ist denn, Schatz? Alles in Ordnung?«, fragte Eve mit leicht zitternder Stimme.
Dann kam Juliet in die Küche, mit gesenktem Kopf und vollkommen verstrubbelten Haaren. Einen Augenblick lang dachte ich, Mike hätte sie aufgeweckt, doch hinter ihr kam auch noch Sid herein – und mir setzte der Herzschlag aus.
Mein Herz.
Eve starrte sie einen Moment an, dann blickte sie zu Mike. »Haben sie …?«
Er nickte, und sie setzte den Wasserkessel hart neben der Spüle auf. »Nein«, sagte sie und schüttelte heftig den Kopf, sodass ihre kurzen Dreadlocks in alle Richtungen flogen. »Nein. Nein. Nein. Nein. Nein.«
Es war perfekt. Der vollkommene Augenblick. Das Ziel all meiner Pläne und Intrigen. Ich hätte innerlich vor Freude strahlen müssen. Endlich ein nicht-ganz-so-perfektes Verhalten von Juliets ach-so-perfekten Pflegeeltern. Es ging endlich los. Allmählich nahm ich Juliets Welt auseinander – langsam, ganz langsam. Trotzdem hätte ich jetzt am liebsten losgeheult. Mir blutete das Herz, als ich Sid und sie da in der Küche stehen sah. Ich weiß, das ist nur so eine Redewendung, dass einem bei etwas das Herz blutet. Aber ich war mir sicher, dass meine Tränen in diesem Moment rot gewesen wären.
»So hatte ich mir unsere erste Begegnung natürlich nicht vorgestellt, aber es ist mir eine Freude, Sie endlich kennenzulernen, Mr Brewer.« Sid streckte seine Hand aus, doch Mike starrte sie nur an.
»Ich hab gerade deinen nackten Arsch gesehen, Sid. Für so was ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt.«
Sid sah fragend mich an. Ich blickte weg.
Mike deutete auf Juliet. »Zuerst mal du«, sagte er, und Eve stellte sich mit verschränkten Armen neben ihn. »Nancy, ich weiß, dass du sechzehn bist und dass ich dich nicht davon abhalten kann, zu tun, was du tun willst. Aber nicht in diesem Haus. Hab ich mich da klar ausgedrückt?«
»Aber wir haben nicht –«, fing sie an, doch Mike brachte sie mit einem Blick zum Schweigen.
»Schluss der Debatte«, verkündete er. »Ich will gar nichts hören. Da gibt es nichts zu erklären.«
Juliet stand barfuß in der Küche und blickte auf ihre roten Zehennägel. Sie hatte noch nie so verletzlich gewirkt.
»Noch mal: Hab ich mich klar genug ausgedrückt?« Mike blickte zwischen Juliet und Sid hin und her. »Wenn ich noch einmal nach Hause kommen sollte und finde euch wieder zusammen im Bett, wie ihr –«
Eve legte ihm die Hand auf den Arm, und er beendete den Satz nicht.
»Nächster Punkt«, sagte er und stemmte die Hände in die Hüften. »Wie konnte es dazu kommen, dass Eve und ich auf der Upper Street gerade noch verhindern konnten, dass ein fremder Mann Rose in sein Auto zerrt?«
Sid und Juliet drehten sich erschrocken zu mir.
»Was?«, rief Sid. »Was ist denn passiert?« Er blickte mich so betroffen an, dass er mir fast leidtat. Aber nur fast.
»Ich sag euch, was geschehen ist.« Mike stand breitbeinig vor ihnen. »Ihr beide habt Rose an der U-Bahn allein gelassen, und zwei Stunden später wäre sie beinahe vergewaltigt worden.«
Eine Weile lang schwiegen alle. So hatte ich es bisher auch noch nicht gesehen, aber als ich mir diesen Zusammenhang klarmachte, musste ich mir plötzlich eine Träne aus den Augen wischen. Ich spürte, dass Sid mich ansah, und drehte mich weg.
»Also, wie kam es dazu?«, fragte schließlich Eve.
Juliet blickte sie an. »Wie meinst du das?«
»Ich meine damit«, erwiderte Eve unwirsch, »wie es dazu kommen konnte, dass Rose allein nach Hause gehen musste?«
Juliet wollte darauf antworten, doch Sid kam ihr zuvor. »Natürlich haben wir sie gefragt, ob wir sie nach Hause begleiten sollen, das ist doch klar«, verteidigte er sich. »Aber sie hat gesagt, sie wäre ja gleich da und alles kein Problem.«
»Zuerst einmal nennst du Rose bei ihrem Namen und nicht einfach nur ›sie‹«, fuhr Mike ihn an. Sid und er waren gleich groß, aber in diesem Moment wirkte Mike mindestens doppelt so groß. »Und dann erzähl ich dir jetzt mal was über ritterliches Benehmen, Sid. Ein Mann fragt da nicht lange, er handelt. Es war nach Mitternacht, und Rose war allein. Du hättest sie mit Juliet nach Hause begleiten oder sie wenigstens in ein Taxi setzen müssen, wenn du deinen Arsch schon nicht bewegen wolltest.«
Mike hätte Sid genauso gut ins Gesicht schlagen können, so am Boden zerstört sah er auf einmal aus, und als er mich zerknirscht ansah, ich will ganz ehrlich sein, flatterte mein Herz ein wenig. Ich weiß, wie böse das klingt, aber endlich einmal kümmerte sich Sid nicht nur um Juliet, wenn wir zu dritt im selben Raum waren.
»Ja, Mr Brewer«, sagte Sid. »Sie haben recht.«
Dann drehte sich Mike zu Juliet. »Was hast du dir bloß dabei gedacht?«, fragte er. »Das ist Rose. Sie ist fast jeden Abend zum Essen bei uns. Ohne sie wären die ersten Wochen im College für dich viel schwieriger gewesen, das hast du doch selbst gesagt. Der Tod deiner Eltern, dein neues Leben hier bei uns – sie hat dir doch so viel geholfen. Und jetzt? Kaum hast du dich hier eingewöhnt, brauchst du sie nicht mehr?«
Juliet verschränkte die Arme. »Das stimmt nicht.«
»Dann hättest du dich darum kümmern sollen, dass sie sicher nach Hause kommt.«
»Aber sie geht doch immer allein nach Hause.«
»Sollte sie aber nicht«, rief Eve. »Machst du das denn?« Juliet schüttelte den Kopf. »Eben. Du gehst nicht allein nach Hause, weil du ja Sid hast. Rose will wahrscheinlich nur nicht unhöflich sein und sich aufdrängen, wenn du mit ihm zusammen bist.«
Eve schwieg einen Moment, um das Gesagte erst einmal wirken zu lassen. Juliet sollte es bis in die Knochen spüren. Dann setzte sie zum letzten, entscheidenden Stoß an. Schöner hätte es kaum sein können. »Sei nicht ein solches Mädchen, Nancy. Sei nicht so ein Mädchen, das ihre beste Freundin fallen lässt, sobald sie einen Freund hat.«
Als ich Juliet ansah, merkte ich, dass sie Tränen in den Augen hatte, und ich wusste, jetzt war es endlich geschehen. Ich hatte es geschafft.
Ein Riss war entstanden.
[zurück]
 
 
 
Naomis Verhandlung hat heute Vormittag angefangen. Seltsam, sie in einem Kostüm zu sehen, das Gesicht rosa geschrubbt und die Haare streng zurückgekämmt. Sie wirkte schmächtig, als die Wärterin sie hinausführte. Niemand wünschte ihr Glück. Nicht einmal ich. Ich habe sie nicht umarmt. Ich habe ihr nur meine Zigarette für Notfälle, die ich oben auf meinem Schrank versteckt habe, in die Hand gedrückt, als sie gegangen ist.
Doktor Gilyard ist mit ihr zur Verhandlung. Ich war froh darüber, dass meine Sitzung bei ihr ausfiel – so lange, bis für uns alle stattdessen Kunsttherapie angesetzt wurde. Weil bald Ostern ist, sollten wir hart gekochte Eier bemalen.
Ich weigerte mich, marschierte hinaus und schlief danach auf dem Sofa im Fernsehzimmer ein. Eine Stunde später wurde ich durch Gelächter aus der Studiokonserve aufgeweckt. Mühsam öffnete ich die Augen. Val saß neben mir und starrte in die Glotze.
»Hi«, sagte ich, aber sie rührte sich nicht.
Wir saßen eine Weile nebeneinander, Val starrte auf den Fernseher, und ich wartete. Wartete auf irgendetwas, ich weiß nicht, was. Vielleicht ein Lächeln von ihr. Oder dass sie bei einem der Witze Dick Van Dykes lachen musste. Nichts. Sie gab keinen Laut von sich.
Zuerst fand ich es ja noch ganz angenehm. So ruhig. Aber nach einer Weile machte mich das Schweigen unruhig. Ich begann, hin und her zu zappeln, zog die Knie heran, stellte die Füße wieder auf den Boden. Ich tippte mit der Fußspitze auf den Boden, nickte mit dem Kinn, klopfte mit den Fingern den Rhythmus der kitschigen Achtzigerjahre-Musik mit, wickelte die Haare um den Zeigefinger und drehte sie so fest ein, dass mir die Kopfhaut wehtat.
Nach fünf Minuten – fünf Stunden, Tagen, Wochen – drehte ich mich zu Val.
»Warum wolltest du wieder hierher zurück?«
Schweigen.
»Willst du nicht, dass es dir besser geht?«
Schweigen.
»Wartet da draußen keiner auf dich?«
Schweigen.
»Fühlst du dich hier nicht einsam? Ich fühl mich total einsam.«
Ich starrte wieder auf den Bildschirm.
Keine Ahnung, was ich eigentlich erwartet hatte. Wenn es eine Szene in einer Fernsehserie gewesen wäre, hätte Val jetzt nach meiner Hand gegriffen und irgendetwas Tiefsinniges gesagt, das mir geholfen hätte. Das hätte ich jetzt ganz dringend gebraucht. Sie griff nicht nach meiner Hand und sagte auch nichts. Was hätte sie auch Tröstliches sagen sollen? Wir saßen beide im selben Boot.
[zurück]
 
 
 
Heute musste Doktor Gilyard Naomi nicht zu ihrer Gerichtsverhandlung begleiten.
»Was war der Wendepunkt, Emily?«, fragte sie mich bei meiner Sitzung am Vormittag.
Ich wusste nicht, worauf sie hinauswollte, deshalb zögerte ich mit einer Antwort. »Der was?«
»Der Wendepunkt. Jede Beziehung hat einen Punkt, an dem sie in eine neue, entscheidende Phase eintritt. Wann war dieser Wendepunkt zwischen dir und Sid, Emily?«
Ich verschränkte die Arme und lehnte mich in meinem Stuhl zurück. »Was meinen Sie damit?«
»Wann hast du gemerkt, was du für ihn empfunden hast?«
»Was ich für ihn empfunden habe?«, wiederholte ich und starrte auf den Riss hinter ihr in der Wand. »Oder was ich jetzt empfinde?«
Ich presste die Lippen fest aufeinander. Ich wollte ihr nichts erzählen. Meine Gefühle für Sid gingen nur mich etwas an. Aber alles für sich zu behalten ist keine Lösung. Bestimmt kennst du das, wenn man Schmetterlinge im Bauch hat, sobald man an eine bestimmte Person denkt? Wenn ich jetzt an Sid denke, habe ich das Gefühl, von innen wie von Motten zerfressen zu werden. So fühlt sich das jetzt an, nach dem, was ich getan habe.
»Juliet hat am Mittwochnachmittag immer ihren Therapeuten getroffen«, plapperte ich da auch schon los, statt weiter zu schweigen.
Doktor Gilyard setzte sich noch etwas aufrechter hin und hielt ihren Stift gezückt.
»Ich wusste nicht so recht, wie ich mir da die Zeit vertreiben sollte«, erzählte ich und wartete darauf, dass Doktor Gilyard mich unterbrechen und nachfragen würde. Doch das tat sie nicht. »Anfangs hockte ich mich in den Park und las irgendein Buch, aber im November war es dafür zu kalt geworden. Deshalb kam mir dann die Idee, mich in den Bus zu setzen und zu zeichnen.«
»Zu zeichnen?«
»Ja. Ich hatte vorher nie groß gezeichnet oder gemalt, aber jetzt musste ich, weil Juliet am College Kunst belegt hatte und ich ja alles genauso machte wie sie. Ich tat mich echt schwer. Die anderen im Kurs hantierten mit Sprühdosen und Computergrafiken, und ich wusste noch nicht mal, dass ich die Ölfarbe mit Terpentin aus meinen Pinseln waschen musste. Meine Lehrerin war entsetzt, als sie sah, wie ich die Pinsel einfach unter den Wasserhahn hielt.« Wenn ich mich daran erinnerte, bekam ich jetzt noch einen roten Kopf. »Warum sie so angepisst war, kapierte ich allerdings erst, als ich erfuhr, dass man eine Mappe einreichen musste, um für den Kurs genommen zu werden. Wie sich dann herausstellte, hatte Onkel Alex mir einfach eine von einem Studenten an der Kunstakademie besorgt.«
Ich blickte kurz zu Doktor Gilyard. Sie nickte mir zu, dass ich fortfahren sollte.
»Ich saß also an einem Mittwochnachmittag im November im Bus und zeichnete. Ich war immer noch eine ziemliche Null in Kunst, aber mit dem Bleistift etwas zu skizzieren war nicht ganz so schlimm, weil ich ja alles wieder ausradieren konnte, wenn es missglückt war.«
Doktor Gilyard lächelte mich an, als sie etwas in ihr Heft schrieb. Ob sie wohl deshalb auch alle Notizen mit Bleistift macht?
»Was hast du denn gezeichnet?«
»Ach, alles Mögliche. Was die Leute überall so vergessen hatten: Jacken in der U-Bahn, Regenschirme auf Parkbänken. Nichts Besonderes«, meinte ich gleichgültig. »Aber Dinge, die die Leute später vermissen würden. An dem Nachmittag hab ich ein liegen gelassenes Buch auf dem Sitz vor mir gezeichnet. Ein billiges Taschenbuch, irgend so ein Roman. Trotzdem wird immer jemand wissen wollen, wie die Geschichte denn nun zu Ende ging.«
Bevor ich mit der Skizze fertig war, nahm ein Pärchen vor mir Platz, und die Frau fing sofort an, in dem Buch herumzublättern. Deshalb konnte ich ihnen auch nicht wirklich böse sein und schlug mein Skizzenbuch zu. Mein Blick streifte eine Gruppe Mädchen in schwarz-weißen Schuluniformen, die ein paar Reihen weiter vorn saßen. Sie sahen sich dauernd um, flüsterten und kicherten. Mehrmals fiel der Name Amy. Schließlich war ich doch neugierig, drehte mich ebenfalls um und entdeckte weiter hinten einen Jungen und ein Mädchen, die sich so lange und intensiv küssten, als würde die Welt gleich untergehen.
Ich drehte mich leicht genervt wieder nach vorn. Der Bus bremste an der nächsten Haltestelle ab. Jemand aus der vordersten Reihe stand auf und schob sich zwischen den anderen Fahrgästen hindurch. Wahrscheinlich hätte ich ihn gar nicht bemerkt und gleich wieder zum Fenster hinausgeschaut, wenn nicht die Mädchen ein paar Reihen vor mir auf einmal alle hingerissen zu ihm geblickt hätten.
»Na, Sweetie«, rief die Mutigste ihm nach, »wo geht’s hin?«
Ich sah noch ein Lächeln in seinem Gesicht aufblitzen, danach seinen dunklen Haarschopf, und dann war er auch schon die Bustreppe hinunter verschwunden. Ich sprang blitzschnell auf und stürmte ihm nach.
Als ich unten angelangt war, half er gerade einer Mutter mit Kinderwagen beim Aussteigen.
»Sid«, rief ich, und er schaute auf.
Seit dem Wochenende hatte ich ihn nicht mehr gesehen, deshalb wusste ich nicht, wie er reagieren würde; schließlich war die Szene mit Mike und Eve in der Küche ja wirklich peinlich gewesen. Aber sein Gesicht strahlte, als er mich sah.
»Hey, Ro. Geht’s gut?«
Ich nickte.
»Was machst du hier?«
Ich hielt lächelnd mein Skizzenbuch hoch. »Und du?«
»Ich will meinem Dad mal wieder Hallo sagen.« Er machte eine Kopfbewegung.
Erst da merkte ich, dass wir vor einem Friedhof standen. Vor lauter Schreck ließ ich mein Skizzenbuch fallen, das mit einem lauten Knall auf den Bürgersteig fiel. »Oh, tut mir leid, ich –«
»Schon in Ordnung«, sagte er, lachte dabei leise und bückte sich, um es aufzuheben. Als er sich wieder aufrichtete, strich er sich die Haare aus dem Gesicht, und ich konnte seine Augen sehen. Ich hatte ihn vorher nie richtig angeschaut. Also, ich meine, natürlich hatte ich ihn angesehen, aber nie länger als ein paar Sekunden und nie so wie in diesem Augenblick. Er schaute mich an und ich ihn.
»Das war vermutlich der Wendepunkt«, sagte ich. »Als er mich gefragt hat, ob ich seinen Vater kennenlernen wollte. Der sei nicht so quasselig wie seine Mutter.«
Doktor Gilyard zog fragend eine Augenbraue hoch. »Sein Vater ist tot?«
Ich nickte.
»Hast du das vorher gewusst?«
Ich schüttelte den Kopf.
Sie fing an, sich eifrig Notizen zu machen.
»Wusste es Juliet?«
»Nein«, sagte ich, nicht ohne einen gewissen Stolz, und hielt dieses Wissen wie einen Schild vor mich, als wäre es der Beweis, dass ich ihm wirklich etwas bedeutet hatte und nicht alles nur Einbildung gewesen war.
»Wie ist er denn ums Leben gekommen?«
»Er wollte vor einem Pub einen Streit schlichten und hat sich dazwischengeworfen. Und dann schlug er unglücklich mit dem Kopf auf dem Pflaster auf.«
»Sehr couragiert von ihm.«
Ich lachte bitter auf. »Wohl eher dumm gelaufen.«
»Warum?«
»Ich meine, so zu sterben. Auf der Straße zu verbluten. Sein Blut vertrocknete in den Ritzen zwischen den Pflastersteinen, während zu Hause seine Frau und sein Sohn auf ihn warteten. Und wofür? Um ein paar Idioten daran zu hindern, dass sie sich gegenseitig zu Brei prügeln? Er hätte sie weitermachen lassen sollen. So was nennt man Darwinismus. Natürliche Auslese.«
Doktor Gilyard sah mich an. »Glaubst du, deshalb hat Sid es getan?«
»Was getan?«
»Dich zu retten versucht?«
Ich blickte weg. Ich wusste, dass er es deswegen getan hatte. Deshalb ist Sid so, wie er ist. Eine solche Erfahrung hätte die meisten Menschen hart und kalt werden lassen. Nicht so Sid King. Seine Augen und sein Herz blieben weit offen. Er kümmerte sich ununterbrochen um andere Menschen. Aus dem Tod seines Vaters hatte er höchstens die Lehre gezogen, noch stärker das Gute in den Menschen zu sehen. Ich weiß nicht, wie er das fertiggebracht hat, die meisten von uns hätten wahrscheinlich getobt und sich für immer über diese Ungerechtigkeit empört. Aber Sid zog daraus die Lehre, fortzuführen, was sein Vater ihm beigebracht hatte. Sein Erbe bestand darin, selber auch zu versuchen, gut zu den Menschen zu sein.
Als ich keine Antwort gab, fuhr Doktor Gilyard fort: »Und was geschah dann an diesem Nachmittag?«
Ich war vorher noch nie auf einem Friedhof gewesen. Brauchte ich bis dahin nie, aber die Erfahrung muss man wahrscheinlich auch nicht unbedingt gemacht haben. Als mein Großvater starb, war ich acht, und mein Vater ließ mich nicht auf den Friedhof mitkommen, weil er fand, dass ich dafür noch zu klein war. Immerhin durfte ich mit zum Trauergottesdienst. Ich erinnere mich nicht mehr an viel, nur dass wir in ein großes Auto eingestiegen sind und alle einen Regenschirm dabeihatten. Und dass es in der Kirche nach Möbelpolitur roch und nach ausgeblasenen Geburtstagskerzen.
Als ich mit Sid durch das Friedhofstor ging, war mir einen Moment ganz bang zumute. Der Friedhof war größer als erwartet. Er erstreckte sich weit und flach und grün vor uns, mit einem breiten, geteerten Weg in der Mitte. Sid und ich redeten nicht miteinander, während wir zusammen durch den Friedhof gingen, wir blickten nur auf die Grabmale, die überall aus dem Gras ragten. Die meisten davon waren schlichte, moosbewachsene Steine oder keltische Kreuze mit abgerundeten Ecken. Hier und da stand ein Engel mit ausgebreiteten Flügeln über ein Grab gebeugt, oder ein plumper Putto saß mit gekreuzten Beinen auf einer Grabplatte.
Bei den Gräbern im ersten Teil des Friedhofs machte ich mir erst noch nicht viel Gedanken, sie waren alt und die Steine oft verwittert oder so stark mit Efeu bewachsen, dass man kaum mehr etwas von ihnen sah. In ein paar Jahren gäbe es sie vielleicht überhaupt nicht mehr, dann wären sie völlig verschluckt. Erde zu Erde, wie man so schön sagt, und all das. Aber auf einmal musste ich an meine Mutter denken, ob sie wohl auch irgendwo unter einem solchen Gewirr von Ranken begraben lag. Da fingen meine Hände so stark zu zittern an, dass ich mein Skizzenbuch ganz fest umklammerte, damit Sid es nicht bemerkte.
Die Grabsteine am Ende des Friedhofs waren jüngeren Datums, und es fanden sich auf ihnen auch häufiger Blumen. Einer hatte die Form eines Teddybären, und als ich die Jahreszahlen darauf las, blickte ich hastig wieder weg. Ein paar Reihen weiter beugte sich eine alte Frau in einem warmen Wollmantel über ein liebevoll bepflanztes Grab, zupfte ein paar vertrocknete Blätter weg und lockerte mit einer Harke die Erde auf. Sie blickte kurz hoch, als Sid und ich vorbeigingen, und lächelte uns zu, und da musste ich mich wohl unwillkürlich näher an ihn gedrängt haben, denn auf einmal berührten sich unsere Hüften. Ich zuckte zusammen und wäre fast gestolpert.
Sid fragte mich, ob alles in Ordnung sei, und ich glaube, daraufhin nickte ich. Ich erinnere mich nicht mehr so genau. Ich erinnere mich nur noch daran, dass ich eine Grabplatte anstarrte, auf der eine einzelne rote Rose lag. Aber nicht überall lagen Blumen, und den Anblick dieser Gräber ertrug ich kaum – der Gräber, zu denen keiner kam. Sie wirkten so einsam und verlassen neben den anderen mit ihren Kränzen, Luftballons oder farbigen Windrädern, wie man sie in Brighton am Strand kaufen konnte. Man merkte sofort, wer vermisst wurde. Diese Gräber riefen »Komm zurück!«.
All die Trauer und den Kummer der Leute zu sehen war fast zu viel für mich. Wenn ich jetzt plötzlich sterben würde, dachte ich, wie würde dann mein Grab aussehen? Ein solcher Gedanke war vielleicht merkwürdig, aber mir wurde klar, dass auf meinem keine Blumen liegen würden. Da beschloss ich, dass ich nach meinem Tod verbrannt werden wollte, und dann sollte jemand auf den Baum neben unserem Cottage in Brighton klettern und meine Asche in die Luft schleudern. Vielleicht könnte ich dann auf den Flügeln von Möwen noch eine Weile über dem Meer schweben.
Ich glaube, Sid merkte, dass mir das Ganze ziemlich zusetzte, denn er wandte dauernd den Kopf und musterte mich, während wir aufs Ende des Friedhofs zusteuerten, direkt neben den Bahngleisen. Wahrscheinlich war das ein ziemlich blöder Gedanke von mir, aber als wir an der Mauer entlanggingen, hoffte ich, dass sein Vater nicht ausgerechnet da lag. Es war nicht gerade ein sehr friedlicher Ort, um dort die Ewigkeit zu verbringen. Doch Sid blieb unter einem Baum mit knorrigen Ästen und einem dicken Stamm stehen. Der Baum hatte bereits fast alle seine Blätter verloren, die wie braunes Konfetti über das Grab verstreut waren. Mehr Schmuck war auf dem Grab auch nicht sehen. Keine Kränze, keine Kerzen, nur die Blätter und in einer Vase ein Strauß vertrockneter Rosen, deren Blütenblätter schon ganz eingerollt waren.
»’tschuldigung«, murmelte er, als er sie bemerkte. Er bückte sich und nahm sie hastig aus der Vase, als wäre ich überraschend bei ihm zu Hause aufgekreuzt und er hätte nicht abgespült.
»Schon in Ordnung«, wollte ich sagen, aber als ich ihn so dastehen sah, den welken Strauß in der Hand, hatte ich einen solchen Kloß im Hals, dass ich kein Wort herausbrachte.
Zum Glück musste ich das auch nicht, weil nämlich eine Frau, die nicht viel älter als mein Vater sein konnte, auf uns zukam. Sie hatte eine Plastiktüte in der Hand. »Hier, steck sie einfach da rein«, sagte sie und lächelte, als Sid den Strauß in die Tüte steckte. Ein paar Blütenblätter fielen dabei ab und lagen nun über den braunen Blättern auf dem Grab verstreut. Es sah sogar ziemlich hübsch aus.
Wir standen einen Moment lang zu dritt an dem Grab, ich mit meinem Skizzenbuch, Sid mit den Händen in den Taschen seines Kapuzenshirts und die Frau mit ihrer Plastiktüte, in der jetzt die vertrockneten Rosen steckten.
»Mein Dad«, sagte Sid schließlich.
»Dann bist du Ginas Sohn?«, fragte die Frau erfreut. Sid lächelte und nickte. »Ist bei ihr alles in Ordnung?«, fragte die Frau dann nach. »Ich hab sie seit Wochen nicht mehr gesehen. Ist sie krank?«
»Nein, nein, alles in Ordnung«, sagte Sid und blickte auf das Grab.
»Deine Freundin?«, fragte die Frau und lächelte mich an.
Sid grinste. »Das ist Rose.«
»Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte ich mit einem Kopfnicken.
»Rose! Was für ein hübscher Name.«
Als ich zu Sid schielte, grinste er immer noch, und sobald die Frau einmal kurz wegsah, zog er mich an den Haaren. Ich schlug seine Hand weg, da machte er es noch einmal, und wir mussten beide kichern. Als ich danach bemerkte, dass sie uns beobachtete, bekam ich einen roten Kopf.
»Schon in Ordnung, Mädchen«, sagte sie. »Denk dir nichts dabei. Mein Sohn war in eurem Alter, und ich find’s schön, mal wieder mit jungen Leuten zu reden.«
War. Das Wort schlug wie eine Kanonenkugel zwischen uns im Gras ein. Ich spürte, wie der Boden unter meinen Füßen erbebte und die Grabsteine wankten.
»Da liegt er«, sagte sie und deutete auf das nächste Grab.
Sie nahm Sid am Arm und führte ihn hin. Dabei lächelte sie, als könne sie es gar nicht erwarten, uns beide ihm vorzustellen. Das Grab war eines von denen, die »Komm zurück!« riefen. Es saßen darauf mehrere Teddybären, Rosensträuße steckten in Vasen, um eine war ein rot-weißer Schal gewickelt.
Ich brachte es nicht über mich, hinzusehen.
»Mein Jamie«, sagte sie und drückte Sids Arm. »Ein richtiger Hansdampf. Immer Leute um sich herum. An dem Wochenende, an dem er starb, war er gerade erst aus Agia Napa zurückgekommen. Sie waren zu siebzehnt dort, alle Jungs miteinander. Ich wüsste zu gern, was aus ihnen allen geworden ist!«
Sie lächelte Sid an, und Sid lächelte zurück. Lächelte, als meinte er es aufrichtig so. Und ich weiß nicht, warum; ich fühlte mich, als hätte mir jemand in die Seite geboxt.
»Er hatte sich nicht gut genug eingecremt«, sagte sie. »Mit was für einem Sonnenbrand er zurückgekommen ist! Seine Nase schälte sich ab.« Sie lachte und berührte ihre eigene Nase, während sie auf das Grab hinunterblickte. »Er dürfte hier nicht so allein liegen. Er hasste es, allein zu sein.«
Dann lachte sie nicht mehr, und es war still. Ein Zug ratterte an der Friedhofsmauer entlang. Ich wechselte einen Blick mit Sid. Er schien sich genauso unwohl zu fühlen wie ich.
»Dad war auch ein Arsenal-Fan«, sagte er mit einem Kopfnicken hin zu dem rot-weißen Schal, um sie etwas abzulenken, so wie man das bei einem Kind tut. »Seit seinem Tod war ich kein einziges Mal mehr bei ihnen im Stadion. Ich kann mir noch nicht mal ein Spiel im Fernsehen angucken.«
Ich wollte auf ihn zu und ihm sagen, dass ich auch mal ein Arsenal-Fan war. Und dass ich ohne meinen Vater auch nie mehr bei ihnen im Stadion war. Aber darum ging es ja nicht. Es ging nicht um mich.
Wir standen da und blickten alle miteinander auf Jamies Grab, und dann beugte sich seine Mutter vor und nahm einen Rosenstrauß aus einer der Vasen. Sie ging zum Grab von Sids Vater und steckte ihn in die leere Vase dort. Ich bekam kaum Luft. Ich musste an Bean denken. Ich hatte fast vergessen, dass Menschen so nett sein können.
»Ja, das war der Augenblick«, sagte ich zu Doktor Gilyard und reckte trotzig das Kinn vor. »An diesem Tag änderte sich alles.«
»Woher willst du das wissen?«
»Weil ich nach seiner Hand griff und sie kurz hielt, nur eine Sekunde lang.«
»Und was hat er gemacht?«
»Als ich seine Hand losließ, griff er von sich aus nach meiner und drückte sie.«
»Und was glaubst du, Emily, warum er das getan hat?«
Ich muss jetzt aufhören, bevor ich noch zu viel sage.
Dieser Moment zählt nämlich auch zu den Erlebnissen, an die ich die Erinnerung ganz fest in mir verschließen muss. Bevor ich hierhergekommen bin, habe ich meine Erinnerungen alle wie an einer Kette aufgefädelt – die schönen und guten Erinnerungen, die Erinnerungen an meine Mutter und Sid und meinen Vater, wie ich ihn immer gekannt habe, den Vater, der mich bei Arsenal-Spielen auf seine Schultern genommen hat und mir Gutenachtgeschichten vorgelesen hat, wenn ich nicht einschlafen konnte, und der zu all meinen Cellokonzerten gekommen ist – und nachts bin ich sie dann alle nacheinander durchgegangen, als würde ich einen Rosenkranz beten.
Ich kann das jetzt nicht mehr tun. Ich muss sie ganz tief drinnen in mir verschließen, wo keiner sie findet. Damit sie mir keiner wegnehmen kann. Denn darum geht es doch, oder? Nicht darum, dass Doktor Gilyard sie nicht haben darf. Nein, ich habe Angst, dass sie mir sagt, ich selbst dürfte sie nicht mehr haben.
Dass ich diese Erinnerungen nicht mehr verdiene, nach allem, was ich getan habe.
[zurück]
 
 
 
Ich sitze wieder im Waschraum. Ich habe keine Ahnung, wie spät es ist. In meinem Kopf dreht sich alles. Als wäre ich ein Ball, der einen Hügel hinunterrollt. Oder als hätte man mich in den Schleudergang einer Waschmaschine gesteckt. Ich sollte damit aufhören. Ich sollte dieses Heft zuklappen und nie mehr ein Wort hineinschreiben. Aber was mache ich? Ich sitze hier in der Badewanne und schreibe – und dabei ist mir so kalt, dass sich mir die Zehen verkrampfen, so stark schlottere ich.
Ich hab noch nie vorher jemandem meine Geschichte erzählt. Musste ich auch nicht, es kennt sie ja sowieso jeder. Ich dachte, mehr gäbe es auch gar nicht zu erzählen; und den innersten Teil meiner Geschichte könnte ich für mich behalten. Aber die Finsternis, die in alle Winkel meines Lebens zu kriechen begann, nachdem Juliet auf meinen Vater eingestochen hatte, kommt immer näher und näher. Ich kann es spüren. Alles wird immer grauer. Erinnerungen, die vorher glasklar waren, sind unscharf und verschwommen. Ich glaube, deshalb schreibe ich jetzt alles auf, falls die Finsternis nämlich siegt. Ich kann es manchmal spüren, wie sie an den Rändern meines Gehirns nagt. Wenn sie jemals auch den Rest von mir verschlingen sollte, sind das die Dinge, an die ich mich erinnern möchte.
Deshalb schreibe ich lieber weiter.
Kaum hatten wir den Friedhof verlassen, verkündete Sid, er habe einen wahnsinnigen Hunger. Ich glaube, er wollte die Unsicherheit zwischen uns überspielen, oder vielleicht hatte er auch tatsächlich Hunger, das konnte beides gut möglich sein. Jedenfalls besorgten wir uns Pommes und aßen sie im Park.
Es war erst vier Uhr nachmittags, aber es fing bereits an, dunkel zu werden. Ich hasse den Winter. Die Kälte kitzelte an meinen Ohren, und von der Tüte mit den Pommes, über die ich meine Hand hielt, stieg warmer Dampf auf, der mir die Finger wärmte. Ich schmeckte das Salz. Der Essiggeruch stieg mir in die Nase. Ich habe seither keine Pommes mehr gegessen, aber ich erinnere mich sofort wieder an den Geruch und muss an Sid denken und an jenen Nachmittag, wie wir nebeneinander immer weiter durch den Park spaziert sind.
»Bist du deswegen ein Jahr lang nicht zur Schule gegangen?«, fragte ich. »Hast du dir wegen deines Vaters eine Auszeit genommen?« Ich starrte dabei auf meine Pommes hinunter, weil ich mir nicht sicher war, ob ich nicht vielleicht eine unsichtbare Linie überschritten hatte. Und zwar, ohne dass er mich dazu aufgefordert hatte.
»Auszeit ist höflich formuliert. Ich bin total ausgerastet«, sagte er lachend. Ich musste an seine Tattoos denken. Sink. Swim.
»Kam es überraschend?«
Er nickte. Und dann erzählte er mir, was passiert war. Von seinem Vater, von der Prügelei vor dem Pub. Er nannte ihn einen Helden. Sein Blick streifte dabei die Parkbänke, an denen wir vorüberkamen. Auf jeder war eine Platte angebracht. Darauf stand »In liebevoller Erinnerung an Edna« oder »Für Albert Chapperton. Dies hier war sein Lieblingsspaziergang«, solche Sachen. Er hat gesagt, dass er für seinen Dad auch gern irgend so was machen würde. Eine Bank aufstellen oder einen Baum pflanzen. Etwas, das überdauern würde. Und das jeder sehen konnte.
»Was hättest du denn lieber?«, fragte er, bevor er sich die nächsten Pommes in den Mund schob.
»Wenn ich tot bin?«
Er nickte. »Willst du, dass die Leute sich an dich erinnern?«
»Natürlich. Ich möchte, dass die Leute wissen, dass es mich gegeben hat. Sie sollen in den Himmel schauen und an mich denken.«
»Willst du, dass jemand einen Stern nach dir benennt oder so was?«
Ich schüttelte den Kopf. »Wenn ich sterbe, möchte ich ein Loch in den Himmel boxen.«
Er blieb stehen und sah mich an. Ich glaube, es war das erste Mal, dass er mich nicht nur als Juliets Freundin wahrnahm, das Mädchen mit den feuerroten Haaren und dem dreckigen Lachen.
Er nickte wieder, und wir gingen schweigend eine Weile nebeneinander her.
Als wir zum Musikpavillon kamen, sagte er plötzlich: »Du isst ja immer zwei Pommes auf einmal.«
Ich vergaß ganz, dass ich immer noch mein Skizzenbuch unter den Arm geklemmt hatte, und ließ es beinahe fallen, als ich mich zu ihm drehte und erstaunt fragte: »Was?«
»Du isst ja immer zwei Pommes auf einmal.«
Ich blieb stehen und blickte auf meine Hand. Er hatte recht, ich hielt auch jetzt gerade zwei Pommes in der Hand, die ich fallen ließ, als hätten sie mir die Finger verbrannt. »Hab ich gar nicht gemerkt«, murmelte ich.
Neben der Bank, an der wir vorbeikamen, stand ein Abfalleimer, in den ich die weiße Pommestüte schnell versenkte. Als ich mich wieder zu Sid wandte, blickte er mich besorgt an.
»Tut mir leid«, meinte er dann und warf seine restlichen Pommes ebenfalls in den Abfall. »Ich wollte dir nicht zu nahe treten oder so.«
Ich sah ihn an. »Mir zu nahe treten?«
»So viel habe ich dich noch nie essen sehen, seit wir uns kennen. Ich –«
»Aber ich esse doch immer was!«, unterbrach ich ihn. Das sagte ich so laut, dass ein Mann, der seinen Hund ausführte, den Kopf hob, als er an uns vorbeikam. Eigentlich hatte ich nicht so defensiv klingen wollen.
Sid lächelte. »Sushi ist kein Essen, Ro.«
»Was denn sonst?«
Er schüttelte den Kopf. »Es ist kein richtiges Essen. Nance hat mich gestern in eines dieser Sushi-Restaurants geschleppt, wo man sich die Teller von einem Band nehmen kann, und eins weiß ich jetzt ganz genau: dass ein bisschen Reis mit einem kleinen Stück Lachs obendrauf keine richtige Mahlzeit ist.«
Er lachte, ich aber nicht. Ich verschränkte die Arme vor der Brust und drehte mich weg. Wir – Juliet, Sid und ich, nicht nur Juliet mit Sid – hatten eigentlich zusammen in das Sushi-Restaurant gehen wollen. Es hätte mir egal sein sollen, aber bei dem Gedanken, dass Juliet es entweder vergessen hatte oder mit Sid allein sein wollte, fühlte ich mich auf einmal klein und hilflos.
»Warte«, sagte er. Als ich zu ihm hinschielte, machte er sich an einem der Büsche zu schaffen.
»Was machst du da?«, murmelte ich. Da drehte er sich auch schon zu mir um, und ich spürte, wie mir das Blut in die Wangen schoss, als er mir eine Rose entgegenstreckte. Sie hatte ihre besten Tage schon längst hinter sich, und ihre roten Blütenblätter waren bereits vertrocknet und regneten auf unsere Schuhe herab, als er sie mir überreichte. Trotzdem war es die schönste Blume, die ich jemals gesehen hatte.
Er lächelte mich an. »Hier, für dich«, sagte er und strich sich mit der anderen Hand die Haare aus der Stirn. »Verdammt kitschig, was? Ich wette, jeder Junge, den du kennenlernst, macht das.«
Ich blickte ihn fragend an. »Wieso?«
»Eine Rose für Rose.«
Ich hielt sie mir unter die Nase und roch daran. »Du bist der Erste«, sagte ich lächelnd.
»Hmm, na, da –«, setzte er an, wurde aber durch einen Jungen auf einem BMX-Rad unterbrochen, der zwischen uns hindurchfuhr. Vor lauter Schreck sprang ich zurück und erschrak noch einmal, als der Junge umdrehte und auf uns zukam.
»Hi, Sid«, stieß er leicht atemlos hervor, als er knapp vor uns bremste.
Sid nickte ihm zu. »Alles okay, Owen?«
»Yep. Wer ist das?«
Ich hob die Hand. »Hi, ich bin Rose.«
Owen sah mich nicht an. »Was ist mit der anderen?«
Danach herrschte einen Moment Schweigen, und ich fühlte mich wieder klein und hilflos.
Sid trat gegen das Vorderrad des Bikes. »Wo hast du das denn her?«
»Ausgeliehen, alles klar?«
Sid wirkte genervt. »Und was macht die Schule?«
Der Junge schniefte und wischte sich mit dem Ärmel über die Nase. »Scheiße.«
»Wie geht’s deiner Mutter?«
»Okay.«
»Und Patrick?
»Auch okay.«
Meine Blicke wanderten zwischen ihnen hin und her. Ich vermute mal, dass die beiden so was wie ein Gespräch führten. Aber da waren meine Gespräche mit dem Typen vom Chinesen bei mir um die Ecke wortreicher.
»Geh jetzt besser nach Hause, Owen«, sagte Sid. »Deine Mum wartet bestimmt auf dich.«
»Okay«, antwortete er und stellte den rechten Fuß wieder aufs Pedal. »Bis die Tage.«
Sie nickten sich zu. Doch bevor Owen losradelte, zog ihm Sid noch etwas hinten aus der Hosentasche.
Owen stellte den Fuß wieder ab. »He! Was soll das?«
»Das frag ich dich, Owen!« Sid hielt eine Packung Zigaretten hoch. »Du bist zwölf.«
Owen reckte trotzig das Kinn vor. »Das sind nicht meine, die sind von Patrick.«
»Dann sag ihm, dass er sie bei mir abholen soll.«
»He, komm schon, Alter«, bettelte Owen und versuchte, sich die Packung wieder zu schnappen.
Sid beachtete ihn nicht weiter und steckte die schmale goldene Schachtel in die Tasche seines Kapuzenshirts. »Nichts da mit ›He, komm schon, Alter‹. Weißt du nicht, dass dich das Zeug umbringt? Jemand muss dich einfach vor deiner eigenen Dummheit retten.« Er nickte in Richtung Parktor. »Und jetzt ab nach Hause! Lass deine Mum nicht zu lange warten.«
Owen schnaubte verärgert, sagte etwas, das ich hier nicht wiederholen werde, und dann zog er ab.
»Kleines Arschloch«, murmelte Sid, zog die Schachtel Zigaretten wieder heraus und steckte sich eine an. Ich beobachtete, wie er einen langen Zug nahm und dann den Rauch mit einem langen, zufriedenen Seufzer ausatmete.
»Ich wusste gar nicht, dass du rauchst«, sagte ich. Wir kannten uns jetzt schon drei Monate – wie kam es, dass ich das noch nie bemerkt hatte?
»Ich hab aufgehört und erst vor Kurzem wieder angefangen.« Er zwinkerte mir zu. »Sag Nance nichts davon, sie regt sich dann nur fürchterlich auf. Sie hasst es, wenn Leute rauchen. Eine Tante von ihr ist an Krebs gestorben.«
Ihre Mutter, hätte ich ihn am liebsten verbessert. Stattdessen spähte ich zu der Packung. »Gib mir auch eine.«
In der Schachtel waren noch vier Zigaretten, die wir dann alle aufgeraucht haben, jeder von uns zwei. Wir saßen nebeneinander auf der Brüstung des Musikpavillons, mein Skizzenbuch und die Rose zwischen uns. Die Zigaretten waren unser erstes Geheimnis. Wenn ich Juliet hätte verletzen wollen, hätte ich ihr das bloß zu erzählen brauchen – wahrscheinlich hätte ich es ihr auch erzählen müssen. Das war noch mal so ein Wendepunkt, das ist mir jetzt klar geworden. Der Augenblick, in dem ich merkte, dass es mir wichtiger war, dieses Geheimnis für mich zu behalten, als sie zu verletzen.
»Lass uns noch was zusammen machen«, sagte er, als er seine zweite Zigarette zu Ende geraucht hatte. Er tippte mit dem linken Fuß ungeduldig gegen die Brüstung.
Ich guckte auf meinem Handy nach, wie spät es war. »Nance muss inzwischen mit Doktor Sahil fertig sein.«
»Ja, schon.« Sid schüttelte den Kopf. »Aber sie geht heute danach mit Eve in irgendein Stück im National Theatre. Ich meine, lass uns beide noch was zusammen machen, du und ich.«
»Zum Beispiel?«
Er sprang von der Brüstung hinunter. »Keine Ahnung. Mir ist nur so –« Er reckte die Arme hoch und drehte sich dann zu mir um. »Spürst du auch manchmal die Muskeln in deinen Beinen unruhig werden? Als würdest du einfach nur losrennen wollen?«
»Du willst jetzt joggen gehen?«, fragte ich erstaunt und schnippte meine ausgedrückte Kippe ins Gebüsch.
»Nein, so mein ich es nicht.« Er fing an, auf den ausgetretenen Dielen des Pavillons hin und her zu gehen. »Weißt du, wie früher, als sie geglaubt haben, wenn man mit einem Schiff zu weit segelt … dass man dann über die Kante der Erde fällt?« Ich nickte leicht misstrauisch. »Das möchte ich jetzt am liebsten tun. Ich will diese Grenze spüren. So weit laufen, bis ich ans Ende der Welt komme.«
Er blieb vor mir stehen. »Komm mit, Ro«, sagte er und schaute mir in die Augen. Erst jetzt fiel mir auf, wie dicht und schwarz seine Wimpern waren. Ich spürte, wie mein Herz klopfte. »Lass uns was zusammen machen.«
»Und das wäre?«
»Keine Ahnung.« Er blickte über meine Schulter in den Park. »Aber ich meine, guck dir doch mal die Leute an.«
Ich drehte mich um. Es dämmerte bereits, deshalb war im Park nicht mehr viel los. Ich sah ein paar Frauen und Männer, die bestimmt von der Arbeit kamen und die Abkürzung durch den Park nahmen, und einen Mann in roten Shorts, der, seit wir hier waren, seine Runden lief und auf seinem grauen T-Shirt einen herzförmigen Schweißfleck hatte.
»Sie sind alle irgendwohin unterwegs, machen alle irgendwas. Ich will auch etwas tun.« Er sah mich wieder an. »Hast du auch manchmal dieses Gefühl, Ro? Dass überall etwas geschieht und alle ihr Leben leben – nur du stehst daneben und schaust zu?«
Ich musste an ihn und Juliet denken, wie sie im Sushi-Restaurant saßen und kicherten, während sie sich die Teller vom Transportband schnappten. »Die ganze Zeit.«
»Dann lass uns etwas unternehmen.«
»Was?«
»Irgendwas. Jedenfalls nicht länger hier herumsitzen.«
»Okay«, sagte ich und sprang von der Brüstung hinunter. »Ich hab eine Idee.«
In seinen Augen blitzte es auf. »Was denn?«
»Bleib hier, okay? Rühr dich nicht vom Fleck. Ich bin gleich wieder da.«
Und dann rannte ich bis zum Kiosk auf der anderen Seite des Parks.
Als ich zurückkam, stand Sid immer noch an derselben Stelle und wartete auf mich. Er lächelte, als er die blaue Plastiktüte in meiner Hand sah. »Was ist da drin?«
Ich grinste. »Wirst du schon sehen. Komm mit.«
Dann ging ich zum größten Baum im Park. Er folgte mir. Als ich darunter stehen blieb, blickte er erst in die Baumkrone hoch und dann leicht verstört auf mich. Ich steckte die Rose und mein Skizzenbuch in die Plastiktüte. »Was soll das denn werden?«
»Na, das ist ein Baum, Sid.«
»Das sehe ich. Aber was hast du vor?«
»Wir klettern hoch.«
Er blickte mich misstrauisch an. »Wir machen was?«
»Na, hochklettern.«
Ich machte mich bereit und musterte den Stamm. »Mit ›was zusammen machen‹ hab ich in eine Kneipe gehen oder so was in der Art gemeint, Ro«, sagte er. »Was trinken. Vielleicht etwas Shit rauchen.«
Aber ich hörte gar nicht hin und versuchte, einen Halt für meine Füße finden. Ich machte meine ersten Griffe. Das letzte Mal war ich in St. Jude’s auf einen Baum geklettert, deshalb brauchte ich ein paar Anläufe, bis es klappte. Doch dann kam ich hoch genug, um erst einen Ast zu erreichen und dann den nächsten und den nächsten. Die blaue Plastiktüte an meinem Handgelenk raschelte jedes Mal, wenn ich mit der rechten Hand höher griff. Es klang wie Applaus.
»Das mach ich nicht«, rief Sid von unten. »Ich kann nicht auf Bäume klettern.«
»Natürlich kannst du das«, rief ich zurück, während ich mit den Füßen nach einem neuen Halt suchte.
»Ich bin ein Großstadtgewächs, Ro. Hier in London gibt es zwar Parks, aber nur damit wir überhaupt wissen, wie ein Baum aussieht. Wenn du von mir verlangen würdest, die Fassade von einem McDonald’s hochzuklettern, dann vielleicht –«
»Jetzt komm schon rauf, du Pflänzchen«, rief ich und testete einen der dickeren Äste. Kein Problem. Er konnte mein Gewicht mühelos tragen, deshalb schwang ich mich darauf. Ich lachte, als ich es geschafft hatte. Ein atemloses, glückliches Lachen. Meine Hände waren aufgeschürft und meine Fingernägel total ruiniert, aber es fühlte sich unglaublich gut an, dort oben zu sitzen. Als ob mir ganz London zu Füßen läge.
Dann griff ich in die Plastiktüte und zog eine Dose Bier heraus. Mit einem breiten Grinsen winkte ich damit zu Sid hinunter, und sobald er das Bier sah, probierte er auf Teufel komm raus auch, den Baum hochzuklettern. Als er dabei mit dem Fuß abrutschte, erst einmal, dann ein zweites Mal, klopfte mir das Herz bis zum Hals, aber schließlich hatte er es auch geschafft. Ein Beweis dafür, was ein männlicher Teenager für eine Dose Bier alles auf sich zu nehmen bereit ist.
»Du bist ja wohl komplett durchgeknallt, Rose Glass«, schimpfte er außer Atem, nachdem er sich auf den Ast neben meinem hochgezogen hatte. Es dauerte noch einen Moment, bis er das Gleichgewicht gefunden hatte. Er lehnte sich mit dem Rücken an den Stamm und streckte die Hand aus. »Ich hätte mir fast den Hals gebrochen. Deshalb her jetzt mit meinem Bier. Das hab ich mir verdient.«
Mit einem Grinsen reichte ich es ihm. »Hier, mein Tarzan.«
Sid öffnete die Dose und wollte gerade zu einem tiefen Schluck ansetzen, als er auf einmal innehielt und in die Ferne schaute.
»Ja«, sagte ich stolz. »Genau deswegen.« Ich holte mir auch eine Bierdose aus der Tüte. Ich musste daran denken, wie ich das erste Mal auf den Baum in Brighton geklettert war; wie ich von dort aus Dinge entdeckt hatte, die ich nie zuvor gesehen hatte. Geheimnisse, von denen nur ich wusste. Ich und die Möwen.
»Man kann richtig weit sehen!«
»Ja.«
»Man sieht sogar The Gherkin!«
»Ja«, antwortete ich kichernd, »sogar The Gherkin.« Ich machte meine Bierdose auf und lehnte mich auf meiner Seite an den Baumstamm.
Er schielte zu mir herüber. »Warum hab ich das vorher noch nie gemacht? Es wäre mir echt nie eingefallen, auf einen Baum zu klettern.«
»Darfst du mich nicht fragen«, meinte ich achselzuckend und nahm einen Schluck Bier. »Im Sommer ist es noch besser, mit dem ganzen Laub, dann kann man ganz versteckt da sitzen.« Aber auch jetzt war es großartig. Es roch so frisch, nach feuchten Blättern und Erde und altem Holz.
»Ich kann’s noch immer gar nicht fassen.« Sid schüttelte den Kopf. »Kommt mir vor, als würde ich London zum ersten Mal sehen.«
Und so war es auch. Er sah London zum ersten Mal aus dieser Perspektive, deshalb wollte ich ja, dass er mit mir auf den Baum hochkletterte. Manchmal tut es einfach gut, den Blickwinkel etwas zu verändern. Dinge zu sehen, die man normalerweise nicht sieht oder auch gar nicht sehen soll, wie die Dächer von Lastwagen oder die Unterwäsche von Leuten, die sie auf der Leine zum Trocknen aufgehängt haben.
Selbst der Himmel hatte von hier oben eine andere Farbe. Er war von einem tiefen Dunkelrot – so wie Hustensaft. Ich hätte am liebsten die Zunge rausgestreckt und daran geleckt. Wahrscheinlich machte es mir deshalb so großen Spaß, auf Bäume zu klettern, weil ich mich dann dem Himmel näher fühlte. Als bräuchte ich mich nur ein wenig zu strecken, und dann könnte ich ihn berühren und er würde mir gehören. Ich glaube, Sid ging es in dem Moment genauso, denn er blickte auch irgendwie so besitzergreifend in den Himmel hoch.
Unter uns waren die Schritte eines Mannes zu hören, und ich spähte hinunter. Er hielt ein Handy ans Ohr und sagte ununterbrochen: »Ja, finde ich auch.«
Sid und ich blickten dem Mann eine Weile nach, und irgendwann meinte Sid zu mir: »Er hat nicht gemerkt, dass wir hier oben sind.«
Ich lächelte. »Nein«, sagte ich.
»Das ist echt unglaublich, Rose.«
Sid schüttelte wieder den Kopf und nahm endlich einen Schluck Bier. Ich hatte meine Dose schon leer getrunken und machte mir gerade eine zweite auf, als er sich nach links drehte und auf die drei Hochhäuser in der Ferne zeigte, die fast bis zu den Wolken reichten.
»Man kann von hier sogar sehen, wo ich wohne!«
Ich drehte mich ebenfalls in die Richtung. »In welchem wohnst du denn?«
»Dem mittleren.«
»Ich hab früher mal in dem linken gewohnt.«
Das hätte ich ihm besser nicht erzählt, das war mir schon klar, aber in unserem Versteck im Baum fühlte ich mich sicher. Geborgen.
Er starrte mich mit offenem Mund an. »Du hast mal in Scarbrook gewohnt?«
»Ja.«
»Ich hab immer gedacht, du stammst irgendwo von hier in der Nähe. Wohnst du nicht in Islington?«
»Inzwischen ja. Aber ich bin in Scarbrook geboren. Wortwörtlich. Der Lift war nämlich kaputt, und deshalb hat meine Mutter mich im Treppenhaus zur Welt gebracht. Offensichtlich hab ich’s kaum erwarten können, rauszukommen.«
Ich musste kichern, doch er starrte mich an. »Du willst mich jetzt auf den Arm nehmen, oder? Du hörst dich gar nicht so an, als ob du von dort wärst.«
»Bin ich aber.«
»Welches Stockwerk?«
»Zwölftes. Penthouse, Baby.«
»Warum hast du das nie erzählt?«
»Keine Ahnung«, meinte ich und blickte schnell weg. »Ich hab dich zu Nancy sagen hören, dass du von dort bist, aber mit mir hast du ja nie wirklich geredet.«
Kaum hatte ich es ausgesprochen, war die Luft zwischen uns zum Zerreißen gespannt. Ich weiß nicht, warum ich es überhaupt gesagt habe. Ich wollte es gar nicht. Wahrscheinlich stimmte es ja sogar. Aber dass ich mich darüber ärgerte, war mir vorher nicht bewusst gewesen, erst in dem Moment, als ich es aussprach.
»Schon in Ordnung. Du hast mich ja nicht mal wahrgenommen.« Ich lachte nervös auf und versuchte, locker zu klingen. »Ich glaub, du hast gar nicht richtig gemerkt, dass es mich auch gibt.«
Er antwortete darauf nichts, sah mich nur eine Weile komisch an.
Ich bemühte mich, gleichgültig zu wirken. War ja nicht seine Schuld; es war einfach diese Kraft, diese Macht, die bewirkte, dass Juliet und er sich von Anfang an zueinander hingezogen fühlten. Manchmal schaute er sie an, als wüsste er gar nicht, was er dagegen tun sollte. Mauern stürzten ein, Hausdächer flogen durch die Luft, Möbel wurden wie trockenes Laub davongewirbelt, bis auf der Welt nur noch sie übrig blieb. Er staunte sie an, als gäbe es nur sie. Als wäre ringsum Wüste – bis auf Juliet.
Niemand wird mich jemals auf diese Weise anschauen, und jetzt erst recht nicht mehr.
Ich sah ihn damals immer an, wie er sie ansah, und ich hätte ihm am liebsten gesagt, dass ich ihn verstand; dass ich wusste, wie es sich anfühlte, wenn Juliet Shaw einem ein riesiges Loch in das eigene Leben riss. Ja, ich verstand ihn. Sid und ich hatten zwar vollkommen unterschiedliche Motive, aber die Macht, von der wir innerlich getrieben wurden, war bei uns beiden gleich stark. Der Brennpunkt unseres Denkens und Fühlens war derselbe. Wenn irgendjemand wusste, wie es war, ständig nur an Juliet Shaw zu denken, dann ich.
Schweigen umwölkte uns wie Rauch. Als ich Sid nach einer Weile immer noch verlegen auf die Bierdose in seiner Hand starren sah, lachte ich. So konnte es zwischen uns nicht bleiben.
»Schon in Ordnung, Sid«, sagte ich achselzuckend und nahm einen Schluck von meinem Bier. »Wirklich. Ich will da gar kein großes Thema draus machen. Aber ist doch so. Wenn ich nicht Nancys beste Freundin wäre, hätten wir wahrscheinlich nicht viel miteinander zu tun.«
Er bekam einen roten Kopf und drehte sich weg. Als ich das merkte, versetzte es mir einen Stich. Nicht, weil er nicht entgegnete: »Doch, doch, natürlich hätten wir uns auch ohne Nancy angefreundet«, sondern weil ich bisher nicht bemerkt hatte, wie empfindsam Sid war. Man sagt etwas zu ihm, und es bleibt sofort hängen, schlägt in ihm Wurzeln.
»Und wo habt ihr danach gewohnt?«, fragte er auf einmal und drehte sich wieder zu mir.
Ich war davon so überrumpelt, dass ich fast »Godalming« geantwortet hätte, aber ich bremste mich gerade noch rechtzeitig ab. Ich hatte mir für Rose irgendwann eine eigene Vergangenheit ausgedacht. Nur, konnte es wirklich sein, dass Nancy, Sid und ich so viele Nachmittage miteinander im Park verbracht hatten, miteinander auf so vielen Gigs gewesen waren und gesungen hatten, bis wir stockheiser waren – und nie über die Vergangenheit von Rose Glass geredet hatten?
»Barnsbury«, antwortete ich.
Er nickte. »Hübsch da.«
»Na ja, ist für mich auch schon wieder vorbei. Als Mum und Dad sich scheiden ließen, haben sie das Haus verkauft, und Mum und ich sind dann in die Wohnung in der Nähe der Angel Station gezogen.«
»Trotzdem. Immer noch viel besser als Scarbrook. Wie habt ihr es geschafft, da wegzukommen?«
Ich trank wieder von meinem Bier. Ich blickte Sid nicht an, sondern starrte auf die Dose. Als ich nicht antwortete, meinte er nach einer Weile: »Du brauchst nicht drüber zu reden, wenn du nicht magst.«
»Das ist es nicht«, sagte ich und hielt einen Moment inne, während ich mit dem Finger die Buchstaben auf der Bierdose nachfuhr. »Ich hab nur gerade darüber nachgedacht, wie lange wir uns inzwischen eigentlich schon kennen.«
Er führte meinen Gedanken zu Ende. »Und dass wir noch nie über diese ganzen Sachen geredet haben?«
Ich lächelte, nickte und nahm noch einen Schluck Bier.
»Ich weiß noch nicht mal, was dein Vater macht, Ro.«
Er ist Chirurg. Ich hatte es schon so oft gesagt – zu Juliet, zu Mike und Eve, zu Grace Humm. Eigentlich hätte ich es wie aus der Pistole geschossen antworten müssen. Stattdessen rutschte mir heraus: »Er ist Automechaniker.«
Ich presste die Lippen aufeinander, aber es war zu spät.
Jetzt gab es kein Zurück mehr.
»Automechaniker?«
Wieder fuhr ich mit dem Finger die Buchstaben auf der Bierdose nach. »Ja. Mein Onkel und er hatten eine Autowerkstatt. Für die zwei reichte das Geld, doch dann wurde meine Mutter mit mir schwanger. Mein Vater sagte immer, ich sei eine freudige Überraschung gewesen. Aber das ist nur eine nette Umschreibung dafür, dass ich ein Unfall war.« Die Geschichte war nicht komisch, deshalb weiß ich nicht, warum ich lachte. »Es war für beide noch viel zu früh. Sie waren noch nicht mal neunzehn. Mein Vater wollte erst so weit sein, dass er sich ein Haus leisten konnte, bevor er eine Familie gründete. Eine Ein-Zimmer-Wohnung in Scarbrook war nicht sein Traum.«
Ich trank die zweite Dose Bier leer und ließ sie in die Plastiktüte fallen. »Deshalb riss er sich nach meiner Geburt den Arsch auf, um möglichst viel Geld zu verdienen«, fuhr ich fort, und da erst merkte ich, was ich gerade tat; dass ich Sid nicht die Geschichte von Rose erzählte, sondern meine eigene, Emilys Geschichte. Monatelang war ich vorsichtig gewesen und hatte immer aufgepasst, und jetzt auf einmal das. Ich verstand selber nicht, warum. Ich hätte einfach aufhören sollen, aber Sid blickte mich so teilnahmsvoll an und wartete darauf, dass ich fortfuhr – da glaubte ich eine Sekunde lang – nur eine Sekunde –, wenn ich ihm jetzt alles auf die richtige Weise erzählte, würde er mich verstehen.
»Er hat dann angefangen, für Firmen zu arbeiten«, sagte ich, während ich mir die dritte Dose Bier aufmachte, »die Wartung für Firmenautos, für Taxiunternehmen, solche Sachen. Die Aufträge wurden immer größer, und als er schließlich einen festen Vertrag mit der Polizei hatte, sind wir aus Scarbrook weggezogen.«
Sid wirkte beeindruckt, aber jetzt musste ich wirklich aufhören. Ich wusste ja selbst nicht so richtig, was damals eigentlich vor sich ging. Ich hatte natürlich die Artikel in den Zeitungen gelesen; ich wusste, dass mein Vater nicht nur Autos reparierte. Aber ich hatte keine Ahnung, was das für eine Geschichte mit meiner Mutter war. Warum sie nicht mit uns kam. Als ich alt genug war, um meinen Vater danach zu fragen, erzählte er mir, sie sei noch zu jung gewesen, sie sei einfach nicht damit zurechtgekommen, in dem Alter schon ein Kind zu haben. Ich habe keine Ahnung, wie es kam, dass sie so plötzlich aus unserem Leben verschwunden ist. Was mein Vater damit zu schaffen hatte. Vielleicht hatte er mit ihrem Verschwinden wirklich nichts zu tun. Vielleicht stimmte es ja, und sie war als Mutter einfach überfordert gewesen. Wäre es nicht komisch, wenn sie auch an irgendeinem Ort sitzen und in ein Heft alles aufschreiben würde, was sie getan und erlebt hatte?
»Dann hat dein Vater das alles für dich getan?«, fragte Sid.
Ich schreckte auf und merkte, dass ich die Bierdose eingedellt hatte. »Was getan?«
»Na, alles. Sein Geschäft aufzubauen, aus Scarbrook wegzuziehen, ein Haus in Barnsbury zu kaufen. Er hat das alles getan, weil er wollte, dass du es besser hast.«
Er lächelte dabei, als wäre das doch etwas Gutes, aber mir war dabei zum Kotzen zumute. Ich hatte immer das Gefühl, daran schuld gewesen zu sein, dass meine Eltern sich getrennt hatten. Mal angenommen, meine Mutter wäre fünf Jahre später mit mir schwanger geworden, wäre dann vielleicht alles anders gekommen? Hätte sie besser damit umgehen können, ein kleines Kind zu haben? Und der Rest? Hat mein Vater das wirklich alles für mich getan? Klar hat er mir das immer wieder gesagt. Aber es war auch alles, was er zu mir gesagt hat. Ich will, dass du alles hast, was du dir wünschst, meine Kleine. Alles. Du kannst alles haben. Du brauchst es mir nur zu sagen. Aber er meinte damit: sich einfach etwas nehmen. So war es doch. Er nahm sich einfach alles.
Was hat er alles getan, um zu seinem vielen Geld zu kommen?
»Alles in Ordnung?«, fragte Sid und riss mich aus meinen Gedanken. Ich lächelte ihn an.
»Ja, nur ein bisschen betrunken.«
Er schaute mich irgendwie komisch an und fragte noch einmal nach. Als ich ihm daraufhin noch einmal dieselbe Antwort gab, reagierte er verärgert.
»Das machst du immer so, Ro«, sagte er frustriert.
»Was?«
»Reden. Reden, reden, reden, reden. Über alles. Über Bücher, die du gerade liest, und Filme, die du gern ansehen möchtest, und über den durchgeknallten Typen, der dauernd vor der Polizeiwache steht und einen Müllsack als Mantel umgehängt hat. Aber du sagst nie etwas. Es ist immer so, als gäbe es da eine Linie.« Er zog mit dem Finger in der Luft eine Linie zwischen uns. »Du gehst nur so weit und nicht weiter.«
»Stimmt gar nicht.«
»Doch, ist so. Wie jetzt eben. Irgendetwas, was ich über deinen Vater gesagt habe, hat dich vollkommen aus der Fassung gebracht. Nur wenn ich dich dann frage, ob alles in Ordnung ist, weichst du mir aus.« Er fuhr sich mit der Hand durch die Haare. »Bei Nance ist es genauso. Man kommt bei ihr bis zu einem bestimmten Punkt, aber nicht weiter. Sie lässt mich nicht wirklich an sich heran.«
Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. Mir fielen dafür nicht schnell genug die richtigen Worte ein. Ich fischte herum, doch ich bekam nichts zu fassen. Als hätte ich fettige Finger, an denen alles abglitt. Deshalb flüchtete ich mich in einen schnoddrigen Tonfall. »Meine Eltern haben sich gerade erst scheiden lassen. Deshalb fällt es mir schwer, darüber zu reden, okay?«
»Schon gut, Ro.« Er wirkte resigniert. »Da steckt mehr dahinter. Das spür ich ganz genau. Aber wenn du nicht darüber reden willst …«
»Da steckt nicht mehr dahinter!«
»Doch, und du musst es mir auch nicht sagen, aber ich weiß, dass es so ist. Wenn mich nämlich jemand nach meiner Mutter fragt, reagiere ich genauso.«
»Ganz genau, und deshalb bohre ich da auch nicht weiter nach.« Ich wollte noch eine Dose Bier herausziehen, aber es war keine mehr übrig.
»Ich glaub, dass sie Alkoholikerin ist«, sagte er hastig.
Ich fiel fast vom Baum. Nicht dass ich das bei seiner Mutter nicht schon vermutet hatte. Trotzdem hätte ich nie gedacht, dass er es mir so direkt sagen würde.
»Wie?«
»Ich hab überall in der Wohnung Flaschen gefunden.«
»Wo denn überall?«
»Ganz hinten in ihrem Kleiderschrank. Unter der Küchenspüle hinter den Putzmitteln.«
»Und was für Flaschen?«
»Zuerst Wein. Jetzt Wodka.« Er ließ seine Bierdose kreisen, und ich konnte das Bier darin schwappen hören. »Du kennst doch diesen billigen Fusel aus dem Supermarktregal. Die Ein-Liter-Flaschen.«
»Wie lange geht das denn schon?«
Er zuckte mit den Achseln. »Sie hat immer schon gern was getrunken. Ich erinnere mich daran, wie meine Tante Bridget und sie am Freitagabend in der Küche saßen, als ich noch klein war, und wie sie Lieder gesungen und dazu Southern Comfort mit Limonade getrunken haben. Aber seit dem Tod meines Vaters ist es schlimmer geworden. Sie trinkt jetzt auch allein und fast jeden Abend. Ich weiß nicht, was ich tun soll.«
»Was sagt denn Nancy?«
Er sah mich an und fuhr sich dann mit der Zunge über die Lippen. »Ich hab mit ihr nicht darüber geredet.«
Mein Herz klopfte wieder bis zum Hals. »Warum nicht?«
»Ich bring’s nicht fertig.« Er schüttelte den Kopf. »Es läuft so gut zwischen uns. Alles ist so heiter und schön, wenn wir zusammen sind. Und ich brauche einfach, dass eine Sache in meinem Leben rund läuft, verstehst du das?« Er runzelte die Stirn. »Ich will mit ihr keine Problemgespräche führen. Bin ich deswegen ein Feigling?«
Ich dachte eine Weile nach, dann sah ich ihn an. »Mein Cousin Ian hatte ein Alkoholproblem.« Ich zögerte. Die Geschichte gehörte ebenfalls zu Emily, aber es war nur ein winziges Puzzlestück, und Sid brauchte so dringend meine Hilfe, deshalb fuhr ich fort. »Seine Frau hat die ganze schwierige Zeit mit ihm durchgestanden. Die vielen Jahre, in denen er immer Streit mit ihr anfing, nur damit er einen Vorwand hatte, wieder in den Pub zu gehen. In denen er ihr ständig Geld aus ihrem Geldbeutel klaute. Als er dann erfolgreich eine Entziehungskur gemacht hatte, hat er sich von ihr getrennt.«
»Wie? Warum das denn?«
»Weil er das alles hinter sich zurücklassen wollte und es nicht konnte, solange sie ihn immer wieder daran erinnerte, schon allein durch ihre Gegenwart. Und sie hat sich auch daran erinnert. Deshalb hat er ihr erklärt, dass er für sie immer ein Alkoholiker bleiben würde, und hat sie verlassen.«
Sid blickte mich nachdenklich an, dann nickte er.
»Bewahr dir die eine Sache, die in deinem Leben rund läuft, Sid«, sagte ich lächelnd zu ihm. »Aber wenn du jemanden brauchst, mit dem du reden kannst, oder wenn du mal wieder auf einen Baum klettern willst, dann lass es mich wissen. Ich habe ein Elefantengedächtnis.«
Eine Gruppe von Schulmädchen kam in diesem Moment am Baum vorbei. Sie hatten einander untergehakt und kicherten hysterisch, als ein Jack-Russell-Terrier versuchte, nach ihren Waden zu schnappen. Der Besitzer des Hundes zerrte ihn zwar fort, doch vorher musste ein Mädchen noch laut aufschreien – ein Schrei wie von Janet Leigh – und davonrennen. Es war eine so komische Szene, dass ich gar nicht anders konnte, als zu lachen. Als ich wieder aufblickte, merkte ich, dass Sid mich ansah.
»Hier«, sagte ich und griff in die Plastiktüte. »Halt die Hand auf.«
»Warum?«
»Weißt du, was wir beide jetzt brauchen?« Ich zog ein Röhrchen Smarties heraus und schüttelte es. Er grinste und reckte mir dann seine Handfläche hin. Ich schüttete sie alle hinein und nahm mir danach eines davon. »Ich ess nur die orangen, den Rest kannst du haben.«
Er runzelte die Stirn, als er mir dabei zusah, wie ich mit dem Zeigefinger herumstocherte, um noch einen orangen Smartie zu finden. »Hä? Warum das denn?«
»Weil sie die Außenseiter sind.«
»Hä? Die sind doch alle gleich.«
Ich schüttelte den Kopf. »Nein, sind sie nicht. Die orangen sind anders als der Rest.«
»Erzähl keinen Blödsinn.«
Ich wusste, dass ich ihm jetzt eine von meinen verrückten Lieblingsspielereien verriet, aber es musste einfach sein.
»Wenn ich’s doch sag! Ich werd es dir beweisen.« Ich nahm einen rosa Smartie und hielt ihn hoch. »Also, die Smarties in Rosa, das ist die Mutter. Und die Smarties in Blau, das ist der Vater. Alle in Lila, das sind die Kinder –«
»Warum sind die lila Smarties die Kinder?«
»Weil Rosa und Blau Lila ergibt.«
»Nein, Rot und Blau ergibt Lila.«
»Aber bei den Smarties ergeben rosa Smarties und blaue Smarties lila Smarties.«
»’tschuldigung. Ich hab nicht kapiert, dass dahinter wirklich eine Logik steckt.«
Ich zog eine Augenbraue hoch. »Natürlich steckt dahinter eine Logik.«
»Okay. Und was sind die roten?«
»Der Hund.«
»Warum sind die roten Smarties der Hund?«
»Weil ich als Kind einen Hund namens Red hatte.«
»Alles klar. Und die braunen?«
»Das Haus.«
»Was sonst. Und die grünen?«
»Der Garten.«
Er dachte einen Moment nach. »Und dann sind die gelben die Sonne?«
»Ja! Kapierst du jetzt?« Ich tippte mit dem Finger gegen die Schläfe. »Logik!«
»Ich bin mir nicht ganz sicher, ob Logik dafür das richtige Wort ist, Ro.«
»Und deshalb bleiben nur die orangen übrig.« Ich steckte mir einen in den Mund. »Sie sind die Außenseiter. Außerdem schmecken sie anders. Das ist nämlich Orangenschokolade.«
»Lüge!«, sagte er. »Schon mal was von Großstadtmärchen gehört?«
»Ja, da stimm ich dir zu. Weil in Märchen nämlich immer Wahrheit steckt.«
»So ein Unsinn.« Er schüttelte den Kopf. »Märchen ist Märchen.«
»Ich werd’s dir beweisen. Schließ die Augen.«
Er stöhnte auf, schloss die Augen, und ich wählte einen blauen Smartie aus. Es kitzelte ihn, als ich damit seine Unterlippe berührte, und er zuckte zurück, aber dann ließ er ihn sich auf die Zunge legen. Er kaute ein Sekunde darauf herum, dann öffnete er die Augen und meinte grinsend: »Hab ich doch gesagt. Schmeckt nicht nach Orange.«
Ich tat verärgert. »Na gut. Dann noch einen Versuch.« Diesmal steckte ich ihm einen braunen Smartie in den Mund. Er reagierte genauso.
»Okay, okay«, meinte ich. »Aller guten Dinge sind drei!«
Diesmal gab ich ihm wirklich einen orangen Smartie. Kaum hatte er daraufgebissen, riss er die Augen auf und blickte mich entsetzt an. »Das ist Orangenschokolade!«
Ich klopfte mir mit der Hand auf den Schenkel. »Hab ich’s doch gesagt!«
»Gib mir noch einen.«
»Nein«, meinte ich. »Es ist nur noch einer übrig. Du kannst alle anderen Farben haben.«
»Ich bin für dich einen Baum hochgeklettert, Rose Glass. Gib mir noch einen.«
»Du bist den Baum für eine Dose Bier hochgeklettert!«
»Bitte.« Er klimperte mit seinen dichten schwarzen Wimpern, und da gab ich nach. Sid wirkte dankbar und zufrieden.
»Und? Bist du jetzt glücklich?«, schmollte ich. »Jetzt ist für mich keiner mehr übrig.«
»Hier«, sagte er und hielt einen rosa Smartie hoch.
Ich verlor beinahe das Gleichgewicht, weil ich so weit zurückwich. »Nein!«
»Komm schon, Ro. Tu’s für mich!«
»Nein. Ich kann doch nicht die Mutter essen!«
»Ich bin für dich einen Baum hochgeklettert, Rose Glass!«
»Das geht nicht!«, rief ich empört. »Du kannst damit nicht zwei Mal kommen!«
Er lachte und griff dann noch einen blauen Smartie heraus. »Okay«, sagte er und hielt sie beide hoch. »Wenn du den rosa Smartie isst und ich den blauen, dann sind wir Freunde. Richtige Freunde. Nicht nur, weil wir beide mit Nancy befreundet sind. Okay?«
»Okay.« Ich schloss die Augen, und als ich spürte, wie sein Daumen meine Unterlippe berührte, zuckte ich zwar zusammen, aber mein Herz sang dabei. Sang wie ein Vogel in einem Käfig.
[zurück]
 
 
 
Danach haben wir das dann regelmäßig gemacht. Es wurde fast zu so etwas wie einem gemeinsamen Ritual. Jeden Mittwochnachmittag sind wir zusammen auf den Friedhof, haben uns danach erst Pommes gekauft und dann noch etwas miteinander unternommen. Wir haben uns über Bücher in die Haare gekriegt oder uns bei Oxfam um Band-T-Shirts gestritten. Einmal sind wir sogar in ein Wettbüro an der Hauptstraße und haben bei dem 3.55-Rennen in Wetherby auf unsere Favoriten gesetzt. Mein Pferd hat tatsächlich gewonnen, und ich war für den Rest des Nachmittags ziemlich unerträglich. Ich glaube, Sid wäre fast auf der Stelle nach Hause, wenn ich ihn nicht mit meinem Gewinn in ein indisches Restaurant eingeladen hätte.
Und dann war da noch der Mittwoch, an dem er sich mit einem feisten Grinsen im Gesicht zu mir wandte, als wir mit unseren Pommes-Tüten aus dem Imbiss kamen. »Ich weiß, was wir heute machen. Komm mit.«
Ich reagierte skeptisch. »Was denn?«
»Ich möchte dir gern jemanden vorstellen.«
Wir haben die U-Bahn nach Camden genommen, und Sid bog mit mir in eine der kleinen Seitenstraßen in der Nähe des Camden Lock Market ein. Er hielt vor einem kleinen Laden an. Ich hatte nicht einmal genug Zeit, um zu registrieren, was für eine Sorte von Laden es überhaupt war, da zog er mich schon am Ärmel meines Mantels hinein.
Sobald ich einen Schritt durch die Tür getan hatte, roch ich es – den Geruch nach Holz und altem Papier –, und mein Herz klopfte wie verrückt, als wäre ich gerade mit meinem ersten richtigen Freund zusammengestoßen.
Ein Musikladen.
Ich blieb stehen und schaute mich einen Moment lang um. Er war natürlich nicht mit dem Geschäft in Soho zu vergleichen, in das mich mein Vater eines Tages mitgenommen hatte, um mir mein Cello zu kaufen. Dort waren alle Wände blütenweiß gewesen und die Cellos und Violinen wie Kunstwerke aufgereiht. Der Laden, in den Sid mich gebracht hatte, war winzig und mit Instrumenten vollgestopft. Überall an den Wänden lehnten Gitarren, und von der Decke hingen in dichten Reihen Geigen.
Sid stürmte voran, trommelte im Vorübergehen auf ein Paar Bongos und zwängte sich an einem kirschroten Schlagzeug vorbei.
»Hier«, sagte er mit einem stolzen Seufzer, als ich ihn ganz hinten im Laden wiederfand. »Das ist sie.«
Mein Herz klopfte schneller und beruhigte sich dann wieder, als ich zu seinen Füßen eine Gitarre sah. Er setzte sich auf einen Verstärker und nahm sie vorsichtig auf den Schoß, als handelte es sich um ein Neugeborenes.
»Das ist Nancy«, sagte er mit einem Grinsen. »Das Original. Sag Hallo.«
Ich verdrehte die Augen. »Welche Marke ist es denn?«
»Nicht es«, sagte er empört. »Sie, Rose. Sie.«
»Na gut. Wer ist sie?«
»Eine Martin D-18 Acoustic Guitar.«
»Sie ist sehr hübsch.«
»Sie ist mehr als nur sehr hübsch.«
»Was ganz Besonderes?«
»Meine erste Liebe.«
»Aha, ich merk schon.« Ich schaute ihn an. »Was macht sie denn so besonders?«
Er fing an, ein paar Akkorde zu spielen, und ich brauchte eine Weile, aber als ich erkannte, was er da gerade spielte, deutete ich theatralisch mit dem ausgestreckten Zeigefinger auf ihn. »The Man Who Sold the World! Es ist Kurt Cobains Gitarre.«
Eine zierliche Frau mit weißblonden Haaren und leuchtend rot geschminkten Lippen tauchte hinter einem Kontrabass auf. Sie wollte schon losschimpfen, doch als sie Sid sah, wurde sie gleich freundlicher.
»Du kannst sie nicht haben, bevor du nicht gelernt hast, das ganze Lied zu spielen«, sagte sie trotzdem mit strenger Miene und stellte sich mit verschränkten Armen vor ihn hin. Sie hatte überall Tattoos – vor allem Blumen und Federn –, und als sie sich zu mir wandte, bemerkte ich, dass sie auf ihrem rechten Oberarm sogar ein nacktes Pin-up-Girl mit großen, runden Augen und einer Haartolle hatte.
»Ich bin Deb. Bist du Nancy?«, fragte sie mit einem breiten Lächeln.
Ich hätte schon daran gewöhnt sein sollen, aber ich verspürte immer noch jedes Mal einen Stich. Es blieb einfach demütigend.
»Das ist Rose«, sagte Sid, ohne von seiner Gitarre hochzublicken.
Ihre Augen leuchteten auf. »Oh, Rose! Die Cellistin, richtig?«
Mir wurde auf einmal ganz heiß. Meine Wangen mussten knallrot sein. »Ja.«
»Deine Haare gefallen mir.«
Ich fasste mit einer Hand danach. »War früher mal rot. Ich bin noch nicht wieder zum Färben gekommen.«
»Rosa ist auch cool.«
»Danke.«
»Komm mit«, sagte sie dann, drehte sich um und verschwand wieder hinter dem Kontrabass.
Sid stand auch auf, und wir folgten ihr noch ein Stück weiter in den Laden. Als ich merkte, worauf sie zusteuerte, blieb ich abrupt stehen und machte einen Schritt zurück. Sid schrie auf, als ich ihm auf die Zehen trat.
»Nein«, sagte ich und schüttelte den Kopf. Sie hatten mich zu einem Cello gebracht.
Sid hatte mich am Arm genommen, deshalb konnte ich nicht noch einen Schritt zurückweichen. Jetzt klopfte mir das Herz nur noch stärker. »Bitte, Rose. Spiel uns was. Ich möchte dich so gern hören.«
»Nein. Nein. Ich kann nicht.«
»Du brauchst dich nicht zu genieren.«
»Darum geht es nicht«, sagte ich, zog meinen Arm weg und steckte die Hände in die Hosentaschen. »Ich kann einfach nicht.«
»Das Cello steht schon fast ein Jahr hier«, sagte Deb. »Leute, die Cello spielen können, schneien nicht so oft hier rein.«
Ich blickte zu dem Cello, dann zu Sid. »Ich hab schon ewig nicht mehr gespielt.«
»Es ist wie mit Radfahren, Ro.«
»Ja, aber ich fühle mich eingerostet. Es wird fürchterlich klingen.«
»Ich kann gerade mal die Eingangsakkorde von The Man Who Sold the World und ein kurzes Stück aus Wonderwall. Vor mir brauchst du dich bestimmt nicht zu schämen.«
Ich sah ihn mit hochgezogener Augenbraue an. »Und davon hast du Hornhaut an den Fingern?«
»Ich bin eben sehr langsam«, sagte er mit einem Lächeln, dass mir davon ganz weich in den Knien wurde. Ich gab mich geschlagen und trat zu dem Cello. Ich musste erst einmal die Saiten halbwegs stimmen.
Als ich mich auf den Plastikhocker setzte, den Deb in die Mitte des Ladens gestellt hatte, spürte ich, wie mein Körper automatisch die richtige Haltung einnahm. Ich stellte das Cello zwischen meine Knie. Der Stachel bohrte sich in den Teppich. Als ich mit der linken Hand den Hals umfasste, fühlte es sich seltsam an, schwer und hohl, beides in einem. Ich merkte, wie aufgeregt ich war.
Natürlich war dieses Instrument bei Weitem nicht so wertvoll wie das Cello, das mein Vater mir gekauft hatte, das war mir von Anfang an klar. Aber trotzdem – Cello war Cello. Ich würde nach so langer Zeit wieder einmal spielen. Als ich mit dem Bogen das erste Mal über die Saiten fuhr, hörte ich, dass es einen erstaunlich guten Klang hatte. Ich musste erst einmal innehalten und tief Luft holen.
Als ich kurz hochblickte, sah ich, dass Sid mich wie gebannt anschaute. Mein Herz schlug noch schneller. Wieder fuhr ich mit dem Bogen über die Saiten und spürte die vertraute Schwingung durch meinen Körper ziehen. Wieder und wieder strich ich über die Saiten, griff mit der linken Hand verschiedene Akkorde und stimmte dazwischen mit den Feinstimmern die einzelnen Saiten nach, so lange, bis das Cello allmählich zu singen begann. Ich fing zu spielen an. Nicht großartig, manchmal wollten die Finger und der Bogen noch nicht so recht, aber ich legte den Kopf zurück und schloss die Augen – und ließ mich fallen.
Meine Finger bewegten sich wie von selbst, der Bogen strich über die Saiten, und die Musik umhüllte mich. Ich merkte erst gar nicht, was ich spielte, doch auf einmal fühlte ich mich ins Musikzimmer von St. Jude’s zurückversetzt, wo ich wochenlang immer wieder und wieder und wieder dieselben Takte geübt hatte, für das Konzert in der Royal Albert Hall. Diese Emily sollte es nie geben, die Emily, die als Cellistin mit dem National Youth Orchestra of Great Britain auftrat. Aber ein paar Minuten lang, in dem Laden in der Nähe des Camden Lock Market, war ich sie.
Als ich aufhörte, schaute Sid mich immer noch wie gebannt an, seine Lippen waren leicht geöffnet.
Dann lächelte er mich an, und ich lächelte zurück. Ich glaube, ich hab mich noch nie so glücklich gefühlt. Es war der schönste, reinste, unschuldigste Moment seit langer, langer Zeit. Ich musste schnell wegschauen, ein solches Lächeln spürte ich auf meinem Gesicht. Ich war nur noch ein einziges Lächeln. Wenn ich es jetzt versucht hätte, da war ich mir sicher, dann hätte ich fliegen können. Ich bräuchte nur einen großen Sprung zu machen und die Arme hochzustrecken, dann würde ich in den Himmel hochfahren und spüren, wie die Wolken meine Wangen streiften.
Ich weiß, was die Leute über mich sagen und über das, was ich getan habe. Ich hab es mir selber immer wieder eingeredet. Dass ich Sid nur benutzt habe, um Juliet so hart wie möglich zu treffen. Aber das ist nicht wahr. Nicht im Grunde meines Herzens. Wenn es so gewesen wäre, dann wäre ich jetzt vielleicht nicht hier, in diesem winzigen Raum mit Gitterstäben vor dem Fenster und einer verwischten Kreidelinie auf dem Boden. Denn so hab ich mich bei ihm gefühlt. Als könnte ich fliegen, als könnte ich alles tun – egal, was. Das macht die Liebe mit einem. Man will für jemanden ein guter Mensch sein, die beste Person, zu der man fähig ist. Manchmal denke ich, das alles – das Irresein in meinem Kopf – würde vielleicht verschwinden und ich wäre geheilt, wenn ich einfach immer dieses Mädchen sein könnte.
Das Mädchen, das ich gewesen bin, wenn ich mit ihm zusammen war.
[zurück]
 
 
 
Hast du jemals daran gedacht, nur noch Rose zu sein?«, fragte Doktor Gilyard mich heute Vormittag.
Ich blickte sie an, und mir klopfte das Herz plötzlich bis zum Hals. »Was meinen Sie damit?«
»Hast du jemals daran gedacht, Emily ganz hinter dir zurückzulassen, so, wie aus Juliet endgültig Nancy geworden war, und einfach als Rose Glass weiterzuleben?«
Ich starrte sie verwirrt an. »Aber Rose war keine Person, sie war eine Verkleidung.«
»Wirklich? War sie das?«
Ich schloss die Augen und stöhnte. »Bitte hören Sie damit auf.«
»Womit soll ich aufhören, Emily?«
»Damit.« Ich machte eine Handbewegung, die den ganzen Raum umfasste. »Damit, was auch immer Sie hier eigentlich tun.«
»Was tu ich denn hier deiner Meinung nach, Emily?«
»Können Sie ein einziges Mal einfach nur etwas sagen?«
»Was denn sagen, Emily?«
»Irgendwas. Irgendwas, was keine Frage ist.«
Wir schauten einander einen langen Moment, ohne zu blinzeln, an, dann nickte sie.
»Warum hast du Juliet nicht getötet?«
Ich sprang mit einem Aufschrei aus meinem Stuhl hoch. »Warum hören Sie nie zu, was ich sage?«
Sie schaute mich wieder nur an, deshalb stieß ich den Stuhl um. Er landete mit einem Knall auf dem Boden, woraufhin eine Pflegerin in das Zimmer stürzte. Doktor Gilyard wandte ihre Augen nicht von mir und hob nur die Hand hoch, bis die Pflegerin wieder ging.
»Hast du sie gerngehabt, Emily? Hast du es deswegen nicht getan?«
»Nein, ich hab sie gehasst!«, stieß ich hervor und ballte die Fäuste.
»Glaubst du, ihr hättet Freundinnen werden können, wenn das alles nicht geschehen wäre?«
»Hören Sie auf! Bitte, hören Sie auf!«
Mein Herz schlug so rasend schnell, dass ich mich schon ganz benommen fühlte. Ich schnappte nach Luft, wieder und wieder, bis ich merkte, dass ich nichts dagegen tun konnte. Deshalb wehrte ich mich schließlich nicht mehr, sondern ließ das Gefühl einfach durch mich hindurchrauschen, und es war eine solche Erleichterung, dass ich lächelte. Denn eigentlich mag ich es ja, dieses Gefühl der Wut. Ich mag es, wenn ich es in mir fühle: tief und wild und unerreichbar. Wenn ich maßlos wütend bin, reagiere nicht mehr ich, sondern es ist mein Körper. Ich kann es nicht mehr stoppen. Ich muss es einfach seinen Lauf nehmen lassen, wie wenn man Fieber hat.
»Ihr habt ganz offensichtlich viel gemeinsam, Juliet und du«, sagte Doktor Gilyard. Und in diesem Moment fingen meine Hände an zu zucken. Ich musste irgendetwas umstoßen, auf den Boden werfen, zertrümmern. Aber da war nichts, kein Blumentopf auf dem Fensterbrett, kein Behälter mit Stiften auf dem Schreibtisch, kein gerahmtes Hochzeitsfoto, das man durch das Zimmer hätte schleudern können. Also ging ich zum Regal und begann, die Bücher herauszuziehen. Eines nach dem anderen klatschten sie vor meinen Füßen auf den Boden.
Als das letzte Buch aus dem Regal auf dem Haufen gelandet war, hatte sich meine Wut gelegt. Vorbei. Keuchend stand ich da und hatte das Gefühl, mich gleich an meinem eigenen Atem zu verschlucken und zu sterben. Ich musste mich an einem der Regalbretter festhalten, um nicht umzukippen.
Nach ein, zwei Minuten schloss ich die Augen und lehnte mich erschöpft gegen das Regal. »Sie machen das gern, oder?«
»Was mache ich gern, Emily?«
»Ziehen und zupfen und zerren«, sagte ich immer noch keuchend. »Bis ich anfange, mich aufzulösen.«
Daraufhin sagte sie für eine lange Zeit nichts, und schließlich drehte ich mich zu ihr um. Mein Herz klopfte immer noch so heftig, als hätte jemand es getreten. »Wie heißen Sie eigentlich?«
Ich hatte gehofft, das würde sie etwas aus dem Konzept bringen. Aber wahrscheinlich fragen sie das Patienten die ganze Zeit, denn sie zuckte nicht mit der Wimper. »Du weißt meinen Namen, Emily.«
»Doktor Gilyard ist kein Name.«
»So will ich eben von dir angeredet werden, Emily.«
»Das ist nicht fair.« Ich schüttelte den Kopf. »Ich soll Ihnen alles erzählen. Dinge, die ich niemandem erzählen will, Dinge, die ich nicht gern laut ausspreche, und Sie sagen mir noch nicht mal Ihren Vornamen.«
Sie nickte, aber sie antwortete nichts. Es gab keine Entschuldigung. Keine Erklärung. Danach war es so still, dass ich das Gemurmel des Fernsehers im Fernsehzimmer hören konnte, und mir krampfte sich das Herz zusammen. Ich weiß nicht, warum. Hier drinnen ist es sonst nie so still. Immer hört man jemanden rufen. Lachen. Weinen. Schlüsselbunde klappern. Türen werden geöffnet und wieder zugeschlagen. Und dann gibt es Schritte, immer gibt es Schritte, vor und zurück, vor und zurück.
»Sie tragen keinen Ehering«, sagte ich, als ob sie das nicht selber wüsste.
Sie schüttelte den Kopf. Ich konnte den Werbespot im Fernsehen hören. Für Waschpulver. Vielleicht auch Flüssigwaschmittel. Irgendwas, das 99 Prozent der Flecken im Nu beseitigt.
Ich neigte den Kopf und blickte sie unter den Wimpern hervor an. »Tragen Sie keinen Ring, weil Sie unverheiratet sind oder weil wir nicht wissen sollen, ob Sie verheiratet sind?«
Sie nickte und blickte mich an. »Wir bauen hier eine intime Beziehung auf, Emily. Da gibt es gewisse Erwartungen, es braucht Vertrauen. Es ist vollkommen natürlich, dass du gern wissen möchtest, ob –«
»Ich hab nicht gefragt, ob es vollkommen natürlich ist. Ich hab gefragt, warum Sie keinen Ehering tragen«, fiel ich ihr ins Wort. Hätte ich direkt vor ihr gestanden, ich glaube, ich hätte sie in diesem Moment ins Gesicht geschlagen.
»Lass uns weitermachen, Emily«, meinte sie daraufhin nur.
Wie fühlt es sich an?, hätte ich am liebsten gebrüllt. Wie fühlt es sich an?
»Waren Sie jemals so richtig verliebt?«, hakte ich nach.
Sie nahm die Brille ab und schaute mich mit zusammengezogenen Augenbrauen an. »Ich hab gehört, dass du kaum was isst, Emily. Du wirkst sehr erschöpft. Wann hast du das letzte Mal ordentlich geschlafen?«
»Wann haben Sie das letzte Mal auf eine Frage geantwortet?«
»Möchtest du, dass ich dir etwas verschreibe, damit du besser schlafen kannst?«
»Nein. Ich möchte, dass Sie auf meine Frage antworten.« Ich fühlte mich wie ein Kleinkind vor dem Regal mit den Süßigkeiten in einem Supermarkt, das einen Schokoriegel haben möchte und bittet und bettelt, aber seine Mutter beachtet es einfach nicht. »Waren Sie jemals so richtig verliebt?«
»Warst du es denn, Emily?«
Ich wandte das Gesicht weg. »Nein.«
»Ich dachte, du liebst Sid.«
Ich rutschte neben dem Haufen Bücher auf den Boden. »Das ist nicht Liebe«, sagte ich und lehnte mich zurück. Die Kante des Regals drückte sich zwischen meine Schulterblätter. »Jemanden zu lieben, der einen nicht zurückliebt, ist, wie einen Ball immer wieder gegen die Wand zu werfen.«
Sie gab darauf keine Antwort, was mich überraschte. Ich dachte, sie würde weitermachen, den Druck erhöhen, am anderen Ende des Seils weiterzerren.
Ich schaute sie an. »Sie tragen ein Kreuz um den Hals.«
Sie nickte.
»Warum?«
Sie drückte mit zwei Fingern dagegen. »Warum nicht, Emily?«
»Weil Sie eine Ärztin sind.«
»Nicht alle Ärzte sind Atheisten.«
»Und wie funktioniert das Ihrer Meinung nach? ›Wenn wir sie schon nicht retten können, lasst uns wenigstens für sie beten?‹« Ich blickte sie mit hochgezogener Augenbraue an. »Wahrscheinlich so eine Mischung aus dem Besten beider Welten, oder?«
Sie nickte und setzte ihre Brille wieder auf. »Einstein sagte einmal: ›Wissenschaft ohne Religion ist lahm, Religion ohne Wissenschaft ist blind.‹«
»Einstein?«, lachte ich. »Was hat der denn gewusst?«
Sie lächelte nur.
»Beten Sie manchmal für mich?«, fragte ich. Meine Stimme klang dabei dünn und leise, wie früher, als ich noch klein war; wenn ich meinem Vater beichten musste, dass ich etwas kaputt gemacht hatte. Als ich damals die chinesische Vase im Esszimmer zerbrochen hatte, flüsterte ich so leise, dass ich nicht mal selber verstehen konnte, was ich sagte.
Als sie darauf nicht antwortete, beugte ich mich vor. »Wenn Sie am Sonntag in die Kirche gehen und Lieder singen und Kerzen anzünden, beten Sie dann für mich? Für die arme, verrückte Emily Koll?«
»Nein«, sagte sie, ohne eine Sekunde zu zögern.
Ich musste den Blick abwenden, weil es mir wehtat, tief, tief drinnen in meiner Brust. Ich wäre am liebsten aus ihrem Büro hinausgerannt, hätte mich auf mein Bett geworfen und geweint. Aber ich konnte auf einmal kein Glied rühren. Vielleicht, dachte ich, während ich neben dem Bücherhaufen auf dem Boden saß, vielleicht betet sie deswegen nicht für mich, weil sie glaubt, dass sie mir helfen kann. Weil sie es damit ernst gemeint hat, als sie in mein Zimmer kam und die Linie auf den Boden zeichnete – dass ich kein hoffnungsloser Fall bin.
Kaum war mir dieser Gedanke gekommen, spürte ich, wie mir das Blut heiß in die Wangen schoss. Hoffnung. Wilde, sinnlose, unerschütterliche Hoffnung.
Deshalb schaute ich sie wieder an. »Sid hatte Karten gewonnen.«
»Karten wofür?«
»Für die Beastie Boys. Wir sind große Fans von ihnen.«
»Wir?«
»Sid, Juliet und ich. Wir waren total aufgeregt.«
Ich holte tief Luft. Fast hätte ich husten müssen. »Ich hab ihnen erzählt, dass ich die Beastie Boys davor das letzte Mal in Glastonbury gehört hatte, und da packte Juliet mich kreischend am Arm. Sie hatte sie auch in Glastonbury gehört und ihr Handy verloren, während sie Sabotage spielten. Sie sagte –« Ich musste noch einmal Luft holen. »– sie sagte, vielleicht hätte ich ja sogar neben ihr gestanden.«
Ich hörte, wie Doktor Gilyard das aufschrieb. »Durchaus möglich.«
Bis zu jenem Nachmittag, als wir nebeneinander bei unseren Schließfächern standen, war ich nie auf die Idee gekommen, dass Juliet und ich vielleicht Freundinnen hätten werden können, wenn alles ganz anders verlaufen wäre. Wenn unsere Wege sich bei irgendeinem Konzert gekreuzt hätten und ich ihr gesagt hätte, dass ich ihre Schuhe mochte, und sie mir gesagt hätte, dass ihr meine Haare gefielen. Aber immer wenn ich jetzt daran dachte, spürte ich, wie die Mauer zwischen uns wankte und bröckelte. In solchen Momenten war nur noch ein weißes Laken zwischen uns, in das an einer Wäscheleine der Wind fuhr. So ging es mir seither manchmal, wenn wir in der Cafeteria waren und sie mir aus heiterem Himmel ein Schokoladencroissant kaufte oder wenn sie über etwas, das ich gesagt hatte, so laut lachte, dass ich selber auch lachen musste.
Vielleicht wären wir richtig gute Freundinnen geworden, wenn sie mich wirklich kennengelernt hätte. Nicht die Emily, die sie Stück für Stück auseinandernehmen wollte. Sondern die Emily, die nach Glastonbury gefahren war, um dort die Beastie Boys zu hören, und die das Band vom Konzert so lange trug, bis es ihr vom Handgelenk fiel. Aber sie würde diese Emily nie kennenlernen, und ich würde nie die Juliet kennenlernen, die nach Glastonbury gefahren war und ihr Handy verloren hatte, als sie zu Sabotage auf und ab hopste.
Die Juliet, die nicht auf meinen Vater eingestochen hatte.
Vielleicht gibt es ja irgendwo eine andere Welt, in der sie und ich Freundinnen sind. In der wir glücklich und eins sind und nicht das Produkt der Entscheidungen unserer Väter. In der wir wir selbst sein können, nicht diese ausgedachten Personen mit ausgedachten Namen und ausgedachten Erinnerungen.
»Sid hatte nur zwei Karten gewonnen«, erläuterte ich Doktor Gilyard, während ich mit dem Finger an einem Buchrücken entlangfuhr. »Ich dachte zuerst, dann könnte ich nicht mit, aber Juliet wollte davon nichts hören. Sie sagte, ich müsste unbedingt mitkommen, weil ich ihr Licensed to Ill geschenkt habe, kurz nachdem wir uns im College kennengelernt hatten. Als sie nach ihrem Umzug erst mal überhaupt keine Musik mehr hatte. Sie hat gesagt, dass sie eher ohne Sid als ohne mich auf ein Konzert der Beastie Boys gehen würde.«
»Und was habt ihr dann gemacht?«
»Sie hatte einen Plan ausgeheckt, aber falls er nicht funktionieren würde, sagte sie, und ich nicht reinkäme, würden wir die Tickets verkaufen und uns alle miteinander betrinken.«
»Also war sie wild entschlossen, dich mitzunehmen?«
Sie vertraute fest auf ihren Plan, und ich hätte hochzufrieden mit meinem sein können. Alles lief wunderbar: Ich war ihre beste Freundin und gehörte zu ihrem Leben. Aber etwas in mir krümmte sich zusammen.
»Wie hast du dich dabei gefühlt, Emily?« Doktor Gilyard konnte wirklich Gedanken lesen.
»Ich hasste sie in diesem Augenblick«, sagte ich, und meine Stimme zitterte dabei. »Noch mehr als sonst.«
»Warum?«
Doktor Gilyard hatte recht. Juliet und ich haben viel gemeinsam. Sie hat ihre Mutter früh verloren. Ich habe meine Mutter früh verloren. Sie hat ihren Vater verloren. Ich habe meinen Vater verloren. Sie musste neu anfangen. Ich musste neu anfangen. Sie musste so tun, als sei sie jemand anders. Ich musste so tun, als sei ich jemand anders. Aber während es ihr damit immer besser ging, ging es mir damit immer schlechter. Sie hatte sich befreit und war durch das, was ihr widerfuhr, stärker geworden, während ich mich davon nicht lösen konnte. Ich klammerte mich daran, bis es unter meinen Fingern schwarz und hässlich geworden war. Und ich hasste sie dafür.
Hasste sie.
»Warum hasst du sie, Emily?«
»Weil sie mich ständig daran erinnert, dass ich mir das selbst angetan habe.«
[zurück]
 
 
 
Montag. Dienstag. Mittwoch. Ich weiß nicht mal mehr, welcher Tag es ist. Ich weiß nur, dass ich mit Doktor Gilyard jetzt viel mehr quassle. Ich hab das gar nicht vor, es geschieht einfach mit mir. Ich erzähle einfach so vor mich hin, als würde ich im Schlaf reden.
»Heute ist Retas Geburtstag«, platzte ich diese Woche heraus.
»Ja, so ist es.«
»Sie wird heute achtzehn.«
»Ja, so ist es.«
»Muss seltsam sein, hier Geburtstag zu feiern«, sagte ich. Weihnachten hier drinnen feiern zu müssen, fand ich schon schlimm – Truthahn und Rosenkohl schmeckt mit Plastikbesteck schauderhaft –, aber den Geburtstag? Eine unerträgliche Vorstellung!
»Wie hast du denn deinen letzten Geburtstag gefeiert, Emily?«
Ich sah sie an, der Nerv an meiner linken Schläfe pochte. Keine Ahnung, wie sie das macht, aber sie weiß immer, was ich gerade denke. Es muss mit genau solchen Momenten zu tun haben, wenn ich mich nicht besonders gut beherrschen kann. Dann habe ich das Gefühl, ihr alles erzählen zu müssen, damit sie mich versteht. Und dann denke ich mir wieder: Was gibt es da groß zu verstehen? Ich bin die Tochter meines Vaters. Ich bin, wer ich bin. Es liegt in meinen Genen.
»Ich war mit Sid und Juliet auf einem Konzert.«
Sie blickte in ihr Notizbuch. »Das Konzert, von dem du das letzte Mal erzählt hast?«
Als ich nicht antwortete, schaute sie mich an. »Musst du an Sid denken? Bist du deswegen heute so fickerig?«
Ich schlug die Beine übereinander und ballte die Hände zu Fäusten. »Gibt es dieses Wort überhaupt?«
»Hast du denn schlafen können?«
»Kaum«, sagte ich mit einem Seufzer und starrte auf den Riss in der Wand, direkt über ihrer linken Schulter.
Darauf sagte sie nichts, deshalb seufzte ich noch einmal. »Ich habe an meinen Vater denken müssen.«
Doktor Gilyard setzte sich noch aufrechter hin als vorher. »An deinen Vater?«
»Ja.«
»Vermisst du ihn?«
Die Frage war so brutal direkt, dass ich ihr nicht in die Augen schauen konnte. Ich ertrug es auch nicht, in ihrer Nähe zu sein; denn ich wollte nicht, dass sie womöglich bemerkte, wie mein Kinn zitterte. Deshalb stand ich auf und ging zu ihrem Schreibtisch. Ich wollte mir eine Zigarette holen. Aber als ich ihren Drehstuhl sah, setzte ich mich auf einmal hinein. Ich hatte das vorher noch nie getan. Ich weiß nicht, wie ich plötzlich darauf kam.
»Emily«, ermahnte mich Doktor Gilyard, als ich anfing, mich auf dem Stuhl im Kreis zu drehen.
Als mir schwindlig wurde, hörte ich auf und presste meine Handflächen auf ihren Schreibtisch. Ich hörte mich lachen, während ich allmählich wieder klarer sehen konnte, und es klang seltsam, als käme das Lachen aus dem Zimmer nebenan.
»Vermisst du deinen Vater, Emily?«, fragte sie noch einmal.
Ich reagierte nicht, sondern nahm einen Kugelschreiber und kritzelte auf ihrer Schreibtischunterlage herum. Herzen, Blumen, Schmetterlinge – alles, was Mädchen eben so vor sich hin malen.
Schließlich hörte ich damit auf und betrachtete das Gewirr der blauen Kugelschreiberlinien.
»Heute vermisse ich ihn«, sagte ich.
Auch dieser Satz klang so, als käme er von jemandem aus dem Zimmer nebenan.
»Wegen des Konzerts?«
Ich nickte.
»Warum?«
»Ich wollte so gern auf dieses Konzert. Unbedingt. Noch nie hatte ich mir etwas so sehr gewünscht.« Ich fing wieder an, Kringel zu malen. »Mir war klar, dass wir nur zwei Karten hatten, deshalb bemühte ich mich, möglichst cool zu bleiben, aber es fiel mir echt schwer. Und als wir dann in der U-Bahn zusammen hingefahren sind, stieg in unseren Wagen eine ganze Gruppe von Jugendlichen ein, die auf ihre weißen T-Shirts mit schwarzem Filzstift NO SLEEP TILL BRIXTON geschrieben hatten.« Als ich daran dachte, musste ich lächeln. »Wir haben die ganze Fahrt schon mal abgetanzt, während die Rushhour-Leute uns über den Rand ihrer kostenlosen Zeitungen hinweg blöd anglotzten.«
Als ich zu Doktor Gilyard blickte, sah ich, dass sie sich Notizen machte. »In Brixton sind wir dann gleich die Rolltreppen hoch. Ich rannte wie ein kleines Kind, bis mir die Puste ausging. Mein Herz klopfte so wild, dass mir ganz schwindlig wurde. Aber auf eine gute Weise, vor lauter Aufregung.«
Sie nickte.
»Als wir dann aus der U-Bahn kamen, warteten da schon die Schwarzhändler, die laut ›BEASTIE-BOY-TICKETS‹ brüllten, und ›ANKAUF, VERKAUF!‹, als würden sie auf dem Chapel Market Äpfel in 5-Kilo-Säcken an den Mann bringen wollen. Und es lag diese Spannung in der Luft, ein richtiges Knistern. Ich spürte, wie ich davon Gänsehaut bekam. Vor der Academy brach ich dann fast in Tränen aus, als ich daran dachte, dass ich vielleicht nicht reinkommen würde.«
Ich blickte zu Doktor Gilyard. »Waren Sie da schon mal?« Als sie nicht antwortete, redete ich einfach weiter. »Eigentlich nichts Besonderes. Es führt keine Allee dorthin wie in Wembley, es sind davor keine Stände aufgebaut und der ganze Kram. Wahrscheinlich würde man an anderen Tagen einfach dran vorbeigehen. Man bemerkt das Gebäude der Academy eigentlich erst, wenn man direkt davorsteht.«
Wenn die Beastie Boys dort ein Konzert hatten, war das natürlich anders.
Chaos ist das einzige treffende Wort, das mir dazu einfällt. Der Verkehr staute sich, und der Gehsteig war ein einziges Durcheinander von Leuten, die entweder darauf warteten, eingelassen zu werden, oder vergeblich versuchten, reinzukommen. Juliet, Sid und ich standen auf der anderen Straßenseite und beobachten das Ganze erst einmal. Fast jeder brüllte irgendwas; Taxifahrer lehnten sich aus den Fenstern und beschimpften die Leute, die vom Gehsteig auf die Straße traten, um Fotos von den roten Buchstaben unterhalb der Kuppel zu machen: BEASTIE BOYS SOLD OUT; Männer in gelben Leuchtwesten schrien alle an, sich hinter den Absperrungen ordentlich in einer Reihe anzustellen.
Keine Ahnung, wie lang die Schlange war, jedenfalls sehr lang. Ein Aufnahmewagen der BBC hatte in einer schmalen Seitenstraße geparkt, gleich neben dem Bühneneingang, und die Schlange wand sich daran vorbei. Es war zu dunkel, um erkennen zu können, wie weit sie reichte. Männer in dicken Anoraks, die ihre fellbesetzten Kapuzen über den Kopf gezogen hatten, gingen daran auf und ab und verteilten Flyer für Konzerte und Clubs in Dalston.
Ein paar Mädchen, die neben uns standen, erzählten sich, dass die Leute da drüben schon den ganzen Tag anstanden. Keine Ahnung, wie sie das aushielten; es war nämlich arschkalt. Wir standen erst seit ein paar Minuten da, und ich schlotterte bereits. Der Typ in dem Check-Your-Head-T-Shirt ganz vorne in der Schlange wartete schon seit dem frühen Morgen, erzählten sie. Er sei extra aus Berlin für das Konzert gekommen und hatte wohl versucht, vor der Academy auf dem Gehsteig zu übernachten. Aber ein Polizist hatte ihm klargemacht, dass er entweder vollgepisst oder verhaftet werden würde, deshalb ging er dann doch lieber in ein Hotel und kam mit der ersten U-Bahn wieder zurück.
Sid, Juliet und ich waren nur aus Islington gekommen, was im Vergleich dazu wirklich keine lange Anreise war. Aber ich hielt es vor Anspannung und Aufregung fast nicht aus. Ich musste unbedingt auf das Konzert.
»Als wir vor der Academy standen, habe ich meinen Vater vermisst«, sagte ich zu Doktor Gilyard.
»Warum, Emily?«
»Wenn er noch da gewesen wäre, hätten wir das alles viel leichter regeln können. Ich hätte ihn einfach nur anrufen müssen und ihm gesagt, dass ich Karten brauchte, er hätte gefragt, wie viele – und bingo!«
»Und was war euer Plan? Wie wolltet ihr es hinkriegen, zu dritt mit zwei Karten reinzukommen?«
»Na ja, Sid hatte nicht wirklich Karten, sondern Ausweise. Damit sind Juliet und er erst mal rein, und danach ist er mit Juliets Ausweis noch mal zu mir raus und hat mich geholt.«
»Okay, klingt überzeugend.«
Und es klappte auch. Aber die Warterei war eine Qual. Ich stand auf der anderen Straßenseite und beobachtete, wie Sid und Juliet sich am Ende der Schlange von Leuten mit Ausweisen anstellten. Beobachtete sie, wie sie zusammen warteten. Beobachtete sie, wie sie die Stufen hochgingen. Beobachtete sie, wie sie eingelassen wurden. Fünf Minuten vergingen, dann zehn, dann fünfzehn.
Ich wartete und wartete und wartete. Inzwischen war mir so kalt, dass ich nicht mehr still stehen konnte. Wenn ich einen Mantel angehabt hätte, wäre es natürlich nicht so schlimm gewesen. Aber das hätte bedeutet, dass ich ihn die ganze Zeit hätte mitschleppen oder extra für die Garderobe hätte zahlen müssen. Sid, Juliet und ich hatten eine Flasche Wodka dabei, die wir schon fast leer getrunken hatten. Das musste reichen, hatte ich vorher beschlossen – falsch!
»Dann steckte eine Zeit lang ein Bus im Stau vor der Academy fest und versperrte mir die Sicht«, sagte ich. »Deshalb konnte ich den Eingang nicht mehr sehen. Auf der Seite war eine Werbung für so einen kitschigen Weihnachtsfilm, irgendwas mit einer Elfe oder einem Pinguin. Ich weiß noch, wie ich mir eine Zigarette angezündet und die Werbung angestarrt habe.«
»Und dann?«
»Dann fuhr der Bus endlich weiter, und ich entdeckte Sid.«
Da musste ich lächeln. Das passiert mir in Doktor Gilyards Büro nicht oft. Aber als ich an diesen Moment dachte, an Sid, der auf der anderen Straßenseite stand und mich anlächelte, gaben meine Mundwinkel, die sonst wie festgefroren waren, nach, und ich lächelte übers ganze Gesicht.
Mir kam es wie eine Ewigkeit vor, bis im Verkehr endlich eine Lücke war und Sid auf mich zugerannt kam. Und als er es tat, flog ich auf ihn zu und schlang ihm die Arme um den Hals. Die Zigarettenasche rieselte in kleinen Flöckchen auf sein schwarzes T-Shirt. Er lachte und wäre beinahe umgefallen, dann umarmte er mich auch und legte seine Wange gegen meine. Seine Haut war warm, und er roch, na ja, er roch einfach nach ihm. Ich bin verrückt nach diesem Geruch. Ich hab immer noch nicht herausgefunden, woran das eigentlich liegt, aber egal, was es ist, ich presste damals jedenfalls meine Nase an seinen Nacken und atmete ganz tief seinen Geruch ein.
»Hier«, sagte er, nachdem er sich von mir gelöst hatte. Er klebte mir einen Gästeausweis mit der Aufschrift »Sid King + 1« auf die Brust. Ich grinste. Dann nahm er mir die Zigarette aus der Hand. »Gib sie mir«, sagte er mit einem kleinen Lächeln. »Ich hab dem Typen von der Security erzählt, dass ich dringend eine rauchen muss, deshalb sollte ich besser eine Kippe in der Hand haben.«
Ich musste dauernd auf den Ausweis hinunterschielen. Ich glaube, was Schöneres hab ich in meinem ganzen Leben nicht gesehen. Ich fuhr mit der Hand darüber, damit er auch ja hielt, und blickte Sid mit einem breiten Grinsen an. »Du hast es wirklich gemacht!«
Er legte mir den Arm um die Schulter, zog mich ganz nah zu sich heran und küsste mich auf die Haare. »Na klar, war doch versprochen.«
Er reichte mir die Zigarette. Das Mundstück war ganz feucht, wovor ich mich normalerweise geekelt hätte. Aber ich nahm einen tiefen Zug, und als ich sie ihm zurückgab, sorgte ich dafür, dass sich unsere Finger berührten.
Es durchfuhr mich wie ein Schock.
»Komm«, sagte er mit einem breiten Lächeln und nahm mich bei der Hand.
Gemeinsam überquerten wir die Straße, wo wir fast von einem Bus angefahren wurden.
Als wir bei den Stufen der Academy angelangt waren, machte er einen letzten, langen Zug an der Zigarette und schnippte sie dann demonstrativ dem Security-Typen vor die Füße. »Wir stehen auf der Gästeliste«, sagte er. »Wir sind nur schnell noch mal raus, um eine Zigarette zu rauchen.«
Der Typ nickte gelangweilt, und wir waren schon fast durch die Tür, da drehte er sich auf einmal zu uns, und mir blieb in dem Moment fast das Herz stehen. Sid drückte mir die Hand, und ich drückte zurück.
»Heute Abend ist die Hölle los«, sagte er mit einem Seufzer. »Sobald die Vorband auf der Bühne ist, dürfen nur Leute mit Backstage-Ausweis oder einem Triple A noch mal raus.«
Ich hatte keine Ahnung, was ein Triple-A-Ausweis war, aber mir war klar, dass wir nicht zu diesen Leuten zählten.
»Ach so, okay«, sagte Sid und fuhr sich mit der Hand durch die Haare. »Kein Problem.«
Der Security-Typ wandte sich wieder ab, und Sid zog mich hastig durch die Eingangstür. Wir mussten uns von weiteren Security-Typen abtasten lassen, dann kamen noch einmal Türen, und schließlich hatten wir es geschafft. Kaum waren wir drinnen, sprangen wir wie die Irren in die Luft.
Mitten im Sprung umarmte er mich wieder. Ich spürte sein Herz ganz nahe bei meinem pochen, und mein Herz klopfte ihm entgegen, so als würde es auf sein Pochen antworten; so als würden sein Herz und meines ein Gespräch miteinander führen. Als er mich absetzte, hörte ich die Menge aufjubeln, weil die Vorband auf die Bühne kam, und wir lächelten uns an.
»Lass uns Nance suchen«, sagte er und griff nach meiner Hand.
Das war nicht so einfach. Die enge Lobby war mit Leuten vollgestopft, die keine Eile hatten, nach drinnen in den Saal zu kommen. Sie wirkten im Moment ganz zufrieden damit, dort einfach nur miteinander rumzustehen, sich zu unterhalten und aus Plastikbechern Bier zu trinken, während wir uns schubsend und boxend und kichernd durch sie hindurchzwängten.
Als wir es bis zum Merchandise-Stand geschafft hatten, war mein T-Shirt bereits nass geschwitzt. Der Baumwollstoff klebte an meiner Haut, mehrmals war mir Bier über die Füße geschüttet worden, und die Sohlen meiner Chucks pappten am Boden. Was für ein Gedränge! Endlich hatten wir den Saal erreicht, die Vorband spielte immer lauter, und die Luft war wie elektrisiert.
Ich drückte Sids Hand, und er drehte sich zu mir um.
»Da drinnen ist es der reine Wahnsinn, deshalb lass meine Hand nicht los, okay?«
Ich hielt den Atem an, während eine Security-Frau noch einmal unsere Ausweise prüfte, dann öffnete sie die Tür, und wir wurden von einem Lärm- und Hitzeschwall begrüßt, der mich fast umhaute.
»Hilfe, Sid, halt mich fest!«, murmelte ich. Aber als die Tür sich hinter uns schloss, hätte er mich selbst dann nicht verstanden, wenn ich gebrüllt hätte. Wir fingen an, uns durch die Menge zur Bühne vorzuarbeiten.
Es war so laut, dass alles um mich herum verschwamm. Der Boden wurde zu einem Schwamm, die Wände zu Wasser, alles, was ich noch klar und deutlich spüren konnte, war seine Hand in meiner, die Linien seiner Handfläche, die Hornhaut an seinen Fingerkuppen. Die Menge ging begeistert mit der Musik der Band mit, wogte rhythmisch hin und her, Sid und ich wurden hineingezogen, und ich umfasste seine Hand noch fester, so fest, dass ich die Knochen seiner Finger spürte.
Die Luft roch nach Schweiß und Bier, was sich eklig anhört. Aber ich lächelte in einem fort. Ich liebe das alles, habe ich immer schon. Die Hitze der Menge, das Vibrieren des Basses. Einen Moment fühlte ich mich nach Glastonbury zurückversetzt, wo ich mir mit Olivia den Weg nach vorne zur Bühne gebahnt hatte. Als Sid sich zu mir umdrehte, wünschte ich mir, die Zeit stände still und es gäbe für alle Ewigkeit nur uns beide, ihn und mich, hier im Dunkeln nebeneinander.
Ich lächelte ihn an, und er lächelte zurück, und dieser Augenblick war vollkommen, einfach nur vollkommen. Doch dann schlüpfte zwischen uns ein blondes Mädchen hindurch, das zur Bar wollte, und unsere Hände verloren sich. Ich wollte ihr nachschimpfen, aber da hatte Sid bereits wieder nach meiner Hand gegriffen und zerrte mich so plötzlich zur Seite, dass ich dachte, er kugelt mir die Schulter aus.
»Hierher!«, hörte ich ihn brüllen, und tatsächlich war es auf der Seite etwas ruhiger.
Je weiter wir nach vorne kamen, desto stickiger wurde es. Die Luft klebte wie ein Film auf meiner Haut, als ich hinter Sid herstolperte und den Leuten dabei auf die Füße trat. Sie ließen uns nur widerwillig durch; alle versuchten, ihre Plätze zu verteidigen, während sie darauf warteten, dass die Beastie Boys auf die Bühne kamen. Sid entschuldigte sich höflich bei allen, und ich weiß nicht, ob es damit zu tun hatte oder ob es vielleicht seine Größe war, jedenfalls machten sie dann doch immer einen Schritt zur Seite. Wenn auch keinen Zentimeter mehr als nötig, und so streifte ich mit meinen nackten Armen dauernd nass geschwitzte T-Shirts, und einmal peitschte mir ein Mädchen ihre langen Haare ins Gesicht.
Wie wir in diesem Geschiebe und Gedränge Juliet finden wollten, war mir ein Rätsel. Aber auf einmal – endlich! – waren wir ganz vorne angelangt, und da stand sie an der Säule links neben der Bühne und wartete auf uns.
Als sie mich sah, umarmte sie mich. Das hatte sie vorher noch nie gemacht, und ich war davon so überrascht, dass ich lachte und sie auch ganz fest an mich drückte. Sie roch süß und frisch.
»Es hat geklappt!«, rief sie mir ins Ohr.
»Ja!«, brüllte ich zurück und zeigte ihr meine Hände. »Siehst du, wie ich zittere?«
Sid grinste. »Versprochen ist versprochen.«
»Super Platz!«, brüllte ich. »Ganz vorne mag ich am liebsten. Ich stehe normalerweise auf der anderen Seite!«
»Hier ist besser!«, brüllte Juliet und deutete auf den erhöhten Sockel der Säule. »Dort können wir uns abwechselnd draufstellen, damit wir was sehen!«
»Was glaubt ihr, wer LM und DM sind?«, fragte Sid und fuhr mit dem Finger die Initialen nach, die in die Säule gekratzt waren. »Glaubt ihr, sie sind immer noch zusammen?«
Juliet tat schockiert. »Und was, wenn sie miteinander Schluss gemacht haben?«
»Bestimmt«, sagte ich, inzwischen schon heiser vom vielen Schreien. »Sonst wären die beiden hier. Ich wette, sie steht jetzt immer auf der anderen Seite, wegen der vielen Erinnerungen. Wahrscheinlich habe ich dort das letzte Mal neben ihr gestanden.«
Sid warf den Kopf zurück und lachte. »Du hast immer Ideen, Ro!«
Er zog an meinen Haaren, und ich grinste. »Ich brauch unbedingt was zum Trinken! Ihr auch?«
Sie nickten, und ich drehte mich wieder zur Menge um.
Ich weiß noch, wie ich dachte: ›Noch mal auf ins Getümmel‹, als ich mich erneut durchkämpfte. Dann fiel mir plötzlich ein, dass ich Sid und Juliet gar nicht gefragt hatte, was sie denn überhaupt wollten, und drehte mich noch einmal um. Es waren nur ein paar Leute zwischen uns, und sie traten zur Seite, um mich wieder durchzulassen, da sah ich Sid Juliet anlächeln. Er beugte sich zu ihr hinunter, die Haare fielen ihm ins Gesicht, und als sie sich dann küssten, setzte bei mir einen Moment der Herzschlag aus.
»Emily«, hörte ich Doktor Gilyard sagen.
Ich blickte auf die Schreibtischplatte und merkte, dass ich den großen weißen Bogen über und über mit EmilyEmilyEmilyEmilyEmilyEmily vollgeschrieben hatte.
»Ich hab gesehen, wie sie sich geküsst haben«, flüsterte ich, als wäre es ein Geheimnis.
»Warum hat dich das so schockiert, Emily?«
»Ich hab sie vorher nie sich küssen sehen.«
Doktor Gilyard wirkte überrascht. »Du hast vorher nie gesehen, wie sie sich geküsst haben?«
Hatte ich natürlich, aber nicht so. Es war immer ganz flüchtig gewesen, ein schnelles Küsschen zwischen den Kursen oder wenn sie ihm in der Cafeteria eine Dose Cola geholt hatte. Keine Ahnung, warum. Vielleicht weil wir so viel Zeit zu dritt verbrachten und sie einfach nur Rücksicht auf mich nahmen. Weil sie nicht wollten, dass ich mich unwohl fühlte. Ich hatte mir nie ausgemalt, dass sie der Typ Pärchen sein könnten, der Stunden mit Küssen verbringt, aber als ich sie in dem Moment sah, seine Hände um ihr Gesicht gelegt, wurde mir klar, dass sie das sehr wohl taten. Sie küssten sich – nur nicht in meiner Gegenwart.
»Wie hast du dich da gefühlt, Emily? Warst du eifersüchtig?«
Ich schüttelte den Kopf und starrte auf die Schreibtischunterlage. »Nein, es war mir peinlich.«
»Warum war es dir peinlich?«
Ich blickte hoch. »Sie haben darauf gewartet, dass ich wegging, damit sie sich küssen konnten. So war es doch, oder?« Darum hatte Sid auch so lange gebraucht, bis er kam, um mich zu holen. Er wartete nicht den richtigen Zeitpunkt ab. Er zögerte es einfach so lange wie möglich hinaus. Ich stellte mir vor, wie Juliet zu ihm sagte, jetzt musst du aber gehen, und wie er sie noch einmal küsste, noch einmal und noch einmal, und sagte, nur noch eine Minute.
Ich fragte mich in diesem Augenblick plötzlich, wie oft sie mich wohl heimlich angeblickt hatten, wenn wir zusammen waren, und sich gedacht hatten: Wann kapiert sie denn endlich und lässt uns allein? Wie häufig sie mich angelogen hatten, angeblich keine Lust zu haben, abends noch etwas zu unternehmen, weil sie dafür zu müde seien oder noch zu viel für die Schule zu tun hätten – um endlich einmal einen Abend allein verbringen zu können und zusammen ins Kino oder Sushi essen zu gehen.
Bei diesen Gedanken brannten mir die Wangen. Ich starrte sie an, wie sie sich küssten. Als sie einen Moment innehielten und lachten und Sid sich eine von Juliets Locken um den Finger wickelte, hielt ich es nicht mehr aus. Ich drehte mich weg.
»Was willst du denn nun?«, brüllte ein Kerl, als ich mich wieder Richtung Bar schob. Aber ich entschuldigte mich nicht. Ich entschuldigte mich bei niemandem, sondern bahnte mir nur meinen Weg durch die Menge bis zur Theke.
Während ich hinter einem Mädchen mit einem Strichcode-Tattoo auf ihrem Nacken wartete, wanderte mein Blick zu den Türen in die Lobby, und am liebsten wäre ich dorthin gerannt und dann hinaus und einfach immer weiter, bis ich nicht mehr gekonnt hätte. Ich wollte nicht mehr hier sein. Nicht mehr neben Sid und Juliet stehen und so tun, als würde ich nicht bemerken, wie sie Händchen hielten und heimlich Küsse austauschten, sobald sie glaubten, dass ich es nicht bemerkte. Aber als das Mädchen vor mir dann zur Seite trat und der Typ hinter der Theke mich fragte, was ich wollte, rannte ich nicht davon, sondern gab meine Bestellung auf.
Ich bestellte vier Bier und leerte eins davon gleich an der Bar. Dann drehte ich mich wieder zu der Menge um. Ich versuchte, diesmal einen anderen Weg zu nehmen, um möglichst wenig Bier zu verschütten, aber das bedeutete, dass ich durch eine Gruppe von Kerlen hindurchmusste, die johlten, als sie mich sahen.
»Alles klar, Pink Lady?«, sagte einer von ihnen und grabschte mir an den Hintern.
Ich zischte ihm zu, er solle mich in Ruhe lassen. Mehr konnte ich mit drei Bier in der Hand nicht tun. Deshalb grabschte er gleich noch mal, und ich war machtlos.
Als ich zu Sid und Juliet zurückkam, küssten sie sich immer noch. Juliet kicherte, als sie mich sah. »Tut mir leid!«, sagte sie, als sie ein Bier nahm, und ich musste mich stark zusammennehmen, ihr die anderen beiden nicht ins Gesicht zu schütten.
Als sich auch Sid sein Bier genommen hatte, wollte ich mich in der Menge verdrücken, aber er hielt mich am Ellenbogen fest. »Hey, Ro. Wo willst du hin?«, fragte er.
»Oh, ’tschuldigung!«, sagte ich, zog den Ausweis ab und gab ihn ihm zurück.
Dann versuchte ich noch einmal, mich zu verdrücken, doch er ließ meinen Ellenbogen nicht los. »Das hab ich nicht gemeint!« Die Band war so laut, dass er sich zu mir beugen und mir ins Ohr brüllen musste. Ich spürte die Hitze seines Atems, und es durchfuhr mich so stark, dass ich am liebsten losgeheult hätte. »Was ist denn los, Ro?«
»Nichts!«, wollte ich erwidern, aber man kann das nicht brüllen, ohne dass es gleich so klingt, als gäbe es ein Problem.
»Tut mir leid! Wir wollen aber nicht, dass du dich ausgeschlossen fühlst!«
Wir. Wir. Wir. Ich hasse dieses Wort. Noch nie habe ich mich durch ein Wort einsamer gefühlt.
Ich hörte, wie Juliet fragte, was denn los sei, und zog meinen Arm weg. »Fühl ich mich auch nicht!«
»Wohin willst du denn dann?«, rief er mir nach, als ich mich davonzwängte.
»Noch mal Getränkenachschub holen! Wenn die Beastie Boys erst einmal spielen, mach ich das nicht mehr!«
Aber ich ging nicht zur Bar, sondern kippte mein Bier hinunter und steuerte dann auf die Tür zu, die hinaus in die Lobby führte. Vorher machte ich mir den Spaß, mich noch einmal durch dieselbe Gruppe von Kerlen hindurchzuzwängen, die wieder johlten, als sie mich sahen. Doch diesmal hatte ich die Hände frei und legte sie dem Pograbscher auf die Schultern, während ich ihm mein Knie in die Eier rammte. Er sackte zusammen, und ich ging weiter.
Weiter und weiter, durch die Tür in die Lobby, hinaus auf die Straße und hinunter in die U-Bahn.
»Was hast du gemacht, nachdem du sie beim Küssen beobachtet hattest?«, hörte ich Doktor Gilyard fragen, aber ich konnte nicht aufhören, auf die Schreibtischunterlage und auf meinen Namen zu starren. Er kam mir ganz fremd vor. Ich hatte nicht mehr das Gefühl, dass er zu mir gehörte.
»Ich bin gegangen.«
»Wohin bist du gegangen, Emily?«
»Zum Haus von Juliets Pflegeeltern.«
»Warum?«
Meine Augen starrten ins Nirgendwo, als ich mich daran erinnerte, wie ich an dem Abend durch das Gartentor zum Haus gegangen bin. Dort stand Mike an der Hintertür und rauchte eine Zigarette. Er runzelte die Stirn, als er mich sah. »Was machst du hier? Wolltet ihr nicht zusammen auf das Konzert der Beastie Boys gehen, Nancy und du?«
Ich antwortete nicht, sondern leckte mir nur über die Lippen. Er sah mich an, und seine Augen waren auf einmal groß und schwarz. Als er näher kam, leckte ich mir noch einmal über die Lippen. »Lass mich auch mal«, sagte ich, nahm seine Zigarette und sorgte dafür, dass sich unsere Finger dabei berührten.
»Ich hab zu Ende gebracht, was ich angefangen hatte«, sagte ich zu Doktor Gilyard.
Verschwommen registrierte ich, dass die Schreibtischunterlage auf einmal voller nasser Flecken war. Ich starrte sie an. Wahrscheinlich war das der Wendepunkt gewesen zwischen Juliet und mir. Dieser Augenblick mit Mike. Der Moment, in dem ich genug davon hatte, nur ein wenig herumzuzündeln, sondern dafür sorgte, dass alles, was sie hatte, lichterloh in Flammen aufging.
[zurück]
 
 
 
Am nächsten Morgen wachte ich mit dem Geschmack von Zigaretten im Mund auf.
Einen Moment lang wusste ich nicht, wo ich war. In der Luft lag noch der süße Duft des Parfüms, das ich am Abend vorher benutzt hatte. Deshalb dachte ich zuerst, ich sei in St. Jude’s. Als ich die Augen öffnete, erwartete ich halb, gleich Olivia auf dem Bett gegenüber zu sehen, das Gesicht auf dem mit Eyeliner beschmierten Kopfkissen, ein Bein unter ihrer Bettdecke hervorbaumelnd. Aber als ich genauer hinsah, bemerkte ich, dass dort mein Schrank stand, und ich begriff, dass ich in London war – und dann kam mit einem Schlag alles zurück.
So geht es mir jeden Morgen, auch heute noch. Es gibt beim Aufwachen immer eine Minute, in der alles ohne Konturen und wie unter Wasser ist, so wie auf der Postkarte von Monet, die Juliet sich an die Innenseite ihres Schließfachs geklebt hatte. Da ist mein Kopf wahrscheinlich noch leer. Rein. Und in dieser Minute ist alles wieder ruhig und ordentlich. Nichts ist kaputt. Mein Leben ist so, wie es eigentlich sein sollte. Ich bin in St. Jude’s. Mein Vater ist zu Hause, isst sein Frühstück mit Spiegeleiern und Speck und liest die Zeitung. Onkel Alex hört sich in seinem Auto die Fußballergebnisse an und flucht auf das Radio. Und Duck schläft auf dem Anzug, den mein Vater sich auf dem Bett bereitgelegt hat.
Ich könnte liebend gern auf die restlichen dreiundzwanzig Stunden und neunundfünfzig Minuten des Tages verzichten, wenn ich nur diese eine Minute behalten dürfte. In dieser einen Minute könnte ich ein ganzes Leben lang leben. In ihr gibt es Emily Koll noch, in dieser Minute. Aber ich kann sie nicht festhalten, und sobald sie vorbei ist, kehrt alles zurück. Ich erinnere mich an alles. Die Risse tauchen wieder auf. Es ist grausam, jeden Tag diese Gnadenfrist zu haben. Denn von allem, was ich vergessen möchte, ist es nicht so sehr, was ich getan habe, sondern was ich früher einmal hatte. Wer ich war.
Niemand erinnert sich mit irgendeiner Form der Zuneigung an Emily Koll, warum sollte ich es also tun?
An diesem Morgen war es schlimmer als sonst, weil ich mich nicht nur daran erinnert habe, was Juliet getan hatte, sondern auch daran, was ich getan hatte – und zwar mit Mike –, und diese Erinnerung lastete bleischwer auf mir. Ich versuchte aufzustehen, aber ich konnte nicht. Meine Knochen fühlten sich so dick wie Äste an, mein Herz war so schwer wie ein Fels. Ich hatte das Gefühl, niemals mehr die Kraft aufzubringen, aufzustehen; dass ich für immer hier auf diesem Bett, in diesem Zimmer und mit diesem Parfümduft in der Luft würde weiterleben müssen.
Ich versuchte es noch einmal, und diesmal schaffte ich es, den Kopf so weit vom Kissen zu heben, dass ich auf den Wecker auf meinem Nachttischchen blicken konnte. Ich musste mehrmals blinzeln, bevor die roten Striche auf dem Display eine sinnvolle Anordnung ergaben, aber schließlich erkannte ich, dass es 11:11 Uhr war. Wünsch dir was, dachte ich. Doch da war mein Kopf auch schon wieder schwer auf das Kissen gesunken.
Als ich das nächste Mal die Augen öffnete, war es bereits ein Uhr mittags, und ich fühlte mich noch schlechter. Mir tat alles weh, sogar meine Fingernägel. Und mein Kopf – oh weh, mein Kopf –, ich hatte das Gefühl, als wäre er mit einer seltsamen Masse gefüllt, so ähnlich wie der gelbe Schaumstoff, mit dem billige Sofas ausgestopft sind. Ich hatte die Vorhänge nicht zugezogen, bevor ich ins Bett gegangen war; deshalb schien die Sonne jetzt durchs Fenster und stach mir in die Augen. Als ich die Bettdecke über den Kopf ziehen wollte, merkte ich, dass sie gar nicht da war. Ich lag nicht unter ihr, ich lag auf ihr, vollständig angezogen, in den stinkigen, verschwitzten Klamotten vom Tag davor.
Ich hatte noch nicht mal meine Chucks ausgezogen.
Stöhnend setzte ich mich auf und griff blind nach der Wasserflasche auf meinem Nachttischchen. Ich leerte sie in wenigen Schlucken, stellte gleichzeitig mein Handy an und wartete. Ein paar Sekunden später leuchtete mir eine Liste mit SMS und Voicemail-Nachrichten entgegen. Ich zuckte zusammen, als es zu klingeln anfing, und noch einmal, als ich las, dass es Mike war. Und als reichte das noch nicht, hämmerte in diesem Moment auch noch jemand gegen meine Wohnungstür.
Mein ganzer Körper verkrampfte sich, meine Finger umklammerten das Handy. Ich wartete und hoffte, es würde nur jemand sein, der den Stromzähler ablesen oder von mir eine Spende für irgendwas haben wollte. Aber das Klopfen wurde lauter und eindringlicher, bis ich es mit der Angst zu tun bekam. Bestimmt würden sie gleich die Tür eintreten.
Das Herz klopfte mir bis zum Hals, als ich in den Flur schlich und durch das Guckloch spähte.
Juliet.
»Okay«, murmelte ich, und meine Nackenmuskeln entspannten sich etwas. Ich machte auf.
Sie stand auf der Fußmatte und blickte mich herausfordernd an. »Dann bist du also noch am Leben.« Sie verschränkte die Arme vor der Brust. »Was war denn gestern Abend mit dir los?«
»Es ging mir nicht gut«, sagte ich, und es kostete mich nicht viel Anstrengung, jämmerlich zu klingen.
»Wir haben überall nach dir gesucht, das hat uns den Auftritt der Beastie Boys ganz schön verdorben. Warum gehst du nicht ans Telefon?«
»Ich hab mein Handy verloren.«
Sie zeigte auf meine Hand. »Und was ist das da?«
»Es lag unter dem Sofa«, sagte ich und steckte das Handy in meine Jeans, falls Mike es noch mal versuchen sollte und sie die Nummer erkannte. »Ich hab’s grad erst wiedergefunden.«
»Sids Mutter ist im Krankenhaus«, sagte sie. Schleuderte es mir wie einen Felsbrocken vor die Füße. Meine Beine sackten beinahe unter mir weg, und ich wollte nach dem Türrahmen greifen, um mich festzuhalten. Da merkte ich, dass ich mich bereits an ihm abstützte.
»Was?«
»Sie hat versucht, sich umzubringen.«
»Was?«
»Er hat sie gestern Abend gefunden, als er nach Hause gekommen ist.«
Jeder Satz war wie eine Ohrfeige. Ich starrte sie an. »Gestern Abend?«
Plötzlich wurde mir so übel, dass ich Angst hatte, Juliet vor die Füße zu kotzen.
»Daran bin ich schuld«, murmelte ich.
Ich dachte, sie hätte es nicht gehört. Aber als ich sie anschaute, war mir klar, sie hatte. Sie war so wütend, dass sie mich wahrscheinlich am liebsten geschlagen hätte. »Kannst du das ein einziges Mal bleiben lassen, Rose?«
»Was bleiben lassen?«
»Kannst du ein einziges Mal irgendetwas nicht auf dich beziehen?«, rief sie. »Du hast schon echt eine Begabung, es bei jedem Gespräch und in jeder Situation immer fertigzubringen, dass die Welt sich nur um dich dreht. Sogar wenn Sids Mutter versucht hat, sich umzubringen, geht es wieder mal nur um dich.«
Sie verdrehte die Augen, und ich hätte mich am liebsten auf sie gestürzt und ihr erklärt, dass ich kein großes Theater machte. Es hatte tatsächlich mit mir zu tun. Wenn Sid nämlich am Abend vorher nicht nach mir gesucht hätte, wäre er wahrscheinlich früher nach Hause gekommen, und dann hätte er vielleicht noch mit seiner Mutter reden und sie davon abhalten können. Aber Juliet schien ihre kleine vorwurfsvolle Rede schon fertig vorbereitet zu haben, deshalb ließ ich ihr ihren Auftritt.
»Wenn du eine Glühbirne wechselst, Rose, hältst du sie dann auch einfach nur nach oben –«, sie zeigte zur Decke, »– und wartest darauf, dass die Welt sich um dich dreht?«
Ich hätte sie in diesem Moment umbringen können. Ihr das Lächeln vom Gesicht reißen. Aber ich richtete mich einfach nur auf. Ich war bloß ein paar Zentimeter größer als sie, doch das reichte.
»Und? Fühlst du dich jetzt besser?«
»Nein.« Sie verschränkte die Arme wieder vor der Brust. »Sids Mutter liegt auf der Intensivstation, aber er macht sich gerade verrückt damit, dass dir etwas zugestoßen sein könnte. Könntest du ihm deshalb verdammt noch mal sagen, dass bei dir alles okay ist, damit er sich eine Weile ganz auf seine Mutter konzentrieren kann? Ich glaube, sie braucht jetzt seine Aufmerksamkeit mehr als du. Man versucht ja nicht jeden Tag, Selbstmord zu begehen.«
Daraufhin knallte ich ihr die Tür vor der Nase zu, sonst hätte ich ihr doch noch einen Kinnhaken verpasst.
Zum Glück war sie nicht im Krankenhaus, als ich hinkam.
»Ro!«, rief Sid, als er mich sah. Wahrscheinlich hätte ich mich ganz verlegen fühlen müssen, nachdem ich während des Konzerts einfach so abgehauen war. Aber wie wir beide da mitten im Wartezimmer der Intensivstation standen, umringt von zitternden, schluchzenden Familien, kam mir das alles so wahnsinnig albern und unwichtig vor.
Er umarmte mich und drückte mich fest an sich. Als wir uns voneinander gelöst hatten, schaute ich ihm lächelnd in die Augen und fragte ihn, ob denn bei ihm alles in Ordnung sei.
»Ist denn bei dir alles in Ordnung?«, fragte er zurück.
Ich blickte mich suchend um, ob Juliet gleich auf mich zugestürzt käme.
»Wo ist Nance?«
»Kurz nach Hause. Eve wollte unbedingt irgendwas mit ihr besprechen.«
Ich wollte schon nachfragen, was denn, aber ich wusste es ja. Meine Wangen fingen an zu brennen, und das Wort blieb mir im Hals stecken. Ich versuchte, schnell das Thema zu wechseln. »Ich hab dir was mitgebracht.«
Ich hielt eine Plastiktüte hoch, und er spähte hinein. »Ein paar Smarties wären jetzt nicht schlecht.«
»Bingo! Das ganze Bier hab ich nämlich selber schon im Bus getrunken.«
Er warf den Kopf zurück und lachte. Noch nie war ich so erleichtert gewesen, jemanden lachen zu hören. Es klang so warm und so heiter, dass ich einen Moment selber lachen musste.
»Nur du bringst es fertig, hier drinnen darüber einen Witz zu machen, Ro.«
Erst da begriff ich, was ich gerade gesagt hatte, und stammelte: »Oh, tut mir leid. Daran hab ich gar nicht gedacht.«
»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen«, sagte er, legte mir den Arm um die Schultern und drückte mir einen Kuss auf die Haare. »Ich möchte jetzt auch eine Weile lieber nicht dran denken.«
»Zigarette?«, fragte ich.
»Schnell. Bevor Nance zurückkommt.«
»Aber jetzt sag: Wie geht es deiner Mutter?«, fragte ich, als wir auf den Lift warteten. In der Ecke stand ein Weihnachtsbaum, dessen Lichter fröhlich blinkten. Ich erinnere mich noch daran, wie fehl am Platz – und wie geschmacklos – er wirkte, direkt neben einem Plakat, das die Besucher daran erinnerte, sich die Hände zu desinfizieren, bevor sie die Intensivstation betraten.
Sid steckte die Hände in die Hosentaschen und zuckte mit den Achseln. »Es geht ihr besser. Sie verlegen sie heute Nachmittag noch auf eine normale Station. Aber sie hat versucht, sich umzubringen, deshalb glaub ich nicht wirklich, dass es ihr gut geht.«
Als er das zu mir sagte, blieb mir einen Moment die Luft weg, und ich schaute ihn nur stumm an.
»Es tut mir so leid, Sid«, meinte ich dann. »Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll.« Ich starrte auf meine Füße.
»Schon in Ordnung, ich hab auch keine Lust, darüber zu reden.«
Zum Glück kam der Lift. Sid hielt die Tür auf, und wir quetschten uns zu den anderen hinein. Sobald die Tür zugefallen war, griff ich nach seiner Hand, wie ich das auch auf dem Friedhof getan hatte. Ich schaute ihn nicht an, und er schaute mich nicht an, ich drückte nur seine Hand, und er drückte als Antwort meine Hand; so fest, dass ich spürte, wie mein Ring gegen meine Fingerknöchel drückte.
Als wir draußen vor dem Krankenhaus standen, bedrängte ich ihn nicht. Ich fragte nicht, wie es ihm ging, oder erklärte ihm, dass alles wieder gut werden würde; ich zündete nur eine Zigarette an und reichte sie ihm. Wir ließen sie zwischen uns hin- und hergehen, und als wir sie ausgeraucht hatten, setzte er sich aufs Geländer und blickte mich an.
»Komm her«, sagte er, und ich dachte, wie erschöpft er wirkte, genau wie seine Mutter bei der Hochzeit seines Cousins. Als hätte er seit Monaten und Jahren nicht mehr richtig geschlafen.
Ich stand vor ihm, zwischen seinen Beinen, und als er seine Arme um mich legte und mich zu sich heranzog, fröstelte ich. Und als er dann den Kopf vorbeugte, sodass seine Stirn auf meiner Schulter lag, fröstelte ich wieder. Ich wusste nicht, was ich jetzt tun sollte. Vermutlich hätte ich ihm etwas Tröstliches sagen, ihn festhalten und ihm erzählen sollen, dass alles gut werden würde, aber ich stand nur da und presste meine zu Fäusten geballten Hände gegen seine Jacke, damit ich ihn nicht berührte.
Das hab ich nie getan, musst du wissen. Ihn berührt, meine ich. Ich habe gelesen, was sie alles in den Zeitungen geschrieben haben; dass ich mich auf ihn gestürzt hätte, dass ich ihn verführt hätte. SCHAMLOS, wie der Mirror einmal in riesengroßen Buchstaben unter ein Foto von mir schrieb. Aber ich habe ihn nie berührt.
Ich hätte es oft gern, warum soll ich lügen. Wenn wir zusammen im Park waren und Pommes gegessen haben und uns unser absolutes Lieblingskonzert in Glastonbury ausgemalt haben, dann hielt ich es manchmal überhaupt nicht mehr aus. Wie oft hätte ich beinahe in seine Haare gegriffen und eine seiner schwarzen Locken um meinen Finger gewickelt. Oder wäre gerne mit meinem Daumen seine Unterlippe entlanggefahren. Aber ich habe es nicht getan. Ich habe es auch an dem Nachmittag nicht getan. Ich wartete nur darauf, dass er wieder den Kopf hob und mich anschaute.
»Danke, Ro«, sagte er mit einem tiefen Seufzer.
Ich zwang mich, seine Jacke loszulassen. »Wofür?«
»Dafür.«
»Wofür denn? Ich hab doch nichts gemacht.«
»Eben«, sagte er mit einem erschöpften Lächeln. »Nance ist wunderbar, sie ist wirklich für mich da, aber sie ist immer so praktisch. Bisher hat sie mir heute schon zwei Sandwiches gebracht und fünf Tassen Tee und außerdem jede Menge Prospekte über Depression, die ich gleich durchlesen musste.« Er rieb sich kurz mit beiden Händen die Augen. »Sie hat sich sogar schon drum gekümmert, wo hier Treffen der Anonymen Alkoholiker stattfinden.«
»Ja, aber das ist doch alles wichtig. Ich hab dir eine Packung Smarties und eine Schachtel Benson & Hedges mitgebracht. Wie soll dir das denn weiterhelfen?«
»Tut es, Ro, tut es.« Er griff nach meiner Hand, und als er auf die Innenseite einen Kuss drückte, erschrak ich so sehr, dass ich zurückwich.
»Wir sollten nach drinnen gehen. Mir ist kalt«, sagte ich.
Aber er rührte sich nicht. »Ich bin schuld daran, Ro, ist es nicht so? Daran, was Mum passiert ist.«
»Was?« Ich machte einen Schritt zurück. »Nein!«
Er schüttelte den Kopf. »Ich hätte etwas unternehmen müssen, als ich die Flaschen fand.«
»Aber was hättest du denn tun sollen?« Ich wartete, bis er mich wieder ansah. »Es war ihre freie Entscheidung. Natürlich keine gute. Aber wir sind die Kinder, und sie sind die Erwachsenen, sie müssen schließlich wissen, was sie tun. Warum fühlen wir uns immer für ihre Fehler verantwortlich?«
Er nickte und wirkte so traurig, dass ich es kaum ertrug. Deshalb hob ich die Hand und strich die Falte zwischen seinen Augenbrauen glatt. Er lächelte. Ich wollte schon zurücklächeln, da spürte ich auf einmal, dass jemand hinter mir stand.
»Sie wusste Bescheid?«, hörte ich eine Stimme fragen. Es war Juliet.
»Du hast mit ihr über deine Mutter geredet, aber nicht mit mir?«, fragte sie. Ich hatte mich zu ihr umgedreht, und sie deutete anklagend auf mich.
»Nance –«, setzte Sid an und sprang mit einem Seufzer vom Geländer, aber sie hörte gar nicht hin.
»Du Schlampe«, hörte ich sie nur rufen, und dann stürzte sie sich auf mich.
Es geschah so schnell, dass ich keine Zeit hatte, die Hände vors Gesicht zu halten, bevor sie mir ins Gesicht schlug. Ich war noch nie geohrfeigt worden. Mir verschwamm alles vor den Augen, und ich fiel gegen das Geländer. Seltsam, dass ich mich ausgerechnet daran erinnere, aber ich weiß noch, wie kalt das Metall war, als ich die Hand ausstreckte, um mich festzuhalten. So kalt, dass ich die Stange fast wieder losgelassen hätte.
»Nance! Was tust du da?« Sid fasste sie am rechten Handgelenk, als sie ein zweites Mal versuchte, mir ins Gesicht zu schlagen, deshalb versuchte sie es mit der linken Hand. Er packte auch ihr linkes Handgelenk. »Hör auf!«
»Sie ist eine Hure, Sid!«
»Was?«
»Sie hat sich von Mike ficken lassen!«
Sid ließ sie los. »Was?«
»Sie hat sich von Mike ficken lassen.« Juliet hielt inne und blies sich eine Haarsträhne aus den Augen, die Hände in die Hüften gestützt. »Deshalb musste ich nach Haus kommen. Eve wollte mir mitteilen, dass sie sich scheiden lassen!«
Sid starrte mich an. »Das hab ich nicht«, stieß ich hervor und schüttelte den Kopf. »Wir haben uns nur geküsst.«
»Als ob das einen Unterschied machen würde! Ich dachte, wir sind Freundinnen!« Juliet stürzte sich wieder auf mich, griff nach meinen Haaren und zog so fest daran, dass ich aufschrie. »Du hast alles kaputt gemacht. Jetzt muss ich zu einer anderen Familie.«
Sid packte sie wieder an den Handgelenken und schaute sie verwundert an. »Was? Warum denn?«
Juliet biss sich auf die Zunge. Ich hätte ihm die Antwort geben können. Weil die beiden nämlich nicht ihre Tante und ihr Onkel waren, sondern ihre Pflegeeltern. Und wenn Mike ging, wer würde dann die arme, kostbare Juliet beschützen? Vielleicht hätte ich es ihm in diesem Moment sagen sollen. Vielleicht hätte ich die Hand ausstrecken und sie von ihrem hohen Ross stoßen sollen. Dann hätte sie gemerkt, was es hieß, mit mir in der Gosse zu liegen.
Doch eine Frau im Bademantel starrte uns neugierig an, während eine als Weihnachtsmann verkleidete Krankenschwester sie im Rollstuhl vorbeischob, und ich begriff wieder, wo wir waren.
»Können wir das jetzt vielleicht lassen?«, fragte ich mit leiserer Stimme. »Ich glaube, dass Sid –«
»Erzähl mir nicht, was gut für Sid ist«, unterbrach mich Juliet.
Ich versuchte es noch einmal. »Ich glaub nicht, dass jetzt der richtige Zeitpunkt ist, um –«
»Doch. Ich will jetzt darüber reden. Ich will, dass Sid weiß, wem er da vertraut.«
»Okay, können wir das dann vielleicht irgendwo machen, wo wir nicht so viele kranke Leute damit belästigen?«
»Du bist diejenige, die hier krank ist, Rose. Solche wie dich kenne ich.«
Ich hätte es nicht tun sollen, aber ich ging darauf ein. »Solche wie mich?«
»Deine Familie ist kaputt? Sorg dafür, dass meine auch kaputtgeht. Und du hast selber keinen Freund? Kein Problem, nimm einfach meinen!«
Ich sah die Tränen in ihren Augen, sah, wie ihre Hand zitterte, als sie auf mich deutete, und da wusste ich es. Ich wusste, dass sie wusste, was ich getan hatte und warum. Ich musste es ihr nicht groß sagen, sie wusste es auch von selbst.
Juliet Shaw mag vieles sein, aber dumm ist sie nicht.
»Ich hab gedacht, wir sind Freundinnen, Rose. Ich hab dir alles erzählt.«
Da machte ich einen Schritt auf sie zu und fragte sie mit hochgezogenen Augenbrauen: »Alles?«
»Das reicht jetzt!«, brüllte Sid und schob sich zwischen uns, bevor ich ihren Namen herausschreien konnte, bis mir die Lungen brannten. »Genug!«
»Sid –«, fing Juliet an, doch er schüttelte den Kopf.
»Nein, Nancy. Ich will nichts mehr hören.«
»Aber, Sid –«
»Nein, nicht jetzt. Meine Mutter liegt auf der Intensivstation, hast du das vergessen?«
Juliet ließ die Arme sinken, obwohl sie immer noch aufgebracht war. »Wie könnte ich das vergessen!«
»Warum veranstaltest du dann ausgerechnet jetzt dieses Theater?«
Sie lachte höhnisch auf und deutete auf mich. »Rose benimmt sich wie eine Hure, und dann ist es mein Fehler?«
»Hör auf, sie eine Hure zu nennen«, sagte Sid, und mir wurde dabei das Herz ganz weich.
»Ich wusste, dass du sie verteidigen würdest.« Juliet schüttelte den Kopf, aber ihr Vorwurf kümmerte ihn nicht.
»Ich weiß nicht, was passiert ist, aber man braucht doch nur einen Blick auf Rose zu werfen, um zu kapieren, dass sie vollkommen durcheinander ist. Guck sie dir doch mal an! Sie ist total neben der Spur!«
Juliet musterte mich von oben bis unten. »Wir haben alle unsere Probleme, Sid, aber die meisten von uns kriegen sie in den Griff, ohne sich dabei krank zu saufen.«
Er blickte sie an. »Du meinst, wie meine Mutter?«
Danach herrschte qualvolles Schweigen. Juliet wirkte verkrampft und betroffen.
»Ich will damit ja nur sagen«, fuhr Sid fort, »dass Rose ganz offensichtlich Hilfe braucht. Und es ist mir egal, ob sie sich Mike an den Hals geschmissen hat. Er hätte die Situation ja nicht auszunutzen brauchen, so wie er es getan hat. Mein Gott, sie braucht einfach jemanden, der für sie da ist. Aber was sie echt nicht braucht, ist irgend so ein geiler, pseudocooler Typ, so ein alter Knacker, der sie nur ficken will.«
Da schlug sie ihm so hart ins Gesicht, dass er zurückwankte.
Ich drängte mich zwischen Sid und Juliet. »Geh zurück zu deiner Mutter, Sid. Ich regle das mit Juliet allein.«
Er rührte sich nicht, deshalb schob ich ihn sachte weg. »Geh. Ich schaff das schon.«
Er ging. Ich baute mich so drohend vor Juliet auf, dass sie einen Schritt zurück machte. Sie lehnte jetzt an dem Geländer. »Rühr ihn noch einmal an, und ich schneid dir das Herz raus«, sagte ich. Nie hörte ich mich stärker wie eine Koll an.
Mein Vater wäre stolz auf mich gewesen.
Sie reckte das Kinn vor und schaute mich an, mit wildem, loderndem Blick, und da war sie endlich, Juliet Shaw, nicht mehr Nancy Wells. Juliet Shaw, die auf meinen Vater von hinten mit dem Brotmesser eingestochen und die ganze Welt, in der ich lebte, zum Einsturz gebracht hatte. Und da wusste ich, dass es jetzt so weit war.
Ich war bereit.
»Sei still«, sagte ich, woraufhin sie sofort den Mund öffnete, um etwas zu sagen. Aber ich hob den Finger. »Ich sagte, sei still. Genug. Es reicht. Wir reden später darüber.«
Sie nickte, und ich blickte sie an, blickte sie das erste Mal richtig an. Ich schaute ihr direkt in die Augen. Es war mir egal, was sie in meinen Augen sah, ob sie darin Rose oder Emily erkannte.
Ich wollte, dass sie es sah.
[zurück]
 
 
 
Val hat sich heute Vormittag umgebracht. Nachdem man sie gefunden hatte, mussten wir alle in unsere Zellen und durften nicht heraus, bevor wir mit Doktor Gilyard gesprochen hatten.
Ich hatte ihr nichts zu sagen. Ich meine, natürlich ist so was scheiße, aber Val war echt schlecht drauf. Vielleicht ist es so besser für sie. Keine Ahnung, worüber Doktor Gilyard mit mir reden wollte. Jedenfalls saß sie eine Stunde lang in meiner Zelle. Ich weiß, dass es eine Stunde war, denn die Tür stand offen, und ich hörte mir erst die Ein-Uhr-Nachrichten zu Ende an, bevor ich die Bettdecke wegstieß und mich aufsetzte.
»Val hat sich umgebracht, na und?«, meinte ich achselzuckend. »Kann ich jetzt eine Zigarette haben?«
Doktor Gilyard blickte mich lange an, dann schrieb sie etwas in ihr Notizbuch.
Ich verdrehte die Augen und ging ans Fenster, wo ich durch die Gitterstäbe auf die trübsinnigen Wolkengebirge hinaussah. Es hatte wieder einen Wetterumschwung gegeben. Der Himmel war blassgrau. Die Scheibe strahlte keine Kälte ab. Kein Frost sammelte sich wie Spinnweben in den Ecken, nicht so wie in meinem Herzen.
Ich zuckte noch einmal mit den Achseln. »Vielleicht haben Sie ja das Bedürfnis, mit jemandem zu reden«, meinte ich.
Sie blickte auf. »Warum das, Emily?«
»Weil Sie ihr nicht helfen konnten. Mir können Sie ja auch nicht helfen.«
Doktor Gilyard sah wieder auf ihr Notizbuch, aber diesmal schrieb sie nichts auf. »Warum sagst du das, Emily?«
»Es funktioniert nicht.«
»Was funktioniert nicht, Emily?«
»Das hier. Was auch immer Sie bei mir für eine Methode verfolgen, es funktioniert nicht.«
»Und warum glaubst du, dass es nicht funktioniert, Emily?«
»Weil ich nicht –« Ich beendete den Satz nicht, weil ich durch einen Vogel abgelenkt wurde, der im Sturzflug nach unten schoss und dann wieder hochflatterte.
»Was nicht, Emily?«
»Weil es mir nicht besser geht.«
Danach war es eine Weile sehr still. Ich spürte das Schweigen zwischen uns, dick wie Rauchwolken; es reichte bis an die Wände und füllte die Ecken.
»Willst du denn, dass es dir besser geht, Emily?«
Ja, das will ich. Früher einmal konnte ich lauter Dinge tun. Ich konnte Essen in den Mund stecken und schmecken. Ich konnte die Augen schließen und schlafen. Ich konnte ganz normale Dinge tun wie mir die Nägel lackieren. Ich erinnere mich an die Septembernachmittage im Park mit Sid und Juliet. Wir haben Chips gegessen und über die Filme gequatscht, die wir uns ansehen wollten, und die Sonne versank langsam hinter den Bäumen. Es kommt mir vor, als sei das eine Ewigkeit her. Werde ich jemals wieder so etwas Normales tun können? Oder werde ich es irgendwann vergessen? Werde ich vergessen, wie es sich anfühlt, wenn man auf feuchtem Gras sitzt? Werde ich jemals wieder in einen endlos blauen Himmel hochblicken, oder werde ich von jetzt an immer nur Streifen davon sehen?
Ich hörte, wie Doktor Gilyard etwas aufschrieb, und drehte mich wieder zu ihr um.
»Du wirkst sehr erschöpft, Emily«, sagte sie. »Ich werde dir etwas geben, damit du besser schlafen –« Ich ließ sie den Satz nicht beenden.
»Nein!«, rief ich mit geballten Fäusten. »Nicht noch mehr Pillen!«
»Emily –«
Ich machte einen Schritt auf sie zu. »Keine Pillen mehr! Ist das die einzige Antwort, die Sie auf alles wissen? Reden. Eine Pille schlucken. Reden. Eine Pille schlucken. Reden. Eine Pille schlucken. Reden. Eine Pille schlucken.«
Als sie sich nicht rührte, fuhr ich sie an: »Tun Sie was! Tun Sie irgendetwas!«
»Was soll ich denn tun, Emily?«, fragte sie, und als sie die Brille abnahm, um mir in die Augen zu schauen, hätte ich sie am liebsten an den Schultern gepackt und sie geschüttelt. Aber ich war wie gelähmt vor Zorn und konnte mich nicht bewegen. Hätte ich es dennoch versucht, wäre etwas in mir zerbrochen, da war ich mir sicher.
»Helfen Sie mir!«, flüsterte ich heiser. »Helfen Sie mir!«
Da stand sie auf und legte ihr Notizbuch auf dem Sitz ab, was mich so verblüffte, dass ich sie nur anstarren konnte.
»Okay, Emily. Komm mit.«
»Wohin?«, fragte ich.
Sie antwortete nicht, sondern ging nur hinaus.
Als ich ihr zur Treppe folgte, roch es im Korridor nach Pommes frites. Danach riecht es dort immer: nach Pommes, Zigarettenrauch und noch etwas anderem. Metallisch und streng. Nach dem Material, aus dem die Türen und Schlüssel gefertigt sind. Derselbe Geruch, wie wenn man Pennystücke länger in der Hand hat.
Ich hörte das Klappern von Doktor Gilyards Absätzen auf der Stahltreppe, als sie die Stufen hinunterging. Dann war sie unten angekommen. Ich spähte über das Geländer und sah, wie sie in das Fernsehzimmer ging. Meine Neugierde siegte. Ich rannte die Stufen hinunter und folgte ihr in das Zimmer.
Als ich das Cello sah, wäre ich fast wieder hinausgerannt.
»Nein.« Ich schüttelte den Kopf. Ich hatte geahnt, dass das irgendwann kommen würde. Ich wusste es.
»Emily –«, fing sie an, aber ich schüttelte den Kopf.
»Nein.« Mein Herz klopfte so stark, dass ich Angst hatte, gleich einen Herzinfarkt zu bekommen. »Nein. Nicht hier drinnen.«
Sie runzelte die Stirn. »Warum nicht?«
Ich deutete auf das Cello. Meine Hand zitterte, aber es war mir egal, ob sie es bemerkte. »Nicht hier. Warum haben Sie es hierhergebracht? Sie dürfen es nicht hierherbringen.«
»Warum nicht, Emily?«
»Ich werde nicht darauf spielen. Niemals. Ich werde es nicht einmal berühren.«
Um zu beweisen, dass ich es ernst meinte, kam ich nicht näher, sondern wich bis zum Türrahmen zurück. Wir schauten uns eine Weile an, ich mit vor der Brust verschränkten Armen, sie mit dem Cello neben sich, als wäre es ihr wie ein treuer Hund gefolgt.
»Aber es könnte dir helfen, Emily.«
»Wie denn?«, schrie ich so laut, dass mein ganzer Körper zitterte.
»Ich weiß, dass du von Musiktherapie nicht viel hältst, Emily, aber –«
»Nein! Ich werde hier drinnen nicht spielen!«
»Warum nicht, Emily?«
»Weil es so schön ist!«, sagte ich und machte ein paar zögerliche Schritte in den Raum hinein, bis ich vor ihr stand. »Es ist so schön, und ich will nicht, dass Sie es zerstören!«
»Warum sollte es denn zerstört werden, wenn du hier spielst, Emily?«
»Weil hier alles so grässlich ist! Grau und hoffnungslos und grässlich – und die Musik ist etwas so Schönes!« Ich deutete auf das Cello. »Darauf können Töne erklingen, die so schön sind, dass man auf einmal zu schweben glaubt. Ich will nicht, dass Sie das zerstören. Niemals.«
Sie nickte. »Weil du so glücklich warst, als du Cello gespielt hast. Damals im Musikzimmer in St. Jude’s. Und später mit Sid in dem Laden.«
»Hören Sie auf.«
»Du kannst wieder glücklich sein, Emily. Du wirst wieder glücklich sein.«
Sie hielt mir den Bogen hin, und ich schüttelte den Kopf. »Nein.«
Wir starrten einander an, den Bogen zwischen uns. Als ich das Blut in meinen Ohren rauschen hörte, merkte ich erst, wie still es in dem Zimmer war. Wie ungewohnt still. Das lag daran, dass der Fernseher nicht eingeschaltet war. Mein Herz klopfte noch heftiger. Ich musste an Val denken, malte mir aus, wie sie jetzt tot in ihrer Zelle lag, und da gab ich schließlich nach.
Ich nahm den Bogen, den Doktor Gilyard mir entgegenstreckte. »In Ordnung.« Blut schoss mir heiß ins Gesicht, als ich nach dem Cello griff. »Aber wir brauchen auch Zuhörer.«
Und damit stürmte ich aus dem Zimmer, das Cello vor mir hertragend.
Dreizehn Köpfe hoben sich von ihren Plastiktellern mit Pommes und aufgeplatzten Würsten.
Ich zerrte einen Stuhl in die Mitte des Raums, setzte mich und rückte das Cello zwischen meinen Knien zurecht. Ich fasste das Instrument nicht ehrfürchtig und sehnsüchtig an wie an jenem Nachmittag in dem Musikladen in Camden, ich bemühte mich auch nicht, es erst einmal richtig zu stimmen, ich spielte einfach drauflos. Der Ton, den ich mit meinem Bogen hervorbrachte, war grässlich, wie wenn Fingernägel über eine Tafel kratzen, und ich merkte, wie alle im Raum zusammenzuckten. Ich blickte zu Doktor Gilyard – Doktor Gilyard in ihren blank polierten schwarzen Pumps, ihrem ordentlichen Rock und ihrer frisch gebügelten Bluse – und fuhr mit dem Bogen genau so noch einmal über die Saiten, wieder und wieder, bis das Cello nur noch aus einem einzigen Schrei zu bestehen schien. Der Klang war so schmerzhaft – so boshaft –, dass sich alle gequält von mir abwandten, und ich begriff: Das ist es, was ich anderen antue, ich verhalte mich so, dass jeder schnell zur Seite blickt, wie bei dem Verrückten, der in der U-Bahn immer laut über Gott schimpfte.
Ich sah zum Tisch, zu den dreizehn Köpfen, die sich über ihn beugten und auf ihre halb leer gegessenen Teller starrten, und spielte noch härter und lauter, bis ich spürte, wie mir die Tränen über die Wangen liefen. Ich wollte sie verletzen, ich wollte, dass sie das hässliche Geräusch hörten, dass die ganze Zeit durch meinen Kopf schrillte. Der Lärm des Kampfes zwischen der Emily, die ich einmal war, und der Emily, die ich jetzt bin. Ich wollte, dass sie hörten, wie ich mich fühle.
Damit sie hören können, wie es mich umbringt.
Doch dann geschah es, dass mein Bogen, ohne dass ich es gewollt hätte, immer sanfter und zärtlicher über die Saiten strich, und die Töne, die er ihnen entlockte, waren so klar und rein, dass ich schauderte. Ich merkte, dass ich eines meiner Lieblingsstücke von früher spielte. Ich konnte mich nicht mehr daran erinnern, wann ich mich das letzte Mal so leicht gefühlt hatte. Beinahe glücklich. Aber noch lange nicht so glücklich wie damals in St. Jude’s oder wenn ich mit Sid zusammen war. Ich spielte immer weiter und weiter, bis ich ganz atemlos war und alle von ihren Tellern aufschauten. Bis Doktor Gilyard näher kam und die Pflegerinnen sich in der Tür drängten. Bis alle im Raum zu schweben schienen. Das Cello hatte angefangen zu singen.
[zurück]
 
 
 
Genau deshalb hatte ich nicht Cello spielen wollen. Weil ich wusste, dass es so kommen würde. Dass ich danach nicht mehr würde schlafen können. Cello zu spielen hatte meinen Körper wieder mit Wärme und Hoffnung erfüllt, genauso wie damals an dem Nachmittag mit Sid im Musikladen in Camden. Als ich dachte, ich könnte alles tun. Ich könnte fliegen.
Es gibt so viel, was ich sagen möchte. Ich kann gar nicht schnell genug schreiben. Weil ich den Stift so fest umklammert halte, habe ich davon schon einen Abdruck am Finger. Ich weiß, dass wir jetzt allmählich zum Kern der Sache kommen. Darauf hast du doch schon die ganze Zeit gewartet, oder? Es kümmert dich nicht besonders, wer ich bin oder was ich fühle. Du willst einfach nur wissen, was passiert ist. Was ich getan habe und warum ich es getan habe. Deswegen liest du das alles hier doch, oder?
Okay, dann erzähl ich dir jetzt, warum ich es getan habe.
Nach dem Streit mit Juliet kam Sid am Abend noch zu mir.
Er war vorher noch nie bei mir gewesen – ich glaube, er wusste nicht mal, wo ich wohnte –, aber da stand er auf einmal, als ich die Wohnungstür öffnete. Blass und erschöpft, die Hände in den Hosentaschen.
»Ich kann jetzt nicht nach Hause«, sagte er, noch bevor ich ihn begrüßt hatte, und er klang atemlos, als wäre er den ganzen Weg vom Krankenhaus bis zu meiner Wohnung gerannt.
»Vielleicht keine so gute Idee, zu mir zu kommen«, sagte ich, aber ich ließ ihn herein. Im Flur zog er hastig die Jacke aus und stieß die Tür mit dem Fuß hinter sich zu.
»Alles in Ordnung?«
»Was ist los, Sid?«, fragte ich, während wir ins Wohnzimmer gingen. Aber ich wusste es. Sobald ich ihn sah, wusste ich es.
Ich wartete darauf, dass er es mir sagte. Meine Hände zitterten, als ich mich zu meinen Zigaretten auf dem Couchtisch hinunterbeugte. Ich zündete mir eine an, und er schaute mir dabei zu. Vielleicht wartete er darauf, dass ich sie nach einem Zug an ihn weiterreichen würde, aber ich tat es nicht.
»Ich wollte nur wissen, ob bei dir alles okay ist«, sagte er und machte einen Schritt auf mich zu.
Er bemerkte den herzförmigen blauen Fleck auf meiner Wange und starrte ihn an, deshalb drehte ich mein Gesicht weg. »Mir geht’s gut.«
»Wirklich?«
Ich zog an meiner Zigarette und blies den Rauch in Richtung Fernseher. Ich weiß noch, dass gerade eine Werbung für ein Möbelgeschäft oder einen Supermarkt lief. Ein kleiner Junge in einem karierten roten Schlafanzug riss ein Weihnachtsgeschenk auf. Als Rockin’ Around the Christmas Tree erklang, griff ich mir die Fernbedienung vom Sofa und stellte den Fernseher aus. Danach war es in der Wohnung still – zu still. Dafür rauschte das Blut in meinen Ohren umso lauter. So laut, dass ich schon fast erwartete, mein Nachbar würde gleich gegen die Wand klopfen und mir zubrüllen, ich solle gefälligst leise sein. Fast überhörte ich, wie Sid fragte: »Das hast du nicht wirklich getan, oder?«
»Was getan?«, fragte ich. Bis heute weiß ich nicht, warum. Vielleicht wollte ich hören, wie er es laut aussprach.
»Mit Mike geschlafen.«
»Geht dich das was an?«, fragte ich und drückte die Zigarette im Aschenbecher auf dem Couchtisch aus. »Ich kann doch schlafen, mit wem ich will.«
Danach blickte ich ihn an. Ich zwang mich, ihm in die Augen zu schauen.
»Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Nein. Das würdest du nicht tun.«
»Warum nicht?«
Trotzig sagte er noch einmal: »Nein. Die Rose, die ich kenne, würde das nicht tun.«
Fast hätte ich laut gelacht.
Rose.
Wir schauten uns einen Augenblick quer durchs Wohnzimmer an, und rückblickend glaube ich jetzt, dass er mich vielleicht hätte lieben können. Ich hatte ihn manchmal dabei erwischt, wie er mich ansah, nicht ganz so, wie er Juliet ansah, aber trotzdem; wir gingen nebeneinander durch den Park und diskutierten über irgendwelche Songtexte, und er schaute mich an, als versuchte er, etwas herauszufinden, als wartete er darauf, dass ich ihn noch einmal zum Lachen brachte oder ihn wegen seiner Schwäche für Bruce Springsteen aufzog, und danach wäre er sich sicher gewesen. Und ich hätte ihn auch lieben können. Wild und überbordend, so wäre meine Liebe gewesen. Eine Liebe, die jeden Moment einen Rucksack packen und in die Welt davonstürmen möchte. Eine Liebe, wegen der man Kriege beginnt und Regierungen gestürzt werden.
Doktor Gilyard hat recht. Ich hätte Rose werden können. Er hätte nie erfahren, dass es auch noch eine Emily gab. Ich hätte ihn umarmen und küssen können, bis er nicht mehr atmen konnte. Bis er alles vergessen hätte außer meinem Namen. Aber er schaute ja nicht mich an. Er schaute Rose Glass an. Und ich bin nicht Rose Glass. Ich bin nicht sechzehn. Ich habe nie in Barnsbury gewohnt. Noch nicht mal meine Haare sind rot.
»Ich bin nicht die, für die du mich hältst«, sagte ich, und er blickte mich verwirrt an.
»Doch, Rose.«
Da dachte ich an Juliet, daran, was sie getan hatte und wie ich mich an ihr rächen wollte, und etwas in mir flammte wieder auf.
»Du kennst mich nicht, Sid. Du weißt nicht, was ich getan habe. Wozu ich fähig bin.«
Er machte einen Schritt auf mich zu. »Das ist mir egal. Das ist nicht wichtig.«
»Ist es doch. Sollte es. Das bin nämlich ich. Es hat mich zu der gemacht, die ich bin.«
»Ach was. Du kannst sein, wer du willst, Rose«, sagte er, und ich lächelte.
Es war das letzte Mal, dass ich jemandem erlaubt habe, mich Rose zu nennen.
[zurück]
 
 
 
Er hat mich abblitzen lassen, deshalb hab ich es getan. Das haben die Zeitungen doch alle geschrieben, oder? Die Hölle selbst kann nicht wüten wie eine verschmähte Frau, wussten schon die alten Dichter. Aber die Wahrheit ist: Ich habe mich für sie entschieden, nicht für ihn. Für Emily statt für Rose. Ich weiß, was ich Juliet damit angetan habe. Das streite ich auch nicht ab. Ich weiß, was sie verloren hat, aber ich habe auch etwas verloren. Ich hätte glücklich sein können.
Ich hätte glücklich sein können.
Aber damit lassen sich keine Zeitungen verkaufen.
Den Rest weißt du: Wie es geendet hat, unter dem Baum in Brighton. Keine Ahnung, wie Juliet dorthin gekommen ist. Wahrscheinlich ist sie die ganze Strecke von London bis dorthin gerannt. Als sie auf dem Hügel vor mir stand, war sie jedenfalls so außer Atem, dass es gut hätte sein können. Ich habe keinen blassen Schimmer, wie sie mich dort überhaupt gefunden hat, unter genau diesem einen Baum, neben dem Cottage mit den roten Fensterläden. Ich kann mich nicht daran erinnern, ihr die Adresse gegeben zu haben, als ich sie anrief.
Aber da war sie.
»Rose!«, rief sie atemlos, als sie auf mich zugerannt kam.
Das war es, was ich gewollt hatte. Dass sie mit vor Schreck weit aufgerissenen Augen auf mich zustürzte. Und ich war bereit, war endlich bereit. Als ich sie schluchzend angerufen hatte, hatte ich gewusst, dass sie kommen würde. Ich will mich umbringen, hatte ich zu ihr am Telefon gesagt. Ich werde mir mit einer Klinge die Handgelenke aufschneiden und dann im Gras verbluten. Erde zu Erde. Aber als ich sie dann auf mich zustürmen sah, packte mich nur noch eine fürchterliche Wut. Sie war gekommen. Nach allem, was ich ihr angetan hatte, war sie trotzdem gekommen. Das hätte sie nicht tun dürfen. Sie hätte mich am Telefon anbrüllen müssen, dass ich sie gefälligst in Ruhe lassen sollte, dass wir keine Freundinnen mehr waren. Dass ich doch Mike anrufen sollte, wenn ich jemanden brauchte. Aber das tat sie nicht, und dafür hasste ich sie nur noch umso mehr.
Hast du jemals so jemanden kennengelernt? Jemanden, der so gut ist – nicht perfekt, sondern gut –, dass man sich selber daneben wie Abfall fühlt? Wenn ich mit Sid zusammen das Gefühl hatte, fliegen zu können, dann war es in Gegenwart von Juliet genau das Gegenteil. Nie würde ich vom Boden abheben können, das spürte ich. Ich würde den Rest meines Lebens in der Mülltonne verbringen.
»Rose«, keuchte sie, als sie vor mir stand.
Als ich aus London wegfuhr, war das Wetter schlecht gewesen. Trüb und grau. Man wusste beinahe nicht, ob es Tag oder Nacht war. Jetzt aber kam auf einmal die Sonne heraus, und alles glänzte und leuchtete. Doch ich sah nur sie, ihre roten Lippen, die Sonnenstrahlen auf ihren dichten Wimpern, und ich war bereit, alles zu beenden. Endlich. Und in diesem Moment bemerkte ich Sid.
»Ro«, schrie er, als er auf mich zurannte.
»Was machst du denn hier?«, wollte ich ihn anschreien, brachte aber nur ein heiseres Flüstern heraus.
Er hätte nicht da sein dürfen, kapierst du? Ich hab dir ja schon mal gesagt, dass du nicht alles glauben sollst, was geschrieben wird. Es hätte nur mich und Juliet geben sollen. Und auf einmal tauchte er auf.
Ich drehte mich zu Juliet. Ich musste daran denken, wie sie in der Buchhandlung auf dem Boden gesessen hatte, mit Wer die Nachtigall stört auf dem Schoß, und war noch fester entschlossen als vorher.
»Warum hast du ihn mitgebracht?« Sie antwortete nicht, aber ich wusste es auch so. »Weil du ihn brauchst«, sagte ich mit einem kaum merklichen Lächeln. Ich hatte immer gewusst, dass sie ihn liebte, doch plötzlich begriff ich, wie sehr sie ihn auch brauchte. Seit ich sie kannte, hatte ich nie den Eindruck gehabt, dass sie einen anderen Menschen wirklich brauchte. Aber jetzt war es so.
Ich legte den Kopf zurück und lachte, so laut, dass die Vögel von den Ästen aufflatterten. Ich blickte ihnen nach, wie sie in den Himmel aufstiegen. Mein Blick streifte den Baum. »Ich bin schon lange nicht mehr hier gewesen«, sagte ich und legte eine Hand auf den rauen Stamm. »Beim letzten Mal war ich acht, da lebte mein Großvater noch. Ohne ihn wollte meine Oma nicht mehr hierherkommen. Es wirkt alles so verändert.«
Ich weiß noch, wie mir das Herz schwer wurde, als ich an dem Tag bei dem Cottage ankam. Der Baum war nicht so hoch, wie ich ihn in Erinnerung hatte, und ich hätte schwören können, dass er früher näher am Meer gestanden hatte. Ich konnte es sehen – irgendwo in der Ferne –, und ich konnte es riechen, es lag dieser typische Salzgeruch in der Luft, aber es war viel zu weit weg.
»Mach keine Dummheiten, Rose«, sagte Juliet. Trotz der Sonne muss es kalt gewesen sein, denn ich sah, wie ihre Locken vom Wind zerzaust wurden. Selber spürte ich nichts. »Da vorne an der Straße ist ein Café. Lass uns zusammen dorthin gehen und einen Tee trinken.«
Ich kannte das Café. Mein Vater hatte mir dort immer ein Eis gekauft, wenn wir hierherkamen. Er nahm mich auf seine Schultern und lief mit mir den Hügel hinunter. »Hältst du dich auch gut fest?«, fragte er, und dann machte er große Hüpfer, und ich hörte gar nicht auf zu juchzen.
»Bitte, Rose«, sagte Sid und machte einen Schritt auf mich zu. »Du jagst mir ja richtig Angst ein.«
»Als ich acht war, bin ich auf diesen Baum geklettert. Es war die größte Heldentat meines Lebens. Ich fühlte mich, als gehörte mir die Welt.«
Ich drehte mich zu Sid, der mit zurückgeneigtem Kopf in den Himmel emporschaute, und ich wusste, dass er an den Nachmittag damals im Park dachte.
»Aber nach ein paar Minuten stellte ich fest, dass ich ganz allein war.« Ich hielt kurz inne, und er sah mich fragend an. »Ich war vorher noch nie allein gewesen. Es war sonst immer jemand in der Nähe, wenn ich zu Hause spielte oder im Park auf dem Klettergerüst herumturnte. Doch hier auf dem Baum war ich allein. Wenn mir etwas passierte, würde es niemand erfahren. Niemand würde mich finden, weil ich das erste Mal in meinem Leben niemandem gesagt hatte, wohin ich ging. Ich war einfach losgezogen.«
Sid nickte. »Einen Augenblick lang glaubte ich, dass ich meinen Vater, meinen Onkel, meine Oma und meinen Großvater nie wiedersehen würde. Ich dachte, mein Leben sei jetzt vorbei.« Noch in der Erinnerung krampfte sich mir dabei das Herz zusammen. »Es ist schrecklich, acht Jahre alt zu sein und plötzlich die Erfahrung zu machen, dass man ganz allein auf der Welt ist. Auf einmal zu wissen, dass dein Vater nicht immer für dich da sein wird. Ich hatte auf den Baum klettern wollen, seit ich ihn das erste Mal gesehen hatte, und jetzt wäre es mir lieber gewesen, ich hätte es nicht getan.«
Der Wind blies mir die Haare ins Gesicht, und als sie auf meinen Wangen festklebten, merkte ich erst, dass mir die Tränen hinabliefen. Ich zitterte. »Wenn man zu neugierig ist, bricht es einem nur das Herz.«
Sid machte einen Schritt auf mich zu und wollte etwas sagen, aber Juliet kam ihm zuvor. »Wenn es wegen gestern ist und wegen unseres Streits«, sagte sie, »dann mach dir da mal nicht zu viel Gedanken. Wir kriegen das schon wieder hin. Schließlich sind wir Freundinnen.«
Ich schaute sie an. »Weißt du überhaupt, was du mir angetan hast?«
»Was denn?«
»Du hast mein Leben zerstört.«
Sie sah mich verwirrt an. »Was hab ich? Wie meinst du das?«
»Du hast meinen Vater mit dem Messer schwer verletzt.«
Ich sagte es ganz leicht dahin. Nach so vielen Monaten, in denen mir diese Worte immer wieder auf der Zunge gelegen hatten, wenn sie mich anlächelte oder wenn Sid sie küsste, und in denen ich sie immer wieder hinuntergeschluckt hatte, kamen sie jetzt leicht und treffsicher aus meinem Mund. PANGPANGPANGPANG.
Ich merkte, wie ihr der Atem stockte, dann machte sie unwillkürlich einen Schritt zurück. »Wer bist du?«
»Wer ich bin? Wer bist du? Das ist doch die Frage.«
Sid blickte zwischen uns hin und her. »Was läuft hier zwischen euch ab?«
»Erzähl es ihm, Juliet.« Mit einem kalten Lächeln sagte ich ihren Namen. Sang ihn wie eine Arie.
Sie machte noch einen Schritt zurück. »Wer bist du?«
»Na ja, wenn du Juliet Shaw bist und mit dem Messer auf meinen Vater eingestochen hast, dann müsste ich folglich …« Ich legte den Kopf und tat, als würde ich nachdenken.
»Du bist Emily Koll«, stieß sie hervor, und ich schaute sie daraufhin mit einem breiten Grinsen an.
Noch nie zuvor hatte jemand schon einmal Angst vor mir gehabt – richtig Angst, meine ich. Jetzt war es so. Ich kann nicht sagen, dass ich es genossen habe, obwohl es ja genau das war, was ich gewollt hatte. Schon seltsam, wie man etwas so lange will, und wenn man es dann bekommt, fühlt es sich auf einmal ganz anders an, als man es erwartet hatte.
Sid stand zwischen uns. »Was ist hier los? Wovon redet ihr da?«
»Pass auf dich auf, Sid. Komm ihr nicht zu nahe.« Juliet machte noch einen Schritt zurück, und danach herrschte ein solches Schweigen, dass ich mein eigenes Herz schlagen hörte, als ich das Klappmesser aus meiner Hosentasche zog und es aufspringen ließ. Ich hob es hoch. Wie schön die Klinge in der Sonne glänzte. Als wäre sie aus Gold.
Als Sid das Messer bemerkte, wurde er fahl im Gesicht. »Rose, was tust du da?«
»Nenn mich nicht so!«
»Dich nicht wie nennen?«
»Sid, lass das bleiben. Geh weg von ihr!«, rief Juliet, griff nach seinem Ärmel und zerrte ihn fort. »Du kannst mit ihr nicht argumentieren. Sie ist gefährlich.«
Aber er versuchte es weiter. »Rose! Lass das! Was machst du da? Gib mir das Messer!«
»Auge um Auge«, sagte ich. »Herz um Herz.«
Ich lächelte und zeichnete mit der Klinge ein Herz in die Luft.
»Du jagst mir Angst ein, Rose!«
»Hör auf, mich so zu nennen!«, zischte ich.
»Bitte, Sid«, flehte Juliet ihn an und zerrte noch einmal an seinem Ärmel. »Geh weg von ihr!«
Ich zeigte mit der Spitze des Messers auf sie. »Wegen dir habe ich alles verloren!«
»Dein Vater hat meinen Vater ermordet, und du erzählst mir, du hättest alles verloren?«, schrie sie.
»Aber du hast alles wieder zurückgekriegt, und noch mehr – Mike, Eve und Sid.«
»Wie kannst du das denn miteinander vergleichen!« Die Tränen schossen ihr in die Augen, und es war so schön. So schön.
»Besser, als Emily Koll zu sein, die Tochter des Unterweltbosses! Was hab ich denn getan?«
»Mein Vater ist tot! Dein Vater hat ihn umgebracht! Ist es meine Schuld, wenn dein Vater ein Verbrecher ist?«, schluchzte Juliet.
Ich schüttelte den Kopf. »Er war kein Verbrecher. Das wurde er erst, nachdem du auf ihn eingestochen hattest.« Ich blickte zu Sid. Ich hätte ihn am liebsten gepackt und geschüttelt. »Ich wusste es nicht. Ich hatte keine Ahnung davon. Bevor sie es getan hat, war er für mich einfach nur mein Vater. Kannst du das verstehen?« Sid nickte. »Ich wusste es nicht.«
Ich blickte wieder zu Juliet. »Dann hast du mit dem Brotmesser auf ihn eingestochen, und meine Welt ist auseinandergebrochen, und ich hatte nichts mehr. Nichts. Alles war auf einmal eine Lüge. Alles. Weißt du, wie sich das anfühlt?« Ich lachte bitter auf. »Klar weißt du das. Dein Leben jetzt ist ja auch eine Lüge. Sid liebt dich nicht, er liebt Nancy Wells. Deine Tante und dein Onkel sind nicht deine Tante und dein Onkel, sondern irgendwelche fremden Leute, die dich aufgenommen haben. Du bist nicht im Februar geboren, dein Geburtstag ist im Oktober. Alles ist eine Lüge. Alles. Ich habe es laut ausgesprochen, damit es aus und vorbei ist. PUFF! Wie ein Luftballon, der zerplatzt. Und, wie fühlst du dich jetzt?« Ich lachte und zeigte mit dem Messer auf sie. »Wie fühlt es sich an, Juliet?«
Sid stellte sich zwischen uns, bevor ich noch einen Schritt auf sie zu machen konnte. »Ro, mach das nicht.«
»Ich liebe dich, Sid«, sagte ich und konnte hören, wie meine Stimme zitterte. Ich schaute ihm in die Augen. »Das weißt du, oder? Ich liebe dich ganz unglaublich und wie verrückt. Ich liebe dich wie eine Wahnsinnige.«
»Ich weiß. Bitte, Rose. Bitte, tu das nicht.«
»Aber mein Hass auf Juliet ist stärker.«
»Bitte, Rose, tu das nicht.«
»Nenn mich nicht so«, sagte ich unter Tränen.
Dann stach ich zu.
[zurück]
 
 
 
Ich habe gerade noch zehn Minuten Zeit, bevor die Wärterinnen kommen, um mich ins Old Bailey zu bringen, deshalb schreibe ich das hier jetzt so schnell auf, wie ich kann. Tut mir leid, wenn du es kaum entziffern kannst.
Der Vormittag heute war seltsam. So ruhig. Ich trage einen Hosenanzug. Ich hab diesen Hosenanzug nicht mehr getragen, seit in St. Jude’s Tag der offenen Tür war und ich das Präludium aus Bachs Cello-Suite Nr. 1 spielte. Damals klatschten alle Zuhörer in der Aula so laut und so lange, dass ich mich fünf Mal verbeugen musste.
Ich sehe beinahe wieder wie Emily aus. Ich kann mich nicht mehr daran erinnern, wann ich das letzte Mal wie Emily ausgesehen habe. Naomi hat mir geholfen. Sie hat mir die Haare gebürstet und mir die Nägel mit einer stumpfen Feile gefeilt, die sie den Pflegerinnen abgeschwatzt hatte. Sie sagte kein Wort, während sie das alles machte. Sie fragte mich nicht, wie ich mich fühlte, oder versicherte mir, dass alles schon gut gehen würde. Und ich bin ihr dankbar dafür. Ich weiß, was die Leute von Mädchen wie uns denken, von Mädchen, die an einem solchen Ort landen. Aber trotz unserer Verhaltensauffälligkeiten und Vergehen und trotz der vielen bunten Pillen, die sie uns verschreiben, lügen wir uns gegenseitig nichts vor.
Doktor Gilyard hat mich gerade eben noch einmal in ihr Büro kommen lassen. Ich dachte schon, sie würde mich wie immer auf dem Stuhl in ihrer Therapieecke Platz nehmen lassen und mich noch einmal fragen, ob ich bereue, was ich getan habe. Aber sie machte eine Kopfbewegung zum Telefon auf ihrem Schreibtisch.
»Ich habe da jemanden für dich am Telefon, Emily.«
Ich blickte erst sie an, dann auf das Telefon. »Nein.« Ich schüttelte den Kopf. »Ich will nicht mit ihr reden.«
»Bitte, Emily.«
Ich wich einen Schritt zurück. »Ich hab ihr nichts zu sagen. Was ich mitzuteilen habe, werde ich vor Gericht aussagen.«
Sie nahm den Hörer und reichte ihn mir, genauso wie sie es an dem Nachmittag im Fernsehzimmer mit dem Cellobogen gemacht hatte. Ich musste wieder an Val denken, wie sie tot in ihrer Zelle lag.
Mir zitterten die Knie, als ich das Telefon nahm, und ich setzte mich.
»Hallo?«
»Emily«, sagte eine Stimme, und mein Herz pochte wie wild.
Ich glaube, mein Herz wusste es früher als ich.
»Dad?«
»Hallo, mein Kleines.«
Alles in mir entspannte sich auf einmal.
»Daddy!«
»Geht es dir gut, mein Kleines?«
Es dauerte einen Moment, bis ich ihm antworten konnte. Ich musste erst einmal tief Luft holen. Trotzdem brachte ich nur ein Flüstern heraus. »Ja.«
Danach war es am anderen Ende der Leitung still. Ich hörte das Geräusch eines Stuhls, der zurückgeschoben wurde. Dann seufzte er. »Es tut mir leid, Em. Ich wäre heute gern bei dir. Aber es ist für mich ein bisschen zu spät, jetzt zu versuchen, ein guter Vater zu sein.«
»Schon gut, Daddy.«
»Nein.« Er klang angespannt. Ich konnte ihn vor mir sehen, wie er den Kopf schüttelte, sich vielleicht mit einer Hand über die Stirn fuhr. »Nein, das ist nicht gut. Du solltest das nicht ganz allein durchstehen müssen.«
»Ich bin nicht allein.«
»Wer ist denn bei dir? Diese Ärztin?«
»Ja.« Ich blickte Doktor Gilyard an, die mir gegenübersaß. »Doktor Gilyard.«
»Sie hat es durchgesetzt, dass ich jetzt noch mit dir sprechen kann.«
Ich wollte ihm sagen, wie sehr mich das freute. Wie gut es mir tat, seine Stimme wieder zu hören. Aber ich spürte, wie mir die Tränen in die Augen stiegen, und ich durfte jetzt nicht heulen. Ich wollte stark und tapfer sein. Er sollte merken, wie stark und tapfer ich war.
Doch er spürte es trotzdem.
»Alles in Ordnung bei dir, mein Kleines?«
Ich versuchte, die Tränen wegzublinzeln, aber ich schaffte es nicht. Deshalb presste ich die Augen zusammen. »Ja.«
»Zeigst du es ihnen?«
Da musste ich lachen. Es fühlte sich warm und weich in meiner Brust an. »Ja.«
Ich öffnete die Augen und blickte zu Doktor Gilyard. Sie blätterte durch ihr Notizbuch und tippte mit dem Ende ihres Bleistifts gegen ihre Unterlippe.
»Tapferes Mädchen. Bist du bereit?«
Ich zupfte einen Faden vom Ärmel meiner Jacke. »Ich hab meinen schwarzen Hosenanzug an.«
»Den vom Konzert in St. Jude’s?«
»Ja. Riecht irgendwie seltsam. Nach zu Hause.«
»Ja?«
Ich roch am Ärmel. »Ja, riecht nach dem Parfüm, das du mir zu meinem sechzehnten Geburtstag in Paris gekauft hast. Erinnerst du dich?«
»Natürlich erinnere ich mich. Wie hieß noch mal das Café, in das wir danach gegangen sind?«
»Ladurée.«
»Ja, Ladurée. Fünfundzwanzig Euro für eine Tasse Tee und ein kleines Törtchen, und du hast es noch nicht mal gegessen!«
»Hab ich!« Ich musste wieder lachen und spürte dabei, wie etwas in mir sich regte. Wie bei einer Narbe, wenn man sich geschnitten hat und vom Schmerz nach ein paar Tagen nur noch ein Jucken übrig bleibt.
Mein Vater lachte auch. »Hast du nicht! Du hast davon nur ein paar Fotos mit deinem Handy gemacht.«
»Aber das Törtchen war doch so hübsch! Fast zu schön, um es aufzuessen!«
»Und sag, wie hieß noch mal diese verrückte Buchhandlung?«
»Shakespeare and Company.«
»Wie hast du es da drinnen nur fertiggebracht, so viele Bücher zu finden? Mein Gott, was da für ein Durcheinander herrschte.«
»Wenigstens konnten sie Englisch.«
»Zum Glück. Sonst hätten wir diese eine Crêperie, du weißt schon, nie gefunden.«
Einen Moment lang lachten wir miteinander, und ich vergaß alles – wo er war, wo ich war. Ich fühlte mich, als würde ich ihn aus St. Jude’s anrufen. Mir lag schon auf der Zunge, ihn nach Duck zu fragen, Arsène Wenger zu verfluchen und über zu viel Hausaufgaben zu jammern. Aber dann hörte ich eine Tür schlagen – das kalte, metallische Klicken eines Schlosses, ich bin mir immer noch nicht sicher, ob es bei ihm war oder bei mir – und sackte in mich zusammen.
»Es tut mir so leid, Daddy, aber ich –«, sagte ich schluchzend. Mir kamen jetzt doch noch die Tränen.
Er hörte mir zu. Ich weinte nicht einfach nur, sondern es war ein wildes, heftiges Schluchzen. Als ich mich dann nach einer Weile etwas beruhigt hatte, machte er nicht »Schsch« wie früher, als ich klein war, er sagte auch nicht zu mir, ich solle mich jetzt mal nicht so aufführen und dass alles wieder gut werden würde. Er bat mich nur, aufzuhören.
»Nicht, Emily«, sagte er, und ich konnte dabei den Ausdruck in seinem Gesicht vor mir sehen. Mit diesem Tonfall hatte er mich nämlich immer ermahnt, wenn ich ihm erklärte, dass ich zu irgendetwas nicht in der Lage war. Doch diesmal kam es anders. »Ich muss dich um Verzeihung bitten. Du bist meine Tochter. Ich hätte dir das alles nicht antun dürfen.«
»Ja, aber –«, fing ich noch einmal an, doch er unterbrach mich.
»Nein, Emily. Es ist alles meine Schuld. Guck dich doch nur an, was ich aus dir gemacht habe.«
Ich schüttelte den Kopf. »Du hast gar nichts aus mir gemacht.«
»Natürlich hab ich das! Das bist doch nicht du, dieser Zorn, das alles. Was hab ich dir da bloß angetan?«
In seiner Stimme war ein Zittern, als er das sagte, und nichts – nicht Juliet, nicht dieser Ort hier, nichts, was das Gericht bald über mich urteilen würde – hat mir jemals mehr Angst eingejagt als dieses Zittern, dieser Augenblick der Hilflosigkeit bei meinem Vater.
Noch nie hatte er so menschlich geklungen.
»Daddy –«
»Nicht, Emily.«
»Was denn nicht?«
»Hör auf.«
»Womit aufhören, Daddy?«
»Hör auf, so sein zu wollen wie ich.«
Meine Hände zitterten. Ob seine wohl genauso zitterten wie meine?
»Du bist nicht so. Du hast was Besseres verdient als das hier, Em.«
Ich blickte aus dem Fenster, auf den Stacheldraht, auf die Mauern und auf den trüben, grauen Himmel, und es war, als würde ich zu schnell aus einem Traum gerissen. Einen Augenblick lang wusste ich nicht, wo ich war.
»Ich hab gedacht, es wäre besser so«, sagte er, mehr zu sich selbst als zu mir. »Ich wollte dich beschützen. Deshalb habe ich dich auf das vornehme Internat geschickt. Deshalb habe ich mit dir auch nie über deine Mutter geredet.«
Er hielt inne. Ich glaube, er wartete erst einmal ab. Wollte, dass ich ihn fragte.
»Was war damals?« Ich fragte so leise, dass ich schon dachte, ich müsste die Frage noch einmal wiederholen. So wie damals, als ich im Esszimmer die chinesische Vase zerbrochen hatte.
»Keine Ahnung, Em. Sie hat mich einfach verlassen. Eines Tages war sie fort.«
Ich lächelte. Die Reaktion mag vielleicht merkwürdig wirken, ich weiß. Aber etwas in mir kam wieder ins Lot.
Er hatte mich nicht angelogen.
»Em?«, fragte er heiser, als das Schweigen zwischen uns einen Moment zu lange andauerte.
Meine Stimme war auch ganz heiser geworden. »Warum hast du mir das nie gesagt?«
»Ich weiß es nicht«, sagte er mit einem tiefen Seufzer. »Reiner Egoismus. Es schmerzte einfach so sehr, darüber zu reden, verstehst du das? Und du warst ja auch noch so klein.« Ich nickte, auch wenn er das natürlich nicht sehen konnte. »Ich konnte sie nicht glücklich machen, deshalb wollte ich danach wenigstens alles tun, um dich glücklich zu machen. Ich wollte, dass meine Tochter glücklich wird.« Wieder hörte ich das Geräusch eines Stuhls, der zurückgeschoben wurde. »Ich liebe dich, Em. Vergiss das nie!«
Ich wischte mir über die Wangen. »Nein, Daddy, werde ich nicht.«
»Dann tu alles, damit es dir bald besser geht«, sagte er und klang jetzt wieder wie immer, wie Harry Koll Superman. »Mach alles, was diese Doktor Gilyard dir sagt, damit du bald dort rauskommst. Und danach gehst du nicht nach Cambridge, wie ich es eigentlich mit dir vorhatte, sondern machst dich auf nach Paris oder sonst wohin. Gründe eine Band oder heirate einen verkrachten Schriftsteller, tu jedenfalls alles, worauf du Lust hast; vor allem alles, was du immer schon tun wolltest, wenn du dich über mich geärgert hast.«
Um ihm einen Gefallen zu tun, bemühte ich mich zu lachen. Aber es klang eher nach einem Schluckauf. »Okay.«
»Du musst mir versprechen, dass du alles tust, um glücklich zu werden, Emily. Du bist das Einzige, was mir in meinem Leben geglückt ist.«
»Ja, Daddy«, flüsterte ich. Mir brannten die Wangen, als mich ein Schamgefühl durchströmte. Mein Blick wanderte vom Fenster zur Schreibtischunterlage auf Doktor Gilyards Schreibtisch. Meine Kringel und Kritzeleien waren verschwunden, das Papier war leer und weiß. Aber als ich mit den Fingern darüberfuhr, konnte ich immer noch spüren, wo sich der Stift eingegraben hatte. Wie eine Erinnerungsspur.
»Versprich es mir, Emily.«
»Ich verspreche es.«
Wieder herrschte zwischen uns einen Augenblick Schweigen. Ich hörte, wie erneut eine Tür geöffnet und geschlossen wurde. Ein Schlüssel wurde in einem Schloss umgedreht.
»Du wirst deinen Weg finden, Emily.«
»Glaubst du?«
»Natürlich wirst du das, Emily. Du bist schließlich eine Koll.«
Sogar durchs Telefon hindurch spürte ich, wie er lächelte. Und ich lächelte auch, denn er hatte recht. Das bin ich.
Ich bin Emily Koll.
Ich glaube, ich hatte fast vergessen, dass das nicht nur etwas Schlechtes ist.
[zurück]
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Mehr über Tanya Byrne findet Ihr hier.
[zurück]
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