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Vorwort

Unterhalten wir uns, Sie und ich. Unterhalten wir uns Uber
Angs.

Das Haus it leer, wahrend ich diese Zellen schreibe. Drau-
3en féllt ein kalter Februar-Regen. Wenn der Wind aus der
Richtung weht, aus der er gerade weht, haben wir manchmal
Stromausfal. Aber im Augenblick brennt das Licht noch, dso
reden wir ganz aufrichtig Uber Angst. Reden wir dariiber, wie
man an den Rand des Wahnsinns kommt... und vielleicht
auch noch ein Stiick darliber hinaus.

Ich heil}e Stephen King. Ich bin ein erwachsener Mann mit
einer Frau und drel Kindern. Ich liebe sie, und ich glaube, dal3
dieses Gefiinl erwidert wird. Mein Job ist das Biicherschreiben,
und dieser Job gefdlt mir sehr gut. Zur Zet bin ich kérperlich in
enigermal¥en gesunder Verfassung. Wéhrend des letzten Jah-
res habe ich geschafft, mir gtatt des filterlosen Krauts, das ich
seit meinem achtzehnten Geburtstag geraucht habe, leichte
Filterzigaretten mit niedrigem Nikotin- und Teergehdt anzuge-
wohnen. Ich hoffe immer noch, dal3 ich es mir eines Tages ganz
abgewohne. Meine Familie und ich leben in einem hiibschen
Haus neben einem relativ sauberen See in Maine. Im letzten
Herbst wachte ich eines Morgens auf und sah einen Hirsch auf
dem Rasen hinter unserem Haus neben dem Gartentisch. Wir
flbhren ein gutes L eben.

Trotzdem... reden wir Uber Angst. Wir wollen die Stimme
dabel nicht heben, und wir werden nicht schreien. Wir unter-
halten uns auf einer vollig rationden Ebene, Sie und ich. Wir
reden Uber die Art, auf die sich das schéne Geflige der Dinge
unserer Welt manchma mit schockierender Pl6tzlichket auf-
lost.



Wenn ich abends ins Bett gehe, achte ich noch immer sorgfa-
tig darauf, dal3 meine Beine schtn unter der Decke liegen,
sobad ich das Licht ausknipse. Ich bin kein kleiner Junge metr,
aber... ich schlafe nicht gerne mit einem aufgedeckten Bein.
Denn wenn eine kate Hand von unter dem Bett nach meinem
FuRgdenk greift, dann wirde ich laut kreischen. Ja, ich wiirde
schreien, dal? die Toten aufwachen. Natirlich passiert so etwas
nicht, und wir dle wissen das. In den folgenden Geschichten
werdet! Ihnen alle méglichen Arten von Nachtgeschopfen
begegnen: VVampire, Wiedergénger, das Ding, das im Kleider-
schrank haudt, jede Art von Horror. Nichts davon it redl. Das
Ding, das unter dem Bett darauf lauert, meinen FUl3 zu packen,
ist nicht red. Ich weild das, aber ich weild auch, dal? es mich nie
erwischen wird, solange ich meinen Ful? gut unter der Decke
hdte.

Manchma spreche ich vor Menschen, die an der Schriftgellerel
oder an Literatur interessiert sind, und bevor das »Bitte stellen
Sie jetzt dem Autor Ihre Frage« vorbe ist, seht immer jemand
auf und gdlt die Frage: »Warum haben Se sich entschieden,
Uber solche grauenvollen Dinge zu schreiben«

Normalerweise antworte ich darauf mit der Gegenfrage:
»Warum nehmen Sie an, ich hétte mir das frei aussuchen
konnen«

Das Schreiben ist eine Art »Catch-as-catch-can«. Wir ale
scheinen bestimmte Sorten Filter im Kopf zu haben, und diese
Filter haben ihre unterschiedlichen Gréf¥en und Dichten. Was
in meinem hangenbleibt, kann bei Ihnen durchrutschen, und
umgekehrt. Wir dle scheinen auch ein Bedirfnis eingebaut zu
haben, uns das Zeug regelmaldig genauer anzusehen, das sich
in unseren Wahrnehmungsfiltern ansammelt. In der Regel
beschéftigen wir uns nebenher damit. Der Kassierer it Hobby-
photograph. Der Agronom mag Minzen sammeln. Der Lehrer
zeichnet in seiner Freizeit Grabsteine nach. Der Ml aus dem
Filter im Kopf, was einem dort héngenbleibt, wird meist unsere
private Leidenschaft - unser »Hobby«, wie wir uns in einer
ziviliderten Gesdllschaft geeinigt haben, die Sache zu nennen.
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Manchmd kann dieses Hobby auch zu einer Vallzeitbeschéf-
tigung werden. Der Kassierer stellt vidleicht fest, dal3 er mit
seinen Photos genug Geld verdienen kann, um die Familie
durchzubekommen. Und es gibt einige Beschéftigungen, die
als Hobby beginnen und Hobbies bleiben, selbst wenn der
Hobbyfreund damit langst seinen Lebensunterhalt verdient.
Aber weil Hobby so ein gewdhnlich und dltéglich klingendes
Wort ist, haben wir uns auch wortlos darauf geeinigt, dald wir
unsere professionellen Hobbies »K unst« nennen.

Maderel, Bildhauerei, Kompostion, Gesang, Schauspieleral.
Das Spiden eines Musikingtrumentes. Allein Uber diese sechs
Beschéftigungen sind genug Blicher geschrieben worden, um
..damit eine ganze Flotte von Luxusdampfern zu versenken.
Doch die einzige Sache, in der dl diese Werke Ubereingimmen,
ist: wer immer Kungt praktiziert und es erngt damit meint, wird
mit seiner Kunst auch fortfahren, selbst wenn er fir seine

Anstrengungen von niemandem einen Pfennig bekommt,
sdbst wenn seine Angtrengungen kritisiert oder abgelehnt wer-
den, ja selbst wenn man ihm seine Kunst bel Todesstrafe
verbieten wirde. Fir mich scheint dies eine recht passende
Beschreibung von etwas zu sein, das man obsessives Verhdten
nennt. Es gilt genauso fur die schlichteren Hobbies. Waffen-
sammler in den Staaten haben Autoaufkleber mit der Auf-
schrift: Meine Pistole bekommt nur, wer sie mir aus den toten
Fingern windet! Fals morgen das Miinzensammeln verboten
wird, wirde unser Astronom mit Sicherheit seine Sammlung
nicht abliefern, sondern se, in Plagtik gewicket, im Wasser-
tank der Toilette versenken, um nach Mitternacht heimlich
saine Kupferpfennige auf dem Klo zu geniefZen.

Wir scheinen uns von unserem Thema Angst entfernt zu
haben, aber wir sind nicht weit vom Weg abgekommen. Das
Zeug, das sich in meinem Filter ansammelt, ist oft der Stoff, aus
dem unsere Angste gemacht sind. Meine Obsession gilt dem
Makabren. Keine der folgenden Geschichten habe ich wegen
des Geldes geschrieben, auch wenn ein paar davon vorher an
Zetschriften verkauft wurden, auch wenn ich nie einen Scheck
zurickgeschickt habe. 1ch mag eine Obsession haben, aber



verriickt bin ich nicht. Doch ich wiederhole: keine Geschichte
wurde wegen des Honorars geschrieben. Ich schrieb sie alle,
weil mir danach war, solche Geschichten zu schreiben. Meine
Obsession |d% sch vermarkten. Es gibt Verlickte in den Gum-
mizellen Uberal auf der Wlt, die solches Gliick nicht haben.

Ich bin kein grol}er Kindler, aber ich habe immer enen Drang
zum Schreiben gesplrt. Also schiitte ich jeden Tag meinen Filter
aus, sehe mir die Erinnerungsfetzen und Beobachtungsstiicke
an und versuche, etwas aus dem Zeug zu machen, was nicht
direkt durch den Filter hindurch in mein Unterbewul3tsein
sinken kann.

Louis L'Amour, der Westernautor, und ich kénnten zusam-
men am Rand enes kleinen Teiches in Colorado stehen, und wir
kdnnten beide gleichzeitig die Idee zu einer Geschichte haben.
Saine Story wiirde vom Krieg um Wasserrechte in der Trocken-
zeit handeln, meine wahrscheinlich von einem furchtbaren,
lauernden Etwas, das aus dem illen Wasser kriecht, um Schafe
fortzuschleppen... und Pferde... und schliefdich Menschen.
Louis L'Amours Obsession igt die Zeit des »Wilden« Westens.
Ich tendiere mehr zu den Dingen, die in mondlosen Néchten
herumkriechen. Er schreibt Western, ich schreibe Gruselge-
schichten. Beide haben wir nicht ale Tassen im Schrank.

Die Kiinste sind Leidenschaften, und Leidenschaften sind
gefdhrlich. Se and wie eén Messer im Kopf. In einigen Falen -
Dylan Thomas fdlt mir ein, oder Hart Crane und Sylvia Plath -
kann das Messer den treffen, der es selbst fiihrt. Kunst ist eine
lokdiserte Krankhet, gewthnlich gutartig - kregtive Menschen
werden oft sehr dt-, manchma aber auch bosartig. Man benutzt
das Messer vorsichtig, denn man well, esist ihm gleich, wen es
schneidet. Und wenn man klug ist, leert man auch seinen Flter
im. Kopf vorsichtig aus... denn von dem Zeug darin kénnte
einiges noch nicht ganz tot sein.

Die andere Frage, mit der ich bei Lesungen oder Signierstunden
héufig konfrontiert werde, lautet: Warum lesen Leute so was?
Warumverkaufensich IhreGeschidhten?
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Diexe Frage impliziert eine unausgesprochene Vermutung -
die Vemutung, dal3 die Lektlre einer Story der Angst und des
Horrors irgendwie von enem ungesunden Geschmack zeugt.
In Briefen von Lesan dof%e ich oft auf Séize wie »Vidladht bin
ich en wenig morbid, aber ich habe >Shining< von der egen bis
zur |etzten Seite genossan...«

Ich glaube, der Schilissdl zu dieser Eingdlung 18% sich in
enem Satz finden, den ich in ener Flmkritik in »Newswvesk«
zu einem nicht besonders guten Horror-Flm fand. Er lautete
ungefahr: »... ein wunderschoner Film fir Leute, die Spal3
daran finden, wenn se einen Autounfal bemerken, langsam
daran vorbeizufahren und ihn sch genau anzusehen;« Das igt
ene gute, treffende Bemerkung, aber wenn man genauer dar-
Uber nachdenkt, trifft e auf dle Horror-FIme und -Gechich-
ten zu. George Romeros »Die Nacht der |ebenden Toten« mit
seinen grausamen Szenen von Kannibalismus und Muttermord
war sicher ebenso ein Film fir Leute, die sich gerne die Auto-
unfélle genau ansehen; und wie war das wohl mit diesem
kleinen Maédchen, das einen Priester mit Erbsensuppe
bespuckte, in »Der Exorzst«? In Bram Stokers »Dracuiak, den
man oft als Muster des modernen Horror-Romans heranzieht
(zu Recht, denn es ist der erste Roman seiner Art mit offenkun-
digen Freudschen Obertonen), kommt ein Verriickter namens
Renfeld vor, der Fliegen herunterschlingt. Spinnen und
schliefdich einen ganzen Vogel. Er wirgt den Vogel wieder aus,
nachdem er ihn mit Federn und allem geschluckt hat. 2um
Roman gehért auch die Pféhlung - die rituelle Penetration,
kann man sagen - eines jungen und schdnen weiblichen Vam-
pirs und der Mord an einem Baby und seiner Mutter.

Auch die grof¥e Literatur des Ubernatiirlichen weist oft das-
selbe »Lal uns den Unfall genauer ansehen«-Syndrom auf:
Beowulf erschidgt Grendels Muitter; der Erzéhler in »Dos verréte-
rische Herz, der seinen kranken Wohltdter umbringt und zer-
stiickelt unter den Dielen versteckt; der grimmige Kampf von
Sam, dem Hobbit, mit der Spinne Kankra in Tolkiens »Ring-
Trilogie.

Einige werden hier gegen diese Gedankenfiihrung sehr ent-
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schieden einwenden, dal3 es auch subtilere Geschichten gibt,
dal’ Henry James uns in »Die Tortur« keinen Autounfal zeigt,
oder dal3 Nathaniel Hawthornes makabre Geschichten von
wesentlich besserem Geschmack zeugen as »Draculak. Doch
dies ist ein unsinniger Einwand. Auch sie zeigen uns den
Autounfdl; die Leichen sind bei ihnen fortgeschafft, aber man
kann noch immer die zerquetschten Autowracks mit dem Blut
auf den Polstern sehen. In mancher Hingicht ist sogar die klare
Eindringlichkeit von Hawthorne, sein bewuldes Weglassen
des Mdodramatischen und sein gelehrter, vorsichtiger Tonfall
der Rationditét noch vid schrecklicher ds Lovecrafts Mongtro-
Stéten oder Poes Foltemn in »Die Grube und das Pendd «.

Tasache ig einfach - und im Grunde unseres Herzens wis-
sen wir das fast ale -, dal3 nur sehr wenige an dem Unfall
vorbeifahren kénnen, ohne nicht einen schnellen, neugierigen
und anbehaglichen Blick auf die Autowracks zu werfen, die
da vom flackernden Blaulicht eingerahmt werden. Rentner
schlagen die Zeitung erst eéinma auf der Seite mit den Todes
anzeigen auf, um zu sehen, wen sie Uberlebt haben. Wir dle
sind fur einen Augenblick unbehaglich gebannt, wenn wir
erfahren, dal? eine Janis Joplin gestorben ist, ein John Lennon
oder songt jemand, dessen Tod unerwartet eingetreten ist. Wir
versplren Entsetzen, vermischt mit einer eigenartigen Faszi-
nation, wenn wir in der Boulevard-Presse lesen, dal’ eine Frau
auf einem kleinen Landflughafen wahrend eines dichten
Regenschauers in einen laufenden Propeller gestolpert ist,
oder dal3 ein Mann von einer Stahlpresse erfaldt und zer-
quetscht wurde. Es ist nicht notwendig, weiter fir diese offen-
kundige Tatsache zu argumentieren: Das Leben steckt voller
grof3er und kleiner Schrecken, aber well die kleinen Katastro-
phen digienigen sind, die unsere Vorstelungskraft nicht Uber-
schreiten, sind sie es, die uns am deutlichsten mit unserer
Sterblichkeit konfrontieren.

Unser Interesse an solchen Westentaschen-Schrecken 180%
sich nicht leugnen, aber ebensowenig |&% sich unser angeeke-
tes Schaudern bestreiten. Beides mischt sich auf beunruhi-
gende Weise, und ein Nebenergebnis dieser Mixtur scheinen
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Schuldgefihle zu sein... Schuldgefiihle, nicht undhnlich
denjenigen, die wir beim Erwachen unserer Sexualitét er-
|eben.

Es ig nicht meine Sache, jemandem zu erzéhlen, hier ssien
Schuldgefihle angebracht, genausowenig wie ich mene
Romane und Kurzgeschichten rechtfertigen will. Aber zwi-
schen Sex und Furcht &3 sich eine interessante Paralele
beobachten. Wéhrend wir zur kérperlichen Fahigket zu sexu-
elen Beziehungen reifen, erwacht unser Interesse an solchen
Beziehungen; dieses Interesse wendet sich, soweit es nicht
pervertiert wird, auf nattirliche Weise der Kopulation und
damit der Erhaltung unserer Art zu. Wahrend uns unser
eigenes unvermeidliches Ende bewufd wird, erwacht in uns
das Gefuhnl fur Furcht. Und ich bin der Anscht, dal3, wie dle
Kopulation letztlich der Selbsterhaltung dient, ale Furcht
letztlich dem Begrafen unseres unabwendbaren Todes dient.

Es gibt die alte Geschichte Uber die sieben Blinden, die
Seben verschiedene Teile eines Elefanten zu fassen bekom-
men. Einer von ihnen meinte, er hétte eine Schlange, ein
anderer, er hétte ein riesiges Palmenblatt, ein dritter, er
wirde eine steinerne Saule bertihren. Als se ihre Beobach-
tungen dann zusammentrugen, stellten se fest, dal3 es ein
Befant war.

Furcht ist die Emotion, die uns blind macht. Vor wie viden
Dingen flrchten wir uns? Wir furchten uns, .das Licht anzu-
knipsen, wenn wir nasse Hande haben. Wir flrchten uns,
mit einem Messer im Toaster herumzustochern, um den
angeschmorten Toast herauszubekommen, solange der Stek-
ker noch nicht abgezogen ist. Wir furchten uns vor dem, was
der Arzt uns nach der Rontgenuntersuchung sagt; und
genauso, wenn das Flugzeug plotzlich in ein Luftloch sackt.
Wir furchten uns davor, dal3 es mit dem Ol zu Ende geht,
mit dem Trinkwasser, mit dem guten Leben. Wenn die Toch+
ter versprochen hat, um df Uhr zu Hause zu sein, und jetzt
ig es Viertd nach zwdlf und der Regen hdmmert gegen die
Fensterscheiben, sitzen wir vor dem Fernseher und tun so,
als wollten wir uns unbedingt den Spétfilm ansehen, wah-
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rend wir immer wieder nach dem stummen Tdefon schiden;
und wir fuhlen jene Emotion, die uns blind macht, die Emo-
tion, die jeden vernunftigen Gedankengang ruiniert.

Der SAugling is ein angdtfreies Wesen, bis die Mutter ihm
zum ersten Md nichts zum Saugen in den Mund schieben
kann, wenn er schreit. Das Kleinkind entdeckt schnell die
erschreckenden und schmerzhafiten Welhrhdten ener zusthla
genden Tire, des heifen Ofens, des Fiebers, das mit den
Masern und dem Keuchhusten kommt. Kinder lernen Furcht
schnell; se lernen se aus dem Gesicht des Vaters oder der
Mutter, wenn die Eltern ins Badezimmer kommen und ihre
Kleinen mit Rasierklingen oder Teblettenrollen spiden sehen.

Furcht macht uns blind, und wir néhern uns unseren Ang-
gen mit al der typischen Neugier des Sdbgtinteresses, indem
wir versuchen, aus den Hunderten verschiedenen Anggten auf
das Ganze, die eine grol}e Angs, zu schlief3en, genau wie die

Blinden mit ihrem Elefanten.

Wir bekommen 0 langsam einen Eindruck von der Gedtdt
der Sache. Kinder erfassen Se leicht, vergessen Se wieder, um
Se ds Erwachsene erneut zu leren. Die Seche igt da, und die
meigen von uns kommen frilher oder spéter zu der Erkenntnis,
womit wir es bel ihr zu tun haben: Es ist die Gedtalt eines
Korpers unter einem Tuch. All unsere Angste zusammen erge-
ben zusammen die eine grole Furcht, dl unsere Angste snd
Teil dieser einen Furcht - ein Arm, ein Bein, ein Finger, en
Ohr. Wir haben Angst vor dem Kdrper unter dem Tuch, dieser
summen reglosen Geddt. Es ig unser Korper. Und die grof¥e
Anziehungskraft der unheimlichen Phantastik war zu dlen
Zdten, dal3 Se uns ds Probeaufflihrung unseres eigenen Todes
diet.

Das Gare ha 9ch sHten besonderer literarischer Wertschét-
zung erfreut. Lange Zeit waren die Franzosen die einzigen
Freunde von Poe und Lovecraft. Die Franzosen haben offenbar
zu énem Arrangement mit dem Sex und dem Tod gefunden,
zu dem gch Poes und Loveordts amerikanische Mitbirger nie
durchringen konnten. Die Amerikaner waren zu efrig damit
beschéftigt Eisenbahnen und Flugpl&tze zu bauen, und Poe
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und Lovecraft starben gebrochen. Tolkiens Fantasy-Trilogie
von Mittdlerde verstaubte zwanzig Jahre in den Buchhandlun-
gen, bis e von einem Gehemtip zum Buchefolg wurde. Und
Kurt Vonnegut, dessen Biicher sich so oft mit dem Gedanken
der Generdprobe des Todes beschéftigen, haben immer gegen
eine wittende Kritik anzukampfen gehabt, die sich telweise bis
zur Hyderie seigerte.

Das mag daran liegen, dal3 der Horror-Autor immer schlechte
Nachrichten zu melden hat: du mul sterben, sagt er; er erzéhlt
Ihnen, dal’ Sie sich nichts aus al der aufbauenden Alltagspsy-
chologie in der Art von »es wird Ihnen immer wieder etwas
Gutes widerfahren« machen sollen, denn es wird Ihnen auch
immer eéwas Schlechtes passeren, und das konnte ein Schlagan-
fdl sein, Krebs, ein Autounfal, aber es kommt bestimmt. Und
er nimmt Sie bel der Hand, 6ffnet 1hnen Thre Hand, fiihrt Siein
das Zimmer und legt Ihre Hand auf die Form unter dem
Tuch... und sagt Ihnen, dal? Sie diese Gestalt unter dem Tuch
berthren sollen... hier... und hier... und da..

Natlrlich ist das Thema der Angst und des Todes nicht
exklusv fur den Horror-Autor resarviert. Eine ganze Relhe von
Schriftstellern der sogenannten »Hochliteratur« haben sich mit
diesen Fragen beschéftigt und auf die verschiedenste Art - von
Dostojewski »Schuld und Siihne« Uber Edward Albees »Wer
hat Angst vor Virginia Woolf« zu Ross MacDondds Lew-
Archer-Geschichten. Die Angst ist immer ein grof¥es Thema
gewesen. Der Tod ist immer eines gewesen. Se sind zwe der
menschlichen Konstanten. Aber nur der Autor von unheimli-
chen und phantastischen Geschichten gibt dem Leser die Mog-
lichkeit zu einer totalen Identifikation und Katharsis. Wer in
diesem Genre schreibt und auch nur die blasseste Ahnung hat
von dem, was er da tut, weil3, dal3 es sich bei dem ganzen
Gebiet der unheimlichen Phantastik um einen Filter zwischen
dem Bewul¥sein und dem Unterbewul¥sein handdlt. Horror-
gechichten sind wie eén U-Bahn-Hauptbahnhof in der mensch-
lichen Psyche, wo sich die blaue Linie dessen, was wir uns
unbesorgt aneignen, mit der roten Linie dessen kreuzt, was wir
auf die eine oder andere Art wieder loswverden miissen.
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Wenn man unheimliche Geschichten liest, glaubt man nicht
wirklich, was der Autor da geschrieben hat. Wir glauben nicht
an Vampire, Wewdlfe oder Lastwagen, die plétzich von sdbst
fahren. Die Schrecken, an deren Redlitét wir dle glauben, snd
die, Uber die Dostojewski, Albee oder MacDonad schreiben:
Hal3, Entfremdung, ungeliebt at werden zu miissen, auf uns-
cheren Teenagerbeinen in eine feindliche Erwachsenenwelt zu
golpern. In unserer redlen Alltagswet Snd wir oft wie Thegter-
masken von Tragddie und Komddie, auf der Aul3enseite grin-
send, nach innen Grimassen schneidend. Und irgendwo in uns
gibt es eine Art zentrde Umschaltstele, einen Transformator,
wo die Dréhte von den beiden Masken miteinander verbunden
sind. Diese Stelle ist es, an der uns die Horrorgeschichte zu
packen bekommt.

Der Horror-Autor unterscheidet sich nicht sehr vom walisi-
schen Silindenesser, der die Siinden des teuren Verblichenen
auf sich nimmt, indem er das Brot des teuren Verblichenen if3.
Die Geschichte der Monstrositéten und des Grauens ist ein
Korb, vollgepackt mit Problemen; wenn der Schriftseler vorbei
kommt, nimmt man einen von seinen imaginaren Schrecken
aus dem Korb und legt einen eigenen wirklichen dafir hinein -
fUr eine Zetlang jedenfalls...

Die Werke von Edward Albeg, von Steinbeck, Camus, Faulk-
ner - sie handeln von Angst und Tod, manchmal auch von
Horror, aber fur gewohnlich befassen sich die Autoren der
Hochiteratur auf eine regjere, dltaglichere Weise damit. lhre
Werke gehdren in den Rahmen der rationalen Welt; es sind
Geschichten, die »passeren kénnten«. Sie gehdren zu der U-
Bahn-Linie, die draufen durch die aufzere Welt fihrt. Es gibt
andere Autoren - James Joyce, Faulkner beherrscht beides,
Lyriker wie T. S. Eliot oder Sylvia Plath und Anne Sexton -,
deren Werk im Land des symbolischen Unterbewulseins
angesieddt ist. Sie fahren mit der Linie, die durch die Land-
schaften der Innenwdt fihrt. Aber der Horror-Schreiber befin-
det sich fast immer an jenem zentralen Umsteigebahnhof, an
dem sich dle Linien treffen. Wenn er sein Bestes gibt, haben
wir oft jenes unheimliche Gefihl, nicht zu wachen und nicht zu
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schlafen, wenn die Zeit sich zur Endlosigkeit zerdehnt, wenn
wir Stimmen héren, aber ihre Worte nicht verstehen, wenn der
Traum unsred erscheint und die Redlitédt wieen Traum.

Ein seltsamer und wunderbarer Umsteigebahnhof ist das.
Hill House befindet sich dort, wo die Ziige in beide Richtungen
abfahren, mit seinen geisterhaft verschlossenen Turen; die
Ringgeister, die Frodo und Sam verfolgen, sind dort; und
Pickmans Modell; der Wendigo; Norman Bates und seine
furchtbare Mutter. Kein Wachen oder Traumen gibt es auf
jenem Bahnhof, nur die Stimme des Autors ist da, gedampft
und rationd, und Se erzéhlt davon, wie die solide Struktur der
Wirklichkeit mit schockierender Plétzlichkeit einen Rif3 bekom-
men kann. Er erzéhlt dir, dald du den Autounfal sehen willt,
und ja, er hat recht - du willst. Daist eine tote Stimme am
anderen Ende der Leitung mitten in der Nacht... hinter den
Wanden des alten Hauses bewegt sich etwas, das sich groRer
als eine Ratte anhdrt... eine Bewegung im Dunkeln am Ende
der Kellertreppe. Er will, dal?3 du al diese Dinge siehst und
noch mehr; er will, dald du deine Hand auf die Gestalt unter
dem Tuch legst. Und du willst auch mit deinen Handen nach
ihr fihlen. Ja, daswillst du.

Dies sind einige von den Dingen, die eine Horrorgeschichte
meinem Gefiinl nach bewirkt, aber ich bin fdsenfest Uberzeugt,
dal? se aulRerdem noch ewas bewirken muf3, und das vor dlem
anderen: Sie muid eine Geschichte erzéhlen, die den Leser oder
Zuhorer fir eine Welle in ihrem Bann hdlt, verloren in einer
WEét, die niemals war und niemals sein kann. Mein ganzes
Leben as Schriftsteller bin ich immer von einem Uberzeugt
gewesen: In der Fiktion mui die Geschichte selbst so gut sein,
dal sie alle anderen Qualitéten des Autors in den Schatten
stellt; Charakterisierung, Stil, Thema, Stimmung, das dles
bedeutet nichts, wenn die Geschichte langweilig ist. Und wenn
die Geschichte fessdlt, kann der Leser dles andere verzeihen.
Meine Lieblingszeile in dieser Hindcht ssammt aus der Feder
von Edgar Rice Burroughs, kein Kandidat fir den Ruhm eines
grof3en Dichters der Weltliteratur, aber jemand, der den Wert
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einer guten Geschichte vollig verstanden hat. Auf der ersten
Sedite von »The Land That Time Forgot« findet der Erzéhler en
Manuskript in einer Flasche. Das restliche Buch besteht aus der
Wiedergabe dieses Manuskriptes. Der Erzéhler sagt: »Lesen Se
ene Sdite, und ich bin vergessen.« Das ist én Versprechen, das
Burroughs hdt - viden Schriftstelern mit groRerem Tdent, ds
er esbesdl?, it das nicht gelungen.

Sephen King
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Briefe aus Jerusalem

2. Oktober 1850

LiebesBones,

wie wohl es tat, in die kate, zugige Hale hier von Chapdwaite
zu treten, jeder Knochen von dieser gréldlichen Kutsche
schmerzend und mit dem dringenden Bedirfnis, meine drik-
kende Blase zu erleichtern - und den Brief, adressert in Del-
- nem unnachahmlichen Gekritzel zu sehen, der auf dem halz-
lichen kleinen Kirschholztisch neben der Tir lehntel Sei ver-
sichert, da3 ich mich an seine Entzifferung gemacht habe,
sobad ich die Bedirfnisse des Korpers erledigt hatte (in einem
kihl ausgestatteten Badezimmer im unteren Stock, wo ich den
Atem vor meinen Augen aufsteigen sehen konnte).

Es freut mich zu héren, dal3 Du von dem Miasma genesen big,
das s0 lange Deine Lunge befalen hatte, obwohl ich Dir ver-
sichern kann, da3 ich vollstes Verstandnis fir das moraische
Dilemma habe, in das Dich die Heilung gestlirzt hat. Ein
krénkelnder Abdlitionist, der vom sonnigen Klima des Sklaver-
daetes Horida gehelt wird! Trotz und dledem, Bones, bitte ich
Dich ds Freund, der ebenfalls im finsteren Tal gewanddlt i<,
gut auf Dich aufzupassen und erst dann nach Massachusetts
zuriickzukehren, wenn es Dein Korper erlaubt. Was helfen uns
Dein scharfer Geist und Deine spitze Feder, wenn Du Asche
bist, und wenn der Siiden eine heilsame Region ist, liegt in
dieser Tatsache nicht poetische Gerechtigkeit?

Wirklich, das Haus ist genauso prachtvoll, wie ich es nach
den Aussagen der Testamentsvollstrecker meines Cousins
annehmen durfte, alerdings sehr dister. Es liegt auf einer
gewaltigen, vorragenden Landspitze vielleicht drei Meilen
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nordlich von Falmouth und neun Meilen nérdlich von Port-
land. Dahinter schlief3en sich etwa vier Morgen Land an,
das auf unglaubliche Art und Weise verwildert ist - Wachol-
der, Gestripp, Gebtisch und verschiedene Arten von Klet-
terpflanzen ranken wild Uber die pittoresken Steinmauern,
die den Bedtz vom Stadtgebiet trennen. Abscheuliche Imita-
tionen griechischer Statuen starren von kleinen Higeln blind
durch die Wildnis - meist scheint es, als warteten sie dar-
auf, sich auf den Vorlbergehenden zu stlrzen. Der
Geschmack meines Cousins hat anscheinend die ganze Stu-
fenleiter von untragbar bis regerecht schreckenerregend
umfald. Inmitten eines offensichtlich ehemaigen Gartens
habe ich eine sdtsame kleine Laube entdeckt, die fast ganz-
lich von scharlachrotem Sumach Uberwuchert ist, und eine
groteske Sonnenuhr. Dies vervollstandigt den Eindruck des
Wahngnns

Doch die Aussicht vom Salon entschédigt dafiir mehr as
genug; von hier habe ich einen schwindelerregenden Aus
blick auf die Felsen am Fuf? von Chapewaite Head und auf
den Atlantik, auf den ein grof3es, bauchiges Erkerfenster
hinausgeht, neben dem ein méchtiger Sekretér steht. Er pald
ausgezeichnet, um mit jenem Roman zu beginnen, Uber den
ich so lange (und zweifellos bis zum Uberdruf3) geredet
hebe.

Der heutige Tag war grau mit gelegentlichen Regengis-
sen. Wenn ich hinausblicke, gleicht ales einer Studie in
Schiefer: die Felsen, alt und ausgelaugt wie die Zeit selbst,
der Himmel und natiirlich die See, die mit einem Gerausch
gegen die zerklifteten Granitfelsen unter mir kracht, das
eigentlich kein Gerdusch, sondern Vibration ist; ich kann die
Welen sogar jetzt, wahrend ich schreibe, durch meine Fiilke
splren. Ein Geflihl, das nicht unbedingt unangenehmist.

Ich weil3, dal3 Du meine Vorliebe fir die Einsamkeit mif3-
billigat, lieber Bones, aber sai versichert, dal? es mir gut geht
und ich glicklich und zufrieden bin. Calvin ist bei mk,
praktisch, schweigsam und zuverldssig wie immer, und ich
bin sicher, dal3 wir beide bis Mitte der Woche alle wichtigen
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Diange geregelt und die notigen Lieferungen aus der
Stadt

arrangiert haben - und dal3 dann eine Kompanie
Reinigungs-

frauen anfangt, den Staub aus diesem Haus zu
vertreiben!

Ich werde jetzt schlief3en; es gibt so vieles, das ich noch nicht
gesehen habe, R&ume, die noch erforscht werden missen, und
zweifellos tausend scheufliche Mobelstiicke, die diese sensi-
blen Augen noch begutachten missen. Noch einma meinen
Dank fir das Gefuhl von Vertrautheit, das Dein Brief mitge-
bracht hat und fir Deine bestandige Freundschaft.

Alles Liebe fur Deine Frau und fur Dich,

CHARLES.

6. Oktober 1850

LiebesBones,
wdchen Ort!

Er erstaunt mich immer wieder von neuem - genau wie die
Resktionen der Bewohner des néchstge egenen Dorfes. Es han-
ddt sch um einen sdtsamen kleinen Ort mit dem pittoresken
Namen Preacher's Corners. Hier hat Calvin unsere wochent-
lichen Vorréte bestdl |t und gleichzeitig auch den zweiten Auf-
trag erledigt, Sich um einen ausreichenden Vorrat an Klafter-
holz fir den Winter zu kiimmern. Cd kehrte jedoch mit diiste-
rer Miene zurtick, und asichihn fragte, was es denn gabe,
erwiderte er grimmig:

»Man hdt Sefir verrlickt, Mr. Boonel «

Ich lachte und antwortete, dal’ die Leute mdglicherweise von
der Gehirnentziindung gehort hétten, an der ich nach dem Tod
meiner Sarah gdlitten habe - damas habe ich sicher wild genug
phantasiert, wie du bezeugen konntest.

Doch Cd beteuerte, dal3 niemand etwas von mir wisse, auller
Uber meinen Cousin Stephen, der dort die gleichen Diengte in
Auftrag gegeben hatte, wie ich es jetzt getan habe. »Was sie
gesagt haben, Sir, war, dal jeder, der in Chapelwaite lebt,
entweder verriickt sein muf3 oder Gefahr [auft, es zu werden.«

Ich war vollig perplex, wie Du Dir vielleicht vorstellen
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kanngt, und fragte ihn, woher er diese erstaunliche Aussage
habe, worauf er mir erklarte, dal3 e von einem miirrischen
und térichten Holzfdller namens Thompson samme, der vier-
hundert Morgen Kiefern-, Birken- und Fichtenbestand besitzt
und der zusammen mit sainen finf Sohnen Holz falt, um esan
die Sigewerke in Portland und die Haudhdte in der unmittdba
ren Umgebung zu verkaufen.

Als ihm Cd, der von seinem seltsamen Vorurteil nichts
wul¥e, die Adresse nannte, zu der das Holz gebracht werden
llte, garrte ihn diesr Thompson mit weit offenem Mund an
und sagte, dal’ er seine Shne mit dem Holz schicken wirde,
ba helem Tagedicht und Uber die Kugtendralie

Cavin; der meine Belustigung offenschtlich as Besorgnis
audegte, bedlte sch hinzuzufiigen, dal3 der Mann nach billi-
gem Whisky gerochen habe und dal3 er danach in irgendwel-
chen Unginn Uber ein verlassenes Dorf und Cousin Stephens
Bindungen - und Uber Wirmer verfalen sa! Calvin schlof? des
Gexthét dann mit eénem von Thompsons Sohnen &b, der, wie
ich verstanden habe, ziemlich unfreundlich war und dem
Geruch nach sdlbgt nicht ganz niichtern zu sain schien. Offen
dgchtlich igt Cd in Preacher's Corners selbgt auf eine dhnliche
Resktion gestol3en, und zwear in der dortigen Gemischtwaren-
handlung, wo er mit dem Ladenbesitzer gesprochen hat,
obwohl es skh dabe wohl mehr um Klatsch handdt, wie man
ihn dch hinter vorgehdtener Hand erzahit.

Ich mache mir weter keine Gedanken dartiber; wir wissen ja,
wie gern die Landbevdlkerung ihr Leben mit dem Geruch nach
Skandd und Schauermérchen bereichert, und ich nehme an,
dai} der arme Stephen und seine Seite der Familie da ein
dankbares Opfer waren. Wie ich Cd sagte, wenn ein Mann
praktisch von sainer eigenen Veranda zu Tode sirzt, bleibt es
nattrlich nicht aus, dal3 die L eute reden. .

Das Haus =bg ig ene géndige Quele von Uberraschun-
gen. Dreundzwanzig Zimmer, Boned Die Holzt&fdung in den
oberen Etagen und die Gemédegderie snd zwar vom Schim-
me befdlen, aber im Ubrigen gabil. Alsich im Schlafzimmer
meines verstorbenen Cousins im oberen Stock stand, konnte
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ich dahinter die Ratten rumoren horen. Den Geréuschen nach
zu schlief3en, die sie verursachen, miissen es ziemlich grof3e
Tiere sain - es hort sich fast s0 an, ds ob dort Menschen gingen.
Ich mochte keiner im Dunkeln begegnen; Ubrigens auch nicht
im Hellen. Sdltsam it alerdings, dald ich weder Locher noch
Kot bemerkt habe. Wirklich merkwiirdig.

In der oberen Galerie hangen eine Reihe schlechter Portraits
in Rahmen, die ein Vermdgen wert sein miissen. Einige weisen
eine gewisse Ahnlichkeit mit Stephen auf, wie ich mich seiner
entsinne. Ich glaube, dal3 ich meinen Onke Henry Boone und
seine Frau Judith erkannt habe; die Ubrigen sind mir fremd. Ich
nehme an, dal3 eins der Portraits mein eigener wohlbekannter
GroRvater Robert sein kénnte. Stephens Seite der Familie ist
mir aber ganzlich unbekannt, was ich aus ganzem Herzen
bedauere. Das gleiche frohe Gemiit, das Stephens Briefe an
Sarah und mich zeigten, der gleiche Ausdruck hoher Intelli-
genz, spiegeln sich in diesen Portraits wider, so schlecht sie
auch sein mogen. Aus welch tdrichten Griinden sich doch
Familien entzweien! Ein durchstfbertes Schreibpult, harte
Worte zwischen Bridern, die mittlerweile schon drei Genera-
tionen tot sind, und schuldiose Nachkommen werden unnéti-
gerweise entfremdet. Ich muR immer wieder daran denken,
was fur ein Glick es doch war, dal3 es Dir und John Petty
gdang, Kontakt zu Stephen aufzunehmen, as es schien, dald
ich meiner Sarah aus dieser Wt folgen wiirde - und wie un-
gliicksdig es war, dal? uns das Schicksd die Gelegenheit nahm,
uns personlich kennenzulernen. Wie gerne hétte ich Stephen
die Statuen und Mébe stiicke der Ahnen verteidigen horen!

Aber lal3 mich dieses Haus nicht alzu sehr verunglimpfen.
Sicher, Stephens Geschmack war bestimmt nicht der meine,
aber unter dem aul¥eren Angrich der Dinge, die er hinzugeflgt
hat, gibt es Stiicke (eine Reihe davon, in den cberen Zimmern,
sind unter Schutztlichern verborgen), die wahre Meisterwerke
snd. Da finden sich Betten, Tische und massive, dunkle Orna
mente in Tesk und Mahagoni, und vide der Schlaf- und Emp-
fangszimmer sowie das obere Arbeitszimmer und der kleine
Sdon besitzen einen melancholischen Charme. Die FuRbdden
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bestehen aus kostbarem Kiefernholz und schimmern in einem
inneren und geheimen Licht. Hier findest Du Wirde; Wirde
und das Gewicht von Jahren. Ich kann noch nicht sagen, dal3 es
mir gefdlt, aber ich respektiere es. Ich kann es kaum erwarten,
zu sehen, wie es sich verandert, wenn wir uns im Kreislauf
dieses nordlichen Klimas drehen.

Himmel, ich finde wieder einmal kein Ende! Schreibe bald,
Bones. Berichte mir, welche Fortschritte Du machst und was
Du Neues von Petty und den anderen weild. Und hitte, begehe
nicht den Fehler, neue Bekannte aus dem Sliden unbedingt von
Deinen Ansichten Uberzeugen zu wollen - ich habe mir sagen
lassen, dald sich nicht alle damit begniigen, nur mit ihrem
Mund zu antworten, wie zum Beispiel unser ermiidender
Freund, Mr. Cahoun.

Herzlichst

Dein Freund CHARLES.

16. Oktober 1850

Lieber Richard,

Hallo, wie geht es Dir? Ich habe oft an Dich gedacht, seit ich
hier in Chapelwaite meinen Wohnsitz aufgeschlagen habe, und
hatte halb damit gerechnet, etwas von Dir zu héren - und jetzt
bekomme ich einen Brief von Bones, in dem er mir schreibt, dal3
ich vergessen habe, im Club meine Adresse zu hinterlassen! Du
kanngt sicher sein, dal’ ich so oder so irgendwann geschrieben
hétte, denn manchma scheint es, dal3 meine echten und loya
len Freunde das einzig Sichere und vdllig Normale sind, das
mir in dieser Welt geblieben ist. Aber, mein Gott, wie weit
verstreut wir nun sind! Du in Boston, wo Du immer noch
getreu fir den Liberator schreibst (dem ich Ubrigens auch meine
Adresse geschickt habe), Hanson in England, auf einer seiner
verwinschten Vergniigungsexkursionen, und der arme dte
Bones mitten in der Hohle des Léwen, wo e seine Lunge kuriert.
Hier lauft alles so gut, wie man erwarten kann, Dick; sei
versichert, dal3 ich Dir noch ausfiihrlich Bericht ergtatte, wenn

24



meine Zeit nicht mehr ganz so sehr von gewissen Ereignissen
in Anspruch genommen wird, die sich hier abspielen - ich
glaube, gewisse Vorfélle in Chapelwaite und der néheren
Umgebung konnten durchaus dazu angetan sein, das Interesse
deines Juristengei stes zu wecken.

Aber in der Zwischenzeit mochte ich Dich um enen Gefdlen
bitten, wenn Du Dich darum kiimmern willst. Erinnerst Du
Dich noch an diesen Historiker, den Du mir damals beim
Dinner bel Mr. Clary vorgestellt hast? Ich glaube, sein Name
war Bigelow. Wie dem auch sdi, er erwéhnte, dal3 er es sich
zum Hobby gemacht hebe, dles zu sammeln, was er an sonder-
baren historischen Uberlieferungen bekommen kénne, die sich
genau auf die Gegend beziehen, in der ich jetzt wohne. Meine
Bitte ist nun die: Wiirdest Du Dich mit ihm in Verbindung
setzen und ihn fragen, welche Fakten, Uberlieferungen oder
algemeine Geriichte - wenn Uberhaupt - ihm Uber ein kleines,
verlassenes Dorf namens Jerusalem's Lot bekannt sind, das am
Roya River in der Ndhe einer Gemeinde namens Preacher's
Corners liegt? Der FluR3 ist ein Nebenflu3 des Androscoggin
und flield etwa elf Meilen vor der Miindung dieses Stroms in
der Nahe von Chapdwaite in den Androscoggin. Du wiirdest
mir damit einen gro3en Gefallen erweisen, und, was noch
wichtiger i, eskonnte von einiger Bedeutung sein.

Beim Durchgehen dieses Briefes merke ich, dald ich en hif
chen kurz mit Dir war, Dick, was ich aufrichtig bedauere. Aber
sei gewil3, daid ich Dir schon bald ales erkléren werde. Bis
dahin liebe Griife an Deine Frau, Deine beiden préchtigen
Sthne und natiirlich an Dich

Herzlichst

DanFeund CHARLES
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16. Oktober 1850

LiebesBones,

ich habe Dir etwas zu berichten, das sowohl Cd wie auch mir
etwas sonderbar (um nicht zu sagen beunruhigend) erscheint -
sieh sdbst, was Du davon hédtst. Sonst mag es einfach dazu
dienen, Dich zu unterhdten, wéhrend Du Dich mit den Moski-
tos herumschiggst!

Zwe Tage nachdem ich meinen letzten Brief an Dich aufge-
geben habe, traf eine Gruppe von vier jungen Frauen aus
Preacher's Corners unter der Aufsicht einer dtlichen Dame mit
furchteinflélzend kompetenter Miene namens Mrs. Cloris hier
ein, um das Haus in Ordnung zu bringen und einen Tell des
Staubs zu entfernen, der meine Nase bel jedem zweiten Schritt
zum Niesen gereizt hatte. Sie machten allesamt einen etwas
nervosen Eindruck, as sie sich an die Arbeit machten; eine
torichte junge Dame stiefd sogar einen leisen Schre aus, dsich
den Salon betrat, wéhrend Se dort Staub wischte.

Alsich Mrs Cloris deswegen fragte (Se war gerade dabei, die
Halle unten mit einer grimmigen Entschlossenheit abzustau-
ben, die Dich wirklich Uberrascht hétte; das Haar hatte sie mit
einem dten, verblichenen Tuch hochgebunden), drehte Se sich
zu mir herum und antwortete mit entschlossener Miene: »Sie
mdgen das Haus nicht, und ich mag es auch nicht, Sir, denn es
it immer schon ein schlechtes Haus gewesen.«

Das Kinn fid mir be dieser unewarteten Feststdlung herun-
ter, und se fuhr in eéinem etwas freundlicheren Ton fort: »Ich

will damit nicht sagen, dal? Stephen Boone nicht ein angtandi-
ger Mann war, denn das war er. Solange er hier wohnte, habe
ich fur ihn jeden zweiten Donnerstag saubergemacht, genau
wie ich flr seinen Vater, Mr. Randolph Boone, saubergemacht
habe, bis er und seine Frau achtzehnhundertsechzehn ver-
schwanden. Mr. Stephen war ein guter und freundlicher
Mann, und das scheinen Se auch zu sain (Se mdgen mir meine
Direktheit verzeihen, aber ich kann mich nicht anders ausdrik-
ken), doch dieses Haus ist schlecht, und das ist es immer
gewesen, und kein Boone it hier glticklich gewesen, sait sich
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Dein Grofdvater Robert und sein Bruder Philip wegen gestoh-
lener (und hier zogerte sie, fast schuldbewuld) Dinge sieh-
zehnhundertneunundachtzig entzweiten.«

Wasfir en Gedéchinis diese Leute doch haben, Boned

»Das Haus wurde im Ungliick gebaut, die, die hier |ebten,
waren ungltcklich, Blut ist auf seinem Boden vergossen
worden (ich weif3 nicht, ob Dir bekannt ist, Bones, dal3 mein
Onkd Randolph in énen Unfal auf der Kdlertreppe verwik-
kelt war, bei dem seine Tochter Marcella den Tod fand; er
nahm sch anschliel}end in eénem Anfdl von Reue sdbst das
Leben. Stephen hat den Zwischenfdl in enem seiner Briefe
an mich erwahnt, den er anl&dich des traurigen Ereignisses
des Geburtstags seiner verstorbenen Schwester schrieb),
Menschen snd verschwunden und Unfdle Snd passert.

Ich arbeite schon lange hier, Mr. Boone, und ich bin
weder blind noch taub. Ich habe schreckliche Gerausche in
den Wanden gehdrt, Sir, schreckliche Gerdusche - dumpfe
Schldge und Poltern, und einmal ein sonderbares Heulen,
das hab wie Geléchter klang. Das Blut ist mir regelrecht in
den Adern erdtarrt. Es ist ein boses Haus, Sir.« Hier brach
geab, vidlecht aus Angd, dal3 Sezuvid gesagt hatte

Was mich selbst betraf, so wulde ich kaum zu sagen, ob
ich beleidigt oder amUsiert, neugierig oder einfach ganz
sachlich sein sollte. Ich glaube, dald ich an diesem Tag wohl
in erster Linie amisiert war. »Und was vermuten Sie, Mrs.
Cloris? Gader, diemit ihren Ketten rassan«

Doch sie sah mich nur merkwirdig an. »Es mag schon
sein, dald es hier Geigter gibt. Aber das in den Wéanden sind
keine Geiger. Es snd keine Geger, die wie die Verdamm-
ten heulen und klagen und die in der Dunkelheit poltern
und herumtappen. Es sind...«

»Kommen Sie, Mrs. Cloriss, haf ich nach. »Sie haben
schon so vid gesagt, nun bringen Sie endlich zu Ende, was
Sebegonnen heben.«

Ein sonderbarer Ausdruck aus Entsetzen, Gekranktheit
und - ich kodnnte darauf schworen - religioser Ehrfurcht
huschte Uber ihr Gesicht. »Manche sterben nicht, fligterte
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se. »Manche leben im Zwidicht dazwischen, um - Ihm zu
dienanl«

Und das war das Ende. Ich versuchte noch ein paar Minuten
lang, mehr aus ihr herauszuholen, doch se wurde nur immer
verdockter und wollte nichts mehr sagen. Schligfdich gab ich es
auf, daich firchtete, de mige dch sond aufraffen und das Haus
verlassen.

Diesig das Ende der @nen Episode, doch es sollte eéine wetere
am néchgen Abend folgen. Calvin hdtte unten en Feuer ange-
facht, wéhrend ich im Wohnzimmer sal3, eine Ausgabe des
Inteligencer vor mir, und dem Gerdusch des windgepeitschten
Regens lauschte, der gegen das grole Erkerfender prasdte Es
war S0 gemiitlich, wie es nur sain kann an e@nem solchen Abend,
wenn draul¥en dles troglos und drinnen dles warm und beheg-
lich ig, doch dann erschien einen Augenblick spéter Cd in der
Tir. Br seh aufgeregt und ein bilXchen nervis aus

»3nd Sewech, Srxfragteer.

»Kaum noch. Wasgiht's«

»lch habe oben eweas gefunden, das Se sehen Sllten, wieich
meine, antwortete er mit dem gleichen Ausdruck unterdriick-
ter Erregung.

Ich erhob mich und folgte ihm. Als wir die breite Treppe
hinaufgiegen, meinte Cavin: »lch war im oberen Studierzim-
ner und las gerade in einem Buch - ein recht merkwiirdiges
Buch, dsich en Gerédusch in der Wand horte.«

»Ratten, gabich zuriick. »Und dasig dles«

Cdvin blieh am Ende der Treppe sehen und sah mich erngt
an. Die Lampe, die er in der Hand hidlt, warf unheimliche,
bedrohliche Schatten auf die dunklen Vorhénge und die schat-
tenhaften Portraits die jetzt nicht mehr zu l&chern, sondern eher
boshaft zu grinsen schienen. Draul3en erhob sich der Wind zu
einem flichtigen Schrel und versummite dann widerwillig.

»Keine Raten«, widersprach Cd. »Es war ein dumpfes Pol-
tern und Tappen, das von irgendwo hinter den Blicherregden
kam, und dann folgte ein gréddiches Gurgeln - wirklich gré3ich,
Sr. Und en Krazen, ds ob irgend elwas versuchte, herauszu-
kommen und... und Sch auf mich zu stiirzen!«
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Du kanng Dir mein Ergaunen vorgelen, Bones, denn Cd-
vin ig ganz scher nicht der Typ, der zu hyserischen Phanta-
dereien neigt. Langsam gewann ich den Eindruck, dal? es hier
doch irgendein Geheimnis geb - ein Gehamnis, das vidlecht
tatsachlich garstig war.

»Und dann< wallte ich wissen. Wir gingen den Gang hinun-
ter, und ich konnte sehen, dal3 aus dem Studierzimmer Licht
auf den Boden der Gderie fid. Ich regidrierte es mit eéinem
Gefiinl der Beklemmung; der Abend schien keineswegs mehr
gemitich.

»Das Kratzen horte auf. Einen Augenblick spéter fingen
wieder diese dumpfen, schlurfenden Gerdusche an, doch dies-
mal bewegten se sch von mir weg. Einmal brach es &b, und ich
kann beschwdéren, dald ich ein seltsames, fast unhérbares
Lachen vernahm! Ich ging zum Blicherregd und fing an zu
driicken und zu ziehen, well ich dachte, dal? es dort vidleicht
en Geheimfach oder @ne Gehamitlr geben kdnnte.«

»Und - hagt du eine gefunden<

Cd blieb vor der Tir zum Studierzimmer stehen. »Nein -
aber ich habe dies hier gefundenl«

Als wir eintraten, sah ich ein quadratisches schwarzes Loch
im linken Regd. Die Bicher an dieser Sidlle waren nichts weiter
als Attrappen, und was Ca entdeckt hatte, war ein kleines
Vergeck. Ich leuchtete mit meiner Lampe hinein, sah aber
nichts aul3er einer dicken Staubschicht, Staub, der Jahrzehnte
dtsEnmu¥e

»Da drinnen war nur dass, erklarte Cd ruhig und reichte mir
en verblichenes Stiick Papier. Es handdte sch um eine Karte,
die in hauchdinnen schwarzen Tintendrichen gezeichnet war
- die Karte einer Stadt oder eines Dorfes. Es umfalde etwa
seben Gebadude, und unter einem, das deutlich mit eéinem
Turm gekennzeichnet war, $anden die Worte Der Wurm Der
Verderben Bringt.

In der oberen linken Ecke war ein Pfel, der in die Richtung
zdgte, die der Nordwesten diesss kleinen Dorfes gewesen s8n
muf3 und unter ihm gand: Chapdwaite

»m O, Sir«, fuhr Cavin fort, »ewéahnte jemand aberglau-
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bisch ein verlassenes Dorf namens Jerusdem's Lot, von dem
gchdlefernhdten.«

»Aber was soll das hier fragte ich und deutete auf die
sonderbaren Worte unter dem Turm.

»ichwelesnicht.«

P6tzlich mul¥e ich an das denken, was Mrs. Cloris gesagt
hate. »Der Wurm...« murmdteich.

»Wisen Seirgend eiweas, Mr. Boone«

»Vidlecht... es konnte ganz interessant sein, wenn wir uns
dieses Dorf morgen einmd ansehen, was meingt du, Ca <

Er nickte, und seine Augen strahlten. Anschlief3end ver-
brachten wir noch fast eine Stunde damit, nach irgendeiner
Spdte in der Wand hinter dem kleinen Verdeck zu suchen, das
Cd gefunden hatte, aber ohne Erfalg. Auch die Gerédusthe, die
Cd beschrieben hatte, traten nicht wieder auf.

Schlieldich begaben wir uns zur Ruhe, ohne dal3 an jenem
Abend noch etwas passert wéare.

Am folgenden Morgen machten sich Calvin und ich auf
unseren Marsch durch den Wald. Es regnete nicht mehr, aber
der Himmd war diger und von tief héngenden Wolken .Uber-
zogen. Ich konnte sehen, dal3 Cd mich zweifelind betrachtete,
und ich bedlte mich, ihm zu verschern, dal3 ich nicht zgern
wirde, das Unternenmen abzubrechen, wenn ich miide wer-
den oder der Weg sich als zu lang herausstellen sollte. Wir
hatten uns mit einem Lunchpaket, einem guten Kompal3 und
netlrlich der sdtsamen dten Karte von Jerusdlem's Lot ausge-
ruget.

Eswar en dgenatiger, britender Tag; kein Vogd sang, und
wir horten auch keine anderen Tiere, as wir uns durch den
grof3en, finderen Kiefernbestand in Sidodtlicher Richtung vor-
wartsbewegten. Das enzige Gerdusch war das unserer Schritte
und das monotone Donnern des Atlantiks, der gegen die Kigte
schlug. Der Geruch der See, der fast unnatirlich schwer war,
war unser déndiger Beglditer.

Wir hatten htchgtens zwei Mélen zuriickgelegt, ds wir auf
eine Uberwachsene Stral3e jener Bauart gief3en, die man, so
glaubeich, friher ds Kniippeldamm bezeichnete. Dasein
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unserer ungefdhren Richtung lief, gingen wir auf ihr weiter und
kamen gut voran. Wir sprachen nur wenig, denn der Tag mit
seiner dillen und unheilvollen Atmosphére lastete schwer auf
unseren Gemttern. "

Gegen df Uhr vernahmen wir das Gerausch von flieffendem
Wasser. Die .ehemdige Stral¥e beschrieb eine scharfe Links
kurve, und dann tauchte auf der anderen Seite eines schau-
menden, schmutzigen kleinen Flusses wie eine Erscheinung
Jerusdem'sLot aff!

Der Fu war vidlecht acht FuR breit, und Cber ihn fihrte ein
mooshewachsener Steg. Auf der anderen Seite, Bones, stand
das perfekteste kleine Dorf, das Du Dir vorstellen kannst,
vergandlicherweise verwittert, aber im Ubrigen erstaunlich gut
erhalten. Dicht bei dem schroff abfdlenden Ufer befand sich
eine Ansammlung von mehreren Hausern, die in jener
schmucklosen, aber eindrucksvollen Form gebaut waren, fur
die die Puritaner zu Recht bekannt waren. Ein Stiick dahinter,
entlang einer verwilderten Stral3e, standen drel oder vier
Gebéude, die primitive Geschéfte gewesen sein kénnten, und
dahinter erhob sich der Turm der Kirche, der auf der Karte
engezeichnet war, in den grauen Himme. Mit sainer aogeblat-
terten Farbe und dem angelaufenen, schiefen Kreuz sah er
unbeschreiblich fingter und unheilvoll aus.

»Jerusalem's Lot - Jerusalems Los... die Stadt tragt ihren
Namen zu Recht«, bemerkte Cd neben mir leise.

Wir Uberquerten den FHui3 und begannen, das Dorf zu erfor-
schen - und von hier ab wird meine Geschichte etwas unglaub-
lich, dso sai gerliget!

Die Luft schien bleischwer, as wir zwischen den Hausern
dahergingen; unheilschwanger, wenn du so willst. Die
Gebaude befanden sich in eéinem Zustand des Verfdls - aoge-
rissene Laden, Déacher, die unter dem Gewicht schwerer
Schneemassen im Winter eingestiirzt waren, tribe, starrende
Fengter. Schatten von unhemlichen Ecken und krummen Win-
keln schienen in finsteren TUmpeln zu lauern.

Wir betraten zuerst ein dtes, verfalenes Wirtshaus - irgend-
wie schien es unrecht, in diese Hauser einzudringen, indiesich
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Menschen zuriickgezogen hatten, wenn sie ungestort sein
wollten. Ein dtes, verwittertes Schild Uber der gesplitterten Tir
verkiindete, dai3 dies das Wirts- und Gasthaus zum Eberkopf
gewesen war. Die Tir kreischte ohrenbetéubend in der einzi-
gen noch verbliebenen Angel, und dann traten wir in das
dammrige Innere. Der Geruch nach Faulnis und Moder, der in
der Luft lag, war fast Uberwdtigend. Doch dazwischen schien
ein noch intensiverer Geruch zu liegen, ein ekelerregender
abscheulicher Geruch, ein Geruch von Jahrhunderten® und der
jahrhundertealten Verwesung. Ein Geruch, wie er vidleicht
von vermoderten Sargen oder geschéndeten Grabern ausgeht.
Ich hidt mir mein Taschentuch vor die Nase. Cd folgte meinem
Beipid, und dann nahmen wir den Ort in Augenschein.

»Mein Gott, Sir...« sagte Calvin leise.

»Esigt nie angertihrt worden«, beendete ich den Satz fiir ihn.

Und so war es tatsichlich. Tische und Stiihle standen da wie
geigerhafte Wachter, verstaubt und verzogen von den extre-
men Temperaturunterschieden, fir die das Klima Neuenglands
bekannt ist, aber im Ubrigen unversehrt - as ob sie durch
schweigende, widerhdlende Jahrzehnte hindurch darauf
gewartet harten, dal? jene schon lange Verstorbenen wieder
hereinkommen, nach einem Krug Bier rufen, Karten austeilen
und ihre Tonpfeifen anziinden. Neben den Wirtshausvorschrif-
ten hing ein kleiner, viereckiger Spiegel, der nicht zerbrochen
war. Begreifst Du, was das bedeutet, Bones? Kinder sind fir
ihre Neugier und ihre Zerstérungswut bekannt; es gibt nicht
ein »Geister«<haus, dessen Fenster noch heil wéren, ganz
gleich, welche Schauermérchen man sich Uber seine unheimli-
chen Bewohner erzahlt; nicht einen verlassenen Friedhof, auf
dem nicht weniggtens ein Grabstein von jugendlichen Unruhe-
gtiftern umgestirzt worden ist. Sicher gibt es in Preacher's
Corners, das keine zwei Meilen von Jerusalem's Lot entfernt
liegt, eine ganze Reihe solcher Jugendlicher. Und doch war der
Spiegd des Gastwirts ( der ihn eine hilbsche Summe gekostet
haben mufd) unversehrt - genau wie die Ubrigen zerbrechlichen
Gegengténde, die wir bel unserem Stébern fanden. Der einzige
Schaden in Jerusdlem's Lot ist durch die unpersinlichen Kréfte
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der Naur angerichtet worden. Die Implikation ist offenkundig:
Jerusdem's Lot it ein gemiedener CM. Aber warum? Ich habe
da eine Ahnung, aber bevor ich auch nur wage, eine Andeu-
tung in dieser Beziehung zu machen, mufd ich vom beunruhi-
genden Ende unseres Besuchs berichten.

Wir begaben uns nach oben in die Schlafquartiere, wo wir
gemachte Betten fanden, neben denen zinnerne Wasserkriige
standen. Die Kiiche war ebenfalls unbertihrt, abgesehen vom
Staub der Jahre und jenem entsetzlichen, intensiven Geruch
nach Verwesung. Das Wirtshaus wére ein Paradies fUr jeden
Antiquar gewesen; dlein der ungewohnliche Kichenofen hétte
auf einer Bostoner Auktion einen hilbschen Preis erzidt.

»Was meing du, Ca?« fragte ich, als wir wieder hinaus in
das diffuse Tagedicht getreten waren.

»lch glaube, dal? es mit ewas Bsem zu tun hat, Mr. Boonex,
erwiderte er in seiner dusteren Art, »und dal3 wir mehr sehen
muissen, um mehr zu erfahren.«

Wir untersuchten die Ubrigen Geschéfte nur fllichtig - unter
ihnen ein Kramerladen, ein Lagerhaus, in dem Eichen- und
Kiefernholz gestapdt war, sowie eine Schmiede.

Auf unserem Weg zur Kirche, die im Zentrum des Ortes lag,
gingen wir in zwei Hauser hinein. Beide waren sie ganz nach
puritanischer Mode eingerichtet und voll von Gegensténden,
fir die ein Sammler seinen Arm gegeben hétte, beide waren
verlassen und erfilllt von dem gleichen fauligen Geruch.

Auler uns schien hier nichts zu leben oder sich zu bewegen.
Wir sahen weder Insekten noch Voge oder auch nur Spinnwe-
ben in irgendeiner Fensterecke. Nur Staub.

Endlich erreichten wir die Kirche. Sie ragte hoch Uber unsin
den Himmel, dister, kalt und wenig einladend. Hinter den
Fengtern géhnten schwarze Schatten aus dem Innern, und jede
Gottheit oder Heiligkeit hatte diesen Ort schon vor langer Zeit
verlassen, dessen bin ich gewil3. Wir stiegen die Stufen hinauf,
und ich legte die Hand auf den grofen, eisernen Trgriff. Ich
warf einen fingteren, entschlossenen Blick auf Cavin und sah
dann wieder vor mich. Wann mochte diese Tur wohl zum
letztenmal gedffnet worden sein? Ich bin sicher, dal3 meine
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Hand die erste sait bestimmt fiinfzig Jahren - wenn nicht langer
- war, die sie berlihrte. Rostige Angeln kreischten, asich sie
aufzog. Der Geruch nach Faulnis und Verwesung, der uns
entgegenschlug, war fagt greifbar. Ca el einen wiirgenden
Laut aus und drehte sich unwillkirlich nach frischer Luft
herum.

»Sir«, fragte er, »aind Sewirklich...

»lch bin schon in Ordnung«, erwiderte ich ruhig, doch so
ruhig fuhite ich mich ganz und gar nicht, Bones, genauso
wenig wie jetzt. Ich glaube mit Moses, mit Jerobeam und mit
unserem guten Hanson (wenn er in Philosophierlaune ist), dal3
s geistig ungesunde Orte oder Gebaude gibt, wo die Milch des
Kosmos sauer und ranzig geworden ist. Diese Kirche ist ein
solcher Ort, darauf konnte ich schwaren.

Wir traten in ein langes Vestibiil, das mit einem staubigen
Kleiderstander und Regalen mit Gesangblichern ausgestattet
war. Es war fensterlos; hier und da standen Ollampen in
Nischen. Ein ganz gewohnlicher Raum, dachte ich, bis ich
horte, wie Ca scharf die Luft einsog und ich sah, was e bereits
entdeckt hatte.

Eswar eine Obszonitét.

Ich wage das kunstvoll gerahmte Bild nicht ndher zu
beschreiben ds wie folgt: dal? es im fleischigen Stil von Rubens
gemdt war; dal3 es eine groteske Karikatur einer Madonna mit
dem Kind darstellte und dal3 im Hintergrund seltsame, sche-
menhafte Kreaturen krochen und krabbelten.

»Men Gott, fligterteich.

»Hier gibt es keinen Gott«, sagte Calvin, und seine Worte
schienen in der Luft zu héngen. Als ich die Tur 6ffnete, diein
die eigentliche Kirche fihrte, wurde der Geruch zum Miasma
und nahezu Uberwdltigend.

Im schwachen Démmerlicht des Nachmittags erstreckten sich
die Kirchenstiihle geisterhaft bis hin zum Altar. Uber ihnen
befand sich eine hohe Kanzd aus Eichenholz und ein Narthex,
ausdem Gold schimmerte

Mit eéinem Laut, der fat wie ein Schluchzen klang, bekreu-
Zigte sich der fromme Protestant Calvin, und ich folgte seinem
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Beigpid. Das, was da 0 golden schimmerte, war némlich ein
grof3es, prachtvoll geschmiedetes Kreuz - aber es war verkehrt
herum aufgehangt, das Symbol der Satanamesse.

»Wir missen ruhig bleiben«, hérte ich mich sagen. »Wir
miissen ruhig bleiben, Calvin. Ganz ruhig.«

Aber ein Schatten hatte mein Herz getroffen, und ich firch-
tete mich so sehr, wie ich mich noch nie in meinem Leben
gefiirchtet hatte.

Ich bin unter dem Schirm des Todes gegangen und habe
gedacht, dal3 es nichts Dunkleres gibt. Aber ich habe mich
geirrt. Esgibt etwas, das noch dunkler ist.

Wir gingen den Gang hinunter, und unsere Schritte hdlten
Uber uns und um uns herum: Wir hinterlie3en Spuren im
Staub. Am Altar entdeckten wir andere kleinere Kunstgegen-
stdnde, aber ich will - und kann - meine Gedanken nicht auf
ihnen verweilen lassen.

Ich machte mich daran, die Kanzd hinaufzusteigen.

»Tun Se es nicht, Mr. Boone!« rief Cd plétzlich. »lch habe
Angst...«

Aber ich war bereits oben. Auf dem Pult lag ein grof3es
Buch, das in Latein und in unleserlichen Runen geschrieben
war, die fir mein laienhaftes Auge nach druidisch oder vor-
keltisch aussahen. Ich lege dem Brief eine Karte mit ein paar
der Symbole bel, die ich aus dem Gedéchtnis nachgezeichnet
hebe.

Ich schlof3 das Buch und betrachtete die Worte, die in das
Leder geprégt waren: De Vermis Mysteriis Meine Laeinkennt-
nisse sind zwar schon etwas angestaulbt, reichten aber immer
noch zur Ubersetzung aus: Die Gehanmissedes\WUrmes
Als ich es berlihrte, schienen sich diese verfluchte Kirche
und Calvins weil%es, zu mir aufblickendes Gesicht vor mir zu
drehen. Ich glaubte, leise, singende Stimmen zu héren, Stim-
men, erfillt von grédicher und heftiger Furcht. Ich zweifle
nicht daran, dal? es sich um eine Haluzination gehandelt hat -
aber im sdlben Augenblick erfiillte ein sehr reles Geréusch die
Kirche, das ich nicht anders as ein gewaltiges und grausiges
Winden unter meinen Fiil2en beschreiben kann. Das Lesepult
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erzitterte unter meinen Fingern, und das entweihte Kreuz
bebte an der Wand.

Wir gingen gemeinsam hinaus, Ca und ich, und Uberlief3en
den Ort seiner eigenen Fingternis, und keiner von uns wagte,
zuriickzuschauen, bis wir die groben Planken Uberquert hatten,
die Uber den Fluf fuhrten. Ich will nicht sagen, dald wir die
neunzehnhundert Jahre, die der Mensch gebraucht hat, um
sich von einem gebiickt gehenden und aberglaubischen Wilden
fortzuentwickeln, mit FifRen getreten haben, indem wir
gerannt sind; aber ich wéare ein Ligner, wenn ich behaupten
wollte, wir saien geméchlich davongeschlendert.

Dies ist meine Geschichte. Es ist Uberfllssig, dal? Deine
Genesung von der Angst Uberschattet wird, das Fieber habe
mich wieder befallen; Ca kann al das, was ich Dir hier auf
diesen Seiten berichtet habe, bestétigen, einschliefdlich des
gdlichen Gerausthes

Ich schlieffe nun und méchte nur noch sagen, daf3 ich mir
winsche, mit Dir sprechen zu konnen (weil ich weil3, daf? ein
Grofteil meiner Verwirrung sofort von mir abfallen wirde) und
verbleibe als Dein Freund und Bewunderer

CHARLES.

17. Oktober 1850

Sehr geehrte Herren,
in der jingsten Ausgabe Ihres' Katalogs firr Haushaltartikel
(d. i. Sommer 1850) habe ich enen Artikel mit der Bezeichnung
Rattengift gefunden. Ich mdchte eine (1) 5-Pfund-Dose dieses
Préparats zu dem angegebenen Preis von dreitig Cent ($ 0,30)
erwerben. Rickporto fiige ich bei. Bitte schicken Sie das
Gewlinschte an: Cavin McCann, Chapelwaite, Preacher's Cor-
ners, Cumberland County, Maine.
Ich bedanke mich im voraus und verbleibe hochachtungsvall
Ihr Cavin McCann.
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19. Oktober 1850

Liebes Bones,
Entwicklungen von beunruhigender Natur!

Die Gerdusche im Haus sind lauter geworden, und ich
komme immer mehr zu dem Schluf, dal? es keine Ratten sind,
die innerhalb unserer Mauern hin- und herhuschen. Calvin
und ich haben uns erneut auf die Suche nach verborgenen
Schlupfwinkeln oder Gange gemacht, aber nichts gefunden.
Welch jégmmerliche Figuren wir in einem von Mrs. Radcliffs
Abenteuerromanen abgeben wirden! Cd ist der Meinung, dal3
die Gerdusche zum groRen Teil aus dem Keller kommen, den
wir aus diesem Grund morgen erforschen wollen. Das Wissen
um die Tatsache, da} Cousin Stephens Schwester dort ihr
ungliickliches Ende fand, macht das Unternehmen nicht gerade
angenehmer.

Ihr Portrét héngt tbrigens in der oberen Galerie. Marcella
Boone war nicht gerade eine Schonheit, wenn der Kiinstler sie
richtig getroffen hat, und mir ist bekannt, dal3 sie nie geheiratet
hat. Manchmal glaube ich, dal3 Mrs. Cloris recht hatte und dies
wirklich ein schlechtes Haus ist. Gewif3 hat es seinen friheren
Einwohnern nichts Gutes gebracht.

Aber ich habe Dir noch mehr von unserer Mrs. Cloris zu
berichten, denn ich habe heute ein zweitesmal mit ihr gespro-
chen. Da sie die verniinftigste Person ist, der ich bisher in
Preacher's Corners begegnet bin, habe ich sie heute nachmit-
tag, nach einer unerfreulichen Begegnung, auf die ich gleich
kommen .werde, aufgesucht.

Das Holz sollte heute morgen geliefert werden, und as der
Mittag kam und ging und es immer noch nicht da war, beschlof?
ich, meinen taglichen Spaziergang diesma in den Ort zu
machen. Mein Ziel war Thompson, der Mann, mit dem Cal das
Geschéft abgeschlossen hatte.

Der heutige Tag war sonnig, die Luft erfillt von der Frische
eines strahlenden Herbsttages, und as ich Thompsons Gehoft
erreichte (Cal, der zu Hause geblieben war, um weiter in
Cousin Stephens Bibliothek herumzustobern, hatte mir erklart,
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wie ich dorthin kam), befand ich mich in der besten Laune,
die die letzten Tage erlebt haben und war durchaus gewillt,
Thompsons Unpiinktlichkeit mit der Lieferung des Holzes zu
verzehen.

Das Gehoft war ein wildes Durcheinander aus Unkraut
und halb verfallenen Gebduden, die dringend eines neuen
Andtrichs bedurft hétten: links von der Scheune grunzte ein
enormes Schwein, das auf das Novemberschlachten wartete,
und wézte sich in eéinem schlammigen Pfuhl, und in dem
schmutzigen Hof zwischen dem Wohnhaus und den Aul¥en-
gebéduden fiitterte eine Frau in einem zerlumpten Gingankleid
aus ihrer Schirze die Hiuhner. Als ich se griflde, drehte sie
ihr blasses und ausdruckd oses Gesicht zu mir herum.

Die plotzliche Veranderung, die in ihrem Gesicht vorging,
war ergaunlich; ihr Ausdruck wechsdte von vdlliger, dum-
mer Leere zu wildem Entsetzen. Ich kann mir nur vorgdlen,
dad sie mich fir Stephen gehalten hat, denn sie hob die
Hand, die Finger im Zeichen des bosen Blicks gespreizt, und
diefd einen Schrel aus. Das Huhnerfutter fiel zu Boden, und
die Hennen suchten gackernd das Weite.

Bevor ich auch nur einen Ton von mir geben konnte, kam
en B& von eénem Mann, der nichts weiter ds Unterkleider
am Leibe trug, mit einem Kleinkalibergewehr in der einen
und einem Krug in der anderen Hand aus dem Haus gepol-
tert. Dem roten Licht in seinen Augen und seinem schwan-
kenden Gang nach zu urteilen, hatte ich hier Thompson den
Halzdler in eigener Person vor mir.

»Ein Boonex, brilte er. »Gott verfluche deine Augen!« Er
lie3 den Krug falen, der davonrollte, und machte das Zei-
dhen.

»lch bin gekommerk, begann ich mit sovid Glechmut, wie
ich unter den gegebenen Umstadnden aufbringen konnte,
»weil das Holz ausgeblieben ist. Laut der Abmachung, die
Semit meinem Mann getroffen haben...«

»Gott verfluche auch deinen Mann, sage ichl« Erst jetzt
bemerkte ich, dald er sich unter seinem lauten, polternden
Gehabe zu Tode firchtete. Ich begann mich ernsthaft zu fra:
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gen, ob er in seiner Aufregung nicht vidlecht tatsichlich auf
mich schiel}en wiirde.

»Konnten Sie nicht, ds Geste der Hoflichkeit...« fing ich
vorgchtig an.

»Gott verfluche deine Hoflichkeit!«

»Nun gut«, antwortete ich mit sovid Artigkeit, wie ich auf-
bringen konnte. »Dann mabchte ich mich verabschieden, bis
Se 3ch wieder etwas mehr in der Gewalt haben.« Mit diesen
Worten wandte ich mich & und machte mich auf den Weg,
der zum Dorf fUhrte,

»Komm ja nicht zuriickl« kreischte er hinter mir her. »Bleib
oben be deinem Bosen! Veflucht! Veflucht! Verflucht!« Er
warf mir eénen Stein nach, der mich an der Schulter traf, well
ich ihm nicht die Genugtuung geben wollte, zur Seite zu

Soringen.

Anschliel¥end suchte ich Mrs. Cloris auf, fest entschlossen,
weniggens das Geheimnis um Thompsons feindsdige Hal-
tung zu 16sen. Se i Witwe (Deine veflixten Kuppdeversu
che kanngt Du Dir in diesem Fdl sparen; die Dame ist leicht
funfzehn Jahre Ater dsich, und ich habe die Vierzig bereits
hinter mir) und lebt alein in einem reizenden kleinen Haus
direkt an der Schwelle des Ozeans. Sie war gerade dabe,
ihre Wasche aufzuhangen, as ich eintraf, und schien sich
wirklich zu freuen, mich zu sehen, was ich mit grofier
Erleichterung zur Kenntnis nahm, denn es ist unglaublich
quélend, ohne verstandlichen Grund als Paria behanddt zu
werden.

»Mr. Boonek, begann sie nicht unfreundlich, »wenn Sie
gekommen sind, um mich zu fragen, ob ich fur Se waschen
kann, muf3 ich Ihnen sagen, dal3 ich nach September nichts
annehme. Mein Rheumatismus plagt mich so schlimm, dal3
ich schon Mihe genug habe, meine eigene zu erledigen.«

»lch wiinschte, Wasche wére der Grund meines Besuchs,
Ich bin hier, weil ich Ihre Hilfe brauche, Mrs. Cloris. Ich mui3
ales wissen, was Sie mir Uber Chapdwaite und Jerusalem's
Lot sagen kénnen, und warum mir die Menschen hier mit
solcher Angst und solchem Mil¥rauen begegnen «
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»Jerusdlem'sLot! Sewissen dso davon.«

»Ja, und ich habe dem Ort zusammen mit meinem Begleiter
vor einer Woche einen Besuch abgedtattet.«

»Gltiger Gottl« Sie wurde kreidebleich und begann zu
schwanken, und ich streckte die Hand aus, um sie zu stiitzen.
Ihre Augen rollten wild, und einen Augenblick lang war ich
Uberzeugt, se wiirde in Ohnmacht fallen.

»ESs tut mir leid, Mrs. Cloris, wenn ich irgend etwas gesagt
haben sollte...«

»Kommen Se mit ins Hausk, unterbrach se mich. »Se mis
sen es erfahren. Herr im Himmel, die Tage des Bésen sind
wieder angebrochen! «

Danach sagte Se nichts mehr, bis se in ihrer sonnigen Kiche
einen starken Tee aufgebriiht hatte. Als er vor uns stand,
blickte sie eine Weile nachdenklich auf den Ozean hinaus.
Unwillkdrlich wurde ihr Blick und der meine von der ins Meer
vorragenden Landzunge von Chapelwaite Head angezogen,
auf dem das Haus Uber dem Wasser aufragte. Das grof3e
Erkerfengter glitzerte in den Strahlen der im Westen stehenden
Sonne wie ein Diamant. Der Anblick war herrlich, aber sdtsam
beunruhigend. Plétzlich drehte sie sich zu mir herum und
verkiindete heftig:

»Mr. Boone, Siemiissen Chagpdwaite sofort verlassenl «

Ich war sprachlos vor Erstaunen.

»Es liegt ein bdser Hauch in der Luft, seit Sie in Chapdwaite
eingezogen sind. In der letzten Woche - sdit Sie den verfluch-
ten Ort betreten haben - hat es Omen und bdse Vorzeichen
gegeben. Eine Glickshaube Uber dem Gesicht des Mondes,
Ziegenmelker, die auf den Friedhdfen schlafen, ein miligebore:
nes Kind. Sie miissen doraisenl«

Als ich endlich die Sprache wiedergefunden hatte, erwiderte
ich so behutsam wie mdglich: »Solche Dinge sind doch nur
Phantase, Mrs. Cloris. Das miissen Sie doch wissen.«

»lst es etwa Phantasie, dal? Barbara Brown ein Kind ohne
Augen zur Wt gebracht hat? Oder dal? Clifton Brocke« im
Wald hinter Chapelwaite, wo dles verdorrt und welk gewor-
den i, eine flache, eingedriickte Spur von finf Ful3 Breite
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entdeckt hat? Und kénnen Sie, der Sie Jerusdlem's Lot besucht
haben, mit Sicherheit sagen, dal3 dort nichts mehr lebt <

Ich war nicht fahig, ihr zu antworten; vor meinen Augen
tauchte wieder die Szenein jener grédichen Kirche auf.

Se verschrénkte fest ihre knorrigen Finger, bemuht, sich zu
beruhigen. »Ich weil von diesen Dingen nur durch meine
Mutter und deren Mutter. Kennen Sie die Geschichte Ihrer
Familie, sowelt Se sch auf Chapdwaite bezieht«

»Vage. Das Haus ist seit den achtziger Jahren des letzten
Jahrhunderts das Zuhause von Philip Boones Linie; sain Bruder
Robert, mein Grofvater, lief3 sich nach eéinem Streit, bei dem es
um gestohlene Papiere ging, in Massachusetts nieder. Uber
Philips Seite weil3 ich nur wenig, aul3er dal3 der Schatten des
Ungliicks auf diesen Zweig der Familie gefdlen ist, der sich
vom Vater auf den Sohn und die Enkel erstreckt - Marcella
garb in einem tragischen Unfdl, und Stephen stiirzte zu Tode.
Es war sein Wunsch, dald Chapelwaite das Zuhause von mir
und den meinen und der Ril3 in der Familie auf diese Weise
wieder zusammengefiigt werden sollte.«

»Er |&% sich nicht zusammenfligenk, fligterte se. »Sie wis-
sen nichts Uber die urspriingliche Auseinandersetzung«

»Robert Boone wurde dabe Uberrascht, wie er etwas aus dem
Schreibtisch seines Bruders stehlen wollte

»Philip Boone war verriicki«, erklarte se. »Ein Mann, der mit
dem Bosen Geschéfte machte. Das, was Robert Boone versuchte,
wegzunehmen, war eine gottlose Bibd, die in den dten Spra-
chen geschrieben war - Latein, Druidisch und anderen. Ein
Hdllenbuch.«

»DeVeamsMyderiis«

Sie zuckte zusammen, as ob sie einen Schlag ins Gesicht
bekommen hétte. »Sie kennen es«

»lch habe es gesehen... es berlihrt.« Wieder sah es so aus,
ds ob se in Ohnmacht fallen wirde. Se hob ene Hand an den
Mund, als wolle sie einen Aufschrei unterdriicken. »Ja, in
Jarusdem's Lot. Auf der Kanzd einer verderbten und entweih-
ten Kirche«

»Esig dso noch da; esist immer noch da.« Sie schaukeltein
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ihrem Stuhl. »lch hatte gehofft, Gott hétte es in Seiner Weisheit
in den dunkelsten Schlund der Holle geschleudert.«

»Welche Verbindung hatte Philip Boone zu Jerusalem's Lot

»Eine der Blutsverwandtschaft«, antwortete sie dister. »Das
Mal des Tieres lag schon auf ihm, auch wenn er noch in den
Kleidern des Lammes umherging. Und in der Nacht des
31.0ktober 1789 verschwand Philip Boone dann... und die
gesamte Bevolkerung jenes verfluchten kleinen Dorfs mit ihm.«

Sie wollte nicht viel mehr sagen, und ich hatte den Eindruck,
dal3 sie auch nicht viel mehr wuldte. Mrs. Cloris wiederholte nur
ihre instandige Bitte, ich mdge abreisen, und gab als Grund
irgend etwas von »Blut, das Blut ruft« an und murmelte etwas
Uber »jene, die wachen und jene, die hiten«. Je weiter die
Dammerung fortschritt, desto erregter schien sie zu werden,
und um sie zu beruhigen, versprach ich ihr, dafd ich mir ihren
Wunsch griindlich durch den Kopf gehen lassen wiirde.

Ich ging nach Hause durch langer werdende, distere Schat-
ten. Meine heitere Laune war génzlich verflogen, und mein
Kopf schwirrte vor Fragen, die mich auch jetzt noch quéen. Cal
begrite mich mit der Neuigkeit, dal? unsere Gerdusche in den
Waénden noch schlimmer geworden seien - wie ich selbst in
diesem Moment bestdtigen kann. Ich versuche, mir einzure-
den, dal3 ich nur Ratten hore, aber dann taucht vor meinen
Augen das verangstigte, ernste Gesicht von Mrs. Cloris auf.

Der Mond ist Uber dem Meer aufgegangen, prall und aufge-
blaht, die Farbe wie Blut, besudelt er den Ozean mit einem
verderblichen Schatten. Meine Gedanken kehren wieder zu
jener Kirche zuriick, und

(hier ist eine Zeile durchgestrichen)

Nein, das sollst Du nicht lesen, Bones. Es ist zu verriickt. Ich
glaube, es ist Zeit, dal ich zu Bett gehe. Meine Gedanken
gehen hinaus zu Dir.

Esgrift Dich

Dein CHARLES.
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(Das folgende stammt aus dem Tagebuch von Cavin
McCann))

20. Oktober'50

Nahm mir heute morgen die Freiheit, den Verschlul, der
das Buch zusammenhdlt, aufzubrechen; habe es getan, bevor
Mr. Boone aufgand. Keinen Sinn; es ig dles verschllisst. Ich
glaube, es ist ein einfacher Code. Vielleicht kann ich ihn
genauso leicht brechen wie den Verschlul. Ich bin Uberzeugt,
dal3 es ein Tagebuch ist; die Handschrift ist der von Mr. Boone
merkwirdig dhnlich. Von wem mag dieses Buch sein, das in
der hintersten Ecke dieser Bibliothek versteckt stand und ver-
schlossen war? Es seht dt aus, aber wie kann man das genau
sagen? Die zersetzende Luft ist groftenteils von den Seiten,
ferngehalten worden. Mehr spéter, wenn ich Zeit habe; Mr.
Boone dréngt darauf, den Keller zu untersuchen. Habe Angst,
dal? diese schrecklichen Vorgange zu vid fir seine noch labile
Gesundheit sind. Ich muf3 versuchen, ihn zu Uberzeugen-

Aber er komnt.

20. Oktober 1850

Bones
ich kann nicht schreiben ich kann[sic] noch nicht dariiber
schreilbenichichich

(Aus dem Tagebuch von Cavin McCann)

20. Oktober'50

Wie ich beflirchtet habe, hat sich sein Gesundheitszustand
wieder stark verschlechtert -

Gltiger Gott, unser Vater, der Du bigt im Himmel!

Kann einfach nicht dariiber nachdenken; und doch hat es
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sich unaudéschlich in mein Gehirn eingebrannt; jenes Grauen
imKeler...!

Bin jetzt dlein; halb neun; das Haus it till, aber...

Fand ihn ohnméchtig Uber seinem Schreibtisch; er schl&ft
noch immer; und doch, wie vortrefflich hat er sich wahrend
jener wenigen Augenblicke gehalten, as ich selbst wie
geldhmt und betéubt dastand!

Seine Haut ist wéchsern und kalt. Gott sei Dank, dal3 es
nicht wieder das Fieber ist. Ich wage nicht, ihn zu bewegen
oder ihn aleinzulassen, um ins Dorf zu gehen. Und wenn ich
ginge, wer wirde schon mit mir zuriickkommen, um ihm zu
helfen? Wer wiirde dieses verfluchte Haus betreten?

Der Kdler, mein Gott! Diese Kreaturen im Kéler, die dieses
Haus beherbergt!

22. Oktober 1850

LiebesBones,

wenn auch schwach, so bin ich endlich, nach sechsunddreifig
Stunden Bewuftlosigkeit, wieder ich selbst. Wieder ich
selbgt... welch ein grausamer und bitterer Scherz! Ich werde
nie wieder ich salbst sein, nie wieder. Ich bin dem Wahnsinn
und dem Grauen begegnet, wie es sich kein Mensch vorgtdllen
kann. Und esist noch nicht zu Ende.

Ich glaube, wenn Cd nicht wére, wiirde ich meinem Leben
in dieser Minute ein Ende machen. Er ist die einzige Insdl der
geigtigen Normditét inmitten dl dieses Wahnsinns,

Du soll¢t dleswissen.

Wir hatten uns fir unsere Erkundung des Kdlers mit Ker-
zen versorgt, die einen starken Schein warfen, der hell genug
war - und wie hell genug! Cd versuchte, mir das Unterneh-
men auszureden, indem e meine kirzliche- Krankheit
anfihrte und meinte, dald wir wahrscheinlich alerhdchstens
ein paar fette Ratten finden wirden, fur die wir Gift audegen
konnten.

Ich blieb jedoch bei meinem Entschlul, worauf Calvin
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seufzte und antwortete: »Dann tun Sie, was Se nicht lassen
kénnen, Mr. Boone

Man areicht den Kdler mittdls einer Faltlr in der Kiiche (die
Cdvin sdtdem, wie e mir verdchert, fest verbarrikadiert hat),
und es gelang uns nur unter grofer Mihe und Anstrengung,
ge hochzuheben.

Ein Ubawdtigender Gestank dieg aus der Dunkdheat zu uns
herauf, nicht undhnlich dem, der das verlassene Dorf jensaits
des Royd River durchzogen haite. Die Kerze in meiner Hand
warf ihr Licht auf eine .steile Treppe, die hinunter in tiefe
Schwérze fiihrte. Die Stufen befanden Sch in @nem entstzli-
chen Zudand - an einer Selle fehlte eine ganz, und dort géhnte
ein schwarzes Loch. Es war unschwer zu erkennen, wie die
ungliickliche Marcdla hier moglicheweise ihr Ende gefunden
hette

»Sden Se vordchtig, Mr. Boonel« wamte mich Cd, und ich
verscherte ihm, dal ich sainen Rat ganz bestimmt beherzigen
wirde, worauf wir uns an den Abdieg machten.
Der Boden bestand aus Erde, die Wande waren aus hartem
Granit. Es war kaum feucht hier unten, und der Kdler ssh ganz
und gar nicht nach einem Paradies fir Raiten aus, denn es gab
nichts von der Art von Dingen, in denen Ratten gern ihre
Nester bauen, wie dte Schachten, ausrangierte Mobestiicke,
Sgpd von Pepier und dererla. Wir hoben unsere Kerzen hoher
und gewannen so einen kleinen Lichtkrels, konnten aber
immer noch recht wenig sehen. Der Boden fid dlméhlich ab
und schien unter dem grof¥en Wohnzimmer und dem Ezim-
mer herzulaufen - das hel¥, nach Westen. Dies war die Rich-
tung, in die wir gingen. Alles war totendtill. Der Gegtank in der
Luft wurde zusehends intensver, und die Dunkdheit um uns
herum schien dicht wie Watte, ds s Se nadisch auf das Lidht,
das ihr nun nach so vieden Jahren unbestrittener Herrschaft
vortibergehend die Macht nehm.

Auf der anderen Sdite, wurden die Granitwande von polier-
tem Holz abgd 6, das dosolut schwarz und ohne jede reflektie-
rende Eigenschaft zu sein schien. Hier endete der Keller in
einer Art Alkoven, der sich an den Hauptraum anschlof3. Er
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war in einem Winkel angelegt, der es einem unmdglich
machte, in ihn hineinzusehen, ohne um die Ecke zu treten.

Dastaten Cavin und ich nun.

Es war, ds ob sich ein boses Gespenst dieser bedriickenden
und finsteren Vergangenheit vor uns erhoben hétte. In diesem
Alkoven stand ein einzelner Stuhl, und Gber ihm hing von
ener Ose in enem der darken Deckenbaken eine vermoderte
Schlinge herab.

»Hier dso hat er sich erhéngt«, murmdte Cal. »Mein Gott!«

»Ja... und die Leiche seiner Tochter lag hinter ihm, am Fuid
der Treppe«

Cal setzte zu einer Bemerkung an; dann sah ich, wie sein
Blick auf einen Punkt hinter mir herumfuhr, und seine Worte
verwanddten schin einem Schrel.

Wie kann ich den Anblick beschreiben, Bones, der sich
unseren Augen bot? Wie kann ich Dir die grédichen Bewoh-
ner schildern, die unsere Mauern beherbergen?-

Die andere Wand schwang zurtick, und aus der Dunkelheit
dahinter tauchte ein Gesicht auf - ein Gesicht mit Augen, die
so schwarz waren wie der Styx. Der Mund war zu einem
zahnlosen, qualvollen Grinsen aufgerissen, und eine gelbe,
verweste Hand streckte sich uns entgegen. Es stief? einen
gradichen, quékenden Laut aus und machte einen schlurfen-
den Schritt in unsere Richtung. Das Licht meiner Kerze fiel
auf-

Und jetzt sah ich den blaulichen Abdruck eines Stricks um seinen
Hals!

Dahinter rihrte sich plétzlich noch etwas, eine Kreatur, von
der ich bis zu jenem Tag tréumen werde, an dem dle Traume
aufhoren: ein Madchen mit einem bleichen, vermoderten
Gesicht, das zu einem Totengrinsen verzogen war und dessen
Kopf in einem wahnwitzigen Winke auf ihren Schultern sal3

Sie wollten uns; ich weil3 es. Und ich weil3, dal3 sie unsin
die Dunkelheit gezerrt und zu den ihren gemacht hétten,
wenn ich nicht meine Kerze genau auf das Wesen in der
Offnung geschleudert hétte, und den Stuhl unter der Schlinge
hinterher.
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Was dann folgte, ist ein dunkles Wirrwarr. Mein Geist hat
sich davor verschlossen. Ich erwachte, wie ich schon sagte, in
meinem Zimmer, mit Cal an meiner Seite.

Wenn ich konnte, wirde ich im Nachthemd, mit fliegenden
Scholen, aus diesem Haus des Schreckens fliehen. Aber ich
kann nicht. Ich bin eine Figur in einem tieferen, noch finsteren
Drama geworden. Frage mich nicht, woher ich es weif3; ich
weil3 es einfach. Mrs. Cloris hatte recht, as sie davon sprach,
dal3 Blut Blut ruft; und wie furchtbar recht hatte sie auch, as sie
von jenen sprach, die wachen und jenen, die hiten. Ich flirchte,
dafd ich eine Macht geweckt habe, die ein halbes Jahrhundert in
dem finsteren Dorf Salem's Lot geschlafen hat, eine Macht, die
meine Vorfahren getétet und sie wie Nosferatu, der Untote, zu
ihren unseligen Sklaven gemacht hat. Aber ich hege noch viel
schlimmere Befurrchtungen, Bones, doch noch kenne ich erst
einen Teil. Wenn ich nur wiRte... wenn ich nur alles wiifite.

CHARLES

Postskriptum - Ich schreibe dies nur fir mich auf, denn wir
sind von Preacher's Corners isoliert. Ich wage mit meinem Mal
nicht, dorthin zu gehen, und Calvin will mich nicht alleinlas-
sen. Vielleicht, wenn Gott gnadig ist, erreicht Dich dieser Brief
irgendwie.

C.

(Aus dem Tagebuch von Cavin McCann)
23. Oktober'50

Er ig heute kréftiger; wir haben kurz Uber die Erscheinungen im
Keller gesprochen und sind beide einer Meinung, da3 sie
weder Hdluzinationen noch Ubersinnliche Erscheinungen, son-
dern real gewesen snd. Ob Mr. Boone, wie ich, glaubt, dal3 se
verschwunden sind? Vidleicht; die Gerdusche sind jedenfdls
versummt. Doch noch igt dles fingter und bedrohlich, in einen
dunklen Mantel gehillt. Es scheint, als warteten wir in der
trligerischen Ruhe vor dem Sturm...
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Habe in einem der oberen Schlafziimmer einen Stgpd Pepiere
gefunden, die in der untersten Schublade eines aten Rollpults
lagen. Einige Briefe und quittierte Rechnungen bringen mich zu
dem Schiuf3, dal? dies das Zimmer von Robert Boone gewesen
sein mul3. Der interessanteste Fund aber sind ein paar Notizen
auf der Riicksaite einer Anzeige fur Biberpd zmitzen fir Her-
ren. Zuoberst steht:

Sig die Demiitigen.

Darunter steht folgendes, das augenscheinlich keinen Sinn
ergibt:

skldghiedmmhtsgan
eemiodreresiaided

Ich glaube, dal3 dies der Schllissdl fir das verschlossene und
chiffrierte Buch in der Bibliothek ist. Der Code it tatsachlich
einfach und wurde im Unabhéngigkeitskrieg benutzt. Wenn
man die »Nullen« aus der zweiten Notiz streicht, erhdlt man
dieshier:

slgidmtgn
eideeliie

Liest man die beiden Zeilen nach unten und oben statt
waagerecht, kommt man auf das urspriingliche Zitat aus den
Sdigpreisungen.

Bevor ich dies Mr. Boone zeigen kann, muf3 ich erst wissen,
wasin dem Buch steht...
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24. Oktober 1850

Lieber Bones

etwas Uberraschendes ist passiert: Cal, der ja immer so lange
schweigt, bis er seiner absolut sicher ist (ein seltener und
bewundernswerter Charakterzug!), hat das Tagebuch meines
Grolvaters Robert gefunden. Die Aufzeichnungen waren in
einem Code geschrieben, den Ca selbst entschliissalt hat. Er
behauptet in seiner Bescheidenheit, dal3 er die Entdeckung nur
einem Zufdl zu verdanken habe, aber ich vermute eher, dal
die Lésung mehr auf Ausdauer und harte Arbeit zurtickzufiih-
renig.

Wie auch immer, welch en digeres Licht wirft es auf unsere
.Gehemnisehier!

Der erste Eintrag ssammt vom |.Jura 1789, der letzte vom
27. Oktober 1789 - vier Tage vor der Katastrophe in Jerusdlem's
Lat, von der Mrs. Cloris gesprochen hat. Das Buch erzéhit die
Geschichte einer wachsenden Besessenheit - nein, Wahnsinn -
und macht in schrecklicher Weise die Verbindung zwischen
Grof3onke Philip, Jerusdem's Lot und dem Buch deutlich, das
in jener entweihten Kirche ruht.

Das Dorf igt laut Robert Boone dter ds Chapdwaite (das 1782
erbaut wurde) und Preacher's Corners (das damas den Namen
Preacher's Rest trug und 1741 gegriindet wurde); es wurde 1710
von einer Splittergruppe des puritanischen Glaubens gegriin-
det, ene Sekte, deren Oberhaupt ein streng religioser Fanatiker
namens James Boon war. Wie Uberrascht ich war, & ich diesen
Namen lad Ich glaube, es gibt kaum einen Zweifd daran, dal
dieser Boon mit meiner Familie verwandt ist. Mrs. Cloris hatte
absolut recht mit ihrer aberglaubischen Behauptung, dal? die
familidre Blutlinie in diesem Fdl von entscheidender Bedeu-
tung ist, und ich denke mit Entsetzen an ihre Antwort auf
meine Frage nach Philip und seiner Verbindung zu Sdem's Lot
zuriick. »Eine der Blutsverwandtschaft«, hatte sie gesagt, und
ich fiirchte, dal3 estasachlich o ist.

Es entstand eine feste Niederlassung um die Kirche herum,
in der Boon predigte - oder hofhidt. Mein Grof3vater deutet an,
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dal’ er auch mit einer Reihe von Damen der Gemeinde Verkehr
hatte und ihnen versicherte, dal? dies Gottes Weg und Wille .
Als Folge davon entwickelte sich die Gemeinde zu einer An-
omalie, wie es sie nur in jenen isolierten und merkwiirdigen
Tagen gegeben haben konnte, ds der Glaube an Hexen und die
Jungfrauengeburt Hand in Hand exidtierten: ein durch Inzucht
weitgehend degeneriertes Dorf, das von einem hab verriickten
Prediger beherrscht wurde, dessen beide Evangelien die Bibel
und de Goudges unsdiges Buch Wohnsitz der Damonen waren;
eine Gemeinde, in der regemaldig die Riten des Exorzismus
abgehalten wurden; eine Gemeinde des Inzests, des Wahn-
snns und der Mifgeburten, die jene Siinde so héufig begleiten.
Ich vermute (was wohl auch Robert Boone vermutet hat), dal3
einer von Boons unehelichen Nachkommen Jerusalem's Lot
verlassen hat (oder heimlich fortgeschafft worden ist), um sein
Glick im Siden zu suchen - und so unsere jetzige Linie
begriindet hat. Nach dem, was mir von meiner Familie bekannt
i, soll unsere Sippe aus jenem Teil von Massachusetts stam-
men, der jlingst der souverdne Staat Maine geworden ist. Mein
Urgrofvater, Kenneth Boone, wurde infolge des damadls florie-
renden Pelzhandels zum reichen Mann. Mit seinem Geld, das
im Laufe der Zeit und durch kluge Investitionen weiter ver-
mehrt wurde, wurde dieser Familiendtz 1763, lange nach sa-
nem Tod, gebaut. Es waren seine Sohne, Philip und Robert, die
Chapelwaite bauten. Blut ruft Blut, hat Mrs. Cloris gesagt.
Konnte es sein, dald Kenneth der Sohn von James Boon war,
der vor dem Wahnsinn seines Vaters und des Dorfes floh, nur
damit dann seine Sthne, die von al dem nichts wulden, keine
2nve Mélen vom Ursprung der Boon? entfernt den Familiensitz der
Boones bauten? Wenn dies so i, scheint es dann nicht so, dal3
uns eine méchtige und uns chtbare Hand geleitet hat?

Laut Roberts Tagebuch war James Boon 1789 bereits uralt -
und das muR er tatsachlich gewesen sein. Angenommen, er
war finfundzwanzig, als das Dorf gegriindet wurde, dann
mifte er damas einhundertvier gewesen sein, ein ungewohn-
liches Alter. Das folgende it wortlich aus Robert Boones Tage
buch zitiert:
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4. Augug 1789

Heute bin ich zum erstenma diesem Mann begegnet, von
dem mein Bruder 0 gefahrlich gefessdt it ich muld zugeben,
dal? von diesem Boon eine starke Anziehungskraft ausgeht, die
mich in héchstem Mal%e beunruhigt. Er ist wahrhaft ein Alter,
mit weilRem Bart und bekleidet mit einer schwarzen Soutane,
die mir irgendwie obszon vorkam. Noch beunruhigender aber
war die Tatsache, dal’ er von Frauen umgeben war, so wie en
Sultan von seinem Harem; P. hat mir versichert, dal3 er noch
aktiv sei, obwohl er mindestens achtzig sein mufs...

Das Dorf sdbgt hette ich erst ein einziges Ma zuvor besucht,
und ich werde es auch nicht wieder besuchen; seine Stral3en
sind till und erfllt von der Angst, die der dte Mann von
seiner Kanzel verbreitet. Ich flrchte auch, dal3 Sch Gleiches mit
Gleichem fortgepflanzt hat, da sich so viele der Gesichter
dhnlich sind. Wohin ich mich auch wandte, immer glaubte ich,
mich dem Gesicht des dten Mannes gegenliberzusehen... se
snd dle so blal3, so sumpfsinnig, ds saien sie dler Lebenskraft
beraubt. Ich bin Kindern ohne Augen und ohne Nase begegnet.
Frauen, die weinten und lalten und ohne Grund zum Himmel
hinaufzeigten und die wirres Zeug aus der Bibel und Uber
Damonen redeten...

P. wollte, dal3 ich zum Gottesdienst blieb, aber der Gedanke
an jenen finsteren Alten auf der Kanzel vor der von Inzucht
gezeichneten Bevolkerung dieses Dorfes tiefd mich ab, und ich
entschuldigte mich unter einem Vorwand...

Die Eintrége vor und nach diesem Zitat berichten von Philips
wachsender Faszination von James Boon. Am 1. September
1789 wurde Philip getauft und als Mitglied in James Boons
Kirche aufgenommen. Sein Bruder schreibt: »Ich bin orachlos
vor Erstaunen und Entsetzen - mein Bruder hat sich vor mei-
nen eigenen Augen verdndert - es scheint sogar, dal? er dlméh-
lich dem abscheulichen Mann dhnlich wird.«

Das Buch wird ersmaig am 23. Juli erwéhnt. Robert bezieht
schim Eintrag von diesem Tag nur kurz darauf: »P. kam heute
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abend mit, wie ich fand, einem ziemlich verstérten Ausdruck
aus dem kleineren Dorf zuriick. Wollte nicht sprechen, bis es
Schlafenszeit war. Dann erklarte er, dal3 sich Boon nach einem
Buch mit dem Titd Die Gehemmnisse des Wurns erkundigt habe.
Um P. einen Gefdlen zu tun, habe ich ihm versprochen, eine
Anfrage wegen des Buchs an Johns & Goodfelow zu schicken;
P. ist fast hiindisch dankbar .«

Am 12. August diese Notiz: »Bekam heute zwei Briefe mit
der Pogt... einen von Johns& Goodfellow. Das Buch, fiir das
sich P. interessiert, ist ihnen bekannt. Es existieren nur finf
Exemplare von ihm in diesem Land. Der Brief it relativ kihl.
Wirklich merkwirdig, wo ich Henry Goodfellow schon seit so
viden Jahren kenne

13 Augus

P. wahnsinnig aufgeregt Uber Goodfellows Brief; will nicht
sagen, warum. Meinte nur, dal3 Boon au3erordentlich vid daran
lage, ein Exemplar zu bekommen. Kann mir nicht vorstellen,
warum, da es sich dem Titel nach anscheinend nur um eine
harmlose Abhandlung Uber Gartenbau handelt...

Mache mir Sorgen wegen Philip; er wird mir mit jedem Tag
fremder. Ich winsche, wir waren nicht nach Chapewaite
zuriickgekehrt. Der Sommer ist heil3, driickend und erfiillt von
disteren Vorzeichen...

Robert erwdhnt das infame Buch nur noch zweimal in seinem
Tagebuch (offensichtlich hat er bis zuletzt dessen wirkliche
Bedeutung nicht erkannt). Aus dem Eintrag vom 4. Sep-
tember

Ich habe Goodfdlow gebeten, ds P.s Vearmittler in der Kaufsa:
che zu fungieren, obwohl mich mein gesunder Verstand laut
davor warnt. Was niitzen ale Bedenken? Hat er nicht eigenes
Geld, wenn ich mich weigern wiirde? Aul3erdem habe ich
Philip das Versprechen abringen kdnnen, as Gegenleistung
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diese unsdige Taufe zu widerrufen... aber er ist so hektisch,
fast fieberhaft; ich traueihm nicht. Ich bin vallig retlos...

Und schliefdich, am 16. September:

Das Buch it heute eingetroffen, mit einem Brief von Goodfd-
low, in dem e mir mitteilt, dal3 er keine Geschéfte mehr mit mir
machen wolle... P. war Uber alle Mal%en erregt; riR mir das
Buch enfach aus den Handen. Es ist in eéinem Mischmasch aus
Latein und einer Runenschrift geschrieben, die ich nicht lesen
kann. Es kam mir fast warm vor, dsich es anfal¥e, und schien
in meinen Handen zu vibrieren, ds ob es eine gewaltige Macht
enthidte... Ich erinnerte P. an sein Versprechen, die Taufe zu
widerrufen, doch er stief3 nur ein haldiches, irres Lachen aus,
schwenkte das Buch vor meinem Gesicht herum und schrie
immer wieder: »Wir haben es Wir haben esl Der Wurm! Das
GehamnisdesWurmd «

Er ig jetzt fort, ich nehme an, zu seinem verriickten Meister,
und ich habe ihn heute noch nicht wieder gesehen...

Das Buch wird danach nicht mehr erwahnt, aber ich habe
gewisse Schluf¥olgerungen gezogen, die zumindest wahr-
scheinlich scheinen. Erstens, dal? dieses Buch, wie Mrs. Cloris
gesagt hat, der Grund fir den Streit zwischen Robert und
Philip war; zweitens, dal? es eine Qudle boser Zauberel ist und
mdglicherweise druidischen Ursprungs (viele der druidischen
Blutrituade wurden von den Rémern, die Britannien eroberten,
im Namen der Wissenschaft schriftlich festgehdten); und drit-
tens, dal3 Boon und Philip die Absicht hatten, das Buch fir ihre
Zwecke zu benutzen. Vidleicht hatten sie auf irgendeine ver-
drehte Weise Gutes im Sinn, aber ich bezweifle es. Ich glaube,
dal3 sie sich schon lange zuvor irgendwelchen anonymen
Maéchten, die hinter dem Rand des Universums existieren,
verschrieben hatten; Méachte, die vidleicht auerhab der Zeit-
Struktur exidieren. Die letzten Eintrége in Robert Boones Tage
buch verlethen diesen Mutmalungen einen diisteren Schein
der Bestétigung, und ich méchte sie fir sich sprechen lassen:
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Ein entsetzliches Geschwétz heute in Preacher's Corners,.
Fravey, der Schmied, ergriff mich am Arm und wollte wissen,
»was lhr Bruder und dieser verrlickte Antichrist da oben vorha
ben«. Frommler Randdl redet von Zeichen am Himmd, die en
grof¥es, nahe bevorstehendes Ungliick ankiindigen. Es ig ein Kab
mit zwei Kpfen geboren worden.

Was mich betrifft, so weilR ich nicht, was bevorsteht; vidl-
leicht, dal3 mein Bruder wahnsinnig wird. Sein Haar ist prak-
tisch Uber Nacht grau geworden, und seine Augen sind grof3e,
blutunterlaufene Kreise, aus denen das wohltuende Licht eines
gesunden Geistes gewichen zu sein scheint. Er grinst und
flustert vor .sich hin und hat, aus einem Grund, der nur ihm
bekannt ist, angefangen, in unseren Kdler hinunterzusteigen,
wenn & nicht in Jerusdem'sLot ist.

Die Ziegenmelker sammeln sich um das Haus und auf dem
Rasen; ihre vereinten Rufe aus dem Nebd vermischen sich mit
dem Donnern des Meeres zu einem schauerlichen Kreischen,
dasjeden Gedanken an Schiaf ausschliefd.

27. Oktober 1789

Bin heute abend P. gefolgt, als er sich auf den Weg nach
Jerusdem's Lot machte, wobel ich gentigend Abstand hidlt, um
nicht entdeckt zu werden. Die verfluchten Ziegenmeker flogen
in Schwarmen durch den Wad und erflillten die Luft mit eénem
todlichen, unheilvollen Gesang. Ich wagte nicht, die Briicke zu
Uberschreiten; der Ort lag vollig im Dunkeln, mit Ausnahme
der Kirche, die von einem geisterhaften, rétlichen Leuchten
erhelt wurde, das die hohen, spitzen Fenster in die Augen der
Holle verwanddte. Stimmen hoben und senkten sich in einer
Satanditanei, manchma erklang Lachen, manchma Schluch-
zen. Der Boden unter meinen FRen schien zu achzen und sich
zu heben, ds triige er ein schreckliches Gewicht, und ich floh,
verwirrt und voller Entsetzen; die hdllischen, kreischenden
Schrele der Ziegenmelker klangen schrill in meinen Ohren, ab
ich durch den von Schatten erfiillten Wald rannte.
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Alles strebt dem Hohepunkt zu, den ich noch nicht kenne.
Ich wage nicht zu schlafen, aus Angst vor den Tréumen, die
kommen, aber ich will auch nicht wach bleiben, aus Angst vor
dem Schrecklichen, das vielleicht kommt. Die Nacht ist voll
greulicher Geréusche, und ich flrchte -

Und doch drangt es mich, wieder hinauszugehen, zu beob-
achten und zu erfahren. Es scheint, als ob Philip - und der alte
Mann - mich rufen.

Die Voge

verflucht verflucht verflucht

Hier endet das Tagebuch von Robert Boone.

Hast Du bemerkt, Bones, daf} er am SchluR davon spricht,
dafd Philip selbst ihn zu rufen schien? Meine Schluf¥folgerung
basiert auf diesen Zeilen, auf dem, was Mrs. Cloris und die
anderen gesagt haben, aber in erster Linie auf den Horrorwe-
sen im Keller, die tot sind und dennoch leben. Unsere Linie ist
eine unselige, Bones. Ein Fluch liegt auf uns, der sich nicht
begraben lassen will; er lebt ein schreckliches Schattenleben in
diesem Haus und jenem Dorf. Und wieder hat der Zyklus
seinen Hohepunkt fast erreicht. Ich bin der letzte vom Blute der
Boones. Ich flrchte, dal3 etwas dies weild und dald ich mich
inmitten eines bdsen Bestrebens befinde, das sich mit dem
gesunden Verstand nicht fassen |&R3t. Der Tag der Wiederkehr
ist der Abend von Allerheiligen, dasist heute in einer Woche.

Wie soll ich weiter verfahren? Wérst Du nur hier bei mir, um
mir Rat zu geben und mir zur Seite zu stehen! Wérst Du doch
nur hier!

Ich muB alles wissen; ich muR3 zu dem verlassenen Dorf
zuriickgehen. Mdge Gott mir beistehen!

CHARLES.
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(Aus dem Tagebuch von Cavin McCann)

25.0ktober '50

Mr. Boone hat fast den ganzen Tag geschlafen. Sein Gesicht
ist blal3 und schmd. Ich firchte, dal3 ein Wiederauftreten des
Fiebersunvemeidiichist.

Als ich seine Wasserkaraffe mit frischem Wasser auffiillte,
entdeckte ich zwe Briefe an Mr. Granson in Horida. Er hat vor,
nach Jerusalem's Lot zuriickzugehen; es wird sein Tod sein,
wenn ich es zulasse. Ob ich es wagen kann, heimlich nach
Preacher's Corners zu gehen und einen Wagen zu mieten? Ich
muf3, was aber, wenn er erwacht? Wenn ich bei meiner Rick-
kehr entdecken miifdte, dal3 er fort ist?

Die Gerdusche in unseren Wanden haben wieder angefan-
gen. Gott s& Dank schiéft er noch! Mein Geist schreckt zurtick
vor dem Gedanken daran, was sie bedeuten.

Spéter

Ich habe ihm auf einem Tablett sein Abendessen gebracht. Er
hat vor, spéter aufzustehen, und ich weil3, was er plant, trotz
seiner Audfliichte. Dennoch werde ich nach Preacher's Corners
gehen. Ich habe be meinen Sachen noch ein pear der Schlafmit-
tel, die er wahrend seiner jingsten Krankheit verschrieben
bekommen hat; er hat eins davon ahnungdos mit dem Tee zu
sich genommen. Jetzt schi&ft er wieder.

Der Gedanke, ihn mit den Wesen aleinzulassen, die hinter
unseren Wanden rumoren, bedngstigt mich, doch der
Gedanke, ihn noch enen Tag langer innerhdb dieser Wéande zu
lassen, bedngstigt mich noch vid mehr. Ich habe ihn einge-
schlossn.

Go.rt gebe, dal’ er dort immer noch liegt und schiéft, wenn ich
mit dem Wagen zuriickkehre!

Noch spater

Gegeinigt! Sie haben mich gesteinigt wie einen wilden, toll-
wittigen Hund! Diese Monder, diee Teufd, die sch Menschen
nennen. Wir sind Gefangene hier-
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DieVogd, die Ziegenmelker, haben angefangen, sich zu
sammdn.

26. Oktober 1850

Lieber Bones,
der Abend bricht bald herein, und ich bin soeben aufgewacht,
nachdem ich die letzten vierundzwanzig Stunden fast ganz
verschlafen habe. Obwohl Cal nichts gesagt hat, vermute ich,
dal3 er mir ein Schlafpulver in den Tee gegeben hat, weil er
wufdte, was ich vorhatte. Er ist ein guter und treuer Freund, der
nur das Beste fir mich will, und deshalb werde ich nichts
sagen.
Mein Entschiufd steht jedoch fest. Morgen ist der Tag. Ich bin
ruhig und entschlossen, aber ich meine auch, wieder den
tickischen Beginn des Fiebers zu splren. Wenn es so ist, dann
muf3 es morgen geschehen. Vidleicht wére es heute abend noch
besser, doch nicht einma das Feuer der Holle selbst kdnnte
mich dazu bewegen, nach Anbruch der Abendddmmerung
noch einen Fuldin jenes Dorf zu setzen.

Sallte ich nicht mehr schreiben, mdge Gott Dich segnen und
beschiitzen.

CHARLES

Postskriptum - Die Voge haben ihr Geschrel begonnen, und
auch die furchterlichen, schlurfenden Gerdusche haben wieder
angefangen. Ca glaubt, ich wiirde es nicht horen, aber ich hore
«sdoch.

C.

(Aus dem Tagebuch von Calvin McCann)
27. Oktober '50,5 Uhr morgens

Er will sich nicht von seinem Entschluf? abbringen lassen.
Abo gut. Ich werde mit ihm gehen.
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4. November 1850

Lieber Bones,

bin schwach, doch geigtig klar. Ich bin mir nicht scher, welches
Datum wir heute haben, aber nach dem Stand der Gezeiten
und dem Sonnenuntergang in meinem Kalender mufte es
gimmen. Ich Stze an meinem Schreibtisch, von wo aus ich Dir
zum erstenmd aus Chapewaite geschrieben habe, und schaue
auf die dunkle See hinaus, Uber der die letzten Lichtstrahlen
rasch schwéacher werden. Ich werde nie wieder die Sonne
sehen. Heute ist meine Nacht; ich werde sie den Schatten
Uberlassen, diedasind.

Wie das Meer gegen die Felsen schldgt! Es schleudert Wol-
kenfetzen aus Wasserschaum hoch in den dunkler werdenden
Himmel und 1&% den Boden unter meinen Filzen erzittern. Im
Fengerglas sehe ich mein Spiegdbild, das Gesicht blald wie das
eines Vampirs. Seit dem siebenundzwanzigsten Oktober bin
ich ohne Nahrung und wére auch ohne Wasser gewesen, hétte
Cd nicht an jenem Tag die Karaffe neben mein Bett gestelt.

O, Cal! Er ist nicht mehr, Bones. Er ist an meiner Stelle
gestorben, an der Stdle dieses amen Teufels mit ztindhol zdir-
ren Armen und einem Totenschadel, dessen Spiegelbild das
dunkle Glas zurtickwirft. Und doch ist er vidleicht der Gliick-
lichere von uns beiden, denn ihn qualen keine Alptraume, wie
sie mich in den letzten Tagen gepeinigt haben - merkwiirdige,
verzerrte Formen und Gestdten, die in den Traumkorridoren
des Ddliriums lauern. Auch jetzt Zittert meine Hand; ich habe
die Seite mit Tintenflecken beschmiert.

Calvin stellte mich an jenem Morgen, gerade as ich mich
davonschleichen wallte, zur Rede - und ich hatte gedacht, ich
wére s0 schlau gewesen. Ich hatte ihm erklért, ich sai zu dem
Schluf gelangt, dal3 wir abreisen miften, und ihn gebeten,
nach Tandrell zu gehen, das ungeféhr zehn Meilen entfernt
liegt und wo wir nicht so bekannt waren, um einen Eingpénner
Zu migten. Er war eénverstanden, und ich sah ihm nach, wie er
Uber die Klstenstral3e davonging. Als er aufl3er Sicht war,;
machte ich mich rasch fertig, zog Mantel und Schal Uber (denni
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das Wetter war frogtig geworden; in der scharfen Brise jenes
Morgens lag der erde Hauch des bevordehenden Winters). Fir
enen kurzen Augenblick winschte ich mir, jetzt én Gewehr zu
heben, doch dann mul¥e ich Uber meinen Wunsch lachen. Was
niitzt schon ein Gewehr in einer solchen Seche?

Ich verlief? das Haus durch die Vorratskammer. Drauf3en
blieb ich noch einma stehen, um einen letzten Blick auf das
Mear und den Himmd zu werfen; um noch einmd frische Luft
anzuatmen, denn schon sehr bad wiirde Se von jenem grél
lichen Gegtank abgd 6t werden; um ene Mowe zu betrachten,
die suchend unter den Wolken kreigte.

Ich drehte mich um - und ssh mich Calvin McCann gegen

»3e gehen nicht dlein, sagte er, und ich habe sain Gesicht
noch nie 0 entschlossen gesshen wiein diessm Moment.

»Aber Cavin—«begannich.

»Nein, kein Wort mehr! Wir gehen zusammen und tun
zusammen, was getan werden muf3, oder ich bringe Sie mit
Gewdlt ins Haus zurtick. Se snd nicht gesund, und Sie dirfen
nicht alein gehen«

Ich kann unmdglich den Widerdtreit der Gefilhle beschre-
ben, die 9ch mener beméchtigten: Verwirrung, Verdimmung,
Dankbarkeit - doch das sérkgevon dlen wer Lige

Schweigend machten wir uns auf den Weg, vorbe an dem
Gartenhaus und der Sonnenuhr und Uber die Uberwucherte
Grenze des Bedtzes in den Wad hingin. Alles war totendtill -
kein einziger Vogel sang, und nicht einma eine Waldgrille
Zirpte. Die Wdt schien in @nen Mantd des Schweigens gehillt
zu s=n. Dawear nur der dlgegenwértige Geruch nach Sdz und
«in ferner, schwacher Geruch nach Holzrauch. Der Wad war
ene Schwegere in leuchtenden Farben, doch fir mich schien
Scharlachrot dlesandere zu Uberdecken.

Badd war der Geruch nach Salz verschwunden, und seine

Stelle nahm ein anderer, bedrohlicherer Geruch ein; jener
Geruch der Faulnis, den ich schon erwéhnte. Alswir den Steg
erreichten, der Uber den Royd flhrt, wartete ich darauf, dal3
Cd erneut versuchen wiirde, mir mein Vorhaben auszureden,
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doch er sagte nichts. Er blieb stehen, blickte auf jenen disteren
Kirchturm, der dem blauen Himme Uber ihm zu spotten schien
und dann auf mich. Wir setzten unseren Weg fort.

Mit raschen, aber angsterfilllten Schritten néherten wir uns
James Boons Kirche. Die Tir gand von unserem letzten Besuch
noch ein Stiick offen, und dahinter géhnte tiefe Fingternis. Als
wir die Stufen hinaufstiegen, hatte ich das Gefiihl, as wirde
mein Herz schwer wie Blei; meine Hand zitterte, als ich die
Hand nach dem Griff ausstreckte und die Tir aufzog. Der
Geruch, der uns aus dem Innern entgegenstromte, war intens-
ver und Ubler dsjezuvor.

Wir betraten den ddmmrigen Vorraum .und begaben uns
ohne zu z6gern in den Hauptraum.

Ein Bild der Verwlstung bot sich uns.

Irgend etwas Gewaltiges war hier an der Arbeit gewesen und
hatte wild gewdtet. Kirchenstiihle waren umgestiirzt und wie
Mikadostébchen Ubereinandergeworfen worden. Das unsdlige
Kreuz lag an der Ostwand, und ein gezacktes Loch im Putz
zeugte von der Gewadt, mit der es durch die Luft geschleudert
worden war. Die Ollampen waren heruntergerissen worden,
und der Geruch nach Wadl vermischte sich mit jenem schreck-
lichen Gestank, der liber dem Dorf lag. Und den Mittelgang
hinunter lief, wie ein gespenstischer Hochzeitsteppich, eine
schwarze Schleimspur, die von dunklen Blutféaden durchzogen
war. Unsere Augen folgten ihr bis zur Kanzel - soweit wir
sehen konnten, war sie dlein von der Zerstrung ausgenom-
men worden. Auf ihr lag der Korper eines geschlachteten
Lamms, das uns Uber jenes gotted ésterliche Buch hinweg aus
glasigen Augen andarrte.

»Mean Gott, fligterte Cavin.

Wir traten ndher, wobei wir vermieden, mit dem Schleim auf
dem Boden in Bertihrung zu kommen. Die Wénde warfen das
Gerdusch unserer Schritte zuriick und schienen Se in ein gigan
tisches Geléchter zu verwandeln.

Gemeinsam stiegen wir die Kanzel hinauf. Das Lamm war
nicht aufgerissen und auch nicht angefressen; es sah eher so
aus, als sei es so lange gedrlickt worden, bis seine Adern

. 60



gewaltsam geplatzt waren. Blut lag in dicken und ekelhaften
Pfitzen auf dem Pult selbst und an seinem Ful3... doch wo es
auf dem Buch lag, war es durchsichtig, und man konnte die unleserli-
chen Runen erkennen, al's sehe man durch farbiges Glas!

»M Uissen wir es anfassen« fragte Cd entschlossen.

»Ja. |ch mufd es haben.«

»Waswoallen Setun?<

»Was schon vor sechzig Jahren hétte getan werden sollen.
Ich werde es vernichten.«

Wir rollten das tote Lamm von dem Buch herunter, und es
schlug mit einem gréfdichen, dumpfen Laut auf dem Boden
auf. Die blutbesudditen Seiten schienen jetzt von einem eige-
nen roten Leuchten erfiillt.

In meinen Ohren begann es zu klingen und zu dréhnen; es
schien, as ginge ein leiser Gesang von den Wéanden aus. Der
verwirrte Ausdruck in Cals Gesicht sagte mir, dald er das
gleiche horte wie ich. Unter uns bebte der Boden, als wenn
das, was in dieser Kirche wohnte, uns jetzt angreifen wollte,
um das Seine zu beschitzen. Die Struktur des normalen
Raums und der normalen Zeit schien sich zu verziehen und
Risse zu bekommen; die Kirche schien von Geisern zu wim-
meln und erflllt vom ewigen, kalten Feuer der Hdlle. Ich
glaubte, James Boon zu sehen, ungestalt und abstol3end, wie
e um den Korper ener auf dem Riicken liegenden Frau her-
umgolzierte, und dahinter meinen GrofRonkd Philip als Ako-
hith. Er trug eine schwarze Kapuze mit Soutane und hielt ein
Messer und eine Schae in den Handen.

»Deum vobiscum magna vermis...«

Die Worte zitterten und verzerrten sich auf der Seite vor
mir, die mit dem Blut des Opfertieres getrankt war, das
Loblied auf eine Kreatur, die irgendwo hinter den Sternen
existiert...

Eine blinde, durch Inzucht entstandene Gemeinde, die sich
in einem damonischen Lobgesang wiegt; entstellte Gesichter,
die von einer gierigen, namenlosen Erwartung erfiillt sind...

Und das Lateinische wurde von einer dteren Sprache abge-
16<t, eine Sprache, die schon uralt war, as Agypten jung war
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und es die Pyramiden noch nicht gab, als diese Erde noch in
einem formlosen, sedenden Firmament leeren Gases hing:

»Gyyagin vardar Yogsoggoth!  Verminis!  Gyyagiri!  Gyyagin!
Gyyaginl«

Die Kanzd begann, sich zu bewegen, zu bersten, hob sich
hoch...

Calvin gtief? einen Schrei aus und nahm den Arm hoch, um
sain Gesicht zu schiitzen. Ein gewaltiges, unhellvolles Zittern
durchlief den Narthex, as ob ein Schiff in eéinem Sturm unter-
ging. Ich ergriff das Buch und hielt es von mir weg; es schien
erflllt von der Hitze der Sonne, und ich dachte, daf3 ich
vergliihen und geblendet werden mifdte.

»Laufen Sel« schrie Cavin. »Laufen Seweg!«

Doch ich stand da wie erstarrt, und die Gegenwart des
Fremden eflllte mich wie ein biblisches Werkzeug, das Jahre -
jaGenerationen - gewartet hatte.

»Gyyagin vardar!« schrie ich. »Diener von Y ogsoggoth, dem
Namenlosen! Der Wurm von jensaits des Raums Sternenesser!
Blender der Zeit! Verminid Die Stunde Deines Erscheinens ist
da dieZeit ig gekommen! Verminid Alyah! Gyyagin!«

Cdvin versetzte mir einen Stof3, und ich stolperte. Die Kirche
schien sich um mich zu drehen, und ich stiirzte zu Boden,
waobei ich mit dem Kopf gegen eine umgeworfene Kirchenbank
schlug. Rotes Feuer erfillte meinen Kopf - und schien mich
gleichzeitig in die Wirklichkeit zuriickzuholen.

Ich tastete nach den Schwefelhdlzern, die ich mitgebracht
hatte.

Ein unterirdisches Donnern erfilite die Kirche. Putz fid
herunter. Die rostige Glocke im Turm schlug in Sympathie-
schwingung ein erdticktes Teufelscarillon an.

Mein Zindholz flammte auf. Genau in dem Augenblick, as
ich es an das Buch hielt, barst die Kanzel auseinander und
wurde in die Luft katapultiert. Darunter tauchte ein riesiges,
schwarzes Maul auf, an dessen Rand Cal wankend stand, die
Hande ausgestreckt, das Gesicht in einem wortlosen Schrei
verzerrt, denich auf ewig hdren werde.

Und dann erhob sich eine gewaltige Woge von grauem,
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zitterndem Fleisch. Der Gestank wurde zum Alptraum. Aus
der Ofrhung unter der Kanzel quoll eine klebrige, geleeartige
Mase, eine riesengrofl¥e und greuliche Form, die direkt aus den
Tiefen der Erde aufzusteigen schien. Und in einer plétzlichen,
furchtbaren Erkenntnis begriff ich, was kein Mensch gewuld
haben konnte: ndmlich dal? es nur ein Ring, ein Segment eines
Ressrnwurms war, der Jahre in fingeren Kammern unter jener ver-
fluchten Kirchesain Dasan gefiihrt hatte!

Das Buch in meinen Handen ging in Flammen auf, und das
Wesen schien Uber mir einen lautlosen Schrei auszustof3en.
Calvin wurde fllichtig getroffen und mit gebrochenem Genick
wie eine Puppe durch die Kirche geschleudert.

Es verschwand - das Wesen zog sich zurlick und hinterlief3
nur en riesiges, zersplittertes Loch, das von schwarzem
Schleim umgeben war. Noch einmd erklang en lauter, quéken-
der Schrei, der in unvorstellbaren Fernen zu verhdlen schien,
und dann war es verschwunden.

Ich sah zu Boden. Das Buch war zu Asche verbrannt.

Ich fing an zu lachen und dann zu heulen wie ein gepriigelter
Hund.

Mein Vergand verlief3 mich; mit blutender Schiéfe setzte ich
mich auf den Boden und schrie und lalte in jene gottlosen
Schatten, wahrend Calvin, Arme und Beine von sich gestreckt,
in der gegentiberliegenden Ecke lag und mich aus glasigen
Augen, in denen noch sein Entsetzen zu sehen war, andarrte.

Ich kann nicht sagen, wie lange ich in diesem Zustand da
sald. Doch ds ich wieder zur Besinnung kam, waren die Schat-
ten um mich herum langer geworden, und ich fand mich im
Dammerlicht dort sitzen. Eine Bewegung hatte meine Auf-
merksamkeit erregt, eine Bewegung in jenem Loch, das im
Boden des Narthex war.

Eine Hand tastete Uber die geborstenen Holzplanken.

Mein irres Lachen ergtickte mir in der Kehle. Alle Hysterie
schmolz in betéubte Gefiinllosigkeit.

Ganz langsam, entsetzlich langsam, zog sich eine verweste
Gedtdt aus der Dunkeheit empor, und ein Kopf, der teilweise
nur noch aus nackten Knochen bestand, starrte mich an. Kéfer

63



krabbelten Uber die fleischlose Stirn. Eine vermoderte Soutane
schlotterte um die halb, verfaulten Schitsselbeine. Nur die
Augen lebten - rote Hohlen, aus denen mehr ds blofzer Wahn-
sinn leuchtete, ds sie mich anstarrten; in ihnen funkelte das
eitle Leben der weglosen Ode hinter dem Rand des Univer-
ums

Siekam, um michin die Dunkelheit hinunterzuzerren.

Ich floh schreiend und liefl3 den Leichnam meines lebendan-
gen Freundes unbeachtet an diesem Ort des Grauens zurlick.
Ich rannte, bis die Luft wie glihendes Magma in meinen
Lungen und meinem Gehirn brannte. Ich rannte, bis ich dieses
besessene und verfluchte Haus und mein Zimmer erreicht
hatte, wo ich zusammenbrach und bis heute wie ein Toter
gelegen habe. Ich rannte davon, well ich sogar in meinem irren
Zustand und obwohl jene tote und doch belebte Gestalt hab
vewest war, dennoch die Familiendhnlichkeit bemerkt hatte. Aber
nicht mit Philip oder Robert, dessen Portréts in der oberen
Gdeie héngen. Jenes vermoderte Gesicht gendrte James Boon, dem
Hiter desWurndl

Er lebt noch immer in den gewundenen, finsteren Géngen
unter Jerusalem's Lot und Chapelwaite - und auch Es lebt immer
noch. Die Zerstérung des Buches hat |hm zwar eine Niederlage
beigebracht, aber es existieren noch andere Exemplare.

Doch ich bin das Tor, und ich bin der letzte vom Blute der
Boones. Zum Wohl der ganzen Menschheit muB ich sterben...
und die Fesseln fir immer brechen.

Ich gehe jetzt hinunter zum Meer, Bones. Meine Reise, wie
meine Geschichte, ist hier zu Ende. Mdge Gott Euch beschiit-
zen und Euch Seinen Frieden geben.

CHARLES.

Die merkwirdigen Briefe erreichten schliefdich Mr. Everett
Granson, an den sie adressiert waren. Es wird vermutet, daf3
Charles Boone infolge eines neuerlichen Anfals jenes unsdli-
gen Gehirnfiebers, an dem er schon einmal, nach dem Tod
seiner Frau 1848, gditten hatte, den Verstand verloren und
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s=nen Beglaiter und langjdhrigen Freund, Mr. Cavin McCann,
ermordet hat.

Die Eintrage in Mr. McCanns Tagebuch sind faszinierende
Féschungen, die Charles Boone zweifdlos sebst begangen hat
in dem Bedreben, seine eigenen paranciden Sdbsttduschun-
gen zu untermauem.

In zumindest zwe Punkten aber lassen sch Charles Boones
Ausiihrungen widerlegen. Ergens, ds der Ort Jerusdlem's Lot
»wiederentdeckt« wurde (ich benutze den Ausdruck netlirlich
in historischem Sinn), war der Boden des Narthex zwar sehr
wohl verrottet, wies aber keine Spuren einer Zerstérung oder
grolerer Besch&digungen auf.

Die dten Kirchengtiihle waren tatschlich umgestiirzt und
mehrere Fendter zerbrochen, doch dies i dler Wahrschein-
lichkeit nach das Werk von Vandden aus den umliegenden
Orten gewesen, die im Laufe der Jahre hier gewtitet haben.
Unter .den d8teren Bewohnern von Preacher's Corners und
Tanarell kurseren immer noch hdtlose Gerlichte Uber Jerusar
lem's Lot (vidleicht it es ene solche harmlose Uberlieferung
gewesen, die Charles Boones Geist auf jenen fatalen Weg
gebracht hat), aber se dnd offendchtlich kaum von irgendei-
ner Bedeutung.

Zum zweiten war Charles Boone nicht der leizte sainer Linie
San Groldvater, Robert Boone, hat wenigdens zwe unendiche.
Sohne gezeudt,

Der eine starb bereits im frihen Kindesalter. Der zweite
nehm den Namen Boone an und ligf3 sich in Centrd Fdll, Rhode
Idand, nieder. Ich bin der letzte Nachkomme dieses Zwegs der
Booneschen Linie, eéin Cousin dritten Grades von Charles
Boone. Diese Briefe befinden sich sait zehn Jahren in meinem
Besitz. /

Ich bigte Se zur Vedffentlichung anlédich meines Einzugs in
den Familiendtz der Boones, Chapewaite, an, in der Hoff-
nung, dal? der Leser Versténdnis fur Charles Boones arme,
irregeldtete Sede findet. Soweit ich es sagen kann, haite er nur
in ener Sache recht: Dieses Haus bendtigt dringend die Diende
dnesKammeajégas
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Den Gerauschen nach zu urteilen, miissen ein paar grof3e
Ratten in den Wanden ihr Unwesen treiben.

Unterzeichnet

James Robert Boone

2. Oktober 1971

66



Spétschicht

Zwe Uhr nachts Freitag.

Hall sal3 im dritten Stock auf der Bank heben dem Aufzug.
Nur hier konnte man gelegentlich in Ruhe eine rauchen. Aber
schon stand Warwick vor ihm. Hall war dles andere ds erfreut.
Wahrend der Spétschicht hatte der Vorarbeiter im dritten Stock
nichts zu suchen. Um diese Zeit sal3 er gewdhnlich in seinem
Biro im Erdgeschol? und trank Kaffee aus der riesigen Kanne,
die immer auf seinem Schreibtisch stand. Aul3erdem war es
wam.

Es war der heifeste Juni, den Gates Fdls je erlebt hatte. Das
Thermometer neben dem Aufzug hatte einma sogar um drel
Uhr morgens schon vierunddreil§ig Grad angezeigt. Er bedau-
erte jetzt schon die Leute der Schicht von flinfzehn bis dreiund-
zwanzig Uhr. Zu der Zeit konnte es hichstens in der Holle
heil¥er sein dsin dieser verdammten Spinnerel.

Hall bediente den Picker, eine gewdltige, 1934 in Cleveland
gebaute Maschine, deren Herstellerfirma schon lange nicht
mehr exidtierte. Er arbeitete erst seit April in der Spinnerel und
bekam deshab nur den Mindestlohn von einem Dollar acht-
undsiebzig die Stunde. Er kam damit aus. Keine Frau, keine
feste Freundin, keine Alimente. Er hatte sich wahrend der
letzten drei Jahre treiben lassen. Per Anhater war er von
Berkdey (Student), nach Lake Tahoe (Aushilfskellner), Gave-
ston (Schauermann), Miami (Koch in eéinem Schnellimbif3),
Wheding (Taxifahrer und Tellerwéscher) gefahren und schliefd
lich in Gates Fdls gelandet, wo er jetzt den Picker bediente. Er
hatte sich vorgenommen, erst im Winter weiterzuziehen. Er
war ein Einzelgdnger, und am besten gefidlen ihm die Stunden
von dreiundzwanzig bis sieben Uhr, wenn sich der hektische
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Betrieb in der grof3en Spinnerei ein wenig abgekihlt hatte, von
der jetzt herrschenden Hitze einma abgesehen.

Nur die Ratten strten ihn.

Die lange, nur vom flackernden Licht einiger Neonlampen
erhellte Flucht des dritten Stocks lag verlassen da. Im Gegen-
satz zu den Ubrigen Stockwerken war es hier relativ ruhig und
kaum besucht - jedenfdls von Menschen. Bei den Ratten lag
die Sache anders. Die einzige Maschine im dritten war der
Picker, Song diente das Stockwerk ds Lagerraum fir die Zent-
nersicke mit Fasern, die Hdl dle irgendwann in seiner grof3en,
Uber Zahnrader angetriebenen Maschine bearbeiten muflite.
Wie dicke Wiirste lagen die Sécke in langen Reihen aufgestar
pelt. Einige (besonders die mit der nicht mehr gefragten groben
Wolle und dem unsortierten Materid, fUr das es keine Interes-
senten gab) lagerten hier schon seit Jahren. Sie boten idedlen
Unterschlupf fir die Ratten, riesige fettbauchige Tiere mit
witenden Augen, deren Fdl von Lausen und sonstigem Unge-
Ziefer wimmdte.

Hall hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, wahrend der
Pausen ein kleines Arsend von leeren Getrénkedosen anzule-
gen, die er aus den Abfalbehditern holte. Wenn wenig zu tun
war, warf er mit ihnen nach den Ratten und suchte die Dosen
spéter wieder zusammen. Diesmad dlerdings hatte Migter Vor-
arbeiter ihn erwischt. Statt den Aufzug zu benutzen, war dieser
fadsche Hund die Treppe raufgeschlichen.

»Was machen Sie denn da, Hall <

»Die Ratten«, sagte Hall und merkte gleich, wie lahm diese
Entschuldigung klingen mufe, denn die Ratten waren ver-
schwunden und hockten schon langst wieder in ihren Nestern.
»Wennich eine sehe, warfeich mit Dosen.«

Warwick nickte nur kurz. Er war ein grol3er fetter Kerl mit
Birgtenhaarschnitt. Die Armel hatte er aufgekrempelt und die
Krawatte gelockert. Er ssh Hall scharf an. »Wir bezahlen Sie
nicht dafir, dal3 Sie Dosen nach den Ratten werfen, Migter.
Auch nicht, wenn Sie Se wieder aufsammeln.«

»Harry hat schon st zwanzig Minuten keinen Auftrag run-
tergeschickt«, sagte Hall und dachte: Hattest du Scheif3erl nicht
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in deiner Bude bleiben und Kaffee trinken kdnnen? »Was ich nicht
habe, kann ich auch nicht durch die Maschine schicken.«

Warwick nickte, ds interessierte ihn das Thema nicht mehr.
»Vidleicht sollte ich nach oben gehen und mit Wisconsky
reden, sagte er. »Ich wette finf zu eins, dal3 er 'ne Illustrierte
liest, wahrend sich das Zeug in seinen Behdtern stapelt.«

Hall sagte nichts.

Pl6tzlich zeigte Warwick mit dem Finger. »Da ist eine! Die
miissen Se erwischenl«

Hall schleuderte die Dose, die er noch in der Hand hielt, mit
dler Kraft. Die Ratte, die Se von einem der Sicke aus mit ihren
klugen Augen beobachtet hatte, quiekte leise und schol? davon.
Warwick wart den Kopf zuriick und lachte, as Hall hinter der
Dose herrannte.

»lch wollte Sie wegen etwas anderem sprechen«, sagte War-
wick.

»Tasachlich¢

»Néchste Woche snd die Feiern anlédich des Unabhéngig-
keitstages.« Hal nickte. Dann war die Spinnerei von Montag
bis Samstag geschlossen - wer mindestens ein Jahr hier war,
bekam bezahlten Urlaub, aber fiir ihn bedeutete es eine Woche
ohne Lohn. »Woallen Sedann arbeiten«

Hall zuckte die Achsdn. »Was denn«

»Wir werden das ganze Untergeschol? reinigen. Das ist schon
seit zwdlf Jahren nicht mehr gemacht worden. Uberall Dreck.
Wir werden mit Schléuchen arbeiten.«

»Hat sich die Gewerbeaufscht bei der Direktion beschwert«

Wawick hidt Hdls Blick stand. »Woallen Sie nun oder nicht?
Zwel Dallar die Stunde. Am vierten Juli doppelter Lohn. Wir
arbeiten in der Spatschicht, well es dann etwas kiihler ist.«

Hall rechnete kurz. Das wéren etwa finfundsiebzig Dollar
nech Abzug der Steuern. Besser wéhrend der Felertage arbeiten
dsaneWocheauf Null.

»Geht in Ordnung.«

»Dann meden Sie sich néchsten Montag unten in der Far-
bera .«

Hall schaute ihm nach, as er zur Treppe ging. Auf hadbem
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Wege blieh Warwick stehen und drehte sich um. Er ssh Hall an.
»Haben Senicht ma sudiert™<

Hal nickte

»Okay, Student, ich werde es mir merken.«

Er ging. Hall setzte sich und ziindete sch noch eine Zigarette
an. Er hatte schon wieder eine Dose in der Hand und hidt nach
Ratten Ausschau. Er konnte sich so recht vorgtellen, wie esim
Untergeschol? aussehen wirde -eigentlich war es das Kdlerge-
schol3, denn es lag noch tiefer ds die Farberel. Feucht, dunke,
voll Spinnen und verrottetem Materid, und dann das Sicker-
wasser vom Fuld - und Ratten. Vidleicht sogar Fledermause,
die Flieger unter den Nagetieren. Pfui Teufd.

Hall warf mit der Dose nach einer Ratte und l&chelte dinn,
als Warwicks Stimme von oben durch die Leitungsschéchte
drang. Er las gerade Harry Wisconsky die Leviten.

Okay, Sudent, ich werde es mir merken.

Abrupt wich das Léchdn aus seinem Gesicht, und er driickte
die Zigarette aus. Nach wenigen Sekunden schickte Harry
grobes Nylon durch das Geblése nach unten, und Hall machte
sich an die Arbeit. Die Ratten kamen aus ihren Léchern und
sprangen am hinteren Ende des grofien Raumes auf die Sécke.
Aus ihren schwarzen Augen sahen se ihn unverwandt an. Sie
wirkten wie ein unheimliches Geschworenengericht.

Elf Uhr dbends. Montag.

Es waren etwa sechsunddreilig Mann, die wartend herumsa:
[3en, ds Warwick kam. Er trug ein Paar dte Jeans, die in hohen
Gummigtiefeln steckten. Hall hatte gerade Harry Wisconsky
zugehort, der ungeheuer fett, ungeheuer faul und ungeheuer
mirrisch war.

»Das wird 'ne Uble Sauarbeit«, sagte er, ds Warwick herein-
kam. »Wartet nur ab. Wenn wir fertig Sind, sehen wir schwér-
zer ausdsMitternacht in Perden.«

»Kommen Siel« sagte Warwick. »Wir haben unten sechzig
Glihbirnen aufgehangt. Das gibt gentigend Licht, dal3 ihr
sehen konnt, was ihr tut. Ihr da hinten« - er zeigte auf eine
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Gruppe von Leuten, die sich gegen die Trockengestelle gelehnt
harten - »ihr schliefdt die Schlauche an das Hauptrohr neben
dem Treppenschacht an. Dann konnt ihr sie Uber die Treppe
nach unten ausrollen. Wir haben ungefahr siebzig Meter pro
Mann. Das dirfte reichlich ssin. Kommt blof3 nicht auf die Idee,
euch gegenseitig zu bespritzen. Das kdnnte im Krankenhaus
enden. Die Dinger haben enormen Druck.«

»lrgend jemand wird sich schon verletzerk, prophezeite Wis
consky fingter. »Wartet nur ab.«

»lhr anderen, sagte Warwick und zeigte auf die Gruppe, zu
der auch Hal und Wisconsky gehtrten. »lhr kiimmert euch um
das Gerimpdl. Je zwel nehmen einen Elektrokarren. Da stehen
dte Biromobd, Sicke mit Stoffen, kgputte Maschinenteile und
verschiedenes andere. Wir schaffen die Sachen zum Luft-
schacht im Westfligel. Weil3 jemand nicht, wie der Karren
funktioniert«

Niemand hob die Hand. Die Elektrokarren waren batteriebe-
triebene Miniaturkippfahrzeuge. Nach ldngerem Einsatz ent-
wickelten se einen widerwértigen Gestank, der Hall an durch-
geschmorte Stromkabe erinnerte.

»Okay«, sagte Warwick. »Wir haben das Untergeschol? in
Abschnitte eingeteilt und sind am Donnerstag fertig. Am Fre-
tag holen wir das Geriimpel dann mit dem Flaschenzug raus.
Noch Fragen«

Es gab keine. Hdl sah den Vorarbeiter priffend an und hatte
die plétzliche Ahnung, dal? sich etwas Unheimliches ereignen
wurde. Der Gedanke gefiel ihm. Er mochte Warwick nicht
besonders.

Zwei Uhr nachts. Diengtag.

Hal war erschopft, und er war es leid, Wisconskys sténdiges
Gejammere zu héren. Er hatte nicht Ubel Lugt, ihn zu verpri-
geln. Aber das wére snnlos. Dann hétte er nur einen weiteren
Grund, sich zu beklagen.

Hall hatte gewuld, dal3 es schlimm werden wiirde, aber dies
war morderisch. Zum Beispiel hatte er den grauenhaften
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Gesgtank nicht erwartet. Der faulige Geruch des Husses mischte
sich mit dem der vermodernden Textilien. 'Hinzu kam das
verrottete Mauerwerk und der Gestank von Pflanzenresten. In
der hinteren Ecke, wo sie angefangen hatten, entdeckte Hall
eine Kolonie riesiger weil¥er Pilze, die aus dem aufgerissenen
Beton herauswuchsen. Als er an einem rostigen Zahnrad
zerrte, waren seine Hande mit ihnen in Berlihrung gekommen.
Sie flihlten sich eigenartig warm und geschwollen an wie das
Fleisch eines Mannes, der an Wassersucht leidet.

Die Gluhbirnen konnten die zwdlf Jahre dte Dunkeheit nicht
bannen. Sie konnten sie nur zurtickdrdngen und den widerli-
chen Unrat in fahles gelbes Licht tauchen. Mit seiner hohen
Decke, den riesgen ausrangierten Maschinenteilen, die sSe nie
wirden von der Stelle riicken kénnen, mit seinen feuchten
moosbedeckten Wénden sah der Raum aus wie das zertrim-
merte Mittelschiff einer geschandeten Kirche. Der Eindruck
wurde noch verstérkt durch den atonalen Chor des Wassers,
das aus den Schlauchen in die halb verstopften Abfllisse
strémte, um sich dann unten in den Fluf3 zu ergief¥en.

Und dann die Ratten. Sie waren so grof3, dal3 die im dritten
Stock dagegen wie Zwerge wirkten. Der Himme mochte wis-
sen, was es hier unten fir sie zu fressen gab. Immer wenn die
Arbeiter Bretter umdrehten oder Sicke wegschoben, diefien se
auf riesige Nester aus zerfetztem Zetungspapier und beobach-
teten mit atavistischem Ekd, wie die jungen Ratten mit ihren
geschwoallenen und von der ewigen Dunkeheit blinden Augen
in Ritzen und Spaten verschwanden.

»Lal} uns eine rauchen«, sagte Wisconsky. Er wirkte ein
wenig auller Atem. Das konnte Hall sich nicht erkléren, denn
Wisconsky hatte die ganze Nacht nur so getan, als ob er
arbeitete. Immerhin, warum sollten se keine Pause einlegen?
Eswar gerade niemand in der Néhe.

»Okay.« Er lehnte sich gegen den Elektrokarren und ziindete
sicheineZigarette an.

»lch héte mich von Warwick nicht Uberreden lassen sollen,
sagte Wisconsky milmutig. »Diese Arbet it unzumutbar, aber
er war neulich so witend, a's er mich obenim viertenim
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Scheiffhaus sitzen sah, ohne dal3 ich die Hose runter hatte. Der
Kerl war vidleicht sauer.«

Hall sagte nichts. Er dachte an Warwick und an die Ratten.
Seltsam, wie das eine mit dem anderen zusammenzuhangen
schien. Nach ihrem langen Aufenthat im/Cdler der Spinnerei
schienen sich die Ratten an Menschen kaum noch zu. erinnern.
Sie waren dreist und hatten nicht die geringste Angst. Eine
hatte sich wie ein Eichhornchen auf die Hinterbeine gesetzt,
und as Hall so nahe heran war, dal3 er nach ihr treten konnte,
hatte sie sich auf seinen Stiefel gestiirzt und in das Leder
gebissen. Hier gab es Hunderte, vidleicht sogar Tausende. Wie
vide verschiedene Krankheiten mochten sie in dieser schwar-
zen Hohle wohl mit sich herumschleppen? Und Warwick.
Irgend etwas an ihm-

»lch brauche das Geld«, sagte Wisconsky. »Aber, bei Gott,
Kumpd, die Arbeit kann man eénem Menschen nicht zumuten.
Diese Ratten.« Er sah sch énggtlich um. »Sieht fast 0 aus, ds
konnten sie denken. Stell dir bloR vor, wenn wir nun klein
wéren und Se grof3-«

»Halt endlich dasMaul«, sagte Hall.

Wisconsky sah ihn gekrénkt an. »Tut mir leid, Kumpd. Es it
janur, well...« Seine Worte verloren sich. »Mein Gott, dieser
Gestank.. Das kann man einem Menschen doch nicht zumu-
ten!« Eine Spinne kroch vom Rand des Karrens auf sainen Arm.
Mit einem unterdriickten Entsetzensschrel fegte er seweg.

»L0s jetzt«, sagte Hall und trat seine Zigarette aus. »Je eher
daran, desto eher davon.«

»Hoffentlich, sagte Wisconsky klaglich. »Hoffentlich.«

Vier Uhr morgens. Diengtag.

Frihstiick.

. Hal und Wisconsky sal3en mit drei oder vier anderen Méan-
nern zusammen und hidten ihre Sandwiches in schwarzen
Handen. Se waren nicht einma von dem industridlen Reini-
gungsmittel sauber geworden. Wahrend er a3, schaute Hall zu
dem kleinen glésernen Biiro des Vorarbeters hintiber. Warwick
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trank Kaffee und a3 mit offenschtlichem Appetit kate Ham-
burger.

»Ray Upson mufite nach Hause gehen«, sagte Charlie
Brochu.

»Hat er gekotzt fragte jemand. »Das wére mir fast pas-
Sat«

»Nein. Ray muf3 schon Kuhmist fressen, bevor er kotzt. Eine
Ratte hat ihn gebissen.«

Nachdenklich wandte Hall den Blick von Warwick. »Tatsachr
lichxfragteer.

»Ja« Brochu schilttelte den Kopf. »lch habe mit ihm zusam-
mengearbeitet. So was Entsetzliches habe ich noch nie gesehen.
Das Biest kam plétzlich durch ein Loch aus einem der aten
Sé&cke. So grol? wie 'ne Katze. Verbil3 sich sofort in seine Hand
und fing an zu fressen.«

»Mein Gott«, sagte einer der Manner und wurde ganz griin
im Gedcht.

»Jak, sagte Brochu. »Ray hat geblutet wie ein Schwein.
Glaubt ihr, dal3 das Vieh lodiel3? Kein Stiick. Ich murde drei-
oder viermal mit einem Brett zuschlagen. Ray wére fast ver-
rlickt geworden. Er hat auf der Ratte herumgetrampelt, bis sie
nur noch ein pelziger Brei war. So was hab ich noch nicht
erlebt. Warwick hat ihn verbunden und nach Hause geschickt.
Hat ihm gesagt, er soll morgen zum Arzt gehen.«

»Wie nett von diesem Scheil¥erl«, sagte jemand.

Als ob er es gehdrt hétte, sand Warwick auf, reckte sch und
trat an die Tir seines Biros. »Wir wollen langsam welterma:
chen

Widerwillig standen die Méanner auf. Sie versuchten, Zeit zu
schinden, indem sie Sch mit dem Verstauen ihrer Essengefdlie
nicht sonderlich beeilten und aus dem Automaten noch
Getranke und SuRigkeiten zogen. Dann machten sie sich auf
den Weg nach unten. Trostlos hallten ihre Schritte Uber die
Eisenroste der Treppe.

Warwick Uberholte Hall und schlug ihm auf die Schulter.
»Na, wie seht’s aus, Student« Er wartete die Antwort nicht
E o
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»Komm jetzt«, sagte Hall geduldig zu Wisconsky, der sich
die Stiefd zuschniirte. Se gingen die Treppe hinunter.

Seben Uhr morgens. Diengteag.

Hall und Wisconsky verliel®en gemeinsam die Spinnerel. Es
schien Hall fast, @b héite er den fetten Polen irgendwie geerbt.
Wisconsky war so dreckig, dal3 es fast komisch wirkte. Sein
dickes Mondgesicht war so beschmiert wie das eines kleinen
Jungen, den ein grolierer gerade verpriigdt hat.

Es gab keinen der Ublichen groben Scherze. Niemand zog
einem andern das Hemd aus der Hose, und keiner fragte, wer
sich denn zwischen eins und vier um Tonys Frau kimmerte.
Nur Schweigen und hin und wieder ein hustendes Gerdusch,
wenn jemand auf den verschmutzten Ful3oden rotzte.

»S0ll ich dich mitnehmen« fragte Wisconsky zogernd.

»Danke«

Sie sprachen nicht, ds sie die Mill Street hinauf und Uber die
Bricke fuhren. Sie verabschiedeten sich nur kurz, as Wis-
consky ihn vor seiner Wohnung absetzte.

Hall ging sofort unter die Dusche. Er dachte immer noch an
Wawidk.

Er versuchte, sich dartiber klar zu werden, was an dem
Vorarbeiter ihn so eigenartig faszinierte und ihm das Gefuhl
gab, dal? seirgendwie zusammengehtrten.

Er lag kaum im Bett, as er auch schon einschlief, aber sein
Schiaf war unruhig, und mehr as einmd schreckte er hoch: Er
tréumte von Retten.

Ein Uhr nachts. Mittwoch.

Die Arbeit mit den Schlduchen war angenehmer.

Sie konnten nicht hinein, bevor die Leute eine Sektion ent-
rimpelt hatten, und oft waren sie mit einer schon fertig, bevor
die néchste ausgeraumt war. Das bedeutete jedesmal eine
Zigarettenpause. Hall betétigte die Diise an einem der langen
Schlauche, wahrend Wisconsky hin und her lief und darauf
achtete, dal? sich der Schlauch nicht verhedderte. Nach Bedarf
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drehte er den Wasserhahn auf oder zu und réumte Hindernisse
ausdem Weg.

Warwick hatte schlechte Laune, denn die Arbeit ging nicht
voran. Wenn es so weiterlief wie bisher, bestand nicht die
geringste Aussicht, am Donnersteg fertigzuwerden.

In der néchsten Sektion lagen in einer Ecke Biromobd aus
dem neunzehnten Jahrhundert wild durcheinander - zertrim-
merte Rollschranke, verrottete Akten, geheftete Rechnungen,
zerbrochene Stiihle.

Ein Paradies fir Ratten. Zu Dutzenden rannten sie pfeifend
zwischen dem Geriimpd hin und her. Als zwel Ménner gebis-
sen wurden, weigerten sich die anderen weiterzuarbeiten.
Warwick mul¥e ergt dicke Gummihandschuhe aus der Férberel
holen lassen, wo mit Sdure hantiert wurde.

Hall und Wisconsky standen mit ihren Schiduchen bereit, ds
Carmichadl, ein rothaariger, stiernackiger Kerl, plétzlich flu-
chend zurticksprang und sich mit den Féusten auf die Brust
schlug.

Eine riesige Ratte mit graugestreiftem Fell und haldichen
funkelnden Augen hatte sich in sein Hemd verbissen und hing
dort. Dabel zappdte se mit den Hinterpfoten. Es gdang Carmi-
chadl, se abzuschiitteln, aber sein Hemd hatte ein grof3es Loch,
und aus einer Wunde oberhdb der eéinen Brustwarze flol3 Blut.
Die Wut wich aus seinem Gesicht. Er wandte sich zur Seite und
Ubergab sich.

Hall richtete den Wasserdrahl auf die Ratte, ein dtes, langsa
mes Tier, das immer noch en Stiick von Carmichagls Hemd
zwischen den Zdhnen hatte. Der Druck schleuderte sie gegen
die Wand, wo sie schlaff liegenblieb.

Mit seltsam verzerrtem Gesicht kam Warwick herbei. Er
schlug Hall auf die Schulter. »Na, Student, das macht wohl
mehr Spal, as Dosen nach den kleinen Tierchen zu
schmeilRen.«

»Kleine Tierchen ist gut«, sagte Wisconsky. »Das Ding ist
mindestens dreildg Zentimeter lang.«

»Den Schlauch dort riber«, sagte Warwick und zeigte auf
den Mobdhaufen. »Aus dem Weg, Jungs.«
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»Mit Vergniigenk, murmelte jemand.

Camichad baute sch vor Warwick auf. Er wirkte krank, und
sein Gesicht zuckte. »lch verlange eine Entschadigung! Ich
werde nicht eher -«

»Klar«, sagte Warwick lachelnd. »Sie hat dich in die Titten
gebissen. Und jetzt aus dem Weg, songt klebst du gleich an der
Wand«

Hall richtete den Schlauch auf die Trimmer und legte los.
Der Strahl explodierte formlich. Weil3 schéumend rif3 er einen
Schreibtisch um und liel3 zwel Stihle zersplittern. Uberdl rann-
ten Ratten. So grof3e hatte Hall noch nie gesehen. Er horte die
entsetzten Schreie der Méanner, als die widerlichen Kreaturen
mit ihren grofRen Augen und glatten fetten Leibern sich in
Scherheit brachten. Eine der Ratten war 0 grof3 wie ein gesur-
der sechs Wochen dter Hund. Hal machte weiter, bis er keine
mehr sah. Dann Sellte er das Wasser &b.

»Okay«, rief Warwick. »Schafft das Gerlimpd raud «

»lch habe mich nicht als Kammerjéger einstellen lassen,
sagte Cy Ippeston aufsdssig. Hall hatte vor einer Woche mit
ihm ein paar getrunken. Er war noch jung und trug eine
dreckige BassbdImiitze und ein T-Shirt.

»Waren Sedas, |ppeston?« fragte Warwick freundlich.

| ppeston zbgerte, aber dann trat er vor. »Sie haben mich zum
Saubermachen herbestdlt und nicht, um Tollwut oder Typhus
zu kriegen. Sie sollten besser auf mich verzichten.«

Von den anderen kam zustimmendes Gemurmd. Wisconsky
sah Hal verdohlen an, aber Hdl inspizierte die Diise an seinem
Schlauch. Sie hatte das Kdiber eines Finfundvierzigers, und
wahrscheinlich konnte man mit ihr jeden Mann von den Fiien
holen.

»Sewollen dso die Uhr stechen, Cy«

»lch hétte nicht Ubel Lust«, sagte Ippeston.

Warwick nickte. »Okay. Wer will, kann gehen. Aber dieser
Laden ist nicht gewerkschaftlich organisert. Wer heute abhaut,
braucht nicht wiederzukommen. Auch nicht néchste Woche.
Dafir werde ich sorgen.«

»ScheiKerl«, murmdte Hdl.
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Warwick fuhr herum. »Sagten Sie was, Student«
Hall sah ihn unschuldig an. »lch hab mich nur geréuspert,
Vorabeiter.«
Warwick l&chete. »lhnen hat wohl was nicht geschmeckt«
Hal schwieg.
»Okay, wetermachen! « briillte Warwick.
Semeachten sich wieder an die Arbet.

Zwe Uhr nachts. Donnerstag.

Hall und Wisconsky arbeiteten wieder mit den Elektrokarren
und suchten Gerimpel zusammen. Der Haufen im Westflligdl
hatte schon eine beachtliche Hohe erreicht, aber Se waren noch
nicht hab fertig.

»Frohlicher Vierter Juli«, sagte Wisconsky, ds sie die Arbet
unterbrachen, .um eine zu rauchen. Sie arbeiteten in der Néhe
der Nordwand und waren weit von der Treppe entfernt. Hier
war es fast dunkel, und irgendwie lief3 die Akugtik die andern
Ménner Meilen weit weg erscheinen.

»Danke.« Hal zog an seiner Zigarette. »Ich habe heute nacht
nicht viele Ratten gesehen.«

»Das haben die &ndern auch nicht«, sagte Wisconsky. »Vid-
leicht snd Se endlich schlau geworden.«

Sie standen am Ende eines bizarren Ganges, der zwischen
den Haufen alter Akten und Rechnungen, den vermoderten
Stoffsicken und zwei uralten Webstiihlen hindurchfuhrte.
»Pfui Teufd«, sagte Wisconsky und spuckte aus. »Dieser War- -
wick-«

»Wohin sind wohl die Ratten verschwunden?« fragte Hall
wie zu sich salbgt. »In den Wéanden kdnnen sie nicht sein-« Er
betrachtete das feuchte brockelinde Mauerwerk. »Da wirden
seersaufen. Uberdl ist das FluBwasser eingesickert.«

Etwas Schwarzes, Flatterndes schol3 plétzlich von oben auf
sie herab. Wisconsky schrie auf und rif3 die Hande Uber den
Kodf.

»Eine Fledermaus«, sagte Hall, as Wisconsky sich wieder
aufrichtete.
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»Eine Hedermaud Eine Hedermaud « tobte Wisconsky. »Was
hat ene Hedermaus im Kdler zu suchen? Se sall in einem Baum
oder unter der Dachrinne héngen und-«

»ES war eine grofRe«, sagte Hall leise. »Und was ist eine
Federmaus anderes ds eine Ratte mit Hiigeln«

»Mein Gott«, g6hnte Wisconsky. »Wieis Sedenn—«

»Reingekommen? Vidleicht genauso wie die Raten rausge
kommen sind.«

»Wasig dahinten los schrie Wawick. »Wo sad ihr

»Leck mich am Arsche, sagte Hdll leise

»Waren Se das, Sudent« rief Warwick. Seine Stimme klang
schon néher.

»Alles in Ordnung!« brillte Hall. »Ich habe mir nur das
Schienbein gestol¥en!«

Warwick gtief ein kurzes bellendes Lachen aus. »Wollen Sie
das Verwundetenabzei chen«

Wisconsky sah Hall an. »Warum redest du solche Scheil3e«

»Sieh dir das an.« Hall kniete sich hin und ziindete ein
Streichholz an. Im nassen und bréckelnden Zement zeichnete
sichein Quadrat ab.

»Klopf md drauf.«

Wisconsky tat es. »Holz«, sagteer.

Hal nickte. »Darunter liegt en Trager. Ich habe schon ein paar
mehr davon gesehen. Unter diesem Tell des Kdlers ist noch €n
Raum«

»0 Gott«, sagte Wisconsky angewidert.

Drel Uhr dreifig morgens. Donnerstag.

Se abeteten in der Nordogtecke des Gebaudes. 1ppeston und
Brochu standen mit den Hochdruckschlduchen bereit. Plétzlich
blieh Hal stehen und zeigte auf den FulRboden. »Ich wule, dal3
wir das Ding finden.«

Se standen Uber einer Klapptir mit einem rostigen Eisenring.

Hal ging auf Ippeston zu und sagte: »Stdl das Wasser ab.« Als
der Schlauch nur noch tropfelte, briilite er: »He! Hel Warwick!
Kommen Sedoch md herl«
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Durch das Wasser patschend kam Warwick angerannt und
bedachte Hal mit enem bosen Léchen. »Is Ihnen der Schnir-
senkd aufgegangen, Student«

»Sehen Sie sich das ank, sagte Hall und stief3 mit dem Ful3
gegen die Klapptir. »Darunter liegt noch ein Keller.«

»Na und?« fragte Warwick. »Wir haben noch keine Pause,
Stu-«

»Da unten sind Ihre Ratten. Da hocken se, Wisconsky und
ich haben sogar eine Fledermaus gesehen.«

Einige andere Manner hatten sich um sie versammelt und
betrachteten die KlapptUr.

»Interessert mich nicht«, sagte Warwick. »Unsere Arbeit ist
hier im UntergescholR.«

»Sie werden ungefahr zwanzig Kammerjéger brauchen, aber
richtige«, sagte Hal. »Das wird die Geschéftdeitung ‘ne schone
Stange Geld kosten. Schade, was<

Jermand lachte. »Das kann man wohl sagen.«

Warwick sah Hall an, ds sa dieser ein sdtenes Insekt. »Sie
sind wirklich ein komischer Fal«, sagte er, und seine Stimme
klang fasziniert. »Es interessiert mich einen Scheif3dreck, wie
viele Ratten da unten Sind.«

»lch war heute nachmittag und gestern in der Bibliothek,
sagte Hall. »Gut, dald Sie mich immer wieder daran erinnern,
dal? ich ma sudiert hab. Ich habe ein paar Magigtratsverord-
nungen gelesen, Warwick. Sie stammen aus dem Jahre 1911,
Damds war diese Spinnerel noch zu klein, as dal’ man sich
grol3 um sie kimmerte. Und wissen Sie, was ich festgestellt
habe«

Warwick seh ihn kdt an. »Machen Sie, dal3 Sie rauskommen,
Student. Sie sind gefeuert.«

»lch habe festgestellt«, fuhr Hall fort, als hétte er nichts
gehort, »ich habe festgestellt, dal? es in Gates Falls gewisse
Verordnungen gibt, die Ungeziefer betreffen. Das schreibt man
U-n-g-e-z-i-e-f-e-r, falls Ihnen das Wort nicht geléufig ist.
Gemeint sind Tiere, die Krankheiten Ubertragen, wie Fleder-
méause, Stinktiere, streunende Hunde - und Ratten. Besonders
Ratten. Das Wort Ratten tauchte in zwel Paragraphen nicht
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weniger ds dreizehnmal auf, Vorarbeiter. Sobald ich diesen
Laden verlassen habe, werde ich mich mit der zustéandigen
Behtrde in Verbindung setzen und berichten, wie es hier
ausseht.«

Er machte eine Pause und freute sich Uber Warwicks wutver-
zerrtes Gedcht.

»Es wird en leichtes sein, gegen diesen Laden eine Verfi-
gung zu erwirken. Dann werden Sie verdammt langer schlie-
3en als nur bis Samstag, Mister Vorarbeiter. Und ich habe
schon so eine Ahnung, was Thr Boss dazu sagen wird, wenn er
aufkreuzt. Hoffentlich haben Sie regdmédg lhre Arbeitdosen
versicherung bezahlt, Warwick .«

Warwicks Hande ballten sich zu Féusten. »Sie verdammte
Rotznase, ich sollte Sie-« Er sah sich die Klapptir an, und
plétzlich 1&chdte er wieder. »Betrachten Sie Sch ds neu einge
selt, Student.«

»lch wul¥e, dal’ Sie Vernunft annehmen wiirden.«

Warwick ruckte und hatte immer noch dieses seltsame
Lacheln im Gesicht. »Sie sind doch so schlau, Hall. Ich finde,
Sie sollten salbst hinuntersteigen. Dann haben wir wenigstens
einen Studierten, der uns einen fundierten Bericht geben kann.
Seund Wisconsky.«

»lch nicht!« rief Wisconsky. »Ich nicht, ich-«

Wawick sahihn an. »Sewas<

Wisconsky hidt den Mund.

»GUt«, sagte Hall vergniigt. »Wir brauchen drel Taschenlam-
pen. Im Hauptbiro habe ich doch ein paar mit sechs Batterien
gesehen, oder irreich mich

»Wollen Se songt noch jemanden mitnehmen« fragte War-
wick entgegenkommend. »Suchen Sie Sch einen Mann aus.«

»Sie«, sagte Hall leise, und auch er hatte wieder diesen
sdtsamen Ausdruck im Gesicht. »Nur, damit die Geschéftdei-
tung vertreten ist. Sonst sehen Wisconsky und ich am Ende zu
vide Ratten.«

Jemand lachte laut. Es hdrte sich nach Ippeston an.

Wawick schaute in die Runde. Die Ménner darrten verlegen
auf ihre Stiefel spitzen. Dann zeigte er auf Brochu, »Brochu,
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gehen Sie ins Buro und holen Sie drel Taschenlampen. Sagen
Sedem Wachmann von mir, er 0l Sereinlassen.«

»Warum hast du mich in diese Sache reingezogen« klagte
Wisconsky, an Hal gewandt. »Du weil doch, wie ich diese
Ratten hasse-«

»Daswar ich doch nicht«, sagte Hall und seh Warwick an.

Warwick gab den Blick zuriick. Keiner von beiden schaute

weg.

Vier Uhr morgens. Donnersteg.

Brochu kam mit den Taschenlampen. Er gab sie an Hall,
Wisconsky und Warwick weiter.

»lppeston, gib Wisconsky den Schlauch.« Ippeston gehorch-
te. Die Diise zitterte in der Hand des Polen.

»Okay«, sagte Warwick zu Wisconsky. »Du gehst in der
Mitte. Wenn du Ratten sehst, gibst du ihnen Saures.«

Natdrlich, dachte Hall. Und wenn es dort Ratten gibt, wird
Warwick sie nicht bemerken. Auch Wisconsky wird se nicht
bemerken, wenn er zehn Dallar extrain seiner Lohnt{ite findet.

Warwick zeigte auf zwel Manner. »L uke aufmachen.«

Einer packte den Eisenring und rif3 daran. Zuerst glaubte
Hall, dal’ der Mann es nicht schaffen wirde, aber mit einem
elgenartigen Knarren gab die Klgpptir nach. Der zweite schob
von unten und fuhr mit einem Aufschrei zuriick. Uber seine
Hande krochen riesige blinde Ké&fer.

Achzend rif3 der andere die Tur ganz auf und lief3 Se fdlen.
Die Unterseite war mit schwarzen PFilzen bedeckt, eine Sorte,
die Hall noch nie gesehen hatte. Die Ké&fer fidlen in die Tiefe
oder rannten Uber den Fuf3boden, wo sie von den Mannern
zertreten wurden.

»Seht euch das ak, sagte Hall. An der Untersdite der Klapp-
tlr war ein dtes verrostetes Schlofd angeschraubt. Es war zer-
brochen. »Das dirfte doch nicht unten sitzenk, sagte Warwick.
»Es miide oben sein. Warum-«

»Dafir kann es vide Griinde geben«, sagte Hall. »Vidleicht
sollte niemand die Tir von hier oben 6ffnen kodnnen - jeden-
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fals nicht, ds das SchloR noch neu war. Vidleicht sollte auch
nichts von unten nach oben kommen kénnen.«

»Aber wer hat abgeschl ossen« fragte Wisconsky.

»Ohk, sagte Hall spottisch und ssh Warwick an. »Das ist ein
Gehaemnis«

»HOrt ihr« flusterte Brochu.

»0 Gott«, schluchzte Wisconsky. »Ich geh danicht runter! «

Ein leises Gerdusch, als warteten sie. Ein Huschen und
Trippeln von tausend Pfoten. Das Quietschen der Ratten.

»K 6nnten auch Frische seing, mente Warwick.

Hal lachtelat.

Wawick leuchtete mit seiner Lampe nach unten. Eine Holz-
treppe, deren Stufen sich nach unten durchbogen, flhrte in die
Dunkeheit hinab. Ratten waren nicht zu sehen.

»Die Treppe hdlt nicht«, entschied Warwick.

Brochu trat zwei Schritte vor und sprang auf der obersten
Stufeauf und ab. Sieknarrte, aber Se hidt.

»Wer hat dir gesagt, dal? du das tun sollst« fragte Warwick.

»Sie waren nicht dabei, als Ray von der Ratte gebissen
wurdex, sagte Brochu leise.

»Gehen wir«, sagte Hall.

Warwick warf noch einen hohnischen Blick auf die Umste-
henden und trat mit Hall an die Luke. Widerwillig schlof3
Wisconsky sich ihnen an. Se gtiegen einzeln in die Dunkelheit
hinab, zuerst Hall, dann Wisconsky und ds letzter Warwick.
Im Strahl ihrer Lampen erkannten sie die Unebenheiten und
Verwerfungen des BetonfuRbodens. Der Schlauch plumpste
wie eine ungeflige Schlange hinter Wisconsky die Stufen herab.

Als sie unten angekommen waren, leuchtete Warwick mit
seiner Lampe in die Ecken. Sie sahen ein paar verrottete Kisten
und einige Fasser. Songt nichts.

Das Sickerwasser vom Fluf stand in Pflitzen und reichte
ihnen bisan die Knochd.

»lch hdre se nicht mehr«, flisterte Wisconsky.

Langsam entfernten sie sich von der Treppe unter der Luke,
und ihre FiiRe schlurften durch den Schlamm. Hall blieb stehen
und richtete den Strahl seiner Taschenlampe auf eineriesige
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Holzkiste, die eine Aufschrift trug. »Elias Varney«, las er,
»1841. Gab esdie Spinnerei damds schon«

»Nein«, sagte Warwick. »Se wurde erst 1897 gebaut. Aber ist
das nicht scheil3egd

Hall antwortete nicht. Sie gingen weiter. Der untere Kdler
dehnte sich weiter aus ds erwartet. Hier stank es noch schlim-
mer. Faulnis und Moder. Irgendwo tropfte Wasser. Sonst war
esdill.

»Was i denn das« fragte Hall und zeigte auf einen Beton-
pfeiler, der seitlich in den Keller hineinragte. VVor ihnen lag
Dunkelheit, und Hal meinte, leise Gerdusche zu héren.

Warwick betrachtete den Pfeiler. »Das ig... nein, das kann
nicht gimmen.«

»Die Aufenwand der Spinnerei, nicht wahr? Und vor
uns...«

»lch geh zurlick«, sagte Warwick plétzlich und drehte sich
um
Hall packte ihn im Genick. »Sie gehen nirgends hin, Vorar-
beiter.«

Warwick sah ihn an, und sein Grinsen war in der Dunkelheit
deutlich zu erkennen.

»Sednd javerriickt, Student. Reif firs Irrenhaus.«

»Schubsen Sie mich nicht, dter Freund, sagte Hal. »Schon
weitergehen.«

Wisconsky s6hnte auf. »Hall —«

»Gib her.« Hal nahm den Schlauch. Er lield Warwicks Genick
los und richtete den Schlauch auf seinen Kopf. Wisconsky
rannte pl6tzlich zur Luke zurtick. Hal drehte sich nicht einmal
um. »Nach |hnen, Vorarbeiter.«

Warwick ging zwischen den Wandvorspriingen hindurch, an
denen die Spinnerei Uber ihnen endete. Hall lief3 den Strahl
seiner Taschenlampe spidlen und empfand kate Befriedigung
— saine Ahnung hatte sich erfillt. Stumm wie der Tod kamen
die Ratten von dlen Seiten dichtgedrangt auf se zu. Tausende
von Augen sahen ihn gierig an. Bis hinten an die Wand
wimmelte es von Rattert. Einige reichten ihm fast bis an die
Knie
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Dann hatte auch Warwick se bemerkt und blieb gehen. »Sie
sind Uberal um uns herum, Student.« Seine Stimme klang
ruhig und kontrolliert, aber er konnte sein Entsetzen nicht
verbergen.

»Ja, sagte Hal. »Gehen Seweiter.«

Sie gingen weiter, und der Schlauch schleifte hinter ihnen
her. Hal schaute sich einma um und bemerkte, dali3 die Ratten
'ihnen den Rickweg durch den Gang abgeschnitten hatten.
Einige fingen an, am Materid des Schlauchs zu nagen.

Eine sah ihn an, und ihm schien, as gringte se. Jetzt sah er
auch die Hederméuse, die von der Decke hingen. Sie waren so
grol3 wie Rabenkrahen.

»Da« rief Warwick und richtete den Strahl seiner Lampe ein
paar Meter voraus.

Ein grinlich vermoderter Schédel starrte sie aus leeren
Augenhdhlen an. Weiter hinten sah Hal einen Ellenknochen,
ein Becken und Teile eines Brustkorbs. »Weitergehenk, sagte
Hall. Er fuhlte Wahnsinn in sich aufsteigen, Wahnsinn in
digteren Farben. Bei Gott, du wirdt vor mir den Verdand verlieren,
Miger Vorarbater.

Sie gingen an den Skelettresten vorbel. Die Ratten riickten
nicht néher an sie heran. Der Abstand schien sich nicht zu
verringern. VVor ihnen ssh Hal eine Uber den Weg laufen. Sie
war nur as Schatten zu erkennen, aber er sah ihren zuckenden
rosafarbenen Schwanz. Er war so dick wie ein Telefonkabd.

Vor ihnen stieg der Ful3oden steil an, um dann wieder
abzufdlen. Hall horte ein leises, raschelndes Gerausch. Etwas
Grol3es mulde dieses Gerdusch verursacht haben. Etwas, das
vielleicht kein lebender Mensch je gesehen hatte. Vielleicht
hatte er in al den unsteten Jahren auf so etwas nur gewartet,
fuhr esHdl durch den Sinn.

Die Ratten kamen jetzt ndher. Sie bewegten sich auf den
Bauchen vorwérts. »Sehen Sie Sch das an, sagte Warwick kalt.

Hall sah es. Mit den Ratten hier unten war etwas geschehen.
Eine grauenhafte Mutation, die es unter freiem Himmel nie
gegeben hétte. Die Natur hétte es nicht zugelassen. Hier unten
aber zeigte die Natur ein anderes, ein gespendtisches Gesicht.
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Die Ratten war riesig, einige fast einen Meter hoch, aber
sie hatten keine Hinterbeine mehr und waren blind wie
Maulwiirfe, genau wie ihre fliegenden Vettern. Mit wider-
wartiger Hast schoben sie sich vorwérts.

Warwick drehte sich um und sah Hall an. Mit schierer
Willenskraft brachte er ein L&cheln zustande. Hall konnte
nicht anders. Er mufte den Mann bewundern. »Wir kdnnen
nicht weitergehen, Hall. Das miissen Sie einsehen.«

»lch glaube, die Ratten wollen was von [hnen, sagte Hall.

Warwick verlor die Selbstkontrolle. »Bittex, sagte er.
»Bitte«

Hall lachelte. »Weitergehen.«

Warwick schaute zuriick. »Sie nagen am Schlauch. Wenn
sie durch sind, kénnen wir nicht mehr zuriick.«

»lchweiR. Gehen Sie weiter.«

»Sie sind wahnsinnig-« Eine Ratte schob sich (iber War-
wicks Fu, und er kreischte auf. Hall lachelte und lie3 den
Lichtstrahl kreisen. Uberall Ratten. Eine war schon auf weni-
ger aseinen halben Meter herangekommen.

Warwick ging weiter, und die Ratten zogen sich zur(ick.

Sie stiegen die kleine Erhebung hinauf und schauten nach
unten. Warwick erreichte die Stelle as erster. Hall sah, daf3
sein Gesicht kalkweiR wurde. Speichel lief ihm (ber das
Kinn. »0Oh. Mein Gott.«

Er wallte zuriicklaufen.

Hal offnete die Dise, und der Hochdruckstrahl traf War-
wicks Brust und rif3 ihn von den Flf3en.

Aus der Tiefe (bertonte ein langgezogener Schrei das
Gerdusch des Wassers. Klatschende Laite.

»Halll« Ein Achzen. Ein unheimliches Quietschen, das den
ganzen Raum zu fillen schien.

»HALL, UM GOTTESWILLEN-«

Plotzlich ein nasses, reifendes Gerdusch. Wieder ein
Schrei, diesma schwécher. Etwas Riesiges regte sich dort
unten. Deutlich hérte Hall das Knacken brechender Knochen.

Von irgendeinem abnormen Ortungsorgan gelenkt, fiel
eine blinde Ratte ohne Beine Hall an und bil3 zu. Wie abwe-

&6



send drehte er das Wasser auf und spiilte se davon. Der Druck
war nicht mehr ganz so stark wie vorher.

Er trat an den Rand und schaute hinab.

Die Ratte fillte den ganzen Abflul3schacht am hinteren Ende
dieses widerlichen Grabes aus. Eine riesige pulsierende graue
Masse, ohne Augen und mit vollig zurlickgebildeten Beinen.
Als Halls Lichtstrahl sie traf, wimmerte sie ekderregend. ES
war die Ratenkonigin, die Magna Mater. Ein riesges namenlo-
ses Wesen, dessen Nachkommen wohl eines Tages Fliigel
haben wirden. Warwicks Uberreste wirkten neben ihr fast
zwergenhaft, aber das mufdte Téuschung sein. Es war der
Schock, eine Ratte zu sehen, die grofler war as ein Holsteiner
Kdb.

»Alles Gute, Warwick«, sagte Hall. Die Ratte hockte jetzt
Uber dem Vorarbeiter und ri3 Heisch von einem seiner schlaf-
fen Arme

Hall wandte sich ab und rannte zuriick. Mit dem Wasser-
strahl wehrte er die Ratten ab, aber der Druck wurde immer
geringer. Einige bissen ihn in die Beine. Eine &ndere hing an
seinem Schenkd und rif3 seine Kordhose auf. Er schlug se mit
der Faust weg.

Er hatte etwa dreiviertel des Weges geschafft/als er in der
Dunkelheit ein gewaltiges Surren horte. Er schaute hoch, und
ein riesiges fliegendes Wesen klatschte ihm ins Gesicht.

Die mutierten Flederméuse hatten ihre Schwénze noch nicht
verloren. Dieses Exemplar ringelte seinen Schwanz um Hdls
Genick und wiurgte ihn, wéhrend es gleichzeitig versuchte, ihn
in den Has zu beilfen. Dabel krdlte es sich in den Fetzen seines
Hemdes fest und schlug mit den héutigen Schwingen.

Hal ri3 den Schlauch hoch und schlug immer wieder zu. Das
Wesen fiel von ihm ab, und er zertrat es. Ihm war kaum
bewufd, dal3 er dabei laut kreischte. Und jetzt kamen die
Ratten. Sie liefen Uber seine Flflde und kletterten an seinen
Beinen hoch. Er rannte taumelnd weiter und konnte einige
Ratten abschiitteln. Die anderen bissen ihn in Bauch und Brust.
Eine gorang auf seine Schulter und steckte die Schnauze in sein
Ohr.
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Dann traf er auf die zweite Fledermaus. Quietschend sal3 se
einen Augenblick auf Halls Kopf, und im Davonfliegen ri3 Se
ihm ein grofRes Stiick aus der Kopfhauit.

Er splrte, wie sein Korper erdarrte. Er horte das Pfeifen und
Quietschen von Hunderten von Reatten. Noch einmd béumte er
sich auf, dann sank er in die Knie. Er fing an. zu lachen. Es war
ein schauriges kreischendes Lachen. Uberal die pelzigen
Laber.

Funf Uhr morgens. Donnerstag.

»Jemand mf}e runtergehen, sagte Brochu zaghaft.

»lch nicht, flisterte Wisconsky. »lch nicht.«

»Nein, du nattirlich nicht, du Fettsack«, sagte Ippestpn ver-
achtlich.

»Gehen wir«, sagte Brogan und ergriff einen Schlauch. »ich,
|ppeston, Dangerfield, Nedeau. Stevenson, du gehst ins Biro
und holst noch ein paar Taschenlampen.«

Ippeston starrte nachdenklich in 'die Dunkelheit hinab.
»Wahrscheinlich machen sie nur eine Zigarettenpausex, sagte
er. »Ein paar Ratten. Da3ich nicht lache.«

Stevenson brachte die Taschenlampen. Kurz darauf stiegen
die Mé&nner nach unten.



Né&chtliche Brandung

Nachdem der Bursche gestorben war, und der Gestank seines
verbrannten Fleisches sich verzogen hatte, gingen wir alle
zuriick hinunter zum Strand. Corey hatte sein Radio mit, einen
dieser koffergrof¥en Trandstorkésten, fir die man an die vierzig
Batterien braucht und mit denen man Tonbénder aufnehmen
und abspiden kann. Man konnte nicht gerade behaupten, daid
die Klangwiedergabe besonders gut gewesen ware, aber auf
jeden Fal war das Ding laut. Vor dem Auftauchen von A6 war
Corey ziemlich wohlhabend gewesen, doch das z&hlte nicht
mehr. Selbst sein riesger Radio-Recorder war kaum mehr as
ein hibsch anzusehender Haufen Schrott. Es gab nur noch
zwel Rundfunkstationen, die sendeten und die wir empfangen
konnten. Die eine war der Sender WKDM in Portsmouth -
betrieben von irgendeinem Steinzeitdiskjockey, der auf s0 'nem
bescheuerten Religionstrip war. Er spielte eine Perry-Como-
Platte, sprach ein Gebet, lamentierte ein bilichen, spielte eine
Johnny-Ray-Platte, las aus Psdmen (komplett mit jedem Sela
genau wie James Dean in Jenseits von Eden), dann lamentierte er
wieder zur Abwechdung. So richtig was zum Wohlfihlen und
sich die Zeit vertreiben. Eines Tages sang er »Bringing in the
Sheaves« mit einer kréchzenden, faden Stimme, Uber die
Needles und ich unsfagt totlachten.

Der Sender in Massachusetts war besser, doch den bekamen
wir nur nachts rein. Es waren ein paar Kids, die das Programm
machten. Ich schétze, se Ubernahmen die Sendeanlagen von
WRKO oder WBZ, nachdem ale abgehauen oder gestorben
waren. Se meldeten sich mit irgendwelchen witzigen Sender-
namen wie WDOPE oder KUNT oder WAG6 und ghnlichem.
Richtig spaldig, ehrlich - man konnte sich kaputtlachen. Das
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war die Station, der wir auf unserem Rickweg zum Strand
lauschten. Ich ging Hand in Hand mit Susie; Kelly und Joan
waren uns ein Stick voraus, und Needles hatte bereits die
Dinenkuppe Uberschritten und war auler Sicht. Corey bildete
die Nachhut und schwenkte sein Radio hin und her. Die Stones
sangen gerade »Angie.

»Liebst du mich fragte Sude gerade. »Das ig dles was ich
wissen mochte - liebst du mich?< Susie brauchte permanente
Bestéigung. Ich war ihr Teddybér.

»Neing, antwortete ich. Se wurde dlméhlich fett, und wenn
sie lange genug lebte, womit nicht zu rechnen war, wirde sie
richtig aus dem Leim gehen. Schon jetzt wurde sie immer
geschwétziger.'

»Du bigt ein Schweink, sagte Se und fuhr sich mit ener Hand
ins Gesicht. lhre lackierten Fingernégel schimmerten schwach
im Licht eines Hdbmondes, der vor etwa einer Stunde aufge-
gangenwar.

»Fangst du jetzt wieder an zu weinen«

»Sd dilll« Ihre Stimme klang o, ds wirde sie jeden Moment
wieder losflennen.

Wir Uberwanden den Dinenkamm, und ich legte eine Rast
en. Ich mulde immer eine Pause einlegen. Vor A6 war dies en
offentlicher Strand gewesen. Er wimmelte von Tourigen, Pick-
nickern, rotznesigen Kindern und fetten, schwabbeligen Grol3-
mittern mit sonnenverbrannten Ellbogen, Bonbonpapier und
Dauerlutschern im Sand, dann die reizenden Leute, die mitein-
ander schmusend auf ihren Strandlaken herumlagen, und dar-
Uber der Abgasgestank vom Parkplatz, vermischt mit dem
.Geruch nach Seetang und Sonnendl.

Doch nun waren der Dreck und der ganze Mist verschwun-
den. Der Ozean hatte ales verschlungen, ebenso lassig und
beiléufig, wie man eine Handvoll Cracker vertilgt und sich
nichts debei denkt. Es gab keine Menschen mehr, die zuriickka
men und alles wieder verdreckten. Nur uns, und wir waren
nicht genug, um soviel Schmutz zu hinterlassen. Auch wir
liebten den Strand, glaube ich zumindest - hatten wir ihm nicht
gerade erst eine Art von Opfer dargebracht? Sogar Susie, das
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kleine Biest Susie mit ihrem fetten Arsch und der roten Jeans
mit den weiten Beinen.

Der Sand war weil und dunenartig gewellt, lediglich
begrenzt durch die Flutlinie - ein gewundener Strang aus
Seetang, Kelp und Treibholz. Das Mondlicht umnéhte alles mit
tintigen, schlangenférmigen Schatten. Der einsame Wachturm
der Strandaufsicht stand weif3 und skelettartig rund funfzig
Yards von den Umkleidekabinen entfernt und wies zum Him-
mel wie ein entfleischter Fingerknochen.

Und dazu die Brandung, die n&chtliche Brandung, die
Schaumwolken vor sich hertrieb und, so weit unser Auge
reichte, in endlosen Attacken gegen die Landzungen anrannte.
Maglich, dald die Wassermassen am Abend vorher sich auf
halbem Wege von England nach hier befunden hatten.

»>Angie< von den Stonesk, sagte die kréchzende Stimme in
Coreys Radio. »Ich weil3, daf? ihr ale drauf abgefahren seid, 's
war 'ne Stimme aus der Vergangenheit, der goldenen, kam
direkt vom Friedhof, eine Scheibe, die's voll bringt. Ich bin
Bobby. Eigentlich sollte Fred jetzt am Mikro sitzen, aber Fred
hat die Grippe. Der ist total aufgebléht.« Darauf begann Susie
zu kichern, wobei die ersten Tranen noch zwischen ihren
Wimpern funkelten. Ich beeilte mich, zum Strand zu kommen,
um sie zu beruhigen.

»Wartel« rief Corey. »Bernie? He, Bernie, warte auf mich!«

Der Typ im Radio verlas ein paar schmutzige Limericks, und
im Hintergrund fragte ein Mé&dchen, wo er das Bier hingepackt
hétte. Er entgegnete darauf etwas, doch da waren wir bereits
am Strand.

Ich schaute mich nach Corey um, wie er zurechtkam. Er
rutschte auf seinem Hintern runter, wie immer, und er wirkte
dabei so lacherlich, dal3 er mir sogar ein wenig leidtat.

»Lauf ein Stiick mit mir«, sagteich zu Suse.

»Warum

Ich gab ihr einen Klaps auf den Hintern, und sie kreischte
auf. »Weil esein gutes Gefihl ist zu laufen.«

Wir rannten. Sie blieb zuriick, keuchte wie ein Pferd und rief
hinter mir her, auf sie zu warten, doch ich verdréngte sie aus
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meinem Kopf. Der Wind pfiff an meinen Ohren vorbe und blies
mir die Haare aus der Stirn. Ich konnte das Salz in der Luft
riechen, scharf und klar. Die Brandung donnerte. Die Wogen
waren wie schaumiges, schwarzes Glas. Ich schleuderte die
Gummisandalen von den FiRRen und stampfte barfuf? Gber den
Strand, ohne auf den stechenden Schmerz einer gelegentlichen
Muschd unter meinen Sohlen zu achten. Mein Blut rauschte.

Und dann war da der Schuppen, und Needles war bereits
drin, und Kelly und Joan standen Hand in Hand daneben und
sahen zum Wasser. Ich vollfiihrte eine Ralle vorwaérts, splirte,
wie Sand in meinen Kragen riesdte, und pralte gegen Kdlys
Beine. Er fid auf mich und driickte mein Gesicht in den Sand,
wéhrend Joan schalend lachte.

Wir standen auf und grinsten uns gegenseitig an. Susie hatte
die Lust am Laufen verloren und stapfte auf uns zu. Corey hatte
defagt eingeholt.

»Daswar'n Feuer«, sagte Kelly.

»Meént ihr, er ig den ganzen Weg von New York hergekom-
men, wie er es erzahlt hat« fragte Joan.

»Weil3 ich nicht.« Ich wulde nicht, was das Uberhaupt ausge-
mecht hétte. Er hatte hinter dem Lenkrad eines grof¥en Lincoln'
gesessen, as wir ihn fanden, halb bewuldlos und delirierend.
Sein Kopf war zur Grof¥e eines Fuldballs aufgedunsen, und sein
Has sah aus wie e@ne pral gestopfte Wurgt. Er hette sich Captain
Trips gefangen und ohnehin keinen weiten Weg mehr vor sich.
Deshalb brachten wir ihn zum Aussichtspunkt oberhalb des
Strandes und verbrannten ihn. Er meinte, sein Name sa Alvin
Sackheim. Er rief dauernd nach seiner Grol3muitter. Er glaubte,
Suse s5 s=ine Grolimutter. Das fand sie besonders lugtig, Gott
weiRwarum. Die seltsamsten Dinge kommen Susielugtig vor.

Es war Coreys Ideg, ihn zu verbrennen, dabel war esim
Anfang eher ein Scherz. Er hatte im College hauferweise Blcher
Uber Hexerel und Schwarze Magie gdesen und schlich die ganze
Zeat um Alvin Sackheims Lincoln herum, garrte uns gehemnis-
vall an und redete uns ein, wir sollten den dunklen Géttern ein
Opfer darbringen, damit deren Geister unsvor A6 beschiitzten.

Natiirlich glaubte keiner von uns an einen solchen Bl6dsinn,
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doch unsere Rederel dariiber wurde immer ernsthafter. Es war
etwas Neues, eine Abwechdung, und am Ende redeten wir
nicht mehr, sondern taten es wirklich. Wir fesselten ihn an
dieses Beobachtungsding dort oben - man muR3 eine Miinze
reinwerfen und kann an klaren Tagen damit bis zum Portland-
Leuchtfeuer riberschauen. Zum Festbinden nahmen wir
unsere Gurtel, und dann suchten wir abgestorbene Buschéaste
und Treibholz zusammen und benahmen uns dabei wie Kin-
der bei einer neuen Art von Versteckspiel. Die ganze Zeit,
wahrend wir herumliefen, hing oder lehnte Alvin Sackheim an
dem Pfosten mit dem Fernglas und unterhielt sch murmelnd
mit seiner Grolimutter. Susies Augen fingen richtig an zu
leuchten, und ihr Atem beschleunigte sich. Das Ganze machte
sie richtig an. Als wir die Senke jenseits der Buschreihen
durchstéberten, drangte sie sich mir plétzlich entgegen und
ke mich. Sie hatte zuvid Lippengtift aufgelegt, und es war
genauso, dskirte man einen fertigen Teller.

Ich tief? Se weg, und das war der Moment, ds se anfing zu
schmoallen. )

Wir wanderten zuriick, wir dle, und stapelten trockene Aste
und Zweige um Alvin Sackheim auf. Needles ziindete den
Scheiterhaufen mit seinem Zippo-Sturmfeuerzeug an, und
schon loderten die FHlammen hoch. Am Ende, kurz bevor seine
Haare Feuer fingen, begann der Kerl zu schreien. Ein Geruch
lag in der Luft wie nach siiRem, chinesischem Schweine-
flasch.

»Hagt du 'ne Zigarette, Bernie« fragte Needles.

»Hinter dir liegen an die flinfzig Stangen.«

Er gringte und zerquetschte eine Miicke, die sich auf seinem
Arm niedergelassen hatte. »Ich hab' jetzt keine Lust, mich zu
bewegen.«

Ich gab ihm was zu rauchen und lie3 mich nieder. Susie und
ich hatten Needles in Portland getroffen. Er hockte auf dem
Bordstein vor dem State Theater und spielte Leadbelly-Songs
auf einer grof3en aten Gibson-Gitarre, die er irgendwo hatte
mitgehen lassen. Die Melodien hallten die ganze Congress
Street rauf und runter, als spidte er in eéinem Konzertsad.
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Suse blieb vor uns stehen, se war immer noch aul3er Atem.
»Du big widerlich, Bernie«

»HOr doch auf, Susie, Dreh die Platte um. Diese Seite
dinkt.«

»Badard. Du saubldder, gefiinlloser Hurensohn. Schwein!»

»Verschwinde«, sagte ich, »oder ich verhelf dir zu 'nem
blauen Auge, Suse Sg Feiglingl«

Sie fing wieder an zu weinen. Darin war sie richtig gut.
Corey kam heran und versuchte, einen Arm um sie zu legen.
Se rammte ihm den Ellbogen in den Unterleib, und er spuckte
ihrins Gesicht.

»lch bringe dich uml« Sie stiirzte sich auf ihn, kreischend
und heulend, und ruderte mit den Handen in der Luft herum.
Corey wich zuriick, fiel beinahe hin, dann wandte er sich um
und nahm die Beine in die Hand. Susie verfolgte ihn und
kreischte hysterisch Schimpfworte hinter ihm her. Needles
legte den Kopf in den Nacken und brach in schallendes
Gedé&chter aus. Die Stimmen aus Coreys Radio durchdrangen
schwach das Rauschen der Brandung.

Kely und Joan hatten sich von uns entfernt. Ich konnte sie
unten dicht am Wasser sehen, wo se engumschlungen dahin-
schlenderten. Sie sahen aus wie ein Werbefoto im Schaufen-
gter eines Reisebiiros - Machen Se Urlaub im traumhaften S.
Lorca. Eswar gut so. Zwischen ihnen schien es gut zu laufen.

»Bamnigx

»Was is Ich sal3 da und rauchte und dachte Uber Needles
nach, der sein Feuerzeug auf und zu schnippte, das Reibrad
drehte und mit dem Feuerstein Feuer machte wie ein Hohlen-
mensch.

»Jetzt hab' ich's«, sagte Needles.

»Tasachlich< Ich shihnan. »Bist du Sicher«

»Klar bin ich scher. Ich hab' Kopfschmerzen. Mein Magen
tut weh. Und es brennt beim Pinkeln.«

»Vidleicht ist es nur die Hongkong-Grippe. Susie hatte
Hongkong-Grippe. Sie fragte nach ener Bibd .« Ich lachte. Das
war, as wir noch die Universitdt besuchten, etwa eine Woche,
bevor sie ganz geschlossen wurde und etwa einen Monat,
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bevor man die Leichen in Kipplastwagen abtransportierte
und sie mit Sprengladungen in Massengrébern bedtattete.

»Sieh doch.« Er ziindete ein Streichholz an und hielt es
unter seinen Jochbdgen. Ich konnte die ersten dreieckigen
Flecken erkennen, die erste Schwellung. Es war tatséchlich
AB.

»Okay«, sagteich.

»lch fuhl mich gar nicht so schlecht«, meinte er. »Rein
geigtig, meine ich. Bei dir seht’s wohl anders aus. Du denkst
vid darliber nach. Dabin ich ganz sicher.«

»Nan, gimmt nicht.« Eine Lige.

»Und wie du driber nachdenkst. Wie dieser Kerl heute
abend. Auch darliber denkst du nach. Wahrscheinlich haben
wir ihm einen Gefalen getan. Ich glaube, dal3 er noch nicht
einma wul¥e, was mit ihm geschah.«

»Er wuldees«

Er zuckte die Achsaln und drehte sich auf seine Seite. »lst
auch egal .«

Wir rauchten, und ich sah zu, wie die Brandung den
Strand hinaufrollte und wieder zurtickflof3. Needles hatte
Captain Trips. Das lief? wieder die Wirklichkeit Uber uns her-
einbrechen. Es war bereits Ende August, und schon in zwel
Wochen wiirde die erste Herbstkiihle sich breitmachen. Zeit,
sich unter ein schiitzendes Dach zu verziehen. Winter. Zu
Weihnachten tot, vidlleicht wir dle. In irgendeinem Zimmer,
daneben Coreys slindteurer Radiorecorder auf einem Rega
voll mit Romanblichern des Reader's Digest und Uber allem
das fahle Licht der entkréfteten Wintersonne, die sinnlose
Fensterrahmenmuster auf den Teppich zeichnet.

Die Vison war so eindringlich, dald ich erschauerte. Nie-
mand sollte schon im August an den Winter denken. Es ist
genauso, as watschelte eine Weihnachtsgans Uber das eigene
Grab.

Needleslachte. »Siehst du? Du denkst doch daran.«

Was sollte ich darauf erwidern? Ich stand auf. »lch seh'ma
nach Suse«

»Moglich, dal3 wir die letzten Menschen auf der Erde sind,
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Bernie. Hast du jemals daran gedacht?« In dem schwachen
Mondlicht seh er fast hadbtot aus mit Réndern unter den Augen
und bleichen, reglosen Fingern wie Blegtifte

Ich ging hinunter zum Wasser und schaute hinaus. Dort war
nichts zu sehen, aul3er ruhelosen, rollenden Wellenbuckeln,
die von zarten Schaumkranzen bedeckt waren. Das Donnern
der Brecher war hier unten Uberwdtigend, méachtiger as die
WEelt. Es war, as stinde man inmitten eines Gewitters. Ich
schlof3 die Augen und wiegte mich auf meinen nackten Fi3en.
Der Sand war kalt und feucht und wie festgestampft. Und
wenn wir wirklich die letzten Menschen auf der Erde waren,
was machte es schon aus? Dies hier wirde weitergehen,
solange es einen Mond gab, der das Wasser anzog.

Susie und Corey waren am Strand. Susie ritt auf ihm, as
wére er ein widerspenstiger Hengst, der mit dem Kopf voran
durch die kochenden Wellen stirmte. Corey ruderte und
planschte. Sie waren beide véllig durchndl¥. Ich ging weiter
und gtield se mit dem Ful hinunter. Corey entfernte sich wild
um sich spritzend auf alen Vieren und spuckte und briillte
dabe.

»lch hasse dich!« schrie Susie mich an. Thr Mund war eine
duster grinsende Schlange. Er sah aus wie der Eingang zu
enem Kuriogtétenkabinett.

Als ich noch en Kind war, nahm meine Mutter uns Winz-
linge mit zum Harrison State Park, und dort gab es ein
Kuriogtétenkabinett mit einem riesigen Clownsgesicht ds Fas
sade, und man betrat die Bude durch den Mund des Clowns.

»Komm schon, Susie. Auf, Hundchenl« Ich streckte meine
Hand aus. Sie griff mifdrauisch danach und erhob sich. Feuch-
ter Sand klebte an ihrer Bluse und auf der Haut.

»Du brauchtest mich nicht wegzustol3en, Bernie. Du brauchst
noch nicht eénmd...«

»Komm sthon.« Se war ganz anders ds eine Muskbox. Man
brauchte nie eine Minze hineinzuwerfen, und niemds konnte
ihr Stecker aus der Steckdose gezogen werden.

Wir wanderten Uber den Strand hinauf zum Kaufhaus. Der
Mann, der den Laden leitete, hatte sich dartiber ein kleines



Apartment eingerichtet. Ein Bett stand dort. Sie hatte wirklich
kein Bett verdient, doch Needles hatte darin ganz recht. Es
machte keinen Unterschied. Es war gleichgtiltig. Niemand
kiimmerte sich mehr darum, wie das Spiel endete.

Die Treppe befand sich an der Aullenwand des Gebaudes,
doch ich blieb einen Moment stehen und betrachtete durch das
geborgene Schaufenster die verstaubten Waren, die zu plin-
dern niemand sich die Mihe gemacht hatte - stapelweise
Swestshirts (mit der Schrift »Anson Beach« und einem Bild mit
vid Himme und Wdlen auf der Brust), goldglanzende Arm-
bander, die einem schon am zweiten Tag das Handgdlenk griin
farbten, glitzernde Blechohrringe, Strandbdlle, schmuddelige
Ansichtskarten, dilettantisch bemdte Tonmadonnen, Erbro-
chenes aus Fladtik (Tauschend edht! Erschrecken Se danit die dgene
Ehefrau!), Wunderkerzen fur einen 4. Juli, der niemas mehr
stattfinden wirde, Strandlaken mit verfihrerischen Bikini-
Schonheiten, die sich inmitten Hunderter Namen bertihmter
Seebéder rékdten, Fahnchen (Erinnerung an Anson Beach und
Park), Luftbdlons, Badekleidung. Im vorderen Tell des Ladens
war eine Imbif3stube eingerichtet, in deren Fenster ein grofies
Sthild verkindete: KOSTEN SEUNSERE SFEZIAL MUSCHEL SUPFE.

Als ich noch die High-School besuchte, war ich oft zum
Anson Beach gekommen. Das war sieben Jehre vor A6, und ich
ging damals mit einem Méadchen namens Maureen. Sie war
ziemlich grol3. Sie hatte einen Badeanzug mit pinkfarbenen
Karos. Ich sagte ihr immer, er séhe aus wie eine Tischdecke.
Wir waren auf dem Gehgteig vor dem Gebaude spazierenge-
gangen, barful, die Bohlen hei3 und sandig unter unseren
FulRsohlen. Die Spezid Muschel suppe hatten wir nie versucht.

»Wonach hdtst du Ausschau<

»Nach nichts. Komm weiter.«

Ich hatte enen verschwitzten, h&dichen Traum mit Alviri Sack-
heim. Er hockte aufrecht hinter dem Lenkrad seines blitzenden
gelben Lincoln und sprach von seiner Grof3mutter. Er war nicht
mehr as ein aufgedunsener schwarzer Kopf und ein verkohltes
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Skelett. Er stank verbrannt. Er redete und redete, und nach
einer Weile konnte ich kein einziges Wort mehr verstehen.
Heftig atmend wachte ich auf.

Susie lag auf meinen Schenkeln, blal? und aufgedunsen.
Meine Uhr verkiindete 3:50, doch sie war stehengeblieben.
Draufen war es noch dunkel. Die Brandung donnerte und
rauschte, Hochflut. Das hief3 ewa 4:15 Uhr. Bad schon hdl. Ich
stieg aus dem Bett und ging zur Tir. Die Meerbrise umféchete
angenehm meinen erhitzten Kérper. Trotz alem wollte ich
nicht sterben.

Ich ging riber in die Ecke und holte mir ein Bier. Drel oder
vier Kasten Budweiser waren an der Wand aufgestapelt. Das
Bier war warm, weil es keinen Strom mehr gab. Doch ich hab'
nichts gegen warmes Bier wie vide andere Leute. Es schaumt
nur etwas stérker. Bier ist Bier. Ich ging hinaus auf den Trep-
penabsatz und setzte mich nieder und ri3 den Verschiuf? auf.

Da waren wir aso, die gesamte menschliche Rasse, ausge-
|6scht, und zwar nicht von Atomwaffen oder biologischen
Kriegswaffen oder von der Umweltverschmutzung oder irgend
etwas GrofRem. Nur von der Grippe. Ich wirde am liebsten
irgendwo, vidleicht in den Sdzseen um Bonneville, €n riesiges
Zeichen audegen. Eine Bronzeinschrift. Drel Meilen lang. Und
in méchtigen Lettern wiirde se verkiinden, um dle méglicher-
weise zur Landung ansetzenden Besucher von anderen Sternen
zuwanen: NURVON DER GRIPPE

Ich warf die Bierdose Uber das Geldnder. Sie landete mit
einem hohlen Scheppern auf dem Zementweg, der das
Gebdude umrundete. Der Schuppen war ein dunkles Dreleck
auf dem Sand. Ich Uberlegte, ob Needles wohl wach war. Ich
fragte mich, obich eswére.

»Bernie?« Sie stand in der TUr und trug eines meingr Hem-
den. Ich hasse das. Sie gtinkt wie ein Schwein.

»Du maggt mich nicht mehr besonders, nicht wahr, Bernie«

Ich erwiderte nichts. Es gab Zeiten, da empfand ich einfach
fur alles Mitleid. Sie verdiente mich nicht mehr, alsich sie
verdiente.

»Darf ich mich zu dir setzen«
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»lch glaube, flr unsbeide ist es nicht breit genug.«

Sie gab einen erdickten Schluckauflaut von sich und schickte
sich an, wieder ins Haus zurlickzugehen.

»Needles hat A6, sagteich.

Sie verharrte und starrte mich an. lhr Gesicht blieb sehr
ruhig. »Mach keine Witze, Bernie.«

Ich ziindete eine Zigarette an.

»Dasig unmdglich! Er hatte—«

»Ja, er hatte A2. Hongkong-Grippe. Genau wie du und ich
und Corey und Kelly und Joan.«

»Aber das wiirde doch bedeuten, dal3 er nicht-«

» immun ist.«

»Ja. Dann konnten wir es bekommen.«

»Vielleicht hat er gelogen, als er sagte, er hétte A2 gehabt.
Damit wir ihn damals bel uns aufnahmen«, meinteich.

Erleichterung machte sich auf ihrem Gesicht breit. »Sicher,
das ist es. An seiner Stelle hétte ich auch gelogen. Niemand ist
gerne alein.« Sie zégerte. »Kommst du zuriick ins Bett«

»Nicht gerade jetzt.«

Sie ging hinein. Ich brauchte ihr nicht zu erkléren, dal3 A2
keine Garantie vor A6 war. Das wuldte sie. Sie hatte es nur
verdrangt. Ich sal3 da und beobachtete die Brandung. Sie hatte
tatsachlich den hdchsten Punkt erreicht. Vor Jahren war Anson
der einzige halbwegs angtndige Ort im Staat zum Wellenreiten
gewesen. Der Point war ein dusterer, kantiger Klotz gegen den
Himmel. Ich dachte, ich konnte den hoch oben liegenden
Beobachtungsstand erkennen, doch das war wahrscheinlich
reine Einbildung. Manchmal nahm Kelly Joan dorthin mit. Ich
glaube nicht, dal3 sie in jener Nacht dort oben waren.

Ich legte mein Gesicht in die Hande und betastete es, spiirte
die Haut, ihre Kérnung und Struktur. Alles verging so schnell,
und eswar so gemein - es lag keine Wrde darin.

Die Brandung rollte herein und herein. Endlos. Sauber und
tief. Wir waren im Sommer hergekommen, Maureen und ich,
im Sommer nach der-High-School, im Sommer vor dem College
und vor der Wirklichkeit und ehe A6 aus Siidostasien heriiber-
kam und die Welt wie ein Leichentuch zudeckte, Juli, wir
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hatten Pizza gegessen und lauschten ihrem Radio, ich hatte Ol
auf ihrem Ricken verteilt, sie hatte Ol auf meinem Ricken
vertelt, es war heil3 gewesen, der Sand hell, die Sonne wie en

Brennglas
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IchbindasTor

Richard und ich saf%en auf meiner Veranda und schauten Uber -
die Diinen auf den Golf hinaus. Der Rauch seiner Zigarre hing
trége in der Luft, und die Moskitos blieben in gemessener
Entfernung. Das Wasser war ein kaltes Blaugrin, der Himmel
ein tieferes, echteres Blau. Eine angenehme Kombination.

»Du bist das Tor«, wiederholte Richard nachdenklich. »Du
bist also sicher, dald du den Jungen umgebracht hast. Oder hast
du das Ganze vielleicht nur getréaumt?«

»Ich habe es nicht getrdumt. Und ich habe ihn auch nicht
umgebracht. Das habe ich dir doch schon erzdhlt. Sie waren es.
Ich bin nur das Tor.«

Richard seufzte. »Hast du ihn begraben«

»Ja«

»Weildt du noch wo«

»Ja.« Ich griff in die Brusttasche und holte eine Zigarette raus.
Mit den Bandagen an den Handen war das gar nicht so einfach.
Das Jucken war unertraglich. »Wenn du das Grab sehen willst,
missen wir deinen Buggy nehmen. Du kannst mich doch
nicht«- ich zeigte auf meinen Rollstuhl - »auf diesem Ding
durch den Sand rollen.«

Richards Buggy war ein 195%r VW mit riesigen Reifen. Mit
dem Ding sammelte er Treibholz. Er war Immobilienmakler in
Maryland gewesen, und seit er sich aus dem Gewerbe zurlick-
gezogen hatte, lebte er in Key Caroline. Aus dem Treibholz
schnitzte er Figuren, die er im Winter zu unverschamten Prei-
sen an Touristen verkaufte.

Er zog an seiner Zigarette und schaute auf das Wasser
hinaus. »Noch nicht. Willst du mir nicht ales noch einmal
erzahlen?«
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Ich seufzte und versuchte, mir die Zigarette anzuziinden. Er
nahm mir die Streichhdlzer weg und tat es selbst. Ich zog
zweima an der Zigarette und atmete den Rauch tief ein. Das
Jucken an meinen Fingern machte mich fast wahnsinnig.

»Okay«, sagte ich. »Gestern abend um sieben war ich hier
draufZen und schaute auf den Golf hinaus und rauchte. Genau
wiejetzt.«

»Geh weiter zurlick«, bat er.

»Water

»Erzahl mir von dem Hug.«

Ich schiittelte den Kopf. »Richard, dariiber haben wir uns
doch schon hundertmd unterhalten. Daist nichts-«

Sain zefurchtes Gescht wirkte so résahaft wie sane Trelb-
holzfiguren. »Vielleicht erinnerst du dich dann«, sagte er.
»Vidleicht falt dir debe etwasen.«

»Meng du wirklich<

»Es ist doch mdglich. Und wenn du fertig bist, suchen wir
das Grab.«

»Das Grab, sagte ich. Es klang hohl und entsetzlich und
dunkel. Dunkler noch as der ganze schreckliche Ozean, durch
den Cory und ich vor finf Jahren hindurch mufien. Dunkel,
dunkel, dunkel.

Unter den Bandagen starrten meine neuen Augen blind in
die Dunkelheit, die ihnen eben diese Bandagen aufzwang. Sie
juckten.

Eine Saturn 16 trug Cory und mich in die Umlaufbahn. Die
Kommentatoren nannten se die Empire-State-Building-Rakete.
Se war wirklich ein Ungetim. Verglichen mit ihr wirkte die dte
Saurn |I-B wie eine Redstone. Die 16 dartete aus einem sechzig
Meter tiefen Schacht, denn sonst hétte sie das halbe Cape
Kennedy mitgerissen.

Wahrend der Erdumkreisung Uberpriften wir dle Systeme
und schwenkten dann auf unsere Flugbahn ein. Unser Zidl war
die Venus. Wir lief¥en einen Sena zuriick, der darliber zerdtrit-
ten war, ob er noch weitere Raumfahrtprojekte finanzieren
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solle, und einen Haufen NASA-Leute, die hénderingend hoff-
ten, dal3 wir etwas finden wiirden. Irgend etwas.

»Ganz gleich wask, sagte Don Lovinger gern, wenn er ein
paar getrunken hatte. Dieser Wichtigtuer vertrat bei dem Pro-
jekt Zeus die Privatindustrie. »lhr seid hervorragend ausgeri-
set«, sagte er. »lhr habt finf hochgeziichtete TV-Kameras und
ein hibsches kleines Teleskop mit Millionen von Linsen und
Filtern. Thr mif¥ Gold oder Platin finden. Besser noch findet ihr
ein paar kleine blaue Méannchen, die wir studieren und denen
wir uns Uberlegen fhlen kénnen. Und wenn ihr nur Rotképp-
chen und den bdsen Wolf findet, wére das besser als gar
nichts.«

Wenn es nur moglich gewesen ware, hétten Cory und ich
den Leuten gern den Gefdlen getan. Im Raumfahrtprogramm
lief Uberhaupt nichts mehr. Von Borman, Anders und Lovell,
die 1968 den Mond umrundeten und eine 6de leere Welt
vorfanden, die wie verdreckter Strandsand aussah, bis zu
Markham und Jacks, die zwanzig Jahre spater auf dem Mars
landeten, wo sie nur trockene Wiste und ein paar Flechten
sahen, war das gesamte Raumfahrtprogramm nichts als ein
teurer Fehlschlag gewesen. Und es hatte Tote gegeben. Peder-
sen und Lederer sind dazu verdammt, bis in ale Ewigkeit um
die Sonne zu kreisen. Bei dieser zwelitletzten Apollomission
hatte plétzlich Uberhaupt nichts mehr funktioniert. Das kleine
Raumobservatorium, in dem John Davis sich auf einer Umlauf-
bahn befand, wurde - die Wahrscheinlichkeit war eins zu
tausend - von einem Meteoriten durchldchert. Nein, das
Raumfahrtprogramm geb nichts mehr her. Wie die Dinge da+
den, war unser Flug zur Venus wahrscheinlich unsere letzte
Chance, den Leuten zu sagen, dald wir es von Anfang an
gewuryt héterr.

Der Hinflug dauerte sechzehn Tage - wir al3en eine Menge
Konzentrate, spielten oft Rommé und steckten uns immer
wieder gegenseitig mit einer Erkdtung an - und vom Techni-
schen her war das Ganze Routine. Am dritten Tag verloren wir
enen Luftfeuchtigkeitskonverter. Bis zum Wiedereintritt war
das, von Kleinigkeiten abgesehen, auch schon dles. Wir sahen
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die Venus von einem Stern zur Grof¥e einer Viertddollarmiinze
anwachsen, und schliefdich hing se ds milchige Krigtalkugel
vor uns. Die Leute von der Kontrolle in Huntsville erzéhiten
uns Witze und umgekehrt. Wir horten Musik von Wagner und
von den Bestles und Uberwachten die automatisch ablaufenden
Experimente, vom Messen der Solarwinde bis zu Navigations-
experimenten. Wir veranlalen zwei geringfligige Kurskorrek-
turen, und am neunten Tag ging Cory nach drauf3en und
schlug so lange gegen die einfahrbare DESA, bis sie endlich
funktionierte. Es geschah absolut nichts Ungewdhnliches,
bevor wir...

»DESA«, sgte Richard. »Wasist das«

»Ein Experiment, das kein Ergebnis brachte. Eine NASA-
Bezeichnung fir Raumantenne - wir funkten Pi in Hochfre-
guenzschwingungen, fir den Fal, dal3 jemand zuhorte.« Ich
rieb die Finger an der Hose, aber es half nicht. Das Jucken
wurde eher noch schlimmer. »Etwas Ahnliches wie das Radio-
teleskop in West Virginiak, fuhr ich fort, »mit dem Signde aus
dem All aufgefangen werden kénnen. Wir haben alerdings
nicht gelauscht, sondern selbst gesendet. Hauptséchlich zidten
wir dabel auf die duleren Planeten - Jupiter, Saturn, Uranus.
Falls es dort intelligente Wesen gibt, miissen sie gepennt
haben.«

»Ging nur Cory nach draul3en«

»Ja Und wenn er irgendeine interstellare Pest eingeschleppt
haben sollte... die Telemetrie hat es nicht registriert.«

»Trozdam«

»Es idt keine Rollex, sagte ich witend. »Nur das Hier und
Jetzt ist wichtig. Sie haben den Jungen gestern abend umge-
bracht, Richard. Es war kein schéner Anblick - es war entsetz-
lich. Sein Kopf... explodierte. Als ob jemand ihm das Gehirn
herausgekratzt und eine Handgranate in den Schadel gesteckt
hétte.«

»Erzéhl die Geschichte zu Endex, sagte er.

Ich lachte hohl. »Was gibt es da zu erzéhlen«
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Wir gingen in eine exzentrische Bahn um den Planeten. Eine
extreme Bahn, die immer schwieriger wurde, drél zwanzig ma
sechsundsiebzig Meilen. Das war bel der ersten Umrundung.
Be der zweiten erreichten wir einen noch hoheren Wert fir die
grofte Erdferne, und die grofte Erdnéhe war geringer. Wir
hatten maximd vier Umléufe. Wir haben dle vier gemacht. Wir
konnten den Planeten gut beobachten.

Wir machten Uber sechshundert-Aufnahmen und verschos
sen Gott wel3wievide Meter HIm.

Die Wolkendecke besteht zu gleichen Teilen aus Methan,
Ammoniak, Staub und fliegender Scheife. Der ganze Planet
sieht aus wie der Grand Canyon im Windkana. Cory schétzte
die Windgeschwindigkeit in Bodennéhe auf etwa 600 Meilen
pro Stunde. Wir horten die Signale unserer Sonde, bis sie
gelandet war. Dann gab sie ein Kreischen von sich und ver-
stummte. Wir sahen keine Vegetation und auch sonst keine
Anzeichen von Leben. Das Spektroskap registrierte nur Spuren
von wertvollen Minerdien. Das aso war die Venus. Nichts ds
nichts - und dennoch hatte ich Angst. Es war, als umkreiste
man mitten im Raum ein Haus, in dem es spukte. Ich weil3, es
klingt recht unwissenschaftlich, aber ich hatte eine panische
Angst. Ich war erleichtert, als wir wieder auf dem Riickweg
waren. Wenn unsere Raketen nicht geziindet hétten... wahr-
scheinlich hétte ich mir auf dem Weg nach unten die Kehle
durchgeschnitten. Die Venus ist anders als der Mond. Der
Mond ist zwar 6de und irgendwie antiseptisch. Die Welt, die
wir sahen, war vollig anders als ales, was je ein Mensch
gesehen hat. Vidleicht ist es gut, dal’ der Planet eine Wolken-
decke hat. Er wirkt wie ein Schédel, von dem alles Fleisch
abgenagt wurde - besser kann ich es nicht beschreiben.

Auf dem Riickweg erfuhren wir, dal3 der Senat die Zuwei-
sungen fir die Wetraumerforschung halbiert hatte. »Jetzt sind
wir nur noch mit Wettersatelliten im Geschéft«, sagte Cory,
oder so &hnlich. Aber ich war eigentlich ganz froh. Gehdren wir
wirklich dort drauf3en hin?

Zwdlf Tage spater war Cory tot und ich lebenslang ein
Kriippe. Der ganze Arger fing nach dem Wiedereintritt an. Der
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Fdlschirm funktionierte nicht ordnungsgemd3. Eine der klei-
nen Ironien des Lebend Wir waren Uber einen Monat im Raum
gewesen. Wir waren weiter gelangt as je eéin Mensch vor uns,
und ales mufde so enden, well irgendein Idiot seine Kaffee-
pause nicht abwarten konnte und deshalb ein paar Leinen
durcheinanderbrachte.

Eine verdammt harte Landung. Einer der Hubschrauberpilo-
ten sagte, es habe ausgesehen, ds fiele ein Riesenbaby vom
Himme und ztge die Plazenta hinter sich her. Beim Aufschiag
verlor ich das Bewul¥sain.

Ich kam erst wieder zu mir, ds sie mich Uber das Deck der
Portland trugen. Der rote Teppich, auf dem wir hétten gehen
sollen, war noch gar nicht ausgerollt. Ich blutete. Sie trugen
mich Uber einen roten Teppich, der nicht halb so rot war wie
ich, ins Lazarett...

»Zwei Jahre blieb ich im Bethesda-Hospital. Ich bekam eine
Tapferkeitsmedaille, einen Haufen Geld und diesen Rollstuhl.
Ein Jahr darauf kam ich hierher. Ich beobachte gern die Rake-
tendarts.«

»lch weil¥, sagte Richard und schwieg eine Weile. Dann
sagte er: »Zeig mir deine Hande.«

»Neinl« Meine Antwort kam schnel und scharf. »Sie diirfen
se nicht sehen. Das habeich dir doch gesagt.«

»Es ig finf Jahre her«, sagte Richard. »Warum denn immer
noch, Arthur? Kannst du mir das erklaren«<

»lch welld es nicht. Ich weil3 es doch nicht! Was es auch i,
vieleicht wirkt es lange nach. Und wer will behaupten, dal3 ich
es dort drauflen gekriegt habe? Was es auch ist, es kann mich
auch in Fort Lauderdale erwischt haben. Oder vidleicht sogar
hier auf dieser Veranda Weil3ich das«

Richard seufzte und schaute auf das Wasser hinaus, das die
sinkende Sonne jetzt in rétliches Licht tauchte. »Es falt mir
schwer, Arthur, aber ich mdchte nicht gerne glauben, dal3 du
im Begriff bigt, den Verstand zu verlieren.«

»Wenn ich unbedingt mul3, zeige ich dir meine Handex,
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sagte ich. Der Satz kostete mich einige Anstrengung. »Aber
nur, wenn ich mu3«

Richard stand auf und nahm seinen Stock. Er sah dt und
gebrechlich aus. »Ich hale den Buggy. Wir werden nach dem
Jungen suchen.«

»Danke, Richard.«

Er ging auf dem ausgefahrenen Sandweg davon, der zu
seiner Huitte fuhrte. Hinter der grol3en Diine, die sich an Key
Cadline entlangzog, war gerade noch das Dach zu sehen. Uber
dem Wasser zum Kap hin hatte der Himmel eine hélliche
violette Farbe angenommen, und in der Ferne horte ich es ldse
donnemn.

Ich wufde nicht, wie der Junge hief3, aber ich sah ihn hin und
wieder, wenn er mit einem Sieb unter dem Arm den Strand
entlangging. Er war von der Sonne fast schwarzgebrannt und
trug immer nur ate abgeschnittene Jeans. Am anderen Ende
von Key Caroline liegt ein offentlicher Badestirand, und ein
fleiffiger junger Mann kann am Tag gut und gern funf Dollar
zusammenbekommen, wenn er nur geduldig den Sand nach
Minzen durchsebt. Gelegentlich winkte ich ihm zu, und er
winkte zurlick. Eine unverbindliche Bekanntschaft. Wir waren
Fremde und doch Briider, denn wir wohnten hier das ganze
Jahr Uber und hatten mit den Tourigten nichts zu schaffen, die
vid Gdd ausgaben, Cadillacs fuhren und auch songt grol3pu-
rig auftraten. Ich nehm an, dal3 er in einem der Hauser wohnte,
die in etwa achthundert Metern Entfernung um das kleine
Postamt herumstanden.

Als er an jenem Abend vorbeikam, hatte ich schon eine
Stunde reglos auf der Veranda gesessen und die Szenerie
beobachtet. VVorher hatte ich die Bandagen abgenommen. Das
Jucken war unertréglich geworden. Ein wenig besser wurde es
nur, wenn meine Hande ihre Augen benutzen konnten.

Ein unbeschreibliches Gefiihl -ich kam. mir vor wie en
Portd, das ein wenig offengtand und durch das meine Hande
eine Wdt erblickten, die Se hal¥en und firchteten. Aber das
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Schlimmste war, dal3 ich auch sdbst irgendwie sehen konnte.
Sellen Sie sch vor, Thr Gehirn stecke im Kopf einer Stuben-
fliege, und diese Stubenfliege schaute Sie aus tausend Augen
an. Dann wirden Sie vidlleicht begreifen, warum ich meine
Hande bandagierte, sdlbst wenn niemand sie sehen konnte.

In Miami fing es an. Dort hatte ich mit einem Mann namens
Cresswell zu tun. Der Mann ist hoher Marineoffizier und muid
mich einmd im Jehr Uberprifen. Schliedich bin ich im Zusam-
menhang mit der Raumfahrt Geheimnistréger. Was erwartet
der Kerl? Vearschlagene Blicke? Kainszeichen auf der Stirn? Das
meg der Himme wissen. Jedenfdls ist meine Pension so hoch,
dal3 esmir fast peinlichig.

Cresswell und ich sal3en auf dem Bakon seines Hotelzim-
mers und tranken. Wir diskutierten das Raumfahrtprogramm
der Vereinigten Staaten. Es war etwa Viertd nach drei. Meine
Finger begannen zu jucken. Nicht etwa alméhlich. Nein, es
war, dswirde Strom eingeschaltet. Das sagteich Cresswll.

»Sie haben auf dieser skrofulésen kleinen Insdl wohl giftige
Blétter angefaldt«, sagte er grinsend.

»Das einzige Laubwerk auf Key Cardline igt ein [&cherliches
Fécherpa mengestriipp«, sagte ich. »Vidleicht kommt das Juk-
ken nur alle sieben Jahre« Ich betrachtete meine Hande. Sie
waren vdllig normd. Aber sejuckten.

Spéter unterschrieb ich dann wieder das gleiche Formular
(»Ich verschere hiermit an Eides Statt, dal ich weder Informa
tionen erhdten noch weitergegeben habe, die geeignet
wéren...«) und fuhr nach Hause. Ich habe einen dten Ford mit
Handgas. Auch die Bremsen betétige ich mit der Hand. Ich
hange an dem Schlitten. Er gibt mir das Geflihl, nicht auf
fremde Hilfe angewiesen zu sein. Der Riickweg Uber die Route
| ist weit, und ds ich endlich die Ausfahrt nach Key Caroline
areichte, war ich dem Wahnsinn nahe. Meine Hande juckten
wie verriickt. Wenn Sie jemals an sich sdlbst erlebt haben, wie
eine tiefe Schnittwunde oder eine Operationsnaht verheilt,
wissen Sie ungefdhr, wie dieses Jucken sch anfuhlt. Es war, ah
kréchen Lebewesen Uber meine Hande und bohrten sich in das
Reisch.
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Die Sonne war fast untergegangen, und im trilben Licht der
Armaturenbrettbeleuchtung  betrachtete ich lange meine
Hande. Die Fingerspitzen waren jetzt rot, und ich ssh wie mit
dem Zirkdl gezogene winzige rote Kreise. Sie sal¥en ein wenig
oberhab der Fingerkuppen, von denen man Abdriicke neh-
men kann, und an denen man Hornhaut kriegt, wenn man
Gitarre spielt. Auch zwischen dem ersten und zweiten Glied
der Daumen und Finger und zwischen zweitem Glied und
Knoche entdeckte ich diese roten Kreise. Ich hob die Finger
der rechten Hand an die Lippen und lie3 sie angewidert fal-
len. Mich packte dumpfes Entsetzen. Meine Kehle war wie
zugeschnirt. Die Stellen mit den roten Flecken fiihlten sich
heil3 an, als hétte ich Fieber, aber die Ubrige Haut war weich
und kalt wie die eines verrotteten Apfds.

Waéhrend ich weiterfuhr, versuchte ich, mir einzureden, dal3
ich tatsachlich irgendwelche giftigen Pflanzen angefald haben
mufdte. Aber dann kam mir ein entsetzlicher Gedanke. In
meiner Kindheit hatte ich eine Tante. Sie verbrachte die letz-
ten zehn Jahre ihres Lebens vdllig isoliert in einem Zimmer im
Obergeschof3 unseres Hauses. Meine Mutter trug ihr das
Essen hinauf, und ihr Name durfte nicht erwéhnt werden.
Spéter erfuhr ich, dal3 sie an der Hansenschen Krankheit litt -
Lepra

Alsich zu Hause war, rief ich Dr. Randers an, der auf dem
Festland wohnte. Es meldete sich nur der Telefonauftrags-
dieng. Dr. Flanders sai zum Angeln gefahren. Wenn es aber
dringend s&i, dann kénnte man Dr. Balanger -

»Wannis Dr. Flanders zurlick«

»Spéatestens morgen nachmittag. Wirde das... 2«

»Aber ja«

Nachdenklich legte ich auf und rief wenig spéater Richard
an. Ich lieR es en dutzendma klingeln. Nichts. Unentschlos-
sen sald ich eine Weile herum. Das Jucken war schlimmer
geworden. Esging jetzt vom Hesch sdbst aus.

Ich rollte mit meinem Stuhl an das Blicherrega und zog das
zerfledderte medizinische Worterbuch heraus, das ich schon
seit Jahren hatte. I1ch fand keine Erklérung fir meine Sym-
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ptome. Alle zu vage. Es hétte alles Mégliche oder gar nichts
sain kénnen.

Ich lehnte mich zurlick und schlo die Augen. Ich horte die
dte Schiffsuhr driiben in der Ecke ticken. Das pfeifende Droh-
nen eines Jets, der gerade in Richtung Miami startete. Den
leisen Hauch meines Atems.

Ich garrteimmer noch auf das Buch in meiner Hand.

Mir kam eine grauenhafte Erkenntnis, langsam erst und
dann auf einen Schlag. Ich hatte die Augen geschlossen und
doch sah ich das Buch! Was ich sah, war verschwommen und
mongrds, das verzerrte vierdimensonae Abbild eines Buches,
dennoch a's solches deutlich zu erkennen.

Und ich war nicht der einzige Betrachter.

Ich ri3 die Augen auf und splrte, wie sich mir das Herz
zusammenzog. Dieses Gefuhl liefd nach, wenn es auch nicht
ganz wich. Ich betrachtete die aufgeschlagenen Seiten und sah
mit eigenen Augen das Schriftbild und die Diagramme. Eine
altégliche Sache. Aber gleichgzeihg sah ich dles von unten,
aus einem anderen Winkel und aus anderen Augen. Und ich
sah kein Buch mehr, sondern etwas Schauriges, Fremdartiges
und Unheilkiindendes.

Ich schlug die Hande vor die Augen und ssh men Wohnzim-
mer dsHorrorvison.

Ich schrie.

Durch die Risse im Fleisch meiner Finger schauten Augen
mich an. Ich sah, wie das Heisch sich &ffnete und zurlickschob,
damit diese toten Augen an die Oberflache gdangten.

Aber nicht deshdb schrie ich. Ich héite mir selbst ins Gesicht
geschen und ein Ungeheuer erblickt.

Die Schnauze des Buggy tauchte Uber dem Higel auf, und
Richard hidt vor meiner Veranda. Der Motor lief unregdméldg,
und es gab ein paar Fehlziindungen. Ich fuhr mit dem Rollstuhl
die Schrage neben der Treppe hinab, und Richard haf mir in
den Wagen.
»Okay, Arthur«, sagte er. »Diesist deine Party. Wohin«
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Ich zeigte zum Wasser hinunter, wo die grof¥e Dine audief.
Richard nickte. Die Hinterréder drehten durch und lief3en den
Sand guritzen. Normaderweise machte ich hémische Bemerkun-
gen Uber Richards Fahrkiinste, aber heute abend versagte ich
mir das. Ich mufe an zu vide Dinge denken. Und dann war
das Geflihl: Sie wollen nicht im Dunkeln bleiben. Ich splirte,
wie sie versuchten, durch die Bandagen hindurchzuschauen,
wie se mich veranlassen wallten, die Bandagen abzunehmen.

Holpernd und riittelnd dréhnte der Buggy durch den Sand
zum Wasser hinunter. Auf dem Weg nach unten schien er
manchma fast abheben zu wollen. Blutrot ging links die Sonne
unter. Direkt vor uns zogen Gewitterwolken auf. Blitze zuckten
Uber der See

»Nach rechts, sagteich. »Bei dem Schuppen dort.«

Richard brachte den Buggy neben den verrotteten Uberresten
des Schuppens zum Stehen. Er griff nach hinten und hielt
plétzlich einen Spaten in der Hand. Ich zuckte zusammen.
»Wo fragte Richard ohne jede Regung.

»Gldch hier.«Ich zagteihm die Sdle

Er dieg aus und ging langsam durch den Sand. Dann el er
den Spaten in den Boden. Er grub lange. Der Sand, den er
hinter sich warf, war feucht. Die Gewitterwolken waren dunk-
ler geworden und standen hoch Uber uns, und unter ihrem
Schatten wirkte die See um so bedrohlicher. Dieser Eindruck
wurde noch verstérkt durch das erléschende Rot der sinkenden
Sonne

Lange bevor er aufhdrte zu graben, wule ich schon, dald er
den Jungen nicht finden wirde. Sie hatten ihn fortgeschafft.
Denn gestern abend waren meine Hande nicht bandagiert
gewesen. Deshalb hatten sie auch sehen kénnen. Schlimmer
noch: Sie hatten gehanddt. Und wenn sie mich dazu bringen
konnten, den Jungen zu téten, dann konnten sie mich auch
dazu veranlassen, ihn wegzuschaffen. Sdbst im Schiaf.

»Hier liegt der Junge nicht, Arthur.« Er warf die dreckige
Schaufel in den Buggy und lief3 sich erschopft auf den Sitz
falen. Die aufziehenden Wolken zeichneten Schatten in den
Sand, die sich standig veranderten. Der Wind fegte den Sand
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gegen die verrosteten Blechteile des Buggys. Meine Finger
juckten.

»Sie haben mich as Werkzeug benutzt«, sagte ich dumpf.
»Und ich habe ihn von hier entfernt. Sie gewinnen die Ober-
hand, Richard. Mit Gewalt 6ffnen sie das Tor. Ganz langsam
nur, aber se 6ffnen es. Hundertmal am Tag sehe ich etwas mir
vallig Vertrautes - einen Spachtel, ein Bild oder nur eine Dose
Bohnen. Ich stehe direkt vor diesen Dingen und weil3 nicht, wie
ich dort hingekommen bin. Ich grecke die Hande aus und zeige
es ihnen, und genau wie sie sehe ich etwas Obszones, etwas
Verbogenes, etwas Groteskes-«

»Arthur«, sagte er. »Arthur, hor auf. Lal3 diesen Unfug.« Im
Licht der sinkenden Sonne sah ich das Mitled in sanem Gesicht.
»Du sagg, du héttest vor etwas gestanden. Du sagtest, du héttest
die Leche des Jungen von hier fortgeschafft. Du kanngt doch nicht
gehen, Arthur. Von der Hiffte abwérts bist du tot.«

Ich griff an das Armaturenbrett des Buggy. »Dieses Ding ist
auch tot. Aber wenn man eingeigt, kann man es in Bewegung
setzen: Man kann es sogar zwingen, jemanden zu téten, und
selbst wenn es wollte, kdnnte es das nicht verhindern.« Ich
horte, wie laut und hygterisch meine Stimme klang. »Ich bin das
Tor. Begreifst du das denn nicht? Sie haben den Jungen umge
bracht, Richard! Sie haben die Leiche fortgeschafftl «

»Du Flltest einen Arzt aufsuchen, sagte er leise. »Wir fahren
jetzt zurtick. Wir-«

»Erkundige dich doch! Erkundige dich nach dem Jungen! Es
mii¥e sich doch feststellen lassen-«

»Du kenngt doch noch nicht énmal seinen Namen.«

»Er mufd aus dem Dorf stammen. Es besteht nur aus ein paar
Héusern. Erkundige dich-«

»Als ich den Buggy holte, habe ich mit Maud Harrington
telefoniert. Ich kenne in der ganzen Gegend keine neugierigere
Frau. Sie weild dles. Ich habe se gefragt, ob jemand vidleicht
seinen Sohn vermifd. Nicht, dal3 Sewiite.«

»Aber er mul von hier sain. Ganz bestimmt!«

Er griff nach dem Ziindschliissdl, aber ich legte ihm die Hand
auf den Arm. Er seh mich an, und ich |6ste meine Bandagen.
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Ich ging nicht zum Arzt, und ich rief Richard auch nicht wieder
an. Drel Wochen lang hatte ich Bandagen an den Héanden,
wenn ich das Haus verlield Dre Wochen lang hoffte ich, dal3 es
verschwinden wirde. Eine irrationde Verhdtensweise, wie ich
zugeben mul. Wenn ich ein ganzer Mann gewesen ware, der
seine Beine nicht durch einen Rollstuhl hétte ersetzen miissen,
und der norma gelebt hétte, wére ich wohl zu Dr. Flanders
gegangen oder hétte mich an Richard gewandt. Ich hétte es
dennoch getan, wenn ich nicht dauernd an meine Tante hétte
denken miissen, die man praktisch gefangengehaten hatte und
. die bei Iebendigem Leibe verfault war. Wie die Dinge standen,
schwieg ich verzweifdt und hoffte, dal3 ich eines Morgens wie
aus einem Alptraum erwachen wiirde und aleswére vorbe.

Und ganz almahlich spiirte ich sie. Eine anonyme Intelli-
genz. Ich fragte mich eigentlich nie, wie sie aussahen oder
woher se gekommen waren. Das mochte auf sich beruhen. Ich
war jedenfdls ihr Tor, ihr Fenster zur Welt. Und ich empfand
ihren Ekel und ihr Entsetzen und wuldte, dal3 unsere Welt
zutiefst von der ihren verschieden sein mufde. Ich erkannte
ihren blinden Hal3. 1hr Fleisch steckte in meinem. Ich begann
zu ahnen, dal3 Se mich benutzten, mich manipulierten.

Als der Junge vorbeiging und wie Ublich Iassig die Hand zum
Gruf3 hob, war ich schon fast entschlossen, Cresswdl im Mari-
neministerium anzurufen. In einem hatte Richard recht gehabt
- was immer mich befalen hatte, mufde ich mir im Raum oder
wahrend dieser wahnsinnigen Bahn um die Venus zugezogen
haben. Die Marine wirde mich beobachten lassen, aber sie
wrde mich nicht von vornherein fir verriickt erklaren. Ich
wirde nicht mehr voller Entsetzen in kreischender Dunkeheit
hochschrecken und meine verzweifelten Schreie unterdriicken
missen, wahrend sie mich immer und immer wieder an-
Sarrten.

Meine Hande streckten sich nach dem Jungen aus, und ich
merkte, dal? ich sie nicht bandagiert hatte. Im fahlen Licht der
sinkenden Sonne sah ich die summen Blicke der Augen. Sie
waren grof3 und weit aufgerissen, und ihre Regenbogenhéute
schimmerten golden. Einmal war ich mit einem gegen die
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Spitze eines Bleigtifts gestof3en, und rasender Schmerz war
durch meinen Arm gefahren. Das Auge hatte mich mit unter-
driicktem Hal3 angestarrt. Ich habe mir nie wieder den Finger
gestol¥en.

Und nun beobachteten sie den Jungen. Ich spiirte meine
Gedanken abschweifen. Wenig spéter hatte ich mich nicht
mehr in der Gewalt. Das Tor war offen. Ich taumelte durch den
Sand auf ihn zu, und spiirte meine Beine nicht mehr. Sie waren
wie totes Treibholz. Meine Augen waren wie versiegdt, und
ich sah nur mit jenen fremden Augen - ich sah einen monstré-
sen Alabasterstrand, Gber dem purpurn der Himmel hing, sah
die Uberreste eines verrotteten Schuppens, der das Skelett
einer unbekannten fleischfressenden Kreatur hétte sein kon-
nen, sah ein grauenhaftes Wesen, das sich bewegte und
amete, das ein Geréat aus Holz und Draht unter dem Arm trug,
das aus geometrisch unméglichen rechten Winkeln konstruiert
wa.

Ich fragte mich, was der ungliickliche fremde Junge wohl
dachte, as er mit dem Sieb unter dem Arm und den von
Touristenmiinzen ausgebeulten Taschen vor mir stand, was er
dachte, als er mich wie einen blinden Dirigenten auf sich
zutaumeln sah, die Hande Uber eéinem wahnsinnigen Orchester
erhoben, was er dachte, as das letzte Tagedlicht auf meine
Hande fid, die rot und aufgerissen von der Last ihrer Augen
glanzten, was er dachte, as diese Hande ruckartige Bewegun-
gen machten, kurz bevor ihm der Kopf platzte.

Ich wule, wasich salbst dachte.

Ich dachte, ich hétte Uber den Rand des Universums
geschaut und die Feuer der Holle gesehen.

Als ich die Bandagen 16gte, zerrte der Wind an ihnen und liefd
se wie kleine Wimpel fliegen. Die Wolken hatten den letzten
roten Glanz der sinkenden Sonne ausgeldscht, und die Dinen
lagen unter dunklen Schatten. Uber uns raste und kochte der
Himmd.

»Du mufdt mir eins versprechen, Richarde, schrie ich Uber
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den Wind hinweg. »Du muf¥ sofort wegrennen, wenn es so
aussieht, als versuchte ich... dir etwas zu tun. Hast du
mich versanden«

»Ja« Der Wind liel} sein offenes Hemd flattern. Sein
Gesicht war unbewegt, und von seinen eigenen Augen
waren nur noch die Héhlen zu erkennen.

Die leizte Bandagefid.

Ich sah Richard an, und auch sie sahen Richard an. Ich
sah ein Gesicht, das ich seit funf Jahren kannte und das mir
vertraut war. Sie sahen einen verzerrten lebenden Mono-
lithen.

»Da hast du deinen Willen«, sagte ich heiser. »Jetzt Sehst
dudex

Unwillkdrlich trat er einen Schritt zuriick. In seinem
Gesicht flackerte ungldubiges Entsetzen auf. Blitze zuckten
vom Himmel. Hoch in den Wolken rollte der Donner, und
das Wasser war zurlickgewichen wie das des Styx, des Flus-
s der Unterwelt.

»Arthur-«

Wie abscheulich er aussah! Wie hatte ich nur in seiner
Né&he leben, je mit ihm sprechen kdnnen? Er war kein
menschliches Wesen, sondern eine stumme Pestilenz. Er
war-

»Lauf! Lauf, Richardl«

Und er lief. In riesigen Sétzen rannte er davon. Vor dem
drohenden Himmel wurde er zu einem grotesken Knochen-
gerlist. Meine Hande flogen hoch. Schreiend rif3 ich sie in
einer bizarren Geste tber den Kopf, und meine Finger grif-
fen nach dem einzigen, das mir in dieser Alptraumwelt
noch vertraut war - Se griffen nach den treibenden Wolken.

Die Walken brtillten ihr Echo.

Ein gewaltiger blauweil3er Blitz fuhr herab, als s&i dies das
Ende der Welt. Er traf Richard, er hillte Richard vdllig ein.
Dann erinnerte ich mich nur noch an elektrischen Ozonge-
stank und an den Gestank von verbranntem FHeisch.

Als ich wieder zu mir kam, sald ich ruhig auf meiner Ver-
anda und schaute zu der grof3en Diine hintiber. Der Sturm
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hatte sich gelegt, und die Luft war angenehm kihl. Die
schmde Sichel des Mondes hing am Himme. Der Sand schien
unberihrt - Richard und sein Buggy waren nirgends zu sehen.

Ich betrachtete meine Hande. Die Augen waren gedffnet,
aber ihr Blick war glasig. Sie hatten sich verausgabt. Sie
schliefen.

Ich wufdte nur zu gut, was zu tun war. Bevor das Tor sich
weiter 6ffnete, mulde ich es schliel¥en. Fir immer. Ich bemerkte
schon strukturelle Verdnderungen an den Handen selbst. Die
Finger fingen an, kirzer zu werden... und sich zu verandern.

Im Wohnzimmer war én kleiner Kamin, in dem ich gelegent-
lich eén Feuer anziindete, wenn sich die feuchte Kiihle Floridas
allzusehr bemerkbar machte. Auch jetzt ziindete ich eins an.
Ich beeilte mich. Sie konnten mir jeden Augenblick auf die
Schliche kommen.

Als das Feuer hell brannte, fuhr ich nach drauf3en an das
Kerosinfal’ und Uberschiittete meine Hande mit dem Brenn-
stoff. Sie wurden sofort wach und schrien vor Schmerz. Ich
hétte den Weg ins Wohnzimmer und an das Feuer fagt nicht
mehr geschafft.

Aber ich schaffteihn.

Dasdlesliegt schon seben Jahre zurlick.

Ich bin immer noch hier, und immer noch beobachte ich die
Raketenstarts. In letzter Zeit sind sie haufiger. Die jetzige
Regierung hat wieder groleres Interesse an der Raumfahrt. Es
wurde sogar davon gesprochen, dal3 es weitere bemannte
Venussonden geben soll.

Ich habe den Namen des Jungen ermittelt, wenn das auch
keine. Rolle spidt. Seine Mutter hatte geglaubt, er habe auf dem
Festland einen Freund besucht. So wurde die Polizel erst am
darauffolgenden Montag aarmiert. Richard - nun, die meisten
harten Richard ohnehin fir einen komischen alten Trottel
gehdten. Sie glaubten, er sei wieder in Maryland oder habe
sich mit irgendeiner Frau zusammengetan.

Ich selbst wurde stillschweigend geduldet, obwohl die Leute
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mich fir ziemlich exzentrisch haten. Welcher Astronaut
schreibt schliefdlich sténdig an seine gewdahlten Vertreter in
Washington, um ihnen zu sagen, dal3 die Mittel fir die Erfor-
schung des Weltraums bessere V erwendung finden kénnten?

Ich komme mit diesen Haken ganz gut zurecht. Etwa ein Jahr
lang hatte ich entsetzliche Schmerzen, aber der menschliche
Korper kann sich an fast ales anpassen. Ich rasiere mich mit
ihnen und kann mir sogar die Schuhe zubinden. Und, wie Sie
sehen, schreibe ich auf meiner Schreibmaschine sauber und
glechmddg. Ich glaube nicht, dal3 es mir Schwierigketen berai-
ten wird, den Lauf meiner Schrotflinte in den Mund zu nehmen
und den Abzug zu betétigen. Es hat ndmlich vor drei Wochen
wieder angefangen.

In einem perfekten Kreis wachsen zwdlf goldene Augen aus
meiner Brugt.
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Der Waschemangler

Officer Hunton erreichte gerade in dem Augenblick die
Waéscherel, ds der Krankenwagen abfuhr - langsam, ohne
Srene oder Blaulicht. Das lief3 nichts Gutes ahnen. Drinnen
war das Buro vall von schweigend umherlaufenden Leuten,
enige weinten. An den Waschanlagen sdbst stand niemand,
die grof3en Waschautomaten am Ende des Raumes liefen
noch. Hunton wurde mifdrauisch. Die Menge miide doch
eigentlich an der Unfalgtelle stehen und nicht im Biiro. Das
war nun einmal so - der Mensch hat den instinktiven
Drang, die Uberreste betrachten zu wollen. Hier mule es
aso schon sehr schlimm sein. Hunton fiihlte, dald sich sain
Magen verkrampfte, wie immer, wenn es ein besonders
grausamer Unfal war. Vierzenn Jahre lang menschliche
Uberreste von Autobahnen und Stral?en oder von Blrgerde-
gen am FulRe sehr hoher Gebdude zu entfernen - selbst eine
S0 lange Zeit hatte dieses kleine Problem in seinem .Bauch
nicht 16sen kénnen, als wenn sich dort etwas Ungesundes
fedgesetzt hétte.

Ein Mann in einem weilfen Hemd sah Hunton und
naherte sich ihm widerwillig. Es war ein bulliger Kerl, der
Kopf sald ihm fast auf den Schultern, und an Nase und
Wangen waren die Aderchen geplatzt - entweder wegen zu
hohen Blutdrucks oder zu vielen Begegnungen mit dem
Whisky. Er versuchte, Worte zu formulieren, aber nach zwel
Versuchen unterbrach Hunton ihn schndll:

»3nd Seder Bestza?Mr. Gartley«

»Nein... nein. Ich bin Stanner. Der Vorarbeiter. Gott,
diesar-«

Hunton nahm sein Notizbuch. »Bitte zeigen Sie mir die
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Unfallstelle, Mr. Stanner, und erzéhlen Sie mir, was passiert
ist.«

Stanner schien noch bleicher zu werden; aber die Hecken auf
seiner Nase und seinen Wangen leuchteten wie Muttermale.
»M - muBich wirklich

Hunton zog die Augenbrauen hoch. »lch fiirchte, ja. Der
Anrufer sagte, es sai schlimmi«

»Schlimm-« Stanner schien mit einem Wirgen zu kdmpfen; .
einen Moment lang hiipfte sein Adamsapfel rauf und runter,
wie ein Affe auf der Kletterstange. »Mrs. Frawley ist tot.
Herrgott, ich wiinschte, Bill Gartley wére hier.«

»Wasig passiert

Stanner erwiderte: »Kommen Sie besser hier heriiber.«

Er fUhrte Hunton an einer Reihe von Biiglern und einem
Hemdenfdtgerét vorbe und hielt dann an einer Maschine, die
die Wasche markierte. Mit Zzittriger Hand fuhr er sich Uber die
Stirn: »Sie milssen selbgt rilbergehen, Officer. Ich kann mir das
nicht noch ma anschauen. Es macht mich... ich kann einfach
nicht. Tut mir leid.«

Hunton ging mit einem leichten Geflihl der Verachtung fir
den Mann um die Maschine herum. Diese Kerle machen dicke
Geschéfte, manipulieren das Kontrollverfahren, leiten gli-
hendheiRen Dampf durch selbstgeschweilde Letungen, arbe-
ten ohne den geringsten Schutz mit gefdhrlichen Reinigungs-
mitteln, und plétzlich wird jemand verletzt. Oder tirbt. Und
dann kénnen sie nicht hinschauen. Sie kénnen einfach nicht...

Hunton sah es.

Die Maschine lief noch. Keiner hatte se abgestellt. Er sollte
sie spater noch grindlich kennenlernen: Es war ein Hadley-
Watson-6-Gang-Blgel- und Fatautomat. Ein langer und
schwerfdliger Name. Die Leute, die hier in Dampf und Feuchr
tigkeit arbeiteten, hatten einen besseren Namen dafir: der
Mangler.

Hunton blickte versunken, ergtarrt, und zum ersten Mal in
seinen vierzehn Jahren as Polizeibeamter hidt er sich krampf-
haft die Hand vor den Mund und Ubergab sich.
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»Du hagt nicht gerade vidl gegessen, meinte Jackson.

Die Frauen waren im Haus, wuschen das Geschirr ab und
unterhielten sich Uber ihre Babies, wéhrend John Hunton und
Mark Jeckson in der Néhe eines duftenden Grillsin Gartenstiih-

len sal¥en. Hunton l&chelte leicht Uber diese Untertreibung. Er
hatte gar nichts gegessen.

»Heute war es schlimmk, antwortete er. »Das Allerschlimm-
se st Jahren«

»Autounfal <

»Nean. Betriebsunfdl .«

»Dreckig«

Hunton antwortete nicht sofort, aber sein Gesicht zuckte
unwillkiirlich. Er nehm dch en Bier aus der Kihibox zwischen
ihnen, 6ffnete es und trank es halb leer. »lch vermute, ihr
College-Profs versteht nicht vid von |ndustriewaschereien<

Jackson kicherte. »Der hier schon. Ich habe ds Student madl
einen Sommer in einer gearbeitet.«

»Dann kennst du die Maschine, die man Schnellbtgler
nennt?«<

Jackson nickte. »Sicher. Sie lassen feuchte Mangelwésche
durchlaufen, hauptsachlich grofée Stiicke und Leinen. Eine
riesge, lange Maschine«

»Genau«, erwiderte Hunton. »Eine Frau namens Adelle
Frawley wurde von. so einer Maschine erfaldt. In der Blue-
Ribbon-Wéscherei, auf der anderen Seite der Stadt. Sie wurde
richtig reingezogen.«

Jackson sah plétzlich krank aus. »Aber... das kann doch gar
nicht passeren, Johnny. Wegen des Sicherheitsriegels. Wenn
einer Frau, die Wésche in die Maschine eingibt, versehentlich
die Hand reinrutscht, springt der Riegel sofort auf und stoppt
die Maschine. So habeich esjedenfalsin Erinnerung.«

Hunton nickte. »Das ist sogar gesetzlich vorgeschrieben.
Aber trotzdem ist es passiert.«

Hunton schlolR die Augen und sah den Hadley-Watson-
Schnellbligler im Geiste vor sich, so wie er heute nachmittag
dagestanden hatte. Ein langer, rechteckiger Kasten, gut zehn
Meter von eéinem Ende zum anderen. Dort, wo die Waschein
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die Maschine eingegeben wird, verlduft ein Fliefband aus
Segeltuch unter dem Sicherheitsriegd her leicht nach oben und
dann wieder abwarts. Das Band transportiert ohne Unterbre-
chung die blgefeuchten, knittrigen Wéschestiicke zwischen
sechzehn riesige Wazen, die den Hauptteil der Maschine aus
machen.

Acht Walzen oben und acht Walzen unten pressen die
Wasche wie diinnen Schinken zwischen Lagen Uberhitzten
Brotes. Die Walzen kénnen auf eine maximae Trockenstufe
von 300 Grad gebracht werden. Der Druck auf die Wésche liegt
bei 800 Pfund pro Quadratzentimeter, um auch die kleinste
Faterauszubligeln.

Und Mrs. Frawley wurde irgendwie efald und reingezogen.
Die stéhlernen, asbestverkleideten Druckwalzen waren so rot
wie Ziegdlack, und der aufsteigende Dampf aus der Maschine
gank ekelerregend nach heilfem Blut. Teile ihrer weil¥en Bluse
und blauen Hose und sogar abgerissene Stiicke ihres BHs und
Slips wurden 30 Ful3 weiter hinten, am anderen Ende dery
Maschine ausgeworfen. Die groReren, blutgetrankten Klei-
dungsstiicke wurden mit geradezu grotesker Ordentlichkeit
automatisch gefaltet. Aber das war noch nicht einmal das
Schlimmste

»Die Maschine versuchte einfach dles zu fadtenk, sagte er zu
Jackson und fuhlte, wie ihm etwas Bitteres vom Magen hoch-
dieg. »Aber ein Mensch igt kein Stlick Wasche, Mark. Was ich
sah... was von ihr Ubrigblieb...» Wie Stanner, der arme
Vorarbeiter, konnte er den Satz nicht beenden. »Sie trugen es in
enem Korb hinausk, fuhr er leisefort.

Jackson pfiff. »Und wer bekommt jetzt eins aufs Dach? Die
Waéschere oder die Kontrolleure<

»Wei3 ich noch nicht genau«, gab Hunton zuriick. Dieses
unheimliche Bild stand ihm immer noch vor Augen. Das Bild
dieses keuchenden, kréchzenden, zischenden Manglers, an
dessen griinen Seitenwanden das Blut in kleinen Bachen her-
unterlief, der Gestank ihres verbrannten Korpers... »Kommt
drauf an, wer diesen verdammten Sicherheitsriegd genehmigt
hat und unter welchen Umsténden.«
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»Fdls die Geschéftdeitung was damit zu tun hat, kdnnen die
sch darauswinden<

Hunton I&chdte trocken. »Die Frau it tot, Mark. Fdls Gart-
ley und Stanner die Maschine tatséchlich auch nur im gering-
sten manipuliert haben, wandern sie ins Gefangnis. Egal wen
seim Stadtrat kennen.«

»Glaubst du, sie haben was manipuliert

Hunton dachte an die Blue-Ribbon-Waéscherei; schlecht
beleuchtet, die Fubdden nald und rutschig, einige Maschinen
unglaublich veratet und quietschend. »lch hdte es fir wahr-
scheinlich«, erwiderte er ruhig.

Sie standen auf und gingen ins Haus. »Erzéhl mir spéter, wie
€s ausgegangen i, Johnny«, meinte Jackson noch. »Es interes-
sSert mich«

Hunton irrte sich, was den Mangler betraf; die Sache war
eindeutig ohne Fremdverschulden - ohne wenn und aber.
Sechs dadtliche Aufsichtsheamte der technischen Uber-
wachung untersuchten den Mangler Stiick fir Stiick vor der
gerichtlichen Untersuchung der Todesursache. Das Endergeb-
nis ergab absolut nichts.

Tod durch Unfdll.

Er war sprachlos. Nach der Untersuchung héngte er sich an
Roger Martin, einen der Kontrolleure. Martin war ein grofier,
schlanker Mann und trug eine Brille, dick wie Brenngléser.
Wahrend Huntons Fragen spielte er an einem Kuge schreiber
herum.

»Nichts? Absolut nichts, was mit der Maschine zu tun hat<

»Nichtss, erwiderte Martin. »Natirlich haben wir uns beson-
ders auf den Sicherheitsriegel konzentriert. Er arbeitet ein-
wandfrei. Sie haben doch die Zeugenaussage dieser Mrs. Gil-
lian gehort. Mrs. Frawley muf3 ihre Hand zu weit reingescho-
ben haben. Das hat aber niemand genau gesehen; se waren dle
mit ihrer eigenen Arbeit beschéftigt. Pl6tzlich fing sie an zu
schreien. Thre Hand war schon drin, und die Maschine erfalde
ihren Arm. Sie versuchten, sie rauszuziehen, angtatt das Ding
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abzuddlen - reine Panik. Eine andere Frau, Mrs. Keene, sagte
aus, ge hétte versucht, die Maschine auszugtdlen, aber in der
Aufregung den Startknopf mit dem Ausknopf verwechsdt.
Und dann war es auch schon zu spét.«

»Also hat der Sicherheitsriegel doch nicht funktioniert,
erwiderte Hunton kategorisch. »Es s denn, sie hatte ihre
Hand drtiber und nicht drunter«

»Das geht gar nicht Uber dem Sicherheitsriegel ist eine
Chrom-Mangan-Verkleidung. Und der Sicherheitsiiegd slbst
hat nicht versagt. Er ist mit der Maschine gleichgeschdtet.
Wenn er defekt i, scheltet die Maschine autometisch ab.«

»Als0, wie um Gatteswillen ig es dann passert<

»Das wissen wir eben nicht. Meine Kallegen und ich Snd der
Auffassung, dal? es nur eine Maoglichkeit gegeben haben kann,
wie der Schndlblgler Mrs. Frawley getétet hat; Se mufd von
oben reingefdlen sein. Aber Se sand mit beiden Beinen fest
auf dem Boden. Ein Dutzend Zeugen konnen das bestétigen.«

»3e beschraben da énen unmdglichen Unfal«, mente Hun-
tonleicht gereizt.

»Nen. Nur enes vergehen wir nicht.« Er hidt inne, zgerte
und sagte dann: »Ich werde Ihnen jetzt was erzéhlen, Hunton,
da Se sch diesen Fdl offendgchtlich sehr zu Herzen nehmen.
Wenn Sie es aber irgend jemandem gegeniiber erwahnen,
werde ich dles ableugnen. Ich mag diese Maschine nicht. Se
schien sich... fagt Uber uns lustig zu machen. Ich habe in den
letzten finf Jehren Uber eén Dutzend Schndlbligler regdméldg
Uberprift. Einige Snd in enem derart miserablen Zugtand, dal3
ich dort noch nicht ma einen Hund frel herumlaufen lassen
wirde - das Gesetz i bedauerlicherweaise sehr lasch. Aber es
gibt nun ma Maschinen fiir den ganzen Bligel-Kram. Doch
diexe hier... is wie ein Gespend. Ich wel3 nicht warum, aber
sSe ig ens. Ich glaube, wenn ich nur irgendwas gefunden
hétte, selbst die kleingte Klenigkeit, hétte ich die sofortige
Stillegung angeordnet. Verriickt, was«

»Mir ging's genauso«, antwortete Hunton.

»Lassen Sie mich Ihnen von einer Sache erzéhlen, die vor
zwei Jehren in Milton passiert ist«, fuhr der Uberwachungs-
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beamte fort. Er nahm seine Brille ab und polierte sie geméch-
lich an seiner Weste

»Ein gewisser Fella hatte einen dten Kihischrank in seinem
Hof abgestellt. Die Frau, die uns anrief, berichtete, ihr Hund
sei dort hineingeraten und erstickt. Wir informierten den
zustandigen Polizeibeamten dartber, dal? das Ding auf die
stadtische Millkippe gebracht werden misse. Schon fur Fela,
schade um den Hund. Er lud den Schrank in seinen Klein-
transporter und schaffte ihn am néchsten Morgen auf die
Mullkippe. An diesem Nachmittag meldete eine Frau aus der
Nachbarschaft ihren Sohn as vermif}.«

»Guter Gott«, erwiderte Hunton, Béses ahnend.

»Der Kithlschrank war auf der MUllkippe, und das Kind lag
drin, tot. Nach Aussage der Mutter ein cleveres Kerlchen. Sie
sagte, er wiirde genauso wenig in einem leeren Kihlschrank
spielen, wie er mit einem fremden Mann mitgehen wiirde.
Nun, er hatte drin gespielt. Wir schrieben die Sache ab. Fall
abgechlossen«

»lch vermutek, sagte Hunton.

»Nein. Am néchgen Tag wollte der Vewdter des Milllplat-
zes die Kihlschranktire abmontieren. Stadtische Verordnung
Nr. 58 Uber die Unterhatung &ffentlicher Mllabladeplétze.«
Martin blickte ihn ausdruckdos an. »Er fand sechs tote Vogd
darin.. Mowen, Sperber, ein Rotkehlchen. Und er sagte, die
TuUr schlofd sch um seinen Arm, wéhrend er die Tiere heraus
kehrte. Hat sich héllisch erschrocken. Der Mangler in der
Blue-Ribbon-Wéschere kommt mir ebenso komisch vor, wie
diese Geschichte hier. Hunton, ich mag diesen Mangler
nicht.«

Sie blickten sich wortlos an in dem leeren Untersuchungs-
Zimmer, etwa sechs Hauserblocks von dem Hadley-Weatson-6-
Gang-Blgd- und Faltautomaten entfernt, der in der geschéf-
tigen Wascherel dampfend Waschestiicke mangeite.

Innerhalb einer Woche hatte er den Fall unter dem Stref3
alltéglicher Polizeiarbeit vergessen. Er wurde erst wieder
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daran erinnert, as er mit seiner Frau abends zu Mark Jackson
auf eine Partie Whigt und Bier ging.

Jackson begriifte ihn: »Hast du dich schon ma gefragt ob es
in der Maschine, von der du mir neulich erzéhltest, vieleicht
Spukt, Johnry

Hunton stutzte. »Wasx«

»Na, der Schnellblgler in der Blue-Ribbon-Waéscherei. Ich
vermute, diesma hast du das Geschrel nicht mitbekommen.«

»We ches Geschrei "« fragte Hunton interessert.

Jackson reichte ihm die Abendzeitung und zeigte auf einen
Bericht auf Seite zwe unten. Eine Dampfleitung war Uber dem
Schndlbligler abgerissen, aufgeplatzt und hatte drei von sechs
Frauen verbriiht, die am vorderen Tell der Maschine gearbeitet
hatten, dort, wo die Wasche eingegeben wird. Der Unfall
passerte um 1545 Uhr und wird auf einen Andieg des Dampf-
drucks durch den Kessel der Wascherel zurlickgefiihrt. Eine
der Frauen, Mrs. Annette Gillian, wurde mit Verbrennungen
2zweiten Gradesin das City-Recaving-Hospitd engdiefert.

»Komischer Zufdl«, knurrte Hunton kurz angebunden, doch
plétzlich fielen ihm Martins Worte in dem leeren Untesu-
chungszimmer wieder ein: Es ist ein Gespenst... Und die
Geschichte Uiber den Hund und den Jungen und die Végel in
dem ausrangierten K iihlschrank.

In dieser Nacht spielte er sehr schlecht Karten.

Mrs. Gillian sal3 aufgestiitzt im Bett und las in einer Illustrier-
ten, ds Hunton in das Vier-Bett-Krankenzimmer trat. Ein gro-
lRer Verband bedeckte ihren Arm und die seitliche Haspartie.
Die andere Zimmergenossin, eine junge Frau mit bleichem
Gesicht, schlief.

Mrs. Gillian schaute auf die blaue Uniform und l&chelte
z6gernd. »Wenn Sie zu Mrs. Cherinikov mdchten, miissen Sie
spéter noch ma wiederkommen. Sie hat gerade Medikamente
bekommen.«

»Nein, ich komme zu lhnen, Mrs. Gillian.« Ihr Lacheln
schwand ein wenig. »Ich bin inoffizidl hier - dasheily, ich bin
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neugierig wegen des Unfdls in der Wéscherei. John Hunton.«
Er streckte ihr seine Hand entgegen. Das war genau das Rich-
tige. Mrs. Gillian strahlte Ubers ganze Gesicht und erwiderte
den Gruf3 unbeholfen mit ihrer gesunden Hand.

»Wenn ich Ihnen irgendwie behilflich sein kann, fragen Sie
ruhig. Guter Gott, ich dachte schon, mein Andy hétte wieder
Schwierigkeiten in der Schule«

»Wasig passiert

»Nun, wir lieen Ticher durchlaufen, und der Blgler explo-
dierte irgendwie - oder es schien jedenfalls so. Ich war mit
meinen Gedanken schon auf dem Nachhauseweg und bei
meinen Hunden, die ich noch ausfiihren wollte, as es plétzlich
donnerte und kndlte wie bei einer Bombe. Vor lauter Dampf
konnte man kaum sehen, und dann dieses Zischen... schreck-
lich.« Ihr L&cheln ztterte bei dem blof3en Gedanken daran. »Es
war so, as ob der Mangler geatmet hétte. Wie ein Drachen.
Und Alberta - das ist Alberta Keene - schrie, dal3 irgendwas
explodierte, dle liefen schreiend durcheinander, und plétzlich
fing Ginny Jason an zu kreischen, se hétte sich verbrannt. Ich
lief weg, fid aber hin. Bis dahin wufde ich noch gar nicht, da
es mich am schlimmsten erwischt hatte. Gott sei Dank it es
nicht noch schlimmer. Dieser glihende Dampf ist 300 Grad
hall«

»In der Zeitung stand, eine Dampfleitung s& runtergekom-
men. Was bedeutet das<

»Die Oberleitung miindet in diesen dagtischen Schlauch, der
die Maschine versorgt. George - Mr. Stanner - meinte, es
misse einen Hitzestau im Kessdl gegeben haben. Die Leitung
war richtig aufgeplatzt.«

Hunton fielen keine Fragen mehr ein. Er wollte gerade
gehen, dsse nachdenklich sagte:

»Eigentlich hatten wir nie Arger mit dieser Maschine. Erst
kirzlich fing das Theater an. Die Dampfleitung platzte. Dann
dieser schreckliche Unfall mit Mrs. Frawley. Und kleinere
Sachen. Wie an dem Tag, ds dch Esses Kleid im Kettenantrieb
verhedderte. Das hétte geféhrlich werden konnen, hétte sie es
nicht herausgerissen. Schrauben und anderes Zeug fielen her-
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aus. Oh, Herb Diment - er ist der Handwerker der Wéscherd -
hatte dle Hande voll zu tun. Tlcher verfingen Sch im Fdtgeré.
George sagt, das passiert nur, well sie zuvid Bleichmitte beim
Waschen verwenden; aber frilher it nie etwas vorgekommen.
Jetzt hassen es die Méadchen, Uberhaupt an dem Mangler zu
arbeiten. Essie behauptet sogar, es wéren immer noch kleine
Stiicke von Addle Frawley darin, und es sg8 gottlos oder so was
Als wenn en Huch auf der Maschine lage. Sat dem Tag, an dem
Sherry ihre Hand an einer der Schraubzwingen schnitt.«

»Sherry« fragte Hunton.

»Sherry Oudette. Hibsches kleines Ding. Ist gerade mit der
Schule fertig. Eine gute Kraft. Aber manchmad ein wenig unge-
schickt. Siewissen ja, wie junge Méadchen sind.«

»Se hat ihre Hand an etwas geschnitten«

»S0 schlimm war es nun auch wieder nicht. Da sind solche
Schraubzwingen, um die Flieffoander zu regulieren. Sherry
stellte die Schrauben ein, damit wir eine schwerere Ladung
durchlaufen lassen konnten und traumte wahrscheinlich gerade
von irgendeinem Jungen. Sie schnitt sich in den Finger und
blutete fiirchterlich.« Mrs. Gillian blickte verdutzt. »Erst danach
fidlen, die Schrauben heraus. Addlle war... wie Sie wissen...
eine Woche spéter. Als wenn die Maschine Blut geleckt und
Gefdlen daran gefunden hétte. Haben Frauen nicht manchmd
komische Gedanken, Officer Hinton«

»Huntornk, erwiderte er nachdenklich und starrte Uber ihren
Kopf hinweginsLeere

Ironischerweise traf er Mark Jackson ausgerechnet im Wasch-
sdon in dem Block, der ihre beiden Hauser trennte, und noch
immer war das der Platz, wo der Cop und der Englischprofessor
ihre interessantesten Gesprache fiihrten.

Jetzt sallen sie nebeneinander in niichternen Plastikstiihlen,
und ihre Wésche drehte sch hinter den glasernen Bullaugen der
M Unzwaschautomaten. Jacksons Taschenbuchausgabe von Mil-
tons gesammeten Werken lag vernachléssigt neben ihm, wah-
rend er Huntons Bericht Uber Mrs. Gillian lauschte.

127



Als Hunton fertig war, mente Jackson: »lch habe dich schon
mal gefragt, ob es in dem Mangler vidleicht spukt. Ich meinte
das nur halb zum Scherz. Ich frage dich jetzt noch ma .«

»Neing, antwortete Hunton ungicher. »Sa nicht dbern.«

Jackson betrachtete nachdenklich die Sch drehende Wasche:

»Jpuk igt nicht das richtige Wort. Sagen wir lieber ein Fdl
von Besessenheit. Es gibt fagt ebenso vide Zauberspriiche, um
Damonen zu rufen, wie um Se auszutreiben. Fraziers >Der
goldene Zweigk ig vall davon. Druidische und aztekische Ubar-
lieferungen enthalten jede Menge weltere. Sogar noch dtere
sind aufgezeichngt, bis zurlick ins dte Agypten. Fagt dle kon-
nen edaunlichewdse aff gemansame Grundlagen zuriickge
fuhrt werden. Der hdufigste Zauber ig netrlich das Blut ener
Jdungfrau.« Er blickte Hunton an: »Mrs. Gillian sagte doch, der
Arger fing an, nachdem dch diese Shary Oudette versshent-
lich geschnitten hatte.«

»Ach, hdr auf«, brummte Hunton zurtick.

»Du mul¥ zugeben, se scheint genau der richtige Typ zu
SN, ewiderte Jackson.

»lch gehe gleich zu ihr«, antwortete Hunton mit einem leicht
gequdten Grinsen. »lch kann es mir genau vorgtellen: Miss
Oudgdtte, ich bin Officer John Hunton. Ich untersuche gerade
einen Bugdautomaten wegen eventudler ddmonischer Beses:
senheit und héite gerne gewuld, ob Sie noch Jungfrau sind.
Glaubst du, ich kann Sandra und den Kindern noch rechtzetig
auf Wiedersehen sagen, bevor sie mich in die Klapsmihle
Sackan«

»lch wiirde jederzeit mit dir wetten, dal3 du bad aufhord, so
Zu reden«, meinte Jackson ohne jede Ironie. »lch meine es
wirklich erng, Johnny. Diese Maschine jagt mir eine Heiden
angd @n, obwohl ich 9e noch nie gesshen habe«

»Na gut, der Unterhaltung zuliebe«, erwiderte Hunton,
»Was gibt es aso songt noch fir sogenannte gemeinsame
Grundlagen<

Jackson zuckte mit den Achseln. »Schwer zu sagen,, ohne
néhere Studien. Die meisen angdsichdschen Hexenformeln
schreiben Friedhofsdreck oder ein Krtenauge vor. Europé-
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sehe Zauberspriiche erwahnen oft die glorreiche Hand, was
tatsachlich as Hand eines Toten interpretiert werden kann,
oder eines von den Rauschmitteln, die in Verbindung mit dem
Hexensabbath gebraucht werden - meist Belladonna oder ein
Psilocybin-Deriva. Es kann noch mehr geben.«

»Und du glaubst, das ist ales in dem Blgelautomaten?
Himme, Mark! Ich wette, im Umkreis von 500 Meilen gibt es
kein Belladonna Oder glaubst du vidleicht, jemand hat seinem
Onkd Fred die Hand abgehackt und sie in die Faltmaschine
gesteckt«

»Wenn sebenhundert Affen siebenhundert Jahre lang
getippt hétten-«

»Hétte sicher einer von ihnen auch Shakespeares Werke
geschrieben«, schlo3 Hunton griesgrémig. »Geh zum Teufel.
Du bist dran, drilben im Drugstore Zehncentstiicke fir die
Trockner zu holen.«

Sdtsam, wie George Stanner seinen Armim Mangler verlor.

Am Montagmorgen um seben Uhr war die Waschere bis auf
Stanner und Herb Diment, dem Wartungsmann, wie ausge-
storben. Sie bereiteten gerade das 6len der Lager des Bligel-
automaten vor, das zweimd im Jahr fdlig ist. Diment stand am
hinteren Teil der Maschine, schmierte vier Nebenlager und
dachte daran, wie unangenehm jede Arbeit an diesem Ding
ihm neuerdingswar, as der Mangler plétzlich losrdhrte.

Er hidt vier der Treibriemen hoch, um an den darunterlie-
genden Motor zu kommen. Auf einmd liefen ihm die Bander in
die Hand, schnitten ihm in das Fleisch seines Handtellers und
zogen ihn mit sch.

Sekunden bevor sie seine Hande in die Fatmaschine zogen,
konnte er sich mit einem heftigen Ruck befreien.

»Um Himmels willen, Georgel« briillte er. »Stell das ver-
dammte Ding ab!«

George Stanner begann zu schreien.

Es war ein schriller, aufheulender, unertréglicher Schrel, der
die Wascherei durchdrang und von den stahlernen Waschma:
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schinen, den grinsenden Offnungen der Dampfpressen und
den leeren Augen der Trockner widerhalte. Stanner holte
stéhnend Luft und schrie aus vollem Hals: »Oh, mein Gott,
mich haf serwischt! MICH HAT'S ERWISCHT-«

Die Wazen produzierten mehr Dampf. Das Faltgerdt
knirschte und stampfte. Lager und Motor schienen aus
einem verborgenen Leben heraus zu heulen und zu
schreien.

Diment raste zum anderen Ende der Maschine.

Die erste Walze war bereits dunkelrot geférbt. Diment
stohnte und schluckte. Der Mangler schnaufte, stampfte und
zischte.

Ein tauber Beobachter hétte zunéchst meinen kdnnen,
Stanner hétte sich nur in seltsamer Lage (iber die Maschine
gebiuckt. Aber dann hétte selbst er die hervorquellenden,
weit aufgerissenen Augen seines Gesichtes gesehen, den
durch anhaltendes Schreien schmerzverzerrten Mund. Der
Arm war bereits unter dem Sicherheitsbiigel und zwischen
der ersten Walze verschwunden; das Hemd war an der
Schulternaht gerissen, und sein Oberarm schwoll grotesk an,
als das Blut langsam weiter nach oben gepref3t wurde.

»Stell ihn abl« kreischte Stanner. Es knackte laut, als sein
Ellbogen brach.

Diment driickte den Ausknopf.

Doch der Mangler surrte, brummte und drehte sich
welter.

Ungléaubig hieb Diment immer und immer wieder auf die
Taste - keine Reaktion.

Die Haut an Stanners Arm glanzte und war stark
gespannt. Jeden Augenblick wirde sie unter dem Druck der
Walze reiRen; und noch immer war er bei vollem Bewul3-
sein und schrie. Diment hatte das alptraumhafte Bild eines
Mannes vor Augen, der von einer Dampfwalze zerquetscht
wird und von dem nichts ab ein Schatten Gbrigbleibt.

»Die Sicherungen-« kreischte Stanner. Sein Kopf wurde
langsam niedergedriickt, wahrend er immer weiter hineinge-
zogen wurde.
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Diment wirbelte herum und rannte in den Kessdraum, Stan-
ners Schreie verfolgten ihn wie wahnsinnige Geister. Der
Gegtank von Blut und heif¥em Dampf gtieg in die L uft.

An der linken Wand hingen drei schwere, graue Késten, die
samtliche Sicherungen der Wascherel enthidten. Diment rif3 se
auf, brach die langen, zylinderférmigen Sicherungen wie ein
Verrickter heraus und schleuderte sie Uber seine Schultern
hinweg auf den Boden. Die Oberlichter gingen aus; dann der
Luftkompressor; ds néchstes - mit einem gewadtigen, langsam
ausklingenden Aufheulen der Kessdl selbst. Doch der Manglet
lief immer weiter. Stanners Schreie hatten sich in blubberndes
St6hnen verwanddlt.

Diments Blick fiel auf eine Axt in einem Glaskasten. Er
schnappte sie mit einem leisen Seufzer und rannte zurick.
Stanners Arm war schon fast bis zur Schulter drin. Innerhalb
weniger Sekunden wirde sein gekrimmter, Uberdehnter Hals
gegen den Sicherheitsbiigel gedriickt werden.

»lch kann es nicht...«, stammelte Diment, die Axt in der
Hand. »Mein Gott, George, ich kann nicht, ich-«

Die Maschine wurde zum Schlé&chter. Der Faltautomat
spuckte Armelstiicke aus, Fleischfetzen, einen Finger. Stanner
stief? einen gewadltigen, aufheulenden Schrel aus, und da liefd
Diment die Axt mit einem kréftigen Schlag in die verschwom-
mene Dunkelheit der Wascherel niedergehen. Zweima. Und
nochenmd.

Stanner fiel bewuRtlos zu Boden. Blut spritzte aus dem
Stumpf unterhab der Schulter. Der Mangler zog das, was noch
Ubrig war, in sich hinein... und stand pl&tzlich till.

Weinend zog Diment seinen Giirtel aus den Schlaufen und
machte eine Aderpresse.

Hunton telefonierte mit Roger Martin, dem Kontrolleur. Jack-
son beobachtete ihn, wahrend er der dreijahrigen Patty Hunton
geduldig immer wieder einen Ball zuwarf.

»Er hat dle Sicherungen rausgerissen« fragte Hunton. »Und
der Ausknopf hat einfach nicht funktioniert, hm?... Wurde die

131



Maschine inzwischen abgestellt?... Gut. GrofZartig, was?...
Nein, nicht offizidl.« Hunton runzelte die Stirn und blickte zu
Jackson heriiber: »Denkst du noch an den Kuihlschrank,
Roger?... Ja. Ich auch. Auf Wiederhtren.«

Er legte auf und sah Jackson an. »Komm, wir statten dem
Mé&dchen md einen Besuch ab, Mark.«

Sie besal ein eigenes Apartment (die Art, wie sie die beiden
hereinbat, z6gernd, aber dennoch zeigend, dal3 Se die Besitze-
rin war, lie3 Hunton vermuten, dal3 es ihr noch nicht lange
gehorte). In dem sorgfdtig eingerichteten Wohnzimmer setzte
se sch ihnen unbequem gegeniiber.

»lch bin Officer Hunton, und das ist mein Kollege, Mr.
Jackson. Wir kommen wegen des Unfalls in der Wéscherei.«
Ihm war nicht sehr wohl in seiner Haut, bel diesem dunkehaa
rigen, schiichternen, hiilbschen Méadchen.

»Schrecklich«, murmelte Sherry Ouelette. »Das ist meine
erste Arbatsstdle. Mr. Gartley is mein Onkel. Ich mochte die
Stele, well ich mir dadurch diese Wohnung leisten und meine
eigenen Freunde empfangen konnte. Aber jetzt... es ist so
gespendtisch dort.«

»Die Sicherhetshehtrde hat den Bigler wegen der anstehen-
den griindlichen Untersuchungen stillgelegt«, erklérte ihr Hun-
ton. »Wulden Se dasx

»Sicher«, seufzte e unruhig. »Ich weild nur nicht, wasich-«

»Miss Oudettex, unterbrach Jackson sie. »Sie hatten einen
Unfal mit dem Bigler, nicht wahr? Schnitten sich Thre Hand an
einer Schraubzwinge, glaubeich«

»Noch nicht md, ich habe mir in den Finger geschnitten.« lhr
Gesicht verfingerte Sch plétzlich. »Damit fing dles an« Se sah
die beiden traurig an. »Manchmal habe ich das Gefiihl, die
Madchen mogen mich gar nicht mehr so gern... Als wenn ich
schuld daran wére.«

»lch muid Thnen eine schwere Frage stellenx, begann Jackson
langsam. »Eine Frage, die Ihnen nicht gefdlen wird. Die Frage
ist sehr personlich und scheint nichts mit dem Fall zu tun zu
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haben, aber ich kann Ihnen versichern, sie hat etwas damit zu
tun. lhre Antworten werden weder in einer Akte, noch in
irgendeinem Bericht auftauchen.«

Seblickteihn éngstlich an. »H-habeich ewas angestel[t«

Jackson lachdte und schilttelte den Kopf; se entspannte sch.
Lieber Gatt, ich danke dir fir Mark, dachte Hunton.

»lch sage das nur, weil die Antwort Thnen helfen konnte,
Ihre hiibsche, kleine Wohnung hier zu behalten, lhren Job
zuriickzubekommen und in der Wascherel wieder ales so
laufen zu lassen wie friiher.«

»lch sage lhnen dles, was Siewissen wollenk, antwortete se.

»Sherry, snd Sie noch Jungfraur

Sie hlickte vdllig entgeistert, total geschockt, als wenn en
Priester ihr erst die Kommunion erteilt und sie anschlief3end
auf den Kopf geschlagen hétte. Dann hob sie den Blick, zeigte
auf ihr ordentliches Apartment, so ds wenn se fragen wollte,
wie sie glauben konnten, dal3 das ein Platz fir Schéferstiind-
chenwére.

»lch hebe mich fir menen Mann auf«, erkl&rte sie schlicht.

Hunton und Jackson blickten sich ruhig an, und in dieser
Sekunde wulde Hunton, dal? dles wahr sein multe: Ein Teufd
hatte Besitz von dem leblosen Stahl, den Zahnen und den
Géngen des Manglers ergriffen, und ihn in etwas verwanddlt,
das ein Eigenleben besal

»|ch danke Ihnen, antwortete Jackson ruhig.

»Was jetzt?« fragte Hunton rauh, as sie zurlickfuhren. »Einen
Priegter finden, der ihm den Teufd austreibt«

Jackson prugtete. »Da wird du aber lange suchen milssen, bis
du einen findest, der dir nicht mal eben ein paar fromme
Bléttchen zu lesen gibt, wéhrend er in der Klapsmihle anruft.
Dasig dlein unser Spid, Johnny .«

»K 6nnen wir es denn schaffen«

»Vidleicht. Das Problem ist folgendes: Wir wissen, irgend
ewas ig in dem Mangler. Wir wissen aber nicht, was.« Hunton
lief eskat den Riicken herunter, ab Wenn er von einem fleisch-
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losen Finger berihrt worden wére. »Es gibt jede Menge Damo-
nen. Gehort der, mit dem wir uns befassen, zum Kreis von
Bubadtis oder Pan? Badl? Oder der christlichen Gotthelt, die wir
Satan nennen? Wir wissen es nicht. Wenn der Damon absicht-
lich eingesetzt worden wére, hétten wir eine bessere Chance.
Aber das scheint mir eher ein Fal von zufdliger Besessenheit
ZUsEin«

Jackson fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Das Blut
einer Jungfrau, ja. Aber darauf allein kdnnen wir uns nicht
beschrénken... Wir miissen sicher sein, ganz sicher.«

»Warum?« fragte Hunton geradeheraus. »Warum sammeln
wir nicht einfach einen Stapel exorzigischer Formern und pro-
bieren Se aus«

Jacksons Gesicht wurde eisig. »Denk nicht, wir spidlen Rau-
ber und Gendarm, Johnny. Glaub das um Himmels willen
nicht. Der exorzigtische Ritus ist verdammt gefahrlich. Etwa so
wie kontrollierte Kernspaltung. Wir kénnten einen Fehler
machen und uns selbst zerstéren. Der Damon ist'in dieser
Maschine gefangen. Aber gib ihm eine Chance und-«

»Er kdnnte ausbrechen«

»Er wirde liebend gern ausbrechen«, erwiderte Jackson
grimmig. »Und er liebt es, zu téten. Das haben wir ja schon

gemerkt.«

Als Jackson am néchsten Abend hertiber kam, hatte Hunton
seine Frau und seine Tochter ins Kino geschickt. Sie hatten das
Wohnzimmer ganz fir sich, und darliber war Hunton erleich-
tert. Er konnte noch immer kaum glauben, in was er da herein-
geraten war.

»lch habe meinen Schiilern frei gegeben«, sagte Jackson,
»und den Tag mit den beschissensten Blichern verbracht, die
du dir vorgtdlen kanngt. Heute nachmittag habe ich den Com-
puter mit Uber dreilig Geheimnissen geflittert, wie man Damo-
nen ruft. Ich habe ein paar Gemeinsamkeiten herausgefunden.
Ergaunlich wenige.«

Er zeigte Hunton die Liste: Blut einer Jungfrau, Friedhtfs-
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dreck, die glorreiche Hand, Fledermausblut, Nachtmoos, ein
Pferdehuf, Krétenauge. Es standen noch mehr drauf, aber sie
waren dle zweitrangig.

»Pferdehuf«, meinte Hunton nachdenklich. »Komisch-«

»Wirklich sehr gewdhnlich-«

»Konnten ale diese Dinge — jedes von ihnen - auch frel
interpretiert werden< unterbrach Hunton.

»Dal} zum Beispiel Nachtmoos durch bei Nacht gepfliickte
Flechten ersetzt werden kann«

»h«

»Das ist sehr wahrscheinlich«, antwortete Jackson. »Magi-
sche Formeln sind héufig zweideutige und dehnbare Begriffe.
Die schwarzen Kiinste haben immer sehr viel Kreativitdt er-
laubt.«

»Ersetze Pferdehuf durch Wackelpeter«, fuhr Hunton fort.
»Sehr beliebt in Lunchpaketen. Ich habe einen Karton davon
unter der Wascheablage des Manglers gesehen, an dem Tag, as
Mrs. Frawley starb. Gelatine wird aus Pferdehufen hergestellt.«

Jackson nickte. »Sonst noch was?«

»Fledermausblut... na ja, es ist en groller Raum. Jede
Menge dunkler Ecken und Ritzen. Flederméuse erscheinen
wahrscheinlich, obwohl ich bezweifle, dal? die Geschéftdeitung
das eingesteht. Es hétte sich durchaus eine in der Maschine
verfangen konnen.«

Jackson legte seinen Kopf zurlick und pref3te seine blutunter-
laufenen Augen aufeinander. »Es paldt ales zusammen... es
pal} alles zusammen.«

»Wirklich

»Ja. Die glorreiche Hand konnen wir getrost ausschlief3en,
glaube ich. Es hat sicherlich niemand vor Mrs. Frawleys Tod
eine Hand in den Bugler gesteckt, und Belladonna gibt's in
diesem Gebiet hier bestimmt nicht.«

»Friedhofsdreck

»Was glaubst du«

»Das miil¥e schon ein teuflischer Zufall sein«, meinte Hun-
ton. »Der néchste -Friedhof ist Pleasant Hill, und der ist finf
Méeilen vom Blue Ribbon entfernt.«
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«Okay«, erwiderte Jackson. »ich habe den Operator - der
glaubte, ich bereite mich auf Allerheiligen vor - eine positive
Zusammenstellung aller auf der Liste stehenden priméren und
sekundéren Elemente erstellen lassen. Etwa zwei Dutzend,
villig bedeutungslose, habe ich bereits gestrichen. Die rest-
lichen fallen in ganz klare Kategorien. Die Elemente, die wir
isoliert haben, sind in einer dieser Kategorien enthalten.«

»Wasist esfir eine?«

Jackson grinste. »Eine einfache. Der Mythos ist hauptséchlich
in Sidamerika verbreitet, mit Auslaufern bis in die Karibik.
Verwandt mit Voodoo. Die Literatur, die ich dariiber habe,
sieht diese Gotter als absolute Dilettanten an, verglichen mit
wirklichen GréRen wie Saddath oder dem Namenlosen. Dieses
Ding in der Maschine wird sich davonschleichen wie ein
Tyrann aus der Nachbarschaft.«

»Wiewollen wir es anstellen?«

»Weihwasser und etwas heilige Eucharistie mifiten gend-
gen. Und wir konnen aus dem Dritten Buch Moses vorlesen.
Strenge weille Magie.«

»Bist du sicher, dal? es nicht schlimmer wird?«

»Stell dir nicht vor, wie es sein kinnte«, sagte Jackson nach-
denklich. »Ich gebe gerne zu, dal3 ich Uber die glorreiche Hand
besorgt war. Das ist strenge Schwarze Magie.«

»Wirde Weihwasser es nicht aufhalten?«

»Ein D&mon, der in Verbindung mit der glorreichen Hand
gerufen wird, kdnnte einen Stapel Bibeln zum Frihstiick essen!
Wir kdmen in ganz schdne Schwierigkeiten, wenn wir auch
noch damit herumexperimentieren wirden. Besser, diese ver-
dammte Hand vllig wegzul assen.«

»Gut, bist du vollkommen sicher-«

»Nein, aber ziemlich. Es pal}t ales zu gut zusammen.«

»Wann«

»Je schneller, desto besser«, erwiderte Jackson. »Wie kom-
men wir rein? Schlagen wir ein Fenster ein«

Hunton l&chelte, griff in seine Tasche und lieR einen Schils-
sel vor Jacksons Nase baumeln.

»Woher hast du den? Gartley

136



»Neén, von eénem Kontrolleur namens Martin.«
»Wea R er, waswir vorhaben?«
»lch glaube, er vermutet es. VVor ein paar Wochen hat er
mir eine komische Geschichte erzéhlt.«
»Uber den Mangler
»Nein. Uber einen Kiihischrank. Komm jetzt.«

Addle Frawley war tot; zusammengenaht von einem geduldi-
gen Leichenbestatter, lag sie in ihrem Sag. Und doch war
vidleicht noch immer etwas von ihrem Geigt in der Maschine
verblieben, und wenn ja, dann schrie er auf. Sie hétte es
wissen konnen, hétte sie warnen koénnen. Sie neigte zu
Magenversimmungen, und gegen dieses gewohnliche Leiden
hatte se ein gewohnliches Magenmittel genommen: E-Z-Gd,
fir neunundsiebzig Cents in jedem Drugstore erhdtlich. Auf
der Schachtelsaite stand eine Warnung: E-Z-Gel nicht anwen-
den bel griinem Star, da die aktiven Bestandteile des Prépara-
tes eine Verschlimmerung dieses Zustandes hervorrufen.
Unglticklicherwelle litt Adelle Frawley nicht unter diesen Be-
schwerden.

Sie hétte sich vidleicht noch an den Tag erinnern kénnen,
kurz bevor sich Sherry Ouelette in die Hand schnitt, als ihr
versehentlich ein ganzes Packchen E-Z-Gel-Tabletten in den
Mangler fiel. Aber sie war tot und wufdte nicht, da3 der
aktive Bestandteil, der ihr Sodbrennen linderte, ein Derivat
von Beladonna war, in manchen europédischen Landern drol-
ligerweise ds die glorreiche Hand bekannt.

Fétzlich wurde die gespendtische Stille in der Bhie-Ribbon-
Waéscherel von einem gradlichen, glucksenden Gerdusch
unterbrochen - eine Fledermaus flatterte wie verrlickt um ihr
Nest zwischen der Isolierung Uber den Trocknern und lief3
sich dann auf einer Stange nieder; den blinden Kopf von den
Higeln umhillt.

Das Gerdusch erinnerte fast an ein Kichern.

Ruckartig und knirschend begann der Mangler zu laufen -
Bander liefen in der Dunkelheit, Zahnréder trafen sich, grif-
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fen mahlend ineinander, schwere, zerdriickende Wazen dreh-
tensich.

Er war bereit fir de.

Als Hunton auf den Parkplatz fuhr, war es kurz nach Mitter-
necht, und der Mond vergteckte sich hinter einer vorbeiziehen-
den Wolkendecke. Hunton machte eine Vollbremsung und
knipste gleichzeitig die Scheinwerfer aus, Jacksons Stirn kndlte
fast gegen das Armaturenbrett.

Er machte die Zindung aus, und das gleichmatig Stampf-
Zisch-Stampf wurde lauter. »Es ist der Mangler«, begann er
langsam. »Es ist der Mangler. Lauft von selbst. Mitten in der
Nacht.«

Se sa¥en einen Moment lang ganz il und fihiten die Angst
in ihnen hochsteigen.

»Als0 dann, sagte Hunton. »Bringen wir's hinter uns.«

Sie stiegen aus und gingen zu dem Gebaude hintber. Das
Gerausch des Manglers wurde immer lauter. Als Hunton den
Schliissal in das SchlolR der Eingangstiir steckte, hatte er den
Eindruck, dal3 die Maschine wirklich lebte, dal3 sie in tiefen
Zigen amete und mit zischendem, sardonischem Gefliigter zu
sch selbgt sprach.

»lch bin plétzlich ganz schon froh, einen Bullen bei mir zu
haben«, meinte Jackson. Er nahm die braune Tasche, die er bel
sch hatte, von einer Hand in die andere. Sie enthidt ein kleines
Marmeladenglas mit Welhwasser, eingewickelt in Wachspa
pier, und eine Gideon Bibd.

Sie gingen hinein, und Hunton knipste den Lichtschalter
neben der TUr an.

Das kdte Licht der Neonlichter flackerte auf. Im gleichen
Augenblick stand der Mangler ill. Eine Dunsgtglocke hing Uber
seinen Wazen. Er erwartete Se in dieser neuen, unheimlichen
Sille

»Gott, ist das ein hddiches Ding, fllsterte Jackson.

»Kommk, erwiderte Hunton. »Bevor wir véllig die Nerven
verlieren«

Se gingen hintiber. Der Sicherhdtsiegd lag in seiner norma-
len Position Uiber dem Forderband.

138



Hunton streckte eine Hand aus. »Nah genug, Mark. Gib mir
das Zeug und sag mir, wasich tun soll.«

»Aber-«

»Kein Aber.«

Jackson gab ihm die Tasche, und Hunton stellte sie auf den
Waschetisch vor der Maschine. Er reichte Jackson die Bibel.

»lch fange jetzt an zu lesen, sagte Jackson. »Wenn ich dir ein
Zeichen gebe, sprenkelst du das Weihwasser (ber die
Maschine. Du sagst: Im Namen des Vaters, des Sohnes und des
Heiligen Geistes, gehe fort von diesem Platz, Du Unreiner.
Vergtanden«

»h«

»Wenn ich das zweite Ma auf dich zeige, brichst du die
Hostie und wiederholst die Zauberformel .«

»Woher wissen wir, dal es klappt«

»Das wirst du schon sehen. Dieses Zeug da drin ist féhig,
jedes Fenster hier zu durchbrechen, um rauszukommen. Wenn
es beim ersten Ma nicht funktioniert, machen wir eben so
lange weiter, bis es klappt.«

»lch habe ganz schén Schil, meinte Hunton.

»Wenn ich ehrlich bin, ich auch, gab Jackson zu.

»Wasigt, wenn wir mit der glorreichen Hand falsch liegen«

»Dastun wir nicht«, erwiderte Jackson. »Fangen wir an.«

Er begann. Gespenstisch hdlte seine Stimme in der leeren
Waéscherel wider. »Du sollst keine anderen Gotter neben mir
haben und Dir keine eigenen Gétter schaffen. Ich bin der Herr,
Dein Gott...«

Die Worte fidlen wie Steine in diese Stille, die plétzlich von
einer grabéhnlichen Kdte erfullt wurde. Der Mangler stand still
und ruhig unter den Neonlichtern, und Hunton hatte den
Eindruck, dsaob er gringe.

»... und das Land wird Dich ausspucken, weil Du es
geschéndet hast, so wie es schon Vélker vor Dir ausspie.«
Jackson blickte auf, sein Gesicht war gespannt, und er gab das
Zdchen.

Hunton sprenkelte Weihwasser Uber das Forderband. Dort,
wo das Weihwasser die Segeltuchbander bertihrt hatte, stieg
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rétlicher Rauch auf. Plétzlich erwachte der Mangler zum
Leben.

»Wir haben's geschérftl« rief Jackson Uber den Krach der
Maschine hinweg. »Er l1auft!«

Mit erhobener Stimme las Jackson noch eénmad. Er zeigte auf
Hunton, und dieser zerbréselte die Hostie. Doch wahrend er
das tat, fuhr ihm der eiskate Schrecken in die Knochen. Er
hatte plétzlich das lebhafte Gefuihl, dal? es schiefgdaufen war,
dal? die Maschine es darauf ankommen lassen wollte - und die
Sarkerewar.

Jacksons Stimme wurde immer lauter und hatte schon fast
den Héhepunkt erreicht.

Funken spriihten Uber den Bogen zwischen dem Haupt- und
dem Nebenmotor; der Geruch von Ozon erfillte den Raum,
dhnlich wie der Gestank heilRen Blutes. Der Hauptmotor'
begann zu quamen; die Maschine lief jetzt mit einer irrsnnigen
Geschwindigkeit; hétte ein einziger Finger das Hauptférder-
band beriihrt, wére der ganze Korper innerhalb von finf
Sekunden hineingezogen und in einen blutigen Feischfetzen
verwandelt worden. Unter ihren FllRen zitterte und bebte der
Beton.

Ein Hauptlager flog, dunkerot glihend und blitzend, aus
einander. Die frische Luft roch nach Gewitter, der Mangler lief
immer schndller und schneller, Bander, Walzen und Zahnréder
rasten mit einer Geschwindigkeit, die sie ineinanderlaufen,
verschmel zen und sich verwandeln lief3.-

Hunton, der die ganze Zeit wie hypnotisiert dagestanden
hatte, trat pl6tzlich einen Schritt zurlick. »Geh weg!« schrie er
durch den Lam.

»Wir haben es fast geschafft!« brillte Jackson zurtick.
»Warum-«

Mit lautem Beben rif3 der Boden an ihnen vorbei auf und
klaffte immer weiter auseinander. Zementsplitter wurden
explosionsartig durch die L uft geschleudert.

Jackson blickte auf den Mangler und schrie.

Er versuchte, sich irgendwie aus dem Beton zu befreien, wie
ein Dinosaurier, der versucht, einer Teergrube zu entrinnen. Es
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war kein Blugdautoma mehr, séndig verdnderte und verwan-
delte er sich. Das 550-Volt-Kabd fid, blaues Feuer spelend, in
die Walzen und wurde zerstort. Zwel Feuerbdle starrten sie
einen Moment lang wie flammende Augen an, Augen, die kalt
und hungrig waren.

Eine weitere defekte Leitung rif3 auf. Der Mangler hatte sich
aus den Betonverankerungen gelést und beugte sich ihnen
triumphierend entgegen. Er grinste sie heimtiickisch an; der
Sicherheitsriegel war hochgeklappt, und Hunton sah ein klaf-
fendes, hungriges, mit Dampf gefilltesMaull.

Blitzschnell drehten sie sich um und wollten weglaufen, as
der Boden genau vor ihren Flflzen aufrif3. Hinter ihnen ertonte
lautes Gebrill, der Mangler hatte sich jetzt vollsténdig befreit.
Hunton sprang Uber den aufgespaltenen Boden, doch Jackson
stolperte und fiel der Lange nach hin.

Als Hunton sich umwandte, um ihm zu helfen, fiel ein
riesiger, formloser Schatten auf ihn und verdeckte die Neon-
lichter.

Der Scharten legte sich langsam Uber Jackson, der auf dem
Riicken lag und starr vor Entsetzen aufblickte - die perfekte
Opferung. Hunton sah nur etwas Schwarzes, Verschwomme-
nes, das sich riesengrofl? vor ihnen aufbaute, ein offenes Maul
mit einer Zunge aus Segdtuch, und eektrische Augen, grol3
wie Fudbdle, die Se bise anfunketen.

Er ranntelos: Jacksons Todesschre verfolgteihn,

Als Roger Martin endlich die Tur aufmachte, schlief er noch
halb, doch ds Hunton ins Zimmer taumelte, war er mit einem
Schiag hdlwach.

Huntons wahnsinniger, schreckgeweiteter Blick durchbohrte
ihn, seine Hande kralten sich in Martins Morgenmantel. Auf
der Wange hatte Hunton eine kleine, blutende Schnittwunde,
ansonsten war sein Gesicht Uber und Uber mit schmutzig-
grauem Zementstaub bedeckt.

Seine Haare waren ganz grawl.

»Hilf mir... um Gottes willen, hilf mir. Mark it tot. Jackson
i tot.«
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»Beruhige dich«, erwiderte Martin. »Komm mit ins Wohn-
Zimmer.«

Hunton folgte ihm weinend.

Martin schenkte ihm einen doppelten Jm Beam ein. Hunton
hielt das Glas mit beiden Handen fest und wirgte den puren
Whisky mit einem einzigen Schluck herunter. Das Glas fiel
unbeachtet auf den Teppich, und seine zitternden Hande grif-
fen wieder nach Martins Kragen.

»Der Mangler hat Mark Jackson getotet. Er... er, 0 mein
Gott, er konnte aushbrechen! Wir miissen verhindern, dali er da
rauskommt! Wir missen... wir.. .oh —«

Hunton schluchzte laut vor sich hin.

Martin wollte ihm nachschenken, aber Hunton wehrte ab.
»Wir missen ihn verbrennen«, fuhr er fort. »Verbrennen,
bevor er raus kann. Oh, was i, wenn er ausbricht. O Gott, was
ist, wenn-« Seine Augen zuckten plétzlich, blickten glasig,
verdrehten sch, und er fiel ohnméchtig zu Boden.

Mrs. Martin stand in der TUr und klammerte sich an den
Kragen ihres Morgenmantels. »Wer ist das, Rog? Ist er ver-
rlickt? |ch dachte-« Sie erschauerte.

»lch glaube nicht, dal? er verriickt ist.« Der Ausdruck nackter
Angst im Gesicht ihres Mannes beunruhigte se pltzlich. »Lie-
ber Gatt, ich hoffe nur, er kam friih genug.«

Er ging zum Telefon, nahm den Horer ab - und erstarrte.

Von der Ogtsaite des Hauses, von der auch Hunton gekom-
men war, ndherte sich eén schwaches, langsam anschwelendes
Gerdusch. Ein glechméldges, schleifendes, immer lauter wer-
dendes Trampeln. Durch das hab gedffnete Wohnzimmerfen-
ster drang Martin ein schwerer Geruch in die Nase. Es roch
nach Ozon... oder Blut.

Er stand da, mit dem nutzlos gewordenen Telefonhtrer in
der Hand, wahrend das Gerausch immer lauter und lauter
wurde, knirschend und fauchend, etwas Heil3es und Dampfen-
desauf der Stral3e. Der Gestank von Blut erflillte das Zimmer.

Er liel3 den Horer fdlen.

Eswar schon zu pét.
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Das Schreckgespenst

»lch bin zu Thnen gekommen, well ich meine Gechichte erzéh
len will«, sagte der Mann auf Dr. Harpers Couch. Er hief3 Lester
Billings und stammte aus Waterbury in Connecticut. Nach den
Angaben, die Schwester Vickers notiert hatte, war er achtund-
zZwanzig Jahre dt, arbeitete in einem Industriebetrieb in New
Y ork, war geschieden und Vater von drel Kindern. Alletot.

»lch kann nicht zum Pfarrer gehen, denn ich bin nicht
katholisch. Ich kann nicht zum Anwalt gehen, denn ich habe
nichts getan, weshdb ich einen Anwdt konsultieren mifde. Ich
habe nur meine Kinder umgebracht. Nacheinander. Ich habe
sedleumgebracht.«

Dr. Harper stelte das Tonband an.

Stockgteif lag Billings auf der Couch, und am unteren Ende
ragten seine FUfe hervor. Er bot das Bild eines Mannes, der
gelassen eine Demiitigung ertrégt. Er hatte die Hande Uber der
Brust gefatet, wie man es bei Leichen seht. Seinem Gesicht
war keine Regung anzumerken. Er starrte zur weif¥en Stuck-
decke hinauf, ds spiegdten sich dort dramatische Szenen ab.

»Wollen Sie damit sagen, dal3 Sie se wirklich getétet haben,
oder-«

»Nein.« Ungeduldig schnippte er mit den Fingern. »Aber ich
war verantwortlich. Denny 1967. Shirl 1971. Und in diesem Jehr
war es Andy. Ich will eslhnen erzéhlen.«

Dr. Harper sagte nichts. Er fand, dal3 Billings hager und alt
aussah. Die Haare fielen ihm schon aus, und er hatte eine
ungesunde Gesichtsfarbe. In seinen Augen lag das ganze Elend
des stdndigen Whiskysaufens.

»Sie wurden ermordet, verstehen Sie? Aber das glaubt ke-
ner. Wenn se esnur glauben wiirden, wére dlesin Ordnung.«
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»Wieso das

»Well...«

Billings sprach nicht weiter. Er fuhr pl6tzlich hoch und
stiitzte sich auf die Ellenbogen. Er starrte zur gegenliberliegen'
den Wand. »Was ist das brillte er. Seine Augen waren
schwarze Schlitze.

»Wasig wasx

»Die Tlr da«

»Der Schrank«, sagte Dr. Harper. »Da héngt mein Mantel,
und da stehen meine Galoschen.«

»Aufmachen. Daswill ich sehen.«

Wortlos stand Dr. Harper auf, ging durch das Zimmer und
Offnete den Schrank. Auf einem der vier oder funf Blgel hing
ein brauner Regenmantel, und unten standen schwarzgléan-
zende Galoschen. In einer steckte eine zusammengerollte New
York Times. Sondt nichts.

»Zufrieden« fragte Dr. Harper.

»Ja.«Billings lieR sich auf die Couch zurticksinken.

»Sie behaupteten eben«, sagte Dr. Harper, als er wieder zu
seinem Stuhl ging, »dal’ Sie keine Schwierigkeiten mehr hétten,
wenn sich der Mord an Ihren Kindern beweisen lief3e. Wieso?«

»lch wirde in den Knast gehen«, sagte Billings schnell.
»Lebendadnglich. Und im Knast kann man in ale Réume sehen.
Alle Raume.« Er |&chelte dimmilich.

»Wiewurden Ihre Kinder ermordet 7«

»Dréngen Sie mich doch nicht!« Billings fuhr herum und sah
Harper traurig an.

»Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, sagte er. »Ich
bin keiner von den Typen, die herumlaufen und behaupten, sie
seien Napoleon. Oder die behaupten, dal? sie nur deshalb
Heroin spritzen, weil ihre Mutter sie nie geliebt hat. Ich weil3,
da3 Sie mir nicht glauben werden. ScheifRegal. Hauptsache, ich
kann es erzaéhlen.«

»Dann tun Sie's doch.« Dr. Harper holte seine Pfeife aus der
Tasche.

»lch habe Rita 1965 geheiratet - ich war einundzwanzig und
sie achtzehn. Sie war schwanger. Mit Denny.« Seine Lippen
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verzogen sich zu einem 6ligen Grinsen, das sofort wieder
erlosch. »Ich mule die Universté verlassen und mir einen Job
suchen, aber das machte mir nichts aus Ich liebte Se beide Wir
waren s glicklich.

Kurz nach Dennys Geburt wurde Rita wieder schwanger,
und Shirl kam im Dezember 1966. Andy wurde 1969 im Som-
mer geboren. Zu der Zeit war Denny schon tot. Andy war en
Betricbsunfdl. So dnlich driickte Rita Sch aus. Se jammerte
immer, dal’ es keine Scheren Verhiitungamittd gibt. Aber es
wa schlimmer ds ein Betridbaunfal. Mit Kindern hat ein Mann
enen Klotz am Bein. Besonders, wenn der Mann gescheiter it
dsdie Frau. Finden Sedasnicht auch«

Harper bezog nicht Stdlung. Er rduspertesch nur.

»Das gidt aber keine Ralle. Ich habe den Jungen trotzdem
gdiebt.« Er sagte es fast boshaft. Gang, ds héte er sein Kind
gdiebt, um seine Frau zu &gemn.

»Wer hat die Kinder umgebracht« fragte Harper.

»Das Schreckgespensi«, sagte Lester Billings hastig. »Das
Schreckgespendt hat Se dle umgebracht. Es kam enfach aus
dem Schrank und tétete Se« Wieder rutscthite er auf der Couch
hin und her und grinste. »Sie halten mich fir verriickt. Das
sehe ich Thnen an. Aber dasist mir egd. Ich will es Thnen nur
erzéhlen, und dann zur Holle mit mir.«

»lch hérex, sagte Dr. Harper.

»Esfing an, ds Denny fagt zwe Jahre dt war. Shirl war noch
en Baby. Denny weinte, as Ritaihn zu Bett brachte. Unsere
Wohnung haite zwel Schlafzimmer, miissen Se wissen. Shirl
schlief bei uns. Zuerst dachte ich, dal3 er nur deshalb heulte,
well wir ihm nicht mehr die Hasche gaben. Rita sagter |9 das
denn 0 wichtig? Gib ihm doch die Hasche: Eines Teges wird er
de von sabg leid. Aber s0 kann aus Kindern nichts werden.
Man sieht ihnen alles nach und verwoéhnt sie. Und dann
mechen de énem Kummer. Schwangen Méadchen, wissen Se
oder gritzen Heroin. Oder Se werden schwul. Konnen Se sSch
vorgelen, dal’3 Sie eines Morgens aufwachen und feststelen,
dal3Ihr Kind - 1hr Sohn - schwul ig?

Alsdasnicht aufhdrte, brachteich ihn immer selbst zu Bett.
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Und wenn er nicht aufhdrte zu heulen, hab ich ihn verpriigdit.
Und Rita ssgte mir, del3 er immer wieder nach >Licht< gerufen
hétte. Ich hab das nicht kapiert. Wer versteht schon, was
Kinder sagen, wenn Se noch S0 klein Snd? Das weil3 nur ene
Mutter.

Rita wollte, dal3 wir eine Lampe brennen lassen. Sie kennen
doch diexe Tischlampen mit Mickymausfiguren. Ich habe das
aber nicht zugelassen. Ein Kind muf3 seine Angst vor der
Dunkeheit Uberwinden, solange es noch klein ig, song verliert
essenie

Jedenfals sarb er im Sommer nach Shirls Geburt. Ich hatte
ihn abends ins Bett gebracht, und er fing sofort wieder an zu
heulen. Diesmd vergand ich, was er sagte. Er zeigte auf den
Schrank, ds er es sagte. >Schreckgespend<, sagte der Junge.
»Schreckgespend;, Daddy <

Ich machte das Licht aus, ging in unser Schlafzimmer und
fragte Rita, wieso de dem Jungen solche Worte beibringt. Am
lichsten hétte ich ihr eine aufs Maul gehauen, aber ich tat es
nicht. Se sagte, Se hétte ihm das Wort nicht beigebracht, und
ich nannte Se einedreckige L tignerin.

Ein schlimmer Sommer fir mich, wissen Se. Ich hette keine
Arbeit. Endlich fand ich einen Job. Ich muf¥e in einem Lager-
haus Peps-Cola-Ké&gen auf Lastwagen laden. Ich war dauernd
miide. Shirl wachte jede Nacht auf und heulte. Rita nahm de
dann immer auf den Arm und heulte auch. Zuweilen haite ich
nicht Ubel Lust, alle beide aus dem Fenster zu schmeif3en.
Verdammt, Kinder kdnnen einen manchma verriickt machen.
Man mdchte Se umbringen.

Das Kind weckte mich morgens punktlich um drel Uhr. Ich
ging ins Badezimmer. Ich war noch schlaftrunken, wissen Se,
und Rita bat mich, nach Denny zu schauen. Ich sagteihr, sie
s0ll es geféligst selbst tun und ging wieder ins Bett. Ich war
schon fagt éngeschlafen, ds Se plétzlich schrie

Ich stand auf und ging hinein. Das Kind lag tot auf dem
Riicken. Es war weil3 wie Mehl, aul¥er wo das Blut... ausgetre-
ten war. Hinten an den Beinen, am Kopf, am Ar- an den
Hinterbacken. Es hatte die Augen weit gedffnet. Daswar jadas
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Schreckliche. Sie waren weit getffnet und glasig, wie die
Augen an einem Elchkopf, den sich jemand Uber den Kamin
gehdngt hat. Oder wie die Bilder von den toten Vietnamesen-
kindern. So darf doch kein amerikanisches Kind aussehen. Tot
auf dem Ruicken. Es hatte Wandeln und Gummihosen an, well
es dch in den letzten Wochen immer wieder nal¥gemacht hatte.
Entsetzlich. Wie habeich dasKind gdliebt.«

Billings schitttelte langsam den Kopf. Wieder verzog er die
Lippen zu einem widerwartigen schmierigen Grinsen.

»Rita schrie wie verriickt. Sie wallte Denny hochnehmen und
ihn schiitteln, aber das liefd ich nicht zu. Die Polizel sieht es
nicht gern, wenn man Spuren verwischt oder was veréndert.
Daswel3ich genau.«

»Wulten Sie zu der Zeit schon, dal? es das Schreckgespenst
war« fragte Harper ruhig.

»0 nein. Zu der Zeit noch nicht. Aber ich sah etwas. Es war
fur mich in dem Augenblick ohne Bedeutung, aber ich habe es
nicht vergessen.«

»Waswar das«

»Die Schranktir war offen. Nicht weit, nur einen Spat. Aber
ich wulde, dal’ ich den Schrank geschlossen haite. Ich bewahre
dort Plastiksécke von der chemischen Reinigung auf. Wenn ein
Kind damit spidlt, ist es plétzlich passiert. Es erdtickt. Wuldten
Sedasx«

»Ja Und was geschah dann«

Billings zuckte die Achsdn. »Wir haben ihn begraben.«

Unglicklich betrachtete er die Hande, die Erde auf drei
kleine Sarge geworfen hatten.

»Wurde denn kein Arzt zugezogen«

»NatUrlich.« Billings sah Harper hthnisch an. »lrgend so ein
Hinterwddler kam. Ein Arschloch mit einem Stethoskop und
ener schwarzen Tasche voll Pillen. Apnoe nannte er dasl Bei
Babys gdegentlich auftretende unzureichende Steuerung des
Atems durch das Gehirn. Haben Sie solche Scheif?e schon ma
gehdrt? Der Jungewar schon drei Jahre dt!«

»Apnoe tritt gewdhnlich nur wahrend des ersten Lebengah-
res auf«, sagte Harper vorsichtig. »Aber diese Diagnose hat
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man schon bel Kindern bis zu funf Jahren auf den Totenschei-
nen gelesen, weil man keine bessere wufdte-«

»Schei 3l « zischte Billings wiitend.

Harper ziindete sich die Pfeife wieder an.

»Einen Monat nach der Beerdigung liel3en wir Shirl in Den-
nys friherem Zimmer schlafen. Rita wehrte sich erbittert, aber
ich hatte das letzte Wort. Es tat mir ja selbst leid. Mein Gott, wie
gern hatte ich es, wenn die Kinder bei uns im Zimmer schlie-
fen. Aber man darf Kinder nicht Gbermé&fig verhétscheln. So
macht man aus ihnen sedlische Kriippel. Als ich noch ein Kind
war, nahm meine Mutter mich an den Strand mit. Und dann
schrie sie sich heiser. >Geh nicht so weit raus! Bleib da weg!
Denk an die Stromung! Nur bis zum Hals ins Wasser! Du hast
vor einer Stunde erst gegessen!« Mein Gott, ich mufite mich
sogar vor Haifischen in acht nehmen. Und was war der Erfolg?
Mir wird Ubel, wenn ich Wasser nur von weitem sehe. Das ist
die reine Wahrheit. Ich kriege Krédmpfe, wenn ich an einen
Strand gehe. Als Denny noch lebte, verlangte Rita mal von mir,
daf? ich mit ihr und den Kindern nach Savin Rock fahre. Mir
wurde speitibel. Nein, man darf Kinder nicht verhatscheln.
Und man darf sich selbst auch nicht verweichlichen. Das Leben
geht weiter. Shirl muf¥e dann in Dennys Bett schiafen. Die alte
Matratze haben wir nattirlich weggeworfen. Ich wollte nicht,
dal3 meine Tochter sich vielleicht ansteckt.

So vergeht ein Jahr. Und eines Abends, as ich Shirl ins Bett
bringe, fangt sie an zu jaulen und zu schreien und zu weinen.
Schreckgespenst, Daddy, Schreckgespenst, Schreckgespenst! <

Ich war entsetzt. Genau wie bei Denny. Und ich erinnerte
mich an die Schranktlr, die einen Spalt offenstand, as wir ihn
fanden. Ich wollte sie fir die Nacht in unser Schlafzimmer
mitnehmen.«

»Taten Sie das

»Nein.« Billings betrachtete wieder seine Hande, und sein
Gesicht zuckte. »Wie konnte ich Rita gegeniiber zugeben, dal3
ich unrecht hatte? Ich mufite stark sein. Wo sie doch selbst so
schlapp ist... wenn ich daran denke, dal? sie ohne weiteres mit
mir ins Bett ging, alswir noch nicht verheiratet waren.«
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»Andererseits sind Sie ohne weiteres mit ihr ins Bett gegan-
gen, sagte Harper.

Billings Bewegungen erstarrten, und ganz langsam drehte er
sich zu Harper um. »Sie wollen wohl besonders schlau sein,
Was<

»Durchaus nicht«, sagte Harper.

»Dann lassen Sie es mich doch auf meine Weise erzéhlen,
keifte Billings. »lch bin hergekommen, um mir alles von der
Seele zu reden. Meine Geschichte zu erzéhlen. Ich will nicht
Uber mein Sexualleben reden, wenn Sie das vielleicht geglaubt
haben. Rita und ich hatten ein ganz normales Sexualleben.
Ohne jede Sauerei. Ich weil, da einige Leute geil darauf sind,
dariiber zu reden, aber zu denen gehdreich nicht...«

»Okay«, sagte Harper.

»Okay«, wiederholte Billings mit halbherziger Arroganz. Er
schien den Faden verloren zu haben. Unruhig schaute er zum
Schrank hintiber. Die Tir war fest geschlossen.

»30ll ich ihn 6ffnen« fragte Harper.

»Neinl« sagte Billings schnell. Er lachte nervos. »Wozu soll
ich mir Ihre Galoschen ansehen«

»Das Schreckgespenst hat auch meine Tochter geholt«, sagte
Billings dann. Er wischte sich Uber die Stirn, als versuchte er,
sich an etwas zu erinnern. »Einen Monat spéter. Aber vorher
passierte noch etwas anderes. Ich horte eines Abends ein
Gerausch. Und dann fing sie an zu schreien. Ich 6ffnete rasch
die Tur - das Flurlicht brannte - und... sie sa3 in ihrem
Bettchen und weinte, und... etwas bewegte sich. Hinten im
Schatten, am Schrank. Etwas rutschte da herum.«

»War die Schranktir offen?«

»Nur einen Spalt.« Billings leckte sich die Lippen. »Shirl
schrie immer noch vom Schreckgespenst. Und sie sagte noch
etwas anderes, das sich wie >Pranke< anhorte. Kleine Kinder
sprechen manche Worte noch falsch aus. Rita rannte nach oben
und fragte, was los sai. Ich sagte, die Kleine hétte sich nur vor
den Schatten der Zweige an der Decke geflrchtet.«

»Schrank % fragte Harper.

»Was?«
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»Schrank... vidleicht wollte sie >Schrank< sagen.«

»Vidlecht«, meinte Billings. »Vielleicht wollte Sie das. Aber
ich glaube es nicht. Ich glaube, es war das Wort >Pranke<.« Sein
Blick richtete sich wieder auf die Schranktir. »Klauen, lange
Klauen.« Seine Stimme war nur noch ein Hiistern.

»Haben Siein den Schrank hineingeschaut ™«

»J}a« Billings hate die Hande so fest vor der Brust ver-
schrénkt, dal? die Knochel weil3 hervortraten.

»War denn etwas darin? Sahen Sie das-«

»lch habe gar nichts gesehen!« schrie Billings plétzlich. Und die
Worte sprudelten aus ihm hervor, als ob man aus den Tiefen
seiner Seele einen schwarzen Korken herausgezogen hétte:

»lch fand sie, als sie starb, wissen Sie. Und sie war schwarz.
Ganz schwarz. Sie war an ihrer eigenen Zunge erstickt und
schwarz wie ein Negerdarsteller im Variete. Und sie starrte
mich an. lhre Augen sahen aus wie die Augen von ausgestopf-
ten Tieren. Entsetzlich. Sie glénzten wie Iebende Murmeln, und
sie sagten, es hat mich gekriegt, Daddy, du hast mich umge-
bracht, du hast ihm geholfen, mich umzubringen...« Er ver-
stummte, und eine einzige grofle Trane lief ihm Uber die
Wange.

»Es war ein Gehirnkrampf«, fuhr Billings fort. »Das kriegen
Kinder manchmal. Falsche Signale aus dem Gehirn. In Hartford
wurde eine Obduktion durchgefiihrt, und man sagte uns, sie
sei durch die Kréampfe an ihrer eigenen Zunge erstickt. Ich
mulde alein nach Hause gehen, denn sie hatten Rita Beruhi-
gungsmittel gegeben. Sie war vdllig verstort. Ich ging alein
zum Haus zuriick, und ich weil3, dal? ein Kind nicht gleich
Krampfe kriegt, nur weil sein Gehirn mal nicht richtig funktio-
niert. Man kann ein Kind aber so sehr erschrecken, dafd es
Krampfe kriegt. Und ich muf¥e in das Haus zuriick, wo das
Gespenst war.«

Er flidterte: »|ch schlief auf der Couch und lief3 das Licht an.«

»Getheh irgend etwas«

»lch hette einen Traumk, sagte Billings. »Ich war in einem
dunklen Raum, und da war etwas, das ich nicht... das ich
nicht richtig erkennen konnte. Im Schrank. Es machte ein
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Gerdusch... en quietschendes Gerausch. Es erinnerte mich an
an Comic-Heft, das ich ds Kind md gdesen habe Gesthichten
aus der Gruft, wenn Sie das vidleicht kennen. Von enem
gewissen Graham Inges Der konnte die grausggten Dinge der
Wt zeichnen. Men Gait! In diesr Gechichte ertrankte eine
Frau ihren Marin. Se band ihm Betonkl6tze an die FifRe und
die3 ihn in einen Teich. Aber er kam wieder. Er war ganz
verfault und schwarzgriin, und die Fische hatten eins seiner
Augen gefressen, und in seinen Haaren hingen Wassarpflan-
zen. Er kam wieder und t6tete Se. Und as ich mitten in der
Nacht aufwachte, dachte ich, dal3 er sch Uber mich beugte. Mit
Klauen... mit langen Klauen.«

Dr. Harper sah auf die in ssinen Schreibtisch eingelassene
Digitaluhr. Lester Billings hatte fast eine halbe Stunde lang
geredet. »Wie war die Eingdlung Ihrer Frau gegenliber, ds se
wieder nech Hause kam« fragte Dr. Harper.

»Sie liebte mich immer nochk, sagte Billings nicht ohne Stolz
»Se tat immer noch ales, was ich ihr sagte. Das gehdrt sich
auch fir eine Frau, nicht wahr? Diese Feminigtinnen machen
mich krank. Das Wichtigge im Leben i, dal3 jemand well3 wo
er steht. Dal3 er eine... saine... éh...«

»Dal} e sEinen Flatzim Leben kenntc

»Das wallte ich sagen!« Billings schnippte mit den Fingern.
»Genau das. Und eéne Frau muf3 ihrem Mann gehorchen. Oh,
in den ergen vier oder funf Monaten danach war Se zu nichts
zu gebrauchen. Sie schlich im Haus herum, sang nicht, sah
nicht fern, und Se lachte auch nicht. Aber ich wule, dal3 se
dartiber hinwegkommen wirde. Wenn sie noch so klein snd,
héngt man noch nicht so sehr an ihnen. Nach eniger Zeit mul}
mean en Bild aus der Schublade holen, damit man wall3 wie 5e
Uberhaupt ausgesehen haben.«

»Se woallte noch ein Kind, flgte er finger hinzu. »lch hidt
das fur keine gute Idee. Jedenfdls vorlaufig nicht. Ich sagte ihr,
dald wir den Verlug erst verarbeiten miiden und uns endlich
enmal Zdt flreinander nehmen sollten. Das hetten wir vorher
nicht gekonnt. Wenn wir ins Kino gehen wollten, mufden wir
uns einen Babysitter besorgen. Wir konnten nicht in die Stadt
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zur Oper fahren, wenn ihre Eltern nicht die Kinder hiteten.
Meine Mutter wollte mit uns nichts zu tun haben. Sie miissen
wissen, dal3 Denny gleich nach der Hochzeit geboren wurde.
Sie sagte, Rita sa en Hittchen, eine gewohnliche kleine Nutte.
Ist das nicht ein Ding. Einmd erzéhite se mir die Krankheiten
auf, die man kriegen kann, wenn man zu einer Nut... zu einer
Progtituierten geht. Wie dann der Schwa... der Penis eines
Tages eine winzige wunde Stelle hat und schon am néchsten
Tag abfault. Seigt nicht einma zur Hochzeit gekommen.«

Billingstrommelte Sich mit den Fingern auf die Brugt.

»Ritas Arzt hatte ihr diese Spirde angedreht. Narrensicher,
sagte der Arzt. Er steckt es der Frau einfach in die... an die
richtige Stelle. Wenn da irgend etwas drinsteckt, kann das Ei
nicht befruchtet werden. Man merkt nicht einmd, dal3 das Ding
da seckt.« Er garrte verziickt gegen die Decke »Also wel3 kein
Mensch, ob es da steckt oder nicht. Und im néchgten Jahr wird
sie schon wieder schwanger. Daswar vidlecht narrensicher.«

»Keine Verhitungamethode ist perfekt«, sagte Harper. »Die
Fille ist es nur zu achtundneunzig Prozent. Die Spirde kann
sch durch Krémpfe oder starke Mengruationsblutungen [6sen.
In besonderen Fallen wird se ganz einfach ausgeschieden.«

»Ja. Oder man nimmt Seraus.«

»Durchaus maglich.«

»Und was nun? Sie strickt kleine Kleidungsstiicke, singt
unter der Dusche und frif¥ eine saure Gurke nach der anderen.
Sie setzt sich auf meinen Schof3 und erzéhlt mir, daid ales
Gottes Wille gewesen sai. Wasfir ein Schwachannl«

»Das Kind wurde adso im Jahr nach Shirls Tod geboren, und
zwar gegen Ende des genannten Jahres?« wollte Harper
wissen.

»30 ist es. Es war ein Junge. Sie nannte ihn Andrew Lester
Billings. Ich selbst wallte nichts damit zu tun haben, wenig-
stens zuerst nicht. Ich sagte mir: Sie hat sich absichtlich
schwangern lassen, dso ist es ganz dlein ihre Sache. Ich weil3,
das hort sieh nicht gut an, aber Sie dirfen nicht vergessen, dal3
ich eine Menge durchgemacht hatte.

Aber ich gewthnte mich an ihn. Er war der einzige ausdem
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ganzen Wurf, der mir ghnlich sah. Denny hatte seiner Mutter
dhnlich gesehen und Shirl niemandem, aul¥er vidleicht meiner
Grolimutter Arm. Aber Andy war mir wie aus dem Gesicht
geschnitten.

Wenn ich von der Arbeit nach Hause kam, spidte ich mit ihm
in seinem Laufgtall. Er nahm meinen Finger und gluckste und
lachelte. Schon mit neun Wochen lachelte er seinen Dad an.
Kdnhnen Sesich dasvorgdlen?

Dann habe ich eines Abends in irgendeinem Laden ein
Mohile gekauft, das ich dem Kind Uber das Bett hdngen wollte.
Auggerechnet ich! Kinder machen sich nichts aus Geschenken.
Erst wenn sie dt genug sind, dal? sie danke sagen konnen. Das
war immer mein Motto. Trotzdem kaufe ich diesen abernen
Scheifidreck. Und plétzlich weil ich, dal ich ihn mehr liebe ds
meine anderen Kinder. Zu der Zeit hatte ich schon einen neuen
Job. Nicht schlecht. Ich verkaufte Bohrer fir Cluett and Sons.
Das lief gut, und als Andy ein Jahr alt war, zogen wir nach
Waterbury. An die ate Wohnung hatten wir zu vide schlimme
Erinnerungen.

Und dagab eszu vide Schrénke.

Das néchgte Jahr war unser bestes. Ich wiirde jeden Finger
meiner rechten Hand dafir geben, wenn ich es noch mal
erleben konnte. Der Krieg in Vietnam war noch nicht zu Ende,
und die Hippies liefen immer noch nackt herum, und die
Nigger machten Krawal. Aber das dles beriihrte uns gar nicht.
Wir lebten in einer ruhigen Stral3e und hatten nette Nachbarn.
Wir waren glicklich. Ich fragte Rita eéinmal, ob de sich keine
Sorgen machte. Sie wissen ja, dler guten Dinge sind drei. Aber
davon wollte se nichts wissen. Sie sagte, Andy sai elwas ganz
Besonderes. Gott wiirde ihn schiitzen.«

Wieder sarrte Billingstraurig gegen die Decke.

»Das letzte Jahr war nicht so gut. Irgend etwas am Haus war
plétzlich anders. Ich gtellte meine Schuhe nicht mehr in den
Schrank, sondern liefd sie im Flur. Ich wollte die Schranktir
nicht mehr 6ffnen. Ich dachte immer: Wenn es nun im Schrank
hockt? Geduckt, und bereit, mich sofort anzuspringen, sobald
ich die Tur 6ffne? Und ich meinte auch, quietschende Gerau-
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sehe zu hdren, ds ob etwas Schwarzgriines und Nasses Schiim
Schrank leiseregte.

Rita fragte mich, ob ich nicht zuvid arbatete, und ich brillte
ge an. Ganz wie friher. Mir drehte Sch der Magen um, wenn
ich zur Arbeat ging und die beiden aleinlassen mulye, aber ich
war froh, wenn ich das Haus verlassen konnte. Gott verzeihe
mir, aber ich war heilfroh, dal3 ich wegkonnte. Ich hoffte schon,
dal3 es vidlecht unsere Spur verloren hatte, ds wir umzogen.
Es mufde uns jagen, nachts durch die Stral3en schleichen,
vidleicht aus der Kandisation hervorkriechen. Unsere Witte-
rung aufnehmen. Es dauerte ein Jahr, aber es hat uns gefun-
den. Esist wieder hier, dachte ich. Es will Andy und mich.
Wenn man lange genug an etwas denkt, dachte ich, dann wird
es Wirklichkeit. Vidleicht exigieren dl die Ungeheuer wirklich,
vor denen wir ds Kinder Angst hatten. Frankengtein und der
Wolfsmann und die Mumie. Vidlecht gibt es se wirklich.
Vidleicht waren Se es, die die Kinder umbrachten, von denen
man glaubte, Se sden in Kiesgruben verschiitet worden oder
in Teichen ertrunken, und die doch nie gefunden wurden.
Vidleicht..»

»S0llten Se nicht noch etwas ewéhnen, Mr. Billings«

Billings schwieg lange - auf der Digitauhr lifen zwe Minu-
ten ab. Dann sagte er plotzich: »Andy ist im Februar gestorben.
Rita war nicht da. Ihr Vater hatte Se angerufen. Thre Mutter
war bel eéinem Autounfall schwer verletzt worden. Keiner
glaubte, dal3 se durchkommen wirde. Es war am Tag nach
Neujahr. Ritakam abends mit dem Bus zurlick.

Ihre Mutter starb nicht, aber zwei Monate lang blieb ihr
Zudand kritisch. Ich fand eine tiichtige Frau, die tagsiber bel
Andy blieb. Nachts war ich mit dem Jungen dlein. Und immer
wieder gingen die Schranktiren auf .«

Billings leckte sch die Lippen. »Das Kind schlief ba mir im
Zimmer. Es ig komisch, aber einmd fragte Rita mich, ob er
nicht lieber in einem anderen Zimmer schlafen solle. Spock
oder irgendein Quacksaber hatte ihr gesagt, dal3 es nicht gut ,,
ig, wenn die Kinder bel den Eltern schlafen. Dann konnten Se
ein saxudles Traumakriegen und dergleichen. Aber wir taten
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es nur, wenn er schon schlief. 1ch wollte ihn nicht im anderen
Zimmer schlafen lassen. Ich hatte Anggt, hach dem, was mit
Denny und Shirl passert war.«

»Aber Setaten esdoch« fragte Dr. Harper.

Wieder Schweigen. Billingskampfte mit Sch.

»lch muie ed« brtilte e endiich. »lch mulde ed Eswar dles
in Ordnung, ds Rita noch dawar, aber ds Se weg war, wurde
es immer frecher. Es fing an...« Augenrollend sah er Harper
an und fletschte die Zdhne zu einem bdsen Grinsen. »Ach, Se
glauben es ja doch nicht. Ich weil3, was Se denken. Se hdten
mich fir verriickt. Fir Se bin ich nur ein weiterer Fdl in Ihrer
Kartei. Das weil3 ich, aber Se waren ja nicht dabe, Se wider-
licher, arroganter Sedenschniiffler.

Einmd flogen nachts dle Turen im Haus weit auf, und eines
morgens fand ich eine Dreckspur quer durch den Flur, vom
Klddersthrank bis zur Haudtir. War es versdwunden? War es
gekommen? Ich weil3 es nicht! Bel Gott, ich weil3 es einfach
nicht! Alle Schallplatten waren zerkratzt und mit Schleim
bedeckt, die Spiegel zerbrochen... und die Geréusche... die
Gerdusche...«

Er fuhr sich mit der Hand, durch das Haar. »Man wacht
morgens um drel auf und garrt in die Dunkdhet und sagt Sch:
>Esig nur die Uhr.< Aber dann hort man neben dem Geréusch,
dal3 dch ewas leise bewegt. Aber ganz leise auch wieder nicht,
denn es will ja, dald man es hort. Ein schleimiges gleitendes
Gerdusch, wie von Klauen, die sch Uber das Treppengdénder
schieben. Und man schliefdt die Augen und weil3: Es ist
schlimm genug, es zu hdren, aber eszu sehen...

Und immer hat man Angst, dal3 das Geréusch pl6tzlich
aufhort, dal3 es Uber @nem lacht, dal3 man énen Lufthauch wie
von verfaultem Kohl ins Gesicht bekommt, dal3 sich einem
Hénde um die Kehlelegen.«

Billingswar leichenblald Er ztterte.

»lch brachte ihn aso in das andere Zimmer. Ich wul¥e, dal3
es ihn holen wirde, denn er war schwécher. Und das tat es
auch. Gleich in der ersten Nacht horte ich ihn laut kreischen,
und alsich zu ihm hineinlief, stand er im Bett und schrie:
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>Schreckgespenst, Daddy... Schreckgespendt... will  mit
Daddy gehen, will mit Daddy gehen<.« BilUngs Stimme klang
hoch und schrill wie die eines Kindes Sein Gesicht bestand nur
noch aus Augen. Er schien auf der Couch zusammenzu-
schrumpfen.

»Aber ich nahm ihn nicht mit«, fuhr er mit seiner Kinder-
gimme fort. »Das konnte ich nicht tun. Und eine Stunde spéter
wieder ein Schrel. Ein entsatzlicher, gurgender Schrdl. In die-
sem Augenblick wul¥e ich, wie sehr ich ihn liebte. Ich machte
nicht einmal Licht, ich rannte los. Und, o mein Gott, es hatte
ihn. Es schiittdte ihn, schiittdlte ihn, wie ein Terrier enen dten
Lgppen schiittdt. Und ich ssh eiwas mit gré3ichen abfalenden
Schultern und dem Kopf einer Vogdscheuche, und ein Gestank
wie nach toten M&usen hing in der Luft. Und ich horte...«
Seine Stimme verlor sich, und as er weitersprach, nahm se
wieder den Tonfall eines Erwachsenen an. »Ich horte, wie
Andys Genick brach.« Billings Stimme war kat und tot. »Es
war én Gerdusch, ds ob Eis knackt, wenn man im Winter auf
einem Tech schlittschuhl&uft.«

»Und wias geschah dann<
»lch rannte weg«, sagte Billings mit derselben katen und
toten Stimme. »Wenn das keine Feigheit war. Ich rannte zu
eénem Imbif3, der die ganze Nacht gedffnet i, und trank sechs
Tassn Kaffee Dann ging ich nach Hause Es démmerte schon.
Noch bevor ich nach oben ging, rief ich die Pdliza an. Er lag auf
dem Ful¥oden und garrte mich an. Eine eénzige Anklage. Aus
enem Ohr war ewas Blut gdaufen. Eigentlich nur ein Tropfen.
Und die Schranktir war offen - aboer nur einen Spalt.«

Er sthwieg. Harper schaute auf die Digitduhr. Finfzig Minu-
ten waren vergangen.

»Lassen Se sch von der Schwester @nen Termin geben,
sgteer. »Bessr mehrere. Diengags und donnergags«

»|ch wollte Ihnen nur meine Geschichte erzéhlen«, sagte
Billings. »lch mul¥e es mir von der Sede reden. Die Pdlizel heb
ich belogen, wissen Se Ich habe ihnen erzahlt, dald er versucht
haben mul3, nachts aus dem Bett zu klettern... und sie
schluckten es. Warum auch nicht, denn es sah doch ganz so
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aus. Ein Unfal wie bei den anderen. Aber Rita wuldte es.
Rita... wufde... es.«

Er hidt sch den rechten Arm vor die Augen und fing an zu
weinen.

»Mr. Billings, wir miissen uns noch Uber vides unterhaltenc,
sagte Dr. Harper nach einer Wele. »Ich glaube, wir konnen Sie
-von lhren Schuldgefiihlen befreien, aber Sie miissen sie auch
loswerden wollen.«

»Glauben Sie etwa, dal’ ich sie nicht loswerden will 2« rief
Billings und nahm den Arm von den Augen. Sie waren rot und
wund und blickten gekréankt.

»Da bin ich noch nicht ganz sicher«, sagte Harper ruhig.
»lmmer dienstags und donnerstags«

Nach langerem Schweigen murmdte Billings: »Verdammter
Quacksaber. Okay, meinetwegen.«

»Dann machen Sie mit der Schwester einen Termin aus.
Guten Tag.«

Billings lachte hohl, und ohne sich umzuschauen verliel3 er
rasch das Behandlungszimmer.

Das Vorzimmer war nicht besetzt. Auf dem Schreibtisch lag
ein Zettd: »Bin in einer Minute zurlick .«

Billings drehte sich um und ging wieder in das Behandlungs-
zimmer. »Doktor, Ihre Schwester it nicht...«

Der Raumwar leer.

Aber die Schranktlr war offen. Nur einen Spalt.

»Wie schong, sagte die Stimme aus dem Schrank. »Wie
schon.« Die Worte klangen, ds kdmen se aus eéinem Mund vall
verfaulter Wasserpflanzen.

Billings blieb wie angewurzdt stehen, ds sich die Schranktir
langsam &ffnete. Er splirte schwach die Wérme zwischen den
Beinen, dser Sch nalimechte

»Wie schonk, sagte das Schreckgespenst, as es aus dem
Schrank tret.

In einer verfaulten Klauenhand hielt es noch Dr. Harpers
Magke
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Graue Mase

Seit einer Woche war Schnee vorausgesagt, und am Donners-
tag kam er dann auch. Und wie! Um vier Uhr nachmittags lag er
schon zwanzig Zentimeter hoch, und es sah nicht so aus, ads
sollte es aufhdren zu schneien. Die Ublichen finf oder sechs

Leute hatten sich in Henrys Loka am Stammtisch versammét.

Der Laden hie? »Nachteulex und war der einzige kleinere
Laden diesseits von Bangor, der rund um die Uhr gedffnet
hatte.

Henry macht keinen gewaltigen Umsatz - hauptséchlich
versorgt e die Jungs vom College mit Bier und Wein -, aber er
kommt zurecht. Und auch wir Soziarentner treffen uns hier
und erzéhlen uns, wer in letzter Zeit gestorben ist, und wie die
Wdt zum Teufd geht.

Heute nachmittag stand Henry runter dem Tresen. Bill Pdl-
ham, Bertie Connors, Carl Littlefield und ich hockten am Ofen.
Kein einziger Wagen zeigte sich drauf3en auf der Ohio Street,
und die Schneepfliige hatten reichlich zu tun. Der Sturm hatte
Schneewehen aufgetiirmt, die aussahen wie die Riicken von
Dinosauriern.

Henry hatte den ganzen Nachmittag nur drel Kunden -
wenn man den blinden Eddie mitzéhlt. Eddie ist ungeféhr
siebzig, und er ist nicht vollig blind. Er stofit nur dauernd
irgendwo an. Er kommt ein- oder zweima die Woche herein,
--gteckt sich ein Brot unter den Mantd und verschwindet wieder.
Sein Gedchtsausdruck 18% vermuten, dal3 er dabel denkt: Seht
mal, ihr dummen Schweine, ich habe euch schon wieder angeschissen.

Bertiefragte Henry einmal, warum er Sch das gefdlen liel}e.

»Das will ich dir erzéhlen, sagte Henry. »Vor en paar Jahren
brauchte die Air Force zwanzig Millionen Dallar, um den
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Prototyp eines Flugzeugs zu bauen, das ihre Ingenieure ent-
worfen hatten. Es kostete am Ende flinfundsiebzig Millionen,
aber das verdammte Ding flog nicht. Das war vor zehn Jah-
ren, as der blinde Eddie und ich noch wesentlich jinger
waren. Ich wahlte damals die Politikerin, die das Projekt
befUrwortete, der blinde Eddie nicht. Und seitdem bezahle
ich sein Brot.«

Bertie sah nicht so aus, als hatte er auch nur die Hélfte
verstanden, aber er lehnte sich zuriick und dachte Uber die
Geschichte nach.

Jetzt ging die Tur wieder auf, und ein eisiger Windstol3
fuhr in den Raum. Ein kleiner Junge betrat den Laden und
stampfte sich den Schnee von den Stiefeln.

Nach ein paar Sekunden erkannte ich ihn. Es war Richie
Grenadines Junge, und er sah aus, as hétte er eben das Baby
am falschen Ende gekifd. Sein Adamsampfel ging auf und
ab, und sein Gesicht War weil3wie Wachs.

»Mr. Pannalee«, sagte er zu Henry und lief3 die Augen
rollen wie Kugdlager. »Sie miissen kommen. Sie miissen ihm
sein Bier bringen. Ich geh nicht mehr zuriick. Ich hab
Angd«

»Nun mal langsam«, sagte Henry, band sich die weil3e
Schlachterschiirze ab und kam hinter dem Tresen hervor.
»Wasig l0s? |st Daddy wieder besoffen«

Als er das sagte, fiel mir ein, dal3 Richie ziemlich lange
nicht mehr hiergewesen war. Gewohnlich kommt er eéinmal
am Tag und kauft einen Kasten von dem Bier, das gerade am
billigsten ist. Er ist ein grof3er fetter Kerl mit Schweinsbacken
und Armen so dick wie Oberschenkel. Im Biersaufen war
Richie auch immer ein Schwein. Aber wahrend der Arbeit im
Sagewerk in Clifton konnte er damit umgehen. Dann hatte
Richie einen Arbeitsunfall. Er verhob sich an einer zu schwe-
ren Ladung. Vielleicht hat er es auch nur so dargestellt.
Jedenfalls brauchte er nicht mehr zu arbeiten, und das Sage-
werk zahlte Am eine Rente. Er hatte was am Ricken. Und er
wurde immer fetter. Er war lange nicht hiergewesen. Ich
hatte allerdings gelegentlich seinen Sohn gesehen, wenn er
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fir seinen Vater den téglichen Kasten Bier holte. Ein netter
Junge. Henry verkaufte ihm das Bier natlirlich, denn er wulie,
dal? der Jungejanur tat, was sein Vater sagte.

»Nattrlich it Daddy wieder besoffen«, hérte ich den Jungen
sagen, »aber darum geht es gar nicht. Es ist... es ist... oh
mein Gott, esist so entsetzlich.«

Henry merkte, dal3 der Bengel anfing zu heulen. Deshalb
sagte er schnell: »Carl, kannst du einen Augenblick auf-
passen«

»Gan«

»30, Timmy, jetzt komm ma mit ins Lager und erzéhl mir,
waslosig.«

Er ging mit dem Jungen weg, und Carl gelte sich hinter den
Tresen. Nach einer Weile setzte er sich auf Henrys Schemd.
Eine Zeitlang schwiegen dle. Wir horten sie hinten sprechen,
Henrys tiefe bedéchtige Simme und Timmy Grenadines hellen
Sopran. Der Junge sprach sehr schnell. Dann fing er an zu
weinen. Bill Pelham rausperte sich und stopfte seine Pfeife,

»lch habe Richie ein paar Monate nicht gesehen«, sagteich.

»Kean grof3er Verlus«, brummte Bill.

»Zuletzt war er... ja, Ende Oktober war er hier«, sagte Carl.
»Kurz vor Allerheiligen. Kaufte einen Kagten Schlitz-Bier. Mein
Gott, war der Kerl fett geworden! «

Vid mehr war nicht zu sagen. Der Junge weinte immer noch,
aber gleichzeitig redete er. Drauf¥en heulte der Wind, und im
Radio wurde wieder Schnee angesagt. Bis morgen friih etwa
finfzehn Zentimeter. Es war Mitte Januar, und ich fragte mich,
wer Uberhaupt Richie seit Ende Oktober gesehen hatte - abge-
sehen von seinem Sohn nattirlich.

Sie redeten noch eine ganze Welle, aber dann kamen Henry
und der Junge wieder in den Laden. Der Junge hatte den
Mantel abgelegt, aber Henry seithen angezogen. Der Junge
wirkte erleichtert, als s&i das Schlimmste fur ihn vorbei, aber
seine Augen waren gerttet, und wenn er einen ansah, schlug
er sofort die Augen nieder.

Henry wirkte besorgt. »Ich denke, ich schicke Timmy nach
oben. Meine Frau kann ihm einen Kéasetoast machen oder
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sonstwas. Ein paar von euch konnen vielleicht zu Richies
Wohnung mitkommen. Timmy sagt, er braucht Bier. Das Geld
hat er mir schon gegeben.« Er versuchte zu lacheln, aber es
gelang ihm nicht ganz. Er gab esauf.

»Klar«, sagte Bertie »Wasfir Bier? Ichholees«

»Nimm Harow-Supremex, sagte Henry. »Steht  links
hinten.«

Auch ich stand auf. Bertie und ich wirden wohl mitgehen.
Carls Arthritis machte ihm besonders an katen Tagen zu schaf-
fen, und Billy Pelham kann seinen rechten Arm nicht mehr so
recht gebrauchen.

Bertie brachte vier Sechserpacks Harrow, und ich verdaute
sie in eéinem Karton, wahrend Henry den Jungen nach oben in
die Wohnung brachte.

Er machte ales mit seiner Alten klar und kam wieder runter.
Er sah sich noch einma um, ob die Tr nach oben dicht war.
Billy meldete sich zu Wort. »Was ist los? Hat er den Jungen
schon wieder verpriiget«

»Nein«, sagte Henry. »lch werde euch vorlaufig nichts erzéh
len, sonst haltet ihr mich fur verriickt, aber ich werde euch
etwas zeigen. Das Geld, mit dem Timmy das Bier bezahlt hat.«
Er zog vier Dollarnoten aus der Tasche und hielt sie an den
Ecken fest. Die Scheine waren mit grauem Schleim bedeckt,
dhnlich wie die obere Schicht, wenn man eine vergammelte
Konserve Offnet. Er legte sie auf den Tresen und l&chelte
komisch. Dann sagte er zu Carl: »Niemand darf sie anfassen.
Schon gar nicht, wenn auch nur die Hélfte von dem stimmt,
wasdas Kind mir erzéhlt hat!«

Und er ging an die Spiile neben der Fleischtheke und wusch
schdieHande.

Ich gtand auf, zog mir meine warme Jacke an und kndpfte se
zu. Es hatte keinen Zweck, einen Wagen zu nehmen. Richie
wohnte in einem Block in der Curve Street. Nicht weit, aber e@n
wenig absats Die Schnegpfllige konnten dort noch nicht gewe-
Lensain.

Als wir hinausgingen, rief Bill Pelham uns nach: »Seid blof3
vorschtig.«
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Henry nickte nur und stellte den Karton Bier auf den klei-
nen Handkarren, der immer neben der Tur stand. Dann mar-
schierten wir los.

Mit aller Wucht schlug uns der eisige Wind ins Gesicht,
und ich wickelte mir sofort den Schal um die Ohren. Wir
blieben eine Welle im Eingang stehen, wahrend (ertie sich
die Handschuhe anzog. Sein Gesicht zuckte gequélt, und ich
verstand sehr gut, dal’ er sich nicht sonderlich wohl fihlte.
Junge Leute haben gut lachen. Es macht ihnen nichts aus,
den ganzen Tag skizulaufen oder mit diesen verdammten
wespenflligeigen Schneemobilen in der Gegend herumzufah-
ren. Aber wenn man erst einmal siebzig ist, und das ohne
Olwechsdl, geht einem der Nordostwind durch Mark und
Ben.

»lch will euch nicht erschrecken, Jungsk, sagte Henry und
hatte immer noch dieses sdtsame, angewiderte Lachern auf
den Lippen. »Aber ich werde euch ales zeigen. Und unter-
wegs werde ich euch erzdhlen, was der Junge mir gesagt
hat... das mir ihr namlich wissen, versteht ihr«

Und er zog eine Pistole Kaliber .45 aus der Tasche. Seit er
den Laden rund um die Uhr getffnet hielt, lag das Ding
sténdig schufbereit unter seinem Tresen. Ich well’ nicht,
woher er die Waffe hat, aber ich weil, dald er sie einmd zog,
as ein Kerl reinkam und Geld wollte. Der Junge verschwand
wesentlich schneller as er gekommen war. Henry war schon
kaltblitig. Einmal schmif3 er einen Studenten raus, der unbe-
dingt mit enem Scheck bezahlen wallte.

Der Junge ging raus, als sdRe ihm der Arsch schief.
Anschlieffend machte er Schin dieHose.

Ich erzéhle das dles nur, weil Henry Bertie und mir zeigen
wollte, dal3 die Sache nicht lustig war, und das glaubten wir
ihm gern.

Wir machten uns also auf den Weg und stemmten uns wie
die Waschfrauen gegen den Wind. Henry schob den Karren
und erzdhite uns, was der Junge gesagt hatte. Der Wind
wollte die Worte wegreifl3en, bevor wir sie horten, aber wir
verstanden das meiste - wir verstanden mehr, als unslieb
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war. Ich war verdammt froh, dal3 Henry seine Kanone in der
Manteltasche stecken hatte.

Der Junge sagte, es mul3 das Bier gewesen sein - man well3 ja,
dal? hin und wieder eine Dose schlecht ist. Schal oder sauer
oder grin wie die Pinkeflecken in der Unterwésche eines Iren.
Jemand hat mir mal gesagt, dal3 ein winziges Loch gentigt, und
schon kommen Bakterien rein und verursachen sdtsame Ver-
anderungen. Das Loch mag so klein sain, dal? kein Bier raus-
lauft, aber die Bakterien kommen rein, und Bier it fUr einige
der kleinen Dinger hervorragende Nahrung.

Jedenfalls sagte der Junge, Richie hétte an jenem Oktober-
abend wie immer einen Karton Golden Light mit nach Hause
gebracht. Wahrend Timmy seine Hausaufgaben machte, fing
Richiean zu saufen.

Timmy wollte gerade ins Bett gehen, as er Richie sagen
horte: »Mein Gott, hier gimmt was nicht.«

Und Timmy fragte: »Wasist denn, Daddy >«

»Das Bier«, sagte Richie »Verdammt, das ig der schlechteste.
Geschmack, denich jeim Mund hatte.«

Man konnte sich fragen, warum in dler Wdt Richie das Bier
getrunken hat, wenn es so schlecht schmeckte, aber man mui
Richie Grenadine einmal Bier trinken gesehen haben. Ich war
an einem Nachmittag in Wallys Kneipe und habe gesehen, wie
e eine Wahnsinnswette gewann. Er wettete mit eéinem Kerl,
dal3 Richie in einer Minute zwanzig Glas Bier trinken konne.
Von den Einheimischen ging keiner darauf ein, aber dieser
Handelsvertreter aus Montpdier legte eine Zwanzigdollarnote
hin und Richie legte seine daneben. Er trank dle zwanzig und
hatte noch seben Sekunden Zeit.

Als er rausging, war er dlerdings nicht mehr, sonderlich gut
zu FuR. Deshab glaube ich, dal? er die Dose wohl schon
ausgesoffen hatte, bevor sein Verstand ihn warnte.

»lch mud kotzen, sagte Richie »Pald aufl«

Als er die Toilette erreichte, war der Anfall aber schon
vorlber. Der Junge sagte, e habe an der Dose gerochen, und
sie habe gerochen, ds sai etwas hineingekrochen und gestor-
ben. Und oben an der Dose seien graue Tropfen gewesen.
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Zwel Tage spéter kam der Junge aus der Schule, und Richie
sal3 vor der Glotze und sah sich irgendeine Schnulze an. Es war
erst Nachmittag, aber dle Vorhange in der ganzen Wohnung
waren zugezogen.

»Was ig los fragte Timmy, denn Richie truddte sdten vor
neun Uhr abends zu Hause ein.

»lch sehe fern«, sagte Richie. »Heute hatte ich keine Lust
auszugehen.«

Timmy schaltete das Licht Uber der Spile an, und Richie
briillteihn an: »Mach das verdammte Licht ausl«

Das tat Timmy, und er hat nicht erst gefragt, wie er denn im
Dunkeln seine Hausaufgaben machen soll. Wenn Richie in
ener solchen Stimmung i, fragt man ihn am besten Uberhaupt
nichts
. »Gehlosund hal mir einen Karton Bier«, sagte Richie. »Geld
liegt auf dem Kiichentisch.«

Als der Junge zurtick kam, sal3 sein Vater immer noch im
Dunkeln, nur, dal? es jetzt auch drauRen dunkd war. Das Fern-
sehen war ausgeschaltet. Das Kind bekam es mit der Angst -
und wem wirde es nicht &nlich gehen? Die ganze Wohnung
dunkel, und Daddy hockte wie ein groRer Klumpen in der
Edke

Timmy sdlte dso das Bier auf den Tisch, denn er wul¥e, dal3
Richie es nicht gern 0 kdlt trank, davon bekam er Kopfschmer-
zen. Als der Junge in die Nahe des Alten kam, bemerkte er
einen fauligen Geruch, wie von atem Kése, den jemand Ubers
Wochenende auf dem Tisch stehengelassen hat. Er dachte sich
aber weiter nichts dabei, denn der Alte war nie besonders
sauber. Statt dessen ging Timmy in sain Zimmer, schlof3 die Tor
und machte seine Hausaufgaben. Nach einer Weile horte er,
wie Richie die erste Dose des Abends aufril3.

Und s0 ging es zwel Wochen lang. Der Junge stand morgens
auf und ging in die Schule, und wenn er nach Hause kam, sal3
Richie vor dem Fernsehgerét, und das Biergeld lag auf dem
Tigch.

Die Wohnung roch immer Ubler, und Richie zog die Vor-
hénge Uberhaupt nicht mehr auf. Ungefahr Mitte November
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durfte Timmy in seinem Zimmer nicht mehr arbeiten. Das
Licht, das unten durch den Tirspdt fid, storte Richie. Wenn er
flr seinen Vater Bier geholt hatte, ging Timmy aso immer €n
paar Hauser weiter zu einem Freund.

Als Timmy eines Tages von der Schule nach Hause kam - es
war vier Uhr nachmittags und schon fast dunkel -, sagte
Richard: »Dreh das Licht an.«

Das Kind drehte das Licht Uber der Spile an, und was sah
der vdllig verdutzte Junge? Richie hatte sich totd in ene Woll-
decke eingewickelt.

»Seh ma«, sagte Richie, und eine Hand schob sich unter der
Decke hervor. Aber es war gar keine Hand. Es war etwas
Graues, mehr konnte das Kind nicht sagen. Es sah Uberhaupt nicht
wiedneHand aus Eswar nur éngrauer Klunpen.

Jedenfalls bekam Timmy Grenadine einen flrchterlichen
Schrecken. »Wasig mit dir los, Daddy« fragte er.

Und Richie sagte: »Weil3 nicht. Aber es tut nicht weh. Es fiiht
sich... gar nicht schlecht an.«

Und Timmy sagte: »lch hole Dr. Westphdll .«

Und die ganze Wolldecke fing an zu zittern, as ob sich
darunter etwas Entsetzliches schiittelte. Und Richie sagte:
»Untersteh dich! Wenn du das tugt, fasse ich dich an, und du
wirgt genauso enden wie ich.« Und er lief3 die Decke fir einen
Augenblick vom Gesicht gleiten.

Inzwischen waren wir an der Ecke von Harlow und Curve
Street angekommen, und es war jetzt noch kéter, als das
Thermometer vor Henrys Laden angezeigt hatte. Man méchte
so etwas kaum glauben, und doch, es gibt seltsame Dinge in
der Welt.

Ich kannte mal einen Mann namens George Kelso, der bel
den Stadtwerken in Bangor beschéftigt war. Finfzehn Jahre
lang reparierte er Hauptwasserrohre und eektrische Kabel und
dergleichen, und keine zwel Jahre vor seiner Pensonierung gab
er plétzlich seinen Job auf. Frankie Haldeman, der ihn kannte,
sagte, George sai lachend und scherzend wie immer in Essex in
einen Abwasserschacht hineingestiegen, und ds er nach finf-
zehn Minuten wieder herauskam, war sein Haar schlohweil3,
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und seine Augen blickten so irre, ds hétte er durch ein Fenster
direkt in die Holle gesehen.

Er ging sofort zur Garage der Stadtwerke und sempdte seine
Karte. Anschlief¥end ging er in Wdlys Kneipe und fing an zu
saufen. Zwei Jahre spéter hatte er sich totgesoffen. Frankie
sagte, er hétte versucht, mit ihm dartiber zu reden, und einma
hatte George auch etwas gesagt, as er ziemlich voll war.
George hatte sich auf seinem Hocker umgedreht und Frankie
Hademan gefragt, ob er schon ma eine Spinne gesehen hétte,
S0 grof3 wie ein mittlerer Hund, in einem Netz mit lauter jungen
Spinnen, ale in Seidenfaden eingehillt. Was hétte Frankie
darauf antworten sollen? Ich sage nicht, dal3 es simmt. Ich sage
nur, dal3 es in einigen Ecken der Welt Dinge gibt, die einen
Mann in den Wahnsinn treiben kénnen, wenn er sie vor sich
Seht.

Trotz des Windes, der durch die Stral3e fegte, blieben wir
einen Augenblick an der Ecke stehen.

»Was hat er gesehen« fragte Bertie.

»Er konnte seinen Daddy noch erkennen«, antwortete
Henry, »aber er sagte, es war, als steckte er in einer grauen
galertartigen Masse... ales eine Art Brei. Seine Kleidung
klebte ihm in und an der Haut, als sei sie auf seinem Korper
geschmolzen.«

»Héliger Himmd«, sagte Bartie.

»Dann zog er die Decke wieder vor das Gesicht und brdillte
den Jungen an, er solledas Licht ausmachen.«

»Wie Schwamm, segteich.

»Ja, sagte Henry. »So ungeféhr.«

»Mach die Pigole klar«, sagte Bertie.

»Ja, das ist wohl besser«, sagte Henry, und wir gingen die
Curye Stregt hinunter.

Das Etagenhaus, in dem Richte Grenadine seine \Wohnung
hatte, lag fast ganz oben am Hiigd. Es war eine dieser viktoria
nischen Scheullichkeiten, die um die Jahrhundertwende von
den Papierbaronen errichtet wurden. Sie wurden fagt dle &
ter zu Mehrfamilienhdusern umgebaut. Als Bertie Luft geholt
hatte, sagte er uns, dald Richie im dritten Stock unter dem
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Fengtergiebel wohnt, der wie eine Augenbraue vorsteht. Bei
der Gelegenheit fragte ich Henry, was denn mit dem Jungen
.

Etwa in der dritten Novemberwoche kam der Junge eines
Nachmittags nach Hause und stellte fest, dal3 nicht nur die
Vorhdnge zugezogen waren. Darliber hinaus hatte Richie vor
samtliche Fenger Wolldecken genagdt. Es stank schlimmer ds
je zuvor. Es war ein saurer Gestank, dhnlich dem von Obgt, das
man mit Hefe géren 144,

Ungefahr eine Woche spéter befahl Richie dem Jungen, das
Bier auf dem Herd wannzumachen. Koénnt ihr euch das vorgd-
len? Das Kind ganz alein in der Wohnung, und sein Vater
verwanddt sich in... nun, in irgend etwas... und er muf3 das
Bier anwarmen, und mul3 dann zuhdren, wie er es trinkt - hort
die widerlichen, ergtickten schiiirfenden Gerdusche. Ganz wie
bei einem dten Mann, der seinen Fischbrel if}. Koénnt ihr euch
dasvorgdlen?

Und so ging es bis heute. Nur heute war die Schule wegen
des Schneesturms friher aus.

»Der Junge behauptet, dal? er gleich nach Hause gegangen
sei«, sagt Henry. »Oben im Treppenhaus brannte kein Licht.
Der Junge meint, dal3 sein Vater die Birne zerschlagen haben
muf3. Er mulde sich bisan die TUr vortagten.

Er hort, dald sich drinnen etwas bewegt, und plétzlich falt
ihm ein, daid er ja gar nicht weil3, was sein Vater die Woche
Uber treibt. Er hat seit einem Monat nicht mehr gesehen, dal3
sein Vater aus diesem Stuhl aufsteht, und ein Mensch muf3
doch auch schiafen und manchma zur Toilette gehen.

Mitten in der TUr ist ein Guckloch, und innen miilde es eine
Klappe haben, mit der man es verschlief¥en kann, aber die war
schon abgebrochen, as se einzogen. Der Junge schleicht sich
aso zur TUr und legt das Auge an das Guckloch.«

Wir hatten inzwischen den Eingang erreicht, und das Haus
ragte vor uns auf wie ein riesiges haldliches Gesicht mit den
Fenstern im dritten Stock als Augen. Ich schaute nach oben,
und richtig, die Fenster waren pechschwarz, ds hétte jemand
sieUbermalt - oder Decken davorgenagelt.
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»Er brauchte eéne Minute, um seine Augen an das Dammer-
licht zu gewdhnen. Und dann sah er einen grofRen dicken
Klumpen, der tberhaupt nicht mehr wie ein Mensch aussah,
Uber den Fufoden gleiten, wobel er eine graue schleimige
Spur runter sich herzog. Und dann streckte der Klumpen den
Arm aus - oder etwas Ahnliches wie einen Arm - und rif3 ein
Brett aus der Wand. Und holte eine Katze heraus.« Henry
schwieg ein paar Sekunden. Bertie schlug die Hande aneinan-
der, und es war verdammt kat auf der Stral3e, aber keiner von
uns war bereit, jetzt schon hinaufzugehen. »Eine tote Katzex,
fuhr Henry fort, »die schon verwest war. Se war ganz aufge-
dunsen und steif, sagt der Junge, und kleine weil3e Dinger
krochen auf ihr herum...«

»Um Gotteswillen, sagte Bertie. »Aufhdrenl«

»Und dann a3 sein Daddy se«

Ich mufde schlucken, aber ich hatte einen Klof3 im Hals und
einen ekel haften Geschmack im Mund.

»Timmy nahm das Auge vom Gucklochk, sagte Henry leise.
»Und er rannte.«

»lch glaube nicht, dal3ich raufgehen kann, sagte Bertie.

Henry sagte nichts. Er sah Bertie nur an, dann mich und
dann wieder Bertie,

»Wir sollten raufgehen«, sagte ich. »Schliedich haben wir
RichiesBiegr .«

Bertie sagte nichts. Wir gingen die Stufen hoch und durch die
Eingangstir. Ich roch es sofort.

Wissen Sie, wie eine Obstbrennerel im Sommer riecht? Man
erkennt dabei nie den Geruch von Apfeln. Im Herbst ist es
besser. Dann riechen sie scharf und wiirzig, und der Geruch
gticht einem in die Nase. Aber im Sommer riecht es ganz
einfach gemein. Dieser Geruch war genauso, nur noch
schlimmer.

Im unteren Treppenhaus gab es Licht, eine trilbe Birne unter
Milchglas, die nur schwach schimmerte. Und dann die Treppe,
diein die Schatten hinauffiihrte.

Henry stellte den Karren ab, und wéahrend er den Karton mit
Bier aufnahm, drtickte ich auf den Knopf fir das Licht im
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zweiten Stock. Aber die Birne war kaputt, wie der Junge gesagt
hatte.

Bertie zitterte. »Ich trage das Bier. Kimmere du dich um
deine Pigtole«

Henry machte keine Einwéande. Er reichte ihm den Karton,
und wir gingen nach oben. Zuerst Henry, dann ich, und as
letzter Bertie mit dem Karton unter dem Arm. Als wir im
zweiten Stock angekommen waren, stank es entsprechend
schlimmer. Nach faulen, gegorenen Apfeln, und in das Ganze
mischte sich eén noch widerwéartigerer Gestank.

Als ich noch drauf3en in Levant wohnte, hatte ich ma einen
Hund. Er hiel? Rex und war ein gutmdtiger Trottel, aber er
nahm sich nicht genligend vor den Autos in acht. An einem
Nachmittag, als ich noch arbeitete, erwischte es ihn. Er kroch
unter das Haus und starb dort. Mein Gott, was fur ein Gestank.
Ich mufde zuletzt runter und ihn mit einer Stange rausholen.
Hier stank es genauso, nach Aasund Verwesung.

Bis dahin haite ich noch gedacht, dal das dles ein schiechter
Witz sain kdnnte, aber jetzt wuldeich esbessr.

»Mein Gott, warum beschweren sich die Nachbarn denn
nicht< fragteich.

»Welche Nachbarn« fragte Henry zuriick, und wieder
l&chdite er dieses sHtsame Léchen.

Ich schaute mich um und sah, dal3 das Treppenhaus einen
dreckigen und unbenutzten Eindruck machte. Die Tiren zu
dlen drel Wohnungen im zweiten Stock waren versiegelt.

»Wer mag wohl der Eigentiimer sein« fragte Bertie und
gdlte seinen Karton auf einem Treppenpfosten ab. Er halte tief
Luft. »Vidleicht Gaiteau? Ich bin erstaunt, dai3 er ihn nicht
rausschmei(¥.«

»Wer sollte denn raufgehen und ihn zur R&umung zwin-
gen« fragte Henry. »Du etwa«

Bertie sagte nichts.

Dann gingen wir die néchgte Treppe hinauf, die noch schma:
ler und steiler ds die letzte war. Gleichzeitig wurde es heilZer.
Es horte sich an, als ob die gesamte Klimaanlage in dem
Gebéude klapperte und zischte. Der Gestank war entsetzlich,
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und ich hatte das Gefiihl, als rihrte mir jemand mit einem
Stock im Magen herum.

Oben war ein kurzer Flur und eine Tr mit einem Guckloch
in der Mitte.

Bertie schrie leise auf und flUsterte: »Seht nur, worin wir
gehenl«

Ich schaute nach unten und sah, dal? sich kleine Pfiitzen von
diesem schleimigen Zeug gebildet hatten. Hier schien friher
ein Teppich gewesen zu sein, aber das graue Zeug hatte ihn
weggefressen.

Henry trat an die Tur, und wir folgten ihm. Ich weil3 nicht,
wie es Bertie erging, aber ich schlotterte. Ohne zu zogern, hob
Henry seine Waffe und schlug mit dem Griff gegen die Tir.

»Richie rief er, und seine Stimme verriet nicht die geringste
Angst, obwohl sein Gesicht leichenblald war. »Hier it Henry
Parmaee von der Nachteule. Ich bringe dir dein Bier.«

Etwa eine Minute lang hérten wir nichts, und dann sagte
eine timme: »Woig Timmy?Woist mein Junge<

Ich wére fast jetzt schon weggelaufen. Die Stimme hatte
nichts Menschliches. Sie klang tief und hohl, wie durch klebri-
gen Tag gesprochen.

»Er ig in meinem Laderk, sagte Henry, »und if% gerade was
Verninftiges.. Bei dem armen Kerl kann man ja schon die
Rippen zdhlen, Richie«

Eine Weile nichts. Dann waren grauenhafte quietschende
Gerdusche zu horen, as liefe ein Mann mit Gummistiefeln
durch Schlamm. Dann hérten wir diese verweste Stimme direkt
hinter der Tdr.

»Mach die Tur auf, und schieb das Bier durchk, sagte se. »Du
muf aber dle Ringverschllisse 6ffnen. Ich kann esnicht.«

»Sofort«, sagte Henry. »Wieist dein Zustand, Richig«

»Das spielt keine Rollex, sagte die Stimme, und sie klang
furchterlich gierig.

»Schieb das Bier durch und verschwinde.«

»Es dnd adso nicht mehr nur tote Katzen, was« sagte Henry,
und seine Worte klangen traurig. Er hielt nicht mehr den Griff
der Pigtole hoch, sondern hatte die Waffe umgedreht.
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Und plétzlich durchfuhr es mich wie @n Lichthlitz. Ich sdlte
eine Gedankenverbindung her, was Henry wahrscheinlich
schon wéahrend seines Gesprachs mit Timmy gelungen war.
Den Gegank von Faulnis und Vewesung empfand meine Nase
doppelt so stark, as ich mich erinnerte: Zwei junge Méadchen
und ein ater Weinsaufer von der Heilsarmee waren in den
letzten drei Wochen verschwunden - dle nach Einbruch der
Dunkdheit.

»Schiebe es rein, oder ich komme raus und hole e«, sagte die
Simme

Henry bedeutete uns, zurtickzutreten, und wir gehorchten.

»Das kanngt du gern tun, Richie.« Er spannte die Weffe

Lange Zeit geschah nichts. Um die Wahrheit zu sagen, ich
hatte das Geflihl, dal’ ales voriber sei. Dann flog die TUr so
plétzlich und heftig auf, dald Se sich durchbog, bevor sie gegen
dieWand kndlte. Und Richiekam raus.

Es dauerte nur eine Sekunde, eine einzige Sekunde, und
Bertie und ich rannten wie Schulkinder die Treppe hinunter,
vier oder funf Stufen auf einmal, bis wir durch die Tur sausten
und drauf®en im Schnee landeten.

Als wir hinunterragten, horten wir Henry dreima feuern. Die
Schiisse halten wie Bombenexplosionen im leeren Treppen-
haus dieses verfluchten Gebéudes.

Was wir in den ein oder zwei Sekunden sahen, wird mir fir
den Rest meines Lebens reichen. Es war eine riesige -graue
Gdlertmasse, eine Gallertmasse, die wie ein Mann aussah und
eine widerliche Schieimspur hinter sich herzog.

Aber das war nicht das Schlimmste. Seine Augen waren flach
und gelb und wild, und aus ihnen sprach keine menschliche
Seele. Aber es waren keine zwel Augen, sondern vier. Und
direkt in der Mitte zwischen den beiden Augenpaaren verlief
ein faseriger Strich von oben nach unten, und rotes, pulsieren-
des Heisch zeigte sich, wie bei einem Langsschnitt im Bauch
eines Schweines.

Estellte Sch, wissen Se Estelteschinzwe Wesen.

Bertie und ich sprachen nicht, as wir zum Laden zurlickgin-
gen. Ich weil3 nicht, was ihm durch den Kopf ging, aber ich
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weil3 sehr wohl, woran ich dachte: an das Einmdeins. Zwe md
zwel sind vier, vier mal zwei sind acht, acht mal zwei sind
sechzehn, sechzehn mal zwel sind-

Wir erreichten den Laden. Carl und Billy sprangen auf und
fingen sofort an zu fragen. Keiner von uns antwortete. Wir
drehten uns nur um und warteten, ob vidleicht Henry aus dem
Schnee auftauchen und in den Laden kommen wirde. Ich war
inzwischen bei 32768 md zwe sind das Ende der Menschheit
angekommen, und so sal¥en wir gemiitlich bei reichlich Bier
und warteten gespannt darauf, wer zurlickkommen wurde.
Und hier sitzen wir immer noch.

Ich hoffe, eswird Henry sein. Das dirfen Sie mir glauben.
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Schlachtfeld

»Mr. Renshaw«

Er war schon auf halbem Wege zum Aufzug, als er den
Portier seinen Namen rufen horte. Ungeduldig blickte er sich
um und wechselte seinen Reisekoffer von der einen in die
andere Hand. In der Brusttasche seines Mantels knisterte der
schwere, mit Zwanzig- und Flnfzigdollarnoten prall gefdlte
Umschlag. Der Job war auftragsgemal erledigt und, selbst nach
Abzug der funfzehn Prozent, die die Organisation ds Vermitt-
lungsgebihr einbehalten hatte, auRerordentlich gut bezahlt
worden. Alles, was er jetzt noch brauchte, war eine heile
Dusche, ein Gin Tonic und vid, vidl Schidf.

»Wasgibtsx

»Ein Paket fir Sie, Sir. Wirden Sie bitte den Empfang quit-
tiren?¢

Waéhrend er unterschrieb, warf Renshaw einen forschenden
Blick auf das rechteckige Paket. Die gestochene Handschrift,
mit der sein Name und seine Adresse in den aufgeklebten
Adressenvordruck eingetragen waren, kam ihm bekannt vor.
.Behutsam schob er das Paket auf der marmorierten Oberfléche
des Rezeptionsschalters hin und her und horte, wie sein Inhalt
leiseklirrte

»S0ll ich es Ihnen nach oben bringen lassen, Mr. Renshaw 2«

»Danke, ich nenme es schon.«

Der Karton war eéwa flinfzig Zentimeter breit, und er konnte
ihn gerade mit eéinem Arm hdten. Im Aufzug setzte er ihn auf
dem mit weichen Teppich ausgelegten Boden ab und steckte
seinen Schltissdl in den Schalter fir die Penthouse-Etage, der
Uber den anderen Kndpfen angebracht war.

Gerduschlos und beinahe unmerklich glitt der Aufzug nach
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oben. Renshaw schlol die Augen. Vor der dunklen Leinwand
seiner Erinnerung lie® er die Geschehnisse der vergangenen
Tage noch einma Revue passieren. Der Job hatte wie immer
mit eéinem Anruf von Ca Bates begonnen.

»Big du gerade abkémmlich, Johnny <

Er war es, zweimal im Jahr, fUr ein Mindesthonorar von
10000 Dallar. Er eledigte seine Seche immer gut und zuverlés:
sg, doch was saine Auftraggeber an meisten an ihm schéizten,
war sein raubtierhafter Ingtinkt. John Renshaw war ein Bussard
in Menschengestalt, den sowohl seine Veranlagung as auch
sain sozides Umfdd zu zwe Dingen mehr ds zu dlem anderen
befahigt hatten: zu téten und zu Uberleben.

Wenige Tage nach Bates Anruf hatte er einen braunlich-
gelben Umschlag in seinem Briefkasten gefunden. Dieser ent-
hielt ein Photo, einen Namen und eine Adresse. Er speicherte
das dles in seinem Gedéachtnis und behielt nichts davon zurtick
auller einem Haufchen Asche, das zusammen mit den verkohl-
ten Uberresten des Couvertsim Millcontainer verschwand.

Diesmal zeigte das Photo das Gesicht eines blaichen
Gechéftamannes aus Miami namens Hans Marris, Inhaber der
Morris Spidlwarenfabrik. Irgend jemandem war er anscheinend
im Wege, und dieser Jemand hatte sich an die Organisation
gewandt, die sich wiederum in der Person von Cd Bates mit
ihmin Verbindung gesetzt hétte.

Peng. Von Belleidsbezeugungen am Grabe bitten wir abzu-
sehen.

Lautlos glitt die Tir des Lifts zur Seite. Renshaw hob sein
Paket auf und trat in den Gang hinaus. Dann &ffnete er die Tlr
zu seiner Penthousewohnung und ging hinein. Es war drel Uhr
nachmittags, und der grofRe Wohnraum war Uberflutet vom
hellen Licht der Aprilsonne. Er blieb einen Augenblick stehen,
blinzelte, setzte dann sein Paket auf dem Couchtisch ab und
lockerte den Knoten seiner Krawatte. Den Umschlag mit dem
Ged legte er auf den Karton und ging hintiber zum Balkon.

Er offnete die verglaste Schiebetlr und trat hinaus ins Freie.
Trotz der Sonne war es kihl,, und ein schneidender Wind
bohrte sich messerscharf durch den diinnen Stoff seines
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Trenchcoas. Dennoch blieb er eine Welle drauf3en stehen und
liel3 den Blick Uber die Stadt schweifen, mit der gleichen Sdbst-
zufriedenheit und Genugtuung, wie se ein Generd empfinden
mochte, der nach gewonnener Schlacht auf das eroberte Land
schaut. Wie ein Heer von Ameisen krabbeten die Autos unten
in den Straf3en, und im grellen Licht der Nachmittagssonne
flimmerten die Konturen der Bay Bridge wie eine Fata Morgana
am Horizont.

Nach Ogten hin erstreckten sich die metdlenen Wipfel eines
riesigen Antennenwaldes auf den Déchern der @mlicheren,
schmutzigeren Hauser, die hier und da von den kolossalen
Wolkenkratzern der City verdeckt wurden. Hier oben aber war
es schon, besser jedenfals as unten in der Gosse.

Nech einer Weile ging Renshaw zuriick in die Wohnung und
begab sich ins Bad, wo er lange und ausgiebig duschte.

Als er vierzig Minuten gpdter mit eéinem Glas Gin in der Hand
auf der Couch sal3 und das Paket betrachtete, streckten bereits
die ersten Schatten ihre langen Finger Uber den weinroten
Teppichboden aus. Der schonste Teil des Nachmittags war
vor(ber.

Eine Bombe. Nattrlich war es keine, der man mulde sich 0
verhdten, ds wére es zumindest mdglich. Nur so hatte man die
Garantie dafUr, dald man am Leben blieb, wahrend andere sich
bereits auf dem Weg ins Reich des ewigen Mifiggangs be-
fanden.

Wenn es dso eine Bombe wére, dann hétte Se keinen Zeit-
ziinder. Nicht das leiseste Ticken war zu horen in diesem
geheimnisvollen Quader. Obwohl, heutzutage gab es Quarz-
uhren. Sie liefen zuverlassiger und weniger unberechenbar ds
die besten Uhrwerke von Westd ox oder Big Ben.

Renshaw warf einen Blick auf den Poststempel. Miami,
15. April. Das war vor finf Tagen. Ein Zeitziinder war demnach
auszuschliel¥en. Er hétte bereits in der Aufbewahrung explodie-
ren kénnen.

Ja. Miami... Und dann diese gestochene Handschrift...
Haite nicht auf dem Schreibtisch dieses blaichen Spidwaren-
fabrikanten eine gerahmte Photographie gestanden, die eine
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noch hagerere, noch blassere Gestalt mit einem schmucklosen
Kopftuch zeigte? Und hatte er nicht in der unteren rechten Ecke
eine mit gestochener Handschrift gekritzelte Widmung gele-
sn?»Alles Liebe von deinem treuesten Médchen - Mutter.«

Weas fir einen Einfdl hatte das treueste Madchen da gehabt?
Vidleicht ein salbstgebasteltes Killervernichtungsgerét? Mit
verschrankten Armen und &ulerster Konzentration sald Ren-
shaw da und betrachtete das Paket. Die Frage, wie es Morris
treuestem Maédchen beispidsweise gdungen war, seine
Adresse audfindig zu machen, stdllte er zundchst zuriick. Der-
gleichen Probleme waren jetzt zweitrangig und wiirden spéter
immer noch gelést werden konnen. Cal Bates wirde sich eine
Antwort einfallen lassen miissen. Im Augenblick war das ne-
bensachlich.

Mit einer fahrigen, beinahe matorischen Bewegung griff er in
seine Westentasche und zog seinen kunststoffgebundenen
Taschenkalender hervor. Er schob ihn zwischen Packpapier
und Kordel, mit der der Karton verschnirt war. Mit dem
scharfen Rand des Kdenders |0ste er das Klebeband, das die
Papierlaschen an den Seiten hidt, bis sie absprangen und
gegen die Kordd hingen.

Dann hidt er einen Augenblick inne, tat einen tiefen Atem-
zug und wanderte um den Tisch herum. Kordel, Packpapier,
Pappe. Sonst nichts.

Drauf?en démmerte es bereits, und das Zwidicht warf lange
graue Schatten in den Raum, die mit langen Spinnenbeinen
Uber den Boden krochen.

Pl6tzlich rutschte eine der Papierlaschen unter der Kordel
durch, 6ffnete sich én wenig und geb en Stiick des Inhdts fra.
Es sah aus wie die mattgriine Oberflache ener Medlbox, dlem
Anschein nach mit Scharnieren versehen. Renshaw holte ein
Taschenmesser und durchtrennte die Kordel. Sie sprang ab,
und nachdem er das restliche Papier mit der Spitze seines
Messers aufgerissen hatte, lag die Box vor ihm.

Sie war griin und am Rand schwarz, und in ihren Deckel
waren mit weil3en Buchstaben die Worte graviert:
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VIETNAM - FELDKISTE

Und darunter stand: 20 INFANTRISTEN, 10 KAMPF
HUBSCHRAUBER, 2 ARTILLERISTEN, 2 GRANATWERFER,
2 SANITATER, 4 JEEPS. Und darunter: | FLAK-Vorrichtung.
Und wiederum darunter, in einer Eckee MORRIS SPIELWA-
RENFABRIK, MIAMI, FLORIDA. Renshaw steckte die Hand
nach der Kiste aus, zuckte jedoch sofort zurlick. Irgend etwas
in ihrem Inneren hatte sich bewegt. Ohne ersichtliche Eile
stand er auf und ging, ohne den Tisch aus den Augen zu
lassen, rlckwarts durch' das Zimmer an der Kiiche vorbel in
den Flur. Dort knipste er das Licht an.

Die Vietnam-Feldkiste bewegte sich ruckweise, so dald das
Packpapier unter ihr raschelte. Pidtzlich kippte sie und fiel mit
einem dumpfen Aufprall zu Boden. Dort kam sie auf einer der
Schmalseiten zu stehen, und ihr an zwel Scharnieren befestig-
ter Deckel klappte einige Zentimeter auseinander.

Winzige FuRsoldaten, nur etwa drei Zentimeter grof3, krab-
belten ins Freie. Mit aufgerissenen Augen stand Renshaw da
und sah'ihnen zu. Nicht einen Augenblick lang fragte er sich,
ob das, was sich dort abspielte, Traum oder Wirklichkeit war.
Das einzige, was ihn beschéftigte, war die Frage, wie er sich
retten, die Situation in den Griff bekommen kénnte.

Die Soldaten trugen Uniformen, Helme und Tornister in
Miniaturausgabe. An ihren Schultern hingen streichholzdiinne
Maschinengewehre. Zwei von ihnen hatten Renshaw sofort
gesehen und spahten zu ihm herliber. Ihre winzigen, steckna-
delkopfgrofen schwarzen Augen funkelten bdse.

Erst zéhite er finf, dann zehn, dann zwdlf, schliellich ale
zwanzig. Einer von ihnen gestikulierte wild, anscheinend, um
den anderen Befehle zu erteilen. Sie nahmen entlang der Kante
des Kistendeckels Aufstellung und begannen wie auf Kom-
mando zu schieben. Millimeter fUr Millimeter weitete sich die
Offnung.

Renshaw ging wieder hinllber zur Couch und bewaffnete
sich mit einem Kissen. Dann bewegte er sich langsam auf die
Kigezu.
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Der Kommandeur der Truppe drehte sich um und machte ein
Zeichen. Sogleich fuhren auch die anderen herum, die Maschi-
nengewehre im Anschlag. Renshaw horte leise, beinahe lustig
hell klingende Gerdusche, s0, ds fiden eine Handvoll Murmeln
auf einen gepflasterten Gehsteig. Dann hatte er das Gefihl, as
fiele ein Schwarm Wespen Uber ihn her. Er schleuderte das
Kissen und traf. Er zersorengte die geordnete Reihe der kleinen
Soldaten und warf se in dle Himmesrichtungen auseinander.
Dann schlug es gegen die Kigte, deren Deckd sich durch den
SoRwelt 6ffnete.

Ein heller zirpender Ton, und wie eine dicke Wolke kleiner
olivgriiner Insekten schwirrten mehrere winzige Helikopter in
die Hohe. Sekunden spéter hdrte Renshaw das Surren ihrer
Propéller dicht an seinem Ohr und sah, wie aus den zurtickge-
schobenen Seitentliren funkengrol3e Mindungsfeuer aufblitz-
ten. Seine Brug, sein rechter Arm und die rechte Partie seines
Halses wurden wie von feinen Nadelstichen durchbohrt. Er
holte aus und konnte tatséchlich einen der Hubschrauber erwi-
schen, zugleich aber durchzuckte ihn ein jéher Schmerz. Blut
guoll zwischen seinen brennenden Fingern hervor. Die messer-
scharfen Propeller hatten seine Haut zerfetzt und bis auf die
Knochen durchschlagen. Die Innenfldche seiner Hand war
Ubersét von diagond verlaufenden blutigen Streifen.

Die anderen Hubschrauber befanden sich nun auf¥er Reich-
weite und umkreisten Renshaws Kopf in sicherer Entfernung
wie Bienen einen Honigtopf. Derjenige von ihnen, den er hatte
erwischen kdnnen, war auf den Boden gefallen und lag reglos
da

Pl6tzlich schrie er laut auf vor Schmerz. Ein kleiner Soldat
stand auf seinem Schuh und rammte ohne Unterlal? sein Bgjo-
nett .in Renshaws Fuligelenk. Keuchend hob er sein Gesicht-
chen und verzog es zu einem satanischen Grinsen.

Renshaw holte aus und schleuderte das Mahnchen mit dem
Ful? quer durch den Raum. Sein winziger Korper schmetterte
gegen die Wand und fiel auf den Boden. Er blutete nicht,
hinterlie? jedoch ene eigenartig klebrige purpurfarbene
Schmierspur. Sekunden spéter gab es einen leisen Puff, eine
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winzige Detonation, und einen Augenblick lang wurde ihm
schwarz vor Augen.

Ein Soldat mit einem Granatwerfer hatte sich Uber den Rand
der Kigte gezogen. Eine fadendiinne Rauchwolke kréusdte sich
noch Uber der Miindung seiner Waffe. Renshaw sah an seinem
Hosenbein hinunter und entdeckte ein pfenniggrof3es Loch,
dessen Rander versengt und ausgefranst waren. Die blofRe
Haut darunter war verkohlt.

Der kleine Bastard hat mich angeschossen!

Er machte kehrt und lief in den Flur, von dort ausin sein
Schlafzimmer. Einer der Hubschrauber verfolgte ihn, und er
splrte den leichten Lufthauch, den seine Propeller verursach-
ten, dicht an seinem Kinn. Er horte das stof3weise Knattern von
Maschinengewehren, dann drehte der Helikopter ab.

Die Wdffe, die e unter seinem Kopfkissen aufbewahrte, war
eine Magnum 44, so grofl¥kdibrig, dal3 Sein dles, was Se tref,
faustgrof¥e L écher zu reil’en vermochte.

Renshaw blickte sich um, den Revolver higlt er mit beiden
Handen umklammert. Er war redistisch genug zu wissen, dal3
es gdt, mit Kanonenkugeln auf Spatzen zu -schief¥en - und se
2u treffen.

Zwei der Kampfhubschrauber surrten durch die offene Tir
ins Zimmer. Auf der Bettkante sitzend hob Renshaw seine
Weffe, zidte und feuerte. Einer der beiden Hubschrauber tor-
kelte, explodierte sofort und 16ste sch in Nichts auf. Das wéren
schon zwel, dachte Renshaw. Dann nahm er den néchsten ins
Viger, den Finger am Abzug.

Erig oflink Wen e nur nicht soverdamt flinkwére

Mit einem unerwarteten fatalen Schwung drehte der Heli-
kopter auf ihn zu, wéhrend seine Propellerchen mit rasender
Geschwindigkeit rotierten. Aus den Augenwinkeln heraus
erkannte Renshaw einen Soldaten an der Turéffnung, der
immer neue Maschinengewehrsaven auf ihn  abfeuerte.
Geblendet warf er sich auf den Boden, die Hénde schiitzend
vor das Gesicht gehdten, und kriimmte sich vor Schmerz.

Meine Augen! Der Bastard hat es auf meine Augen abgesehen!

Er kroch Uber den Boden und brachte sich mit dem Riicken
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zur Wand mihsam in eine sitzende Stellung. Den Revolver
hidt er in Brushtheim Anschlag.

Der Helikopter aber trat den Riickzug an. Sekundenlang
schwebte er auf- und abtanzend in der Luft, bemiht, der
Uberméchtigen Abwehr seines Gegners keine Angriffsflache zu
bieten. Dann schwenkte er ab ins Wohnzimmer.

Renshaw versuchte, sich aufzurichten. Als er sein Gewicht
auf das verletzte Bein verlagern wollte, zuckte er zusammen.
Die Wunde blutete jetzt heftiger. Warum auch nicht, dachte er
grimmig, wer wird schon von einem Granatwerfer getroffen
und kdnnte spéter noch davon erzahlen?

Mit herzlichen Grifen von Mutter, dem treuesten Médchen.
Treu war Se, in der Tat. Das und noch vides mehr. Er zog den
Kopfkissenbezug @ und rif3 ihn in schmde Streifen, mit denen
& san verletztes Bein notdiirftig verband. Dann nahm er den
Raserspiegel vom Nachttisch und ging zurtick bis zur Wohn-
ZimmertUr. Den Spiegel hidlt er leicht abgewinket in Augen-
héhe vor sich und spéhte so unbemerkt ins Innere des Raumes.

Verflucht wallte er sein, wenn die nicht am Ful?e der Kige so
etwas wie ein Lager errichtet hatten. Die vier kleinen Jeeps,
jeder gerade zehn Zentimeter grof3, brausten mit gewichtiger
Geschéftigkeit umher. Ein Sanitéter verarztete den Soldaten,
den Renshaw mit dem Ful? gegen die Wand geschleudert hatte,
und Uber dem Camp, ewa in Tischhhe, kreisten die verbliebe-
nen acht Helikopter und sicherten die kleine Armee aus der
Luft.

Dann aber schienen sie auf den Spiegd hinter der Tir auf-
merksam geworden zu sein, und schon im néchsten Moment
gingen drei der Infanteristen in die Knie und erdffneten das
Feuer. Der Spiegel zerbarst in tausend Splitter.

A gu, wieihr wallt.

Renshaw schlich zuriick zu seinem Nachttisch und halte die
schwere Kramkiste hervor, die Linda ihm zu Weihnachten
geschenkt hatte. Er hob sie an, nickte befriedigt und trug sie
durch die Dide ins Wohnzimmer. Mit einem kréftigen
Schwung ssemmte er sie hoch und schleuderte Se von sich wie
eine Diskusscheibe. Pfeilgerade schol3 die Kiste auf das Lager
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zu und méhte die kleinen Soldaten um wie Kegelklttze. Einer
der Jegps Uberschlug sich mehrmas. Renshaw wagte sich wei-
ter ins Zimmer vor. Zu seinen FiRBen lag einer der winzigen
Kampfer, und er zertrat ihn wie einen Wurm.

Die anderen aber hatten sich schon wieder von dem Schlag
erhalt. Manche von ihnen hatten sich in die formae Gefechts-
stellung begeben und feuerten auf Renshaw. Einige hatten
Deckung bezogen, andere wiederum waren in die Feldkiste
zuriickgekrochen. Feine Naddstiche durchbohrten seine Beine
und seinen Unterleib, keiner jedoch reichte héher as bis zum
Brustkasten. Vermutlich war die Entfernung zu groR. Um so
besser. Er hatte nicht die Absicht, sich in die Flucht schlagen zu
lassen. Jetzt ging esums Ganze.

Der néchste Schul, den Renshaw abgab, verfehite sein Zid
nur um Haaresbreite. Sie waren so verdammt klein! Mit dem
zweiten aber traf er einen der kleinen Soldaten und ri3 ihn in
Stiicke. Jetzt flogen die Kampfhubschrauber zu einer erbar-
mungslosen Attacke an. Die stecknadelkopfgroRen Kugeln
bohrten sich in sein Gesicht ober- und unterhalb der Augen.
Wahrend unertrégliche Schmerzen am ganzen Kérper ihn pei-
nigten, gelang es ihm doch, nacheinander zwei der Helikopter
abzuschiel3en. Die verbliebenen sechs bildeten zwe Fliigd und
schwenkten ab.

Renshaws Gesicht war blutiiberstromt. Er hob den Arm und
wischte es s0 gut es ging mit dem Arme ab. Gerade wollte er
den Kampf wieder aufnehmen, als er etwas sah, das seinen
Atem gtocken liefd. Die Soldaten, die sich nach dem Schlag mit
der Kramkiste in die Metdlbox zuriickgezogen hatten, waren
jetzt dabel, etwas herauszuschieben. Etwas, das aussah wie...

Ein plétzliches grelles Aufflackern, eine gelbliche Stich-
flamme, und im néchsten Augenblick splitterten Holz- und
Tapetenfetzen aus dem Turrahmen zu seiner Linken.

Ein Raketenwerfer!

Er feuerte einen Schuld in diese Richtung ab, verfehlte jedoch
sein Ziel, warf sich herum und rannte ins Bad am Ende der
Dide Er riR die Tir hinter sch ins Schlof? und schob den Riegd
vor. Das Gesicht, dasihm aus dem Spiegd Uber dem Wasch-
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becken entgegenblickte, war rot wie das eines Indianers. Die
Augen starrten glanzlos, der Blick war verschwommen. Ein
Indianer in valler Kriegshemaung, mit roten und weilRen Strei-
fen quer Uber den von winzigen dunklen Eingtichen Uberséten
Wangen. Ein Fetzen Haut hing lose Uber den Wangenknochen.
Tiefe blutige Schrammen zogen sich diagona verlaufend Gber
sinenHds

ch verliere!

Mit zitternden Fingern fuhr er sich durchs Haar. Der Weg
durch die Korridortir auf den Hausflur war versperrt, ebenso
unzugénglich waren Kiiche und Telefon. Wenn er seine Dek-
kung verlief}, wirde ein gezidter Schul3 mit dem Raketerwer-
fer genligen, um ihm den Kopf von den Schultern zu reif3en.

Der verdammte Raketenwerfer stand noch nicht einmal auf der
Liste!

Er holte tief Atem, verschluckte sich und rang prustend nach
Luft. Mit einem lauten Knal hétte irgend etwas ein faustgrof3es
Loch in die Tir geschlagen, Stichflammen ziingelten hoch und
verglimmten in dem zerborgtenen Holz. Dann wurde ein weite-
res verkohltes Ova aus dem Furnier gerissen, Splitter schleu-
derten nach innen und fral3en sich wie slberne Pfeile glimmend
in den Badevorleger. Er trat sie aus und sah, wie zwei der
Kampfhubschrauber durch die Locher in der Tur drangen und
auf ihn zuflogen. Winzige Kugeln schlugen an seine Brust.
Aufheulend griff er einen der Helikopter mit der bloflzen Hand
und nahm in Kauf, dal3 sich seine Propeller wie die spitzen
Zacken eines Stachdldrahtzaunes in seine Handfléchen bohr-
ten. Nach dem anderen schiug er, einer verzweifelten Einge-
bung folgend, mit eéinem schweren Badetuch. Der Helikopter
stiirzte ab und kreisdte auf den glatten Fliesen, bis Renshaw
ihn in Stiicke trat. Er schnaufte wie ein Pferd. Blut rann ihm in
en Auge und vernebelte heilR und &tzend seinen Blick.

Da habt ihr'sl Das fiirs erste! Demnéchst werdet ihr vorsichtiger
sein!

Tasichlich sah es s0 aus, ds sden Se vorsichtiger geworden.
Eine Viertelstunde lang tat sich nichts. Renshaw sal3 auf dem
Rand der Badewanne und dachte fieberhaft nach. Es mufdte
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einen Weg geben, der ihn aus dieser Sackgasse hinausfiihrte.
Es mul¥e! Wenn es nur eine Moglichkeit gabe, Se zu umgehen
und aus dem Hinterhat anzugreifen...

Da dreifte sein Blick das schmale Fenster Uber der Bade-
wanne. Daswar esl NatUrlich. Daswar seine Chancel!

Gerade wallte er nach der Nachflllflasche flr sein Benzinfeu-
erzeug greifen, die oben auf dem Apothekenschrank stand, ds
er ein leises Knistern aus Richtung der Tur vernahm. Blitz-
schnell fuhr er herum, den Revolver im Anschlag... Doch sah
e nichts als einen Fetzen Papier, der unter der Tir durchge-
schoben wurde.

Mit einiger Genugtuung stellte er fest, dal3 sie anscheinend
selbst zu grofd waren, um darunter durchkriechen zu kénnen.
Auf dem Zettelchen stand nur eine lapidare Aufforderung, so
klein geschrieben, dal3 er Mihe hatte, Se zu entziffern.

Gibauf

Renshaw grinste bose, griff in seine Westentasche, holte
einen Bledift heraus und verstaute anschlief¥3end dort die Ben-
zinnachflllflasche. Dann kritzdlte er etwas auf das Papier und
schob eswieder durch die TUr. Seine Antwort lautete:

Ihr kénnt mich...

Pl6tzlich prassdte ein greller Hagel von Raketengeschossen
in hohem Bogen durch das Loch in der Tir. Renshaw rettete
sich mit eénem Sprung zur Sate. Die Geschosse krachten gegen
die hdlblauen Kachen Uber der Handtuchstange und verwan-
delten die makellos geflieste Wand in eine trostlose zerkl Uftete
Mondlandschaft.

Unter dem staubigen Regen von Kak und Granatsplittern
zog Renshaw den Kopf ein und versuchte, die Augen mit den
Handen zu schiitzen. Sengende Kugeln bohrten sich durch den
Stoff seines Hemdes in den Riicken. Ergt ds der Gescholthagel
ein bilchen nachgelassen hatte, wagte er eine vorsichtige
Bewegung. Er stieg auf den Rand der Wanne und 6ffnete das
Fenger

Unzahllge Sterne glénzten metallisch kat am Himmel. Die
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Luke war eng, ebenso schmal wie das Fenderbrett darunter.
Aber daswar nun e@nma nicht zu &hdern.

Er qudte sch bis zum Rumpf durch die Fengterdffnung und
suchte auf3en mit den Handen Hat. Die kuhle Abendluft traf
s8N wundes zerkraztes Gescht wie éin Schiag mit der flachen
Hand. Er darrte hinunter. Vierzig Stockwerke lagen unter ihm.
Aus dieser Hohe wirkten selbst die breiten Avenues nicht
grofi%er ds die Schienen ener Spielzeugeisenbahn. Die hdlen
Neonlichter der Stadt tanzten vor seinen Augen und funkdten
wie Juween auf dunklem Samt.

Renshaw war ein durchtrainierter und athletischer Mann.
Mit Schwung zog er die Knie hoch auf das Fengerbrett. Wenn
in diesem Moment einer der Hubschrauber hineingeflogen
gekommen wére und ihn angegriffen héite, 0 héite ein gezid-
ter Schuld auf sein Hinterteil gendigt, und er wére schreiend
vorniber gettiirzt. Doch es geschah nichts.

Er richtete Sch en wenig auf und zog ers das eine, dann das
andere Bein Uber den unteren Fendterrahmen, die Finger fest
um den Sims gekrallt. Schliefdich stand er aufrecht auf der
Brigtung vor dem Fender.

Er durfte jetzt nur nicht daran denken, was geschehen
wirde, wenn er das Gleichgewicht verlore oder ener pléizi-
chen Attacke der Hubschrauber ausgesetzt sein wirde. Mit
zusammengebissenen Zahnen arbeitete er Sch Zentimeter um
Zentimeter bis zu der Ecke des Gebaudes vor. Noch finfzehn
Schritte... noch zehn... Geschafft!

Er blieb sehen, Oberkdrper und Handfl&chen fest gegen den
rauhen Putz der AulRenwand geprel¥. Sein Hemd spannte Uber
der Brugt, und er splrte den harten katen Druck der Benzin-
ampulle bis auf die blof}e Haut. Der Revolver hing zentner-
chwer insginem Glrtd.

Jetzt mul¥e er nur noch um die verfluchte Ecke kommen.
Langsam tagtete er mit dem rechten Ful? nach vorne vor und
verlagerte sein Gewicht auf das rechte Bein. Die Kante des
Geméuers bohrte sich wie die Klinge eines scharfen Messars
gegen s=ine Brud. Dicht vor ssinen Augen klebten brockdige
Spuren von Vogdexkrementen auf dem Putz. Gatt, ich hétte
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nie gedacht, dal3 die so hoch fliegen kénnen, schol? es ihm in
einem irrsinnigen Augenblick nachlassender Konzentration
durch den Kopf.

Da verlor er mit dem linken FuR’ den Halt. Eine sterbens-
nahe Sekunde lang drohte er zu kippen, fing sich jedoch
wieder, ruderte mit den Armen und umklammerte die beiden
aneinandergrenzenden Seiten der Hauswand wie den Koérper
eine Geliebten. Dabel prefdte er sein Gesicht gegen die scharfe
Eckkante, und sein Atem ging wie rasend. Dann, nachdem er
einen Augenblick unbeweglich so gestanden hatte, zog er den
linken Ful3 nach. In etwa zehn Metern Entfernung ragte der
Bakon seines Wohnzimmers vor. Er tastete sich Schritt fir
Schritt weiter. Sein Atem ging flach und stol3weise. Zweima
muldte er stehenbleiben, wenn eine plétzlich aufkommende
Windbde ihn von dem schmaen Sims zu reif3en drohte.

Endlich aber hatte er den Bakon erreicht. Er griff nach dem
schmiedeeisernen Gelander und schwang sich hinliber. Die
gléserne Schiebetir war nur halb von den Vorhéngen ver-
deckt, so dal? er einen vorsichtigen Blick ins Zimmer wagen
konnte.

Sie standen genau so, wie er sie haben wollte: mit dem
Ricken zum Fenger. Vier Soldaten und ein Hubschrauber, die
offenbar zur Bewachung der Feldkiste zurlickgeblieben waren.
Die anderen hatten sich wahrscheinlich mit dem Raketenwer-
fer vor der BadezimmertUr podtiert.

Okay. Jetzt mulde er nur noch leise wie ein Dieb durch die
halboffene Schiebetlr ins Zimmer, die neben der Feldkiste
unschadlich machen und durch die Korridortir nach drauf3en.
Rasch ein Taxi zum Flughafen und ab nach Miami, Morris
treuestem M&dchen einen kleinen Besuch abgtatten. Vidleicht
wirde er ihr mit dem Granatwerfer das Gesicht verbrennen.
Das ware dann bihnenreif. )

Er zog sein Hemd aus und rif3 einen der Armel in Streifen.
Den Rest lief? er auf den Boden fdlen. Dann 6ffnete er den
Verschlul3 der Benzinflasche mit den Zéhnen, trankte das eine
Ende des Stoffstreifens mit Benzin und stopfte das andere
Ende so tief in die Offnung der Flasche, dal3 nur noch ein etwa
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funfzehn Zentimeter langes Stiick heraushing. Zum Schiuf3
nahm er sein Feuerzug und hidt es unter das Tuch, das sofort
in Flammen stand. Dann schob er die Glastir zuriick und
dirzteins Zimmer.

Der Helikopter reagierte prompt, und noch wéahrend Ren-
shaw mit grol¥en Sitzen af die Feldkige zusprang, Funken aus
dem brennenden Tuch spriihten und glimmend auf den Tep-
pichboden fiden, warf dch der Hubschrauber in sellbstmdrderi-
schem Sturzflug auf ihn. Mit dem ausgesireckten Arm schlug
Renshaw ihn in Stiicke, bif? dabe die Z&hne zusammen und
versuchte, den Schmerz zu ignorieren, den die wirbelnden
Propdler ihm verursachten. Die kleinen Infanteriesoldaten
fliichteten SchinsInnere der Kige

Dann ging dles blitzschndl. Renshaw warf die Benzinfla:
she Se explodierte, loderte auf und verwanddte sich sskun-
denschndl in ene brennende Kugd. Renshaw drehte Sch um
und rannte zu Tr.

Was ihn traf, konnte er nicht mehr feststellen. Es war, ds
donnerte ein schwerer stéhlerner Safe aus grol3er Hohe auf
Beton. Nur dieses Gardusch, wie @n heftiger dumpfer Aufpral,
hdllte durch dle Stockwerke des Hochhauses: Es liel? die Sche-
ben in den Fengerrahmen vibrieren, ds héite gerade eén Hug-
zeug die Schalmauer durchbrochen. Die Korridortir seiner
Wohnung flog aus den Angeln und schmetterte an die gegen
tberliegende Wand.

Ein Parchen, das unten auf der Stral?e Hand in Hand vorbei-
ging, schaute nach oben, gerade, ds eine riesge Hamme aus
.dem Fender schlug.

»Da hat es wahrscheinlich eine Explosion gegeberk, sagte
der jungeMam, »esdeht D aus ds—«

»3eh md da«rief sane Freundin.

Irgend etwas schwebte durch die Luft herab und landete
genau vor ihren FiRen. Er hob esauf und betrachtete es

»Du lieber Himmd, dasig jaein Mannerhemd, ganz durch
|6chert und valler Blut!«

Die junge Frau schaudete. »Das ig mir unhemlichk, sagte
se nervos. »Bitte, ruf uns ein Taxi, Ralph. Wenn da etwas
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passiert ist, werden wir vidleicht von der Polizel verhért, und
daswére dir doch auch nicht recht, oder«

»Hm, nattrlich nicht.«

Er blickte sich um, erspdhte ein Taxi und winkte es herbel.
Alseshidt, rannten Se Uber die Stral3e und stiegen ein.

An genau dersdben Stelle, wo die beiden eben noch gestan-
den harten, tanzte ein kleines Stiick Papier wie eine Feder
durch die Luft und landete auf dem Pflaster dicht neben John
RenshawsHemd.

Mit gestochener Handschrift stand darauf geschrieben:

Hallo Kinder! In dieser Vietnam-Feldkiste
findet Ihr eine besondere Uberraschung!
(Nur fiir eine begrenzte Zeit)

| RAKETENWERFER
20 FLA-FLUGKORPER MARKE »TWISTER«
| WASSERSTOFFBOMBE
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Lastwagen

Der Mann hief3 Snodgrass, und ich sah, dal3 er im Begriff war,
etwas Verrlicktes zu un. Seine Augen waren ganz grold gewor-
den, und man sah vid Weil3es, wie bei einem angriffdustigen
Hund. Die beiden jungen Leute, die mit ihrem alten Fury auf
den Parkplatz gerutscht waren, redeten auf ihn ein, aber er
hiet den Kopf schrég, ds horte er fremde Stimmen. Sein praler
kleiner Bauch steckte in einem teuren Anzug, der an Hosenbo-
den schon ein wenig glanzte. Er w Handelsvertreter, und
seine Mustertasche lag dicht neben ihm, wie ein Hund, der
engeschlafen war.

»Versuchen Se es noch ma mit dem Radiok, sagte der Last-
wagenfahrer am Tresen.

Der Imbifkoch zuckte die Achsdn. Er gdlte das Gerédt wie-
der an und drehte am Einstellknopf, aber er bekam nur tati-
sche Gerdusche.

»Sie machen es zu schnell« protestierte der Fahrer. »Sie
haben vidleicht was Ubersprungen.«

»Verdammt«, sagte der Imbil%koch. Er war ein dterer
Schwarzer mit goldblitzendem Lé&cheln. Er schaute an dem
Fahrer vorbei durch das Fenster, das die ganze Lange des
Raumes einnahm, auf den Parkplatz hinaus.

Sieben oder acht schwere Lastwagen standen drauf?en mit
laufenden Motoren. Ihr Dréhnen im Leerlauf horte sich an wie
das Schnurren von Raubkatzen. Es waren ein paar Macs, ein
Hemingway und vier oder finf Reos, dle mit Anhdngern. Es
waren Fahrzeuge fur den Interstate-Verkehr mit mehreren
Nummernschildern und CB-Antennen hinten am Fihrerhaus.

Der Fury der jungen Leute lag umgestiirzt am Ende einer
langen Rutschspur im losen Kies des Parkplatzes. Er war totd
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zertrimmert. In der Néhe der Auffahrt zum Parkplatz stand ein
vallig ruinierter Cadillac. Sein Beditzer arrte wie ein ausge
nommener Fisch durch die geplatzte Windschutzscheibe. An
einem Ohr hing noch seine Hornbrille.

Mitten auf dem Plaz lag die Leiche eines Madchens in einem
rosaKleid. Als se sah, dal3 es krachen wiirde, war Sie aus dem
Caddy gesprungen und weggerannt, aber sie hatte keine
Chance. Sie sah am schlimmsten aus, wenn se auch mit dem
Gesicht nach unten lag. Wolken von Fliegen umschwérmten
se Auf der anderen Stral¥enseite war ein Ford-Kombi durch
die Leitplanke geschleudert worden. Das war vor einer Stunde
passiert. Seitdem war niemand gekommen. Die Stral%e konnte
man vom Fenster aus nicht sehen, und das Telefon war tot. .

»Sie machen es zu schnell«, wiederholte der Fahrer seinen
Protest. »Sie sollten...«

In diesem Augenblick rannte Snodgrass los. Er stiefd den
Tisch um, as er aufsprang. Die Kaffeetassen Klirrten, und der
Zucker spritzte in hohem Bogen. Er rollte wild mit den Augen,
und seine Lippen hingen schlaff herab. »Wir miissen hier
rausg, brabbelte er. »Wir missen hier raus, wir miissen hier
raus-«

Der junge Mann schrie, und seine Freundin kreischte.

Snodgrass stiirzte zur Tur und rannte Uber den Kies zum
Abfluligraben an der linken Seite. Zwei der Wagen rasten auf
ihn zu. Thre nach oben filhrenden Auspuffrohre stief?en dun-
kelbraunen Diesdquam in den Himme, und die riesgen Hin-
terréder liellen den Sand wegspritzen, as wirde aus Maschi-
nengewehren geschossen.

Er war hdchstens finf oder sechs Schritte vom Ende des
Parkplatzes entfernt, as er sich umdrehte. In seinem Gesicht
stand nackte Angst. Er stolperte Uber seine eigenen Beine und
wérefast gestiirzt. Er fing sich wieder, aber eswar zu spét.

Einer der Lastwagen machte Plaiz, und der andere beschleu-
nigte. Sein riesiges Kihlergrill funkelte bésartig in der Sonne.
Snodgrass giefd einen hohen dinnen Schrei aus, der im dump-
fen Brullen des Diesdsfast unterging.

Der Wagen tberfuhr ihn nicht. Wie sch spéter zeigen sollte,

189



wére das besser gewesen. Er ief ihn weg, wie en Rugbyspie-
ler den Bdl wegschldgt. Ganz kurz zeichnete sich seine Silhou-
ette wie eine verbogene Vogescheuche vor dem heil’en Nach-
mittagshimmel ab, und dann verschwand er im Abwasser-
graben.

Die Bremsen des grof¥en Lastwagens zischten wie der Atem
eines Drachen, und die Vorderréder blockierten und zogen
tiefe Schneisen durch den Kies. Nur Zentimeter vor dem Gra-
ben kam er zum Stehen. Das Schwein.

Das Madchen in der Nische kreischte wieder. Die Finger
hatte Se in die Wangen gekrdlt, dal? sie das Fleisch abzog. Ihr
Gesicht wirkte wie eine Hexenmaske,

Glas splitterte. Ich drehte mich um und sah, dal? der Last-
wagenfahrer sein Glas 0 fest gepackt hatte, dal? es zerbrach.
Wahrscheinlich wulde er es noch nicht. Mit etwas Blut ver-
mischte Milch flof3 auf den Tresen.

Der Schwarze am Tresen stand wie angewurzelt neben sai-
nem Radio, einen Wischlappen in der erhobenen Hand. Er
wirkte sehr erstaunt. Seine Zahne glitzerten. Einen Augenblick
lang horte man nur das Summen der Westclox an der Wand
und das Dréhnen des Moators, as der Reo zu seinen Kollegen
zurtckfuhr. Dann fing das Mé&dchen an zu weinen, und das
war gut - oder wenigstens besser.

Mein eigener Wagen stand seitlich neben dem Gebéude und
war nur noch Schrott. Ein 1971er Camaro, auf den ich noch
abzahlte, aber ich glaube, das spidte jetzt keine Rolle mehr.,

In den Lastwagen sal3 niemand.

Die Sonne spiegdte sich in leeren Fahrerhdusern. Die Réder
drehten sich von sdbst. Man durfte dartiber nicht viel nachden-
ken. Wenn man dariber nachdachte, mufite man verriickt
werden. Wie Snhodgrass.

Zwei Stunden vergingen. Die Sonne ging langsam unter.
Draufl¥en patrouillierten die Wagen in langsamen Kreisen und
Achterschleifen. Thre Scheinwerfer und Parklichter waren jetzt
eingeschdtet. Ich ging zweima am ganzen Tresen hin und her,
denn meine Beine waren eingeschlafen, und dann setzte ich
mich in eine der Nischen vor der langen vorderen Scheibe. Dies
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war eine ganz normae Raststétte in der Nahe einer Autobahn.
Hier konnte man Benzin und Diesdl tanken, und die Fahrer
tranken hier ihren Kaffee oder al¥en eine Kleinigkeit.

»Migter Die Simmeklang zogernd.

Ich sah mich um. Es waren die beiden jungen Leute mit dem
Fury. Der Junge sah aus wie neunzehn. Er hatte lange Haare
und einen Bart, der gerade erst Form gewann. Das Médchen
wirkte jinger.

»IHX¢

»Wasist [hnen passiert«

Ich zuckte die Achseln. »lch fuhr auf der Interstate nach
Pelson«, sagte ich. »Hinter mir ein Lastwagen - ich sah ihn im
Spiegel. Er war noch weit entfernt, aber er fuhr Hochstge-
schwindigkeit. In einer Entfernung von einer Meile konnte man
ihn schon héren. Er Uberholte einen VW-K&fer. Der Anhanger
schleuderte, und er fegte den K&fer einfach von der Stralie, wie
man eine Papierkugd vom Tisch schnippt. Ich dachte schon,
der Lagter wiirde auch von der Stral3e abkommen. Kein Fahrer
hétte ihn haten kénnen, wenn der Anhanger so schleudert.
Aber er blieb auf der Spur. Der VW (berschlug sich sechs- oder
sebenmd und explodierte. Den néchsten erwischte der Laster
auf die gleiche Weise. Er kam immer naher, und was meinen
Se, wie schndl ich die néchgte Ausfahrt erwischte.« Ich lachte,
aber mein Lachen war nicht echt. »Und da bin ich bel dieser
Regtstétte gdandet. Vom Regenin die Traufe.«

Das Méadchen schluckte. »Wir sahen enen Greyhound-Bus,
der auf der Richtungsfahrbahn Siiden nach Norden fuhr. Er...
pfligte... nur so durch die Wagen hindurch. Dann explodierte
er und brannte aus, aber vorher... ein Blutbad.«

Ein Greyhound-Bus. Das war etwas Neues. Und etwas Ent-
setzliches

P6tzlich ging drauRen bel alen Fahrzeugen gleichzeitig das
Ferncht an und tauchte ales in unheimlichen Glanz. Brum-
mend fuhren Se hin und her. Die Scheinwerfer schienen ihnen
Augen zu geben, und in der zunehmenden Dunkelheit sahen
die Anhéngeraufbauten aus wie die krummen breiten Riicken
préhigtorischer Riesen.
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Der Mann am Tresen sagte: »Ob es wohl geféhrlich ist, das
Licht anzuschalten«

»Tun Sie es dochk, sagte ich. »Dann werden Sie es ja erfah-
ren.« Er betétigte den Schalter, und an der Decke leuchteten ein
paar mit Fliegenschmutz bedeckte Lampen auf. Gleichzeitig
flackerte drauf?en eine Neonreklame auf: »Conants Raststétte
und Imbil - Gutes Essen«. Nichts geschah. Die Wagen drauf3en
drehten weliter ihre Runden.

»lch begreife das nicht«, sagte der Fahrer. Er war von seinem
Hocker gestiegen und ging im Raum auf und ab. Um seine
Hand hatte er ein rotes Halstuch gewickelt. »lch hatte nie
Probleme mit meiner Karre. Ein gutes altes Mé&dchen. Ich bin
hier reingefahren, weil ich Spaghetti essen wollte, und nun
dies.« Er zeigte nach drauRen, und das Halstuch flatterte an
seiner Hand. »Meine eigene Karre steht da drauf3en. Es it die
mit dem schwachen linken Hecklicht. Ich fahre sie schon seit
sechs Jahren. Aber wenn ich jetzt rausginge -«

»Sie fahrt gerade an«, sagte der Mann hinter dem Tresen.
Sein Blick war verhangen, aber hellwach. »Schlimm, daf3 das
Radio nicht funktioniert. Sie fahrt gerade an.«

Dem Mé&dchen war ales Blut aus dem Gesicht gewichen.
»Macht nichts«, sagte ich zu dem Mann am Tresen. »Jedenfdls
noch nicht.«

»Woran kann das nur liegen< fragte der Fahrer besorgt.
»Elektrische Entladung in der Atmosphére? Atombombentests?
Was<

»Vielleicht sind sie einfach verriickt geworden, sagteich.

Gegen sieben Uhr ging ich zu dem Mann am Tresen. »Wie snd
Sie ausgedtattet? Ich meine, fir den Fall, dal’ wir hier langer
bleiben miissen¢

Er runzelte die Stirn. »Eigentlich nicht schlecht. Gestern
kriegten wir die letzte Lieferung. Wir haben zwe- bis dreihun-
dert Blétterteigtaschen fir Hamburger, Dosenfriichte und
Dosengemiise, Nahrmittel, Eier... an Milch nur noch, was in
der Kihlung steht, aber wir haben janoch das Wasser aus dem
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Brunnen. Wenn ndtig, konnten wir finf es hier 1anger ds einen
Monat aushdten.«

Der Fahrer kam riber und sagte, ohne jemanden anzusehen:
»lch habe keine einzige Zigarette mehr. Aber dieser Zigaretten-
automet ...«

»Er gehdrt mir nicht«, sagte der Schwarze. »No, Sir.«

Der Fahrer hatte ein Stemmeisen aus den hinten gelegenen
Vorratsrdumen mitgebracht. Er fing an, den Automaten zu
bearbeiten.

Der Junge ging an die glitzernde Musikbox und warf eine
Minze ein. John Fogarty verkiindete singend, dal3 er auf dem
Bayou geboren s4.

Ich setzte mich und schaute aus dem Fengter. Ich sah etwas,
was mir gleich nicht gefid. Ein Chevrolet-Kleinlaster hette sich
zu der Runde gesdlIt wie en Shetlandpony zu einer Herde von
Percheronpferden. Ich beobachtete ihn, bis er einfach Uber die
Leiche des Mé&dchens aus dem Caddy hinwegrallte, und dann
sahichweg.

»Wir Menschen haben se doch gebaut«, sagte das Madchen
plétzlich kigglich. »Sie kdnnen so was doch nicht tunl«

Ihr Freund beruhigte se. Der Fahrer hatte den Automaten
gedffnet und bediente sich. Er nahm sechs oder acht Packun-
gen Viceroy. Er geckte Se in verschiedene Taschen und rif3 eine
Schechtd auf. Er wirkte so gierig, dal3 ich nicht wulde, ob er Se
rauchen oder essen wollte.

Aus der Musikbox ertdnte der néchste Song. Es war acht
Uhr.

Um acht Uhr dreifdg fid der Strom aus.

Als das Licht ausging, schrie das Médchen. Der Schrei ver-
stummte plétzlich, als hétte ihr Freund ihr die Hand auf den
Mund gelegt. Die Musik verebbte mit einem absterbenden
Grunzen.

»Verdammt noch ma !« sagte der Fahrer.

»Haben Se Kerzen« rief ich zu dem Schwarzen am Tresen
hinGber.

»lch glaube wohl. Warten Sie... ja, hier liegen ein paar.«

Ich stand auf und liefl3 se mir geben. Wir ziindeten Se an und
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gdlten se auf. »Saien Se vordchtigs, sagte ich. »Wenn wir den
Schuppen anstecken, ist der Teufel los.«

De Schwarzelachte grimmig. »Was Senicht sagen.«

Als wir die Kerzen aufgestellt hatten, hockten sich der Junge
und seine Freundin nebeneinander. Der Fahrer stand an der
Hintertlr und beobachtete sechs weitere schwere Lastwagen,
die zwischen den Betongtreifen mit den Zapfsaulen hin und her
pendelten. »Dies éndert die Lage, nicht wahr« sagte ich zu
dem Mann am Tresen.

»Verdammt Ubdl, wenn der Strom endgliltig ausgefalenist.«

»Und was bedeutet das flir unsx«

»Das Hackfleisch fir die Hamburger hdlt sch hochstens drel
Tage Das Ubrige Fleisch vergammdt natiirlich genauso schnell.
Die Konserven brauchen keine Kihlung, auch die trockenen
Lebensmittel nicht. Aber das ist nicht das Problem. Ohne die
Pumpen haben wir kein Wasser .«

»Dasig sehr schlecht.«

»Ja, sagte der Schwarze, »denn ohne Wasser hdten wir es
héchstens eine Woche aus.«

»Flllen Se dle Gefdl3e, die Se haben. Holen Se dles Wassy
raus, bis nur noch Luft kommt. Wo sind die Toiletten? Das
Wasser in den Spiiltanksist gut.«

»Der Aufenthdtsraum fir die Angestdlten liegt hinten. Aber
wenn man zu den Toiletten will, mul man nach draufen.«

»Zur Werkstatt riber?« Dazu war ich nicht bereit. Noch
nicht.

»Nein. Durch den Seitenausgang und dann ein Stiick
walter.«

»Geben Siemir eénen Eimer.«

Er hatte zwel verzinkte. Der Junge kam heriiber.

»Waswallen Setun<

»Wir brauchen Wasser. Sovid wir kriegen konnen.«

»Dann geben Se mir auch einen Eimer.«

Ichreichteihm einen.

»Jarryl« rief das Médchen. »Du-«

Er sah sie nur an, und sie schwieg. Aber sie nahm eine
Serviette und fing an, Se zu zerreil¥en. Der Fahrer rauchte seine
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zweite Zigarette und schaute zu Boden. Dabel gringte er, aber
e sagte nichts,

Wir gingen zur Seitentlr, durch die ich am Nachmittag
hereingekommen war. Wir blieben einen Augenblick stehen
und sahen die Schatten dunkler werden, wéhrend die Wagen
immer noch hin und her fuhren.

»Und jetztx« fragte der Junge. Sein Arm dreifte meinen, und
seine Muskeln spannten sich und summten wie Drahte. Wer
jetzt mit ihm aneinandergeraten wére, hétte sein Testament
machen kdnnen.

»Beruhigen Sesich«, sagteich.

Er l&chelte ein wenig. Es war ein gequdaltes Lacheln, aber
besser dsgar keins.

»Okay.«

Wir glitten durch die Tr.

Die Nachtluft hatte sich abgekihlit. Grillen zirpten im Gras,
und im Abwassergraben quakten die Frosche. Hier drauf3en
horte man das Poltern und Drohnen der Lastwagen lauter und
drohender. Hier draul3en war es Wirklichkeit. Hier konnte man
getotet werden.

Wir schlichen an der gekacheten AuRenwand entlang. Das
leicht vorspringende Dach lief3 uns ein wenig im Schatten.
Driben am Windschutzzaun lag mein zertrimmerter Camaro,
und das schwache Licht der Verkehrszeichen spiegdte sich auf
dem zerfetzten Metdl und in Lachen von Benzin und 6l

»3e gehen in die Damentailette, fligterte ich. »Nehmen Se
das Wasser aus dem Spliitank.«

Die Diesel dréhnten gleichméfig. Es war tlckisch. Man
glaubte, se kommen zu héren, aber es war nur das Echo, das
von den Ecken und Kanten des Gebaudes zurlickgeworfen
wurde. Wir mufdten nur etwa sechs Meter welit laufen, aber es
kam unsvid weiter vor.

Er offnete die TuUr zur Damentoilette und ging hinein. Ich
rannte an ihm vorbei in die Herrentoilette. Ich merkte, wie
meine Muskeln sich spannten, und stief? horbar die Luft aus.
Ich sah mich im Spiegel. Mein Gesicht war blal3, und ich hatte
dunkle Ringe unter den Augen.
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Ich nahm den Porzellandeckel vom Spiiltank und fillte
meinen Eimer. Ich gof} ein wenig zuriick, damit er nicht
Uberschwappte, und ging zur Tir. »He?«

»Jak, &hzte der Junge.

»Bigt du fertig

»Ja«

Wir gingen wieder nach drauBen. Wir waren vielleicht
sechs Schritte gelaufen, als uns Scheinwerfer anstrahlten. Er
hatte sich herangeschlichen, und die riesigen Réder mahlten
ganz langsam den Kies. Er hatte auf der Lauer gelegen, und
jetzt sprang er uns an, die Scheinwerfer zogen wilde Kreise,
der riesige Kuhlergrill schien die Zahne zu blecken.

Der Junge erstarrte. In seinem Gesicht stand blankes Ent-
setzen. Sein Blick war leer, und seine Pupillen hatten sich bis
aufs aulerste verengt. Ich stiel} ihn vorwarts, und er ver-
schilittete die Hélfte von seinem Wasser.

»Laufl«

Das Donnern des Dieselmotors wurde zu einem hellen
Kreischen. Ich griff an dem Jungen vorbei, um die Tlr zu
offnen, aber bevor ich den Griff erreichte, wurde sie von
innen aufgestoBen. Der Junge warf sich vorwérts, und ich
sprang an ihm vorbei. Ich drehte mich um und sah den riesi-
gen Peterbilt die gekachelte Wand streifen. Es gab ein ohren-
betdubendes knirschendes Gerdusch, und die zersplitterten
Kacheln flogen davon. Es war, als kratzten Riesenfinger Uber
eine Wandtafel. Dann krachte der Laster mit seinem rechten
Kotfligel und dem Kuhlergrill gegen die noch immer offene
Tir, und Glassplitter stoben in den Raum. Die stdhlernen
Tlrangeln rissen wie Toilettenpapier, und die Tir flog in die
Nacht hinaus wie in einem Gemélde von Dali. Der Wagen
raste auf den Parkplatz zurlick, und sein Auspuff knatterte
wie ein Maschinengewehrfeuer. Es klang witend und ent-
tauscht.

Der Junge stellte den Eimer ab und lield sich zitternd in die
Arme desMadchensfdlen.

Mein Herz hdmmerte gegen meinen Brustkorb, und meine
Waden fuhlten sich wie Wasser an. Und dawir von Wasser
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sprechen, wir hatten einen ganzen und einen viertel Eimer
mitgebracht. Es hatte sich kaum gelohnt.

»lch will diese Tir verrammeng, sagte ich zu dem Mann am
Tresen. »Wie konnen wir das machen«

»Warten Se-«

Der Fahrer meldete sich zu Wort. »Warum? Die grof3en
Laster kriegen hier doch kein Rad rein.«

»Um die grolien Lagter macheich mir auch keine Sorgen.«

Der Fahrer suchte nach einer Zigarette,

»Wir haben im Lagerraum noch en paar Wandverkleidungen
aus Metdl«, sagte der Mann am Tresen. »Der Boss wollte éinen
Schuppen bauen, wo das Butangas gelagert werden soll .«

»Die stellen wir vor den Eingang und stiitzen sie mit dem
Holz von den Nischen ab.«

»Daswaére gut«, sagte der Fahrer.

Wir brauchten ungefahr eine Stunde, und dle arbeiteten mit,
sogar das Mé&dchen. Wir hatten eine solide Sperre errichtet,
aber eine solide Sperre wirde natiirlich nicht reichen, wenn
ener der Lagter mit VVollgas dagegendonnerte. Das wulden wir
dle

Drei Nischen standen noch, und ich setzte mich in eine von
ihnen. Die Uhr hinter dem Tresen war um acht Uhr zweiund-
dreiliig stehengeblieben, aber es muldte jetzt ungeféhr zehn Uhr
sain. Drauf¥en hérte ich das Brummen der Motoren und sah die
Wagen ihre Runden drehen. Einige verschwanden mit unbe-
kanntem Zid, aber neue tauchten auf. Ich sah jetzt dre Klenla
ger, die sich zwischen ihren grofieren Briidern wichtig taten.

Ich nickte ein, und gatt Schafe zu zéhlen, zdhite ich Lastwa
gen. Wie viele gab es in diesem Staat und wie viele in ganz
Amerika? Laswagen mit Anhéngern, Klenlager, Sateschlep-
per, Dreivierteltonner, Zehntausende von Armeelastwagen
und Busse. Ich hatte die dptraumhafte Vision eines Stadtbus-
ses, der mit zwei Radern auf der Fahrbahn und mit den
anderen beiden auf dem Bulrgersteig fuhr und schreiende Pas-
santen niedermahte wie eine Kugd, die Kegd trifft. Ich schiit-
telte diese Visonen ab und schlief ein. Ein leichter, unruhiger
Schid.
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Es mul3 schon friiher Morgen gewesen sein, als Snodgrass
anfing zu schreien. Ein fahler Neumond zeigte Sch am Himmel
und schickte sein eisiges Licht durch die Wolkenschleier. Ein
neues, klapperndes Gerausch Uberlagerte jetzt das dumpfe
Roéhren der leerlaufenden Diesdl. Ich suchte seine Quelle und
sah eine Heupresse auf den Platz fahren. Die Speichen ihres
Rechens drehten sich langsam, und der Mondschein lief3 das
Metal glanzen.

Wieder en Schrei, und er kam zweifdlos aus dem Abwasser-
graben: »Hilfe... Hiiiilfe...«

»Was war das« fragte das Mé&dchen. Im Halbdunkd ssh man
ihre aufgerissenen Augen. Sie mulde entsetzliche Angst haben.

»Nichtss, sagteich.

»ET lebt«, fligerte de. »Men Gott, er |ebt noch.«

Ich mufde ihn nicht unbedingt sehen. Ich konnte es mir nur
alzu gut vorgelen. Snodgrass, hab noch im Graben und halb
herausgekrochen, Beine und Riickgrat gebrochen und sein
sorgfdtig gebligdter Anzug mit Schlamm bedeckt, das bleiche
Gesicht zum Himme erhoben, wo der Mond gleichgliltig seine
Bahn zog.

»lch habe nichts gehdirt«, sagteich. »Se etwa«

Se ssh mich an. »Wie kénnen Se das sagen<

»Wecken Sie doch Ihren Freund«, sagte ich und zeigte mit
dem Daumen hinlber. »Vielleicht hort er ja etwas und geht
hinaus. Wirde Ihnen das gefalen«

Ihr Gesicht verzog sich und zuckte wie von unsichtbaren
Nadeln gestochen. »Nichts«, flisterte sie. »Da drauf3en ist
nichts.«

Sie ging zu ihrem Freund zuriick und lehnte ihren Kopf
gegen seine Brugt. Im Schlef legte er den Armum se

Von den anderen wachte keiner auf. Snodgrass rief und
weinte und schrie noch lange. Dann war Stille.

Morgendammerung.

Ein welterer Lagtwagen war angekommen. Ein Tieflader mit
einem riesigen Kran. Ein Abschleppfahrzeug. Hinter ihm eine
Panierraupe. Das machte mir Angst.
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Der Fahrer kam und kniff mir in den Arm. »Kommen Se mit
nach hinten«, flUsterte er aufgeregt. Die anderen schliefen
noch. »Sehen Sesch dasan.«

Ich folgte ihm nach hinten in den Lagerraum. Etwa zehn
Wagen patrouillierten da draul¥en. Zuerst bemerkte ich nichts
Besonderes

»Sehen Se nicht« fragte e und zeigte nach draul?en. »Glech
hier vorn.«

Dann sah ich es. Einer der Kleinlaster war stehengeblieben.
Er stand da wie ein groRRer Klumpen und wirkte Uberhaupt
nicht mehr bedrohlich.

»Kan Trabstoff mehr

»Ganz richtig, Kumpd. Und sie kdnnen sich nicht sdlbst betan-
ken. Jetzt haben wir sie. Wir brauchen nur zu warten.« Er
lachelte und suchte nach einer Zigarette.

Es war etwa neun Uhr, und ich a3 zum Frihstiick den Rest
der Pastete vom Vortage, als das Gellen der Hupe ertonte -
langgezogen und so laut, da3 man Kopfschmerzen bekam. Wir
sprangen auf und rannten ans Fenster. Die Wagen standen,
und die Motoren brummten im Leerlauf. Ein Lastwagen mit
Anhénger, ein riesiger Reo mit rotem Fahrerhaus, war fast bis
an den schmalen Grasstreifen zwischen Parkplatz und Restau-
rant herangefahren. Bei der kurzen Entfernung wirkte die
viereckige Kihlerverkleidung gewaltig. Ein Mordinstrument.

Wieder gellte die Hupe, harte wiitende Stdf%e, deren Echo
von den Wanden zuriickgeworfen wurde. Ich glaubte, ein
Muster zu erkennen. Kurz, dann wieder langgezogen, und das
Ganzein einer Art Rhythmus.

»Dasist Morsen!« rief der Junge plétzlich.

Der Fahrer sah ihn an. »Woher willst du das denn wissen?«

Jerry wurde rot. »Das hab ich bei den Pfadfindern gelernt.«

»Du? sagte der Fahrer. »Ausgerechnet du?« Er schiittelte
den Kopf.

»Lassen Sie das«, sagte ich. »Verstehst du davon noch
genug, um—«

»Klar. Ich muld nur zuhtren. Hat jemand einen Bleistift?«

Der Mann am Tresen gab ihm einen, und der Junge schrieb
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die Buchstaben auf eine Serviette. Nach einer Weile hielt er
inne. »Er sagt immer nur >Achtung<. Wir miissen warten.«

Wir warteten. Die Hupe briilite ihre langen und kurzen Tone
in die dtille Morgenluft. Dann &nderte sich das Muster, und der
Junge fing wieder an zu schreiben. Wir sahen ihm Uber die
Schulter und erkannten, wie sich eine Botschaft formte.
»Jemand muid Trelbstoff pumpen. |hm wird nichts geschehen.
Der ganze Treibstoff mul? gepumpt werden. Es mul3 sofort sein.
Jemand mui3jetzt Treibstoff pumpen.«

Die Hupe dréhnte weiter, aber der Junge schrieb nicht mehr
mit. »Er wiederholt nur immer wieder >Achtung<!«, sagte er.
Immer wieder hupte der Lastwagen seine Botschaft. Mir
gefielen die Worte nicht, wie sie da in Blockschrift auf der
Serviette standen. Sie sahen maschinell und kalt aus. Diese
Worte lielfen keinen Kompromif3 zu. Man tat es, oder man tat
esnicht.

»Daswar's«, sagte der Junge. »Waswollen wir tun«

»Nichts«, sagte der Fahrer. Er war aufgeregt, und in seinem
Gesicht arbeitete es. »Wir brauchen nur zu warten. Sie haben
ale nicht mehr vid Treibstoff. Wir brauchen nur-«

Die Hupe verstummte. Der Laster fuhr zu den anderen
zuriick. Sie warteten in einem Halbkrels, und ihre Scheinwerfer
waren auf uns gerichtet.

»lch habe draul3en eine Planierraupe geseherk, sagteich.

Jarry ssh mich an. »Glauben Sie, dal3 sie das Gebaude enre-
Fenwollen¢

Er seh den Mann am Tresen an. »Das schaffen sie doch wohl
nicht, oder<

Der Schwarze zuckte die Achsan.

»Wir sollten abstimmen, sagte der Fahrer. »Wir lassen uns
nicht erpressen. Wir brauchen nur zu warten, verdammt.« Das
hatte er inzwischen dreima wiederholt. Wie eine Beschwo-
rung.

»Okay<«, sagteich. »Wir simmen ab.«

»Moment, sagte der Fahrer sofort.

»lch denke, wir sollten ihnen Treibstoff geben«, sagte ich.
»Wir warten dann eben auf eine bessere Gelegenheit abzu-
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hauen.« Ich wandte mich an den Schwarzen. »Was meinen
Sex

»Bleiben Sie blof3 hier«, sagte er. »Wollen Sie sich zu ihrem
Sklaven machen? Wollen Sie den Rest lhres Lebens damit
verbringen, Olfilter zu wechseln, wenn eines dieser... Dinger
hupt? Ich nicht.« Er blickte wittend durch das Fenster. »Sollen
sie doch verhungern.«

Ich sah das Mé&dchen und ihren Freund an.

»lch finde, er hat recht«, sagte der Junge. »Nur so kénnen wir
sie aufhalten. Wenn jemand uns hier hétte rausholen wollen,
hétte er es schon getan. Wer weil3, was woanders geschieht.«
Und das Méadchen, das gerade an Snodgrass dachte, nickte und
trat néher an ihren Freund heran.

»Daswaére dann also erledigt«, sagteich.

Ich ging an den Zigarettenautomaten und nahm mir eine
Packung, ohne auf die Marke zu achten. Ich hatte vor einem
Jahr aufgehdrt zu rauchen, aber dies war der glingtigste Augen-
blick, wieder damit anzufangen. Der Rauch brannte mir in den
Lungen.

Die néchsten zwanzig Minuten schlichen trége dahin. Die
Wagen vorne warteten. Die anderen hinten hatten sich schon
an den Zapfsiulen aufgereiht.

»lch glaube, das Ganze war nur ein Bluff«, sagte der Fahrer.
»NUr—«

Dann war en lauteres, briillenderes, abgehackteres Gerausch
zu horen. Ein Motor, der auf Touren kommt, abfél t. und wieder
hochgejagt wird. Die Planierraupe.

Wie eine riesige gelbe Wespe glénzte se in der Sonne, en
Caterpillar mit gewaltigen Stahlketten. Als er in unsere Rich-
tung wendete, rilpste er schwarzen Qualm aus seinem kurzen

»Er greift an«, sagte der Fahrer. In seinem Gesicht lag ein
Augdruck hochgter Uberraschung. »Er greift anl«

»Zurlick«, rief ich. »Hinter den Tresenl«

Die Planierraupe lie wieder den Motor aufheulen. Die
Schalthebel bewegten sich von sdbst. Uber dem qualmenden
Auspuff flimmerte die Luft. Pl6tzlich fuhr die Schaufel der
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Raupe hoch, en schweres gebogenes Stahlgerét, an dem noch
getrockneter Schlamm klebte. Dann donnerte sie mit aufbril-
lendem Motor direkt auf uns zu.

»Zum Tresenl« Ich gab dem Fahrer einen Stof3 und das setzte
auch die anderen in Bewegung.

Zwischen dem Parkplatz und dem Rasen lag eine schmale
Betoneinfassung. Mit hoch erhobener Schaufd rollte die Raupe
darliber hinweg und rammte frontal die vordere Wand. Knal-
lend explodierte das Glas nach innen, und der Holzrahmen
zersplitterte. Eine der Deckenleuchten sauste herab und
spritzte weiteres Glas durch den Raum. Geschirr kippte aus
den Regden. Das Médchen schrie, aber ihre Schreie gingen im
Brillen des Motors unter.

Der Caterpillar setzte zuriick und wilhlte dabei den Rasen
auf. Dann schof er wieder vorwérts und lief3 die restlichen
Nischen krachend zersplittern. Der Karton mit den Pagteten fid
vom Tresen, und die Pasteten verteilten sich Uber den Fulz-
boden.

Der Schwarze stand geduckt und hatte die Augen geschlos
sen. Der junge Mann hielt sein Madchen fest. Der Fahrer
schidte vor Angst.

»Wir missen ihn stoppen«, brabbelte er. »Sagt ihnen, dal3
wir ihn stoppen. Wir werden-«

»Ein bif¥chen gpét, was«

Der Caterpillar setzte zurlick, bereit, erneut, vorzupreschen.
Die Einschnitte in seiner Schaufel waren jetzt vom Schlamm
befreit, und das Metdl glanzte in der Sonne. Dann rallte er mit
Vollgas auf das Gebdude zu. Diesmal knickte er den Tréger
links vom Fenster um. Krachend stiirzte das Dach ein. Staub
flogaf.

Die Raupe fuhr riickwérts aus den Trimmern heraus, und
hinter inr sshich die Lastwagen. Sewarteten.

Ich griff mir den Schwarzen. »Wo stehen die Olfasser« Der
Herd wurde mit Butan beheizt, aber ich haite die vergitterten
Offnungen fiir einen HeilYuftofen gesehen.

»lm Vorratsraum ganz hinterx, sagteer.

Ich griff mir den Jungen. »Komm mit.«
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Wir standen auf und rannten in den Vorratsraum. Wieder
schlug die Raupe zu, und das ganze Gebaude erzitterte. Zwei
oder drei weitere Anldufe, und sie konnte am Tresen Kaffee
trinken.

Wir fanden zwei grofRe Fésser mit je flinfzig Galonen, von
denen aus die Heizung gespeist wurde. Beide Fasser hatten
Zapfhéhne. Neben der Hintertlr stand ein Karton mit leeren
Ketchupflaschen. »Bring se her, Jerry .«

Waéhrend er sie holte, zog ich mir das Hemd aus und riR esin
Fetzen. Wieder rannte die Raupe gegen das Gebdude an, dann
noch einmal. Jedesma hdrten wir das berstende Geréusch
neuer Zerstorung.

Ich flllte die Ketchupflaschen aus den Zapfhdhnen, und er
stopfte die Fetzen in die Haschen. »Spidst du Football < fragte
ichihn.

»In der Schule habeich gespidt«, sagteer.

»0Okay. Dann tu so, s ob du einen Einwurf machst.«

Wir gingen ins Restaurant zurtick. Die ganze vordere Wand
war eingerissen. Die verstreuten Glassplitter glitzerten wie
Diamanten. Ein schwerer Balken war quer vor den Eingang
gestirzt. Die Raupe fuhr riickwérts und zog ihn dabel aus den
Trimmern. Beim néchsten Ma wiirde se wohl dle Banke und
Tische und den Tresen wegraumen.

Wir knieten nieder und stellten die Hlaschen bereit. »Anziin-
den, sagteich zu dem Fahrer.

Er holte Streichhtlzer aus der Tasche, aber seine Hande
Zitterten o heftig, dal? er Se falen lief3. Der Schwarze hob se
auf und zlindete eines an. Die Stofflappen brannten.

»Schndl«, sagteich.

Wir rannten los, der Junge vor mir. Die Glassplitter knirsch-
ten unter unseren Flken. Die Luft war heil3, und es roch nach
Ol. Eswar sghr laut. Und sehr heilR

Die Raupe fuhr an.

Der Junge duckte sich und sprang los. Ich sah seine Silhou-
ette vor der schweren Schaufel der Raupe und rannte nach
rechts. Beéim ersten Ma warf der Junge zu kurz. Seine zweite
Flaschetraf nur die Schaufdl, und das Ol verbrannte nutzlos.
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Er wollte weglaufen, und dann war se Uber ihm, en rollen-
der Moloch, vier Tonnen Stahl. Er warf die Arme hoch, und
dann war er verschwunden. Zermalmt.

Ich fuhr herum und warf eine Hasche in das Fahrerhaus, die
andere direkt in den Motorraum. Sie explodierten gleichzeitig,
und Flammen schéssen hoch.

Der Mator der Raupe heulte auf. Es war ein fast menschlicher
Schrei, ein Schrei der Wut und der Qual. Sie fuhr einen Halb-
kreis und rif3 dabei die rechte Ecke des Gebédudes weg. Dann
rollte sie schlingernd auf den Graben zu.

Die Raupenketten waren blutbeschmiert, und wo der Junge
gestanden hatte, lag etwas, das aussah wie ein zusammenge-
kniilltes Handtuch.

Der Caterpillar hatte fast den Graben erreicht. Aus dem
Fahrerhaus und der Motorhaube schlugen Flammen. Dann
explodierte er in einer gewdtigen Fontéane.

Ich taumelte zurlick und wére fast gestirzt. Der heil3e
Geruch kam nicht vom dl. Es war brennendes Haar. Ich stand
sdlbgt in Hammen.

Ich ri3 eine Decke vom Tisch und rieb mir den Kopf. Dann
stief? ich den Kopf so hart in das Spllbecken, dal? es einen
Sprung bekam. Immer wieder schrie das Méadchen Jerrys
Namen. Eine kreischende Litanei des Wahnsinns.,

Ich drehte mich um und sah, dal’ der riesige Tieflader lang-
sam auf die offene Fassade des Gebéudes zurollte.

Der Fahrer schrie auf und rannte zum Seitenausgang.

»Nenl«rief der Mann am Tresen. »Lassen Sedas—«

Aber er war schon drauf3en und rannte in Richtung auf den
Abwassergraben, um freies Feld zu erreichen.

Der Wagen muide hinter dem Seitenausgang gelauert haben
- @n kleiner Lieferwagen mit der Aufschrift »Wongs Schnell-
wascherei«. Er fuhr ihn um, bevor man wufdte, was geschah.
Dann war er verschwunden, und nur der Fahrer lag zuckend
im Kies Beim Aufpral waren ihm die Schuhe weggeflogen.

Der Tieflader rollte langsam Uber die Betoneinfassung auf
den Rasen und blieb stehen. Seine riesge Schnauize ragte in das
zerstOrte Gebdude hinein.
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Pl6tzlich gellte seine Hupe. Noch énmadl. Immer wieder.

»Aufhdren! « winselte das Médchen. »Oh mein Gott, auf-
horenl«

Aber das Hupen nahm kein Ende. Ich erkannte das Muster
sehr schnell. Es war das gleiche wie vorher. Jemand sollte ihn
und die anderen fiittern.

»lch gehex, sagteich. »Sind die Zagpfsiulen offen«

Der Mann am Tresen nickte. Er war um finfzig Jehre ged-
tert.

»Neinl« kreischte das Mé&dchen. Sie warf sich mir in die
Arme. »Sie miissen sie stoppen! Sie miissen sie verprigeln,
verbrennen, kaputtmachen -«lhre Stimme versagte. Sie konnte
nur noch ihren Kummer hinausschreien.

Der Schwarze hidt sie fest. Ich ging um den Tresen herum,
stieg Uber die Trimmer hinweg und verlief} das Restaurant
durch den Hinterausgang.

Die Lastwagen standen einer hinter dem anderen. Jenseits
der Kiesauffahrt war der Waschereiwagen stehengeblieben. Er
knurrte wie ein bosartiger Hund. Eine falsche Bewegung, und
er hétte mich umgemaht. Die Sonne lief? seine leere Wind-
schutzscheibe aufblitzen, und ich hatte nackte Angst. Ich
blicktein das Gesicht eines Idioten.

Ich stellte die Pumpe an und nahm die Zapfpistole vom
Haken. Dann &ffnete ich den ersten Tankverschlul® und lief3
den Treibstoff einlaufen.

Nach einer halben Stunde hatte ich den ersten Tank leerge-
pumpt und ging zur néchsten Zapfgele. Ich pumpte abwech-
send Benzin und Diesdldl. Die Reihe der Lastwagen nahm kein
Ende. Und langsam démmerte es mir. Uberdl im ganzen Land
taten Leute dassalbe wie ich, wenn se nicht tot im Dreck lagen,
Reifenspuren auf den zerquetschten Leibern.

Der zweite Tank war leer, und ich ging zur dritten Zapfstdle
Die Sonne brannte vom Himmel, und ich hatte Kopfschmerzen
vom Benzindungt. Im weichen Gewebe zwischen Daumen und
Zeigefinger sprangen Blasen auf. Aber das konnten sie nicht
wissen. Sie kannten nur undichte Olfilter, schadhafte Dichtun-
gen und defekte Kardangelenke. Sie kannten keine Blasen und
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keinen Sonnengtich und nicht das menschliche Bediirfnis, laut
zu schreien. Sie brauchten nur eins Uber ihre friheren Herren
zuwissen, und sewulen es. Wir bluten.

Der letzte Tank war leer, und ich lief3 den Schlauch falen.
Immer mehr Wagen fuhren vor. Ich drehte den Kopf, um die
Starre im Genick zu 16sen. Sie fuhren Uber den Parkplatz auf
die Stral3e hinaus, zwel oder drei nebeneinander. Es war die
dptraumhafte Vison des Los Angdes Freeway zur Hauptver-
kehrszeit. lhre heifen Auspuffgase lieffen den Horizont flim-
mern. Die Luft stank nach verbranntem Treibstoff.

»TUr mir leid, sagteich. »Allesleer, Jungs«

In diesem Augenblick horte ich ein dumpferes Drohnen, das
den Boden erzittern liefd. Ein riesiges silberglénzendes Fahr-
zeug fuhr heran. Ein Tankwagen. An der Seite las ich: »Tanken
SePhillips 66 - den Jetport-Treibstoff«

Hinten wurde ein schwerer Schlauch ausgefahren.

Ich rannte hin, nahm den Schlauch und &ffnete den Tank-
deckd. Ich fihrte den Schlauch ein, und der Wagen fing an zu
pumpen. Der Gestank brachte mich fast um - genau diesen
Gestank miissen die Dinosaurier gerochen haben, ds sie ster-
bend in den Teergruben versanken. Ich flllte die beiden ande-
ren Tanks und machte mich wieder an die Arbeit.

Ich vergal? Zeit und Raum. Ich vergald die Lastwagen. Ich
drehte Tankverschllisse auf und lief3 den Treibstoff einlaufen.
Dann schraubte ich die Tanks wieder zu, einen nach dem
anderen. Die Blasen an meinen Handen platzten auf, und Eiter
lief mir Uber die Handgelenke. Mein Kopf schmerzte wie ein
fauler Zahn, und von dem Benzingestank drehte sich mir der
Magen um.

Ich firchtete, die Besinnung zu verlieren, und das wére das
Ende. Ich wirde bis zum Umfalen pumpen.

Dann legten sich Hande auf meine Schultern, die dunklen
Hande des Mannes vom Tresen. »Gehen Sie reink, sagte .
»Ruhen Sie sich aus. Ich mache weiter, bis es dunkel wird.
Versuchen Se, einwenig zu schlafen.«

Ich reichteihm den Schlauch.
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Aber ich kann nicht schiafen.

Das Médchen schiéft. Sie hockt in der Ecke, und ihr Kopf
liegt auf dem Tischtuch. Selbst im Schlaf hat sich ihr Gesicht
nicht entkrampft. Ein zeitloses Gesicht, dessen Alter man nicht
bestimmen kann. Ich werde se bald wecken. Der Schwarze ist
schon seit fiinf Stunden draufen.

Sie kommen immer noch. Ich schaue durch das zertrim-
merte Fengter und sehe ihre Scheinwerfer Uber eine Mele weit.
Wie gelbe Sagphire leuchten sie in der zunehmenden Dunke-
heit. Die Wagen stauen sich bis zur Interstate, vielleicht sogar
noch weiter.

Bad ist das Mé&dchen an der Reihe. Ich werde es ihr zeigen.
Sie wird sagen, dal3 Se es nicht kann, aber Se wird estun. Se
will leben.

Wollen Se sch zu ihrem Sdaven machen? hatte der Schwarze
gesagt. Wollen Se den Rest Thres Lebens danit verbringen, dlfilter
2uwechsen, wennensdeser Dinger hupt?

Wir konnten vidleicht weglaufen. Wir konnten leicht den
Abwassergraben erreichen, zumad sie jetzt dle eingekelt ste-
hen. Wir konnten aufs freie Feld gelangen und in die Siimpfe
laufen, wo Lastwagen im Schlamm versinken wie die Masto-
dons, und sie wirden dann-

- inihreHBhen zuriickkehren.

Mit Holzkohle Bilder zeichnen. Dies ist der Mondgott. Dies
ist ein Baum. Dies ist ein Mac-Lastwagen, der einen Jager
erlegt.

Aber das geht nicht. Die ganze Welt ist zubetoniert. Selbst
die Spielplétze sind betoniert. Und fur die Felder und Simpfe
gibt es Tankwagen, Raupenfahrzeuge und Tieflader, ale mit
Laser und Maser ausgeriistet und mit Radargerédten, die auf
Hitze ansprechen. Und ganz dlméhlich machen se aus unserer
Welt die Wdlt, diesewollen.

Ich sehe unzéhlige Lastwagen, die den Sumpf von Okefeno-
kee mit Sand zuschiitten. Ich sehe Planierraupen unsere Natur-
schutzgebiete einebnen und in eine wete flache Wigte verwan-
deln.

Aber es snd Maschinen. Ganz gleich, was mit ihnen' losi,
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ganz gleich, welches kollektive Bewurdsein wir ihnen verliehen
haben, se kdnnen Sch nicht fortpflanzen. In fiinfzig oder sechzig
Jahren sind sie Wracks, die vor sich hin rosten und von denen
keinerlei Bedrohung mehr ausgeht, starre Leichen, die von
freilen Menschen angespuckt und mit Steinen beworfen
werden.

Und wenn ich die Augen schlielg, sehe ich die Hieldander in
Detroit und Dearborn und Y oungstown und Mackinac, wo
Manner in blauen Overalls neue Lastwagen zusammenbauen.
Sie stechen keine Uhren mehr. Sie fallen um und werden
ersgtzt.

Der Mann vom Tresen kann kaum noch stehen. Er ist ja
schon ein dter Kerl. 1ch muf3 das Méadchen wecken.

Ich sehe die Kondensstreifen von zwe Hugzeugen am Him-
mel, der immer dunkler wird.

Koénnte ich doch nur glauben, dal3 Menschen in ihnen Stzen.
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Manchma kommen sie wieder

Jm Normans Frau hatte seit zwei Uhr auf ihn gewartet, und as
se den Wagen vor dem Apartmenthaus, in dem sie wohnten,
vorfahren sah, ging sie ihm entgegen. Sie war im Geschéft
gewesen und hatte ein Festessen eingekauft: zwei Steaks, eine
gute Flasche Wein, einen Kopfsda und eine Dressingsauce aus
Mayonnaise und Chili. Als er jetzt aus dem Auto stieg, hoffte
se ingdndig (und nicht zum erstenmal an diesem Tag), dald es
etwas zu feiern gab.

Mit seiner neuen Aktentasche in der einen und vier Lehr-
blichern in der anderen Hand kam er den Weg entlang. Sie
konnte den Titd des obergen lesen: Einflhrung in die Gramma-
tik. Se legte die Hande auf seine Schultern und fragte: »Wie ist
esgdaufenc

Under l&chdte

Aber in jener Nacht hatte er zum erstenmal seit langer Zeit
wieder den aten Traum, und er erwachte schweil3gebadet und
mit einem Schrei hinter den Lippen.

Das Vorgtdlungsgespréch war vom Direktor der Harold Davis
High School und dem Leiter der englischen Abtellung gefiihrt
worden. Irgendwann war auch das Thema seines Zusammen-
bruchs angeschnitten worden. Et hatte damit gerechnet.

Der Direktor, en bleicher, kahlkopfiger Mann namens Fen-
ton, hatte sich zurtickgelehnt und zur Decke geschaut, wah-
rend sich Smmons, der Englischleiter, seine Pfeife angeziindet
hatte.
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»lch stand damals unter einer ziemlich starken nervlichen
Belastung, erklarte Jim Norman. Seine Finger in seinem
Schof3 wollten zucken, doch er rif3 sich zusammen.

»lch glaube, das kénnen wir verstehen«, erwiderte Fenton
lachelnd. »Ich will auch nicht weiter in Sie dringen, aber wir
sind wohl alle einer Meinung, wenn ich behaupte, dal3 das
Unterrichten, insbesondere an High Schools, ein Stref3beruf
ist. Funf von sieben Unterrichtsstunden steht man auf der
Bihne, und man spielt vor dem schwierigsten Publikum der
WEelt. Deshalb«, schlof? er nicht ohne Stolz, »haben Lehrer
auch haufiger Magengeschwiire as andere Berufsgruppen,
mit Ausnahme der Leute bei der Flugsicherung.«

»Die nervlichen Belastungen, die zu meinem Zusammen-
bruch gefuhrt haben«, begann Jim, »waren... aulergewohn-
lich«

Fenton und Simmons nickten ihm unverbindlich ermuti-
gend zu, und Simmons lief3 sein Feuerzeug aufschnappen, um
seine Pfeife neu anzuziinden. Das Buro schien plétzlich sehr
eng, sehr bedriickend. Jim hatte das komische Gefiihl, als ob
jemand gerade eine Heizlampe in seinem Nacken eingeschal-
tet hétte. Seine Finger zuckten nervos in seinem Schof3, und er
zwang sich, se gtillzuhalten.

»lch war im letzten Jahr und machte gerade meine Referen-
darzeit. Meine Mutter war im Sommer davor gestorben -
Krebs -, und in meinem letzten Gesprach mit ihr bat sie mich,
weiterzumachen und meine Ausbildung zu beenden. Mein
Bruder, er war dlter asich, starb, als wir beide noch ziemlich
jung waren. Er hatte Lehrer werden wollen, und sie
dachte...«

Er konnte ihrem Blick ansehen, dal3 er abschweifte und
dachte: Mein Gott, ich baue Mig.

»lch habe ihr ihren Wunsch erflllt«, fuhr er fort, ohne
weiter auf die kompliziete Beziehung zwischen seiner
Mutter,
seinem Bruder Wayne - der arme Wayne, den sie ermordet
hatten - und ihm selbst einzugehen. »In der zweiten Woche
meines Unterrichtspraktikums wurde meine Verlobte bel
einem Verkehrsunfall mit Fahrerflucht  angefahren.
Irgendein
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jugendlicher Raser mit einem frisierten Wagen... sie haben
ihn nie geschnappt.«

Simmons brummte ermutigend.

»lch machte weiter. Es schien keinen anderen Weg fir
mich zu geben. Sie hatte ziemliche Schmerzen - ein kompli-
Zierter Beinbruch und vier gebrochene Rippen -, aber es war
nichts Lebensgefahrliches. Ich glaube, mir war Uberhaupt
nicht bewufd, unter welcher nervlichen Beastung ich
sand.«

Vorschtigjezt. Abhier balanderst duauf Glattas

»lch machte mein Praktikum an der Center Street Vocatio-
nd Trades High«, fuhr Im fort.

»lch kenne die Trades High School«, bemerkte Fenton.
»Ein wirklich idyllisches Fleckchen unserer Stadt. Springmes-
s, Motorradstiefel, selbstgebastelte Pistolen im  Spind,
Erpresserbanden, die die anderen gegen Entrichtung einer
Gebiihr beschitzen, und jeder dritte Schiler verkauft
Rauschgift an die beiden anderen.«

»Es gab da einen Jungen namens Mack Zimmerman. Ein
sensibles Kind. Spidte Gitarre. Er war bei mir in einem Auf-
satzkurs, und er hatte Talent. Eines Morgens kam ich her-
ein, gerade as ihn zwei Jungen festhielten, wahrend ein
dritter seine Yamaha-Gitarre gegen den Heizkorper schlug.
Zimmerman schrie. Ich brlllte sie an, sie sollten sofort
damit aufhéren und nur die Gitarre geben. Als ich auf sie
zuging, traf mich ein Faugtschlag.« Jm zuckte die Achsdn.

»Das war ales. Ich hatte einen Nervenzusammenbruch.
Keine Schreikrampfe oder hysterischen Angstzusténde. Ich
konnte einfach nicht zurlickgehen. Sobald ich auch nur in
die Nahe der Schule kam, krampfte sich alles in mir zusam-
men. Ich konnte kaum atmen, mir brach der kalte Schweil
als-«

»Das kenneichk, unterbrach ihn Fenton freundlich.

»lch entschlof3 mich zu einer Psychoanalyse. Es war eine
Gruppentherapie. Einen Psychiater konnte ich mir nicht lei-
sten. Sie half mir. Sally und ich haben inzwischen geheira
tet. Sie hat von dem Unfall nur ein leichtes Hinken und
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eine Narbe zuriickbehalten, sonst ist sie so gut wie neu.« Er sah
die beiden Manner offen an. »Und ich glaube, das gleiche kann
man auch von mir sagen.«

»Sie haben dann lhre Referendarzeit an der Cortez High
School beendet, wenn ich richtig informiert bing, stellte Fenton
fed.

»Da waren Sie aber auch nicht gerade auf Rosen gebettet,
flgte Simmons hinzu.

»Ich woallte eine schwere Schulek, erkldrte Jim. »ich tauschte
mit einem Kollegen, um auf die Cortez High zu kommen.«

»Ein >sehr gut< vom Fachbeauftragten der Schulbehdrde und
von lhrem beurteilenden Lehrer«, bemerkte Fenton.

»h«

»Und einen Durchschnitt von knapp unter | in den vier
Jahren | hres Praktikums.«

»Die Collegearbeit hat mir Spal3 gemacht.«

Fenton und Simmons sahen einander an und erhoben sich.
Jim stand ebenfalls auf.

»Wir werden uns wieder bei lThnen melden«, sagte Fenton.
»Es kommen noch einige andere Bewerber...«

»Ja, natlirlich.«

»... ader wenn Sie meine Meinung héren wollen, kann ich
Ihnen sagen, dald ich von lhren Zeugnissen und Fahigkeiten
sehr beeindruckt bin.«

»Das freut mich zu héren.«

»3im, vidleicht hétte Mr. Norman gern einen Kaffee, bevor
er geht.«

Siereichten sich die Hand.

»lch glaube, Sie haben die Stelle, wenn Sie sie wollen,
meinte Simmons draul}en auf dem Korridor. »Das ist natiirlich
inoffiziell. Sprechen Sie also noch nicht dariiber.«

Jim nickte. Es gab noch eine ganze Menge anderer Dinge,
Uber die er nicht sprechen wollte.

Die Davis High School war ein abstof3ender Steinklotz mit
bemerkenswert modernen Einrichtungen - dlein der naturwis-
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senscheftliche Hiigd war im Haushdtsbudget des vergangenen
Jahres mit 1,5 Millionen Dollar veranschlagt worden. Die Klas
senrdume, in denen noch die Geister der WPA-Arbeiter unter
Roosevdt, die se gebaut haten, und die der Nachkriegsschiller,
die de ds erge benutzt hatten, spukten, waren mit modernen
Schrelbtischen und Wandtafeln ausgestaitet. Die Schiller waren
sauber, ordentlich angezogen, lebhaft und wohlhabend. Sechs
von zehn aus den oberen Klassen fuhren ihren eigenen Wagen.
Alles in dlem ene gute Schule. Eine Schule, an der das Unter-
richten in den Siebzigern Spald machte. Sie lief3 CenterStreet
Vocationa dagegen wie das dunkelste Afrika aussehen.

Doch wenn die Schiiler gegangen waren, schien sich etwas
Altes, Bedriickendes Uber die Korridore zu legen und in den
leeren Ré&umen zu fligtern. Ein schwarzes, bises Etwas, das sich
nie richtig zeigte. Manchmal, wenn er mit seiner neuen Akten-
tasche durch den Korridor des Hiigels 4 zum Parkplatz hinaus-
ging, glaubte Jm Norman fagt, sein Atmen hdren zu kénnen.

Ende Oktober kam der Traum wieder, und diesmal schrie er. Als
er milhsam den Weg in die Redlité zuriickgefunden hatte, sah er
Sally aufrecht im Bett neben ihm sitzen und seine Schulter
festhalten. Sein Herz hdmmerte heftig.

»Mein Gott«, stéhnte er und rieb sich mit der Hand durch das
Gesicht.

»Bist du in Ordnung?«

»Natirlich. Ich habe geschrien, was?«

»Und wie. Hast du schlecht getraumt?«

»Ja«

»Von damals, as diese Jungen die Gitarre von dem anderen
zerschlagen haben2«

»Nein. Noch davor. Manchmal kommt es wieder, das it ales.
Kein Grund zur Aufregung.«

»Wirklich nicht?«

»Nein.«

»Machtest du ein Glas Milch? Ihre Augen waren dunkel vor
Sorge.
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Es gab ihr einen Kuf3 auf die Schulter. »Nein. Und jetzt schigf
weiter.« Sie knipste das Licht aus, und er lag da und starrte in
die Dunkeheit.

Er hatte einen guten Stundenplan as Neuer im Kollegium. Die
erste Stunde war frei. In der zweiten und dritten hatte er
Anfénger, eine Gruppe, die eher langweilig war, und eine, die
ihm Spal3 machte. Die vierte Stunde war seine Lieblingsstunde:
amerikanische Literatur in einer Gruppe von Schillern im letz-
ten Jahr, die danach das College besuchen wirden und die
einen Heidenspald daran hatten, die alten Meister eine Stunde
am Tag o richtig auseinanderzunehmen. Die fiinfte Stunde
war eine »Sprechstundex, in der Schiler mit persdnlichen oder
schulischen Problemen zu ihm kommen konnten. Es gab
anscheinend nur wenige, die solche Probleme hatten (oder sie
mit ihm besprechen wollten), und so verbrachte er den grofden
Teil dieser Stunden mit einem guten Roman. Die sechste
Stunde war ein Grammatikkurs und entsetzlich trocken.

Sein einziges Kreuz war die sebte Stunde. Der Kurs nannte
sich Leben mit Literatur und fand in einem zellenghnlichen
Klassenraum im zweiten Stock gtatt, wo es Anfang Herbst heil
war und kalt, wenn der Winter heranrtickte. Der Kurs selbst
war ein Wahlfach fir die »Lernschwachen«, wie es in den
Unterrichtsverzei chnissen euphemistisch heifd.

Jms Kurs bestand aus siebenundzwanzig »Lernschwachen,
von denen die meisten Sport als Leistungsfach hatten. Das
Harmloseste, was man ihnen hétte vorwerfen kénnen, wére
Desinteresse gewesen, und manche von ihnen waren regel-
recht boshaft. Als Jm einmal in den Klassenraum kam, ent-
deckte er an der Tafd eine obszone und grausam wahrheitsge
treue Karikatur von sich, unter der Uberfllissigerweise »Mr.
Norman« stand. Jm wischte sie kommentarlos weg und
begann mit dem Unterricht, ohne sich um das Gekicher in der
Klasse zu kiimmern.

Er bemihte sich, den Unterricht interessant zu gestalten,
arbeitete mit Filmmaterial und bestellte mehrere hochinteres-
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sante, schwierige Texte - doch dles umsongt. Die Stimmung im
Klassenraum wechsdte zwischen wilder Ausgelassenheit und
dumpfem Schweigen. Anfang November brach wahrend einer
Diskusson Uber Von Méausen und Menschen ene Priigde zwi-
schen zwei Jungen aus. Jim griff ein und brachte die beiden
zum Direktor. Als er nach seiner Riickkehr das Buch an der
Sdle wieder 6ffnete, wo er aufgehtrt hatte, sprangen ihm dort
die Worte »Schei3 Pauker« entgegen.

Er ging mit seinem Problem zu Simmons, der die Achseln
zuckte und seine Pfeife anziindete. »Ich kann Ihnen da auch
nicht weiterhelfen, Jm. Die letzte Stunde ist immer ziemlich
Ubel. Und fir einige von ihnen bedeutet eine schlechte
Abschluf3note in lThrem Kurs kein Football oder Basketball
mehr. Und da sie die anderen Grundkurse in Englisch hinter
sich haben, miissen sie sich wohl oder Ubel mit lhnen ab-
finden.«

»Und ich mich mit ihnerk, brummte Jm verdrieflfich.

Simmons nickte. »Zeigen Sie ihnen, dal’ es lhnen erngt i,
und sie werden mitarbeiten, und sei es auch nur, um sich
weiter fir Sport zu qudifizieren.«

Doch die siebte Stunde war und blieb ein Pfahl in seinem
Hesche

Eins der grof¥en Probleme in Leben mit Literatur hiel3 Chip
Osway, ein schwerfalliger, plumper Brocken von einem Jun-
gen. Anfang Dezember, wahrend der kurzen Pause zwischen
Football und Basketbdl (Osway spidte beides), erwischte Jm
ihn mit einem Spickzettdl und schickte ihn aus dem Klassen-
Zmmer.

»Wenn du mich durchrasseln 18, kannst du was erleben,
verdammter Pauker!« schrie Osway durch den ddmmrigen
Korridor des dritten Stocks. »Hast du kapiert«

»Waeter«, erwiderte Jm. »Spar dir deinen Atem.«

»Wir kriegen dich schon, Dreckskerl!«

Jm kehrte in den Klassenraum zurtick, wo ihn die Schiiler
mit ausdruckdosen Gesichtern angtarrten, die nichts verrieten.
Er hatte plétzlich das Geflihl zu traumen, ein Gefihl, das ihn
schon friher befallen hatte... friher...
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Wr kriegendich schon, Dreda@.

Er holte sein Notenbuch aus dem Pult, schlug es auf der Seite
mit der Uberschrift »Leben mit Literatur« auf und mate lang-
sam eine sechs in die Prifungsspalte neben Chip Osways
Namen.

In jener Nacht hatte er wieder den Traum.

Der Traum spulte sich immer mit grausamer Langsamkeit ab,
S0 dald e Zeit hatte, ales zu sehen und zu fuhlen. Und es war
doppdt schlimm, well er Ereignisse noch einma durchmachte,
die auf einen bekannten SchluR3 hinliefen, dhnlich, as wenn
man angeschnallt in eéinem Wagen sitzt, der gerade Uber den
Rand eines Abgrundsrallt.

In dem Traum war er neun und sein Bruder Wayne zwdlf. Se
gingen die Broad Street in Stratford, Connecticut, hinunter. hr
Zid war die Bicherel von Stratford. Jms Biicher waren zwel
Tage Uberfdlig, und er hatte sich heimlich vier Cent aus der
Tase im Kichenschrank genommen, mit denen er die Strafge-
biihr bezahlen wollte. Es waren Sommerferien. Man konnte
den Duft des frisch gemahten Grases riechen. Aus einem
Fenger einer Wohnung im ersten Stock drang die Geréuschku-
lisse eines Footballspiels auf die Strale, und die Schatten der
Gebaude wurden langsam langer, ds die Abenddédmmerung
hereinbrach.

Hinter Teddy's Market und dem Sitz der Burrets Building
Company war ein Bahnibergang, und auf der anderen Seite
lungerten immer ein paar Halbstarke aus der Gegend um eine
geschlossene Tankstelle herum - funf oder sechs Jungen in
Lederjacken und Nietenjeans. Jm haldte den Gedanken, an
ihnen vorbeizugehen. Sie briillten Spriiche wie »hey, ihr beiden
Hosenscheil3er« und »hey, wollt ihr Priigel beziehen« und
»hey, wo s0ll's denn hingehen«, und eéinmal verfolgten sie sie
sogar einen halben Block. Aber Wayne weigerte sich, wegen
ihnen einen Umweg zu gehen, denn das wére jafeige gewesen.

Im Traum riickte der Ubergang geféhrlich ndher, und das
Herz begann einem in der Brust zu flattern wie ein grof3er
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schwarzer Vogel. Man konnte ales ganz deutlich sehen: die
Neonreklame der Burrets Company, die zu flackern anfing, die
Rostflecken auf dem griinen Ubergang, das Glitzern von Glas-
scherben zwischen dem Schotter im Schienenbett, eine ate
Fahrradfdgeim Rinngein.

Du versuchst, Wayne zu sagen, dal3 du das alles schon mal
erlebt hast, nicht einma, sondern hundertmal. Die Habstarken
lungern diesmad nicht bel der Tankstelle herum; sie haben sich
im Schatten unter der Eisenbahniberflhrung versteckt. Aber
du bringst kein Wort heraus. Du bist hilflos.

Dann seid ihr in der Unterfiihrung, und einige der Schatten
l6sen sich von den Wéanden. Ein grofRer Junge mit einem
blonden Birstenschnitt und einem gebrochenen Nasenbein
drickt Wayne gegen die ruligen Steine des Viadukts und sagt:
WrwadlenGdd

LaBmichin Ruhe.

Du versuchst wegzulaufen, aber ein dicker Junge mit fetti-
gem schwarzen Haar hdlt dich fest und schmeifd dich neben
deinem Bruder gegen die Wand. Sein linkes Augenlid zuckt
nevas, dser zischt: Kommschon, Klaner, wievid hagt du dabei?

V-vier Cent.

Du verdammter Ligner.

Wayne versucht freizukommen, und ein dritter Junge mit
merkwirdig orangeroten Haaren hilft dem Blonden, ihn festzu-
haten. Der Junge mit dem zuckenden Lid schiégt dir plétzlich
eine auf den Mund. Du hagt auf einmal ein schweres Gefihl in
den Leigten, und dann bildet sich ein dunkler Fleck auf deinen
Jeans

Hey, guck mal, Vinnie, er hat sich in die Hose gemacht!

Wayne versucht immer verzweifdter, sich zu befreien, und
fast schafft er es auch - aber nur fast. Ein anderer Junge, in
einer schwarzen Baumwollhose und einem weil3en T-Shirt,
wirft ihn zurlick. Er ha ein kleines rotes Muttermal am Kinn.
Die Mauern des Durchgangs beginnen zu zittern. Die Eisentré:
ger fangen eine dréhnende Vibration auf. Ein Zug naht.

Jemand schlégt dir die Biicher aus der Hand, und der Junge
mit dem Mutterma am Kinn tritt Sein den Rinngtein. Waynes
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rechter FUl3 schield pl6tzlich vor und trifft den Jungen mit dem
zuckenden Lid zwischen den Beinen. Der schreit auf.

Vinnie e haut abl

Der Junge mit dem zuckenden Gesicht schreit wie verrlickt,
aber sein Geheul geht im ansteigenden, ohrenbetédubenden
Donnern des herannahenden Zugs unter. Dann ist er Uber
ihnen, und die Wt ist erfiillt von seinem Larm.

Springmesser blitzen im Licht auf. Der Junge mit dem blon-
den Birstenhaar hat eins, Muttermal das andere. Du kannst
nicht héren, was Jm schreit, aber du liest die Worte von seinen
Lippen &b

Lauf, Jiny, lauf.

Du 183 dich auf die Knie fallen, und die Hande, die dich
festhaten, sind auf einmal weg. Wie ein Frosch schliipfst du
zwischen einem Paar Beinen hindurch. Eine Hand rutscht Gber
deinen Rucken, versucht, dich festzuhdten, aber es gelingt ihr
nicht. Und dann rennst du den Weg zurlick, den ihr gekom-
men seid, mit der ganzen furchtbaren, zdhen Langsamkeit der
Tréaume. Du schaugt zuriick und Sehst -

Er erwachte in der Dunkelheit. Saly schlief friedlich neben
ihm. Er bif3 die Zdhne zusammen, um den aufkommenden
Schrei zu unterdriicken, und ds er ihn ergtickt hatte, lief3 er sch
zurtickfalen.

Als er zuriickgeschaut hette, zuriick in die géhnende Dunke-
heit des Viadukts, hatte er gesehen, wie der blonde Junge und
Muttermd ihre Messer in den Korper seines Bruders tief3en -
Blondie direkt unterhalb des Brustbeins und Muttermal genau
in die Leisten seines Bruders.

Heftig amend lag Jm wach im Dunkeln und wartete darauf,
dai3 dieses neun Jahre alte Gespenst wich, wartete auf einen
ruhigen Schiaf, der dles andere aud 6schte.

Und irgendwann spéter kam der Schief.

In den Schulen der Stadt wurden die Weihnachtsferien und die
Semesterpause zusammengefald, und die Ferien dauerten so
fast einen Monat. Der Traum kam zweimal wieder, ganz am
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Anfang, und danach nicht mehr. Er und Sdly besuchten ihre
Schwester in Vermont, wo sie sehr vid Ski liefen. Sie waren
glicklich.

Jms Leben-mit-Lit-Problem schien drauf¥en, in der kristal-
klaren Luft, bdanglos und ein bilchen dbern. Mit einer Win-
terbréune und ruhig und gesammelt kehrte Jm in den Schul-
dltag zurtick.

Simmons hidt ihn auf dem Weg zu seiner zweiten Stunde an
und reichte ihm einen Schnd lhefter.

»Ein neuer Schiller, siebte Stunde. Heifd Robert Lawson.
Neu zugezogen.«

»Hey, ich habe doch schon siebenundzwanzig, Sim. Der
Kursigt so schon Uberfiillt.«

»Es bleibt trotzdem be sebenundzwanzig. Bill Stearns it am
Diengag nach Weihnachten gestorben. Autounfall mit Fahrer-
flucht.«

Das Bild formte sich vor seinen Augen wie eine Schwarz-
weif3aufnahme. William Stearns, einer der wenigen guten
Schiller in Leben mit Lit. Ruhig, gleichm&dg gute Noten in
sainen Prifungen. Meldete sich nicht oft, wulde aber gewdhn-
lich die richtigen Antworten (durchsetzt mit einem angeneh-
men, trockenen Humor), wenn er aufgerufen wurde. Tot? Mit
finfzehn Jahren. Seine eigene Sterblichkeit wisperte plétzlich
durch seinen Korper wie ein kater Luftzug unter einer T(r.

»Mein Gott, wie schrecklich. Weil3 man schon, wie es genau
passert ig¢

»Die Polizei kimmert sich um den Fall. Er war in der Stadt,
um ein Welhnachtsgeschenk umzutauschen. Als er die Ram-
part Street Uberqueren wollte, wurde er von einer aten Ford-
limousine Uberfahren. Das Kennzeichen hat sich niemand
gemerkt; man weil3 nur, dal3 auf einer Tur >Klapperschlange<
gand . . . wie es ein Jugendlicher auf seinen Wagen schreiben
wirde«

»Mein Gott«, sagte Jm noch einmd.
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»Esklingdt«, unterbrach ihn Smmons.

Er eilte davon und blieb noch einmal kurz stehen, um eine
Gruppe von Schillern, die um einen Trinkbrunnen standen, in
ihre Klassen zu schicken. Mit einem Gefiihl der Leere begab
dchdminsanedgeneKlase

In sainer Freistunde beschéftigte er sich mit Robert Lawsons
Akte. Die erge Seite war ein griines Blatt von der Milford High
School, von der Jm noch nie etwas gehtrt hatte. Das zweite
war ein Persinlichkeitsdiagramm. |Q von 78. Ein paar manu-
ele Fahigkeiten, aber nicht vide. Aggressive, abweisende Ant-
worten auf den Barnett-Hudson-Personlichkeitstest. Schiechte
Ergebnisse bei der Eignungsprifung. Ein durch und durch
typischer Schiller fir Leben mit Lit, dachte Jm mil3mutig.

Die néchste Seite war ein Fihrungszeugnis, das gelbe Blait.
Das Milfordblatt war weil3 mit einem schwarzen Rand und
erschreckend voll. Lawson hatte schon in unzdhligen Schwie-
rigkeiten gesteckt.

Jm bléterte um, warf einen fliichtigen Blick auf das Schul-
photo von Robert Lawson und sah noch eéinma hin. Entsetzen
kroch pl6tzlich in seine Magengrube und rollte sch dort zusam-
men, warm und zischend.

Lawson garte so feindsdig in die Kamera, ds sil3e er Moddl
fur ein Polizeiphoto fur die Verbrecherkartei und nicht fir ein
Schulphoto. Auf seinem Kinn war eén kleinesrotes Muttermd.

Bis zur siebten Stunde hatte Jm dles herangezogen, was es
an verninftigen und logischen Uberlegungen gab. Er sagte
sich, dal} es Tausende von Jungen mit einem roten Muttermal
am Kinn geben mufde. Er sagte sich, dal’ jener Halbstarke, der
seinen Bruder damals, vor sechzehn Jahren, erstochen hatte,
heute mindestens zweiunddreildig sein mulde.

Doch seine dunklen Vorahnungen wollten sich nicht zer-
sreuen lassen, ds er die Stufen zum zweiten Stock hinaufgtieg.
Und noch ein anderer angstvoller Gedanke beméchtigte sich
seiner: Genauso hast du dich damals gefiihit, als du den Nervenzu-
sammenbruch bekommen hast. Der beiffende Geschmack der Panik
lag in seinem Mund. Vor der Tlr zu Raum 23 trieben sich wie
ublich eine Reihe von Schillern herum, von denen einige hin-
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eingingen, als sie Jim herankommen sahen. Ein paar aber
liefen sich nicht stéren und fllisterten grinsend miteinander. Er
entdeckte den Neuen neben Chip Osway. Robert Lawson trug
Blue Jeans und schwere gelbe Traktorstiefel - der letzte Schrei
in diesem Jahr.

»Geh rein, Chip.«

»lst das ein Befehl?« Er grinste ausdruckslos tber Jims Kopf
hinweg.

»Ja«

»Haben Sie mich bei diesem Test durchfallen lassen«

»Ja«

»Schon, dann kdnnen Sie...« Der Rest ging in einem unver-
sténdlichen Gemurmel unter.

Jim wandte sich an Robert Lawson. »Du bist also der Neue,
stellte er fest. »Dann will ich dir gleich sagen, wie es bei uns
hier so lauft.«

»Natdrlich, Mr. Norman.« Seine rechte Augenbraue wurde
von einer kleinen Narbe geteilt, eine Narbe, die Jim kannte. Ein
[rrtum war ausgeschlossen. Es war verriickt, vollig verriickt,
aber wahr. Dieser Junge hatte vor sechzehn Jahren ein Messer
in seinen Bruder gestofen.

Betéubt und wie aus weiter Ferne horte er sich die Klassen-
ordnung zitieren, wahrend Robert Lawson die Daumen in
seinen Armeegirtel hakte, lachelnd zuhérte und dann zu nik-
ken begann, as seien sie ate Freunde.

»JM

»HMM?

»Hast du irgend etwas?«

»Nen.«

»Hast du immer noch Probleme mit den Jungen von Leben mit
Lif

Keine Antwort.

»Jm

»Nan.«

»Geh doch heute abend md friih schlafen.«
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Aber e tat esnicht.

In jener Nacht war der Traum besonders schlimm. Als der
Junge mit dem roten Muttermal seinen Bruder erstach, rief er
Jm nach: »Der néchste bist du, Kleiner. Mitten durch die
Hoxa«

Er eewachte schreiend.

Das Thema in jener Woche war Herr der Fliegen, und Jim sprach
gerade Uber die Symbolik, als Lawson die Hand hob.

»Robert« sagte er ruhig.

»Warum starren Sie mich die ganze Zeit so an«

Jim blinzelte und merkte, wie sein Mund trocken wurde.

»Sehen Sie weilRe Mause? Oder steht meine Hose auf 2«

Die Klasse kicherte nervis.

»ich habe dich nicht angestarrt«, erwiderte Jim ruhig.
»Kannst du uns sagen, warum sich Ralph und Jack tber...«

»Sie haben mich angedtarrt.«

»Mochtest du vielleicht mit Mr. Fenton darliber sprechen«

Lawson schien nachzudenken. »N6.«

»Gut. Kannst du uns jetzt sagen, warum sich Ralph und
Jack...«

»Ich habe das Buch nicht gelesen. Ich finde es bléd und
langweilig.«

Jim lachelte gepreft. »Tatsachlich? Du solltest dir vor Augen
halten, dal3 du nicht nur dein Urteil Uber das Buch falst,
sondern das Buch auch ein Urteil tber dich fallt. Kann mir
vielleicht jemand anders sagen, warum sich Jack und Ralph
Uber die Existenz des Untiers gestritten haben?«

Kathy Slavin hob zaghaft die Hand, worauf Lawson sie mit
einem zynischen Blick musterte und etwas zu Chip Osway
sagte. Den Bewegungen seiner Lippen nach sah es wie »hib-
sche Titten« aus. Chip nickte.

»Ja, Kathy .«

»lst es nicht, weil Jack das Untier jagen wollte?«
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»Richtig.« Er drehte sich um und fing an, etwas an die Tafd
zu schreiben. Im selben Augenblick, as er der Klasse den
Riicken zukehrte, klatschte eine Grapefruit neben seinem Kopf
gegendie Tafd.

Er zuckte zurtick und fuhr herum. Ein paar Mitschiller lach-
ten, wéhrend Osway und Lawson Jim sich nur unschuldig
ansahen.

Jm biickte sich und hob die Grapefruit auf. »Man sollte se
jemandem unter euch in seinen gottverdammten Hals stop-
fenk, erklarte er mit einem Blick auf die hintere Halfte der
Klese

Kathy Savin i3 den Mund auf.

Er warf die Grapefruit in den Papierkorb und wandte sich
wieder der Tefd zu.

Er schlug die Morgenzeitung auf und hatte gerade die Kaffee-
tasse am Mund, ads sein Blick auf die Uberschrift ungeféhr in
der Mitte der Seite fid. »Mein Gott!« unterbrach er seine Frau in
ihrem morgendlichen Geplapper. Er hatte plétzlich das Gefuihl,
ds s sein Magen voller Splitter-

»Mé&dchen stiirzt zu Tode: Katherine Savin, eine siebzehn-
jéhrige Schillerin an der Harold Davis High Schodl, fid gestern
am spaten Nachmittag vom Dach des Apartmenthauses, in
dem sie wohnte. Es ist noch ungeklart, ob es sich dabei um
einen Unfall handelt oder ob sie vorsétzlich hinuntergestiirzt
wurde. Das Médchen, das auf dem Dach einen Taubenschlag
hatte, war nach Aussage seiner Mutter mit einem Sack Futter
hinaufgestiegen.

Nach Angaben der Polizel hat eine nicht namentlich
genannte Frau aus einem Nachbargebaude drel Jungen beob-
achtet, die um 1845 Uhr Uber das Dach liefen, wenige Minuten
nachdem der Kdérper des Madchens (Fortsetzung Seite 3)-«

»War das Mé&dchen eine Schillerin von dir, Im«

Doch er konnte sSie nur stumm ansehen.
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Zwel Wochen spéter kam ihm Simmons nach der Glocke zur
Mittagspause mit einem Schndlhefter in der Hand im Korridor
entgegen, und Jim bekam ein schrecklich flaues Gefiihl im
Magen.

»Ein neuer Schiller«, meinte er ausdruckdos zu Simmons.
»nLebenmit Lit«

Smsrunzdte die Stirn. »Woher wissen Sie das«

Jm zuckte die Achseln und streckte die Hand nach dem
Hefter aus.

»lch mufd mich bedlen. Wir haben gleich ene Konferenz der
Fachleiter. Sie sehen ein bilichen mitgenommen aus. It Thnen
nicht gut«

»Doch. Natirlich.«

»Hier.« Simmons reichte ihm den Hefter und klopfte ihm auf
die Schulter.

Als er weg war, schlug Jm die Akte auf der Seite mit dem
Photo auf, wobei er schon im voraus zusammenzuckte, wie
jemand, der eine Faust auf sich zukommen seht.

Doch das Gesicht war ihm nicht sofort vertraut. Es war ein
ganz gewohnliches Jungengesicht. Vidleicht hatte er es vorher
schon einmal gesehen, vidlleicht auch nicht. Der Neue, David
Garcia, war ein ungeschlachter Junge mit negroiden Lippen
und dunklen, unordentlichen Haaren. Aus dem gelben Blatt
ging hervor, dal3 er ebenfalls von der Milford High School kam
und zwe Jahre in der Bessarungsangtdt von Granville gewesen
war. Wegen Autodiebstahls.

Als Jm den Hefter zuklappte, zitterten seine Hande leicht.

»Sllyx

Sdly, die gerade beim Bigeln war, hob den Kopf. Er hatte
auf das Fernsehen gestarrt, in dem gerade ein Basketbal lspidl
lief, ohne richtig wahrzunehmen, was er sah.

»Schon gut«, fuhr er fort. »lch habe vergessen, was ich
gerade sagen wollte.«

»Dann mul es eine L lige gewesen sain.«

Er l&chdte mechanisch und wandte sich wieder dem Bild-
schirm zu. Fast hétte er ihr eben ales erzéhlt. Aber wie konnte
er? Das Ganze war mehr ds verriickt. Womit hétte er anfangen
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sollen? Mit dem Traum? Seinem Nervenzusammenbruch? Oder
dem Auftauchen von Robert Lawvson?

Nein. Mit Wayne- danemBruder.

Aber er hatte nie dartiber gesprochen, noch nicht einmal
wahrend seiner Therapie. Seine Gedanken wanderten zu David
Garcia und dem betdubenden Entsetzen zurlick) das ihn Uber-
kommen hatte, as sie sich im Korridor gegentibergestanden
hatten. Auf dem Photo hatte er nur vage bekannt ausgesehen.
Aber Photos bewegen sich auch nicht... oder zucken nicht.

Garcia hatte bei Lawson und Chip Osway gestanden, und ds
er den Kopf hob und Jm Norman sah, l&chdte er. Sein rechtes
Augenlid begann zu zucken, und Jm konnte mit unheimlicher
Deutlichkeit Stimmen sprechen héren:

Komm schon, Kleiner, wieviel hast du dabei?

V-vier Cent.

Du verdammter Llgner... hey, guck mal, Vinnie, er hat sich in die
Hose gemacht!

»JIm?Hagt du etwas gesagt«

»Nan«

Aber e war sch nicht sicher. Langsam bekam er sehr grole
Angs.

Eines Tages Anfang Februar klopfte es nach Schulschlufld an der
Tir zum Lehrerzimmer, und ab Jim aufmachte, sah er sieh
Chip Osway gegenliber. Der Junge sah aus, as hétte er Angst.
Jm war allein; es war zehn nach vier, und der letzte seiner
Kollegen war vor einer Stunde gegangen. Er war gerade dabe,
enen Stgpd Aufsitze aus dem Kurs »Amerikanische Literatur
zukorrigieren.

»Jg, Chip fragte er ruhig.

Chip trat von einem Ful3 auf den anderen. »Kann ich Sie
einen Augenblick sprechen, Mr. Norman«

»Natrlich. Aber wenn du wegen dieses Tests kommg, kann
ich dir gleich sagen, dal? du umsonst-«

»Nen, deshdb binich nicht hier. Eh, kannich hier rauchen«

»Sdher .«
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Als er seine Zigarette anziindete, zitterte seine Hand leicht.
Er sagte sicher eine Minute lang nichts, und es schien, as
konnte er nicht. Seine Lippen zuckten, die Hande verschrank-
ten sich ineinander, und die Augen verengten sich zu Schlit-
zen, as suchte ein inneres Ich nach einem Weg, sich auszu-
driicken.

»Wenn sie's tun, will ich, da3 Sie wissen, dal3 ich nichts
damit zu tun habel« platzte er schliefllich heraus. »Ich mag
diese Typen nicht! Sie sind widerlichl«

»Welche Typen, Chip

»Lawson und dieser widerliche Garcia.«

»Haben sie etwas mit mir vor« Das dte Entsetzen, das er aus
den Traumen kannte, ergriff wieder von ihm Besitz, und er
wufdte die Antwort schon im voraus.

»Zuerst habe ich sie gemocht«, erklarte Chip. »Wir sind
zusammen losgezogen und haben ein paar Bier getrunken.
Dann habe ich angefangen, iber Sie und diesen Test zu mek-
kern. Und daB3 ich es Ihnen heimzahlen wollte. Aber das habe
ich nur so gesagt! Ich schwire esl«

»Und was war dann?«

»Se snd sofort darauf angesprungen. Wollten wissen, wann
Sie aus der Schule kommen, was fir ein Auto Sie fahren und so
was. Ich wollte wissen, was die beiden gegen Sie haben, und
Garcia hat gesagt, dai3 sie Sie schon ziemlich lange kennen...
hey, ist Ihnen nicht gut?«

»Die Zigarettex, entgegnete Jm heiser. »lch kann mich ein-
fach nicht an den Rauch gewdhnen.«

Chip driickte sie aus. »Ich habe sie gefragt, seit wann sie Sie
kennen, und Bob Lawson hat gemeint, dal3 ich mir damas noch
in die Hosen gemacht hétte. Aber sie sind siebzehn, genauso alt
wieich.«

»Und dann?«

»Als0, dann hat sich Garcia Uber den Tisch zu mir herliberge-
beugt und gemeint, dal? ich mich bestimmt nicht richtig
schlimm an Thnen réchen kénnte, wenn ich nicht wiif}te, wann
Sie aus der verdammten Schule kommen. Das hat er gesagt.
Und was ich denn vorhétte. Ich habe gesagt, dal3ich Thnen die
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Reifen kaputt stechen wollte, damit Sie dann mit vier platten
Reifen dastehen.« Er sah Jm bittend an. »Ich hétte es nie im
L eben getan. Ich habe es nur gesagt, well ich...«

»Waell du Anggt hattest< unterbrach ihn Jm ruhig.

»Ja, und ich habe noch immer Angst.«

»Was sagten Se zu deinem Plan«

Chip zog die Schultern zusammen. »Bob Lawson hat gesagt:
>Das ig dles? Mehr Phantasie hast du nicht, du Jammerlap-
pen Ich habe versucht, mich nicht einschiichtern zu lassen,
und sie gefragt, was sie denn mit Ihnen anstellen wirden.
Dann hat Garcias Auge angefangen zu zucken, und er hat
etwas aus seiner Tasche geholt. Dann hat er es aufschnappen
lassen, und ich habe gesehen, dal’ es ein Springmesser war. Da
bin ich abgehauen.«

»Wann ig das gewesen, Chip«

»Gegern. Ich habe Angdt, neben diesen Kerlen zu sitzen, Mr.
Norman.«

»Okay. Schon gut.« Jm starrte auf die Seiten, die er gerade
korrigiert hatte, ohne sewirklich zu sehen.

»Waswollen Sejetzt tun

»lchwei3 esnicht. Ich weiR eswirklich nicht.«

Am Montagmorgen wuldte er es immer noch nicht. Sein erster
Gedanke war gewesen, Sdly dles zu erzéhlen, angefangen mit
der Ermordung seines Bruders vor sechzehn Jahren. Aber es
war unmdglich. Se hétte sch zwar bemiiht, ihn zu verstehen,
aber sie ware wahrscheinlich nur erschrocken gewesen und
hétte ihm nicht geglaubt.

Simmons? Auch das war unméglich. Simmons wirde ihn fiir
verrlickt haten. Und vidleicht war er das sogar. Bel der Grup-
pentherapie, an der er damals teilgenommen hatte, hatte ein-
ma ein Mann gesagt, dal? ein Nervenzusammenbruch so dhn-
lich sai, d's wenn man eine Vase zerbricht und sie dann wieder
zusammenklebt. Sie sei dann nicht mehr so wie friher, denn
man miise jetzt vid vorgchtiger mit ihr umgehen. Man kénnte
keine Blume mehr hineingellen, denn Blumen brauchen Was-
ser, und Wasser konnte den Leim aufl sen.
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BinichtatsAchlichverridd?

Wenn er es war, dann war Chip Osway es auch. Dieser
Gedanke kam ihm, ds er in seinen Wagen dieg, und ene Wele
der Erregung durchlief ihn.

Natirlich! Lawson und Garcia hatten ihn in Chip Osways
Gegenwart bedroht. Vor Gericht wirde es vidleicht nicht aus-
reichen, aber es miiike genligen, dal3 die beiden aus der Schule
ausgeschlossen wurden, wenn er Chip dazu bringen konnte,
seine Gechichte in Fentons Biro zu wiederholen. Und er war
fast sicher, dal? ihm das gelingen wiirde, denn auch Chip hatte
seine Griinde, die beiden mdglichst welt weg zu wiinschen.

Er fuhr gerade auf den Parkplatz, ds er daran denken mulite,
was mit Billy Stearns und Kathy Savin passert war.

In seiner Freistunde ging er hinauf ins Sekretariat. Die fir die
Schilerregistrierung zusténdige Sekretérin stellte gerade die
Abwesenhetdiste zusammen.

»lst Chip Osway heute anwesend erkundigte er sich be-
laufig.

»Chip... % Sie sah ihn unschllissig an.

»Charles Oswvay«, verbesserte sich Jm. »Chip is sein Spitz-
namex«

Sie blétterte einen Stapel von Zetteln durch, warf einen
flichtigen Blick auf einen und zog ihn dann heraus. »Er fehilt,
Mr. Norman.«

»K6nnen Sie mir saine Te efonnummer geben<

Sie steckte sich den Bleistift ins Haar. »Natirlich.« Aus der
O-Kartel suchte se die Nummer heraus und reichte se Jm, der
von einem der Blroapparate austelefonierte.

Er lief? es sicher ein Dutzendma klingeln und wallte gerade
wieder auflegen, as sich am anderen Ende eine rauhe, ver-
schlafene Simme medete: »Ja«

»Mr. Osway <

»Barry Osway ist seit sechs Jahren tot. Ich bin Gary Den-
kinger.«

»3ind Se Chip Osways Stiefvaer«

»Was hat er ausgefressen«

»Wiehitte«
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»Er igt abgehauen. Ich will wissen, was er angestellt hat.«

»Soweit ich weil3, nichts. Ich wollte nur mit ihm sprechen.
Haben Se eine Ahnung, wo er sein kdnnte«

»N©, ich mufd nachts arbeiten. Ich kenne seine Freunde
nicht.«

»Sewissen dso nicht-«

»Nee. Er hat den dten Koffer und fiinfzig Bucks mitgenom-
men, die er vom Verkaufen gestohlener Autoteile oder Hasch
oder was welil3 ich, womit sich diese Burschen sonst Geld
verdienen, gespart hat. Ich glaube, er ist @ nach San Francisco,
um dad's Hippie herumzugamme n.«

»Wirden Sie mich anrufen, wenn Sie etwas von ihm héren?
Jm Normen, englische Abteilung.«

»Klar doch.«

Als Jm den Horer auflegte, sah die Sekretérin auf und verzog
den Mund zu einem fllichtigen, nichtssagenden L&cheln. Jm
erwiderte das Lachen nicht.

Zwe Tage spater tauchten auf der morgendlichen Anwesen-
heitdiste die Worte »hat die Schule verlassen« hinter Chip
Osways Namen auf. Jm machte sich darauf gefald, dal3 Sm-
mons mit einem neuen Hefter bel ihm erschien. Eine Woche
Spéter war es dann soweit.

Betéubt dstarrte er auf das Photo. Es gab keinen Zweifd. Stait
des Burstenschnitts waren die Haare jetzt lang, aber immer
noch blond. Und das Gesicht war dasselbe, das von Vincent
Corey. Fir seine Freunde und Vertrauten Vinnie. Mit einem
unverschamten Grinsen auf den Lippen sah er Jm vom Photo
an.
Jims Herz klopfte schwer, als er sich dem Klassenraum
néherte, in dem die siebte Stunde stattfand. Lawson, Garcia
und Vinnie Corey standen vor der Tur neben dem Schwarzen
Brett - dledrei sreckten Sch, dsse Jm herankommen sshen.

Vinnie zeigte sein unverschamtes Grinsen, doch seine Augen
waren 0 kat und tot wie winzige Eisschollen. »Sie miissen Mr.
Norman sain. Hi, Norm.«
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Lawson und Garciakicherten.

»lch bin Mr. Norman.« Jim ignorierte die Hand, die ihm
Vinnie entgegengreckte. »Merk dir das, ja«

»Aber klar doch. Wie geht’ s Ihrem Bruder <

Jm ergarrte. Er fUhlte, wie sich seine Blase |6ste, und wie
aus weiter Ferne, am Ende eines Korridors irgendwo in seinem
Gehirn, vernahm er eine geisterhafte Stimme: Hey, guck mal,
Vinnig e hat SchindeHosegamacht!

»Wasweil} du Uber meinen Bruder fragte er heisr.

»Nichts¢, entgegnete Vinnie. »Nicht vid.« Auf ihren Gesich-
tern lag wieder jenes ausdruckd ose, gefahrliche Grinsen.

Eskungete, und sie schlenderten ins Klassenzimmer.

In der Telefonzelle vor dem Drugstore, um zehn Uhr an jenem
Abend.

»Vermittlung? Kénnen Sie mich mit dem Polizeirevier in
Stratford, Connecticut, verbinden? Ich weil3 die Nummer
nicht.«

Klickenin der Leitung. Riicksprache.

Der Polizist war Mr. Nl gewesen. Ein weilthaariger Mann
und damds ewa Mitte Finfzig. Als Kind war es schwierig, das
Alter zu schétzen. |hr Vater war tot, und Mr. Nell hatte das
irgendwoher gewul¥.

Nennt mich Mr. Ndll, Jungs

Jm und sein Bruder trafen sich jeden Mittag und gingen
zusammen ins Stratford Diner, wo sie ihre Lunchbrote al3en.
Mom gab ihnen immer einen Nickd fur Milch mit - damals
wurde die Milch in der Schule noch nicht kostenlos ausgege-
ben. Und manchma kam dann Mr. Néll herein, der Ledergiir-
tel knirschte unter dem Gewicht seines Bauchs und seines
38ers, und kaufte ihnen beiden ein Stiick Apfelkuchen.

Wo waren Se, als sie meinen Bruder erstochen haben, Mr. Nell?

Die Verbindung wurde hergestellt, und es l&utete einmal.

»Polizal Sratford.«

»Guten Abend. Mein Name ist James Norman. Ich rufe von
auswarts an.« Jim nannte die Stadtt. »Ich hétte gern gewuld, ob
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Sie mir eine Auskunft Uber jemanden geben kénnen, der so
um 1957 bel der Polizel in Stratford gewesen sein mulR.«

»Einen Augenblick, Mr. Norman.«

Nach einer kurzen Pause meldete sich eine andere
Simme

»Sergeant Morton Livingstone, Mr. Norman. Um wen
geft es

»Tja, dso wir Kinder nannten ihn einfach Mr. Nell. Kon-
nen Sie damit... <

»Sicher, natUrlich! Don Nell ist inzwischen pensioniert. Er
ist jetzt drei- oder vierundsiebzig.«

»Lebt er immer nochin Stratford2<

»Ja, in der Bamue Avenue. Mdéchten Sie die genaue
Adress«

»Und die Telefonnummer, wenn Se Se haben.«

»Sicher. Haben Sie Don gekannt«

»Er hat meinem Bruder und mir immer Apfelkuchen im
Stratford Diner gekauft.«

»Mein Gott, das existiert schon seit zehn Jahren nicht
mehr. Einen Moment bitte.«

Nach einem Augenblick war er wieder da und gab Jm
eine Adresse und eine Telefonnummer durch. Jm notierte
sesdch, bedankte sich bei Livingstone und hangte ein.

Er wahlte noch einma die Vermittlung an, nannte die
Nummer und wartete. Als das Telefon zu lauten begann,
wurde Jm von einer starken Spannung ergriffen. Er beugte
sich vor und drehte der Trinkhalle des Drugstores instinktiv
den Riicken zu, obwohl niemand da war aul}er einem unter-
setzten jungen Médchen, dasin einer Zeitschrift las.

Am anderen Ende der Leitung wurde abgenommen, und es
meldete sich eine valle, maskuline Stimme, die keineswegs dt
klang. »Ja?« Dieses eine Wort 16gte ene staubige Kettenregktion
von Erinnerungen und Emotionen aus, genauso Uberraschend
wie die Pawlowsche Resktion, die ausgd st werden kann, wenn
man eine dte Platte im Radio hort.

»Mr. Nell? Donald Nl <

»Am Apparet.«
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»Mein Name it James Norman, Mr. Nell. Erinnern Sie sich
zufdlig noch an mich«

»Sicher«, antwortete die Stimme sofort. »Und an den Apfd-
kuchen. Ihr Bruder wurde ermordet... erstochen. Schrecklich.
Er war S0 en netter Junge.«

Jm mufdte sich gegen die Wand der Telefonzelle lehnen.
Jetzt, nachdem sich die Spannung so plétzlich gelést hatte,
wurden seine Knie auf einma weich. Er merkte, dal3 er nahe
daran war, sich ales von der Seele zu reden, und kdmpfte
verzweifdt dagegen an.

»Diese Jugendlichen sind doch nie geschnappt worden, Mr.
Ndl, nicht<

»Nein. Es gab nur enige Verdachtige. Ich erinnere mich, dal3
wir Sie zu einer Gegentberstellung in einem Polizeirevier von
Bridgeport geholt haben.«

»Haben Sie mir damals die Namen der Verdachtigen ge-
nannt?«<

»Nein. Sie sollten uns bei der Gegenliberstellung nur die
Nummern der von lhnen identifizierten Jungen nennen. Wieso
interessieren Sie sich auf einmal wieder fir diese Sache, Mr.
Norman«

»Lassen Sie mich in Verbindung mit diesem Fall ein paar
Namen aufzahlen«, erwiderte Jm. »Ich mdchte wissen, ob se
Ihnen irgend etwas sagen.«

»Mein Sohn, ich kann mich unmoglich-«

»Vidlecht doch.« Jm fihlte eine Spur von Verzweiflung in
dch asfgeigen. »Robert Lawson, David Garcia, Vincent Corey.
Sagt |hnen einer der Namen-«

»Corey«, unterbrach ihn Mr. Nell ausdruckdos. »Ich erinnere
mich an ihn. Vinnie die Viper. Ja, er gehtrte auch zu den
Verdachtigen. Seine Mutter hatte ein Alibi fur ihn. Robert
Lawson sagt mir nichts. Ein ganz normaer Name. Aber Gar-
cia... irgendwie kommt mir der Name bekannt vor. Aber ich
weil3 nicht genau, woher. Himmel, ich werde wirklich at.« Er
klang, dsérgerte er sich Uber sich selbst.

»Wére es vidleicht mdglich, Mr. Nell, dal3 Sie diese Jungen
Uberprifenc
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»Sewerden heute kaum mehr Jungen sein.«

Ach, tatsidhlich?

»HoOren Sie zu, Jmmy. Ist vielleicht einer von diesen Bur-
schen aufgetaucht und macht I|hnen jetzt Arger«

»lch well3 nicht o recht. Es sind ein paar merkwiirdige Dinge
passiert. Dinge, die mit der Ermordung meines Bruders zu tun

<K

»Weasfir Dinge«

»Das kann ich Thnen nicht sagen, Mr. Néll. Sie wirden mich
fUr verrlickt haten.«

»Und? Sind Se esx erwiderte er schndll und interessiert.

Jm zogerte »Nein.«

»Schon. Ich kann die Namen Uber das Revier von Stratford
Uberprifen lassen. Wiekannich Se erreichen«

Jm gab ihm seine Teefonnummer. »Am besten kénnen Sie
mich dienstagsabends erreichen.« Er war fast jeden Abend zu
Hause, aber dienstags abends ging Sally zu ihrem Topfer-
kursus.

»Was machen Seberuflich, Immy2«

»lchbin Lehrer«

»Ah ja Wissen Sig, es kénnte ein paar Tage dauern. Ich bin
inzwischen némlich pensioniert.«

»S3eklingen immer noch genau wie frilher.«

»Sie durften mich nicht sehenl« Er gluckste. »Mdgen Sie
immer nqch so gern Apfelkuchen, Jmmy 2«

»Nattrlich«, log Jm. Er halte Apfelkuchen.

»Das freut mich. Tja, wenn Sie sonst nichts mehr haben,
dann werdeich jetzt-«

»Doch, daig noch eéwas. Gibt es éne Milford High Schoal in
Sratford<

»Nicht, dal3ich wiil¥e.«

»Das habeich mir fagt-«

»Das einzige, was hier in der Gegend Milford heifd, ist der
Milford-Friedhof drauf3en an der Ash Heights Road. Aber da
hat bisher noch nie jemand sein Examen gemacht.« Er gield ein
trockenes Lachen aus, das in Jms Ohren wie das Klappern von
Knochen in einer Grube klang.
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»Viden Dank«, horte er 9ch sagen. »Auf Wiedersehen.«

Mr. Neu hatte aufgelegt, und mechanisch folgte Jim der
Aufforderung der Vermittlung, sechzig Cent einzuwerfen. Er
drehte sich um - und starrte geradewegs in ein grausiges,
plattgedriicktes Gesicht, das gegen die Scheibe gepreldt war,
eingerahmt von zwei Handen mit gespreizten Fingern, die
sich, wie die Nasenspitze, weil3 auf dem Glas abzeichneten.

Eswar das grinsende Gesicht von Vinnie der Viper.

Jmschrie

Diedebte Stunde.

In Leben mit Lif wurde ein Aufsatz geschrieben. Die meisten
Kopfe waren schwitzend Uber die Bléatter gebeugt, und die
Schiller brachten ihre Gedanken so verbissen zu Papier, as
wirden sie Holz hacken. Nur drei nicht. Robert Lawson, der
auf Billy Stearns Platz sal3, David Garcia auf Kathy Slavins
und Vinnie Corey auf Chip Osways. Sie sal3en vor leeren
Seiten und beobachteten ihn.

Kurz bevor es klingdte, sagte Jm leisel »lch mdchte dich
nach der Stunde einen Augenblick sprechen, Vinnie

»Aber klar, Norm.«

Lawson und Garcia kicherten laut, wdhrend der Rest der
Klase schwieg. Als es klingdte, gaben e ihre Bléter ab und
schdssen formlich zur TOr hinaus. Lawson und Garcia blie-
ben zurlick, und Jm merkte, wie sich sein Magen ver-
krampfte

|4 esjetz sonet?

Dann nickte Lawson Vinnie zu. »Bis nachher also.«

»J«

Die beiden gingen hinaus. Lawson schloR die Tur hinter
sich, und auf der anderen Seite der Milchglasscheibe schrie
David Garcia pl6tzlich heiser: »Norm ist erledigt!« Vincent
blickte auf die Tur und dann zurlick auf Jim. Er 1&chelte.

»lch war gespannt, ob Sie sich trauen wirden«, begann
Vinnie.

»S50?«
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»lch habe Ihnen ganz schon Angst eéngejagt draul¥en vor der
Tedonzdle was, Pgpi¢

»Pgpi sagt heute niemand mehr, Vinnie. I nicht mehr in. Es
ig 0 tot wie Buddy Hally.«

»Ich rede, wieich will«, gab Vinnie zuriick.

»Wo ig der andere? Der mit den komischen roten Haaren.«

»Weg, Mann.« Doch unter der aul3eren Gleichglitigkeit ent-
deckte Jm Weachsamket.

»Er let, nicht? Deshdb igt er jetzt auch nicht hier. Er lebt und
ist jetzt so um die zwei-, drelunddreifdig, wie ihr, wenn ihr
nicht-«

»Bleicher war immer éne Nigle Den konnen Severgessan.«

Vinnie richtete sch auf ssnem Suhl auf und legte die Hande
flach auf den Tisch vor ihm. Sane Augen glitzerten. »Mann, ich
kann mich noch genau an die Gegentibergdlung erinnern. Se
haben ausgesehen, ds wallten Se dch gleich in Ihre dreckige
ate Cordhose machen. Wie Se mich und Davie angestarrt
haben! |ch habe Se behext.«

»Ja Dir habt mich sechzehn Jahre mit Alptréumen verfolgt.
War das nicht genug? Warum jetzt das? Warumich<

Vinnie verzog verwirrt das Gesicht, dann l&chdte er wieder.
»Wel wir noch nicht mit Ihnen abgerechnet haben, Mann.
Zwischen uns geht noch ene Rechnung offen.«

»Wo big du gewesen< wallte IJm wissen. »Ich meine, bis
ez«

Vinnies Mund wurde zu einem Strich. »Das gett jetzt nicht
2ur Debatte Kegpiert«

»Du warst unter der Erde, nicht, Vinnie? Sie haben dir ein
Loch gegraben. Sechs FUR tief, auf dem Milford-Friedhof. Sechs
FuBin-«

»Halten Seden Mund!«

Er war aufgesprungen. Der Tisch fid zur Sate.

»Es wird nicht leicht werdenk, sagte Jm. »Ich werde es euch
nicht enfach machen.«

»Wir werden dich umbringen - Pgpi. Dann kanngt du dir des
Loch mit égenen Augen ansshen'

»Raushier«

235



»Vidleicht auch deine entziickende kleine Frau.«

»Wage es, se anzufassen, du gottverdammter Mistkerl-« Bel
der Erwahnung von Sdly wollte er blind vor Wut und Angst
auf Vinnielos.

Vinnie grinste und ging hintiber zur Tr. »Ganz ruhig. Nur
nicht die Nerven verlieren.« Er kicherte.

»Wenn meiner Frau etwas passert, bringeich dich um.«

Vinnies Grinsen wurde breiter. »Mich umbringen? Mann, ich
dachte, Sewil¥en, dal3ich schon langetot bin.«

Er ging hinaus. Seine Schritte hallten noch lange von den
Waénden des Korridors wider.

»Was liest du da, Schatz«

Jim hidlt das Buch, Wie man Geister beschwort, so hoch, daR sie
den Titel lesen konnte.

»Wie interessant.« Sie wandte sich wieder dem Spiegel zu,
um ihre Frisur zu Uberpriifen.

»Nimmst du zuriick ein Taxi

»Es sind doch nur vier Blocks. Aullerdem ist es gut fir meine
Figur, wenn ich mal zu Fuf? gehe.«

»Letztens hat jemand eine meiner Schilerinnen in der Sum-
mer Street Uberfalen«, log er. »Sie glaubt, da3 er sie vergewalti-
gen wollte.«

»Ja? Wer

»Dianne Snow«, erfand er aufs Geratewohl einen Namen.
»Sieist ein sehr verniinftiges Médchen. Nimm dir ein Taxi, ja?«

»Also gut.« Sie blieb vor seinem Sessel stehen, ging in die
Knie, nahm sein Gesicht in die Hande und sah ihm in die
Augen. »Wasigt los, Jim?

»Nichts.«

»Doch. Ich fiihle es.«

»Nichts, womit ich nicht fertig wiirde.«

»Hat es... hat es mit deinem Bruder zu tun«

Ein Hauch von Entsetzen durchfuhr ihn, als ob in seinem
Innern eine Tir gedffnet worden wére. »Wie kommst du denn
darauf 2«
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»Du hagt letzte Nacht im Schlaf seinen Namen gestéhnt.
Wayne, Wayne, hest du gesagt. Lauf weg, Wayne

»Esid nichts.«

Doch sie wuféten beide, dal3 es nicht stimmte. Jim blickte ihr
nach, als sie hinausging.

Um Viertel nach acht rief Mr. Nell an. »Wegen dieser Jungen
brauchen Sie sich keine Sorgen mehr zu machen«, erklérte er.
»Sedndaletot.«

»S0?« Jim hielt den Zeigefinger auf die Stelle in Wie man
Geigter beschwort, an der er gerade war, und hdrte gespannt zu.

»Ein Autounfall. Sechs Monate nachdem Ihr Bruder ermor-
det wurde. Sie wurden von einem Polizisten verfolgt. Der
Polizist hie3 Gbrigens Frank Simon. Er arbeitet heute bel einer
Geldtransportfirma. Verdient da wahrscheinlich einen hb-
schen Batzen mehr.«

»Sie hatten also einen Unfall .«

»Der Wagen kam mit iber hundert Meilen Tempo von der
Fahrbahn ab und stief} mit einem Starkstrommast zusammen.
Als man den Strom endlich abgestellt und sie aus dem Auto
gekratzt hatte, waren sie halb gar gegrillt.«

Jim schlo3 die Augen. »Haben Sie den Bericht ber den
Unfall gelesen«

»Scher.«

»Stand da irgend etwas tiber den Wagen drin«

»Er war frisert.«

»Gibt es eine Beschreibung«

»Eine schwarze Fordlimousine, Baujahr 1954. Auf einer Seite
stand >Klapperschlange< Paly dles-. Die Burschen kénnen kei-
nen Arger mehr machen.«

»Sie hatten noch einen Komplizen, Mr. Nell. Ich weil3 nicht,
wie er heil3, aber sein Spitzname war Bleicher.«

»Das mul Charlie Spender sein«, antwortete Mr. Nell ohne
zu (iberlegen.

»Er hat sich ma die Haare gebleicht. Ich erinnere mich noch
genau daran. Der Erfolg waren weil3e Stréhnen, und er hat
dann versucht, es wieder dunke zu férben. Die weil¥en Stréh-
nen wurden orange.«
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»Wissen Se was & jetzt macht™«

»Er i Berufssoldat geworden. Mddete sich acht- oder neun-
undfiinfzig zur Armee, nachdem ein Médchen aus der Gegend
en Kind von ihm enwartete.«

»Wiekonnteich ihn erreichen<

»Saine Mutter lebt in Stratford. Sie kann Thnen sagen, wo Sie
ihn finden kénnen.«

»Kdnnen Sie mir ihre Adresse geben«

»Nicht, bevor Se mir nicht verraten haben, worum es geht.«

»Das kann ich nicht, Mr. Néll. Sie wirden mich fir verriickt
hdten.«

»|_assen wir es auf einen Versuch ankommen.«

»|ch kann wirklich nicht.«

»Als0 schdn, mein Sohn.«

»Wirden Sie-« Doch die Leitung war schon tot.

»Verdammt!« fluchte Jm und legte den Horer auf die Gabd.
Im salben Augenblick klingelte der Apparat unter seiner Hand,
und er zuckte zuriick, als hétte er sich verbrannt. Schwer
amend darrte er auf das Tdefon. Es klingdte dremd, viermd.
Er nahm den Horer auf. Horte zu. Schlof3 die Augen.

Ein Streifenwagen Uberholte ihn auf dem Weg zum Kranken-
haus und fuhr dann mit heulender Sirene voraus. Im Unfall-
raumwar ein junger Arzt mit einem kurz gestutzten Schnurr-
bart. Er sah Jm aus dunklen, emotiondasen Augen an.
»Entschuldigen Sig, ich bin James Norman und-«

»Estut mir leid, Mr. Norman. lhre Frau ist um 21.04 Uhr
gestorben.«

Er merkte, wie er ohnméachtig wurde. Die Welt um ihn
herum rickte in weite Ferne. Alles verschwamm vor seinen
Augen, und in seinen Ohren summte es schrill. Sein Blick
wanderte ziellos umher, sah griin gekachelte Wande, eine
fahrbare Bahre, die im Licht der Deckenlampe glitzerte, eine
Schwester mit schief sitzender Haube. Zeit, daf3 du dich im
Siegd Uberprifs, Shétzchen. Ein Pfleger lehnte an der Wand
vor dem Unfallraum Nr. 1. Er trug einen schmutzigen weif3en
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Kittel, auf dem ein paar vereinzelte Blutflecken schimmerten,
und war gerade dabel, mit einem Messer seine Fingernagel
sauberzumachen. Der Pfleger hob den Kopf und gringe Jm an.
Eswar David Garcia

Daverlor Jm das Bewuldsein.

Die Beerdigung. Wie ein Tanz in drei Akten. Das Haus. Die
Leichenhalle. Der Friedhof. Gesichter, die aus dem Nichts
auftauchten, vorbeiwirbeten und irgendwo in der Dunkeheit
wieder verschwanden. Sallys Muitter, die trénennassen Augen
hinter einem schwarzen Schleier verborgen. lhr Vater, der
fassungdos und dt ausssh. Smmons. Andere. Se stdlten sich
vor und schiittelten ihm die Hand. Er nickte, ohne sich ihre
Namen zu merken.

Ein paar Frauen brachten etwas zu essen mit, eine von ihnen
eine Apfetorte, von der irgend jemand ein Stiick a3, und als er
in die Kiche kam, sah er se auf dem Kiichenschrank stehen,
und dort, wo sie angeschnitten war, quoll der Saft wie gelb-
braunes Blut auf den Tortentdler, und er dachte Fehlt nur noch
danordatlicher Liffd Vanillesscramedbendra.

Er merkte, wie seine Hande und Beine zitterten und ver-
spiirte den Wunsch, hintiber zum Kiichenschrank zu gehen
und den Kuchen gegen die Wand zu schleudern.

Und dann verabschiedeten se sich, und es kam ihm so vor,
als séhe er sich in einem salbstgedrehten Videofilm, wie er
Hande schiittelte, nickte und sagte: Danke... Ja, das werde
ich... Vielen Dark... Dasist sie bestimmt... Danke...

Als dle fort waren, gehdrte das Haus wieder ihm allein. Er
ging hintiber zum Kaminsims, das mit Andenken aus ihren
Ehgahren vollgestelt war. Ein Stoffhund mit Perlen ds Augen,
den se wahrend ihrer Flitterwochen auf Coney Idand gewon-
nen hate. Zwei Ledereinbdnde mit seinem und ihrem Univer-
stasdiplom. Ein Paar Riesenwirfel aus Styropor, die se ihm
geschenkt hatte, nachdem er vor ungefahr einem Jahr beim
Pokern eéinmd sechzehn Dollar verloren hatte. Eine Tasse aus
feinem Chingporzellan, die Se im letizten Jahr in einem Trodd -
laden in Cleveland gekauft hatte. Und in der Mitte ihr Hoch-
zeitsphoto. Er legte es hin, setzte sich in seinen Sessel und
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dtarrte auf den leeren Bildschirm des Fernsehgeréts. Und lang-
sam nahm ein Plan in seinem Kopf Gestdt an.

Eine Stunde spéter klingelte das Telefon und rif3 ihn aus einem
leichten Halbschlaf. Er griff nach dem Horer.

»Der néchgte bigt du, Norm.«

»Vinmigx

»Mann, se war wie 'ne Tontaube in 'ner Schiefdbude. Peng
und kaputt.«

»lch werde heute abend in der Schule sain, Vinnie Raum 23,
Ich lasse das Licht aus. Es wird genauso sein wie unter dem
Bahnibergang damals. Ich denke, ich kann sogar einen Zug
beschaffen.«

»Du wills die Sache endlich zu Ende bringen, was<

»Richtig. Ihr werdet 0 dasein.«

»Vidlacht«

»Begtimmt«, antwortete Jm und héngte ein.

Es war fast dunkel, ds er die Schule erreichte. Er parkte den
Woagen auf dem Ublichen Platz, 6ffnete den Hintereingang mit
seinem Hauptschliissel und ging zuerst hinauf zur englischen
Abteilung im ersten Stock. Er schlofd auf, 6ffnete den Platten-
schrank und ging die Schalplatten durch. Ungefdhr in der
Mitte des Stapels hidt er ein und zog eine Platte mit dem Titel
Hi-F Sound Effects heraus. Er drehte Se herum. Das dritte Stiick
auf der A-Saite war »Glterzug: 3:04.« Er legte das Album auf
den tragbaren Platenspidler der Abteilung und zog Wie man
Gager beschwirt aus saner Mantdtasche. Er sthiug das Buch an
einer markierten Stelle auf, las und nickte. Dann schaltete er
dasLicht aus.

Raum 23.

Er baute den Plattenspieler auf, stellte die Lautsprecherboxen
so weit wie mdglich auseinander und legte dann das Stiick mit
dem Giterzug auf. Das Gerdusch schwoll aus dem Nichts an,
bis es den ganzen Raum mit dem rauhen Drohnen von Diesel-
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motoren und dem metdlischen Kreischen von Stahl auf Stahl
efillte

Wenn er die Augen schlof3, konnte er sich fast vorstellen, er
wére unter der Broad Street-Bahnuberfihrung, auf die Knie
heruntergedriickt, und sdhe zu, wie das schreckliche Drama
auf seinen unvermeidlichen Schluf3 hin ablief...

Er offnete die Augen, nahm den Tonarm von der Platte und
legte ihn neu auf. Dann setzte er sich hinter sein Pult und
schiug »Wie men Geister beschwirt« bal einem Kapitd auf, des die
Uberschrift »Bbse Geister und wie man sie ruft« trug. Seine
Lippen bewegten sich beim Lesen, und &b und zu hidt er inne,
um etwas aus seiner Tasche zu holen, das er vor sich auf den
Tischlegte

Das erste war ein dtes und zerknittertes Photo von ihm und
seinem Bruder auf dem Rasen vor dem Apartmenthaus in der
Broad Street, wo sie gawohnt hatten. Sie hatten beide den
gleichen kurzen Haarschnitt, und beide I&chelten Se verlegen
in die Kamera. Das zweite war ein kleines Glas mit Blut. Er
hatte eine streunende Katze eingefangen und ihr mit seinem
Taschenmesser die Kehle durchgeschnitten. Das dritte war das
besagte Taschenmesser. Und das vierte und letzte war ein
Schweildand, das e aus eing dten Baschdlmiitze heraugyeris
sen hatte. Aus Waynes Basebalmitze. Jim hatte sie in der
Hoffnung aufbewahrt, dal? er und Saly eines Tages einen Sohn
haben wiirden, der sie tragen wiirde.

Er stand auf, ging hiniiber zum Fengter und sah hinaus. Der
Parkplatz war legr.

Er machte sich daran, die Schultische an die Wande zu
schieben, so dal? in der Mitte ein kreisfrmiger Freiraum blieb.
Als er damit fertig war, holte er ein Stiick Kreide aus seiner
Schreibtischschublade und zeichnete mit Hilfe eines Malistabs
en Pentagramm auf den Fuf¥oden, wobei er sich ganz genau
andieVorlageim Buch hidlt.

Sein Atem ging jetzt schwerer. Er schaltete das Licht aus,
nahm die Dinge, die er mitgebracht hatte, in eine Hand und
begann zu rezitieren.

»Dunkler Vater, htre mich an um meiner Sedewillen. Ich
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bin einer, der Opfer verspricht. Ich bin einer, der eine finstere
Geféligkeit fir ein Opfer erbittet. Ich bin einer, der Vergeltung
der linken Hand sucht. Ich bringe Blut als Versprechen fiir ein
Opfer mit.«

Er schraubte den Deckel vom Glas, in dem urspriinglich
Erdnufbutter gewesen war, und schiittete das Blut in das
Pentagramm.

In dem dunklen Klassenraum ging eine Veranderung vor
sich. Es lie3 sich nicht genau beschreiben, aber die Luft wurde
schwerer. Sie schien dicker zu werden und Kehle und Magen
mit Blei auszufiillen. Die tiefe Stille wurde noch intensiver,
schwoll an mit etwas Unsichtbarem.

Er folgte genau den aten Riten.

Jetzt lag etwas in der Luft, das Jm an eine Gelegenheit
erinnerte, als er einma mit einer Klasse ein riesiges Kraftwerk
besichtigt hatte - ein Gefuhl, as sei die Luft mit Elektrizitét
geladen und als vibriere sie. Und plétzlich begann eine seltsam
leise Und unangenehme Stimme zu ihm zu sprechen.

»Was wiinschst du?«

Jim konnte nicht sagen, ob er sie tatséchlich horte oder sich
nur einbildete, sie zu hdren. Er sagte zwel Sétze.

»Dasist eine kleine Gefdlligkeit. Was gibst du mir dafiir«

Jim sagte drei Worte.

»Beide, flUsterte die Stimme. »Den linken und den rechten.
Einverstanden?«

»Ja«

»Dann gib mir, was mir gehort.«

Er klappte sein Taschenmesser auf, drehte sich zum Schreib-
tisch herum, legte die rechte Hand flach auf die Platte und
hackte mit vier harten Hieben seinen rechten Zeigefinger ab.
Blut -floR auf das Léschpapier darunter, wo es ein dunkles
Muster bildete. Es tat Uberhaupt nicht weh. Er schob den
Finger beiseite und nahm das Messer in die andere Hand. Den
linken Finger abzuschneiden, war schwieriger. Seine rechte
Hand fiihlte sich ohne Zeigefinger sonderbar fremd an, und
das Messer rutschte ihm immer wieder weg. Schliefdich warf er
es mit einem unwilligen Knurren beiseite, griff sich den Finger
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und ri3 ihn a. Dann warf er dle zwei in das Pentagramm. Ein
kurzer Lichtblitz zuckte auf, der an das Blitzlichtpulver erin-
nerte, wie es ganz friher bei Photoaufnahmen verwendet
wurde. Kein Rauch, bemerkte er. Kein Schwefegeruch.

»Wel che Gegengténde hast du mitgebracht«

»Ein Photo. Und ein Stiick Tuch, das seinen Schwel3 aufge-
nommen hat.«

»Schweld ist wertvoll«, entgegnete die Stimme, und in ihrem
Tonlag einekdte Gier, die Im frogten liefd »Gib Se mir.«

Jmwarf sein. das Pentagramm. Wieder blitzte es auf.

»Esig gut«

»Wenn e kommerk, gab Im zurlick.

Er bekam keine Antwort. Die Stimme war verschwunden -
fdls es se Uberhaupt gegeben hatte. Er beugte sich néher zum
Pentagramm vor. Das Photo lag immer noch da, aber es war
schwarz und rissig. Das Schweiband war weg.

Drauf¥en auf der Stral3e war ein Gerdusch zu horen, zuerst
nur schwach, dann zunehmend lauter. Ein friserter Wagen mit
speziellen Schalldampfern, der zundchst in die Davis Street
einbog und dann ngherkam. Jm setzte sich und horchte, ob er
vorbeifahren oder einbiegen wirde. Er bog ein.

Das Echo von Schritten auf der Treppe.

Robert Lawsons hohes Kichern, dann eine Stimme:
»Schschschl« und wieder Lawsons Kichern. Die Schritte kamen
néher, verloren ihr Echo, und dann wurde die Glastiir am Ende
der Treppe aufgeschlagen.

»Juu-huuu, Normiel « rief David Garciaschrill.

»Bigt du da, Nonnie« flisterte Lawson und kicherte. »Hey,
bisse da oder nich«

Vinnie sagte nichts, aber Jm konnte ihre drei Schatten sehen,
as e den Korridor entlangkamen. Vinnie war der grofde, und
in einer Hand hidt er @nen langen Gegengtand. Es klickte leise,
und der lange Gegenstand wurde noch langer.

Sie stlanden jetzt vor der Tir, Vinnie in der Mitte. Alle drel
hatten se Messer in den Handen.

»Wir kommen, Manrk, sagte Vinnie leise. »Wir kommen, um
dich ein fir dle Mde fertigzumachen.«
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Jm schdtete den Plattenspider en.

»Hey« rief Gardaund zuckte zuriick. »Wasig das«

Der Gitterzug kam néher. Man konnte fast spiiren, wie die
Wande zu zittern begannen.

Das Gerdusch schien plétzlich nicht mehr aus den Laut-
sprechern zu kommen, sondern von irgendwo den Korridor
hinunter, von Gleisen irgendwo weit entfernt in Zeit und
Raum.

»Die Sache gefdlt mir nicht«, sellte Lawson fest.

»ZU pét«, entgegnete Vinnie. Er trat vor und fuchtelte mit
dem Messer herum. »Gib unsdein Geld, Papi.«

...la8michin Ruhe...

Garciawich zuriick. »Was zum Teufd-«

Aber Vinnie zogerte keine Sekunde. Er bedeutete den
anderen, sich zu verteilen, und was Jim in seinem Blick las,
hétte Erleichterung sein kénnen.

»Komm schon, Kleiner, wievid hast du dabe % fragte Gar-
ciaplotich.

»Vier Cent«, antwortete Jim wahrheitsgemal3. Er hatte sie
aus dem Pennyglas im Schlafzimmer herausgesucht. Der
jungste ssammte von 1956.

»Du verdammter L Uigner.«

.. lalt ihnin Ruhe...

Lawson sah Uber seine Schulter, und seine Augen weiteten
sich. Die Wande waren verschwommen, wie nicht vorhan-
den. Der Giiterzug heulte. Das Licht der Stral3enlampe auf
dem Parkplatz hatte einen rétlichen Ton angenommen, wie
das Neonschild der Burrets Building Company, das gegen
den abendlichen Himmd flackerte.

Etwas kam aus dem Pentagramm heraus, etwas mit dem
Gesicht eines kleinen Jungen von vidleicht zwdlf Jahren. Ein
Junge mit kurzgeschnittenen Haaren.

Garcia schof3 vor und schlug Jm auf den Mund. Er konnte
Knoblauch und Pepperoni in Garcias Atem riechen. Alles lief
ganz langsam und schmerzlos ab.

Jm fihlte plétzlich eine bleierne Schwere in seinen Leigten,
und seine Blasel6ste sich. Als er an sich herunterblickte, sah
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er, wie ein dunkler Fleck auf seiner Hose erschien, der sich
rasch ausbreitete.

»Hey, guck md, Vinnie, e hat sich in die Hose gemacht!« rief
Lawson. Der Ton stimmte, doch auf seinem Gesicht lag ein
Ausdruck von Entsetzen - der entsetzte Ausdruck einer Puppe,
die zum Leben erwacht ist, nur um feststellen zu miissen, dal3
siean Faden hangt.

»La¥ ihn in Ruhe, sagte das Etwas mit Waynes Gesicht,
aber es war nicht Waynes Stimme - es war die kalte, gierige
Stimme jenes Wesens aus dem Pentagramm. »Lauf, Jmmy!
Lauf! Lauf wey! Lauf wegl«

Jm lield sch auf die Knie fdlen, und eéine Hand rutschte Uiber
seinen Riicken und versuchte, ihn festzuhdten, aber es gelang
ihr nicht.

Als er aufblickte, sah er, wie Vinnie, das Gesicht zu einem
Zerrbild des Hasses verzogen, sein Messer direkt unterhab des
Brustbeins in das Wayne-Etwas stief3... und dann ein Schre,
sein Gesicht fiel zusammen, wurde rissig, schwarz und
schrecklich.

Dannwar er verschwunden.

Garcia und Lawson erwischte es einen Augenblick spéter,
und verzerrt und entstellt verschwanden auch se.

Jm lag keuchend auf dem Boden, wéhrend das Drohnen des
Gillterzugs verebhte.

Sein Bruder sah auf ihn hinunter.

»Wayne fliderteer.

Und das Gesicht veranderte sich. Es schien zu schmelzen
und ineinanderzulaufen. Die Augen wurden gelb, und eine
gradiche Bosartigkeit grinste ihm ausihnen entgegen.

»lch komme wieder, Jm, flisterte die kdte Simme.

Und dann war das Etwas verschwunden.

Jm stand langsam auf und schaltete den Plattenspieler mit
ener verstimmelten Hand aus. Er betastete seine Lippen. Sie
bluteten von Gardas Schlag. Er ging zur Tir und schaltete das
Licht ein. Der Raum war leer. Er blickte hinaus auf den Park-
platz - er war ebenfalls leer, abgesehen von ener einzelnen
Radkappe, die den Mond in einer schwachsnnigen Pantomime
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reflektierte. Die Luft im Klassenzimmer roch at und muffig -
die Atmosphére von Mausoleen. Er wischte das Pentagramm
auf dem Fuboden aus und begann, die Tische fiir den Vertre-
ter am ndchgten Tag zurechtzuriicken. Seine Finger schmerzten
schlimm - welche Finger? Er wirde @nen Arzt aufsuchen mils
sen. Er schloR die Tir und stieg langsam die Treppe hinunter,
wobe er seine Hande gegen die Brugt hidt. Auf halbem Weg
nach unten lie3 ihn etwas -«in Schatten, oder vidleicht auch
nur eine Intuition - herumfahren.

Etwas Unsichtbares schien zurtickzuspringen.

Jm dachte an die Warnung in Wie man Geiger beschwort - an
die Gefahr, die darin lag. Man konnte se vidleicht rufen, se
vieleicht dazu bringen, etwas flr einen zu tun. Man konnte se
sogar wieder loswerden.

Aber manchma kommen Se wieder.

Er ging weiter und fragte sich, ob der Alptraum wirklich
vorbel war.
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Erdbeerfrihling

Der unheimliche Jack...

Ich las diese drel Worte heute morgen in der Zeitung, und
mein Gott, was fir Erinnerungen sie in mir wachrufen! Es war
vor acht Jahren, fast auf den Tag genau. Einmal war ich dabei
sogar im Uberregionalen Fernsehen - im Walter-Cronkite-
Report. Zwar nur als flichtiges Gesicht in der Menge hinter
dem Reporter, aber meine Familie hat mich sofort erkannt und
mich angerufen. Dad wollte meine Meinung zu der Situation;
er war richtig aufgeschlossen und redete mit mir wie mit einem
Erwachsenen. Meine Mutter wollte nur, dal3 ich nach Hause
kam. Aber ich wallte nicht nach Hause, denn ich war fasziniert
und gefessdlt.

Ich war gefessdlt von jenem dunklen und nebligen Erdbeer-
frihling und von dem Schatten des gewatsamen Todes, der in
seinen Néachten vor acht Jahren umging. Der Schatten des
unheimlichen Jack. —

In Neuengland nennen sie es einen Erdbeerfriihling. Nie-
mand weil3, warum; es ist einfach eine Bezeichnung, die von
den Alteingesessenen gebraucht wird. Sie sagen, dal? es dle
acht bis zehn Jahre einmal passiert. Was damals, in jenem
Erdbeerfriihling, am New Sharon Teacher's College passiert
igt... auch hier 18 sich vidleicht ein Zyklus finden, aber fals
jemand auf diesen Gedanken gekommen ist, wurde er doch nie
erwahnt.

In New Sharon begann der Erdbeerfriihling am 16. Mérz
1968. An jenem Tag war der kéteste Winter seit zwanzig Jahren
zu Ende. Es regnete, und man konnte das Meer noch zwanzig
Meilen von der Kige entfernt riechen. Der Schnee, der sellen
weise finfunddreif3ig Zoll hoch gelegen hatte, begann zu

247



schmelzen, und die Campuswege waren vollig aufgeweicht.
Die Schneeskulpturen vom Winterkarnevd, die bel den Minus
temperaturen der letzten zwel Monate unverdndert dagestan-
den hatten, sackten in sich zusammen und zerflossen. Die
Karikatur von Prasident Johnson vor dem Studentenheim
weinte geschmolzene Tranen, und die Taube vor der Prashner
Hal verlor ihre Eisfedern, und stellenweise schimmerte schon
traurig ihr Sperrholzskd et durch.

Mit dem Abend kam der Nebd, der sich lautlos und well3 auf
die Stral?en und Wege des College-Gdandes legte. Wie hochge
reckte Finger schimmerten die Kiefern auf der Promenade
durch die Wattewand, und wie Zigarettenrauch trieb der Nebel
unter der kleinen Briicke bei den Kanonen aus dem Burgerkrieg
hindurch. Alles schien plétzlich merkwirdig fremd und ver-
zaubert. Arglos kam man aus der vom Larm der Musikbox
erflllten und hell erleuchteten Mensa ins Freie und erwartete,
dal3 einen die frostige Starre des harten Winters empfing...
und gatt dessen fand man sich plétzlich in einer schweigenden
Wt von weil3am, dahintreibendem Nebe wieder, die einzigen
Gerdusche um einen herum die eigenen Schritte und das leise
Tropfen von Wasser aus den l6chrigen Dachrinnen. Man
ewartete fast, irgendwelche Méarchengestdten vorbeihuschen
zu sehen, oder sich umzudrehen und plétzlich entdecken zu
miissen, dald die Mensa auf einma verschwunden und an ihre
Stelle ein nebelumhiilites Panorama von Mooren, Eiben und
vidleicht énem Druidenkreis oder einem funkelnden Feenring
getreten war.

Die Musikbox spidlte in jenem Jahr »Love Is Blue«... Sie
spielte immer und immer wieder »Hey, Judek, und sie spielte
»Scarborough Fair«.

Und um zehn Minuten nach df an jenem Abend begann John
Dancey, ein Student aus dem ersten Semester, der auf dem
Weg zu seinem Schlafsad war, in den Nebel zu schreien und
lield seine Biicher auf und zwischen die gespreizten Beine des
toten Méadchens fdlen, das in einer dunklen Ecke des Parkplat-
zes vor der veterindrmedizinischen Fakultét lag. Ihre Kehle war
von einem Ohr bis zum anderen aufgeschlitzt, aber ihre Augen
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waren offen und schienen fast zu blitzen, ds ob se gerade
jemandem den besten Streich ihres jungen Lebens gespiet
hétte - Dancey, mit Hauptfach Padagogik und Nebenfach
Sporachwissenschaft, schrie und schrieund schrie.

Der folgende Tag war dister und bedeckt, und wir gingen
mit einer Reihe neugieriger Fragen auf der Zunge in unsere
Klassen - Wer? Warum? Wann e ihn wohl kriegen werden?
Und zuletzt immer die spannende Frage: Hagt du Sie gekannt?
Hadt du 9e gekant?

Ja, sie war mit mir zusammen in einem Kurs.

Ja, ein Freund meines Zimmergenossen ist letztes Semester mal mit
ihr ausgegangen.

Ja, sie hat mich mal in der Mensa um Feuer gebeten. Sie sall am
Nebentisch.

B,

Ja,ich

Ja.. .ja..0ja, ich

Wir kannten se dle. Se hie3 Gae Carman (ausgesprochen
Kerr-men) und studierte Sprachwissenschaft. Sie trug eine
runde Nickdbrille und hatte eine gute Figur. Sie war beiett,
aber ihre Zimmergenossnnen hetten Se gehald. Se war sdten
auggegangen, obwohl Se ens der lddteten Médchen auf dem
Campus gewesen war. Sie war hdldich, aber SR Se war ein
lebhaftes Madchen gewesen, das wenig sprach und selten
lachelte. Sie war schwanger gewesen und hatte Leuk&mie
gehebt. Se war @ne Ledbierin, die von ihrem Freund ermordet
worden war. Es war Erdbeerfrihling, und am Morgen des
17. Mé&z kannten wir dle Gale Caman.

Ein habes Dutzend Pdlizeifahrzeuge trafen auf dem Campus
an, die meigen von ihnen parkten vor der Judith Franklin Hall,
wo die Caman gewohnt hate. Auf dem Weg zu meinem Zehn-
Uhr-Kurs kam ich daran vorbel und wurde prompt nach mei-
nem Studentenausveis gefragt.

»Haben Seein Messer ba Sch« fragte der Polizit litig.

»Geht es um Gae Caman« wallte ich wissen, nachdem ich
ihm erkléart hatte, dal3 das einzige an mir aus Metall meine
Glrtdschndlewar.
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»Wie kommen Sie darauf % Er schien eine Spur zu wittern.

Ich kam funf Minuten zu spét zum Unterricht.

Es war Erdbeerfriihling, und niemand ging an jenem Abend
alein Uber den halb akademischen, halb phantastischen Cam-
pus. Der Nebel war zuriickgekommen, dicht und schweigend
und begleitet von dem Geruch des Meeres.

Gegen neun kam mein Zimmergenosse in unseren Raum
gesturmt, wo ich mich seit sieben mit einem Aufsatz Uber
Milton herumschlug. »Sie haben ihn«, erklérte er. »Ich habe es
driiben in der Mensa gehort.«

»V on wem

»Keine Ahnung. Kenne ihn nicht. Ihr Freund war's. Er heif3
Carl Amalara.«

Ich lehnte mich zurlick, erleichtert und enttduscht. Bei einem
solchen Namen mufite es stimmen. Ein schmutziges kleines
Eifersuchtsdrama mit todlichem Ausgang.

»GUt, sagte ich. »Sehr gut.«

Er verliel3 das Zimmer, um die Neuigkeiten zu verbreiten,
wahrend ich meinen Milton-Aufsatz noch einma durchlas,
nicht mehr wufite, was ich gerade hatte sagen wollen, und ihn
zerrif3, um noch einmal von vorn anzufangen.

Am néchsten Tag stand es in den Zeitungen. Sie zeigten ein
unpassend nettes Photo von Amalara - vermutlich ein Photo
von seinem High-School-AbschluB, auf dem ein Junge mit
einem ziemlich traurigen Gesicht, olivfarbenem Teint, dunklen
Augen und Pockennarben auf der Nase zu sehen war. Er hatte
noch nicht gestanden, aber das Beweismaterial gegen ihn War
schwerwiegend. Er und Gale Cerman hatten in den letzten
Wochen ziemlich oft Streit gehabt und sich vor einer Woche
getrennt. Amalaras Zimmergenosse hatte ausgesagt, er sei
ziemlich niedergeschlagen gewesen. In einer Feldkiste unter
seinem Bett hatte die Polizei ein sieben Zoll langes Jagdmesser
und ein Bild des Méadchens gefunden, das offensichtlich mit
einer Schere zerschnitten worden war.

Neben dem Photo von Amalara brachten die Zeitungen eins
von Gale Cerman. Es war ziemlich undeutlich und zeigte einen
Hund, einen Gipsflamingo mit abblé&ternder Farbe und ein
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eher unscheinbares blondes Médchen mit Brille. lhre Lippen
waren zu einem verlegenen Lacheln hochgezogen, und sie
blinzelte in die Kamera. Eine Hand lag auf dem Kopf des
Hundes. Es gimmte dso. Es mulde simmen.

Auch an jenem Abend kam der Nebd, nicht auf Katzenpfét-
chen, sondern in einem schweigenden breiten Teppich. Ich
ging an jenem Abend spazieren. Ich hatte Kopfschmerzen und
wollte en hiflichen frische Luft schngppen, den feuchten, nebli-
gen Geruch des Frihlings riechen, der langsam den hartnécki-
gen Schnee verschwinden lief und hier und da kahle Flecken
des Rasens vom vergangenen Jahr aufdeckte, wie das Haupt
elner saufzenden dten Grolmutter.

Fur mich war es einer der schonsten Abende, an die ich mich
erinnern kann. Die Leute, an denen ich unter dem Schein der
Stral3enlaternen vorbeikam, waren murmelnde Schatten, und
es schienen dles Liebende zu sein, die Hand in Hand gingen
und die Blicke ineinander versenkt hatten. Der schmelzende
Schnee tropfte und rann, tropfte und rann, und aus den dunk-
len Kandisationsrohren trieb das Gerausch der See hinauf, eine
dunkle Wintersee, diejetzt sark zurtickging.

Ich ging fagt bis Mitternacht spazieren, bis ich feucht bis auf
die Haut war, und ich kam an vielen Schatten vorbel und horte
vide Schritte wie im Traum Uber die gewundenen Wege davon-
ellen. Wer well3, ob nicht einer jener Schatten der Mann oder
jenes Wesen war, das ds der unhemliche Jack bekannt wurde?
Ich jedenfals weil3 es nicht, denn ich kam an vielen Schatten
vorbei, aber ich sah in dem Nebd keine Gesichter.

Am néchsten Morgen weckten mich aufgeregte Stimmen
drauf¥en auf dem Kaorridor. Ich benutzte meine zehn Finger ds
Kamm, fuhr mir mit der haarigen Raupe, die ich jetzt an Stelle
meiner Zunge im Mund zu haben schien, Uber den trockenen
Gaumen und torkelte nach drauRen, um den Grund fir den
Aufruhr zu erkunden.

»Er hat wieder zugeschlagen, erklarte mir jemand, dessen
Gesicht vor Aufregung ganz blal? war. »Sie mulen ihn wieder
frellassen¢

»Halassan?Wie? Wen'x«
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»Amdaral« sagte jemand anders schadenfroh. »Er sald ném-
lich hinter Gittern, ds es passerte«

»Als- was passerte« fragte ich geduldig. Friiher oder spéter
wirdeich es schon erfahren, dessen war ich mir sicher.

»Der Kerl hat letzte Nacht wieder jemanden umgebracht.
Und jetzt suchen sie Uberdl danach.«

»Wonach suchen e«

Das blasse Gesicht zappelte wieder vor mir. »Nach ihrem
Kopf. Wer immer sie getétet hat, hat ihren Kopf mitge-
nommen.«

New Sharon ist auch heute noch keine grof3e Schule, und
damals war sie noch kleiner - die Public-Relations-Leute
bezeichnen diese Art von Lehrangdt vertraulich ds »Gemein-
schafts-Collegex. Und es war wirklich wie eéne kleine Gemen-
schaft, zumindest damals; jeder kannte jeden, und sai es auch
nur fllichtig. Gale Cerman war eins von den Mé&dchen gewe-
sen, die man nur flichtig kannte, und wenn sie einem Uber den
Weg lief, dann erinnerte man sich dunkel, sie schonb mal
geschen zu haben.

Ann Bary kannten wir dagegen dle.

Se war zweite im Miss-New-England-Wettbewerb im Vor-
jahr geworden, und ihre Talentprobe hatte darin bestanden,
dal3 sie einen Leuchtstab zur Melodie von »Hey, Look Me
Over« herumwirbelte. Aber sie war auch intelligent; bis zu
ihrem Tod war Se Herausgeberin der Studentenzeitung gewe-
sen (ein Blatt mit einer Menge politischer Cartoons und hoch-
trabenden Briefen, das einmd in der Woche erschien), Mitglied
der studentischen Theatergemeinschaft und Prasidentin der
Nationden Studentinnenverbindung, Zweig New Sharon. Mit
dem Uberschdumenden, fanatischen Eifer des Erstsemestlers
hatte ich einen Artikd fir die Zeitung eingereicht und se um
ein Rendezvous gebeten - und hatte sowohl bei dem einen wie
bei dem anderen einen Korb bekommen.

Und jetzt war Setat... noch schlimmer astot.

Ich ging wie jeder andere zum Nachmittagsunterricht, nickte
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den Leuten zu, die ich kannte und sagte »hi« mit ein bif3chen
mehr Nachdruck as songt, as ob ich damit die eindringliche
Musterung entschuldigen konnte, der ich ihre Gesichter unter-
zog. Dabel sahen sie mich genauso prifend an wie ich se. Es
war jemand unter uns, der dunkel war, so dunkel wie die
Wege, die sich durch das Campusgednde und durch die hun-
dertjdhrigen Eichen hinter der Turnhalle schldngdten. So dun-
kel wie die méachtigen Kanonen aus dem Birgerkrieg durch
einen tretbenden Nebelfetzen schimmerten. Einer blickte dem
anderen ins Gesicht und versuchte, hinter irgendeinem das
Bdse zu entdecken.

Diesmd verhaftete die Polizei niemanden. Die blauen Stre-
fenwagen fuhren in den nebligen Néchten des achtzehnten,
neunzehnten und zwanzigsten unaufhorlich auf dem Campus-
geldnde Patrouille, und Scheinwerfer bohrten sich mit regello-
sem Eifer in dunkle Ecken und Winkel. Die Schulleitung ver-
héngte eine Ausgangssperre ab enundzwanzig Uhr. Ein muti-
ges Parchen, das engumschlungen in den Blschen in der Néhe
des Téte Alumni Building entdeckt wurde, wurde zum Polize-
revier von New Sharon gebracht und dort drei Stunden lang
erbarmungd os ausgequetscht.

Es gab enen hysterischen Faschdarm, ds man auf demsd-
ben Parkplatz, auf dem die Leiche von Gae Cerman entdeckt
worden war, einen bewuflosen Jungen fand. Ein kopfloser
Campuspalizist lud ihn auf den Riicksitz seines Streifenwa
gens, deckte sein Gesicht mit einer Landkarte zu, chne sch erst
die Mihe zu machen, seinen Puls zu fihlen, und raste dann
mit heulender Sirene quer Uber den verlassenen Campus in
Richtung Krankenhaus.

Auf hadbem Weg dorthin hatte sich der Tote im Wagenfond
aufgerichtet und tonlos gefragt: »Wo zum Teufd bin ich?< Der
Polizigt gtiefd einen Schrei aus und kam von der Stral%e ab. Wie
sich nachher herausstellte, handelte es sich bel der vermeintli-
chen Leiche um einen Studenten namens Donald Morris, der
die letzten zwel Tage mit einer anstandigen Grippe im Bett
gelegen hdte - war es in jenem Jahr die agiatische? Ich kann es
nicht mehr genau sagen. Wie auch immer, er war jedenfals auf
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dem Weg zur Mensa, um sich dort mit ener heiRen Suppe und
belegten Broten zu sérken, ds e auf dem Parkplaiz ohnméchtig
wurde.

Die folgenden Tage waren warm und bedeckt. Man bildete
kleine Grippchen, die sehr leicht wieder auseinanderbrachen,
um sich Uberraschend schnell wieder neu zu formieren. Man
kam namlich sehr schnell auf merkwiirdige Gedanken, wenn
man zu lange in diesdlben Geschter ssh. Und die Geschwindig-
keit, mit der sich Gerlichte von enem Ende des Campus bis zum
anderen ausbreiteten, ndherte sich langsam aber sicher der des
Lichts, jemand hatte einen dlgemein beliebten Geschichtsoro-
fessor unten bei der kleinen Briicke lachen und weinen gehért;
Gde Caman hatte auf dem Asphdt des Parkplaizes der veteri-
narmedizinischen Fakultét ene myderidse Botschaft hinterlas
sen, die aus zwei Worten bestand und mit ihrem eigenen Blut
geschrieben war; beide Morde waren in Wirklichkeit politische
Verbrechen, rituelle Morde, die von einer Splittergruppe der
Studentenbewegung  fir eine Demokratische Gesellschaft
begangen worden waren. Letzteres Gerticht war wirklich lach-
haft. Die New Sharon Studentenvereinigung fir eine Demokra
tische Gesdllschaft bestand ndmlich nur aus sieben Mitgliedern.
Wo hétte man da noch eine Splittergruppe hernehmen sollen?
Diese Tatsache brachte eine noch fingterere Variante von den
Rechten des Campus. Agitation von'aul3en. Also hidten wir in
diesen etwas verriickten, warmen Tagen ale Ausschau nach
fremden Agitatoren.

Die Presse, die ja immer unberechenbar ist, ignorierte’ die
starke Ahnlichkeit unseres Morders mit Jack the Ripper und
orub weiter zuriick - bis 1819. Ann Bray war auf durchweichtem
Boden ein paar Meter vom néchsten Weg entfernt gefunden
worden, trotzdem gab es keine FulRabdriicke, nicht eéinmal ihre
eigenen. Ein Journdist aus New Hampshire mit einer Passion
fur dles Geheimnisvalle taufte den Mdrder den unheimlichen
Jack, nach dem beriichtigten Dr. John Hawkins aus Bristol, der
finf seiner Ehefrauen mit unbekdmmlichen Pharmazieproduk-
ten ums Leben brachte. Und der Name blieb héngen, vermutlich
wegen jenes durchwei chiten und doch spurenlosen Bodens.
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Am einundzwanzigsten regnete es wieder, und der ganze
Campus war eine einzige Morastlandschaft. Die Polizei gab
bekannt, dal? se mannliche und welbliche Detektive in Zivil
eingesetzt habe und zog die Hélfte der Streifenwagen wieder
&

Die Studentenzeitung verdffentlichte ein ziemlich empértes,
wenn auch etwas unlogisches Editorid, in dem sie gegen diese
Malnahme der Polizel protestierte.

Das Fazit schien darauf hinauszulaufen, dal? es bei al den
verkleideten Polizisten unter den Studenten unmdglich wiirde,
einen echten Agitator von au3en von einem falschen zu unter-
scheiden.

Mit der Dammerung kam der Nebd, der langsam, fast nach-
denklich Uber die baumbestandenen Wege trieb und die
Gebéude eins nach dem anderen verhtillte. Er war weich und
nicht zu fassen, aber irgendwie doch erbarmungslos und
beéngstigend. Der unheimliche Jack war ein Mann, daran
schien es keinen Zweifel zu geben, doch der Nebel war sein
Komplize, und er war weiblich... diesen Eindruck hatte ich
jedenfalls. Es war, as befégnde sich unsere kleine Schule zwi-
schen ihnen, in die Umarmung zweier verrlickter Liebender
gepreld, Teil einer Ehe, die in Blut vollzogen worden war. Ich
sald in unserem Zimmer, rauchte und beobachtete die Lichter,
die in der hereinbrechenden Dunkelheit angingen. Mein Zim-
mergenose kam herein und schlof3 leise die TUr hinter sich.

»Eswird bad schnelerx, sdlteer fes.

Ich drehte mich um und sah ihn an. »Haben se das im Radio

<L

»Nein. Um das zu wissen, brauche ich die Wetterfrésche
nicht. Hast du schon ma was vom Erdbeerfriihling gehort <

»Moglich«, antwortete ich. »Muf? aber schon lange her sain.
Dasjg s0 etwas, wovon die Grol3mitter erzéhlen, nicht«

Er sand neben mir und gtarrte hinaus in die herankriechende
Dunkeheit.

»Der Erdbeerfrihling ist wie der Indianersommer«, erklérte
er, »nur vie sdtener. In diesem Tell des Landes haben wir dle
zwel oder drel Jahre einen Indianersommer, aber so eine Wet-
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terperiode, wie wir sie jetzt haben, soll nur ale acht bis zehn
Jahre einmal vorkommen. Es ist ein falscher Frihling, ein
trigerischer Frihling, genauso wie der Indianersommer ein
fdscher Sommer ig. Mene Grolimutter sagte immer, ein Erd-
beerfrihling bedeutet, dal3 der schlimmste Sturm des Winters
noch nicht vorbei ist - und je langer dieser Frihling dauert,
desto hérter der Sturm.«

»Ammenmarchen«, erwiderte ich. »An so was glaube ich
nicht.« Ich sahihn an. »Aber ich bin nervds. Du auch«

Er lachelte wohlwollend und klaute mir eine Zigarette aus
dem offenen Packchen auf der Fensterbank. »Ich habe jeden
aulRer dir und mir im Verdacht«, meinte er, und dann wurde
sein Lacheln schwacher. »Und manchmal bin ich mir bel dir
auch nicht scher. Hast du Lugt, mit Billard zu spidlen<

»lch habe néchste Woche Trigonometrieprifung und muf3
noch eine Menge tun.«

Noch lange, nachdem er fort war, sal3 ich da und starrte aus
dem Fengter. Und selbst nachdem ich mein Buch aufgeschlagen
und mit Lernen angefangen hatte, war ein Teil von mir noch
immer dort drauRen und ging durch den Abend, der jetzt von
etwas Dunklem beherrscht wurde.

In jener Nacht wurde Addle Parkins ermordet. Sechs Polizei-
fahrzeuge und siebzehn as Studenten ausstaffierte Detectives
(acht von ihnen waren Frauen, die man extra aus Boston hatte
herkommen lassen) waren auf dem Campus unterwegs, aber
der unheimliche Jack schlug trotzdem wieder zu, wobel er sich
mit untriiglicher Sicherheit eine der unseren heraussuchte. Der
fdsche Frihling, der triigerische Frihling, hdf ihm dabei - er
brachte sie um und setzte sie hinter das Steuer ihres 1964er
Dodge, wo se am nachsten Morgen gefunden wurde. Andere
Teile von ihr entdeckte man auf dem Riicksitz und im Koffer-
raum. Und auf die Windschutzscheibe - diesmal war es eine
Tatsache und nicht nur Gerlicht - waren mit Blut zwei Worte
geschrieben: HA! HA!

Der ganze Campus schien daraufhin leicht durchzudrehen.
Jeder und keiner hatte Adelte Parkins gekannt. Sie war eine
jener namenlosen, ausgebeuteten Frauen, die von sechs bis elf
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abends in der Mensa arbeiteten und Horden hungriger Studen-
ten auf dem Weg von der Bibliothek in ihre Unterkiinfte mit
Hamburgern abfiitterte. Sie mulde es an den letzten drel nebli-
gen Abenden ihres Lebens verhdltnismaig ruhig gehabt
haben; die Ausgangssperre wurde streng eingehaten, und die
einzigen Besucher der Mensa nach neun waren hungrige Polizi-
sten und glickliche Hausmeister - die leeren Gebdude hatten
ihre gewdhnlich schlechte Laune betréchtlich gehoben.

Vid mehr gibt es Uber die Sache eigentlich nicht zu erzéhlen.
Die Polizei, genauso hygterieanfdlig wie jeder von uns, mulde
irgend etwas tun und verhaftete einen harmlosen, homo-
sexuellen Soziologiestudenten namens Hanson Gray, der vor-
gab, sch »nicht erinnern zu kdnnernk, wo er einige der fragli-
chen Abende verbracht hatte. Er wurde angeklagt und vor
Gericht gestelt, doch dann liefd man ihn eilig wieder frei und in
seine Heimatstadt in New Hampshire zurtickkehren, nachdem
in der letzten entsetzlichen Nacht des Erdbeerfrihlings Marsha
Curran auf der Campuspromenade umgebracht worden war.

Man hat nie herausgefunden, was se dlein auf dem Campus
gesucht hatte - sie war ein dickes, ziemlich unansehnliches
Madchen, das sich mit drei anderen eine Wohnung in der Stadtt
tellte. Se war genauso lautlos und unbemerkt auf den Campus
gechlUpft wie der unhemliche Jack sdbgt. Weas hette Se herge-
fuhrt? Vidleicht ein Drang, der genauso stark und unbandig
war wie der ihres Mérders und ebenso unbegreiflich. Vidlecht
der Drang nach ener verzweifdten, leidenschaftlichen
Romanze mit der warmen Nacht, dem warmen Nebel, dem
Geruch des Meeres und dem katen Messer.

Das war am dreiundzwanzigsten. Am vierundzwanzigsten gab
der Rektor des Colleges bekannt, dal? die Semesterferien um
eine Woche vorverlegt wirden, und wir zerstreuten uns, nicht
freudig, sondern wie éngstliche Schafe vor einem Sturm, um
den Campus der Polizei und einem disteren Gespenst zu
Uberlassen.

Ich hatte meinen eigenen Wagen dabel und nahm sechs
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Kommilitonen mit, das Gepack kreuz und quer verstaut. Es war
nicht gerade eine angenehme Fahrt, denn wir dle wulden, dald
einer von uns der unheimliche Jack sein konnte.

In jener Nacht fiel das Thermometer auf finfzehn Grad
minus, und der ganze Norden Neuenglands wurde von einem
beiRenden Wetterumschwung gebeutelt, der mit Schneeregen
begann und mit einer tiefen Schneedecke endete. Wie tblich
bekamen ein paar Verrlickte Herzanfélle beim Schneeschau-
feln - und dann war es wie ein Wunder plétzlich April. Reiner
Regen und sternenklare Néchte.

Die Leute nennen es Erdbearfrihling, und der Himmd weil3,
warum. Es it eine schlimme, eine triigerische Zeit, die nur dle
acht bis zehn Jahre einma vorkommt. Der unheimliche Jack
verschwand mit dem Nebe, und Anfang Juni wandte sich das
algemeine Interesse auf dem Campus einer Reihe von Prote-
sten gegen Wehrdienst und einem Sitzstreik zu, der vor dem
Gebaude sattfand, in dem ein bekannter Napa mhersteller
Einstellungsgespréche abhielt. Das Thema »der unheimliche
Jack« wurde enmitig vermieden - zumindest nach auf¥en hin,
obwohl ich annehme, dal3 sich eine ganze Reihe Leute immer
und immer wieder insgeheim den Kopf dariiber zerbrochen
und nach irgendeiner logischen Erkldrung fur die Morde
gesucht haben.

In jenem Jahr machte ich mein Examen, und im Jahr darauf
heiratete ich. Ich bekam eine gute Stellung in énem Zeitungs
verlag der Stadt; 1971 bekamen wir einen Sohn, der mittler-
weile schon fast im Schuldter ist. Er ist ein intelligentes und
wiRbegieriger Junge mit meinen Augen und ihrem Mund.

Und dann das heute morgen in der Zeitung.

Nattrlich wulde ich es. Ich wuldte es schon gestern morgen,
ab. ich aufstand und das geheimnisvolle Rauschen des
Schmelzwassers horte, das in die Strallenkandisation lief, und
von unserer Veranda aus den sazigen Geruch des Megres roch,
das neun Mellen entfernt ist. Ich wuldte, dald wir wieder einmal
einen Erdbeerfrihling haben, as ich gestern abend von der
Arbeit kam und meine Scheinwerfer einschalten mule, weil
der Nebel schon Uberdl herausgekrochen kam, die Konturen
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der Gebaude verwischte und die Stral3enlaternen mit einem
verzauberten Schein umgeb.

Die Zeitung von heute morgen berichtet, dal? letzte Nachtauf
dem Campus des New Sharon College in der Nahe der Kano-
nen aus dem Birgerkrieg ein Mé&dchen ermordet worden ist.
Man fand Se in einer schmelzenden Schneawehe. Aber Se war
nicht... sewar nicht ganz da.

Meine Frau igt vdllig verstort. Sie will wissen, wo ich letzte
Nacht gewesen bin, aber ich kann es ihr nicht sagen, welil ich
mich nicht erinnere. Ich weil3 nur, dal3 ich von der Arbeit nach
Hause losgefahren bin, und dal3 ich die Scheinwerfer einge-
schaltet habe, um den Weg durch den schénen, kriechenden
Nebd zu finden, mehr nicht.

Ich habe an jenen nebligen Abend denken miissen, dsich an
die frische Luft gegangen bin, weil ich Kopfschmerzen hatte
und an al den schénen Schatten ohne Form oder Substanz
vorbeigekommen bin. Und ich habe an den Kofferraum meines
Wagens denken miissen und mich gefragt, warum ich blof3
Angst davor habe, ihn aufzumachen.

Wahrend ich hier stze und schreibe, kann ich meine Frau im
Nebenzimmer weinen horen. Sie denkt, ich sai gestern abend
mit einer anderen Frau zusammen gewesen.

Und, mein Gott, ich glaube, Sie hat recht.
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Der Mauervorsprung

»Los dodh, sagte Cressner zum zweaten Md. »Machen Se die
Tascheauf .«

Wir sd¥n in seiner Penthouse-Wohnung im dreundvierzig-
den Stock. Der Raum war mit einem dicken orangefarbenen
Vdourdeppich ausydegt. Zwischen dem Suhl, auf dem Cress:
ner sal}, und der Ledercouch, auf der niemand sal3, stand eine
braune Einkaufdasche.

»Fdls Se mich bestechen wadllen, kénnen Se es vergessank,
sgteich. »lch ligbede«

»Es ist Geld, aber natlrlich will ich Sie nicht bestechen.
Machen Sie doch die Tasche auf.« Er rauchte eine tirkische
Zigarette, die in einer Onyxspitze steckte. Die Klimaanlage
wehte den Rauch zu mir hertiber, bevor se ihn ansaugte. Er
trug e@nen Morgenrock aus Seide mit einem eingedtickten Dra
chen. Ruhig und intelligent blickten seine Augen durch die
Brillengl&ser. Er soh genauso aus wie e war: ein widewartiger
500-karétiger Scheifl¥kerl. Ich stief? die Einkaufstasche um.
Gehiinddte Banknoten glitten auf den Teppich. Alles Zwanzi-
ger. Ich hob enes der Bundd auf und zahlte. In jedem Bindd
Seckten zehn Scheine. Eswaren ziemlich vide Bindd.

»Zwanzigtausend Dollar«, sagte er und zog an seiner Ziga:
rette.

Ich gand auf. »Okay .«

»Esig fir Se«

»lchwill esnicht«

»Sekriegen doch mene Frau obendrein.«

Ich sagte nichts. Marcia hette mich vor ihm gewarnt. Er ist
wie eine Katze, hette Se gesagt. Ein gemeiner dter Kaer. Er
wird versuchen, dich zur Maus zu machen.
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»lch hore, Se Snd Tennisprofi«, sagte er. »Der erde, denich
jegesehen hebe«

»Wollen Sie damit sagen, dal3 Ihre Schniiffler keine Aufnah-
men gemacht haben«

»Natlrlich haben sie das.« Er machte mit seiner Zigaretten-
pitze eine wegwerfende Bewegung. »Im Bayside Maotd haben
wir Sie beide sogar gefilmt. Hinter dem Spiegel steckte eine
Kamera Aber Bilder genligen eigentlich nicht, oder

»Wenn Semeanen«

Er is adglat, hatte Marcia gesagt. Er wird versuchen, dich in
die Verteidigung zu dréngen. Dann schidggst du blindlings zu,
und er [&% dich ins Leere laufen. Sag so wenig wie mdglich,
Stan, und vergiR nicht, dal3ich dich liebe.

»lch habe Sie hergebeten, Mr. Norris, well ich dachte, dal3
wir uns eéinma von Mann zu Mann unterhaten sollten. Ganz
einfach eine hofliche Unterhaltung zwischen gebildeten Men-
schen, von denen einer mit der Frau des anderen abgehauen
ig«

Ich hétte fast geantwortet, aber ich schwieg.

»Hat es Thnen in San Quentin gefalen« fragte Cressner und
zog wieder an seiner Zigarette.

»Nicht besonders.«

»Sie waren ungefahr drel Jahre dort. Einbruchsdiebstahl,
wenn ich mich nicht irre.«

»Marcia well3 e, sagte ich und wiinschte mir sofort, dal3 ich
das Maul gehdten hétte. Ich hatte mich auf sein Spid eingdas
sen. Gerade davor hatte Marcia mich gewarnt. Ich hatte einen
weichen Ball geschlagen, und er schmetterte ihn zuriick.

»lch hebe mir erlaubt. 1hren Wagen wegzuschaffen«, sagte er
und schaute aus dem Fenster. Es war eigentlich kein Fendter.
Die ganze Wand bestand aus Glas. In der Mitte war eine
Schiebetir. Dahinter lag ein Bakon von der Grof3e ener Brief-
marke. Und dahinter fiel es steil ab, drelundvierzig Stock-
werke. Irgend etwas an der TUr kam mir seltsam vor, aber ich
hétte nicht sagen konnen, was eswar.

»Ein sehr angenehmes Gebaude«, sagte Cressner. »Gute
Sicherheitsainrichtungen, Kabelfernsehen und so weiter, Als
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ich wuldte, dal?3 Sie die Eingangshalle betreten hatten, fihrte
ich ein Telefongespréch. Einer meiner Angestellten hat dann
die Zindung lhres Wagens kurzgeschlossen und ihn vom
Parkplaiz zu einem &ffentlichen Grundstiick enige Blocks we-
ter gefahren.« Er sah auf die moderne edel steinbesetzte Uhr
Uber der Couch. Es war jetzt acht Uhr funf. »Um acht Uhr
2wazig wird dersdbe Angestdite von ener dffentlichen Tde
fonzelle aus die Palizei anrufen. Um acht Uhr dreil§ig werden
die Beamten im Ersatzreifen in lhrem Kofferraum versteckt
sechs Unzen Heroin gefunden haben. Man wird Sie eifrig
suchen, Mr. Norris.«

Er hatte mich vdllig in der Hand. Ich hatte versucht, mich so
gut wie moglich abzusichern, aber am Ende war es fir ihn ein
Kinderspiel gewesen.

»Und das wird passieren, wenn ich meinen Angestellten
nicht anweise, den Anruf bel der Polizel zu unterl assen.«

»Und ich brauche Ihnen lediglich zu verraten, wo Marcia
ist«, sagte ich. »Daraus wird nichts, Cressner. Ich weild es
nicht. Im Ubrigen hatten wir eseigensfir Se so arangiert.«

»Meéne Leute liel}en Se beschatten.«

»Das i ihnen nicht ganz gelungen. Wir haben se am Hug-
hafen abgeschiittelt.«

Cressner seufzte. Er nahm die Zigarettenspitze und lief3 den
guamenden Rest im Schlitz eines Chromaschenbechers ver-
schwinden. Die aufgerauchte Zigarette und Stan Norris wur-
den mit der gleichen Leichtigkeit abserviert.

»Sie haben tatsichlich recht«, sagte er. »Das Verschwinden
einer Jungfrau. Meine Leute waren hdchst verérgert, auf einen
so dten Trick hereingefdlen zu sein. Er war schon so dt, dal3
seihnwirklich nicht erwartet hatten.«

Ich sagte nichts. Nachdem Marcia Cressners Leute abge-
schiittelt hatte, war sie mit dem Pendlerbus in die Stadt
zuriick und dann zum Bushahnhof gefahren. Das war der Plan
gewesen. Sie hatte zweihundert Dollar, mehr hatte ich nicht
auf meinem Sparkonto. Aber mit zweihundert Dollar und
einem Greyhound-Bus kann man in diesem Land Uberdl hin-
fahren.
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»3ind Sie immer so wortkarg?« fragte Cressner, und es klang
ehrlichinteressert.

»Dasha Marciamir geraten.«

Ein wenig schérfer sagte er: »Dann werden Sie ja wohl auf
Ihren Rechten bestehen, wenn Sie verhaftet werden. Und das
néchse Ma sehen Sie meine Frau vieleicht erst wieder, wenn
de ds kleine dte Grolimutter im Schaukdstuhl Stzt. Haben Se
sich das schon eénmd durch den Kopf gehen lassen? Der Besitz
von sechs Unzen Heroin konnte lhnen vierzig Jahre ein-
bringen.«

»Dadurch bekommen Sie Marcia nicht wieder zurlick .«

Er l&chelte dinn. »Und das ist der springende Punkt, nicht
wahr? Darf ich noch eéinmd zusammenfassen? Sie und meine
Frau haben sich ineinander verliebt. Sie haben ein Verhdtnis
gehabt... wenn Sie ein paar gemeinsame Ubernachtungen in
enem billigen Motd en Verhdtnis nennen wollen. Meine Frau
hat mich verlassen. Aber ich habe Se. Se secken sozusagen in
der Klemme. Habeich die Situation korrekt beschrieben«

»lch vergtehe, dal3 sevon Ihnen die Nase voll hat«, segteich.

Zu meiner Uberraschung warf er den Kopf zuriick und fing
an zu lachen. »Wissen Sie, ich mag Sie, Mr. Norris. Sie sind
zwar ein ordindrer Penner, aber Sie scheinen Herz zu haben.
Marcia sagte das schon, aber ich hatte meine Zweifd, denn ihre
Menschenkenntnis ist gering entwickdt. Ganz sicher haben Se
einen gewissen... Elan. Und deshalb habe ich diese kleinen
Arrangements getroffen. Marcia hat Thnen zweifellos erzahlt,
dal3ich gern wette«

»Ja.« Jetzt wuldte ich, was mit der Tir in der Glaswand los
war. Es war Winter, und niemand wirde auf einem Bakon im
dreiundvierzigsten Stockwerk Tee trinken wollen. Die Mobel
waren vom Bakon gerdumt, und an der Tir fehlte der Wind-
schutz. Warum hatte Cressner daswohl getan?

»lch mag meine Frau nicht besonders«, sagte Cressner und
steckte vordchtig eine weitere Zigarette in seine Spitze. »Das ist
kein Geheimnis. Auch das wird se Thnen erzéhit haben. Ich bin
sicher, da3 ein Mann von lhrer... Erfahrung weil3, dai3 eine
zufriedene Ehefrau nicht einfach mit dem Asvom 6rtlichen
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Tennisklub ins Heu springt, sobald der seinen Schidger falen
lakt. Marcia ist eine kasegesichtige pedantische und priide
Person, die standig jammert, eine Heulsuse, ein Klatschweib,
eine-«

»Das dirfte reichen, sagteich.

Er l&chelte kalt. »Ich bitte um Verzeihung. Ich vergesse
dauernd, dal3 wir uns Uber Ihre Gdiebte unterhdten. Esist acht
Uhr sechzehn. Sind Sie nervis«

Ich zuckte die Achsdn.

»Bis zuletzt ein harter Burschek, sagte er und ziindete seine
Zigarette an. »Sie mogen sich fragen, warum ich Marcia nicht
freigebe, wenn ich sie so wenig leiden kann.«

»Nein, darliber binich Uberhaupt nicht erstaunt.«

Er ssh mich wiitend an.

»Sie snd ein sebsgichtiger, egozentrischer Hurensohn, der
ales fur sich haben will«, sagte ich. »Darum. Niemand nimnt,
was lhnen gehdrt. Auch dann nicht, wenn Sie es nicht mehr
haben wollen.«

Er wurde rot, aber dann lachte er. »Eins zu Null fir Se, Mr.
Norris. Sehr gut.«

Wieder zuckteich die Achsdn.

»lch biete Ihnen eine Wette an«, sagte Cressner. »Wenn Sie
gewinnen, kénnen Sie das Geld mitnehmen und meine Frau.
Aul¥erdem haben Se lhre Freheit. Wenn Se dlerdings verlie-
ren, snd Sietot.«

Ich sah auf die Uhr. Ich konnte nicht anders. Es war acht Uhr
neunzehn.

»Okay«, sagte ich. »Was sonst< Ich brauchte Zeit. Zeit, um
zu Uberlegen, wie ich hier rauskommen konnte, mit oder ohne
Gdd

Cressner nahm den Horer auf und wahlte eine Nummer.

»Tony?Flan zwe. Ja« Er legte auf.

»Wasig Plan zwei < fragteich.

»lch werde Tony in finfzehn Minuten anrufen, und er wird
den... Stoff aus Ihrem Kofferraum entfernen. Wenn ich nicht
anrufe, wird er sch mit der Polizel in Verbindung setzen.«

»Sesnd ziemlich mildravisch, was«
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»Selen Se vernunftig, Mr. Norris. Auf dem Teppich zwi-
schen Thnen und mir liegen zwanzigtausend Dollar. In dieser
Stadt wurden Leute schon wegen zwanzig Cents ermordet.«

»Worum zocken wir denn‘<

Er l&chdte gequdt. »Wetten, Mr. Norris, wetten. Gentlemen
wetten. Plebgjer zocken.«

»Wie Semenen«

»Ausgezeichnet. Sie haben sich eben meinen Bakon be-
trachtet.«

»Sie haben den Windschutz abgenommen.«

»Ja, heute nachmittag. Ich schlage folgendes vor: Sie gehen
auf dem Mauervorsprung unter meiner Wohnung um das
Gebadude herum. Wenn Sie das Gebdude ohne Zwischenfall
umrunden, gehdrt der Jackpot 1hnen.«

»Sednd verrlickt.«

»Im Gegenteil. Wéhrend der zwdlf Jahre, die ich in dieser
Wohnung schon verbracht habe, wurde diese Wette sechs
verschiedenen Leuten angeboten. Drei von ihnen waren
Berufsportler, wie Se - einer davon ein beriichtigter Footbdll-
spieler, der durch seine Werbespots im Fernsehen beriihmter
war ds durch sein letztes Spiel. Ein anderer war Basebdlspie-
ler, der néchgte ein bekannter Jockey, der ein aulergewdhnli-
ches Jahressalér bezog und auRRergewohnliche Alimentenpro-
bleme hatte. Die anderen drei waren mehr oder weniger nor-
male Blrger, die eins gemeinsam hatten: Sie brauchten Geld
und waren korperlich fit.« Nachdenklich zog er an seiner
Zigarette und fuhr dann fort. »Sie hatten alerdings verschie-
dene Berufe. Finfma wurde die Wette abgdehnt. Einer akzep-
tierte. Die Bedingungen: Entweder bekam er zwanzigtausend
Dallar, oder er mulde ein halbes Jahr umsongt fir mich arbei-
ten. Der Junge guckte vom Balkon runter und fiel fast in
Ohnmacht.« Cressner léchdte amidert und veréchtlich
zugleich. »Er sagte, auf der Stral3e Seht dles so klein aus, und.
das hat ihm den Nerv geraubt.«

»Und wieso glauben Sie-«

Er winkte ungeduldig ab. »Langweilen Sie mich nicht, Mr.
Norris. Se werden estun, well Sie keine Wahl haben. Meine
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Wette steht gleichzeitig gegen vierzig Jahre in San Quentin.
Das Geld und meine Frau sind nur ein zusitzlicher
Ansporn, en Beweis fir mene Gutmtigkeit.«

»Und wer garantiert mir, dal3 Sie mich nicht betriigen? Ich
tu's vielleicht und stelle dann fest, dal3 Tony trotzdem die
Polizei angerufen hat.«

Er seufzte. »Sie sind ein wandelnder Fall von Paranoia,
Mr. Norris. Ich liebe meine Frau nicht. Mein Ubersteigertes
Ego duldet sie nicht mehr in meiner Ndhe. Zwanzigtausend
Dollar sind fir mich eine Bagatelle. Ich- zahle jede Woche
das Viefache dlein an Schmiergeldern. Was aber die Wette
anbetrifft...« Seine Augen glénzten. »Dieist unbezahlbar.«

Ich dachte Uber alles nach, und er lief? mich in Ruhe. Er
wuldte wohl, da ich mir Uber gewisse Dinge klarwerden
mulde. Ich war en sechsunddreifigjdhriger Tennis-Profi,
und mein Klub war bereit, mich gehen zu lassen, nachdem
Marcia sanften Druck ausgelibt hatte. Ich kannte nur Tennis,
und ohne Tennis hétte ich nicht einmal einen Job als Haus-
meister gekriegt. Schon gar nicht mit meiner Vordrafe.
'Natirlich Kinderkram, d&ber Arbeitgeber kennen keine
Gnade

Und das Komische war, dal3 ich Marcia Cressner wirklich
liebte. Nach zwei Tennisstunden morgens um neun Uhr
hatte ich mich in sie verliebt, und ihr ging es dhnlich. Stan
Norris hatte mal wieder Gliick gehabt. Nach sechsunddrei-
Big munteren Junggesdllenjahren hatte ich mich wie' en
Schiler in die Frau eines der Bosse der Organisation ver-
lieht.

Der dte Kater sal3 da. Er paffte seine importierte tirkische
Zigarette, und er wuldte das alles natlirlich. Und er wulte
noch etwas. Wenn ich seine Wette akzeptierte und gewann,
hatte ich nicht die geringste Garantie, dal3 er mich nicht
dennoch der Polizei ausliefern wirde. Andererseits, wenn
ich nicht akzeptierte, wiirde ich spatestens um zehn Uhr im
Knast hocken. Das wuféte ich nur zu genau. Und dann
wirde ich etwa um die Jahrhundertwende wieder frel sain.

»lchwill enswissen«, sagteich.
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»Und was konnte das sain, Mr. Norris«

»Sehen Sie mir ins Gesicht und sagen Sie mir, ob Sie ein
Betriiger snd oder nicht.«

Er ssh mir in die Augen. »Mr. Norris, sagte er ruhig. »Ich
betriige nie.«

»Okay«, sagteich. Mir blieh keine Wahl.

Er stand strahlend auf. »Ausgezeichnet! Wirklich ausge-
zeichnet. Kommen Sie mit mir zur Bakontir, Mr. Norris.«

Wir gingen zusammen hiniiber. Sein Gesicht sprach Bénde.
Hundertmal hatte er sich auf diese Szene gefreut, und jetzt
genol3 er sevon ganzem Herzen.

»Der Mauervorsprung it funfundzwanzig Zentimeter
breit«, sagte er vertréumt. »Ich habe ihn selbst gemessen. Ich
habe sogar darauf gestanden und mich dabei natrlich am
Balkon festgehalten. Sie brauchen nur Uber das schmiede-
eiserne Gitter zu steigen und sich hinunterzulassen. Es wird
etwa brusthoch sein. Jenseits des Gitters sind alerdings keine
Handgriffe. Sie werden sich Zentimeter um Zentimeter welter-
schieben miissen. Wie leicht kénnten Sie das Gleichgewicht
vealieren«

Mein Blick war an etwas aulferhab des Fensters héngenge-
blieben... etwas, das meine Korpertemperatur um einige
Grade sinken lief. Es war ein Windmesser. Cressners Woh-
nung lag nahe am See und so hoch oben, dal? es keine hthe-
ren Gebaude gab, die den Wind abgehdten hétten. Der Wind
wirde kalt sein und mir wie mit Messern ins Fleisch schnei-
den. Die Nadel schwankte um zwei, aber eine plétzliche Bo
konnte sie leicht auf finf oder sechs hochtreiben, und wenn es
nur Sekunden dauerte.

»Ah, ich sehe, Sie haben meinen Windmesser bemerkt,
sagte Cressner aufgerdaumt. »Der Wind kommt meist von der
anderen Seite. Dort werden Sie ihn dso stérker splren. Aber
der Abend ist ziemlich ruhig. Ich habe hier schon Windstérke
zehn erlebt... dann splrt man direkt, wie das Gebaude
schwankt. Fadt, as sél3e man auf einem Schiff im Mastkorb.
Fir diese Jehreszeit it es aul3erdem ziemlich mild.«

Er zeigte nach draufZen, und ich sah das grof3e Thermometer
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hoch oben an dem Gebéude einer Bank. Es zeigte sechs Grad,
aber der Wind wiirde den Kdtefaktor auf unter Null bringen.

»Haben Sie einen Mantel % fragte ich. Ich trug nur ene
leichte Jecke.

»Leider nein.« Die Zahlen auf dem Thermometer schalteten
um und zeigten jetzt die Uhrzeit. Es war acht Uhr zweiunddrei-
Big. »lch meine, Se sollten anfangen, Mr. Norris. Ich werde
Tony anrufen, damit Plan drei anlaufen kann. Er ist e@n brauch-
barer Mann, aber leider en wenig impulsv, versehen Sex
~ Ich vergand. Ich verstand nur dlzu gut.

Aber der Gedanke, bei Marcia zu sein, frei von Cressners
Fangen und mit genligend Geld, irgend etwas anzufangen, lief
mich die Schiebetiir 6ffnen und auf den Balkon hinaustreten.
Es war kalt und nal3, und der Wind blies nur die Haare ins
Gesicht.

»Bon soir«, sagte Cressner hinter mir, aber ich drehte mich
nicht um. Ich trat an das Gelénder und vermied es, nach unten
zu schauen. Vorlaufig. Ich atmete tief durch.

Es it nicht eigentlich eine Ubung, eher eine Art Sdbsthyp-
nose. Mit jedem Atemzug entledigt man sich ener Ablenkung,
bis man sich dlein auf seine Aufgabe konzentriert. Mit dem
ersten Atemzug verschwand der Gedanke an das Geld, beim
2weiten dachte ich nicht mehr an Cressner. Mit Marcia dauerte
€s ein wenig langer - immer wieder stieg ihr Bild vor mir auf
und sagte mir, wie dumm es sei, dieses Spid mitzuspielen.
Vielleicht betrog Cressner nicht. Vielleicht gewann er nur
immer seine Wetten. Ich liel3 mich nicht beirren. Das konnte ich
mir nicht leisten. Wenn ich dieses Spiel verlor, war ich aler
Sorgen ledig. Dann wirde ich as scharlachroter Matsch vor
enem Wohnblock in der Deskman Stregt gleéichméldg, in beide
Richtungen spritzen.

Be dem Gedanken sah ich nach unten.

Wie en glatter Kreidefelsen fiel das Gebaude tief unten zur
Stral3e hin ab. Die Wagen, die dort parkten, sahen wie die
Matchboxmodelle aus, die man in jedem Supermarkt kaufen
kann. Die vorbeifahrenden Wagen waren stecknadekopfgrolie
Lichtpunkte. Wenn man so tief stiirzte, hatte man genug Zeit,
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genau zu registrieren, was mit einem geschah. Man wirde
merken, wie der Wind an der Kleidung zerrt, wéhrend die Erde
einen immer schneller anzieht. Man wirde Zeit zu einem
langgezogenen Schrei haben, und man wiirde mit einem
Geréusch aufschlagen, as plazte eine Uberreife Wassermelone.

Ich konnte gut verstehen, warum der andere Kerl einen
Ruckzieher gemacht hatte. Aber er hatte sich nur Uber sechs
Monate Sorgen zu machen brauchen. Vor mir lagen vierzig
endlose graue Jahre ohne Marcia

Ich sah mir den Mauervorsprung an. Er sah schmal aus. Ich
hatte nicht gewuf, wie schmal flnfundzwanzig Zentimeter
sein konnen. Wenigstens war das Gebéude ziemlich neu; es
wiirde unter mir nicht wegbrockeln.

Hoffteich.

Ich schwang mich (iber das Gitter und liefd mich vorsichtig
auf den Mauervorsprung herab. Meine Fersen standen uber.
Der FuBboden des Balkons lag etwa in Brusthéhe, und durch
die schmiedeeisernen geschwungenen Stébe sah ich in Cress-
ners Penthouse-Wohnung hinein.

Er stand in der Tir und rauchte und beobachtete mich, wie
ein Wissenschaftler ein Meerschweinchen beobachtet, um fest-
zustellen, wie die letzte Injektion wirken wird.

»Rufen Sie an, sagteich und hielt mich am Gitter fest.

»Wagx

»Rufen Sie Tony an. Vorher bewege ich mich keinen Zenti-
meter.«

Er ging ins Wohnzimmer zurlick - es wirkte erstaunlich
warm und geschitzt - und nahm den Horer auf. Es war
eigentlich eine sinnlose Geste. Bei dem Wind hérte ich ohnehin
nicht, was er sagte. Er legte den Horer auf die Gabel und kam
wieder an die Tur. »Erledigt, Mr. Norris.«

»Daswill ich auch hoffen.«

»Good bye, Mr. Norris. Ich sehe Sie spéter... vidlleicht.«.

Ich mufite es tun. Geredet war genug. Ich dachte ein letztes
Mal an Marcig, an ihr hellbraunes Haar, ihre grofen grauen
Augen, ihren herrlichen Korper. Dann verdréngte ich endgul-
tig jeden Gedanken an sie. Ich schaute auch nicht mehr nach
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unten. Der Anblick der grauenhaften Tiefe hétte mich lahmen
kdnnen. Wie leicht kénnte man erstarren, die Baance verlieren
oder ganz einfach vor Angst bewuf3los werden. Hier gab es
nur noch den Tunnelblick. Es gdt sich nur auf eins zu konzen-
trieren: linker FUl3, rechter FUl3.

Ich bewegte mich nach rechts und hielt mich solange wie
maglich am Bakongitter fest. Ich erkannte schnell, dal3 ich dle
Tennismuskeln brauchte, die ich hatte. Da die Fersen Uberstan-
den, muf¥en die Sehnen das ganze Gewicht auffangen.

Ich erreichte das Ende des Balkons, und einen Augenblick
lang schien es mir unmdglich, den sicheren Halt aufzugeben.
Ich muf¥e mich zwingen, es zu tun. Verdammt, finfundzwan-
Zig Zentimeter waren geniigend Platz. Wére der Mauervor-
sprung dreilfig Zentimeter statt hundertzwanzig Meter hoch
gewesen, warst du in knapp finf Minuten um das Gebaude
herumgekommen, sagteich mir.

Ja, und wenn man in dreilfig Zentimeter Hohe von der Mauer
abkommt, sagt man Scheil3e und versucht es noch einmd. Hier
oben hat man nur eine Chance. Ich schob den rechten FuRd
weiter und stellte den linken daneben. Ich lief3 das Gitter los.
Ich legte die Hande an den rauhen Stein des Gebaudes. Ich
dreichelte den Stein. Ich hétte ihn kilssen mogen.

Ein Windstof3 traf mich und peitschte mir den Jackenkragen
ins Gesicht. Ich schwankte. Das Herz schlug mir bisin den Hals
und blieb in meiner Kehle stecken, ds der Wind abflaute. Ein
sérkerer Windgtof3 hétte mich von der Wand gewischt und in
die Nacht hinausgeschleudert. Und auf der anderen Seite
mul¥e der Wind noch stérker sein.

Ich drehte den Kaopf nach links und driickte die Wange gegen
den Stein. Cressner stand auf dem Balkon und beobachtete
mich.

»Macht's Spal3« fragte er leutsdig.

Er trug einen braunen Kamdhaarmantel.

»lch dachte, Sie hétten keinen Mantel«, sagteich.

»lch habe gelogenk, sagte er gleichmiitig. »Ich Ilige oft.«

»Was manen Sedamitx

»Nichts... gar nichts. Aber vielleicht hat es doch etwas zu
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bedeuten. Ein wenig psychologische Kriegfiihrung, Mr. Norris.
Se sdlliten sch nicht zu lange aufhdten. Die Fullgdenke ermi-
den, und wenn sie nachgeben...« Er nahm einen Apfel aus der
Tasche, bif3 hinein und warf ihn Uber das Geldnder. Man horte
lange Zeit nichts. Dann ein schwaches widerliches Klatschen.
Cressner kicherte,

Er hatte mich in meiner Konzentration gestort, und mit
séhlernen Zéhnen frald Panik an meinem Verstand. Eine Welle
des Entsetzens wollte mich davonspllen. Ich schaute in die
andere Richtung und atmete tief. Ich verscheuchte das Gefihl
der Panik. Ich ssh wieder die erleuchteten Ziffern an der Bank.
Es war jetzt acht Uhr sechsundvierzig. Zeit, bel der Mutua
Bank etwas auf das Konto einzuzahlen.

Als die Ziffern auf acht Uhr neunundvierzig standen, hatte
ich mich wieder einigermal3en unter Kontrolle. Cressner mulde
glauben, ich sei vor Schreck erstarrt, und ich hérte seinen
héhnischen Applaus, as ich mich welter zur Ecke des Gebéu-
desvorarbeitete.

Ich fing an, die Kédte zu spiren. Der vom See aufsteigende
Dungt liel? mich den Wind schérfer empfinden. Die Feuchtig-
keit drang mir wie mit Nadeln in die Haut. Meine diinne Jacke
bauschte sich hinter mir, ds ich mich weiterschob. Ich bewegte
mich langsam. Kdt oder nicht kat. Ich konnte mich nur lang-
sam bewegen..Hétte ich mich besilt, wéreich abgestiirzt.

Die Uhr an der Bank zeigte acht Uhr zweiundfiinfzig, asich
die Ecke erreichte. Die Ecke selbst schien kein Problem zu sain -
der Vorsprung fhrte im rechten Winkel um sie herum - aber
an meiner rechte Hand spiirte ich den Seitenwind. Wenn er
mich in einer unglingtigen Stellung erwischte, wiirde ich ganz
schndll eine sehr lange Reise machen.

Ich wartete, dal3 der Wind nachliel3, aber er wehte unvermin-
dert. Es war, ds sai er Cressners zuverlassiger Verblindeter.
Mit bdsartigen unsichtbaren Fingern traf er mich, zerrte an mir
und kitzdte. Ein besonders heftiger WindstoR3 lief3 mich auf den
Zehen schwanken. Da wuf¥e ich, dal3 ich bisin ale Ewigkeit
warten konnte. Der Wind wiirde nicht nachlassen.

Alser bald darauf ein wenig schwécher wehte, glitt ich mit
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dem rechten Fufd um die Ecke und packte mit jeder Hand eine
Wandseite. Der Seitenwind schob mich gleichzeitig in zwel
Richtungen, und ich wére fast getaumelt. Eine Sekunde lang
war es mir grauenhaft klar, dal3 Cressner seine Wette gewon-
nen hatte. Dann schob ich mich einen Schritt weiter und
driickte mich fest an die Wand. Ich stief3 den angehaltenen
Atem aus. Meine Kehlewar trocken.

In diesem Augenblick kam der Knall. Fast direkt neben
meinem Ohr.

Erschrocken fuhr ich zurtick und hétte um ein Haar das
Gleichgewicht verloren. Meine Hande l6sten sich von der
Wand, und ich schlug wild durch die Luft. Wenn ich die Wand
getroffen hétte, wére ich weg gewesen. Es waren nur Bruchteile
von Sekunden, aber es schien eine Ewigkeit, bis die Schwer-
kraft beschlof3, mich auf dem Mauervorsprung zu lassen, Sttt
mich dreiundvierzig Stockwerke tief auf die Stralle zu schleu-
dern.

Mein Atem horte sich an wie ein Schluchzen, und meine
Lungen pfiffen schmerzhaft. Meine Beine waren wie Gummi.
Die Sehnen meiner Fulgdenke summten wie Hochspannungs-
dréhte. Nie hatte ich so intensv meine Sterblichkeit empfun-
den. Der Sensenmann war S0 nahe, dald er mir Uber die Schul-
ter schauen konnte. Ich verrenkte den Has und sah nach oben.
Einen Meter Uber mir sah ich Cressner, der sich aus seinem
Schlafziimmerfengter lehnte. Er lachelte, und seine rechte Hand
hidt einen Sylvesterknaller.

»lch wollte Sie nur wachhdterk, sagteer.

Ich verschwendete keinen Atem auf eine Antwort. Ich hétte
ohnehin nur kréchzen, kénnen. Mein Herz hammerte wie wild.
Ich schob mich etwas Uber einen Meter walter, fir den Fal, dald
e daran dachte, mir einen kréftigen Stof3 zu versetzen. Dann
blieb ich stehen und schioR die Augen. Wieder atmete ich tief
durch, bisich mich ein wenig beruhigt hatte.

Ich war an der kurzen Saite des Gebaudes. Zu meiner Rech-
ten lagen nur die hochsten Tirme der Stadt noch Gber mir.
Links sah ich das dunkle Rund des Sees, auf dem winzige
Lichter schwammen. Der Wind heulte und stéhnte.
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An der zweiten Ecke war der Seitenwind weniger stark, und
ich kam gut herum. Und dann biR mich etwas.

Ich keuchte und schmiegte mich an die Wand. Ich hatte
Angs vor jeder Gewichtsverlagerung. Wieder wurde ich gebis
sen. Nein, nicht gebissen, sondern gepickt. Ich sah nach unten.

Auf dem Mauervorsprung hockte eine Taube und blickte
mich aus hellen, hal¥erfiillten Augen an.

In der Stadt gewohnt man sich an Tauben. Sie sind o héufig
wie Taxifahrer, die keinen Zehner wechsdn konnen. Sie fliegen
nicht gern und gehen nur widerwillig aus dem Weg, a's hétten
se ein Anrecht auf die Birgerseige. O ja, und ihre Vistenkar-
ten findet man gelegentlich auf der Motorhaube seines
Wagens. Aber man beachtet e wenig. Manchmd irritieren de
uns, dennin unserer Wet sind sie Eindringlinge.

Aber ich war jetzt in ihrer Welt und nahezu hilflos. Wieder
pickte Se in mein mides rechtes Fulgelenk, und ein stechen-
der Schmerz schol3inmein Bein.

»Weg, knurrteich. »Hau ab.«

Die Taube reagierte, indem sie mich wieder pickte. Offenbar
befand ich mich in ihrer Wohnung. Dieser Teil des VVorsprungs
war mit dtem und neuem Taubenmist bedeckt.

\Von oben horteich leises Pigpsen.

Ich hob den Kopf und schaute nach oben. Ein Schnabel fuhr
auf mein Gesicht zu, und fagt hétte ich den Kopf nach hinten
geworfen. Hétte ich es getan, wére ich der erste von Tauben
verursachte Todesfdl der Stadt gewesen. Es war Mama Taube,
die ihre Babys hitete. Se sal3en unter dem leicht vorspringen-
den Dach. Zu weit oben, as dal3 se mich in den Kopf picken
kdnnten.

Ilhr Mann pickte mich wieder, und jetzt flof3 Blut. Ich splrte
es. Ich setzte meinen Weg fort und hoffte, die Taube von dem
Vorsprung zu verscheuchen. Fehlanzeige. Tauben sind nicht
sehr schreckhaft, jedenfalls Stadttauben nicht. Wenn sie vor
einem fahrenden Wagen nur ein paar Schritte zur Seite gehen,
kann ein Mann dreiundvierzig Stockwerke hoch 'auf einem
schmaen Sims sie schon gar nicht beunruhigen. Als ich mich
weiterschob, wich sie nur ein wenig zuriick, und ihre hellen
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Augen sahen mich dabei unverwandt an. Nur dann nicht,
wenn ihr scharfer Schnabel wieder in mein Fullgelenk fuhr.
Und der Schmerz wurde immer intensiver. Der Schnabel
hacktein rohes Heisch. Vidlecht fral3 der Vogd essogar.

Ich dtiefd mit dem rechten Fuld nach ihr. Es war ein schwacher
Tritt. Ich konnte mir keinen kréftigeren erlauben. Die Taube
flatterte nur kurz hoch und griff wieder an. Und ich wére fast
aus der Wand gesegelt. Immer wieder hackte die Taube auf
mich ein. Ein kalter Windstol3 traf mich, und ich hatte ale
Mdihe, nicht aus dem Gleichgewicht zu kommen. Meine Fin-
gerkuppen strichen Uber den Stein. Schwer atmend und die
Wange gegen die Wand gepref3t, fand ich wieder Halt.

Cresser hédtte sch keine schlimmere Tortur ausdenken kon-
nen, und wenn er es zehn Jahre lang geplant hétte. Ein Schna:
belhieb war nicht so schlimm. Zwel oder drei waren zu ertra-
gen. Aber dieser verdammte Vogd mulde mindestens sechzig-
ma auf mich eingehackt haben, bevor ich das Gitter des Bdl-
kons erreichte, der Cressners Wohnung gegeniiberlag.

Dieses Gitter zu erreichen, bedeutete, die Himme spforte zu
erreichen. Meine Hande klammerten sich um die katen Stébe,
aswollten se se niemehr lodassen.

Wieder en Picken.

Die Taube starrte mich fast selbstgeféllig mit ihren hellen
Augen an, von meiner Ohnmacht und ihrer eigenen Unverletz-
lichket Uberzeugt. Es erinnerte mich an Cressners Gesichtsaus
druck, ds er mich auf der anderen Sdite auf den Balkon hinaus
flhrte.

Ich peckte die Stébe fester. Dann traf ich die Taube mit énem
harten Tritt. Sie stief3 zu meiner Befriedigung einen lauten
Schrel aus. Ein paar taubengraue Federn sanken auf den Vor-
sprung oder verschwanden langsam in der Dunkel heit.

Achzend kroch ich auf den Balkon und brach zusammen.
Trotz der K&te flofd mir der Schwell3 in Stromen. Ich well3 nicht,
wie lange ich dort lag. Die Uhr der Bank lag hinter dem
Gebaude, und ich trage keine Uhr.

Ich setzte mich auf, bevor mir die Musken geif wurden, und
schob vorsichtig die Socke runter. Der rechte Kndchel war
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zerhackt und blutete, aber die Verletizung schien nur oberflach
lich. Wenn ich dies Uberleben sollte, wiirde ich sie aber den-
noch behandeln lassen miissen. Zuerst dachte ich daran, die
Wunde zu verbinden, aber ich lief3 es. Ich kdnnte Uber einen
gelockerten Verband stolpern. Zum Verbinden war spéter Zeit.
Ich wiirde fir zwanzigtausend Dollar Verbandszeug kaufen
koénnen.

Ich stand auf und sah sehnslichtig in die dunkle Penthouse-
Wohnung, die Cressners gegentiberlag. Kahl, leer und unbe-
wohnt. Der schwere Windschutz war vor der TUr angebracht.
Ich hétte mir gewaltsam Zugang verschaffen kdnnen, aber
damit hétte ich die Wette verloren. Und ich hatte mehr zu
velierendsGdd.

Alsich es nicht langer aufschieben konnte, glitt ich Uber das
Gelander auf den Mauervorsprung zuriick. Die Taube, um en
paar Federn erleichtert, stand unter dem Nest, wo der Dreck
am dichtesten lag, und sah mich bdse an. Aber wenn sie sah,
dal3 ich mich vom Nest fortbewegte, wiirde sie mich wohl nicht
mehr bel&stigen.

Ich entfernte mich ungern vom Balkon - es fiel mir viel
schwerer, ds von Cressners Bakon zu seigen. Mein Verstand
wuldte, dal ich es tun mufite, aber mein Koérper, besonders
meine FuRgelenke, schrien mir zu, dal3 es nérrisch sei, den
sicheren Hafen zu verlassen. Aber ich schob mich weiter. In der
Dunkehet sah ich Marcias Gesicht, und dastrieb mich an.

Ich erreichte die zweite kurze Seite und schaffte auch die
néchste Ecke. Langsam tastete ich mich auf dem Vorsprung
vorwarts. Dem Zid so nahe, verspiirte ich einen fast unbe-
zéhmbaren Drang, mich zu besilen, es hinter mich zu bringen.
Aber wenn ich mich beeilte, wére das mein sicherer Tod. Ich
2wang mich mit dler Gewdt zur Ruhe.

An der vierten Ecke erwischte mich wieder der Seitenwind,
und es war eher Gliick ds Geschicklichkeit, dal’ ich es scheffte.
Ich Iehnte mich gegen die Wand und schopfte Atem. Zum
ersten Ma war mir jetzt klar, dal3 ich die Wette gewinnen
wirde. Meine Hande flihiten sich wie habgefrorene Steaks an,
und meine Ful3gelenke brannten wie Feuer, besonders das
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rechte, von der Taube maltrétierte. Schweil lief mir in die
Augen, aber ich wulde, dal3 ich es schaffen wiirde. Auf haber
Lange der Gebadudefront drang warmes gelbes Licht auf den
Balkon hinaus. Weit hinten sah ich die Leuchtreklame der
Bank. Sie war wie ein Willkommensgruf3. Es war zehn Uhr
achtundvierzig, aber mir war, as hétte ich mein ganzes Leben
auf diesem funfundzwanzig Zentimeter breiten Mauervor-
sprung zugebracht.

Gnade Gott, wenn Cressner versuchen sollte, mich zu betrit
gen. Der Drang zur Eile war verschwunden. Ich schlich fast. Es
war df Uhr neun, dsich zuerst die rechte, dann die linke Hand
auf das schmiedeeiserne Bakongitter legte. Ich zog mich hoch,
rollte mich Uber das Geldnder und blieb erschdpft liegen...
dann spirte ich den kalten Lauf eines Revolvers Kaliber 45 an
der Schidfe.

Ich schaute hoch und sah einen Kerl, der so hdldich war, dal3
bei seinem Anblick der Big Ben stehengeblieben wére. Er
gringe.

»Ausgezeichnet! « horte ich Cressners Simme aus dem Zim-
mer. »ich gratuliere Ihnen, Mr. Norris« Er gpplaudierte. »Brin-
gen Seihnren, Tony.«

Tony rifd mich so heftig auf die Fllze, dal3 mein verletzter
Kndche umknickte. |ch taumelte gegen die Balkontlr.

Cressner gand im Wohnzimmer vor dem Kamin und trank
Brandy aus einem Schwenker so grol3 wie ein Goldfischglas.
Das Geld lag wieder in der Einkaufstasche. Sie stand immer
noch mitten auf dem orangefarbenen Ve oursteppich.

Ich ssh mich im Spiegel an der gegeniiberliegenden Wand.
Die Haare wirr und das Gesicht bleich. .Nur zwei helle rote
Flecken auf den Wangen. Mene Augen waren dieeines I rren.

Ich sah mich nur kurz, denn im néchsten Augenblick flog ich
durch das Zimmer. Ich knalte gegen einen Stuhl, und mir blieb
die Luft weg.

Als ich wieder hadlbwegs amen konnte, sagte ich: »Sie schébi-
ger Betrliger, das war von vornherein Thre Absicht.«

»In der Tat«, sagte Cressner und gtellte vorsichtig sein Glas
auf das Kaminams. »Aber ich bin kein Betriiger, Mr. Norris.
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Ganz gewiR nicht. Ich bin nur ein duRerst schlechter Verlierer.
Tony wird darauf achten, dal3 Sie nichts... Unkluges tun.« Er
hob die Hand unter das Kinn und lachte leise.

»Sie haben mich hochgehen lassen«, sagte ich langsam.
»lrgendwie ist es Ihnen gelungen.«

»Durchaus nicht. Das Heroin wurde aus Ihrem Wagen ent-
fernt. Der Wagen selbst steht wieder auf dem Parkplatz. Das
Geld steht dort drilben. Nehmen Sie es und verschwinden Sie.«

»Sehr schdng, sagteich.

Tony stand an der Glastiir zum Balkon und sah immer noch
aus wie von Allerheiligen Ubriggeblieben. Er hielt den Revolver
in der Hand. Ich ging zu der Einkaufstasche und nahm sie auf.
Mit zitternden Fuflgelenken naherte ich mich der Tir und
erwartete, hinterriicks erschossen zu werden. Aber as ich die
Tir offnete, hatte ich das gleiche Gefuhl wie auf dem Vor-
sprung, asich die vierte Ecke geschafft hatte: Ich schaffe es.

Cressners trage und ein wenig amisierte Stimme lie mich
stehenbleiben.

»Sie glauben doch nicht ernsthaft, dal3 jemand auf den Trick
mit der verschwundenen Jungfrau reingefallen ist?«

Ich drehte mich langsam um, die Einkaufstasche im Arm.
»Wiemeinen Sie das«

»lch habe.lhnen gesagt, daf? ich nie betriige, und das tue ich
auch nicht. Sie haben drei Dinge gewonnen, Mr. Norris. Das
Geld, Ihre Freiheit und meine Frau. Die letztere kdnnen Sie im
stédtischen L eichenschauhaus abholen.«

Ich starrte ihn nur an, unfdhig, mich zu bewegen. Wie
angewurzelt stand ich da, vom lautlosen Donner des Schocks
getroffen.

»Sie haben doch nicht wirklich geglaubt, da ich sie lThnen
Uberlasse?« fragte er mich mitleidig. »O nein. Das Geld, ja. lhre
Freiheit, ja. Aber nicht Marcia. Dennoch habe ich nicht betro-
gen. Und wenn Sie sie begraben haben-«

Ich ging nicht in seine N&he, Noch nicht gleich. Ihn hob ich
mir fir spéter auf. Ich ging auf Tony zu, der ein wenig Uber-
rascht aussah, bis Cressner gelangweilt sagte: »Erschiellen Sie
ihn bitte.«
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Ich warf die Tasche mit dem Geld. Ich traf die Hand mit
der Waffe, und ich traf sie hart. Ich hatte meine Arme und
Handgelenke dort drauRen nicht anstrengen missen, und
sie sind bei einem Tennisspieler das Beste. Die Kugd fuhr
in den orangefarbenen Veloursteppich, und dann hatte ich
denKerl.

Sein Gesicht war das Schlimmste an ihm. Ich ril3 ihm die
Waffe aus der Hand und zog ihm den Lauf mit aller Kraft
Uber das Nasenbein. Mit einem miiden Grunzen sank er zu
Boden. Er sah gar nicht gut aus.

Cressner war schon fast aus der Tir. Ich feuerte einen
Schul? Uber seine Schulter und sagte: »Stehenbleiben, oder
Sesdnd eintoter Mann.«

Er Uberlegte es sich sehr schnell und blieb stehen. Als er
sich umdrehte, war seine blasierte Visage leicht geronnen.
Sie gerann noch ein bifichen mehr, as er Tony auf dem
Furboden liegen und an seinem eigenen Blut ersticken sah.

»Sie ig nicht tot«, sagte er schnell. »lch mufdte doch etwas
fur mich retten, nicht wahr< Er grinste widerlich.

»lch bin zwar ein Trottel, aber ganz so vertrottelt nun
auch wieder nicht«, sagte ich. Meine Stimme klang wie tot.
Marcia war mein Leben gewesen, und dieser Mann hatte
veranlalyt, dald sie jetzt im Leichenschauhaus in einem Fach
lag.

Cressners Finger zitterte leicht, als er auf die Tasche
zeigte. »Das da, sagte er, »ist Kleingeld. Ich kann 'Thnen
hunderttausend besorgen. Oder finfhunderttausend. Oder
was hdten Sie von einer Million? Alles auf einem Schweizer
Konto. Wie ware es damit? Oder wie wére es mit-«

»lch bigte |hnen ene Wette ank, sagteich langsam.

Er |6gte den Blick vom Lauf meiner Waffe und-sah mir ins
Gesicht. »Eine-«

»Eine Wettex, wiederholte ich. »Eine ganz gewothnliche
Wette. Ich wette, dal3 Sie es nicht schaffen, auf dem Mauer-
vorsprung da drauRen um das Gebaude herumzul aufen.«

Sein Gesicht wurde totenblal3. Er schien einer Ohnmacht
nahe. »Se..« flligerte er.
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»Dies ist der Einsatz«, sagte ich mit meiner toten Stimme.
»Wenn Sie es schaffen, lasse ich Sie laufen. Wie finden Sie
das?«

»Neink, flUsterte er und starrte mich aus riesigen Augen an.

»Okay«, sagte ich und richtete die Waffe auf ihn. Ich
krimmte langsam den Finger.

»Neinl« sagte er und streckte die Hande aus.»Nein! Nicht!
Ich... tue es.« Er leckte sich die Lippen.

Ich zeigte mit dem Lauf, und er ging voran auf den Balkon.
»Sie zittern ja, sagte ich. »Das wird die Sache erschweren.«

»Zwei Millionen«, sagte er und konnte nur noch heiser
winseln. »Zwei Millionen in nicht registrierten Scheinen.«

»Nein«, sagte ich. »Nicht fir zehn Millionen. Aber wenn Sie
es schaffen, sind Siefrei. Ich meine es ernst.«

Eine Minute spéter stand er auf dem Mauervorsprung. Er
war kleiner as ich. Weit aufgerissen und flehend schauten
seine Augen Uber den Rand. Mit weil3 hervortretenden Kno-
cheln umklammerte er die Stabe, als seien es Gefangnisgitter.

»Bittek, fllisterte er. »lch gebe Ihnen, was Sie wollen.«

»Sie verschwenden lhre Zeit«, sagte ich. »Und Ihre FuRRge-
lenke werden mide.« Aber er bewegte sich erst, as ich ihm den
Lauf meiner Waffe an die Stirn setzte. Darm schob er sich
langsam nach rechts. Er stéhnte. Ich schaute auf die Uhr an der
Bank. Eswar elf Uhr neunundzwanzig.

Ich glaubte nicht, dal’ er es bis zur ersten Ecke schaffen
wirde. Er bewegte sich ruckartig und riskierte standig, die
Balance zu verlieren. Sein Morgenmantel bauschte sich hinter
ihmin die Nacht hinaus.

Um zwo6lf Uhr eins verschwand er hinter der Ecke und war
nicht mehr zu sehen. Das ist jetzt schon vierzig Minuten her.
Ich achtete auf einen ersterbenden Schrei, as der Seitenwind
ihn packte, aber ich horte keinen. Vielleicht hatte der Wind
nachgelassen. Als ich draulRen war, hatte er den Wind jeden-
falls auf seiner Seite. Oder vielleicht hat er ganz einfach Gliick
gehabt. Vielleicht liegt er jetzt as zitterndes Blndel auf dem
anderen Balkon und wagt nicht weiterzugehen.

Aber er weil wahrscheinlich: Wenn ich gewaltsam in die
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andere Penthouse-Wohnung eindringe und ihn da finde,
erschief3e ich ihn wie einen Hund. Und da wir schon von der
anderen Seite des Gebaudes sprechen - ich bin gespannt, wie
ihm die Taube gefallt.

War das ein Schrei? Ich weil3 es nicht. Es kann der Wind
gewesen sein. Es ist unwichtig. Die Uhr auf der Bank zeigt
zwdlf Uhr vierundvierzig. Ich werde bad in die andere Woh-
nung eindringen und auf dem Bakon nachsehen, aber im
Augenblick sitze ich mit Tonys Finfundvierziger in der Hand
noch auf Cressners Balkon. Nur fur den Fall, dal3 er mit
flatterndem Morgenmantel doch noch hinter der Ecke auf-
taucht.

Cressner sagt, dal’ er noch nie beim Wetten betrogen hat.

Ich will das von mir nicht behaupten.
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Dear Rasenmahermann

In den letzten Jehren war Harold Parkette immer stolz auf seinen
Rasen gewesen. Er besald einen grof3en Silver-Rasenméher und
bezahlte dem Jungen aus dem néchgten Hauserblock finf Dollar
fir einmal Rasenméhen. In jenen Tagen verfolgte Harold Par-
kette mit énem Bier in der Hand das Spid der Bostoner Red Sox
im Radio, er lief3 den Herrgott einen guten Mann sein und
wulde, dald mit der Welt, einschlieflfich seines Rasens, dlesin
Ordnung war. Aber im letzten Jahr, Mitte Oktober, hatte das
Schicksal Harold Parkette einen bdsen Streich gespidt. Wahrend
der Junge das Gras zum letzten Md in diesem Jehr méhte, jagte
Castonmeyers Hund Smiths Katze unter den Méher.

Harolds Tochter schiittete sich einen Viertdliter Cherry Kool
Aid Uber ihre neue Jacke, und seine Frau hate eine Woche lang
Alptréume. Obwohl de erst dazukam, ds dles passet war, kam
se rechtzeitig genug, um zu sehen, wie Harold und der griin-
gesichtige Junge die Messer des Rasenmahers reinigten. lhre
Tochter und Mrs. Smith standen weinend dabei, obwohl Alicia
sch genligend Zeit genommen hatte, ihre Hosen gegen ein Paar
Blugeans und einen diesr widerwartigen knappen Sweater zu
wechsaln. Sie war in den Jungen, der den Rasen méahte, ver-
kndllt.

Nachdem Harold eine Woche zugehort hatte, wie seine Frau
im Bett neben ihm stéhnte und &chzte, beschlol er, den Méaher
loszuwerden. Er meinte, dal? er nicht unbedingt einen Rasenmé:
her brauchte. Dieses Jahr hatte er einen Jungen ausgeliehen,
nachgtes Jehr wirde er einfach einen Jungen und einen Rasen-
méher audeihen, und vidleicht wirde Carla dann aufhdren, im
Schlaf zu g6hnen. Vidleicht wirde Se ja sogar wieder mit ihm
schiafen.
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Also brachte er den Silver-Rasenméher zu Phil Sunoco, und er
und Phil feilschten um den Preis. Harold nahm einen nagel-
neuen Schwarzwandreifen und einen vollen Tank mit nach
Hause, und Phil stellte den Silver-Rasenméher, versehen mit
einem handgeschriebenen Zettd »Zu verkauferk, nach drauf3en
auf eine der Zapfinsan.

Und in diesem Jahr schob Harold das notwendige Rasenmé:
hen immer weiter vor sich her. Als er sich endlich dazu aufreffte,
den Jungen vom letzten Jahr anzurufen, sagte ihm dessen
Muitter, Frank sai zur Universitét gegangen. Harold schiittelte
ersaunt den Kopf und ging zum Kihlschrank, um sch ein Bier
zu holen. Mein Gott, wie die Zeit verflof3, nicht wahr?

Er verschob das Eingellen eines neuen Jungen, zuerst verging
der Ma und dann verging der Juni, und die Red Sox driickten
sich immer noch auf dem vierten Platz herum. An den Wochen+
enden sald er auf der hinteren Veranda und beobachtete mir-
risch eine nicht enden wollende Reihe junger Bengd, die er nie
zuvor gesehen hatte, die hereinplatzten, ihm ein schnelles
»Halo« zumurmeten, bevor de seine drdle Tochter ins drtliche
Autokino ausfiihrten. Und das Gras wuchs und gedieh hervor-
ragend. Es war ein guter Sommer fir Gras; auf drel Tage
Sonnenschein folgte ein Tag sanfter Regen, S0 plinktlich wie en
Uhrwerk.

Mitte Juli seh der Rasen mehr nach einer Wiese ds nach énem
Vorgadthinterhof aus, und Jack Castonmeyer hatte angefan-
gen, dle moglichen, nicht sehr komischen Spal?e Uber den Preis
von Heu und Luzerne zu machen. Und Dan Smiths vier Jahre
alte Tochter Jenny war dazu Ubergegangen, sich darin zu
verstecken, wenn es Haferbrei zum Frilhstiick oder Spinat zum
Abendessen gab.

Aneinem Tag im spéten Jli ging Harold wéhrend der Sebten
Spidpause hinaus in den Innenhof und sah, dal3 ein Wadmur-
mdtier keck auf dem zugewachsenen hinteren Weg sal3 Die Zeit
war gekommen, beschlofd er. Er schdtete das Radio aus, nahm
dch die Zeitung und wandte sich den Kleinanzeigen zu. Und in
der Mitte der Rubrik fiir Gelegenheitgobsfand er dies:

>Rasenméhen zu angemessenen Preisen. 776-2390<.
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Harold rief unter der Nummer an, er erwartete eine staub-
saugende Hausfrau, die nach ihrem Sohn brillen wirde. Statt
dessen sagte eine berufsmallig kurzangebundene Stimme:
»Pastoral Greenery and Outdoor Services... was kénnen wir
flr Setuna<

Bedachtsam erzéhlte Harold der Stimme, was Pastord Gree-
nery fur ihn tun kénne. War es schon so weit gekommen?
Eréffneten Leute, die Rasen mahten, schon ihre eigenen
Geschéfte und stellten Birohilfen ein? Er fragte die Stimme
nach den Preisen, und die Stimme nannte ihm eine angemes-
sneSumme

Harold legte mit einem Gefiihl von schleichendem Unbeha-
gen auf und ging zuriick auf die Veranda. Er setzte sich,
schaltete das Radio ein und starrte Uber seinen ungepflegten
Rasen hinweg auf die Samstagswolken, die langsam Uber den
Samstagshimmel zogen. Carla und Alicia waren bei seiner
Schwiegermutter, und er war alein zu Hause. Es wirde eine
freudige Uberraschung fir Se sein, wenn der Junge, der kom-
men sollte, um den Rasen zu méahen, fertig ware, bevor sie
zuriick waren.

,Er offnete sich ein Bier und seufzte, weil Dick Drago gegen
einen Ersatzmann ausgetauscht wurde und dann einen Schia
ger foulte. Eine sanfte Brise wehte Uber die ‘abgeschirmte Ter-
rasse. Grillen zirpten leise in dem hohen Gras. Harold grunzte
irgend etwas Unfreundliches Uber Dick Drago, und dann doste
erdn.

Eine halbe Stunde spéter wurde er von der Tirklingd hoch-
geschreckt. Beim Aufgtehen stief3 er sein Bier um.

Ein Mann im grasbefleckten Arbeitsoverall stand auf der
vorderen Veranda und kaute auf einem Zahnstocher. Er war
fett. Sein dicker Bauch wdlbte sich derart unter seinem ver-
schossenen blauen Overal, dal? Harold fast annahm, er habe
einen Basketbd | verschluckt.

»Jax fragte Harold Parkette, noch halb schiafend.

Der Mann gringe, schob den Zahngtocher von einem Mund-
winkel zum anderen, zerrte am Hosenboden seines Overalls
und schob dann seine Basebd Imiitze eine Stirnfurche hoher.
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Auf seiner Mitze war ein frischer Maschinendlfleck. Und da
gtand er nun, roch nach Gras, Erde und Ol und grinste Harold
Parkette an.

»Pagtord schickt mich, Kumpel«, sagte er jovid und kratzte
sich im Schritt. »Sie haben angerufen, stimmt's? Stimmt's,
Kumpe < Er horte nicht auf zu grinsen.

»0Oh, der Rasen. Se?« Harold garrte den Mann verdutzt an.

»Klar, ich.« Der Rasenméhermann blies an frisches Lachen in
Harolds schlafverschwollenes Gesicht.

Harold trat hilflos beiseite, und der Rasenméhermann mar-
schierte an ihm vorbe in die Hdle, durch das Wohnzimmer und
die Kiiche bis zur hinteren Terrasse. Nun hatte Harold den
Mann eingeordnet, und ales war in Ordnung. Er hatte solche
Typen schon gesehen, sie arbeiteten an der Kandisation und bei
den Reparaturkolonnen drauf3en an der Autobahn. In jeder
freien Minute lehnen se sich auf ihre Schaufeln, rauchen Lucky
Strikes oder Camel, sehen dich an, as ob se das Sdz der Erde
wéren, imstande, dir fir finf Dollar einen zu verpassen oder mit
deiner Frau ins Bett zu gehen, wann immer sie wollen. Harold
hatte immer ein bifichen Angst vor solchen Typen gehabt, se
waren immer braungebrannt, hatten immer ein Netz von Faten
um die Augen, und sie wuldten immer, was zu tun war.

»Der hintere Rasen ig die unangenehmste Arbet«, sagte er zu
dem Mann, wéhrend er unbewuld die Stimme senkte. »Er ist
quadratisch und hat keine Unebenheiten, aber er ist ganz schon
hochgewachsen.« Seine Stimme ging zurtick in ihre normae
Tonlage, und er horte, wie er sch sdbst entschuldigte: »lch habe
ihn wohl vernachl&ssigt.«

»Keine Miihe, Kumpe, keine Arbet. Klasse, klasse, klasse.«
Der Rasenmahermann gringte ihn an, tausend Vertreterwitze in
den Augen. »Je hoher, desto besser. Einen gesunden Boden hast
du, bei Circe. Sag* ich dochimmer .«

: >Bei CirceX&

Der Rasenméhermann drehte seinen Kopf ruckartig zum
Radio hin. »Red Sox Fan? Ich geh’ auf die Yankees.« Er sapfte
zurlick ins Haus zur Vorderhalle hin. Harold beobachtete ihn
mit gemischten Gefuhlen.
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Er setzte 9ch wieder hin und schaute die Bierlache mit der
angedrehten Dose mittendrin unter dem Tisch flr einen
Augenblick anklagend an. Er dachte daran, den Aufnehmer
aus der Kiiche zu holen und entschied sich dann, es sein zu
hssen.

>KdneMuhe kareArbat. <

Er schlug den Finanzteil der Zeitung auf und prifte die
Schlulnatierungen der Aktien. Als guter Republikaner hidt er
die Wall-Strest-Experten, die sch hinter den Artikeln verbar-
gen, zumindest fir klene Halbgbtter -

>(Bei Ciroe?)<

- und er hatte sich schon oft gewiinscht, das >Wort< besser
verstehen zu konnen, das nicht auf Steintafeln vom Berg her-
untergereicht wurde, sondern in so rétselhaften Abkulrzungen
wie pct. und KdK und 3.28 bis 2/3. Er hatte einmal von einer
Firma, die sich Midwest Bisonburgers, Inc. nannte und 1968
bankrott ging, wohlUberlegt drei Aktien gekauft. Er verlor seine
gesamte Investition von 75 Dollar. Nun las er, daf es die
Bisonburger Aktien waren, die anstiegen. Der Wink der
Zukunft. Mit Sonny, dem Barkeeper aus dem Goldfish Bowl,
hatte er oft dariiber gesprochen. Sonny sagte, Haralds Pech sei
gewesen, dald er seiner Zeit um finf Jahre voraus gewesen wére
und er hétte...

Ein plotzliches, raketendhnliches Rohren rif3 ihn aus dem
Schlummer, in den er gerade wieder versunken war.

Harold sprang auf die File, stief? dabel seinen Stuhl um und
darrte wild um sich.

»Das soll ein Rasenmaher sein« fragte Harold Parkette die
Kiiche. »Mein Gott, ist das ein Rasenméher«

Er raste durch das Haus und starrte durch die Vordertlir nach
draulRen. Da war nur ein zerbeulter griiner Lieferwagen, auf
dessen Seite PASTORAL GREENERY, INC. gepinsdt war. Das
Rohren kam nun von hinten. Harold raste wieder durch das
Haus, stirzte auf die hintere Veranda und blieb wie angewur-
zelt stehen.

Eswar obszon.

Eswar eine Travestie.
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Der dte rote Motorrasenméher, den der fette Mann mit seinem
Lieferwagen hergebracht haite, lief von dlein, keiner schob ihn,
tatsachlich, niemand hidt sich im Umkreis von anderthdb Meten
davon auf. Er lief wie im Feberrausch, raste durch das bedauer-
liche Gras von Harold Parkettes hinterem Rasen wie en réachender
roter Teufd direkt aus der Holle. Er kreischte in einer wahnsinni-
gen Art von mechanischer Verriicktheit, so dal3 Harold sich vor
Schrecken krank flhite. Der Uberreife Geruch von geméhtem
Grashing wie saurer Weinin der Luft.

Aber der Rasenmahermann war die grofte Obszonitét.

Der Rasenméhermann hatte seine Kleider ausgezogen-jedes
Stiick. Sie lagen sorgsam zusammengefaltet in dem leeren
Vogelbad, das sich in der Mitte des hinteren Rasens befand.
Nackt und mit Grasflecken bedeckt, kroch er ungefahr andert-
halb Meter hinter dem Rasenméher her und a3 das geschnit-
tene Gras. Griner Saft lief an seinem Kinn herab und tropfte
auf seinen herabhangenden Bauch. Und jedesmal, wenn der
Rasenméhermann um eine Ecke wirbelte, erhob er sich, sprang
eigenartig hiipfend in die Hohe und warf sich dann wieder auf
den Boden.

»Halt! « kreischte Harold Parkette. »Aufhorenl «

Aber der Rasenméhermann reagierte nicht, und sein rasen-
der scharlachroter Arbeitskollege wurde nicht langsamer.
Wenn er nicht sogar noch schneller wurde. Sein schnagppendes
Stahimaul schien Harold schweiRbedeckt zuzugrinsen, als er
vorbeiriittelte.

Dann sah Harold den Maulwurf. Er mufde sich wohl gerade,
vor Angst geldhmt, vor dem Rasenméher in dem Grasstreifen
versteckt haben, nahe daran, geschlachtet zu werden. Er rannte
Uber einen Streifen geméhten Rasens unter die Veranda in
Sicherheit, ein panischer brauner Streifen.

Der Rasenmaher schwenkte um.

Lamend und heulend ratterte er Uber den Maulwurf hinweg
und spuckte einen Streifen Fell und Eingeweide aus, der
Harold an Castonmeyers Katze erinnerte. Der Maulwurf war
zerstort, und so stirzte sich der Rasenméher wieder auf seine
Hauptarbeit.
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Der Rasenmahermann kroch schnell herbei, den Mund vall
Gras. Harold stand wie geléhmt vor Ekdl; Aktien, Pfandbriefe
und Bisonburger waren total vergessen. Er konnte genau
sehen, wie der riesige, herabhéngende Bauch immer grofRer
wurde Der Rasenmhermann schwerkte umund fral3 den Mauwur.,

Das war der Moment, in dem Harold Parkette sich aus der
Vordertlr lehnte und sich in die Zinnien Ubergab. Er merkte,
wie er ohnméchtig wurde, ohnméchtig war.

Er brach zusammen und fid hintentiber auf die Veranda und
schloR die Augen...

Irgend jemand schittelte ihn. Carla schilttelte ihn. Er hatte
weder das Geschirr gespiilt noch den Mlleimer geleert, und
Carla wirde sehr argerlich sein, aber das war in Ordnung,
solange se ihn aufweckte und ihn aus dem Horrortraum, den
er hatte, in die normale Welt zuriickholte, die nette normale
Carlamit ihrem Playtex-Hufthalter und ihren Raffzahnen...

Raffzéhne, ja wirklich. Aber nicht Carlas Raffzéhne. Carla
hatte wackelige Erdhdrnchenraffzéhne. Aber an diesen Zéhnen
waren -

Haare

Griine Haare wuchsen auf diesen Reffzéhnen. Es sah fagt aus
wie-

Gras?

»0Oh mein Gott«, sagte Harold.

»Du warg ohnméchtig, Kumpd, simmf s, hey« Der Rasen-
rnaéhermann stand Uber ihn gebeugt und grinste mit seinen
haarigen Zahnen. Lippen und Kinn waren ebenfalls behaart.
Alles war behaart. Und griin. Alles stank nach Gras und
Auspuffgas und viel zu plétzlicher Stille.

Harold setzte sich ruckartig auf und starrte auf den toten
Rasenmaher. Alles Gras war sauberlich gemaht. Und Harold
bemerkte mit einem schlechten Gefiihl, da3 es kein Gras
zusammenzuharken gab. Ob der Rasenméher ein Schneide
messer verloren hatte, konnte er nicht sehen. Er schidte schrég
zu dem Rasenméhermann hintiber und zuckte zusammen. Er
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war noch immer nackt, immer noch fett, immer noch furchtbar.
Griine Rinnsde Hefen aus seinen Mundwinken.

»Wasist des flehte Harald.

Der Rasenméhermann zeigte zuvorkommend auf den Rasen.
»Das hier? Nun, das ist eine neue Sache, die der Chef auspro-
biert hat. Es macht sich wirklich gut. Wirklich gut, Kumpe. Wir
schlagen zwel Hiegen mit einer Klappe. Wir néhern uns immer
mehr dem Endstadium, und wir machen Geld damit, so dal3
wir unsere anderen Unternehmungen unterstiitzen konnen.
Vergtehst du, was ich meine? Natlrlich treffen wir ab und zu
auf einen Kunden, der das nicht vergteht - einige Leute haben
kein Gefuhl fir Leistung, nicht wahr? -, aber-der Chef erklart
sich immer einverstanden mit einem Opfer. Einem, das dazu
beitrégt, dal? ales reibungdos abléuft, wenn du verstehst, was
ichmeane«

Harold sagte nichts. Ein Wort klang in seinen Ohren nach
und dieses Wort war »Opfer«. In Gedanken sah e den Maul-
wurf, wie er von dem abgenutzten roten Rasenméher ausge-
spuckt wurde.

Er stand langsam auf, wie ein zttriger ater Mann. »Natur-
lichk, sagte er, und ihm fie nur eine Zeile von Alicias Folkrock-
Patten ein: »Gott schiitze das Gras.«

Der Rasenméhermann klatschte sich auf seine Oberschenke,
die die Farbe von Sommergpfeln hatten. »Das it gut, Kumpe,
ehrlich, das it verdammt gut. Ich merke schon, du bist auf dem
richtigen Dampfer. Kann ich das aufschreiben, wenn ich im
Biro bin? Kénnten wir fir die Werbung gut gebrauchen.«

»Natirlich«, sagte Harold, zog sich zur Hintertr zurtick und
gab sich grolie Milhe, sain sch auflésendes Lachen beizubend-
ten. »Machen Sie nur ruhig weiter. Ich glaube, ich lege mich en
biRchen hin-«

»Na klar, Kumpel«, sagte der Rasenméahermann und stand
schwerfdllig auf. Harold bemerkte den ungewohnlich tiefen
Spdt zwischen dem ersten und dem zweiten Zeh, genauso, ds
ob seine FUlZe... wirklich gespalten wéren.

»Es trifft jeden irgendwie hart beim ersten Mal«, sagte der
Rasenmahermann, »man gewohnt sich daran.«
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Kr musterte anerkennend Haralds ssammige Figur. »Vid-
leicht mochtest du selber gern einmal. Der Boss hat immer en
Auge af neue Tdente«

»Der Bosx, wiederholte Hardd kraftlos.

Der Rasenmahermann blieb am Treppenabsatz stehen und
garte Hardd Parkette geduldig an. »Ehrlich, sag md, Kumpd.
Ich kann mir vorstellen, dai? du es dir schon gedacht hast...
Gott schiitze das Gras und dles.«

Harold schittelte zaghaft den Kopf, und der Rasenméher-
mann lachte: »Fan, Pan ist der Boss.« Er machte einen kleinen
Hulpfer und einen kleinen Schlenker auf dem frischgemahten
Gras, und der Rasenméher erwachte zum Leben und begann,
um das Haus zu rollen.

»Die Nachbarn-«, begann Harold, aber der Rasenméaher-
mann winkte nur gutgelaunt und verschwand.

Vom blékte und heulte der Rasenméher. Harold Parkette
weigerte sch, nachzuschauen, as wenn er mit seiner Weige
rung das groteske Spektake verleugnen konne, das die Cagton-
tneyers und Smiths - beide erbdrmliche Demokraten - wahr-
scheinlich begierig aufnehmen wirden, mit entsetzten, aber
zweifellos selbstgerechten »| ch-hab's-dir-ja-gesagt«-Augen.

Angatt nachzuschauen, ging Harold zum Telefon, nahm den
Horer ab und rief die Polizeidienststelle an, deren Nummer auf
der Notrufplakette stand, die auf den Apparat geklebt war.

»Sergeant Hall«, sagte die Stimme am anderen Ende.

Harold steckte einen Finger in sein freies Ohr und sagte:
»Mein Name ist Harold Parkette. Meine Adresse ist 1421 Hast
Endicott Street. Ich méchte zu Protokoll geben...« Was? Was
wollte er melden? Ein Mann igt gerade dabel, meinen Rasen zu
vergewatigen und umzubringen, und er arbeitet fir einen
Burschen namens Pan und hat gespdtene FUlRe?

»Ja, Mr. Parkette< Die Inspiration zerbarst. )

»lch michte einen Fal von Erregung offentlichen Argernis-
ssmdoen<

»0ffentliches Argernis wiederholte Sergeant Hall.

.»Ja. Daigt ein Mann, der meinen Rasen méht. Er it im, eh,
Adamskostiim.«
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»Sie meinen, er ist nackt™ fragte Sergeant Hall hoflich
ungléaubig. »Nackt!« simmte Harold zu und hidt sch krampf-
haft an den zerschlissenen Enden seines gesunden Menschen-
verstandes fest. »Nackt, unbekleidet, splitterfasernackt. Auf
meinem Vorderrasen. Werden Sie jetzt, verdammt noch mal,
jemanden herschicken«

»Die Adresse war 1421 West Endicott« fragte Sergeant Hall
verwirrt.

»Hadtl« schrie Harold. »Um Himme swillen-«

»Und Se sagen, e ig zwefdlos nackt? Sie konnen saine, &h.
Gechlechtgtelle und so sehen«

Harold versuchte zu sprechen und konnte nur gurgeln. Das
Gerausch des wahnsinnigen Rasenmahers schien lauter und
lauter zu werden und ales im Universum zu Ubertonen. Er
fuhlte, wie esihm hochkam.

»Wirden S hitte lauter sprechen«, brummte Sergeant Hall.
»Esig ein schrecklicher Krach bel Thnen-«

.Die Vordertir krachte auf.

Harold schaute sich um und sah, wie der motoriserte Freund
des Rasenmahermannes durch <ie Tir vorrickte. Nach ihm
kam der Rasenméhermann selbst, immer noch nackt. Mit
einem Gefiihl, das dem Wahnsinn ziemlich nahe kam, sah
Harold, dal3 das Schamhaar des Mannes eine satte griine Farbe
hatte. Er wirbelte seine Basebd lkappe auf dem Finger herum.

»Das war eén Fehler, Kumpe«, sagte der Rasenméahermann
vorwurfsvoll. »Du héttest bel >Gott segne das Gras< bleiben
sllen«

»Halo?Hadlo, Mr. Parkette -«

Das Tdefon fiel aus Harolds kraftlosen Fingern, als der
Rasenméher auf ihn zukam und den Flor von Carlas Mohawk-
Laufer zerschnitt und dicke braune Faserstlicke ausspuckte.

Harold gtarrte mit einer Art von Schlange-und-Kaninchen-
Fazination auf den Méher, bis er den Kaffedtisch erreichte. Als
der Méaher ihn zur Sate schob und dabel ein Bein zu Sagemehl
und Splittern verarbeitete, kletterte Harold Uber die Riicken-
lehne seines Sessels und begann, sich in Richtung Kiiche
zuriickzuziehen, wahrend er den Sessdl vor sich herschob.
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»Das bringf s nicht, Kumpel«, sagte der Rasenméhermann
freundlich. »Konnte auRerdem unsauber sein. Wenn du mir
jetzt zeigen wirdest, wo du dein scharfstes Fleischermesser
hast, kénnten wir das Opfer hinter uns bringen, wirklich
schmerzlos... ich glaube, das Vogelbad konnten wir neh-
men ... und dann... -«

Harold schob den Stuhl zum Rasenméher hin, der sich die
ganze Zeit geschickt an seiner Sdte gehdten hatte, wahrend der
Rasenméhermann seine Aufmerksamkeit auf sich lenkte, und
fluchtete durch den Torweg. Der Rasenmaher ratterte um den
Stuhl herum, Auspuffgase ausstofend, und as Harold die
vordere Verandatlr aufstie und die Stufen hinuntersprang,
horteer ihn - er roch ihn, er flihite ihn - genau an seinen Fersen.

Der Rasenméher ratterte auf die oberste Treppenstufe zu, wie
auf Skiern zum Sprung ansetzend. Harold sprintete tiber den
frischgeschnittenen hinteren Rasen, aber da waren doch zu vide
Biere und zu vide Nachmittagsschl&fchen gewesen. Er konnte
fuhlen, wie er Sch ihm néherte, wie er dann an seinen Hacken
war, und dann drehte er sich um und stolperte Uber seine
dgenen Filke.

Das letzte, was Harold Parkette sah, war das grinsende Maul
des angreifenden Rasenmahers, der zuriickruckte und seine
blitzenden, griinbefleckten Schneidemesser zur Schau stellte,
und Uber ihm das fette Gesicht des Rasenmahermannes, der
gutmiitig tadelnd seinen Kopf schiittelte.

»30 was Hdllisches habe ich noch nie gesehen, sagte Lieutenant
Goodwin, as die letzten Fotos gemacht waren. Er nickte den
beiden weil3gekleideten Méannern zu, die dann ihren Korb Uber
den Rasen schleppten. »Er erzéhite irgend etwas von einem
nackten Typ, der vor nicht mal zwel Stunden auf dem Rasen
Wal .«

»Ehrlich fragte der Polizist Cooley.

»Ja, dcher. Irgendein Nachbar hat auch angerufen. Caston-
meyer heil¥ der Typ. Er meint, es war Parkette sdber. Vidleicht
war e es, Cooley, vidleicht.«
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»Wohl von der Hitze verriickt geworden«, sagte Goodwin
erngthaft und tippte sich mit dem Finger an die Stirn. »Gottver-
dammte Schizophrenie.«

»Ja, Sir«, sagte Cooley respektvoll.

»Woist der Rest von ihm« fragte einer der Weil3gekleideten.

»Das Vogebad, sagte Goodwin. Er schaute tiefgriindig zum
Himmd.

»Haben Sie Vogelbad gesagt« fragte der Weil3gekleidete.

»Ja, habe ich«, erwiderte Lieutenant Goodwin. Polizist Coo-
ley schaute zum Vogelbad hin und wurde plétzlich bleich.

»lrgendein Sexmaniak«, sagte Lieutenant Goodwin, »mufd es
gewesen sein.«

»Fingerabdriicke?« fragte Cooley heiser.

»Sie konnten genausogut nach FufRabdriicken fragen«, sagte
Goodwin. Er zeigte auf das frischgeschnittene Gras.

Polizist Cooley machte ein seltsames Geréusch in der Kehle.

Lieutenant Goodwin steckte seine Hande in die Taschen und
wiegte sich auf den Absdtzen. »Die Welt«, sagte er ernst, »ist
voll von Verriickten. Vergessen Sie das niemas, Cooley. Schi-
zos. Die Jungs aus dem Labor haben gesagt, dal? irgend jemand
Parkette mit einem Rasenméher durch sein eigenes Wohnzim-
mer gejagt hat. Kénnen Sie sich das vorstellen

»Nein, Sir«, sagte Cooley.

Goodwin schaute Uber Harold Parkettes sorgfétig geschnit-
tenen Rasen. »Genau, wie der Mann gesagt hat, als er den
schwarzhaarigen Schweden gesehen hat, es ist sicher ein Nor-
weger mit einer anderen Farbe.«

Goodwin schlenderte um das Haus herum und Cooley folgte
ihm. Hinter ihnen hing der Duft frischgeméahten Grases ange-
nehm in der Luft.
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Quitters, Inc.

Morrison wartete auf jemanden, der in einer Maschine Uber
dem Kennedy-Flugplatz kreiste, als er am Ende der Bar ein
bekanntes Gesicht entdeckte. Er ging hin.

»Jmmy?JImmy McCann«

Er war es. Ein hilichen dicker ds letztes Jhr, ds Morrison ihn
auf der Ausstelung in Atlanta getroffen hatte, aber sonst sah er
unverschamt gesund aus. Auf dem College war er eén magerer,
blasser Kettenraucher gewesen, dessen Gesicht hinter einer
grof¥en Hornbrille “verschwand. Er schien sch auf Kontaktlin-
sen umgestel It zu haben.

»Dick Morrison«

»Ja. Mensch, siehst du gut aus.« Sie schiittelten sich die
Hand.

»Du auch«, entgegnete McCann, doch Morrison wulde, dal3
er log. In der letzten Zeit hatte er zuviel gearbeitet, zuviel
gegessen und zwvid geraucht. »Was trinkst du«

»Einen Bourbon und einen Magenhitter«, antwortete Morti-
son. Er schwang sich auf einen Barhocker und ziindete sich
éne Zigarette an. »Holst du jemanden ab, Immy«

»Nein. Ich fliege zu ener Konferenz nach Miami. Ein wichti-
ger Kunde. Bringt uns sechs Millionen ein. Ich soll ihm die
Hand halten, weil uns die Konkurrenz bei einem grofen Pro-
jekt, das néachstes Frihjahr anlaufen sollte, zuvorgekommen
ist.«

»Bigt duimmer noch bei Crager und Barton«

»lch biri jetzt Vizeprésdent.«

»Toll! Herzlichen Gliickwunsch! Seit wann?« Er versuchte
sich einzureden, dal? der brennende Schmerz in seinem Magen
nicht vom Neid herriihrte, sondern lediglich ein Uberschul3 an
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Magensdure sei. Er zog ein Rohrchen Kautabletten aus der
Tasche und teckte sich einein den Mund.

»Sait letzten August. Etwas war geschehen, das mein Leben
veranderte.« Er sah Morrison nachdenklich an und nippte an
seinem Drink. »Vidleicht interessiert esdich.«

Mein Gott, dachte Morrison und prallte innerlich zurlick.
Jmmy McCann ig fromm geworden.

»Na klar«, antwortete er und nahm einen grof3en Schluck von
seinem Bourbon.

»ES ging mir nicht besondersk, erzéhlte McCann. »lch hatte
private Probleme mit Sharon, mein Vater war gestorben -
Herzinfarkt -, und mich quéte ein hartnéckiger Husten. Eines
Tages kam Bobby Crager in mein Biro und gab mir véterliche
Ermahnungen. Kannst du dich an seine Predigten erinnern«

»Und ob.« Bevor er in die Agentur Morton eintrat, hatte er
anderthalb Jahre lang bel Crager und Barton gearbeitet. »Ent-
weder du gibst Gas, oder du fliegst.«

McCann lachte. »Du weil¥ Bescheid. Tja, und um das Mal3
vollzumachen, sagte mir der Arzt, ich hétte ein Magenge-
schwiir im Frihgtadium. Er riet mir, das Rauchen aufzugeben.«
McCann verzog das Gesicht. »Ebensogut hétte er mir das
Atmen verbieten kdnnen.«

Morrison nickte verstehend. Nichtraucher hatten gut reden.
Mit Abscheu betrachtete er seine Zigarette und driickte Se aus,
obwohl er genau wule, dald er fiinf Minuten spéter die néchste,
anzlinden wirde.

»Und hast du das Rauchen aufgegeben« fragte er.

»Ja. Anfangs glaubte ich, ich schaffe es nie - ich betrog mich
am laufenden Band. Dann unterhielt ich mich mit jemandem,
der mir von ener Gesdlschaft in der 46. Stral3e erzéhlte. Spezia
listen. Ich dachte mir, was hast du schon zu verlieren, und ging
hin. Seitdem habeich nicht mehr geraucht.«

Morrison rif3 die Augen auf. »Und was taten die mit dir?
Pumpten sie dich mit Tabletten voll <

»Nein.« Er hatte seine Brieftasche gezlickt und stéberte darin
herum. »Daig seja Ich wude doch, dal3 ich noch eine hatte.«
Er legte eine einfache weil3e Geschéftskarte auf den Tresen.
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MONFUMO GES.
Gewdhnen Sie sich das Rauchen ab!
237 East 46. Stralte

Sprechstunde nach Vereinbarung

»Du kanngt se behdtenk, sagte McCann. »Die werden- dir
du Rauchen abgewdhnen. Garantiert.«

»Wiedennx

»Das kannich dir nicht sagen.«

»Wien nidht«

»In dem Vertrag, den man unterschreiben muf3, verpflichtet
man sich zu schweigen. Aber in einem Gespréch wirst du Uber
die Behandlungsmethode naturlich aufgeklért.«

»Du hest éinen Vertrag unterschrieben?<

McCann nickte

»Und auf diese Weise...«

»Jawohl.« Er [&chelte Morrison an, der dachte, jetzt gehort er
auch zu denen, die gut reden haben.

»Warum diese Heimlichtuerel, wenn die Gesdlschaft so gute
Leistungen vallbringt? Wie kommt es, dal? ich noch nie irgend-
welche Werbung gesehen habe, weder im Fernsehen, noch auf
Reklamefléchen, noch in Zeitschriften...«

»Sie bekommen dleihre Kunden durch Mundpropaganda.«

»Du bist doch selbst in der Werbebranche tétig, Jmmy. Das
kannst du doch nicht glauben.«

»lch glaub's aber. Ihre Erfolgsguote liegt bel achtundneunzig
Prozent.«

»Moment mal«, sagte Morrison. Er bestellte sich noch einen
Drink und ziindete sich eine Zigarette an. »Binden diese Leute
dich fest und du mufd so lange rauchen, bis es dir hoch-
kommt«

»Nan«

»Geben sie dir irgendein Zeug zu schlucken, so dal3 dir
jedesmd Ubel wird, wenn du dir eine-«

»Nein, nichts dergleichen. Geh mal hin und Uberzeug dich
sHbst .«
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Er deutete auf Morrisons Zigarette.

»Du willst doch auch damit aufhdren, oder«

»Jaga, aber-«

»Als ich das Rauchen aufgab, hat sich in meinem Leben
wirklich vidles gedndert. Es geht bestimmt nicht jedem so, aber
bel mir bewirkte es eine regelrechte Kettenresktion. Gesund-
heitlich ging es mir besser, und ich verstand mich wieder mit
Sharon. Ich bekam neue Energie, und auch meine beruflichen
Leistungen stiegen.«

»Du hast mich neugierig gemacht. Kénntest du mir nicht
wenigstens-«

»Tut mir leid, Dick. Aber ich kann wirklich nicht dartiber
orechen.«

Esklang endgtiltig.

»Hagt du danach zugenommen‘«

Einen Augenblick lang schien es ihm, als verhérteten sich
Jmmy McCannsZiige

»Ja Ich wurde sogar zu dick. Aber ich nahm wieder ab. Jetzt
habe ich ungeféhr mein Idealgewicht. Friher war ich ja
ma:.]er.«

»Die Passagiere fir Flug 206, bitte zum Ausgang 9, ertdnte
esaus dem Lautsprecher.

»Das is meine Maschine, sagte McCann und stand auf. Er
warf eine Funf-Dollar-Note auf den Bartresen. »Trink noch
enen, wenn du magst. Und denk md dartiber nach, was ich dir
gesagt habe, Dick. Das solltest du wirklich tun.« Er entfernte
sich und steuerte auf die Rolltreppen zu. Morrison nahm die
Karte in die Hand, betrachtete sie versonnen, steckte sie in
sane Brieftascheund vergal3 se.

Einen Monat spéter fiel die Karte aus der Brieftasche und
landete auf einem anderen Bartresen. Morrison hatte das Biro
frih verlassen und wollte den Nachmittag mit einigen Drinks
herumbringen. In der Agentur Morton war nicht dles bestens
gelaufen. Offengestanden sah die Situation ziemlich mies aus.
Er gab Henry einen Zehner, dann griff er nach der Karte und
las sie noch einmd - 237 East 46. Stral3e lag nur zwei Blocks
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weiter. Drauf3en herrschte kiihles, sonniges Oktoberwetter,
und vidleicht sollte er, nur zum Spal3-

AlsHenry ihm das Wechselgeld brachte, leerte er sein Glas
und trat eéinen Spaziergang an.

Die Nonfumo-Gesellschaft befand sich in einem neuen
Gebéude, wo die monatliche Miete fir Bilroraum vermutlich so
hoch war wie Morrisons Jahreseinkommen. Dem Plan, der im
Foyer aushing, entnahm er, dal die Gesellschaft eine ganze
Etage gemietet hatte, und das roch nach Geld. Nach sehr viel
Geld sogar.

Mit dem Aufzug fuhr er nach oben und betrat einen mit
dickem Teppichboden ausgelegten Vorraum. Er folgte der
Beschilderung und gelangte in das Empfangszimmer, dessen
riesiges Fenster zur Strafle wies. Unten krochen die Autos wie
Kéfer hin und her.

Drei Méanner und eine Frau salen auf Stiihlen langs der
Wand und lasen in Zeitschriften. Dem Aussehen nach stufte
Morrison sie als Geschéftsleute ein. Er ging zur Anmeldung.

»Ein Freund gab mir das hier«, sagte er und reichte der
Sekretérin die Karte. »Ein ehemaliger Patient von Ihnen,
konnte man vielleicht sagen.«

Die Frau l&chelte und spannte ein Formular in ihre Schreib-
maschine. »Wieist Ihr Name, Sir«

»Richard Morrison.«

Klack-klackklack-klack. Das Klappern klang gedampft; es war
eine IBM Schreibmaschine.

»hre Adresse?«

»Neunundzwanzig Maple Lane, Clinton, New Y ork.«

»Verheiratet?«

»Ja«

»Kinder

»Eins.« Er dachte an Alvin und runzelte leicht die Stirn. »Ein
Kind« war nicht der richtige Ausdruck. »Ein halbes« hétte
besser gepaldt. Sein Sohn war geistig zurlickgeblieben und in
einer Sonderschulein New Jersey untergebracht.
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»Auf wessen Empfehlung kommen Sie zu uns, Mr. Mor-
rison«

»Ein dter Schulfreund erzéhite mir von Ihnen. James
McCann.«

»Wunderbar. Mdchten Sie bitte Platz nehmen? Es dauert
noch einen Moment.«

»In Ordnung.«

Er setzte sich auf den freien Stuhl zwischen der Frau, die ein
streng geschnittenes blaues Kostlim trug, und einem jungen
Mann, Managertyp, in Fischgrétsakko und mit modischem
Haarschnitt. Morrison holte eine Packung Zigaretten aus der
Tasche, sah sich nach einem Aschenbecher um und stellte fest,
da3 esim ganzen Zimmer keinen gab.

Er steckte die Zigaretten wieder fort. Es storte ihn nicht. Er
wollte sich das Spiel einma ansehen und sich eine Zigarette
anzlinden, wenn er ging. Und wenn sie ihn lange warten
liefen, streute er ihnen vieleicht noch mutwillig etwas Asche
auf ihren braunen Teppichboden. Er nahm eine Ausgabe des
Time-Magazins in die Hand und begann, darin zu bl&ttern.

Eine Viertelstunde spéter, nach der Frau in dem blauen
Kostim, kam er an die Reihe. Sein Nikotinzentrum meldete
sich mittlerweile recht deutlich. Ein Mann, der nach ihm
gekommen war, hatte ein Zigarettenetui geziickt, es aufge-
klappt und wieder eingesteckt, als er keinen Aschenbecher sah.
Morrison fand, dal3 der Neue dabel ein bifRchen schuldbewul3t
ausgesehen hatte. Dadurch ging esihm selbst gleich besser.

Endlich wandte sich die Empfangsdame mit strahlendem
L&cheln an ihn und sagte: »Sie kdnnen jetzt hineingehen, Mr.
Morrison.«

Morrison schritt durch die T, die sich hinter ihrem Schreib-
tisch befand, und trat in einen indirekt beleuchteten Gang. Ein
stabil gebauter Mann mit weil3em, unecht aussehendem Haar
schiittelte ihm die Hand, |&chelte liebenswirdig und forderte
ihn auf, ihm zu folgen.

Er flhrte Morrison. an einer Reihe von Tiren vorbei und
schlof? dann eine auf. Dahinter lag ein kleines, steril aussehen-
des Zimmer. Die Wande waren mit weil3en Korkplatten verklei-
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detr Die gesamte Einrichtung bestand aus einem Schreibtisch
mit enem Suhl davor und einem dahinter. In der Wand hinter
dem Schreilbtisth schien ch dn kleines rechteckiges Fender zu
befinden, es wurde jedoch durch enen griinen Vorhang ver-
deckt. An @ner Wand hing en Bild. Es gdlte einen grolige-
wachsenen Mann mit grauem Haar dar. In ener Hand hidt er
en Blatt Pgpier. Das Gescht kam Morrison bekannt vor.

»Ich bin Vic Donatti«, gdlte Sch der ahletisch gebaute Mamn
vor. »Wenn Se dch dazu entschliel¥en, unse Programm mitzu-
meachen, binich fur |hre Betreuung zusténdig.«

»Erfreut, Se kennenzulernen«, gab Morrison zurtick. Er
sehnte Sch nach einer Zigarette.

»Nehmen Sebitte Alaz.«

Donatti legte das Formular, das die Empfangsdame ausge-
fullt hatte, auf den Schreibtisch und zog ein weiteres aus der
Schublade. Er ssh Morrison fegt in die Augen. »Wallen Se sch
das Rauchen abgewthnenc

Morrison réusperte sch, schlug die Beine Ubereinander und
suchte krampfhaft nach ener Audflucht. Er fand keine. »Ja,
behaupteteer.

»Wollen Se dann bitte hier unterschreiben< Er reichte Mor-
rison das Formular. Der Uberflog es. Der Unterzeichnete
erklérte Sch mit den Methoden und Techniken der Gesdllschft
enversanden usw., Usw.

»Sdbgversandlich, erwiderte er. Donétti legte ihm einen
Kugdschraber in die Hand. Morrison kritzdte sanen Namens:
zug, und darunter setzte Donatti seine Unterschrift. Dann
verschwand das Formular wieder in der Schralbtischschublade.
Na schon, dachte Morrison ergeben, jetzt habe ich mich dso
verpflichtet, das Rauchen aufzugeben. Es war nicht sain erder
Anlauf, es sich abzugewthnen. Einmal hatte er ganze zwel
Tagelang durchgehdlten.

»Schiink, sdlte Donaiti fest. »Wir verschwenden keine Zeit
mit Propaganda, Mr. Morrison. Wir diskutieren nicht tber
gesundheitliche Probleme oder Riickschtnahme gegentiber der
Umwadt. Wir snd Ménner der Praxis«

»Dasig gut«, ewiderte Morrison automeatisch.
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»Wir setzen keine Medikamente ein. Wir heuern keine Dale
Carnegie-Leute an, die Sie moralisch aufriisten sollen. Wir
empfehlen keine spezielle Di&. Und wir fordern keine Bezah-
lung, ehe Sie nicht ein Jahr lang das Rauchen eingestellt
haben.«

»Mein Gott«, entfuhr es Morrison.

»Hat Mr. McCann [hnen das nicht erzéhlt™«

»Nein.«

»Wie geht esihm eigentlich? Fuhlt er sch wohl 2«

»Es geht ihm blendend.«

»Das freut mich. Ausgezeichnet. Und nun... ein paar Fra-
gen, Mr. Monison. Sie sind etwas personlich, aber ich ver-
sichere lhnen, da3 wir Ihre Antworten streng vertraulich be-
handeln.«

»Ja? fragte Morrison unbeteiligt.

»Wie heil¥ Ihre Frau

»Luanda Morrison. |hr M&dchenname ist Ramsey .«

»Lieben Selhre Frau

Morrison hob ruckartig den Kopf, doch Donatti sah ihn mit
unergriindlichem Blick an. »Ja, natiirlich«, gab er zurlick.

»Traten in lhrer Ehe schon mal Probleme auf? Lebten Sie
vidleicht eine Zeitlang voneinander getrennt«

»Was hat das damit zu tun, daf3 ich das Rauchen aufgeben
will fragte Morrison. Es klang etwas schérfer as gewollt, aber
er sehnte sich nach einer - Teufel noch mal, sein Korper
verlangte nach einer Zigarete.

»Eine ganze Menge, entgegnete Donatti. »Glauben Sie mir.«

»Nein. Wir hatten nie Probleme dieser Art.« Dabei krisdlte es
in letzter Zeit tatsachlich inihrer Ehe.

»Und Sie haben nur dieses eine Kind?«

»Ja. Alvin. Er besucht eine Privatschule.«

»Welche Schuleigt das«

»Das, versetzte Morrison ergrimmt, »werde ich Thnen nicht
sagen.«

»Wie Sie wollen«, erwiderte Donatti freundlich. Er strahite
Morrison an. »Alle Fragen, die Sie haben, werden morgen bei
der ersten Behandlung beantwortet.«
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»Wie schdn, meinte Morrison trocken und Sand auf.
® »Gedtatten Semir zum Abschlul noch eine Frage. St einer
itunde haben Se nicht geraucht. Wiefiihlen Sesch¢
7 ,Gut, log Marrison. »ich fiiHie michwohl.«
»Das freut mich fir Sel « frohlockte Donatti. Er trat hinter
lern Schreibtisch hervor und 6ffnete die Tur. »Rauchen Sie
aeute abend, so vid Sewollen. Ab morgen werden Sekeine
Zigarette mehr anrtihren.«
»Wirklich nicht«
»Mr. Morrisonk, gab Donetti feierlich zurtick, »dafir garan-
tiren wir.«

PUnktlich um drei sal3 er am néchgen Tag im Vorzimmer der
Nonfumo-Gesdischaft. Den ganzen Tag lang hdte er
geschwankt, ob er den Termin,, den die Sekreté&rin ihm beim
Hinausgehen gegeben hatte, einfach abblasen sollte oder nicht.

Den Aussthiag gab sthlieldich dJmmy McCanns Behauptung,
sein ganzes Leben habe sich zum Vorteil verdndert. Und in
seinem Leben waren, well3 Gott, én paar Anderungen nitig.
Aulerdem war er neugierig. Ehe er in den Aufzug stieg,
rauchte er eine Zigarette bis zum Filter. Verdammt schade,
wenn das seine letzte sein sollte, dachte er. Sie schmeckte
scheuldich.

Dieses Ma brauchte er nicht so lange zu warten. Als die
Sekretdrin ihm sagte, e kénne entreten, nahm Donatti ihn in
Empfang. L&cheind driickte er ihm die Hand, doch Morrison
kam das L&chein beinahe boshaft vor. Er merkte, wie er nervis
wurde, und sehnte Sch nach einer Zigarette.

»Kommen Se mit, forderte Donatti ihn auf und fuhrte ihn
wieder in das kleine Zimmer. Er nahn\ hinter dem Schreibtisch
Pz, und Morrison setzte Sch auf den anderen Stuhl.

»lch bin sehr froh, dal3 Se gekommen sind«, aul¥arte Dontti.
»Vide Leute lassen dch nach dem Einflhrungsgespréch nie
wieder blicken. Se merken, dal3 es ihnen doch nicht so ernst
mit dem Wunsth i, das Rauchen aufzugeben. Die Zusammen-
arbeit mit Ihnen wird mir éin Vergniigen sain.«
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»Wann beginnt die Behandlung?« Hypnose, sagte er sich. Es
kann sich nur um Hypnose handeln.

»Oh, die hat bereits begonnen. Die Behandlung fing an, als
wir uns auf dem Korridor die Hand schiittelten. Haben Sie
Zigaretten bel sich, Mr. Morrison«

»h«

»Kannich se hitte haben«

Schulterzuckend gab Morrison ihm das Péckchen. Es waren
ohnehin nur noch zwel oder drei darin.

Donatti legte das Péackchen auf den Schreibtisch. Léchelnd
blickte er Morrison in die Augen, balte die Faust und hém-
merte auf die Packung ein, die sich verbog und plattgedriickt
wurde. Das abgebrochene Ende einer Zigarette flog heraus.
Tabakkrimel streuten tber die Tischplatte. Das Donnern von
Donattis Faust halte laut in dem geschlossenen Raum. Obwohl
er mit aler Kraft zuschlug, blieb das L&cheln auf seinen Lippen.
Morrison lief eine Gansehaut (ber den Ricken. Wahrscheinlich
soll das der Einschiichterung dienen, dachte er.

Endlich hielt Donatti inne.

Er nahm das deformierte Péckchen in die Hand. »Sie glauben
gar nicht, welche Befriedigung mir das verschafft«, sagte er und
warf es in den Papierkorb. »Selbst nach drei Jahren in diesem
Geschaft macht es mir immer noch Freude.«

»Als Therapie |83 es manches zu wiinschen Ubrig«, meinte
Morrison nicht unfreundlich. »Im Foyer dieses Gebédudes befin-
det sich ein Zetschriftenstand. Dort kann man ebenfalls samtli-
che Zigarettenmarken kaufen.«

»30 ist es«, pflichtete Donatti ihm bei. Er fatete die Hande.
»lhr Sohn, Alvin Dawes Morrison, lebt in der Paterson Schule
fir behinderte Kinder. Er wurde mit einem Gehirnschaden
geboren. Laut Test hat er einen 1Q von 46. Damit fallt er nicht
ganz in die Kategorie der lernféhigen Behinderten. lhre Frau-«

»Woher wissen Sie das« herrschte Morrison ihn an. Er war
erschrocken und witend. »Sie haben, verdammt noch mal,
kein Recht, in meinen Privatangelegenheiten herumzuschniif-
fdnl«

»Wir wissen noch viel mehr Uiber Sie«, entgegnete Donatti
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gelassen. »Aber wie ich Ihnen bereits sagte, werden sdmt-
liche Informationen streng vertraulich behanddlt.«

»lch gehek, verkiindete Morrison mit flacher Stimme. Er
stand auf.

»Bleiben Sie doch noch eén bifchen.«

Morrison warf ihm einen prifenden Blick zu. Donatti war
nicht aufgeregt. Er machte eher einen vergnigten Eindruck.
Er hatte die Miene eines Mannes, der diese Resktion schon
Dutzende von Mden erlebt hat - vidleicht noch vie dfter.

»Na schon. Aber mit der Behandlung strengen Sie sich
hitte an.«

»0h, das tun wir.« Donatti lehnte sich zuriick. »Ich sagte
lhnen ja, wir sind Pragmatiker. Als solche missen wir
zuerst zur Kenntnis nehmen, wie schwierig es ist, jemanden
von einer Nikotinsucht zu heilen. Die Rickfallquote betragt
beinahe funfundachtzig Prozent. Selbst bei Heroinabhangi-
gen liegt sie niedriger. Wir stehen vor einem aul3ergewdhnli-
chen Problem. Einem sehr aulfergewdhnlichen Problem.«

Morrison spahte in den Papierkorb. Eine Zigarette,
geknickt zwar, sah immer noch aus, as kénnte man sie rau-
chen. Donatti lachte gutmditig, fal%e in den Korb Hinein und
zerkrimelte Sie zwischen den Fingern.

»Gelegentlich werden der Regierung Gesetzesvorschlage
unterbreitet, die darauf abziden, die wochentliche Zigaret-
tenration in den Geféngnissen zu gtreichen. Solche Eingaben
werden gar nicht erst zur Diskussion gestellt. Jedesmal,
wenn man versuchte, diese Anderung einzufiihren, gab es
in den Geféngnissen Aufsténde. Aufstande, Mr. Morrison.
Sdlen Seschdasvor.«

»Dask, versetzte Morrison, »wundert mich nicht.«

»Aber bedenken Sie doctv welche Schllisse'das zul&ft.
Wenn ein Mann inhaftiert wird, muld er auf ein normales
Sexualeben verzichten, auf Alkohol, auf politische Betéti-
gung, auf Freizligigkeit. Von wenigen Ausnahmen abgese-
hen, hat das noch keine Gefangenenmeuterei ausgelost.
Doch wenn man ihm seine Zigaretten wegnimmt, dann -
Peng! Bumm!«
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Zur Untermalung lief3 er die Faust mehrmals auf den Tisch
krachen.

»Wéhrend des Ersten Wdtkriegs, ds es in Deutschland keine
Zigaretten zu kaufen gab, war es kein ungewohnlicher Anblick,
Angehdrige des deutschen Adds zu sehen, die Zigarettensum-
me von der Stral3e aufsammdten. Im Zweiten Weltkrieg stll-
ten sich viele Amerikanerinnen auf das Pfeifenrauchen um,
wenn se keine Zigaretten bekamen. Fir den echten Pragmeti-
ker ist das eén faszinierendes Problem, Mr. Morrison.«

»Kdnnen wir jetzt zur Behandlung Ubergehen«

»Sofort. Treten Sie hitte hier heran.« Donatti erhob sich und
stellte sich neben den griinen Vorhang, der Morrison bereits
am Tag zuwvor aufgefdlen war. Donétti zog den Vorhang zuriick
und enthlillte ein rechteckiges Fenster, durch das man in en
leeres Zimmer blickte. Nein, es war nicht vollig leer. Auf dem
Boden hockte ein Kaninchen vor einer Futterschiissel und fral

»Niedliches Tier«, kommentierte Morrison.

»Das finde ich auch. Passen Se md auf.« Donatti driickte auf
einen Knopf am Fenstersims. Das Kaninchen horte auf zu
fressen und begann, wie verrtickt herumzuspringen. Jedesmd,
wenn die Pfoten mit dem Boden in Berlihrung kamen, schienen
die Springe héher zu werden. Das Fell stand ihm zu alen
Saiten ab. Die Augen rollten wild.

»Horen Seauf damit! Sebringen das Tier jauml«

Donatti nahm den Finger vom Knopf. »Keineswegs. Durch
den Boden fliefd eine sehr niedrige Stromspannung. Beobach-
ten Se das Kaninchen, Mr. Morrison.«

Das Kaninchen kauerte ungeféhr drel Meter von seiner Fut-
terschiissdl entfernt. Die Nase zuckte. Pl6tzlich hoppelte es
weg und duckte sSch in eine Zimmerecke.

»Wenn das Kaninchen beim Fressen haufig genug Strom-
stoie bekommt, erklérte Donatti, »stellt es sehr rasch einen
Zusammenhang her. Fressen bedeutet Schmerzen. Also frift es
lieber nicht. Noch ein paar Elektroschocks, und das Kaninchen
verhungert vor einem vollen Futtemapf. Das nennt man Aver-
songraning.«

Morrison ging ein Licht auf.
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»Nein, danke.« Er schickte sich an zu gehen.

»Bitte, bleben Se, Mr. Morrison.«

Morrison lief sich nicht umstimmen. Er legte die Hand
auf den Turknauf... und merkte, dal3 er sich nicht drehen
Kel3 »Schliel}en Se sofort auf .«

»Mr. Morrison, wenn Sie bitte wieder Platz nehmen
wollen-«

»Wenn Sie nicht gleich aufschliefen, hetze ich Ihnen die
Polizel auf den Hals«

»3tzen Se dch.« Die Stimme klang scharf wie ein Reser-
mess.

Morrison beobachtete Donatti. In den braunen Augen lag
ein Blick, der ihm Angst einflé3te. Mein Gott, durchzuckte
es ihn, ich bin hier mit einem Verrlckten eingesperrt. Er
befeuchtete seine spréden Lippen. Noch nie hatte er eine
Zigarette so nétig gehabt wie jetzt.

»lch mochte Ihnen die Behandlung ausfihrlicher erkl&
ren«, sagte Donatti.

»Se verdehen mich nicht«, entgegnete Morrison mit
geheuchelter Ruhe. »lch will mich nicht mehr behandeln las-
sen. Ich hab's mir anders Uberlegt.«

»Nein, Mr. Morrison, Sie sind derjenige, der nicht ver-
steht. Sie haben gar keine Wahl. Als ich sagte, die Behand-
lung habe bereits begonnen, meinte ich das wortwortlich.
Ich dachte, mittlerweile hétten Sie das begriffen.«

»Sesnd javerickt«, erwiderte Morrison entgeistert.

»Nein. Nur ein Pragmatiker. Und jetzt lassen Sie sich von
mir Uber die Behandlung aufkléren.«

»Na gut«, stimmte Morrison zu. »Aber verlassen Sie sich
darauf, dal? ich mir as erstes, wenn ich hier herauskomme,
funf Schachteln Zigaretten kaufe und unterwegs zur Polizei-
wache eine nach der anderen rauche.« Plétzlich fid ihm auf,
da er an seinem Daumennagel kaute. Er riR sich zu-
sammen.

»Das ist lhre Sache. Aber ich glaube doch, dal3 Sie Ihre
Ansicht éndern werden, wenn Sie erst ma vollstandig im
Bildesnd.«
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Morrison erwiderte nichts darauf. Er setzte sich wieder auf
den Stuhl und fatete die Hande.

»Wahrend des ersten Behandlungsmonats werden unsere
Mitarbeiter Sie standig Uberwachen, begann Donaiti. »Einige
von ihnen kénnen Sie erkennen. Aber nicht dle. Sie werden
jedoch gets in Ihrer Ndhe sain. Tag und Nacht. Und wenn Se Se
dabel erwischen, wie Se ene Zigarette rauchen, bekomme ich
anen Anruf .«

»Und dann schleppen sie mich wohl hierher und machen
den Kaninchentrick mit mir«, spottete Morrison. Er versuchte,
sich kihl und zynisch zu geben, doch er hatte schreckliche
Angst. Daswar jaein Alptraum.

»0Oh neing, widersprach Donatti. »Den  Kaninchentrick
machen wir mit Ihrer Frau, nicht mit Ihnen.«

Entsatzt starrte Morrisonihn an.

Donatti I&chete. »Und Sie miissen zuschauen.«

Nachdem Donatti die Tir aufgeschlossen hatte, lief Morrison
zwei Stunden lang wie betdubt durch die Gegend. Wieder
herrschte herrliches Wetter, doch er merkte es nicht. Die Erin-
nerung an Donattis lachelndes Gesicht machte ihn fir alles
blind.

»Sehen Sex, hatte er gesagt, »ein praktisches Problem muf3
auf praktische Weise gel6st werden. Denken Sie immer daran,
dal3wir janur Ihr Besteswollen.«

Donatti hatte ihm erzéhlt, die Nonfumo-Gesdllschaft sai eine
Art Stiftung - eine gemeinniitzige Organisation,-gegriindet von
dem Mann, dessen Portrait an der Wand hing. Er hatte mit
grofEem Erfolg mehrere Familienunternehmen betrieben - unter
anderem en Geschédft mit Spidautomaten, Massagesdons, Lot-
terien und einen regen (wenn auch heimlichen) Handel zwi-
schen New York und der Tirke. Mort Mingli, dias »Dfeifin-
ger«, war starker Raucher gewesen, er verbrauchte pro Tag bis
zu drei Schachteln Zigaretten. Das Papier, das er auf dem Bild
in der Hand hielt, stellte einen @rztlichen Befund dar: die
Diagnose lautete Lungenkrebs. 1970 war Mort gestorben, doch
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vorher hatte er die Nonfumo-Gesellschaft gegriindet und vom
Familienvermogen finanziert.

»Wir bemiihen uns, die Kosten moglichst gering zu halten«/
hatte Donatti gesagt. »Aber in erster Linie sind wir natdrlich
bestrebt, unseren Mitmenschen zu helfen. Natirlich muf3 man
auch steuerliche Gesichtspunkte berticksichtigen.«

Die Therapie war erschreckend simpel. Ein erster Ruckfall,
und Cindy sollte in das Kaninchenzimmer gebracht werden,
wie Donatti es nannte. Beim zweiten Verstold bekame Morrison
die Stromstdfie verpaldt. Nach der dritten Ubertretung kémen
beide zusammen in das Zimmer. Eine vierte Siinde bedeutete
eine ernsthafte Strung der Zusammenarbeit und erforderte
hartere Malnahmen. In diesem Fall sollte ein Vertreter der
Gesellschaft zu Alvins Schule geschickt werden und sich den
Jungen vornehmen.

»Selen Sie sch vor«, meinte Donatti [&chelnd, »wie schreck-
lich das fiir Ihren Sohn wére. Er konnte es ja nicht ma verste-
hen, wenn man es ihm erklérte. Er weil3 lediglich, dald ihm
jemand weh tut, weil sein Daddy bdse war. Vor Angst wird er
aul¥er sich sein«

»Sie Schuftl« erwiderte Morrison verzweifelt. Er war den
Trénen nahe. »Sie dreckiger, gemeiner Schuft!«

»Sie dirfen mich nicht mif3verstehen«, hielt Donatti ihm
entgegen. Sein Lécheln druckte Mitgeftihl aus. »Ich bin sicher,
dal? das nie passieren wird. Bei vierzig Prozent unserer Klien-
ten brauchen wir niemals Disziplinanrtal3nahmen anzuwen-
den, und nur zehn Prozent erleiden mehr ab drei Riickféle.
Diese Zahlen stimmen doch zuversichtlich, meinen Sie nicht
auch

Morrison empfand ales andere as Zuversicht. Er hatte
Angst.

»S0llten Sie allerdings ein funftes Mal riickféllig werden-«

»Was dann2«

Donatti strahite. »Dann schicken wir Sie und Ihre Frau in das
Zimmer, Ihr Sohn bekommt die zweite Tracht Priigel, und lhre
Frau wird auch noch geschlagen.«

Morrison, der an einem Punkt angelangt war, wo der niich-
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ferne Verstand aussetzte, wollte sich auf Donatti stiirzen. Fur
jemand, der offenbar vollkommen entspannt dagesessen hétte,
reagierte Donatti mit verblUffender Geschwindigkeit. Er tief3
den Stuhl nach hinten, und trat Morrison Uber den Schreibtisch
hinweg mit beiden FilRen in den Bauch. Hustend und nach
L uft ringend, taumelte Morrison zuriick.

»Sazen Se sch, Mr. Morrison, forderte Donatti ihn gutmi-
tig auf. »Wir wallen uns doch wie verniinftige Menschen unter-
haten.« Als Morrison wieder zu Atem kam, folgte er Donattis
Aufforderung. Einma mufdte dieser Alptraum jaaufhoren.

Die Nonfumo-Gesdlschaft, hatte Donetti ihm weterhin erklart,
erteilte Strafen nach einer Zehn-Punkte-Skala. Die Stufen
sechs, seben und acht bestanden wiederum aus Besuchen des
Kaninchenziimmers (mit erhdhter Stromspannung) und hérte-
ren Priigeln. Der neunte Schritt sah vor, dald man seinem Sohn
beide Arme bréche.

»Und was passiert beim zehnten Rickfdl?« fragte Morrison
mit trockenem Mund.

Donatti wiegte traurig den Kopf. »Dann geben wir auf, Mr.
Morrison. Sie gehtren dann zu den unheilbaren zwei Prozent.«

»Sie geben tasichlich auf ¢

»Ja, sozusagen.« Er 6ffnete eine Schublade und legte eine
Pistole mit Schdldampfer auf die Schreibtischplatte. Lachelnd
sah er Morrison in die Augen. »Aber sdbst die unbehande-
baren zwel Prozent rauchen nie wieder. Daf Uir sorgen wir.«

Am Freitag lief im Nachtprogramm des Fernsehens der Streifen
Bullitf e@ner von Cindys Liedlingsfilmen, doch nachdem Morri-
son eine Stunde lang nervos auf seinem Sessel hin und her-
gerutscht war, konnte sie Sich nicht mehr darauf konzentrieren.
»Wasfehlt dir eigentlich« fragte Sein ener Sendepause.
»Nichts... dles«, brummte er. »lch gewthne mir das Rau-
chenab.«
Selachte »Sat wann? Sat finf Minuten«
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»Sat heute nechmittag um drd .«

»Und sdtdem hast du wirklich keine einzige Zigarette ge-
raucht<

»Neing, erwiderte er und begann, an seinem Daumen-
nagd zu kauen.

Er war bereitsbis auf die Fingerkuppe abgenagt.

»Dasfindeich grof¥artig! Warum hore du damit auf«

»Wegendir. Und... Alvin.«

Sierif3 .die Augen auf und bemerkte nicht mal, dal3 der
Rimwatelief.

Dick erwédhnte ullerst sdten ihren behinderten Sohn. Sie
ging zu ihm, warf, énen Blick auf den leeren Aschenbecher,
der rechtsvon ihm gand, und sahihm dannin die Augen.

»Versuchs du ernghaft, das Rauchen aufzugeben, Dick ¢

»Ja.« Und wenn ich mich an die Polizei wende, setzte er
im Geig hinzu, kommt der zugténdige Schl&gertrupp ange-
rollt und poliert dir die Fresse, Cindy.

»Das freut mich. Auch wenn du nicht durchhalten soll-
test, Dick, wir danken dir beide, dal3 du es mit Ricksicht
auf unsversuchg.«

»0Oh, ich bin sicher, dal ich durchhalten werde«, meinte
er und sah im Geist wieder den eiskalten, morderischen
Blick, der in Donattis Augen getreten war, als er ihm die
Fil%ein den Bauch rammte

Er schlief schlecht in dieser Nacht. Jedesmd, wenn er ein-
gedost war, schreckte er wieder hoch. Gegen drei Uhr mor-
gens war er hellwach. Der Wunsch nach einer Zigarette
brannte in ihm wie ein Fieber. Er ging hinunter in sein
Arbeitszimmer. Der Raum lag in der Mitte des Hauses.
Keine Fender. Er Gffnete die oberste Schreibtischschublade
und spéhte hinein. Wie magisch zog die Zigarettenschachtel
seinen Blick an. Er schaute in die Runde und leckte sich die
Lippen.

Wéhrend des ergen Monats sdndige Uberwachung, hatte
Donatti gesagt. In den ndchsten zwei Monaten achtzehn
Stunden pro Tag - aer er erfuhr nie, welche. Fir die Dauer
des vierten Monats, in dem die Gefahr fir einen Rickfall
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besonders hoch war, erhéhte sich der >Service< wieder auf
vierundzwanzig Stunden t&glich. Die folgenden acht Monate
sollte er in einem unregematigen Rhythmus zwolf Stunden
lang am Tag beobachtet werden. Und danach? Stichproben-
artige Uberwachung, solange er lebte.

Solangeer Iebte.

»ESs kann sain, dal3 wir Sie in Abstéanden von zwel Monaten
Uberpriifen, vielleicht aber auch in Abstanden von zwel
Tagen«, hatte Donatti erlautert. »Intervalle und Dauer der
Stichproben sind bediebig. Das Effektive an diesem System i,
daf? Je es nicht wissen. Wenn Se md rauchen, riskieren Se vid.
Sie wissen ja nicht, werde ich jetzt beobachtet, oder sieht es
keiner? Holen sie meine Frau ab, oder ist schon jemand zu
meinem Sohn unterwegs? Das ist doch herrlich, nicht? Und
sollten Sie sch ma heimlich eine Zigarette anziinden, wird sie
Ihnen nicht schmecken. Sie werden sich einbilden, Sie kogteten
das Blut Thres Sohnes.«

Aber wie sollten se ihn jetzt, mitten in der Nacht, in seinem
Arbeitszimmer beobachten? Im Haus herrschte eine Stille wie
in einer Gruft.

Beinahe zwei Minuten lang schaute er die Schachtd Zigaret-
ten an, unfahig, den Blick abzuwenden. Dann ging er zur Tdr,
spédhte hinaus in den leeren Flur, um danach die Betrachtung
der Zigarettenpackung wiederaufzunehmen. In ihm entstand
eine schreckliche Vison: Er ssh sain Leben vor sich, und fr ihn
gab es keine Zigaretten mehr. Wie in Gottes Namen sollte er
ene zéhe Verhandlung mit einem schwierigen Kunden durch-
stehen, ohne dal3 er 1&ssg eine Zigarette in der Hand hielt? Er
wulde nicht, wie er Cindys endlose Gartenschauen ohne Zigar
retten Uberleben sollte. Wie schaffte er es, einen neuen Tag zu
beginnen, ohne seine morgendliche Zigarette zu rauchen, die
ihm so selbstversténdlich geworden war wie die Tasse Kaffee
und das Zeitunglesen?

Er verwiinschte sich, well er sich in diese Stuation hineinge-
ritten hatte. Er verwiinschte Donatti. Und in erster Linie ver-
winschte er Jimmy McCann. Wie hatte er ihm das antun
konnen? Der verdammte Hund wuf3te doch Bescheid. Seine
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Hande ztterten vor Begehren, diesem Judas Jmmy McCann an
die Gurgd zu kommen.

Vergohlen sah e sch noch einmd im Arbetszimmer um. Er
oriff in die Schublade und holte eine Zigarette heraus. Andéch-
tig sreichdte er se. Wie hief? doch gleich dieser dte Werbe
dogan: S0 rund, so fest, 30 kompakt. Etwas Wahreres geb es gar
nicht. Er steckte sich die Zigarette in den Mund, dann verharrte
er lauschend, den Kopf gesenkt.

Kam vom Schrank her nicht ein leises Gerdusch? Ein kaum
wahrnehmbares Scharren? Er tauschte sich  bestimmt.
Trotzdem -

Wieder hatte er eine Vision - er sah das Kaninchen, wie es
wie wahngnnig auf dem unter Strom stehenden Boden herum-
sprang. Die Vorgtdlung, dal? Cindy in diesem Raum-

Er horchte angestrengt, vernahm jedoch nichts. Er sagte sich,
er brauche lediglich zum Schrank zu gehen und die TUr aufzu-
reiffen. Doch er flrchtete das, was er dort vidleicht entdecken
wirde. Er legte sch wieder ins Bett, fand jedoch lange keinen
Schid.

Obwohl er sch am nachgten Morgen elend fiihlte, schmeckte
ihm das Frihstiick. Nach kurzem Zogern a3 er nach seiner
Ublichen Schde Cornflakes noch Rihrel. Verdrossen splilte er
gerade die Pfanne ab, s Cindy im Morgenrock herunterkam.

»Richard Morrison! Seit Anno Tobak hast du zum Friihstiick
kein Bl mehr gegessen.«

Morrison gab einen grunzenden Laut von sich. Er fand, seit
Anno Tobak s& eine von Cindys abernsten Redewendungen,
genauso schlimm wie ihr Ausspruch ich bin so gliicklich, ich
konntedie ganze WAt kilssen.

»Hagt du in der Zwischenzeit schon wieder geraucht« fragte
se, wahrend se sich ein Glas Orangensaft einschenkte.

»Ndn«

»Jpdtestens bis heute mittag um zwdlf bist du wieder riickfd-
lig geworder, prophezeite seleichthin.

»Du bist mir ja eine verdammt gute Hilfex, schnauzte er se
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an. »Du und dle anderen Leute, die nicht rauchen, ihr glaubt
ja.. ach, schon gut.«

Er dachte, sie wirde sich &rgern, doch sie sah ihn nur
verwundert an. »Dir id esjavriiVScYv ernd reut deinem Vot-

Satz.«

»Das kann man wohl sagen.« Hoffentlich erféhrgt du nie, wie
ang esmir ig, dachteer.

»Men ame Schaiz.« Se kam zu ihm. »Du sehst aus wie
déneaufgevamte Leiche Aber ich bin sehr g0z auf dich.«

Morrisonri3seinssne Arme

Szenen aus dem Leben Richard Monisons im Zeitraum Okto-
ber - November:

Morrison und ein ater Freund vom Studio Larkin in Jack
Dempseys Bar. Freund bietet ihm eine Zigarette an. Morrison
verkrampft die Hand, die das Glas hdlt, und sagt: Ich will mir dos
Rauchen abgewdhnen. Freund lacht und behauptet: Ich gebe dir
ane\Woche' )

Morrison wartet morgens auf den Zug. Uber den Rand seiner
Times hinweg beobachtet er einen jungen Mann in einem
blauen Anzug. Den jungen Mann Seht er beinahe jeden Mor-
gen, und manchma auch zu anderen Tageszeiten. Zum Bei-
soie entdeckte er ihn eéinmal bei Onde, wo er Sch mit eénem
Kunden tref. Oder wie er in eénem Laden in dten Schdlplatten
Stoberte, wahrend Morrison nach einer LP von Sam Cooke
suchte. Einmd befand e sch in @ner Gruppe von vier Leuten,
die nach Morrison und seinen Begleitern die Runde Uber den
Ortlichen Golfplatiz machten.

Morrison betrinkt Sch auf einer Party und will eine Zigarette
- aber so betrunken ist er nicht, dal3 er tatschlich geraucht
héite

Morrison besucht sainen Sohn und sthenkt ihm einen grof¥en
Bdll, der quietscht, wenn man darauf driickt. Sein Sohn gibt
ihm einen feuchten, begeigterten Kuld Morrison fuhlt Sch nicht
S0 abgestolien wie friher. Als er ssinen Sohn umarmt, erkennt
er, was Donatti und seine Leutein ihrem Zynismusvid friiher
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begriffen haben: Die Liebe it die machtvollste Droge von dleri®
Mogen Romantiker Uber die Existenz der Liebe debattieren,
Pragmatiker wissen, dal3 es sie gibt und nutzen sie fir ihre
Zwecke

Allmahlich verlieren sch bei Morrison die kérperlichen Ent-
zugserscheinungen, doch psychologisch macht sich oft der
Wunsch nach einer’ Zigarette bemerkbar oder das Verlangen,
etlwas im Mund zu haben - Hustenpastillen, Lutschtabletten,
einen Zahngtocher. Alles igt lediglich ein unzureichender Er-
sz

Schliefdich passierte es Morrison, dal? er bei einem grof3en
Verkehrsstau im Stadttunnel steckenblieb. Dunkelheit. Das
Larmen von Autohupen. Schlechte Luft. Er sald hoffnungdos
fest. Einer jéhen Eingebung folgend, dffnete er das Handschuh-
fach und entdeckte die angebrochene Packung Zigaretten.
Einen Moment lang sah er Se an, dann zog er eine heraus und
zlindete sie mit dem Autofeuerzeug an.

Wenn das Folgen hat, ist Cindy daran schuld, sagte er sich
trotzig. Ich sagte ihr doch, se sollte ssmtliche Zigaretten weg-
werfen.

Nach dem ersten Zug muféte er furchterlich husten. Nach
dem zweiten trénten ihm die Augen. Nach dem dritten fuhlte
er eine Leere im Kopf, und ihm wurde schwindligdir fand, die
Zigarette schmeckte scheudich.

Sein néchster Gedanke war: Mein Gott, was habe ich getan?

Hinter ihm ertonte ein ungeduldiges Hupkonzert. Die Autos
vor ihm hatten sich bereits in Bewegung gesetzt. Er driickte die
Zigarette im Aschenbecher aus, kurbelte beide Vorderfenster
herunter, schdtete die Liftung ein und fachelte dann hilflos die
Luft, wie ein Kind, das soeben die erste Zigarettenkippe in der
Toilette weggesplilt hat.

Unsicher faddte er sich in den wieder flieffenden Verkehr ein
und fuhr nach Hause.

»Cindy < rief er. »Ich bin da«
‘Keine Antwort.
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»Cindy? Wo seckst du, Schatz«

Das Telefon klingelte, und er stiirzte sich darauf. »Hallo?
Cindy«

»Hallo, Mr. Mortison, grtife Donatti. Er sprech in forschem,

igem Ton. »lch glaube, wir sollten uns ma in ener

kleinen geschéftlichen Angelegenheit treffen. Konnten Sie um
funf Uhr bal unssain<

»lst mene Frau ba Thnen¢

»Jg, deid hier.« Donatti stief? ein vergniigtes Lachen aus.

»Bitte, lassen Sie sie gehenk, sprudelte es aus Morrison
heraus. »Es wird nie wieder vorkommen. Es war ein Ausrut-
scher, blof3 en Ausrutscher, mehr nicht. Ich habe nur dreimd an
der Zigarette gezogen, und, Teufd noch md, de hat mir nicht mal
geschmeckt!«

»Wie schade. Um funf kann ich dso mit Thnen rechnen, ja«

»Bitte, flehte Morrison, dem Weinen nahe. »Bitte-«

Er sprach in einetote L eitung.

Um funf Uhr nachmittags sald aul3er der Sekretéin niemand im
Vorzimmer. Sie schenkte Morrison ein strahlendes Lacheln, as
hétte Se seine Blasse und seine aufgeléste Erscheinung nicht
bemerkt. »Mr. Donatti?« sagte sie in die Gegensgprechanlage.
»Mr. Morrison ist da.« Sie nickte Morrison zu. »Sie kénnen
hineingehen.«

Vor dem Zimmer standen Donatti und ein Mann, der ein
Swestshirt mit dem Aufdruck BITTE LACHELN trug. Er hatte
die Figur eines Gorillas, und in der Hand hidlt er eine Pigtole.

»HoOren Siex, wandte sich Morrison an Donatti, »wir kénnen
uns doch sicher einigen, nicht wahr? Ich gebe lhnen Gdld, ich -«

»Schnauzex, sagte der Mann im Swegatshirt.

»lch freue mich, dal’ Sie gekommen sind«, begann Donatti.
»Schade, dal3 unser Wiedersehen unter so unerfreulichen
Umstdnden dtattfindet. Ich darf Sie jetzt bitten, einzutreten. Wir
werden es 50 kurz wie moglich machen. Ich verspreche [hnen,
Ihrer Frau wird nichts Ernstliches geschehen... diesmal noch
nicht.«
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Morrison duckte sich, um sich auf Donatti zu stiirzen.

»Aber nicht doch«, sagte Donatti mit argerlicher Miene.
»Wenn Sie Schwierigkeiten machen, schiggt Junk Ihnen eins
mit der Pitole Uber den Schaddl, und Ihrer Frau niitzt das gar
nichts. Reil¥en Se sich dso lieber zusammen.«

»lch wiinsche Thnen, dal’ Sie in der Hdlle braten, schrie er
Donatti an.

Donatti stiefd einen Seufzer aus.

»Wenn ich fir jeden Ausspruch dieser Art ein Finfcentstiick
bekéme, kodnnte ich mich zur Ruhe setzen. Das soll Ihnen eine
Lehre sain, Mr. Morrison. Wenn ein Idedist versucht, Gutes zu
tun und dann scheitert, bekommt er einen Orden. Wenn ein
Pragmatiker Erfolg hat, wiinscht man ihn zum Teufd. Konnen
wir gehen«

Junk gab ihm mit der Pigtole einen Wink.

Morrison betrat ds erster das Zimmer. Innerlich war er wie
ergarrt. Der griine Vorhang war zur Seite gezogen. Junk gtiefd
ihm die Pistole in den Riicken. Genauso muf3 es den Zeugen
ergangen sein, dachte Morrison, die einer Hinrichtung in der
Gaskammer beiwohnen mulen.

Er schaute durch das Fengter. Cindy war da. Mit verstorter
Mieneblickteseumsdch.

»Cindy!« schrie Morrison verzweifdt. »Cindy, Se-«

»Sie kann Sie weder horen noch sehenk, erklarte Donatti.
»Das Glas ist nur von dieser Seite durchsichtig. So, und nun
wollen wir die Seche hinter uns bringen. Es war jawirklich nur
eine leichte Ubertretung. Ich denke, dreilfig Sekunden diirften
genligen. Junk <

Junk drickte auf den Knopf, wahrend er mit der anderen
Hand Morrison die Pistole in den Riicken drtickte.

Eswurden die léngsten dreiffig Sekunden seines Lebens.

Als es vorbel war, legte Donatti ihm die Hand auf die
Schulter und fragte: »M Uissen Sie sich Uibergeben’«

»Neing, antwortete Morrison schwach. Mit der Stirn stiitzte
er sich gegen die Glasscheibe. Seine Beine waren wie aus
Gummi. »lch glaube nicht.« Er drehte sich um und bemerkte,
dal3 Junk das Zimmer verlassen hatte.
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»Kommen Se mit mir«, forderte Donatti ihn auf.

»Wohin« fragte Morrison apathisch.

»lch glaube, Sie haben ein paar Erklérungen abzugeben,
meinen Senicht

»Wie kann ich ihr noch unter die Augen treten? Wie soll ich
ihr sagen, dal3ich... dal3ich...«

»Sewerden sch wunderr, behauptete Donatti.

Das einzige Mébelstiick in dem Zimmer war ein Sofa. Cindy lag
darauf und schluchzte hemmungdos.

»Cindy< begann er zaghdt.

Sie blickte hoch, die Augen wirkten durch die Tranen noch
groRer. »Dick?« flUsterte sie. »Dick? Ach... Ach Gott...« Er
nahm sie in die Arme und driickte Se an Sich. »Zwel Manner«,
schluchzte sie gegen seine Brust. »Sie drangen ins Haus ein,
und zuerst hielt ich sie fur Einbrecher. Dann dachte ich, sie
wollten mich vergewdtigen. Sie verbanden mir die Augen und
brachten mich irgendwohin. Und dann... und dann... ach, es
war schrecdich«

»lg jawieder gut«, fligterte er, »ist jawieder gut.«

»Aber warum« fragte 9e und seh ihn an. »Warum haben se
das-«

»Eswar meine Schuld. Ich mu dir etwas erzéhlen, Cindy-«

Nachdem er geendet hatte, schwieg er eine Welle. Dann sagte
er: »Wahrscheinlich had du mich jetzt. Mit gutem Grund.«

Er hidt den Blick auf den Boden geheftet. Sie umschlof? sein
Gesicht mit beiden Handen und zwang ihn, sie anzuschauen.
»Nein«, sagte Se. »lch hassedich nicht.«

Vor Verbliffung verschlug esihm die Sprache.

»Die Schmerzen haben sich gelohnt«, fuhr sie fort. »Gott
segne diese Leute. Sie haben dich aus einem Geféngnis be-
frat«

»|st das dein BErngt«

»Ja, bekréftigte eie und gab ihm einen Kuf3. »K énnen wir
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jetzt heimfahren? Ich fiihle mich schon vid besser. Vid, vid
besser.«

Eine Woche spéter |autete abends das Telefon. Als Morrison
Donattis Stimme hérte, sagte er: »lhre Jungs haben Sie falsch
unterrichtet. Ich bin nicht mal in die Nahe einer Zigarette
gekommen.«

»Das wissen wir. Wir missen noch einen letzten Punkt
besprechen. Kénnen Sie morgen nachmittag auf enen Sprung
Zu uns kommen«

»Geht es-«

.»Nein, esig nichts Ernges. Es handelt sich nur um ein paar
Eintragungen in unsere Blicher. Ubrigens, herzlichen Gliick-
wunsch zu [hrer Beforderung.«

»Woher wissen Sie, dal3ich beftrdert wurde«

»Wir halten uns auf dem laufenden«, gab Donatti lassig
zurtick und héngte ein.

Als Se das kleine Zimmer betraten, sagte Donatti: »Warum snd
Se 0 nevis? Es wird Sie schon keiner beilen. Treten Se hitte
hier heran.«

Morrison erblickte eine ganz normae Badezimmerwaage.
»Hb6ren Sie, ich habe en bif¥chen zugenommen, aber-«

»Ja, das geht drelundsiebzig Prozent unserer Klienten so.
Sdlen Sesch bitteauf die Waege«

Morrison gehorchte. Die Waage zeigte einhundertvierund-
sebzig Pfund an.

»Das war's. Schtn. Sie kénnen wieder herunterkommen.
Wiegro3snd Se, Mr. Morrison«

»Ein Meter achtzig.«

»Moment, lassen Sie mich mal nachschauen.« Aus seiner
Brusttasche zog er eine kleine, in Plastik eingeschweil¥e Karte.
»Nun, das ist gar nicht so schlecht. Ich schreibe Ihnen ein
Rezept fir ein paar vom Gesetz her streng verbotene Abmage
rungspillen aus. Gehen Sie sparsam damit um und beachten Sie
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die Gebrauchsvorschrift. Ihr erlaubtes Hochstgewicht werde
ich festsetzen bel... mal sehen...« Er studierte noch einmal
die Karte, »Einhundertzweiundachtzig Pfund. Wie klingt das?
Heute haben wir den ersten Dezember, und am ersten jedes
Monats erwarte ich Sie hier zur Gewichtskontrolle. Sollten Sie
mal verhindert sein, macht das nichts, Sie miissen uns nur
rechtzeitig vorher anrufen und Bescheid sagen.«

»Und was passiert, wenn ich mehr wiege as einhundert-
2weiundachtzig Pfund«

Donatti 1&chdte. »Dann schicken wir jemand zu Thnen nach
Hause, der lhrer Frau einen kleinen Finger abschneidet. Sie
koénnen durch diese Tlr hinausgehen, Mr. Morrison. Ich wiin-
sche Ihnen noch einen schonen Tag.«

Acht Monate spéter:

In Dempseys Bar trifft Morrison wieder den alten Freund
vom Studio Larkin. Morrison hat jetzt sein Wettkampfgewicht
erecht, wie Cindy stolz behauptet: e nhunderts ebenundsech-
zig Pfund. Er treibt dreima die Woche Sport und sieht topfit
aus. Verglichen mit ihm seht sein Freund aus wie ein ausge-
wrungener Lappen. ¢

Freund: Gott, wie hast du es blof3 geschafft, das Rauchen
aufzugeben? Ich komme von dieser verdammten Gewohnheit
-einfach nicht los. Mit ungeheucheltem Abscheu driickt der
Freund seine Zigarette aus und leert sein Whiskyglas mit einem
Z\ug.

Morrison sieht ihn nachdenklich an und holt dann eine
kleine weil?e Geschéftskarte aus seiner Brieftasche. Er legt se
auf den Tresen. Weild du was, sagt er, diese Leute haben mein
Leben von Grund auf geéndert.

Zwolf Monate spéter:
Morrison bekommt mit der Post eine Rechnung zugestdlt. Er
lies:
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NONFUMOGES.

237Eadt46. Srale

New York, N.Y. 10017

| Behandlung $2.500,00"
Beratung (Victor Donatti) $2.500,00
Sromverbrauch $ 050
GESAMTSUMME (Bitte liberweisen Sediessn Barag) $500050

Diese Schweine! schimpft er. Sie berechnen mir sogar den
Strom, mit dem siedich... -
Bezahl doch, rét Cindy und gibt ihm einen Kuld

Zwanzig Monate spéter:

Durch Zufal treffen Morrison und seine Frau die McCanns
im Helen-Hayes- Theater. Man stellt sich der Reihe nach vor.
Jmmy sieht immer noch so gut aus, eher noch besser as
damals vor fast zwei Jahren in der Flughafenbar. Seine Frau
sieht Morrison zum ersten Mal. lhre Schdnheit kommt von
innen heraus, wie es bel unscheinbaren Madchen manchmal
der Fal igt, wenn se sehr gliicklich sind.

Morrison gibt ihr die Hand. Etwas an ihrem Griff kommt ihm
merkwiirdig vor, und es dauert ein paar Sekunden, bis ihm klar
wird, woran es liegt. An der rechten Hand fehlt der kleine

Finger.
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I ch weil3, was du brauchst

»chwal3 was du brauchst.«

Erschrocken blickte Elizabeth von ihrem Soziologiebuch
hoch und sah einen schwer zu beschreibenden jungen Mann
in einer grinen Dirillichjacke. Einen Moment lang kam er ihr
bekannt vor, so, as hétte sie ihn schon einmal irgendwo
gesehen; das Gefuhl dhnelte einem Deg&vu. Doch gleich
darauf war es wieder vorbei. Er war ungefahr so grof wie
sie, mager und... zappelig. Ja, das war der richtige Aus-
druck. Er rihrte sich nicht, doch innerlich schien er zu zap-
pete. Man sah es nicht, man splirte es nur. Er hatte schwar-
zes, ungepflegtes Haar, trug eine dicke Hornbrille, die seine
Augen vergrofRerte, und die Glaser sahen schmutzig aus.
Nein, se war sich ganz sicher, dal3 se ihn noch nie zuvor
gesehen hatte.

»80«, gab de zurlick, »das méchteich bezwefdn.«

»Du brauchet jetzt ein Erdbeareis mit Sahne, dimmt'Sc e
VerblUfft blinzelte seihn an. Irgendwo in eéinem Hinter-
stiibchen ihres Gehirns hette Se tatsichlich mit dem Gedan-
ken gespidt, eine Pause zu machen und ein Eis essen zu
gehen. SesA’in einem der Leserédume auf der dritten Etage
des Studentenhauses und lernte fur eine Klausur. Se hatte
noch jede Menge Lehrstoff zu bewdtigen.

»Simmt'sx wiederholte er hartnéckig und |&chelte dabeal.
Sain gespanntes, beinahe hdldiches Gesicht nahm einen sHt-
sam rihrenden Zug an. Ihr fiel das Wort »niedlich« ein,
kein angemessener Ausdruck, um einen jungen Mann zu
beschreiben, aber zu diesem paldte er, wenn er l&chelte.
Ungewollt erwiderte Se das Lachen. Etwas konnte se
bestimmt nicht gebrauchen, némlich irgendeinen komischen
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Typ, der sich den ungeeignetsten Zeitpunkt im ganzen Jahr
aussuchte, um sich an e heranzumachen.

Ihn abzuwimmeln, kostete Zeit, und sie muldte sich noch
durch sechzehn Kapitel der Einfihrung in die Soziologie hin-
durchkampfen.

»Nein, dankek, entgegnete sie.

»Na, komm schon, wenn du noch mehr biffelst, kriegst du
bloR’ Kopfschmerzen. Du hockst schon seit zwel Stunden ohne
Unterbrechung Uber diesem Buch.«

»Woher willst du daswissen<

»lch habe dich beobachtet«, gab er unumwunden zu. Dieses
Ma war sein laushubenhaftes Grinsen an Se verschwendet. Sie
hatte bereits K opfschmerzen.

»Das |&af}t du jetzt bitte sein«, versetzte sie scharfer als
gewoallt. »lch mag's namlich nicht, wenn Leute mich an-
daren.«

»Entschuldigung.« Er tat ihr ein bilkchen leid, wie ihr manch-
ma herumstreunende Hunde leid taten. In seiner griinen Dril-
lichjacke schien er zu ertrinken und... jawohl, er hatte zwei
verschiedene Socken an. Eine schwarze und eine braune. Am
liebsten héite Se wieder gelachdlt, doch sieverhiRessich.

»lch muR fir eine Klausur lernenc, erklérte sie freundlich.

»Ach So«, erwiderte er. »Naschon.«

Versonnen'ssh sie ihm einen Augenblick lang hinterher.
Dann widmete sie sich wieder ihrem Buch, doch etwas von
diesr Begegnung blieb in ihrem Gedéchtnis haften: Erdbeereis
nit e

Als sie ins Studentenwohnheim zurtickkehrte, war es Viertd
nech df. Alice lag auf ihrem Bett, htrte Neu Diamond und las
Die Geschichte der O.

»lch wulde gar nicht, dal3 dieser Roman auf der Lesdliste
geht«, witzete Elizabeth.

Alice richtete Sch auf. »Ich erwetere menen Horizont, Herz-
chen. Ich breite meine intellektuellen Schwingen aus. Ich ver-
besseremeine... Liz?«

»HMM?«

»HOrst du mir Uberhaupt zu<
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»Nein, entschuldige, ich-«

»Du dehst aus, als héttest du einen Schlag auf den Kopf
gekriegt, Kind.«

»lch habe heute abend jemanden kennengdemt. Einen ziem+
lich merkwiirdigen Typ.«

»Ach? Das muf3 ja en toller Bursche sain, wenn er dich von
deinen gdliebten Lehrbiichern logreifl3en kann.«

»Er held Edward Jackson Hamner Junior, men gdle sch vor!
Klein. Schméchtig. Seht aus, ds héite er sch das Haar zum
letzten Md an Washingtons Geburtstag gewaschen. Ach, und
zwel verschiedene Socken trégt er. Eine schwarze und eine
braune«

»lch dachte, du stindest mehr auf den Typ, den man in
sudentischen Verbindungen trifft.«

»Ndn, in diesr Richtung &uft nichts, Alice. Er sorach mich
im Studentenhaus an, ds ich auf der Dritten sal3 und lernte,
und lud mich zu einem Eis ein. Ich lehnte ab, und er verkri-
mdtedch.

Doch nachdem er mich erst mal auf die Idee mit dem Eis
gebracht hatte, konnte ich mich nicht mehr beherrschen. Ich
beschlof3, eine Pause zu machen, und siehe da, er stand vor
mir, in jeder Hand ein tropfendes Hornchen Erdbeereis mit
Shnex

»|ch brenne darauf, den Ausgang der Geschichte zu er-
fahren«

Elizabeth gief? einen schnaubenden Laut aus. »Na ja, jetzt
konnte ich ja nicht mehr gut nein sagen. Er setzte sch zu mir,
und im Gespréch stellte sich heraus, dal3 er letztes Jahr bei
Professor Branner Soziologie gehtrt hat.«

»ES geschehen noch Zeichen und Wunder. O Herr, gib
denen, die glaubig zu dir aufblicken-«

»HOr ma, das it wirklich erstaunlich. Wel¥ du, wie ich in
diesem Saminar geschwitzt habe«

»Ja Du gichg janoch im Schlaf davon.«

»lch habe einen Durchschnitt von achtundsiebzig Punkten.
Ich brauche achtzig, wenn ich mein Stipendium weiter behdten
das bedeutet, dal3ich in der Klausur mindestens vierund-

322



achtzig Punkte haben mul. Tja, dieser Ed Hainner behauptet,
Branner lief¥e jedes Jdhr fagt die gleiche Klausur schreiben. Und
Edig Eidetiker.«

»Du meing, er hétte en ... waswardasnochmad... fotografi-
sches Gedachtnisx«

»Ja Seh md.« Se schlug ihr Soziologiebuch auf und nahm
drel beschriebene Heftsaiten heraus.

Alice liel} sie sich geben. »Das sieht mir nach Multiple-
Choice-Vefahren aus«

»Das ist es auch. Ed sagt, das sei Wort fir Wort Branners
Klausur vom vorigen Jahr.«

»Das glaubeich nicht«, gtritt Alice rundweg ab.

»Aber sdmtliche Themen kommen drin vorl«

»Trotzdem glaube ich's nicht.« Sie gab Elizabeth die Blétter
zurtick. »Nifr well dieses Gespendt-«

»Er igt kein Gespengt. So darfgt du ihn nicht nennen.«

»Schon gut, schon gut. Dieses schméchtige Jingelchen hat
dir doch wohl nicht eingeredet, nur dieses Zeug auswendig zu
lernen und dich darauf zu verlassen, dal’ das genligt«

»Nein, nattrlich nicht«, antwortete se verlegen.

»Und selbst wenn das die Klausur sein sollte, findest du
dieses VVorgehen nicht unehrenhaft«

Plotzlich stieg ein Groll in Elizabeth auf, und ehe sie sich
besinnen konnte, ging das Mundwerk mit ihr durch. »Du hast
gut reden. Jedes Semester wirst du fir besondere Leistung
gelobt, und das Studium finanzieren dir deine Eltern. Kannst
du dir Uberhaupt vorgtdlen, wie das ist, wenn... Tut mir leid,
Alice, das hétte ich nicht sagen dirfen.«

Alice zuckte mit den Schultern und schlug den Roman wie-
der auf. Sie setzte eine betont neutrale Miene auf. »Du hast
recht, das geht mich nichts an. Aber ich an deiner Stelle wiirde
mir zusétzlich das Lehrbuch zu Gemite fuhren... um auf
Nummer Sicher zu gehen.«

»Das hette ich ohnehin vor.«

Doch in erger Linie befalde se sch mit den Aufzechnungen,
dieihr Edward Jackson Hamner jr. gegeben hatte.
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Als sie nach der Klausur aus dem Horsaal kam, sal3 er in der
Vorhale. Wieder fand sie, er sdhe aus, als wirde er in der
grinen Militarjacke aus Drillich ertrinken. Er lachelte ihr
schiichtern zu und stand auf. »Wie war's«

Impulsiv driickte sie ihm einen Kul3 auf die Wange. Sie
konnte sich nicht erinnern, jemals so erleichtert gewesen zu
sain. »Es mirdte geklappt haben.«

»Wirklich? Das ist prima. Hast du Appetit auf einen Ham-
burger 2«

»Und ob«, erwiderte se zerstreut. Im Geist beschéftigte sie
«ich immer noch mit der Klausur. Beinahe wortwortlich hatte
sie der entsprochen, die Ed ihr gegeben hatte, fir se war die
Prifung ein Kinderspiel gewesen.

Waéhrend sie die Hamburger verspeisten, fragte sie ihn, wie
saine eigenen Klausuren ligfen.

»In diesem Semester schreibe-ich keine. Ich fale unter die
Sonderregelung fir Hochbegabte, nach der man sich Priifun-
gen nur freiwillig zu unterziehen braucht.«

»Warum bigt du dann noch hierx«

»lch mufdte doch sehen, wie es bel dir geklappt hat, nicht
wahr

»Ach, Ed, das war aber nicht nétig. Ich find's lieb von dir,
aber-« Der hungrige Blick in seinen Augen bekiimmerte sie.
Sie war ein hibsches Méadchen, und diesen Blick hatte sie
schon ofter gesehen.

»Ja, ich bin deinetwegen hiergeblieben«, sagteer leise

»Ed, ich bin dir sehr dankbar. Wirklich, ich glaube, du hast
mir mein Stipendium gerettet. Aber ich habe einen Freund,
weildt du...«

»lst es was Festes« Es gelang ihm nicht ganz, in lockerem
Ton zu sprechen.

»Ja, antwortete Se im gleichen Tonfdl. »Wir Snd o gut wie
verlobt.«

»We R er, da3 e Gliick hat? WeiR er, wievid Glick e hat

»lch habe auch Glick, entgegnete sie und dachte dabel an
Tony Lombard.

»Beth, sagte er unvermittet.
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»Wie bitte fragte Se erschrocken.

»30 nennt dich keiner, oder<

»Wieso... nein. Nein, das sagt keiner zu mir.«

»Nicht md dain Freund<

»Nein -« Tony rief se Liz. Manchmd sagte er Lizzie zu ihr,
wasnoch vid schlimmer war.

Er beugte sich vor. »Aber am liebsten méchtest du Beth
genannt werden, stimmt's«

Se lachte, um ihre Verwirrung zu Uberspiden. »Wieso, um
Himmeswillen-«

»Schon gut.« Er setzte wieder sein lausbubenhaftes Grinsen
auf. »Ich nenne dich Beth. Das gefdllt mir vid besser. Und jetzt
i deinen Hamburger auf .«

Das erse Studienjahr ging zu Ende, und Se verabschiedete sich
von Alice. Beide waren en bif3chen befangen, was Elizabeth
leid tat. Die Schuld daflr suchte Sie bel sich; sie hatte wirklich
ein wenig zu laut ggubdt, as die Ergebnisse der Soziologie-
klausur bekanntgegeben wurden. Sie hatte siebenundneunzig
Punkte erreicht - das beste Ergebnis der gesamten Fakultét.

Was s0ll's, sagte sie sich, wéhrend sie im Flughafen darauf
wartete, dald ihre Maschine aufgerufen wurde, was sie getan
hatte, war nicht unehrenhafter as die sture Einpaukerel, zu der
man se gezwungen hate. Pauken hatte mit Studieren nicht das
geringste zu tun; man lernte etwas auswendig, um es gleich
nach einem Examen wieder zu vergessen.

Sie betastete den Umschlag, der aus ihrer Handtasche her-
vorlugte. Er enthielt die Benachrichtigung, dal3 man ihr fir das
kommende Studienjahr ein Stipendium gewahrt hatte - zwei-
tausend Dollar. Im Sommer wollte Se mit Tony in Boothbay,
*Maine, arbeiten, und mit dem Gedd, das Se dort verdiente, war
Se aus dem Grobgten heraus. Dank Ed Hamner konnte Se sich
auf den Sommer freuen. Se brauchte sich keine Sorgen mehr
zu machen.

Doch eswurde der traurigste Sommer ihres Lebens.
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Der Juni war verregnet, die Benzinknappheit wirkte sich
ungungtig auf den Tourismus aus, und die Géste im Booth-
bay Inn geizten mit dem Trinkgeld. Am meisten machte ihr
zu schaffen, dal3 Tony sie zum Heiraten drangte. Er sagte,
er konne eine Sele an e@ner Nachbaruniversitét bekommen,
und durch das Stipendium sa ihr Studium gesichert. Doch
zu ihrem eigenen Erstaunen kam ihr diese Vorstelung eher
abstol}end dsverlockend vor.

Irgend ewas Simmte nicht.

Sie wufldte nicht, was, doch etwas fehlte ihr, etwas war
nicht in Ordnung, etwas behagte ihr nicht. Eines Nachts,
Ende Juli, wurde se grundios von einem hysterischen Wein-
krampf geschittelt. Zum Glick war ihre Zimmergenossin,
ein unscheinbares junges Mé&dchen namens Sandra Acker-
mann, an jenem Abend ausgegangen und noch nicht zu-
rick

Den Alptraum hatte se Anfang August. Sie lag auf dem
Grund eines offenen Grabes und konnte sich nicht bewegen.
Von einem weil3en Himme herab regnete es ihr ins Gesicht.
Dann stand Tony Uber ihr, und auf dem Kopf trug er seinen
gelben golitterfesten Schutzhem.

»Heirate mich, Liz«, sagte er und sah mit ausdruckdoser
Miene auf se hinunter. »Heirate mich, oder sonst passiert
ewas«

Sie wollte sprechen, einwilligen; e hétte adles getan, nur
damit er de aus-diesem grddich feuchten Loch heraushalte.
Doch dewear wiegdahmt.

»Naschong, sagte er. »Du hadt es nicht anders gewollt.«

Er entfernte sich. Se versuchte, die Starre zu Gberwinden,
doch 9e scheffte es nicht. Dann horte Se den Bulldozer.

Einen Moment spéter sah sie ihn, ein riesiges gelbes
Ungeheuer, das einen Wall nasser Erde vor sich herschob.
Aus der offenen Fulhrerkabine blickte Tony mitleidios hinab.

Er wollte Selebendig begraben.

Gefangen in ihrem erstarrten, ssummen Korper, konnte
de nur mit dumpfem Entsstzen zuschauen. Erdbrocken
begannen die Wande des L ochs hinunterzurieseln-
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Eine bekannte Stimme schrie: »Geh weg! Lald se endlich in
Ruhe! Geh weg!«

Tony taumelte vom Bulldozer und rannte fort.

Sie varsplrte eine ungeheure Erleichterung. Wenn sie dazu
imstande gewesen wére, hétte sie geweint. lhr Retter tauchte
auf, wie ein Totengréber stand er am FuRende des offenen
Grabes. Es war Ed Hamner in der viel zu weiten griinen
Drillichjacke, sein Haar war zerzaudt, die Hornbrille bis auf den
kleinen Hocker an seiner Nasenspitze heruntergerutscht. Er
sreckteihr die Hand entgegen.

»Steh auf«, sagte e sanft. »lch weil3, was du brauchst. Steh
auf, Beth.«

Sie konnte aufstehen. Vor Erleichterung schiuchzte sie. Sie
versuchte, ihm zu danken; in ihrem Eifer verhaspelte sie sich.
Ed lachelte nur freundlich und nickte dazu. Dann ergriff sie
seine Hand und schaute nach unten, um nicht auszugleiten.
Als sie wieder hochblickte, hielt sie sich an der Pfote eines
riesigen, geifernden Wolfs fest. Seine Augen glihten wie rote
Sturmlaternen, und der Rachen mit den kréftigen spitzen Zéh-
nen war zum Zubei(3en gedffnet.

Mit einem Ruck sal3 se kerzengerade im Bett; sie war hell-
wach, ihr Nachthemd war schweiRdurchtrénkt. Sie zitterte am
ganzen Leib. Sdbst nachdem se eine warme Dusche genom-
men und ein Glas Milch getrunken hatte, flrchtete sie sich
noch vor der Dunkelheit.

Alssewieder einschlief, lie Sedas Licht brennen.

Tony garb eine Woche soéter.

Sie ging im Morgenrock an die Tur, da Sie dachte, es sei Tony,
doch vor ihr stand Danny Kilmer, einer der Manner, mit denen
er zusammenarbeitete.

Danny war immer gut aufgelegt, mit ihm und seiner Freun-
din waren sie ein paarma ausgegangen. Doch wie er nun im
Flur ihres Apartments im zweiten Stock vor ihr stand, sah er
nicht nur ernst, sondern regelrecht krank aus.

»Danny fragte Se »Was—«
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»Liz«, sagte er. »Liz, du mufdt jetzt sehr stark sein. Du
mul ...ach Gottl«

Er schlug mit der derben, schmutzigen Faust gegen den
Turpfosten, und sSe sah, dal3 er weinte.

»Danny, ist was mit Tony? st was-«

»Tony i tot. Er wurde-« Er sprach in die leere Luft hinein.
Sewar in Ohnmacht gesunken.

Die néchste Woche erlebte sie in einer Art Dammerzustand.
Aus einem jdmmerlich kurzen Zeitungsartikel und Dannys
Erzéhlung bel einem Glas Bier im Harbor Inn flgte sich die
Geschichte zusammen.

Se hatten auf der Stral3e 16 Entwésserungskande repariert.
Ein Teil der Fahrbahn war aufgerissen worden, und Tony
regelte mit Flaggenzeichen den Verkehr. Ein junger Bursche
kam in einem roten Fat den Higel hinabgebraust. Tony hatte
ihm mit der Hagge Zeichen gegeben, doch der Bengd drossdite
nicht ma das Tempo.

Tony stand neben einem Lastwagen, und fir ihn gab es
keinen Plaz zum Ausweichen. Der Junge in dem Fia war mit
Patzwunden und einem gebrochenen Arm davongekommen.
Er stand unter Schock, und die Untersuchung ergab, dal3 er
stocknlichtern war. Die Polizei fand mehrere Locher in den
Bremdeitungen, so, as ob sie sich Uberhitzt héiten und durch-
geschmolzen wéren. Der Junge hatte einfach nicht bremsen
kénnen. Ihr Tony war das Opfer eines dul}erst seltenen Auto-
unfalls geworden, dessen Ursache namlich nicht Leichtsinn
oder menschliches Versagen, sondern ein echtes Ungliick war.

Ihr schlechtes Gewissen verstérkte den Schock und die Nie-
dergeschlagenheit. Das Schicksa hatte ihr die Entscheidung,
was aus ihr und Tony werden sollte, aus der Hand genommen.
Und eigentlich war sie auf eine klammheimliche Weise froh,
dal? es so gekommen war. Denn se hatte Tony nicht heiraten
wollen... nicht, seit sie diesen Alptraum gehabt hatte.
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Am Tag vor ihrer Heimreise brach sie zusammen.

Sie sal? alein auf einem Felsvorsprung, und nach etwa einer
Stunde kamen die Trénen. Sie war selbst Uberrascht, mit wel-
cher Heftigkeit sie weinte. Sie weinte, bis ihr der Magen wehtat
und der Kopf schmerzte, und als die Tranen versiegten, fuhlte
sie sich zwar nicht besser, aber wenigstens ausgepumpt und
leer.

In diesem Augenblick horte sie Ed Hamners Stimme. »Beth«

Mit einem Ruck fuhr sie herum. In ihrem Mund spiirte sie
den metallischen Geschmack der Angst, halb hatte sie erwartet,
den zéhnefletschenden Wolf aus ihrem Traum zu sehen. Doch
es war blof? Ed Hamner. Er war von der Sonne gebréunt, und
ohne seine Drillichjacke und seine Bluejeans sah er irgendwie
hilflos aus. Er trug rote Shorts, die ihm bis an die knochigen
Knie reichten, ein weiles T-Shirt, das sich um seine schmale
Brust blahte wie ein Segel im Wind, und Gummisandalen. Er
l&chelte nicht, und durch die in der Sonne blitzenden Brillen-
gléser konnte sie seine Augen nicht sehen.

»Ed? fragte sie zaghaft, halb in der Annahme, er sei eine
durch ihren Kummer erzeugte Halluzination. »Bist du es wirk-
lich-«

»Ja, ich bin's wirklich.«

»Wie-«

»lch habe im Lakewood Theater in Skowhegan gearbeitet. Ich
traf deine Zimmergenossin... sie heilst doch Alice, nicht
wahr

»Ja«

* »Sie erzahlte mir, was passiert war. Ich kam sofort hierher.
Meine arme Beth.«

Er legte den Kopf schrég, vielleicht nur um eine Winzigkeit,
doch die Sonne schien nicht mehr auf seine Brille. In seinen
Augen entdeckte sie nichts Wolfsartiges, nichts Raubtierhaftes,
nur ein ruhiges, von Herzen kommendes Mitleid.

Sie begann wieder zu weinen, und die unerwartete Heftig-
keit des Tranenausbruchs schittelte ihren Korper. Doch dann
nahm er siein die Arme, und sie beruhigte sich.
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Se d¥en in Waterville zu Abend, der Ort lag funfundzwanzig
Meilen weiter, vidleicht genau die richtige Entfernung, die sie
brauchte, um Abstand zu gewinnen. Sie fuhren in Eds Wagen,
einem neuen Corvette. Er war ein guter Autofahrer - weder
leichtsnnig noch Ubertrieben vorsichtig, wie sSie es sich schon
gedacht hatte. Sie wollte keine Unterhaltung, und sie wollte
nicht aufgeheitert werden. Er schien das zu wissen und suchte
4m Radio einen Sender, der erngte Musik spielte.

Und ohne sie zu fragen, bestellte er - Meeresfriichte. Sie
hatte geglaubt, sie sai nicht hungrig, doch ds das Essen kam,
fid demit Heilfhunger dartiber her.

Als se wieder aufschaute, war ihr Teller leer, und Se stief
en nervoses Lachen aus. Ed rauchte eine Zigarette und beob-
achtetese

»Die trauernde Maid verschlang ein herzhaftes Mahl«, sagte
sie »Dumuid mich jafir eéne Heuchlerin haten.«

»Neing, entgegnete er. »Du hast ene Menge mitgemacht und
muld jetzt wieder zu Kréften kommen. Das ist so dhnlich wie
nach einer Uberstandenen Krankheit, nicht wahr2«

»Ja, genauso.«

Er ergriff ihre Hand, driickte sie kurz und lief3 sie dann
wieder los. »Aber jetzt beginnt die Zeit der Genesung, Beth.«

»Meing du wirklich<

»Ja, bekréftigte er. »Erzéhl md. Weche Pldne hast du«

»Morgen reise ich ab, nach Hause. Was dann kommt, weif3
ich noch nicht.«

»Aber dein Studium brichst du doch nicht ab, oder«

»lch weil3 es wirklich noch nicht. Nach dem, was passiet i,
erscheint mir dles so... S0 band. Ich sehe nicht mehr viel Sinn
in dem Studium. Und es wiirde mir keinen Spal? mehr ma-
chen«

»Die Freude daran kommt zurlick. Das kannst du dir jetzt
nicht vorgtellen, aber glaube mir, S0 wird es sein. Warte ma &b,
wie dir in sechs Wochen zumute ist. Du hast doch nichts
Besseres vor.« Der letzte Satz klang wie eine Frage.

»Nein, ich wilde jedenfals nicht, was ich songt tun sollte.
Aber... kann ich eine Zigarette haben«
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. »Klar. Sind aber Mentholzigaretten. Tut mir leid.«

Sie nahm sich eine. »Woher weil¥ du, dal? ich keine Menthol-
Zigaretten mag«

Er zuckte mit den Schultern. »Vielleicht weil du so aussiehst/
asob sedir nicht schmeckten.«

Sie l&chelte. »Manchmal bist du richtig seltsam, weifl% du
das?«

Er deutete ein L&cheln an.

»Ja, wirklich. Dal} ausgerechnet du hier auftauchen muf3-
test ... Ich hatte geglaubt, ich wollte keinen Menschen sehen.
Aber ich bin froh, dal3 du gekommen bist, Ed.«

»Manchmal ist es fir einen besser, mit einem Menschen
zusammenzusein, der einem relativ fremd ist.«

»Ja, das mag stimmen.« Sie legte eine Pause ein. »Wer bist
du, Ed, aul3er, dald du mein rettender Engel zu sein scheinst?
Wer bist du eigentlich? Plotzlich wollte sie unbedingt mehr
Uber ihn wissen.

Er zuckte die Achseln. »Nichts Besonderes. Nur einer dieser
komisch aussehenden Studenten, die mit einem Haufen Buicher
unter dem Arm Uber das Universitétsgel 8nde schieichen-«

»Ed, du siehst nicht komisch aus.«

»Doch«, widersprach er und l&chelte dabei. »Ich habe nie
ganz meine Pubertétsakne verloren, keine grof3e studentische
Verbindung hat sich je um meine. Mitgliedschaft gerissen, ich
stand nie im Mittelpunkt einer Gesellschaft. Ich bin blof3 ein
Blicherwurm, der sein Studium zu einem Abschluf3 bringen
will. Wenn die grofen Firmen n&chstes Friihjahr ihre Anwerber
in die Universitdt schicken, unterschreibe ich wahrscheinlich
bei einer irgendeinen Vertrag, und Ed Hainner ward nie mehr
gesehen.«

»Dastéte mir led«, meintesieleise.

Er |&chelte. Eswar ein eigenartiges Lacheln, beinahe bitter.

»Erzéhl mir von deinen Eltern, bat sie. »lch mochte wissen,
woher du kommst, welche Hobbies du hast-«

»Ein anderes Mal«, wich er aus. »Ich fahre dich jetzt zurlick.
Morgen hast du einen langen Flug vor dir und eine Menge
Hektik.«
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Nach diesem Abend flihite Se sich zum ersten Md sait Tonys
Tod entspannt. |hr war nicht mehr zumute, als wirde
irgendwo in ihrem Innern eine Feder so lange aufgezogen, bis
se zersprang. Sie rechnete damit, schnell einzuschlummern,
doch der Schlaf wollte Sich nicht eéingtellen.
Kleine Fragen liel3en Se nicht zur Ruhe kommen.
Aliceerzahitenmir, waspassat war... manearnme Bah.

Aber Alice verbrachte den Sommer in Kittery, achtzig Meilen
von Skowhegan entfernt. Sie mulde nach Lakewood gefahren
sain, um sich ein Thesterstiick artzusehen.

Der Corvette, den er fuhr, war ein diesjdhriges Modell.
Teuer. Von dem Gdd, das er fir seinen Job hinter den Kulissen
bekam, hette er ihn nicht gekauft. Waren seine Eltern reich?

Er hatte genau das Gericht bestelt, das Se sch sebst ausge-
sucht hétte. Es war vielleicht das einzige auf der Speisekarte,
das ihren Appetit hétte reizen konnen.

Die Mentholzigaretten, die Art, wie er Se gekll¥ hatte, as
sie sich Gute Nacht sagten, genauso, wie sie gekifét werden
wollte. Und-

Morgen hagt duenenlangen Flugvor dir.

Er wuldte, dai3 sie nach Hause abreiste, denn das hatte sie
ihm erzahlt. Aber woher wulde er, dal? se ein Flugzeug nahm?
Oder dal3 der Hug lange dauerte?

Das sttrte Se. Es sorte se, weil se auf dem besten Weg war,
sichin Ed Hainner zu verlieben.

Ich weil3, was du brauchst.

Wie die Simme enes U-Boat-Kapiténs, der sténdig die Tiefe
ausuft, begleteten seine BegriiRungsworte Sein den Schiaf.

Er kam nicht zu dem winzigen Flugplatz von Augusta, um sich
von ihr zu verabschieden und mit ihr auf die Maschine zu
warten, und sie wunderte sich, wie enttduscht sie war. Sie
dachte daran, wie unmerklich man von einem Menschen
abhéngig werden konnte, wie ein Siichtiger von einer Droge.
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Der Kiffer lUgt sch vor, er kdnne genausogut auf den Stoff
verzichten, eber in Wirklichkeit -

»Elizabeth Rogark, plarte es aus dem Lautsprecher, »gehen
Sebittean deswele Tdefon.«

Serannte hin. Dann horte Se Eds Simme. »Beth«

»Ed. Wie schon, dal3 du anrufd. Ich haite schon gedacht...«

»Dald ich zum Hugplatz kommen wirde< Er lachte. »Ich
fand, das s nicht nétig. Du bigt ein erwachsenes, slbsténdi-
ges Médchen. Und hiibsch obendrein. Du kommst auch ohne
mich zurecht. Sehenwir unsin der Uni¢

»lch... ich glaube schon.«

»Das ig schon« Er schwieg eéne Welle »Wall ich dich liebe
Ich liebedich, sat ich dich zum ersen Md sah.«

Ihre Zunge war wie gdéhmt. Sie konnte nicht sprechen.
Tausend Gedanken jagten ihr durch den Kopf.

Er lachte noch enmd, leise. »Du brauchgt nichts zu sagen.
Jetzt nicht. Wir sehen uns spéter. Dann unterhdten wir uns. In
dler Ruhe Ich wiinsche dir énen guten Hug, Beth. Auf Wie-
dersshen«

Dann war & weg. Se gand da, den weil3en Tdefonhdrer in
der Hand, dleingdassen mit ihren chaotischen Gedanken und

Fagen.

September.

Wie ene Frau, die man nur beim Stricken gestort hat, nahm
Elizabeth die dte Routine des Universtéisbetriebs wieder auf.
Natirlich teilte de sch auch jetizt wieder mit Alice éin Zimme;
de wohnten zusammen, sat der Computer der Zimmervermitt-
lung se zu Beginn ihres Studiums zusammenbrachte. Trotz
unterschiedlicher Interessen und Eigenschaften waren sie
immer gut miteinender ausgekommen. Alice war flafdg, Su-
dierte Chemie und hatte einen Durchschnitt von 3,6. Elizabeth
war die gesligere von beiden, weniger intdlektudl, und Se
hette die Fécher Padagogik und Mathematik belegt.

Se vertrugen sich immer noch gut, doch seit dem letzten
Sommer war die Freundschaft zwischen ihnen etwas abge-
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kiihlt. Elizabeth fihrte es auf die Meinungsverschiedenheit
wegen der Soziologieklausur zurtick, sagte jedoch nichts.

Die Ereignise des Sommers begannen traumhafte, unwirkli-
che Ziige anzunehmen. Sdtsamerweise kam es ihr manchmal
so vor, as sa Tony ein Junge gewesen, den sie noch von der
Schule her kannte. Die Erinnerung an ihn schmerzte sie immer
noch, und se vermied es, mit Alice Uber ihn zu sprechen. Doch
es war so, als ob eine alte Narbe weh téate und nicht der
stechende Schmerz einer frischen Wunde.

Noch schmerzlicher traf es sie, dal3 Ed Hamner sich nicht
meldete.

Eine Woche verging, noch eine, und dann war es Oktober. Sie
besorgte sich en Verzeichnis dler Studenten und schlug seinen
Namen nach. Es half ihr auch nicht weiter; hinter seinem
Namen gand lediglich »Mill St.« Die Mill Srreet war sehr lang.
Also wartete sie, und wenn sich jemand mit ihr verabreden
wollte, was héufig geschah, lehnte e ab. Alice betrachtete Se
mit hochgezogenen Augenbrauen, dufferte sich jedoch nicht;
se geckte mitten in einem sechswichigen Biochemie-Prakti-
kum und brachte die meisten Abende in der Bibliothek zu.
Elizabeth sah zwar die langen weilRen Briefumschlége, die ihre
Zimmergenossin ein- oder zweima die Woche durch die Post
zugestdlt bekam - da sie von den Vorlesungen meistens frilher
heimkehrte - machte sich jedoch keine Gedanken darliber. Die
Privatdetektel verhielt sich diskret; auf den Umschlagen stand
kein Absender.

Alice war in einem Lehrbuch vertieft, as die Sprechanlage
summte. »Geh du dran, Liz. Das is wahrscheinlich sowieso fir
dich«

Elizabeth trat an das Gerédt. »Ja, bitte™«

»Besuch fr dich, Liz. Ein junger Mann.«

OhGatt

»Wie heildt er fragte sie ungehalten und ging im Geist
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schon ihren Vorrat an abgenutzten Ausreden durch, Migréne.
Das hatte sein dieser Woche noch nicht vorgeschiitzt.

Das Méadchen an der Anmeldung antwortete amisiert:
»Edward Jackson Hamner junior, man stelle sich vor.« Mit
gesenkter Stimme setzte se hinzu: »Er trégt zwel verschiedene
Socken«

Elizabeth faldte sich an den Kragen des Morgenrocks. »Ach
Gatt! Sag ihm, ich kéme sofort runter. Nein, sag ihm, ich kéme in
einer Minute. Nein, sag ihm, eswird ein paar Minuten dauern.«

»Klar«, erwiderte die Stimme skeptisch. »Pal? auf, dal? du
keinen Schlaganfall kriegst.«

Elizabeth zog eine lange Hose aus ihrem Kleiderschrank.
Einen kurzen Jeansrock. Aufsthnend befingerte sie ihre Lok-
kenwickler, begann, sSe sich ausden Haaren zu reilZen.

Summ beobachtete Alice Se, und nachdem Elizabeth gegan-
genwar, blickte Alice noch lange nachdenklich auf die Tr.

Ed sah aus wie immer; er hatte sich Uberhaupt nicht verandert.
Er trug wieder seine griine Drillichjacke, die ihm mindestens
zwei Nummern zu grof3 zu sein schien. Einen Bligel der Horn-
brille hatte er mit Isolierband zusammengeflickt. Seine Jeans
sahen neu und gtef aus, nicht verwaschen und getragen, wie es
jetzt modern war. An Tony hatten auch neue Jeans nie so geif
ausgesehen. Dazu trug Ed eine griine und eine braune Socke.
Aber dewulde, da3 seihn liebte.

»Warum hagt du dich nicht schon frilher gemeldet < fragte Se,
dsseauf ihn zuging.
Er schob die Hande in die Jackentaschen und grinste schiich-
tern. »lch wollte dir ein bif3chen Zeit geben, um dich umzu-
sehend Du solltest ein paar andere Manner kennenlernen. Um
herauszufinden, was du wirklich willst.«
»lch glaube, ichwel3, wasich will .«
»Dasigt schon. Hast du Lug, insKino zu gehen«
»Mir igt ales recht. Von mir aus kénnen wir unternehmen,
was du willst.«
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Mit der Zeit fid ihr auf, dal3 sie noch nie einen Menschen, egd
ob Mann oder Frau, gekannt hatte, der ihre Stimmungen und
Wiinsche so vollkommen und ohne Worte zu verstehen schien.
Sie hatten in dlem den gleichen Geschmack. Tony hatte brutae
Flme im Stile des Paten gemocht, Ed bevorzugte lugtige Filme
oder gewdtlose Problemstiicke.

Eines Abends, ds se sch deprimiert fihlte, ging er mit ihr in
den Zirkus, und sie amisierten sich, kostlich. Wenn sie sich
Zum gemeinsamen Lernen verabredeten, wurde auch tatséch-
lich studiert, es war kein Vorwand, um in der dritten Etage des
Studentenhauses mit ihr herumzuschmusen. Er ging mit ihr
tanzen und schien die atmodischen Tanze, die sie so liebte,
besonders gut zu beherrschen. Auf der Jahresfeier der Univer-
dtat gewannen sie auf eéinem Nostalgieball unter dem Motto
>Diefiinfziger Jahre< sogar eénen Praisim Stroll-Tanzen.

Doch am meisten gefid ihr, dal3 er zu spiren schien, wann
se zu Zatlichkeiten aufgelegt war. Er bedrangte sie nicht,-und
e forderte nichts von ihr. Bel ihm hatte Se niemad's das Gefihl,
wie es ihr schon bel anderen jungen Mannern ergangen war,
dal? sie den Sex nach einem ganz bestimmten Schema planten.
Beim ersten Treffen begann es mit einem Gutenachtkuf3, und
das zehnte Treffen endete damit, dal? man in einer von einem
Freund geborgten Wohnung miteinander schlief. Ed wohnte
dlein in einem Apartment im dritten Stock in der Mill Stret.
Sie gingen oft zu ihm, doch Elizabeth hatte nie das Geftihl, die
Lagterhdhle eines Nachwuchscasanovas zu betreten. Er ver-
suchte nie, sich ihr zu néhern. Er schien tatsachlich immer nur
das zu wollen, was sie wollte und wann sie es wollte. Und ihre
Freundschaft entwickelte sich.

Als der Vorlesungsbetrieb nach den Semesterferien wieder
begann, wirkte Alice irgendwie bedriickt. An dem Nachmittag,
as Hlizabeth darauf wartete, dal3 Ed Se abholte - Se waren zum
Essen verabredet -, bemerkte se mehrmds, dal3 Alice stimrun-
zelnd einen grofRen braunen Umschlag angtarrte, der auf ihrem
Schreibtischlag.



Einmd lag es Elizabeth auf der Zunge, se zu fragen, was es
fir ein Umschlag sai, aber dann tat sie es doch nicht. Vermut-
lich ging eswieder um ein Praktikum.

Es schneite heftig, ds Ed se zum Studenterwohnheim zuriick-
brachte.

»Sehen wir uns morgen« fragte er. »Bd mir

»Klar. Ich mache uns Popcorn.«

»Prima, freute er Sch und kiilte se. »lch liebe dich, Beth.«

»|chliebedich auch.«

»Mdchtest du morgen bel mir schlafen fragte er vollkom-
men natlrlich.

»Ja, Ed, gern.« Sie sah ihm in die Augen. »Wenn es dein
Wunschist.«

»Schon, entgegnete er ruhig. »Schlaf gut, mein Schaiz.«

»Duauch.«

Sie hatte erwartet, dald Alice schon schlief, und trat leise ins
Zimmer, doch Alice war noch auf und sald an ihrem Schreib-
tisch.

»Alice, fenlt dir was?< )

»lch mud mit dir sprechen, Liz. Uber Ed.«

»Und was hagt du mir zu sagen«

Widerstrebend  aullerte Alice »Wenn  wir miteinander
gesprochen haben, sind wir wahrscheinlich keine Freundinnen
mehr. Ich setze eine Menge aufs Spid, deshab méchte ich, dald
du mir jetzt gut zuhorst.«

»Dann sag doch lieber nichts.«

»lch kann nicht schweigen.«

Elizabeths anféngliche Neugier schlug in Wut um. »Hast du
Ed nachspioniert<

Alicewarf ihr lediglich énen Blick zu.

»Warst du neidisch auf uns«

»Nein. Wenn ich auf dich und deine viden Veréhrer neidisch
wére, wéreich schon vor zwe Jahren hier ausgezogen.«

Vergtort sah Elizabeth Se an. Sie wule, dal3 Alice nicht log.
Und plétzlich bekam se Angd.
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»Zwei Dinge an Ed Hamner machten mich stutzig«, erzéhite
Afice. »Das erste Ma stutzte ich, as du mir von Tonys Unfal
schriebst und welch glucklicher Zufall es gewesen sdi, dal ich
Ed im Lakewood Theater getroffen hatte... wie er gleich nach
Boothbay kam und dir Uber den schlimmsten Schmerz hinweg-
haf. Aber ich hatte ihn gar nicht getroffen, Liz. Letzten Som-
mer kam ich nicht mal in die Néhe des Lakewood Theaters.«

»Aber...«

»Aber woher wuldte er, dal? Tony tot war? Ich habe keine
Ahnung. Ich weild lediglich, dal? er es von mir nicht erfuhr.
Zweitens nehme ich ihm diese Geschichte mit dem eidetischen
Gedéchtnis nicht mehr ab. Mein Gott, Liz, er kann sich nicht
mad erinnern, welche Socken er sich angezogen hat.«

»Das ist etwas ganz anderes«, hielt Liz ihr kiihl entgegen.
»Das-«

»Letzten Sommer hielt sich Ed Hamner in Las Vegas auf«,
sagte Alice leise. »Mitte Juli reiste er wieder ab und nahm sich
in einem Motel in Pemaquid ein Zimmer. Der Ort liegt auf der
anderen Seite der Bucht, genau gegeniiber dem Hafen von
Boothbay. Es sieht fast so aus, as hétte er darauf gewartet, dal3
du ihn brauchst.«

»Du spinngt jal Woher willst du wissen, dal3 Ed in Las Vegas
war<

»Kurz bevor das Semester anfing, traf ich zuféllig Shirley
D'Antonio. Sie arbeitete im Pines Restaurant, das dem Schau-
spielhaus gleich gegenliber liegt. Sie behauptet, sie hétte nie
jemand gesehen, der aussieht wie Ed Hamner. Daher weil? ich,
dal? er dich mehrere Male belogen hat. Also ging ich zu meinem
Vater, erzéhlte ihm ales und lie3 mir von ihm griines Licht
geben.«

»Griines Licht - wozu« fragte Elizabeth bestiirzt.

»Um mich an ein Detektivbiro zu wenden.«

Elizabeth sprang auf. »Hat den Mund, Alice. Jetzt reicht's
mir aber.« Ihr Entschluf? stand fest. Sie wollte mit dem Bus in
die Stadt fahren und bel Ed Ubernachten. Sie hatte ohnehin nur
darauf gewartet, da3 er sie einlud, die Nacht bel ihm zu
verbringen.
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»HOr mir wenigstens zu Ende zu, damit du Bescheid weil«
dréngte Alice. »Dann kannst du dir (berlegen, was du Ihn
willst.«

»lch weil3, dal} er ein ansténdiger, guter Mensch ist, das
genligt mir-«

»Die Liebe macht doch blind, wie?« versetzte Alice mit einem
bitteren Lacheln. »Na ja, vielleicht habe ich dich auch ein
bifichen gern, Liz. Hast du daran schon mal gedacht?«

Elizabeth drehte sich um und sah Alice lange an. »Wenn das
stimmt, dann hast du aber eine merkwirdige Art, es mir zu
zeigen. Also gut, sprich dich aus. Vielleicht hast du recht.
Vielleicht binich dir das wirklich schuldig. Los, red schon.«

»Du kennst ihn schon sehr langex, sagte Alice mit ruhiger
Stimme.

»WWas

»Grundschule 119, Bridgeport, Connecticut.«

Elizabeth verschlug es die Sprache. Sie hatte mit ihren Eltern
sechs Jahre lang in Bridgeport gewohnt. Nach Beendigung
ihres zweiten Schuljahres waren sie an ihren jetzigen Wohnort
gezogen. Sie hatte tatséchlich die Grundschule 119 in Bridge-
port besucht, aber-

»Alice big du scher

»Erinnerst du dich nicht anihn¢

»Nein, natiirlich nicht!'« Doch sie erinnerte sich an das
Gefiihl, das Uber se gegkommen war, as se Ed Hamner zum
erden Md sah - dserlebeseein Dgavu.

»lch glaube, die Hilbschen neigen dazu, die Halllichen zu
Ubersehen. Vidleicht war e damds in dich verkndlit. Du gingst
zusammen mit ihm in die erste Klasse, Liz. Vidlecht sal3 er in
der hintersten Reihe und... hat dich blof beobachtet. Oder hat
dir auf dem Spielplatz zugesehen. Ein kleiner, unscheinbarer
Junge, der damals schon eine Brille und wahrscheinlich auch
eine Zahnspange trug. Dir fiel er nicht ma auf, aber ich wette,
dal3 er sich an dich erinnern kann.«

»Was hagt du sonst noch zu sagen‘«

»Mit Hilfe von Fingerabdriicken spiirte die Detektei ihm
nach. Dann brauchten sie nur noch Leute aufzusuchen, dieihn
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kannten, und mit ihnen zu reden. Der Detektiv, der sich mit
dem Fdl befdye, sagt, manches von dem, was & herausfand,
verstiinde er nicht. Mir geht es genauso. Einiges ist richtig
unhamlich«

»Das Ganze s0llte dir auch nicht geheuer sein«, versetzte
Blizabeth trocken.

»Ed Hamner senior war von der Spidleidenschaft besessen.
Er arbetete in @ner ersklassgen Werbeagentur in New Y ork,
dann zog er, ziemlich Uberelt, nach Bridgeport. Der Detektiv
sagt, fadt jedes Pokerspid, in dem es um enen riesigen Einsaz
ging, und beinahe jede hoch abgesthlossane Wete, s von ihm
angeregt worden. Offenbar wurde ihm in New York der Boden
2uheilR«

Elizabeth schiofl3 die Augen.

»FUr dein Geld haben dir die Leute aber reichlich vid Dreck
gdiefert, nicht

»Mag sain. Jedenfals geriet Eds Vaer in Bridgeport wieder in
die Klemme. Es hatte auch mit Spiden zu tun, nur dal3 e dieses
Md an @nen Kreditha erden Ranges geridt. Irgendwie halte er
sch en gebrochenes Bein und einen gebrochenen Arm. Der
Detektiv bezwefdt, dal3 Mr. Hamner einen Unfal hatte«

»Was kommt jetizt noch« fragte Hizabeth. »Kindesmilhand-
lung? Unterschlagung <

»1961 bekam er eine Sdle in @ner unbedeutenden Werbe-
agentur in Los Angdes. Das war ein bifichen zu nahe an Las
Vegas. Er fuhr an den Wochenenden dorthin, spidte... und
verlor. Bis er anfing, Ed junior mitzunehmen. Dann begann
némlich saine Glickssrahne«

»Dasefindest du dles Anderskann esgar nicht sein.«

Alice tippte mit dem Finger auf den Umschlag. »Hier drin
geht dles, Liz. Einiges konnte vor Gericht nicht bestehen, doch
der Detektiv meint, keiner der Leute, mit denen er sprach,
hétte einen Grund zu ligen. Eds Vater nannte Ed >seinen
Tdisman<. Anfangs durfte er den Jungen in die Casnos mit-
bringen, obwohl das Gesetz es nicht erlaubt. Aber Eds Vater
galt as dicker Fisch, den man ausnehmen konnte. Dann
begann er, nur noch ausschligdich Roulette zu spiden. Ein Jahr
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spéter hatte Ed Hamners Sohn in sémtlichen Casinos Haus-
verbot. Und der alte Hainner suchte sich ein neues Betéti-
gungsfdd, wo er seine Spielleidenschaft austoben konnte.«

»Was denn¢

»Die Borse. Als die Hamners Mitte 1961 nach Los Angeles
kamen, wohnten sie fir neunzig Dollar Miete im Monat in
einer Kaseschachtel, und Mr. Hamner fuhr einen Chevrolet
Baujahr '52. Ende 1962, genau sechzehn Monate spéter, hatte
er seine Stelle gekindigt, und sie wohnten in ihrem eigenen
Haus in San Jose. Mr. Hamner fuhr einen fabrikneuen Thun-
derbird und Mrs. Hamner einen Volkswagen. Weil3 du,
einem kleinen Jungen kann man verbieten, ein Spielcasino zu
betreten, aber das Borsenblatt kann ihm keiner wegnehmen.«

»Willst du damit andeuten, daf? Ed... dai er die Fahigkeit
besitzt... Alice, du bigt javerriickt! «

»lch will gar nichts andeuten. Auler vielleicht, dal? er
wulde, was sein Daddy brauchte.«

Ich weil3, was du brauchst.

Es war beinahe 0, als hétte ihr jemand die Worte ins Ohr
gesprochen, und sie schauderte.

»Die néchsten sechs Jahre verbrachte Mrs. Hamner mei-
stens in verschiedenen psychiatrischen Angalten. Angeblich
wegen nervoser Stérungen, aber der Detektiv unterhielt sich
mit einem Pfleger, der sagte, sie sei schon an der Grenze
zum Wahnsinn gewesen. Sie behauptete, ihr Sohn sei der
Handlanger des Teufels. 1964 stach sie mit einer Schere auf
ihn ein. Sie versuchte, ihn umzubringen. Sie... Liz? Liz, was
hast du«

»Die Narbe, fligterte se. »Vor ungeféhr eénem Mona gin-
gen wir schwimmen. An der Schulter hat er eine tiefe, einge-
sunkene Narbe... hier.« Mit der Hand deutete sie auf eine
Stelle Uber ihrer linken Brust. »Er sagte mir...« Ein Brechreiz
stieg in ihr auf, und sie muldte warten, bis er abgeklungen
war, ehe de wetersprechen konnte'. »Er sagte mir, as kleiner
Junge = er auf einen Jagerzaun gefdlen.«

»S0ll ich wetererzahlen«

»Warum nicht? Jetzt kann mich nichts mehr schocken.«
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»1968 wurde seine Mutter aus einer sehr luxuriésen psychia
trischen Anstalt im San Joaguin Valley entlassen. Zu dritt
fuhren sie in Urlaub. Sie machten auf einem Rastplatz an der
Stral3e 101 Halt. Der Junge sammelte gerade Feuerholz, ds Mrs.
Hainner den Wagen mit sich und ihrem Mann Uber die Steil-
klippe ins Meer fuhr. Vieleicht hatte es ein Versuch sein sollen,
Ed zu Uberrollen. Damas war er fast achtzehn. Sein Vater
hinterlie ihm ein Millionenvermdgen in Wertpapieren.
Anderthalb Jahre spéter kam Ed hierher und immatrikulierte
sich bel uns. Daswére dann alles.«

»Hast du keine Leiche mehr im Keller

»Liz, sag blof3, daswére nicht schon genug.«

Sie stand auf. »Kein Wunder, dal? er sich Uiber seine Eltern
ausschweigt. Aber du muftest unbedingt den Schmutz aufriih-
ren, nicht wahr

»Du bist blind«, warf Alice ihr vor. Elizabeth zog sich den
Mantel an. »Ich nehme an, du gehst jetzt zu ihm.«

»Simmt.«

»Weil duihn ligbgt.«

»Simmt.«

Alice kam zu ihr und ergriff ihren Arm. »Wirst .du wohl
aufhoren, die Gekrénkte zu spielen, und einen Augenblick lang
nachdenken! Ed Hamner ist imstande, Dinge zu tun, von denen
andere Leute nur trdumen konnen. Er liefd seinen Vater beim
Roulette gewinnen und verschaffte ihm durch Borsenspekula
tionen ein Vermdgen. Offenbar kann er das Gliick herbeizwin-
gen. Vidleicht ist er mit Gbernatlirlichen Kréften ausgestattet,
eine Art Medium. Vieleicht kann er hellsehen. Ich weil3 es
nicht. Offenbar gibt es Menschen mit dieser Begabung. Liz, ist
dir noch nie in den Sinn gekommen, dal? er dich gezwungen
hat, ihn zu lieben?«

Langsam drehte sich Liz zu ihr um. »Etwas so Albernes habe
ich in meinem ganzen Leben noch nicht gehdrt.«

»Findest du das abern? Er verschaffte dir die Soziologieklau-
sur mit den gleichen Mitteln, mit denen er seinem Vater am
Roulettetisch zu einem Gewinn verhdf! Er hate nie ene Veran
staltung in Soziologie belegt! Das habe ich nachgepriift. Er gab
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dir den Test, well es fir ihn die einzige Mdglichkeit war, sich
dir zu ndhern.« _

»Hor endlich aufl« schrie Liz. Sie hidt sich die Ohren zu.

»Er wulde, wie die Klausur ausfalen wirde, er wulde, dal3
Tony verungliickt war, und er wufdte, dal3 du nach Hause
fliegen wolltest. Er wul¥e .sogar, wann der psychologisch rich-
tige Moment gekommen war, ds er sich letzten Oktober wieder
be dir mddete«

Elizabeth ri sich vonihr losund 6ffnete die Tr.

»Bittex, flehte Alice. »Bitte, Liz, hor auf mich. Ich weil? nicht,
wie er so etwas macht. Ich bin mir nicht mal sicher, ob er sich
selbst hundertprozentig darliber im klaren ist. Vidleicht will er
dir gar nichts Boses antun, aber das Unheil hat er schon
angerichtet. Er hat dich dazu gebracht, ihn zu lieben, well er
deine geheimsten Wiinsche und Sehnsiichte kennt, aber das
hat mit Liebe nichts zu tun. Dasigt eine Vergewaltigung.«

Elizabeth warf die Tr hinter sich ins Schlof3 und rannte die
Treppen hinunter.

Se bekam den letzten Bus, der an diesem Abend Sadteinwérts
fuhr. Der Schnee fid noch dichter, und der Bus holperte tiber
die zugewehte Stral3e wie ein verletzter Kéfer. Elizabeth sal3
ganz hinten in dem fast leeren Bus, und in ihrem Kopf kreisten
tausend Gedanken.

Mentholzigaretten. Die Borse. Woher wufdte er, dald der
Spitzname ihrer Mutter Deedee war? Ein kleiner Junge, der in
enem Klassenzimmer Stzt und mit grof3en Augen en lebhaftes
kleines Madchen beobachtet, das zu jung ist, um ihn zu ver-
stehen-

Ichweif3, was du brauchst.

Nein. Nein. Nein. Und ich ligbe ihn trotzdem.

Stimmte das? Oder gefide?ihr nur, mit jemand zusammen-
zusein, der immer das richtige Essen bestellte, mit ihr in den
richtigen Film ging, und nichts wollte oder tat, wozu Se keine
Lug hatte? War er vidleicht blol3eine Art Spiegd fir ihre Sede_
der ihr immer nur das zeigte, was sie sehen wollte? Die
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Geschenke, die er ihr machte, entsprachen immer haargenau
ihrem Geschmack. Als es plétzlich kat wurde und se sich
einen Hazllfter winschte, wer hatte ihr enen geschenkt? Ed
Hamner natirlich. Er héte ihn zufdlig im Sonderangebot gese-
hen, haite er ihr erzéhlt. Sdbstvergéndlich hette Se sch dar-
Uber gefreut.

Dos hat mit Liebe nichts zu tun. Das st eine Vergewaltigung.

Der Wind bi3 ihr ins Gescht, as Se an der Ecke Main und
Mill Srrest ausstieg, und mit hochgezogenen Schultern
gemmte Se sch dagegen, wéhrend der Bus mit einem saiten
Diesdgebrumm davonfuhr. Fir kurze Zeit blinkten die Riick-
lichter noch durch das Schneetreiben, dann waren se ver-
schwunden.

Noch niein ihrem Leben hatte Se 5ch S0 einsam gefihlt.

Er war nicht zu Hause.

Nachdem de funf Minuten lang geklopft hatte, stand sie
ratlos vor der Tir. Ihr fid en, dal3 9e keine Ahnung hette, was
Ed tat oder mit wem er sich traf, wenn er nicht mit ihr
zusammen war. Uber dieses Thema hatten Se nie gesprochen.

Vielleicht gewinnt er gerade beim Poker das Geldl¥ einen zweiten
HeizUifter.

Se ddlte sch auf die Zenengpitzen und fuhr mit den Fingern
den Tidrrahmen entlang, denn e wuldte, dald Ed dort einen
Ersatzschitisse aufbewahrte. Se fand ihn, und klirrend fid er
2uBoden.

Sehobihnauf und geckteihnins Schiofd

Ohne Ed sah die Wohnung ganz anders aus - unecht, wie
eine Buhnenkulisse. Se hatte sch oft dartiber amisert, dal3
jemand, der auf seine &ul3ere Erscheinung o wenig Wert legte,
in einer 0 ordentlichen, vorbildiich aufgerdumten Umgebung
wohnte. Beinahe, ds héite er die Zimmer fir Se eingerichtet
und nicht fir sich selbst. Aber der Gedanke war natirlich
abaurd

Wieder enma kam ihr in den Sinn, wie gemitlich Se den
Ses fand, in dem e a3 wenn Sefernsahen oder lemten. Er
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war genau richtig fir sie, nicht zu hart und nicht zu weich.
Optimd. Wiedles, was mit Ed zussmmenhing.

Das Wohnzimmer hatte zwei Turen. Durch die eine ging man
in die Kochnische, die anderefiihrtein sein Schlafzimmer.

Draui¥en pfiff der Wind, in den Mauern des dten Wohnhau-
ses knarrte und knackte es.

Se berat das Schlafzimmer und betrachtete die Bettstdle aus
Messing. Das Bett sah nicht zu hart und nicht zu weich aus, es
schien genau richtig zu sein. Eine hamische Stimme in ihr
spattete: Esig schon banahe zuvallkommen, nicht wahr?

Se gdlte sich vor das Biicherregd und lief3 den Blick planlos
Uber die Buchtitd wandern. Einer zog ihre Aufmerksamkeit auf
sich, und sie holte das Buch heraus. Modetanze der flnfziger
Jahre. An einer bestimmten Stelle klappte das Buch von sdlbst
auf. Ein Abschnitt, der die Uberschrift »Der Stroll« trug, war
dick mit Rotstift umrandet, und daneben stand der Name
BETH in grof¥en, beinahe anklagenden L ettern.

Jetzt mirke ich gehen, sagte sie sich. Etwas kann ich immer
noch retten. Wenn er in diesem Moment zurtickkdme, kénnte
ich ihm nie wieder ins Gesicht sehen, und Alice hétte gesiegt.
Dann hétte seihr Geld wirklich gut angelegt.

Doch se wulde, dal? se nicht mehr zurlickkonnte. Dazu war
se schon zu weit gegangen.

Sie trat an den Kleiderschrank und drehte den Knauf, doch
die TuUr blieb zu. Abgeschlossen.

Auf gut Glick stellte sie sich wieder auf die Zehenspitzen
und tastete den oberen Turrand ab. Ihre Finger stief3en gegen
den Schllissel. Sie holte ihn herunter, obwohl eine innere
Stimme se deutlich warnte: Das darfst du nicht tun. Sie dachte
daran, was Blaubarts Frau fand, as sie die verkehrte Tir
offnete. Doch zum Riickzug war es zu spét; wenn sie sich jetzt
keine Gewiltheit verscheffte, wirde se sténdig weitergribeln.
SeschloR den Schrank auf.

Und dann verspiirte sie das ungute Gefiihl, as ob sich da
drinnen der richtige Ed Hamner jr. die ganze Zeit Uber ver-
seckt hatte.

Im Schrank herrschte das Chaos - sie sah achtlos hineinge-
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stopfte Kleidungsstiicke, Biicher, einen Tennisschléger ohne
Bespannung, ein Paar zerfledderte Tennisschuhe, ein wildes
Durcheinander von dten Lehrbiichern und Heften, einen offe-
nen, krimelstreuenden Tabaksbeutel. In der hintersten Ecke
lag die griine Drillichjacke.

Sie nahm eines der Blicher in die Hand und las verdutzt den
Titd. Der goldene Zweig. Se biickte 9ch nach dem néchgen. Alte
Riten, moderne Mysterien. Ein anderes hiel3 Voodoo - Zauberkult
auf Haiti. Dann fand sie eins, das in ates briichiges Leder
gebunden war. Durch héufigen Gebrauch war der Titel auf dem
Einband abgescheuert und kaum noch leserlich. Es roch
schwach nach verfaultem Fisch. Sie entzifferte den Titd: Nekro-
mantie. An einer beliebigen Stelle schlug sie es auf, schnappte
nach Luft und schleuderte es fort: die obszéne Darstellung
brannte sichinihr Gedachtnis ein.

In erster Linie, um ihre Fassung wiederzugewinnen, griff sie
nach der grtinen Dirillichjacke, wobe se sich sabst nicht enge-
dand, dal3 Se die Taschen durchsuchen wollte. Als Se Se jn die
Hand nahm, entdeckte sie noch etwas. Eine kleine Blech-
dose...

Neugierig blickte se sch danach und drehte sie hin und her.
Drinnen klapperte etwas. Es war eine Dose, wie kleine Jungen
se zum Aufbewahren ihrer Schétze benutzen. In den Blechbo-
den war der Name einer Firma eingestanzt: Bridgeport Swests.
Sedffnetedie Do,

Ganz oben lag die Puppe. Die Puppe Elizabeth.

Ihr schauderte, s Sie Se betrachtete.

Als Kleid trug die Puppe einen roten Nylonfetzen, er
stammte von einem Tuch, das sie vor zwel oder drei Monaten
verloren hate. Als se mit Ed im Kino war. Die Arme bestanden
aus -Pfeifenreinigern, um die etwas gewickelt war, das aussah
wie blaues Moos. Friedhofsmoos vidlleicht. Die Puppe hatte
Haare auf dem Kopf, aber die entsprachen nicht ihren. Es war
sehr feines, flachsblondes Haar, und es war an den rosa Radier-
gummikopf angeklebt. Ihr eigenes Haar war dunkelblond und
kréftiger. Das der Puppe dhndlte eher dem, das se hatte-

AssednKanesMadchenwer.
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Sie schluckte, und in ihrer Kehle gab es ein knackendes
Gerdusch. Hatten sie nicht ale im ersten Schuljahr Scheren
bekommen, kleine, abgerundete Scheren, fur Kinderhénde
gedignet? War damds ein klener Junge an sie herangepirscht,
vidlecht, dsseihren Mittagsschlaf hidten und-

Elizabeth legte die Puppe aus der Hand und schaute wieder
in die Blechdosa Se fand einen blauen Pokerchip, auf den mit
roter Tinte ein seltsames sechseckiges Zeichen gemalt war.
Einen vergilbten Zeitungsausschnitt - die Todesanzeige von
Mr. und Mrs. Edward Hainner. Auf dem daneben abgedruck-
ten Foto 1&chelten die beiden nichtssagend, und Uber ihre
Gedchter war dasselbe sechseckige Zeichen gamdlt, dieses Md
mit schwarzer Tinte, wie ein Bahrtuch. In der Dose lagen zwel
weitere Puppen, eine webliche und eine ménnliche. Die Ahn
lichkeit mit den Personen auf dem Foto war unverkennbar,
erschreckend.

Und sefand noch ewas

Sie klaubte es aus der Dose, wobel ihre Finger so heftig
Zitterten, dal3 Se es benahe falengdassen hitte Se dief? enen
unterdriickten Laut aus.

Es war eén Moddlauto von der Art, wie Jungen es sich in
Spielzeuggeschéften und-Bastelléden kaufen und dann mit
Pladikkleber zusammensazen. Dieses Moddl war én Hat, mit
roter Farbe angamdt. Und an der Matorhaube klebte ein Sttick-
chen Stoff, das von einem von Tonys Hemden stammen
konnte

Se drehte das Moddlauto um. Jemand hette die Untersdite
zertrimmert.

»Du hagt es dso gefunden, du undankbares Biest.«

Se dield enen Schre aus und liel3 Auto und Blechdose fdlen.
Saine gréldichen Schédtze wurden Uber den Boden verdreLt.

Er gand in der Tur und schaute Se an. Einen o0 ha3erfillten
Ausdruck hatte se noch nie auf dem Gesicht eines Menschen

geschen.
»Du hagt Tony umgebracht«, Schieuderte Seihm entgegen.
Er gringte boshaft. »Glaubg du, du kdnntest das bewe sen‘«
»Das goidt keine Rollex, antwortete Se, selbgt Uberrascht,
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wie ruhig ihre Simme klang. »Ich wel3 es jedenfdls Und ich
wifl dich nie wiedersehen. Niemds. Und wenn du... irgend-
wein.../irgend etwas antust... werde ich Bescheid wissen.
Dann sorgeich dafUr, dal3 esdir an den Kragen geht.«

In sainem Gesicht zuckte es. »Das it dso der Dank, denich
von dir bekomme. Ich habe dir dles gegeben, was du wolltes,
ich bin auf dich eingegangen, wie kein anderer Mann es
gekonnt héite. Gib's zu. Ich habe dich vollkommen gluicklich

R4

»Duhag Tony umgeracht! « schriesie

Er trat einen Schritt in den Raum hinein. »Ja, aber ich tat es
flr dich. Was fur ein Madchen bist du, Beth? Du weild gar
nicht, was Liebe ist. Ich liebe dich, sdit ich dich zum ersten Md
sah, das war vor Uber sebzehn Jahren. Konnte Tony das von
sich behaupten? Du hast es im Leben nie schwer gehabt. Du
bist hiibsch. Du hast nie etwas entbehrt und warst nie einsam.
Du muidtest nie... andere Wege suchen, um dir das zu ver-
schaffen, was du gern wolltest. Es gab immer einen Tony, der
etwas fir dich tat. Du brauchtest blof3 zu l&cheln und >bitte,
birte< zu sagen.« Seine Stimme hob sich: »Ich habe auf diese
Weise nie etwas bekommen. Glaubst du, ich hétte es nie
versucht? Bei meinem Vater half es nicht. Er wollte selbst
immer nur mehr und mehr. Er gab mir nicht ma einen Gute-
nachtkul3 oder nahm mich in den Arm. Bis ich ihn reich
machte. Und meine Mutter war genauso. Ich rettete ihre Ehe,
aber meingt du, sie ware zufrieden gewesen? Sie halde mich!
Se woallte nicht in meine Néhe kommen! Se sagte, ich 8 nicht
normal. Ich sorgte daflr, dai3 sie viele schone Dinge bekam,
aber... Beth, das darfst du nicht tun! Nein... neiiin-«

Sie setzte den Fuld auf die Puppe Elizabeth, zertrat sie mit
dem Absatz. Etwas in ihr krimmte sich in einer Todesgual,
dann war esvorbe. Jetzt firchtete Sie sich nicht mehr vor ihm.

Er war nur ein kleiner, schméchtiger Junge mit dem Korper
eines Erwachsenen. Und er trug zwel verschiedene Socken.

»lch glaube, jetzt kannst du mir nichts mehr antun, Ed,
sagte Sie. »Jetzt nicht mehr. Habeich recht«

Er wandte sich ab. »Geh, sagte er mit dinner Simme. »Geh
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schon. Aber |al3 die Blechdose hier. Tu mir wenigstens diesen
Gedlen«

»Die Dose lase ich hier. Aber den Inhdt nehme ich mit.« Se
ging an ihm vorbei. Seine Schultern zuckten, ds ob er sich nach
ihr umdrehen und sie festhaten wollte, doch dann sackte er in
sich zusammen.

Als sie den zweiten Treppenabsatz erreichte, kam er auf den
Flur hinausgerannt und kreischte ihr hinterher: »Dann geh
doch! Aber nach mir wirst du mit keinem anderen Mann mehr
zufrieden sein! Und wenn du at und héllich bist und sich kein
Mann mehr um dich kiimmert, wirst du dich noch nach mir
zurticksehnen! Dann wirst du begreifen, was du verschmaht
hast! «

Se lief die Treppe hinunter und trat hinaus in das Schnedtre-
ben. Estat ihr gut, die kate Luft auf ihrem Gesicht zu spiiren.
Bis zum Universitéatsgelénde war es ein FuRmarsch von zwei
Meilen, doch das machte ihr nichts aus. Sie brauchte die
Bewegung, und Se brauchte die K&lte. Sie brauchte beides, um
sich wieder sauber zu fihlen.

Auf eine seltsame, unerkléarliche Art und Weise tat er ihr
leid - er war ein kleiner Junge, in dessen kiimmerlichem Geist
eine grof¥e Macht wohnte. Ein kleiner Junge, der mit Menschen
zu spielen versuchte, ds seien de Zinnsoldaten, und sie dann
in einem Anfal von Wut zertrat, wenn sie sich seinen Wiuv
sehen nicht fiigten oder ihn durchschauten.

Und wer war sie? Mit dl den Eigenschaften ausgedtattet, die
er an sich vermifte, ohne dal es ihr Verdienst oder sein
Verschulden gewesen ware? Se dachte daran, wie sie sich Alice
gegeniber benommen hatte, blind und eifersiichtig hatte sie
versucht, sich an etwas zu klammern, nicht aus Uberzeugung,
sondern aus Bequemlichkeit.

Wenn du alt und hédlich bist und sch kein Mann mehr um dich
kimmart, wirgt du dich noch nach mir aurtidsshen! ....1ch wall was
dubraudhd.

War sie denn wirklich so kleingeistig, dal3 sie so geringe
Anspriiche stdllte?

Lieber Gott, lal3 mich bitte nicht so sain.
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Auf der Briicke zwischen der Stadt und dem Universtéatsge-
lande blieb sie stehen und warf Ed Harnners Zauberrequisiten
Stiick fur Stiick Uber das Gelander. Zum Schlufd kam der rot
angemadte Spidzeug-Fiat, er trudete durch den FHockenwirbd,
und sie wartete, bis sie ihn nicht mehr sehen konnte. Dann
ging Seweiter.
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Kinder desMais

Burt schaltete das Radio ein, zu laut, aber er liefd es so, well es
ohnehin nichts mehr gab, was er hétte sagen konnen. Er
wollte es nicht wahrhaben, aber eswar hoffnungslos.

Vicky sagteirgend etwas.

»Was schrieer.

»Mach leiser! Willst du mir die Trommelfelle zerreilfen«

Er unterdriickte milhsam die Bemerkung, die ihm auf der
Zunge lag, und stellte das Radio leiser.

Vicky fécherte sich mit ihrem Halstuch frische Luft zu,
obwohl der T-Bird Uber eine Klimaanlage verfigte. »Wo sind
wir Uberhaupt«

»Nebraska.«

Sie sah ihn kalt und ausdruckslos an. »Sicher, Burt. Ich
well3, dal wir in Nebraska sind, Burt. Aber wo zur Hélle sind
Wir¢

»Du hast die Strallenkarte. Sieh nach. Oder kannst du nicht
lesen«

»Blédsinn. Aber seit wir die Schndllstral?e verlassen haben,
kdnnen wir uns an dem Anblick von dreihundert Meilen Mais
erfreuen. Und an der Intelligenz und Klugheit von Burt
Robeson.«

Er umklammerte das Lenkrad so fest, da3 seine Kndchel
weil3 hervortraten. Er mufdte es so fest halten. Wenn er lodlief,
wirde sich eine seiner Hande selbstéandig machen und die Ex-
Schénheitskonigin neben ihn in den Sitz hineinprigeln. Wir
sind hier, um unsere Ehe zu retten, dachte er. Ja. Und unge-
fahr so erfolgreich, wie Schreien gegen fallende Bomben
schiitzt.

»Vicky«, sagte er vorsichtig, »seit wir aus Boston losgefah-
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ren sind, bin ich flinfzehnhundert Meilen auf der Schnellstrale
geblieben. Ich habe die ganze Zeit alein hinter dem Steuer
gesesen, well du dich weigerdt, zu fahren. Dann—«

»lch habe mich nicht gewegert!« sagte Vicky hitzig. »Aber du
weil¥, dal3ich vom langen Fahren K opfschmerzen bekomme-«

»Dann habe ich dich gebeten, mich mit der Karte Uber die
Landstral3e zu lotsen, und du hast gesagt/ sicher, Burt. Genau
das waren deine Worte. Sicher, Burt. Und-«

»Manchmal frage ich mich, .wie ich dich jemals heiraten
konnte.«

»Indem du ein kleines Wort gesagt hagt.«

Se darrte ihn einen Moment mit zusammengeprefen Lip-
pen an, ehe sie den Atlas wieder zur Hand nahm und heftig
darin zu bléttern begann.

Es war ein Fehler gewesen, die Schndlstral?e zu verlassen,
dachte Burt mirrisch. Aber sie hatten wahrend dieser Zeit
wenigstens versucht, sch gegenseitig wie menschliche Wesen
zu behanddn. Und fir eine Welle hatte es sogar 0 ausgesehen,
ds ob diese Fahrt zur Kiigte - angeblich, um Vickys Bruder und
seine Frau zu besuchen, aber in Wahrhet ein letzter, verzwei-
felter Versuch, ihre Ehe zu retten - ihren Zweck erflillen
wirde.

Aber sait se die Hauptstral3e verlassen hatten, war es wieder
schlimmer geworden. Wie schlimm? Nun, schlimm genug.

»Wir haben die Schndlstral3e bei Hamburg verlassen, nicht«

»Richtig«

»Da kommt nichts mehr bis Gatlin, sagte sie. »Zwanzig
Meilen. Die einzige Ortschaft weit und breit. Was meingt du -
koénnen wir anhdten und eine Kleinigkeit essen, oder willst du
wieder biszwe Uhr nachts durchfahren, wie gestern«

Er nahm den Blick von der Stral¥e und seh e an. »Allméhlich
reicht es mir, Vicky. Von mir aus kdnnen wir auf der Stelle
umdrehen und nach Hause fahren, damit du zu deinem
Anwalt gehen kanngt. Wenn wir hier nicht-«

Sie hatte starr geradeaus gesehen, aber plétzlich wandelte
sich der Ausdruck auf ihren Zigen, zuerst in Uberraschung,
dann in Schrecken.
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»Burt, Seh nach vorne, du-«

Et blickte gerade noch rechtzeitig nach vorne, um irgend
etwas unter der Stofdstange des T-Bird verschwinden zu sehen.
Einen Moment spéter, noch bevor er vom Gas auf die Bremse
gehen konnte, fihlte er einen dumpfen, Ubelkeit erregenden
Schlag zuerst unter den Vorder- dann unter den Hinterrédern.
Sie schissen weiter vorwarts, wahrend der Wagen Uber die
Mittellinie schleuderte und schlielich entlang einer schwarzen
Bremsspur zum Stehen kam.

»Ein Hund«, sagte er. »Sag mir, da3 es ein Hund war,
Vicky.«

Ihr Gesicht hatte die Farbe von bleichem Hittenk&se ange-
nommen. »Ein Junge. Ein kleiner Junge. Er kam aus dem Feld
gelaufen und... Herzlichen Glickwunsch, Tiger.«

Siefingerte die Tir auf, lehnte sich hinaus, stand auf.

Burt sal3 starr hinter dem Lenkrad des T-Bird, die Hande
noch immer darum gekrampft. Er spirte nichts mehr, auf3er
dem dunklen kréftigen Geruch von Kunstdiinger.

Dann bemerkte er, dal3 Vicky fort war, und as er in den
AuRenspiegel schaute, sah er sie ungelenk auf etwas zustol-
pern, das wie ein Bundel Lumpen auf der Stral3e lag. Sie war
eine anmutige Frau, aber von einem Moment zum anderen war
ihre &ul3ere Erscheinung zerstort worden.

Mord. So werden Se es nennen. Ich habe nicht auf die Sral%e

Er sdlte die Zindung &b und stieg aus. Der Wind fuhr sanft
durch den mannshohen Mais und erzeugte ein Gerdusch wie
en leises Atmen. Vicky stand jetzt Uber dem Lumpenbiinde,
und er konnte sie schluchzen horen.

Er war auf halbem Wege zwischen ihr und dem Wagen, as
irgend etwas, ein greller Spritzer wie rote Scheunenfarbe zu
saner Linken, seine Aufmerksamkeit erregte.

Er blieb stehen und starrte ins Maisfeld. Er dachte daran
(irgend etwas, ganz egal, nur etwas, das ihn von diesem
Lumpenbiindel, das kein Lumpenbiindel war, ablenkte), dald
s eine phantastisch gute Ernte werden miif¥e. Der Mais wuchs
in dichten, Gberreifen Reithen. Man konnte sich in diesen
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engen schattigen Reihen verirren und einen ganzen Tag lang
nach dem Ausweg suchen. Aber hier war die wogende Wand
durchbrochen. Eine Reihe von Ahren waren gebrochen oder
zur Seite gebogen. Und was war das dort hinten in den
Schatten?

»Burtl« schrie Vicky. »Willst du nicht herkommen und dir
ansehen, was du getan hast? Du kannst deinen Pokerfreunden
zu Hause davon erzaéhlen. Willst du nicht-« Der Rest des
Satzes ging in einem Strom von Trénen unter. Ihr Schatten
schmiegte sich um ihre Fil%e wie ein dunkler See. Es war genau
Mittag.

Uber ihm schligssen sich die Schatten, als er in das Feld
eindrang. Die rote Scheunenfarbe war Blut. Ein Fliegen-
schwarm erhob sich summend, kreiste einen Moment und
verschwand... vielleicht, um anderen von ihrer Entdeckung
zu berichten. Aber es konnte doch nicht so weit gespritzt sein?
Und dann stand er vor dem Ding, das er von der Stral3e aus
gesehen hatte. Er nahm es auf.

Die sduberlichen Reihen waren an dieser Stelle zerstort. Eine
Anzahl von Hahnen war wie betrunken zur Seite geneigt, zwel
andere glatt abgebrochen. Der Boden war zerwihlt. Da war
Blut. Der Mais raschelte. Mit einem leisen Schaudern ging er
zur Stral3e zur(ick.

Vicky gab hysterische, sinnlose Laute von sich, lachte,
weinte. Wer hétte ahnen kénnen, dal3 es so melodramatisch
enden wirde? Er sah se an, aber er fiihlte keine |dentitétskrise,
keinen Wandel in seinem Leben oder sonst etwas von diesem
neumodischen Kram. Er haldte sie. Er versetzte ihr einen harten
Schlag ins Gesicht.

Se verstummte fir einen Moment und hob die Hand an die
roten Abdriicke seiner Finger auf ihrer Wange. »Du wirst ins
Gefangnis gehen, Burt«, sagte siefeielich.

»Das glaube ich kaum, sagte er, wahrend er ihr den Hand-
koffer, den er im Feld gefunden hatte, vor die Fie warf.

»Was- 2«

»lch weil’ es nicht. Aber vermutlich gehort es ihm.« Er
deutete auf den reglos ausgestreckten Korper, der mit dem
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Gesicht nach unten auf der Stral3e lag. Nicht dter as dreizehn,
auf den ersten Blick.

Der Koffer war at. Das braune Leder war zerschrammt und
abgestolRen. Eine Wascheleine war zweimal darumgewickelt
und ungeschickt verknotet. Vicky beugte sich herab und schrak
zuriick, als sie das Blut in dem Knoten sah.

Burt kniete nieder und drehte den Korper vorsichtig um.

Vicky starrte hilflos zu Boden. »Ich will ihn nicht sehen,
sagte sie. Aber as sie in das blinde Gesicht des Toten sah,
begann sie erneut zu weinen. Das Gesicht des Jungen war
schmutzig, der Ausdruck .darauf eine Grimasse des Grauens.
Seine Kehle war durchgeschnitten.

Burt stand auf und nahm Vicky in die Arme, ds sie zu
wanken begann. »Beherrsch dich«, sagte er sehr leise. »Horst
du mich, Vicky? Fall jetzt nicht in Ohnmacht.«

Er sagte es wieder und immer wieder, und schlieldlich rea-
gierte sie auf seine Stimme und klammerte sich an ihm fest. Sie
hétten zwel Tanzer sein konnen, wie sie da auf der sonnen-
Uberfluteten Straf3e neben dem toten Jungen standen.

Wickyx«

»Was murmelte sein sein Hemd.

»Geh zurlick zum Wagen und steck die Schliissel ein. Und
dann nimmst du die Decke und das Gewehr vom Riicksitz und
bringst Se. her.«

»Das Gewehr2«

»Jemand hat ihm die Kehle durchgeschnitten. Vielleicht
beobachtet er uns jetzt gerade.«

Ihr Kopf flog in den Nacken, und der Blick ihrer schreckge-
weiteten Augen richtete sich auf den Mais, eine wogende, auf-
und absteigende Decke, die das Land bedeckte, so weit ihr
Blick reichte.

»lch glaube, dal? er fort ist. Aber warum sollen wir ein Risko
eingehen? Geh. Bring es her.«

Sie ging steif, ihrem Schatten folgend, in der Mittagshitze
zuriick zum Wagen. Burt hockte sich neben den Jungen, wéh-
rend sie sich tiber den Riicksitz beugte. Weil3, keine besonderen
Kennzeichen. Uberfahren, ja, aber der T-Bird hatte ihm nicht
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die Kehle durchgeschnitten. Es war ein unsauberer, zerfetzter
Schnitt — der Mérder war niemals in der Armee gewesen und
hatte nicht die Feinheiten des Totens gelernt -, aber er war
todlich. Trotzdem war er noch zehn Meter durch das Maisfeld
gpaotpert, tot oder todlich verwundet. Und Burt Robeson hatte
9n Uberfahren. Aber selbst, wenn er noch gelebt hatte, as ihn
der Wagen erfaldte, so machte das hichstens einen Unterschied
von dreifdig Sekunden.

Vicky tippteihn auf die Schulter, und er sprang auf.

Sie trug die braune Army-Decke Uber dem linken Arm, das
Gewehr - noch in der Hulle - in der rechten Hand, das Gesicht
abgewandt. Er nahm die Decke und breitete sie auf der Strale
aus. Vicky gab en verzweifdtes kleines Stéhnen von sich, ds er
den Korper daraufrollte.

»Bist du okay < Er sah zu ihr auf. »Vicky

»Okay«, sagte sie gepref3t.

Er schlug die Seiten der Decke Uber den Korper und stemmte
ihn hoch. Das schwere, tote,Gewicht versuchte, seine Arme
durchzudriicken und seinem Griff zu entgleiten. Er packte es
fester, und sie gingen zurtick zum Wagen.

»Mach die Klappe auf«, murmelte er.

Die Ladeflache war vollgepackt mit Reiseutensilien, Koffern
und Souvenirs. Vicky warf das meiste davon auf den Riicksitz,
und Burt legte den reglosen Kdrper in den Wagen und warf die
Heckklappe, sichtlich erleichtert, zu. Vicky stand neben der
Fahrertlrr, das verpackte Gewehr noch immer fest umklam-
mert.

»Wirf esauf den Riicksitz und steig ein.«

Er sah auf die Uhr; es waren gerade fiinfzehn Minuten
vergangen. Aber es schienen Stunden gewesen zu sein.

»Wasigt mit dem Koffer fragte se.

Er ging zuriick zu dem Koffer, der wie der zentrale Punkt
eines impressionistischen Gemédes neben der weilfen Mittelli-
nie stand. Mit zitternden Handen nahm er ihn auf, stockte fir
einen Moment. Plotzlich hatte er das starke Gefiihl, beobachtet
zu werden. Es war die Art von Gef(ihl, tber die er in Biichern
gelesen hatte, zumeist in schlechten Romanen, ein Gefiihl, das
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er immer angezweifelt hatte. Jetzt .tat er es nicht mehr. Vid-
leicht waren Leute dort im Feld, viele vielleicht, und viel-
leicht schétzten sie gerade eiskalt ab, ob die Frau Zeit genug
finden wirde, das Gewehr aus seiner Hulle zu ziehen und
zu benutzen, bevor sie ihn schnappen und zwischen die
schattigen Reihen zerren, ihm die Kehle durchschneiden
konnten...

Mit klopfendem Herzen rannte er zum Wagen zuriick, zog
den Schliissel von der Heckklgppe ab und stieg ein.

Vicky hatte wieder zu weinen begonnen. Sie fuhren los,
und nach weniger as einer Minute war der Platz, an dem es
passiert war, bereits aus dem Riickspiegd verschwunden.

»Wie hield noch md die néchdte Stadt < fragte er.

»0Oh.« Sie beugte sich wieder Uber den Atlas. »Gatlin. Wir
miden in zehn Minuten da sein.«

»Sieht es grold genug aus, um eine eigene Polizeigtation zu
heben«

»Nein. Nur ein Punkt auf der Karte.

»Vidleicht haben Se enen Congabler.«

Se fuhren eine Welle schweigend weiter. Ein Silo glitt links
an ihnen vorbei. Sonst nichts as Mais. Nicht eéinma ein
Farmwagen kam ihnen entgegen.

»Sind wir irgend jemandem begegnet, seit wir die Schndl-
gral3e verlassen haben, Vicky 2«

Sie dachte eéinen Moment nach. »Ein Wagen und ein Trak-
tor. An der Kreuzung.«

»Nén, ich meine auf dieser Stral¥e. Route 17.«

»Nein, ich glaube nicht.« Noch vor kurzem hétte se diese
Frage zum Anlal} einer spitzen Bemerkung werden lassen.
Jetzt starrte sie nur wortlos auf die Strale und die endlose,
unterbrochene weil3e Linie vor dem Fengter.

»Vicky? Kanng du den Koffer aufmachen<

»Glaubst du, eswiirde etwas ndern«

»Keine Ahnung. Méglich.«

Wadhrend se die Knoten &ffnete (ihr Gesicht hatte eine sdit-
same Starre angenommen - ausdruckslos, aber die Lippen
fest zusammengekniffen - und erinnerte Burt absurderweise
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an seine Mutter, wéhrend sie die Innereien des Sonntagshéhn-
chens herausnahm), schatete er das Radio wieder ein.

Der Sender, dem sie bisher zugehdrt hatten, war jetzt von
statischem Rauschen Uberlagert, und Burt lief3 die rote Nadel
langsam Uber die Skaa gleiten. Ein landwirtschaftlicher Report.
Bick Owens. Tammy Wynette. Alles weit entfernt, verzerrt bis
zur Unversténdlichkeit. Dann, fast am Ende der Skala, schmet-
terte ein einzelnes Wort aus dem Lautsprecher, so laut und
klar, as befanden sich die Lippen des Sprechers direkt hinter
dem Lautsprechergrill im Armaturenbrett.

»BulRe « donnerte die Stimme.

Burt gab einen Uberraschten Laut von sich. Vicky fuhr zu-
sammen.

»NUR DURCH DAS BLUT DES LAMMES SIND WIR
SICHER!« schriedie Stimme.

Burt drehte die Lautstérke hastig herunter. Der Sender
mufdte nahe sein. So nah, dalk... ja, da war er, ein spinnenflfdi-
ges rotes Dreibein, das hoch gegen das Blau des Horizontes aus
dem Maisragte. Der Sendeturm.

»BUfen heildt das Wort, Briider und Schwestern«, sagte die
Stimme, nun schon nicht mehr ganz so theatrdisch. Im Hinter-
grund, weiter weg vom Mikrophon, erklang ein vielstimmiges
Amen. »lhr glaubt, ihr kénntet in die Welt hinausgehen, kénn-
tet in ihr leben und arbeiten, ohne von ihr besudelt zu werden.
Aber igt es das, was uns das Wort Gottes sagen will 2«

Weaiter fort, aber laut: »Neinl«

»HEILIGER JESUS!« donnerte der Prediger, und seine Worte
kamen jetzt in einer kraftvollen, hdmmernden Kaskade, wie
der Rhythmus einer Rock 'n' Roll-Gruppe. »Wann werden sie
einsehen, dald der Lohn des Lebens erst auf der anderen Seite
ausgezahlt wird? Nun? Nun? Der Herr sagt, dal3 in seinem
Haus vide Zimmer sind. Aber da ist kein Platz firr die Ehebre-
cher. Kein Platz fir die Listernen. Kein Platz fir die, die
unseren Mais besudeln. Kein Platz fir die Homosexuellen.
Kein Platz-«

Vicky schaltete das Radio aus. »Dieses Gestammele macht
mich krank.«
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»Was hat er gesagt« fragte Burt. »Er sagte irgend etwas Uber
Mas«

»lch habe nicht hingehdrt.« Sie zupfte noch immer an den
Knoten herum.

»Er hat irgend etwas Uiber Mais gesagt, ich bin sicher.«

»lch habe esl« sagte Vicky. Der Deckel des Koffers fiel auf
ihren Schof3. Sie passierten ein Schild: GATLIN 5 MEILEN.
DENKEN SIE AN UNSERE KINDER - FAHREN SIE VOR-
SICHTIG. Geschosse vom Kaliber 22 hatten Locher in das
Schild gerissen.

»Socken«, sagte Vicky. »Zwei Paar Hausschuhe... ein
Hemd... ein Glrtel... ein Halstuch mit...« Sie hielt es hoch
und zeigte ihm die schmale, vergoldete Klammer mit der ein-
gravierten Figur. »Wer soll das sein«

Burt sah es an. »Hopaong Cassidy, vermutlich.«

»0Oh.« Sielegte es zuriick und begann wieder zu weinen.

Nach einer Welle sagte Burt: »Was hat dich an diesem
Gequatsche im Radio so aufgeregt™«

»Oh, nichts. Aber ich habe as Kind genug davon gehdrt. Ich
habe dir doch davon erzéhlt.«

»Findest du nicht, dafd er sich ein bifichen jung anhort?
Dieser Prediger«

Sie lachte humorlos. »Ein Teenager, was songt? Das ist ja das
Grausame daran. Sie wissen genau, wann sie 'dich kriegen
kdnnen. Wenn du jung bist und fir ales aufgeschlossen. Du
héttest eines dieser Sommerlager erleben sollen, zu denen mich
meine Eltern geschickt haben... Eines von diesen Lagern, in
denen du unter >liebevoller Obhut< warst.

Warte... da war Baby Hortense, das Singende Wunder. Sie
war acht. Sie sang: >Gebe dich in seine Arme<, wahrend ihr
Vater mit dem Klingelbeutel herumging und predigte: >Laldt
dieses Kind nicht aus Gottes Gnade fallen.« Oder Norman
Staunton. Er trug kurze Hosen und predigte Hollenfeuer und
Schwefd. Er war Seben.«

Sienickte bekréftigend, a's sie seinen ungléubigen Blick sah.

»0Oh, es waren nicht nur die beiden. Eine Menge von ihnen
waren damals auf Tournee. Sie waren gute Zugpferde.« Sie spie
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das Wort regdrecht aus. »Ruby Stempnell. Eine zehnjahrige
Gesundbeterin. Die Grace-Schwestern. Sie traten mit kleinen
Messing-Helligenscheinen tiber den Képfen auf und - ohl«

»Was ist los Er fuhr herum, um zu sehen, was sie in der
Hand hidt. Vicky sah den Gegenstand, den sie auf dem Boden
des Koffers gefunden hatte, nachdenklich an. Wéhrend sie
sprach, hatten ihre bedéchtig suchenden Héande es in dem
Durcheinander des Kofferbodens ertastet und nach oben
gebracht. Burt beugte sich neugierig hertiber, und sie gab es
ihm wortlos.

Es war ein Kruzifix, aus zwei ehemals grunen, aber jetzt
langst vertrockneten Ahren gefertigt. Ein einzelner Maiskolben
war mit einem diinnen Faden daran befedtigt. Der Grofdell der
Kerne war vorsichtig mit einem Taschenmesser entfernt wor-
den. Die Ubriggebliebenen bildeten eine rohe, reliefartig her-
vorstehende Kreuzform. Kornaugen, mit eéinem dinnen, senk-
rechten Schlitz ds Pupillen. Ausgestreckte Kornarme, die Beine
zusammengelegt und in der rohen Nachbildung nackter Flfze
endend. Darliber waren vier Buchstaben in den weifdlichen
Kalben graviat: INRI.

»Das ist eine phantastische Arbeit! « sagte er.

»Esist abscheulich, sagte Vicky geprefdt. »Wirf es weg.«

»Die Polizei wird es sehen wollen, Vicky.«

»Warum?«

»lch wei3 es nicht. Vielleicht-«

»Wirf es weg, bitte. Tu mir den Gefallen. Ich will es nicht im
Wagen haben.«

»lch lege es zurlick. Sobald wir einen Polizisten sehen, wer-
den wir es auf die eine oder andere Weise los. Ich verspreche
es. Okay«

»Mach doch, was du willst!« schrie sie. »So wie immer!«

Verwirrt legte er das Ding' zuriick auf den unordentlichen
Kleiderhaufen. Die Kornaugen starrten versunken gegen die
Decke des T-Bird. Er nahm es noch einmal heraus. Sand rieselte
aus den Kleidern im Koffer.
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»Wir (bergeben den Toten und dles was er bei Sch hatte, an
die Polizei«, versprach er. »Dann Snd wir eslos«

Vicky antwortete nicht. Sie arrte auf ihre Hande herab.

Nach einer Meile begannen die endlosen Felder alméhlich
von der Stral3e zuriickzuweichen, und sie sahen die ersten
Farmhéauser. Ein paar schmuddelige Hihner pickten dicht
neben der Stral3e rastlos auf dem Boden herum. Auf den
Déchern der Scheunen prangte Coca-Cola, Kaugummi- und
Zigaetenreklane Se pasieten dn Schild, auf dem: NUR JESUS
RETTET EUCH! gtand. Dann kam ein kleines Cafe mit einer
Conoco-Tankstdle, aber Burt fuhr vorbe, um zur Stadtmitte zu
kommen; falls es eine gab. Wenn nicht, wiirden se zu diesem
Cafe zuriickfahren. Aber der Gedanke kam ihm erst, ds se am
Parkplatz des Cafes vorbeifuhren. Er war leer bis auf einen
verrogteten Schrotthaufen, der auf zwel platten Reifen stand.

Vicky begann plétzlich zu lachen; ein hoher, kichernder
Laut, der Burt wie der Vorbote eines hysterischen Anfales
vorkam.

»Wasfindest du so komisch«

»Die Schilder«, kicherte se. »Hast du sie nicht gdesen? So
kindisch kénnen se gar nicht mehr sein, wenn se diese Bibd-
spriiche aufgestelt haben. Herrgott, da vorne snd noch mehr.«
Ein neuer Anfal von hysterischem Gdéchter schiittelte sSe, und
sie schlug hastig die Hande vor den Mund.

Jedes Schild hatte nur ein einziges Wort. Sie reihten sich im
Abstand von vidlleicht finfundzwanzig Metern entlang der
Stralie, die Schrift auf weillem Grund, verblichen und ver-
dreckt. Burt las

EINE.. WOLKE.. AM.. TAG.. EINE.. FLAMMENSAULE.. BEI..
NACHT.

»Sie haben nur eines vergessenk, sagte Vicky, immer noch
hilfloskichernd.

»Was fragte Burt stirnrunzelnd.

»Die Monche aus Burma« Se pref¥e die Faust fest gegen den
Mund und versuchte, gegen das Lachen anzukampfen.

»Vicky, bigt duin Ordnung2<

»lch werde es sein, sobad wir tausend Meilen von hier weg
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sind und die Rockys zwischen uns und Nebraska haben, in
Kdifornien«

Eine neue Reihe von Schildern tauchte vor ihnen auf.

NEHMT.. DIES.. UND.. LABET.. EUCH.. SAGT.. GOTT..
DER... HERR.

Warum nur, dachte Burt, bringe ich diesen seltsamen Satz
sofort mit dem Mais in Verbindung? Benutzen sie nicht die
gleichen Worte bei der Kommunion? Sein letzter Kirchenbe-
such lag schon so weit zurlick, dald er sich nicht mehr genau
daran erinnern konnte. Es hétte ihn nicht enma Uberrascht,
wenn sie in dieser Gegend fur die heilige Hostie Maisbrot
verwendet hétten. Er 6ffnete den Mund, wollte es Vicky sagen,
aber dann hidlt er es doch fir besser, zu schweigen.

Nachdem se ene leichte Anhdhe Uberquert hatten, breitete
sch Gatlin unter ihnen aus, aufgeteilt in dre Komplexe, wie die
Senerie enes Kinofilms Uber die Weltwirtschaftskrise.

»Hier wird es mit Sicherheit eéinen Congtabler geben«, sagte
Burt, wéhrend er sich fragte, warum ihm beim Anblick dieser
hinterwd dlerischen Stadt, die dort in der Mittagssonne vor sich
hin doste, ein beklemmendes Gefiihl den Atem zu nehmen
drohte.

Sie kamen an einem Verkehrsschild vorbei, das die Hochst-
geschwindigkeit auf dreifig Meilen begrenzte, und dann
tauchte ein anderes, verrostetes Schild mit folgendem Wortlaut
af: SE KOMMEN JETZT NACH GATLIN, DER NETTESTEN KLEINEN
STADT IN NEBRASKA - UND IN DER UBRIGEN WELT! 5431 EINWOHNER.

Staubige Ulmen umsdumten beide Stral3enseiten, die meisten
waren verkriippelt. Sie passierten den Holzplatz von Gatlin
und eine 76-Tankstelle, deren Preisschilder sanft im heilRen
Mittagswind schwangen: NORMAL 35,9 - SUPER 38,9 und ein
zustzliches mit dem Hinweis DIESEL FORLASTWAGEN AUFDER
RUCKSEITE.

Sie Uberquerten die EIm Street, dann die Birch Street und
gelangten auf den Marktplatz. Holzhauser mit Uberdachter
Veranda rahmten ihn ein. Rechteckig und funktional. Die
Rasenstiicke waren gelb und niedergedriickt. Vor ihnen
bewegte sich geméchlich eine Promenadenmischung auf die
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Mitte der Maple Street zu, sah einen Moment lang zu ihnen
heriiber und legte sich dann nieder, mit der Nase auf den
Pfoten.

»Halt an«, sagte Vicky. »Halte hier.«

Burt fuhr gehorsam an den Stral3enrand ran'.

»Dreh um. Lald uns den Jungen nach Grand Island bringen.
Dasist doch gar nicht mehr weit, oder? Nun mach schon.«

»Wasig los, Vicky«

»Was meingt du mit: Was ist los« fragte sie in eéinem Tonfall,
der eine Spur zu schrill klang. »Diese Stadt ist ausgestorben,
Burt. Auf3er unsist niemand hier. Splirst du es denn nicht«

Er hatte etwas gesplrt, und er splrte esimmer noch. Aber-

»Schon méglich«, sagte er. »Aber das Nest ist so winzig, daf?
sie bestimmt nur einen Hydranten haben. Wahrscheinlich sind
sie ale bei einem Volksfest mit Kuchenverkauf und Bingo-
Fid.«

»Es ig niemand hier.« Sie sprach die Worte sdtsam gefaldt aus.
»Hast du vorhin nicht die Tankstelle gesehen?«

»Sicher, beim Holzplatz, warum?« Seine Gedanken waren
woanders, lauschten dem stumpfsinnigen Summen einer
Zikade, die sich in einer der nahen Ulmen eingrub. Es roch
nach Mais, blihenden Rosen und nach Diinger - wie hier nicht
anders zu erwarten war. Zum ersten Mal hatten sie sich von der
Schnellstral3e entfernt und eine Stadt aufgesucht. Eine Stadt in
einem Staat, in dem er noch nie zuvor gewesen war (obwohl er
sie einige Male mit einer 747 der United Airlines Uberflogen
haben mufie), und irgendwie |gste das in ihm ein seltsames
Gefuhl aus. Irgendwo weiter vor ihnen wirde ein Drugstore
mit einem Zapfhahn fiir Sodawasser sein, ein Kino mit dem
Namen Bijou, eine Schule, die man nach John F.Kennedy
benannt hatte.

»Burt, auf den Preisschildern stand, dal3 Normal 35,9 kostete
und Super 38,9. Wie lange ist es eigentlich her, daf} solche
Preise Ublich waren

»Wenigstens vier Jahrex, gab er zu. »Aber, Vicky-«

»Wir sind mitten in der Stadt, Burt, und ich habe bis jetzt
noch kein Auto gesehen! Kein Auto!«
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»Grand Island ist 70 Meilen entfernt. Es wirde etwas
komisch aussehen, wenn wir ihn dorthin bringen wiirden.«

»Dasist mir egal .«

»Nun hér mal, wir fahren jetzt zum Gerichtsgebdude und-«

»Neinl«

Da hatten sie es wieder. Darum zersplittert unsere Ehe in
tausend Stiicke. Nein, ich will nicht mehr. No, Sir. Und wenn
du nicht tust, was ich will, dann halte ich die Luft an, bis ich
blau anlaufe.

»Vicky«, sagteer.

»lch méchte hier weg, Burt.«

»Vicky, hor mir zu.«

. »Dreh um. Laf? uns abhauen.«

»Vicky, wirdest du vielleicht mal eine Minute ruhig sein«

»Sobald wir aus der Stadt herausfahren. Nun mach schon.«

»Wir haben ein totes Kind im Kofferraum« brtillte e de an, und
er beobachtete mit einem diabolischen Vergniigen, wie sie
zurtickschreckte, wie ihr Gesicht einfiel. In einem ruhigeren
Tonfal fuhr er fort; »Man hat dem Jungen die Kehle durchge-
schnitten und ihn auf die Stral3e geworfen, und ich habe ihn
Uberfahren. Deswegen fahre ich jetzt zum Gerichtsgebaude
oder was auch immer sie hier haben, und ich werde es melden.
Aber wenn du zurickgehen willst, dann bitte. Ich werde dich
wieder auflesen. Aber erzéhl mir nicht, dal3 wir drehen und 70
Melen nach Grand Idand fahren sollen, as ob wir nichts als
eine Tasche voll Plunder im Kofferraum hétten. Er wird wohl
der Sohn einer Mutter sein, und ich werde es melden, bevor
der Morder Uber die Hiigel entfliehen kann.«

»Du Bagtard«, sagte sie weinend. »Was mache ich nur mit
dirx

»Das weifd ich nicht«, sagte er. »Ich w3 Uberhaupt nichts
mehr. Aber das éndert nichts an der Situation, Vicky.«

Er fuhr vom Stral¥enrand los. Der Hund .hob den Kopf in der
flichtigen Art eines Désenden und lief3 den Kopf dann wieder
auf die Pfoten sinken.

Sie fuhren weiter ins Zentrum. An der Ecke von Haupt- und
Einkaufsstral3e gabelte sich die Hauptstralie. Dort lag tatséch-
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lieh eine Art Festwiese mit einem Musikpavillon in der Mitte.
Auf der anderen Seite, wo sich die Hauptstral2e wieder ver-
ente, standen zwel Verwatungsgebdude. Burt entzifferte eine
der Ingdhiften: GATLIN-STADT-ZENTRUM,

»Dasist e, sagte .

Vicky erwiderte nichts.

Auf halbem Wege bremste Burt erneut ab. Sie hielten neben
ener Imbistube, der Gatlin-Bar-und-Grill.

»Wohin gehst du« fragte Vicky nervés, as er seine Tir
offnete

»lch will herausfinden, wo se dle geblieben sind. Nach dem
Schild am Fengter zu urteilen, ist es gedffnet.«

»Du kanngt mich doch hier nicht alein lassen.«

»Dann komm doch mit. Wer hlt dich denn auf

Sie entsicherte ihre Tir und stieg aus, as er gerade den
Wagen umrundete. Er sah ihr blasses Gesicht, und einen
Moment lang fuhlte er Mitleid in sich aufsteigen. Hoffnungdo-
ssMitleid.

»HoOre du esx fragte Se, dser auf gleicher Hohe war.

»Was s0ll ich horenx«

»Das Nichts Autos. Menschen. Trecker. Nichts«

Und dann horten sie einen Block weiter das hohe und froh-
liche Gdlachter von Kindern.

»lch hore Kinder«, sagte er. »Du nicht«

Sesahihn bestlirzt an.

Er 6ffnete die TUr der Imbil3stube, und eine trockene sterile
Hitze schlug ihm entgegen.

Der Boden war staubbedeckt. Die Chromteile waren stumpf.
Die Holzlamellen des Sonnenschutzes waren verkantet. Leere
Barhocker. Aber der Spiegd hinter der Theke war zertrimmert
worden und da war noch irgend etwas anderes... Einen
Moment spédter wul¥e er, was es war. Die Bieretiketten waren
abgerissen worden. Sie lagen auf der Theke - wie ein bizarrer
Partyscherz.

Vickys Stimme klang eine Spur zu hysgterisch, um frohlich zu
wirken. »Naturlich. Frag doch jemanden. Entschuldigen Sie,
mein Herr, aber kdnnen Sie mir sagen-«
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»Oh, hdt doch die Klgppe« Aber ssine Stimme klang dumpf
und kraftlos. See sanden in einem Streifen dungtigen Sonnen-
fichtes das durch die dicken Scheiben der Imbifisube fid, und
wieder hatte er das Gefiihl, beobachtet zu werden, und er
dachte an den Jungen, den sie im Kofferraum hatten und an
das frohliche Geléchter der Kinder. Ohne Grund begann ein
SAz in sEnem Kopf herumzuspuken, an literarisch klingender
Sz, der 9ch in durer RegdméEdgkeit wiederhdlte Unbekannter
Anblick. Unbekannter Anblick. Unbekannter Anblick.

Seine Augen dlitten Uber die vergilbte Karte, die mit Reil3-
2wecken hinter der Theke befestigt war: CHEESEBURGER 35 ¢ DER
WELTBESTE JOE 10 ¢ ERDBEER-RHABARBER-STUCK 25 ¢ HEUTE SPEZIAL
HAMBURGER & ROTE SPEZIALSAUCE/GEMISCHTE PORTION 80 c.

Wie lange war es her, dal3 er in Imbif3stuben solche Preise
gesehen haite? Vicky kannte die Antwort. »Sieh dir das an,
sgte 9e Shill. Se deutete auf den Kdender an der Wand. »Es
durfte schon 12 Jatre her sain, dald hier zum letizten Md geges:
snwurde« Sedidiein gequdtes Lachen aus.

Er trat néher. Das Bild zeigte zwei Jungen, die in einem Teich
schwammen, wéhrend ein kleiner frecher Hund ihre Klei-
dungsstiicke wegtrug. Unter dem Bild war zu lesen: MIT DER
BESTEN EMPFEHLUNG DER GATLIN HOLZ & EISENWAREN. SIE
MACHEN'SKAPUTT, WIR REPARIEREN'S WIEDER.

Das Kadenderblatt sammte vom August 1964.

»Das vergehe ich nicht«, ssammelte er, »aber ich bin sicher-«

»Du bigt sicherl« schrie sie hysterisch. »Sicher bist du sicher!
Das it ja das Schlimme mit dir, Burt, dein ganzes Leben lang
bist du dir sicher gawesenl«

Er drente 5ch zur Tir um, und Sefolgteihm.

»Wohin gehdt du¢

»Zum Stadizentrum.«

»Burt, warum bis du nur so sur? Du weild, dali3 hier etwas
nicht simmt. Kannst du es denn nicht zugeben«

»lch bin nicht stur. Ich mdchte nur das loswerden, was wir
im Kaofferraum mit uns schleppen.«

Se traten auf den Birgerseig hinaus, und Burt wurde erneut
von der Stillein der Stadt Uberrascht, von dem Geruch des



Dingers. Irgendwie dachte man nie an diesen Geruch, wenn
man einen Maiskolben butterte, ihn salzte und hineinbil2.
Begtandteile von Sonne, Regen, dle Sorten menschlicher Phos
phate und eine gesunde Dosis Kuhdung. Aber irgendwie
unterschied sich dieser Geruch von dem, den er in dem landli-
chen Hinterland von New York kennengelernt hatte. Man
konnte gegen organischen Dinger sagen/was man wollte, aber
e hatte irgend etwas fast Wohlriechendes an sich, wenn er im
Frihjahr auf die Felder gespriht wurde. Kein grofRartiger
Geruch, weil3 Gott nicht, aber wenn die Abendbrise ihn auf-
nahm und auf die frisch gepflligten Felder verteilte, 10ste er
gute Assoziationen aus. Es bedeutete, dal? der Winter voriber
war. Es bedeutete, dal? sich die Schultiiren in ungeféhr sechs
Wochen schlief¥en und sie alle in den Sommer hinauslassen
wirden. Es erinnerte ihn an die anderen Gertiche, die wirklich
wohlriechend waren: Gras, Kleg, frische Erde, Kornblumen.

Aber se mulden hier irgend etwas anders machen, dachte er.
Der Geruch war dnlich, aber nicht gleich. Da war ein krank-
haft-siifer Unterton. Fast wie Leichengeruch. Als ehemdiger
Sanitéter in Vietnam kannte er diesen Geruch zu gut.

Vicky sal3 ruhig im Wagen, hidt das Maiskreuz auf ihrem
Schol? und starrte es auf eine Art und Weise an, die Burt gar
nicht gefdlen wollte

»Leg das Ding weg, sagteer.

»Nein«, sagte sie ohne hochzusehen. »Du spielst deine
Spide, und ich oidemene«

Er legte einen Gang ein und fuhr um die Ecke. Eine ausge-
schaltete Ampd hing Uber ihnen, schwang in der schwachen
Brise. Auf der linken Seite befand sich eine saubere kleine
Kirche. Das Gras war geschnitten. Gepflegte Blumen umrahm-
ten einen mit Steinplatten belegten Pfad, der zur Tir fihrte.

Burt hidt darauf zu.

»Was hest du vora«

»lch werde hineingehen und mich etwas umsehen«, sagte
Burt. »Es ist der einzige Ort in der Stadit, der nicht so aussieht,
as ob man ihn 10 Jahre lang hat im Staub erticken lassen. Und
wirf md einen Blick auf das Zeremonienbord.«

367



Sie betrachtete es. Weille saubere Buchstaben, die unter
Glas lager DIE MACHT UND ANMUT VON |HM, DER HINTER DEN
REIHEN WANDELT. Das Datum war der 24. Juli 1976 - der letzte
Sonntag.

»Er, der hinter den Relhen wandelt«, sagte Burt. »Ich
nehme an, dal3 das einer von den neuntausend Namen igt, die
man in Nebraska fur Gott benutzt. Kommst du?«

Sie lachdlte nicht. »Ich komme nicht mit dir.«

»Gut. Wie du willst.«

»lch bin nicht mehr in einer Kirche gewesen, seit ich von zu
Hause fort bin, und ich will nicht in diese Kirche, und ich will
nicht in dieser Stadt sein, Burt. Ich habe Angst, kénnen wir
nicht endlich gehen«

»Es dauert nur eine Minute.«

»lch habe meine eigenen Schliissel, Burt. Wenn du nicht in
finf Minuten zuriick bist, werde ich wegfahren und dich
alein hier lassen.«

»Du wirst doch wohl eine Minute warten konnen, meine
Dame«

»Genau das habe ich vor. Vorausgesetzt, du benimmst dich
nicht wie einer von diesen Schldgertypen und nimmst mir die
Schilissel ab. Ich kdnnte mir vorstellen, da’ du dazu in der
Lagewérst.«

»Aber du glaubst nicht, daf? ich das tun werde.«

»Nein«

Ihre Handtasche lag auf dem Sitz zwischen ihnen. Er Gffnete
se. Sie schrie auf und griff nach dem Schulterriemen. Er zog
ihn aus ihrer Reichweite. Ohne sich die Mihe zu machen,
nach dem Schliissel zu suchen, drehte er die Handtasche ein-
fach um und kippte den Inhalt aus. Ihr Schliisselbund glitzerte
inmitten von Papiertaschentlichern, Kosmetika, Wechselgeld,
Einkaufdisten. Sie langte danach, aber er schlug sie erneut
und steckte die Schliissel in seine Tasche.

»Du hast kein Recht, das zu tun«, sagte sie weinend. »Gib
sie mir zuriick.«

»Nein«, sagte er und sah sie mit kaltem L&cheln an. »Auf
keinen Fall.«



»Bitte, Burt! Ich habe Angst!« Sie streckte in einer bittenden
GegtedieHand aus.

»Du wirdest zwei Minuten warten und dann beschlief3en,
dal’3 das lange genug war .«

»Daswirdeich nicht -«

»Und dann wirdest du lachend davonfahren und zu dir
selbst sagen: Das wird Burt zeigen, dald er lieber auf mich horen
sollte, wenn ich etwas haben will. War das nicht dein Motto
wahrend unseres ganzen Ehelebens? Burt zu zeigen, dal3 er auf
mich héren soll ¢

Er diegaus

»Bitte, Burt!« rief sie ihm nach und rutschte hastig Uber den
Sitz. »HOr mir doch zu... ich weil3... wir fahren aus der Stadt
raus und rufen von einer Telefonzdle an, okay? Ich habe dles
mdgliche Wechselgeld dabei. Ich will nur... wir kdnnen ...1al3
michlnicht allein, Burt, du kannst mich hier draufen doch nicht allein
|as|T«

Er schlug die Autotir bei ihrem Aufschrel zu und lehnte sich
einen Moment an den T-Bird, die Daumen gegen seine
geschlossenen Augen gedriickt: Sie hdmmerte gegen das Fen-
ster auf der Fahrerseite und rief seinen Namen. Sie wirde
einen wundervollen Eindruck hinterlassen, wenn er endlich
jemanden gefunden hatte, der sich um den Korper des Kindes
kiimmern konnte. Oh ja

Er drehte sich um und ging den mit Steinplatten belegten
Pfad zur Kirche hinauf. Zwe oder dreéi Minuten, er wollte sich
nur ma schnell umsehen, und dann konnten sie weiterfahren.,
Wahrscheinlich war die Tur sogar gedffnet.

Die Scharniere waren 0 gut gedlt, dald er beim Eintreten kein
Gerausch verursachte (erst vor kurzem gedlt, dachte er, und
aus irgendeinem unerklérlichen Grund amisierte ihn dieser
Gedanke), und er trat in die Vorhdle, die so kihl war, dal3 ihn
fast ein Frogten Uberlief. Es dauerte einen Moment, bis sich
saine Augen auf das Dammerlicht eingestdllt hatten.

Das erde, was er bemerkte, war ein Berg hdlzerner Buchstar
ben, die in der hintersten Ecke lagen, verstaubt und zu einem
wirren Haufen zusammengeworfen. Neugierig trat er ndher.
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Sie sahen s0 at und vergessen aus wie der Kaender in der
Imbif3stube, ganz im Gegensatz zum Rest der Vorhdle, der
daubfre und aufgerdumt war. Die Bucdhdaben waren ungefahr
zwei Ful? hoch und gehdrten offensichtlich zusammen. Er
breitete sie auf dem Teppich aus - es waren 20 - und suchte
nach nnvollen Worten.

REICH GENIE TANKSTAND BP

Nichts

KRIEGSPECH TANNE BANDIT

Das war auch Blédsinn. Bis auf das BA in Bandit. Er bildete
schndl das Wort BAPTIST und Ubrig blish NAGEND KRIECHEN.
Schwachsinn. Er verbrachte seine Zeit mit idiotischen Spiele-
reien, wahrend Vicky draufen im Wagen langsam verriickt
wurde. Er wollte schon aufstehen und hinausgehen, als er es
plotzlich sah. Er stellte das Wort GNADEN zusammen, damit
Hieb nur noch KRIECHEN Ubrig - und durch eine geringfiigige
Andaung ageb d9ch KIRCHE. BAPTISTEN GNADEN KIRCHE Die
Buchstaben mufen draullen befestigt gewesen sein. Sie hatten
sie abgenommen und sie achtlos in diese Ecke geworfen, und
die Kirche war angemalt worden, so dal3 man noch nicht einmal
die Stellen sehen konnte, an denen die Buchstaben einst befe-
stigt waren.

Warum?

Es war nidt mer de BAPTISTEN GNADEN KIRCHE, darum. Was
fir eine Art Kirche war es denn? Aus irgendeinem Grund
beunruhigte ihn diese Frage, und er stand rasch auf, streifte
sich den Staub von den Fingern. Sie hatten die Buchstaben
abgenommen und dann? Vielleicht hatten sie daraus die Flip-
Wilsons-Kirche der Gegenwértigen Geschehnisse gemacht.

Aber wie war es dann weiter gegangen?

Er schob die Gedanken ungeduldig beiseite und ging durch
die inneren Tiiren.

Nun stand er im Inneren der Kirche selber, und als er zum
Hauptschiff hinaufsah, fiihlte er, wie sich sein Herz vor Furcht
verkrampfte. Sein heftiger Atem wirkte stérend in der heiligen

Stille dieses Ortes.
. Der Raum hinter der Kanzel wurde von einem gigantischen
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Portrét von Christus beherrscht, und Burt dachte: Wenn auch
nichts anderes in dieser Stadt Vickys Hysterie rechtfertigen
wiirde, dann doch dieses Bild.

Christus grinste wolfsdhnlich. Seine weit aufgerissenen
Augen starrten Burt an und erinnerten ihn auf eine unange-
nehme Art und Weise an Lon Chaney in Das Phantom in der
Oper. In den grofRen schwarzen Pupillen war eine Gestat zu
erkennen (wahrscheinlich ein Siinder), der in einem See von
Feuer ertrankt wurde. Aber das Merkwirdigste an der Sache
war, dal3 Christus griine Haare hatte... Haare, die sich bei
néherer Betrachtung as eine geflochtene Mase griiner Mais
halme herausstellte. Trotz kiinstlerischer Mangel wirkte das
Bild beeindruckend. Es sah aus wie ein Comicstrip-Wandge-
malde, das von einem begnadeten Kind angefertigt worden
war - ein Christus des Alten Testamentes, oder ein heidnischer
Chrigtus, der seine Schafe eher fir ein Opfer schlachten wiirde,
andtatt sie zu fihren.

Am linken hinteren Ende der Kirchenstuhlreihen befand sich
eine Orgd, und zuerst war Burt nicht in der Lage zu sagen, was
mit ihr nicht stimmte. Er ging das linke Seitenschiff hinunter
und sah mit wachsendem Entsetzen, dal? die Tasten herausge-
rissen worden waren, die Register zertrimmert... und die
Orgelpfeifen waren mit Maishilsen gefillt. Uber der Orgel
hing énesorgfdtig gamdte Insdhift: VERDAMMT SH DIEMUSK
MIT AUSNAHME DER MENSCHLICHEN ZUNGE, DIE DEN HERRN PREIST.

Vicky hatte recht. Hier simmte irgend etwas ganz und gar
nicht. Er Uberlegte, ob er wieder zu Vicky zuriickkehren sollte,
ohne weitere Nachforschungen anzustellen, einfach ins Auto
zu gteigen und die Stadt so schnell wie moglich hinter sich zu
lassen, und sich nicht mehr um das Gerichtsgebaude zu kim-
mern. Aber das war ihm zuwider. Die Wahrheit zu erzéhlen,
dachte er. Ihren Widerstand zu rechtfertigen und zuzugeben,
dal3 sevon Anfang an das richtige Gefihl gehabt hatte.

Er wirde sich noch eéine Minute Zeit lassen.

Er ging zur Kanzel hinauf und dachte:.Irgend jemand muf3
doch wéhrend dieser langen Zeit hier vorbei gekommen sein.
Es muf3 doch Leute in den Nachbarstadten geben, die hier
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freunde und Verwandte haben. Die Nebraska-Post mufite
enen regdmédgen Verkehr unterhdten. Und was war mit den
Blektrizitétsverken? Die Ampd war ausgechdtet gewesn. Se
mufdten seit zwolf Jahren wissen, dal3 hier kein Strom mehr
vebraucht wurde. Schiu¥olgerung: Das, wias in Gatlin gesche
henwar, schien unmoglich zu sain.

Er hatteimmer noch ene Génsehaut.

Er stieg die vier Stufen zur Kanzdl empor und sah auf die
verlassenen Stuhireihen hingb, die das Licht im Habdunken
reflektierten. Er hatte das Gefiihl, die unheimlichen und mit
Scherhet unchrigtlichen Augen in seinem Riicken zu pliren.

Auf dem Pult Iag eine grof3e Bibd; das 38. Kapitd von Hiob
war aufgeschlagen. Burt las »Und der Herr antwortete Hiob

aus dem Wetter und sprach: Wer ist der, der den Ratschiuld
verdunkelt mit Worten ohne Verstand?... Wo wérest du, da
ich die Erde schuf? Sege an, bist du 0 klug< Der Herr. Er, der
hinter den Reihen wandelt. Sage an, bist du so klug? Und
mede bitteden Mas

Er schlug die Bibesaiten um, und Sie verursachten in der
Stille ein laut raschelndes Gerdusch - ein gespenstisches
Gerdusch, fdls es 50 ewas wirklich gab. Und an énem Ort wie
diesem konnte man das fast glauben. Teile der Bibd waren
herausgerissen worden. Hauptséchlich aus dem Neuen Teda
ment. Irgend jemand schien den Entschiufd gefald zu haben,
Gottes Worte mit der Schere zu berichtigen.

Aber das Alte Testament hatte er in Ruhe gdassn.

Burt wallte schon die Kanzdl verlassen, ds er ein anderes
Buch auf @nem unteren Bord bemerkte und esin dem Glauben
herausnahm, dal’ es ein Kirchenbuch mit Hochzeiten, Konfir-
mationen und Beardigungen s4.

Er verzog das Gesicht, als er die Inschrift las, die in unregd-
m&d3dgen Goldlettern auf dem Umschlag prangte LASST UNS DIE
SUNDE NIEDERWERFEN, AUF DASS DER BODEN WIEDER FRUCHTBAR
WERDE, SAGT DER HERR DER HEERSCHAREN.

Das schien im Sinne des Gedankengutes zu sein, das hier
verbraitet war, und Burt olirte, wie seine Neugierde erwachte.

Er 6ffnete das Buch auf der ersten, leinenen Sdite. Augen-
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blicklich erkannte er, dal3 en Kind die Beschriftung vorgenom-
men hatte. An enigen Stellen sah man, dal? jemand sorgfétig
mit einem Radiermesser Verbesserungen vorgenommen hatte,
und obwohl die Worte fehlerlos waren, wirkten die Buchstaben
zu grof3 und kindlich, fast wie gemalt. Auf der ersten Seite war
2u lesen:

AmosDeigan (Richard), 4. Sept. 1945 4. Sept. 1964

Issec Renfrew (William), 19. Sept. 1945 19. Sept. 1964
Zepeniah Kirk (George), 14. Okt. 1945  14. Okt. 1964

May Wdls(Roberta), 12. Nov. 1945  12. Nov. 1964
YemenHallis(Edward), SJan. 1946  S.Jan. 1965

Stirnrunzelnd blétterte Burt die Seiten durch. Pl6tzlich ende
ten die Eintragungen abrupt:

Rachd Stigman (Donng), 21. Juni 1957 21. Juni 1976

Moses Richardson (Henry), 29. duli 1957

Mdachias Boardmeh (Craig), 15. Aug. 1957

Der letzte Name lautete Ruth Clawson (Sandra), 30. April
1961. Burt sah auf dem Bord nach, auf dem er das Buch
gefunden hatte, und fand zwei weitere. )

Das erde hdtte den geichen LASST UNS DIE SUNDE NIEDERWER
FEN-Titel, und auf einer eingpaltigen Liste waren in der gleichen
Art die Geburtsdaten und Namen eingetragen.

Anfang September 1964 fand er Job Gilrman (Clayton), 6. Sep-
tember, und die néchgte Eintragung lautete Eve Tobin, 16. Juni
1965. Der eingeklammerte Zweitnamefehlte,

Dasdritte Buch war leer.

Waéhrend Burt auf der Kanzel stand, dachte er dartiber nech.

Irgend etwas war 1964 geschehen. Irgend etwas, das mit
Religion und dem Mais... und mit Kindern zu tun hatte.

Lieber Gott, 'wir erbitten deinen Segen fir die Ernte. Gelobt sai Jesus
Christus, amen.

Und das hoch erhobene Messer, mit dem das Lamm geopfert
werden sollte - aber war es Uberhaupt ein Lamm gewesen?
Vidlecht war eine rdigitse Zwangsvorsdlung an ihrem Ver-
schwinden schuld. Allein, vollkommen dlein, von der Aul¥en-
welt abgeschnitten und inmitten mehrerer 100 Quadratkilome-
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kr rascheinder, gehe@mnisvoller Maisfelder. Allein unter dem
endlosen blauen Himmd. Allein unter dem aufmerksamen”
Auge Gottes, der jetzt zu einem fremdartigen, grinen Gott
geworden war, ein Gott des Mais, dt, fremdartig und hungrig.
Er, der hinter den Reihen wanddlt.

Burt Uberlief e@n kalter Schauder.

Vidky, la3 mich dir éne Gechichte erzéhlen. Se handdt von
Amos Deigan, der ds Richard Deigan am 4. September 1945
geboren wurde. Er nehm den Namen Amos im Jehre 1964 an,
en guter, dttesamentarischer Name, Amos, einer der unbe-
deutenden Propheten. Nun, Vicky, dann geschah es - lach
nicht -, dal3 Dick Deigan und seine Freunde - Bily Renfrew,
George Kirk, Roberta Wdls und Eddie Hdllis - einem rdigiosen
Wahn zum tDpfer fidlen und ihre Eltern tGteten. Alle. It das
nicht zum Schreien? Erschossen Se in ihren Betten, erdlachen
ge in ihren Badezimmern, vergifteten ihr Abendessen, hingen
Seauf, und entleibten Se und was wei3ich noch.

Waum? Der Mais Vidlecht lag er im Sterben. Vidleicht
hatten se die Vorgdlung, dal?3 der Mais Sarb, well es zuvid
Siinde gab. Nicht geniigend Opfer. Sie werden es im Korn
getan haben, inmitten der Reihen.

Und irgendwie, Vicky, bin ich mir dessen sghr Scher, irgend-
wie beschlossen se dann, dal? niemand &lter as neunzehn
werden sdllite. Richard »Amos« Degen, der Hdd unsrer klei-
nen Gesthichte, hatte am 4. Sgptember 1964 sainen 19. Geburts:
tag - dieses Datum nannte das Buch. Ich glaube, dal3 sie ihn
getttet haben. Thn dem Mais geopfert haben. I das nicht éne
blédsnnige Geschichte?

Und was ig mit Rachd Stigman, die bis 1964 Donna Sigman
hiel3? Sie wurde am 21. Juni neunzehn, genau vor einem
Monat. Mases Richardson wurde am 29. Juli geboren - in drel
Tagen wird er neunzehn. Kanngt du -dir vorstellen, was mit
dem guten Mosesam 29, passat?

Ichmir schon.

Burt befeuchtete seine trockenen Lippen.

Daig noch etwas anderes, Vicky. Seh dir das an, Da haben
wir Job Gilman (Clayton), der am 6. September 1964 geboren
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wurde. Keine anderen Geburten mehr bis zum 16. Juni 1965.
Eine Liicke von zehn Monaten. Weil% du, was ich glaube? Sie
haben ale Eltern getttet, sdbst die Schwangeren, das igt, was
ich glaube. Und eine von ihnen wurde im Oktober 1964 schwan-
ger und gebar Eva. Ein sechzehn- oder Sebzehnjdhriges Méd-
dhen. Bva. DieergeFrau.

Aufgeregt blétterte er im Buch zuriick und fand den Eintrag
EvaTohin. Darurter: »Adam Greenlaw, 11. Juli 1965«.

Bis jetzt missen es df sein, dachte er, und es kroch eiskalt
seinen Ricken hoch. Und vidleicht waren sie dort drauf3en.
Irgendwo.

Aber wie konnte das so lange geheimgehalten werden?
Warum waren sie bisjetzt noch nicht entdeckt worden?

Wie, wenn es nicht von Gott selbst gutgehei l3en wiirde?

»0 Jesus, sagte Burt in die Stille hinein, und dann begann
die Hupe des T-Bird zu réhren, ein einziger gequélter Auf-
schre.

Burt sprang von der Kanzel hinunter und rannte das Mittel-
schiff entlang. Er schleuderte die Aul3entlren der Vorhalle zur
Seite, und die driickende Sommerhitze schlug ihm entgegen.
Vicky sal3 kerzengerade hinter dem Lenkrad, mit beiden Han-
den hidt sie den Hupenring umklammert, ihr Kopf schwang
wild hin und her. Die Kinder kamen aus alen Richtungen.
Einige von ihnen lachten frohlich. Sie hatten Messer, Steine,
Rohrstiicke, Kiesel und Hammer dabei. Ein Méadchen, das
vidleicht acht Jahre at war und schones, langes blondes Haar
besal, hidlt einen Eispickd in der Hand. Landliche Waffen.
Kein Gewehr. Burt fihite das wilde Verlangen aufzuschreien:
Wer von euch ist Adam, und wer von euch ist Eva? Wer snd die
Mitter? Wer sind die Tochter? Véter? Shne?

Sagean, bigt du so klug?

Sie kamen aus den Seitengtral3en, von der Festwiese, durch
ein Tor im Maschenzaun, der den Schulhof einen Block weiter
westlich eingrenzte. Einige von ihnen warfen Burt nichts-
sagende Blicke zu, standen wie ergtarrt auf den Kirchenstufen,
gtief¥en sich heimlich an, deuteten auf ihn und lachelten... ihr
lihlichesKinderlacheln.
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Die Mé&dchen waren in langer brauner Wolle gekleidet, ihre
Kdpfe wurden von ausgebleichten Sonnenmiitzen geschiitzt.
Die Jungen waren wie Quéker-Pfarrer ale in Schwarz und
trugen breitkrempige Hite. Sie strémten aus der Stadtmitte auf
das Auto zu, Uberquerten die Rasenfléchen, einige wenige
kamen Uber den Vorhof des Gebdudes, das bis 1964 die BAPTI-
STEN GNADEN KIRCHE gewesen war. Ein oder zwe von ihnen
standen so nahe, dal? er sie fast hétte bertihren konnen.

»Das Gewehr! « schrie Burt. »Vicky, hol das Gewehr!«

Aber die Angst hatte sie erstarren lassen, er konnte das von
den Stufen aus erkennen. Er bezweifelte, ob sie ihn iberhaupt
durch die geschlossenen Fensterscheiben héren konnte.

Sie versammelten sich um den Thunderbird. Die Axte und
Steine und Rohrstiicke begannen zu falen. Mein Gott, und ich
sehe zu? dachte er wie erstarrt. Eine Chromleiste fiel a. Das
Markenzeichen sauste davon. Messer bohrten Spiralen in die
Seiten der Reifen, und der Wagen sackte ab. Die Hupe rohrte
immer noch. Die Windschutzscheibe und die Seitenfenster
wurden milchig, und tiefe Risse begannen sich zu bilden...
und dann splitterte das Sicherheitsglas nach innen, und er
konnte wieder sehen. Vicky war zurlickgekrochen, nur noch
eine Hand lag auf dem Hupenring, mit der anderen versuchte
se, ihr Gesicht zu schiitzen. Gierige junge Hénde griffen nach
ihr, suchten den Knopf des Sicherheitsgurtes. Sie wehrte sich,
S0 gut es ging. Die Hupe fing an zu stottern und hérte dann
vollstandig auf.

Die verbeulte und mit Rissen Uberséte Fahrertir wurde auf-
gerissen. Sie versuchten, sie hinauszuziehen, aber ihre Hande
umklammerten das Lenkrad. Dann beugte sich einer nach
innen, ein Messer in der Hand, und-

Die Erstarrung fiel von ihm ab, und er stirmte die Stufen
hinunter, fiel fast, und rannte den gepflasterten Weg auf sie zu.
Einer von ihnen, ein Junge von vidleicht sechzehn Jahren,
dessen rotes Haar unter dem Hut hervorquoll, drehte sich zu
ihm um, fast wie zuféllig, und irgend etwas sauste durch die
Luft auf ihn zu. Burts linker Arm wurde zuriickgeschleudert,
und einen Moment lang hatte er das verriickte Gefihl, dal? er
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mit einem Schlag kampfunfahig gemacht worden war. Dann
Uberwdltigte ihn der Schmerz, so scharf und plétzlich, dalid die
Wdt umihn herum hinter énem grauen Schider verschwand.

Er untersuchte seinen Arm mit eéner sumpfannigen Art von
Entsetzen. Ein 1/2-Dollar-Pensy-Messer ragte wie en verirrter
Fremdkdrper hervor. Der Armd sdaines J. C.-Penney-Sporthem-
des wurde rot. Er starrte eine kleine Ewigkeit darauf und
versuchte zu verstehen, wie dieses Messer dahin geraten
war... wiewar das moglich?

Als e aufsah, gand der Junge mit den roten Haaren fast vor
ihm- Er gringte zufrieden.

»He, du Badardk, sagte Burt. Saine Stimme klang gebrochen,

»Vertraue deine Sedle Gott an, denn du wirst in wenigen
Augenblicken vor seinem Thron steherk, sagte der Junge mit
den roten Haaren und versuchte mit den Fingern, Burts Augen
auszustechen.

Burt taumdte zuriick, rif3 des Messr aus dem Arm und sach
es in die Kehle des Jungen hinein. Eine Blutfonténe schof?
hervor. Burt wurde vollgespritzt. Der rothaarige Junge begann
zu gurgeln und drehte sich im Kreis. Er umklammerte das
Messr, versudhte es herauszuziehen, aber es gdang ihm nicht.
Burt beobachtete ihn mit offenstehendem Mund. Das konnte
doch dles nicht wahr sein. Es war ein Traum. Der rothaarige
Junge gurgdte und ging. Nun war dieses Geréusch das enzige
in dem heifRen Frihnachmittag. Die anderen standen wie
erdart da

Das war nicht vorgesehen, dachte Burt dumpf. Vicky und
ich, wir waren vorgesehen. Und der Junge im Mais, der zu
fliehen versucht hatte. Aber nicht einer von ihnen. Er darrte Se
wild an, wallte schreien: Wie gdfdllt euch das?

Der rothaarige Junge gab ein letztes gurgelndes Geréusch
von sich und sank dann auf die Knie. Einen Moment lang
darrte er Burt an, und dann rutschten seine Hénde von dem
Messerheft ab, und er fid nach vorn.

Ein leiser Aufsaufzer ging durch die Kinder, die sich um den
Thunderbird versammelt hatten. Sie starrten Burt an. Burt
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starrte fasziniert zurtick... und dann erst bemerkte er, dai3
Vicky nicht mehr dawar.

»Woig e fragte er. »Wohin habt ihr Se gebracht <

Einer der Jungen hob ein bluttriefendes Jagdmesser und
machte eine bezeichnende Bewegung an der Kehle. Er gringte.
Daswar die einzige Antwort.

Irgendwo weiter hinten sagte die leise Stimme eines dteren
Jungen: »Schnappen wir ihn uns.«

Die Jungen begannen, sich auf ihn zu zu bewegen. Burt
wich zurlick. Sie begannen, schneller zu gehen. Auch Burt
deigete sein Tempo. Das Gewehr, das gottverdammte
Gewehr! AulRer Reichweite. Ihre schwarzen Schatten malten
sich auf dem griinen Kirchenrasen ab... und dann war er auf
dem Birgersteig. Er drehte sch um und rannte.

»Totet ihnl« briillte jemand, und sie rannten hinter ihm her.

Er lief, aber e entwickdte einen Plan. Er umging die Stadti-
schen Gebéude - hier war keine Hilfe zu erwarten, sie wirden
ihn wie eine Ratte ausrauchern - und rannte die Hauptstral3e
hinauf, die sich 6ffnete und zwei Blocks weiter wieder zur
Landstral’e wurde. Er und Vicky wéren jetzt auf dieser Stral?e,
wenn er nur auf sie gehort hétte.

Seine Sandalen klapperten auf dem Birgersteig. Vor sich
erkannte er ein paar Geschéfte, einschlieldlich der Gatlin-Eis-
diele und - natlirlich - das Bijou-Kino. Verdreckte Buchstaben
kindigten an. ETZT VORBESTELLEN LETZTE WOCHE ELI A TH TAY-
LOR A s KLEOP RA. An dear néchden Kreuzung befand sch ene
Tankstelle, die die Stadt begrenzte. Und dahinter war der
Mais, wucherte auf beiden Stral3enseiten. Ein griines Mais®
med.

Burt rannte. Bereits jetzt war er auller Atem, und die Mes-
serwunde in seinem Oberarm begann zu schmerzen. Er liefd
eine Blutspur hinter sich. Wahrend er rannte, ri3 er ein
Taschentuch hervor und driickte esin das Hemd hinein.

Er rannte. Seine Sandden dréhnten auf dem rissigen Beton
des Birgersteiges, sein Atem rassdlte, und die -Hitze machte
ihm immer mehr zu schaffen. Sein Arm begann heftig zu
pochen. Mit irgendeinem verbissenen Teil seines Verstandes
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fragte er dch, ob er den ganzen Weg bis zur néchgten Stadt
laufen kdnnte, ob er die 20 Melen durchhalten wirde.

Er rannte. Hinter sch hérte er ihre flinfzehn Jahre jlingeren
File, die leisen schnellen Bewegungen, mit denen se aufhol-
ten. Sie schrien aufgeregt und feuerten Sch gegensditig an. Se
schienen daba mehr o3 ds ba @nem Grofdorand zu empfin-
den, dachte Burt zusammenhanglos. Sie wiirden noch Jahre
dartiber sorechen.

Burt rannte,

Er rannte bis zur Tankgdle, mit der die Stadt aufhorte. Jeder
Atemzug verursachte ein schmerzhaftes Brennen in seiner
Brug. Der Birgergeig lief unter seinen FiRen aus. Und jetzt
blieb ihm nur noch eine Méglichket offen, nur eine Chance, e
abzuschiitteln, und mit seinem Leben davonzukommen. Hier
ganden keine Hauser mehr, die Stadt lag hinter ihm. Der Mais
brandete in ener sanften griinen Wdle, die bis an die Stral3en
ecken reichte. Die griinen, schwertghnlichen Bléter raschdten
lese. Es wirde dort dunkd sein, dunkel und kihl, schattig in
den Reihen des mannshohen Mais.

Er ranntean dem Ortsendesthild vorbe: SEVERLASSN ETZT
GATUN, DIE NETTESTE KLEINSTADT IN NEBRASKA - UND IN DER UBRI-
GEN WELT! KOMMEN SIE JEDERZEIT WIEDER!

Daswerdeich mit Scherhat tun, dachte Burt dumpf.

Hinter dem Schild sourtete er wie ein Kurzsreckenléufer los,
der das Zieband vor Augen hat, und dann wich er plétzlich
nach links aus, Uberquerte die Stral3e und schleuderte seine
Sandden weg. Dann war er im Mais, und er hilllte ihn wie die
grinen Wellen des Meeres ein, nahm ihn auf. Verbarg ihn.
Eine unerwartete Erleichterung ergriff von ihm Besitz, und im
sHben Moment bekam e wieder Luft. Saine brennenden Lun-
gen begannen Sch zu beruhigen.

Er rannte die Reihe entlang, in die er eéngedrungen war, lief
mit geducktem Kopf, S0 dal? seine Schultern die Hahne beriinr-
ten und Se zttern lieffen. Dann anderte er seine Richtung, lief
20 Yads pardld zur Strale entlang, behidt dabei sein Tempo
be, lief so geduckt wie maglich, damit de seinen schwarzen
Kopf nicht sehen konnten, der die gelben Maiskolben drafte.
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Ein paar Sekunden lang hielt er auf die Stral3e zu, Uberquerte
mehrere Reihen und wandte dann der Stral3e wieder den
Riicken zu, hiipfte wahllos von Reihe zu Relhe und geriet dabel
immer tifer indenMais

Schliefldlich fid er auf die Knie und drlickte seinen Kopf auf
den Boden. Er horte nichts weiter ds seinen eigenen, keuchen-
den Atem, und in seinem Inneren spidte sich unermiidlich ein
Gedanke ab: Gott sei Dank habe ich das Rauchen aufgegeben, Gott sei
Dank habe ich das Rauchen aufgegeben, Gott sei Dank-

Dann horte er e, horte, wie se sich gegensaitig anfeuerten,
wie sie sch manchmd in die Quere kamen (»He, das ist meine
Reihel«), und das Gerdusch drohte ihn in Panik zu versetzen.
Sie waren ein ganz schones Stick weiter links, und es klang
nicht so, ds ob se Erfahrung mit solchem Suchen hétten.

Er nahm das Taschentuch aus dem Hemd, faltete es und
driickte es wieder hinein, nachdem er sich die Wunde angese-
hen hatte. Trotz der primitiven Behandlung war die Blutung
zum Stillstand gekommen.

Er ruhte sch noch einen Moment aus, und plétzlich wurde er
sich bewurd, wie gut er sich fihlte, so gut wie schon seit Jahren
nicht mehr... mit Ausnahme des Pochens in seinem Arm. Er
fuhite sich irgendwie befreit, und mit plétzlicher Klarheit
erkannte er, wie die letzten beiden Jahre seiner Ehe an ihm
gezehrt hatten. Es war nicht richtig, dal? er so dachte, sagte er
sich sdbgt. Er befand sich in der geféhrlichsten Situation seines
Lebens, und seine Frau war ihnen in die Hande gefallen.
Vielleicht war sie jetzt schon tot. Er versuchte, sich Vickys
Gesicht vorzugtedllen und versuchte, das sdtsame, gute Gefihl
zu unterdriicken, das er dabei empfand, aber ihr Gesicht blieb
verschwommen. Statt dessen sah er den rothaarigen Jungen
vor sich, der das Messer in seiner Kehle umklammert hidlt.

Er wurde sich des siiichen Duftes um ihn herum bewuf.
Der Wind, der Uber die Pflanzenspitzen strich, machte ein
Gerdusch, das dem entfernter Stimmen dhnlich war. Besanfti-
gend. Was auch immer im Namen des Mais geschehen sein
mochte, nun schiitzte er ihn. Aber sie kamen néher.

Geduckt jagte er die Rethe entlang, in der er sich ausgeruht
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hatte, wich nach rechts aus, lief zuriick und Uberquerte immer
mehr Rethen. Er versuchte dabel, sich rechts von den Stimmen
zu halten, aber je weiter der Nachmittag voranschritt, um so
schwieriger wurde es. Die Stimmen wurden schwécher, und
oft vermischten se sich mit dem Rascheln des Mals/ so dal er
die Gerausche nicht mehr zu trennen vermochte. Er rannte,
lauschte, rannte wieder. Die Erde war ausgedorrt, und seine
bestrumpften Fif3e hinterlief3en fast keine Spuren.

Als er endlich anhielt, hing die Sonne Uber den Feldern zu
seiner Rechten, rot und verwaschen, und ein Blick auf die Uhr
zeigte ihm, dal3 es schon Viertel nach sieben war. Die Sonne
hatte die Maisspitzen in rotes Gold getaucht, aber die Schatten
waren bereits tief und dunkel. Er hob den Kopf und lauschte.
Be Beginn des Sonnenunterganges war der Wind vollkommen
versegt, und der Mais gand ill, entfadtete sein Aroma in der
warmen Luft. Wenn sie immer noch im Mais waren, dann
waren sie entweder sehr weit entfernt, oder sie hatten sich
versteckt und lauschten ihrersaits.

Aber Burt konnte sich nicht vorstellen, dal3 eine Kinder-
bande, selbst eine solch verriickte, sich so lange ruhig halten
konnte. Er vermutete, dal? sie sich genauso wie andere Kinder
verhaten wirden, ohne die Konsequenzen zu bedenken: Sie
hatten aufgegeben und waren nach Hause gegangen.

Er begann, sich in Richtung der untergehenden Sonne zu
bewegen, die zwischen den weilen Wolken am Horizont hing.
Wenn er sich diagonal zu den Reihen bewegte, und dabei
immer die Sonne im Ricken behielt, mufdte er friiher oder
spéter auf die Bundesstralie 17 stof¥en.

Der Schmerz in seinem Arm war zu einem dumpfen Pochen
abgeklungen, das er as fast angenehm empfand, und hoch
immer flhlte er Sch von einem erlésten Geftinl durchstromt. Er
beschloR3, dieses Gefiihl, solange er hier war, zu genief¥en, ohne
sich dabel von irgend etwas anderem ablenken zu lassen.
Wenn er sich den Behdrden gtellte und berichtete, was in Gatlin
geschah, dann wirde ihn frih genug die Schuld einholen.
Aber das hatte Zeit.

Er schob sich durch den Mais und dachte, dal? er sich noch
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nie zuvor so klar geflhlt hatte: Fiinfzehn Minuten spéter war
die Sonne nur noch eine Halbkugel am Horizont, und er hiet
wieder; sain neu erwachtes Bewul3sein verwischte sich in ener
Art, die er nicht mochte. Er empfand irgendwie... nun, er
empfand irgendwie Angst.

Er hob den Kopf. Der Mais raschelte. Burt hatte es schon die
ganze Zeit Uber bemerkt, aber er hatte ihm keine Beachtung
geschenkt.

Eswar winddill. Waskonnte essain?

Er sah sich unscher um, erwartete habwegs, erwartete fagt,
dal’ die lacheinden Jungen in ihren Priestergewandern aus dem
Mais gekrochen kamen, ihre Messer entschlossen in der Hand
hidten. Aber nichts dergleichen. Immer noch raschelte es. Zu
saner Linken.

Er ging jetzt in diese Richtung, mude sich nicht mehr durch
den Mais zwangen. Die Reihe filhrte ihn in die Richtung, die er
gehen wollte. Und dann endete die Reihe vor ihm. Endete?
Nein, lief irgendwie aus. Das Rascheln kam von dort, von einer
Art Maidichtung.

Er hidlt, hatte pl6tzlich Angg.

Der Geruch des Mais war so stark, dald er unangenehm zu
werden begann. In den Reihen hatte sich die Tageshitze gespa-
chert, und es wurde ihm plétzlich bewufd, dal’ er mit einer
Mischung aus Schweil3, Spreu und dinnen Getreidehalmen
Ubersét war. An sich hétte er Insekten anlocken missen...
aber eswaren keineda

Er stand Hill da, Sarrte auf die Stele, in der sich der Mais zu
einem grof3en Kreis offnete, auf dem Uberhaupt nichts zu
wachsen schien.

Es gab keine Miicken oder Moskitos, weder Stechfliegen
noch Milben - diese Art von Insekten, die Vicky in ihrer
Verlobungszeit »Eindringlinge« genannt hatte, dachte er mit
einem plétzlichen und unerwartet nostalgischen Gefiihl. Und
er sah keine einzige Kréhe. Was war das fir ein gespengtischer
Ort, en Masfdd ohne Krghen?

Im verblassenden Tagedicht betrachtete er die Masreéhen zu
seiner Linken und sah, dal? jede Reihe, jeder Kolben perfekt
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augerichtet war, was einfach unmdglich war. Kein Schading»
befal. Keine abgerissenen Blétter, keine Raupenspur, keine
Erdlocher, keine -

Seine Augen weteten sich.

Mein Gott, da war iberhaupt kein Unkraut!

Nicht ein einZiges. In einem Abstand von einem halben Fuid
wuchs der Mais senkrecht aus dem Boden. Er sah weder
Brennessein  noch Lowenzahn, Schafgarbe, Kamille oder
Klaschmohn. Nichts.

Burts Augen waren weit aufgerissen. Das Licht der unterge-
henden Sonne liefd nach. Die hdlen Wolken hetten sch weiter-
bewegt. Unter ihnen verblalide das goldene Licht in rétlichen
und ockerfarbenen Tonen. Eswiirde bald dunkd sein.

Es war an der Zeit, in die Lichtung einzudringen und sich
dem zu stellen, was er dort vorfinden wirde - war das von
Anfang an s0 geplant gewesen? All die Zéit, in der er geglaubt
hatte, sich auf die Schnellstral3e zuzubewegen, war er da zu
diesem Platz gefihrt worden?

Mit verkrampftem Magen bewegte er Sch die Reihe hinunter
und stand am Ende der Lichtung. Es war noch so hell, dal3 er
erkennen konnte, was sich dort befand. Er konnte nicht
schreien. Es schien nicht mehr genug Luft in ihm zu sein. Er
torkelte auf weichen Knien vorwéarts. Seine Augen quollen ihm
fagt aus dem verschwitzten Gesicht.

»Vicky, fligerte er. »0 Vicky, mein Gott-«

Sie war wie en heidnisches Opfer auf einer Querlatte aufge-
schnallt worden, die Arme wurden an den Handgelenken
gehdten, und ihre Beine waren an den Kndchern mit normalem
Stachddraht festgezurrt worden, den man fir 70 Cent in jedem
Eisenwarengeschéft in Nebraska kaufen konnte. Man hatte ihr
die Augen ausgehohit. In die leeren Augenhéhlen war Spreu
gestopft worden. Thr Kiefer war wie zu einem stummen Schrei
gedffnet, ihr Mund war mit Maiskolben vollgestopft.

Zu ihrer Linken befand sich ein Skelett in einem vermoderten
Chorhemd. Die nackten Unterkieferknochen grinsten. Die
Augenhthlen schienen Burt schalkhaft zuzuzwinkern, as ob
der ehemdige Pfarrer der BAPTISTEN GNADEN KIRCHE Sgen
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wdlte Esig gar nicht so schlimm, von heidnischen Teufdddndernim
Mais geopfeart 21 werden, die Augen aus dem Shédd herausgerissan
21 bekommen, garnz wie es das Gesatz von Mosss befiehlt, esigt gar
nicht so schlimm:. Links von dem Skelett in dem Chorhemd
befand sich ein weiteres Skelett, das in eine verrottete blaue
Uniform gekleidet war. Eine MUtze hing Uber dem Schédd und
verbarg die Augen, milhsam konnte Burt die Worte auf dem
grinlichen Band der Miize entziffem: POLIZEICHEF.

Und dann horte Burt, wie es kam: nicht die Kinder, aber
etwas vid Groleres, das sich durch den Mais bewegte und auf
die Lichtung zuhidlt. Nicht die Kinder, nein. Die Kinder wiir-
den sch nicht in der Nacht im Mais aufhdten. Dies hier war €n
heiliger Ort, der Ort von ihm, der hinter den Rethen wanddte.

Mit einem Satz wandte sich Burt zur Flucht. Die Reihe, die
ihn zur Lichtung gefiihrt hatte, war verschwunden. Sie hatte
sich geschlossen. Alle Reihen hétten sich geschlossen. Es kam
naher, und er konnte héren, wie der Mais zur Seite gedriickt
wurde. Er horte seinen eigenen, stoRartigen Atem. Eine fast
Ubernatirliche Panik ergriff ihn. Es kam. Der Mais auf der
gegenliberliegenden Seite der Lichtung verdunkdte sich plétz-
lich, als ob er von einem gigantischen Schatten ausgel 6scht
worden wére.

Er kam.

Er, der hinter den Reihen wandelt.

Er war jetzt in der Lichtung. Burt sah etwas Griines, mit
schrecklichen roten Augen in der Gréf3e von Fuldodlen.

Etwas, das den Geruch von Maiskolben versromte, die jah-
relang in einer dunklen Scheune gelagert worden waren.

Burt begann zu schreien. Aber er schrie nicht sehr lange.

Etwas spéter ging ein Mond von der Farbe einer blutroten
Orangealf.

Die Kinder des Mais standen am Mittag auf der Lichtung,
sahen auf die beiden gekreuzigten Skelette und die beiden
Korper... die beiden Kérper, die noch keine Skelette waren,
aber es bald sein wirden. Im Laufe der Zeit. Und hier, im
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Herzen von Nebraska, inmitten des Korns, hatten sie genug
Zdit.

»Siehe da, ein Traum Uberkam mich des Nachts, und der
Herr zeigte mir dasdles«

Sie dle drehten sich um, sogar Malachias, und sahen Isask
mit einer Mischung von Ehrfurcht und Erstaunen an. 1saak war
erd neun, aber sait David vor einem Jahr vom Mais genommen
wurde, war er der Seher der Gruppe. David war damals neun-
zehn geworden, und er war an seinem Geburtstag in den Mais
gegangen, gerade as der Dunst von den Reihen aufgestiegen
wa.

Isaaks schmales Gesicht wirkte unter dem runden Hut ernst
und feierlich, dser fortfuhr.

»Und in meinem Traum war der Herr ein Schatten, der hinter
den Rethen wanddlte, und er sprach zu mir in den Worten, die
er vor Jahren unseren dlteren Briidern gesagt hatte. Er hat
grof¥es Mif¥dlen an dem Opfer gefunden.«

Ein Aufstéhnen ging durch die Gruppe, und sie sahen das
alesumgebene Griin.

»Und der Herr sprach: Habe ich euch nicht einen Platz des
Todes gegeben, damit ihr da sdbst opfern kénnt? Und habe ich
euch nicht meine Gunst erwiesen? Aber dieser Mann machte
sich der Siinde der Blasphemie schuldig, und ich selbst habe
das Opfer vollendet. Wie beim blauen Mann und dem falschen
Priegter; der vor viden Jahren entkam.«

»Der blaue Mann... der falsche Priester«, fllisterten se und
warfen sch unschere Blicke zu.

»30, nun wird das Alter der Gungt von neunzehn Feldbestd-
lungen und Ernten auf achtzehn erniedrigt«, fuhr Isaak ohne
Unterbrechung fort. »Doch seid fruchtbar und mehret euch,
wie gch der Mas mehret, dal3 sich meine Gungt euch aufs neue
erwelsen moge und Uber euch komme.«

| saek versummte.

Sie drehten sich langsam zu Maachias und Josef um, die
einzigen unter ihnen, die schon achtzehn waren. Die anderen
waren in der Stadt verblieben, inggesamt ungeféhr zwanzig an
der Zahl.
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Se «warteten auf das was Maachias sagen wiirde, Maachias,
der die Jagd nach Japet geleitet hatte, der von nun an Ahaz
genannt wurde, der von Goitt-Verfluchte Maachias hatte Ahaz
die Kehle durchgeschnitten und seinen Kdrper vom Mais auf
die Stral¥e geschmissen, so dald er weder besudele noch ent-
weihe

»lch gehorche dem Wort Gottes, fligterte Maachias

Der Mais schien mit enem Seufzer sain Einversténdnis zu

geben.

In den kommenden Wochen wiirden die M&dchen vid damit
zu tun haben, um aus den Maiskolben Kreuze zu flechten, die
waiteres Unhell abwehren sollten.

Und in dieser Nacht gingen al digenigen, die das Alter der
Gunst Uberschritten hatten, gefald und ruhig in den Mais,
gingen zur Lichtung, um die Gunst degenigen zu gewinnen,
der hinter den Reihen wanddlt.

»Auf Wiedersehen, Mdachia, rief Ruth. Se winkte
ungliicklich. Sie war von Maachias Kind schwanger, und
Trénen ligfen ihr Gber die Wangen. Mdachias drehte Sch nicht
um. Er hidt sch aufrecht. Der Maisverschluckteihn.

Ruth drehte sch, immer noch weinend, um. Ein Hal3gefihl
gegentiber dem Mais hdte von ihr Bestz ergriffen, und mench
ma tréumte Se davon, mit Fackeln in den Handen an einem
trockenen September-Tag wiederzukommen, wenn die Hahne
tot und explosiv entziindbar waren. Aber se flrchtete sich
auch davor. Hier draul3en bewegte sich eiwas in der Nacht und
sah dles.. sdbgt die gehemsten Gedanken, die in menschli-
chen Herzen verschlossen waren.

Der Abenddung ging in Nacht Uber. Der Mais um Gatlin
raschdte und fligerte gehemnisvall. Der Mais war sehr zu-
frieden.



Dieletzte Sprosse

Gegern bekam ich Kaarinas Brief, keine Woche, nachdem mein
Vater und ich aus Los Angeles zuriick sind. Er war nach
Wilmington, Delaware, adressiert, und seit damals bin ich
zweimal umgezogen. Die Leute ziehen heutzutage so vid um,
und es ist komisch, aber diese durchgestrichenen Adressen
und die Empféanger-verzogen-Aufkleber kénnen manchmal
wirklich wie Anklagen aussehen. Ihr Brief war zerknittert und
schmutzig, und eine der Ecken mule irgendwo auf dem Weg
geknickt worden sein. Ich las ihn, und das néchste, was ich
weild, ist, dal? ich neben dem Telefon im Wohnzimmer stand,
den Hérer in der Hand, und Dad anrufen wollte. Doch dann
legte ich den Horer entsetzt wieder auf die Gabel. Er war ein
alter Mann und hatte schon zwei Herzanfdle hinter sich. Ich
wollte ihn doch nicht im Erngt anrufen und ihm von Karrinas
Brief erzéhlen, so kurz nachdem wir aus Los Angeles zuriick
waren? Das hétte seinen Tod bedeuten kénnen.

Ich rief ihn dso nicht an. Und es gab niemanden, demich es
hétte erzahlen konnen... so etwas wie dieser Brief ist so
personlich, dald man hdchstens mit seiner Frau oder einem sehr
engen Freund dariiber sprechen kann. Richtig enge Freunde
habe ich hier eigentlich nicht, und meine Frau Helen und ich
haben uns 1971 scheiden lassen. Der einzige Kontakt, den wir
noch haben, sind die Karten zu Weihnachten. Wie geht es dir?
Was macht die Arbeit? Ein frohes Neues Jahr.

Ich habe die ganze Nacht wachgelegen und Uber Katrinas
Brief nachgedacht. Sie hétte es auch auf eine Postkarte schrei-
ben kénnen. Es stand nur ein einziger Satz unter der Anrede
»Lieber Larry«. Aber ein Satz kann sehr viel aussagen. Und er
kann sehr vid bewirken.
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Ich sehe Dad noch im FHugzeug vor mir, sein Gesicht wirkte
at und mide im harten Sonnenlicht von 18000 Fuld Hohe, as
wir von New York aus nach Westen flogen. Wir hatten gerade
Omaha hinter uns gdlassen, wie uns der Rilot erklarte, und Dad
meinte: »Es ist viel weliter, as es aussieht, Larry.« In seiner
Stimme lag eine tiefe Traurigkeit, die mich unscher machte,
well ich es nicht verstehen konnte. Ich verstand es, nachdem
ich Katrinas Brief bekam.

Wir wuchsen in éner Stadt namens Hemingford Home acht-
zig Meilen wedtlich von Omaha auf - wir, das waren mein Dad,
meine Mom, meine Schwester Katrina und ich. Ich war zwel
Jahre dter ds Katrina, die von dlen Kitty gerufen wurde. Se
war ein bildhiibsches Kind und spéter eine bildhtbsche Frau -
schon mit acht, ds diese Sache in der Scheune passerte, konnte
man sehen, dald ihr weizenblondes, seidiges Haar nie dunkler
werden und ihre Augen immer tiefblau bleiben wiirden. Ein
Blick in diese Augen mufe jeden Mann schwach/werden
lassen.

Ich glaube, man hétte uns als Bauern bezeichnen kénnen.
Mein Dad besal’ dreihundert Morgen flaches, fruchtbares
Land, auf dem er Korn anbaute und Vieh ziichtete. Alle nann-
ten es einfach »Daheim«. Damals waren noch alle Stralzen
unbefestigt, mit Ausnahme der Highways Interstate 80 und
Nebraska Route 96, und eine Fahrt in die Stadt war etwas,
worauf man sich schon drel Tageim voraus freute.

Heute bin ich einer der besten freien Rechtsberater in Ame-
rika - so hat man mir jedenfalls gesagt -, und der Ehrlichkeit
halber muf3 ich eingestehen, dal’ ich glaube, sie haben recht.
Der Prasident einer grolien Gesellschaft stellte mich einmal
seinem Direktorium as seine »beste Kanonex vor. Ich trage
teure Anziige und Schuhe aus feinsem Leder, habe dre vollbe-
schiftigte Assistenten und kann jederzeit auf ein Dutzend
andere zurtickgreifen, wenn ich sie brauche. Damals aber ging
ich auf einer staubigen Landstral3e zu einer Schule mit eéinem
einzigen Klassenraum, die mit einem Riemen zusammenge-
bundenen Blicher Uber die Schulter gehdngt, und Katrina ging
mit. Manchmal, im Friihjahr, gingen wir barful. In jener Zeit
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mufte man noch Schuhe an den FiRen haben, wenn man in
einem Regtaurant bedient werden oder in einem Laden einkau-
fenwollte

Spéter starb dann meine Mutter - Katrina und ich besuchten
zu der Zeit die High School in Columbia City -, und zwei Jahre
darauf verlor mein Vaer unser Heim und fing an, Traktoren zu
verkaufen. Es war das Ende unserer Familie, auch wenn es
damals nicht so schlimm aussah. Dad kam vorwérts in seinem
neuen Job, kaufte sich eine Vertretung und erhielt vor neun
Jahren einen Managerposten. Ich bekam ein Footbdlstipendium
an der Universitéa von Nebraska und brachte es fertig, auch noch
etwas anderes zu lernen, ds mit einem Badl umzugehen.

Und Katrina? Aber gerade Uber Sewill ich jaerzéhlen.

Die Sache mit der Scheune passierte an einem Samstag,
Anfang November. In welchem Jahr genau es war, kann ich
wirklich nicht mehr sagen, aber ich well3, dal? Ike noch Président
war. Mom war auf einem Basar in Columbia City und Dad zu
unserem nachsten Nachbarn (und der war sieben Meilen ent-
fernt), um ihm bei der Reparatur eines Heuwenders zu helfen.
Es hétte zwar eigentlich jemand da sein sollen, eéin Mann, den
Dad eingestdlt hatte, aber er tauchte an jenem Tag nicht auf,
und mein Dad feuerte ihn keine vier Wochen spéter.

Dad hatte mir eine Liste mit Dingen dagelassen, die ich
erledigen sollte (es war auch eniges fir Kitty dabei) und uns
gesagt, dald wir nicht eher spiden gehen durften, bis dles getan
war. Doch das dauerte nicht lange. Es war November, 'und zu
dieser Jahreszeit war der kritische Zeitpunkt, an dem skh
entschied, ob man das Jahr schaffte oder nicht, 1angst vorbe. In
jenem Jehr hatten wir es wieder einma geschafft. Aber o blieb
esnichtimmer.

Ich kann mich noch sehr genau an jenen Tag erinnern. Der
Himme war Uberzogen, und es war zwar nicht kalt, aber man
konnte spiiren, dal3 es kat werden wallte, dal3 es endlich richtig
Winter mit Eis und Schnee werden wollte. Die Felder waren
kahl, die Tiere murrisch und tréage. Uberall im Haus schien es
komischerweise ein bifichen zu ziehen, was vorher nie der Fall
gevesen war.
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An einem solchen Tag war der @nzige wirklich angenehme
Ort die Scheune. Sie war warm und erfiillt vom Geruch nach
Heu, Tieren und Migt und dem geheimnisvollen Glucken und
Gurren der Rauchschwalben hoch oben auf dem dritten Heubo-
den. Wenn man sich den Hals verrenkte, konnte man das
weil3e Novemberlicht sehen, das durch die Ritzen im Dach
hereinfid, und versuchen, seinen Namen zu buchdabieren. Es
war ein Spid, wie man es wirklich nur an triben Herbsttagen
spiden wirde.

In der Scheune gab es eine Lditer, die an einen Querbaken
hoch oben im dritten Heuboden genagelt war und senkrecht
hinunter bis auf den Scheunenboden ging. Es war uns verbo-
ten, hinaufzuklettern, weil se adt und morsch war. Dad hatte
Mom schon hundertma versprochen, sie abzureil3en und eine
neue aufzustdlen, aber irgendwie schien immer elwas anderes
dazwischenzukommen, wenn e Zeit gehabt hétte. /. zum Bei-
spie @nem Nachbarn bel der Reparatur ssines Heuwenders zu
helfen. Und der Mann, den Dad engesidlt hette, gehdrte nicht
gerade zu den Arbetswitigen.

Wenn man diese briichige Leiter hinaufkletterte - Sie hatte
genau drelundvierzig Sprossen; Kitty und ich hatten sie oft
genug gezahlt -, landete man'oben auf einem Balken, der
2wanzig Meer Uber dem Scheunenboden lief. Und dann, nachr
dem man vordchtig etwa vier Meter Uber den Baken bdandiert
war, mit zitternden Knien, knirschenden Kndchen und trocke-
nem Mund, dann stand man genau Uber dem Heuhaufen. Und
dann konnte man vom Baken hinunterspringen und fid mit
eénem Gefiihl, ds ob man gleich serben miil¥e, in @nem tollen
Senkrechtsturz geradewegs in ein riesiges, Uppiges Bett aus
weichem Heu. Heu hat einen Sii%en Duft, und man fid mitten
hinein in diesen Duft des wiedergeborenen Sommers, wéhrend
der Magen noch irgendwo hoch oben in der Luft hing, und
man fuhlte sich... nun, wie Lazarus. Man war gesprungen
und haite Uberlebt, um dariiber berichten zu kénnen.

Naturlich wer das Spid verboten, wegen der Leiter und well
man auf den harten Planken des Scheunenbodens in seinen
dcheren Tod gestiirzt wére, wenn man die Baance verloren
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hétte und vom Baken gefalen wére, bevor man das sichere
Heubett erreicht hatte. Wenn wir dabel erwischt worden
waéren, hétte meine Mutter Zeter und Mordio geschrien, und
mein Vater hétte uns trotz unseres Alters noch die Hosen
strammgezogen.

Aber die Versuchung war einfach zu grol3. Sie kennen ja das
Sprichwort: Wenn die Katze aus dem Haus ist und so
weiter...

Jener Tag begann wie all die anderen vorher, mit einem
herrlichen Gefinl der Angg, in das sich freudige Erwartung
mischte. Wir standen am Ful3 der Leiter und sahen einander
an. Kitty war ganz rot im Gesicht, und ihre Augen waren noch
dunkler und glénzender a's songt.

»Du traust dich nicht«, sagteich.

»Zuers duk, erwiderte Kitty prompt.

»Mé&dchen vor Jungen«, kam es sofort von mir zuriick.

»Nicht, wenn es geféhrlich ist.« Se schlug geziert die Augen
nieder, als ob nicht jeder gewufd hétte, dald sie der zweit-
grofde Wildfang in ganz Hemingford war. Aber so machte se
es eben immer. Sie wirde hinaufklettern, aber nicht ab erste.

»Naschork, sagteich. »Dann gehe ich eben zuerst.«

Ich war in jenem Jahr zehn und mit meinen achtzig Pfund
so diinn wie ein Strich in der Landschaft. Kitty war acht und
fast zwanzig Pfund leichter. Da uns die Leiter bisher jedesmd
gehalten hatte, glaubten wir, sie mifdte uns immer halten,
eine Philosophie, die Menschen und Nationen immer wieder
in Schwierigkeiten bringt.

Ihren Trugschlul3 begann ich an jenem Tag zu erahnen, as
ich in der staubigen Scheunenluft immer hoher kletterte. Wie
immer erlebte ich auf halbem Weg nach oben eine Vision
dessen, was mit mir passieren wirde, wenn die Leter plotz-
lich ihren Geist aufgab. Aber trotzdem stieg ich weiter hinauf,
bis ich endlich den Balken umklammern, mich hinaufziehen
und hinunterblicken konnte.

Kittys Gesicht, das zu mir hinaufgewandt war, glich eéinem
kleinen weil3en Ovd. In ihrem ausgebleichten karierten Hemd
und der blauen Jeans sah sie aus wie eine Puppe. Uber mir,
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zwischen den staubigen Dachbalken, gurrten die Schwalben
leise.

»Hi, da untenl« rief ich wie immer, und meine Stimme
schwebte auf winzigen Spreustéubchen zu ihr herunter.

»Hi, da oben!«

Ich stand auf. Schwankte ein bilichen hin und her. Wie
immer schienen pl6tzlich seltsame Stromungen in der Luft zu
sein, die es unten nicht gegeben hatte. Ich konnte mein Herz
klopfen horen, as ich begann, mich Zentimeter fur Zentimeter
vorwértszuarbeiten, die Arme zur Seite ausgestreckt, um bes-
ser die Balance halten zu konnen. Bei diesem Teil des Unter-
nehmens war mir einma eine Schwalbe dicht am Kopf vorbel
getaucht, und as ich ausweichen wollte, héte ich fast das
Gleichgewicht verloren. Seitdem hatte ich Angst davor, daf3
dieswieder passieren kénnte.

Doch diesma nicht. Endlich stand ich Uber dein sicheren
Heuhaufen. Jetzt war der Blick nach unten weniger angsteinflé-
Rend as vidmehr sinnlich. Ich erlebte einen Augenblick freudi-
ger Erwartung, bevor ich ins Leere trat, wobei ich mir wegen
des Effekts die Nase zuhielt. Und wie immer, as mich die
Schwerkraft so plétzlich ergriff, mich brutal hinunterzog, so
dal3 ich wie ein Stein in die Tiefe stirzte, glaubte ich, schreien
zu miissen: Nein, es tut mir leid, es war verkehrt, ich will wieder
hinauf!

Dann schof3 ich auch schon wie én Projektil in das Heu, das
mich mit sanem <lilfen und saubigen Duft umfing, sank tiefer,
ds tauchte ich in Wassr @n, bis es endlich vorbel war und ich
im Heu begraben war. Wie immer merkte ich, wie esin mener
Nase kitzelte. Und ich horte, wie ein paar aufgescheuchte
Feldméuse erschrocken das Weite, und einen etwas ruhigeren
TaTdes Heuhaufens suchten. Und fiihlte mich auf jene sonder-
bare Weise wie neugeboren. Ich weil3, dal? Kitty mir einmal
gesagt hat, dald se sch nach dem Sprung in das Heu frisch und
wie ein neugeborenes Baby fuhlte. Damals habe ich nur die
Achsaln gezuckt - irgendwie wul¥e ich, was Se meinte, und
wul¥e es doch nicht -, aber sdit ich ihren Brigf bekommen habe,
denkeich auch dartiber nach.
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Ich kletterte aus dem Heu, fast, as wirde ich hindirch-
schwimmen, bis ich dann auf dem Scheunenboden stand. Ich
war Uberall voll von Heuhalmen, sie steckten in meinem Nak-
ken, klebten auf meiner Hose und den Turnschuhen, und sogar
in den Haaren hatte ich Heusamen.

Kitty war inzwischen schon halb die Leiter hinauf, und ihre
goldblonden Rattenschwénze hiipften ausgelassen auf ihren
Schultern, wahrend sie durch einen staubigen Lichtschacht
hinaufkletterte. An anderen Tagen hétte jenes licht vielleicht
genauso geschimmert wie ihre Haare, aber an jenem Tag waren
ihre Rattenschwénze ohne Konkurrenz - sie waren bei wertem
das L euchtendste, was es da oben gab.

Ich weil} noch, wie ich dachte, dald die Leiter geféhrlich
wackelte, und ich fand, dal3 sie mir noch nie so unsicher
vorgekommen war.

Dann stand sie auf dem Balken, hoch tiber mir - jetzt war ich
die Puppe unten, und mein Gesicht war das kleine, weil3e,
nach oben gerichtete Oval, as ihre Stimme auf den treibenden
Spreuteilchen zu mir herunterschwebte, die ich mit meinem
Sprung aufgewirbelt hatte:

»Hi, daunten!«

»Hi, da oben!«

Sie balancierte Uber den Balken, und mein Herz loste sich ein
kleines hif3chen in meiner Brust, as ich sie in Sicherheit Gber
dem Heu wufde. So war es immer, auch wenn sie sich viel
sicherer bewegte als ich... und viel athletischer war, wenn
man das o von seiner Schwester sagen kann.

Sie stand da oben und balancierte auf den Spitzen ihrer dten
Turnschuhe, die Hande vor sich ausgestreckt. Und dann
tauchte sie. Es gibt eine Menge von Dingen, die man nicht
vergessen und die man nicht beschreiben kann. Nun, ich kann
es beschreiben... jedenfalls auf gewisse Weise. Allerdings
nicht so, dal3 ich Ihnen begreiflich machen konnte, wie wun-
dervoll es war, wie perfekt, eins der wenigen Dinge in meinem
Leben, die absolut perfekt und vollkommen scheinen. Nein,
das kann ich Ihnen nicht beschreiben, denn dazu fehlt mir die
Féhigkeit, sowohl mit der Feder wie mit Worten.
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Einen Augenblick lang schien se in der Luft zu hangen, as
wirde se von ener jener mysterisen Strémungen getragen,
die es nur oben auf dem dritten Boden gab, eine strahlende
Schwalbe mit goldenem Gefieder, wie sie Nebraska noch nie
geschen hatte. Sie war Kitty, meine Schwester, die Arme nach
feinten gestreckt und den Riicken gebogen. Wie sehr ich sie
diesen Herzschlag lang litel

Und dann war sie unten, sank in das Heu und verschwand.
Spreu und ihr Kichern stoben aus dem Loch, das se hinterlas-
sen hatte. Schon hatte ich vergessen, wie morsch und unsicher
tue Leiter unter ihr ausgesehen hatte, und as sie endlich aus
dem Heuhaufen heraus war, war ich schon wieder hahi oben.

Ich kann nicht genau sagen, wie lange das Spid so weiter-
ging, doch ds ich irgendwann, zehn oder zwdlf Spriinge spé
ter, hinaufblickte, sah ich, dald sich das Licht veréndert hatte.
Bad wirden unsere Mom und unser Dad wieder zurlick sain,
und wir waren Uber und Uber voll Heu... genausogut wie en
offenes Gestandnis. Wir einigten uns darauf, dal? wir jeder
noch einmal sprangen.

Ich war der erste, und ds ich hinaufkletterte, konnte ich -
wenn auch nur ganz schwach - das Quietschen der dten Nagd
horen, die sich aus dem Holz l6gten. Zum erstenma bekam ich
es richtig mit der Angst zu tun, und ich glaube, wenn ich nicht
schon so hoch gewesen wére, dann wére ich wieder herunter-
gestiegen, und damit wére die ganze Sache zu Ende gewesen,
aber der Balken war ndher und schien sicherer. Bel den letzten
drei Sprossen wurde das Quietschen der Nagel lauter, und
plétzlich war ich starr vor Anggt, in der Gewil3heit, dal3 ich es
zu welit getrieben hatte.

Dann fuhlte ich den rauhen Baken unter meinen Handen
und zog mein Gewicht von der Leiter. Kalter, unangenehmer
Schweil3 bildete sich zwischen den Heuspelzen auf meiner
Stirn. Das Spie machte auf einma keinen Spald metr.

Hastig baancierte ich zum Heuhaufen hinliber und sprang.
Auch das angenehme Gefiihl beim Fallen wallte sich nicht
mehr eingtdlen. Auf dem Weg nach unten stellte ich mir vor,
wie es wéare, wenn mich statt des weichen Heuhaufens die
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harten Planken des Scheunenbodens in Empfang nehmen
wirden.

Als ich aus dem Heu wieder auftauchte, sah ich, wie Kitty
schon die Leter hinaufeilte. »Hey, komm runter!« rief ich ihr
nech. »Siewackdt!«

»Sie hdt mich schonl« rief Se zuverschtlich zurtick. »Ich bin
jaleichter dsdul«

»Kitty-«

Weiter kam ich nicht, denn in diesem Augenblick gab die
Leter nach.

Mit eénem morschen Krachen brach se durch. Ich stief? einen
Schrei aus, und Kitty begann zu schreien. Sie war ungefahr
dort, wo ich zu der Uberzeugung gekommen war, dal3 ich mein
Gliick zu sehr herausgefordert hatte.

Die Sprosse, auf der sie stand, gab nach, und dann brachen
beide Hohne. Fir einen Moment erinnerte die Leiter unter ihr,
die jetzt vallig frei stand, an ein schwerféliges Insekt - eine
Gottesanbeterin oder eine Heuschrecke -, das gerade davon-
sezenwollte

Dann kippte se um und schlug klatschend auf dem Boden
auf. Staub wirbelte auf, und die Kiuhe muhten verstort. Eine
Kuh trat gegen die Tur ihrer Box.

Kitty stief3 einen schrillen, durchdringenden Schrei aus.

»Larny! Larry! Hilf mirl«

Ich wullte, was ich tun mufe, ich sah es sofort. Ich hatte
zwar entsetzliche Angst, aber doch nicht so schlimm, daf? ich
wie erstarrt dagestanden hétte. Kitty hing mehr als sechzehn
Meter tber mir, die Beine in den Blue Jeans strampelten wild in
der Luft, wahrend Uber ihr die Rauchschwalben gurrten. Ich
hatte Angst, groRe Angst. Wissen Sie, auch heute kann ich
noch nicht bei einem Luftakt im Zirkus hinschauen, noch nicht
mal im Fernsehen. Dabel wird es mir jedesmal flau im Magen.

Trotzdem wufdteich, wasich zu tun hatte.

»Kitty!« briillte ich hinauf.

»Halt ll! Nicht bewegenl«

Sie gehorchte augenblicklich. Ihre Beine horten auf zu stram-
peln, und sie hing senkrecht herunter, die kleinen Hande um
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die letizte Sprosse des abgebrochenen Laterendes geklammert,
wie ein Akrobat, dessen Trapez zu schwingen aufgehort hat.

Ich Bef hinliber zum Heuhaufen, griff mir einen Armvall,
rannte zuriick und warf es hin. Dann rannte ich wieder zurtick.
Und wieder. Und wieder.

Danach weil3 ich nicht mehr vidl, aul%er, dald mir das Heu in
der Nase kitzelte und ich anfing zu niesen und nicht mehr
aufhéren konnte. Ich rannte hin und her und tirmte einen
Heuhaufen auf, dort, wo der Fuld der Leiter gewesen war. ES
war ein sehr kleiner Heuhaufen. Wenn man ihn und dann Kitty
so hoch oben sah, kam einem einer dieser Cartoons in den
Sinn, in dem jemand aus hundert Meter Hohe in ein Wasser-
gas oringt.

Hin und her. Hin und her.

»Lary, ich kann nicht mehr lange hdten!« Ihre Stimnr.e klang
sehnD und verzweifelt.

»Du mulg, Kitty! Du mufd!«

Hin und her. Heu kratzte in meinem Hemd. Hin und her.
Der Heuhaufen ging mir mittlerweile bis zum Kinn, aber der, in
den wir gesprungen waren, war sieben Meter tief. Ich Uber-
legte, dal3 wir noch Gliick hatten, wenn se sich blof3 die Beine
brach. Und ich wulde, dal? es ihren Tod bedeuten wirde, wenn
se den Heuhaufen verfehlte. Hin und her.

»Larry! DieSoross? Seght nachi«

Ich konnte den anhaltenden, knirschenden Schrei der
Sprosse héren, die sich unter ihrem Gewicht langsam 16gte. In
Panik fing sie wieder zu strampeln an, aber wenn sie so
zappelte, wiirde se den Haufen mit Sicherheit verfehlen.

»Neinl« briilte ich. »Nein! Hor auf! Lal3 lod Lal3 los, Kitty!«
Es war ndmlich zu spét, noch mehr Heu zu holen. Zu spét fur
dles, auler blind zu hoffen.

Seliel? sch im sdben Augenblick, dsich esihr sagte, los und
fid pfeilgerade herunter. Mir kam ihr Fall wie eine Ewigkeit
vor. Die goldblonden Rattenschwénze standen nach oben ab,
ihre Augen waren geschlossen, und ihr Gesicht war totenblal3.
|hre Hande waren vor ihren Lippen gefdtet, dsob sebetete.

Und sie traf den Heuhaufen genau in der Mitte. Sie tauchte
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hinein und verschwand - und um sie herum wirbelte das Heu
auf, ds wére eine Granate eingeschlagen. Dann horte ich, wie
sie auf den Brettern des Scheunenbodens aufschlug. Das
Geréusch, ein dumpfer Schlag, jagte mir eine Gansehaut Uber
den Riicken. Es war zu laut gewesen, vid zu laut. Aber ich
mule mich Uberzeugen.

Mit aufsteigenden Trénen in den Augen sprang ich in das
Heu und begann, es auseinanderzureif3en und hinter mich zu
werfen. Ein Bein in Blue Jeans kam zum Vorschein, dann ein
kariertes Hemd... und endlich Kittys Gesicht. Es war leichen-
blal3, und die Augen waren geschlossen. Se war tot, das wulde
ich, dsich se ansah. Die Welt wurde grau fir mich, grau wie
ein Novembertag. Das einzige Farbige in dieser Welt waren
noch ihre leuchtend goldblonden Rattenschwanze.

Und dastiefe Blau ihrer Iris, ds<e die Augen aufschlug.

»Kitty fragte ich heiser und ungléubig. Mein Hals kratzte
vom Heustaub.

»Lary sagte Severwirrt. »Bin ich noch am Leben

Ich half ihr aus dem Heu und driickte sie, und sie legte ihre
Arme um meinen Nacken und driickte mich wieder. »Ja, du
bist noch am L eben«, antworteteich. »Du bist noch am Leben.«

Se hatte sich den linken Kndchel gebrochen, mehr nicht. Als
Dr. Pederson, unser Hausarzt aus Columbia City, mit meinem
Vater und mir aus dem Haus in die Scheune kam, sah er lange
hinauf in die Dunke heit.

Die letzte Sprosse der Leiter hing immer noch, an einem
einzigen Nagdl, schief dort oben.

Wie ich sagte, Dr. Pederson sah sehr lange hinauf. »Esist ein
Wunder«, sagte er zu meinem Vater und trat veréchtlich gegen
das Heu, das ich aufgestapelt hatte. Dann ging er hinaus zu
seinem staubigen Auto und fuhr davon.

Ich fUhlte die Hand meines Vaters auf meiner Schulter. »Wir
beide gehen jetzt zum Holzschuppen, Larry«, meinte er ganz
ruhig. »Ich nehme an, du kannst dir denken, was dort pas-
Sat«
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»Ja, S« fligerteich.

»Und bel jedem Schlag, Larry, sollst du Gott danken, dald
deine Schwester noch lebt.«

»Jg Sr«

Dann gingen wir. Er schlug mich sehr oft, so oft, dal3 ich
hinterher eine Woche lang nur im Stehen und danach noch
zwei Wochen lang mit einem Kissen auf meinem Stuhl essen
konnte. Und jedesmd, wenn er mich mit seiner grof3en, roten
und schwigligen Hand schlug, dankte ich Gott.

Mit lauter, sehr lauter Stimme. Und bel den letzten zwei oder
drei Schldgen war ich ziemlich Scher, dal3 Er mich horte.

Kurz vor dem Schiafengehen durfte ich zu ihr. Drauf3en vor
ihrem Fengter sal3 eine Spottdrossdl, das weil3 ich noch. Thr Ful?
war ganz verbunden und auf einem kleinen Tischchen hochge-
legt.

Sie sah mich so lange und .liebevall an, daf ich verlegen
wurde. »Heu, mente sie dann. »Du hast Heu hingelegt.«

»Natilrlich«, platzte ich heraus. »Was sollte ich sonst
machen? Als die Leiter abgebrochen war, konnte ich doch nicht
mehr zu dir rauf .«

»|ch wulde nicht, was du unten gemacht hast«, sagte se.

»Aber das mul¥ du! Ich war doch direkt unter dirl«

»lch habe mich nicht getraut, nach unten zu sehen, weil ich
solche Angst hatte. Ich habe die ganze Zeit die Augen zuge-
haten.«

Ich gtarrte Se an wie vom Donner geriihrt.

»Du wuldest es nicht? Du wuldest nicht, was ich da unten
meachte?<

Seschiittete den Kopf.

»Und ds ich dir gesagt habe, du sollst lodassen... da hast du
esanfach getan?<

Senickte

»Wie, Kitty<

Siesah mich ausihren tiefblauen Augen an.

»lch wulde, dal? du sScher irgend etwas getan hattest, um mir
zu helfen. Du bist doch mein grof3er Bruder. Ich wuldte, dal3 du
mir helfen wiirdest.«
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»0Oh, Kitty, duweil¥ nicht, wie knapp eswar.«

Ich hatte die Hande vor das Gesicht geschlagen. Kitty setzte
sich auf und nahm sie weg. Sie kifite mich auf die Wange.
»Neing, sagte sie. »Aber ich wuldte, dald du da unten warst.
Himmel, bin ich mide. Bis morgen, Larry. Der Fuld muR3 in
Gips, hat Dr. Pederson gesagt.«

Sie hatte den Gips nicht ganz einen Monat, und ale ihre
Klassenkameraden unterschrieben darauf - sogar mich brachte
se dazu, zu unterschreiben. Als er dann abgenommen wurde,
war der Zwischenfal in der Scheune damit beendet. Mein
Vater ersetzte die Leiter zum dritten Heuboden durch eine
neue, starke, aber ich bin nie wieder hinauf auf den Balken
geklettert und dann in den Heuhaufen gesprungen, und Kitty
auch nicht, soweit ich weil3.

Es war das Ende, und irgendwie doch nicht das Ende.
Irgendwie endete die ganze Geschichte erst vor neun Tagen, ds
Kitty aus dem obersten Stock eines Versicherungsgebaudes
gprang. Ich habe den Ausschnitt aus der Los Angeles Times in
meiner Brieftasche, und ich werde ihn wohl immer bel mir
tragen, wenn auch nicht so, wie man Schnappschiisse von
Menschen bel sich trégt, die man nicht vergessen will, oder
Theaterkarten einer wirklich guten Vorstdlung, oder das Pro-
gramm der Meisterschaftsspiele im Basebdl. Ich trage diesen
Zeitungsausschnitt so bel mir, wie man etwas Schweres tragt,
well Tragen eine Arbeit ist.

DieUbearsthift lautet: CALLGIRL SPRINGT IN DEN TOD.

Wir wuchsen heran. Das ist ales, was ich weil3, auler Tat-
sachen, die nichts bedeuten. Sie sollte auf die Handelsschule in
Omaha, doch in jenem Sommer, as sie die High School
abschlo3, gewann sie einen Schonheitswettbewerb und heira-
tete einen der Juroren. Es klingt wie ein schabiger Witz, nicht?
Meine Kitty.

Ich war noch auf der Universitét und studierte Rechtswissen-
schaft, ab sie sich scheiden liel3. Sie schrieb mir einen langen
Brief von zehn Seiten oder noch mehr, in dem sie mir erzahlte,
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wie es gawsen war, wie verkehrt ales gelaufen war, und dal3 -

vidlecht alesvid besser gawesen wére, wenn se nur ein Kind

hétte haben konnen. Sie fragte mich, ob ich nicht kommen
konnte. Aber ich konnte es mir nicht leisten, eéne Woche meine
Vorlesungen zu verpassen. Studenten der Rechtswissenscharft
sind wie Greyhounds. Wenn man erst einmd Blickkontakt mit
dem kleinen mechanischen Hasen verloren hat, ist esausund

Sie zog nach Los Angdles und heiratete wieder. Als ihre
zwete Ehe zerbrach, war ich mit meinem Studium schon fertig.
Se schrieb mir wieder, diesma einen kiirzeren, verbitterteren
Brief. Se wirde sich nie wieder auf dieses Karussdll setzen,
meinte se. Die einzige Moglichkeit, den Messingring zu
bekommen, sd, dal3 man dabel vom Pferd fied und sich den
Schéde einschlug. Wenn das der Preis fir eine Freifahrt s,
wer wirde sie dann schon wollen? PS. Kdnntest du nicht
kommen, Larry? Esig schon solange her.

Ich schrieb ihr zurtick, dafd ich schrecklich gern kommen
wirde, aber ich konnte nicht. Ich hatte enen Job in einer sehr
dynamisthen FHrma bekommen, ganz unten auf der Hierarchie-
Idter, wo ich fir andere die Arbat machte Wenn ich die néchgt
hohere Stufe schaffen wallte, dann miifde es noch in diesem
Jahr sain, schrieb ich ihr. Das war mein langer Brief, und er
handdte eénzig von mener Karriere

Ich beantwortete dle ihre Briefe, aoer ich konnte nie so recht
glauben, dal3 es wirklich Kitty war, die 9e sthrieb, wisen Se,
dhnlich wie ich nie richtig glauben konnte, dal3 das Heu wirk-
lich dawar... bis es mich am Ende meines Fdls auffing und
mir das Leben rettete. Ich konnte einfach nicht fassen, dai3
meine Schwester und die vom Leben enttéuschte Frau, die ihre
Briefe mit @nem dngekraden > Kitty < unterschrieb, wirklich én
und diesdbe Person waren. Meine Schwester war ein kleines
Mé&dchen mit Rattenschwéanzen und noch ohne Busen.

Sie war digenige, die dann mit Schreiben aufhérte. Ich
bekam noch Karten zu Weihnachten und zum Geburtsteg, die
meine Frau fir mich ewiderte. Dann liel3en wir uns scheiden,
ich zog um und vergal’ es einfach. An Weihnachten und
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meinem Geburtstag darauf erreichten mich die Karten Gber
meine dte Adresse. Die ergte. Und ich dachte immer bei mir:
Himmd, ich muR Kitty schreiben und ihr sagen, dal3 ich umge-
zogen bin. Aber ich tat esdann doch nie.

Doch, wie gesagt, das sind nur Fakten, die nichts bedeuten.
Das einzige, was wirklich von Bedeutung ist, das ist, dald wir
heranwiichsen und sie von jenem Versicherungsgebéaude
sprang, und dal3 Kitty digjenige war, die immer glaubte, daf3
das Heu dort wére. Es war Kitty, die gesagt hatte: »lch wulte,
dal? du sicher irgend etwas getan hattest, um mir zu helfen.«
Diese Dingesind wichtig. Und Kittys Brief.

Die Leute Ziehen heutzutage so viel um, und es ist komisch,
aber diese durchgestrichenen Adressen und die Empfanger-
verzogen-Aufkleber konnen manchma wirklich wie Anklagen
aussehen. In der oberen linken Ecke des Briefumschlags stand
in Druckschrift ihre Anschrift, die Adresse, wo sie bis zu ihrem
Tod gewohnt hatte. Es war ein sehr hilbsches Apartmentge-
baude. Dad und ich waren dort, um ihre Sachen abzuholen.
Die Hauswirtin war nett. Sie hatte Kitty gern gehabt.

Der Brief war zwei Wochen vor ihrem Tod abgestempdlt. Er
hétte mich schon vid friher erreicht, wenn er nicht zuerst an
die ate Adresse gegangen ware. Sie muf das Warten leid
geworden sain.

lieber Larry,

ichhabeinlezter Zeit sehr vid nachgedadht... und ich glaubejetz,
dal3esbessr fir mich geneswére wern defdzte Sorosedogeris
snware bevor Du dasHeu unter mich legen konntest.

DeaneKitty

Ja, ich glaube, sie mufd das Warten leid geworden sein.
Jedenfdls ist mir dieser Gedanke ligber ds der, dal3 Se geglaubt
haben konnte, ich hétte Se vergessen. Ich hétte nicht gewollt,
dal3 sie das denkt, denn dieser eine Satz war wahrscheinlich
das einzige, was mir Beine gemacht hétte.
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Aber auch das ist nicht der eigentliche Grund daftir, warum
ich jetzt so schlecht einschlafen kann. Wenn ich die Augen
schlief3e und einnicken will, dann sehe ich sie vom dritten
Heuboden herunterfdlen, die dunkelblauen Augen weit offen,
den K orper gebogen und die Arme hoch Uber ihrem Kopf.

Sie war es, die immer gewuld hatte, dal3 das Heu dasein
wiirde.
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Der Mann, der Blumen liebte

Es war einer jener Maiabende im Jahre 1963. Der junge Mann,
der, die Hande in den Hosentaschen vergraben, schnellen
Schrittes die Third Avenue in New York entlangging, war
offendgchtlich bester Laune. Er genoR die milde, schmeichende
Fruhlingduft und das Farbenspie am Himmel, der sich in der
Dammerung langsam von Blau in samtiges Dunkeviolett ver-
wandelte. Es soll Leute geben, die die Stadt lieben, und dies
war einer der Abende, an denen ihnen diese Liebe bewufdt
werden mufle. Die Menschen, die in den Eingéngen der Dedli-
katessenléden und Schndlreinigungen standen, schienen dle
zu l&chdn. Eine dte Frau; die ihre Einkaufstiiten in einem aten
Kinderwagen vor sich her schob, gringte den jungen Mann an
und rief ihm zu: »Hallo, schoner Prinz!« Er winkte ihr fllichtig
zu und ging vorbel.

Sesahihnan, dachte: Duwirgt gdliebt.

Genauso sah er aus. Er trug einen hellgrauen Anzug, und
unter dem gelockerten Schlipsknoten war der oberste Hemd-
knopf gedffnet. Sein dunkles Haar war kurz geschoren, seine
Haut sah gesund aus, und seine Augen strahiten hellblau. Das
Gesicht war eigentlich nichts Besonderes, doch an diesem
warmen Frihlingssbend, auf dieser Stral¥g, in diesem Ma 1963
war er schon, und die dte Frau trdumte in slifen Erinnerungen,
dal? im Fruhling jeder schon ist... wenn er auf dem Weg zu
seiner Angebeteten ist, um sSe zum Essen und vidlecht danach
zum Tanzen auszufihren. Der Frihling ist die einzige Jahres-
zeit, in der Erinnerungen niemds bitter sind, so ging sie welter,
froh, ihn angesprochen zu haben und glicklich, dal3 er ihr
Kompliment angenommen hatte.

Der junge Mann Uberquerte die sechsundsechzigste Stral3e
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schlenderte, immer mit diesem Lachen auf dem Gesicht,
auf den dten Mann zu, der ungefahr auf der Mitte des Blocks
neben seinem préchtig gefullten Blumenwagen stand. Die
vorherrschende Farbe war Gelb - ein gelbes Glihen von Narzis-
sen und verspéteten Krokussen, dazwischen Nelken und ein
paar Teerosen aus dem Gewachshaus, meist gelbe und weilZe.

Er knabberte an einer Brezdl und lauschte dem Gejaule eines
Koffersupers, der auf einer Ecke seines Karrens thronte.

Aus dem Radio quallen schlechte Nachrichten, die keinen
interessierten: Der Totschléger mit dem Hammer lief immer
noch frel herum; John F. Kennedy hatte erklart, dal3 man sehr
genau beobachten werde, was in einem kleinen Land in AdSen,
der Sprecher buchgtabierte gerade V-i-e-t-n-a-m, passerte. Eine
unbekannte Nackte war aus dem East River gefischt worden;
ein Schwurgericht war nicht in der Lage gewesen, einen Paten
aus der Heroinszene zu verurteilen; die Russen hatten eine
Atombombe geziindet. Nichts schien red, nichts schien irgend
wie von Bedeutung zu sein. Die Luft war weich und SU3. Zwel
Bierbduche standen vor einer Backerel und schnibbelten mit
Viertddalla-Mnzen um die Wette. Nach dem Frilhling wiirde
der Sommer kommen, und in der Stadt it der Sommer die Zeit
der Traume.

Der junge Mann lie3 den Blumenstand hinter sich, die
schlechten Nachrichten versickerten im Rauschen der vorbei-
fahrenden Autos. Er verlangsamte seinen Schritt, schaute sich
um und Uberlegte kurz. Dann griff er in seine Mantetasche und
betastete den Gegenstand darin. Einen Augenblick lang sah er
verwirrt aus, einsam, gehetzt, doch dann zog er die Hand
wieder aus der Tasche, sein Gesicht war, wie vorher, voll
freudiger Erwartung.

Lachelnd ging er zu dem Blumenstand zurlick. Er wiirde ihr
einen Strau Blumen mitbringen, das wirde ihr bestimmt
gefdlen. Er liebte ihre Augen, wenn sie vor Uberraschung und
Freude glanzten. Kleine Geschenke geniigten daftir, fir mehr
hatte er auch kein Geld. Eine Schachtel Pralinen, ein billiges
Armband, einma war es nur ein Beutel spanischer Orangen,
denn er wurde, dal3 Norma die am liebsten mochte.
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»Junger Freund...«, sagte der Blumenverkaufer, als der
Mann im grauen Anzug zurlickkam und seinen Blick Uber die
duftende Auslage in dem Handkarren schweifen lief3. Der
Blumenmann war vidleicht Ende Sechzig und trug einen filzi-
gen grauen Pullover und, trotz der angenehmen Temperatur,
eine dicke Wollmiitze. Sein Gesicht war ein Netz von Fdten,
seine Augen schwammen auf geschwollenen Tranensicken,
und zwischen seinen gelben Fingern zitterte eine Zigarette.
Doch auch er kannte das Gefihl: Es ist Frihling, und du bist
jung - jung und so verliebt, dal? es jeder sehen kann. Der
normae Gesichtsausdruck des Verkaufers war mi3mutig und
gelangwellt, doch jetzt lachdte er ein wenig, genau wie die dte
Frau mit ihren Einkaufstiten, so deutlich sah man es diesem
jungen Mann an. Er wischte ein paar Krimel von seinem
strapazierten Pullover und dachte: Dem kann heute abend
nichts passieren, die Engd werden schon auf ihn aufpassen.

»Was kosten die Blumen« fragte der junge Mann.

»lch mache Ihnen einen schdnen Strauld firr enen Dallar. Die
Teerosen dort kommen aus dem Gewéchshaus, die sind etwas
teurer, sebzig Cent das Stiick. Fir dreieinhdb Dollar gebe ich
Ihnen ein halbes Dutzend.«

»Teuer«, sagte der Mann.

»Alles, was gut i, ist teuer, junger Freund, hat dir das deine
Mutter nicht beigebracht«

Der junge Mann l&chdte. »Vidleicht hat se mal so etwas
ewahnt.«

»Aber ganz bestimmt. Ich gebe dir en habes Dutzend, zwei
rote, zwel gelbe, zwei weilRe. Mehr kann ich nicht fur dich tun.
Ein bifichen Griinzeug dazwischen - das haben sie dle gern -
und fertig. Oder nimm doch den StrauR fiir 'nen Dollar. Du
wirg sehen, wiesesch freut.«

»Sie... % fragte der junge Mann, ohne sein L&cheln zu
verlieren.

»Mein junger Freunds, l&chelte der Blumenhdndler zuriick,
wéhrend die Zigarettenasche auf seine Hose fidl, »kein Mensch
kauft im Mai Blumen fir sich selbgt; esist wie ein Gesetz, du
versehst, wasich meine«
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Der junge Mann dachte an Norma, ihre gliicklichen Augen,
ihr sanftesLécheln. Er nickte. »Ja, ja, S0 ist dask, sagte er.
»Keine Frage Wasig a0 jetzt mit den Blumen'«
»Was wiirden Semir raten«

»Das kann ich dir sagen. Ha, guter Rat ist immer noch
umsonst, ist es nicht S0« Der junge Mann l&chelte und sagte:
»Wahrscheinlich das einzige, was noch umsong ist.«

»Da kannst du verdammt einen drauf lassen«, sagte der
Blumenmann. »Okay, mein junger Freund. Sind die Blumen
fUr deine Mutter, dann nimm den Strauf3. Ein paar Narzissen,
ein paar Krokusse, en bilichen Farnkraut, das gentigt. Sewird
schon nicht sagen >0 Junge, wie schon, wie teuer waren die,
oh, du sollst doch nicht S0 mit dem Gald rumschmeifan<.«

Der junge Mann warf sainen Kopf zuriick und lachte

»Doch wenn sefur die Liebste sinds, fuhr der Altefort,
»dann ig das etwas anderes, mein Sohn, das weil¥ du. Schenk
ihr Rosen, und de wird nicht weiter fragen, verdehst du? Hal
Se wird sch an dich driicken und ihre Arme um deinen Hals
schlingen-«

»|ch nehme die Rosank, sagte der junge Mann, und jetzt war
es der Blumenhéndler, der lachen mul¥e. Die beiden Méanner,
die die Miinzen gegen die Haiiswand schnippten, schauten
hertiber und |&chelten.

»He Jungel« rief @ner von ihnen. »Brauchg du enen Trau-
ring? Du kanngt meinen haben, ich braucheihn nicht mehr.«

Der junge Mann gringe, und fuhr sich verlegen durchs Hear.

Der Blumenverk&ufer suchte sechs Teerdschen aus, schnitt
die Enden der Stengd &b, goritzte Se ein wenig ab und schiug
geinenen grofl3en Pepierbogen @n.

»Das Wetter heute abend wird ganz nach IThrem Geschmack
sin«, sagte das Radio. »Milde Meereduft, Temperaturen um
zwanzig Grad, pefekt zum Tréumen und zum Sterne
anschaun. Freu dich, New Y ork, freu dichl«

Der Blumenmann befedtigte das Papier mit Klebeband und
empfahl dem jungen Mann, seiner Freundin zu sagen, dal3 ein
wenig Zucker im Blumenwasser dafir sorgen wiirde, dal3 die
Rosen e paar Tage langer hidten.
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»Danke, sagte der Mann, »dankex, und zog eine Finfdollar-
note aus der Tasche.

»Ach, ich mach nur meine Arbeit, mein Lieber«, erwiderte
der Verkaufer, as er ihm das Wechsdlgeld auf die Hand zéhite.
In sein Lacheln mischte sich en Anflug von Traurigkeit. »Und
gibihr eénen Kufd von mir.«

Im Radio sangen die Four Seasons gerade ihren Song
»Sherry«. Er steckte das Geld in die Tasche und ging welter.
Seine Augen waren weit gedffnet, wach und lebendig. Sie
sahen weniger das pulsierende Leben auf der Third Avenue,
vielmehr waren sie nach innen gerichtet und voller freudiger
Erwartung. Von dem, was um ihn herum vorging, nahm er nur
einzelne Szenen wahr: Eine junge Mutter schob einen Séugling
vor sich her, dessen Gesicht Uber und Uber mit Eiskrem
beschmiert war; ein kleines Méadchen beim Sellspringen, einen
Kinderrem keuchend: »Verliebt, verlobt, verheratet...« Zwei
Frauen standen vor einem Waschsalon und unterhielten sich
Uber ihre Schwangerschaften. Ein paar Ménner standen vor
dem Schaufenster eines Fernsehgeschéfts und starrten auf
einen riesigen Farbfernseher mit einem vierstelligen Preis-
schild. Es lief gerade ein Bassbdlspid, die Gesichter der Spidler
sahen kréftig griin aus. Das Spielfdd war erdbeerrot, und die
New York Mets lagen mit sechs zu eins in Flhrung vor den
Phillies

Mit den Blumen in der Hand ging er immer weiter. Er merkte
nicht, dal3 die Frauen vor dem Waschsadon einen Moment zu
schwatzen aufhdrten, als er mit seinem Rosenstraul3 vorbei-
ging; die Zeiten, wo sie noch Blumen geschenkt bekamen,
waren langst vorbe.

Er bemerkte auch den jungen Schutzmann nicht, der mit
seiner Trillerpfeife die Autos an der Kreuzung von Dritter und
Neunundsechzigster anhielt, um ihn Uber die Stral3e zu lassen.
Der Polizist war selbst verlobt und kannte den vertréumten
Ausdruck im Gesicht des jungen Mannes gut von sich salbg,
wie er sich jeden Morgen im Raserspiegd sah. Er nahm auch
die beiden Teenager nicht wahr, die ihm entgegenkamen und
beim V orbeigehen die K dpfe zusammengteckten und kicherten.
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An der dreiundsiebzigsten Stral3e blieb er stehen und ging
rechts ab. Diese Stral3e war etwas dunkler und bot ein italieni-
sches Restaurant neben dem anderen. Drel Blocks weiter stand
eine Menschentraube um Boulespieler herum, doch so weit
ging der junge Mann gar nicht. Nach kurzer Zeit bog er in eine
enge Seitenstralle ein.

Die Sterne schimmerten jetzt weich am fast schwarzen Him-

me. Die Stral%e lag fast ganz im Dunkeln und war gesdumt von
Uberflllten Milleimern. Der junge Mann wer jetzt dlein - doch
nicht ganz. Ein furchtbares Wimmern kam aus dem Schatten,
er frogdte Irgendein Kater gab ein ohrenbetdubendes, klagen-
des Liebedied von sch, und daran war absolut nichts Schones.

Er ging noch langsamer und schaute auf seine Uhr. Es war
Viertd nach Sieben, Normawiirde jetzt -

Dann sah er sie. Sie kam aus einem Hinterhof, ihre blaue
Hose und ihre Matrosenbluse lief¥en sein Herz klopfen. Jedes-
ma war es eine Uberraschung, wenn e se zum ersen Md sah,
immer war esein slif%er Schock - Sewar janoch o jung!

Sain Lécheln srahlteihr entgegen, er ging schneller.

»Normal« sgteer.

Sie schaute auf und I&chelte... doch als er ndherkam, erfror
das L&cheninihrem Gesicht.

Sein Mund zitterte ein wenig, er war sich plétzlich nicht
mehr scher. Ihr Gesicht verschwamm Uber der Matrosenbluse.
Es war schon ziemlich dunkel... konnte er sich irren?
Begimmt nicht. Eswar Norma,

»lch habe dir Blumen mitgebracht«, sagte er erleichtert und
Uberreichte ihr die Rosen samt Verpackung.

Se schaute sich das Biindd einen Moment lang an, l&chelte -
und gab esihm zurtick.

»Vielen Dank, aber Sie verwechseln mich«, sagte se, »ich
heilZe...«

»Normag, flugterte er und zog den kurzstidigen Hammer aus
seiner Manteltasche, wo er ihn immer bei sich trug, wenn er
abends ausging. »Sie sind fir dich, Norma... sie sind immer
nur fir dich, alesig fir dich.«

Ihr Gesicht war nur noch weil3er Teig; ihr Mund war in
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stummem Entsetzen weit gedffnet. Sie war nicht Norma,
Norma war tot, schon seit zehn Jahren, doch das war nicht
mehr wichtig, denn sie wollte schreien, und er schwang den
Hammer, um den Schrel zu ersticken, zu téten, und als er
aushalte, fiden die Blumen auf .die Stral%e, das Papier flog weg,
rote, gelbe und weil’e Rosen fielen zwischen die Milltonnen,
wo die Katzen im Liebesrausch schrien, die Katzen, die sich im
Dunkeln liebten, sie schrien in Ekstase.

Er schwang den Hammer,, und sie schrie nicht, doch sie
wollte schreien, denn sie war nicht Norma, keine von ihnen
war Norma gewesen, und er schwang den Hammer, den
Hammer, der ihr Schicksal war. Sie war nicht Norma, und
deshalb holte er aus, immer wieder, die Schlége prasselten auf
sie nieder, er schwang den Hammer, wie schon fiinfmal zuvor.

Irgendwann steckte er ihn zuriick in seine Innentasche,
drehte sich um, weg von dem Schatten, weg von den auf dem
Boden zwischen den Milltonnen verstreuten Teerosen. Er
kehrte der Seitenstral’e den Ricken zu, die jetzt in volliger
Finsternis versunken war. Die Boulespieler waren heimgegan-
gen. Wenn er Blutspritzer auf seinem Anzug hatte, so kénnte
sie in dieser Dunkelheit keiner sehen, niemand kénnte sie
sehen in der lieblichen Dunkelheit dieser Frihlingsnacht, und
ihr Name war nicht Norma, doch sie kannte seinen Namen,
den Namen der Liebe.

Er war ein schéner Prinz, und sein Name war Liebe. Er
streifte durch die dunklen Stral3en, weil Norma auf ihn wartete.
Er wiirde sie finden, eines Tages, bald.

Er lachelte wieder. Lockeren Schrittes, fast hipfend, ging er
die dreiundsiebzigste Stral3e hinunter. Ein dlteres Ehepaar saf3
vor seinem Haus und schaute dem jungen Mann nach, der
hocherhobenen Kopfes mit strahlenden, in die Ferne gerichte-
ten Augen an ihnen vorbeiging. Die Frau sagte: »Warum
kannst du nur nicht mehr so aussehen«

»H&h

»Ach nichts«, sagte sie. Sie schaute dem jungen Mann nach,
der in der Finsternis der Nacht verschwand, und dachte, dai3
nur junge Liebe noch schoner sein konnte als der Frihling.
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Einen auf den Weg

Es war viertel vor zehn, und Herb Tooklander war im
Begriff, >Tookey's Bar< zu schliel}en, als der Mann mit dem
bleichen, starren Gesicht und dem neumodischen Mantel
herein platzte. >Tookey's Bar< liegt im nérdlichen Teil von
Falmouth. Es war der zehnte Januar, gerade die Zeit, in der
die meisten Leute anfangen, behaglich mit al den Vorsdtzen
zum neuen Jahr zu leben, die sie bereits gebrochen hatten,
und drauf3en blies ein hdllischer Nordost.

Finfzehn Zentimeter Schnee waren bis zur Ddmmerung
heruntergekommen, und seitdem war es heftig weltergegan-
gen. Zweimal hatten wir Billy Larribee hoch oben in der
Kabine des séadtischen Schneepflugs vorbeifahren sehen,
und beim zweitenmal hatte Tookey ihm ein Bier herausge-
bracht - ein Akt purer Néchstenliebe, hétte meine Mutter
gesagt, und sie hat bei Gott zu ihrer Zeit genug von Too-
keys Bier heruntergesplilt. Billy hatte ihm gesagt, dal3 sSe die
Hauptstral3e noch freihaten konnten, aber die Nebenstralien
waren gesperrt und wirden es wahrscheinlich bis zum
néchsten Morgen bleiben. Die Radiogtation in Portland sagte
weitere dreilBig Zentimeter Schnee und einen Sturm voraus,
der die Wolken mit siebzig Stundenkilometern vor sich her
treiben wirde.

Nur Tookey und ich waren in der Bar, lauschten dem
Wind, der um die Décher heulte, und sahen zu, wie er das
Feuer im Herd tanzen lie3. »Nimm dir noch einen auf den
Wegk, sagte Tookey, »ich werd' dichtmachen.«

Er zapfte mir einen und noch einen fur sich, und in die-
sem Augenblick flog die Tur auf, und dieser Fremde stol-
perte herein, Schnee auf den Schultern und im Haar, as
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hétte er sich in Puderzucker gewdzt. Hinter ihm tlrmte der
Wind eine feine Schneedecke im Raum auf.

»Die Tir zul« rohrte Tookey ihn an. »Bist du im Stall zu
Hause™«

Ich habe noch nie einen Menschen gesehen, der so entsetzt
aussah. Er glich einem Pferd, das den Nachmittag damit ver-
bracht hat, Feuerkletten zu fressen. Seine Augen rollten zu
Tookey heriiber, und er stammelte: »Meine Frau - meine
Tochter-« und brach ohnméchtig zusammen.

»Heiliger Josef«, sagte Tookey. »Mach die Tur zu, Booth,
jatk«

Ich ging und machte sie zu, und sie gegen den Wind zu
stemmen, war kein Zuckerschlecken. Tookey kniete neben
dem Burschen, hielt seinen Kopf hoch und schlug ihm auf
die Wangen. Ich kam zu ihm ruber und sah auf den ersten
Blick, dal? es schlecht stand. Sein Gesicht war feuerrot, aber
hier und da waren graue Flecken zu sehen, und wenn man
die Winter in Maine durchlebt hat, seit Woodrow Wilson Pr&
sident war, dann weifl3 man, dafl3 graue Flecken Erfrierungen
snd.

»Ohnméchtig«, sagte Tookey. »Sei so nett und hol mir den
Brandy aus der Theke.«

Ich holte ihn und kam zuriick. Tookey hatte den Mantel
des Burschen gedffnet. Er war wieder ein bilichen zu sich
gekommen; die Augen waren halb offen, und er murmelte
etwas vor sich hin, zu leise, um ihn zu verstehen.

»Mach die Kappe voll«, sagte Tookey.

»Nur 'ne Kappe fragteich ihn.

»Das Zeug ist Dynamit«, sagte Tookey. »Er braucht ja nicht
gleich besoffen zu werden.«

Ich fillte etwa eine Kappe ab und sah Tookey an. Der.
nickte. »Direkt die Kehle runter.«

Ich schiittete es in den Fremden hinein. Es war faszinie-
rend, dabei zuzuschauen. Der Mann zitterte am ganzen Kor-
per und begann zu husten. Sein Gesicht wurde dunkelrot.
Seine Augenlider, die auf Halbmast gestanden hatten, flogen
auf wie Fensterladen. Ich war ein wenig besorgt, aber Tookey
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setzte ihn auf wie ein grof3es Baby und schlug ihm auf den
Riicken.

Der Mann fing an zu wiirgen, und Tookey gab ihm noch
aénenKlgps

»Hat esdring, sagte er, »der Brandy ist gut.«

Der Mann hustete noch ein bif3chen, aber es wurde schon
besser. Ich nahm ihn jetzt zum ersenmal richtig in Augen-
schein. Stadtmensch, natlirlich, und von irgendwo sidlich von
Bogton, vermutete ich. Er trug Glacehandschuhe, teuer, aber
dinn. Er hette wohl noch ein paar von diesen grauen Hecken
auf den Handen, und wenn er nicht einen oder zwel Finger
verlor, hate er Gliick gehabt. Sein Mantd war ziemlich ausge-
fdlen, klar; wenn ich jemds en Drahundat-Dallar-Stick gese
hen habe, dann dieses. Er trug enge, kleine Schuhe, die ihm
kaum bis an den Knéchd reichten, und ich begann mir Sorgen
um seine Zehen zu machen.

»Besm« sgtee.

»Schon gut, sagte Tookey. »Schaffst du esbis zum Feuer«

»Meine Frau und meine Tochter«, sagte er. »Sie sind da
drauf¥en... im Sturm.«

»S0 wie du hier hereingekommen bigt, hatte ich nicht den
. Eindruck, dal3 se zu Hause am Fernseher Stzenk, meinte
Tookey. »Du kanngt es uns am Feuer ebensogut erzéhlen wie
hier auf dem Boden. Fal3 mit an, Booth.«

Er kam auf die Beine, aber gief3 ein leises Stohnen aus, und
s8N Mund verzog, Sch schmerzvall. Ich dachte wieder an sEine
Zehen, und ich fragte mich, warum Gott der Meinung war, er
mifde diexe Idioten aus New York City mechen, die im Zen-
trum eines Blizzard durch Siid-Maine kutschierten. Und ich
fragte mich, ob seine Frau und sein kleines Madchen warmer
angezogenwaren dser.

Wir schleppten ihn hintiber zur Feuergtdle und brachten ihn
dazu, sch in den Schaukelstuhl zu setzen, der Mrs. Tookey s
Lieblingssttick gewesen war, bevor se 74 garb. Es war Mrs.
Tookey gewesen, die aus >Tookey's Bar< das gemacht haite,
was ge heute war - eén Lokd, dasim Down East und im Sunday
Teegramund enmd sogar in der Sonntagsbeilage des Boston
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Globe lobend erwéhnt worden war. Es dhndlte in Wirklichkeit
mehr einem englischen Pub as einer Bar, mit dem hdlzernen,
eher zusammengehauenen as genagelten Boden, der Theke
aus Ahorn, einer Decke wie in einer Scheune, und dem wuch-
tig grolRen Steinherd. Mrs. Tookey hatte einige Ideen in ihrem
Kopf ausgebriitet, ds der Artikd im Down Eagt erschienen war,
wollte damit anfangen, das Lokd >Tookey's Inn< oder >Tookey's
Rast< zu nennen, und ich gebe zu, dal? der Klang en wenig an
die Koloniazet erinnerte, aber ich ziehe das gute dte ~ooke/s
Bar< vor. Es igt eine Sache, im Sommer hochherrschaftlich zu
tun, wenn der Staat voll von Tourigten ist, aber eine andere, im
Winter durchzuhalten, wenn man mit seinen Nachbarn
zurechtkommen muR. Und es hatte eine ganze Reihe von
Winternéchten gegeben, so wie diese, in denen Tookey und ich
die ganze Zeit dlein verbracht haben und Scotch mit Wasser
tranken, oder nur ein paar Bier. Meine Victoria starb dreiund-
siebzig, und Tookey's war ein Ort, wohin man gehen konnte,
in dem gentigend Stimmen zu héren waren, um das beharrli-
che Ticken der Totenuhr zu Uberténen - selbst wenn nur
Tookey und ich da waren, das war schon genug. Ich hétte nicht
S0 darliber gedacht, wenn es >Tookey's Ragt< geheil}en héte. Es
klingt verrlickt, aber soist es.

Wir brachten diesen Burschen zum Feuer, wo er schlimmer
zu zittern begann ds vorher. Er driickte seine Knie an sich und
klapperte mit den Zéhnen, wéhrend ihm ein paar Tropfen
klaren Schleims aus der Nase rannen. Ich denke, er begriff jetzt
erst, daid ihn eine weitere Viertelstunde oder so da drauf3en
wahrscheinlich umgebracht hétte. Es ist nicht der Schnee,
sondern die Kdte des Windes. Se raubt einem jegliche Korper-
wame.

»Wo seid ihr von der Stral3e abgekommen?« fragte Tookey
ihn.

»Sechs M-Méilen s-gidlich von h-hier«, sagteer.

Tookey und ich sahen uns an, und plétzlich wurde mir kalt.
Am ganzen Korper kdt.

»Bigt du scher entgegnete Tookey. »Du-bigt sechs Mélen
durch den Schnee gdaufen
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Er nickte. »Ich habe auf den Kilometerzéhler geachtet, as wir
durch die Stadt kamen. Ich bin der Beschreibung gefolgt... wir
wollten die Schwester meiner Frau besuchen... in Cumber-
land... bin noch nie dagewesen.. wir sind aus New
Jersey...«

New Jersey. Wenn es Menschen gibt, die noch bloder sind als
die aus New York, dann sind es die Burschen aus New Jersey.

»Sechs Meilen, ganz sicher« fragte Tookey welter.

»Verdammt sicher, ja. Ich fand diese Abzweigung, aber sie
war eingeschneit... eswar...«

Tookey griff seinen Arm. Im flackernden Schein des Feuers
sah sein Gesicht bleich und angespannt aus, machte sein sechs-
undsechzigjahriges Gesicht noch um zehn Jahre dlter.

»Du bist rechts abgebogen

»Rechts, ja, stimmt. Meine Frau-«

»Habt ihr ein Schild gesehen«

»Ein Schild Er ssh Tookey fragend an und wischte sich die
Nasenspitze ab. »Natirlich habe ich es gesehen. Das war auch
in meiner Beschreibung. Nimm die Jointner Avenue durch
Jerusalem's Lot bis zur Auffahrt auf die 291.« Er sah von
Tookey zu mir und wieder zu Tookey. Draulen heulte, &hzte
und brillte der Wind um die Décher. »War das nicht richtig,
Misterc

»Jerusalem’s Lot«, sagte Tookey, beinahe zu leise, ab dal?
man ihn héren konnte. »0 mein Gott.«

»Was igt denn« fragte der Mann. Er hob seine Stimme. »Was
ist los? Ich meine, die Strale sah eingeschneit aus, aber ich
dachte.. wenn da eine Stadt ist, kommen doch die Ifliige...
dann hétteich...«

Er versummite pl6tzlich.

»Booth, sagte Tookey leise zu mir. »Geh an das Telefon. Ruf
den Sheriff an.«

»Genallk, sagte dieser Idiot aus New Jersey, »das ist es. Was
ist Uberhaupt los mit euch, Jungs? Ihr seht aus, als héttet ihr ein
Gespenst gesehen.«

Tookey sagte: »Gespengter gibt es keine im Lot, Mister. Hast
duihnen gesagt, dal? sieim Wagen bleiben sollen«
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»Sicher hab' ich das getan. Ich bin doch nicht blode.«

Nun, ich hétte darauf keinen Eid gdeigtet.

»Wie hel¥ du« fragteich ihn. »Fir den Sheriff.«

»Lumley«, sagteer. »Gerard Lumley.«

Er fing wieder mit Tookey an, und ich ging zum Telefon
hintber. Ich nahm den Horer & und horte nichts aulfer einem
todlichen Schweigen.

Ich schlug en paarmd auf die Unterbrechungstasten. Immer
noch nichts.

Ich kam zurlick. Tookey hette Lumley noch en wenig Brandy
eingeschiittet, und der ging ihm jetzt ein wenig leichter die
Kehle hinunter.

»War e nicht da« fragte Tookey.

»Letungig tot.«

»Verdammte ScheilRe, sagte Tookey, und wir sahen uns an.
Drauf3en frischte der Wind auf und warf Schnee gegen die
Fender.

Lumley blickte von Tookey zu mir und wieder zuriick.

»Hat denn keiner von euch ein Auto« fragte er. Die Angst
war in seine Stimme zurlickgekehrt. »Sie miissen den Motor
laufenlassen, damit die Heizung lauft. Ich hatte den Tank nur
noch zu eénem Viertd vall, und bis hierhin habe ich anderthalb
Stunden gebraucht... hért mal, bekomme ich jetzt eine ANT-
WORT %< Er and auf und griff Tookey am Kragen.

»Migter«, sagte Tookey, »ich habe den Eindruck, diese Hand
ist gerade deinem Gehirn entwischt.«

Lumley sah auf seine Hand, sah Tookey an und lie3 ihn los.
»Maine, zischte er. Es horte sch an, ds sagte er etwas Schmut-
ziges Uber die Mutter von irgendwem. »Nun gut«, sagte er.
»Wo i die néchgte Tankstdlle? Die miissen einen Abschlepp-
wagen haben...«

»Né&chste Tankstelle ist in der Stadtmitte von Falmouth,
sagteich. »Und dasist drei Mélen weit die Stralie runter.«

»Dankek, meinte er, ein wenig sarkadtisch, und drehte sich
zur Tir, dabel den Mantel zukndpfend.

»Wird dlerdings nicht offen sein, flgteich hinzu.

Er drehte sich langsam wieder um und sah unsan.
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»Wovon redest du Uberhaupt™<

»Er versucht, dir zu erkléren, dal’ die Tankgdle in der Stadt
Billy Larribee gehtrt, und Billy ist drauf¥en mit dem Pflug, du
verdammter Idiot«, sagte Tookey geduldig. »Warum kommst
du nicht einfach wieder her und szt dich, bevor du die ganze
Sachevarsaugd <

Er kam zuriick, vergort und &ngdlich. »Wallt ihr sagen, dal3
eskene... dal3ich nicht...«

»Gar nichts haben wir gesagt«, unterbrach ihn Tookey. »Du
redest schon die ganze Zeit, und wenn du eine Minute il
ward, konnten wir die Sache Uberdenken.«

»Weas ig das fir eine Sadt, dieses Jerusdem's Lot fragte er.
»Warum war die Stral3e eingeschneit? Warum waren da nir-
gendsLampen an«

Ich sagte: »Jerusalem’s Lot ist vor zwel Jahren niederge-
brannt.«

»Und de haben se nicht wieder aufgebaut< Er sah aus, ds
konnte er esnicht begreifen.

»Sieht s0 aus«, sagte ich und blickte Tookey an. »Was
machen wir nun in der Sache<

»Wir konnen Se nicht da draul3en lassen, sagteer.

Ich ging néher zu ihm hin. Lumley war zum Fender gewarr
dert und blicktein die verschneite Nacht.

»Wasig, wenn Se hingegangen Snd«fragteich.

»Das mag sein«, sagte er. »Aber wir wissen es nicht scher.
Ich hebe meine Bibd hier auf dem Regd. Trégs du noch deine
Medkillevom Papst«

Ich zog das Kruzifix aus dem Hemd und zeigte es ihm. Ich
bin in einer freien Kirchengemeinde geboren und aufgezogen
worden, aber die megen Leute, die um Jerusdem's Lot herum
leben, tragen etwas - Kreuze, Medaillen des St. Christiophorus,
Rosenkrénze, irgend etwas. Weil vor zwe Jahren, innerhab
enes e@nzigen dunklen Oktobers, Jerusdem's Lot verdammt
wurde. Manchmal, spét in der Nacht, wenn nur ein paar
Einheimische um Tookeys Feuer herum Stzen, reden die Leute
dartiber. Sie reden drumherum, das kommt der Wahrheit
naher. Es begann damit, dal3 die Leute in Jerusalem’s Lot
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verschwanden. Erst einige wenige, dann noch ein paar, dann
ein ganzer Haufen. Die Schalen wurden geschlossen. Die Stadt
stand mindestens ein Jahr lang leer. Oh, ein paar Menschen
zogen ein - groftenteils so Idioten von auRerhalb wie dieses
feine Exemplar hier -, von den niedrigen Grundstiickspreisen
angezogen, schétze ich. Aber sie blieben nicht lange. Eine
Menge von ihnen zog einen Monat oder zwei, nachdem sie
gekommen waren, wieder aus. Die anderen... nun, sie ver-
schwanden. Dann brannte die gesamte Stadt nieder. Es war am
Ende eines langen, trockenen Herbstes. Man vermutet, dal3 es
im Haus der Marstens anfing, auf dem Hugel, der die Jointner
Avenue Uberragt, aber bis auf den heutigen Tag weil’ niemand,
wie es wirklich passiert ist. Drei Tage lang wiitete das Feuer
vollig unkontrolliert. Danach war es, zumindest fir eine Zeit-
lang, besser. Und dann kamen sie wieder.

Ich horte nur ein einziges Mal, dal3 das Wort »Vampire«
erwéhnt wurde. Ein verrlickter Trucker namens Richie Mes-
sing, der vom Freihafen Frichte herliberbrachte, war an dem
Abend bel Tookey's und verdammt gut abgefiillt. »Jesus Chri-
stusk, brillte dieser Irre und stand auf, zwei Meter lang in
seinen Baumwollhosen, dem karierten Hemd und Lederstie-
feln, »Habt ihr denn ale einen derartigen Schifi, dali ihr es nicht
herausbekommt? Vampire! Jesus Christus und ale Teufel der
Hdlle auf einem Motorrad! Wie ein Haufen Kinder von den
Filmen verschreckt! Wollt ihr wissen, was los ist in >Salem's
Lot<? Sall ich's euch sagen? Sall ich's euch sagen«

»Nur los, Richie, sag's uns«, sagte Tookey. In der Bar war es
absolut still geworden. Man konnte das Feuer zischen hdren
und drauRen das sanfte Klopfen des Novemberregens, der in
der Dunkelheit herunterkam. »Wir sind ganz Ohr.«

»Was ihr da driiben habt, ist ganz einfach eine Meute wilder
Hunde, erklérte uns Richie Messina. »Das ist ales. Das und
eine Menge alter Frauen, die eine gute Spukgeschichte lieben.
Fir achtzig Eier gehe ich da hoch und verbringe die Nacht in
dem, was von diesem Spukhaus Ubrig ist, das euch dlen solche
Sorgen macht. Na, was ist damit? Irgendwer hier, der an-
nimmMt <
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Aber niemand war dazu bereit. Richie war ein Grol3maul
und @n gemener Saufer, bai dessen Begrdonis niemand Tré:
nen vergiel}en wirde, aber keiner von uns héte ihn gern nach
Einbruch der Dunkdheit nach 'Sdem's Lot gehen sehen.

»lch scheild auf euch alex, sagt Richie. »Ich habe einen
Karabiner vorn in meinem Chevy héngen, und der stoppt dles
in Falmouth, Cumberland, oder Jerusdem's Lot. Und genau
dawerdeich jezt hingehen.«

Er polterte aus der Bar, und eine Welle lang sagte niemand
etwas. Dann sagte Lamont Henry, sehr' leise: »Das ist das
letzte Md, dal3 jemand Richie Messna Seht. Helliger Jesus.«
Und Lamont, am Knie seiner Mutter zu eéinem Methodisten
erzogen, bekreuzigte Sch.

»Er ist besoffen und wird's sich noch Uberlegen«, sagte
Tookey, aber er horte Sch unscher an. »Der it zurtick, bevor
wir zumachen, und dann wird er erzdhlen, es wére ales nur
an Scharz gewesen.«

Aber diesmd hatte Lamont recht behaten, weil niemand
Richie je wiedersah. Seine Frau sagte der Polizel, Se wére der
Menung, dal? er nach FHorida gegangen s2, um enem Kredit-
hai zu entgehen, aber man konnte die Wahrheit in ihren
Augen sehen - kranke, erschreckte Augen. Nicht vid spéter
ging se nach Rhode Idand. Vidlecht dachte Se, dal? Richie
eines Nachts hinter ihr her sein wirde. Und ich war nicht der
Mann, der behaupten konnte, dal3 so etwas nicht passieren
wirde.

Nun sah Tookey mich an, und ich sah Tookey an, wéhrend
ich das Kreuz wieder ins Hemd stopfte. Niemals zuvor in
meinem Leben hatteich mich so dt oder S0 8ngdtlich gefiinit.

Tookey sagte noch einmd: »Wir konnen Se nicht da drau-
enlassen«ox»Ja Ich weail3«

Wir sahen uns noch einen Moment lang an, und dann griff
er nach meiner Schulter und driickte Se. »Du bigt ein guter
Mann, Booth.« Das reichte, um mein Sdbsivertrauen wieder
en wenig zu stérken. Wenn man die Siebzig Uberschritten
hat, scheint es so, ds wirden die Leute vergessen, dal3 man
énMannig oder jemdsaner war.

418



Tookey ging zu Lumley und sagte: »lch habe enen Scout mit
Vierradantrieb. Ich werd' ihn holen.«

»Um Gottes willen, warum hagt du das nicht friiher gesagt«
Er war vom Fenster weg herumgewirbelt und starrte Tookey
btse an. »Warum mulden wir hier zehn Minuten damit verbrin-
gen, um den heil¥en Brel herumzureden«<

Tookey sagte sehr sanft: »Mister, halt besser deinen Mund.
Und wenn du vorhast, ihn noch einmal aufzumachen, dann
denk daran, wer mitten in enem gottverdammten Wirbesturm
in eine ungepfliigte Stral¥e eingebogen ist.«

Lumley wollte zuerst antworten, hielt schliefdich aber den
Mund. Seine Wangen hatten sich dunkel geférbt. Tookey ging
los, um seinen Scout aus der Garage zu holen. Ich fihlte unter
der Bar entlang, bis ich die verchromte Thermosflasche gefun-
den hatte, und flllte Se mit Brandy. Dachte mir, dal3 wir den
brauchen konnten, bevor die Nacht vortiber war.

Ein Wirbdsturm Uber Maine - schon einmal in eéinem ge-
wesen?

Der Schnee kommt so dicht und so fein geflogen, dal3 er wie
Sand aussieht und auch so klingt, wenn er gegen die Tiren
deines Autos schldgt. Du willst deine starken Lampen nicht
anmachen, weil der Strahl vom Schnee reflektiert wird und
man vorn keine drei Meter sehen kann. Mit den schwécheren
Lampen sieht man vidleicht viereinhab Meter weit. Aber ich
kann mit dem Schnee leben. Es ist der Wind, den ich nicht
leiden kann, wenn er auffrischt und zu heulen beginnt, den
Schnee in hundert seltsame fliegende Figuren treibt und klingt
wie dl der Hald und Schmerz und ale Furcht der Welt. In der
Stimme des Schneesturms liegt der Tod, weil3er Tod - und
vielleicht Schlimmeres, Uber den Tod hinaus. Man hort es
nicht, wenn man bequem eingerollt im eigenen Bett liegt, mit
verriegelten Fensterléden und verschlossenen Tlren. Wenn
man fahrt, ist es viel schlimmer. Und wir fuhren geradewegs
nech 'Sdem'sLot.

»Kanng du dich nicht én bifichen besilen< fragte Lumley.

Ich sagte: »Fir einen Mann, der hab erfroren angekommen
i, hast du es hdllisch elig, wieder zu laufen, wenn du Stirbst.«
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Er warf mir einen &rgerlichen und verblUfften Blick zu und
sagte gar nichts mehr. Wir fuhren den Highway mit gleichmé&
[igen flinfundzwanzig Meilen hoch. Es war kaum zu glauben,
dal3 Billy Larribee diesen Streifen gerade erst vor einer Stunde
geraumt hatte; die Decke war wieder flnf Zentimeter dick, und
die Stral¥e schneite ein. Die schlimmsten WindstoRRe driickten
den Scout auf seine Stolddd@mpfer. Die Scheinwerfer zeigten ein
wirbelndes weil3es Nichts vor uns. Wir waren nicht einem
einzigen Wagen begegnet.

Ungefédhr zehn Minuten spéter keuchte Lurrviey: »Hel Was
war denn das<

»Waswar was? Wild fragteich.

»lch glaube, jax, sagte er. Es klang etwas Zittrig. »Aber seine
Augen - e waren rot.« Er ssh mich an. »Sehen die Augen von
Tieren S0 in der Dunkelheit aus Eshdrte sich fast flehend an.

»Die kénnen wie ales mogliche aussehen, sagte ich, und
dachte, dal? das wahr sein mochte, aber ich habe vid Wild aus
viden Autos nachts beobachtet und niemals dabel ein Augen-
paar gesehen, dasrot leuchtete.

Tookey sagtenichts.

Ungeféhr fiinfzehn Minuten spéter kamen wir an ein Stiick,
an dem der Schneehaufen rechts neben der StralZe nicht so
hoch war, weil die Pfllige ihre Schaufdn immer etwas anheben,
wenn se an einer Kreuzung arbeiten.

»Hier kdnnte es sein, wo wir abgebogen sindk, sagte Lumley,
aber er schien sich nicht ganz sicher zu sein. »Ich kann das
Schild nicht finden-«

»Da ig ex, antwortete Tookey. Sane Simme schien jemand
anderem zu gehoren. »Man sieht nur das Ende des Mastes
herausragen.«

»Oh. Simmt.« Lumley klang erlechtert. »Hor ma, Tooklar-
der, es tut mir leid, daf ich eben so kurz angebunden war. Ich
war angstlich und halb erfroren und schimpfte mich selbst
einen ldioten. Und ich will euch beiden danken...«

»Dank' Booth und mir nicht, bevor wir se in diesem Wagen
haberk, sagte Tookey. Er schatete den Vierradantrieb ein und
brach sich einen Weg durch den Schneechaufen auf die Jointner
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Avenue, die durch Jerusalem's Lot geht und auf die 295 miin-
det. Von den Kotfligeln flog Schnee auf. Das Heck versuchte
auszubrechen, aber Tookey war schon durch Schnee gefahren,
als Hector noch ein Welpe war. Er trieb den Wagen an, redete
ihm ein bichen zu, und schon waren wir durch. Ab und zu
beleuchteten die Scheinwerfer Andeutungen von \Wagenspu-
ren, die von Lumleys Wagen stammen mufien, und dann
verschwanden sie wieder. Lumley sal3 nach vorne gelehnt und
hidt nach seinem Wagen Ausschau. Und ganz plétzlich meinte
Tookey: »Lumley?

»Wasist« Er sah zu Tookey heriiber.

»Die Leute hier in der Gegend sind so etwas wie aberglau-
bisch, was 'Salem'’s Lot angeht«, sagte Tookey leichthin - aber
ich konnte die tiefen Falten der Anspannung um seinen Mund
herum sehen und wie seine Augen hin und her wanderten.
»Wenn deine Leute im Auto sind, nun, ales klar. Wir packen
se ein, fahren zu mir und bleiben da. Morgen, wenn der Sturm
vorbe ist, wird Billy gern euren Wagen aus dem Schnee ziehen.
Aber wenn sie nicht im Auto sind-«

»Nicht im Auto? unterbrach ihn Lumley scharf. »Warum
sollten e nicht im Wagen sein

»Wenn sie nicht im Auto sind«, fuhr Tookey fort, ohne zu
antworten, »werden wir umdrehen und zuriick nach Falmouth
fahren, um den Sheriff herbeizupfeifen. Hat doch keinen Sinn,
nachtsin einem Schneesturm herumzuirren, nicht wahr«

»Siewerden im Wagen sein. Wo sollten sie denn songt sein«

Ich sagte: »Noch etwas, Lumley. Wenn wir irgend jemandem
begegnen sollten, werden wir nicht mit ihm sprechen. Auch
nicht, wenn er uns anspricht. Hast du das verstanden«

Sehr langsam sagte Lumley: »Was fir ein Aberglaube ist
dasx«

Bevor ich etwas sagen konnte - Gott alein weil3, was ich
geantwortet hétte -, unterbrach Tookey uns.

»Wir sind da.«

Wir waren auf das Heck eines groRBen Mercedes gestolien.
Die gesamte Motorhaube war in einer Schneedecke begraben,
und auch die ganze linke Seite war zugeweht. Aber die Schluflz
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lichter waren an, und wir konnten den Rauch aus dem Auspuff
aufgegen sehen.

»Wenigstens ist ihnen nicht der Sprit ausgegangen, sagte
Lumley.

Tookey machte aus und zog die Notbremse an. »Denk an
das, was Booth gesagtt het.«

»Sicher, Scher.« Aber er dachte an nichts anderes ds seine
Frau und seine Tochter. Ich glaube nicht, dal3 ihm das irgend-
wer vertibeln konnte, trotz dlem.

»Fertig, Booth« fragte Tookey mich. Er sah mir in die
Augen, grau und grimmig im Licht der Insrumententafd.

»lch schéize sthonk, sagteich.

Wir diegen dle aus und wurden vom Wind erfdd, der uns
Schnee in die Gedchter trieb. Lumley war der erste, demmte
sich gegen den Schnee, wéhrend sein teurer Mantd wie ein
Sepd hinter ihm her flatterte. BEr warf zwei Schetten, éinen von
Tookey s Scheinwerfern, den anderen von seinen eigenen
Schluffichtern. Ich war hinter ihm und Tookey enen Schritt
hinter mir.

Alswir zur Kabine des Mercedes kamen, hielt Tookey mich
fed.

»Lal3ihn sgteer.

» I Franciel« schrie Lumley. »Alles in Ordnung?< Er
Offnete die Beifahrertir und lehnte sch hinein. »Alles«

»Helliger Jesus, Booth, sagte Tookey, das Gebrdill des Win-
des kaum Ubertonend. »Ich glaube, esist wieder passert.«

Lumley drehte Sich zu uns um. Sain Gesicht sah erschrocken
und wild aus, die Augen weit aufgerissen. Ganz plétzlich
stiirzte er durch den Schnee auf uns zu, rutschte und fiel
beinahe hin. Er wischte mich zur Seite wie gar nichts und
peckte Tookey.

»Wie konntest du das wissen< briilte er. »Wo snd s€? Was
zum Teufd geht hier vor<

Tookey l0gte seinen Griff und schob sch hinter ihn. Er und
ich sahen zusammen in den Mercedes. Drinnen war e warm
wie eén Toad, aer das wiirde nicht mehr lange anhdten. Das
kleine rote Warnlicht der Benzinanzeige brannte. Der grof3e
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Wagen war leer. Auf dem Boden vor den Riicksitzen lag eine
Barbiepuppe, die dem Kind gehéren mufdte. Und ein Skiparka
in Kindergrofie lag auf dem Riicksitz.

Tookey schlug die Hénde vors Gesicht - und war weg.
Lumley hatte ihn herausgezerrt und rickwarts in eine Schnee-
wehe hineingestoflen. Sein Gesicht war bleich und zeigte
einen wilden Ausdruck. Sein Mund arbeitete, als hétte er
irgendein bitteres Zeug gekaut, das ihm den Mund so zusam-
mengezogen hatte, dal? er nicht mal mehr ausspucken konnte.
Er beugte sich hinein und griff nach dem Parka.

»Francies Mantel?« sagte er beinahe flusternd. Und dann
brillte er laut heraus. »FRANCIES MANTEL!« Er drehte sich um
und hielt den Parka an dem pelzgefiitterten Kragen vor sich.
Er blickte mich an, verblifft und ungléubig. »Sie kann doch
nicht ohne ihren Mantel drauf3en sein, Mr. Booth. Warum...
warum... sie wird sich zu Tode frieren.«

»Mr. Lumley—«

Er lief blind los, den Parkaimmer noch in den Handen, und
rief: »FRANCIE! JANEY! WO SEID IHR? WO SEID I1IHR%

Ich gab Tookey meine Hand und half ihm auf die Fulie.
»Bigt duin Ord-«

»Um mich mach dir keine Sorgen«, sagte er. »Wir miissen
ihn zur Vernunft bringen, Booth.«

Wir folgten ihm so schnell wir konnten, was nicht sehr
schndl war, weil der Schnee uns manchmal bis an die Hiften
reichte. Aber dann hidt Lumley an, und wir schiéssen zu ihm
auf.

»Lumley-« begann Tookey und legte ihm eine Hand auf die
Schulter.

»Hier entlang«, sagte Lumley. »Hier sind sie hergelaufen.
Schaut dochl!«

Wir sahen hinunter. Wir waren in einer Art Senke, und der
Wind blies Uber unsere Kdpfe hinweg. Und man konnte zwel
Reihen von Spuren sehen, eine grof¥e und eine kleine, die sich
gerade mit Schnee zu fillen begannen. Wenn wir finf Minu-
ten spéter gekommen wéren, wéren sie verschwunden ge-
wesen.
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Lumley ging wieder los, den Kopf gesenkt, aber Tookey zog
ihn zurtick. »Nein! Lumley, nicht!«

Lumley drehte sein wildes Gesicht zu Tookey und ballte eine
Faust. Er holte aus... aber irgend etwas in Tookeys Ausdruck
lieB ihn zOgern. Er warf mir einen Blick zu und sah dann wieder
Tookey an.

»Sie wird erfrieren«, sagte er, als wéren wir dumme kleine
Kinder. »Begreift ihr das nicht? Sie hat ihre Jacke nicht an und
ist nicht einmal sieben Jahre alt...«

»Sie konnen Gberall hier draufen sein«, erwiderte Tookey.
»Diesen Spuren kann man nicht folgen. Sie verschwinden in
der néchsten Verwehung.«

»Was schldgst du denn vor?, schrie Lumley mit hoher,
hysterischer Stimme. »Wenn wir jetzt die Polizei holen, werden
ge sich in der Zwischenzeit zu Tode frieren! Francie und meine
Faul«~

»Sie kdnnen genausogut bereits erfroren sein«, sagte Tookey.
Er sah Lumley in die Augen. »Erfroren, oder Schlimmeres.«

»Was soll das heilfen« fliisterte Lumley. »Sag es doch gera-
deheraus, verdammt! Sag schon!«

»Lumley«, sagt Tookey, »daist etwasin Jerusalem's Lot-«

Aber ich war derjenige, der es schliefflich herausbrachte und
das Wort sagte, von dem ich nie erwartet hatte, es aussprechen
zu konnen. »Vampire, Lumley. Jerusalem's Lot ist voll von
Vampiren. Ich denke, esist schwer, dasjetzt so zu glauben-«

Er sah mich an, ds wére ich plotzlich griin geworden.
»Bekloppte«, flisterte er. »lhr seid beide verriickt.« Dann
drehte er sich weg, formte mit den Hénden einen Trichter um
den Mund und briilte »FRANCIE! JANEY!« Er dolperte wieder los
Der Schnee reichte ihm bis an den Saum seines teuren Mantels.

Ich sah Tookey an. »Was machen wir jetzt

»lhm folgen«, sagte Tookey. Sein Haar war voller Schnee,
und er sah tatsichlich ein bichen wie ein Verriickter aus. »Ich
kann ihn nicht hier drauf®en lassen, Booth. Kannst du das?«

»Nein, sagteich. »ch glaube kaum.«

Also wateten wir weiter durch den Schnee hinter Lumley
her, so gut wir konnten. Aber er holte mehr und mehr Vor-
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Sprung heraus. Er war noch jung, daran lag es. Er pflligte den
Pfad, lief wie ein Stier gegen den Schnee an.

Meine Arthritis begann mir ganz schon zuzusetzen, und ich
sah hinunter auf meine Beine, wéhrend ich zu mir sprach:
Noch ein kleines Stiick, nur ein kleines Stiick, weitergehen,
verdammte Scheil3e, weitergehen...

Ich lief direkt gegen Tookey, der mit gespreizten Beinen in
einer Schneewehe stand. Sein Kopf hing herab, und er preflite
beide Hande gegen seinen Bauch.

»Tookey«, sagteich, »alles klar

»Ich bin in Ordnung«, sagte er und nahm die Hande weg.
»Wir bleiben an ihm dran, Booth, und wenn er erst einmal
erschopft ist, wird er Vernunft annehmen.«

Wir Kletterten eine Anhghe herauf, und auf der Spitze stand
Lumley, der verzweifelt nach weiteren Spuren suchte. Armer
Kerl, er hatte nicht die geringste Chance, welche zu finden. Der
Wind blies genau nach unten, wo er stand, und irgendwelche
Spuren wirden spétestens nach drei Minuten weggewischt
werden, von ein paar Stunden ganz zu schweigen.

Er hob seinen Kopf und schrie in die Nacht: »FRANCIE JANEY!
UM GOTTES WILLEN!« Und man konnte die Verzweflung aus
seiner Stimme heraushdren, und die Angst, und er konnte
einem leid tun. Die einzige Antwort, die er bekam, war das
Wimmern des Windes. Er schien ihn auszulachen und zu
sagen: Ich habe sie genommen, Mister New Jersey mit dem
teuren Wagen und dem Kamelhaarmantel. Ich habe sie genom-
men und die Spuren verwischt, und morgen frih werde ich sie
S0 hilbsch gefroren haben wie zwei Erdbeeren im Tiefkihl-
fach...

»Lumley«, Ubertdnte Tookey den Wind. »Hor zu, dich kim-
mern vielleicht keine Vampire und al das Zeug, aber .dies hier
mufd du doch einsehen! Du machst es nur noch schlimmer fir
siel Wir miissen den-«

Und dann kam eine Antwort, eine Stimme aus der Dunkel-
heit, die klang wie kleine Silberglocken, und mein Herz wurde
s0 kalt wie Eisin einer Dachrinne.

»Jerry... Jarry, bist du das«



Lumley rannte in die Richtung los. Und dann kam SIE,
schwebte aus den dunklen Schatten einer kleinen Gruppe
von Bdumen wie ein Geist. Sie war tatséachlich eine Frau aus
der Stadt, und in diesem Augenblick schien sie die aller-
schonste Frau zu sein, die ich jemals gesehen hatte. Ich hatte
das Gefuhl, zu ihr gehen zu missen, um ihr zu sagen, wie
froh ich war, dal sie nach alledem jetzt in Sicherheit war. Sie
trug so eine Art dicken, grinen Pullover, einen Poncho,
glaube ich, nennt man so etwas. Er umwehte sie, und ihr
dunkles Haar stromte im zausenden Wind wie Wasser in
einem DezemberfluB, kurz bevor der Winterfrost es anhalt
und einschlief3t.

Vielleicht ging ich einen Schritt auf sie zu, denn ich spirte
Tookeys Hand auf meiner Schulter, rauh und warm. Und
doch - wie soll ich mich ausdriicken -, ich sehnte mich nach
ihr, so dunkel und wunderschon mit dem griinen Poncho,
der um ihre Schultern und ihren Hals floR3, so exotisch und
fremdartig, wie man sich eine Frau aus einem Gedicht von
Walter delaMére vorstellt.

»Janeyl« chrie Lumley. »JANEY !«

Er kdmpfte sich durch den Schnee auf sie zu, die Arme
weit ausgebreitet.

»Neinl«rief Tookey. »Nein, Lumley!«

Er sah nicht einmal auf... aber sie tat es. Sie sah zu uns
herauf und grinste. Und als sie es tat, fiihite ich mein Verlan-
gen, mein Sehnen zu einem Schrecken werden, kalt wie ein
Grab, so bleich und schweigend wie Knochen in einem Sarg.
Selbst von der Anhdhe aus konnten wir das dustere rote
Glimmen in diesen Augen sehen. Sie waren weniger mensch-
lich als die Augen eines Wolfes. Und als sie grinste, konnte
man. erkennen, zu was ihre Zdhne geworden waren. Sie war
kein Mensch mehr. Sie war ein totes Ding, das irgendwie ins
Leben zuriickgekehrt war, inmitten eines schwarzen, heulen-
den Sturms.

Tookey machte das Zeichen des Kreuzes zu ihr hin. Sie
wich zurtick... und grinste uns dann wieder an. Wir waren
zu weit entfernt oder vidlleicht auch zu ngstlich.
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»Halt es auf!« flusterte ich. »Kdénnen wir es nicht irgendwie
aufhalten«

»ZU pét, Booth, sagte Tookey grimmig.

Lumley hatte sie erreicht. Er sah selbst aus wie ein Geist,
Uber und tber von Schnee bedeckt, wie er war. Er streckte die
Hénde zu ihr aus... und begann zu schreien. Ich werde diesen
Laut in meinen Trdumen horen, diesen Mann, der schrie wie
ein Kind in enem Alptraum. Er versuchte, von ihr loszukom-
men, aber ihre Arme, lang und nackt und weif3 wie der Schnee,
griffen ihn und zogen ihn heran. Ich sah, wie sie den Kopf hob
und dann nach vorne warf-

»Booth! « sagte Tookey heiser. »Wir miissen weg von hierl«

Und so rannten wir. Rannten wie die Ratten, wirden man-
che wohl sagen, aber die waren nicht da draufRen in dieser
Nacht. Wir flohen den Weg zuriick, den wir gekommen waren,
fielen hin, standen wieder auf, rutschten und schlitterten.
Immer wieder blickte ich uUber die Schulter, um zu sehen, ob
diese Frau uns folgte, mit ihrem Grinsen und den entsetzlichen
Blicken aus diesen roten Augen.

Wir erreichten den Seoul, und Tookey krimmte sich mit vor
den Bauch gehaltenen Handen zusammen. »Tookey!« sagte
ich, zu Tode erschrocken. »Was-«

»Die Pumpe, keuchte er. »Seit fiinf Jahren oder mehr schon
schlecht dran. Bring mich irgendwie auf den Beifahrersitz,
Booth, und dann nichts wie weg hier.«

Ich hakte einen Arm unter seinen Mantel und zog ihn hoch
und hievte ihn irgendwie hinein. Er lehnte seinen Kopf zuriick
und schlof3 die Augen. Seine Haut war wéchsern und gelb.

Ich trabte um den Kihler des Wagens herum und war
verdammt nahe daran, in das kleine M&dchen hineinzulaufen.
Sie stand einfach da, neben der Fahrertlr, das Haar in Pferde-
schwanzen, ohne irgend etwas am Leib as ein winziges gelbes
Kled.

»Mister«, sagte sie mit einer hohen, klaren Stimme, so sif3
wie die Morgendémmerung, »kannst du mir helfen, meine
Mutter wiederzufinden? Sieist fort, und mir ist so kalt-«

»Kleines«, sagte ich, »Kleines, du gehst jetzt besser in den
Wagen. Deine Mutter—«
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Ich brach ab, und wenn es je in meinem Leben enen Moment
gegeben hatte, wo ich beinahe in Ohnmacht gefallen wére,
dann war es dieser. Sie stand da, einfach so, aber se stland oben
auf dem Schnee, und es waren keine Spuren zu sehen, in keiner
Richtung. Sie sah dann zu mir herauf, Lumleys Tochter Fran-
cie. Sie war nicht dlter as sieben Jahre, und sie wiirde eine
Ewigkeit an Néchten sieben bleiben. Thr kleines Gesicht hatte
ein geigerhaftes Leichenweil3, ihre Augen ein Rot und Silber,
durch das man hindurchfallen konnte. Und an ihrem Hals
konnte ich zwei kleine Punkte wie Eingtiche sehen, die an den
Réndern auf schreckliche Art zerfetzt waren.

Sie streckte ihre Arme nach mir aus und lachdte. »Nimm
mich hoch, Mister«, sagte sie sanft. »Ich will dir einen Kul3
geben. Danach kanngt du mich zu meiner Mammi bringen.«

Ich wallte nicht, aber ich konnte nichts dagegen machen. Ich
lehnte mich nach vorn, die Arme ausgestreckt. Ich kdnnte
sehen, wie sich ihr Mund 6ffnete, ich sah die kleinen Fange in
dem rosa Ring, den ihre Lippen formten. Etwas tropfte von
ihrem Kinn, klar und silbern, und mit dumpfem, fernem
Grauen erkannteich, dal3 Se geiferte.

Ihre kleinen Hande verschrankten sich in meinem Nacken,
und ich dachte: Nun, vidleicht igt es gar nicht so schlimm, nicht
so furchtbar, vielleicht verliert es nach einer Welle seinen
Schrecken - ds etwas Schwarzes aus dem Scout geflogen kam
und sie an der Schulter traf. Es gab einen Knall, seltsam
riechender Rauch stieg auf, eine Flamme, die in énem Augen-
blick wieder verschwand, und dann wich sie zischend zurtick.
Ihr Gesicht hatte sich zu einer viehischen Maske aus Wut, Hald
und Schmerz verzogen. Sie drehte sich zur Seite und dann...
war sie fort. Im einen Moment war sie noch da, und im
nachsten war da ein wirbelnder Ballen Schnee, der ein wenig
wie eine menschliche Gedtat aussah. Dann zerstreute der Wind
es Uber die Felder.

»Booth!« fligterte Tookey. »Bedl dich jetzt!«

Ich besilte mich. Aber nicht so sehr, dal’ ich mir nicht die Zet
nahm, um aufzuheben, was er nach dem kleinen Mé&dchen aus
der Holle geworfen hatte. Die Bibd ssiner Muitter.
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Dasid jetzt eine Welle her. Ich bin jetzt en ganzes Stiick dter,
und damals war ich nicht gerade ein griner Junge. Herb
Tooklander sarb vor zwei Jahren. Er ging in Frieden, nachts.
Die Bar gibt esimmer noch, en Mann aus Wateville und ssine
Frau haben de gekauft, und se haben beinahe dles s0 gdas
$n, wie eswar. Aber ich gehe nicht oft dort vorba. Irgendwie
ig esanders sait Tookey wegid.

In Jerusdem's Lot gehen die Dinge weiter wie immer. Der
Sheriff fand den Wagen dieses Burschen Lumley am néchgten
Tag, mit leerem Tank und leerer Batterie Weder Tookey noch
ich sagten irgend etwas Uber die Sache. Was wére dabal schon
herausgekommen? Und hin und wieder verschwindet ein
Tramper oder jemand beim Zelten in der Gegend, auf dem
Hugel an der Schule oder in der Nahe des Harmony Hill-
Friedhofs. Man findet den Rucksack des Burschen oder ein
Taschenbuch, ausgebleicht und aufgequollen vom Regen oder
Schnee, und solche Sachen. Aber niemdsdie Leute

Ich habe immer noch Alptréume von diessr Nacht, in der wir
hinausfuhren. Nicht so sehr wegen der Frau, nein, wegen dem
Mé&dchen und der Art, wie Se lachdte, ds Se die Arme hob,
damit ich sie hochnahm. Damit sie mir einen Kufl3 geben
konnte. Aber ich bin ein dter Mann, und bald kommt die Zeit,
in der ich keine Traume mehr traume.

Sie werden vidleicht sdbst eines Tages durch das sidliche
Maine resen. Schone Landscheft. Vidleicht hdten Se sogar an
>Tookey'sBar<, um was zu trinken. Ein hiibsches Pézchen. Se
haben den Namen behdten. Also nehmen Se Ihren Drink, und
dann mochte ich Thnen empfehlen, direkt nach Norden weter-
zufahren. Was Sie auch vorhaben, meiden Se die Srra3e, die
nech Jerusdlem's Lot fiihrt.

Besonders nach Einbruch der Nadht.

Irgendwo dort drauf3en ist ein kleines Madchen. Und ich
glaube, Sewartet immer noch auf ihren Gutenachtkul3
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Die Frau im Zimmer

DieFrageist: Bringt er esfertig?

Er weil3 es nicht. Er weil, dal3 Se Se manchma kaut. Dabel
verzieht se das Geskht wegen des scheullichen Geschmacks,
und es knirscht wie Schritte im Schnee, wenn ihre Zdhne die
Pillen zermahlen. Aber diese snd anders. Gelatinekapsaln. Auf
O Packung et DARVON COMPLEX. BEr get vor ihrer Haus
apotheke und dreht die Schachtel in den Handen. Der Arzt
wird sSe ihr gegeben haben, bevor se wieder ins Krankenhaus
mulde. Etwas fur die langen Nachte. In diesem Schrénkchen
stehen noch vide andere Arzneimittel - sorgsam aufgereiht wie
die geheimnisvollen Mixturen eines Voodoo-Doktors Die Tew-
fdaudreiber der modernen Wet. zAPFCHEN. Er hat S0 ewas nie
benutzt, und der Gedanke, sich so ein Ding in den Dann zu
schieben, und zu warten, bis die Korperwéarme es auflog, ist
ihm widerlich. Es it unter dler Wirde, sich was in den Arsch
Zu gacken. PHILLIPS MAGNESAMILCH. ANACIN ARTHRITIS SCHMERZ-
FORMEL. PEPTOBISVIOL usw. Am Inhdt ihrer Hausgpatheke kann
er den Verlauf ihrer Krankheit ablesen.

Aber diese Pillen sind anders. Sie sind wie gewdhnliche
Darvon-Tabletten, dlerdings in Form von grauen Gdatinekap-
sen - und groRer. Sein Vater nannte so was Rofkur-Fillen, ds
er noch lebte. Auf der Packung steht Asp. 350 gr, Darvon
100 gr. Und wenn er sie ihr gab? Konnte man diese Dinger
Uberhaupt kauen? Die Gerausche im Haus sind noch wie fri-
her. Die Heizung und der Kihlschrank schaten sich automa:
tisch ein und aus, der Kuckuck springt schnarrend aus der Uhr
und verkiindet die volle oder habe Stunde. Wenn se gestorben
ist, wird er zusammen mit seinem Bruder Kevin den Haushalt
aufl6sen miissen. Sieigt nicht mehr da. Man splirt es. Sieigtim
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Centrd Maine Hospitd in Lewiston. Zimmer 312. Dorthin hat
man Se gebracht, ds die Schmerzen so stark wurden, dal3 sie
nicht mehr in die Kiiche gehen konnte, um sich ihren Kaffee
aufzubriihen. Wenn er sie besuchte, weinte sie manchmal,
ohne es zu wissen.

Der Fahrstuhl quietscht auf dem Weg nach oben, aber auf
dem blauen Zertifikat der Herstellerfirma steht, dal3 der Fahr-
stuhl sicher ist. Ob er nun quietscht oder nicht. Seit drei
Wochen igt sie hier, und heute hat man sie operiert. »Cortoto
mie«. Er weil3 nicht, ob das Wort so geschrieben wird, aber es
klingt jedenfdls so. Der Arzt hat ihr erklért, was »Cortotomiex
bedeutet: Man fihrt eine Nade von unterhab des Ohres bis ins
Gehirn. Es sd, sagt er, as ob man mit einer Nadel in eine
Apfelsine gicht, um einen Kern aufzuspiel3en. Wenn die Naddl
das Schmerzzentrum erreicht hat, schickt man einen Rontgen-
grahl bis hinauf in die Spitze. Dann ist das Schmerzzentrum
erledigt. So tot wie ein Fernseher, bei dem man den Stecker
rausgezogen hat. Und der Erfolg wird sein, dal? der Krebs in
ihrem Bauch keine Chance mehr hat, se zu quden.

Der Gedanke an diese Operation ist ihm noch unangenehmer
ds der an Zgpfchen, die in der Warme des Mastdarms schmdl-
zen. Se erinnert ihn an en Buch von Michad Crichton mit dem
Titd »Der Computer-Mann, das davon handdt, wie Dréhte in
die Kopfe von Menschen gesteckt werden. Eine verdammt
ekelhafte Sache, wenn man sich vorgtdlt, dal? so was wirklich
passieren konnte.

Auf der dritten Etage geht die Tir des Fahrstuhls auf, und er
steigt aus. Dies ist der alte Higel des Krankenhauses. Der
Geruch hier erinnert ihn immer wieder an Jahrmérkte in der
Provinz, wo man Haufen von Erbrochenem mit einer Art
sifdich riechendem Ségemehl abdeckt. Die Fillen liegen unten
im Auto. Im Handschuhfach. Getrunken hat er. heute nichts.

Hier oben sind die Wande in zwei Farben gestrichen: unten
braun, oben weiR. Er kann sich keine deprimierendere Farb-
kombination vorgtellen, aul¥er vidleicht rosaund schwarz.

Vor dem Fahrduhl treffen zwel Hure in T-Form aufeinander.
Dort geht ein Trinkbrunnen, an dem er Schimmer ein bilichen
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aufhdlt, um den Besuch noch etwas hinauszuschieben. Hier
und da stehen Krankenhausgeréte wie Spielzeug auf einem
Kinderspielplatz. Eine Bahre auf Gummirddern mit verchrom-
ten Seitenteilen. Mit einem solchen Ding fahren sie dich zum
OP, wenn de dir deine »Cortotomie« mechen. Dann ist da noch
dieser grof3e runde Apparat, dessen Verwendungszweck ihm
unklar ist. Er seht aus wie eén Laufrad in einem Eichhdrnchen-
k&fig. Daneben ein Gestell auf Radern, an dem oben zwei
Flaschen héngen, wie ein Titten-Traum von Savador Ddi. Am
Ende des einen Korridors ist die Schwesternstation, aus der
Kaffeeduft und Gel&chter zu ihm dringt.

Er nimmt seinen Schluck Wasser aus dem Brunnen und geht
langsam auf das Zimmer zu. Er flrchtet Sch vor dem, was ihn
erwartet, und er hofft, dal3 sie schi&éft. Dann wird er sie nicht
wecken.

Uber jeder Tir ist eine kleine rote Lampe, die aufleuchtet,
wenn ein Kranker nach der Schwester klingdt. Patienten gehen
langsam den Hur auf und ab. Se tragen Uber der Krankenhaus-
unterwasche den billigen Angdtskittel Er ist blauweild
gestreift und hat einen runden Kragen. Die Unterhose wird
»Johnny« genannt.

Es ist eine Art knielanger Schltpfer, und besonders die
Manner sehen ausgesprochen komisch darin aus. An den
FUlen tragen die meisten Ménner braune Slipper aus Lederimi-
tation, die Frauen gestrickte Pantdffelchen mit runden Wall-
pompons darauf. Seine Mutter hat auch ein Paar davon. Sie
nennt seihre»Mulis«.

Die Patienten erinnern ihn an den Horrorfilm Die Nacht der
lebenden Toten.

Sie bewegen sch s0 langsam und vorsichtig, dald man glaubt,
jemand hétte die Verschllisse ihrer inneren Organe abge-
schraubt, und die Flissigkeit wirde in ihnen umherschwap-
pen. Einige stiitzen sich auf Stécke. Diese bedéchtige Prome-
nede in den Gangen kommt ihm ziemlich unheimlich vor, aer
seist nicht ohne Wirde. Es ist der Gang von Menschen, die
langsam ins Nichts gehen. So schreiten Universitétsstudenten
gemessen zur Promotionsfeier.
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Aus Transstorradios strémt ektoplasmische Musik. Leute
reden. Er hort Black Oak Arkansas »Jm Dandy« singen. (»Go
Jm Dandy, go Jm Dandy!« kreischt eine fréhliche Fasett-
stimme Uber den langsamen Spaziergangern.) Er hort einen
Tdk-Master in sSuerlichem Ton Uber Nixon reden. Er hort eine
Polka mit franzésischem Text - in Lewiston wird immer noch
franzésisch gesprochen, und die Leute lieben ihre franzosi-
schen Téanze und Lieder fast so sehr, wie se es lieben, sich in
den Barsin der unteren Lisbon Street zu schneiden.

Vor dem Zimmer seiner Mutter bleibt er stehen und eine
Zeitlang war e so hdtlos gewesen, dal3 er sich betrank,
bevor er herkam, und obwohl sie so mit Betédubungsmitteln
vollgepumpt war, dal? e es gar nicht merken konnte, hatte er
sich deswegen geschamt. Sie spritzten ihr Elavil. Dasist ein

Beruhigungamittel speziell fir Krebskranke, damit se verges

en, dald Seim Sterben liegen.

Er hatte nachmittags immer zwei Sechserpackungen Black
Labd Bier bei Sonnys gekauft und dann mit den Kindern
ferngeschen. Drel Dosen bel Sesamdtral3e, zwei Dosen fiir Mr.
Rogers, @ne mit Electric Conpany. Dann eine zum Essen.

Die regtlichen finf Dosen packte er ins Auto. Von Raymond
nach Lewiston sind es zweiundzwanzig Meilen, und wenn er
am Krankenhaus ankam, war er ganz schon besoffen und hatte
noch eine oder zwel Dosen Ubrig. Die Sachen) die er seiner
Mutter bringen wollte, lie3 er im Auto. So mufdte er zuriick-
kommen und konnte bel der Gelegenheit noch eine habe Dose
nachtanken, um den Pegel zu halten. Es gab ihm auch die
Chance, drauf3en zu urinieren. Er parkte deshab immer ganz
am Rand des Parkplatzes auf zerfurchtem, gefrorenem Novem-
berdreck, und die kate Nachtluft garantierte die totae Entlee-
rung seiner Blase. In ener der Krankenhaugtoiletten zu pinkeln
war dagegen eine mit negativen Eindriicken gespickte Erfah-
rung: der Klingelknopf neben der Brille, an jeder Seite, ein
chromglanzender, im Winkd von 45 Grad angebrachter Halte-
griff, Uber dem Waschbecken die Flasche mit dem rosa Desin-
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fektionamittd - dles Sachen, denen man bessr aus dem Wege
geht, das kdnnen Siemir glauben.

Auf der Fahrt nach Hause versplirte er dann nicht mehr die
geringste Ludt, noch etwas zu trinken, und die Ubriggebliebe-
nen Dosen wanderten in den Kihischrank, bis es sechs waren
und

wenn er gewul¥ hétte, dal? es so schlimm war, hétte er se
heute nicht besucht. Sein erster Gedanke war: Se ist keine
Apfdsne und der zweiter Se dirbt immer schndler, ds miiide de
noch enen Zug ereichen, draul¥en im Nichts. Ihr Korper wirkt
angespannt, obwohl sie regungdos daiegt. Nur die Augen
bewegen sich. Die Spannung ist in ihr. In ihr bewegt sich
etwas. |hr Has seht aus wie mit Mennige beschmiert, und
unter ihrem linken Ohr dtzt én Verband. Dort hat ein geschd-
tiger Arzt die Radiumnadd engefiihrt, um ihr Schmerzzen-
trum zu zerstren. Leider gingen dabel auch sechzig Prozent
ihres motorischen Nervensystems zum Teufd. Ihre Augen
folgenihm wie die énes Jesushil des aus enem Kindermal buch.

— Es tut mir leid, Johnny. Heute abend geht es mir nicht
besonders. Vidleicht i esmorgen bessr.

— Hadt du Schmerzen?

— Esjuckt. Es juckt mich am ganzen Korper. Liegen meine
Beinezusammen?

Se liegen nicht zusammen. Se Snd en auf den Kopf gesdl-
tes V unter der Bettdecke. In diesam Zimmer ig es vid zu hali
Das zweite Bett ig nicht belegt. Petienten kommen und gehen,
denkt er, nur meine Mutter hat keine Chance. Mein Gatt!

— Seliegen zusammen, Mom.

— Driick de runter, Johnny, bitte. Und dann geh lieber. Ich
habe jnich noch nie so hilflos gefuinlt wie heute. I1ch kann kein
Glied riihren. Meine Nase juckt It das nicht ein jdmmerlicher
Zugtand: Du liegst da, und deine Nase juckt, und du kannst
dich nicht kratzen?

Er reibt ihre Nase mit zwei Fingern, und dann fal¥ er ihre
Unterschenkd und zieht, bis Se gestreckt nebeneinander lie-
gen. Obwohl er keine besonders grof¥en Hande hat, braucht er
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nur eine Hand, um ihre beiden Beine mitsamt der Bettdecke zu
umfassen. Sie g6hnt. Trénen rinnen Uber ihre Wangen zu den
Ohren herunter.

—Mom?

— Kanngt du meine Beine runterdriicken?

— Das hab' ich eben gemacht.

— Oh. Dann ist es gut. Ich glaube, ich weine. Ich mdchte
nicht, dal® du mich weinen siehst. Ich winschte, es wére
vorbei. Ich wiirde ales tun, damit es vorbeigeht.

— Mdéchtest du eine Zigarette?

— Gib mir erst ein bifichen Wasser. Ich bin ganz ausgedorrt.

— Gen.

Er nimmt das Glas mit dem flexiblen Strohhalm und geht aus
dem Zimmer. Ein fetter Mann mit einer elastischen Binde am
Bein segelt langsam den Korridor entlang. Er trégt nicht den
gestreiften Anstaltskittel und hélt seinen »Johnny« hinten zu-
sammen.

Er flllt das Glas an dem Trinkbrunnen und kehrt zuriick
nach, Zimmer 312. Sie weint nicht mehr. Die Art, wie ihre
Lippen nach dem Strohhalm greifen, erinnert ihn an Kamele,
die er in einem Film gesehen hat. Ihr Gesicht ist abgezehrt.
Seine |ebhafteste Erinnerung an seine Mutter stammt aus der
Zeit, ds er zwolf war. Damals waren er und sein Bruder Kevin
und diese Frau nach Maine gezogen, damit die Frau ihre Eltern
pflegen konnte. Thre Mutter war alt und bettl&gerig. Hoher
Blutdruck hatte seine GroBmutter senil gemacht und sie, um
das MaR voll zu machen, auch noch erblinden lassen. Herzli-
chen Gliickwunsch zum sechsundachtzigsten Geburtstag! Und
sie lag den ganzen Tag im Bett, senil und blind, eingepackt in
dicke Windeln und unférmige Gummischlipfer. Was sie zum
Friihstiick gegessen hatte, wuflte sie nicht mehr, aber ale
Présidenten der Vereinigten Staaten von Amerika konnte sie
wie am Schniirchen aufzéhlen. Und so lebten die drei Genera
tionen gemeinsam in dem Haus, in dem er heute diese Pillen
gefunden hatte - natiirlich waren seine Grofeltern jetzt lange
tot - und als er zwdlf war, hatte er am Friihstlickstisch eine
dreiste Bemerkung gemacht. Er wufte nicht mehr wordiber.
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Und seine Mutter war dabei, die bepinkelten Windeln ihrer
Mutter zu waschen und sie dann durch den Wringer ihrer
altertimlichen Waschmaschine zu drehen - und mit einer
dieser feuchten, schweren Windeln ging sie auf ihn los. Der
erge Schlag fegte seine Schiissd mit Corrtflakes vom Tisch, und
der zweite ging quer Uber seinen Ricken. Es hatte nicht weh
getan, aber was er noch Witziges hatte sagen wollen, blieb ihm
im Hase stecken, und die Frau, die jetzt zusammenge-
schrumpft in diesem Zimmer in diesem Bett lag, hatte ihm
immer wieder die nasse Windd Uber den Riicken geschlagen
und dazu gekeift: Wirgt du endlich deinen grofen Mund hdten?
Das einzige, was grof3 an dir ist, ist dein Mund, und du wirst
ihn halten, bis du sdlbst grol? geworden bist, und jedes kursiv
gesetzte Wort war begleitet von einem Schlag mit der nassen
Windd seiner Grolmutter. Pfui Teufe! Alle witzigen Spriiche,
die e noch gerne von sich gegeben hétte, [6sten sich in Nichts
auf. Es lohnte sich einfach nicht, gescheite Bemerkungen zu
machen. An diesem Tag hatte er fir den Rest seines Lebens
begriffen, dal3 nichts so geeignet war, einen Zwdlfjahrigen auf
seine wahre Grole zu reduzieren, ds ihm die nassen Windeln
seiner Grolimutter um die Ohren zu schlagen. Von dem Tage
an war ihm der Spal3 an frechen Spriichen fir mindestens vier
Jahre vergangen. N
Sie verschluckt sich ein bilchen an dem Wasser, und das
beunruhigt ihn, obwohl er eben noch daran gedacht hat, ihr
Tabletten zu geben. Er fragt sie noch einmal, ob sie eine
Zigarette mochte, und Se sagt:

— Wenn es dir nichts ausmacht. Aber dann solltest du lieber
gehen. Vidlecht geht es mir morgen besser.

Er schiittelt eine Filterzigarette aus ener der Packungen, die
auf dem Tischchen neben ihrem Bett liegen. Er ziindet sie an
und hdlt Se ihr an den Mund. Sie spitzt die Lippen und zieht.
Sieinhdiert nur schwach. Der Rauch quillt ihr gleich wieder
aus dem Mund.

— Mufe ich sechzig Jahre Ieben, damit mein Sohn mir die
Zigarette hdt?

— Esmacht mir nichtsaus

436



Wieder zieht sie. Diesmal so lange, daf3 er den Blick von der
Zigarette zu ihren Augen wendet. Sie sind geschlossen.

— Mom?

Sie 6ffnet die Augen einen Spalt.

— Johnny?

— &

— Wielange bist du schon hier?

— Noch nicht lange. Ich will jetzt lieber gehen, damit du
schlafen kannst.

—Hmmm.

Er driickt die Zigarette in ihrem Aschenbecher aus und
schleicht aus dem Zimmer. Er denkt: Ich mul3 den Arzt spre-
chen. Verdammt, ich muf3 den Arzt sprechen, der das getan
hat.

Als er in den Fahrstuhl geigt, denkt er, dald das Wort >Arzt<
zu einem Synonym fir >Mensch< wird, sobald ein Arzt sein
Gewerbe beherrscht. Als erwarte man, dal3 Arzte grausam sein
miissen, um so einen gewissen Grad von Menschlichkeit zu
erreichen. Aber

»lch glaube nicht, dal3 sie es noch lange macht«, sagt er noch
am gleichen Abend zu seinem Bruder. Sein Bruder lebt in
Andover, sebzig Melen weiter westlich. Er geht nur ein- oder
z2weimd die Wocheins Krankenhaus.

»lgt esnicht mit ihren Schmerzen besser geworden«<

»Sesagt, esjuckt.«

Er hat die Tabletten in der Tasche seiner Woalljacke. Seine
Frau schidft fest. Er nimmt e heraus, gestohlen aus dem leeren
Haus seiner Mutter, in dem sie einst ale zusammen mit den
Groldtern Iebten. Er dreht die Schachtd wie eine Kaninchen-
pfotein den Handen, wéhrend er spricht.

»Dann geht es ihr doch besser.« Fir Kevin wird immer dles
besser, ds bewege sich das Leben auf einen erhabenen Gipfd
Zu. Esist eine Ansicht, die der jlingere Bruder nicht teilt.

»Seig gddhmt.«

»Jidt dasin dieser Situation eine Rolle«
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»Nattrlich soidlt es eine Ralle« bricht es aus ihm hervor, und
er denkt anihre Bene unter der well2en Decke.

»John, Seliegtim Sterben.«

»Aber se ist noch nicht tot.« Und gerade das bereitet ihm
Entsetzen. Von hier aus bewegt sich die Unterhaltung im
Kreise Aber es bleibt der Kernpunkt. Seig noch nicht tot. Se
liegt nur in diesem Zimmer mit einer Marke am Handgelenk
und lauscht auf die Phantomradios, die durch die Hale plar-
ren. Und

ge wird um die Zat kémpfen missen, sagt der Arzt. Er i @n
grol¥r Mann mit einem roten Bart. Er ig Uber ein Meter achizig
grol3 und hat enorm breite Schultern.

Der Doktor hat ihn taktvoll auf den Hur hinausgefiihrt, ds
dednnickte

Der Arzt fahrt fort:

— Sehen Se ba e@ner Operation wie der »Cortotomie« ist
ene Bedntréchtigung der Matorik nahezu unvermeidlich. lhre
Mutter kann jetzt schon ihre linke Hand ein wenig bewegen. Es
besteht Aussicht, dal3 Sch in drei oder vier Wochen auch ihre
rechte Hand en wenig erhalt hat.

— Wird sewieder gehen kdnnen?

Mit kluger Miene gtarrt der Arzt gegen die Decke. Sein
Bartwuchs reicht bis an den Kragen saines Wollhemds, und aus
irgendeinem l&cherlichen Grund denkt Johnny an Algernon
Swinburne; warum, konnte er nicht sagen. Dieser Mann it in
jeder Hingicht das genaue Gegentell von dem armen Swin-
burne.

— Ichwilrde sagen, nein. Sie hat zuvid an Boden verloren.

— Sie wird aso fur den Rest ihres Lebens bettlagerig
bleban?

— Dasdirfenwir wohl annehmen.

Er beginnt, Bewunderung fur den Mann zu empfinden, den
er hassen zu konnen glaubte. Ekel packt ihn. Ist die smple
Wahrheit bavundernsvert?

— Wielangekann se o leben?

— Dasigt schwer zu sagen. (Das ist schon besser.) Der
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Tumor blockiert jetzt ene ihrer Nieren. Die andere arbaitet gut.
Wenn der Tumor Se ebenfdlsblockiert, wird Se gterben.

— BinurdmischesKome?

— Ja, sgt der Arzt eén wenig vorgchtiger. »Uramiex it @n
techno-pathologischer Begriff, dessen Verwendung normder-
weise Medizinern vorbehdten i, aber Johnny kennt ihn, denn
saine Groldmutter it daran gestorben, obwohl se keinen Krebs
hatte. Ihre Nieren hdrten ganz einfach auf zu arbeiten, und ds
de dab, war Se innen bis an den Bruskorb voll Pis Se darb
um die Essenszeit zu Hause im Bert. Johnny vermutete as
erder, dald Se diesma wirklich tot war und nicht nur schlief,
komatts und mit offenem Mund, wie es dten Leuten eigen ig.
Zwe kleine Trénen waren aus ihren Augen gerollt. Thr ater
zahnlosr Mund war verzerrt und erinnerte ihn an eine auge-
hohlte Tomate, in die man vidleicht Eiersda geflllt het, um de
dann fir einige Tage auf dem Kichenregd zu vergessen. Er
hidt ihr éne Minute lang enen klenen Taschengpiegd vor den
Mund, und as das Glas nicht beschlug, rief er sine Muiter. All
das war ihm o richtig erschienen wie diese Seche ihm falsch
vorkam.

— Sesgt, Se hat noch Schmerzen. Und dal3 esjuckt.
Der Arzt tippt Sch feelich an den Kopf. Wie Victor DeGroot
in den dten Psychigter-Comics

— Sie bildet 9ch die Schmerzen ein. Aber Se sSnd dennoch
wirklich. Fir se jedenfdls Deshdb ig auch die Zdt so wichtig.
Ihre Mutter kann die Zeit nicht mehr nach Sekunden, Minuten
und Stunden ausrechnen. Se mul3 diese Einheiten zu Tagen,
Wochen und Monaten umkondruieren.

Er ekennt,, was diesr grol3e Mann mit dem Bart sagt, und &
erschrickt. Leise erklingt eine Glocke. Er kann nicht mehr mit
diesem Mann reden. Der Mann ist Naturwissenschaftler. Er
redet S0 glait von der Zeit, ds héte er de s0 im Griff, wie man
eine Angdrute hdt. Und vidleicht it daswirklich der Fall.

— Konnen Senicht mehr fir setun?

— Sar wenig.

Aber er wirkt heiter, ds ob dies dles richtig wére. Immerhin
meacht er einem keine »fasche Hoffnung.
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— Kann es Schlimmeres geben ds ein Koma?

— Natlrlich kann es das. Diese Dinge lassen sich nicht so
genau ausrechnen. Es igt, as wirde im Kérper ein Hal losgelas
sen. Sie kénnte aufschwellen.

— Aufschwellen?

— Ihr Unterleib konnte anschwellen und dann wieder
abschwellen und dann noch einmal anschwellen. Aber warum
sprechen wir (iber diese Dinge? Eins kann man mit ziemlicher
Gewif3heit sagen
dal3 sie die Sache machen wirden, aber wenn sie es nicht tun?
Oder wenn man mich erwischt? Ich will doch nicht wegen
Euthanasie angeklagt werden. Selbst wenn ich abhauen
konnte. Er denkt an die schreienden Schlagzeilen der Zeitun-
gen: MUTTERMORD. Und er verzieht das Gesicht. Er Stzt auf dem
Parkplatz in seinem Wagen und dreht die Schachtel immer
wieder in den Hénden DARVON COMPLEX. Die Frage ist immer
noch: Bringt er es fertig? Sollte er es tun? Sie hat gesagt: Ich.
wiinschte, es wére vorbei. Ich wirde alles tun, damit es vorbeigeht.
Kevin hat davon gesprochen, .dal3 er ibr ein Zimmer in seinem
Haus enrichten will, damit se nicht im Krankenhaus sterben
muid Das Krankenhaus will se loswerden. Sie haben ihr neue
Tabletten gegeben, und sSe wurde fagt verriickt. Das war vier
Tage nach der »Cortotomiex. Sie méchten Se gern woanders
hinschaffen, denn bisher hat noch niemand eine narrenschere
Cancerektomie entwickdt. Und wenn Se in dieser Situation
dles aus ihr rausholen wollten, hétte Se nur noch Beine und
Kopf. Er hat daran gedacht, dal3 Se die Zdt nicht mehr unter
Kontrolle hat, wie den Inhat eines Nahkastens, der auf dem
Boden vergreut wurde und mit dem jetzt der grol¥e bose Kater
godt. Die Tage in Zimmer 312. Die Néchte in Zimmer 312. Se
haben ein Stiick Tau an die Rufklingd gebunden und ihr am
linken Zegefinger befestigt, weil Se ihre Hand nicht mehr so
weit bewegen kann, dal3 se die Klingd erreicht, wenn se
denkt, dal3 de eine Bettpfanne braucht.

Es soidt ohnehin keine grofl3e Rolle mehr, denn de spiirt den
Druck unten nicht. lhre Kdrpermitte konnte ebensogut ein Sack
voll Sdgespdne sain. Se entleart ihren Darm ins Bett, und Se
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pinkelt ins Bett und merkt es nur, wenn sSe esriecht. Seist von
hundertfinfundvierzig auf neunzig Pfund abgemagert, und
ihre Korpermuskeln sind so schwach, dal? ihr Korper wie eine
Kinderpuppe aus Stoff an ihrem Kopf héngt. Wére es anders,
wenn sie in Kevins Haus wéare? Kann er einen Mord begehen?
Er weil3, dald es Mord wére. Muttermord, die schlimmste Art
von Mord. Als ab er ein inteligenter Fotus aus einer frihen
Horrorgeschichte von Ray Bradbury sei, der entschlossen i,
den Spield umzudrehen und das Tier, das ihm das Leben gab,
abzutreiben. Vidleicht it ales sowieso seine. Schuld. Er it das
einzige Kind, das sie in ihrem Leib ausgetragen hat. Sein
Bruder Kevin wurde adoptiert, as ein weiterer |&chelnder Arzt
ihr sagte, dal? sie nie eigene Kinder haben werde. Und nun
wuchs der Krebs in ihrem Leib wie ein zweites Kind, sein
elgener fingerer Zwilling. Sein Leben und ihr Tod nahmen von
der gleichen Stelle ihren Ausgang. Sallte er nicht lieber tun,
was der andere o langsam und ungeschickt tut?

Gegen die Schmerzen, die sSe sich einbildet, hat er ihr hem-
lich Aspirin gegeben. Zusammen mit ihren Genesungskarten
und ihrer Lesebrille bewahrt Se Se in der Nachtschrankschub-
lade auf. Sie haben ihr die Zahnprothesen weggenommen,
denn sie firchten, dal3 se sie verschlucken konnte und viel-
leicht an ihnen erstickt. Jetzt lutscht sie die Aspirintabletten
einfach, bisihre Zungewei3ig.

Gewil3, ich konnte ihr die Tabletten geben; drei oder vier
wirden genligen. Vierzehnhundert Gran Aspirin und vierhun-
dert Gran Darvon. Einer Frau verabreicht, die in finf Monaten
33 % ihres Korpergewichts verloren hat.

Niemand weil3, dal3 er die Tabletten hat, Kevin nicht und
auch nicht seine Frau. Er denkt, dal3 man vidleicht jemand
anders in das zweite Bett in Zimmer 312 verlegt hat. Dann
brauchte er sich keine Sorgen mehr zu machen. Dann kann er
seinen Plan ruhig aufgeben. Er fragt sich, ob das nicht vidleicht
das beste ware. Wenn eine zweite Frau im Zimmer liegt, hat er
keine Wahl mehr, und er kann das as einen Wink der Vor-
sehung betrachten. Er denkt
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— Du sehd heute abend besser aus.

— Fndest du?

— Ja Wiefiind du dich?

— Oh, nicht so gut. Heute abend nicht so gut.

— Beweg md deinerechte Hand.

Sie hebt die Hand von der Steppdecke. Mit gespreizten
Fingern schwebt Se @nen Augenblick vor ihren Augen. Dann
snkt se wieder herab. Er 1&chdt, und se léchdt zuriick. Er
fragt Se

— War der Arzt heute hier?

— Ja, er war heute hier. Er kommt jeden Tag. Bringst du mir
etwas Wasser, John?
Er reicht ihr Wasser und den Strohham.

— Esist lieb von dir, so oft zu kommen, John. Du bist ein
guter Junge.

Sie weint wieder. Das andere Bett steht anklagend leer. Ab
und zu segelt eine der blau und weil3 gestreiften Bademantel
durch den Flur. Die Tur ist halb gedffnet. Er nimmt ihr behut-
sam das Wasser weg und denkt idiotisch: It dies Glas hab leer
oder hab vall?

— Wiegeht esdener linken Hand?

— Oh, gaz gut.

—Zagmd.

Sie hebt die linke Hand. Es war immer ihre geschicktere
Hand. Vidleicht hat e sich deshab von den verheerenden
Auswirkungen der »Cortotomiex S0 gut erhalt. Se bdlt Se zur
Faust. Spannt die Finger an. Schnippt ein wenig mit den
Fingern. Dann fdllt Seauf die Steppdecke zurtick. Seklagt.

— Aber ich habekein Gefihl in der Hand.

— Ichwill md ewas nachsehen.

Erdffnet den Schrank und greift hinter den Mantdl, den se
trug, as Se engdiefert wurde, um ihre Handtasche zu holen.
Se bewahrt e im Schrank auf, weil Se wahnsnnige Angst vor
Dieben hat. Von ener Bettnachbarin, die inzwischen wieder zu
Hause igt, hat Se gehdrt, dald unter dem Persond ehemadige
Artisten sind, die ales klauen, was ihnen in die Hande fallt.
Eine andere Pdtientin erzéhiteihr, einer Frau im neuen Trakt
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seien flnfhundert Dollar gestohlen worden, diesieinihrem
Schuh aufbewahrt hatte. Seine Mutter ist Ubrigens sait einiger
Zetinvider Hindcht komisch. Einmd hat sieihm erzahlt, dalid
sich spét nachts manchmal ein Mann unter ihrem Bett ver-
steckt. Ein Teil davon igt auf die Drogenkombinationen zuriick-
zuftihren, dieman ihr verabreicht. Sielassen die Tabletten, die
er wahrend seiner College-Zeit manchma schluckte, wie Exze-
drin aussehen. In dem verschlossenen Medikamentenschrank
hinter der Schwesterngtation gibt es eine reichliche Auswahl.
Aufputschmittel und Beruhigungstabletten, Schlafmittel und
Weckamine. Vidleicht gibt es sogar den Tod, den gnédigen
Tod, angenehm wie eine schwarze Wolldecke.

Er bringt ihr die Handtasche ans Bett und 6ffnet Se.

— Kanngt du etwas herausnehmen?

— Oh Johnny, ich weil3 nicht recht...

Er Uberredet 5

— Vesuches Mir zuliebe,

Die linke Hand hett Sch von der Steppdecke wie ein besché:
digter Hubschrauber. Sie kreuzt, taucht in die Handtasche
hinab und kommt mit einem zerknlillten Kleenex-Tuch wieder
heraus. Er ‘applaudiert:

— Gut! Sehr gut!

Aber sewendet das Gesicht ab.

— Im vergangenen Jahr konnte ich mit diesen Handen noch
2wei volle Geschirrwagen ziehen.

Wenn es Uberhaupt sein soll, dann jetzt. Esist sehr heil3 im
Zimmer, aber auf seiner Stirn liegt kalter Schweil3. Er denkt:
Wenn sie mich nicht um Aspirin bittet, werde ich es nicht tun.
Nicht heute abend. Dabei weil er: Wenn es nicht heute abend
geschieht, wird es nie geschehen. Okay.

Sie schaut verstohlen zur halb gedffneten Schranktir hin-
Uber.

— Kanngt du mir heimlich ein paar Tabletten holen, Johnny?

So fragt Se immer. Uber ihre normae Medikation hineus darf
se keine Tabletten nehmen. Sie hat zuvid Gewicht verloren,
und ihr Immunsystem ist so geschwécht, dald eine Tablette
zuviel eine todliche Dosis bedeuten kdnnte. Eine Tablette
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mehr, und man ist tot. So soll es Marilyn Monroe ergangen
sn.

— Ich habe ein paar Tabletten von zu Hause mitgebracht.

— So?

— Siesind gut gegen Schmerzen.

Er reicht ihr die Schachtd. Sie kann Buchstaben nur ganz aus
der Nahe erkennen. Sie runzelt die Stirn, as sie die grofie
Schrift liest, und sagt dann:

— das Darvon-Zeug habe ich frilher genommen. Es hat mir
nicht geholfen.

— Diessshier ist sérker. .

Senimmt die Augen von der Schachtel hoch und sagt:

— Tasachlich?

Er kann nur abern lacheln. Er bringt kein Wort heraus. Es i,
wie es bel seiner ersten Nummer war. Es passierte auf dem
Ruickstz im Wagen seines Freundes. Zu Hause fragte ihn seine
Murtter, ob er sich amisiert habe. Und er konnte nur genauso
abern l&chen wie heute.

— Kannich dekauen?

— Ichwei3 nicht. Du kénntest eine probieren.

— Gut. Sedirfen es aber nicht sehen.

Er 6ffnet die Schachtel und 16st den Plastikverschiul? von der
Flasche. Er zieht den Wattepfropfen aus dem Flaschenhals.
Scheffte e es mit ihrer funktionsunfahigen linken Hand? W(ir-
den sie es glauben? Er weil’ es nicht. Vidleicht nicht. Vidleicht
ist esihnen sogar gleichgliltig.

Er schiittet Sich sechs Tabletten in die Hand. Es sind, vid zu
viele. Er sieht, wie sie ihn beobachtet. Wenn sie etwas sagt,
wird er die Tabletten in die FHasche zuriickschiitten und ihr eine
einzige Arthritis-Schmerzforme geben.

Eine Schwester schwebt drauf3en vorbei, und er verbirgt die
grauen Kapsaln in der Hand, aber die Schwester schaut nicht
herein, um zu sehen, wie es der »Cortotomie-Frau« geht.

Seine Mutter sagt nichts. Sie betrachtet nur die Tabletten, ds
sden es ganz gewohnliche Tabletten (wenn es so etwas Uber-
haupt gibt). Aber se war nie fir lange Zeremonien. Sie wiirde
an ihrem elgenen Boot keine Flasche Champagner zerschlagen.
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—Esgdtlos

sagt er mit vallig normaer Stimme und wirft ihr die ergein
denMund.

Se lutscht nachdenklich daran, bis sch die Gdaine auflog.
Sezuckt zusammen.

— Schmecken Senicht?Ich werde...

—Esgdt.

Er gibt ihr noch eine. Und noch eine. Sie kaut se auf die
gleche nachdenkliche Art. Er gibt ihr @ne viete Se l&chdt ihn
an, und er gent voll Entsetzen, dald ihre Zunge gdlb is. Wenn
er ihr jetzt in den Magen schl&gt, spuckt se die Dinger vid-
leicht wieder aus. Aber das kann er nicht. Er kdnnte niemas
s=ne Mutter schlagen.

— Wirdest du nachsehen, ob meine Beine zusammen-
liegen?

— Nimm e die Tabletten.

Er gibt ihr die finfte. Und die sechde Dann seht er nech, ob
ihre Beine zusammenliegen. Setun es Sesagt:

— Ich denke, ichwerdejetzt en wenig schlafen.

— Okay. Ich hale ewas zu trinken.

— Duward immer ein guter Sohn, Johnny.

Er schiebt die Hasche in die Schachtd zuriick und legt Sein
ihre Handtasche. Die Pladtikkagppe 183 e auf dem Laken neben
ihr liegen. Er 18% auch die offene Handtasche neben ihr liegen.
Se bat um ihre Handtasche. Ich brachte sie ihr und Gffnete sie bevor ich
ging. Se sagte, Sie konne sich sdlbst herausnehmen, was sie brauche.
Sewtirde die Schwester bitten, die Handtasche wieder zurtickzulegen.

Er geht hinaus und trinkt etwas Wasser. Uber dem Trink-
brunnen héngt ein Spiegel. Er steckt die Zunge aus und
betrachtet Sie.

Als er in das Zimmer zurlickkommt, schl&ft se mit zusam-
mengeprefldten Handen. Die Adern treten dick hervor. Er gibt
ihr einen Kuf3. Ihre Augen bewegen sich unter den Lidern, aber
ge 0ffnet Se nicht.

N:|

Er fuhlt sich genau wie vorher, nicht besser, nicht schlechter.

Er verl&t das Zimmer und denkt pl6tzlich an etwas. Er tritt
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wieder an ihr Bett und nimmt die Hasche aus der Schachtdl. Er
wischt se an seinem Hemd ab. Dann driickt er die schlaffen
Fingerspitzen der Schisfenden an die Hasche. Dann legt er se
zurtick und &ilt, ohne Sch umzuschauen, ausdem Zimmer.

Er geht nach Hause und wartet darauf, dal? das Telefon
klingelt. Er bedauert, dal3 er seiner Mutter nicht noch einen

Kui gegeben hat. Wahrend er wartet, Seht er fern und trinkt
sehrvid Was=r.
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