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 I
m April 1988 hörte ich mir eines Abends in der Toynbee Hall im Londoner Eastend, in der Nähe der Docklands, den Barnett-Memorial-Vortrag von Dr. David Owen (jetzt Lord Owen) an. Er schlug vor, ein zweites London zu gründen, das sich von der jetzigen Stadt ausdehnen sollte, um die Docklands wirtschaftlich und sozial neu zu beleben.

Diese Vorstellung faszinierte mich. Ich griff sie auf und schuf für Chief Commander John Coffin eine neue Welt, in der er für Ruhe und Ordnung sorgen sollte.

Danke, Dr. Owen!

 

 W

as die Infektionskrankheit anbetrifft, die sich in der Stadt ausbreitet, habe ich den Rat eines Fachmannes auf dem Gebiet der Virologie eingeholt, der zwar ungenannt zu bleiben wünscht, dem ich jedoch an dieser Stelle meinen Dank sagen möchte. Sollten mir Fehler unterlaufen sein, so bin einzig und allein ich dafür verantwortlich.

 

Gwendoline Butler
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 W

as ist denn das für eine Menschenansammlung«, fragte John Coffin, der von seinem Turm aus auf die Straße hinuntersah. »Wer ist denn jetzt wieder gestorben?«

Letzteres war zwar scherzhaft gemeint, aber er dachte oft ernsthaft über den Tod nach. In gewisser Weise gehörte das zu seinem Job.

Der Tod war in dem Stadtbezirk, den Coffin überwachte, ein Dauergast geworden. Dafür hatten im Laufe der Jahrhunderte Armut, Krankheit und etliche Kriege gesorgt. Aber der Tod tritt in verschiedensten Erscheinungsformen auf, ist manchmal gnädig und manchmal heimtückisch, manchmal brutal und manchmal mörderisch. Der Bezirk hatte reichlich Gelegenheit gehabt, auch mit dem Tod der letzteren Art Bekanntschaft zu machen.

Im Mittelalter waren Dinge, die einen gewaltsamen Tod herbeigeführt hatten – etwa ein Knüppel, ein Messer oder auch einfach ein Pferd, das seinen Reiter abgeworfen hatte –, als viel zu gefährlich angesehen worden, um den Menschen überlassen zu bleiben, weshalb man sie zum »Deodand« erklärt hatte, was bedeutete, daß sie Gott (und damit der Kirche) zufielen.

Im England des 20. Jahrhunderts wird ein solcher Gegenstand von der Polizei eher in ein Kriminalmuseum geschafft. Allerdings ist er dadurch noch nicht notwendigerweise von seinen dunklen Kräften befreit.

»Ich denke, es ist ein bißchen übertrieben, schon von einer Menschenansammlung zu sprechen«, sagte Coffin laut vor sich hin. Bei genauerem Hinsehen zeigte sich, daß es sich nur um ein Kind und zwei Frauen handelte, die etwas betrachteten, das im Rinnstein lag. John Coffin hatte jedoch im Lauf der Jahre einen gewissen Blick für Menschen entwickelt, die etwas anstarrten. Eine beruflich bedingte Sensibilität. Im allgemeinen deutete so etwas nämlich heraufziehenden Ärger an, und dann würde er gefragt sein.

Er sah erneut auf die Straße und die perspektivisch interessant verkürzte Ansicht der Köpfe hinab, das heißt auf einen blondgelockten und zwei weitere mit Hüten, wie sie von den älteren Frauen des Bezirks im Sommer bevorzugt wurden, nämlich duftig und überzogen mit einem künstlichen Blumenflor.

Ja, von hier oben sah es ganz so aus, als gerieten die paar Menschen dort unten in Erregung. Aber er war ja sehr weit weg und könnte es einfach ignorieren.

Wenn John Coffin sagte, er lebe in einem Kirchturm, dann machten die Leute verständlicherweise ein überraschtes Gesicht.

»St. Luke’s Old Church«, erklärte er in solchen Fällen geduldig. Es handelte sich dabei um ein inzwischen weltliches Gebäude. Der Bischof oder irgend so jemand war gekommen und hatte es säkularisiert. Früher einmal hatte man dazu das Dach abnehmen müssen, aber das schien heutzutage nicht mehr erforderlich zu sein. Oder wurden die Dächer von Burgen nur kaputtgemacht, wenn der Feind sie überrannte und die Städte plünderte? Sprach man nicht auch von ›wildern‹? St. Luke war immerhin einer solchen Verwilderung recht nahe gekommen, denn diese alte Stadtkirche in der Gegend nicht weit vom Tower und jenem Straßengewirr, wo Jack the Ripper sein Unwesen getrieben hatte, war recht heruntergekommen, da die Gemeinde schon längst um vieles kleiner geworden war und man außerdem die Bombenschäden aus dem Krieg nie richtig repariert hatte.

Seine Wohnung sollte einmal Teil des Gebäudekomplexes werden, der dann schlicht St. Luke heißen würde (im Augenblick sah noch alles eindeutig wie eine Kirche mit Glockenturm und kleinem, gepflastertem Vorplatz aus). Der Name würde für ein paar Luxuswohnungen stehen, aber bis die Post das allen klargemacht hatte, tat man besser daran, als Adresse einfach St. Luke’s Church anzugeben, jedenfalls wenn man wollte, daß Briefe und Besucher einen erreichten. Die Einheimischen wußten dann, was gemeint war, und Leuten, die neu waren, konnte eine kleine Überraschung nichts schaden.

Als Coffins Schwester Letty ihm mitgeteilt hatte, daß sie eine Kirche gekauft habe, war auch er überrascht gewesen.

»Ich habe dir eine Kirche gekauft«, hatte sie gesagt.

»Oh, vielen Dank.«

»Und du sollst in ihr wohnen.«

»Nochmals Dank.«

»Aber es wird auch ein Theater darin untergebracht werden.«

Bei dieser Ankündigung war ihm kein Dank über die Lippen gekommen. Sie hatte ihn vielmehr verstummen lassen. Seine Schwester Laetitia Bingham war eine Frau von großer Unternehmungslust, aber auch Lebensart, und sie vermochte ihn immer wieder zu überraschen. Er hatte ihr nach ihrer Eröffnung nur noch zuhören können. Wenn Letty sagte, er werde in einer Kirche wohnen, die zugleich ein Theater sei, dann würde genau dies geschehen. Irgendwie machte sie immer auch das Unmögliche möglich.

»Das Theater wird sich auf das Drama der Zeit Elisabeths I. und Jakobs spezialisieren. Es wird ein sehr kleines Haus werden, wahrscheinlich das kleinste, das es je gegeben hat.« Das war eine für sie nicht gerade typische Übertreibung. Laetitia war von Beruf Anwältin und damit eigentlich kein Mensch, der dazu neigte, zu stark aufzutragen – es wurde also deutlich, wie hingerissen sie von dem war, was sie getan hatte. »Es ist ein unter Denkmalschutz stehendes Gebäude, und deshalb wird die Fassade erhalten, aber innen drin wird es drei Wohnungen geben und natürlich das Theater und noch ein kleines Werkstatttheater.«

»Auch das kleinste, das es je gegeben hat?«

Laetitia war seine um viele Jahre jüngere Halbschwester (sie hatte dieselbe Mutter, aber einen anderen Vater) und teils in England, teils in den Vereinigten Staaten aufgewachsen, wo sie dann auch geheiratet hatte. Bislang zweimal, aber Coffin fürchtete immer, daß es auch dreimal gewesen sein könnte. Ihr augenblicklicher Gatte war ein reicher Geschäftsmann mit (wie man so sagte) Verbindungen zur Londoner City, und Lettys eigenes Einkommen als Anwältin, die sich auf internationales Recht spezialisiert hatte, war auch nicht gerade von Pappe.

»Ich denke, ich investiere damit in mein Erbe.« Letty hatte eine kleine Tochter, und dieser Umstand hatte den Anstoß gegeben. »Ich bewahre ein Stück England für die Nachgeborenen.« Sie war nach langen Jahren von New York nach England zurückgekehrt. Das Schicksal der Geburt, das sie von ihrem Halbbruder getrennt hatte, hatte ihr eine doppelte Staatsbürgerschaft eingetragen, was sie zu ihrem Vorteil zu nutzen wußte.

»Ich hoffe, England wird mir dankbar sein.« England war es sehr oft nicht. Und ich, dachte Coffin, werde in das alles eingebaut wie ein Ziegelstein. Oder vielleicht bewahrt sie mich ebenfalls.

»Und außerdem meint Lizzie, daß sie vielleicht gern Schauspielerin werden würde.« Lizzie war ihre Tochter, erst ganze sechs Jahre alt, aber schon sehr entschieden – wie es kleine Mädchen ja oft sind.

»Du bewahrst also auch sie?«

»Ein Theater in der Familie, das ist doch mal ein Anfang.«

»Und wer soll das Theater leiten, bis Lizzie alt genug ist, um diese Aufgabe zu übernehmen?« Einen Augenblick lang befürchtete er allen Ernstes, Letty könnte ihn auch für diese Rolle vorgesehen haben..

»Ich werde mir einen Profi holen«, hatte sie jedoch leichthin gesagt. »Es gibt genug davon.«

Das Viertel war einmal ziemlich verwahrlost gewesen, ein durchaus passender Ort für Morde, war dann jedoch in Mode gekommen und zunehmend eleganter geworden, weil sich kluge Geschäftsleute aus der City mit einem Auge für Immobilien darangemacht hatten, die alten Häuser wieder herrichten zu lassen. Es war ja auch nicht weit vom Finanzzentrum entfernt – wenn der Porsche mal streikte und man die nötige Energie dazu aufbrachte, konnte man die Bank von England oder das Mansion House, den Sitz des Oberbürgermeisters, auch zu Fuß erreichen. Oder hin joggen oder das Fahrrad nehmen, das war noch schicker.

Coffin war sofort eingezogen, sobald die Wohnung fertig, der Verputz noch kaum trocken war, denn er hatte schon verzweifelt nach einer Bleibe in unmittelbarer Nähe seiner neuen Arbeitsstätte gesucht. Was Letty nicht verborgen geblieben war. Durchtriebenes Geschöpf, dachte Coffin, der daran gewöhnt war, von ihr und seiner Nichte ›gesteuert‹ zu werden.

Es sollten insgesamt drei Wohnungen entstehen – eine im Kirchturm, eine in der alten Sakristei und die dritte in einer Nebenkapelle, die dem heiligen Judas, zuständig für aussichtslose Fälle, gewidmet gewesen war. Der Rest der Kirche sollte zum Theater umgebaut werden. Die drei Wohnungen waren klein, aber fein und ebenerdig, die Coffins ausgenommen, denn sie umfaßte drei Etagen. Er hatte den ganzen Turm für sich allein. Von den anderen beiden Wohnungen war die eine bezugsfertig, aber noch leer, während die andere ihrer Fertigstellung entgegensah.

Noch gab es das Theater nur auf dem Reißbrett des Architekten, wohingegen das Werkstattheater bald eröffnet werden sollte – es war leichter zu bauen gewesen, weil dafür der alte Gemeindesaal, der im Jahr der Weltausstellung 1851 von der Gemeinde gestiftet worden war, nutzbar gemacht werden konnte. Die Gesichter der Schauspieler fingen langsam an, John Coffin vertraut zu werden. Die Regisseurin kannte er bereits seit Jahren, aber im Augenblick tat sie so, als ob sie ihn nicht kannte. Es war Stella Pinero, eine begabte und ehrgeizige Schauspielerin. Es war das erste Mal, daß sie sich an der Inszenierung eines Stückes versuchte.

John Coffin war ein großer, schlanker Mann mit breiten Schultern und mehr Muskeln, als es den Anschein hatte. Die leuchtend blauen Augen, die leicht gebräunte Haut und das volle, langsam grau werdende Haar ließen ihn heute besser aussehen als in jüngeren Jahren. Attraktiv war er immer gewesen.

Er wußte, daß er dünner als früher war, dünner vielleicht, als er es hätte sein sollen. Er hatte sich nur langsam von einer Stichverletzung, die den Höhepunkt eines früheren Falles gebildet und ihn viel Blut gekostet hatte, erholt. Inzwischen wußte er auch, daß Beförderungen und Erfolg so aufreibend und zeitraubend sein konnten wie ein Scheitern.

In dem zurückliegenden Jahrzehnt war er mehrmals umgezogen, und deshalb hoffte er jetzt, daß dies das letzte Mal gewesen war. Er mochte seine gegenwärtige Behausung – es war wohl die beste, die er je gehabt hatte, und sie entsprach ganz seinem Geschmack. Letty hatte ihm einen guten Dienst erwiesen. Von einem Fenster im obersten Stock aus konnte er den Tower und das Funkeln der Sonnenstrahlen auf der Kuppel von St. Paul sehen. Wenn der Wind aus der richtigen Richtung kam, konnte er die Themse riechen. Er war dem Fluß, der sein natürlicher Begleiter geworden zu sein schien, gern nahe.

Coffin war erst kürzlich befördert worden. Das Amt für Stadtentwicklung hatte für den in letzter Zeit ›wiederbelebten‹Teil der Docklands, Thameswater oder auch London n genannt, eine eigene, von der Londoner unabhängige Polizei geschaffen und Coffin zu ihrem Chef gemacht. Das war der Lohn gewesen für die gute Arbeit, die er in einem schwierigen Bezirk Südlondons geleistet hatte.

Er sah wieder aus dem Fenster. Was ging bloß dort unten auf der Straße vor? Das Fenster war schmal, und er mußte den Kopf verrenken, um sehen zu können. Die Gruppe unten hatte sich um eine weitere Person vergrößert, die aussah wie ein Straßenreiniger. Und der fuchtelte mit den Armen. Das geht mich nichts an, schien er damit zu sagen.

Coffin zog sich wieder in sein Wohnzimmer zurück. Er hatte diesen Raum in der dritten Etage zu seinem Hauptaufenthaltsraum gemacht, weil hier das Licht besser war und er über die Dächer und Baumwipfel Londons hinwegschauen konnte. Er war schon immer gerne oben gewesen. Eine Seite seines Wesens, die er sich nicht erklären konnte, die aber zweifellos etwas mit seiner Vergangenheit zu tun hatte. Eine Etage unter ihm befanden sich Küche und Bad. Sein Schlafzimmer lag in dem, was man als Parterre hätte bezeichnen können, wo man jedoch auf Grund der Dicke der Wände und der Winzigkeit der Fenster, durch welche nicht viel Sonnenlicht hereindrang, eher das Gefühl hatte, unter der Erdoberfläche zu sein. Die örtliche, für den Denkmalschutz zuständige Behörde hatte zwar eine Veränderung der Turmfenster nicht gestattet, immerhin aber für die bessere Erhellung des Wohnzimmers ein großes, hinter den Zinnen verborgenes Dachfenster genehmigt. Sowohl der Architekt als auch der Chef der Baufirma hatten größte Hochachtung vor dem Kirchengebäude, weil sie beide aus dem Viertel stammten und es seit ihren Kindertagen kannten. Letty hatte die beiden mit Bedacht ausgewählt, weil sie wußte, was sie wollte, und beiden zutraute, ihre Ideen zu realisieren.

Als Ted Lupus, der Bauunternehmer (genauer: Edward Lupus, Bauunternehmer, Pavlov Street, Leathergate, London), erfahren hatte, daß seine Kostenvoranschläge akzeptiert worden waren und er die Gelegenheit zu einem Zusammentreffen mit Laetitia Bingham bekommen sollte, hatte er zu seiner Frau gesagt: »Das ist eine einmalige Chance, sie könnte jedoch auch mein Tod sein.« Er hatte klar erkannt, daß Mrs. Bingham eine gewisse Skrupellosigkeit auszeichnete.

Das Innere des Gebäudes war von Laetitia, die in allem größten Wert auf Qualität legte, mit einer schwerelosen Eleganz gestaltet worden.

»Du mußt mal anfangen, so zu leben, wie es deiner Position entspricht«, hatte sie ihrem Bruder gesagt. »Keine ärmliche Schlichtheit mehr. Du bist wichtig, erfolgreich, für eine Nobilitierung vorgesehen, nimm das endlich einmal als Gegebenheit hin.«

Er hatte den eigenen Erfolg nie so richtig glauben können, war er doch gänzlich unerwartet über ihn gekommen. War der Erfolg erfreulich? Konnte man ihm uneingeschränkt glauben? Würde er anhalten?

Aber wäre das so wichtig? Er hatte seine alten Freunde beibehalten, hatte etwas Unzerstörbares in sein Leben eingebaut.

Wie auch immer, da stand er nun in seiner neuen Wohnung, und Letty hatte ihren Willen durchgesetzt. Sie hatte einen erstklassigen Innenarchitekten engagiert, der ihm, Coffin, gestattet hatte, seine alten Bilder, seine Bücher und ein paar echte Orientteppiche – alles Dinge, die er für eine andere Wohnung in einem, wie es ihm jetzt scheinen wollte, ganz anderen Leben gekauft hatte – zu behalten. Allerdings hatte er auch um diese häuslichen Schätze kämpfen müssen.

»Dafür habe ich eine Menge Geld bezahlt«, hatte er argumentiert und dabei auf einen Perser mit zarten Blau- und Goldtönen gezeigt. Der Innenarchitekt hatte erwidert, daß nichts, was in den zurückliegenden Jahrzehnten produziert worden sei, einen echten Wert besitze. Nur wirklich alte Stücke zählten. Coffin hatte schließlich seinen letzten Trumpf ausgespielt: »Ich mag ihn.« Und schließlich würde ja auch dieser Teppich eines Tages eine Antiquität sein, nicht wahr? Er hatte seine Teppiche behalten dürfen.

Einer der Nachteile, die sein beruflicher Aufstieg mit sich gebracht hatte, war, daß er damit auf die organisatorische Seite hatte überwechseln müssen und nun eine Institution leitete, die ungefähr einer mittelgroßen Firma mit mehr als tausend Mitarbeitern entsprach. Er war also zum Manager und Verwalter geworden – und damit kein im praktischen Dienst stehender Kriminalbeamter mehr.

Natürlich hatte er es nach wie vor mit Verbrechen zu tun.

In dem Bezirk, in dem er jetzt leitender Beamter mit dem vorläufigen Rang eines Chief Commanders (in Anlehnung an die Londoner Metropolitan Police, wie er mit Unbehagen registriert hatte) war und der sich aus den alten, zu einer neuen Verwaltungseinheit zusammengefügten Ortsteilen Spinnergate, Leathergate, Swinehouse und Easthythe zusammensetzte, waren die begangenen Verbrechen immer noch die alten – Diebstähle, Einbrüche, bewaffnete Raubüberfälle und Morde.

Auf dem Gebiet des Mordens leisteten die Leute einiges und bewiesen dabei manchmal ein Maß an Phantasie, das man ihnen gar nicht zugetraut hätte. Ein Kriminalmuseum, das sich bislang allen Übernahmeversuchen der Metropolitan Police widersetzt hatte, war mit den Relikten vergangener Untaten angefüllt. Zum Teil recht grausige Relikte, denn das Leben war in dieser Gegend immer hart gewesen.

Und weil die Leute der Gegend keine durch und durch gesetzestreuen Bürger waren und nichts sie ändern konnte, war Coffins Wohnung vollgestopft mit elektronischen Einbruchssicherungen, obwohl eines Tages ganz bestimmt eingebrochen werden würde. Diesbezüglich gab er sich keinen Illusionen hin – alle Sicherungen waren zu überwinden, und vielleicht wäre die Anschaffung eines Hundes sinnvoller. Andererseits war die Kirche nie mutwillig beschädigt worden, und das Werkstattheater schien sich eines gewissen Zuspruchs der Ortsbewohner zu erfreuen, ja, diese vom Leben gebeutelten Leute schienen regelrecht stolz darauf zu sein.

Die Leute waren sogar stolz darauf, in ihrem Viertel eigene Polizeikräfte zu haben – sie sahen darin ganz offensichtlich eine Anerkennung ihrer Leistungen. Sie waren stolz auf ihn, John Coffin. Man erkannte ihn, wenn er auf der Straße nach Hause ging, in einem Pub ein Bier trank oder an einem Kiosk eine Zeitung kaufte.

»Darf ich Sie mal anfassen? Damit’s mir Glück bringt?« Mimsie Marker. Mimsie verkaufte schon seit ewigen Zeiten an der Ecke bei der U-Bahn-Station Spinnergate Zeitungen. Sie trug zu allen Zeiten des Jahres ein dickes Herren-Tweedjackett über vielen Schichten verschiedener Röcke und variierte diesen Aufzug nur im Sommer durch die Zugabe eines Strohhutes. Im Winter wählte sie eine Herrenmütze. Sie war eine sehr bekannte Gestalt, denn sie war schon mal von einem gefeierten Königlichen Hoffotografen abgelichtet worden und in Vogue als ›Das benachteiligte Alter‹ sowie auf dem Titelblatt der Time als ›Ein Stück des alten London‹ zu sehen gewesen. Leute, die sie kannten, behaupteten, sie sei alles andere als benachteiligt, habe vielmehr einen ganzen Strumpf voller Gold unter ihrer Matratze liegen. Wie es hieß, waren Krügerrand und Goldsovereigns aus der Zeit Edwards vii. die von ihr bevorzugte Geldanlage.

»Ich liebe Sie, Sir.« Sie hatte zu ihm aufgeschaut, und ihr gebräuntes, faltenreiches, aber spitzbübisches Gesicht hatte erkennen lassen, welche Freude sie an seiner Betretenheit hatte. Er war sprachlos vor Erstaunen. »Sie könnten mir schon gefallen, Sir.«

Ihr Gesicht, an seinen Arm geschmiegt, war jünger, als er gedacht hatte. Da mochte durchaus noch Leidenschaft lebendig sein. Er war nicht auf sie eingegangen. Die Würde hatte es verboten.

»Ein nettes Bild von Ihnen, Sir. Das gestern abend im Standard. Sie im Kriminalmuseum. Dort heben sie auch einen Schnürstiefel meines Großpapas auf. Er wurde wegen Mordes an einem Polizisten eingebuchtet, er hatte diesen Schnürstiefel dummerweise im Rinnstein liegenlassen.«

Hatte sie gelogen oder eine Geschichte erzählt? Das verrückte war, daß er sich daran hatte erinnern können, in einer der Vitrinen einen Schnürstiefel gesehen zu haben.

Das Kriminalmuseum hatte ein Problem, und deshalb war er dort gewesen. Kein Problem, das normalerweise den Polizeichef hätte beschäftigen müssen, aber in diesem Falle gab es einen besonderen Grund für sein Engagement: Er war ein alter Freund des Museumsdirektors, und dieser alte Freund war das Problem. Tom Cowley wachte über das Museum wie eine Wildkatze über ihre Jungen, und nun sollte das Haus geschlossen und die Sammlung in die weit größere der Londoner Polizei, die sie schon lange gern gehabt hätte, eingefügt werden.

Hatte Mimsie davon gewußt und deshalb das Kriminalmuseum ins Spiel gebracht? Sie stand in dem Ruf, besser über den Klatsch und Tratsch der Gegend Bescheid zu wissen als irgend jemand anders. Und keine Geschichte, die von Mimsie weitererzählt wurde, verlor dabei.

Er war sich so gut wie sicher, daß eine der Frauen dort unten auf der Straße Mimsie war. Er erkannte den Hut. Noch ein Grund, nicht hinunterzugehen.

Das Telefon neben dem Kamin klingelte. Er bewunderte Laetitias Architekten für das Geschick, mit dem er diesen Kamin dort eingebaut hatte, und die Innenarchitektin für die Raffinesse, die sogar den Architekten vor Neid erblassen ließ. Denn es war kein echtes Feuer, das darin brannte, würde nie ein echtes sein, weshalb der Architekt eigentlich seine Zeit verschwendet hatte. Gleichzeitig sah das Feuer wie ein echtes aus, mit Scheiten, Kohle und sogar Asche, die man, wenn einem danach zumute war, hineinstreuen konnte. Welch ein Luxus!

Das Telefon klingelte weiter. Da seine Nummer nicht im Telefonbuch stand, kannten sie nur sehr wenige Menschen, aber im Augenblick mochte er mit keinem von ihnen sprechen.

Es war noch früh am Abend, und Coffin gedachte, ihn ruhig zu verbringen. Er wollte ein bißchen lesen und dann vielleicht in das kleine indische Restaurant um die Ecke gehen, um einen Curry zu essen. Eigentlich mochte er indische Gerichte nicht, denn sie verursachten ihm Magenverstimmungen, aber er kam mit der Mikrowelle, die Letty in seiner Küche hatte einbauen lassen, noch nicht zurecht.

Ich bin Maschinen nicht gewachsen, dachte er mit einer gewissen Selbstzufriedenheit.

Das Telefon klingelte immer noch. Er würde drangehen, natürlich. Das tat er nämlich immer, denn er war grundsätzlich unfähig, das Klingeln von Telefonen zu überhören. Eine Mischung aus Neugier und Besorgtheit brachte ihn unweigerlich dazu abzuheben. Diese Mischung war ein Zug seines Charakters – und hatte ihn wahrscheinlich auch den Beruf des Polizisten ergreifen lassen. Sie und die Tatsache, daß er damals einfach nicht gewußt hatte, was er sonst hätte werden sollen.

Er griff nach dem Hörer.

»Hallo, John, mein Guter.« Es war seine Schwester Letty, und sie nannte ihn nur ›mein Guter‹, wenn sie etwas von ihm wollte. Lange hatte er geglaubt, auf dieser Welt allein zu sein, von ein oder zwei Frauen vielleicht abgesehen, aber dann hatte er seine Halbschwester Laetitia entdeckt und – mit ihr zusammen – noch einen Halbbruder, der jünger als sie beide war und in Schottland lebte.

»Letty?«

»Es geht um William.« William war dieser Halbbruder in Schottland. Er war als Rechtsanwalt in Edinburgh tätig – mit einer Kanzlei in der George Street und einem Haus in Morningside. Es war schon auffällig, daß sie sich alle drei, obwohl sonst sehr verschieden, zu Recht und Ordnung hingezogen gefühlt hatten. Das mußte also im Blut liegen. Und da ihr gemeinsamer Elternteil die Mutter war, konnte es nur von ihr kommen. Nicht ganz das, was man von dieser fruchtbaren und flüchtigen Dame erwartet hätte, die aus ihrer aller Leben verschwunden war und sie hatte stehenlassen wie unerwünschte Gepäckstücke.

»Er möchte dich besuchen.«

»Ah.«– Sei nicht dafür und nicht dagegen, laß es in der Schwebe, das ist bei Letty immer das Sicherste.

»Er muß, meint er.«

»Ist doch nicht etwa in Schwierigkeiten, oder?« verlangte Coffin voller Argwohn zu wissen.

»Wenn das der Fall wäre, könnte er sich ja wohl selbst damit befassen. Er ist schließlich Anwalt, wie du weißt. Abgesehen davon ist das schottische Rechtssystem sowieso ein anderes als das englische. Er würde also mit Fragen dieser Art nicht unbedingt zu dir kommen.« Sie schwieg eine Weile und sagte dann: »Ich glaube, es handelt sich um eine Familienangelegenheit.«

»Sag jetzt bloß nicht, daß es noch mehr Geschwister gibt! Daß wir vier sind.«

»Nein.« Letty folgte diesem Gedanken nicht. »Ich habe den Eindruck«, sagte sie vorsichtig, » daß es um unsere Mutter geht.«

»Er muß soviel von ihr wissen wie ich, wahrscheinlich mehr. Aber wie auch immer, sie ist doch schon lange tot.«

»Wirklich?«

»Ich bin nicht mehr ganz jung«, antwortete Coffin. »Und ihr ältestes Kind. Wenn sie noch am Leben wäre, dann müßte sie sehr alt sein.«

»Hast du jemals ihr Grab gesehen?«

»Nein, sie ist im Ausland verstorben.« Das war ihm jedenfalls einmal von der Tante eröffnet worden, die ihn großgezogen hatte. Sie hatte ihm auch noch andere Dinge erzählt, die allerdings nicht alle gestimmt hatten.

»Oder ihren Totenschein?«

»Nein.«

»Dann müssen wir annehmen, daß unsere Mutter auch noch am Leben sein könnte.«

Seltsam, wie er, während er in gewisser Weise anfallartig, aber doch zielstrebig auf die Suche nach der Schwester und dem Bruder gegangen war, fraglos hingenommen hatte, daß die Mutter tot war. Wahrscheinlich hatte er nicht darüber nachdenken wollen. Gleichwohl glaubte er nach wie vor, daß sie tot sein mußte.

»Tja, dann muß ich mich wohl mal mit ihm treffen, wenn er es so gern möchte.« Coffin hatte William bei seiner bislang einzigen Begegnung vor vielen Jahren in Schottland nicht sonderlich in sein Herz geschlossen. Letty liebte er, nicht jedoch William. Ein spröder, pedantischer Bursche. »Er hat sich aber Zeit gelassen, diese Frage aufs Tapet zu bringen.«

»Wir wissen ja noch gar nicht, was da eigentlich ans Licht gekommen ist.« Auch Letty konnte schwierig sein, wich gern aus und war schwer auf ein Argument festzunageln – und Argumente standen ihr immer eine ganze Menge zur Verfügung. Wahrscheinlich war sie intelligenter als William und er.

»Ich glaube, William mag mich nicht sehr.« Wie er ihn nicht.

»Oh, ich denke, das stimmt nicht.«

»Ich glaube, er mag überhaupt niemanden sehr. Ich glaube, er schämt sich, einen Polizisten zum Bruder zu haben.«

»Er tut nur so, das ist halt seine Art als Edinburgher.«

»Vielleicht. Ich hoffe, er weiß, worauf er sich einläßt.« Er selbst war mit größter Begeisterung auf die Suche nach der Schwester gegangen, nachdem er erfahren hatte, daß es sie gab. Er hatte Abendkurse über Genealogie besucht und Bücher mit Titeln wie Die Erforschung des eigenen Stammbaums gelesen. Am Ende war es eher ein Zufall gewesen, der ihn und Laetitia zusammengeführt hatte.

Und dann hatten sie sich beide darangemacht, William aufzuspüren. Solche Sachen entwickelten ihre Eigendynamik – fing man erst einmal damit an, gab es kein Halten mehr.

»Wenn sich von einem Edinburgher Anwalt eines mit Bestimmtheit sagen läßt«, meinte Letty, » dann, daß er weiß, worauf er sich einläßt.«

»Ich werde tun, was ich kann. Wann kommt er?«

»Ich sage dir Bescheid«, antwortete Laetitia.

»Wo steckt eigentlich dein Mann, Letty?«

»In New York. Er hat dort eine Konferenz. Vielleicht fahre ich für einen oder zwei Monate zu ihm. Aber ich möchte natürlich nicht, daß Lizzie früher als die anderen Kinder in die Ferien geht.«

»Sie ist erst sechs.« Er fragte sich, wie in jüngster Zeit oft, ob Letty dabei war, ihren gegenwärtigen Gatten loszuwerden.

»Das wird sonst leicht zur schlechten Gewohnheit.« Laetitia war und blieb eisern. »Vor allem, wenn das Kind schlau ist. Und das ist Lizzie in hervorragendem Maße.«

Natürlich, dachte Lizzies Onkel. Armes kleines Ding, sie hat keine Chance, muß einfach hervorragend sein. Auf der anderen Seite mußte er zugeben, daß Lizzie durchaus ein Kind zu sein schien, welches mit seiner Mutter umzugehen wußte.

»Ach John, übrigens ist die zweite Wohnung, die unter der deinen, inzwischen vermietet.«

Er war sofort ganz da. Das könnte eine wichtige Nachricht sein. Jeder Nachbar war bei dieser Anordnung der Wohnungen ein sehr wichtiger Faktor.

»Ja, Stella Pinero will sie nehmen. Reizende Person, nicht wahr?« Es entstand eine Pause. Dann fragte Letty: »Du magst sie doch, oder nicht?«

»O ja.« Habe sie mal geliebt, dann vergessen, dann wieder geliebt, wieder vergessen. Nein, vergessen nie!

Sie mußten sich nicht oft begegnen. Die Gefahr war wahrscheinlich sowieso kaum gegeben. Und schließlich war es vernünftig, wenn sie sich eine Wohnung in der Nähe ihres Arbeitsplatzes nahm. Er hatte sie schon kommen und gehen sehen, aber sie hatte ihn offensichtlich gar nicht bemerkt. Nicht daß sie dem Werkstattheater lange erhalten bleiben würde – Stella zog immer weiter, wer wußte das besser als er.

Während er vor sich hin grübelte, hatte Laetitia das Gespräch beendet und aufgelegt. Er hatte das Gefühl, mit Stella allein gelassen worden zu sein. Mit der süßen Stella.

Sie hatte in letzter Zeit ein wenig zugenommen, und wahrscheinlich tat sie deshalb so, als sähe sie ihn nicht.

Das Telefon klingelte erneut. Diesmal war es Tom Cowley – diese barsche Stimme konnte nur die seine sein. Coffin hatte den Tonfall des öfteren gehört, als die Auseinandersetzung um die Erhaltung des Museums hitziger geworden war. Tom, in Fragen der Öffentlichkeitsarbeit ein schlauer Fuchs, hatte für Gruppen aus dem Bezirk Tage der offenen Tür eingerichtet. Schulklassen (wenn sie kommen wollten, und eine erstaunlich große Zahl tat es), Frauenvereine und andere Gruppen wie die Rotarier oder die Freimaurer hatten das Angebot genutzt. Gar nicht zu reden von der Presse, die Tom mit guten, starken Drinks bewirtet hatte, welche er aus einem anscheinend nach Belieben anzapfbaren Topf finanzierte. Wie so viele altgediente Polizisten wußte auch Tom im allgemeinen, wo Geld aufzutreiben war.

Es gab zwischen all den Gruppen enge, wenngleich inoffizielle Beziehungen, die so etwas wie ein langsames Durchsickern von Informationen ermöglichten. So war die Vorsitzende des einen Frauenvereins mit einem Lokalreporter namens Ron Peters verheiratet, der seinerseits ein entschiedener Anhänger Tom Cowleys und damit ein Freund des Kriminalmuseums war. Mrs. Peters wiederum war mit Mrs. Lupus befreundet, welche Direktorin der Gesamtschule St. Luke war und auf Anraten der Freundin (»Das ist Bildung im besten Sinn, Katherine, und ich kann dir nur empfehlen, mit den Kids hinzugehen«) das Museum mit zwei Gruppen besucht hatte. Verheiratet war die Lehrerin mit dem Rotarier und Bauunternehmer Ted Lupus, der die Wohnungen in St. Luke gebaut hatte. Das Ehepaar Lupus war mit dem Bürgermeister der neuen Dockland City, Albert Fraser, und seiner jungen, reizend albernen Frau Agnes befreundet. Und alle drei Ehepaare kannten (auch wenn sie noch nie ein Wort mit ihr gewechselt hatten) Amelia Marr, die das kleine, diskrete Bordell in der Petty Poland Street betrieb. Amelia war allein ins Museum gekommen, hatte mit niemandem gesprochen, sich aber alles genau angeschaut. Und da war auch noch Mimsie Marker, die natürlich ausnahmslos alle kannte und freimütig mit und von ihnen sprach, wie es ihr gerade paßte. Sie mochte Tom Cowley. Er war für sie ein » richtiger Mann«.

»Hallo, bist du’s?« Cowley machte seinem alten Freund gegenüber keine großen Umstände, schon gar nicht, wenn sie privat miteinander sprachen. »Wegen morgen. Ich habe gerade gedacht: Zwei Franzosen, ein Schwede und ein Deutscher, das ist für mich ein bißchen sehr international. Meinst du, daß die Englisch sprechen?«

Eine Gruppe hochrangiger ausländischer Polizeibeamter besuchte gerade London, und der neue Stadtbezirk Thameswater stand auf ihrem Programm. Das Kriminalmuseum sollte besichtigt und dann dort ein Lunch eingenommen werden. Nicht gerade der Ort, den man sich normalerweise für eine Mittagsmahlzeit aussuchen würde, aber leider mangelte es Coffin und seinem Amtsbezirk noch an geeigneten Gebäuden. Was das anbetraf, lebte er von der Hand in den Mund. Auf einem inzwischen geräumten Gelände in den Docklands entstanden zwar großartige neue Gebäude, aber mit ihrer Fertigstellung war erst im kommenden Jahr zu rechnen.

»Klar doch«, sagte Coffin. Er hielt Tom keineswegs für so wenig versiert, wie jener immer zu sein vorgab, war aber auch noch nie so ganz sicher gewesen. Tom spielte gut!

»Natürlich werde ich nicht mit ihnen sprechen, wenn ich nicht unbedingt muß.« Wahrscheinlich selbst dann nicht.

»Worum geht’s dann also, Tom?«

»Wir bieten was Ordentliches an. Kaltes Büfett und Getränke. Sie werden keinen Hunger leiden.«

»Ich wußte doch, daß ich mich auf dich verlassen kann, Tom.«

»Diese Krauts, die Deutschen, die nehmen doch gern einen zur Brust.« Das tat er selber auch. »Leider paßt mir das alles gar nicht. Ich wollte mir die Westindier im Kennington-Oval ansehen.«

»Du kannst doch danach noch hingehen, Tom.«

»Dann wird es vorbei sein. Geht nur über einen Tag.«

»Ich dachte immer, so etwas hieltest du sowieso für einen Greuel und mit jedem guten Kricket unvereinbar.«

»Stimmt, aber ich hätte trotzdem meinen Spaß gehabt«, sagte Tom mit perverser Selbstzufriedenheit.

»Ist alles in Ordnung mit dir, Tom?«

»Hab mich schon besser gefühlt. Aber wenn dieser Rummel überstanden ist, kriege ich ein bißchen Urlaub. Fahr mit der Frau für ein paar Tage in die Türkei.« Aber da war noch etwas. »Das heißt, wenn wir fahren.«

»Und warum eventuell nicht?«

»Ich laß das Museum nicht gern allein.«

»Es wird schon nicht weglaufen.« Und in deiner Abwesenheit auch nicht geschlossen. Manchmal zwang Tom einen zu kindischen Erwiderungen.

»Mag’s nicht unbewacht lassen. Angenommen, es käme uns was abhanden.«

Vielleicht der Schnürstiefel des alten Marker?

»Nicht wahrscheinlich. Außerdem hast du doch eine Assistentin.«

»Total unbrauchbar. Schlimmer. Ist mit ihren Gedanken nie bei ihrem Job.« Tom gehörte nicht zu den Bewunderern von Karrierefrauen, erst recht nicht in einem Bereich, der als Domäne des Mannes anzusehen war. Beispielsweise im Bergbau. Frauen hätten dafür einfach nicht die Muskeln, und wenn es Schwierigkeiten gebe, verspüre man als Mann nur den Wunsch, sie beiseite zu schieben, nicht wahr?»Ich behaupte ja nicht, daß uns schon Sachen abhanden gekommen wären, denn das ist nun mal nicht der Fall, aber einige Exponate sind umplaziert worden, sind nicht mehr da, wo sie mal waren. Wenn mir jemand sagen würde, da sei wer unerlaubt drin gewesen, würde mich das nicht überraschen.«

»Erzähl mir nicht, daß es spukt, Tom.«

Tom überhörte dieses Scherzchen. »Wäre ein Verbrechen, das Haus aufzugeben.« Das war mit größtem Ernst gesprochen.

»Wird es nicht«, sagte John Coffin geduldig. »Nicht ganz. Das Museum wird mit dem der Metropolitan Police zusammengelegt. Seine Bestände bleiben erhalten und werden in sehr schönen Räumen ausgestellt werden. Du solltest dich freuen.«

Aber die gemütliche kleine Nische, die Tom Cowley so freudig besetzte, würde dahin sein. Er war kein sehr ehrgeiziger Mensch und hatte sich in genau die Stellung hineinbugsiert, die ihm behagte, und dann dort als unangefochtener Herrscher regiert. Er war den Besuchern gegenüber liebenswürdig und auskunftsfreudig, den jungen Polizeibeamten, die im Zuge ihrer Ausbildung eine Zeitlang als seine Assistenten fungierten, eine Hilfe und ein stets wachsamer Hüter seiner Ausstellungsstücke. Diese Exponate, Messer und Knüppel, eine Sammlung von Pistolen, mit Blut befleckte Kleidungsstücke von Mordopfern, hatte er mit einer Ehrfurcht ausgestellt, die den Hinterlassenschaften eines Tutanchamuns oder einem heiligen Tuch angemessen gewesen wäre. Er hatte sich eine Verhaltensweise zugelegt, die irgendwo zwischen Postbeamtem und Bibliothekar angesiedelt war, und der Polizist kam nur zum Vorschein, wenn er, Cowley, seine Autorität bedroht sah. Wie jetzt.

»Nun ja«, sagte er. Nicht mehr, aber Coffin wußte auch so, was er meinte.

Vor längerer Zeit hatte Tom Cowley ihm das Leben gerettet, indem er eine Menge des speziellen Bluttyps gespendet hatte, den Coffin brauchte. Das sähe ihm, Coffin, ähnlich, hatten seine Freunde gesagt, daß er Blut brauche, welches nur ein anderer Polizist liefern könne. Cowley war kein Mann, der Schulden einforderte, aber etwas in der Art stand im Raum. Man schuldete ihm etwas.

»Ich glaube, die Sache ist entschieden, Tom.« Tatsache war, daß das ganze Gebäude, früher einmal die Polizeizentrale des alten Leathergate, des größten Ortsteils seines neuen Bezirks, demnächst abgerissen werden sollte, um Platz für einen Neubau zu schaffen. Das Museum hätte zwar in ein anderes Gebäude umziehen können, aber es hatte viele Stimmen gegeben, die sich im Sinne größerer Wirtschaftlichkeit für eine Zentralisierung ausgesprochen hatten.

»Es gehört zu deinem Territorium, John, und du solltest nichts davon abtreten. Thameswater sollte sein eigenes Museum haben.«

Er hatte damit nicht ganz unrecht, und das gestand ihm Coffin auch zu, aber er mußte im Augenblick um andere Dinge kämpfen – er mußte sich, mit Rivalitäten, Neid und Gleichgültigkeit konfrontiert, in seiner neuen Position behaupten und sich eine eigene Identität schaffen. Ja, vielleicht sollten sie sich ihr eigenes Museum erhalten. Thameswater stand für die Zukunft, durfte jedoch seine Vergangenheit nicht außer acht lassen. Die Vergangenheit gab einem eine andere Dimension, eine Art Legitimität. Und das Gebiet hatte schon immer einen sehr ausgeprägten, eigenen Charakter gehabt, war seit jeher streitlustig, sehr lebendig und unabhängig gewesen.

Vielleicht hatte Tom Cowley instinktiv etwas Zutreffendes angesprochen.

»Wir sehen uns bei dem Empfang, Tom.«

Coffin legte in dem Bewußtsein auf, seinem Gesprächspartner nicht voll gerecht geworden zu sein. Jetzt würde ein weiterer seiner alten Freunde behaupten, er, John Coffin, sei verändert, die Beförderung habe ihm nicht gutgetan. Es gab in seinem Leben eine ganze Reihe Toms, also Männer, mit denen zusammen er angefangen und gearbeitet, die er jedoch inzwischen weit hinter sich gelassen hatte.

Beförderungen veränderten einen immer, das ließ sich gar nicht verhindern. Man selbst veränderte sich, und so auch das Verhältnis der anderen zu einem.

Es läutete an seiner Tür. Ein langes, befehlendes Läuten. Die Tür zu seiner Wohnung erreichte man über eine Treppe, die sich zwei Etagen nach unten wand, und selbst, wenn man sich beeilte, brauchte man einige Zeit, bis man dort war. Die Glocke läutete erneut.

»Schon gut, schon gut, bin unterwegs.«

Vor der Tür stand ein kleiner, kräftig gebauter Junge, der etwas im Arm hielt, was wie eine bronzierte Urne aussah. Hinter ihm standen Mimsie (er hatte mit dem Hut recht gehabt), eine andere, dem Aussehen nach mit Mimsie verwandte Frau und der Straßenkehrer, der immer Alf gerufen wurde und dessen Zuname unbekannt war.

»Wir bringen Ihnen das hier, Sir.«

»So? Warum?« Coffin war auf der Hut, was bei jungen Burschen nur klug war, denn manchen konnte man trauen, anderen aber nicht. Mimsie im Hintergrund war so etwas wie eine Garantie, denn sie war viel zu lebenserfahren, um auch nur in die Nähe von etwas zu geraten, das Ärger verheißen konnte. Coffin hielt den Jungen für etwa zehn – er hatte ein waches, ausdrucksvolles Gesicht, das vielleicht einmal als frech bezeichnet worden wäre, aber dieser Ausdruck war ein wenig aus der Mode gekommen. »Was ist das?«

»Darf ich es mal absetzen, Sir? Es ist schwer.«»Erst, wenn du mir gesagt hast, was das ist.«»Es ist eine Urne, Sir.« Die Stimme des Jungen war ernst. »Da ist die Asche eines toten Mannes drin.« Er setzte die Urne ab und demonstrierte damit eine geistige Unabhängigkeit, die Coffin noch genauer kennenlernen sollte. »Oder einer Frau«, ließ sich Mimsie im Hintergrund vernehmen.

»Oder einer Frau. Und wir haben sie im Rinnstein gefunden. Aber es steht St. Luke’s Church drauf, deshalb bringen wir sie Ihnen.«

Die Urne, die von beachtlicher Größe war, weit größer als üblich, war aus Metall, wenn nicht sogar aus Bronze. Sie sah mehr wie eine Gartenurne für Blumen aus, die einem anderen Verwendungszweck zugeführt worden war.

Auf der Urne befand sich jedoch ein Etikett: Black und Binder, Bestattungsunternehmen. Darunter stand, mit Maschine geschrieben: St. Luke’s Church.

»Und wie ist sie in den Rinnstein gekommen?«»Das weiß ich nicht, Sir. Ich hab sie nur da gefunden. Ich hab sie gefunden, und dann kamen die Damen und der Herr vorbei, und wir haben überlegt, was wir damit machen sollten. Dann haben wir gedacht, wir bringen sie besser zu Ihnen.«

Eine gemeinschaftliche Entscheidung, was?»Sie sieht zu schwer aus, um nur Asche zu enthalten.« Zu groß, dachte er.

Die Urne hatte einen Deckel mit einem kleinen, runden Knopf. Während seine vier Besucher zusahen, versuchte Coffin, den Deckel abzuheben. Das ging ziemlich leicht. Er hob ihn hoch, wobei er alle Vorsicht walten ließ – es hätte ja schließlich auch eine Bombe sein können.

Dann setzte er den Deckel schnell wieder auf die Urne. »Nein, keine Asche«, sagte er.

In der Urne steckte ein Kopf. Er hatte verfilztes Haar gesehen, stumpf blickende, offene Augen, fleckig-schmutzige Haut und erste Anzeichen des Verfalls gerochen. Er konnte nicht sagen, ob er den Kopf eines Mannes oder den einer Frau vor sich gehabt hatte.
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tella Pinero war unten in der alten Sakristei, die zu ihrer eleganten Wohnung umgebaut worden war, der jedoch die Einrichtung weitgehend noch fehlte. Sie hörte die Stimmen draußen in der Eingangshalle und fragte sich, was da wohl los sein mochte.

»Ich kenne diese Stimme«, sagte sie zu sich selbst. Sie stand gerade in ihrem zukünftigen Schlafzimmer. »Verändert sich nicht.« Sie hatte diese Stimme vor vielen Jahren zum erstenmal gehört.

Stellas Wohnungstür befand sich auf der einen Seite der neugeschaffenen kleinen Eingangshalle, auf deren anderer die John Coffins war. Es gab dann noch eine weitere Tür für die noch nicht fertiggestellte dritte Wohnung in der Kapelle des heiligen Judas. Stella hätte warten und dann diese Wohnung beziehen können, die viele Vorteile bot (unter anderem ein großes Kirchenfenster aus Buntglas), aber sie fühlte sich für so etwas nicht heilig genug. Außerdem war sie der Ansicht, daß buntes Glas ihrem Teint nicht bekömmlich sei – Gelb und Blau waren nicht ihre Farben, zumindest nicht auf dem Gesicht.

»Ich habe es eilig, mich häuslich niederzulassen«, hatte sie Laetitia Bingham gegenüber geäußert, die sie zwar schon vor dem Start des Werkstattheater-Projekts flüchtig kennengelernt, mit der sie jetzt aber sehr viel häufiger zu tun hatte. »Und diese Wohnung sieht doch sehr gut aus.« Und so hatten sie sich zusammengesetzt, um Einzelheiten der Planung für die Nr. 2 der Wohnungen in St. Luke zu besprechen. »Wer ist Ihre Innenarchitektin? Flora Aspley? Ja, scheint mir ihr Stil zu sein.«

»Ich denke, sie ist bei Stadtwohnungen gut, wählt die richtigen Farben. Sie hat ihre Hausaufgaben gemacht und weiß, welcher Personenkreis einmal hier wohnen wird. Ich meine, es bringt doch nichts, einen riesigen Kühlschrank für jemanden einzubauen, der keine Tomaten im Blumenkasten anbaut und vor allem seine Mahlzeiten nur selten zu Hause einnimmt.« Lettys Einschätzung nach entsprach das in etwa der Lebensweise Stellas – und auch ihres Halbbruders John.

»Richtig«, sagte Stella.

»Aber Sie brauchen andererseits einen ausreichend großen Kühlschrank, und sei es nur für die Eiswürfel und die Champagnerflaschen.«

Stella warf ihrer Vermieterin einen argwöhnischen Blick zu. »Ich halte mich an Wasser«, sagte sie dann. Sie machte eine Diät und versuchte, das Übergewicht wieder loszuwerden, das sie sich in achtzehn nicht sonderlich arbeitsreichen Monaten zugelegt hatte. Sie nahm immer zu, wenn sie nicht arbeitete, aber auch sofort wieder ab, sobald sie wieder spielte. Noch ein Grund, sich nie zur Ruhe zu setzen – obwohl ein Ex-Mann ohne Geld und ein Kind im Internat schon Gründe genug waren.

»Und natürlich ist eine gute Mikrowelle unbedingt erforderlich«, fuhr Letty fort. »Sie wissen, wie man damit umgeht?«

»Na klar«, antwortete Stella. »Ich kann sogar mit einem Holzlöffel kochen.«

Beide Frauen frequentierten dieselben Frisiersalons in London und New York, was in gewisser Weise verband. In Los Angeles, wo ihr Friseur ebenfalls eine Dependance hatte, waren sie bisher noch nicht zusammengetroffen. Letty meinte, ihr Mann habe » oft dort zu tun«, sie selbst fliege aber nur selten hin. Stella erwiderte, sie sei nur dort, wenn sie filme, und das sei in letzter Zeit » nicht sehr häufig« der Fall gewesen.

»Und die Teppiche und Vorhänge passen?«

»Ja, sehr gut, sie sind ganz mein Geschmack. Stark, aber neutral.« Im Unterschied zu John Coffin reiste Stella immer mit leichtem Gepäck und gedachte keine eigenen Teppiche mitzubringen, nur ihre Kleider, einige Bücher, ein paar Fotografien (und selbst bei diesen hatte sie gerade erst eine therapeutische ›Ausdünnung‹ vorgenommen) sowie einige Ziergegenstände, die ihr besonders lieb waren.

»Oh, sehen Sie mal, dort im Bad gibt es ja ein großartiges Bord für meinen Oscar!«

»Den heben Sie dort auf?«

»Nur diesen. Beim nächsten muß ich mir etwas Neues einfallen lassen.« Wenn es je dazu kommen sollte – die Chancen waren riesengroß. Wann hatte sie ihren letzten Film gedreht?

Ihre Blicke waren sich in amüsiertem Einverständnis begegnet. Sie mochten sich, und es war möglich, daß hier eine der distanzierten, aber dauerhaften Freundschaften entstand, wie sie Frauen seltener als Männer schließen.

»Sind die Dinger eigentlich wirklich aus massivem Gold?«

»Das möchte ich bezweifeln. Meiner ist es jedenfalls nicht«, antwortete Stella geistesabwesend und fuhr fort: »Ich habe das Gefühl, daß ich hier glücklich sein werde.« Ihr stand eigentlich mal wieder eine Zeit des Glücklichseins zu. Jeder kam irgendwann mal wieder dran, oder nicht?

»Ich hoffe, die noch notwendigen Bauarbeiten stören Sie nicht allzu sehr. Machen Sie sich wegen der Sicherheit keine Gedanken, dafür ist recht gut gesorgt. Ich habe Spezialschlösser und -riegel einbauen lassen. Ich werde veranlassen, daß Sie die Schlüssel bekommen. Wir haben eigentlich auch einen Hausmeister, aber der letzte ist spurlos verschwunden, einfach so, ohne jede Kündigung.«

»So geht das heute.«

»Dabei hatte er schon eine ganze Zeit lang hier gearbeitet. Ich glaube, es gab irgendeinen Streit mit den Bauleuten. Immerhin habe ich demnächst ein Gespräch mit einem Bewerber. Und schließlich wohnt mein Bruder im Turm, der ist bei der Polizei.«

»Ich weiß«, sagte Stella. Sie hatte ihn schon im Haus gesehen, aber Distanz gehalten. »Ich kenne ihn, schon seit vielen Jahren. Mal besser, mal weniger gut.«

Als sie sich kennengelernt hatten, hatte er sich in sie, sie sich aber nicht in ihn (oder zumindest nicht gar so sehr) verliebt. Beim nächsten Zusammentreffen hatte sie ihn heftiger geliebt (jedenfalls geglaubt, daß sie es täte), während es bei ihm weniger tief gegangen war. Inzwischen schienen sie sich kaum noch zu kennen, und das war traurig. Nicht so, wie es hätte sein sollen. Irgendwie hatten sie irgendwo eine Kurve nicht gekriegt, die sie hätten kriegen müssen.

»Er ist ein guter Kerl.«

Stella stimmte dem zu, fügte jedoch im stillen hinzu: ein schwieriger Mann. Zuviel Tod um ihn herum. Ich meine, was ist das denn, wenn man jemanden liebt, dessen Hände nach Karbol riechen? Und dann sagt man: Mein Himmel, was ist das denn für ein Geruch, was hast du gemacht? Und er sagt: Hm, ich bin da halt an was zu nah drangekommen und dachte, ich sollte es wohl lieber … Ja, abwaschen. Also mal ehrlich, was für eine Wirkung hatte so etwas auf einen?

Die Küche war klein, aber sinnvoll aufgeteilt.

Ich könnte sogar versuchen, mal wieder selbst zu kochen, dachte Stella. Sie sah auf ihre wunderschön lackierten Fingernägel hinab. Das einzig Schlechte am Kochen war der Abwasch. Ihre letzte Ehe war an den Bergen schmutzigen Geschirrs im Spülbecken zerschellt. Heirate einen Schauspieler, einen erfolgreichen, und auch er hat nicht die Zeit, das Geschirr zu spülen. Heirate einen Versager, und es ist unter seiner Würde. Irgendwie waren sie nie dahin gekommen, sich einen Geschirrspüler zuzulegen.

Sie öffnete den Kühlschrank. Letty hatte dort eine Flasche Champagner hinterlegt, mit einer Karte, auf der nur »Willkommen!« stand. Der Kühlschrank hatte auch ein kleines Gefrierfach, aber das öffnete sie nicht.

Was war das nur für ein Lärm? Leute, die laut miteinander sprachen, ein Auto, das draußen vorfuhr. Noch lautere Stimmen. Sie hoffte, ihre Nachbarn würden sich nicht immer derart geräuschvoll bemerkbar machen.

Berichtigung: der Nachbar. Der einzige, den sie bislang hatte, John Coffin.

Im Wohnzimmer, dessen Fenster auf den alten Kirchhof hinausgingen, der zu einem kleinen, dem Werkstattheater vorgelagerten Platz und einem kleinen Garten umgestaltet worden war, blieb sie plötzlich stehen, denn ihr wurde schlagartig bewußt, daß es die Nähe ihrer Wohnung zur Arbeitsstätte mit sich bringen würde, daß sie, Stella, auch für all jene Mitglieder des Ensembles leicht erreichbar war, denen sie vielleicht ganz gern aus dem Weg gegangen wäre. Es gab in einer solchen Gruppe immer einen (oder meistens mehr als einen) Menschen, der Einwände erheben, sich beschweren, sich ausweinen oder nur reden wollte. Die augenblickliche Inszenierung war mit einer jungen Schauspielerin gesegnet (wenn man das so sagen konnte), die einer berühmten Schauspielerfamilie entstammte, welche sehr entschiedene politische Ansichten vertrat. Diese Darstellerin hieß Lily Goldstone und versuchte dauernd, sie abzufangen, um sie vollzuquatschen.

Aber die Abendsonne beschien die gegenüberliegende Mauer so wunderschön, daß Stella sogleich wieder voller Hoffnung war. Ich kann hier glücklich sein, dachte sie und schenkte sich ein Glas von dem Champagner ein, den Letty ihr hatte zukommen lassen. Warum auch nicht? Sie konnte morgen zum Mineralwasser zurückkehren.

Stella nahm einen Schluck und blickte wieder nach draußen. Von einem anderen Fenster aus konnte sie auf die Hauptstraße hinaussehen. Sie schaute genauer hin.

Dort stand ein Polizeiauto mit blinkendem Blaulicht, in das gerade ein paar Menschen verfrachtet wurden. Sie konnte einen kleinen Jungen erkennen und zwei Frauen mit blumengeschmückten Hüten, während eine vierte Gestak, ein Mann, den Beamten offensichtlich erklärte, daß er seinen Reinigungskarren nicht stehenlassen könne.

Guter Schauspieler, dieser Mann, dachte Stella, ihn beobachtend. Ich muß doch mal hören, was da los ist.

Sie ging in die Eingangshalle hinaus, wobei sie ihre Wohnungstür mit großem Schwung öffnete und ihr Sektglas fest umklammert hielt.

Sie lief direkt in John Coffin hinein. Beide starrten sich an.

»Was geht hier eigentlich vor?«

Er antwortete nicht.

»Nein, erzähl mir nichts. Wer ist tot?«

Er antwortete noch immer nicht.

Stella zuckte die Achseln und streckte die Hand aus. »Na ja, auch eine Form, sich wiederzusehen.« Sie war halb amüsiert, halb verärgert. Es entsprach alles so ganz ihrer bisherigen Beziehung, die etliche Jahre zurückreichte und viele Höhen und Tiefen gekannt hatte.

»Ich habe dich schon hier gesehen. Aber ich dachte immer, du wolltest mir ausweichen.«

»Ja und nein.« Stella hielt ihr Glas hoch. »Komm auf einen Drink herein. Deine Schwester hat mir als Willkommensgruß eine Flasche Champagner in den Kühlschrank gestellt.«

»Mehr, als sie für mich getan hat.« Aber wenn er jetzt darüber nachdachte, stimmte das vielleicht gar nicht – er hatte seinen Kühlschrank seit dem Einzug noch nicht ein einziges Mal aufgemacht. Er mußte direkt mal nachsehen.

Coffin folgte Stella in ihr leeres Wohnzimmer. Er hatte wenigstens schon Teppiche liegen und Bilder an den Wänden, war ihr also einen Schritt voraus.

»Dir macht doch ein Zahnputzglas nichts aus.« Lettys Innenarchitektin hatte zwei vorgesehen, auf jeder Seite des Waschbeckens eines. Das Waschbecken sah aus, als wäre es aus blaßgrünem Marmor, aber das war wahrscheinlich nicht der Fall. »Du wohnst im Turm, nicht wahr? Wie ist das so?«

»Schön«, antwortete Coffin und fügte vorsichtig hinzu: »Bisher.«

»Und was war das da draußen für ein Aufstand?«

»Nichts, was uns hier beschäftigen müßte.«

»Ich hoffe, du behältst recht. Ich bin doch nicht etwa in eine Mörderhöhle eingezogen, oder? Mit Leichen unter den Dielenbrettern?«

»Natürlich nicht.«

»Worum ging’s also?«

Er erinnerte sich wieder daran, daß sie nie aufgab. Und dann überlegte er, daß die Geschichte mit dem Kopf sicher bald die Runde machte. Dafür würde Mimsie Marker schon sorgen. Desgleichen der Straßenkehrer und der Junge.

»Ich denke, ich kann es dir sagen, aber behalt es bitte für dich. Es war ein Kopf. In einer Urne. Die irgendeiner vergessen hat.« Er glaubte nicht eine Sekunde, daß das der Wahrheit entsprach.

»Und ist wo aufgetaucht?«

»Im Rinnstein. Und ist dann mir gebracht worden.«

»Warum das?«

»Es stand diese Adresse darauf. Die Urne war an die St. Luke’s Church adressiert.«

Stella nahm einen Schluck Champagner. »Deine Schwester hat mir gesagt, daß hier schon lange keine Toten mehr bestattet werden.«

»Das ist richtig.«

Stella schenkte ihnen beiden nach. »Trink, er wird sonst schal. Hast du das Gesicht erkannt?«

Er schüttelte den Kopf. »Nein.« Schwer, bei dieser Aufgeschwollenheit Gesichtszüge zu erkennen. Er hatte sich auch keine allzu große Mühe gegeben. Allerdings glaubte er auch nicht, ihn zu kennen. Oder sie.

»Tja, irgend jemand hier draußen hat einen Kopf verloren.«

»Könnten wir mal aufhören, über diesen Kopf zu reden?«

Stella trat einen Schritt zurück, schob sich mit unbewußtem Geschick in die Mitte des Raumes, wo das Spotlight der Sonne auf sie schien. »Ich sollte dir wohl endlich mal zu deinem großen Erfolg gratulieren. Dazu, was du geleistet, was du erreicht hast.«

»Betrachte es als geschehen. Und wie steht’s bei dir?«

»Mal oben, mal unten. Du weiß ja, wie das in diesem Geschäft geht.«

»Letty hat gemeint, du würdest mit deiner Inszenierung der Hedda Gabler großen Erfolg haben.«

»Das bleibt abzuwarten. Letty hat einen sehr guten Manager eingestellt, der zugleich Schauspieler ist. Kennst du ihn? Charlie Driscoll?« Coffin schüttelte den Kopf. »Er hat einen Theater-Klub gegründet und Peter Pond dazu bewegt, das Geld für vier Produktionen aufzutreiben. Eine davon habe ich übernommen, den Ibsen. Charlie wird den Assessor Brack spielen.«

»Du selbst spielst nicht mehr?«

»Ich habe es noch nicht aufgegeben, denk das bloß nicht. Ich mache vielleicht später mal was mit Peter zusammen. Etwas Modernes … Was geschieht jetzt mit dem Kopf und der kleinen Gruppe, die abtransportiert worden ist?«

»Sie werden aufs Revier des Viertels gebracht, und der Kopf wird dort eingelagert. Die Leute machen ihre Aussagen und werden dann nach Hause gebracht. Weshalb interessiert dich das so?«

»Ich glaube, ich kenne den Jungen. Er ist oft hier, ich habe den Eindruck, daß er vom Theater besessen ist.«

»Wie alt ist er?«

»Älter, als er aussieht, wie wir Profis alle.«

»Du willst doch nicht etwa sagen, daß er irgend etwas über den Kopf wissen könnte?« Es war schließlich eine höchst theatralische Entdeckung.

»Nein, natürlich nicht. Aber ich kann mir niemanden vorstellen, dem die Geschichte mehr gibt als ihm.« Stella griff nach der Flasche. »Laß sie uns leer machen.«

Theatermenschen vertragen erstaunlich viel Alkohol, desgleichen Polizisten, das bringt der Job so mit sich. Aber bei der Leere seines Magens und der Nähe Stellas war Coffin jetzt schon, als ob er schwebte.

Stella ließ nicht locker. »Und was ist mit dem Kopf? Wo kommt der hin?«

»Es wird eine Untersuchung geben, um zu klären, wem der Kopf gehört und wo er hergekommen ist. Ich nehme an, sie werden als erstes Erkundigungen beim Bestattungsunternehmen einholen.«

»Ich finde das alles nicht schön. Der arme Kerl, der seinen Kopf verloren hat! Ob er schon tot war, als ihm der abgetrennt wurde?«

Eine gute Frage.

»Das wird eine der Fragen sein, die zu stellen sind. Ich denke, daß der Kopf höchstwahrscheinlich nach Eintritt des Todes abgeschnitten worden ist.«

So oder so war es grausig. Stella schauderte. »Ach, ich hoffe nur, daß es niemand ist, den ich kenne.«

»Das ist doch wohl nicht sehr wahrscheinlich, oder?«

»Nein, von meinen Freunden fehlt keiner«, stimmte ihm Stella zu. »Aber ein paar von ihnen müßten schon sehr lange verschwunden sein, bis ich es bemerken würde … Und übrigens: Wo ist der Rest von ihm?«

»Ich bin sicher, daß wir ihn finden werden«, antwortete Coffin. Leichen tauchten irgendwie immer auf.

»Mal angenommen, ihr fändet zwei Leichen und beide wären ohne Kopf. Wie würdet ihr dann feststellen können, zu welcher der gefundene Kopf gehört?«

»Sag mal, wieviel Champagner hast du eigentlich schon intus, Stella?«

Sie setzte ihr Glas auf dem Tisch ab. »Viel zuviel. Möchtest du mich nicht zum Essen einladen? Verbrechen interessieren mich im Augenblick.«

»Wir könnten zu dem Inder hier um die Ecke gehen.«

»Oh, wie begeistert das klingt.«

»Aber ich bin begeistert! Warum interessierst du dich für Verbrechen?«

»Ich inszeniere doch Hedda Gabler. Und sie ist ja schließlich eine Kriminelle, eine durch und durch verbrecherische Seele. Ich sehe sie nicht als tragische Heldin, sondern als Verbrecherin.«

»Armer Ibsen. Also los, gehen wir einen Curry essen. Und wenn du dich morgen immer noch für Verbrechen interessierst, kannst du zu einem Empfang für ein paar ausländische Polizeibeamte kommen, den wir in unserem Kriminalmuseum geben, und dich dort umschauen.«

Das Restaurant ›Die Kaiserin von Indien‹ war ein freundliches Haus, ruhig und dunkel, in dem Stella ebenso bekannt zu sein schien wie John Coffin, wenn nicht bekannter.

»Wir essen oft nach den Proben hier. Es ist das erste Stück, das ich inszeniere. Vorher habe ich eine Rolle in dem Stück Trelawney vom Wells, mit dem das Werkstatttheater eröffnet wurde, gehabt.«

»Welche war es?«

Stella schnitt eine Grimasse. »Nicht die der Trelawney, dazu bin ich ein oder zwei Jährchen zu alt. Leider. Nein, ich war die Mrs. Mossop. Ich mußte mich natürlich polstern.«

»Natürlich«, sagte Coffin, loyal wie er war.

»Aber wiederum auch nicht gar zu sehr«, fuhr die stets aufrichtige Stella fort. »Ich mache seitdem eine Diät. Allerdings nicht heute abend.«

Bei einem Chicken Curry und Papadoms unterhielten sie sich über das Werkstattheater. Dabei kamen sie wieder auf den Jungen zu sprechen.

»Wie, sagtest du, heißt er?«

»Na ja, wir nennen ihn alle Little Billy. Was hat er dir gesagt?«

»William Larger.«

»Na bitte.«

Nicht zum erstenmal registrierte Coffin, mit was für manchmal doch recht schlichten Scherzchen sich das Theatervolk zufriedengab.

Als sie ihr letztes Glas Wein tranken, beugte sich Stella vor. Sie hatte beschlossen zu sprechen, und der Wein half dabei. »Hab dir nicht die ganze Wahrheit gesagt.«

»Nicht?«

»Aus meinem Kreis fehlt doch jemand.«

»Wer?« fragte Coffin.

»Eine junge Frau. Eine vom Ensemble des Werkstatttheaters. Sie ist einfach auf und davon und nie zurückgekehrt. Sie hatte mit ein paar von den anderen wegen der Kostüme Streit.« Stella lehnte sich zurück und sah ihn an. Es gab noch sehr viel mehr zu berichten, aber sie würde das alles nur stückchenweise liefern. »Könnte der Kopf ihrer sein?«

»Wie sieht sie aus?«

»Sehr jung. Hübsches Gesicht, blondes Haar und große, blaue Augen. Starke Knochen. Recht groß.«

»Ich glaube nicht, daß es sie war.«

»Nicht?«

»Nein. Und wie auch immer, sie müßte doch Freunde und Verwandte haben, die sie vermissen.«

»Ich weiß nicht.« Stella hatte ihre Zweifel. »Sie stammt aus Neuseeland. Es könnte einige Zeit dauern, bis man dort etwas bemerkt.«

Coffin dachte an die Zähne, die ihm aufgefallen waren. Sie hatten groß und alt ausgesehen. Nicht mehr ganz weiß und unregelmäßig. Ein oder zwei fehlten.

»Ich glaube, es ist ein Mann«, sagte er. »Wahrscheinlich ein Mann.«

Aber sicher sein konnte man nie. Die Zähne eines Toten wirkten immer größer als die eines lebenden Menschen.
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ittle Billy hatte den Eindruck, daß er von seinen Eltern nicht die Aufmerksamkeit geschenkt bekam, die er verdiente. Seine Heimkehr in einem Polizeiauto hatte zwar einige Besorgnis ausgelöst, aber jetzt waren sie schon wieder mit einer wilden Diskussion über den Verkauf ihres Ferienhausanteils in Spanien beschäftigt. Sein Vater hatte erst vor kurzem in Leathergate eine eigene Firma gegründet und brauchte jeden Pfennig, während seine Mutter vornehmlich an ihre Sonnenbräune dachte.

»Laß mich erst die Firma in Gang bringen, dann können wir uns auch eine Villa in der Toskana leisten«, brachte der Vater vor. »Und Spanien ist ja inzwischen auch so überlaufen, es wird Zeit, daß wir woanders hinziehen.«

Er hatte seine Frau richtig eingeschätzt. Die Toskana war zweifelsohne viel schicker. Ihr Widerstand wurde schwächer.

»Ich ziehe die italienische der spanischen Mode vor«, meinte sie und gab damit ein wohlbedachtes Urteil ab.

»Na siehst du, dann kannst du in Rom einkaufen.«

»Der richtige Ort dafür ist Mailand.«

»Dann eben in Mailand.«

»Oder Florenz«, sagte sie nachdenklich. »Florenz wäre am Ende vielleicht am besten.«

»Dann also in Florenz«, sagte Keith.

Es gelang Little Billy, sich Gehör zu verschaffen. »Mutti, Vati, ihr hört mir ja gar nicht zu!«

»Nenn uns nicht so«, sagte seine Mutter ganz automatisch, » das ist vulgär.«

Er überhörte das. »Du scheinst dich überhaupt nicht dafür zu interessieren, was ich gefunden hab, Mutti. Den Kopf in der Urne.«

»Ich denke, das ist etwas sehr, sehr Schreckliches. Du solltest jetzt nicht mehr darüber nachdenken. Vergiß es ganz schnell.« Sie wandte sich wieder ihrem Mann zu. »Na gut, dann verkauf das Haus in Lasada.«

»Papa, ich möchte dir was sagen.«

»Ermutige ihn ja nicht, Keith!«

»Hast du gar keinen Text zu lernen?« Keith Larger bezahlte die Kurse der bekannten Schule für junge Schauspieler, die sein Sohn besuchte, und er war ein Mann, der für sein Geld etwas haben wollte. Der Junge hatte Talent, schön, aber man mußte auch arbeiten. Er hatte es immer gemußt.

»Den kann ich schon. Einwandfrei.«

»Das ist nicht genug«, sagte die Mutter. Sie war auch einmal ein »Theaterkind« gewesen (Billy hatte den schauspielerischen Drang von ihr) und wußte, daß zur Beherrschung einer Rolle mehr gehörte, als nur den Text auswendig zu können.

»Ich glaube, wir sollten uns diesmal überlegen, ob wir nicht besser ganz kaufen«, sagte Keith, seinen Vorteil nutzend. »Gib mir nur ein oder zwei Jahre, dann bin ich soweit.«

Seine Frau dachte über den Vorschlag nach. »Solange wir noch überlegen, könnten wir doch etwas anmieten. Wie wäre es mit Lucca?« Sie hatte ein paar geschäftlich erfolgreiche Freunde, die sich in der Nähe von Lucca alte Bauernhäuser gekauft hatten. Dort mußten inzwischen mehr Briten als Italiener leben. »Meinst du nicht, wir sollten im Herbst mal nach Italien fahren und damit anfangen, uns ein bißchen umzusehen?«

Sie setzten dieses Gespräch voller Eifer fort und vergaßen darüber Billy. Es ergoß sich ein Schwall von Wörtern über ihn, Wörter wie Toskana, Lucca sehr beliebt, Valentino für große Mode, aber sonst eigentlich Ferragamo ganz wunderbar, Taschen natürlich nur von Gucci, aber Billy gab nicht auf, hatte schon oft derartige Familiendiskussionen über sich ergehen lassen müssen.

Die Eltern übertönend, sagte er: »Ich glaube, ich weiß, wer das in dem Pott war. Ich habe das Gesicht erkannt.« Er runzelte die Stirn. »Hm, eigentlich nicht das Gesicht. Es war mehr das Haar.«

Seine Eltern schienen ihn nicht gehört zu haben.

»Vielleicht nicht mit Namen«, fuhr Billy fort, wobei sich seine Stimme wieder über die ihren erhob, » sondern vom Sehen. Ist jemand, den ich öfter gesehen habe.«

Sie beachteten ihn nicht. Höchstwahrscheinlich glaubten sie ihm nicht.

Billy ließ schließlich von seinen Versuchen ab und fing an, darüber nachzudenken, was sich mit seinem Wissen, das ihm wie ein Goldstück vorkommen wollte, anfangen ließe.

 

D

er Empfang für die ausländischen Besucher im Kriminalmuseum war ein voller Erfolg und sein Star – was nicht überraschen konnte – Stella Pinero.

Sie erschien erst spät, als der Raum bereits sehr voll war, aber doch rechtzeitig genug für einen großartigen Auftritt – angemessen elegant in Schwarz gekleidet und nach Maiglöckchen duftend. Sie wurde von Herrn Hamburg, Dr. Kopenhagen, dem bekannten Kriminologen Professor Uppsala und Monsieur Brügge (dies die Etiketten, mit denen Coffin seine hochkarätigen Gäste versehen hatte) gut aufgenommen, wie man in Theaterkreisen zu sagen pflegt. Ihre wahren Namen hatte Coffin für die Vorstellung auf einem kleinen Zettelchen in seiner Hand stehen, wobei eine solche Vorstellung eigentlich nur erforderlich war, um der Höflichkeit Genüge zu tun, trugen die Herren doch alle kleine Namensschildchen an der Brust.

Nachdem Stella die Besucher in ihren Bann gezogen hatte, wandte sie ihre Aufmerksamkeit Tom Cowley zu.

»Also Sie sind der Experte.«

»Würde ich nicht so sagen«, antwortete er, machte jedoch ein erfreutes Gesicht.

»Es ist Ihr Museum.«

»Wünschte, es wäre so.« Cowley warf seinem alten Freund John Coffin einen Blick zu.

»Sie haben hier wirklich ein paar ganz wunderbare Sachen.«

Wunderbar war nicht ganz das richtige Wort, dachte Coffin. Stella übertrieb mal wieder ein wenig, wie sie es als Privatperson gern tat, während sie sich auf der Bühne immer der Rolle unterordnete und zurückhaltend war. Aber ihr natürlicher Überschwang mußte schließlich irgendwo zum Ausbruch kommen können.

»Dieser alte Schnürstiefel zum Beispiel. Ich meine, er ist so typisch für seine Zeit. Was hat er angestellt?« Der Schnürstiefel war auf einem kleinen Ständer montiert und stand in einer der Glasvitrinen. Er war ungeputzt und sah mit den offenen Schnürsenkeln ganz so aus, als wäre er soeben erst ausgezogen worden. Ein großer Fuß.

»Der Fuß, der da dringesteckt hat, hat einem Polizisten gegen den Schädel getreten, so daß er gestorben ist. Der Mörder hat versucht, die Schuhe wegzuwerfen, ist aber erwischt worden, als er einen noch am Fuß hatte.«

»Ein historischer Schuh«, sagte Herr Hamburg, der Stella ausnehmend sympathisch fand.

Hatte der Schuh tatsächlich Mimsie Markers Großvater gehört?

»Wann ist dieser Mord begangen worden?«

»Im Jahr 1922, John. Der Mörder hieß Louie Fischer, war einer von der Swinehouse-Bande, die damals hier ihr Unwesen getrieben hat. Sind alle ums Leben gekommen. Fischer hat den Polizisten Arnold umgebracht.«

Es war durchaus möglich, daß Louie Fischer einer der Großväter Mimsies gewesen war.

»Und dieses Stück Strick in der Vitrine dort?« Herr Hamburg zeigte auf ein Seil, das neben anderen Gegenständen wie Pistolen und Messern ausgestellt war.

»Jim Cotton, der Würger von Leathergate. Er hat mit einem solchen Strick fünf Leute abgemurkst. Dieses Stück da wurde bei ihm gefunden, als er sein letztes Opfer aufs Korn nahm. Die Frau ist mit dem Schrecken davongekommen.«

Neben dem Strick des Würgers lagen ein paar Pistolen, und Tom Cowley nannte der Reihe nach die mit ihnen verübten Taten – bewaffneter Raubüberfall, Mord, Selbstmord, mehrfacher Mord in einer Wohnsiedlung. Die gewaltsamen Tode umfaßten einen Zeitraum von sechs Jahrzehnten und mehr. Alle Ausstellungsstücke standen für viel vergossenes Blut. Das war natürlich die große Attraktion, wenn es auch niemand offen zugab.

In diesem Augenblick trat eine Gruppe örtlicher Würdenträger ein. Der neue Bürgermeister bat für die Verspätung um Entschuldigung. Er war eigentlich Geschäftsmann, genauer gesagt Chef eines großen Konzerns mit Fabriken in aller Welt, aber dem Hauptsitz in Leathergate.

Der Mann wußte, wie man mit anderen Männern, die bei weitem nicht so reich und mächtig waren wie er, freundlich umging. »Hatte noch eine Ausschußsitzung, Tom. Aber dafür habe ich Ted und Kath mitgebracht.« Das waren Mr. und Mrs. Lupus. Die Frau des Bürgermeisters, Agnes Fraser, war mit Katherine Lupus befreundet. »Und das ist Frank Llywellyn, ein Mitarbeiter.« Llywellyn war ein gepflegter, stiller junger Mann, von der Ausbildung und vom Temperament her Versicherungsstatistiker. Ihn langweilten Details nie, und was Aufregungen anging, so stellte er keine hohen Ansprüche an das Leben. Auch er hatte in Thameswater ein Büro und war von Bert Fraser in die Lokalpolitik hineingelockt worden. Fraser war augenblicklich sein großes Vorbild, aber davor hatte er andere gehabt und würde eines Tages vielleicht wieder andere haben.

»Wir sind gekommen, um uns alles noch einmal genauer anzuschauen«, sagte Katherine Lupus. »Ich war mit einer Schülergruppe hier und hatte kaum Gelegenheit, mir die Sachen richtig anzusehen.«

»Das war an dem Tag, als zwei krank geworden sind, nicht wahr?«

»Das stimmt«, sagte Katherine Lupus mit Gefühl. »Aber es war auch der Tag, an dem sie wegen einer Klassenfahrt in die Türkei geimpft worden sind.« Sie sah sich mit geschultem Auge im Raum um, registrierte, daß Agnes ihren Pflichten als Frau des Bürgermeisters nachkam und sich mit den ausländischen Gästen unterhielt, statt mit irgendeinem sympathischen Mann (im allgemeinen Frank Llywellyn) zu flirten, wie sie es gerne tat, und beschloß, sich zu amüsieren. »Oh, Miss Pinero, ich freue mich ja so, Sie zu treffen. Ich habe Sie schon oft auf der Bühne gesehen und bewundere Sie.«

»Danke.«

»Sie spielen Ibsen, ist es nicht so? Hedda Gabler?«

»Diesmal spiele ich nicht, sondern inszeniere«, sagte Stella mit ernstem Gesicht. Sie wußte genau, wie sie sich ihrer weiblichen Anhängerschaft präsentieren mußte. »Mein erster Versuch, deshalb bin ich schrecklich aufgeregt.«

»Nach Ibsen müssen Sie es mit Strindberg probieren«, sagte Professor Uppsala, für seine nationale Gottheit werbend. »Er ist soviel leidenschaftlicher.«

Agnes Fraser trat zu ihnen. »Ich hoffe, Sie bringen auch mal etwas Modernes. Vielleicht Howard Brenton.« Agnes war daran gewöhnt, im gesellschaftlichen Rampenlicht zu stehen, und erkannte in Stella die Rivalin. Sie war eine große, schlanke, rotblonde junge Frau, die wußte, daß sie jünger war als Stella, ihr Schmuck schöner als der der Schauspielerin, wohingegen diese das hatte, was man als Starqualitäten zu bezeichnen pflegte. »Oder vielleicht auch was von den guten, neuen Stückeschreiberinnen.« Sie versuchte, sich an Namen zu erinnern, aber es gelang ihr nicht.

»Ich mache alles, solange man mir eine gute Rolle anbietet«, sagte Stella lahm. »Für Frauen gibt es nicht allzu viele.«

Agnes Fraser wandte sich an John Coffin. »Ich kenne Ihre Schwester, Laetitia Bingham. Wir haben mal zusammen in einer Reihe von Ausschüssen gesessen. Bei einem hatte sie den Vorsitz.«

Es überraschte Coffin nicht, daß Laetitia in etlichen Ausschüssen saß, auch nicht, daß sie bei einem den Vorsitz gehabt hatte – sie war eine Frau, die gern bestimmte. Er dachte daran, daß er noch gar nichts von seinem Bruder William gehört hatte, und fragte sich, warum nicht. Ganz hinten in seinem Kopf nörgelte etwas herum, was nichts Gutes zu bedeuten hatte.

»Ist sie heute nicht hier?«

»Nein.«

Agnes senkte die Stimme. »Wie ich höre, hat man einen Kopf gefunden, keinen Körper, nur einen Kopf.«

»Woher wissen Sie das?«

»Der Sohn eines Nachbarn von uns hat ihn gefunden.« Die Frasers bewohnten ein Penthouse mit Blick über die Themse, ein ehemaliges Lagerhaus, das dem Ostindien-Handel gedient hatte. Daneben besaß das Ehepaar auch noch ein Ferienhaus (so nannten sie es, aber wie es hieß, war es weit mehr als nur das) in Berkshire, ebenfalls nicht weit von der Themse entfernt. Sie schienen eine gewisse Zuneigung zu dem Fluß zu hegen und verbanden mit ihm ganz bestimmt handfeste wirtschaftliche Interessen. »Er hat seiner Mutter erzählt, er wisse, wer das sei. Er meint, sie hätte ihm nicht zugehört, hätte nichts gehört, aber natürlich hat sie. Sie weiß nur nicht genau, ob es eine Lügengeschichte ist.«

»Er ist doch ihr Kind.« Wenn sie es nicht wußte, wer dann?

»Der Junge hat eine sehr lebhafte Phantasie. Aber diesmal neigt sie zu der Ansicht, daß er nicht geflunkert hat.«

»Ich sorge dafür, daß jemand hingeht und mit ihm spricht.« Er könnte vielleicht auch selbst hingehen. Little Billy interessierte ihn. »Hat er ihnen gesagt, wer es seiner Meinung nach ist?«

Agnes schüttelte den Kopf. »Sie glauben, jemand vom Theater. Er ist ja so oft dort.«

»Ist seine Mutter dieser Ansicht?«

»Ich glaube das.« Coffin wurde klar, daß sie ebenso für sich selbst wie für Little Billy sprach. Das war es, was sie dachte und was sie beunruhigte. »Es ist ein düsterer Ort, das Gebäude der alten Kirche, finden Sie nicht auch? Es hat so eine ganz eigene Atmosphäre. Meine Tochter hat längere Zeit an den Treffen der Pfadfinderinnen im Gemeindehaus teilgenommen, und das ist mir nie lieb gewesen. Hat nichts mit der gegenwärtigen Nutzung zu tun, sondern ist etwas, was von der Vergangenheit geblieben ist.«

Dann lächelte sie. »Also wenn jemand die Vergangenheit auslöschen könnte, dann das augenblickliche Ensemble. Da sind ein paar starke Charaktere dabei. Haben Sie sie schon kennengelernt?«

»Bisher nur Stella.«

Beide wandten sich der anderen Seite des Raumes zu.

Dort hatte sich eine gebannt lauschende Zuhörerschaft um Stella geschart. Die Gruppe verdichtete sich immer wieder, denn der Platz derjenigen, die langsam wieder davonwanderten, nachdem sie sich eine Weile mit der Schauspielerin unterhalten hatten, wurde sofort von anderen eingenommen. Coffin bewunderte das Geschick, mit dem Stella manche entließ und andere, die sie gern noch ein bißchen um sich haben wollte, am Fortgehen hinderte. Sie hielt in gewisser Weise hof, wobei die ausländischen Polizeibeamten im Mittelpunkt standen, von denen wiederum Herr Hamburg seinen Platz mit großem Geschick zu halten verstand.

An der Stirnseite des Raumes war der lange Tisch mit dem Büfett, und Tom Cowley schenkte dort Wein aus.

Neben dem Tisch stand eine der Vitrinen, in der sich der eine oder andere seltsame Gegenstand befand. So beispielsweise ein Frauenstrumpf mit einigen Laufmaschen. Ein alter, dreckbeschmierter Regenmantel. Ein zerknittertes, schmutziges Stück Leintuch. Diese Dinge lagen auf der linken Seite, während auf der rechten andere zu sehen waren, ein wenig abgesetzt, aber doch so arrangiert, als hätten sie etwas mit den links liegenden zu tun. Da war ein anderer Strumpf, ebenfalls mit Laufmaschen, aber von hellerer Farbe und mit kleinerem Fuß. Er hatte offenkundig einer anderen Frau gehört. Noch weiter rechts lag die Seite einer alten Zeitung, auf der Blutflecken waren. Sie sah vergilbt und spröde aus. An einem Rand war ein schwacher, blutiger Fingerabdruck zu erkennen.

»Finden Sie nicht, daß dieses Museum eine besondere Atmosphäre hat?« fragte Coffin Agnes Fraser. »Möchten Sie ein Glas Wein? Oder lieber einen Gin oder einen Whisky? Tom hat mal wieder an alles gedacht. Ich glaube, es gibt sogar Perrier.«

»O doch, das hier hat durchaus Atmosphäre, aber wie sollte es auch nicht? Der Raum ist angefüllt mit so etwas wie dem sichtbar gewordenen Bösen. Immerhin sind die Fälle aufgeklärt, die Ermittlungen abgeschlossen.«

»Nicht der da«, sagte Tom Cowley und zeigte auf die Vitrine beim Büfett. »An dem ist die Polizei gescheitert. Der Fall wurde nie aufgeklärt, der Täter ist nie erwischt worden.«

»Bei uns daheim gibt es jede Menge davon«, bemerkte der Polizist aus Hamburg. »Mehr als uns lieb ist.« Aber er besah sich die Vitrine mit großem Interesse.

»Einmal dachten wir schon, wir hätten den Mörder, aber wie sich dann herausgestellt hat, war der Mann unschuldig«, sagte Cowley. »Ich erinnere mich noch gut an den Fall. Zwei junge Frauen nacheinander, vergewaltigt und erdrosselt. Ich denke, wir erinnern uns hier noch alle daran. Eine wirklich häßliche Geschichte.«

»Ein berühmter Fall?« fragte der belgische Beamte.

»Nein, außerhalb des Bezirks hat er nur wenig Beachtung gefunden. Aber für uns gab es auch einen speziellen Grund. Das erste Opfer war nämlich eine Polizistin und der erste Tatverdächtige ein junger Kollege.«

»Sind die beiden jungen Frauen die einzigen Opfer geblieben?« wollte Herr Hamburg wissen.

Eine gescheite Frage, dachte Coffin, der sich plötzlich wieder an den Fall erinnern konnte.

»Das haben wir uns auch dauernd gefragt«, antwortete Tom Cowley. »Vor allem nach dem zweiten Mord. Es gab Hinweise darauf, daß der Polizist etwas mit dem Tod des ersten Opfers zu tun hatte. Als die zweite Frau umgebracht wurde, sah es ganz so aus, als könnte er das ebenfalls getan haben. Deshalb wurde er festgenommen. Aber dann fand man wenig später dieses Stück Zeitungspapier. Es hätte eher gefunden werden müssen, wurde es aber nicht. Das war nicht so gut.«

»So etwas kommt halt vor«, sagte Herr Hamburg.

»Ja, aber irgendwie meint man immer, dergleichen Dinge dürften nie passieren.«

»Dürften sie auch nicht.«

»Aber es geschieht halt doch. Wie auch immer, auf diesem Bogen Zeitungspapier war Blut. Sie hatte ein bißchen geblutet, diese Frau. Und da war dieser Fingerabdruck. Ihr Blut, aber nicht ihr Fingerabdruck. Auch nicht der des Polizisten.«

»Sie haben noch alles parat.«

»Vor fünfzehn Jahren?« Cowley zuckte die Achseln. »Damals war ich auch noch jung.«

»Ist das zweite Opfer ebenfalls eine Polizistin gewesen?« fragte Dr. Kopenhagen eifrig.

»Nein. Aber eine kluge Frage, denn fast wäre sie es gewesen. Die Frau hatte sich beworben, war aber wegen ihrer Augen abgelehnt worden.«

»Und Sie haben den Täter nie erwischt?«

Tom Cowley schüttelte den Kopf. »Einer der Fälle, wo wir versagt haben. Ein ungelöster Fall.«

»Und keine weiteren Morde?«

»Keine, von denen wir wissen«, antwortete Tom Cowley.

»Was ist aus dem jungen Beamten geworden?«

John Coffin und Tom Cowley sahen sich an. Dann sagte Coffin: »Seine Frau starb, während er in der Untersuchungshaft saß. Als er dann entlassen wurde, erhängte er sich. War es nicht so, Tom?«

»Ja«, antwortete Cowley ernst. Er sieht nicht sehr gut aus, braucht dringend diesen Urlaub, dachte Coffin.

Es war schon erstaunlich, daß manche Fälle niemals in Vergessenheit gerieten.

 

J

ohn Coffin und Stella Pinero gingen zusammen zu Fuß zu St. Luke zurück. Ohne es sich gegenseitig einzugestehen, drängten beide in Richtung einer engeren Beziehung.

»Was ist mit Herrn Hamburg?« Der Kerl hatte nicht lockergelassen.

»Ich gehe morgen abend mit ihm essen«, sagte Stella. »Er interessiert sich fürs Theater.«

Aber gewiß doch, dachte Coffin. Es ärgerte ihn, daß es ihm etwas ausmachte.

Sie überquerten die geschäftige Hauptstraße bei der U-Bahn-Station Spinnergate, wo Mimsie neben ihrem Zeitungsstand saß. Sie warf ihnen einen aufmerksamen Blick zu. Heute trug sie einen roten Strohhut, auf dem hinten Federn steckten.

Coffin kaufte eine Zeitung. Man glaubte in der Gegend, es bringe Unglück, wenn man bei Mimsie vorbeiging, ohne eine Zeitung zu kaufen, und er ging keine unnötigen Risiken ein. Coffin klemmte sich die Zeitung unter den Arm, und sie setzten ihren Weg fort. Sie bogen in die Black Archer Road ein.

»Das ist das Haus, in dem Rosie Ascot mal gewohnt hat.« Stella zeigte auf das zweite einer Reihe hoher, gelb verklinkerter Wohnhäuser, von denen einige dringend einer Renovierung bedurften, während andere bereits eine merkliche Anhebung ihres Status erfahren hatten. Das Haus, auf das Stella hingewiesen hatte, befand sich noch in Erwartung des Wandels.

»Rosie wer?« fragte Coffin geistesabwesend.

»Das Mädchen, das auf und davon ist.«

»O ja. Was ist mit ihrer Vermieterin? War sie nicht beunruhigt?«

»Dafür ist das hier nicht die richtige Gegend. Alles total anonym. Niemand hat sich darum gekümmert.«

»Wie war sie, diese junge Frau. Beschreib sie mir mal.«

»Groß, blond. Aber ich kann Besseres bieten.«

Bei St. Luke angekommen, bat Stella Coffin in ihre Wohnung, wo Umzugskartons den Flur füllten. »Ich hause noch in einem Provisorium. Aber warte eine Sekunde, ich schau mal in diesen Karton dort.« Sie kramte darin herum und zog schließlich einen Stapel Fotografien heraus. Sie überreichte eine Coffin und ließ zwei zu Boden fallen.

»Ist sie das?« Er betrachtete aufmerksam das Publicity-Foto eines lächelnden, blonden Mädchens mit lockigem Haar und ansprechenden Gesichtszügen.

»Ja, als ich die Rolle der Hedda besetzen wollte und Leute zum Vorsprechen einlud, schickte sie mir ein paar Fotos.« Stella besah sich das Bild. »Ich wollte sie nicht dafür nehmen, denn dafür hatte ich ja schon die Goldstone, aber ich gab ihr die Rolle der Frau Elvsted. Dafür hatte sie irgendwie das richtige Aussehen. Jetzt spielt Bridie Peel die Rolle.«

Coffin fragte: »Aber was hat das zu besagen?« Das Mädchen war in Uniform und grinste aus einem Auto heraus in den Apparat. »Sag jetzt nicht, daß sie bei der Polizei war.«

»Nein, die Fotos kamen von ihrer Agentin. Rosie hat in einer Krimiserie des Fernsehens mitgespielt.«

»Aha.« Er gab ihr die Fotografie zurück. »Heb sie auf. Danke, daß du sie mir gezeigt hast. Bist du schon ganz hierher übergesiedelt?«

»Ab morgen. Jetzt gehe ich erst einmal ins Werkstatttheater, wir haben noch eine Kurzprobe.«

Sie verließen Stellas Wohnung. Die Tür zum Kirchenschiff stand offen.

»Laß uns da mal einen Blick hineinwerfen«, sagte Coffin. Er schob die Tür ganz auf. »Riecht ein bißchen.«

Stella verkniff das Gesicht. »Erdig. Und feucht.«

»Kommt aus der Krypta. Das Bauunternehmen hat mit der Arbeit begonnen und den Boden aufgegraben.« Er trat einen Schritt vor. »Ist es dir hier drin unheimlich? Irgendein ungutes Gefühl?«

Stella schüttelte den Kopf. »Nein, nur der Geruch.«

Er war ziemlich stark – ein erdiger, modriger Geruch nach Verfall.

Stella küßte ihn auf die Wange und ging zum Werkstatttheater weiter, wo willensstarke, junge Leute wie Lily Goldstone oder Charlie Driscoll nicht an Geister glaubten – jenen ausgenommen, der am Freitag umging, und auch den anderen, der über diesem schottischen Stück hing, dessen Name man nicht aussprechen durfte.

 

A

ls Coffin später am Tag wieder nach Hause kam, erhielt er einen Anruf von seiner Schwester Laetitia.

»Ich habe von William gehört. Du auch?«

»Nein.«

»Wirst du aber. Er kommt mit dem Shuttle nach London und würde sich gern mit uns zum Lunch treffen. Er möchte noch am Abend wieder nach Hause zurück.«

»Tatsächlich?« William hatte einen überdurchschnittlich entwickelten Sinn für Wirtschaftlichkeit. Wenn er Geld ausgab, dann verhieß das nichts Gutes. »Wo?«

»Er hat es mir überlassen. Ich würde das ›White Tower‹ vorschlagen, mir gefällt es dort.«

Coffin beschloß, sich da nicht einzumischen. Er wußte, daß William vielleicht der ›heikelste‹ von ihnen dreien war. »Worum geht es?«

»Er sagt, er habe sich mal das Familienarchiv etwas genauer angeschaut und dabei etwas gefunden, was wir sehen sollten.«

»Familienarchiv? Was meint er denn damit? Ich wußte gar nicht, daß wir eins haben.«

»Oh, das ist vielleicht nur seine Ausdrucksweise. Wir werden ja sehen, was es ist. Nächste Woche, am Dienstag.«

Kaum hatte er den Hörer aufgelegt, klingelte es erneut. Diesmal war es Superintendent Paul Lane, ein Mann, mit dem er früher schon zusammengearbeitet hatte und der mit ihm zu der neuen Polizei von London n gegangen war.

»Hab eine Neuigkeit. Sie wissen doch, dieser Kopf, der gefunden worden ist?«

Das war eine rhetorische Frage, auf die Coffin nicht antwortete.

»Es ist der Kopf eines Mannes.«

»Das dachte ich mir.« Also nicht Rosie. Hatte er das je wirklich geglaubt?

»Das Bestattungsunternehmen bestreitet, irgend etwas damit zu tun gehabt zu haben. Haben ihn nie gesehen, wissen nichts über ihn. Die Urne ist von einer Machart, wie sie sie nie verwenden, stammt, wie sie meinen, wahrscheinlich aus einem Gartencenter. Und was das Etikett angeht, so lägen bei ihnen immer welche davon herum, um sie an Blumengebinden und dergleichen anzubringen. Jeder hätte sich eins mitnehmen können.«

»Sehr viel weiter sind wir also nicht.« Er dachte wieder an Rosie Ascot.

Da sagte Lane triumphierend: »Doch, sind wir. Der Mann ist identifiziert. Einer unsrer Leute hier hat ihn erkannt.«

»Das überrascht mich.«

»Ja. Er hat das Haar gesehen, offensichtlich hat ihn die besondere Art, wie es gewachsen ist, an jemanden erinnert, und er hat darüber nachgedacht, dann noch einmal hingeschaut und war sich hundert Prozent sicher, wer das war. Der Bursche ist mal als Hausmeister von St. Luke tätig gewesen.« Er machte eine kleine Pause und setzte dann hinzu: »Wo Sie sich gerade aufhalten.«

Letty hatte ihm gesagt, daß der Hausmeister gegangen sei. Offensichtlich für immer und ewig.

»Daist er also hin!«

»Wie bitte?«

»Ach, nichts. Der Name?«

»Peter Tiler, im allgemeinen kurz Pete genannt. In den Vierzigern.«

»Vorstrafen?«

»Keine.«

Von dieser Seite also keine Unterstützung. Ein ganz normaler Mann.

»Er ist schon eine Weile tot. Könnte sein, daß er irgendwo gekühlt eingelagert war.«

»Ach, ergeben das die Hinweise? Ist nicht nur Ihre Vermutung?«

»Der Gerichtsmediziner ist dieser Ansicht. Man kann das, wie es scheint, feststellen.«

Coffin dachte kurz an seinen eigenen, winzigen Kühlschrank. Ja, er hatte in etwa die Größe des Kopfes. Er hoffte, daß der verstorbene Hausmeister nicht darin geruht hatte.

»Aber das ist noch nicht alles. Unter dem Kopf … ich nehme mal an, daß Sie dort nicht nachgeschaut haben?«

»Nein, das habe ich nicht.«

»Unter dem Kopf war auch noch eine Hand. Die rechte. Höchst sonderbar, was?«
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och später an jenem Tage kehrte Stella in ihre neue Wohnung zurück. Sie hatte ein paar Freunde eingeladen und ging als erstes zum Kühlschrank, um nachzusehen, ob sie dort Eiswürfel finden könnte. Sie schaute in das Gefrierfach.

Was sie darin entdeckte, ließ sie einen Schrei ausstoßen und dann das Bewußtsein verlieren.
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offin hörte den Schrei in seinem hohen Turm nicht, weil ihn etliche Türen und eine Wendeltreppe von Stella trennten, aber ein lautes Hämmern an der Wohnungstür und das Läuten der Türglocke schreckten ihn auf. Es war eine dieser altmodischen Glocken, die einen Zug haben. Die Innenarchitektin war der Ansicht gewesen, das passe besser zu den Wohnungen in St. Luke als elektrische Klingeln, und hatte weder Mühe noch Kosten gescheut, eine entsprechende Antiquität aufzutreiben. Der Lärm, den die Glocke machte, zollte ihren lange schon dahingeschiedenen Schöpfern Tribut und war so geartet, daß Coffin ihn einfach nicht überhören konnte. Generationen von Bediensteten mußten so zur Tür geeilt sein, wie Coffin es jetzt tat.

Die Glocke schwang vor und zurück, läutete Sturm. Auch noch, als Coffin die Tür schon geöffnet hatte.

»Was ist denn los?«

Er hatte einen kleinen, untersetzten Mann mit einem blonden Krauskopf vor sich. Der Mann hatte hellbraune Augen, ganz dünn mit Eyeliner umrandet und mit einem Hauch von Mascara auf den Lidern.

»Ich bin Charlie Driscoll vom Workshop. Sie kennen mich nicht, aber ich Sie. Könnten Sie wohl mal kommen? Zu Stella in die Wohnung, sie hat dort was gefunden.«

Die Wörter sprudelten hervor, waren nicht leicht zu verstehen, aber daß es etwas Dringendes war, wurde immerhin klar.

Driscoll redete immer weiter, und Coffin folgte ihm.

»Die arme Stella. Ich meine, da ist sie nun in ihrer Wohnung und schaut ganz arglos in ihren Kühlschrank, hatte uns alle auf einen Drink zu sich eingeladen, und wir brauchten wirklich einen nach dem ganzen Desaster auf dem Set, sind alle total erledigt. Sie hatte die Tür angelehnt gelassen, und Jojo und ich sind einfach reinmarschiert, und da lag sie auf dem Boden, restlos weggetreten, die Arme, und das kann man ihr wirklich nicht verübeln.« Er machte eine kleine Pause, um Luft zu schöpfen. »Mir ist selbst ganz übel, und dabei habe ich, das versichere ich Ihnen, das Objekt nur ganz flüchtig angeschaut. Nur ein kurzer Blick. ›Mach die Tür zu, Stella‹, hab ich gesagt, ›du mußt nicht davorliegen und es anstarren.‹ Sie lag flach auf dem Boden … ich habe Jojo bei ihr gelassen.«

Stella lag noch immer auf dem Boden, war aber wieder bei vollem Bewußtsein. Ein großes, busenloses, blondes Mädchen kniete neben ihr. Die junge Frau hatte eine Hand auf Stellas Brust gedrückt und umklammerte mit der anderen ihr Handgelenk. Sie schien sie am Boden festzuhalten.

»Bleiben Sie, wo Sie sind, Stella, Sie stehen unter Schock. Ich rate Ihnen, sich nicht zu bewegen, bis ich Ihren Puls gefühlt habe. Charlie, bitte Wasser.«

»Nix da Wasser. Lassen Sie mich los, Jojo.«

»Hilf mir mal bitte, Charlie, sie wehrt sich.« Jojo Bell hatte lange im Fernsehen in einer Arztserie als Dr. Freda Berry praktiziert, und seit dieser Zeit bei jeder Truppe, bei der sie spielte, die ehrenamtliche Aufgabe der medizinischen Beraterin übernommen. Ihre Behandlungen waren gefürchtet. Jojo war außerdem die Vertreterin der Schauspielergewerkschaft Equity, für gewöhnlich ein nur schwer zu besetzender Posten, den sie jedoch, weil sie sich gern einmischte, mit Freude übernommen zu haben schien.

Coffin ging auf direktem Weg zum Kühlschrank und überließ es Stella, sich aus Jojos Klauen zu befreien. Ich kenne das Gesicht dieser Frau, dachte er. Ich glaube, sie ist Ärztin.

Die Tür des Kühlschranks hatte sich von allein geschlossen. Coffin öffnete sie, um zu sehen, was Stella derart aus der Fassung gebracht hatte.

Im Gefrierfach lag eine Hand, am Gelenk abgetrennt. Eine harte, muskulöse, etwas schmuddelige Hand. Eine linke.

Neben der Hand lagen ein Büschel ergrauendes Haar und zwei Zähne.

Coffin machte die Kühlschranktür schnell wieder zu.

Jetzt war einigermaßen geklärt, wo der Kopf von Peter Tiler, der aus dem Viertel stammte und einmal Hausmeister von St. Luke gewesen war, geruht hatte.
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oran Stella und ihre Freunde auch immer arbeiteten, es mußte einfach aufgeführt werden – und das begonnene Drama fand in John Coffins Turmwohnzimmer seine Fortsetzung, Er hatte Stella dorthin gebracht, damit sie sich weiter erholte, und der Rest der Gruppe war hinter ihnen her nach oben gekommen. Irgendwie war eine Reihe weiterer Mitglieder des Werkstattheater-Ensembles ebenfalls dorthin gelangt, und man saß jetzt herum – manche auf dem Fußboden – und trank Kaffee oder Rotwein. Eine große Kanne Kaffee und Pappbecher waren von irgendwoher gekommen …»Der Deli um die Ecke«, hörte Coffin jemanden sagen. »Der hat durchgehend geöffnet und tut alles für uns. Die Leute sind absolut theaterbesessen.« Es war guter Kaffee. Coffin kaufte auch in dem Laden, hatte sich aber noch nie etwas nach Hause liefern lassen.

Jojo Bell, Charlie Driscoll und Lily Goldstone kannte er, die berühmt gewordene Lily nur vom Sehen. Da waren jetzt jedoch noch andere, ihm unbekannte Gäste. Warum bewirtete er sie eigentlich alle?

Er sah in die Runde. Ein halbes Dutzend Leute vom Ensemble des Werkstattheaters saß in verschiedensten Stellungen in seinem Wohnzimmer, und einer kam die Treppe herauf. Coffin öffnete ein Fenster, damit sie alle Luft zum Atmen hatten.

»Was ist mit meinem Wohnzimmer, mit meiner Wohnung?« fragte Stella. Sie lag auf seinem Sofa, hatte Kissen hinter ihrem Kopf und sah blaß und reizend aus. Es war ein Schock, sagte ihr Gesichtsausdruck, aber ich bin tapfer und unterdrücke meine Empfindungen, dieser arme, schwache Leib wird das alles durchstehen. »Ich meine, werde ich einziehen können? Werde ich es wollen?«

»Ich fürchte, die Leute von der Spurensicherung werden ein paar Tage brauchen, um sie sich genau anzusehen.« Nach den fernen, aber vertrauten Geräuschen zu urteilen, die er durch das offene Fenster hören konnte, waren sie schon dort. »Nein, du kannst sie noch nicht beziehen.«

»Ich weiß gar nicht, ob ich sie überhaupt noch beziehen möchte.«

Charlie Driscoll hatte eine Flasche und ein paar Gläser herbeigeholt. »Trink einen Gin, Liebe, ich sage immer, ein Gin kann niemals schaden.«

»Nicht pur«, sagte Stella. »Tu irgendwas dazu.« Sie streckte jedoch die Hand aus, und er reichte ihr das Glas.

Coffin dachte, daß sie die Vorstellung ihres Lebens gab, war sich aber nicht sicher, um welches Stück es sich handelte. Nicht ganz Shaw. Vielleicht Noel Coward? Ja, mehr als nur ein Hauch von Judith Bliss. Mit einer leichten, aber unbewußten Andeutung der Mrs. Crummels?

»Sie ist von dem, was sie gesehen hat, ganz aufgewühlt«, sagte Charlie mitfühlend.

»Er könnte dort ermordet worden sein!«

»Könnte«, stimmte Coffin zu. Aber er dachte: Wahrscheinlich nicht. Keine Spur von Blut in der Wohnung.

»Aber ich habe doch meine andere Wohnung schon aufgegeben.« Es war ein Verzweiflungsschrei.

Coffin hatte ein Bett, das er ihr überlassen konnte. Er überlegte. Er wußte von früher, daß Stella und er eine hochexplosive Mischung ergaben. Außerdem war er jetzt ein überaus angesehener Polizeibeamter, der sich den Ritterschlag erhoffte. Liderliches Betragen sollte tunlichst vermieden werden. Andererseits war in ihm auch etwas, das sich zu Leuten wie Stella hingezogen fühlte, es immer tun würde.

Charlie legte Stella den Arm um die Schultern. »Ich habe ein Zimmer frei, meine Liebe, da kannst du wohnen.«

Coffin unternahm nichts. Wahrscheinlich war es gut so.

»Oh, vielen Dank, Charlie. Bist du sicher? Nur für ein paar Nächte. Dann kehre ich in die Wohnung zurück. Ich habe nämlich beschlossen, mich nicht vertreiben zu lassen.«

»Braves Mädchen, so ist es recht.«

»Aber ich werde einen neuen Kühlschrank brauchen.«

Coffin konnte jetzt Schritte hören, dann Stimmen und eine Autotür, die geöffnet wurde. Seltsam, wie die Nachtluft die Geräusche trug. Er konnte erraten, was sie zu bedeuten hatten. Nur eines war seltsam: Die Schritte zum Auto, das sicher ein Krankenwagen war, hätten sehr viel schwerer geklungen, wenn das, was die Leute hinschafften, ein größeres Gewicht gehabt hätte. Und das gab ihm zu denken. Warum war es nicht schwerer?

Eine Hand konnte man in eine Plastiktüte stecken und in einen Karton legen. Eine Hand konnte ein Mann allein leicht tragen. Das war also kein großes Problem.

Wo aber war der Rest des Körpers?

Eine freundliche Seele hatte seine Whiskyflasche gefunden und reichte Schlückchen herum. Auf seltsame Weise waren alle seine ungebetenen Gäste mit Gefäßen wie Bechern, Gläsern oder Plastiktassen ausgestattet worden, aus denen sie trinken konnten.

Er befand sich auf einer Party, deren Gäste das Team des Werkstattheaters sowie diverse Anhänger des Theaters waren. Er kannte nur wenige der Gesichter. Ellie Foster, eine Charakterdarstellerin mittleren Alters, aber immer noch hübsch, die er schon im Fernsehen gesehen hatte; Roger Clifford, den er nicht kannte, ein junger, gutaussehender Mann; Deirdre Dreamer, winzig, aber wild aussehend – und das Haar so zu färben! War das Orange oder Gelb? Die beiden jungen Leute, die nebeneinandersaßen, sich aber nie ansahen, waren Bridie und Will. Sie sahen nicht glücklich aus.

Die beiden waren noch sehr, sehr jung, aber irgendwie schien ihnen der Schwung der anderen Gäste abzugehen. Sie waren nicht so selbstsicher, nicht in der Lage, sich mit demselben Durchsetzungsvermögen Gehör zu verschaffen.

Stella beobachtete ihn und versuchte eine Erläuterung.

»Das sind unsere Einheimischen.« Als sie seinen fragenden Blick sah, fuhr sie fort: »Das ist Teil der Abmachungen. Die Stadtverwaltung gibt dem Werkstattheater einen Zuschuß, und dafür beschäftigen wir einen gewissen Prozentsatz der Schüler der hiesigen Schauspielschule. Sie sind Mitglied der Schauspielergewerkschaft und alles. Sind gute Kids.«

»Was ist denn aber mit den beiden los?« fragte er. So jung, so talentiert (andernfalls würden sie nicht zu Stellas Truppe gehören) und so verliebt. Aber ganz offenkundig unglücklich.

»Ich weiß es auch nicht, es macht uns allen Sorge. Es ist nicht unsere Schuld. Wir kommen gut miteinander aus, wir mögen sie und glauben, daß sie auch uns mögen.«

Die beiden jungen Leute wandten sich jetzt einander zu, und für einen Augenblick glühte etwas zwischen ihnen auf und wurde schnell wieder erstickt. Will ging weg. Bridie begann lebhaft – allzu lebhaft – mit Jojo zu plaudern, die, wie man hören konnte, die lindernden Kräfte des Kamillentees pries.

Stella schüttelte den Kopf. »Es ist nicht so, wie die Liebe eigentlich sein sollte. Jedenfalls am Anfang. Später vielleicht. Bei den beiden geht es in umgekehrter Richtung, das Unglück kommt normalerweise erst später. Ich nehme an, du hältst mich für zynisch.«

Jetzt schüttelte er den Kopf. »Ich wollte gerade noch viel zynischer werden und fragen, ob du nicht auch meinst, daß sie eine große Schau abziehen.« Es waren schließlich Schauspielschüler.

»Nein.« Stella zögerte, schien dann noch etwas hinzusetzen zu wollen. Aber da stürzte sich Jojo auf sie und empfahl als probates Mittel gegen Schockzustände tiefes Durchatmen.

Jemand wird die Frau eines Tages umbringen, dachte Coffin und nahm einen Schluck von seinem eigenen Whisky. Bald würden sie ihn (wenn sie wußten, wer er war, was er allerdings bezweifelte) um eine neue Flasche bitten, alter Junge, und versprechen, daß sie dann auch alle gehen wollten. Nur würden sie es nicht tun, sondern bleiben, bis er sie schließlich hinauswarf.

Was er Stellas wegen, die noch immer sehr blaß war, bald zu tun gedachte.

Er wollte schon aufstehen, aber ein paar Hände langten nach oben und zogen ihn wieder runter. »Oh, gehen Sie noch nicht, lieber Freund, die Party fängt doch gerade erst an. Bleiben Sie noch ein bißchen.«

Er hatte seit nun schon mehr als zwanzig Jahren immer wieder mal mit Theaterleuten zu tun gehabt und kannte sie – sie sagten einem immer, was man zu tun und zu lassen hatte. Und er hatte es noch nie fertiggebracht, ihnen zu widersprechen.

Jojo stand auf, groß, kräftig und flachbrüstig. »Schsch, du Idiot. Der wohnt hier. Das ist der Gastgeber.«

»O Scheiße«, sagte Lily Goldstone damenhaft gedehnt. »Tut mir leid.«

Er hatte das Gefühl, auf zwei Ebenen zu existieren – hier oben war alles voller Fröhlichkeit und Leben, und unten begannen die Ermittlungen in einem Mordfall. Er war Gastgeber dieser Party und zugleich Chef der Kommission, die sich mit dem Tod befassen mußte. Ein Mann, der die Tür des Kühlschranks zugemacht, die richtige Stelle angerufen und sich dann der Besatzung des ersten Streifenwagens, der eintraf, vorgestellt hatte, um erst dann nach oben in seine Wohnung zu gehen. Stella sah von der anderen Seite des Zimmers zu ihm herüber. Dann stand sie auf und kam zu ihm.

»Ich werde dafür sorgen, daß die ganze Bande abzieht. Es ist meine Schuld, daß sie alle hier sind. Ich wollte in meiner leeren Wohnung eine Party geben, und die denken wahrscheinlich alle, daß es diese hier ist.«

Jojo rief ihr quer durch den Raum zu: »Stella, Liebling, Bettzeit! Hör auf die Ärztin, sie weiß es am besten.« Irgendwie schien sie eine Flasche Chianti unter ihre Kontrolle gebracht zu haben, die zweifellos ebenfalls » vom Deli um die Ecke« stammte.

»Es ist nicht so, daß sie kein Verständnis hätten«, sagte Stella zu John Coffin. »Das haben sie schon, aber es ist ihre Art, den Tod auszuschließen. Sie sind heute abend außerdem ein bißchen high, weil wir wie üblich eine lausige Probe hatten. Daher die Idee, die Party zu veranstalten. Hebung der Moral, verstehst du?«

»Ich verstehe.«

»Nicht wirklich. Das kannst du gar nicht, solange du nicht weißt, wie das ist, wenn man diesen Beruf ausübt. Es ist, als gehörte man zu einem Heer, das permanenten Angriffen ausgesetzt ist. Man klammert sich aneinander, um Halt zu finden.«

»Die Arbeit bei der Polizei ist dem nicht unähnlich.« Es hörte sich trübselig an.

Die Türglocke läutete klagend. Sie mochte ja zu der alten Kirche passen, aber er würde sie auf die Dauer nicht ertragen können. Die Tür zu öffnen brauchte er nicht, denn seine Gäste gehörten ausnahmslos zu jenen Leuten, die eine Tür nie hinter sich schließen.

Inspector Young, sein Sergeant und ein Beamter in Uniform kamen herein. Wenn man jemanden wie John Coffin aufsuchte, tat man es in starker Besetzung – das erforderten das Protokoll und die Klugheit. Es hieß zwar von Coffin, er sei ein umgänglicher Mann, aber niemand wollte das Risiko eingehen, respektlos zu erscheinen.

»Die Tür stand offen, Sir, da sind wir gleich heraufgekommen.«

»Recht so, Inspector.«

»Wir sind für den Augenblick unten fertig. Haben uns die Wohnung angesehen, den Kühlschrank und die Überreste rausgeschafft. Ich fürchte, wir werden die Wohnung noch ein paar Tage mit Beschlag belegen müssen.«

Coffin nickte. »Natürlich. Ist doch klar.«

»Und morgen würden wir auch gern die Aussage von Miss Pinero aufnehmen.« Und nicht zuletzt auch die von Ihnen, Sir, setzte Inspector Young in Gedanken hinzu. Er begnügte sich damit, Stella, die er vom Sehen kannte, anzulächeln – er hatte sich einige ihrer Filme angeschaut und sie auch im Fernsehen gesehen. Ein Theatergänger war er nicht und hatte deshalb ihre Julia und ihre Amanda verpaßt.

Schließlich verschwand ein Gast nach dem anderen die Treppe hinunter, nachdem er dem Gastgeber einen Dank zugemurmelt hatte. Auch sie achteten jetzt auf ihr Benehmen. Der Auftritt der Polizei war eben Pech.

Jojo Bell drückte seine Hand und sagte: »Hören Sie auf meinen Rat und üben Sie das tiefe Atmen. Sie müssen sich entspannen.«

Lily Goldstone lächelte und sagte nichts – sie hatte gelernt, ihre Worte zu wägen. Stella stand direkt hinter ihr.

»Willst du auch gehen, Stella? Wäre nicht nötig, wenn du nicht willst. Du kannst gern bleiben.«

»Nein, ich gehe lieber mit zu Charlie. Er hat ein recht behagliches Zimmer frei, ich habe schon dort übernachtet. Unser Charlie ist allen ein Freund, die in Not geraten.« Sie lächelte schwach. Als ihr Mann sie rausgeworfen hatte, hatte Charlie sie bei sich aufgenommen. Oder hatte sie sich selbst rausgeworfen? Sie war sich da nie sicher. Wie auch immer, es war zu einer gewaltigen Szene gekommen – mit Koffern auf dem Gehweg, aus dem Fenster geworfenen Pelzen und einem Taxifahrer, der interessiert zugeschaut hatte. Damals war sie nach einer Weile wieder zu ihm zurückgekehrt. Aber Charlie hatte seitdem bei ihr einen Stein im Brett.

»Wie du möchtest.«

Nicht, wie ich möchte, dachte sie, ich wünschte, ich könnte bleiben, denn ich glaube, ich liebe dich wieder, du durchtriebener Bettler, aber ich tue, was hier und jetzt die Weisheit gebietet.

Später einmal, ja, da könnte alles anders sein.

»Du hast mir nun schon zweimal Gastfreundschaft gewährt, John. In deinem Kriminalmuseum und heute abend hier. Denn es war ja meine Party.« Jetzt war es an ihr, trübselig zu klingen. »Ich möchte mich dafür revanchieren. Wir haben morgen abend eine Probe mit allen drei Akten der Hedda. Die sollte des Zuschauens wert sein. Lily ist großartig.« Sie sah zu der Schauspielerin mit dem ausdrucksstarken Gesicht hin, die unglaublich schön, aber auch wenig anziehend auszusehen vermochte. An diesem Abend sah sie reizlos aus. »Sag, daß du kommst.«

»Morgen.«

Stella zögerte noch. »Geh schon mal vor, Charlie.«

»Schon recht, Darling. Ich habe ein Taxi in die Wenlock Street bestellt. Gleich um die Ecke.«

Als er – ein wenig schwankend, er war ein berühmter Trinker, aber immer fröhlich – gegangen war, sagte Stella: »Ich muß allen Mut zusammennehmen, um dich das zu fragen. Weißt du, wessen Hand es ist?«

»Wahrscheinlich.« Es ist so gut wie sicher, dachte er, daß sie zu der Hand in der Urne gehört und daß beide, wie man wohl annehmen muß, zu dem Menschen gehören, dem der Kopf abgetrennt worden ist.

Stella sagte zögernd: »Ich habe die Hand kurz gesehen … es war keine Frauenhand.«

»Nein.«

»Und der Kopf?«

»Einer vorläufigen Identifikation zufolge ist es der eines Mannes namens Peter Tiler.« Er sah, wie Stella erbleichte. »Ja, er war mal Hausmeister in St. Luke.«

»Ich habe ihn gekannt. Kein netter Mann«, sagte Stella langsam und fügte hinzu: »Ich glaube, ich muß dir etwas sagen. Aber bitte erst morgen, ja?«

Sie beugte sich vor und küßte ihn auf die Wange, drehte sich dann um und folgte Charlie.

Als sie davonging, rief er: »Stella …«

Sie drehte sich um. »Vertrauen?« fragte sie.

Es war ein Wort, das aus einer früheren Phase ihrer Beziehung stammte, als sie sehr oft um Vertrauen gebeten und es so oft nicht verdient hatte, wobei sie aber, wie er jetzt erkannte, immer loyal geblieben war.

 

E

s war keine Nacht zum Schlafen, und nachdem Coffin eine Stunde lang ruhelos in seiner Turmwohnung umhergewandert war, verließ er sie und machte einen Spaziergang. Das war etwas, was er gerne tat, eine neue Gewohnheit, die er sich nach seinem Umzug zugelegt hatte.

Sein neuer Amtsbezirk, in dem er für die Aufrechterhaltung von Ruhe und Ordnung verantwortlich war, lag zu beiden Seiten der Themse – auf der einen Seite reichte er bis Wapping und Poplar, auf der anderen bis Bermondsey und Rotherhithe. Im Westen befand sich die hoheitsvolle City von London. Aber Leathergate, Swinehouse und Easthythe zusammengenommen waren auch ein Gebiet von beachtlichen Ausmaßen.

Die Surrey Docks, das Millwall Dock und die große Gruppe der Royal Docks waren alle sehr berühmt, lagen jedoch jenseits seines Zuständigkeitsbereichs. Zu diesem gehörte wenigstens das Great Eastern Dock, eine großartige Anlage aus viktorianischer Zeit. Und mit dem St. Saviour’s Dock waren ihm die wahrscheinlich ältesten Hafenanlagen zugefallen, denn ihre Ursprünge reichten bis in normannische Zeiten und möglicherweise noch weiter zurück – die Historiker sprachen von römischen Resten.

Wenn er weit genug nach Süden ging, konnte er das Gelände umschreiten, wo die Dockland University gebaut werden sollte. Die Schauspielschule, von der zwei Studenten beim Werkstattheater mitwirkten, sollte einen wichtigen Teil dieser Neugründung bilden. Der Rektor der Universität war schon gewählt worden, und Coffin kannte ihn. Er war ein großer, schlanker, tüchtiger Mann, für den er große Sympathie empfand. Der Rektor hatte einen Job, der wahrscheinlich so aufreibend werden würde, wie es seiner war.

Wie Coffin vermutete, wußte der Mann so gut wie er, daß sie beide ein Experiment waren und im Falle eines Scheiterns geopfert werden würden. Die City von London hatte ihre eigene große, weit zurückreichende Geschichte. Der Oberbürgermeister und seine Ratsherren konnten sich auf eine Selbstverwaltung stützen, die bereits zu Zeiten der frühen englischen Könige entstanden war. Die Bezeichnung für den Ratsherrn, Alderman, war angelsächsischen Ursprungs. Dagegen befand sich die neue Stadt, deren Teil Coffin war, noch im Aufbau. Sie mußte sich erst noch eine eigene Identität und Tradition schaffen, was ihr vielleicht mißlang.

Die Universität war augenblicklich noch eher Idee als Wirklichkeit, bestand nur aus einem geringen Stammpersonal und wenigen Gebäuden. In gewissem Sinne konnte das alles auch von seiner neuen Polizei gelten.

In ein paar Jahren könnte er seinen Job wieder loswerden. Und der Rektor der Universität ebenfalls. Sie würden vielleicht beide ihre Institutionen entweder verschwinden oder sie in anderen aufgehen sehen. Der Londoner Oberbürgermeister dagegen würde überleben, denn er war ein wohlhabender Geschäftsmann, der in den höheren Adelsstand erhoben werden würde – und diese neue Rolle der alten vielleicht sogar vorzog.

Coffin ging weiter. Er wohnte auf der Südseite der Themse, nicht weit von ihr entfernt. St. Luke befand sich in der Press Street, ein Name, der an die Marine des 18. Jahrhunderts und ihre Preßpatrouillen erinnerte. Sie hatten bestimmt in dieser Gegend operiert, und vielleicht hatte sich manch einer vor ihnen in die Kirche von St. Luke geflüchtet. Er kam durch die Bread Street, bog in den Lighterman’s Walk ein, den heute kleine, aber geschmackvolle Häuser mit bedacht unauffälligen Fassaden und luxuriösesten Kücheneinrichtungen säumten. Er kam an der Ecke des Tapestry Close vorbei und betrat den Fleming Place. Die Häuser hier waren umgebaute viktorianische Mietskasernen, ursprünglich also äußerst elend, inzwischen jedoch voll von sehr schicken, wenngleich winzigen Apartments, in denen keine Haustiere gehalten werden durften – wo sich hier doch einst Katzen, Köter, Ratten und Mäuse, von Flöhen und Läusen gar nicht zu reden, den redlichen Bemühungen der einstigen Bewohner um Sauberkeit zum Trotz getummelt hatten. Heute gab es in jedem Bad einen Whirlpool – wo die einstigen Bewohner auf den billigen Tag in den öffentlichen Badehäusern gewartet hatten.

Ein Polizeiwagen, der langsam die Viking Street hinunterfuhr, wurde noch langsamer, weil man einen Blick auf den einsamen Spaziergänger werfen wollte, der in dieser warmen Sommernacht noch so spät unterwegs war. Er wurde erkannt, gegrüßt, und das Auto fuhr weiter. Er wußte, daß sein Foto auf allen Revieren hing, so daß ihn alle vom Sehen kannten und ihn bemerkten, wenn er unterwegs war. Sein Codename war Walker, auch das wußte er.

Er war inzwischen zu einem gepflasterten Kai am Fluß gelangt. Das war Fancy’s Wharf. Fancy hatte im 19. Jahrhundert gelebt und war Importeur nordamerikanischer Felle gewesen. Er hatte diesen Kai gebaut, an dem dann die für ihn bestimmten Robben-, Biber-, Fuchs- und Marderfelle gelöscht worden waren. Die großen, schönen Lagerhäuser am Kai, die von Hitlers Bombern kaum beschädigt worden waren, waren zu einigen der teuersten Behausungen seines gesamten Amtsbezirks umgebaut worden. Wer am Fancy’s Wharf wohnte, durfte sagen, daß er es geschafft hatte.

Der Bürgermeister und seine Frau, Bert und Agnes Fraser, bewohnten so ein Apartment, desgleichen Little Billys Eltern, Keith und Deborah Larger.

John Coffin blickte an der kahlen, aber eleganten Fassade des Fancyschen Lagerhauses empor, wo noch ein paar Lichter brannten. Dies war das Haus, in dem er am allerliebsten gewohnt hätte, wenn er es sich denn hätte leisten können.

Hinter einem der erleuchteten Fenster lag Little Billy und las entgegen der Anordnung seiner Eltern, das Licht vor zehn Uhr zu löschen, ein Theaterstück. Aber die Eltern waren bei einer Party, und er war in der Obhut eines Au-pair-Mädchens, das ihm sein Abendbrot vorgesetzt hatte und dann still und leise in eine Disco abgeschwirrt war.

Little Billy hatte es bemerkt und erwogen, selbst ebenfalls auszugehen, aber die Erfahrung hatte ihn gelehrt, daß seine Eltern todsicher aufkreuzen und sehr unangenehm werden würden, wenn er so etwas tat. Zwar planten sie das nicht oder verfolgten per Telepathie oder durch Wanzen, was er trieb, sondern das Leben spielte einfach so. Nicht daß er irgend etwas Besonderes vorgehabt hätte, aber nächtliche Straßen hatten etwas an sich, das ihn faszinierte. Er hatte gelegentlich schon ein paar kleine Nachtwanderungen unternommen, war jedoch von seinen Eltern erwischt und hart bestraft worden. Finanziell bestraft durch Kürzung seines reichlich bemessenen Taschengeldes, die schlimmste aller Strafen für einen jungen Burschen, der Verpflichtungen hatte und einen bestimmten Lebensstandard halten mußte.

So wurde es also ein Abend, den er allein zu Haus verbrachte.

Während er jetzt das Stück – Shaws Major Barbara – las (wobei er die Rolle des Andrew Undershaft übernommen hatte), dachte er über den Kopf nach, den er gefunden hatte. Er wußte natürlich weder von den jüngsten Entwicklungen in diesem Fall noch von der Tatsache, daß die Polizei den Kopf inzwischen als denjenigen Peter Tilers identifiziert hatte. Aber er kannte ja auch den Namen des Mannes gar nicht, sondern hatte nur den ehemaligen Hausmeister von St. Luke wiedererkannt. Daß der Kopf diesem gehörte, wußte er immerhin.

Little Billy fiel ein, daß er auch noch etwas anderes wußte, etwas, das er einem seiner nächtlichen Gänge verdankte – das heißt, es war gar nicht so sehr spät nachts gewesen, eher ein abendlicher Bummel durch das Werkstatttheater, als dort gerade eine Probe für das Stück vor Hedda Gabler gelaufen war. Er stimmte mit Stella Pinero in der Ansicht überein, daß der Hausmeister kein netter Mann gewesen war. Er hatte ihn mit Bridie und Will flüstern hören.

Coffin schaute zu den erleuchteten Fenstern hinauf und ging weiter. Er dachte, irgendwo dort könnte der Junge liegen und bis in die frühen Morgenstunden lesen. Er war auch einmal ein solcher Junge gewesen. Er wußte, daß er mit Little Billy würde sprechen müssen.

Er bog nach rechts in Richtung Pavlov Street ab, um durch sie zu St. Luke zurückzukehren. Dabei kam er auch wieder an dem Haus vorbei, in dem Rosie Ascot gewohnt hatte. Auch wenn ihm das noch nicht bekannt war, wohnten Bridie und Will nach wie vor dort.

In dem Augenblick, in dem er unten am Haus vorbeiging, lagen beide im Dunkeln auf Bridies Bett. Auf ihm, nicht darin – und beide waren voll bekleidet.

Bridie sagte: »Es ist so schrecklich, was wir getan haben.«

Will legte eine Hand auf ihren Mund und brachte sie zum Schweigen. »Sprich nicht davon.«

Sie waren beide groß, blauäugig und mit lockigem Blondhaar gesegnet. Wie jemand einmal bemerkt hatte, sahen sie sich sehr ähnlich.

Unten auf der Straße setzte Coffin seinen nächtlichen Gang fort, bog nach Westen in die Pavlov Street ein. Hier war das Gelände, auf dem sich das Bauunternehmen von Ted Lupus befand – ein Hof mit Lagerschuppen und Büros. Lupus war ein ordentlicher Mann und deshalb das Tor zum Hof frisch gestrichen, die Backsteinmauer frisch verfugt.

Coffin warf im Vorbeigehen nur einen kurzen Blick hinüber, denn jetzt war er müde und dachte nur noch an sein Bett. Sein Wohnzimmer ließ noch erkennen, daß dort eine Party stattgefunden hatte, aber er ignorierte den Müll und ging sofort schlafen.

Von seinem Spaziergang ermüdet, schlief er gut und erwachte in fröhlicher Stimmung. Am Ende war das Leben doch schön. Der vor ihm liegende Tag würde ein arbeitsreicher werden, denn er mußte nicht nur – als Vorsitzender – an zwei Ausschußsitzungen teilnehmen, sondern wollte sich auch aktiv um den Mord an Peter Tiler kümmern. Wenn es denn Mord gewesen war. Auch das blieb eine Annahme, solange sie den Rest des Körpers nicht gefunden hatten.

Es galt also, ein paar Fragen zu klären.

Wie war Tiler gestorben?

Warum war sein Kopf abgetrennt, warum eine Hand zu ihm in die Urne gesteckt, die andere in einen Kühlschrank gelegt worden?

Wo befand sich der Rest der Leiche? (Obwohl er irgendwie ahnte, daß sie schon bald auftauchen würde. Sie mußte!)

Und wer hatte den Mann getötet? Und warum?

War erst das Motiv gefunden, würde der Mörder aus dem Schatten heraustreten. Oder war es andersherum und so, daß man den Mörder erwischen mußte, um zu erfahren, warum er es getan hatte?

Er frühstückte für gewöhnlich im »Deli um die Ecke«, wo es ein paar Tische gab und man Kaffee und Brioches bekommen konnte. Es war vielleicht nicht ganz das Frühstück, mit dem ein Polizeibeamter erwartungsgemäß seinen Tag beginnt, aber vorläufig genügte es Coffin.

Ihm wurde plötzlich bewußt, daß die Quelle seines neuen Glücksgefühls Stella war. Ja, es war Stella. Also nicht auf einen Fels gebaut. Aber das war ihm irgendwie egal.

Wie üblich setzte er sich an den Tisch hinten im Laden und las die Zeitung, die er auf dem Weg hierher gekauft hatte. Wenn es erst Winter wurde, würde er sich langsam daran gewöhnen müssen, sein Frühstück selbst zuzubereiten. Es war halt so, er mochte Max, den Besitzer, seine rundliche Frau und die drei Töchter der beiden, er schätzte ihre Gesellschaft und Freundlichkeit. Die Mädchen halfen hinter dem Tresen aus, wenn sie nicht in der Schule waren.

Max brachte ihm seinen Kaffee, ein Brioche und Honig. »Hab auch Roggenbrot, wenn Sie das lieber möchten.«

»Nein danke, ich bleibe bei dem da.«

Max und seine Frau waren ihrer Herkunft nach Italiener, während die Kinder schon echte kleine Londonerinnen waren. Wenn man danach ging, wie sie miteinander scherzten und schwatzten, dann war das wohl eine sehr glückliche Mischung.

Coffin trank seinen Kaffee und beobachtete das Kommen und Gehen im Laden. Im allgemeinen gab es in der Frühe einen Ansturm von Kunden, die dann meistens von Mrs. Max (soweit er wußte, gab es niemanden, der sie je anders genannt hätte) lächelnd und bei jedem Wetter gutgelaunt bedient wurden. An diesem Morgen jedoch schien Max allein zurechtkommen zu müssen, auch wenn die drei Mädchen im Laden umherliefen und dem Vater teils halfen, teils im Weg standen.

»Noch etwas Kaffee?« Max wischte den Tisch mit einem makellos weißen Tuch ab. Er achtete sehr auf Sauberkeit.

Coffin hielt ihm die Tasse hin. »Und noch ein Brioche.«

»Sie sind heute morgen sehr gut geraten, frisch und lecker. Ich mache sie selber. Clara, ein Brioche für Mr. Coffin. Und nimm es mit der Zange aus dem Korb, nicht mit den Fingern. Das hab ich dir doch schon so oft gesagt!«

Clara war die größte und rotwangigste der Töchter, aber eigentlich waren sie alle sehr gesund – und warum sollten sie es auch nicht sein, wie Max erst gestern bemerkt hatte. Bei all den vorbeugenden Maßnahmen und Spritzen, die ihnen die Schul- und Gesundheitsbehörden angedeihen ließen!

»Und war das Essen gut?«

Coffin hörte auf, sein Brioche mit Butter zu bestreichen, und sah ihn fragend an. »Essen?«

»Bei der Party im Kriminalmuseum. Das haben wir geliefert«, sagte Max vorwurfsvoll. »Kam von uns, ja. War es gut?«

»Hervorragend«, sagte Coffin, der gar nicht davon gekostet hatte.

Max sah stolz aus. »Unser erster großer Auftrag. Wir hoffen auf weitere. Die Gegend verändert sich, Mr. Coffin, blüht und gedeiht. Als wir hier angekommen sind, war’s noch eine arme Gegend. Jetzt leben reiche Leute hier. Jeden Tag werden es mehr. Und sie essen gut. Haben Geld, das sie ausgeben können. Es macht ihnen regelrecht Spaß, Geld auszugeben. Das ist für ein Geschäft wie meins eine große Chance.«

Coffin stimmte Max liebenswürdig zu, während er seine Rechnung beglich. Und sie haben es auch verdient, dachte er und machte sich auf den Weg ins Büro. Max und seine Frau arbeiteten schwer.

Schnell und frohgemut schritt er aus. Hatte er in der Vergangenheit seinem Arbeitstag oft mit vorsichtiger Zurückhaltung, ja sogar mit Argwohn entgegengesehen, so stellte er jetzt fest, daß er sich richtig darauf freute. Doch, er veränderte sich. Lag das an Stella? Oder verursachte das Leben diesen Wandel?

Er sah die Post durch, als das Telefon klingelte. Seine Sekretärin sah ihn an.

»Inspector Young hat versucht, Sie zu erreichen. Ich glaube, er hat etwas im Fall Tiler.«

Coffin hoffte, Neues über die Leiche zu erfahren. Er fand, daß das als nächstes fällig sei. »Gut, ich übernehme, Celia. Hallo?«

Er erwartete die Stimme von Archie Young zu hören, erkannte aber diesen düsteren, kummervollen Ton sofort: Tom Cowley, schlecht gelaunt. »Dachte, du wärst in den Urlaub verschwunden, Tom.«

»Hab ihn ein paar Tage verschoben.«

»Alles in Ordnung?« Er mochte seinen alten Freund, auch wenn er manchmal ein wenig anstrengend war.

»Oh, mir fehlt nichts. Das ist es nicht. Nein, aber Dr. Schlauffer ist erkrankt.«

Das war der Polizeibeamte, den Coffin als Herrn Hamburg kannte – alle hochrangigen deutschen Polizisten schienen Doktor zu sein, er war nicht sicher, wie und warum. Vielleicht bekamen sie den akademischen Grad zusammen mit ihrem hohen Rang verliehen. Dr. Schlauffer war der gewesen, der ein Auge auf Stella Pinero geworfen hatte.

»Das tut mir aber leid. Was hat er denn?«

»Oh«, – Tom blieb vage –» nicht viel. Ein bißchen Fieber. Wird wohl bald wieder besser werden, aber er fühlt sich dem Rückflug noch nicht gewachsen.«

Einem Abend mit Stella hoffentlich auch nicht, dachte Coffin. Tom murmelte etwas von ihn auf dem laufenden halten und legte auf, ehe Coffin ihm von der anderen Hand Peter Tilers berichten konnte und davon, daß sie nun die restliche Leiche suchten.

Coffin wandte sich wieder seiner Arbeit zu, ohne allzu viele Gedanken an Dr. Schlauffer zu verschwenden. Aber der Tag hatte seinen hellen Glanz verloren.

Es war zu einem ersten Einbruch gekommen.

Oder zumindest zum ersten, von dem er erfuhr.

Er sah auf seine Schreibunterlage aus Löschpapier hinab. Celia achtete peinlich genau darauf, daß er jeden Tag eine saubere bekam, denn er kritzelte viel darauf herum. Er stellte fest, daß er den Kopf eines Mannes gezeichnet hatte.

»Schaffen Sie mir Young herbei.« Er sah auf die Uhr. »So schnell wie möglich.« Dann sah er sich selbst in diesem Alter – immer in Eile, nie Zeit zum Essen, fast immer müde. Youngs Frau war, wie ihm jetzt wieder einfiel, ebenfalls bei der Polizei, das waren schon zwei. »Nein, geben Sie ihm ein, zwei Stunden Zeit und bestellen Sie uns Kaffee und Sandwiches.«
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nspector Young war ein großer, schlanker, für seinen Dienstrang noch jugendlicher Mann, der sich Zurückhaltung auferlegte, weil er mit dem Mann sprach, der Chef aller Polizeikräfte des Bezirks war. Außerdem war Young bewußt, welches Glück er hatte, mal mit dem Chef unter vier Augen zu sprechen. Er hoffte, daß ihm das Glück treu bleiben würde.

»Superintendent Lane hat gesagt, ich solle Sie auf dem laufenden halten, Sir.«

»Ja, ich habe ein persönliches Interesse an dem Fall«, stimmte Coffin milde zu. Er wußte, woran Paul Lane, der als Gönner des jüngeren Mannes fungierte, gelegen war. Lane sorgte dafür, daß sein Schützling in die richtige Gesellschaft hineinkam, mit den richtigen Leuten sprach, zeigte, wie gut in Form er war.

In diesem Geschäft brauchte man einen Gönner. Er selbst hatte früher auch einen gehabt. Es war ein Mann namens Charlie Dander gewesen, schon längst gestorben, fast vergessen, aber zu seiner Zeit ein guter Beamter, auf eine inzwischen aus der Mode gekommene Art und Weise gut. Er war einer gewesen, dem man nicht zu folgen gewagt hatte, der gegen Regeln verstoßen und sich, wenn es der Sache dienlich gewesen war, mühelos in gefährlichen Wassern bewegt und mit harten Bandagen gekämpft hatte. Heute säße er wahrscheinlich längst im Kittchen. Aber er war ganz ohne Frage sehr erfolgreich gewesen.

Coffin selbst hatte immer eine kühlere Vorgehensweise bevorzugt, obwohl er nie einen Hehl daraus machte, daß er auch seine bewegteren Momente gehabt hatte. Aber dieser Bursche, der Young, der gehörte einer neuen Generation an. Weil Coffin sich die Lebensläufe aller seiner neuen Mitarbeiter angesehen hatte, wußte er, daß Young am Queen’s College in Cambridge studiert, dessen Theatergruppe eifrig unterstützt und sein Studium mit gutem Erfolg abgeschlossen hatte.

»Was tut sich?«

Young zögerte. »Die Hand, die Miss Pinero im Kühlschrank gefunden hat«– er sprach ihren Namen mit Ehrfurcht aus, wie es jemandem wohl anstand, der sie aus der Ferne bewunderte –» paßt zweifelsfrei zu der, die mit dem Kopf zusammen in diese Urne gepackt worden ist. Wie die Pathologen festgestellt haben, bilden sie ein Paar.«

»Und sie passen auch zum Kopf?«

Young nickte. »Das tun sie, Sir.«

»Und?«

»Die Identifizierung macht noch Schwierigkeiten.«

Coffin hob die Brauen.

»O ja, Sir, ich weiß schon, der Kopf ist vorläufig durch einen Mann identifiziert worden, der behauptet hat, ihn erkannt zu haben. Ein Mann von Superintendent Lanes Leuten, der schon seit Jahren in diesem Polizeibezirk arbeitet. Er hat das Gesicht und das Haar erkannt.« Young blickte nachdenklich drein. »Eigentlich ein bißchen ein Wunder, denn das Gesicht war nicht so leicht zu erkennen. Aber ich bezweifle es auch gar nicht. Es ist Peter Tiler, gut. Nur brauchen wir auch einen nächsten Angehörigen, der ihn identifiziert.«

Wäre schön, dachte Coffin, ist aber nicht so wichtig. Ein Arbeitgeber würde es auch tun. Er dachte an Stella Pinero. Sie war hart im Nehmen und würde den Anblick ertragen können, wenn es sein mußte.

»Schön, wen haben wir da?«

»Er hat eine Frau, Sir.« Aber dann sprach Young aus, was ihm wirklich Sorge bereitete. »Wir haben seine Adresse und wissen, wo er gewohnt hat. Seine Frau wohnt nach wie vor dort.«

Coffin wartete ab, denn er konnte sehen, daß Young erst noch auf den Kern, auf das eigentliche Problem zusteuerte.

»So sagte man uns jedenfalls. Die Nachbarn. Aber wir können die Frau nirgends finden.«

Coffin sah ihn an.

»Wir wollten in das Haus rein.« Young beugte sich eifrig vor, vergaß, alles langsam anzugehen und seine natürliche Lebhaftigkeit unter Kontrolle zu halten. »Ich bin selber dort gewesen, hab mich beim Haus umgesehen. Ich bin sicher, daß sie dort ist. Sagt mir mein Gefühl.« Auf einem kleinen Tischchen stand ein Silbertablett mit einem Teller Sandwiches und einer Kanne Kaffee. Coffin wanderte hin. »Kommen Sie und bedienen Sie sich.«

Young entspannte sich ein bißchen, jedenfalls genug, um sich einige Sandwiches und einen Becher schwarzen Kaffee zu holen. Er sah bedauernd auf das Sahnekännchen hinab, aber Einsicht ließ ihn verzichten. Er blieb stehen.

»Was macht Ihre Frau eigentlich im Augenblick?« fragte Coffin.

»Sie hat einen sechsmonatigen Fortbildungsurlaub genehmigt bekommen.«

»Verbringt ihn wo?«

»Ist zurück nach Cambridge, Sir.«

Dort hatten sie sich also kennengelernt. Hatten sie wohl gemeinsam beschlossen, beide zur Polizei zu gehen? Und womit befaßte sie sich? Vielleicht mit Jugend- oder Frauenkriminalität?

Nein.

»Sie beschäftigt sich mit der Taktik der Stadtguerilla.«

Young klang weder überrascht noch bedauernd oder stolz. Stellte lediglich sachlich fest. Offenkundig ein ganz und gar moderner Ehemann. Coffin entschied, daß er die Polizistin Alice Young unbedingt einmal kennenlernen mußte. Von den beiden war vielleicht sie der Erfolgsmensch. Der Gedanke gefiel ihm – er hatte etwas für ehrgeizige, intelligente Frauen übrig.

»Zu dem Haus«, sagte er.

»Ja, Sir?« Archie Young war sofort ganz da.

»Ich fahre mit hin.«

Archie Young schluckte schnell den heißen Kaffee in seinem Mund runter. Jetzt wußte er, was Superintendent Lane gemeint hatte, als er sagte: »Seien Sie auf der Hut, wenn der Alte mitmischt.«
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ine stille Ankunft, ein noch stillerer Gang um das Tilersche Haus, ein unauffälliger Eintritt nur in Gesellschaft seines Sergeants und eventuell noch einer Beamtin – so hatte sich Archie Young das vorgestellt. Jetzt aber, wo John Coffin dabei war, verwandelte sich alles unweigerlich in einen weitaus größeren Zirkus.

Drei Autos parkten auf der Straße, einige Streifenpolizisten waren da, und sämtliche Nachbarn sahen von den Fenstern ihrer Wohnungen aus zu.

Die Sonne schien auf den Hillington Crescent hinab, eine Sackgasse am Rande einer großen Siedlung des sozialen Wohnungsbaus, die vor ungeliebten zwanzig Jahren, also vor dem Beginn des Aufschwungs, in einem älteren Teil des Bezirks gebaut worden war. Aber wenn man ungeliebt sagte, mußte man gleichwohl in Rechnung stellen, daß es hier und da auch Leute gab, die eine Zuneigung zu ihren Häusern entwickelt hatten. Diese Häuser hatten Gärten mit säuberlich gestutzten Hecken und gemähtem Rasen, der von blühenden Rosen umgeben war.

Nicht so das Häuschen der Tilers. Zu ihm gehörte ein Fleck gelbliches Gras, auf dem Papierfetzen, leere Plastiktüten und die eine oder andere Blechdose blühten. Ein ältlicher, zynisch aussehender schwarzer Kater saß auf der Mauer und beobachtete mit seinen gelben Augen gelangweilt die Ankömmlinge. Er war zu lebenserfahren, um wegzulaufen, und ließ sie passieren, ohne mehr als nur einmal kurz mit dem Schwanz zu zucken.

»Hallo Tiddles«, sagte Young und versuchte, den Kater gnädig zu stimmen, denn er mochte Katzen. »Er war das letzte Mal auch da. Gehört vielleicht den Tilers.«

»Was haben Sie bei Ihrem ersten Besuch hier gemacht?«

»Geklingelt. Keiner hat geöffnet. Bin dann ums Haus gegangen, habe in die Fenster hineingeschaut. Konnte aber nicht viel sehen. Habe kurz mit den Nachbarn gesprochen.«

»Und was haben die gesagt?«

Young zuckte die Achseln. »Nicht sehr viel. Sie hatten Mrs. Tiler schon ein paar Tage lang nicht mehr gesehen, sie aber auch nicht fortgehen sehen. Natürlich könnte ihnen das entgangen sein.«

»Ich glaube nicht, daß ihnen viel entgeht«, sagte Coffin, der sich bewußt war, daß sie von mehreren Fenstern aus beobachtet wurden.

»Nichts, was wichtig ist, nein«, sagte Young und fügte nach einer Weile hinzu: »Sie wissen das mit Tiler noch nicht, haben aber von dem Kopf gehört, der in der Urne gefunden wurde, und sie werden immer neugieriger.«

»Und Mrs. Tiler? Was sagen sie über Mrs. Tiler?«

»Daß sie geistig gestört ist und deshalb in Behandlung.«

Coffin überlegte. »Gehen wir doch mal ums Haus.«

Ein schmaler Weg führte um das Haus herum und in den Garten dahinter.

»Soll ich an die Tür klopfen?« fragte Young.

»Nein, nicht. Falls sie herauskommen und uns entgegentreten sollte, na schön, dann tut sie’s eben.«

Coffin ging voran. Er sah zu den oberen Fenstern hinauf, die Vorhänge waren nicht zugezogen. An der Seite des Hauses stand ein kleines Fenster offen. »Scheint alles recht still zu sein.«

»Ich habe nur das dumpfe Gefühl, daß da jemand drin ist«, sagte Young.

Der Garten hinter dem Haus war so vernachlässigt wie der davor – ein Stück mit zu langem Gras, das den Namen Rasen nicht verdiente, und vertrocknete Blumenbeete. Ein Mieter hatte irgendwann einmal den mutigen Versuch unternommen, einen Garten anzulegen, aber davon war nicht mehr viel übrig.

»Sie meinen, sie ist zu Hause?«

»Ich denke nur, daß das kein leeres Haus ist«, antwortete Young störrisch. »Es vermittelt nicht den Eindruck, leer zu sein.«

Coffin akzeptierte das. Polizisten hatten gelegentlich derartige Eingebungen, er hatte auch schon welche gehabt – und seltsamerweise jetzt ebenfalls: Das Haus war bewohnt.

»Machen wir einen Gang durch den Garten.« Er ging voran.

»Nicht viel zu sehen«, sagte Young, folgte ihm jedoch.

Der »Rasen« war uneben und ungemäht, er sah aus, als wäre er über Gegenständen zugewachsen, die irgendwann draußen liegengelassen worden waren. An der einen Seite neigte sich ein hoher Fliederbaum über den Zaun, wo eine Kletterrose und ein Geißblatt gegen eine üppig wuchernde Jungfernrebe um ihr Leben kämpften. Überall rankten Winden und gewannen eindeutig die Oberhand. Sie hatten schon fast das ganze Dach eines alten Holzschuppens am Ende des Gartens überzogen.

»Hier ist in jüngster Zeit nicht viel getan worden«, sagte Coffin. »Ich glaube, jemand hat mal einen Anlauf genommen, es dann aber wieder aufgegeben.« Er selbst war kein großer Gärtner, hatte aber Achtung vor allem Lebendigen. Die hatte hier auch mal jemand gehabt, aber das war wohl lange her.

Die Tür des Schuppens stand offen und das, wie es aussah, schon seit Jahren. Coffin schaute kurz hinein und sah nur einen Haufen alter Marmeladengläser und leerer Farbdosen. Auf dem Lehmboden lagen eine Gabel und ein Spaten. Einer Kartoffel war es irgendwie gelungen, dort drin Wurzeln zu schlagen, und sie wuchs kräftig, drängte zum Licht.

Coffin schloß die Tür. Ein Wind hatte sich erhoben und die Tür begann hin und her zu schlagen, bis er einen Ziegelstein davorlegte, der sie geschlossen hielt. »Gehen wir zum Haus zurück.«

Noch immer kein Lebenszeichen dort.

»Wie kommen Sie hinein?«

Young zog einen großen Schlüsselbund hervor. »Hab die von der Verwaltung bekommen. Sie haben für alle Häuser Nachschlüssel. Einer davon müßte passen.« Dann sagte er noch: »Wollte die Tür nicht aufbrechen. Sollte Mrs. Tiler da drin sein, und ich glaube, daß sie es ist, dann ist sie auch so schon mit den Nerven am Ende.«

»Ich meine, eine Beamtin sollte mit hineingehen.«

Young winkte der jungen Frau, die angaloppiert kam. Sie war groß und hatte kurzes, schwarzes Haar und leuchtend blaue Augen.

»Ja, Sir?«

»Sie sollen mit ins Haus kommen. Das ist die Kollegin Fisher, Sir.«

»Ich glaube, Sie sollten besser erst hineingehen, Fisher«, sagte Coffin lächelnd. »Für den Fall, daß Mrs. Tiler hinter der Haustür steht und lauscht. Machen Sie’s sanft, wir wollen ihr nicht zu viel Angst einjagen.«

Archie Young fand den richtigen Schlüssel, öffnete die Haustür, schob sie weit auf und trat beiseite, um die Beamtin vorbeizulassen. Sie ging hinein. »Mrs. Tiler?« sagte sie nicht allzu laut. Die beiden Männer folgten ihr.

Vor ihnen lag ein kleiner Flur mit drei Türen und einer nach oben führenden Treppe. Die Türen waren geschlossen.

Wie bei allen Häusern, die bei sommerlicher Hitze zugesperrt werden, war auch in diesem die Luft abgestanden und roch muffig.

Sie waren nur drei Leute im Flur, und doch überkam sie alle ein Gefühl der Enge.

Young wollte die Haustür schließen, aber Coffin hinderte ihn daran. »Lassen Sie sie offen.«

»Der Wind weht so stark, sie könnte auf- und zuschlagen.«

»Lassen Sie sie.« Coffin hob die Stimme: »Mrs. Tiler, sind Sie da?«

Stille.

»Wenn sie da wäre, würde sie jetzt kommen«, sagte die junge Frau.

»Vielleicht auch nicht. Sind Sie schon mal starr vor Angst gewesen?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich glaube, ich würde es immer noch schaffen zu schreien.«

Der Inspector und Coffin sahen sich an. Das Haus war still, aber nicht leer.

Die Türen wurden schnell eine nach der anderen geöffnet. Eine leere Küche, sauber, zugleich aber auch vernachlässigt, mit halb abgewaschenen Milchflaschen in der Spüle und einem vollen Müllsack neben der Hintertür. Eine weiße Tür mit einem Riegel verschloß etwas, das wie ein Besenschrank aussah. Dann ein kleines Eßzimmer, wo vier Stühle wie Wachen um einen blankpolierten Tisch standen. Diesen zierten ein Tischläufer mit gesticktem Rand und – genau in der Mitte plaziert – eine Vase mit künstlichen Blumen. Eine Fliege summte am Fenster.

Das Wohnzimmer, das auf den Vorgarten hinausging, war weniger aufgeräumt. Jemand hatte darin gehaust, hatte Tee getrunken, Kekse gegessen und überall im Zimmer Krümel und benutzte Tassen hinterlassen. Auf dem Fußboden lag eine Zeitung. Coffin hob sie auf. Sie war mehrere Tage alt.

Schweigend gab er sie an Archie Young weiter.

»Wir gehen besser mal nach oben.«

Einer nach dem anderen gingen sie durch die Zimmer des Obergeschosses. Ein kleiner Raum diente offenkundig als Abstellkammer für alte Koffer, kaputte Möbelstücke und Kleider, die scheinbar so oft getragen worden waren, daß sie nun gleichsam ihre eigenen Körper hatten, daß sie die Beine alter Hosen und die Oberteile zerrissener Baumwollkleider ausbeulten. Ein zweites Zimmer war bis auf einen Schrank und eine Kommode leer. Im dritten standen ein großes Bett mit achtlos darübergezogenen Bettüchern und Decken sowie ein Frisiertisch.

Im Bad war ebenfalls niemand. Aber Handtücher am Waschbecken und ein Stück Seife auf der Ablage.

»Niemand da«, sagte Young bestürzt.

Das Haus war leer, vermittelte jedoch nicht den Eindruck, leer zu sein.

Effie Fisher sagte plötzlich, die Worte hervorstoßend: »Diese Tür in der Küche, das ist gar keine Schranktür, sondern sie führt in einen Vorraum, und da war früher immer auch noch eine Waschküche mit einem Kessel. Ich kenne diese Häuser, mein Großvater lebt in so einem. Die meisten Leute haben die Waschküche inzwischen zu einer Toilette umgebaut.«

Der Wert der Ortskenntnis, dachte Coffin. Nicht zu überbieten. Er gab der Kollegin Fisher eine gute Note.

Diesmal öffnete Coffin die Tür selbst, sie war nicht einmal richtig verriegelt und ging sofort auf. Die innere Tür war ebenfalls nicht verschlossen.

Edna Tiler hing an einem über der Toilette angebrachten Haken. Sie hatte eine dünne Schnur um den Hals, war fast bis auf den Toilettensitz heruntergesackt, und ihre Füße berührten ganz knapp den Boden. Hinter ihr befand sich ein kleines, halb geöffnetes Fenster.

Vielleicht dank des Luftzuges oder – wahrscheinlicher – des ungewöhnlich trockenen Sommers war der Körper verdorrt und zusammengeschrumpft, also in einem Zustand der totalen Austrocknung und wie mumifiziert. Das Gesicht der Frau war braun, das Haar fiel offen herab.

Plötzlich schrie Effie Fisher. Edna Tiler hatte angefangen, sich zu bewegen, ihre Füße schwangen jetzt hin und her, ihr Gesicht drehte sich zu ihnen herum.

»Schließen Sie die Haustür«, sagte Coffin abrupt. »Es ist die Zugluft.«

Er wartete im Garten, während sich die Leute von der Spurensicherung drinnen an die Arbeit machten, vermaßen und fotografierten und der Gerichtsmediziner eine erste Untersuchung vornahm.

Er ging langsam auf dem Gartenweg auf und ab und wünschte (nicht zum erstenmal), er hätte das Rauchen nicht aufgegeben. Hinter dem Gartenzaun erschien ein Kopf, dann der Rest des dazugehörigen Körpers. Eine kräftig gebaute, ältliche Frau, deren Haupt ein Kopftuch zierte. Heutzutage tragen nur noch wenige Frauen solche Tücher, dachte er.

»Arbeite nur ein bißchen im Garten«, sagte sie. Und dann mit größerer Aufrichtigkeit: »Und wollte sehen, was vor sich geht. Ich bin Mrs. Armour.«

Coffin sagte nichts.

»Sie ist da drin, nicht wahr?«

»Sie meinen Mrs. Tiler?«

»Ja, ich meine Mrs. Tiler, das wissen Sie sehr gut. Wen denn sonst? Sie ist tot, nehme ich an. Sie brauchend nicht zu sagen. Ich habe Doc Ferguson erkannt. Wir alle hier wissen, daß er Gerichtsmediziner ist. Nicht das erstemal, daß er in dieser Gegend zu tun hat.«

Das ist interessant, dachte Coffin, aber nicht überraschend.

»Er ist auch hinüber, was? Ach, nun kommen Sie schon, Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen. Haben seinen Kopf in einem Pott gefunden, nicht wahr? Natürlich wissen wir das. So etwas läßt sich doch gar nicht geheimhalten. Sie glauben doch nicht, daß sie es getan hat?« Mrs. Armour deutete mit einem Kopfnicken auf das Haus.

Coffin blieb unbewegt.

Sie spähte in sein Gesicht. »Ich kenne Sie doch noch nicht, oder? Sie sind neu hier.«

Coffin nickte. »Ja, bin ich.«

»Was machen Sie?«

Coffin brachte eine ausweichende Antwort zustande.

Sie war nicht zufrieden damit. »Besonders gesprächig sind Sie nicht, das muß man sagen.«

»Gehört die schwarze Katze Ihnen, Mrs. Armour?«

»Die gehört niemandem. Ist keine Hauskatze. Ein Kater, der seine Unabhängigkeit liebt. Aber ich füttre ihn.«

»Wie gut haben Sie Mrs. Tiler gekannt?«

»Nicht sehr gut. Niemand hat sie gut gekannt. Er redete immer wie ein Wasserfall, wenn er in Stimmung war. Hielt sich für toll, wirklich, besonders, nachdem er sich mit diesen Theaterleuten angefreundet hatte.«

»Waren von denen je welche hier?« fragte Coffin. Das ganze Ensemble, alle erschienen vor seinem inneren Auge wie auf einen Film gebannt, von Little Billy bis zu Stella Pinero. Jojo Bell, Charlie Driscoll, Lily Goldstone und dieses unglückliche junge Paar, Bridie und Will. Man konnte sie sich alle nur schwer als Besucher im Hillington Crescent vorstellen.

»Vielleicht ja. Kann nicht behaupten, sie je gesehen zu haben«, antwortete Mrs. Armour, als bedauerte sie dieses Versäumnis. »Nein, sie hatten nicht viele Besucher. Wenn Besuch, dann machte er woanders einen. Nur weg von zu Hause, könnte man sagen. Nicht daß ich selber mir was aus ihm gemacht hätte.«

»Verstehe.« Er nahm an, daß er wußte, was sie meinte.

»Hielt sich abseits, so war Edna Tiler. Nichts dagegen einzuwenden, tue ich auch. Aber es bedeutet auch, daß man nicht helfen kann, wenn Hilfe gebraucht wird.«

»Und wurde sie gebraucht?« fragte Coffin.

»Ein komischer Hausstand«, antwortete sie indirekt. »Ich schlafe nicht sehr gut, deshalb sehe ich Dinge, die andre vielleicht nicht sehen. Ich bin auch Gärtnerin. Ein Garten sollte nicht so aussehen wie der da.«

Es stimmte, daß ein auffälliger Unterschied zwischen dem vernachlässigten Garten der Tilers und den gepflegten Blumenrabatten nebenan bestand.

»Was wollen Sie damit sagen, Mrs. Armour?«

Statt seine Frage zu beantworten, sagte Mrs. Armour: »Da ist ein Mensch an der Hintertür, der Sie sucht.« Sie verschwand hinter ihrer Hecke, und das ziemlich ruckartig. Sie hatte offensichtlich auf irgend etwas drauf gestanden.

An der Hintertür wartete der Gerichtsmediziner auf Coffin.

»Selbstmord«, sagte er. »Wahrscheinlich.«

»Nur wahrscheinlich?«

Dr. Ferguson zuckte die Achseln. »Sie wissen ja, wie das ist. Muß noch ein bißchen dran gearbeitet werden.«

 

C

offin verabschiedete sich, nachdem er sich zuvor noch einmal davon überzeugt hatte, daß alles seinen Gang ging.

An der Tür angekommen, wandte er sich an Archie Young. »Sorgen Sie dafür, daß der Garten gründlich untersucht wird«, ordnete er an. »Graben Sie ihn um, Stück um Stück, wenn’s sein muß.«

Als er wegfuhr, näherte sich im Garten hinter ihm der schwarze Kater dem Schuppen, in dem er zu schlafen pflegte, und fand die Tür verschlossen.

Das war sein Territorium! Der Kater war stocksauer.
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 C
offin ließ ein Haus zurück, das jetzt genauestens untersucht wurde, und einen Garten, der umgegraben werden sollte. Die Tage, in denen er bei solchen Aktionen dabeigewesen wäre, in denen er die Ermittlungen geleitet hätte, waren lange vorbei. Er war von Pressefotografen, die für mehrere Zeitungen arbeiteten, beim Verlassen des Hauses aufgenommen worden, und das war dann auch schon so gut wie alles – er mußte wieder an seinen Schreibtisch zurück. Aber sein großes Interesse an diesem Fall blieb wach.

Coffin hatte viel zu tun, er führte den Vorsitz bei einer Ausschußsitzung, unterhielt sich mit einigen bedeutsamen Leuten, die für seine neue Polizei wichtig waren, und gab dem Fernsehsender London River die Zusage, daß er an einer Diskussion über die Aufrechterhaltung von Ruhe und Ordnung in der neuen Stadt teilnehmen würde (seit den Tagen von Charles Dickens war dies eine heikle Frage und heute keineswegs leichter zu beantworten als damals). Dabei dachte er immer wieder über den zerschnittenen, kopflosen und bislang nicht aufgefundenen Leichnam und über die tote Frau im Hillington Crescent nach.

Haben Namen etwas zu besagen, fragte er sich, und hat es etwas zu bedeuten, daß der Straßenname einen an den schlecht beleumundeten Rillington Place denken läßt?

Häuser haben eine Geschichte, und diese Geschichte kann, davon war er fest überzeugt, auf das Leben derer, die darin wohnen, einen Einfluß ausüben. Aber können auch Namen Häuser beeinflussen?

Er hatte stark das Gefühl, daß der Fall Tiler keineswegs eine gradlinige, einfache Geschichte war, sondern eher zu jenen Fällen gehörte, die lange Finger nach dem Leben vieler Menschen ausstrecken. Sein eigenes war schon berührt worden, der Fall zog ihn in seinen Bann. Er hätte nicht über diese Dinge nachsinnen dürfen, denn er hatte andere Verpflichtungen, aber er mußte feststellen, daß er damit einfach nicht aufhören konnte.

Es gab da eine große Frage, die vor allen anderen beantwortet werden mußte: War das in dem Haus ein Mord oder ein Selbstmord gewesen?

Von der Antwort auf diese Frage hingen andere Fragen ab. Wenn es sich um einen Selbstmord handelte, dann war zu fragen, ob sich Mrs. Tiler umgebracht hatte, weil sie die Mörderin ihres Mannes war. Diese Möglichkeit war nicht auszuschließen.

Die Stellung ihres Körpers legte nahe, daß sie sich tatsächlich das Leben genommen hatte. Wenn sie sich infolge der Ermordung ihres Mannes erhängt hatte, dann stellte sich die Frage, warum sie diesen Mord begangen hatte.

Nun ja, in Familien wurde häufig genug gemordet, und vielleicht mußte man gar nicht so lange nach einem Grund suchen. Er könnte sie geschlagen haben, könnte ein Trinker gewesen oder ständig fremdgegangen sein. Oder auf eine Art und Weise sexuell fordernd, die sie überhaupt nicht gemocht hatte. Oder es war eine Kombination mehrerer dieser Motive. Coffin war in diesen Dingen erfahren genug, um zu wissen, daß es eine vollständige Antwort nie geben würde.

Aber warum hatte sie ihm Kopf und Hände abgeschnitten? Und wo war der Rest des Körpers?

Wir müssen diesen Körper finden, sagte er zu sich selbst. Und wandte sich mit einem Seufzer wieder seinen Obliegenheiten zu. Wenig später erinnerte er sich daran, was sein Job eigentlich von ihm verlangte, und er verschob die konkrete Erfüllung der an ihn gestellten Anforderungen, so daß es ihm möglich wurde, ans Fenster zu treten und hinauszuschauen.

Von seinem Aussichtspunkt aus konnte er auf der einen Seite den oberen Teil des Kirchturmes von St. Luke sehen und auf der anderen den fernen Kirchturm von Hawksmoor. Dieser Teil Londons war seit jeher reichlich mit Kirchen ausgestattet gewesen.

Er fragte sich, wie viele historische Kirchen es wohl insgesamt in seinem Bezirk geben mochte. Ein paar waren den deutschen Luftangriffen zum Opfer gefallen, aber der Großteil hatte überlebt. Er konnte sich des Gedankens nicht erwehren, daß sie auch das neue Heidentum des ausgehenden 20. Jahrhunderts überleben würden.

Neben den vielen Kirchen gehörten zu seinem Herrschaftsbereich auch sechs Krankenhäuser, darunter zwei sehr große und eine Kinderklinik, die vor zwei Jahrhunderten gegründet worden war und sich inzwischen auf dem Gebiet der Operation an Neugeborenen einen Namen gemacht hatte. Dann gab es vier Fußballmannschaften, eine Ansammlung von Feuerwehren, mehr Schulen, als er zählen konnte, ein Polytechnikum und die Anfänge einer Universität. Und natürlich auch etliche Galerien und Museen, unter ihnen das Kriminalmuseum. Es gab eine alte Eisenbahnlinie und eine neue, ein Straßennetz, das Gelände für einen Flughafen, auf dem bei Erdarbeiten einige römische Lagerhäuser und die Überreste eines neolithischen Jägerlagers gefunden worden waren (so daß man den Flughafen erst weiterbauen konnte, wenn die Archäologen ihre Arbeit beendet hatten).

All dies bedingte, daß sich sein Zuständigkeitsbereich mit jenen des Gesundheits- und Sozialministeriums, des Erziehungsministeriums, des Umweltministeriums und (weil es im Bezirk auch eine Marine-Einrichtung gab) des Verteidigungsministeriums überschnitt.

Er war also nicht der alleinherrschende König, sondern ein Herrscher unter vielen – und nicht einmal der mächtigste von ihnen.

Weit unter sich konnte er einen im Bahndamm hausenden Stadtfuchs sehen, der langsam hinter einer Reihe von Mülltonnen, die zur Kneipe ›Zar von Rußland‹ gehörten, hervorkam, dann – vorsichtig nach rechts und links blickend – schnell die Hauptstraße überquerte und schließlich im Volksfriedenspark verschwand, der nach keinem speziellen Frieden und keinem besonderen Volk benannt war. Es handelte sich wohl um eine Geste eines allgemeinen guten Willens aus den Jahren der Depression. Der Fuchs wirkte geschmeidig, gesund und zuversichtlich. Im Vergleich mit ihm sah der alte Mann, der auf einer der Parkbänke saß, verkommen aus. Coffin dachte an die statistischen Angaben zu den Obdachlosen, Überfällen, Vergewaltigungen und Todesfällen, die in den Akten auf seinem Schreibtisch festgehalten waren. Er hatte alles da, verfügte über alle Zahlen.

Er sah das herrische Aufleuchten einer rötlichen Rute und konnte sich die stinkenden Spritzer vorstellen, mit denen der Fuchs die Büsche markierte. Der alte Mann stand auf und humpelte davon.

Es ist wirklich hart, dachte Coffin, als Primat in diesem Dschungel zu leben.

Er machte sich mit frischer Energie an die Arbeit. Das war eine Methode, sich zu behaupten. Man mußte nicht wie jener Fuchs in der Mülltonne wühlen und dringend einen Duftstoff absondern, um sein Territorium festzulegen.

Obwohl das gar keine so schlechte Idee ist, dachte er.

Ein Dutzend Briefe, Celia diktiert, drei lange Telefongespräche mit Kollegen. Eine Unterhaltung mit dem Bischof, der in einigen Fragen allzu konservativ entschied, für den Bezirk jedoch (der zwar einen linken Parlamentsabgeordneten stellte, aber eigentlich konservativ dachte) viel zu radikal war und der ihm beunruhigenderweise gestanden hatte, daß er viel lieber als Frau geboren worden wäre.

Der Bischof hatte Laetitia kennengelernt, kannte die Frasers, Ted und Katherine Lupus, Little Billy und dessen Eltern und hatte von dem Kopf gehört. Er hielt es für angebracht, zu diesem Thema eine episkopale Erklärung abzugeben.

»Das ist eine sehr seltsame Sache«, sagte er. »Einen Kopf abzutrennen ist eine sehr symbolische Tat.«

Ja, sie steht für den Tod, dachte Coffin.

Aber wie sich herausstellte, hatte es der Bischof bildlich gemeint. »Haben Sie mal Caravaggios Gemälde gesehen, auf dem die Enthauptung Johannes des Täufers dargestellt ist?«

»Nein.« Lag vielleicht etwas Symbolisches darin, daß der Kopf an die Kirche geschickt worden war? Es gab nicht allzu weit entfernt eine St. John’s Church, aber der Kopf war an die St. Luke’s Church gegangen, mußte also für sie bestimmt gewesen sein. Nicht für ihn, hoffte er. Dieser Fall wies, auch ohne daß der Polizeichef des Bezirks einen Kopf geschenkt bekam, genügend eigenartige Aspekte auf.

Nachdem sich der Bischof verabschiedet hatte, war Coffin allein. Die Nachmittagssonne schien durch das offene Fenster herein, und mit dem Licht kam auch der Geruch der Themse. Die Jahrhunderte, die sie London nun schon als Arbeitstier diente, hatten dem Fluß zu einem eigenen Geruch verholfen, der sich aus denen von nassem Holz, Kohlenstaub, Öl und einfach Dreck zusammensetzte. Nein, sich nicht eigentlich zusammensetzte – es war wie ein pflanzliches Wuchern aller dieser Elemente, das man auf Flaschen hätte ziehen können. Eine dunkelgrüne und braune Brühe. Wie es hieß, war der Fluß inzwischen wieder sauber, schwammen Fische darin – und wirklich, man sah hier und da einen Angler stehen, obwohl schwer zu sagen war, welcher Fisch den Köder fressen oder wer den Fisch verspeisen wollen würde, der den Köder gefressen hatte.

Bei stürmischem Wetter kam manchmal ein Tümmler den Fluß herauf bis zum Tower, aber Coffin konnte sich nicht erinnern, selbst auch einmal ein solches Tier zu Gesicht bekommen zu haben. Er gehörte nicht zu den Menschen, die Delphine tanzen oder Tümmler spielen sehen.

Der Körper könnte natürlich in der Themse liegen, es wäre nicht die erste Leiche im Fluß, mit der er zu tun bekommen würde. Zu Beginn seiner Karriere hatte mal ein entsetzlicher Mörder die Themse als Versteck benutzt. Aber am Ende gab der Fluß doch immer wieder heraus, was in ihm versenkt worden war.

Coffin rief Inspector Archie Young an, und dank seiner Stellung erreichte er den geplagten jungen Beamten sofort.

»Gibt es irgendwelche Berichte; daß eine kopflose Leiche an den Ufern der Themse oder im Mündungsgebiet angeschwemmt worden ist?«

»Nein, daran habe ich natürlich auch gedacht, aber nichts.« Dann setzte Young noch vorsichtig hinzu: »Was nicht bedeutet, daß das nicht noch kommen kann. Der Fluß hat seine eigene Methode, Leichen wieder herauszurücken. Er hält sie manchmal länger fest, als man glauben möchte. Und diese Leiche könnte ja beschwert worden sein, in welchem Fall«– irgendwie gelang es ihm, ein Achselzucken durch den Telefondraht zu schicken –» sie auch auftaucht … irgendwann einmal.« Er machte sich, was den Fluß anbetraf, nicht viele Hoffnungen und vermochte das auch zu vermitteln.

»Nein, ich glaube auch nicht, daß Tilers Leiche im Fluß liegt, da stimme ich Ihnen zu«, sagte Coffin und reagierte damit auf die unausgesprochene Schlußfolgerung. »Was ist mit dem Garten?«

»Wir haben dort angefangen, Sir.«

»Und Mrs. Tiler? Irgendwelche Neuigkeiten vom Pathologen?« Mord oder Selbstmord, das war’s, was er meinte.

»Noch keine. Wir haben versucht, was aus ihm rauszukriegen, aber er hält dicht.« Seiner Ansicht nach war das an sich schon sehr vielsagend: Der gute Mann, der für gewöhnlich sehr schnell war, fand es offensichtlich schwer, zu einer Schlußfolgerung zu gelangen. »Ihnen sagt er vielleicht mehr, Sir.«

»Ja.«

Coffin dachte daran, den Gerichtsmediziner anzurufen, den er kannte – ein Freund aus alten Zeiten. Er starrte auf das Telefon. Aber jedermann – er eingeschlossen – wußte, wie verhaßt es Bill Baines war, wenn er bei seiner Arbeit gestört wurde.

Dann kam Celia mit einem Brief herein. »Durch Boten zugestellt. Ein Junge. Ist bis hier rauf gekommen, niemand hat ihn aufgehalten!« Sie klang eher amüsiert als schockiert.

Der Briefbogen war sehr elegant und steckte in einem langen, hellblauen Umschlag, der Stellas fließende Handschrift aufwies.

»Little Billy wird diese Notiz überbringen. Er hat sich zu einer Art Ganymed gemacht. Oder meine ich Ariel?« Stella war schon recht früh von der Schule ab- und direkt zum Theater gegangen, so daß sie, wie Coffin nicht verborgen geblieben war, über keine sonderlich solide klassische Bildung verfügte. Was sie an Bildung hatte, verdankte sie allein dem Theater. »Wie auch immer, er macht den Boten. Er meint, er wisse, wo er Dich finden könne.« Und ob, dachte Coffin. »Ich möchte Dich nur an die Probe heute abend erinnern. Wir fangen etwa um sechs an. Ich habe auch noch ein paar andere Leute eingeladen. Mach Dir wegen des Essens keine Gedanken. Es sind Sandwiches und Kaffee für alle da. Sei pünktlich.«

Ich komme, wenn ich kann, murmelte er vor sich hin. Stella hatte noch nie wirklich etwas von der Arbeit anderer verstanden, kannte nur ihre eigene.

 

I

m Werkstattheater war das erreicht, was Stella als » neurotische Phase« bezeichnete – jene Zeitspanne, in der das Ensemble nach der ersten Ausgelassenheit, die sich der Tatsache verdankte, daß alle ihre Rollen überhaupt erst einmal beherrschten, plötzlich dazu kam, nervös zu werden, jene Zeit, in der alle mit einem Mal niedergeschlagen waren, sich Dinge ausmalten, kleine Leiden oder auch den Hang zu Streitereien entwickelten. Dieser Zustand war dadurch, daß Stella ihren Leuten hatte eröffnen müssen, daß die Polizei sie befragen wolle, keineswegs verbessert worden. Vielleicht hätte sie damit bis nach der Probe warten sollen. Die Anwesenheit von Zuschauern – und seien es auch noch so wenige – ließ jedenfalls alle einigermaßen unruhig werden.

Stella hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, Lokalgrößen aufzufordern, » doch einmal vorbeizuschauen« und sich die Proben anzusehen. Sie wußte, daß die Schauspieler nicht begeistert davon waren, aber sie hatte sehr gute Gründe dafür und diese auch allen mitgeteilt.

Laetitia Bingham finanzierte das Theater auf dem Wege der Verlustabschreibung. Niemand wußte, ob sie vermögend genug war, aber sie selbst schien das zu glauben, und Stella konnte ihr nur vertrauen. Das beruhte auf Gegenseitigkeit, denn die nüchterne Letty gab ihnen immer gerade so viel, wie sie im Augenblick benötigten, und wenn das Geld aufgebraucht war, mußten sie um mehr bitten. Letty hatte ehrenamtliche Kuratoren gewonnen, von denen einer notwendigerweise der Bürgermeister war. Unabhängig davon gehörte auch seine Frau zu dem Gremium, was ein kluger Schachzug Lettys gewesen war, denn Agnes Fraser würde auch dann noch bleiben, wenn ihr Mann aus seinen Ämtern ausschied und sich zur Ruhe setzte. Ted Lupus gehörte als wichtige Lokalgröße natürlich ebenfalls dem Kuratorium an, und Billys Mutter war stark an einer Mitwirkung interessiert.

Letty hatte keinen Hehl aus ihrer Erwartung gemacht, daß auch die Kuratoren Gelder auftreiben würden. Ihr Grundgedanke war, daß alle mit anzupacken hätten. Abgesehen von diesen Geldern bekam das Werkstattheater eine Beihilfe vom Enterprise Fund. Das Leben war jedoch teuer. Sie waren ein professionelles Theater und kein Theater-Klub, weshalb auch solche Sachen wie die Brandschutzvorschriften zu beachten waren. Dies alles kostete Geld, und was das anging, hielt Letty das Theater kurz.

Deshalb leistete Stella ihren Beitrag und bezog auch das Ensemble ein, indem sie die Kuratoren und ihre Freunde einlud, sich im Theater umzuschauen und sich mit den Schauspielerinnen und Schauspielern zu unterhalten. Diese wiederum wurden gebeten, sich ordentlich aufzuführen.

An diesem Abend war das Ehepaar Lupus erschienen. Mr. und Mrs. Lupus kamen fast immer zusammen. Ted Lupus war ein großer, liebenswürdiger Herr mit den riesigen Händen eines Arbeiters, und Stella fand ihn attraktiv. Sie war schon bei ihm und seiner Frau zu Gast gewesen, hatte das Essen gut gefunden und den Terrassengarten voller Pflanzenkübel bewundert. Gott bewahre, Stella, sagte sie zu sich selbst, du hast genug andres zu tun! Wie auch immer, die Freundlichkeit und Zuneigung, die Ted Lupus ausstrahlte, waren allgemeiner Natur – er war halt ein Mann, der die Frauen mochte, der glaubte, daß man sich um sie kümmern müsse, und der bereit war, selbiges zu tun. Inzwischen war er sehr wohlhabend, hatte jedoch bei Null angefangen, wobei ihm Kath Lupus in den harten frühen Jahren immer zur Seite gestanden hatte. Sie war ebenso stolz auf ihn wie fürsorglich um ihn bemüht. Stella bot den beiden Kaffee und Sandwiches an, von Max höchstpersönlich zubereitet und gebracht (auch er war ein Theaterfan), und dachte, daß Kath Lupus eine glückliche Frau sei. Und daß sie als glückliche Frau eigentlich weniger müde und besorgt aussehen sollte – aber Direktorin einer großen Schule zu sein war, wie sie sich sagte, sicher auch nicht gerade ein Honigschlecken. Das Lehrerkollegium war durch eine Erkrankungswelle stark geschwächt, was zusätzliche Probleme für sie geschaffen hatte.

»Psychosomatisch«, raunte sie Stella zu, als sie und ihr Mann sich für das verspätete Erscheinen entschuldigten. »Ich kann es ihnen nicht einmal verdenken. Angesichts all dieser Umorganisiererei und einer neuen Schulbehörde machen sie sich Sorgen um ihren Job. Deshalb verstecken sie sich hinter dem Kranksein.« In diesem Falle hinter irgendeiner Art von Grippe.

Nicht die Art und Weise, wie Darsteller auf Sorgen reagieren, dachte Stella. Schauspieler konnten sehr wohl neurotisch werden, wie sie nur zu gut wußte, aber eine Krankheit würde sie nie und nimmer von der Arbeit fernbleiben lassen. Welche Depressionen oder welches Leiden sie auch immer befiel, sie gingen hinaus auf die Bühne und spielten. Das war in der Branche eine abgemachte Sache.

Der Streß zeigte sich jedoch – wie jetzt – etwa in der Art, in der sich Lily Goldstone über ihr Kostüm für den i. Akt beschwerte. »Ich bin eine frisch vermählte Frau, verdammt noch mal«, sagte sie ungehalten zu der für die Kostüme zuständigen Mitarbeiterin. »Gerade eben von der Hochzeitsreise zurück. Aber in dem Kleid sehe ich aus wie eine Statistin bei einer Beerdigung.«

Eigentlich war es ein sehr schönes Kleid, über das sie sich noch am Vortag lobend geäußert hatte. Aber jetzt warf sie einen haßerfüllten Blick darauf und riß es sich vom Leib. Es wurde zum Glück noch nicht gebraucht, und so trug Lily wie üblich ihre Jeans und ein T-Shirt, den Spruch »Es lebe die Revolution!« auf der Brust. Die Kostümschneiderin sammelte das beschimpfte Kleidungsstück vom Boden auf. Sie wußte ebensogut wie Lily, daß diese das Kleid spätestens bei der Generalprobe für den i. Akt klaglos anziehen würde.

Jojo Bell machte die Runde und bot Kräutertee an – so äußerte sich ihre nervliche Angespanntheit. Bridie fühlte sich krank, und Charlie Driscoll erzählte Geschichten aus seinem Leben – das war seine Art, auf die Situation zu reagieren.

Im großen und ganzen, dachte Stella, ist mir Lilys unverstellte Übellaunigkeit lieber.

Man wollte in wenigen Minuten mit dem i. Akt beginnen, und Stella stand auf, um eine bessere Übersicht zu haben. Sie ihrerseits verspürte im rechten Bein einen deutlichen Schmerz und einen Mangel an Kraft. Wenn ich ein Hund wäre, dachte sie, würde ich es nachziehen. Sobald ich mal Zeit habe, muß ich unbedingt zum Arzt gehen.

Der Aufführung lag eine neue Übersetzung der Hedda Gabler zugrunde, und zwar eine, die speziell für diese Inszenierung angefertigt worden war und in der das Stück statt der ursprünglichen vier Akte nur drei hatte. Jojo Bell, die eine der Tanten spielte, und die junge Frau, die als das Dienstmädchen im i. Akt auftrat und zugleich Inspizientin war, standen bereit.

Stella hatte ein starkes, aber wirtschaftlich tragbares Ensemble zusammengestellt. Sie mußte vor allem hier die Kosten im Auge behalten, denn der größte Posten waren immer die Gagen und Gehälter. Lily Goldstone verdiente als Hedda am meisten, aber selbst sie hatte eine Kürzung hingenommen, weil sie mit Fergus Abbey, dem jungen Mann, der die Übersetzung angefertigt hatte, zusammenlebte.

Charlie Driscoll war Assessor Brack, Jojo Bell die alte Tante Juliane Tesman, Will der junge Philosoph Ejlert Lövborg, dessen Buch Hedda vernichtet, Bridie spielte Frau Elvsted, die Lövborg liebt, Bob Tinker Jörg Tesman, Heddas nicht kleinzukriegenden Mann. Die Besetzung Tesmans mit Tinker bereitete ihnen Sorgen, denn Tinker war nicht nur ein bekannter Schauspieler, sondern auch ein Säufer. Man mußte jedoch nehmen, was man kriegen konnte, hatte Stella gedacht, und er war, was sie hatte kriegen können. Jedenfalls hatten lange Jahre und viele gemeinsame Auftritte sie mit Tinkers kleinen Eigenarten vertraut werden lassen, so daß sie wußte, worauf man zu achten hatte.

In der letzten Zeit war Tinker nicht allzuoft auf den Londoner Bühnen zu sehen gewesen, weil er viel gefilmt hatte (vor der Kamera spielte er nüchtern so gut wie betrunken), aber jetzt war er hier, blaß und übertrieben förmlich. Stella hatte gehört, daß er neuerdings auf Gesundbeterei setzte, was Jojo wohl entgegenkommen sollte.

Sie trat ein Stück nach vorn und fühlte sich jetzt, kurz bevor sie anfingen, wundersam stark. Komisch, ihr Bein tat überhaupt nicht mehr weh.

Sie überflog die Planung der Szene, die auf einem Schreibblock festgehalten war. Sie hatte entdeckt, daß sie zu jenen Regisseuren gehörte, die jede Bewegung für jede Szene noch vor der ersten Leseprobe genau festlegten. Unnötig zu sagen, daß eine so strenge Führung bei Lily Goldstone, die einer spontaneren Herangehensweise den Vorzug gab, wilde Ausbrüche ausgelöst hatte. An diesen geräuschvollen Auseinandersetzungen hatten jedoch beide Seiten ihren Spaß, und der Rest des Ensembles ergriff immer zu etwa gleichen Teilen Partei für sie und für Lily.

Stella merkte, daß sich hinter ihr John Coffin auf den Sitz neben Ted Lupus schob, während Charlie mit seiner Geschichte von einer Flasche Sherry (die durchaus nicht das war, was sie zu sein schien), einer Nachspeise und zwei Schauspielern, mit denen er vor etwa zwanzig Jahren in Newcastle die Wohnung geteilt hatte, anfing.

Die Geschichte mußte gut hundert Jahre älter sein und hatte wahrscheinlich schon zu Zeiten des berühmten David Garrick die Runde gemacht.

Stella winkte John Coffin lächelnd zu – er war fast pünktlich, nur eine halbe Stunde zu spät, und das wollte sie durchgehen lassen. In diesem Augenblick war das Band zwischen ihnen so stark, daß ihre Beziehung über alle physischen Grenzen hinausging und wie Ektoplasma war, das sich in der warmen Luft des Theaters leicht hin und her bewegte und ihrer beider Körper wie ein neues Organ miteinander verband. Coffin rutschte unruhig auf seinem Sitz hin und her.

»Dann fangen wir mal an, Jojo.«

 

Von links tritt Fräulein Tesman auf, einen Brief in der Hand. Das Dienstmädchen steht in der Mitte der Bühne.

 

F

räulein Tesman: Nein, ich glaube nicht, daß sie schon auf sind.

Berte: Das habe ich doch gesagt, Fräulein. Aber das Dampfschiff ist auch erst sehr spät in der Nacht angekommen.

 

D

ie Probe nahm ihren Fortgang.

 

A

lle Ensemblemitglieder, die gerade nicht auf der Bühne waren, saßen entweder in den Logen und schauten zu, oder sie tranken in der Garderobe Kaffee. Manche standen einfach nur herum und warteten auf ihren Auftritt.

Über die Enthauptung Peter Tilers tratschten jetzt alle, sie war Gegenstand von vielen Spekulationen – manche sorgenvoll, andere unflätig, alle uninformiert.

Charlie Driscoll hatte aufgehört, Witze zu erzählen, und sich der Backstage-Party zugesellt.

»Kopf hoch, ihr beiden«, sagte er zu Bridie und Will. »Das hier ist eine Theaterprobe und keine Totenwache.«

Über allen hing eine gewissen Anspannung, wie sich schon während Stellas Vorbesprechung am Nachmittag gezeigt hatte.

»Die Polizei wird mit jedem von uns sprechen wollen«, hatte sie angekündigt. »Ich weiß noch nicht genau, wann. Es geht um Peter Tiler.«

Totenstille hatte sie begrüßt. Lily Goldstone zündete sich eine Zigarette an, Bridie und Will rückten enger zusammen, und Jojo inspizierte ihre Fingernägel. Little Billy, der Max dabei geholfen hatte, den Kaffee und die Sandwiches hereinzubringen, zog sich diskret zurück, um zuzuhören. Er war jetzt so häufig im Theater, daß man ihn schon als Gegebenheit hinnahm.

»Tja, dem würden wir natürlich alle gern entgehen, aber Tiler hat schließlich mal hier gearbeitet.«

»Er war eine Sau und ein Schwein«, verkündete Lily laut. »Wißt ihr, daß er mal versucht hat, Geld von mir zu bekommen? Erpressung. Hatte ein paar Briefe in die Finger gekriegt. Ich habe ihn ganz schnell rausgeschmissen. Sollte er sie doch veröffentlichen und zum Teufel gehen.«

Im stillen war sich der Rest des Ensembles darin einig, daß es nur noch wenige Offenbarungen gab, die Lily in Verlegenheit bringen konnten. Sie war in allem, was sie tat, vollkommen offen. Peter Tiler hatte sich da die Falsche ausgesucht.

»Bei mir hat er es auch probiert«, sagte Stella. »Nichts sehr Wichtiges, er hat nur versucht anzudeuten, ich hätte mich durch fingierte Abrechnungen bereichert.«

»Bei mir hat er’s ebenfalls auf einen Versuch ankommen lassen«, gestand Charlie zögernd.

»Wirklich, Charlie? Und was hast du gemacht?«

»Ich habe ihm die Ohren langgezogen.«

»Gut so, Charlie.« Niemand fragte (obwohl sie das alle nur zu gern gewußt hätten), was er eigentlich verbrochen hatte, mit dem man ihn erpressen konnte. Es gab schließlich bei ihnen allen irgendwelche Dinge, die sie nicht gern an die große Glocke gehängt sehen wollten.

»Es war gut, daß er gegangen ist«, sagte Stella. »Andernfalls wäre er gefeuert worden.«

»Was machen wir also?« fragte Charlie. »Erzählen wir der Polizei alles, was wir von dem Mistkerl wissen?«

»Ich würde sagen ja«, antwortete Stella. »Aber ich bin nicht eure Aufseherin. Ihr seid erwachsene Leute, entscheidet selbst.«

Little Billy dachte, daß es noch ein oder zwei unter den Anwesenden gab, die etwas gesagt haben könnten, es aber nicht taten. Er nahm eine Dose Coke vom Tisch. Erwachsene waren wirklich seltsam. Peter Tiler war nicht gegangen, sondern ermordet worden!

Er nahm die Cola-Dose und ging hinaus, um sich den Zuschauern zuzugesellen. Er setzte sich neben Ted und Kath Lupus. Kath kannte ihn – er war auf ihre Schule gegangen, bevor seine Eltern ihn auf eine noblere geschickt hatten. Der Bursche führt irgend etwas im Schilde, dachte sie. Manchmal signalisierte Little Billy Dinge sehr viel deutlicher, als ihm bewußt war. Sie schenkte ihm ihr professionelles Direktorinnenlächeln, das er völlig zu Recht als ›Paß du nur auf, ich hab dich im Auge‹ interpretierte.

Als John Coffin kam, sauste Billy los, um ihm Kaffee und Sandwiches zu holen. »Erinnern Sie sich noch an mich, Sir? Ich hab den Kopf gefunden. Und ich weiß, Sir, wer’s getan hat.«

Er flüsterte zwar, aber es war ein Bühnenflüstern und dank der hervorragenden Ausbildung an der Baddeley School of Drama von allen gut zu verstehen.

»Wir unterhalten uns später«, sagte Coffin, der den Blick auf die Bühne gerichtet hielt, wo Charlie Driscoll einen beachtlichen Assessor Brack gab und eine Seite seines Charakters sichtbar machte, die man nicht erwartet hatte. Lily war als Hedda großartig, kalt berechnend und stark.

Die Inspizientin kam leise herbei und berührte Coffin am Arm. »Telefon für Sie, Sir.« Sie war sehr beeindruckt von der Tatsache, daß sich jemand im Haus aufhielt, der so wichtig war, daß er überall erreicht werden konnte.

Auf der Bühne verbrannte Hedda gerade das als ›Kind‹ behandelte Buch, das der Nebenbuhler ihres Mannes geschrieben hatte, und Assessor Brack machte sich an seine kaltblütige sexuelle Erpressung, während der Gatte von alldem nichts bemerkte. Bald würde sich Hedda hinter den Vorhang zurückziehen, um sich zu erschießen, und das Stück wäre zu Ende, Coffin stand auf. »Geh mir nicht verloren«, sagte er leise zu Little Billy, der ihn überrascht ansah. Er ging doch nie verloren.

In dem Augenblick, in dem Hedda hinter den schicksalhaften Vorhang trat, sah sich Stella kurz um und bemerkte, daß Coffin nicht mehr da war.

 

D

as Haus am Hillington Crescent war in das Licht der untergehenden Sonne getaucht. Es war ein nasser Tag gewesen, der sich in dampfende Wärme auflöste. Aus den Erdhaufen im Garten stieg Feuchtigkeit auf. Die Polizisten hatten gute Arbeit geleistet und sowohl den Garten vor dem Haus als auch den dahinter umgegraben.

Ein Beamter stand an der Pforte und Archie Young im Garten hinter ihm. Er sah, wie Coffin auf die nackte Erde hinabschaute.

»Enttäuschend, was, Sir?«

»Sie haben nichts gefunden?«

»Die Überreste eines Hundes, Sir. Hat da schon seit Jahren gelegen. Sonst nichts.«

Die Tür des Hauses stand offen, und Coffin ging hinein.

Im Flur, wo viele Füße beim Hinein- und Hinausgehen Schmutz und Erdspuren hinterlassen hatten, stand Superintendent Paul Lane. Er kam Coffin entgegen und sagte: »Habe mich mal selbst umgesehen. Diese Nachricht, die ändert ja alles.«

»Es war also Mord?«

»Ja. Sie haben vielleicht damit gerechnet.«

»Ich glaube schon. Irgendwie stimmte da was nicht.«

»Bill Baines hat mich angerufen, sobald er sich sicher war. Mrs. Tiler ist ermordet worden. Erst erdrosselt und dann aufgehängt.«

»Wann? Kann er sagen, wie lange sie schon tot ist?«

»Der Zustand der Leiche macht das sehr schwer. Aber nach den Aussagen der Nachbarn ist sie vor mehr als fünfzehn Tagen zum letzten Mal gesehen worden, die Erinnerungen sind ein bißchen ungenau. Wir können also im Augenblick nur grob von zwei bis drei Wochen ausgehen.«

Coffin überlegte kurz. »Und Tiler? Ich denke mir, daß er etwa zur selben Zeit getötet worden ist wie sie.«

»Baines will sich dazu noch nicht äußern.«

»Wir müssen unbedingt den Rest der Leiche finden.«

»Tja, im Garten ist er wohl nicht.«

Es war eine gute Idee gewesen, aber es hatte nicht sein sollen. Die beiden Menschen, die im Haus gewohnt hatten, waren ermordet worden, aber von wem und aus welchem Grund war noch unklar.

»Was ist mit dem Haus?«

»Keine Anzeichen eines Kampfes und kein Blut. Wo immer Peter Tiler umgebracht worden ist, hier nicht.«

»Ich sehe mich mal um.«

Coffin machte in Begleitung von Lane und Young einen langsamen Rundgang. Alle Zimmer waren so, wie er sie erinnerte, ließen jedoch erkennen, daß die Spurensicherung darin gewesen war, um sie gründlich zu durchsuchen und Aufnahmen zu machen. Sie waren zuvor schon nicht ganz ordentlich gewesen und sahen jetzt ziemlich durcheinander aus. Wenn Mrs. Tiler eine begeisterte Hausfrau gewesen wäre (was ja vielleicht auch der Fall gewesen war), dann hätte sie den augenblicklichen Zustand ihres Hauses ganz und gar nicht gemocht.

Aber sie war tot, war ermordet worden – und Peter Tiler desgleichen.

Coffin ging wieder nach unten und in die Küche. Auf dem Tisch stand eine alte Keksdose.

»Was ist das?«

»Das einzig Interessante, das wir gefunden haben. Unter den Dielenbrettern der Küche.«

Coffin sah in die Dose. »Fotografien.« Sie sahen so aus, als wären sie aus Illustrierten ausgeschnitten worden. Sie hatten einen matten Glanz, der ihn an etwas erinnerte.

»Alles Frauen. Junge Frauen.«

»Ein alter Mann mit schmutziger Phantasie, was?« sagte Lane.

»Etwas widerlich, Sir.«

Coffin nahm – wegen der Fingerabdrücke sehr vorsichtig – eines der Bilder auf. Das hübsche Gesicht einer Blondine, die ihn anstarrte. »Ich würde sagen, die könnten aus Theaterprogrammen ausgeschnitten worden sein. Fotos der Ensemblemitglieder, etwas in der Art.«

Coffin ging in den Garten. Langsam schritt er den Weg hinunter. Dieser Garten hatte ihm etwas zu sagen, und er wollte die Botschaft entschlüsseln. Ein Wurm glitt über ein Häufchen frisch aufgeworfener Erde.

Der schwarze Kater saß auf dem Dach des Schuppens und beobachtete ihn mit ausdruckslosen, gelben Augen.

Coffin ging den Gartenweg zurück zum Haus, ließ sich Zeit.

»Was ist mit dem Schuppen?« fragte er Archie Young.

»Habe mich drin umgeschaut. Nicht viel zu sehen.«

»Graben Sie drin den Boden auf, schauen Sie dort nach.«

Ohne ein Wort zu sagen, ging der Inspector zum Polizeiwagen, der auf der Straße stand, und gab die entsprechenden Anordnungen.

Coffin saß wartend in der Küche. Paul Lane gesellte sich ihm wenig später zu, während Young draußen bei den Leuten blieb, die weitergruben.

 

D

ie Dunkelheit senkte sich herab, und im Garten wurden Scheinwerfer aufgestellt, damit die Polizisten beim Graben Licht hatten. Der schwarze Kater zog sich in das schützende Gebüsch zurück, blieb jedoch in der Nähe, um das Geschehen weiterverfolgen zu können.

Katzen haben zwar ein Gedächtnis, aber leider nicht die Gabe, das Erinnerte mitzuteilen. Und wenn der Kater hätte berichten können, was ihm im Gedächtnis haftengeblieben war, dann wären das wohl sehr kätzische Erinnerungen gewesen. Er erinnerte sich an Lichter und Bewegungen und Erdboden, der schon einmal aufgegraben worden war, vor allem aber an die kleinen, pelzigen Tierchen, die verwirrt herausgehuscht waren und nach neuen Gängen gesucht hatten.

Nach einer Weile kam ein Mann aus dem Schuppen und sprach mit Inspector Young, der sich umdrehte und ins Haus ging.

»Wir haben eine Leiche gefunden«, meldete er Coffin. »In ungefähr einem Meter Tiefe. Aber jetzt kommt’s. Es ist nicht die Leiche Tilers, sondern die einer Frau.«

Coffin folgte Young den Gartenweg hinunter. Im Schuppen blickte er in das vom Scheinwerferlicht erhellte Loch. Die junge Frau lag auf dem Rücken, die Hände ordentlich über dem Bauch gefaltet.

Genauer gesagt, was davon noch da war, denn der natürliche Verfall und kleine Tierchen hatten schon daran gearbeitet. So auch an ihrem Gesicht. Aber das Haar war noch goldblond und lockig, obwohl eine Kartoffel sich bereits angeschickt hatte, in ihrem Herzen Wurzeln zu schlagen.

Rosie Ascot war gefunden.
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 W

illiam schloß sich am Ende nicht Laetitias Vorschlag bezüglich des Ortes, an dem sie sich zum Lunch treffen wollten, an. Er schrieb ihr und teilte mit, daß er sie in ›Green’s Restaurant‹ in der Jermyn Street einladen wolle, wo, wie er gehört habe, der Salat sehr gut sei.

»Aber das kann nicht der eigentliche Grund sein«, bemerkte Laetitia, als sie die Nachricht an Coffin weitergab. Es war jetzt Montag, drei Tage, nachdem die zweite Leiche am Hillington Crescent gefunden worden war. Eingeladen waren sie für den Donnerstag, also in drei Tagen. Das hieß, daß Coffin an dem Essen würde teilnehmen können, obwohl die Tage bis dahin sehr arbeitsreich waren, zumal die Entdeckung der toten jungen Schauspielerin sowie die Tatsache, daß die Leiche Peter Tilers noch immer nicht gefunden war, den Fall nach wie vor völlig offen sein ließen. »Unser Bruder ist ein Heimlichtuer«, sagte Laetitia.

»Das steckt ihm im Blut«, antwortete Coffin, der an ihrer aller Mutter dachte, die die größte Heimlichtuerin aller Zeiten gewesen sein mußte. »Und vielleicht trinkt er ja nur gerne Champagner.« Er hatte keine Ahnung, mit welchen Neuigkeiten sie William zu überraschen gedachte. Und er ahnte auch nicht, daß sich sein Bruder schließlich als ein scharfsinniger Analytiker des Mordes an Peter Tiler erweisen würde.

»Das tue ich auch«, sagte Laetitia mit einem Kichern. »Übrigens, ich finde, daß du meine Investitionen in St. Luke nicht ordentlich beschützt. Zu viele Morde.«

»Aber es bringt Publicity.« Das war ganz sicher zutreffend. Seit den Funden am Hillington Crescent waren alle Zeitungen voll von dem Fall gewesen. Stella Pinero hatte nervös eine der Leichen als die der verschwundenen Schauspielerin identifiziert, und eine bekannte Tageszeitung ließ Rosies einzige Verwandte aus Neuseeland einfliegen, eine ältliche Tante und einen ebensolchen Onkel.

»Nur nicht die richtige.«

»Das breite britische Publikum liebt Morde, das weißt du doch.«

»Ich muß zugeben, daß die Leute, wie Stella mir mitgeteilt hat, nur so herbeiströmen, um Karten zu kaufen.«

Vor vielen Jahren schon und seitdem immer wieder hatte Stella Pinero beklagt, daß all diese Morderei John Coffin zu nahe rücke. Er hatte von Berufs wegen damit zu tun, gut, aber war sie auch sein Schicksal? Die rechtzeitige Ankunft am richtigen Ort – so, wie ein großer Künstler immer zur Stelle ist und die Aussicht oder das Thema findet, das er gerade benötigt? Ein Künstler des Verbrechens? Stella fand diesen Gedanken beunruhigend.

St. Luke und dem Werkstattheater wurden ganz ohne Frage dadurch, daß die Morde mit ihnen in einem Zusammenhang standen, eine große öffentliche Aufmerksamkeit zuteil. mordtheater lautete eine Schlagzeile, tod im garten eine andere.

»Aber alle fühlen sich verdächtigt«, klagte Coffins Schwester.

»Sie stehen ja auch alle unter Verdacht, das läßt sich gar nicht verhindern.« In gewisser Weise mußte jeder, der etwas mit St. Luke zu tun oder Zugang zu den Gebäuden hatte, der Täterschaft verdächtigt werden. Wahrscheinlich wurde in aller Stille auch gegen Letty selbst ermittelt. Und Coffin würde einiges dafür geben, wenn er wüßte, ob es nicht auch eine seine eigene Person betreffende Geheimakte gab. Er mußte davon ausgehen.

Am Vorabend war im Fernsehen Charlie Driscoll zu sehen gewesen, wie er mit gesenktem Kopf und verstohlenen Seitenblicken in das Theater geeilt war, und Lily Goldstone, die abweisend in die Kamera gestarrt und gerichtliche Schritte angedroht hatte. Jojo war immerhin ein Lächeln gelungen, während sie ihren Arm schützend um Bridies Schultern gelegt hatte – dies auf eine Art und Weise, die das Mädchen ganz verängstigt hatte dreinblicken lassen. Will hatte nur schuldig ausgesehen.

Allein Stella Pinero war alldem gewachsen. Jahre der Publicity (mal gute, mal schlechte) hatten ihr zu so etwas wie einer schützenden Patina verholfen. Sie hatte ein wenig mehr Wimperntusche aufgetragen, dafür gesorgt, daß jedes Haar genau dort lag, wo es hingehörte, und strahlend gelächelt. Coffin war es so vorgekommen, als ob ihr das alles Spaß machen würde. Aber als er an diesem Morgen mit ihr telefoniert hatte, versicherte sie ihm, daß dem nicht so sei. »Ich hatte in den Jahren in Greenwich, damals, als wir uns kennengelernt haben, so viel Tod um mich, wie ich nur haben wollte. Da war ich noch jung. Aber schließlich ’bin ich Schauspielerin und weiß, wie man eine Schau abzieht.« Keine Frage, daß sie das konnte. »Du glaubst doch nicht etwa, daß ich gern daran denke, daß der Kopf dieses Mannes wochenlang in meiner Wohnung gelegen hat?«

»Wir wissen noch nicht, wie lange«, bemerkte Coffin milde. »Wahrscheinlich waren es nicht Wochen.«

Stella wohnte immer noch bei Charlie Driscoll, der eine große und bequeme Wohnung in Covent Garden hatte – die perfekte Schauspielerwohnung, wie er meinte, weil man von ihr aus fast alle Theater im West End zu Fuß erreichen konnte, sofern man das Glück hatte, in einem von ihnen auftreten zu können.

»Noch idealer wäre sie für einen Opernsänger oder Tänzer«, hatte Stella entgegnet, als sie mit ihm beim Frühstück saß. Charlies letzter Freund, der jetzt auf Tournee war und im Verdacht stand, mit einem anderen angebändelt zu haben, war ein Tänzer gewesen. Die Umstände erforderten es im übrigen, daß Stella und Charlie auf dem Motorrad zum Werkstattheater und zurück fuhren, denn ein anderer Vorzug von Covent Garden, den Charlie nicht erwähnt hatte, war der, daß man dort nirgends ein Auto abstellen konnte.

»Tja, wir werden alle verdächtigt«, hatte sie gesagt, als sie von ihrem Telefongespräch mit John Coffin zurückgekommen war. »Ich habe ihn darüber ausgequetscht – ich liebe diesen Ausdruck, er ist so anschaulich, finde ich – und er hat es zugegeben. Wie auch immer, ich glaube nicht, daß es einer von uns war. Du vielleicht?«

»Wenn doch«, sagte Charlie mißmutig, » dann ist der nächste, der dran glauben muß, dieser Junge, dieser Billy. Die ganze Welt muß gehört haben, als er gesagt hat, er wisse, wer es gewesen sei.«

»Ach, das ist doch nur ein kleiner Junge, Charlie. Der kann doch gar nichts wissen. Nicht wirklich.«

»Ich bin auch mal ein Junge gewesen«, bemerkte Charlie. Das überraschte Stella, denn bei Charlie wußte man nie so ganz genau, was er war oder gewesen war. Er schien zu völliger Geschlechtslosigkeit ebenso fähig zu sein wie zu jeder Form der Geschlechtlichkeit, was alle, die ihn in Warten auf Godot gesehen hatten, sofort bestätigen würden. »Und ich denke, er kann.«

Stella sprach schließlich aus, was ihr eigentlich am Herzen lag. »Und dann hat mich John Coffin auch noch zum Lunch eingeladen. Zu ›Green’s‹. Irgendeine Familienzusammenkunft.«

»Und was hast du gesagt?«

»Nein danke.« Stella trank von ihrem Kaffee. »Aber wie dem auch sei, ich glaube, ich werde jetzt nach St. Luke zurückziehen.«

Eine nicht ganz logische Folgerung, fand Charlie, der sicher war, daß der ›arme Kerl‹ wohl absolut keine Chance hatte.

»Dank für die Gastfreundschaft, Charlie. Aber ich wohne doch lieber wieder in der Nähe meines Arbeitsplatzes.« Außerdem rieb einem das Motorrad die Beine wund und ruinierte alle Strumpfhosen.

»Du klingst nicht gerade tiefbetrübt«, sagte Charlie argwöhnisch.

»Nun ja, ich bin unruhig. Wir sind schließlich alle bedroht, was ich ganz besonders zu spüren bekommen habe, weil es ja mein Kühlschrank war und ich einen Schlüssel zu der Wohnung hatte. Einer der Beamten war ziemlich scharf mir gegenüber, bis ich ihn mit meinen Schmeicheleien besänftigt habe. Aber Letty Bingham hat mich später angerufen, und es könnten gute Nachrichten unterwegs sein.« Stella schenkte ihm ihr verschwörerisches Lächeln. Gute Nachrichten bedeuteten gute Theaternachrichten, das wußten sie beide – außer diesen gab es keine, die zählten. Auch solche von Todesfällen und Doppelmorden nicht.

Obwohl Charlie viel im Kopf herumging, beschloß er, sich nicht der Trübsal hinzugeben und alles tapfer zu ertragen. »Was ich jetzt tue, ist viel, viel besser als alles, was ich je getan habe«, murmelte er vor sich hin.

Während alle, die mit dem Werkstattheater zu tun hatten, verdächtigt wurden, stellte Tom Cowley in seinem Kriminalmuseum fest, daß er Grund hatte, erleichtert zu sein. Der Druck war nämlich von ihm und dem Museum genommen. Die Mächtigen hatten jetzt anderes zu bedenken. Auf stille Weise frohlockte er. Ein interessanter, beachtenswerter lokaler Mordfall, über den geschrieben wurde, über den man im Detection Club sprach, über den bei einer Konferenz der Kriminalschriftsteller Vorträge gehalten wurden und der durch ein bemerkenswertes Gerichtsverfahren in die Geschichtsbücher einging, konnte für ihn nur gut sein. Eine Serie unaufgeklärter Mordfälle könnte sich sogar als noch größere Attraktion erweisen. Man sehe sich nur Jack the Ripper an, der nie vom Taschenbuchmarkt verschwunden war. Oder man denke an die Morde von Sydenham, die ebenfalls etwas einbrachten. Und dann war da ja auch noch der ungeklärte Fall einer Erdrosselung, dessen Relikte er in seinem Museum aufbewahrte. Es mußte ihm als Kurator zu gegebener Zeit gelingen, an eines der Beweisstücke des gegenwärtigen Falles zu kommen, um es ordentlich montiert in einer Glasvitrine auszustellen. Wie wäre es mit dem Kopf? War eine Ausstellung nicht genau das, wozu er bestimmt war? Tom Cowley lächelte.

Bei der Verteidigung seines Museums legte er allmählich einen gewissen Fanatismus an den Tag, was seine Frau beunruhigte, die sich gerade langsam von einer unschönen kleinen Erkrankung erholte und überlegte, ob er sich auch etwas eingefangen haben könnte.

Sie war nicht die einzige, die ein Opfer der Krankheit geworden war. Tom rief John Coffin an dem Tag, an dem das ›Familientreffen‹ in ›Green’s Restaurant‹ stattfinden sollte, in seiner Wohnung an.

»Hast du das mit Dr. Schlauffer schon erfahren? Ja, es hat ihn doch schwerer erwischt, den armen Kerl. Es scheint Anzeichen einer Lähmung zu geben. Nein, mir geht es inzwischen wieder besser. Obwohl meine Frau sich nicht allzu wohl fühlt. Ein häßlicher Bazillus geht um.«

»In welchem Krankenhaus liegt er?«

»Im Bezirkskrankenhaus von Thameswater. Es ist das neue dort bei der Isle of Dogs.«

»Ist mit dir alles in Ordnung, Tom? Du klingst irgendwie nicht so.«

»Habe mich noch nie besser gefühlt.«

Aber in seiner Stimme war so etwas Aufgekratztes, Blechernes, das Coffin gar nicht gefiel. Er hoffte, daß der alte Tom nicht dabei war durchzudrehen. Mit Unbehagen erinnerte er sich daran, daß Cowley seinerzeit wegen eines bestimmten Vorfalls auf den ruhigen Posten im Kriminalmuseum abgeschoben worden war.

Später am Tag fuhr Coffin zu dem Treffen in ›Green’s Restaurant‹, vor dem ihm ziemlich graute. Letty kam wie üblich zu spät. Aber er hatte keinerlei Schwierigkeiten, seinen Halbbruder zu finden – sie schienen sich zu kennen, ohne eine Frage stellen zu müssen.

»Was zu trinken? Laß uns mit einem Gläschen Champagner anfangen. Schließlich ist es ein historisches Ereignis, dieses Treffen.« Man hörte den Glasgower Akzent, der durch den Edinburgher leicht modifiziert wurde. Da war mehr Wärme, als Coffin erwartet hatte.

Er setzte sich und sah seinen Halbbruder an. William war jünger als er, aber älter als Laetitia. Allerdings hätte er jedes Alter haben können, war dem Aussehen nach alterslos. Da saß er ihm nun am Tisch gegenüber, ein großer, schlanker Mann mit rotblondem Haar und Brille, und war vollkommen entspannt. Coffin versuchte, in Williams Gesicht etwas von der Mutter wiederzufinden, aber da war wohl nichts. Er wünschte, er könnte sich besser an sie erinnern.

»Du bist für mich eine Überraschung gewesen«, sagte er.

»Für mich war es auch eine. Obwohl ich natürlich wußte, daß ich adoptiert war.«

»Was ich nicht verstehe, ist, wie du eigentlich nach Schottland gekommen bist.«

»Ich wurde zunächst in Pflege gegeben. Bei der Familie eines Schlachters in Südlondon, soweit mir bekannt ist.«

»Davon habe ich gehört«, sagte Coffin nachdenklich.

»Aber der Mann hat es zu nichts gebracht. Oder ist gestorben. Das habe ich nie genau erfahren. Ich war ja erst ein paar Jahre alt, kann mich an nichts mehr erinnern. Aber ich wurde dann zur Schwester seiner Frau nach Glasgow geschickt. Das Ehepaar war geschäftlich erfolgreich, aber kinderlos, und adoptierte mich.«

Neugier führte zur nächsten Frage. Irgendwie mußte Coffin eine Erklärung für William finden, denn er war so anders als Laetitia und auch er selbst. Ihre Mutter mußte eine Frau von vielseitigstem Geschmack gewesen sein. Aber der Vater? Was war mit dem Vater?»Wir beide kennen deine leibliche Mutter, aber weißt du auch, wer dein Vater war? Oder irgend etwas über ihn?«

William schüttelte den Kopf. »Gar nichts.«

»Laetitia kennt ihren. Ich glaube, er lebt noch.«

William blickte nachdenklich drein. »Es könnte sich lohnen, ihm ein paar Fragen zu stellen.« Sein Gesicht nahm plötzlich einen durchtriebenen Ausdruck an, einen, der seinen Anwaltskollegen in Edinburgh vertraut sein mußte. »Aber auch da gilt wohl, daß man die Sache am besten auf sich beruhen läßt. Das habe ich in meinem Geschäft gelernt und du in deinem wahrscheinlich auch.«

»Im allgemeinen geht es bei mir darum, absolut gar nichts auf sich beruhen zu lassen, sondern zu sehen, was sich hinter den Dingen verbirgt«, sagte Coffin. Er nahm einen Schluck Champagner und sah sich in dem einigermaßen vollen Raum um. Williams Augen folgten seinem Blick.

»Ich bin froh, daß wir hierhergegangen sind. Es war die Idee meiner Frau. Sie hatte davon gehört und wollte mal sehen, wie es so ist.«

»Du hast eine Frau?«

»Natürlich.« William klang überrascht. »Hat Letty dir das nicht erzählt? Sie kauft augenblicklich bei Harrods ein, gesellt sich uns später zu. Ich dachte, wir sollten zunächst einmal ein bißchen Zeit für uns haben.«

In diesem Augenblick trat Letty ein. »Tut mir leid, daß ich mich verspätet habe. Geschäftliche Probleme.«

»Mit deinem Theater? Ich habe dir doch gesagt, daß du Schwierigkeiten bekommen würdest.« William ließ erkennen, daß er sich, was seine Verwandte anging, auskannte. »Champagner?«

»Natürlich, und ich werde Hummer essen, ihr könnte ja den Salat dazu nehmen. Was zu tun ihr natürlich nie die Absicht hattet, oder?«

»Ach, für uns gibt es Salat mit Salat«, sagte William scherzhaft. »Als ich übrigens von Schwierigkeiten sprach, habe ich natürlich nicht an Mord gedacht.«

»Wer würde das schon? Das war es aber nicht, was mich aufgehalten hat.« Letty sah erregt aus. »Nein, ich habe mit einem Sponsor telefoniert, der das Theater unterstützen will. Das große, nicht das Werkstattheater. Die Arbeiten beginnen demnächst.«

»Mir war so, als hätte ich heute morgen Ted Lupus dort gesehen.«

»Ich treibe die Sache voran, ja. Alles geht früher los, viel früher, als ich geglaubt hatte. Mein Gönner, der anonym bleiben möchte, der aber, das kann ich euch sagen, einer der Großen in der Industrie ist, will sehen, daß da was passiert. Wir erhalten das Geld in Teilbeträgen und abhängig von den Fortschritten, die wir machen. Deshalb wollen wir mit den grundlegenden Arbeiten beginnen, was man wörtlich nehmen kann, wir müssen zunächst die Fundamente überprüfen.«

»Baut ihr von Grund auf neu? Ihr reißt doch nicht die alte Kirche ab?«

Letty lachte. »An der Kirche wird sich nicht viel ändern, sie steht unter Denkmalschutz. Nein, wir bauen einfach den Zuschauerraum und eine offene Bühne in das Kirchenschiff ein. Aber darunter befindet sich ja eine Menge Wasser, die Kirche steht schließlich in nächster Nähe der Themse, deshalb müssen wir runter zu den Fundamenten. Wir wollen doch nicht, daß der Fußboden einbricht und unsere Zuschauer in dem Loch verschwinden.«

»Muß es unbedingt eine offene Bühne sein?« Coffin war altmodisch und mochte eine schöne Guckkastenbühne mit Vorhang, Rampenlicht und alldem lieber. Ihm war nicht an Realismus gelegen, sondern an Magie, an Verzauberung.

»Ich denke schon. Aber du wirst sie mögen. Ich habe einen hervorragenden Mann gewonnen, einen wahrhaft genialen Theaterarchitekten, nämlich Johnny Dunlop. Habt ihr von ihm gehört? Und die Firma von Ted Lupus übernimmt den Bau. Er war ein bißchen überrascht, daß wir schon so bald anfangen wollen. Ich glaube, er hat gedacht, wir würden Jahre brauchen, um das Theaterprojekt so richtig in Gang zu kriegen.« Nach einer kleinen Pause fügte sie noch hinzu: »Das habe auch ich manchmal gedacht.«

Sie beugte sich voller Eifer vor. »Ich will Stella Pinero in alles einbeziehen. Sie ist eine derart magnetische Person, eine solche Attraktion. Wir werden Veranstaltungen zur Mittelbeschaffung, Sondervorstellungen, Gartenpartys und was weiß ich alles brauchen. Ich habe schon mal bei ihr vorgefühlt. Sie will es machen. Doch, sie hat einen Kopf auf den Schultern, keine Frage.« Dann wurde ihr bewußt, was sie soeben gesagt hatte. »Oje, schwarzer Humor, was?«

William bewies, daß er seine Zeitungen gelesen hatte. »Und Hände hat sie auch.«

»Stimmt«, sagte Coffin.

»Diese Hände und der Kopf, gehören sie zu ein und derselben Person?«

»Wir glauben ja.« Coffin überraschte die Frage.

»Dann müssen der Kopf und die Hände eine besondere Bedeutung haben. Nur eine Hand beim Kopf. Und Miss Pinero hatte die andere. Das ist doch interessant, oder nicht?«

»O ja, sehr. Aber du kannst mir glauben, daß ich mir das auch schon überlegt habe.«

»Gibt es jemanden, der Miss Pinero nicht mag? Oder bist du es, an dem sie eigentlich interessiert sind? Ich glaube, ihr werdet diese Leiche finden, sie ist für den Mörder nicht von Belang, und deshalb wird er nicht lange darüber nachgedacht haben, wo er sie lassen soll.«

Die Ankunft der Hummersalate veranlaßte Letty zu der an William gerichteten Frage: »Wo ist eigentlich deine Frau? Warten wir nicht auf sie?«

»Sollte sie tatsächlich etwas einkaufen, kommt sie vielleicht überhaupt nicht her.«

»Hast du gar keine Angst, daß sie ganz Harrods aufkauft?«

»O nein, sie ist eine vernünftige kleine Frau. Und sie hält bei vielen Sachen Jenners für sehr viel besser.«

Letty lachte. »Ich glaube eher, du hast ihr gesagt, sie soll nicht herkommen.«

»Ihr werdet sie noch kennenlernen, bestimmt, aber ich will nicht leugnen, daß ich ihr zugeredet habe, sich Zeit zu lassen. Meine Winnie neigt ein wenig zur Skepsis, und da gibt es ein paar Dinge, die ich euch mitteilen möchte.«

Als sie mit dem Essen fertig waren, sagte William: »Und jetzt zu dem Grund unseres Zusammentreffens. Ihr müßt euch schon gefragt haben, wann ich denn nun endlich mal darauf zu sprechen komme.«

Er zog aus seiner Aktenmappe ein in Leder gebundenes, blaues Notizbuch. Es war ziemlich dick. Nicht mehr neu.

»Ja, deswegen bin ich hier. Ich habe dies in einer Kiste auf dem Dachboden des Hauses in Glasgow gefunden. Muß etwa zwanzig Jahre lang dort gelegen haben. Vielleicht auch noch länger.«

»Was ist das?« fragte Stella.

»Es ist ein Tagebuch. Das Tagebuch unserer Mutter.«

»Wie ist das denn dort auf den Dachboden gekommen?« fragte Coffin.

»Das weiß ich nicht genau, weder wie noch warum, aber ich habe nach ihrem Tod erfahren, daß sie all die Jahre hindurch heimlich mit meiner Adoptivmutter in Verbindung geblieben ist. Die beiden kannten sich seit ihrer Kinderzeit. Ich glaube, sie hat gewollt, daß das Tagebuch nicht geheim bleibt, vielleicht, daß wir es finden und lesen. Ich denke, ihr war daran gelegen, daß die Geschichte ans Licht kommt.«

Williams Gesicht nahm einen entschlossenen Ausdruck an. »Und obwohl meine Winnie der Ansicht ist, daß das nur sinnlose Aufregung verursachen würde und man tote Dinge besser ruhen lassen sollte, meine ich, daß es die Familie etwas angeht.«

Es brauchte einige Zeit, bis John Coffin klar wurde, was für eine wirklich erhellende Bemerkung sein Bruder William ihm gegenüber an diesem Tag gemacht hatte.

William legte das Tagebuch vor sich auf den Tisch. »Wer von euch beiden will es zuerst lesen?«
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n dem Mordfall ging für vierundzwanzig Stunden und noch länger nichts so recht weiter, denn obwohl hart daran gearbeitet wurde, konnte nichts von Belang herausgefunden werden. Wie Coffin sehr wohl wußte, gab es bei jeder Ermittlungsarbeit solche Phasen. Für die Presse jedoch war es ärgerlich, denn sie brauchte Entwicklungen, um ihre Blätter zu füllen, und alle anderen Beteiligten fanden es schlicht entnervend.

Das Ensemble war befragt worden, ein Mitglied nach dem anderen, und alle waren dabei je nach Temperament und politischer Überzeugung mehr oder weniger hilfreich gewesen. Jojo Bell hatte sich erboten, bei den Befragungen zu assistieren, und war überrascht gewesen, als man ihr Angebot abgelehnt hatte. Lily Goldstone hatte zugegeben, daß es Peter Tiler bei ihr mit ein bißchen Erpressung versucht hatte. Nein,›zugegeben‹ war im Falle Lilys nicht das richtige Wort – verkünden, kundtun, das war eher ihr Stil. Auch wenn viele der Beamten (nicht zuletzt einige, die jetzt zu Coffins neuer Truppe gehörten) Lily schon auf mancher Barrikade angetroffen und einiges von ihr zu hören bekommen hatten und sie liebend gern auf der Stelle in Haft genommen hätten, deutete nicht das geringste darauf hin, daß sie die Mörderin Peter Tilers war. Charlie und Stella hatten – in bescheidenerer Weise – ihre Zusammenstöße mit dem Mann gestanden und hofften nun, daß die Sache damit für sie erledigt war.

Im Werkstattheater trat jedoch ein zusätzliches Problem auf. Am Tag nach dem Lunch mit ihrem Bruder William trafen sich Stella und Coffin in der Eingangshalle vor ihren Wohnungen.

»Dein Laden hat mir gestattet, wieder in meine Wohnung zurückzukehren. Obwohl ich eigentlich gar nicht weiß, wieso ich die Erlaubnis brauche, in meiner eigenen Wohnung wohnen zu dürfen.« Sie hatte drei Koffer vor der Tür stehen und ein paar kleinere Bündel an sich hängen, dies jedoch in höchst eleganter Weise.

»Es ist die Spurensuche«, erklärte Coffin entschuldigend. »Sie untersuchen alles gern gründlich. Und es müssen Fotos gemacht werden, das ist auch wichtig.«

»Begleite mich doch bitte in meine Wohnung. Nur für den Fall der Fälle, ich bin ein bißchen nervös.«

Für welchen Fall denn, fragte sich Coffin. »Warum bist du nicht noch ein bißchen bei Charlie geblieben? Ihr hattet doch keinen Streit, oder?«

»O nein, er ist ein ganz lieber Mensch. Andersrum, aber lieb. Nein, wir haben uns nicht zerstritten, aber es ist nicht gut, bei jemandem zu wohnen, der zu den Leuten gehört, mit denen man arbeitet. Jedenfalls nicht für längere Zeit. Deshalb wollte ich in meine eigene Wohnung zurück, auch wenn es ein bißchen gruselig ist.«

Coffin nahm zwei der Koffer auf – beide sehr, sehr schwer, was er vorhergesehen hatte. »Ich glaube nicht, daß da drin noch eine Leiche ist, Stella. Oder auch nur ein Stück davon.«

»Vielleicht riecht es.« Stella ließ den dritten Koffer stehen, damit er ihn dann noch holte, und öffnete ihre Wohnungstür.

In der Wohnung roch es zwar nicht, aber sie war ein bißchen in Unordnung gebracht. Alles war nicht ganz an seinem urspünglichen Platz und staubig.

»Wie gut, daß ich noch nicht viele Möbel hier habe. Muß alles gründlich saubergemacht werden«, sagte Stella streng wie die Hausfrau, die sie nicht war. »Und das noch zu allem übrigen! Hol doch bitte noch den anderen Koffer herein.«

Das Gewicht dieses Koffers ließ Coffin schwanken. »Was hast du denn da drin, Stella?«

»Ach, nur Krempel«, antwortete sie unbestimmt. »Keine Leiche, falls du das fürchtest.«

»Stella, bitte!«

Plötzlich überkam sie Panik. »O Gott, da ist doch hoffentlich keine ohne mein Wissen hineingekommen? Ich habe den Koffer schon vor der endgültigen Übernahme in die Wohnung gebracht.«

»Du schauspielerst, Stella.«

Sie ließ ihn den Koffer absetzen und öffnete die Schlösser. Der Deckel sprang auf und gab den Blick auf Küchenutensilien wie zum Beispiel einen elektrischen Wasserkessel und eine Kaffeekanne frei, zwei Dinge, die für das standen, was Stella in dieser Zeit an Kocherei auf sich zu nehmen gedachte. Sie machte sich daran, den Koffer auszupacken, bis er schließlich leer und der Fußboden um sie herum mit Töpfen, Pfannen und einer Scheuerbürste vollgestellt war. Sie betrachtete letztere voller Zweifel. »Es ist schon lange her, daß ich so eine gesehen habe. Die muß Charlie gehören.« Sie hockte sich hin. »Nichts Totes, Gott sei Dank.«

»Ich applaudiere. Eine gute Vorstellung.«

Sie kam wieder hoch, klopfte den Staub von ihren Händen. »Tja, du hast es provoziert. Ich war dir was schuldig. Du bist nicht bis zum Ende der Probe geblieben.«

»Und du weißt sehr gut, warum nicht.«

»Rosie Ascots Leiche, das arme Kind. Soll mich das etwa aufheitern? Ich muß dauernd denken, wer jetzt drankommt.«

»Wenn wir Peter Tilers Leiche gefunden haben, sollst du die erste sein, die es erfährt.«

»Als ob Mord nicht schon genug wäre. Das ist aber nicht mein einziges Problem, das kann ich dir sagen.« Stella betrachtete ihr Gesicht aufmerksam in einem Taschenspiegel. »Sieh mich an, ich bin ein Wrack!«

»Was noch?«

»Ich brauche ein komplettes Facelifting.«

»Nun komm schon, Stella, das ist es doch gar nicht.«

»Vielleicht mein Hals.« Sie versuchte, mit zwei Fingern das Fleisch unter ihrem Kinn zusammenzudrücken. »Ja, das ist es. Es könnte nichts schaden, wenn mir da was weggeschnitten würde.«

»Du spielst immer noch, Stella.«

Sie betrachtete weiter ihr Gesicht. »Ja, vielleicht ist es das Kinn. Was meinst du?«

»Ich gehe jetzt.«

Sie hörte auf zu spielen und rückte mit ihrer eigentlichen Sorge heraus. »Jojo ist krank geworden.« Sie klang aufgebracht. »Diese Krankheit wird noch das ganze Ensemble erfassen, ich ahne es. Sie steuern alle darauf zu.«»Es kann doch jemand für sie einspringen, oder nicht?«»Oh, wahrscheinlich wird sie keiner davon abhalten können, sich auf die Bühne zu schleppen. Ich kenne meine Jojo.«»Na also, dann hast du doch gar kein Problem.«»Und wie wird sie aussehen? Und was für ein Spiel abliefern?«

Ein so gutes wie immer, wenn kein besseres, dachte Coffin, der inzwischen mit den Eigenheiten von Schauspielerinnen einigermaßen vertraut war. Betrunken oder nüchtern, krank oder gesund, sie konnten spielen. Und würden!»Vielleicht ist es ja nur eine Nervenschwäche.«»Hast du Jojo gesehen? Gesehen, wie sie ausschaut? Schauspielerinnen kriegen keine neurotischen Krankheiten, die ihr Aussehen ruinieren. Sie ist ganz gelb, die Arme, und fleckig noch dazu. Die Maskenbildnerin wird ihre Freude mit ihr haben.«

»Ich nehme an, du weißt, daß Dr. Schlauffer schwer erkrankt ist?«

»Natürlich weiß ich das. Er wollte ja mit mir essen gehen, wie du dich vielleicht erinnerst.«

»Ich glaube, es ist sogar möglich, daß er stirbt.«»Auch das weiß ich. O John, ich habe Angst.« Sie kam zu ihm, und er nahm sie in die Arme. Ihr Kopf ruhte an seiner Schulter. »Das ist schon besser. Ich habe ein wenig Trost gebraucht. Ich bin völlig mit den Nerven runter … Es ist schließlich meine erste Regiearbeit, weißt du?«

»Ich weiß.« Krankheit, plötzlicher Tod, Mord, die eine oder andere Leiche – nein, dies alles war es nicht, was Stella in Unruhe versetzte, nicht wirklich. Nur ihre Arbeit, die allein tat es.

»Und alles geht daneben.«

»Das glaube ich nicht.«

Sie erwiderte nichts.

»Das ist nicht die Stella, die ich erinnere. Die, die sich immer gewehrt hat.« Nicht immer sehr hübsch, aber nie unbeherzt. Seine Arme schlossen sich fester um sie. »Gibt es noch etwas, Stella? Etwas, das du mir verschweigst?«

»Er war ein widerlicher Kerl, dieser Tiler. Alles, was er berührt hat, ist voller Schleim.«

Er ließ die Arme sinken und trat einen Schritt zurück, sah ihr ins Gesicht. »Weißt du irgend etwas über seinen Tod, Stella?«

»Nein, nichts. Natürlich nicht. Was glaubst du, was ich bin? Ich dachte, du wärest gekommen, um mich zu trösten, nicht um mich des Mordes zu bezichtigen.«

»Nicht unbedingt das, was ich getan habe.«

Sie sagte widerwillig: »Ich könnte wissen, wo der Topf hergekommen ist.« Sie hatte beschlossen, ihm zwar nicht alles, aber etwas zu sagen. Was diesen Topf anging, so gab es in ihrem Kopf mehrere Schichten der Wahrheit.

»Was für ein Topf?«

»Na, die Urne, die, in der der Kopf gesteckt hat.«

»Oh!« Er war überrascht. »Woher stammt er?«

»Von hinten, aus dieser Art Hof hinter dem Werkstatttheater, wo wir allen möglichen Krimskrams lagern.«

»Woher weißt du, daß es die Urne ist? Hast du sie mal gesehen?«

»Da war eine, und jetzt ist sie nicht mehr dort.«

»Wie lange ist sie dort gewesen?«

»Ich weiß es nicht. Sie ist mir nur gerade wieder eingefallen.«

»Hat das sonst noch jemand bemerkt?«

Stella zuckte die Achseln.

Wahrscheinlich nicht, dachte er, aber die Frage würde gestellt werden müssen. Die Inspizientin, die es von Berufs wegen gewohnt ist, auf solche Sachen zu achten, könnte die Urne ebenfalls dort gesehen haben.

»Danke, Stella.«

»Oh, keine Ursache«, erwiderte sie unbekümmert, so als fühlte sie sich jetzt besser. Aber sie hatte nicht die ganze Wahrheit gesagt.

Sie trennten sich – Stella begab sich ins Theater und Coffin (ebenfalls zu Fuß) in sein Büro.

Er ging, tief in Gedanken versunken, in Richtung der U-Bahn-Station Spinnergate. Er hatte gespürt, daß Stella ihm etwas verheimlichte. Wenn sie am spontansten und charmantesten war, mußte man bei ihr am meisten auf der Hut sein. Man durfte nie vergessen, daß sie Schauspielerin war.

Mimsie Marker saß wie üblich bei ihrem Stand vor der U-Bahn-Station und hatte alle ihre Zeitungen auf einem Verkaufsbrett ausgestellt. Der Bezirk hatte sich verändert und so auch das Zeitungsangebot. Heutzutage mußte Mimsie Zeitungen parat halten, die sie als ›Feine-Pinkel-Blätter‹ bezeichnete, womit sie zum Beispiel die Financial Times und den Economist meinte. Sie hatte allerdings auch weiterhin eine ordentliche Zahl lebensvoller, klatschsüchtiger Tageszeitungen zu bieten, die sie selbst alle las.

Sie eilte Coffin entgegen, die für ihn bestimmte Zeitung schon in der Hand. Sie wußte, was er las, und ließ ihre Stammkunden mit einigem Stolz in den Genuß dieser ganz besonderen Dienstleistung kommen.

»Der arme alte Tiler«, sagte sie. »Da haben Sie nun also seinen Kopf, aber nicht den Rest von ihm. Irgendwie sieht ihm das ähnlich.«

Coffin kannte das Ausmaß ihres die örtlichen Verhältnisse betreffenden Wissens. »Irgendeine Idee, wo er stecken könnte, Mimsie?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nicht ich. Kann Ihnen da nicht helfen. Aber er war nur ein sehr kleiner Kerl, ein großes Loch würde der nicht brauchen.«

»So, er war also klein?« sagte Coffin. Das hatte ihm noch niemand mitgeteilt. »Sie haben ihn doch gekannt, was für eine Art Mensch war er?«

Mimsie schürzte die Lippen. »Schien ganz nett zu sein. Man merkte eigentlich nie so recht was von ihm.«

»Würden Sie sagen, er war unauffällig?«

»Still. Vielleicht stiller, als für ihn gut war.«

»Ja«, sagte Coffin nachdenklich, » das könnte stimmen.«

»Das waren alles stille, kleine Männer, die Tilers. Wohlgemerkt, ein komischer Haufen. Nicht beliebt. Nie beliebt, aber man konnte auch nie genau sagen, warum nicht. Sie hatten natürlich auch ein wahnsinniges Pech.«

»So?«

»Ja, nun ja, Petes Vater kam bei einem Arbeitsunfall um, dann erlitt seine Mutter einen Schlaganfall. Sie hing noch lange rum, die arme Seele, konnte aber nicht mehr viel machen. Klar, alles hatte schon vorher angefangen, der Großvater ist ein richtiger Flegel gewesen, ich weiß nicht, was er nicht getan hat, aber es waren Dinge, über die man nicht sprach, damals, als ich noch ein kleines Mädchen war. Eine nette Vaterfigur, weiß der Himmel. Und die Onkels waren nicht anders, nach allem, was ich gehört hab.« Sie nahm das Geld von ihm entgegen und händigte ihm das Wechselgeld aus. »Aber es war mit allen dasselbe, Vettern, Neffen, Onkel, die ganze Bande. Nichtsnutzige Kerle. Einige waren Rumtreiber, andere schlidderten immer am Rand der Pleite lang. Zu nichts gut.«

»Und was ist mit den Frauen der Familie? Mit den Ehefrauen, Müttern, Schwestern und so weiter?«

»Keine Schwestern. In der Familie haben sie immer nur Männer produziert. Und die haben immer Fußabtreter geheiratet. Nach allem, was ich so gehört habe«, schloß Mimsie weise, » nicht die Art, die Ärger macht, mit was immer die fertig zu werden hatten.«

»Tja, vielen Dank, Mimsie, Sie waren eine große Hilfe.« Er wollte schon weitergehen, beschloß dann aber, doch noch ein bißchen herumzustochern, denn er war überzeugt, daß sie ihm noch mehr sagen konnte. Ob sie es tat oder nicht, war etwas anderes. »Und mußten sie mit was fertig werden?«

Mimsie zeigte bei dieser Frage weder Freude noch Überraschung, sondern nickte nur nachdenklich. »Ja, in der Familie sind seltsame Dinge vorgekommen, aber das meiste ist unter den Teppich gekehrt worden.«

»Das ist gar nicht so ungewöhnlich.«

»Wir haben das hier immer so gemacht, haben immer alles für uns behalten … Da kommt Ihr Zug, ich kann ihn hören.«

Sie kann ihn ganz unmöglich hören, dachte er. Abgesehen vom Verkehrslärm, der Zug fuhr ein ganzes Stück unter der Erde. Er hörte nichts. »Was für seltsame Dinge, Mimsie?«

Sie zuckte die Achseln. »Bißchen Diebstahl und Schnorrerei, bißchen Brandstiftung. Bißchen gewaltsamer Tod und bißchen häßlicher Sex. Solche Sachen. Wie gesagt, das ist Ihr Zug.« Sie fixierte ihn mit einem ironischen Blick. »Spüre die Vibrationen in den Füßen.«

»Und sagen Ihnen die Vibrationen auch, in welche Richtung der Zug führt, Mimsie?«

»Ja«, antwortete sie ohne auch nur die Andeutung eines Lächelns. »Ich hab schlaue Füße, ja, hab ich. Sie wollen Ihren doch nicht verpassen, oder?«

Und das verrückte war, daß, als er nach dieser Entlassung die Rolltreppe hinunterfuhr und zum Bahnsteig kam, dort tatsächlich sein Zug zur Abfahrt bereit stand.
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päter am Tag nahm er sich die Zeit, Dr. Schlauffer im Bezirkskrankenhaus von Thameswater zu besuchen, wohin man den Patienten gebracht hatte. Das Krankenhaus war ein großes, ansehnliches Gebäude, das vor etwa zehn Jahren entstanden war – architektonisch nicht gerade aufregend, aber sorgfältig so geplant, daß die Zahl der Ansteckungen verringert werden konnte und sowohl die Pflege als auch die Behandlung der Kranken leichter wurden. Coffin war der Ansicht, daß es gegenüber der ärmlichen Einrichtung aus viktorianischer Zeit, die es ersetzt hatte, eine große Verbesserung war.

Zu seiner Erleichterung saß Dr. Schlauffer aufrecht im Bett und atmete normal.

»Es freut mich zu sehen, daß es Ihnen wieder bessergeht.«

»Die Arzte meinen, daß ich gute Fortschritte mache.«

»Mit der Atmung alles wieder in Ordnung? Tom sagte mir, Sie hätten damit Probleme gehabt.«

»Sie kündigten sich an. Wissen Sie, die meinen hier, ich hätte eine spinale Kinderlähmung. Aber ich behaupte, das kann gar nicht sein. Ich habe die üblichen Impfungen bekommen. Für so etwas wird in Deutschland gut gesorgt.«

»Natürlich«, sagte Coffin.

»Trotzdem ist man hier der Ansicht, ich hätte sie. Jedenfalls sei es dasselbe Virus.« Er klang fast stolz, so als wäre er ein Musterfall von einmaligem Wert, auch wenn die Frage, wie er zu dem Virus gekommen war, noch nicht hatte beantwortet werden können. »Hat einen halt irgendwo erwischt. Andere auch, glaube ich. Und sie wollen nach der Quelle suchen.«

Coffin blieb nicht lange, wollte den deutschen Kollegen nicht ermüden.

Als er auf den Korridor hinaustrat, sah er sich einer großen, blonden Frau in einem weißen Kittel gegenüber. Er las den Namen auf dem Kittel.

»Dr. Nicholson?« fragte er hoffnungsvoll.

Sie lächelte und nickte, und er stellte sich vor. Er sei ein Freund des Patienten, kenne ihn beruflich. »Dr. Schlauffer scheint es sehr viel besser zu gehen?«

»Ich glaube ja«, sagte sie mit einiger Reserviertheit.

»Sie wissen es nicht?« Coffin war von ihrer hingeworfenen Antwort überrascht. »Sie können mir das doch sicher sagen?«

Dr. Nicholson lächelte. »Er ist nicht mein Patient. Ich bin Epidemiologin und untersuche diesen Fall. Es ist ein nettes kleines Problemchen, das er uns da beschert hat.« Ihr Lächeln wurde noch strahlender, als sie ihr Notizbuch hervorzog. »Wenn Sie ein Freund von Dr. Schlauffer sind, muß ich Ihren Namen und Ihre Anschrift notieren. Sie könnten ein wichtiger Zeuge sein. Ich werde auch eine Blutprobe von Ihnen haben wollen. Ja, warum erledigen wir das eigentlich nicht gleich?«

Ein paar Minuten später fuhr Coffin, um eine geringe Menge seines Blutes erleichtert und mit dem Hinweis versehen, daß noch weitere Proben gebraucht werden könnten, sollte sein Blut interessantes Beweismaterial liefern, zu St. Luke zurück. Schlauffer ging es besser, während er, Coffin, sich erheblich schlechter fühlte.

»Es ist ein Kreis«, sagte er zu sich selbst, während er sich mit dem Verkehr herumschlug, der ihn umströmte. »Er ist ein Fall, und ich bin ein Zeuge. Jeder von uns ist bei einem anderen Zeuge.«

Oder selbst ein Fall, das war die andere Seite. Sogar die großspurige Dr. Wendy Nicholson (er hatte auch ihren Vornamen gelesen) war für jemand anderen ein Fall. Er fand diesen Gedanken erheiternd.

Als er bei der U-Bahn-Station Spinnergate vorbeikam, sah er Mimsie bei ihrem Zeitungsstand, diesmal sitzend und mit einem hübschen, federgeschmückten Hut auf dem Kopf. Er hielt an, um eine Abendzeitung zu kaufen.

»Zu Peter Tiler, Mimsie. Können Sie dazu noch mehr sagen?«

Sie zögerte. »Als ich noch ein Kind war, hieß es, sie hatten einen Geist in der Familie. Eine Art üblen Geist, der immer mit ihnen herumzöge.«

»Welche Art von Geist?«

»Die Art von Geist, die sich in alten Klamotten aufbläst, Möbelstücke rumschmeißt und Feuer anzündet, in denen nichts verbrennt. Hab ich gehört. Sind vielleicht alles Märchen.«

Ein Poltergeist, dachte Coffin. Das weist auf eine gestörte Familie hin.

»Meine Oma hat erzählt, sie hätte ihn mal gesehen, als sie noch ein Kind war. Er hätte auf den Treppenstufen vor dem Haus gesessen, wie ein alter Mantel ausgesehen und ihr mit den Ärmeln zugewinkt.«

»Tatsächlich?« Es war ein interessanter Einblick in den Glauben beziehungsweise Aberglauben, wie er in den neunziger Jahren des vorigen Jahrhunderts in den Docklands geherrscht hatte. Kein Wunder, daß Jack the Ripper so erfolgreich gewesen war.

»Sie hat auch erzählt, daß er in die alle reingefahren wäre. Wie so eine Art Infektion. Ich weiß noch, daß sie das gesagt hat.«

»Haben Sie das auch gedacht?«

Mimsie lachte auf, und er bekam keine direkte Antwort. Vielleicht hatte sie, vielleicht auch nicht.

Schließlich sagte sie in rauhem Flüsterton: »Die Leute haben so was nicht, oder doch?«

Wahrscheinlich nicht. Doch wenn es jemand bekommen würde, wäre es dann nicht ein Mann, der dazu geboren worden war, den Kopf abgeschnitten zu bekommen?
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ie Eingangshalle, in der er sich am Morgen von Stella getrennt hatte, war leer, aber ein Zettel an ihrer Tür (auf dem der Milchmann aufgefordert wurde, ihr eine Flasche zu hinterlassen) und ein Hauch ihres Duftes verrieten ihm, daß sie inzwischen noch einmal dagewesen war.

Hinter der Tür, die in das Kirchenschiff führte, konnte er Stimmen hören. Dann kam Ted Lupus durch sie hindurch in die Eingangshalle und wischte Staub von seiner Jacke.

Coffin bemerkte, daß Lupus eine schwarze Armbinde trug, was man heutzutage nicht mehr allzuoft sah. Diese registrierte seinen Blick.

»Ein Todesfall in der Familie«, murmelte Lupus.

»Oh, das tut mir leid. Ein naher Verwandter?«

»Nein, entfernt.« Ted zögerte. »Es ist ein Zeichen der Achtung. Des Gedenkens, eigentlich.«

Hinter ihm kam jetzt auch Letty aus der Kirche. Sie war in Begleitung eines stämmigen Mannes mit einem eher noch jungen Gesicht und einem demzufolge wohl vorzeitig ergrauenden Bart, den sie als den Theaterarchitekten vorstellte. Letty schien ihn völlig zu beherrschen.

»Wir sehen uns gerade den Boden der Krypta an, um festzustellen, was darunter ist. Ted war nicht davon angetan, meinte, wir sollten damit noch etwas warten. Ich wußte gar nicht, daß es für das Offnen von Böden besondere Zeiten gibt, scheint aber der Fall zu sein. Muß was mit dem Grundwasserspiegel zu tun haben.«

»Wenn es aber Ihr Wunsch ist, Mrs. Bingham.« Ted Lupus klang resigniert. Dies war ein Tonfall, den Coffin schon oft bei Menschen, die mit seiner Schwester oder für sie arbeiteten, gehört hatte.

»Ja, es ist mein Wunsch.« Letty war entschlossen.

»Ich glaube, es ist schon in Ordnung, wenn wir es machen«, sagte der Architekt unbeschwert. »Ich muß ja über alle Probleme genau Bescheid wissen.«

»Wir müssen uns die Fundamente anschauen, Ted«, meinte Letty.

»Da sind ein paar Männer dabei.«

»Der Boden der Krypta hat im Krieg was abbekommen.« Für den jungen Architekten war der Krieg nicht mehr Bestandteil seiner Erinnerung, sondern nur noch ein Stück Geschichte.

»Eine Brandbombe, glaube ich.«

»Und danach haben sie nur flüchtig aufgeräumt?«

»Damals schien mehr nicht erforderlich zu sein.«

»Gut«, kam es von Letty, » aber jetzt.«

»Riecht ziemlich modrig dort unten«, sagte Coffin. »Ist mir aufgefallen. Scheint in der Luft zu hängen.«

»In diesen alten Gemäuern hat man immer solche Gerüche«, meinte Ted Lupus. Coffin nahm seine Aktentasche auf und holte seinen Wohnungsschlüssel heraus. »Kommen Sie doch auf einen Drink zu mir rauf, Sie alle, wenn Sie hier fertig sind.«

Er ließ sie zurück, und Letty sprach irgendeinen Aspekt der Planung an, zu dem sich der Architekt dann murmelnd äußerte. Coffin öffnete seine Tür und stieg die Wendeltreppe hinauf, wobei ihm durch den Kopf ging, daß er einen Lift einbauen lassen müßte, sollte er bis zum Alter in dieser Wohnung bleiben. Er konnte sich vorstellen, was für eine Art alter Mann er einmal werden könnte – schwierig und reizbar, mit einem Hang zum Prosaischen. Dann lachte er. Das Leben gestaltete sich nie so, wie man es erwartete. Vielleicht war ihm gar kein Alter vergönnt. Er war ja dem plötzlichen Tod schon einmal sehr nahe gewesen.

Stella und Letty würden natürlich nie altern. Das war etwas, was in ihren Genen steckte. Wenn er irgendwann von Letty das Tagebuch der Mutter bekam, konnte er vielleicht etwas mehr über die eigenen Aussichten erfahren. Letty hatte bisher nicht viel zu dem gesagt, was sie gelesen hatte. Interessant und vergnüglich, hatte sie nur angemerkt. Damit war wohl nicht der Stil gemeint. Er bezweifelte, daß seine Mutter eine große Stilistin gewesen war, deshalb bezog es sich wohl eher auf das Inhaltliche.

Er holte gerade Eis aus dem Kühlschrank, als es laut an der Tür läutete. Dann noch einmal.

»Komme schon, ich komme«, rief er, nach unten eilend. Alle waren offensichtlich sehr an einem Drink interessiert.

Aber vor der Tür stand nur Letty. »Komm doch bitte mal mit, John. Die Arbeiter haben etwas gefunden.«

Ted Lupus und der Architekt blickten auf einen Teil des Fußbodens der Krypta hinab, wo die Steine entfernt worden waren. Neben ihnen stand noch ein dritter Mann, wahrscheinlich der Vorarbeiter. Die beiden Männer, die dort gegraben hatten, standen den dreien gegenüber. Ein äußerst unangenehmer Geruch durchdrang langsam die Luft und mischte der bereits vorhandenen feuchten Erdigkeit etwas Abstoßendes bei.

Coffin sah hinab. Er erblickte ein dickes, verräterisches Bündel, in erdfarbenes Papier gewickelt und mit einem Seil verschnürt. Unter dem Papier war etwas, was wie eine gestreifte Decke aussah.

Er kniete sich hin, um das, was dort lag, noch besser sehen zu können. Ein eher eckiges, dickes Bündel. Er hielt es für eine Leiche. Jedenfalls roch es wie eine.

Er streckte vorsichtig die Hand aus, um den Fund zu betasten – der Gegenstand war fest und zugleich weich, ein seltsames Gefühl. Ganz behutsam ertastete er, was ein Arm hätte sein können oder ein Bein, es war schwer zu sagen, weil die Gliedmaßen zusammengebunden worden waren. Wie ein zum Braten dressiertes Hähnchen.

Er erhob sich und trat zurück. »Ich lasse das untersuchen. Sie müssen alle dableiben. Tut mir leid.«

Er wandte sich der engen Treppe zu, die aus der Krypta nach oben führte.

»Sir«, ließ sich da einer der jungen Arbeiter vernehmen, » ist diese Krypta jemals als Bestattungsplatz benutzt worden? Als legaler, meine ich. Für richtig ordentliche Beerdigungen?«

»Das weiß ich nicht. Warum?«

Der junge Mann ging zu dem entfernten Winkel der Stelle, an der sie gearbeitet hatten. Die Steine dort waren sehr brüchig – nicht alle hatten den Krieg überlebt, und die, die noch vorhanden waren, zeigten viele Risse und Sprünge. Ein paar waren schon herausgehoben worden.

»Wir hatten es hier versucht, bis uns der Vorarbeiter dann sagte, wir sollten ein Stück weiterrücken, also dorthin, wo wir später den Fund gemacht haben. Aber vorher hab ich noch das da gesehen. Schauen Sie mal, hier.«

Durch einen dünnen Schleier aus Erde war ein kleiner Gegenstand zu erkennen.

»Ist das ein Finger, Sir? Eine Hand?«
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ine dünne Haut aus Erde lag über der gerade entdeckten Leiche. Das Bündel, das den Körper und die Gliedmaßen Peter Tilers enthielt, war in einer flachen Grube auf der anderen Seite verscharrt worden, als habe es weder im Leben noch im Tod eine Verbindung zu dem gegeben, was so dicht dabei lag.

Es hatte sie vielleicht auch wirklich nicht gegeben. Nichts deutete jedenfalls darauf hin, daß die Person, die diesen eingewickelten Torso beerdigt hatte, etwas von der Leiche nebenan wußte. Es sah eher so aus, als wäre das nicht der Fall gewesen. Das Bündel mit Tiler war erst mit Erde und dann mit einem schweren Pflasterstein bedeckt, die andere Leiche dagegen kaum richtig bestattet worden. Unterschiedliche Stile, meinten die Leute von der Mordkommission. Und wenn der Bestatter Peter Tilers von der anderen Leiche gewußt hätte, hätte er (oder sie) sich dann überhaupt die Mühe gemacht, seinen Toten mit solcher Sorgfalt zu beseitigen? Mit Stein und allem drumherum? Sie meinten, er hätte in dem Fall wohl darauf verzichtet.

Sie gehen also davon aus, daß es zwei Mörder sind, überlegte Coffin.

Die zweite Leiche wurde wie ein archäologischer Fund mit Vorsicht und größter Sorgfalt freigelegt. Man benutzte eine weiche Bürste, um die letzten Bröckchen Erde zu entfernen. Selbst der Erdboden wurde behutsam in Säcke gefüllt, um ihn später genauer zu untersuchen und festzustellen, ob er vielleicht irgendwelche Beweisstücke enthielt.

Sie hatten das Skelett einer Frau gefunden. Das Fleisch war so gut wie ganz dahingeschmolzen, aber die Kleidung war noch da. Die Frau hatte Jeans und eine Bluse getragen, es war also nichts Archaisches an ihr. Der genaue Zeitpunkt ihres Todes mußte noch ermittelt werden, aber ein Stückchen Zeitungspapier, das an ihrer Kleidung hängengeblieben war, würde dabei zu Rate gezogen werden können und lieferte vielleicht ein Ergebnis. Zum gegenwärtigen Zeitpunkt ließ sich lediglich sagen, daß die Frau schon sehr viel länger tot war als Peter Tiler. Sie hatte das Zeitliche ein paar Jahre vor ihm gesegnet.

Und noch eine Schlußfolgerung ergab sich. Erfahrene Kriminalbeamte äußerten die Ansicht, daß Peter Tiler nach seiner Frau gestorben war. Über seine Kleidung verteilt hatte man nämlich die vertrockneten Überreste einiger fliegender Ameisen gefunden, und diese beflügelten Insekten waren in diesem Sommer nur für kurze zwei Wochen aufgetaucht und dann wieder verschwunden. Auch andere Berechnungen untermauerten ihre Überzeugung, daß Mrs. Tiler vor dem Erscheinen der Tiere gestorben war.

Superintendent Paul Lane, der die Ermittlungen (über deren Stand er und Inspector Young den Chef täglich, manchmal sogar stündlich unterrichteten) leitete und an denen er sich jetzt zunehmend aktiv beteiligte, war dabei, als die Arbeiter die Leiche der Frau mit der Jeans und der weißen Bluse freilegten. Die Todesursache war zwar noch nicht bekannt, aber Lane wäre jede Wette eingegangen, daß sie mit dem Strumpf erdrosselt worden war, der sich an jenem Teil des Körpers fand, der einmal ihr Hals gewesen war.

Er ordnete an, daß der gesamte Boden der Krypta aufgerissen und das Erdreich darunter Schicht um Schicht abgetragen werden sollte.

Die ersten Ergebnisse lagen bald vor. Ein leiser Ausruf der beiden Männer, die dort arbeiteten, dann Stille. Man hatte eine dritte Leiche entdeckt. In etwa so vergraben wie die zweite. Wieder eine Frau.

Und eine weitere wurde gefunden.

Dann noch eine.

Insgesamt waren also vier weibliche Leichen in der Krypta vergraben worden. Wann sie jeweils gestorben waren, galt es noch festzustellen, aber die Männer, die an den Ausgrabungsarbeiten beteiligt waren, mutmaßten, daß die Frauen im Lauf der letzten zehn Jahre ums Leben gebracht worden waren. Vielleicht war die Zeitspanne länger, vielleicht auch kürzer, aber das war nicht gar so wichtig.

Dies war es, was die Grabenden und die Zuschauer zueinander sagten, und keiner von ihnen erwartete, daß sie widerlegt werden würden. Alles deutete darauf hin, daß ihre Schlußfolgerung stimmte.

John Coffin nahm die nun fast minütlich eingehenden Berichte mit Nüchternheit auf. Er wußte, daß seine neue Truppe umfangreiche Ermittlungen und viel Arbeit vor sich hatte.

Noch etwas anderes bereitete ihm Sorgen – Sorgen, die er mit den Wissenschaftlern teilte, welche auf dem Gebiet der Medizin arbeiteten. Sie waren dabei, die vermehrt aufgetretenen Poliofälle zu untersuchen, die eine unterschiedliche Schwere aufwiesen, wobei der Ausgangspunkt der Epidemie das Kriminalmuseum zu sein schien. Bei immer mehr der Erkrankten stellte sich nämlich heraus, daß sie an dem Empfang im Museum teilgenommen oder, wenn nicht, Kontakt mit den Teilnehmern gehabt hatten.

Es ist schon eine komische alte Welt, dachte Coffin, der dies alles ebenso im Kopf behalten mußte wie all die anderen Dinge, die ihm bekannt geworden waren – also beispielsweise, daß eine Zelle der ira in seinem Bezirk Einzug zu halten gedachte oder daß dort bereits Hexensabbate gefeiert wurden (nicht von schwarzen, sondern von weißen Hexen, als ob das die Sache besser gemacht hätte) oder der geplante Besuch der Königin, mit dem die anderen beiden Vorgänge in einem Zusammenhang stehen konnten oder auch nicht. Sobald man den Blick von solchen Dingen abwandte, und sei es auch nur ganz kurz, hatte man sie schon aus den Augen verloren.
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ie Leichen lagen jetzt in Kühlfächern und waren mit Etiketten versehen:

Leiche 1: Weiblich. Alter wahrscheinlich zwischen 20 und 30. Haarfarbe hell. Körpergröße lebend: ca. 162,5 cm Gewicht schwer zu schätzen, aber das schmale Skelett legt plus/minus 60 kg nahe. Zähne in gutem Zustand, aber einige gezogen.

Leiche 2: Weiblich, wahrscheinlich jünger als 20. Haarfarbe dunkelbraun. Größe lebend: ca. 160 cm. Schmales Skelett. Gewicht ungefähr 62 kg. Das linke Bein etwa 1 cm kürzer als das rechte, trug wahrscheinlich einen Spezialschuh mit ausgleichender Sohle.

Der Pathologe, der diese Tatsache schriftlich festgehalten hatte, hatte den Kopf gehoben und seinen Gedanken laut ausgesprochen: »Das sollte die Identifizierung wohl erleichtern.«

Wenn sie irgendwo einen Schuh liegengelassen hatte. Aschenputtel, tritt vor!

Leiche 3: Weiblich, wahrscheinlich zwischen 20 und 30. Haarfarbe hellbraun, Größe 177,5 cm. Eine große, junge Frau, schweres Skelett. Gewicht um 80 kg.

Leiche 4: Weiblich, wahrscheinlich zwischen 30 und 40. Haarfarbe rötlich, wahrscheinlich gefärbt. Größe 165 cm. Mittelschweres Skelett, Gewicht geschätzt 64 kg.

Zu diesem Zeitpunkt waren noch keine weiteren persönlichen Einzelheiten bekannt, die er hätte hinzusetzen können. Vielleicht fanden sie später noch mehr heraus.
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n diesem schönen Sommertag – es war etwa 36 Stun den, nachdem die Leichen der Frauen gefunden worden waren – hatte Max vor seinem Laden unter einer Markise Tische und Stühle aufgestellt und war damit beschäftigt, die Leute zu bedienen, die einen Kaffee oder ein Frühstück bestellten. Das verwirrte Ensemble des Werkstattheaters hatte sich dort eingefunden, um einander beizustehen und Gesellschaft zu leisten. Charlie Driscoll, Jojo Bell (die blaß aussah, aber tapfer versicherte, es gehe ihr besser), Lily Goldstone (in Jeans und einer Bluse von Katherine Hamnett) sowie Bridie und Will (sorgsam bedacht, nicht Händchen zu halten) saßen nebeneinander an den Tischen. Es fehlten Deirdre Dreamer, die erkrankt war (das neueste Opfer der Mini-Epidemie) und Roger Clifford, der filmte. Ellie Foster war da, trank aber schweigend und mit entschlossenem Gesichtsausdruck Kaffee, der einen kräftigen Schuß Whisky enthielt. Ein schlechtes Zeichen in den Augen all jener, die sie gut kannten. Stella war ebenfalls da, sah bleich und erschüttert aus. Was tun? dachte sie, und im nächsten Augenblick: Ich kann nicht glauben, daß da ein Zusammenhang besteht. Und ich habe doch Johnnyboy das mit dem Topf gesagt. Oder Urne. Nun ja, ich habe ihm ein bißchen was erzählt, nicht alles. Johnnyboy oder John Coffin (der es schon immer gehaßt hatte, wenn man ihn Johnny nannte) war nicht da, und sie erwartete auch nicht, ihn zu Gesicht zu bekommen. Sie hatte gehört, wie er seine Wohnung im Turm am Morgen schon sehr früh verlassen hatte.

Der schockierende Leichenfund in der Krypta der Kirche von St. Luke hatte die kleine Gruppe der Versammelten am schwersten getroffen. Alle Proben waren abgesagt und metallene Absperrgitter auf den Straßen um die Kirche aufgestellt worden, während die Mordkommission das Gebäude übernommen hatte.

Die Absperrgitter waren aus gutem Grund da, denn schon hatten sich eine große Menschenmenge und etliche Fernsehteams eingefunden. Ferner waren ein Würstchen- und ein Eiswagen in Stellung gegangen. Die Theaterleute schätzten sich einerseits glücklich, daß Max ihnen die Tische reserviert hatte, aber andererseits ruhten dort die Blicke der Öffentlichkeit auf ihnen.

Sie waren Darsteller, liebten die Publicity – aber das jetzt ging zu weit. »Wir sind zum Spielball der Zuschauer geworden«, stöhnte Charlie. Er schubste ein kleines Mädchen von sich weg, das sich durch die Menge gedrängt und an sein Bein geklammert hatte.

»Papa, Papa!«

»Ich bin nicht dein Papa. Ich glaube auch nicht, daß du einen hast. Du bist in einem Wald gezeugt worden, meine Kleine.« Charlie mochte keine Kinder. »So tu doch etwas, Stella. Beschütze mich. Du bist für mich verantwortlich!«

»Beachte sie einfach nicht, das ist eine Liliputanerin von der Adlon Circus School, die nur auf Publicity aus ist.«

Tatsächlich schwenkten die Fernsehkameras jetzt zu ihnen herum. Das Team von Tideway Morning TV stand in dem Ruf, etwas für derbe Scherze übrig zu haben. Stella erkannte einen von den Leuten dieser Fernsehanstalt und Charlie – wie sie argwöhnte – auch. Er wußte, daß er jetzt Gegenstand eines solche Scherzes war, und wahrscheinlich auch, warum. Hatte nicht sein letzter Freund für Tideway gearbeitet, bevor er verärgert zu den neuen Ufern New Yorks aufgebrochen war? Charlie und Chris (so der Name des Knaben) hatten bei Tideway in einer Seifenoper mitgespielt – als Vater und Sohn. Stella war auch an ein paar Folgen beteiligt gewesen, aber das Fernsehen war nicht ihr Medium, sie kam damit nicht zurecht und sah darin immer zu dick aus. O Gott, wieder dieses Wort! Dick, dicker, am dicksten, das hörte sich an wie Grabgeläut.

»Sie wird von mir mehr als Publicity kriegen. Verdufte.« Charlie trank mürrisch von seinem Kaffee und zerkrümelte ein Brötchen. »Hab ich dir eigentlich schon mal von meiner Zeit in Torquay erzählt, wo ich bei einer Truppe schauspielernder Affen in einem Stück mitgespielt habe? Robinson Crusoe. Man kann in Crusoe jeden auftreten lassen, der sich bewegen und andere zum Lachen bringen kann. Das dachte jedenfalls unser Regisseur. Ich habe noch nie im Leben etwas so gehaßt wie diesen Scheiß verein damals. Die Kleine da hat große Ähnlichkeit mit dem Anführer dieser Truppe.« Inzwischen war es einer weiteren kleinen Gestalt gelungen, sich einen Weg durch die Menge zu bahnen. »Mein Gott, noch eine von denen. Das ist ja eine ganze Zirkustruppe.«

»Papa, Papa!«

»Zieh Leine!«

»Merkst du nicht, daß die dich auf den Arm nehmen. Irgend jemand hat sich den Rosenkavalier angeschaut.«

Charlie war kein Operngänger und verstand die Anspielung nicht. »Ich glaube, die werden dafür bezahlt. Macht euch davon, ihr namenlosen Schreckgestalten!«

Die eine der beiden kleinen Angreiferinnen sagte: »Ich bin Lotty, das ist Trishia. Spendier uns einen Drink, und wir hören auf.«

»Es ist noch zu früh für Drinks.«

»Nur einen Weißwein. Der zählt bei mir nicht.« Lotty zog einen Stuhl heran und kletterte darauf. Sie war eine lebhafte junge Dame mit leuchtend rotem Haar und dem Gesicht eines Clowns.

»Du solltest diese Art der Arbeit nicht machen«, sagte Charlie gereizt.

»Warum nicht? Ich bin genauso in der Schauspielergewerkschaft wie du, und ich wette, daß ich mehr Angebote kriege.«

»Das ist ja auch keine Kunst.« Charlie sah zum Laden hin. »Na schön, also einen Wein.«

Little Billy, dem es gelungen war, zu ihnen vorzustoßen, trottete davon, um die Bestellung weiterzuleiten. Er war so oft da, daß es schon niemandem mehr auffiel. Manchmal nahmen sie ihn wahr, manchmal war er wie unsichtbar.

»Es ist alles nicht so schlimm«, sagte Stella, die entschlossen war, ihre Truppe aufzuheitern. »Die Polizei meint, wir könnten morgen ins Werkstattheater zurück und die Probenarbeit wieder aufnehmen. Die Premiere muß nicht verschoben werden, oder irgend etwas in der Art.«

»Wenn wir dann nicht alle im Kittchen sitzen.«

»Unsinn.« Stella brach in ein glockenhelles Lachen aus, das sie, wie sie merkte, ihrer Jahre zurückliegenden Darstellung der Judith Bliss entlehnt hatte (wenn das das richtige Wort war). In jüngster Zeit hatte sie diese Rolle zu oft gespielt, sie mußte da mal eine Pause einlegen.

»Stella, mein Engelchen, mußt du unbedingt so munter und fröhlich sein?«

»Ach komm schon, Charlie, ich finde dich unerträglich, wenn du so voller Selbstmitleid bist. Kopf hoch!«

»Kopf hoch, sagt sie. Überall um uns her nur Leichen, die Polizei sitzt uns im Nacken, und sie sagt Kopf hoch.«

»Sie können doch wohl kaum uns verdächtigen, diese armen Mädchen umgebracht zu haben.«

»Da ist immer noch der Mord an Peter Tiler«, brachte Charlie ihr säuerlich in Erinnerung. »Jemand hat ihn um die Ecke gebracht, und eingedenk der Tatsache, daß ein paar von uns zugegeben haben, Opfer seiner Erpressungsversuche geworden zu sein, würde ich meinen, daß wir in dem Fall zu den Hauptkandidaten zählen.«

»Aber all die anderen Leichen …«, fing Stella wieder an.

»Ich weiß, daß du keine große Leuchte bist, Stella, aber ich denke, selbst du könntest sehen, daß zwischen ihrem Tod und dem Peter Tilers kein Zusammenhang bestehen muß.«

»Ich glaube nicht an Zufälle«, erwiderte Stella hartnäckig. »Alle diese Todesfälle müssen Teil desselben Vorgangs sein. Und haben nichts mit uns zu tun. Die Frauen sind umgebracht worden, lange bevor jemand an das Werkstattheater auch nur gedacht hat. Das werde ich sagen, wenn man mich fragt.«

Sie vermochte Charlie nicht zu beruhigen.

»Leg mir eine Schlinge um den Hals, tu das, wenn du schon mal dabei bist. Ich bin hier aufgewachsen, vergiß das nicht. Ein paar andere von deinem Ensemble ebenfalls. Erinnere dich daran, daß es die Politik ist, immer auch Schauspieler mit persönlichen Beziehungen zum Ort der Spielstätte zu beschäftigen. Jojo Bell ist hier zur Schule gegangen, Bridie und Will wohnen noch hier, und selbst Lily gehört indirekt dazu, denn ihr Opa war der Betreiber des örtlichen Kinos, bevor die Goldstones Karriere gemacht haben. Wie ich höre, lebt er noch.«

»Beziehungen, Beziehungen«, sagte Lily und ließ ihre Stimme wie die Reagans klingen, wenn sie König Lear attackiert. »Wie kannst du es wagen! Als guter Marxist würde Großpapa nicht mal im Traum etwas so Kapitalistisches tun wie vier Frauen umbringen.« Lilys politische Ansichten stammten von ihrem Großvater.

»Ich beschuldige deinen Großvater doch gar nicht.«

»Danke.«

»Wir anderen alle, ja, das könnte etwas anderes sein.«

Jojo, die noch geschwächt und müde aussah, aber immer wieder versicherte, daß es ihr gut, sehr gut gehe und daß ihr Leben durch hohe Dosen Vitamin E in Flüssigform gerettet worden sei, murmelte, sie sei zehn gewesen, als sie diese Gegend verlassen habe, und obwohl ihre Brüder noch hier lebten, seien sie keine Mörder, und Frauen brächten keine Frauen um.

»Das glaubst du?« fragte Charlie in unheilverkündendem Ton.

»Charlie«, rief Stella warnend, » achte auf deine Worte!«

»Na ja, es ist nebensächlich, was Jojo sagt. Frauen bringen sehr wohl Frauen um. Wir wissen noch nicht, wer diese armen Geschöpfe gewesen und warum sie ermordet worden sind. Aber wir wissen, wie das Polizistenhirn arbeitet. Die werden einen von uns aufs Korn nehmen. Also deshalb hat er dich erpreßt, werden sie sagen. Also deshalb hast du ihn umgebracht. Damit all die Frauen in ihrem Versteck bleiben, die du abgemurkst hast. Pervertierter Sex, das ist die Linie, der sie folgen werden, und ob wir Männlein sind oder Weiblein oder auch beides zugleich wie ich, das wird überhaupt nicht zählen.«

Bridie stieß einen leisen Schrei aus.

Stella tätschelte ihren Arm. »Keine Angst, Liebes, er ist einfach albern. Du hast schon ein übles Mundwerk, Charlie.«

»Ich sehe klar.«

Stella wandte sich mit Würde an die versammelten Ensemblemitglieder. »Ihr sollt wissen, daß ich euch alle für unschuldig halte.« Und in Gedanken fuhr sie fort: Weil ich einen anderen verdächtige.

Sie kannte ihre Leute, wußte, daß sie einfach nur ihren Befürchtungen Ausdruck verliehen und daß, was Hedda Gabler anging, ihre schauspielerische Leistung keinen Schaden nehmen würde. Im Augenblick war Max’ Laden ihre Bühne, und sie hatten in unterschiedlichem Ausmaß Spaß an ihrem jeweiligen Rollenspiel.

Aber Stella war sich auch bewußt, daß hinter dem Vorhang noch ein anderes Drama ablief. »Ich muß John wissen lassen, wer die Urne in der Hand gehabt hat. Er wird wahrscheinlich der Ansicht sein, daß es nichts zu bedeuten hat«, sagte sie zu sich selbst. »Aber ich werde den richtigen Augenblick abpassen.«

 

H

inter den Kulissen arbeitete John Coffin an einem Papier für einen Ausschuß des Unterhauses, in dem er Beschaffenheit und Zukunft der Polizeiorganisation darlegte, die er gerade aufbaute. Seine dieses Thema betreffende Beredsamkeit hatte vor achtzehn Monaten das Auswahlgremium überzeugt und ihm zu dem Job verholfen, dem er jetzt mit so großer Freude nachging. Das und seine beachtlichen Leistungen in den vergangenen Jahren, dazu die Unterstützung seiner Vorgesetzten bei der Metropolitan Police. Sie hatten sich ausnahmslos für ihn stark gemacht. »Ein hervorragender Beamter«, hatte der Polizeichef gemeint. »Der einzige, der den für den Aufbau einer neuen Polizei erforderlichen Weitblick mitbringt.« Jetzt fragte sich Coffin, ob sie inzwischen wohl mit seinem Scheitern rechneten.

Aber das war ein Zynismus, der nichts mit der Stimme der Pflicht zu tun hatte und sich nur seiner augenblicklichen Arbeitsbelastung verdankte – er durfte ihm keine Beachtung schenken. Er hatte hier in diesem Bezirk eine Aufgabe zu erfüllen, und das möglichst gut.

Er schrieb mit der Hand, weil sich seine Gedanken dabei freier entfalten konnten, aber er hatte überall um sich herum auch Berichte, Statements und Übersichten der verschiedenen Stellen liegen, die er um Informationen gebeten hatte. Nicht um Rat, aber alle hatten ihm den ihren angedeihen lassen, einige taktvoll, andere unbeholfen. Wo er Fakten hatte haben wollen, boten sie ihm Meinungen an. Er holte tief Luft und machte sich erneut an einen Abschnitt, den er schon zweimal angefangen hatte.

Er war in seiner Arbeit schon durch einen Anruf seiner Schwester Letty unterbrochen worden. Sie war in New York bei ihrem Mann und hatte beklagt, daß sie so weit weg sei und sich angesichts der Tatsache, daß ihr Lieblingsprojekt den Bach hinuntergehe, so ohnmächtig fühle. Vielleicht werde sie auch Geld verlieren, was ganz schrecklich sei. Sie müsse schließlich an die Zukunft ihrer Tochter denken. Dann hatte sie wissen wollen, was er in der Sache unternehme. Das sei schließlich sein Job. Letty hatte sich von ihrer schlechtesten Seite gezeigt.

»Was ist da los? All diese Leichen. Das gefällt mir gar nicht. Ich komme rüber.«

Wahrscheinlich war sie inzwischen schon unterwegs. Wenn es darum ging, ihre Anliegen durchzusetzen, war Letty eine höchst eindrucksvolle Frau. Sie mußte nach ihrer Mutter geraten sein, über die er mehr zu erfahren hoffte, wenn Letty ihm endlich das Tagebuch zu lesen geben würde. Der Gedanke an seine Mutter ließ ihn erneut die Arbeit unterbrechen.

Er ging zum Fenster und schaute hinaus. Er wollte nicht über seine Mutter nachdenken und auch nicht über den zu schreibenden Bericht, sondern über die toten Frauen in der Kirche von St. Luke. Wer waren sie, wo kamen sie her und wie waren sie umgekommen?

Aus allen Landesteilen waren Listen vermißter Frauen eingegangen und wurden gerade genau unter die Lupe genommen. Er wußte, daß die Gerichtsmediziner herauszufinden versuchten, wie und vor wie langer Zeit die Frauen gestorben waren. Danach würden die Kollegen vielleicht in der Lage sein, ihnen auch Namen zu geben.

Einen Namen kannten sie. Rosie Ascot. Aber Coffin war klar, daß es sich auch als unmöglich herausstellen konnte, die anderen zu identifizieren.

Er überdachte das Problem.

Was hatten sie bislang vorliegen? Fünf Leichen. Sieben, wenn man Rosie Ascot und Mrs. Tiler mitzählte. Das ergab ein kompliziertes Bild. Sechs tote Frauen und ein toter Mann.

Da war der Tod von Mrs. Tiler, die offensichtlich vor ihrem Mann getötet worden war. Da war der Mord an Peter Tiler. Da war diese Anhäufung toter Frauen. Mrs. Tiler war erdrosselt worden, die anderen Frauen ebenfalls. Das war noch kein zweifelsfrei feststehender Tatbestand, aber er hatte den Schal um den Hals einer der Toten gesehen. Mrs. Tiler und die anderen Frauen waren also auf dieselbe Art und Weise gestorben.

Gab es einen Zusammenhang zwischen den einzelnen Todesfällen? Beim Mord an Rosie Ascot deutete alles darauf hin. Auf dieselbe Art getötet wie Mrs. Tiler (und wahrscheinlich auch die anderen Frauen) und im Tilerschen Garten vergraben. Wie Tiler umgebracht worden war, wußten sie noch nicht.

Sie hatten es mit nur einem Mörder zu tun oder vielleicht auch mit zweien. Oder sogar mit dreien.

Coffin kehrte zwar zu dem Bericht zurück, den er schreiben mußte, aber sein Verstand nagte weiter an dem Problem herum.

Die Urne (oder der Bronzetopf) war tatsächlich beim Theater gesehen worden. Mehrere Leute hatten zugegeben, sie in dem kleinen Hof hinter dem Werkstattheater bemerkt zu haben. Die Inspizientin und die für die Requisiten zuständige Mitarbeiterin hatten bestritten, irgend etwas davon zu wissen. Die Urne hatte erst dort gestanden und dann nicht mehr.

Diese verdammte Urne, dachte Coffin. Sie mußte etwas zu bedeuten haben. Wenn der Fall erst aufgeklärt war, würden sie auch wissen, warum der Mörder Tilers dieses Behältnis verwendet hatte.

Aber durch die Urne ergab sich eine Verbindung zwischen dem Werkstattheater und einem der Morde. Ebenso durch den Mord an Rosie Ascot.

Rosie Ascot war im Gartenschuppen der Tilers vergraben worden und Peter Tiler der Besitzer des Schuppens gewesen. Er – oder das, was von ihm nach der Enthauptung übrig war – war jedoch in der Krypta von St. Luke verscharrt worden.

Diese Verbindung war von Anfang an gegeben gewesen. Peter Tiler hatte in St. Luke gearbeitet, und die Urne mit seinem Kopf war dorthin geschickt worden.

Man mußte bedenken, daß einige von Stellas Truppe Leute waren, die aus der Gegend stammten.

In seinem Bericht war Coffin inzwischen zu dem Abschnitt gelangt, in welchem er darlegte, wie wichtig es war, in den alten Gemeinden Leathergate, Spinnergate, Swinehouse und Easthythe das Netzwerk der Familienbeziehungen zu verstehen und zu erhalten. (Nach Auffassung von Tom Cowley ein Grund, das Kriminalmuseum nicht aufzugeben – sie waren hier in dieser Gegend sehr stolz auf ihre Geschichte, selbst auf deren dunkelste Kapitel.)

Für einen kurzen Augenblick wurde Coffins Aufmerksamkeit ab- und auf sein eigenes Familiennetzwerk gelenkt. Was würde er wohl finden, wenn die Reihe an ihm war, das Tagebuch seiner Mutter zu lesen?

Er hob den Kopf. Plötzlich fiel ihm seine Unterhaltung mit Mimsie Marker über die Familie Tiler wieder ein. Da gab es auch etwas auszugraben.

Ich könnte Paul Lane und Archie Young daran erinnern, daß sie sich mal die Familienbeziehungen aller in diesen Fall verwickelten Personen genauer anschauen.

Auch die Stella Pineros? Ja, selbst die, obwohl sie so frei von familiären Beziehungen war wie noch keine der Frauen, die er gekannt hatte. Sie hatte zwar eine Tochter, aber die bekam man nie zu sehen.

Prompt, als ob sie auf ihr Stichwort reagierte, rief Stella in diesem Moment an.

»Mein Anruf stört dich doch nicht?«

»Natürlich nicht.«

»Mir war, als hättest du ärgerlich geklungen.«

»Nur überrascht.« Ich habe an dich gedacht, und da hast du angerufen. Ich denke an dich, und das viel zu oft, Miss Pinero. Stella. Oder auch Liebling.

»Es ist nur, daß ich schon den ganzen Tag hin und her überlege, ob ich es dir sagen soll. Ich habe entschieden, daß es sein muß.«

»Was ist es denn?«

»Es geht um diesen Topf, die Urne. Ich habe sie doch, wie ich dir sagte, im Hof des Werkstattheaters gesehen.«

»Ja, das ist bestätigt worden, andere haben sie auch dort bemerkt.«

»Ach, du hast das überprüft?« Diese Professionalität kühlte sie ein wenig ab. »Nun, ich habe gesehen, wie Bridie sie weggeschafft hat. Das ist es, was ich dir mitteilen mußte. Sie hatte sie im Arm und trug sie so, als ob sie schwer wäre.«

»Verstehe.« Bridie? Ja, dieses hübsche, besorgt dreinblickende Geschöpf, das so fest mit Stellas jugendlichem Schauspieler liiert war. »Hast du irgendwas zu ihr gesagt?«

»Hm, ja.«

»Vielleicht wäre es besser gewesen, wenn du das nicht getan hättest.«

»Sie hat es rundweg abgestritten.«

»Und du bist sicher, daß du dich nicht geirrt hast?«

Von einem Irrtum wollte Stella nichts wissen. »Warum, glaubst du wohl, schlage ich mich schon den ganzen Tag damit herum? Ich weiß, was ich gesehen habe. Und Bridie war sehr beunruhigt, als sie es abstritt. Sie hat zwar wie ein Unschuldsengel getan, schließlich kann sie spielen, und das nicht schlecht. Aber sie konnte mich nicht täuschen. Außerdem sieht sie aus, als ob sie krank wäre.«

»Du glaubst nicht, daß sie krank ist?« Niedergestreckt von dieser Krankheit, was für eine es auch sein mochte. Sie nannten es eine Virusinfektion. Immer neue Berichte über die Epidemie sickerten bis auf seinen Schreibtisch durch und vermehrten seine Sorgen. Alles deutete auf das Kriminalmuseum als den zentralen Ausgangspunkt der Infektion hin. Das Wort ›Virusmechanismus‹ fing an, ihn zu verfolgen.

»Nicht so. Im Kopf.« Stella faßte sich kurz.

»Gut. Halt dich jetzt da raus, Stella. Ich schicke jemanden zu ihr, der sie befragt.«

Er legte auf und wandte sich wieder seiner Arbeit zu.

Das Verbrechen mußte aber von einem Mann begangen worden sein. Frauen taten solche Dinge nicht.

 

N

ach einem nicht ganz einfachen Gespräch mit seinen Eltern hatte Little Billy die Erlaubnis erhalten, sich zu seinen Freunden vom Werkstattheater zu gesellen. Da er gerade Ferien hatte, war er sozusagen ein freier Mann – warum also nicht? Seine Mutter hatte wegen seiner Sicherheit Bedenken gehabt (sie mochte all diese Morde überhaupt nicht, und überall wurden Leute krank), während sein Vater der Ansicht gewesen war, daß man ihn, wenn er schon so oft dort war und so viele Gelegenheitsarbeiten erledigte, auch dafür bezahlen könnte. »Handle eine Vergütung aus«, hatte sein Rat gelautet.

Aber obwohl die beiden geistig abwesend waren und andere Dinge im Kopf hatten (Keith Larger zum Beispiel seine neue Fabrik und den Verkauf des Feriendomizils in Spanien, die Mutter ihre neuen Kleider für Ascot), waren sie doch auch liebende und nachgiebige Eltern, und Billy hatte nur wenig Druck ausüben müssen, um die Erlaubnis zu erhalten, bei seinen Freunden herumlungern zu dürfen – unter der Bedingung, daß er zum Abendessen wieder daheim war. Er wäre wahrscheinlich so oder so hingegangen, nachdem er sich mit dem Au-pair-Mädchen dahingehend verständigt hatte, daß er nichts sagen würde, wenn auch sie den Mund hielte. Er wußte alles über ihren Freund, der in der Firma von Ted Lupus arbeitete.

Was das Hedda-Gabler-Ensemble anging, so waren alle schon so an seine ständige Anwesenheit gewöhnt, daß sie ihn als etwas Gegebenes hinnahmen. Außerdem war er gut zu gebrauchen – er machte Botengänge, kochte Kaffee, holte bei Max Sandwiches und kalte Getränke, nahm am Telefon Nachrichten entgegen und gab die Stichworte, wenn einer seinen Text durchgehen wollte. Little Billy selbst war überzeugt davon, die Texte aller intus zu haben und alle Rollen spielen zu können. In seiner Phantasie tat er genau dies. Die Rolle, die er allen anderen vorzog, war natürlich die der Hedda. Der junge Poet Lövborg dagegen war bescheuert.

Dem Frühstückskaffee bei Max folgte ein sorgenvoller, spannungsgeladener Tag, den das Ensemble damit verbrachte, im Werkstattheater herumzulungern. Man mied die Polizei, soweit das möglich war, und versuchte, einander Halt zu geben.

Little Billy war als stiller, aufmerksamer Zuhörer bei einigen ungemütlichen Gesprächen zugegen. Hinter einem Kulissenteil verborgen (es war der dunkle Kachelofen im Gesellschaftszimmer der Tesmans, Hedda Gabler, 1. Akt), wurde er beispielsweise Zeuge einer kurzen, aber besorgten Unterhaltung Stellas mit Ted Lupus. Soweit Billy folgen konnte, erklärte Ted ihr, daß die Bauarbeiten während der polizeilichen Ermittlungen unterbrochen werden müßten, daß er jedoch die verlorene Zeit wieder aufholen wolle, sobald er die Erlaubnis zum Weitermachen bekomme. Er gab düster seiner Hoffnung Ausdruck, auf Grund eines ererbten Widerwillens gegen die Polizei keinen seiner besten Arbeiter zu verlieren.

»Die Leute aus der hiesigen Gegend werden nicht gern vernommen, Miss Pinero«, hörte Billy ihn sagen. »Kann auch nicht behaupten, daß ich es mag.« Er klang niedergeschlagen.

Kurz nach dieser Unterhaltung brachte Billy Stella einen Stuhl, damit sie sich für ein langes Telefongespräch mit Letty Bingham aus New York setzen konnte. Mrs. Bingham wollte zurückkommen, um das Kommando zu übernehmen. Soviel bekam er mit, bevor Stella ihn scharf ansah und er hinausging.

Charlie Driscoll suchte bei Jojo als Vertreterin der Schauspielergewerkschaft und bei Lily Goldstone, die sich in solchen Dingen gut auskannte, in der Frage Rat, welchen rechtlichen Beistand die Mitglieder im Falle einer Festnahme erhalten würden. Er warf Billy, der der Inspizientin dabei half, das Bücherregal aus dem 2. Akt an eine andere Stelle zu schieben, einen strengen Blick zu, der besagte: Sieh zu, daß du rauskommst! Billy zog sich daraufhin hinter das Regal zurück, wo er nicht mehr zu sehen war, aber immer noch mithören konnte.

Während er sich hinter dem Regal ausruhte und einen Apfel aß, hörte er Jojo vom Bürotelefon aus mit ihrem homöopathischen Doktor sprechen und dann Ted Lupus sich mit seiner Frau unterhalten. Das alles war Wasser auf seine Mühle.

Als der Junge später Salatsandwiches für Jojo hereinbrachte, konnte er sehen, wie Bridie und Will in einer Ecke miteinander tuschelten. Er fing einen gequälten Blick Bridies auf und wünschte, er hätte sie nicht angesehen. Geh denen in Zukunft besser aus dem Weg, dachte er. Hör nichts Böses, sieh nichts Böses.

Alle sahen ihn und niemand.

Little Billy selbst war schon seit einiger Zeit unbehaglich zumute. Es war nicht klug gewesen zu sagen, er wisse, wer Peter Tiler umgebracht habe. Er hatte sich dazu hinreißen lassen, ja, und das war dumm gewesen. Er dachte daran, mit seinem Vater zu sprechen, entschied sich dann aber dagegen. Geh lieber direkt zur Polizei. Sprich morgen mit John Coffin. Schließlich war er, Billy, ein wichtiger Zeuge, denn er hatte ja den Kopf in der Urne gefunden.

Das Theater leerte sich langsam. Die Leute waren gekommen, weil sie Gesellschaft suchten und sich elend fühlten, und jetzt zogen sie grüppchenweise davon.

Es war nach den verregneten Tagen sehr warm geworden, und weißer Abendnebel stieg auf. Am Fluß war er sehr dicht.

Little Billy ging durch den Nebel nach Hause und dachte dabei an die Würstchen mit Pommes frites, die ihm Karen, das Au-pair-Mädchen, zum Abendessen versprochen hatte. Allerdings war ihm ein bißchen übel und eigentlich gar nicht so recht nach Würstchen zumute. Außerdem hatte er arge Kopfschmerzen.

Als er in Richtung Fluß ging und an einer alten Fabrik vorbeikam, die gerade zu einem Haus mit Luxusapartments umgebaut wurde, meinte er, hinter sich Schritte zu hören. Sie schienen genau sein Tempo zu halten. Na ja, er konnte sich schon denken, wer das war.

Er hatte nicht richtig Angst, schlüpfte aber hinter einen Container mit Bauschutt, der so voll war, daß er fast überquoll. Dort kauerte er sich mit zu Boden gesenktem Blick hin und wartete darauf, daß die Schritte vorbeigehen würden.

Da waren sie. Er konnte unter dem schrägen Rand des Containers die Füße sehen. Hohe Absätze. Eine Frau.

Dann wurde ihm klar, daß er doch große Angst hatte, weil das nämlich nicht der Mensch war, den er erwartet hatte. Und weil er diese Schuhe kannte. Sich vor dieser Person zu schützen war sehr schwer, denn sie verfügte über Macht.

Ihm war jetzt entsetzlich übel, und er kam zu dem Schluß, daß er sich richtig verstecken müsse. Er wußte auch, wo.
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ie Entwirrung des Falles setzte ein, als Little Billy gerade untergetaucht war, seine Eltern jedoch noch nichts von seinem Verschwinden wußten. Bridie und Will waren noch nicht befragt worden, aber die Spannungen zwischen ihnen, ja ihre Wutausbrüche hatten bereits zugenommen.

Bei den meisten schwierigeren Ermittlungen gibt es diesen Wende- oder Gipfelpunkt, auf den dann die allmähliche Klärung folgt. Jene Fälle, bei denen letzteres nicht geschieht, werden zu Fehlschlägen und ihre Akten nie geschlossen.

Bei dem vorliegenden Fall nun – von der Presse inzwischen als die ›Spinnergate-Morde‹ bezeichnet – begann der Klärungsprozeß in einem möblierten Zimmer mit Blick auf den Fluß. Keine sehr schicke Behausung, aber doch von einer gewissen Behaglichkeit, die den Charakter der Mieterin widerspiegelte. Rosafarbene Vorhänge, dazu eine darauf abgestimmte, gekräuselte Tagesdecke, ein weicher Bettvorleger, der von einem unidentifizierbaren, langhaarigen Tier stammte, und ein bequemer Sessel vor einem Fernseher mit großem Bildschirm. In der Luft hing der Duft eines Parfüms, ein starker Blumenduft mit viel Rose darin und einem Hauch Hyazinthe.

Die Besitzerin all dieser Dinge saß an ihrem ebenfalls reichlich mit Rüschen versehenen Frisiertisch. Sie trug einen Hausanzug aus Satin, und ihre Füße steckten in Fellpantoffeln. Eine Ausstattung dieser Art war ihr in ihren Teenagerjahren als absoluter Luxus erschienen und schien es immer noch, obwohl sie inzwischen in mancherlei Hinsicht eine durchaus sehr kultivierte Dame war.

Sie führte Selbstgespräche. Dabei trug sie Wimperntusche auf.

»O je, du bringst mich zum Lachen, Paulie.« Aber sie lachte nicht, lachte ganz und gar nicht. »Du hast wirklich alberne Einfälle.«

Pauline Cochran war eine Frau, deren Bekanntschaft John Coffin zwar noch nicht gemacht hatte (obwohl er ihren Namen auf einer seiner Listen stehen hatte), die jedoch einer Reihe anderer Leute, welche etwas mit dem Fall zu tun hatten, bekannt war.

Sie lehnte sich zurück und betrachtete ihr Gesicht im Spiegel des Frisiertisches. »Ich bin nicht sicher, ob mir diese Wimperntusche überhaupt steht.« Sie war von silbrigem Blau und hellte die Wimpern auf. Die Frau neigte den Kopf zur Seite. »Du weißt, daß du es sagen mußt, Pauline. Irgend jemandem.« Sie trug eine weitere Schicht Wimperntusche auf, um zu sehen, ob das die Sache verbessern würde – ihre Wimpern sahen jetzt wie Fliegenbeine aus, dick und schillernd. Nicht schlecht. »Eigentlich möchtest du lieber nicht, stimmt’s? Sei ehrlich!« Sie streckte eine Hand aus, um festzustellen, wie sich der Nagellack gehalten hatte. Ihre tiefroten Fingernägel schienen nicht ein Kratzerchen aufzuweisen. »Du weißt, was Mutti jetzt sagen würde. Steck deine Nase da nicht rein, das würde Mutti sagen.« Sie hatte ihre Mutter, die nicht mehr lebte, zu einer Art Orakel erhoben, und das, obwohl sie sie zu ihren Lebzeiten niemals um Rat gefragt hatte. »Ich meine, die Polizei ist nicht gerade ein Busenfreund von Frauen wie dir.« Aber Neugier und so etwas wie Halsstarrigkeit trieben sie voran.

Sie beendete ihr Make-up und zog sich an, um auszugehen. Sie hatte kein eigenes Telefon, aber unten in der Eingangshalle gab es einen Münzfernsprecher, den alle Mieter benutzten, wenn er denn funktionierte.

»Amelia? Es gibt da etwas, was du, glaube ich, wissen solltest.«

Amelia Marr, die Betreiberin eines Etablissements von diskret zweifelhaftem Ruf in einer Straße nahe der U-Bahn-Station, hörte zu. Was die Zimmereinrichtung anging, so entsprach ihrem Geschmack eher Blau mit einer Andeutung von Gold, denn das war gefällig, und zu gefallen war ihr Geschäft. »Ach du meine Güte. Bist du ganz sicher, Pauline?«

»Natürlich nicht hundertprozentig. Ich bin keine Kriminalbeamtin und Leichenidentifiziererin, aber ich denke, sie könnte es sein. Als ich von all diesen toten Frauen hörte, die man gefunden hat, dachte ich: Eine davon könnte sie sein.« Die Buschtrommeln des Bezirks hatten gut funktioniert. »Ich wette, ich habe recht. Wohlgemerkt, ich weiß nicht, welche.«

»Aber ich dachte, sie hätte so was gesagt wie daß sie nach Hause, nach Durham, zurückwolle?«

»Das hat sie zwar gesagt, aber ich glaube nicht, daß sie gefahren ist. Ich hab noch immer die Nerzstola, die sie mir geliehen hat, als ich mir Les Mis ansehen wollte.« Die Mädels von Mrs. Marr hatten Klasse und Sinn für Musicals mit gesellschaftskritischem Einschlag. »Und ich weiß, daß sie sich die vorher zurückgeholt hätte.«

»Ich denke, du hast recht, Schätzchen.«

»Ich glaube auch, daß ich recht habe. Was sollen wir also tun?«

»Überlaß das mir, Schätzchen«, sagte Mrs. Marr. »Ich werde mir mal einen Denk-Hut aufsetzen.«

Es war nicht allzuviel Denken erforderlich, und obwohl es ihr fast das Herz brach, daß sie mit der Polizei in Verbindung treten mußte, rief sie doch dort an.

»Nicht daß dieser junge Inspector, mit dem ich da gesprochen habe, von großem Nutzen gewesen wäre«, sagte sie später an diesem Tag zu Mimsie Marker, der guten Freundin und Vertrauten aller. »Aber ich nehme mal an, daß er kapiert hat, worum es ging. Es ist mir bei meiner Stellung nicht ganz leicht gefallen, mich dort zu melden, wissen Sie, ich muß ja so vorsichtig sein. Und den Mund zu halten ist im allgemeinen das allerbeste, aber ich bin sicher, richtig gehandelt zu haben.«

»Und Sie meinen, daß sie dabei ist?«

»Sie ist eine von denen, eine von den Leichen, diese armen Wesen. Ja, es besteht die Wahrscheinlichkeit. Eine große. Sie war ein Mädchen, das Risiken einging.« Mrs. Marr seufzte. »Und das bei ihrer Sparte. Die werden kommen und Fragen dazu stellen, denke ich mal.«

»Uniformen, nicht wahr?«

»Ja. Das wird Gerede geben.«

Mimsie nickte verständnisvoll, wobei sie ein Grinsen unterdrückte. Was bildete sich Amelia denn ein? Wo sie war, da gab es immer Gerede, davon lebte sie, das verhalf ihr zu ihrer Kundschaft.

»Es bestand immer die Möglichkeit, daß eines Ihrer Mädchen dabei ist.« Niemand kannte die Gefahren, denen die Mädchen von Mrs. Marr ausgesetzt waren, besser als Mimsie. Aber im großen und ganzen hatten sie es auch wieder gut und waren wohlbehütet, denn Mrs. Marr kümmerte sich um sie, und Mrs. Marr war eine ganz Gewiefte.

»Ex-Mädchen«, sagte Mrs. Marr in scharfem Ton. »Sie hat mich verlassen, wie Sie sich erinnern werden. Wir hatten noch nie einen Todesfall. Jedenfalls nicht bei uns im Haus.«

Ein paar Kunden waren achtkantig rausgeschmissen worden, hatten aber alle noch geatmet.

»Sie sind aus dem Schneider«, sagte Mimsie besänftigend. »Sie haben getan, was Ihr Gewissen Ihnen zu tun geboten hat, das kann niemand bestreiten.«

»Genau«, pflichtete ihr Amelia bei, obwohl ihr Gewissen ein recht elastisches war. Sie tröstete sich mit den sehr guten Beziehungen, über die sie am Ort verfügte.
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ufgrund des Anrufs von Mrs. Marr konnte die Leiche der ersten Frau – es war die schon stark skelettierte, die noch ihre Jeans angehabt hatte und dicht bei der Leiche Peter Tilers gefunden worden war – von ihrem Zahnarzt identifiziert werden.

Es handelte sich um Alice Mary Marchant, die sich im Berufsleben Amy March genannt hatte.

Die Nachricht wurde John Coffin von Inspector Archie Young zugeleitet, der zuvor Superintendent Paul Lane verständigt hatte.

»Marchant oder March gehörte zwei Jahre lang zu Mrs. Marrs Mädchen. Sehr zuverlässig, meint Mrs. Marr, was immer das in dem Zusammenhang heißen mag. Nach den zwei Jahren sagte die junge Frau dann, sie wolle nach Hause zurück und heiraten, was Mrs. Marr ihr nicht geglaubt hat, und ging. Es gibt bei den Mädchen eine ziemlich starke Fluktuation, weshalb Mrs. Marr nicht mehr an die Sache gedacht hat. Bis heute.«

»Wie lange ist es jetzt her, daß March gegangen ist?«

»Mrs. Marr hielt sich berufsbedingt bedeckt. Sagte, sie könne sich nicht mehr genau erinnern und führe auch nicht Buch. Natürlich nicht, habe ich gesagt, aber ich wette, daß sie sich sehr wohl erinnern kann. Sie hat gemeint, es sei vielleicht so vor achtzehn Monaten gewesen. Die Gerichtsmediziner sagen, March könnte schon etwa so lange tot sein. Die Bedingungen an dem Ort, an dem sie vergraben wurde, könnten die Zersetzung beschleunigt haben. Hat was mit dem Boden zu tun.«

»Wie ist Mrs. Marr zu der Annahme gekommen, eine der Leichen könnte Amy March sein?«

»Auch da war sie etwas unbestimmt, Sir, aber es hatte irgendwas mit einem Nerzumhang zu tun.«

»Und der Name Amy March?« fragte Coffin, der schließlich den Roman Kleine Frauen kannte und wußte, daß Amy March eine der darin vorkommenden vier Schwestern war. »Hat der mit Blick auf ihre berufliche Tätigkeit irgend etwas zu bedeuten?«

»Nicht, wenn Sie an den Roman denken, Sir. Eher im Gegenteil. Es war so eine Art interner Scherz. Weil ihre Spezialität Uniformen waren. Ja, wenn jemand auf Uniformen stand, dann fragte er nach ihr.«

»Irgendeine bestimmte Uniform?«

»Nein, die verfügen über eine ganz beachtliche Sammlung.« Das klang bewundernd.

»Polizei eingeschlossen?«

»Ja, Sir. Bedauerlicherweise.«

»Ist Marr der Ansicht, daß es einer ihrer Kunden getan hat?«

»Nein, Sir. Sie sagt, alle ihre Kunden seien immer voll zufriedengestellt.«

»Die Dame hat Sinn für Humor. Sie wird trotzdem ein paar Namen nennen müssen.«

»O ja, die werden wir schon noch aus ihr rauskriegen.« Wenn wir nicht ein paar davon eh schon kennen, dachte Young, sollten die Gerüchte stimmen, die über einen Kollegen in Umlauf sind.

»Es ist ein Anfang«, sagte Coffin.

Er ging jedoch nicht davon aus, daß er den Mörder unter den Klienten von Mrs. Marr finden würde. Irgendwie hatte dieser Fall etwas Seltsameres, Verrückteres an sich.

Er berichtete Stella Pinero, was er erfahren hatte, und er sprach mit seiner Schwester Letty – er hatte das Gefühl, daß beide ein Recht darauf hatten, informiert zu werden. Und das alles würde sowieso nicht lange ein Geheimnis bleiben. Mimsie Marker hatte ihm mitgeteilt, was sie über Amy March wußte, als er sich auf dem Nachhauseweg seine Abendzeitung bei ihr abgeholt hatte – und was Mimsie wußte, das wußten in der Regel bald auch viele andere Leute. Mimsie spielte im lokalen Kommunikationsnetz eine entscheidende Rolle.

»Sie hatte eine gemeindeeigene Wohnung drüben in Leathergate. Hatte sie unter ihrem Ehenamen angemietet. Wollte nicht, daß die Leute es erfuhren, aber mir war es bekannt.«

Natürlich war es dir bekannt, Mimsie, dachte Coffin. »Sie war also verheiratet?«

»War gewesen. Geschieden, sagte sie. Hamilton, so lautete ihr Name. Sie hatte eine Wohnung in den Talbot Buildings. Hat sie noch, nehme ich mal an. Dort schert es niemanden, ob man lebendig oder tot ist.«

»Im Lauf von zwei Jahren würden sie es doch wohl mal merken, oder nicht?«

»Darauf würde ich mich nicht verlassen. Warum sehen Sie nicht nach?«

In aller Stille und aus egoistischen Gründen fuhr Coffin selbst zu den Talbot Buildings, die nach einem örtlichen Labour-Abgeordneten benannt waren, der in der frühen Nachkriegszeit ein gefeierter Politiker gewesen war. Inzwischen konnten sich nur noch wenige an ihn erinnern, und die Bewohner der Talbot Buildings hatten so gut wie sicher noch nie von dem Mann gehört, dessen Name ihre Heimstatt trug.

Die Wohnsiedlung, zu der die Talbot Buildings gehörten, verfügte über einen Verwalter und eine Sozialarbeiterin, deren Büros nebeneinanderlagen. Beide waren noch Berufsanfänger.

Der Verwalter, ein heller junger Mann, der gerade erst vom College gekommen und noch voller Eifer war, sah in einer Liste nach.

»Hamilton? Keine Mieterin dieses Namens da.«

»Jetzt nicht mehr«, sagte Coffin geduldig. »Vor einem Jahr? Heben Sie die Listen auf? Schauen Sie mal in einer früheren nach.«

»Wir könnten hier gut einen Computer gebrauchen«, sagte der junge Mann und zog entgegenkommend einen Karteikasten zu sich heran. »Hamilton? Ja, da haben wir’s. Mrs. Hamilton. Hat vier Jahre im Haus gewohnt, die Miete immer pünktlich bezahlt. Dann ist sie plötzlich verzogen und die Miete schuldig geblieben.«

»Was haben Sie unternommen?«

»Ich war noch nicht hier, aber ich denke mal, daß wir ihre Wohnung nach einer gewissen Zeit als aufgegeben angesehen und zurückgenommen haben.«

»Hat sich niemand Sorgen gemacht, als die Mieterin überhaupt nicht wiedergekommen ist?«

Der Verwalter hob müde eine Braue.

»Schon gut«, sagte Coffin, » ich brauche keine Antwort. So etwas passiert wahrscheinlich dauernd.«

»Wenn Sie wissen wollen, ob wir Ihren Laden kontaktiert haben, dann lautet die Antwort: Ich weiß es nicht. Sollte es geschehen sein, dann bezweifle ich, daß Ihre Leutchen viel unternommen haben. Kein Interesse.«

Nein, dachte Coffin, immer erst, wenn es zu spät ist.

»Was haben Sie denn mit Mrs. Hamiltons Habseligkeiten gemacht? Es hat doch wohl ein paar gegeben, nehme ich mal an.«

»Fragen Sie unsere Sozialarbeiterin Sue Armstrong. Dort ist sie, geht gerade zu ihrem Wagen. Schnappen Sie sich Sue schnell, denn sie taucht nicht oft hier auf. Immer auf Achse.«

Sue Armstrong war eine hagere junge Frau mit einem langen, schmalen Gesicht und skeptischem Blick, die die obligatorischen Jeans und einen schmuddeligen Sweater trug.

Sie mochte keine Polizisten, hochrangige und angesehene schon gar nicht.

»Ich war noch nicht lange hier, als Amy Hamilton ausgezogen ist.«

»Aber Sie erinnern sich an sie?« Ihm war aufgefallen, daß sie den Vornamen benutzt hatte.

Sie öffnete die Autotür. »Sie muß ihre Gründe dafür gehabt haben, daß sie hier weggezogen ist. Ich sehe es nicht als meine Aufgabe an, sie zu verdammen.«

»Das würden Sie ja auch gar nicht.«

Sie warf ihm einen argwöhnischen Blick zu. »Warum suchen Sie nach ihr?«

Er antwortete nicht. Sollte sie es doch selbst herausfinden, was sie sicher würde. »Was ist mit den Sachen geschehen, die sie zurückgelassen hat?«

»Das war nicht viel.« Miss Armstrong gab ein wenig nach, erkannte vielleicht den Ernst seiner Fragen. »Sie sind ins Lager gebracht worden. In mein Lager. Am Ende werden sie wohl verkauft oder vernichtet werden, denke ich.«

»Ich würde sie mir gern mal ansehen.«

»Gut, wenn es sein muß. Aber denken Sie daran, es sind ihre Sachen. Ist ihr Eigentum, nicht bloß Ramsch.« Sie war sehr fürsorglich.

Es gab nicht viel zu sehen, nur zwei volle Plastiktüten. Die eine enthielt Kleidungsstücke, die andere eine Sammlung kleinerer Haushaltsgegenstände. Neben Wasserkessel und Toaster fanden sich darin auch noch ein paar wenige Taschenbücher. Keine Briefe.

Coffin nahm eines der Bücher in die Hand, und es fiel ein Foto heraus. Der Schnappschuß von zwei Frauen, Themse und Tower Bridge im Hintergrund.

Sue Armstrong besah sich das Bild. »Das da ist Amy. Die mit dem lockigen Haar. Hübsch, nicht wahr?«

»Und die andere Frau?«

»Oh, das ist ihre Kusine aus Newcastle. Sie war nach London gekommen, um sich die königliche Hochzeit anzuschauen. Ich glaube, danach ist sie nicht noch einmal hiergewesen.«

Coffin betrachtete sich die andere Frau, die Besucherin aus dem Norden, genauer. Sie war kleiner als ihre Kusine, hatte eine rundliche, gedrungene Figur, und ein Fuß steckte in einem orthopädischen Schuh mit dickerer Sohle.

»Ach, ich denke, das ist sie doch«, sagte er. »Noch einmal hiergewesen.«

Und hat es nicht geschafft, wieder abzureisen, dachte er.
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m Anschluß an dieses Gespräch sah Coffin nach, ob Stella zu Hause war. Sie erschien an ihrer Wohnungstür in Jeans und weißer Seidenbluse und hatte Goldschmuck angelegt. Auf ihrer Nase saß eine große Brille. »Ich arbeite«, sagte sie wenig einladend. Sie freute sich nicht, John Coffin zu sehen, freute sich ganz und gar nicht. Einmal mehr hatte er den Tod in ihr Leben gebracht. Er würde auch noch die Hedda-Gabler-Aufführung kaputtmachen. Sie wünschte, sie wäre diesem John Coffin nie begegnet – aber sich darüber zu grämen, war es jetzt eh zu spät. Eigentlich mochte sie ihn ja auch sehr, hatte ihn immer gemocht und gewann ihn mit jedem Tag lieber. Und das wußte er. Er erriet es, reagierte darauf. Ihre Position war schwach, aber möglicherweise erfreulich. Deshalb lag weniger Verärgerung in ihrer Stimme, als darin hätte liegen können.

»Ich muß noch einen Anruf erledigen, und dann würde ich gern mit dir zusammen zu Bridie gehen, um mich mal mit ihr zu unterhalten.«

Der Anruf galt Superintendent Paul Lane und diente dem Zweck, diesen und Inspector Young wissen zu lassen, daß inzwischen die Identität eines zweiten Mordopfers hatte geklärt werden können, daß zwischen ihm und der verstorbenen Amy March oder Hamilton, vormals wohnhaft in den Talbot Buildings, eine verwandtschaftliche Beziehung bestand und daß seiner Ansicht nach eine Unterhaltung mit Mimsie Marker gewinnbringend sein könnte. »Tut mir leid, daß ich dich über die Klinge springen lassen muß, Mimsie«, murmelte er vor sich hin, » aber du weißt fraglos mehr, als du sagst, und das wahrscheinlich schon von Anfang an.«

Er hatte mit ein wenig Belustigung und (weil er es nicht anders erwartet hatte) ohne Überraschung in der Stimme des Superintendent eine leichte Gereiztheit angesichts dieser Einmischung des ›Alten‹ registriert.

Stella erwartete ihn vor ihrer Wohnungstür. Sie hatte ein schwarzes Samtjäckchen übergezogen und die Brille abgesetzt. Über ihr hing eine Wolke von Rose d’Automne – das war der Duft der Saison. »Ich dachte schon, du hättest ganz vergessen, was ich dir gesagt habe.«

»Nicht einen Augenblick, aber anderes ging vor.«

»Das ist wohl mein Schicksal«, sagte Stella, aber ohne Bitterkeit. »Ich habe mir Notizen für das Ensemble gemacht. Meine Arbeit, nicht deine. Nicht daß ich erwartet hätte, daß du sie ernst nimmst.«

»Das tue ich aber, Stella, habe es immer getan. Ich nehme auch dich ernst.« Er sah sie liebevoll an.

»Komische Art, das zu zeigen.« Aber es freute sie.

»Weil ich dich ernst nehme, möchte ich ja, daß du mich zu dem Gespräch mit Bridie begleitest. Ob sie zu Hause ist?« Er ging neben ihr, hielt ihr die Tür auf und roch den Rosenduft. Würde das Bridie besänftigen oder alarmieren? Wie stand sie zu Stella Pinero?

Stellas Antwort beruhigte ihn. »Ich glaube ja. Ich habe sie heimgeschickt und ihr aufgetragen, sich auszuruhen. Sie sieht völlig fertig aus, und ihre Leistung bei der Probe war schwach.« Stella sagte das mitfühlend und freundlich – sie nahm sich Bridies an, die Beziehung zwischen beiden war gut, aber Stella hatte das Sagen. »Habe ich dir schon erzählt, daß uns deine Schwester einen Engel in Gestalt Peter Ponds geschickt hat? Einer mit goldenen Flügeln, wenn du mich fragst. Er hat uns einen Raum für die Proben verschafft. Zugig und nicht sehr sauber, aber wir sind dort ungestört.«

»Und wie geht es voran?«

»Im Augenblick ist alles noch recht grauenvoll, aber ich bin zuversichtlich.« Eigentlich wußte sie sehr wohl, daß sie dabei war, eine gute, lebensnahe Inszenierung zu erarbeiten – mit einer Hedda, deren Motive nachvollziehbar waren. Das verdankte sie nicht zuletzt Lily Goldstone, die ein großes Talent war. Stella konnte es sich also leisten, nett zu Bridie zu sein.

Als sie vor deren Tür angelangt waren, übernahm Stella das Kommando. »Hallo, meine Süße. Kennst du diesen Burschen da?«

Bridie warf Coffin einen nervösen Blick zu und nickte. Natürlich kannte sie John Coffin, sie war ja bei der Party in seiner Wohnung dabeigewesen. Zudem konnte sie eine rhetorische Frage als solche erkennen, wußte, welche Funktion Fragen dieser Art in einem Dialog hatten: Sie eröffneten eine neue Situation – und folglich fürchtete Bridie, was bevorstand. Will erschien hinter ihr und legte ihr eine überwachende Hand auf die Schulter.

»Dürfen wir hereinkommen?«

Bridie sah Will an, schien aber die Entscheidung schon selbst getroffen zu haben. »Ja.« Sie trat zur Seite. »Ich habe nur dieses eine Zimmer. Es ist ein bißchen unordentlich.«

Unordentlich ist eine Untertreibung, dachte Coffin, während er den Blick über das Bett, von dem das Federbett halb heruntergefallen war, und die herumliegenden Kleidungsstücke wandern ließ, wohingegen Stella, die mit den Lebensgewohnheiten ihrer Kollegen und Kolleginnen vertraut war, keine Probleme damit hatte. »Wir wollen uns nur mal mit Ihnen unterhalten, Bridie«, sagte Coffin. »Nein, gehen Sie nicht weg, Will.«

»Wollte ich auch nicht.« Seine Stimme klang feindselig. Bridie nahm seine Hand. Die zwei sahen sich ähnlicher denn je, hatten beide diese tiefliegenden blauen Augen, wobei der einzige Unterschied der war, daß die Bridies rot gerändert waren, als hätte sie geweint.

»Will hat ein Zimmer eine Etage höher«, sagte Bridie, als wäre sie eine Erklärung schuldig. Oder als wollte sie nur etwas sagen, um eine Lücke zu füllen.

»Ich weiß«, meinte Coffin. Stella hatte es ihm gesagt. »Ich möchte aber nicht mit Will sprechen, sondern mit Ihnen.«

»Ach.« Bridie senkte den Blick, schaute zu Boden. »O ja, ich nehme an, es ist auf Veranlassung von Stella.« Auch ihre Stimme klang feindselig. »Ich dachte mir, daß sie es Ihnen erzählen würde. Aber weiter weiß ich eigentlich gar nichts über diesen Topf.«

»Stella sagt, sie habe gesehen, wie Sie die Urne weggetragen hätten. Oder den Topf, wenn Ihnen das lieber ist. Warum haben Sie sie weggetragen?«

»Ich weiß überhaupt nicht, worum es eigentlich geht«, antwortete Bridie ausweichend. »Tut mir leid, Stella.«

»Na komm schon«, sagte Stella. »Du warst es. Du hattest sie in den Händen.«

Coffin setzte sich. Niemand hatte ihn dazu aufgefordert, aber es schaffte Klarheit. Er würde nicht wieder gehen. Er saß auf dem Bett, denn sonst gab es nichts, worauf man sich hätte setzen können – auf dem einzigen vorhandenen Stuhl lagen ein Haufen Bücher, Texte und Kleidungsstücke. »Ich glaube Stella. Ich werde nicht lockerlassen, bis ich eine Antwort von Ihnen habe. Was haben Sie damit gemacht und warum?«

Es entstand eine lange Pause. Bridie sah Will nicht an, aber Stella bemerkte, wie das Mädchen das Haar zurückstrich und sich gerade aufrichtete. Stella kannte diese Gesten und wußte, daß Bridie im Begriff stand, ihnen etwas vorzuspielen.

»Also gut, ich habe die Urne gesehen. Sie stand in der Eingangshalle, dort, wo Sie wohnen.«

»Ach«, sagte Coffin überrascht. Wenn sie die Wahrheit sagte, dann hatte jemand die Urne vor seine Tür gestellt, sie also eigentlich ihm zugedacht. »Sie haben gewußt, daß ich dort wohne?«

»Natürlich, das wissen wir doch alle.«

»Und was haben Sie dann gemacht?«

»Ich hatte sie im Hof beim Werkstattheater gesehen. Ich dachte, es wäre eine Requisite und sollte ins Theater zurückgebracht werden. Und das wollte ich tun. Ich nehme an, daß Stella das beobachtet hat.«

Coffin sah Stella an.

»Ja, das war wohl so.«

»Und weiter?« Coffin sah jetzt wieder Bridie an.

»Nichts weiter. Das war alles.«

»Sie haben das Etikett auf der Urne nicht bemerkt?«

»Nein.«

»Ihnen ist an der Urne gar nichts aufgefallen?«

»Nein.«

»Sie kam Ihnen nicht schwerer vor, als Sie es erwartet hatten?«

»Ich habe gar nichts erwartet. Ich konnte sehen, daß es irgendein Metall war und nicht Plastik, das war alles. Es war einfach nur ein Topf.«

»Aber Sie haben sich die Mühe gemacht, ihn in den Hof zurückzutragen?«

»Eigentum des Theaters, verstehen Sie? Es gibt ein Bestandsverzeichnis, und die Inspizientin kriegt Ärger, wenn was wegkommt. Pip ist eine Freundin von mir. Und wir sind gehalten, auf die Sachen achtzugeben. Ist es nicht so, Stella?«

Stella bejahte die Frage.

»Warum haben Sie dann erst abgestritten, die Urne in der Hand gehabt zu haben?«

Bridie zuckte die Achseln. »Ich habe Angst gehabt, denke ich mal. Ich habe mich nicht getraut zuzugeben, daß ich sie angefaßt hatte.« Der Blick ihrer weit geöffneten Augen war klar, ihre Stimme ruhig. Das ist alles, sagte sie im stillen zu sich selbst, und mehr sage ich nicht.

»Und haben Sie später gesehen, wie jemand die Urne auf die Straße hinausgebracht hat? Denn genau das hat jemand getan.«

»Nein«, antwortete Bridie laut und deutlich. »Ich habe niemanden dergleichen tun sehen.« Sie sagte das mit Überzeugung.

Es war eine so vielsagende und deutliche Überzeugtheit, daß Coffin sofort zu Will hinübersah. »Und Sie?«

»Nein, verdammt noch mal, ich habe nichts gesehen«, antwortete Will.

»Es muß ein Schock für Sie gewesen sein, als dann der Kopf in der Urne gefunden wurde.«

»Ja«, sagte Bridie. »Deshalb war ich so außer mir, wie schon gesagt.«

Coffin stand auf. Das Federbett rutschte ganz auf den Fußboden, so daß ein Nachthemd und ein Paar Strumpfhosen zum Vorschein kamen. »Wir sehen uns wieder, wir drei, und dann setzen wir unsere Unterhaltung fort.«

Als sie aus der Wohnung waren, sagte Stella: »Also eines hast du ganz bestimmt erreicht, nämlich ihren Befürchtungen Nahrung gegeben.«

»Ja, das war auch meine Absicht.« Er klang wütend. »Ich kriege es noch aus ihr heraus. Da ist etwas.«

Als Stella und Coffin weit genug weg waren und die Haustür hinter ihnen ins Schloß gefallen war, fragte Will: »Was sollte das alles denn nun? Ich wußte ja gar nicht, daß du die Urne angefaßt hast. Warum hast du das gemacht?«

»Weil ich reingeschaut und Peter Tilers Kopf darin gesehen habe.«

»Aber warum hast du sie nicht gelassen, wo sie war?«

»Weil ich dachte, du hättest Tiler umgebracht.« Nach kurzem Schweigen setzte sie hinzu: »Ich wollte den Topf verstecken. Irgendwo im Hof. Aber dann habe ich ihn einfach auf die Straße rausgestellt.«

»Das warst also du.« Es war keine Frage, sondern eine Aussage. »Wieviel du mir verschwiegen hast, Bridie. Ich habe Peter Tiler nicht umgebracht. Warum sollte ich so etwas Schreckliches tun?«

»Wegen dem, was er gesagt hat, wegen dem, was wir getan haben, wegen dem, was wir sind«, antwortete Bridie.
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ngefähr um diese Zeit ließ Debbie Larger ihrem Mann Keith gegenüber, mit dem zusammen sie ein paar Tage bei ihren Freunden, den Frasers, auf dem Land zubrachte, eine besorgte Bemerkung fallen. »Ich habe immer und immer wieder versucht, unsere Wohnung zu erreichen, aber da meldet sich niemand. Karen müßte doch dasein.« Aber Karen war unterwegs und suchte nach Billy, hatte zu große Angst, ihren Arbeitgebern zu gestehen, daß sie ihr Vertrauen getäuscht und sich nicht ordentlich um den Jungen gekümmert hatte, er nicht nach Hause gekommen war. Sie lief auf der Suche nach ihm in den Straßen umher.

»Ich weiß nicht, was ich tun soll«, sagte Debbie zu ihrem Mann. »Ich mache mir Sorgen.«

»Setz dich mit Ted Lupus und Kath in Verbindung«, riet er. »Bitte sie, mal bei uns vorbeizuschauen.«

»Ja, das werde ich machen.« Sie nahm den Hörer wieder auf.

Währenddessen lag Little Billy mit hohem Fieber und bewußtlos in seinem Versteck. Das Atmen fiel ihm schwer. Tief in seinem Inneren vermehrten sich die Viren. Und er hatte so ein Gefühl, als ob seine Beine gelähmt wären.

Debbie erreichte Katherine Lupus, und diese sagte, sie wolle gern behilflich sein und nach Billy schauen, aber natürlich.
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ch weiß nicht, wo das Kind steckt«, sagte Stella. »Ich wußte nicht einmal, daß der Junge vermißt wird. Ich meine, es ist ja nicht so, als wäre er bei mir angestellt. Er lungert einfach immer nur hier herum. Theaterobsession.«

Es war später an dem Abend, an dem sie mit John Coffin zu Bridie gegangen waren, um sich mit ihr zu unterhalten.

Stella war in ihre warme, stille, von Geistern heimgesuchte Wohnung zurückgekehrt und hatte sich eine Kanne Kaffee gekocht. Da sie noch mitten in ihrer Schlankheitsdiät war, war ihr das kräftig auf den Magen geschlagen und hatte ihr ein kleineres, rauschhaftes Stimmungshoch beschert.

Als sie wieder an ihren Anweisungen für das Ensemble saß, wurde sie durch einen Anruf von Ted Lupus in ihrer Arbeit unterbrochen. Von ihm erfuhr sie, daß der Junge vermißt wurde, aber sie war zunächst nicht gewillt, die Mitteilung ernst zu nehmen.

»Nein, ich weiß nicht, wo er steckt, Ted. Er ist ein richtiger kleiner Gassenjunge und hat sicher eine ganze Reihe von Verstecken. Sie wissen doch, wie Jungs sind. Fragen Sie seine Klassenkameraden. Und wenn Sie sich echt Sorgen machen, dann gehen Sie zur Polizei.«

Da sie nicht wußte, welchen Reim sie sich aus dieser neuerlichen rätselhaften Geschichte machen sollte, wandte sie sich ihrer Arbeit wieder zu. Jungen waren halt Jungen. Andererseits waren in der Gegend ein paar häßliche Dinge passiert. Stella stellte fest, daß sie das Bedürfnis verspürte, sich mit jemandem auszutauschen, mit jemandem aus ihrer eigenen, ihr so vertrauten Theaterwelt, der ihre Sprache sprach. Sie griff zum Telefonhörer. »Jojo?«

Little Billy war inzwischen seit fast vierundzwanzig Stunden verschwunden.

 

D

rei miteinander verbundene Kreise hatten sich gebildet und waren in heftiger Bewegung.

Es gab den Polizei-Kreis, in dem sich John Coffin, Superintendent Paul Lane und Inspector Archie Young bewegten. Dies war der größte und der an Binnenkreisen reichste, in ihm drehten sich kleinere Kreise, die aus all jenen bestanden, die an der Aufklärung der Morde arbeiteten, also etwa aus den Gerichtsmedizinern, aber auch aus anderen Wissenschaftlern, zum Beispiel Chemikern, Physikern und Kristallographen. Die Epidemiologin Dr. Wendy Nicholson gehörte ebenfalls in diesen Kreis, ja selbst der erkrankte Dr. Schlauffer, der inzwischen nach Deutschland zurückgeflogen worden war, um dort von seiner treusorgenden Gattin gesundgepflegt zu werden. Bislang war diese ganze Gruppe noch nicht mit dem Fall des verschwundenen Jungen befaßt, aber alle hatten davon gehört und sahen die Sache nicht ohne Befürchtungen.

Der zweite Kreis bestand aus Stella Pinero und dem Hedda-Gabler-Ensemble. Hier wurde die Verbindung zwischen den Beteiligten durch eine Flut von Telefongesprächen hergestellt, obwohl sie wußten, daß sie sich am folgenden Tag (der fast schon erreicht war) im Probenraum treffen würden. Jojo hatte sich sofort gemeldet, Lily Goldstone sich Zeit gelassen, während Charlie nur über seinen Anrufbeantworter zu erreichen gewesen war – aber schließlich wußte jeder, daß er seine ganz eigene Zeiteinteilung hatte. Das gehörte zu den Dingen, die man, wie Stella durchaus klar war, am besten einfach nicht wahrnahm. Als Charlie sich endlich meldete, sah er die Angelegenheit so praktisch-nüchtern wie immer. »Der Knabe wird schon wieder auftauchen. Nimm eine Schlaftablette und geh ins Bett. Tue ich jetzt auch.«

Der dritte und hektischste Kreis bestand aus Kath und Ted Lupus, den Fräsers sowie den besorgten Eltern Keith und Debbie Larger, die auf schnellstem Wege vom Landsitz der Fräsers nach Hause zurückgekehrt waren. Selbst in ihrem Elend registrierte Debbie, daß der Besuch ein Erfolg gewesen war und daß das Haus der Fräsers zwar etwas altmodisch, aber ganz zweifellos ein stattliches Stück war.

Die Kreise berührten und verbanden sich und waren alle – auf die eine oder andere Weise – in Bewegung.

 

A

m frühen Morgen des folgenden Tages waren die Angehörigen des dritten Kreises mit Ausnahme von Katherine Lupus bei den Largers in ihrer am Fluß gelegenen Wohnung versammelt. Die Fräsers und die Largers waren vor Tagesanbruch mit dem Auto vom Land zurückgekehrt. Das Au-pair-Mädchen saß weinend in einer Ecke des Wohnzimmers, nachdem ihr Keith Larger mit einem Zorn, den ihm niemand zugetraut hatte, die Leviten gelesen hatte. Aber letztlich gab er sich selbst die Schuld – es war schließlich sein Junge, und er liebte ihn. Debbie machte sich ebenfalls schwere Vorwürfe. »Eigentlich bin ich für alles verantwortlich zu machen«, sagte sie zu den anderen. »Was für eine miserable Mutter ich gewesen bin! Ich weiß nicht einmal, wo er hingegangen ist, wo er sich aufhalten könnte. Das sagt eine Menge über mich aus, nicht wahr?«

Katherine Lupus war nicht da.

»Kath ist losgegangen, um Billy zu suchen«, erklärte Ted Lupus. »Sie ist ja vielleicht auch die Geeignetste, wo sie sich doch so gut mit den jungen Leuten auskennt. Zu ihr würde Billy Zutrauen haben. Ich bin dageblieben, um etwaige Nachrichten weiterzuleiten. Und für den Fall, daß Billy hier auftauchen sollte.«

»Was ist denn bisher unternommen worden?« Keith Larger ging im Zimmer auf und ab.

Agnes Fraser kam schnell mit einem Tablett aus der Küche zurück und brachte Kaffee und Toastbrote. Auch wenn ihre Jugend und mädchenhafte Schönheit dahin waren, ihre Freundlichkeit war ihr geblieben. Dies zeigte sich, als sie von einem zum anderen ging – sie sollten versuchen, etwas zu essen, sie alle. Ted Lupus nahm eine Tasse Kaffee und trank durstig in großen Schlucken. Er hatte die ganze Nacht kein Auge zugetan und war in einem Zustand beträchtlicher Angespanntheit gewesen.

»Wir haben natürlich die Polizei verständigt. Als allererstes. Dann hat sich Kath mit den hiesigen Krankenhäusern in Verbindung gesetzt, falls er da irgendwo eingeliefert worden wäre. Ihr Au-pair-Mädchen«– Ted blickte zu Karen –» meinte, er könnte krank geworden sein. Aber von der Seite kein Ergebnis. Deshalb hat sich Kath von seinen Lehrern eine Liste aller seiner Schulkameraden beschafft, um festzustellen, ob vielleicht einer von denen etwas weiß.«

»Und?«

»Sie ist noch dabei, klappert alle Adressen ab.«

»Was ist mit den Leutchen vom Theater?«

»Ich habe Stella Pinero angerufen. Sie wußte von nichts. Aber sie will sich umhören.«

»Verstehe. Danke, Ted. Das war sehr nett von Ihnen und Kath.«

»Wir wollten halt behilflich sein.«

»Keine Nachricht von Kath?«

»Sie ist noch unterwegs und auf der Suche.«

»Das wird nicht viel nützen, wenn er ermordet oder gekidnappt worden ist«, sagte Debbie mit Nachdruck.

»Es ist den Versuch wert«, erwiderte Ted Lupus.

»Sie haben keine Kinder, Sie wissen nicht, wie das ist.«

»Debbie!« protestierte Keith Larger.

»Nein, ist schon gut«, sagte Ted. »Ich verstehe das. Nein, Familienvater bin ich nicht. Traurigerweise nicht. Aber ich habe eine jüngere Schwester verloren. Ich glaube, ich weiß doch, wie das ist.«

Debbie setzte die Kaffeetasse ab, die ihr Agnes aufgenötigt hatte. »Ich gehe auch mal los. Ich kann nicht einfach nur hier herumsitzen.«

»Essen Sie erst noch etwas.« Agnes schnitt eine Scheibe Toast in kindgerechte Streifen, als ob sich das Brot so leichter essen ließe. »Sie haben schon gestern kaum etwas zu sich genommen. Nichts, was der Rede wert gewesen wäre.«

Debbie schüttelte den Kopf.

»Bleiben Sie hier«, sagte Ted ernst. Dabei behielt er Keith Larger im Auge, der aufstand.

»Wenn hier jemand losgeht, dann bin ich es.«

»Bleiben Sie, wo Sie sind, Sie beide.«

Alle saßen da und warteten.

 

S

uperintendent Lane, Inspector Young und ihr Team hatten einmal mehr das Glück auf ihrer Seite. Bei dem Versuch, die Identität der beiden noch verbliebenen Frauen zu ermitteln, standen sie mit Dienststellen im ganzen Land in Verbindung. Die Leichen waren zwar alle in Thameswater gefunden worden, aber es war durchaus auch denkbar, daß die Frauen gar nicht aus dem Bezirk stammten. Auf diese Weise hatten sie bereits ermitteln können, daß Beatie Fish, die Kusine von Amy March oder Hamilton, aus Newcastle stammte. Sie wußten sogar auch schon, warum sie nicht als vermißt gemeldet worden war.

Beatie hatte zu den Menschen gehört, die nur wenige Verwandte und Freunde haben. Sie hatte einen Job bei der Northern Maid Building Society in Newcastle gehabt, aber als sie dort ausgeschieden war und gesagt hatte, sie wolle zu ihrer Kusine nach London und dort ihr Glück versuchen, hatte das niemanden sonderlich interessiert. Sie hatte nicht einmal ein Abschiedsgeschenk erhalten. An ihrem letzten Abend hatten zwei der Frauen sie zu einem Drink eingeladen und dann vergessen.

Sie war von dem Orthopäden identifiziert worden, der ihren linken Fuß operiert hatte. »Armes Mädchen, armes Mädchen«, hatte er gesagt. »Ja, ich erinnere mich an diese Knochen. Das Problem hat natürlich in der Hüfte gesessen, aber die Füße sind durch die Art, wie sie als Kind gelaufen ist, geschädigt worden.« Er hatte sich zwar nicht mehr an ihr Gesicht erinnern können, wohl aber an ihren Fuß.

Damit hatte also eine weitere Leiche einen Namen – Beatie Fish, die nach London gekommen war, um ihre Kusine zu besuchen, und die dann mit dieser zusammen ermordet worden war. Entweder zur gleichen Zeit oder nur wenig später. Das hatte soweit geklärt werden können und war damit der eine Glücksfall.

Der andere stand in gewisser Weise in engem Zusammenhang mit dem ersten. Ein paar Fetzen von Beaties Kleidung waren zur Untersuchung in das Labor in Südlondon geschickt worden, in welchem Dr. Marcia Glidding arbeitete, eine Expertin für Textilien. Fasern aller Art konnten zu ihr mit erkennbaren Stimmen sprechen. Wie sich herausstellte, stammten Beaties Bluse und Jeans, die aus einem Mischgewebe aus Baumwolle und Kunstfaser gefertigt waren, von einer sehr bekannten Kette und warfen deshalb keine brauchbaren Hinweise ab. Aber man war von ihrer Arbeit beeindruckt und hatte Dr. Glidding zwei Plastiktüten mit dem geschickt, was von der Kleidung der beiden anderen Opfer übriggeblieben war.

Dr. Glidding brütete über den Fasern von dem Rock und der Jacke des Opfers Nr. 3, der großgewachsenen Dame. Sie hatte einen Hosenanzug aus dickem, dunklem und sehr strapazierfähigem Baumwollstoff getragen. Dr. Glidding kam zu dem Schluß, daß mit diesen Fasern etwas anzufangen war. Sie sagten ihr etwas.

Einige Zeit vorher waren ihr Kleidungsstücke zugestellt worden, die dem Opfer eines Verkehrsunfalls gehörten, der Täter hatte Fahrerflucht begangen. Die Stoffetzen, die jetzt vor ihr lagen, erinnerten sie daran. Sie holte sich die Akte hervor, die sie zu dem Unfallopfer angelegt hatte und die ihren Bericht und einige säuberlich eingetütete Faserproben enthielt.

Sie verglich diese Faserproben mit jenen von Opfer Nr. 3. Sie paßten zueinander, entsprachen sich. Sie stammten von derselben Uniform.

Dr. Glidding griff zum Telefon und verlangte Inspector Young, den sie privat und auch dienstlich flüchtig kannte. Seine Frau kannte sie besser als ihn.

»Das ist noch keine gesicherte Erkenntnis, Archie, und ich muß es noch genauer untersuchen, aber ich wollte Ihnen doch schon mal einen ersten Hinweis geben. Opfer Nr. 3 könnte, wie ich es sehe, eine Politesse gewesen sein.«

Sie war eine akribische Arbeiterin mit viel Gespür und hatte bei ihrer Suche auch eine Faser entdeckt, die einmal roter Baumwollstoff gewesen war (die Farbe war noch erkennbar), die aber nicht zu der Jacke oder dem Kostüm von Opfer Nr. 3 gehörte. Es war eine ›fremde‹Faser, und sie hob sie getrennt auf. Man konnte ja nie wissen, wozu es gut war.

Und das war – was sie noch nicht wissen konnte – für das vereinte Ermittlerteam Lane/Young ein großes Glück.

Der wirklich größte Glücksfall allerdings – und auch er sollte sich erst in der Zukunft als ein solcher erweisen – war die Tatsache, daß Marcia Glidding Archies Frau kannte und schon bald bei einem Dinner mit ihr zusammentreffen sollte.

Bei diesem Essen würde auch John Coffin anwesend sein – er sollte die eine der beiden vorgesehenen Reden halten, die andere Marcia Glidding.

Mit Hilfe des interessanten Hinweises von Dr. Glidding gelang es den Ermittlern, das Opfer Nr. 3 auf der Liste der vermißten Frauen, deren Alter und Größe paßte, zu finden. Es kamen drei in Frage – aber nur eine von ihnen, nämlich Josephine Hudson, wohnhaft im Tunnel Walk, Greenwich, war Politesse gewesen. Sie wurde seit drei Jahren vermißt.

Josephine – Mrs. Hudson – war zuletzt gesehen worden, als sie in Richtung des Tunnels gegangen war, der von Greenwich unter der Themse hindurch zur Isle of Dogs führt.

Ihr Mann hatte sie als vermißt gemeldet, aber da beide nach einem heftigen Streit über ihr, Josephines, Verhalten nicht gut aufeinander zu sprechen gewesen waren, war er in Verdacht geraten, sie beseitigt zu haben. Nachdem er anfangs bereit gewesen war, offen Rede und Antwort zu stehen, hatte er sich dann plötzlich geweigert, weitere Fragen zu beantworten. Aber es hatte ihm nie etwas nachgewiesen werden können. Die Akte Josephine Hudson war zwar noch nicht geschlossen worden, aber man war überhaupt nicht weitergekommen.

»Ich erinnere mich noch gut daran«, sagte der für das Viertel zuständige Inspector, den Young darauf angesprochen hatte. »Das war eine echt beschissene Sache. Sie schien sich einfach in Luft aufgelöst zu haben. Ich war überzeugt, der Mann hätte es getan, das muß ich sagen.«

»Irgendwelche Beweise?«

»Keine. Damals wurde auf der anderen Seite des Flusses viel gebaut. Ich muß gestehen, daß ich immer das Gefühl hatte, daß Hudson seine Frau dort, wo die Dockland-Bahn auf der Isle of Dogs im Bau war, in einer Baugrube hatte verschwinden lassen. Deshalb konnten wir sie nie finden. Ich halte ihn für den Täter.«

»Es könnte sich ja noch herausstellen, daß er es tatsächlich war.«

»Das würde Ihnen nicht mehr viel nützen, denn er ist tot. Hat sich vor zwei Jahren das Leben genommen. Vielleicht ist er es wirklich gewesen und hat ein schlechtes Gewissen gehabt.«

Pflichtgemäß berichtete Young seinem Vorgesetzten über die erzielten Fortschritte, und dieser meinte, das bringe sie zwar ein Stück weiter, aber kein sehr großes. Immerhin komme in die Sache langsam Bewegung. Er erinnerte den Inspector daran, daß er auch den Chief Commander unterrichten müsse.

Es war schon spät an diesem Vormittag und die Suche nach Billy noch immer im Gang, als Coffin telefonisch informiert wurde.

»Gut, gut.« Er fand die Einzelheiten hochinteressant. »War sie auf dem Weg zum Dienst oder trug sie die Uniform die ganze Zeit?«

»Letzteres scheint der Fall gewesen zu sein, Sir. Sie hat ihre Uniform geliebt, sie sooft wie möglich getragen. Wie es aussieht, hatte sie sich mal darum bemüht, Polizistin zu werden, es aber nicht gepackt. Die Uniform war eines der Dinge gewesen, die ihren Mann irritiert hatten. Sie und die Unbeständigkeit der Frau. Sie hatte gern in Pubs Männer aufgegabelt und war dann mit ihnen in den Park gegangen.«

»Ah.«

»Ja. Damit paßt sie irgendwie zu den anderen Opfern. Erklärt, wie der Mörder an sie alle rangekommen ist.«

»Also alle Opfer ein und desselben Mörders?«

»So sieht es aus. Im Augenblick suchen wir jedenfalls nicht nach mehr als einem. Das Muster ist bei allen Frauen so klar erkennbar und übereinstimmend. Sind Sie nicht dieser Ansicht, Sir?«

»Ja, doch.«

»Es sagt auch etwas über den Mörder aus. Er hat sich an Frauen gehalten, die das Risiko nicht scheuten.«

»Stimmt.«

»Und da ist noch etwas, Sir. Er könnte auf Frauen in Uniform scharf gewesen sein. Mrs. Marr hat zugegeben, daß Amy Marchs Spezialität Uniformen waren.«

Coffin fiel ein, was ihm Stella über die Schauspielerin Rosie Ascot gesagt hatte: Sie hatte in einer Fernsehserie eine Polizistin gespielt. Auch da war also eine Uniform im Hintergrund.

»Ascot paßt ebenfalls in dieses Bild«, sagte er. »Ein konsequenter Bursche, dieser Killer.«

»Und mit eigentümlichen Vorlieben. Das sollte uns wohl weiterhelfen.«

»Ich bezweifle, daß man es ihm auf den ersten Blick ansieht, aber ja, es klärt die Frage nach seiner Geschlechtszugehörigkeit.«

»Geschlecht ambivalent, würde ich sagen, Sir«, meinte Young.

Coffin lachte. »Sie glauben, er verkleidet sich und zieht sich Stöckelschuhe an?«

»Tja, könnte sein.«

»Ist eine Idee. Wir werden nach einem Mann mit kleinen Füßen suchen.«

»Und nach einem mit großen Händen, nach einem kräftigen Mann, denn alle Frauen sind überwältigt und erdrosselt worden. Nicht mit Gas wie in diesem anderen Fall, dem Fall Christies.«

»Wenn ich raten sollte, würde ich sagen, daß er eher ein bescheidener Mensch ist, jemand, dem sie vertraut haben, ein netter Kerl.«

Sie scherzten halb, die Sätze gingen leicht zwischen ihnen hin und her, aber beide wußten zugleich, daß dahinter auch eine ernste Absicht stand.

Sie waren dabei, ein Profil dieses Mörders anzufertigen, das Bild eines Mannes zu entwerfen, der bescheiden zu sein schien, körperlich aber stärker war, als er aussah, der sich zu Frauen hingezogen fühlte, die Macht hatten. Ein verschlagener, geschickter Mann, der sich zu verstellen wußte.

»Was ist mit Mrs. Tiler? Paßt sie ins Bild?«

»Muß sie, irgendwie«, sagte Coffin nachdenklich. »Wir müssen mehr über sie in Erfahrung bringen.«

»Und dann ist da Tiler. Wurde er umgebracht, weil seine Frau umgebracht worden war?«

Peter Tiler kam ganz eindeutig eine Schlüsselrolle zu.

»Es gibt mehr als nur einen Hinweis darauf, daß er ein Erpresser war. Er könnte deswegen umgebracht worden sein.«

»Sie bekommen alle ausführlichen Berichte zugestellt«, sagte Archie Young rasch – er hatte das Gefühl, sein Teil getan zu haben. Er hatte den Alten großzügig mit Informationen versorgt, sich seine Kommentare angehört und ein bißchen mit ihm gescherzt. Jetzt war er fertig, mußte zurück an die Arbeit.

Eines noch.

»Sie haben das mit dem Jungen gehört, Sir? Der Junge von den Largers wird vermißt.«

»Nein, das ist mir neu.« Coffin war sofort ganz da. »Irgendein Grund anzunehmen, daß das etwas mit unserem Fall zu tun hat?«

»Im Augenblick deutet nichts in diese Richtung, aber …«

Aber wenn man es mit einem Fall von derart großer Abscheulichkeit zu tun hatte, dann mußte man auch all das einbeziehen, was sich in seinem Umfeld zutrug. Es konnte immer eine Verbindung geben.

»Eine Suchaktion ist im Gang. Parks, Bahndämme, Baustellen.«

»Davon gibt es jede Menge.«

»Da haben Sie recht, Sir. Bisher noch keine Spur.«

»Ich habe den Burschen mal kennengelernt. Ich hoffe, er wird bald gefunden.«

Coffin ging in die letzte Besprechung dieses Tages – eine mit dem Vertreter des Innenministeriums über die Polizeikräfte in London n.

Coffin hatte das Gefühl, sich gut zu schlagen und die Interessen seiner neuen Polizei zu wahren, ohne taktlos zu sein. Ich werde doch noch zum Politiker, dachte er.

Unter der Oberfläche war er jedoch ständig mit den Morden beschäftigt. Da gab es irgend etwas, was sie noch nicht ganz verstanden.

Die Urne. Was war mit dieser Urne, in der Peter Tilers Kopf gesteckt hatte? Der Mörder mußte einen Grund für diese Vorgehensweise gehabt haben.

Wenn wir diesen Grund kennen, dann wissen wir alles, dachte er.

Am Abend wurde er einmal mehr zu Walker. Er fuhr mit der Dockland-Bahn bis zur Endstation und besah sich die neue Stadt am Fluß – nein, noch keine Stadt, sondern noch weitgehend ein Phantasiegebilde, bei dessen Verwirklichung seine neue Polizei helfen würde. Ein dichtbevölkertes Gebiet, alte Gebäude, die von neuen verdrängt wurden, ein Netz von Straßen an der Stelle uralter Wege. Gelegentlich ein vernachlässigtes, bisher noch nicht wieder bebautes und seiner Geheimnisse beraubtes Gelände. Mehr als nur ein paar Leichen konnten in dieser ›Stadt‹ unentdeckt herumliegen. Coffin räumte Little Billy für den Fall, daß er nicht bald wieder auftauchte, keine großen Chancen ein.

Coffin fuhr durch Shadwell, Limehouse, Leathergate (wo man in die U-Bahn umsteigen konnte), an Heron Quays und South Quay vorbei durch Mudchute und stieg dann an der Endstation, Island Gardens genannt, aus, um von dort durch den Tunnel zu gehen, vor dem Josephine Hudson zum letzten Mal gesehen worden war.

Der Tunnel führte unter der Themse hindurch, er war ein Zeugnis der soliden und entschlossenen spätviktorianischen Baukunst und hatte sich seit seiner Eröffnung im Jahr 1902 nicht verändert. Die klinische weiße Kachelung und die dicken Eisenbeschläge zeigten, daß er für Menschen der Arbeiterklasse gebaut worden war. In jüngerer Zeit hatte man neuen Gefallen an der Ästhetik des Tunnels gefunden, und das Bauwerk war in den achtziger Jahren zum Kultobjekt avanciert. Touristen kamen, um ihn sich anzuschauen.

Coffin ging bis zur anderen Seite und sah sich dort in der Gegend um, in der er einmal gewohnt und gearbeitet hatte. Dann machte er wieder kehrt – das Terrain gehörte nicht mehr zu seinem Zuständigkeitsbereich.

 

Walker ist von der anderen Seite des Flusses zurück und auf dem Heimweg, lautete die erleichterte Meldung. Sie haßten es, wenn er unterwegs war und umherstreifte, wenn sein Kreis durch die eigenen Bewegungen in Vibration versetzt wurde.

Der Saal, in dem sich das Hedda-Gabler-Ensemble zu seinen Proben zusammenfand, war nicht zu weit von Max’ Delikatessenladen entfernt, weshalb Stella Kaffee und Sandwiches bestellt und Max eine seiner Töchter mit dem Gewünschten geschickt hatte. Dieses Mädchen hieß bei den Mitgliedern des Ensembles nur ›die dicke Tochter‹, obwohl alle drei rundlich waren. Aber die zweite war trotz mangelnder Schlankheit überaus hübsch und wurde deshalb ›die Schönheit‹ genannt. Die dritte der Töchter schließlich war ›die Kleine‹ – sie war die jüngste, kleinste und dickste. Alle drei Mädchen hatten an der Krankheit gelitten, die das Virus unbekannten Ursprungs, das Dr. Wendy Nicholson so sehr interessierte, ausgelöst hatte. Sie hatten sich jedoch schnell wieder erholt. Jojo Bell klagte immer noch über gelegentliche Schwächezustände, aber Dr. Nicholson hatte bei einem Fernsehinterview unter anderem erklärt, daß Erwachsene schlimmer unter dieser Infektion zu leiden hätten und langsamer wieder gesund würden als Kinder, was Jojo zu der Aussage veranlaßt hatte, nun wisse sie, was ihr bevorstehe. Täglich sei ein Rückfall zu erwarten – und wie gehe es Bridie? Sie sehe spitz aus. Keine Frage, auch sie müsse mit einer Erkrankung rechnen.

Stella schwieg zu dem, was sie über Bridie und deren Probleme wußte beziehungsweise nicht wußte. Jojo studierte das Regelwerk der Schauspielergewerkschaft, während sich Lily Goldstone einen Vertrag durchlas, den ihr ihre Agentin geschickt hatte.

Sie streckte eine Hand aus. »Leih mir mal das Regelbuch, Jo. Ich möchte diesen Vertrag überprüfen.«

»Das kann ich für dich machen.«

»Ich bin besser darin.« Besser als jeder oder jede andere. Niemand verstand die Bestimmungen besser zu ›handhaben‹ als Lily Goldstone. Nicht notwendigerweise zu ihrem Vorteil, sondern allein im Sinne dessen, was sie als eine Art natürliche Gerechtigkeit ansah. Sie war von Natur aus streitsüchtig. Lily im Mittelalter, Lily als Äbtissin – da wäre sie eine wahrhaft ehrfurchtgebietende Frau gewesen, immer bereit, die Ansprüche, Privilegien und das Territorium ihres Ordens zu verteidigen. In vielerlei Hinsicht lebte sie in der falschen Zeit.

Charlie Driscoll wanderte, eine Tasse in der Hand, zu Jojo hinüber und erkundigte sich murmelnd nach irgend etwas.

Eine große Brille auf der Nase, das Haar zu einem Pferdeschwanz zurückgekämmt und noch sehr blaß, dabei jedoch bester Laune, meinte Jojo: »Nach allem, was ich gehört habe, geht die Polizei jetzt davon aus, daß Peter Tiler von dem Mörder all dieser armen Frauen umgebracht worden ist. Hat’s wahrscheinlich mit einer Erpressung versucht. Du stehst also nicht mehr unter Verdacht, Charlie. Wir alle nicht mehr.«

»Glaubst du?« Charlie klang alles andere als überzeugt.

»Na ja, die Polizei sagt mir natürlich nicht alles, aber als Gewerkschaftsrepräsentantin«– Jojos Blick verriet, daß sie sich ihrer Wichtigkeit bewußt war –» habe ich doch eine gewisse Stellung, die es mir ermöglicht, Fragen zu stellen und Antworten zu bekommen.«

Lily sah von ihrer Lektüre auf. »Hört nicht auf Jojo. Sie verfügt über keinerlei Urteilsvermögen.«

»So gut wie deins ist es allemal.«

»Wenn dem so wäre, wärst du eine bessere Schauspielerin.«

»Wir messen uns ja nicht alle an der Shaftesbury Avenue«, sagte Jojo hochmütig.

»Ach, haltet den Schnabel, ihr beiden«, knurrte Charlie.

Bridie, deren Spiel gut, ja bewegend gewesen war, was sie, wie Stella betete, hoffentlich wiederholen würde (etwas, worauf man sich bei jungen Darstellern nie verlassen konnte, erst recht nicht bei denen, die verliebt waren), saß zusammengekauert in einer Ecke. Als sie Stella mit einer Tasse in der Hand auf sich zukommen sah, stand sie auf.

»Hallo, Bridie, wie fühlst du dich heute morgen?«

»Schon viel besser, Stella.« Bridie war blaß, aber ruhig.

»Du warst heute gut. Ziemlich gut sogar.« Stella ging mit ihrem Lob nie verschwenderisch um, aber in diesem Fall schien es angebracht zu sein, mal etwas wirklich Nettes zu sagen. »Nur ein oder zwei Punkte. Ich werde dir noch etwas dazu sagen.«

»Danke.« Bridie atmete tief durch. »Ich wollte gerade zu dir kommen und mit dir reden, Stella.«

»Na, dann mal los.«

»Ich will dies alles hier aufgeben. Ich meine die Schauspielerei. Ich trete in einen Orden ein. Lege ein Gelübde ab. Ich werde Nonne.«

Stella öffnete den Mund, schloß ihn dann wieder.

»Es tut mir leid, wenn das ein Schock für dich ist«, sagte Bridie sanft. »Es kommt aber nicht so überraschend, wie du vielleicht meinst. Oder so plötzlich. Mir hat so etwas schon immer vorgeschwebt. Ich stamme ja aus einer katholischen Familie, weißt du.«

»O Bridie, was werden deine Leute dazu sagen?«

»Ach, meine Familie wird es nicht stören. Es ist das, was meine Mutter immer für mich erhofft hat.«

»Setz dich, Bridie.« Stella zog sich einen Stuhl heran und setzte sich ebenfalls. »Wir müssen uns darüber unterhalten. Hast du schon mit jemandem darüber gesprochen?«

»Meine Entscheidung ist gefallen.« Sanfter und unnachgiebiger konnte Bridie gar nicht sein.

»Du hast das Zeug zu einer sehr guten Schauspielerin, Bridie. Vielleicht sogar zu noch mehr als das. Ich würde sogar sagen, daß du hervorragend werden könntest. Mir will es ganz und gar nicht gefallen, daß eine solche Begabung auf diese Weise verschwendet werden soll. Sie ist ein so seltenes Geschenk.«

»Ein Geschenk ist nie verschwendet.«

»Das kommt darauf an. Es steckt doch etwas dahinter, nicht wahr? Du weißt, daß du sehr begabt bist. Eine ganz andere Klasse als Will. Er hat das Aussehen und den Sexappeal.«

»O ja, das kann mal wohl sagen«, meinte Bridie bitter.

Es entstand eine Pause.

»Wo ist Will eigentlich?«

»Ich weiß es nicht. Hier irgendwo. Er hat gesagt, er wolle keinen Kaffee.«

»Habt ihr euch gestritten?«

»Nein.«

Stella stand auf. »Denk noch mal darüber nach, Bridie. Denk genau darüber nach. Ich glaube nicht, daß die Natur dich für das Leben einer Nonne gemacht hat.«

Am Tisch traf Stella auf Will, der gerade nach einem Sandwich langte. »Alles in Ordnung, Will?«

»War gerade draußen, um frische Luft zu schnappen.«

»Wahrscheinlich eine gute Idee.«

»Wie ist es heute gelaufen?«

»Du warst prächtig, Will, einfach prächtig. Du mußt dich ein wenig entspannen.«

»Ich könnte einen ordentlichen Drink gebrauchen.«

»Nicht während der Arbeit.«

»Aber es geht doch allen so, gelegentlich. Ich hab von großen Schauspielern gehört, die besser spielen, wenn sie einen in der Krone haben.«

»Du nicht, Will«, sagte Stella mit großem Ernst. »Du nicht. Du bist noch viel zu jung dafür und noch nicht groß. Und wenn du so weitermachst, wirst du das auch nie werden. Alles, was du dann erreichst, ist ein Rausschmiß. Ich würde dafür sorgen, daß du nie wieder eine Arbeit kriegst.« Es war eine Drohung, die sie niemals wahr machen würde, aber vielleicht regte sie ihn zum Nachdenken an.

Als sie sich von ihm abwandte, fragte Will noch: »Irgendwelche Neuigkeiten von dem Jungen?«

Stella schüttelte schweigend den Kopf. Keine Neuigkeiten. Keine Neuigkeiten waren in Fällen wie diesem keine guten Neuigkeiten.

Jojo rief ihnen zu: »Ich habe gehört, daß Kath Lupus losgezogen ist und sich an der Suche beteiligt.«

Stella trank ihren Kaffee. Sie spürte die Vibration des Kreises, dessen Teil sie war, sie hörte in sich einen scharfen, klirrenden Ton.

 

K

ath Lupus war nach Hause gegangen, um sich zu waschen und die Kleider zu wechseln, nachdem sie die ganze Nacht über Little Billy gesucht hatte – zusammen mit dem Au-pair-Mädchen der Largers. Karen war weniger als gar keine Hilfe gewesen, aber immerhin eine Begleitung. Es handelte sich schließlich um ein Gelände, wo man bei Nacht nicht völlig allein sein sollte, selbst dann nicht, wenn man Kath Lupus war und sich vor nichts fürchtete. Oder so gut wie vor nichts.

Nachdem sie einen Kaffee getrunken und einen Toast gegessen hatte, ging sie erneut los. Diesmal in Begleitung einer jungen Polizistin.

Kath hatte sich zuvor von der Direktorin der Schauspielschule, die Billy seit zwei Jahren besuchte, eine Liste seiner Freunde geben lassen. Sie hatte die Direktorin aus dem Schlaf gerissen, diese hatte dann in ihren Akten und Klassenlisten nachgesehen und Kath den Namen von Little Billys Klassenlehrerin genannt. Letztere hatte Kath schließlich zu Namen und Adressen verholfen. All dies hatte Kath einiges an Zeit gekostet – und das, wo sie das deutliche Gefühl hatte, daß Eile geboten war. Sie wäre gut ohne Polizeieskorte ausgekommen, aber sie konnte sie beim besten Willen nicht ablehnen.

Kath Lupus und die Polizistin Grey machten sich also auf den Weg.

John Coffin, der in seinem Dienstwagen zu einem der Planungsausschüsse fuhr, die in der Innenstadt (für ihn war es schon die ›alte Stadt‹) tagten, sah die beiden losgehen. Es war an der Ecke der Pavlov Street. Er war unterrichtet worden, daß Kath Lupus bei der Suche half. Das war gut. Wenn jemand diesen Bezirk kannte, dann war sie es. Und sie kannte den Jungen.

Billy hatte, soviel wurde deutlich, nicht eben viele Freunde. Nicht weil er ein unfreundlicher Junge gewesen wäre, sondern weil sein Interesse einzig und allein dem Werkstatttheater galt. Er war in mancher Beziehung seinem Alter voraus, war ein weltkluger kleiner Kerl, in anderer Beziehung aber auch etwas zurück. Er hätte seine Freude an einer Ausbildung durch ein altmodisches Repertoiretheater gehabt, hätte bestens zu den Crummels gepaßt und sicher nichts dagegen gehabt, sich dann mit Will Shakespeare zu befassen. Er gehört zu den Burschen, die eine Figur wie die Julia erschaffen, hatte Stella einmal gedacht und damit das Wesen des Jungen scharfsinnig auf den Punkt gebracht.

Kath Lupus und ihre Reisegefährtin (die Polizistin saß am Steuer) gelangten zur ersten Adresse. Folly Fitzgerald, ein pausbäckiges Mädchen mit einem braunen Lockenkopf, die in dem Werbematerial, das ihre Agentin (und Mutter) für sie angefertigt hatte, stets als ›Puppe‹ bezeichnet wurde, sah sie mit großen, nüchtern blickenden Augen an und erklärte, sie sei zwar eine Freundin Billys, ja, habe ihn aber in letzter Zeit nicht oft zu sehen bekommen. Er sei so oft mit den Leutchen vom Werkstattheater zusammengewesen, während sie sehr viel zu tun gehabt und einen Werbespot für Kinderbekleidung von Betty Bloomer gedreht habe. Sie hob müde eine Braue. Es sei ein grauenhafter Stil, aber sie zahlten gut.

Das war Folly Fitzgerald.

Kath Lupus und die Polizistin verließen den reinlichen Bungalow mit Namen ›Tara‹, der einzig und allein Folly und ihrer Arbeit gewidmet zu sein schien, und fuhren weiter zu einem großen, heruntergekommenen Haus ohne Namen und mit kaum lesbarer Hausnummer, in dem John und Jolly Benson wohnten, ein Zwillingspaar, das allein die Neugier befriedigte, da die beiden im wesentlichen nur untereinander kommunizierten und der Welt draußen nicht viel mitzuteilen hatten.

Beide hörten sich jedoch die ihnen gestellten Fragen mit dem großen Interesse jener Menschen an, für die die Welt außerhalb ihrer selbst eine absolut unbekannte ist. Die Natur hatte sie so geschaffen, daß sie stets Fremde blieben und ständig nach dem Weg fragen mußten.

Kath Lupus fungierte als Fremdenführerin und brachte das Thema Billy Larger zur Sprache. Die Zwillinge waren höfliche Jungen und gaben sich große Mühe, Kath auch ihre Welt zu zeigen. Sie seien Tänzer, sagten sie, und hätten nichts mit dem richtigen Theater zu tun, deshalb hätten sie Billy nicht sehr gut gekannt, seien aber eine Weile mit ihm umhergezogen, weil er so gut zu erzählen wußte. Indirekt gaben sie zu verstehen, daß sie das als eine Hilfe ansahen.

In letzter Zeit hatten sie ihn jedoch nicht gesehen und wußten nicht, wo er jetzt stecken könnte. Der eine sprach, und der andere redete ihm nach. Es mußte immer einen Vorsprecher geben, und sie hatten sich geeinigt, daß es heute der Erstgeborene von ihnen sein sollte. Morgen kam vielleicht der Jüngere an die Reihe, um die Rolle anzuprobieren und zu sehen, ob sie ihm paßte.

Sie brachten ihre Besucherinnen zur Tür, hielten Hand und bewegten sich völlig synchron. Ihre kleinen Füße vollführten einen hübschen Steptanz.

Kath und Grey schlichen von den tanzenden Füßen weg. Jetzt mußte noch ein letzter Freund besucht werden. Diesmal war es ein Knabe im Pubertätsalter, dessen Eltern beide Schauspieler waren und der ein paar Minuten für sie übrig hatte, bevor er zu einer Gesangsstunde mußte. Er versicherte ihnen, daß Billy ein echter Profi sei, sein Rollenspiel jedoch noch ein bißchen aufmöbeln müsse. Man lasse ihm nur Zeit, lasse ihm Zeit, und er werde ganz groß rauskommen, ganz groß.

Nein, er habe keine Ahnung, wo Billy stecke, ihre Kontakte seien ausschließlich beruflicher Natur. Billy unterhalte sich gern mit seinen Eltern über die Schauspielkunst, wenn diese denn dazu bereit seien, was bei seiner Mutter öfter der Fall sei, bei seinem Alten jedoch nur selten. Dabei habe sich Billys Interesse an letzterem vergrößert, seit dieser die Leitung des Havisham Festival übernommen habe. Das gelte auch für ein paar andere Kids. Er, Roger, habe sich nie irgendwelchen Illusionen hingegeben, und wenn sie ihn jetzt bitte entschuldigen würden …

Das taten sie und brachen in Max’ Laden zusammen – sie brauchten dringend einen Kaffee.

»Irgendwas Neues über den Jungen?« Max brachte ihnen den Kaffee persönlich an den Tisch. Er wußte, womit sie beschäftigt gewesen waren. Was für Mimsie Markers Zeitungsstand galt, daß er nämlich ein Informationszentrum besonderer Art, eine Börse für Tratsch und Neuigkeiten war, das galt fraglos auch für den Delikatessenladen von Max. Er nickte Grey freundlich zu – man mußte sich mit der Polizei immer gut stellen.

»Noch nicht.« Kath trank einen wiederbelebenden Schluck heißen Kaffee. »Hoffentlich bald.«

»Ich habe Mr. Larger vorbeigehen sehen.« Max kannte alle. Aber unabhängig davon war Mrs. Larger eine seiner besten Kundinnen. Sie kaufte bei ihm sogar den teuersten Beluga für ihre Käsemousse. »Ich glaube, er ist ebenfalls auf die Suche gegangen.«

»Was soll er auch sonst tun«, sagte Kath. »Kann wahrscheinlich nicht stillsitzen.«

»Ginge mir auch so, wenn’s eines von meinen wäre.«

»Wie geht’s den Ihren?« fragte Kath, die meinte, in der Tür zur Küche den Zipfel eines Baumwollrocks gesehen zu haben. Sollte das Mädchen nicht in der Schule sein?

»Was sie hatten, ist überstanden. Was immer das war. Irgendein Virus. Aber ich behalte Clara zu Hause. Sie hilft ihrer Mutter, der es nicht sonderlich gut geht.«

Kath runzelte unwillkürlich die Stirn. Die Direktorin in ihr konnte das nicht gutheißen.

»Und wie geht es Ihnen selbst, Mrs. Lupus? Sie sehen nicht gerade allzu wohl aus.«

»Bißchen Kopfweh. Das ist die Belastung, nichts weiter. Wenn wir bloß den Jungen finden würden. Ich glaube, er hält sich irgendwo verborgen. Es muß jemanden geben, der weiß, wo er sich versteckt hat.«

Oder versteckt worden ist. Aber sie wagte nicht, das laut auszusprechen.

Clara, die in der Küche zugehört hatte, während sie Gläser abtrocknete, schürzte die Lippen. Dann ging sie – weil sie ein diskretes und umsichtiges Mädchen war – zu ihrer Mutter, um sich mit ihr zu beraten.

Kath Lupus und die Polizistin wollten gerade aufbrechen, als Clara im hinteren Teil des Ladens erschien. Sie hatte eine Schale mit zwei heißen, duftenden Handtüchern in den Händen.

»Mutter meinte, Sie würden sich vielleicht gern ein wenig erfrischen, wo Sie doch den ganzen Morgen unterwegs gewesen sind.«

»Oh, das ist aber lieb.«

»Ich zeige Ihnen den Weg. Da gibt es auch einen schönen großen Spiegel.«

Max war bei der Einrichtung seines neuen Geschäfts sehr darauf bedacht gewesen, alle Anforderungen der Hygiene zu erfüllen, und so war der kleine Waschraum hell und strahlend sauber. Kath wusch sich Gesicht und Hände und zog die Lippen nach. Einer dieser Tage, dachte sie, an denen man mit Lippenstift schlechter aussieht als ohne.

Das Mädchen lungerte mit unbewegtem Gesicht im Hintergrund herum. Der sechste Sinn, den Kath Lupus ihren Jahren als Schuldirektorin verdankte, machte sie auf die Tatsache aufmerksam, daß das Mädchen ihr etwas mitteilen wollte. Ein Blick zu Grey sagte ihr, daß diese es ebenfalls bemerkt hatte.

Kath war klar, daß sie den Anfang machen mußte. Das Mädchen wollte reden, brauchte aber einen Anstoß. »Wie geht es deiner Mutter, Clara?«

»Schon wieder besser, danke, Mrs. Lupus.«

»Und dir? Ich weiß, daß du auch krank gewesen bist.« Clara war ein nettes Mädchen, aber langsam – das sagten alle ihre Lehrer. Man mußte ihr Zeit lassen, sie überstürzte nichts.

»Mir geht es jetzt wieder gut, danke, Mrs. Lupus.«

»Kannst du bald wieder zur Schule gehen?«

»Ich hoffe es.«

»Wolltest du uns etwas sagen?«

Clara nickte. »Es ist wegen Billy. Er kommt manchmal her und trinkt eine Cola. Dann unterhalten wir uns, verstehen Sie?« Kath nickte. »Ich weiß, daß er vermißt wird, und ich glaube, ich weiß vielleicht auch, wo er ist.«

Dann äußerte sich Clara ausführlicher zum Thema.

 

»

Glauben Sie, sie wußte, wovon sie sprach?« fragte die Polizistin, als sie davongingen.

»Ich denke ja. Es klang überzeugend. Billy gehört zu den Jungs, die ein Versteck haben. Jungs tun so etwas.«

»Aber würde er es ihr verraten?«

»Doch, ich glaube schon.«

»Sie ist recht hübsch. Ein bißchen zu dick, aber nett anzusehen.«

»Ja, das ist sie.«

Und für ihr Alter und ihre Größe irgendwie schon recht mütterlich. Kath erkannte, daß sich ein Junge wie Billy, dem es ein wenig an mütterlicher Liebe fehlte, Clara durchaus anvertraut haben könnte. Sie fragte sich nur, was er genau gesagt hatte. Mehr vielleicht, als Clara ihnen mitzuteilen gewillt gewesen war. Weitere Geheimnisse, weitere Geständnisse?

»Aber sie wußte nicht genau, wo sich dieses Versteck befindet. Wohin gehen wir also?« fragte Grey. Sie fragte höflich, weil sie immer höflich war und weil man ihr aufgetragen hatte, Mrs. Lupus, eine angesehene Lokalgröße, zu begleiten und ihr behilflich zu sein. Sie wollte jedoch auch wissen, wohin Kath sie jetzt so voller Zuversicht führte. »Nehmen wir den Wagen?«

»Im Augenblick nicht. Wir kommen besser zu Fuß hin.«

»Aber wohin?« Die Polizistin ließ nicht locker. Sie mochte ohne eine kleine Information keinen Schritt tun.

»Clara wußte den Namen der Straße nicht, aber sie hat ziemlich genau beschrieben, wo das Versteck liegt und wie es aussieht.« Katherine Lupus war in der Gegend zu Hause, hatte viele Jahre lang dort gearbeitet, und die Baufirma ihres Mannes hatte dabei geholfen, einen großen Teil der alten Stadtlandschaft niederzureißen und die neue aufzubauen. Sie trug ein Bild des Bezirks im Kopf mit sich herum und wußte, wohin sie ging. »Nicht weit vom Fluß, die Überreste einer Arbeiterhütte, aber hinter einer Straße mit neuen Häusern versteckt. In einer Sackgasse.« Dort gab es so eine seltsame Behausung, und Kath fragte sich, warum sie selbst nicht schon längst darauf gekommen war.

»Das hat sie nicht gesagt.«

»Sie kennt den Ausdruck nicht. Sie nannte es ›eine Art kleiner Gasse‹.« Aber Kath war mit der Gegend vertraut und verfügte über Kenntnisse, die Grey und die Polizei nicht hatten. »Und bedenken Sie, daß es vom Werkstatttheater aus leicht zu Fuß zu erreichen sein muß.« Oder rennend. Der Junge war gerannt.

»Muß es? Warum?«

»Weil der Junge auf dem Weg nach Hause war und nie dort angekommen ist.«

»Ich glaube nicht, daß das ganz logisch ist, aber ich verstehe, was Sie meinen. Wohin gehen wir jetzt also?«

»Sind schon fast da.«

Nicht sehr weit von St. Luke und dem Werkstattheater entfernt befand sich ein Gebäude, das einmal zu den alten Docks gehört hatte und inzwischen zu einem Wohnhaus mit teuren Apartments umgebaut worden war. Auf dem früheren Hof des Hauses waren im Viereck ein paar recht hübsche kleine Einfamilienhäuser entstanden – etwa im Stil der umgebauten Stallgebäude, wie man sie in London findet. Sie waren gerade erst fertiggestellt worden (nicht von Teds Firma, sondern von der eines Konkurrenten, was Kath bekannt war) und standen noch leer.

Zwischen dem Haus mit den Apartments und diesen Einfamilienhäusern stand das alte Torhaus. Es hatte während der Bauarbeiten der Bauleitung als Büro gedient und sollte demnächst unter Beibehaltung seines historischen Stils zu einem Stadthaus umgebaut werden. Es war ein hübsches Haus mit einem engen, kleinen Hinterhof, in dem augenblicklich vor allem Bauschutt und Müll lag.

Dieser Hinterhof stellte eigentlich nicht mehr als eine schmale Durchfahrt dar, die den Zugang zur Rückseite des Hauses bildete. Kath erinnerte sich, dies bemerkt zu haben, als sie einmal zusammen mit einem Freund hingegangen war, um sich eines der Einfamilienhäuser anzusehen (das der Freund dann auch gekauft hatte). In ihrer Vorstellung entsprach das Torhaus genau der Beschreibung des Ortes, an dem sich nach Claras Meinung Billy aufhalten könnte.

»Wir sollten dort mal hineinschauen«, sagte sie und blieb vor der Pforte stehen. »Nur so, für alle Fälle.« Tief in ihrem Inneren war sie sicher, daß der Junge dort war, irgendwo dort drin.

»In dem Haus?« Die junge Polizistin blickte an dem leeren Gebäude hinauf, dessen Türen und Fenster mit Brettern vernagelt waren.

»Nein, im Hof.«

Es gab einen Seitendurchgang dorthin, und die beiden kämpften sich durch den herumliegenden Müll nach hinten. Ein mit einem Eisengitter abgedeckter Schacht versorgte irgendeine unterirdische Höhle mit Licht.

Der kleine Hof war bis auf den dort lagernden Müll leer. An der Seite des Hauses führten jedoch zwei Stufen hinab zu dem, was einmal der Kohlenkeller gewesen sein mußte. Der Schacht mit dem Eisengitter war wahrscheinlich seine Lichtquelle.

Man kann da unten stehen, dachte Kath, und die Straße einsehen. Einem Jungen würde so etwas gefallen. Mit Sicherheit hatten sich die Arbeiter der Baustelle dort einen gemütlichen Unterschlupf eingerichtet. Alles paßte zu dem, was der Junge Clara erzählt hatte.

»Lassen Sie uns mal dort unten nachschauen«, sagte Kath und ging voran, die Stufen hinunter. »Passen Sie auf, wohin Sie treten.«

Sie fanden Hinweise auf eine menschliche Heimstatt, so etwa ein Stück Teppich und einen alten Sessel. Und es roch nach Mensch – kein guter Geruch.

Im Licht, das durch das Gitter fiel, erkannte Kath auf dem Boden eine zusammengekrümmte Gestalt. Sie lag auf einem Haufen alter Zeitungen.

Kath drehte sich zu der jungen Frau um. »Wir haben ihn. Holen Sie Hilfe.«

»In welchem Zustand ist er? Tot?«

Kath kniete neben dem Jungen nieder. »Nein, ich glaube nicht. Am Leben, aber bewußtlos.«

Little Billy, der unter vielen Begleiterscheinungen der Krankheit hatte leiden müssen (von denen eine ganze Reihe auch anderen Opfern des Virus zu schaffen gemacht hatte, beispielsweise Atemnot, Lähmungserscheinungen und große Schmerzen), hörte Kaths Stimme, hielt jedoch seine Augen auch weiterhin fest geschlossen.
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ittle Billy lag sicher in seinem Krankenhausbett und hatte die Absicht, dort auch zu bleiben. Er spielte die Rolle seines Lebens.

Sein Zustand verwirrte die Ärzte. Sie waren der Ansicht, es sei ein schwerer Fall jener Viruserkrankung, von der schon so viele Menschen befallen worden waren. Little Billy hatte noch immer hohes Fieber, und es war möglich, daß er eine Schwäche in den Beinen zurückbehalten würde (sie waren sich da noch nicht sicher), aber auf ihre Weckrufe sollte er inzwischen eigentlich reagieren. Er tat es jedoch nicht.

»Wir wissen nicht, was wir davon halten sollen«, sagte der junge Assistenzarzt, dessen nervöser Obhut Billy anvertraut worden war. Dr. Blood (er entstammte einer alten, ortsansässigen Arztfamilie) hatte erst vor drei Monaten sein Abschlußexamen gemacht und befand sich noch in dem Probejahr, das der Zulassung vorausging, und wollte deshalb nichts falsch machen. »Aber er spricht nicht, und Licht scheint ihm unangenehm zu sein. Er öffnet die Augen nicht.« Ein- oder zweimal hatte er ein Zucken der Lider wahrgenommen, und die Nachtschwester hätte ihm berichten können, daß der Patient sich einmal in den frühen Morgenstunden lange und aufmerksam im Krankensaal umgesehen hatte. Aber sie gab solche Informationen stets nur an den beratenden Facharzt oder höchstens noch an den Chefarzt der Abteilung weiter. Mit jeder Minute, die verging, wurde sie, was die Reaktionen Billys anging, skeptischer.

»Sie glauben doch nicht, daß er einen ernsthaften Gehirnschaden erlitten hat?« flüsterte seine Mutter. Debbie Larger saß am Bett ihres Sohnes und hielt eine seiner Hände fest in der ihren.

Dr. Blood blickte äußerst beunruhigt drein. »Es ist noch zu früh, um das zu sagen.« Sein Patient interessierte ihn, verwirrte ihn jedoch auch. Er hatte schon den starken Wunsch verspürt, den Jungen mit einer Nadel zu pieksen, um festzustellen, ob er zusammenzucken würde, hatte diesen Wunsch dann aber als einen Impuls erkannt, der seiner nicht würdig war. Billy übertrieb vielleicht ein bißchen – aber warum?

Little Billy lag in einem Bett, an dessen Fußende eine Karte hing, auf der alle wichtigen Angaben festgehalten waren – seine Temperatur, die langsam wieder normal wurde, sein Blutdruck und noch ein paar Werte, die den Verdauungstrakt, die Blase und die Körperflüssigkeiten betrafen. Er sollte eigentlich nicht mehr bewußtlos sein, aber allem Anschein nach war er es immer noch.

»Wie ernähren Sie ihn?« Keith Larger brachte das Wesentliche zur Sprache.

»Er reagiert, wenn er gefüttert wird, kann also noch schlucken. Und er hängt am Tropf.«

Little Billys Magen zuckte konvulsivisch – nach der Zeit der Schmerzen und der Übelkeit verlangte ihn nun heftigst nach Hamburgern und Fritten, gebratenem Speck und warmem Toast, einem Schokoladeneis zum Nachtisch. Billy war nicht glücklich mit dem Brei, den man ihm verabreichte.

»Ich habe den Tropf wohl bemerkt«, meinte Keith Larger. »Mich schon gefragt, ob er eigentlich nötig ist.«

Little Billy hörte zu, dies jedoch mit Gleichgültigkeit. Sollten sie ruhig so weitermachen, er würde keinen Mucks von sich geben. Und dann driftete er langsam in den Schlaf, da er sich nach einer mörderischen Zeit erstmals wieder wohl fühlte.

Gedanken trieben müßig durch seinen Kopf. Er hatte sich versteckt, weil er glaubte, der Mörder sei hinter ihm her. Weil er Füße gesehen hatte, die ihm angst machten. Dann war er sehr krank geworden – dieser Teil war nebelhaft und verschwommen. Jetzt lag er im Krankenhaus, und der Mörder war noch immer hinter ihm her. Er hatte Grund, das zu glauben. Er war besser aufgehoben an dem Ort, an dem er sich gerade befand.

Die Hand der Mutter fühlte sich eher tröstlich an. Sie durfte bleiben, aber andere Besucher waren nicht zugelassen, sie schienen den Patienten doch nur zu beunruhigen. Billy war ziemlich stolz darauf, daß er anscheinend in der Lage war, seinen Puls und seinen Blutdruck in die Höhe zu treiben, sobald sich jemand seinem Bett näherte. Er wußte nicht, wie er das zuwege brachte, aber in seinen Augen war es der Beweis dafür, daß er der Zugehörigkeit zu einer Schauspielertruppe würdig war.

Es konnte aber auch echte Angst sein.

 

W

ährend Billy Larger absichtlich seine Stimme verloren hatte, fand der Mörder von Peter Tiler die seine zunehmend wieder. Sie rumpelte zunächst in ihm herum, eine rauhe, ausdruckslose Stimme – innere Stimmen sind geschlechtslos, fordern das Geständnis.

Es war eine rechtmäßige Tötung, sagte die Stimme, man wird dich dafür loben.

Natürlich glaubte der Mörder das nicht so ganz, innere Stimmen irrten sich ja häufiger, denn es ging ihnen schließlich nicht um Prophezeiungen, sondern um die Befriedigung von Wunschvorstellungen.

Da die innere Stimme keine Beachtung fand, setzte sie den Kommunikationsversuch auf andere Weise fort – sie sickerte auf dem Wege einer Art Osmose in die Atmosphäre ein und löste damit Schmerzen, Kopfweh und Gereiztheit aus.

Ihr sollt mich an meinem Verhalten erkennen, sagte sie, wenn auch nicht an meinen Worten.

Little Billy war ein bekannter und anerkannter Patient, aber er lag sicher und warm in seinem Krankenhausbett, und deshalb meinten seine Eltern, sie könnten ihn wohl für einen Augenblick sich selbst überlassen. Sie fuhren nach Hause, um sich ein wenig auszuruhen. Debbie tat so gut wie alles weh, und Keith machte sein Magengeschwür zu schaffen. Da sich das Au-pair-Mädchen taktvoll entfernt hatte (es hatte die Absicht, nach Hause zurückzureisen, und packte seine Sachen), gingen Debbie und Keith schlafen.

Die Frasers kehrten, nachdem Billy gefunden worden war, dankbar in ihr eigenes Leben zurück, wobei sie allerdings ihren Anteil an der Besorgnis, die alle infiziert hatte, mit heimnahmen. Der Bürgermeister hatte einen Migräneanfall (ungeachtet dessen er am nächsten Tag Gastgeber eines von der Stadt gegebenen Essens war) und seine Frau Angst vor totalem Haarausfall, die sie plötzlich quälte. Von den Haaren lagen tatsächlich eine Menge herum – auf ihren Schultern, auf ihrem Kopfkissen und selbst im bürgermeisterlichen Wagen. »Ich fühle mich wie ein Hund beim Haarwechsel«, sagte sie.

Ted und Kath Lupus folgten ihrem Beispiel und fuhren ebenfalls nach Hause – Kath hatte die rasenden Kopfschmerzen, unter denen jetzt so viele Menschen litten, und Ted fühlte sich derart elend, daß er gar nicht mehr sprechen konnte.

Sie fuhren an dem Gebäudekomplex von St. Luke mit seiner Kirche, die jetzt ein Wohnhaus war, und seinem Gemeindezentrum, dem heutigen Werkstattheater, vorbei, und Ted wünschte sich, er hätte St. Luke nie zu sehen bekommen. Oder daß alle Gebäude abbrennen würden – und das, obwohl es ein profitabler Bauauftrag war und seine Leute immer noch daran arbeiteten. Soweit es ihnen von der Polizei gestattet wurde.

»All diese armen Frauen, die dort vergraben worden sind!« sagte er, als er runterschaltete, um in die Pavlov Street einzubiegen. »Wenn ich das doch bloß gewußt hätte.«

»Was hättest du denn dann gemacht?«

»Das verdammte Gebäude in die Luft gesprengt. Was hättest du getan?«

Kath antwortete nicht. Sie sah plötzlich tote Leiber in die Luft fliegen, Beine und Arme auf den Verkehr in Richtung Londoner Innenstadt herabregnen, Leichenteile über ganz Leathergate und Spinnergate. Bis Swinehouse und Easthythe würden sie wahrscheinlich nicht kommen.

»Gott sei Dank ist die Mitte des Schulhalbjahres erreicht«, sagte sie laut, » und ich muß eine Woche lang keine Kinder mehr sehen. Außer Billy, den werde ich besuchen.«

»Es dürfen keine Besucher zu ihm«, sagte Ted, während er den Wagen parkte. »Das hat sein Vater gesagt.«

»Das muß ja nicht auch für mich zutreffen«, erwiderte seine Frau. »Haben wir noch Aspirin? Ich muß etwas gegen meine Kopfschmerzen tun.«

 

»

Das Leben ist schon beschissen«, sagte Charlie Driscoll, womit er es für sich und einige seiner Kollegen auf den Punkt brachte. Er ging nach Hause, um dort in seinem Wohnzimmer auf und ab zu wandern und sich elend zu fühlen. Das Leben zwackte ihn an Stellen, wo er es, wie er meinte, nicht verdient hatte.

Die Proben waren an diesem Tag für alle, die an Hedda Gabler beteiligt waren, abgesetzt worden, denn auch bei ihnen hatten Krankheit und schlechte Laune die Herrschaft angetreten. Stella Pinero, der es im allgemeinen nicht an Disziplin und Arbeitsmoral fehlte, beugte sich angesichts der Tatsache, daß eine ihrer Darstellerinnen ins Nonnenkloster davonstrebte, eine andere sich dem Alkohol ergab und noch eine andere (nämlich Lily) den Punkt erreicht hatte, wo sie sowohl gegen ihre Agentin als auch gegen den Regisseur ihres letzten Films gerichtlich vorzugehen gedachte, der Einsicht, daß es an der Zeit war, die Zügel ein wenig zu lockern. Die Gewerkschaftsvertreterin hatte ihr dazu geraten, und dieses eine Mal folgte Stella ihrer Empfehlung.

Einer nach dem anderen zog ab, um sich den eigenen Angelegenheiten zu widmen. Sie hatten von Little Billys Rettung erfahren, aber obwohl die Nachricht alle sehr erleichterte, trug sie doch nicht wesentlich zu einer Verbesserung der Stimmung bei. Wer würde schon zu ihnen ins Theater kommen, wenn die Welt da draußen so viel an realen Aufregungen bot? Ibsen hätte es mit mehrfachem Mord und einer allenthalben wütenden Epidemie aufnehmen müssen – und nicht gesiegt.

Stella nahm Jojo und Lily Goldstone auf einen Kaffee mit zu Max. Die beiden waren ihre Hauptverbündeten. Wenn es darauf ankam, arbeitete sie lieber mit Frauen zusammen, weil sie sie verläßlicher fand als die Männer.

»Ich nehme an, daß ihr von Bridies blödsinnigem Vorhaben gehört habt?« fragte sie. »Kaffee für uns alle, Max, und für mich ein Schinkencroissant.« Zum Teufel mit der Diät, ihr Magen verlangte nach etwas Solidem.

Die beiden anderen bestätigten, daß sie davon gehört hätten, meinten aber auch, daß es vielleicht gar kein Blödsinn sei, denn Bridie wirke sehr verzweifelt.

»Der arme Will, seht euch bloß mal an, was das aus ihm gemacht hat. Alkohol. Das ist doch keine Lösung. Was er braucht, um wieder in Ordnung zu kommen, ist anständiger Sex. Vielleicht muß ich ihn mir mal zur Brust nehmen und ihn auf andere Gedanken bringen«, sagte Lily, die lange von Will sehr angetan gewesen war.

»Das Mädchen glaubt, gesündigt zu haben«, sagte Stella und biß in ihr Croissant.

»O Gott, wie ich diese angelsächsischen Schuldgefühle verabscheue und verachte«, rief Lily heftig aus – mit ihrer schönsten Theaterstimme, was einen Gast, der an einem der Nebentische saß, veranlaßte, sich nervös nach ihr umzublicken.

»Die haben dir doch noch nie zu schaffen gemacht, Schätzchen«, meinte Jojo. »Du bist doch gar keine echte Angelsächsin, oder? Ich glaube, ich brauche auch ein Croissant. Ich weiß ja, daß es Junkfood ist, aber ich verspüre das Bedürfnis, in etwas Weiches und Warmes reinzubeißen.«

»Das war keine schlechte Nummer«, sagte Lily anerkennend. »Weißt du, Jo, deine Zukunft liegt vielleicht eher im Schreiben als im Spielen.«

»So, meinst du? Ich habe das auch schon oft gedacht.«

Sie begannen eine freundschaftliche Erörterung dieses Themas.

Stella trank ihren Kaffee und machte sich weiter Sorgen um Bridie. »Glaubt ihr, daß Bridies Verhalten irgend etwas mit den Morden zu tun hat?«

»Doch, ein bißchen schon«, antwortete Jojo. »Mehr oder weniger berühren sie uns alle.«

»Bridie hat nie und nimmer alle diese Frauen umgebracht«, erklärte Lily kurz und bündig.

»Habe ich auch nie behauptet. Aber es könnte mehr als nur einen Mörder geben«, erwiderte Jojo.

»Du kannst einen wirklich aufbauen«, sagte Stella und legte ihr Croissant auf den Teller.

Jojo zuckte die Achseln. »Sie könnte Will im Verdacht haben. Wir sehen uns doch alle argwöhnisch von der Seite an, oder nicht? Ich weiß, daß ich es tue.«

»Danke.«

»Oh, nicht speziell dich, Stella. Dich kenne ich schon seit Jahren, Will jedoch nicht, obwohl er hübsch anzusehen ist. Und Charles ist ein komischer Kauz.«

»Charlie kenne ich schon seit Jahren«, sagte Stella mit matter Stimme.

»Ah, wirklich? Denk mal darüber nach«, meinte Jojo und bewegte den erhobenen Zeigefinger hin und her. »Und dann ist da ja auch noch die arme Mrs. Tiler. Die scheinen alle zu vergessen, aber sie ist ebenfalls umgebracht worden.«

»Hast du sie gekannt?« fragte Stella. »Du bist doch hier in der Gegend aufgewachsen.«

»Nein«, antwortete Jojo kurz. »Ich wollte nur darauf hinweisen.«

»Man öffne bei der Polizei hier nur den Mund, und schon hängt sie einen auf«, meinte Lily.

»Das ist der Polizei gegenüber nicht fair«, protestierte Stella.

»Solltest du hier geboren sein oder Familie haben, dann nimm dich in acht, das rate ich dir.«

Stella trank ihren Kaffee aus, bezahlte ihre Rechnung und wollte gehen, bevor sie zu streiten anfingen. »Ich gehe eine Zeitung kaufen. Meine Stage ist in dieser Woche nicht gekommen. Ich weiß gar nicht, wo ich so spät noch eine Nummer kriege.«

Was den Tratsch ihrer Branche anbetraf, verließen sich alle auf die wöchentlich erscheinende Zeitschrift The Stage.

»Ich habe gehört, daß sie in Chichester einen neuen Chef suchen.«

»Nicht schon wieder«, sagte Jojo.

»Nicht daß ich mich darum bewerben will. Natürlich nicht.«

»Natürlich nicht«, sagte Jojo loyal.

Aber ein diskret in das richtige Ohr gemurmeltes Wort, und man könnte aufgefordert werden, sich zu bemühen.

»Ich möchte mal feststellen, ob’s drinsteht.« Stella bewegte sich auf die Tür zu.

»Pippa Barnes verläßt Sunlight and Starshine«, verkündete Jojo plötzlich. »Der beste Job, den sie seit Jahren hatte. Und geht. Das hab ich in der Stage gelesen, das mit Chichester nicht.«

»Warum geht sie?« erkundigte sich Lily.

»Gesundheitliche Probleme, hieß es. Alkoholische sind wahrscheinlicher. Sie hat mit einer Weinflasche nach dem Dirigenten geschmissen. Das findest du natürlich nicht in der Stage.«

»Wie auch immer, ich muß mir die Nummer besorgen.«

»Versuch’s bei Mimsie.«

»Schön, ich werde zu Mimsie gehen«, rief Stella. »Die beschafft einem ja immer allen Plunder.«

Den internationalen, nationalen und lokalen.
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imsie hatte eine Nummer von The Stage vorrätig – etwas zerknittert, als hätte sie sie erst einmal selbst gelesen. Aber sie berechnete auch nichts dafür, was Stella fair fand, und zum Ausgleich kaufte sie noch zwei teure Hochglanzmagazine (eines zeigte auf der Titelseite das Bild einer Schauspieler-Rivalin, und sie schwor sich, das sofort unkenntlich zu machen).

Sie brauchte das Thema Bridie nicht selbst anzusprechen, weil Mimsie es von sich aus tat. »Da verlieren Sie also eine von ihren jungen Leuten?«

»Woher wissen Sie das?«

»Ihre Mutter hat es mir erzählt. Sie kann sich gar nicht wieder einkriegen. Nachdem sie den lieben Gott jahrelang gebeten hat, es für sie zu richten, ist sie jetzt ganz außer sich, daß er es wirklich getan hat.«

»Das Mädchen scheint das Gefühl zu haben, für irgendeine Sünde büßen zu müssen«, sagte Stella düster. »Ich glaube, hier in der Gegend wütet augenblicklich eine Krankheit, die bei jedem andere Symptome zeigt. Bei Bridie ist es dieses.«

Mimsie lachte gackernd. »Wenn es da eine Sünde gibt, dann in der Familie und weiter zurück in der Vergangenheit.«

»Was heißt das?«

»Oh, ich kann Ihnen sagen, was der zu schaffen macht. Wenn Sie mehr über das Viertel hier wüßten, dann wüßten Sie es auch. Oder wenn Sie Augen im Kopf hätten.«

Stella starrte Mimsie verständnislos an. »Sie ist doch nicht etwa schwanger?« fragte sie nach einer Weile.

»Nicht daß ich wüßte. Obwohl sie’s sein könnte. Nein, aber haben Sie sich mal das Mädchen und den jungen Will zusammen angeschaut?«

»Nun ja«, begann Stella, » ich denke schon …«

»Und sehen sich die beiden nicht ähnlich?«

»Ja, jetzt, wo Sie es sagen. Aber Sie meinen doch nicht etwa …?« Stella brach ab.

»Derselbe Vater. So heißt es. Aber ich bezweifle das, Bridies Mutter hätte es mir gesagt. Nein, irgendwas ist da irgendwo ein bißchen durcheinandergeraten, da bin ich mir sicher. Aber nicht in dieser Generation.«

»Die armen jungen Leute«, sagte Stella und dachte dabei, daß die beiden die Geschichte wohl selbst dann glauben würden, wenn sie nicht stimmte – erst recht, wenn sie miteinander ins Bett gegangen waren.

»Ich persönlich würde ihnen sagen, sie sollten das alles vergessen und weitermachen.«

»Sie sind eine alte Heidin, Mimsie.«

»Nein, bin ich nicht, sondern nur natürlich. Seh’n Sie sich doch die Katzen und Hunde an. Mein alter Timmy hat sich mit seiner Schwester gepaart, und sie hatten süße kleine Kätzchen. Sieben Stück, kerngesund.«

»Was haben Sie mit denen gemacht, Mimsie?« fragte Stella geistesabwesend – sie faltete die Nummer der Stage zusammen und dachte dabei immer noch an Bridie und Will.

»Hab für sie alle ein gutes Zuhause gefunden. Ich hab den Kater danach allerdings kastrieren lassen, um auf Nummer Sicher zu gehen. Von allem Guten darf’s nicht zuviel geben, ist es nicht so?«

Inzest, dachte Stella, das mag ja bei Katzen in Ordnung sein, aber in der Familie möchte man ihn eigentlich nicht haben. Angenommen, Peter Tiler hat Bridie und Will von der Geschichte unterrichtet und das mit einer kleinen erpresserischen Drohung verbunden?

Nein, das war keine gute Neuigkeit für alle diejenigen, die glauben wollten, Will sei unschuldig, sei kein Mörder.

Als Stella von den Leichen erfahren hatte, die in der Krypta von St. Luke gefunden worden waren, und es geheißen hatte, daß die Frauen in einem Zeitraum von mehreren Jahren umgebracht worden seien, war sie erleichtert gewesen. Damit sind wir aus dem Schneider, hatte sie gedacht. Jetzt jedoch sah es ganz so aus, als ob zumindest eine der Toten doch zu einem Problem für sie werden könnte.

Aber der Kopf in der Urne? Würde Will so etwas tun? Und wenn ja, warum? Sie war, wie sie feststellte, nicht in der Lage zu glauben, daß der sanfte, zurückhaltende (und ach so gutaussehende) Will Peter Tiler den Kopf abgehackt und diesen dann in einen Topf gestopft haben könnte.

Und auch die Hände, sagte sie mit einem Schauder zu sich selbst. Vergiß die Hände nicht.

Sie schob ihre Zeitschriften unter den Arm und verabschiedete sich von Mimsie. »Wenn ich das alles lebend überstehe, Mimsie, und manchmal habe ich das Gefühl, daß es mir nicht gegeben sein wird, könnte ich dann wohl eines von Ihren Kätzchen bekommen, sollte es mal wieder welche geben?«

Es wäre schön, wenn daheim eine Katze auf einen wartete.
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uf dem Weg nach Hause beschloß sie, im Delikatessenladen von Max noch etwas zu essen zu besorgen. Sie mochte nicht chinesisch essen und auch nicht indisch oder was sich in der näheren Umgebung sonst an Varianten anbot. Sie wollte ein Tablett auf den Knien haben und sich irgend etwas Belangloses im Fernsehen anschauen.

Als sie in den Laden kam, war dieser rappelvoll. Sie mußte einige Zeit warten, bis sie dran war, und beschäftigte sich in der Zwischenzeit damit, in der Stage zu lesen. Das von Mimsie bereitgestellte Exemplar wies Flecken auf, so als ob Mimsie beim Lesen getrunken hätte. In der Wärme des Ladens stieg Stella ein feiner Biergeruch in die Nase.

Mit einiger Verzögerung nahm sie vor sich in der Schlange eine vertraute Stimme wahr, sah einen langgestreckten Rücken, breite Schultern und noch immer volles Haar, das in angemessen distinguierter Weise ergraute, und hörte, wie ihr Freund John Coffin Schinken kaufte, dünn geschnitten, aber nicht zu dünn.

Als er auf dem Weg nach draußen, sein Päckchen Schinken und ein Stangenbrot in der Hand, an ihr vorbeikam, raunte sie ihm zu, er solle auf sie warten, dann könnten sie zusammen nach Hause gehen. Er nickte mit müdem Gesicht.

Ich könnte mich dieses Mannes annehmen, dachte Stella, aber vielleicht sollte ich mich doch lieber nicht mit ihm abgeben. Die Menschen sehen so etwas nicht immer gern, sind nicht immer dankbar. Und warum sollten sie auch, wenn es vielleicht statt um ihre Bedürfnisse viel eher um die Befriedigung von etwas in einem selbst ging?

Einsichtsvolle Gedanken dieser Art kamen Stella in diesen Tagen immer häufiger – ihr, der Mutter einer Tochter, die gerade die kurzen Ferien bei ihrem Vater verbrachte, um dann wieder in die teure Schule zurückzukehren, der es zu verdanken war, daß sie, Stella, am Hungertuch nagte. Vielleicht sah sie in Coffin einen Ersatz, was er wahrscheinlich nicht so toll finden würde.

Coffin verließ den Laden, setzte sich an einen der draußenstehenden Tische und genoß die Abendsonne. Er war müde (da hatte Stella recht) – müde und besorgt. Es lief nicht gut in seinem Befehlsbereich. Er hatte zu viele Generäle und eine zu kleine kämpfende Truppe geerbt. Es war immer dasselbe, wenn eine Division überstürzt zusammengeschustert wurde – aus Leuten, die zu viele Einsätze, aber nicht sehr viele Siege erlebt hatten.

Stella gelangte an die Spitze der Schlange und fand sich neben Ted Lupus wieder, der eine Flasche Brandy und Aspirin kaufte. Verspätet und nachdenklich, so als wäre auch der Einkauf von etwas Eßbarem keine schlechte Idee, verlangte er dann noch Milch und eine Schachtel Eier.

»Es ist meine Frau«, sagte er entschuldigend. »Sie hat sich mit einem schwarzen Tuch über den Augen hingelegt. Sie meint, ihre Augen seien stark angegriffen. In Wahrheit sind’s die Nerven.«

»Das kenne ich«, sagte Stella mitfühlend. »Bei mir ist es Hunger. Wenn ich mir Sorgen mache, kriege ich immer Hunger.«

Aus dem Hintergrund des Ladens kam Clara mit einem Pillenfläschchen Aspirin herbei. »Mutter sagt, Mrs. Lupus solle die nehmen, und es tue ihr leid, daß es Ihrer Frau nicht gutgehe.«

»Wie geht es denn deiner Mutter, Clara?« erkundigte sich Stella. Max wickelte gerade eine große Ecke Quiche für sie ein – sie würde John etwas davon anbieten, vielleicht konnten sie ja auch zusammen zu Abend essen.

»Besser, danke.« Clara hatte das Haar hinten zu zwei kleinen Zöpfchen geflochten, was ihr ein fröhliches, geschäftsmäßiges Aussehen verlieh. »Wie geht es Billy?« Niemand hatte ihr gesagt, wie es ihm ging, und sie machte sich Sorgen um ihren Freund.

»Er erholt sich«, sagte Stella und sah dabei Ted Lupus an, der bestätigend nickte. »Wirst ihn bald wiederbekommen.« Sie wußte nicht, ob es so war, aber es schien ihr angebracht, es zu sagen.

»Guter Freund von dir, wie?« sagte Ted Lupus. »Das war ganz prima. Daß du uns sagen konntest, wo er gesteckt hat.«

»O ja, wir besprechen alles miteinander«, sagte Clara und errötete ein wenig. Ihr Blick traf den ihres Vaters, und sie zog sich schnell wieder in das Hinterzimmer zurück.

Stella sammelte ihre Einkäufe zusammen, fügte ihnen noch eine Flasche Rotwein hinzu und ging nach draußen.

Coffin stand wortlos von seinem Stuhl auf, und sie gingen beide in entspanntem Schweigen in Richtung St. Luke.

Als sie sich der Kirche näherten, fragte Stella: »Wie ist die Lage?«

»Schlecht«, antwortete Coffin. »Aber ich werd’s überleben.« Nach kurzer Pause fügte er nachdenklich hinzu: »Glaube ich.«

Er hielt ihr die Haustür auf. »Und bei dir?«

»Ungefähr das gleiche.«

Sie holte die Schlüssel aus ihrer Handtasche. »Magst du kommen und bei mir zu Abend essen? Ich habe einen Wein gekauft.«

»Gern.«

»Du kannst schon mal die Flasche aufmachen.«

Nachdem sie von dem roten Bordeaux gekostet hatten (Stella hatte einen guten besorgt), fragte sie: »Wie denkst du über Inzest?«

Coffin runzelte die Stirn. »Beruflich oder privat?«

»Als Motiv für einen Mord.«

»Nein.« Seine Stirn glättete sich nicht. Er nahm sein Weinglas mit ans Fenster, stand eine Weile dort und blickte hinaus. »Wenn ich es richtig verstehe, dann meinst du, im Zusammenhang mit unserer recht verschlungenen Affäre?«

»Ja.«

»Und du sprichst von unserem kleinen Schauspielerpärchen, von Bridie und Will.«

»Du weißt es?«

Er drehte sich um. »Mir ist der Gedanke gekommen.«

»Ich kann dich nicht schlagen, was?«

»Spielend, Stella.« Wenn du nur willst, dachte er. »Aber ich bin schon so lange in diesem Geschäft. Fast kein schwarzer Gedanke, der mir in dieser Zeit noch nicht durch den Kopf gegangen ist.«

»Ich glaube nicht, daß es stimmt«, sagte Stella, während sie die Quiche zum Aufwärmen in den Backofen schob und den Salat auspackte. »Das mit dem Inzest.«

»Es könnte sehr wohl zutreffen, aber ich denke, ich werde dem nicht nachgehen.«

»Manchmal erstaunst du mich.« Stella war verblüfft. »Du hörst dich haargenau wie Mimsie an.«

»Ah, sie ist es.« Er trank von seinem Wein. »Hol alles aus ihr raus, was sie weiß, und es könnte uns gelingen, diese Mordfälle aufzuklären.«

»Glaubst du, daß es dir je gelingen wird?«

Er schüttelte den Kopf. »Nein.«

Er neigte zu der Ansicht, der Fall könnte vielleicht eines Tages mit all seinen Mordwerkzeugen das Kriminalmuseum bereichern – als ein weiteres der ungelösten Rätsel seines neuen Kommandos.

»Vielleicht tut sich ja noch irgend etwas«, sagte Stella und legte tröstend ihre Hand auf die seine.
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ine der Gefahren seiner neuen Stellung war, wie John Coffin entdeckt hatte und zwei Tage später erneut entdecken sollte (es war immer wieder eine Überraschung, er fühlte sich nicht mehr wie der John Coffin, den er gekannt hatte), die große Zahl der offiziellen Diners, an denen er teilnehmen mußte. Der strenge Blick seiner Sekretärin, die ihm die Einladungen vorlegte, stellte sicher, daß er mehr annahm, als ihm lieb war. Wenn er dann erst einmal bei dem Essen war, bereitete es ihm oft durchaus Vergnügen, aber vorher, während er sich für die festlichen Ereignisse zurechtmachte, verspürte er regelmäßig eine große Unlust.

Am Abend dieses Tages fand das Diner der Gerichtsmedizinischen Gesellschaft von London n statt, bei dem er die eine der beiden Festreden halten sollte. Auch das ein ein Anlaß zu Niedergeschlagenheit.

Das Jackett seines Abendanzuges mußte dringend einmal abgebürstet werden, denn irgendeine Katze schien alle ihre Haare darauf verloren zu haben. Noch ein Grund, sich deprimiert zu fühlen.

Er bürstete an einer Ablagerung weißer Haare herum. Ein schlimmer Fall von Räude ist das, dachte er. Einige der Haare schienen eine silberne Spitze zu haben, denn sie hafteten noch etwas zäher an dem Jackett als die anderen.

Ihm fiel wieder ein, daß er nach der letzten festlichen Veranstaltung von der Verwalterin des St. Gervase’s Hospital im Auto mitgenommen worden war – die Haare stammten also von ihrem Schneefuchs-Cape.

Das Jackett seines Abendanzuges war jetzt von den Haaren befreit, aber auf mysteriöse Weise waren ein paar weiße Büschel auf die Hose gelangt. Er beschloß, sich nicht darum zu kümmern.

Seine Rede hatte Coffin immerhin mit Sorgfalt vorbereitet und sogar vor dem Badezimmerspiegel eingeübt, wo die Akustik die Stimmbildung unterstützte. Es entsprach seinem Stil, die Rede mehr als einmal probeweise zu halten, er war alles andere als ein Stegreifredner. Dagegen wußte er von sich, daß er zu ein paar bedenkenswerten Bemerkungen in der Lage war, wenn man ihm nur genug Zeit ließ. In einem solchen Fall gelang ihm sogar der eine oder andere Scherz – aber auch darüber mußte er vorher nachdenken können. Er empfand eine bescheidene Freude, wenn er es schaffte, jemanden zum Lachen zu bringen.

An diesem Abend würde es allerdings nicht allzu viele Lacher geben, denn er sprach über das Verbrechen im Bereich der Innenstadt – und das, wo ihm selbst sieben Leichen zu schaffen machten, die seine Statistik belasteten, sozusagen. Mit Sicherheit würde die Presse dasein und ihm – wenn sie die Gelegenheit dazu bekam – Fragen stellen, und er würde herzlich wenig haben, was er ihr mitteilen konnte.

Es sind nicht meine Ermittlungen, aber ich habe vollstes Vertrauen zu meinen Beamten. Superintendent Paul Lane und Inspector Archie Young leiten die Untersuchung – das war so gut wie alles und nicht genug.

Als Coffin nach Hause gekommen war, hatte dort ein Bericht auf ihn gewartet. Er hatte noch keine Zeit gefunden, den Inhalt voll zu verarbeiten, aber er konnte sich an den darin enthaltenen Stachel erinnern.

Ein weiterer Schönheitsfehler dieses Abends war, daß auch seine Halbschwester Letty Bingham anwesend sein würde. Ihr Verhältnis zueinander war augenblicklich nicht sonderlich gut. Zwischen ihnen stand das Tagebuch ihrer Mutter – Letty hatte angedroht, es ihm vorzuenthalten. »Es ist so intim, John, daß ich meine, nur Frauen sollten es lesen.« Was sie damit hatte sagen wollen, war ihm nicht so ganz klar, aber was immer es sein mochte, er war nicht bereit, es hinzunehmen. Letty sollte ihn eigentlich besser kennen.

Letty nahm an dem Essen als Repräsentantin der Vereinigung der berufstätigen Frauen teil und würde in dieser Eigenschaft nicht weit von ihm entfernt sitzen, das heißt reichlich Gelegenheit haben, sich zu den Morden zu äußern und zweifellos auch noch zu vielem anderen. Sie schien die Verbrechen als einen Angriff auf ihr Eigentum anzusehen, und seine Polizei versäumte es, ihre Pflicht zu tun und dieses Eigentum zu beschützen.

Für eine Frau ihrer Bildung konnte Letty ungeheuer naiv sein, aber er hatte schon früher die Feststellung gemacht, daß sich gerade die Gebildeten da, wo es ums Geld ging, albern aufführten.

Coffin fragte sich, wieviel Letty bei diesem Unternehmen wohl eingesetzt hatte – und wie hoch ihr Verlust sein würde, sollte es schiefgehen.

Er war ganz und gar nicht erpicht darauf, Letty bei dem Essen in der vollen Pracht ihres Abendkleides gegenüberzusitzen, zu dem sie wahrscheinlich auch die mit Topas und Diamanten besetzten Ohrringe tragen würde (sie meinte zwar, es sei Topas, aber er hatte mehr als nur den Verdacht, daß es sich um falsche gelbe Diamanten handelte), und sich anhören zu müssen, wie sie über »Mittelkürzungen« murrte. Oder etwas von Mieterhöhungen murmelte? Schließlich war er ihr Untermieter.

Er fragte sich, was sie wohl sagen würde, wenn sie wüßte, was er wußte.
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ie Identität der vierten Frau, hatte Archie Young mitgeteilt, habe vorläufig geklärt werden können – es handele sich wohl um Veronica Peasden, die in ihrem Beruf (sie war Klubsängerin und Stripperin) als Vonnie Vanden firmierte. »Wir versuchen, mit Verwandten von ihr Kontakt aufzunehmen, um festzustellen, ob die Handtasche, die Uhr und die Ringe eindeutig identifiziert werden können. Das könnte angesichts der vergangenen Zeit Probleme bereiten. Veronica Peasden steht schon seit sechs Jahren auf der Vermißtenliste.«

Sie schien – wie die anderen Mordopfer auch – erdrosselt worden zu sein. Mit einem Nylonstrumpf, wahrscheinlich ihrem eigenen.

Veronica war diejenige der Frauen, die am längsten vermißt wurde, und deshalb höchstwahrscheinlich die erste von ihnen, die ermordet worden war.

Was diese Gruppe anging.

Denn die bedrohlichste Information hatte weiter hinten in dem Bericht gestanden.

Als Coffin sein Jackett ausgebürstet hatte, waren die einzelnen Seiten des Berichts von dem Tisch, auf dem er sie abgelegt hatte, auf den Boden geflattert. Es fängt an so zu klingen, als wäre dort unten ein Leichenhaus, dachte er, ein Beinhaus, ein Ort, wo Gebeine aufbewahrt werden.

Wie Archie Young geschrieben hatte, wiesen Spuren auf weitere Knochen hin. Das Erdreich unter dem Fußboden würde gerade untersucht, und dabei tauchten immer wieder kleine Knochenstücke auf.

Das Alter der Knochen habe noch nicht festgestellt werden können, aber eine erste, flüchtige Untersuchung durch die Gerichtsmedizin habe ergeben, daß es sich nicht, wie man zuerst angenommen hatte, um Tierknochen handele, sondern um menschliche.

Oder wie man zuerst gehofft hat, dachte Coffin. Tierknochen wären um so vieles wünschenswerter gewesen. Aber nein, es sind menschliche. Wenn man sich mit Knochen auskennt, genügt offensichtlich ein Blick, um das festzustellen.

Coffin kleidete sich fertig an und griff zum Telefon. Inspector Young wollte gerade heimgehen, nahm den Anruf jedoch noch entgegen.

»Wäre denkbar, daß die Kirche von St. Luke an der Stelle einer alten Grabstätte errichtet worden ist?« fragte Coffin. »Läßt sich darüber irgend etwas in den Berichten über den Ort finden?«

»Der Gedanke ist uns auch schon gekommen, Sir. Aber auf keiner Karte und in keinem der Kirchenbücher findet sich etwas, was darauf schließen ließe.«

»Eine Grube, in der Pestopfer begraben worden sind?« schlug Coffin vor. »Die wäre wahrscheinlich auf keiner Karte eingezeichnet worden.«

»Durchaus richtig, Sir, und wir haben auch schon mit einem Heimatforscher vom Polytechnikum gesprochen. Ihm ist nichts dergleichen bekannt, aber er will der Sache nachgehen.«

»Römische Knochen?« fragte Coffin hoffnungsvoll. »Wikinger? Angelsachsen?«

»Der Mensch von der Gerichtsmedizin meint, so alt seien sie nicht. Solange wir das Alter der gefundenen Knochen nicht kennen, können wir nicht viel tun. Es handelt sich nur um kleine Knochensplitter, Sir, und das macht die Sache schwierig. Aber da ist noch etwas. Etwas, was ich noch nicht in meinen Bericht aufnehmen konnte, weil ich es erst eben erfahren habe.« Coffin registrierte, daß Youngs Stimme eigenartig klang.

»Was ist es?«

»Ich habe dazu nur eine mündliche Äußerung. Aber ich vertraue Ludbrook, der die Knochen untersucht. Ich nehme an, daß er recht hat, auch wenn es ziemlich unappetitlich ist.«

Noch eine beunruhigende, düstere Vermutung. Die Vermutung, daß die Knochen großer Hitze ausgesetzt gewesen waren, daß das Fleisch durch Hitze von ihnen abgelöst worden war. »Wahrscheinlich gekocht«, bemerkte Inspector Young, um Sachlichkeit bemüht.

Coffin dachte kurz nach und beschloß dann, die Frage zu stellen: »Irgendwelche Anzeichen von Zahnspuren an den Knochen?« Ein Kannibale in seinem Bezirk, das hätte ihm gerade noch gefehlt.

»Ludbrook untersucht das gerade«, antwortete Young mit immer noch kühler Stimme.

Es könnte sein, dachte Coffin, daß wir, als wir die toten Frauen ausgruben, eine Speisekammer entdeckt haben.

 

D

er Gedanke war mehr als ausreichend, ihm das bevorstehende Diner zu vermiesen.

In den alten Docklands war auf einem Grundstück südlich des Towers von London ein neues Hotel mit Namen ›Armourers’ Wharf‹ hochgezogen worden. Auf seiner einen Seite befand sich ein alter Bach, auf der anderen der Fluß, so daß im Falle einer Überschwemmung die Chancen groß waren, daß der Keller und das Erdgeschoß von ›Armourers’ Wharf‹ volliefen. Das wurde in den Prospekten jedoch nicht erwähnt, denn schließlich sollte das neue Themse-Wehr bei Greenwich Schutz vor so etwas bieten.

›Armourers’ Wharf‹ war elegant und teuer und wurde von den neuen jungen Reichen, von denen es viele zu geben schien, gern frequentiert. Coffin war schon zu mehreren Galadiners dort gewesen. Die Inneneinrichtung stammte von einem begabten jungen Italiener, der das kühle nördliche Licht am Fluß kannte und es verstanden hatte, dieses mit teurem Chintz und blaßfarbenem Mobiliar in harmonischen Einklang zu bringen. In dem Saal jedoch, der für festliche Anlässe dieser Art benutzt wurde, waren die Möbel solide und dunkel. Sie wurden von naturseidenen Vorhängen umrahmt und ihre Wirkung durch eine karmesinrote Tapete mit tiefroten Streifen hervorgehoben.

Es war ein Jammer, wenn man sein Essen nicht genießen konnte, denn das Hotel rühmte sich seiner ›guten englischen Küche‹ – was soviel bedeutete wie Steak und Kidney Pie oder Lammkrone mit rotem Johannisbeergelee. Kein Rosenkohl, kein gekochter Weißkohl, aber Porree in Sahnesoße und kleine, geröstete Zwiebeln.

Coffin, der nur gelegentlich für sich selbst kochte, genoß die kulinarische Seite des Ganzen, obwohl er sich immer, wenn er eine Rede halten mußte, wünschte, er könnte sich seiner Pflicht vor dem Essen entledigen. Wenn jedoch das Essen so gut war wie im ›Armourers’ Wharf‹, gelang es ihm trotzdem, sich seinen Appetit zu bewahren.

Nach den wohlhabenden, bemühten, hungrigen jungen Gesichtern zu urteilen, von denen er sich jedesmal, wenn er in das Hotel kam, umgeben sah, hatten die Betreiber ihren Markt richtig eingeschätzt. Was zog, war die neue cuisine, die noch neuer als nouveau war, auch sättigender und dank der Zusatzportionen berechtigterweise kostspieliger. Wie es hieß, war ›Armourers’ Wharf‹ im Augenblick die hochpreisigste Herberge Londons.

Coffin beobachtete seine Schwester Letty, die auf der gegenüberliegenden Seite der Tafel saß und sich dem neben ihr sitzenden Herrn, einem rangjüngeren Mitglied der Regierung, besonders charmant widmete. Du verschwendest deine Zeit, hätte Coffin ihr gern gesagt, dieser Bursche gehört nicht zum Kabinett und verfügt über keinen echten Einfluß. Er ist es erst in fünf Jahren wert, von dir beachtet zu werden. Coffin war nie sicher, wieviel seine Schwester eigentlich von den Gegebenheiten des englischen politischen Systems verstand, ob sie wußte, bei wem die Macht lag und um wen sich zu bemühen etwas brachte.

Letty bemerkte, daß ihr Bruder sie beobachtete, und gab ihm mit den Augen einen kaum wahrnehmbaren Wink. Laß mich in Frieden, sagte sie damit, ich weiß schon, was ich tue.

Während Coffin seine Lachsmousse aß, fiel ihm die Geschichte wieder ein, die ihm im Rahmen der offiziellen Polizeiinformationen bekanntgeworden war, nämlich daß der junge Mann neben Letty mit der Frau eines sehr bedeutenden Mitglieds des Kabinetts schlief und deshalb sehr wohl seine eigenen Möglichkeiten haben könnte, Dinge in seinem Sinne zu ›steuern‹. Coffin sah voller Hochachtung zu seiner Schwester hinüber. Sie hatte eine besondere Gabe, jene Leute zu erschnüffeln, die ihr von Nutzen sein konnten. Keine gelben Diamanten heute abend, sondern Perlen, die echt aussahen.

Coffin wandte sich an seine Tischnachbarin, Dr. Marcia Glidding, deren Namen er auf dem vor ihm liegenden Programm gelesen hatte. »Wie ich sehe, sind Sie die erste Rednerin.«

»Ja, ich führe Sie ein.«

Sie war, wie er ebenfalls gesehen hatte, die Sekretärin der Gerichtsmedizinischen Gesellschaft. Eine Weile tauschten sie die freundlichen Floskeln von Tischnachbarn aus, die damit beschäftigt sind, sich gegenseitig einzuschätzen. Marcia Glidding war eine hübsche Frau mit strahlenden Augen, die sehr viel jünger aussah, als sie es eigentlich angesichts ihrer beachtlichen Karriere sein konnte.

»Und natürlich kenne ich Ihre Karriere.« Seine Sekretärin hatte ihm eine entsprechende Übersicht beschafft und Archie Young hilfsbereit seinen Beitrag dazu geleistet. »Sie haben in diesem Jahr die Peabody-Medaille verliehen bekommen. Herzlichen Glückwunsch.«

»Ja, das hat mich sehr gefreut. Aber ich hatte auch ein bißchen Glück.«

»Man braucht Glück«, sagte Coffin ernst, wobei er sehr wohl wußte, daß Glück allein nicht ausreichte.

Als die Lammkrone mit ihrem Knochenkranz aufgetragen wurde, fühlte sich Coffin unangenehm an das erinnert, was in der Krypta unterhalb seiner Behausung aufgetaucht war.

Er nahm die ihm vorgelegte Portion an – gottlob war das Lamm nicht geschmort. Er hatte gehört, daß der Küchenchef des ›Armourers’ Wharf‹ sehr stolz auf seinen Lancashire Hotpot war, aber in diesem Augenblick verspürte er keinerlei Bedürfnis danach, einen gekochten Knochen zu sehen.

Letty beugte sich vor. »Hab ich nicht ein Wahnsinnsglück, John, daß ich neben diesen netten Herrn hier zu sitzen gekommen bin? Er hat mir gerade versprochen, mir einen Sponsor für das Theaterfestival zu verschaffen, das Stella, Lily und ich starten wollen. Er ist ein großer Bewunderer Lily Goldstones. Und meinst du nicht auch, daß das Lamm ein ganz, ganz kleines bißchen zäh ist?«

»Nein«, antwortete John Coffin, mit Entschlossenheit kauend. »Es ist die neue Art, Fleisch zuzubereiten. Man soll wieder an echtem, richtigem Fleisch Gefallen finden.«

Letty lachte. Ihre Perlen schwangen nach vorn und verfehlten knapp das Johannisbeergelee, streiften die Röstzwiebeln in weißer Soße.

»Du bist ein Miesepeter, John. Warte, bis du Mutters Tagebuch gelesen hast. Da steht dir noch was bevor.«

Er hätte gern etwas Scharfes, Treffendes erwidert, aber da wandte sich seine Tischnachbarin an ihn. »Ich möchte Ihnen noch etwas mitteilen, aber es ist etwas Geschäftliches. Vielleicht wäre es Ihnen deshalb lieber, wenn ich es unterließe?«

»Warten Sie damit doch, bis ich meine Rede gehalten habe.«

»Danach wird ein Brandy serviert. Das soll das Signal für mich sein.« Sie lächelte.

Ich mag diese junge Frau, dachte Coffin. Und sie kann nicht mehr ganz so jung sein, wie sie aussieht. Coffin hatte sich schon immer von intelligenten, im Berufsleben stehenden Frauen angezogen gefühlt. In diesem Augenblick fiel der Kurs von Stellas Aktien dramatisch. Während des gesamten Essens und der Reden, seine eigene eingeschlossen (die er mit angemessener Schnelligkeit hinter sich gebracht hatte, um sich dann erleichtert wieder zu setzen), fragte er sich, was Dr. Glidding wohl mitzuteilen hatte.

Sie ließ ihn nicht lange warten. Als der Brandy gereicht und mehr Kaffee angeboten wurde, wandte sie sich von ihrem Tischnachbarn auf der anderen Seite, einem bekannten Bankier, ab und lächelte erneut.

Die Tischnachbarin auf Coffins anderer Seite war eine dicke, fröhliche Autorin von Kriminalromanen, von der loszukommen etwas länger dauerte. Sie verfügte über einen großen Schatz an amüsanten Anekdoten, von denen eine nahtlos in die andere überging. Als sie am Ende ihrer Geschichte über eine verschollene Schildkröte schließlich doch mal eine kleine Verschnaufpause einlegte, wandte sich Coffin geschwind Marcia Glidding zu.

»Schnell, ehe wir in die Geschichte von dem Eichhörnchen hineingeraten, das in Begleitung eines Igels durch ihre Katzenklappe hereinkommt.«

»Glauben Sie, daß sie weiß, wie schrecklich viele Flöhe beide haben?«

»Das sage ich ihr später«, antwortete Coffin und kratzte sich dabei am Arm. »Was wollten Sie mir denn noch mitteilen?«

Bevor sie diese Frage beantwortete, rührte Dr. Glidding einen Teelöffel braunen Zucker in ihren Kaffee. Coffin konnte auf seiner anderen Seite eine fröhliche Stimme mit einer Geschichte beginnen hören, in der es um ein Paket mit einer toten Katze ging.

»Forensische Bröckchen sind der Gegenstand meiner Arbeit«, sagte Dr. Glidding schließlich. »Kleine Stückchen von diesem und jenem. Manchmal gelange ich zu Ergebnissen, manchmal nicht. Aber ich glaube, alle sind immer froh, wenn sie mich und meine Kollegen konsultiert haben. Das hoffe ich jedenfalls. Wie auch immer, als ich Archie Young von diesen Fasern berichtete, die wahrscheinlich von einer Uniform stammen, schien er mir erfreut.«

»Ja, das wird von großem Nutzen sein.«

»Ich berichte immer auch von den kleinsten Einzelheiten, was manchmal ein wenig spekulativ sein mag, aber ich bin der Meinung, daß alles hilft. Als ich mit Archie gesprochen habe, war mein Bericht noch nicht ganz fertig.«

»Sie sind mit ihm befreundet?«

»Mit seiner Frau. Wir waren zusammen auf dem College … Nach meinem Gespräch mit Archie arbeitete ich noch ein bißchen weiter, denn ich hatte auf dem Stoff der Uniform Spuren eines roten, flockigen Materials gefunden, winzige Stückchen nur. Das hatte ich Archie gegenüber noch nicht erwähnt. Jetzt glaube ich jedoch, daß das wichtig sein könnte.«

Könnte sein, dachte Coffin. Man weiß ja nie.

»Deshalb habe ich das Material von den anderen in der Krypta gefundenen Leichen, das mir zugeschickt worden war, nochmals überprüft. Bei zwei weiteren, und zwar der Frau, die als March identifiziert worden ist, und dem Mädchen namens Rosie Ascot fand ich ähnliche Flöckchen. Das steht jetzt natürlich alles in meinem Bericht, jedenfalls alles, was ich mit einem gewissen Maß an Überzeugtheit sagen kann.«

»Irgendeine Idee, wo diese Flöckchen herstammen könnten?«

Marcia Glidding schüttelte den Kopf. »Zum Zeitpunkt der Entdeckung hatte ich noch keine. Aber ich behielt die Sache im Hinterkopf. In der Hoffnung, daß mir dazu etwas einfallen würde. Es handelt sich um Stoffreste, teils Baumwolle, teils Wolle. Und rot. Ein dunkles Rot. Oder war es mal gewesen. Natürlich ist alles durch die umgebende Erde verschmutzt und die Farbe ausgeblichen, aber Reste davon sind noch da.«

Sie rührte ihren Kaffee einmal mehr und heftig um, so daß er fast über den Rand der Tasse geschwappt wäre. »Und dann bin ich heute abend hierhergekommen und habe diese Tapete dort gesehen.« Sie deutete mit einem Kopfnicken auf die gegenüberliegende Wand. »Da sind solche Flocken drauf, auf der Tapete. Die Leichen könnten mit Papiertapeten dieser Art in Berührung gekommen sein.«

»Sie meinen, sie sind in so eine Tapete eingewickelt worden?«

»Bedeckt, vielleicht nur bedeckt. Oder der Mörder ist damit in Berührung gekommen und hat kleinste Stückchen davon auf die Opfer übertragen. Das kommt vor.«

Es war eine allgemein akzeptierte Erkenntnis, daß ein Mörder immer etwas von sich am Tatort zurückließ und irgend etwas vom Opfer mitnahm. Worauf es ankam, war, beides zusammenzubringen.

»Wenn man das Material identifizieren könnte, hätte man vielleicht eine Spur, die zum Mörder führt.«

Die Sterbedaten der beiden Frauen lagen ein paar Jahre auseinander. Konnte eine Tapetenrolle so lange überdauern?

»Das Dumme«, sagte Coffin, » ist bei einem Fall wie diesem, daß wir, wenn wir wüßten, wo wir nach der Tapete suchen könnten, wahrscheinlich auch wüßten, nach wem wir suchen.« Aber sie hatte recht, jede kleinste Information war wichtig. »Irgendeine Idee?« schloß er hoffnungsvoll.

»Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Das hätte ich Ihnen nicht vorenthalten.«

»Wir haben eine riesengroße Auswahl.« Eine ganze große Metropole voller Auswahlmöglichkeiten.

»Es gibt immer jemanden, den man sich genauer ansehen sollte«, meinte sie.

Der Bankier beugte sich vor, sagte etwas über das Sir-John-Sloane-Museum und die medizinischen Ausstellungsstücke dort und fragte Marcia Glidding, ob sie das Museum kenne. Er war ganz eindeutig der Ansicht, daß jetzt mal wieder er an der Reihe sei. Und Coffin spürte auf seiner anderen Seite eine Hand auf seinem Arm und hörte, wie die Autorin murmelnd die Geschichte von dem weißen Esel hinten in ihrem Garten zu erzählen begann.

Von der gegenüberliegenden Seite der Tafel her betrachtete ihn Letty mit dem ihr eigenen ironischen Blick.

Coffin mochte Dr. Glidding nicht von den gekochten Knochen berichten, denn es schien ihm nicht ganz das geeignete Gesprächsthema für ein festliches Essen wie dieses zu sein.
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ls er nach Hause kam, rief Coffin Archie Young an. Es war zwar schon spät, aber er versuchte es trotzdem. Jetzt war er schließlich in der Lage, sich mit neuen Nachrichten für die Information bezüglich der gekochten Knochen zu revanchieren.

»Sie haben von den winzigen Stückchen eines roten Stoffs gehört, die auf den Kleidern von zwei der Opfer gefunden worden sind?«

»Der Bericht liegt vor mir.«

Coffin fragte sich, ob Young so etwas im Bett las – es ging auf Mitternacht zu.

»Haben Sie eine Ahnung, wo die beiden Leichen in Tapetenpapier mit roten Wollflöckchen eingewickelt worden sein könnten?«

»Stammt diese Idee von Marcia?«

»Ja.«

»Ich hab mir schon gedacht, daß sie sich mit Ihnen unterhalten würde, aber daß sie damit ankommt, das wußte ich nicht.« Seine Stimme war höflich – er wußte schließlich, mit wem er sprach. Mochte der alte Herr auch noch so nett sein, seine Stellung vergaß man nie, jedenfalls nicht, wenn einem das eigene Fortkommen lieb war. Und doch klang Archie Young milde verstimmt – er hätte schließlich als erster unterrichtet werden sollen!

»Der Gedanke war ihr gerade erst gekommen.«»Rote Wollflocken, das hört sich ein bißchen altmodisch an. Ich denke mal, meine Oma hätte sich vielleicht dafür begeistern können. Ich weiß nicht, wer heute noch an dergleichen Gefallen findet. Ich denke, ich könnte es mal bei Amelia Marr versuchen. Schließlich gibt es ja auch eine Verbindung zwischen ihr und March.«»Gute Idee, tun Sie das gleich morgen früh.« Es gab auch noch andere Dinge, die Inspector Archie Young am nächsten Morgen zu tun hatte, aber er würde selbstverständlich der Anweisung des Chefs Folge leisten. Und es vorher mit Superintendent Lane absprechen, denn Young war ein kluger Mann, der sich stets absicherte. Der Chief Commander konnte unter Umständen wieder gehen, denn bei ihm hatte die Politik ein Wörtchen mitzureden, aber der Superintendent würde noch lange dasein.

Mrs. Marr bereitete Inspector Young einen kühlen Empfang. Sie tat gar nicht erst so, als wüßte sie nicht, wer er war. Es war ihr Job, dergleichen zu wissen – so wie es der seine war, über sie Bescheid zu wissen.

Er hatte lange überlegt, wie er auf die rot geflockte Tapete zu sprechen kommen könnte, und sich schließlich bei einem örtlichen Heimwerkermarkt das Muster einer Tapete besorgt, die der gesuchten in etwa ähnlich sah. Der Manager des Ladens hatte ihm gesagt, daß echte Tapeten mit Wollpulver zu teuer seien, um sie in seinem Markt anzubieten, und daß sie außerdem sowieso aus der Mode seien, aber Young hatte wenigstens etwas gefunden, was seiner Ansicht nach den Zweck erfüllen konnte. Es war eine rot-weiße Tapete, allerdings nicht gestreift.

»Nein, wir haben nie etwas in dieser Art verwendet«, sagte Mrs. Marr, ohne richtig hinzuschauen. »Fürchterliches Zeug. Käme mir nicht ins Haus.«

Das Stückchen Tapete zeigte ein rotes und weißes Blumenmuster, und Young mußte zugeben, daß es ziemlich scheußlich war.

»Die Tapete, um die es geht, könnte rot mit weißen Streifen gewesen sein«, sagte er voller Hoffnung. Er glaubte nicht so ganz an die Tapetengeschichte, aber wenn der Alte sagte, man müsse es versuchen, dann half es nichts. »Haben Sie so eine mal irgendwo gesehen?«

»Nicht hier im Haus. Ich mag keine roten, wie Sie ja sehen können.« Sie machte eine in die Runde weisende Handbewegung.

Young konnte nicht leugnen, daß Zitronengelb, Silber und Gold am anderen Ende des Farbspektrums angesiedelt waren. »Ja«, sagte er überrascht. »Sieht toll aus. Stilvoll.«

Mrs. Marr lachte. Sie wußte ein zweifelhaftes sehr wohl von einem echten Kompliment zu unterscheiden.

»Wie lange sind Sie schon in diesem Haus?«

»Zwanzig Jahre. Und davor meine Tante. Ich ziehe die Tapeten aber nicht für Sie von den Wänden.«

Er legte eine Hand auf die Wand. »Schaue nur mal.«

»Es gibt schließlich auch noch andre Leute auf dieser Erde.«

 

»

Was hat sie gesagt?« fragte John Coffin. Er hatte gebeten, so schnell wie möglich unterrichtet zu werden. Wie Young hatte feststellen müssen, bedeutete das erst am Abend, denn der Chief Commander war den ganzen Tag nicht zu erreichen gewesen, hatte in einer Reihe von Besprechungen festgesessen. Er war gerade nach Hause gekommen, als Archie Young endlich zu ihm durchdrang.

»Sie sagte, ich solle es bei jemand anderem versuchen.«»Ja«, sagte Coffin nachdenklich. »Es gibt da noch ein anderes Haus, nicht wahr?« Und Rosie Ascot war das Bindeglied.

 

D

er Hillington Crescent lag still in der Abendsonne. Die Nummer 3 war das stillste von allen Häusern an dieser Straße. Der Gartenschuppen, in dem Rosie Ascot gefunden worden war, war mit Brettern vernagelt worden. Das Haus war vorn und hinten mit Vorhängeschlössern zugesperrt. Kein Beamter stand an der Pforte, aber aus der Ferne war ein wachsames Auge darauf gerichtet – die Streifenwagen fuhren ihre Runden so, daß sie immer mal wieder an dem Haus vorbeikamen.

Der Garten war gründlich umgegraben und dann so liegengelassen worden. Das Unkraut, durch den warmen und feuchten Sommer ermutigt, wuchs schon wieder. Der Kater von nebenan herrschte jetzt unangefochten, bewachte sein Territorium streng und durchmaß es in regelmäßigen Abständen. Tiddles gehörte nicht den Tilers, hatte es nie getan. Sein eigentliches Zuhause war das Nachbarhaus, aber das suchte er nur selten auf, weil er seine Freiheit vorzog. In seinem Gedächtnis war das Bild von grabenden Männern verstaut, er würde nach ihnen Ausschau halten, aber sie stellten keine Bedrohung seines Herrschaftsbereiches dar. Nicht wie dieser andere Mensch, der geschimpft und einen Stein nach einem Kater geworfen hatte, welcher den Schuppen untersuchte, wie es sein Recht und seine Pflicht als Kater war. Oder die Frau, die geschrien hatte.

Noch andere Dinge hatte er von einem Fensterbrett aus beobachtet und mit ruhigem, gelbem Blick, der auf menschliche Gewaltakte nicht reagierte, in sich aufgenommen.

Vom Dach des Schuppens aus beobachtete er jetzt die beiden Polizisten, die den Weg zur Haustür heraufkamen und dann ins Haus gingen. Das Innere des Hauses gehörte ihnen, sollten sie damit machen, was sie wollten. Tiddles schloß die Augen.

»Da ist diese Katze wieder«, sagte Archie Young. »Ob das ein Streuner ist?« Er hatte ein weiches Herz. »Vielleicht sollte ich den Tierschutzbund einschalten.«

»Sah in meinen Augen nicht obdachlos aus.« John Coffin stapfte die Treppe hinauf, gefolgt von Inspector Young, dem bewußt wurde, in was für einer privilegierten Position er sich befand und was für eine großartige Sache es war, einen Gönner zu haben (wenn der Chief Commander denn ein solcher war), daß dies aber auch Probleme mit sich brachte. Superintendent Lane (ganz zu schweigen von allen anderen Mitgliedern der Kommission, die den Fall bearbeitete) war vielleicht über ihre Expedition zum Hillington Crescent ganz und gar nicht erfreut.

Coffin stieß die Türen auf und schaute in die Zimmer hinein. Inspector Young ging hinter ihm her und fragte sich, ob er dem Chef sagen sollte, daß alle Räume schon gründlich durchsucht worden waren. Er entschied sich dagegen.

Dem Zimmer mit dem großen Bett und dem Frisiertisch schenkte Coffin kaum Beachtung. Die Tapete war blaßblau, und kleine Vögel flogen darüber. So wie sie aussah, hing sie schon ein paar Jahre dort. Die Vorhänge waren auch hellblau, aber ohne Vögel drauf – es waren also nirgends rote Wollflöckchen zu sehen.

Er ging zu dem unmöblierten Zimmer weiter, das noch immer leer war, aber eingestaubter denn je. Eine Fensterscheibe war kaputt, und auf dem Fensterbrett lagen vertrocknete Blätter und tote Fliegen. Die Tapete an der Wand war aus geblichen – aus dem, was vielleicht einmal ein Rot gewesen war, war ein blasses Beige geworden.

Er öffnete in beiden Zimmern die Schränke und machte sie kommentarlos wieder zu. Es war nicht mehr festzustellen, wie das Schrankpapier einmal ausgesehen hatte, denn die Zeit und der Schmutz hatten es grau verfärbt.

»Keine rote Tapete.«

Haben Sie gedacht, Sie würden hier so eine finden? fragte sich Young im stillen – seine Sensibilität hinderte ihn daran, die Frage laut auszusprechen.

Coffin ging zu der Rumpelkammer weiter. »Hier ist es aussichtsreicher. Kommen Sie, helfen Sie mir mal.«

Die Schubladen einer alten Kommode wurden aufgezogen, aber abgesehen von einem Paar alter Socken und einer oder zwei toten Küchenschaben waren sie leer. Ein paar alte Koffer waren mit uralten Schuhen gefüllt, die alle nicht zueinanderpaßten. Als Young einen der Koffer wieder schloß, wirbelte Staub auf, und er mußte niesen.

»Eigentlich heben die Leute doch keine einzelnen Schuhe auf, oder?«

»Die hier schon.« Coffin öffnete einen weiteren Koffer. »Vielleicht war er ja ein Schuhfetischist.« Er gelangte langsam zu der Ansicht, daß ihn, was den verstorbenen Peter Tiler anging, nichts mehr überraschen würde. »Das hier sieht vielversprechender aus.« Aber der Koffer enthielt nur ein paar Dosen mit Farbe, sonst nichts. Keine Tapetenrollen. »Nichts drin.« Er trat einen Schritt zurück und wischte sich die Hände an den Hosen ab. »Ein merkwürdiges Zimmer. Es riecht, oder nicht?«

Das tut es, aber nicht schlimmer als der Rest des Hauses, dachte Young. Er mochte es nicht, hatte es nie gemocht und würde es auch nie mögen. Zuviel Tod darin.

»Ich habe das Haus selbst durchsucht, Sir, und kann mich nicht erinnern, irgendwo Tapetenrollen gesehen zu haben.«

Verschiedene Spezialisten der Polizei hatten das Haus unabhängig voneinander unter die Lupe genommen, alle auf ihre Weise sehr gründlich. Man konnte die Spuren ihres Tuns noch sehen.

»Vergebliche Liebesmüh, was? Tja, Sie könnten recht haben.«

Eine meiner Intuitionen, dachte Coffin. Manchmal war was dran, manchmal ganz und gar nichts. In letzter Zeit schienen sie weniger hilfreich gewesen zu sein als früher. Vielleicht hatte das etwas mit dem Alter zu tun? Eine allmählich verlorengehende Fähigkeit?

Sie standen jetzt wieder in der Küche. Das abendliche Sonnenlicht fiel durch das Fenster über der Spüle. Am anderen Ende des Gartens sahen sie den Kater auf dem Schuppendach sitzen, und er sah sie in der Küche.

Die Tür zu der Toilette, in der Mrs. Tiler erhängt aufgefunden worden war, stand offen.

Coffin ging hin, stand in der Tür und starrte auf die weiß gestrichene Wand. »Wissen Sie was? Wir haben Mrs. Tiler zu wenig Beachtung geschenkt. Ihr Fall liegt anders.«

»Sie ist erdrosselt worden, Sir. Alle sind erdrosselt worden.«

»Aber nicht aufgehängt, um einen Selbstmord vorzutäuschen. Und wir wissen nichts über Tiler«, rief ihm Coffin in Erinnerung. »Er ist vielleicht nicht erdrosselt worden.« Die Gerichtsmediziner arbeiteten noch an diesem Fall, aber der Tod war wahrscheinlich durch einen Schlag auf den Kopf herbeigeführt worden.

»Wir tragen dem allem Rechnung«, sagte Young steif.

»Ja, ja, ich mache Ihnen ja keine Vorwürfe.« Coffin kam in die Küche zurück. »Ich habe das selbst noch nicht durchdacht. Wir müssen mehr über Mrs. Tiler in Erfahrung bringen.«

»Wie es aussieht, gibt es nicht viel, was in Erfahrung gebracht werden könnte, Sir. Sie scheint als Person so gut wie gar nicht vorhanden gewesen zu sein.«

»Mimsie Marker hat mehr oder weniger dasselbe gesagt.« Und gemeint, daß alle Tilers solche Frauen geheiratet oder sie in Zombies verwandelt hätten.

»Man darf nicht alles glauben, was die alte Schachtel einem erzählt«, sagte Young energisch.

»Ich mag die alte Frau.«

»O ja, ich auch, wir mögen sie alle. Aber sie ist auch eine große Märchenerzählerin. Wie ich gehört habe, ist sie ebenfalls an diesem Bazillus erkrankt, der hier rundgeht. Deshalb habe ich sie, als ich dort war, um mir eine Zeitung zu kaufen, gefragt, wie es ihr ginge.«

»Selbst wenn sie im Sterben läge, würde sie sich noch auf den Beinen halten.«

»Ich glaube, sie hat die Geschichte von ihrer Erkrankung selbst in die Welt gesetzt. Brauchte ein bißchen Mitgefühl. Sie hatte mit einem Nachbarn Streit und ein blaues Auge.«

»Worüber haben sie gestritten?«

Archie Young zuckte die Achseln. »Es kommt hier manchmal zu gegenseitigen Vernichtungskriegen. Alte Fehden, alte Rechnungen.« Er klang amüsiert.

Mimsie hatte auch etwas in der Art geäußert. »Sehen Sie sich die Familienbeziehungen doch mal an«, hatte sie gemeint. Wie auch sein Bruder William. Wenn jemand etwas von Familienbeziehungen verstand, dann sollte es wohl er sein.

»Sie haben selbst lange hier gelebt, nicht wahr, Young?« fragte er. »Sie scheinen mir ganz gut durchschaut zu haben, was hier gespielt wird.«

»Nein, ich bin erst vor drei Jahren hergekommen. Aber mich interessieren alte Sitten und Gebräuche. Ich finde gern Dinge heraus. Und ich habe festgestellt, daß es sich auszahlt, wenn man seinen Bezirk sehr genau kennt.«

Durch das Küchenfenster konnten sie sehen, daß der Kater jetzt durch den Garten auf sie zukam.

John Coffin wandte sich Young zu, dessen Gesicht im Abendlicht rosig aussah. Ich sollte den Burschen nach Hause zu seiner Frau gehen lassen, dachte er. »Was ist mit dem Schuppen?«

»Der ist jetzt vollkommen leer. Wir haben den ganzen Boden aufgegraben.«

»Wie geht es Ihrer Frau?«

»Blendend, Sir.« Young klang überrascht. »Sie schreibt an einem Artikel für irgendeine Zeitschrift der amerikanischen Polizei.«

»Über Frauen und das Verbrechen?«

»O nein, das ist nicht ihr Spezialgebiet. Sie schreibt über Computerkriminalität«, sagte Young in respektvollem Ton. »Sie hat ja eine Zusatzausbildung als Steuerberaterin.«

Der Kater beendete seinen Ausflug mit einem Sprung auf das Fensterbrett, wo er sich niederließ und sich das Gesicht putzte.

»Wollen Sie sich noch weiter umschauen, Sir? Wir haben das Erdgeschoß noch nicht gesehen.«

»Nein, hier ist nichts.«

Der Kater wurde mit der einen Hälfte seines Gesichts fertig und fing nun mit der anderen an, fuhr mit der Pfote nicht sehr gezielt darüber. Er war ganz eindeutig nicht bei der Sache.

»Kein großer Wäscher, was?« sagte Young.

»Besser als wir, so ohne Seife und Wasser und Wäschereien.« Plötzlich fragte er sich, wann die Hominiden angefangen hatten, sich zu waschen. Hatten sie ihre behaarten Gliedmaßen abgeleckt?

»Ich weiß nicht, vielleicht sollte ich ihn nach Hause bringen. Er scheint ein wenig verloren zu sein.«

Coffin drehte sich weg. »Wenn wir das nächste Mal herkommen«, sagte er geistesabwesend. »Hören Sie, Young, die Toilette, in der wir Mrs. Tiler gefunden haben, das war früher mal, wie die Polizistin beim vorigen Besuch sagte, eine Waschküche.«

»Das ist richtig.« Er folgte Coffin, der in die Toilette zurückkehrte.

»Es war also wahrscheinlich doch etwas da, worin man Sachen auskochen konnte. Einer von diesen altertümlichen Waschkesseln, die in die Wand eingelassen waren und unter denen man ein Feuer machen konnte.«

»Könnte sein, Sir.«

»Versuchen Sie mal die Firma ausfindig zu machen, die den Umbau vorgenommen hat. Und wann. Oder irgendwen, der etwas darüber weiß. Setzen Sie sich mit Ted Lupus in Verbindung. Das gehört zu den Dingen, von denen er etwas wissen müßte. Und erfragen Sie auch, ob es hier noch irgendwo solche Waschkessel gibt.«

Um einen menschlichen Körper abzukochen, wäre so ein Ding wohl genau das richtige.

Als sie das Haus verließen, wurde es wieder verschlossen, gegen alle Eindringlinge gesichert – die Mäuse ausgenommen, die vorübergehend hinter dem Küchenherd Quartier bezogen hatten, und den Kater, der seine eigenen Methoden hatte, ins Haus zu gelangen.
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tella Pinero stand in St. Luke vor ihrer Wohnungstür, im Arm einen riesigen Strauß Lilien. Sie begrüßte John Coffin freudig.

»Sind die nicht eines Begräbnisses würdig? Von einem amerikanischen Bewunderer. Er muß dem Blumenladen einfach den Auftrag erteilt haben, die teuersten Blumen zu schicken, die vorrätig sind. Ich mag den Duft, obwohl ich weiß, daß es nicht gut ist.« Sie blickte zu Coffin auf, und ihre Augen funkelten vor Vergnügen. »Bei der Adresse dachten sie vielleicht, es gehe wirklich um eine Beerdigung.«

»Möchtest du eine Katze haben? Ich glaube, da ist eine zu vergeben.«

»Nein, ich glaube nicht. Wessen Katze ist es denn? Du siehst aber wirklich müde aus.«

»Mein Mitarbeiter meint, sie sei herrenlos. Ich bin mir da nicht so sicher.« Er hielt den Strauß, während sie ihren Schlüssel hervorkramte. Er wußte, daß ihr immer noch unbehaglich zumute war, wenn sie ihre Wohnung allein betreten mußte. »Ja, ich bin auch müde.«

»Was hast du getrieben? Komm, bleib zum Abendessen da, ich mach uns was. Ich glaube, ich habe irgendwo noch so etwas wie einen Schmortopf.« Stella sah sich um, als stünde der Topf vielleicht in der Eingangshalle.

»Habe nach einer Tapete mit roten Wollflöckchen gesucht.«

Stella hob die Brauen. »Für die Innenausstattung? Welches Zimmer? Ich dachte, deine Wohnung wäre fertig und Letty hätte sie ganz hübsch zurechtgemacht.« Sie hatte ihren Strauß wieder an sich genommen. »Ich könnte diese Blumen eigentlich Little Billy mitnehmen. Ich will mal versuchen, ihn zu besuchen … Ich kann mir das gar nicht so richtig vorstellen, du und eine rote Wollflockentapete. Wo, um Himmels willen, willst du die denn hintun? Vorausgesetzt, du findest überhaupt noch so eine, was dir heute kaum noch gelingen dürfte, so etwas ist doch schon ewig und drei Tage aus der Mode, obwohl ich glaube, daß diese jungen, verknöcherten Typen sie wieder schick finden.« Wenn Stella sich selbst die Monologe schrieb, ließ sie nie Pausen zum Atemholen. »Aber das bist nicht du, John.«

»Es war im Dienste der Polizei.«

»Sei nicht so schwülstig, Lieber.«

Er gab nach. »Etwas in der Art könnte bei zweien der Mordopfer dazu benutzt worden sein, sie darin einzuwickeln oder damit zuzudecken. Winzige rote Spuren haften an ihren Kleidungsstücken. Du hast, nehme ich an, nicht mal irgendwo so eine Tapete gesehen?«

»Also los, jetzt komm rein und iß bei mir zu Abend, ich denke darüber nach.«

Er zögerte. »Ich hatte eigentlich dich zu mir bitten wollen.«

»Nein, jetzt sei nicht albern, wir spielen hier doch nicht das Heute-ich-morgen-du-Spiel. Ich habe jede Menge Eßbares vorrätig. Hatte die Sachen alle für Charlie besorgt, weil wir über die weiteren Planungen sprechen wollten, aber er hat sich mit der fadenscheinigen Ausrede, er fühle sich mies, wieder verdrückt. Hatte was Besseres vor, wie ich annehme.«

»Wenn du wirklich …« Aber er wußte schon, daß er ihre Einladung annehmen würde. Stella wurde ihm zur Gewohnheit. Die Aktien Dr. Marcia Gliddings fielen, die Stellas stiegen.

»Ach übrigens, ich habe noch mal mit Bridie und Will gesprochen, ihnen gesagt, ich wisse, was ihnen zu schaffen mache, und sie sollten die Sache als puren Blödsinn ansehen. Ich glaube, ich habe sie beruhigen können. Beide haben Talent, ich will nicht, daß es verpfuscht wird.« Ihr Tonfall lag zwischen Bitte und Befehl, eine Verbindung, die nur eine Schauspielerin ihres Ranges zustande bringen konnte. »Ich glaube nicht, daß sie jemanden umgebracht haben«, antwortete Coffin.
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eim Abendessen – es gab wirklich Schmortopf – sagte Stella: »In Sachen roter Wollflockentapete kann ich dir nicht dienen, aber ich erinnere mich, daß es hier mal alte, rote Portieren gegeben hat. Die hingen innen vor der Tür der Kirche, als die noch eine solche war. Als wir dann das Werkstattheater bezogen haben, fand ich sie zusammengerollt im Keller.«

»Was hast du damit gemacht?«

»Sie stanken ganz entsetzlich. Staub, Schmutz, wer weiß, was noch. Ich denke mal, ich habe die zuständige Person gebeten, sie wegschaffen zu lassen.«

»Und was hat dann er oder sie getan?«

»Es war unsere Inspizientin, wie ich mich jetzt erinnere. Es ist anzunehmen, daß sie den Hausmeister beauftragt hat, die Bündel rauszuschmeißen.«

Stella ging in die Küche, um Cracker und Käse hereinzuholen – sie hatte Brie besorgt, aber im Gedanken an Coffin (sie hatte noch nicht vergessen, was er mochte) auch einen kräftigen Cheddar.

Als sie wieder hereinkam, sagte sie: »Apropos Katze. Also wenn die wirklich am Verhungern ist, dann nehme ich sie natürlich.«
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m nächsten Morgen bestätigte die Inspizientin, eine rundliche Dame namens Polly Lindsey, daß sie den Hausmeister gebeten hatte, die Türvorhänge zu entfernen und sie zu verbrennen oder auf die nächstgelegene Müllkippe zu schaffen, und sie war überzeugt, daß er ihrer Bitte auch nachgekommen war. Nachgeprüft hatte sie es allerdings nicht.

»Sie lagen schon seit Olims Zeiten im Keller. Er schien genauestens darüber Bescheid zu wissen. Ganz so, als gehörten sie ihm.«

»Und das war Peter Tiler?«

»Es war Tiler, ja. Wenig später ist er gefeuert worden.«

Superintendent Lane ordnete eine Duchsuchung der nächstgelegenen Mülldeponie an – ein Auftrag, über den die drei dazu abgestellten Beamten ganz und gar nicht erfreut waren. Aber die Männer von der Deponie zeigten sich überraschend bereitwillig, ihnen zu helfen.

»Mal was andres, Kumpel«, sagte einer von ihnen. »Rechne nur nicht damit, hier was zu finden.«

Nach einer leisen Unterredung ließ er sich dann jedoch zu der Aussage herab, daß sich Ginger Griffin dort drüben (Ginger nickte und lächelte nervös) an einen Sack mit roten Vorhängen erinnere, den ein anderer Mann mit nach Hause genommen habe. Eine Aushilfskraft, die nicht mehr da sei. Der Mann habe gemeint, er könne sie noch gebrauchen.

»Wie heißt der Mann? Wo wohnt er?«

Ginger Griffin zögerte eine Weile, die erbetenen Informationen herauszurücken, aber schließlich nannte er doch einen Namen und ergänzte diesen um etwas, was eine Adresse hätte sein können.

»Old Bean, so nannten wir ihn, und er hatte einen Wohnwagen auf ’nem verlaßnen Grundstück dort bei der U-Bahn-Station Spinnergate stehn.«

Nach Rücksprache mit Inspector Young wurde ein Beamter auf die Suche nach Old Bean geschickt.

Der Wohnwagenplatz war groß und kein offizieller, die Belegung wechselte ständig. Es handelte sich also um eine Gelegenheitsansammlung von fahrbaren Behausungen, die dort ohne eine Berechtigung abgestellt waren. Das gesamte Gelände sollte auch schon bald geräumt und ein Bürohaus darauf gebaut werden. Es sah nicht so aus, als würde es leicht werden, Old Bean zu finden. Es hieß, er sei auf einen anderen Platz umgezogen.

»Suchen Sie weiter«, ordnete Superintendent Lane an. Und was ist, wenn wir ihn gefunden haben? dachte er zynisch. Eine weitere Spur, die nirgends hinführt?

Aber hinterher sollte er dann denken: Nein, der Chief Commander hatte recht. Nicht die roten Flöckchen, Vorhänge, Tapeten oder was immer sonst, sondern das, was sich durch sie ergeben hatte, das war entscheidend gewesen. Der Wendepunkt war erreicht worden und wichtig allein das, was gefolgt war.

Ein solcher Punkt wird bei erfolgreichen Ermittlungen stets erreicht, nur weiß man nie, wann. Und in der Regel erkennt man ihn auch erst rückblickend. Die erfahrenen und gewitzten Leute wissen, wann es soweit ist. John Coffin schien zu dieser Sorte zu gehören.

Aber wenn man ihn fragen würde, wie er das erkannt hatte, dann würde er es vielleicht gar nicht sagen können, sondern antworten: »Durch das Prickeln in meinen Daumen.« Etwas in der Art.

Derweil waren – was einen anderen Aspekt des Falles anbetraf – die Gerichtsmediziner bereit, entschieden die Ansicht zu vertreten, daß die Knochen, die im Erdreich unter dem Fußboden der Krypta verstreut gefunden worden waren, nur eine einzige Person ausmachten. Oder das, was von ihr übriggeblieben war.

Bei der Leiche handelte es sich um eine weibliche. Ein Kopf war nicht gefunden worden, weshalb sie annahmen, daß diese Leiche nie würde identifiziert werden können.

»Jedenfalls nicht, wenn wir kein Geständnis kriegen«, sagte Superintendent Lane zu Inspector Young. »Ich glaube jedoch nicht, daß der Bursche, sollten wir ihn je schnappen, viel vom Ablegen von Geständnissen hält.«

Die Ermittlung streckte ihre Greifarme immer weiter aus.

Archie Young fiel Coffins Anregung wieder ein, mal mit Ted Lupus über die baulichen Verbesserungen im Haus am Hillington Crescent zu reden, aber Ted war geschäftlich nach Paris geflogen und nicht erreichbar. Kath Lupus war zwar zu Hause, konnte aber dazu nichts sagen. Teds Sekretärin, die in seinem Büro die Stellung hielt, sagte, ihr Chef wolle mit einem der Abendflüge zurück sein, sie werde ihm ausrichten, daß man ihn suche.

Ein Architekt hatte bestätigt, daß es in der ehemaligen Waschküche des Hauses am Hillington Crescent Anzeichen dafür gab, daß dort ein eingebauter Waschkessel gestanden hatte. Er war jedenfalls in der Lage, die Stelle zu zeigen, wo sich einmal ein Schornstein befunden hatte.

Eine alte Anwohnerin der Straße konnte sich an die Waschkessel erinnern, hatte selbst noch so einen gehabt, ihn aber bald nach dem Krieg durch etwas Moderneres ersetzt.

»Vor etwa zehn Jahren wurde es dann schick, sich eine Waschmaschine in die Küche zu stellen und die Waschküche zu einem Bad mit Dusche und WC umzubauen. Das taten viele der Leute. Es gab auch eine Firma, die darauf spezialisiert war.«

Nein, an den Namen dieser Firma könne sie sich nicht mehr erinnern.

Als Archie Young schließlich Ted Lupus erreichte, erwies sich dieser als sehr viel hilfreicher. Für Ted war es ein ganz normaler Arbeitstag gewesen, selbst so ein Flug nach Paris war inzwischen nichts Außergewöhnliches mehr für ihn.

Er kam auf das Revier von Spinnergate, wo die Ermittler ihr Hauptquartier eingerichtet hatten. Die Aktenmappe in der Hand und den Regenmantel über dem Arm, sah er aus, als käme er direkt aus Paris und vom Flughafen. »Wie ich höre, suchen Sie mich?«

»Sehr freundlich von Ihnen vorbeizuschauen, Mr. Lupus.« Archie Young, den Lupus bei einer Tasse Kaffee und dem Tippen eines Berichts überrascht hatte, erhob sich, wobei ihm zu seinem Mißbehagen einfiel, daß er sich am Morgen nicht sehr ordentlich rasiert hatte. Und daß sein Anzug es gut hätte vertragen können, wenn er mal abgebürstet worden wäre. Der Anzug von Ted Lupus stammte aus der Jermyn Street, seine Krawatte aus New York.

»Habe gleich nach der Landung vom Auto aus mit meiner Sekretärin telefoniert und bin sofort hierhergefahren. Worum geht es? Was kann ich tun? Ist es was mit dem Jungen? Ich dachte, er wäre auf dem Wege der Besserung.«

»Ich glaube, das ist er auch. Nein, da gibt es nur etwas, wo wir dachten, daß Sie uns vielleicht helfen könnten. Es geht um das Tilersche Haus am Hillington Crescent.«

»Dann mal los, ich habe einen anstrengenden Tag hinter mir.«

Inspector Young war das alles etwas peinlich. »Sie hätten doch nicht hierherzukommen brauchen, Sir. Obwohl ich Ihnen sehr dankbar dafür bin. Ich wollte eigentlich nur Ihren Sachverstand anzapfen. Sie was zu der Küche im Tilerschen Haus fragen.«

»Was ist damit?«

»Wie es aussieht, könnte da mal so ein altertümlicher Waschkessel dringestanden haben. Sie wissen schon, diese Kessel zum Auskochen von Kleidungsstücken, unter denen ein Feuer gemacht wurde, um das Wasser zu erhitzen.«

»Ich glaube, sie hatten dort so einen. Die Dinger waren unmittelbar nach dem Ersten Weltkrieg gebaut worden, waren schon zu Tilers Zeiten ein bißchen altmodisch.«

»Wir haben uns gefragt, wann und wie der Waschkessel aus dem Tilerschen Haus rausgekommen ist.«

»Nicht durch meine Firma.«

»Das habe ich auch nicht angenommen, Mr. Lupus. Wir dachten nur, daß Sie vielleicht wüßten, welche es war.«

Er schüttelte den Kopf. »Das weiß ich nicht. Mir ist aber so, als wäre da irgendwann einmal eine Firma rumgezogen und hätte sich für Arbeiten dieser Art angeboten. Das ist vor ungefähr zehn Jahren oder so gewesen. Ein Pfuscherladen. Ich meine mich zu erinnern, daß der dann auch pleite gegangen wäre. Ist das wirklich so wichtig?«

»Könnte es sein. Oder es könnte die Ermittlungen am Rande berühren. Es ist der Zeitpunkt, den wir festzustellen versuchen.«

»Warum wollen Sie das mit dem Waschkessel wissen? Oder sollte ich diese Frage nicht stellen?«

»Ich möchte mich im Augenblick lieber nicht dazu äußern. Ich denke mal, die Sache wird am Ende geklärt werden können.« Mit Sicherheit wird sie das, dachte er. Und es wird eine Sensation sein.

»Das waren ganz schön große Kessel«, sagte Ted Lupus. Er war blaß geworden. »Die Frauen damals haben enorm viel zu waschen gehabt. Haben sie immer noch, aber nicht mehr so viel Kochwäsche.« Er streckte die Hand haltsuchend nach der Wand aus.

»Ist Ihnen nicht wohl, Sir?« Inspector Young war besorgt.

»Nur ein Anflug von diesem Bazillus, der hier umgeht, denke ich … Ich frage mich, wozu Ihrer Meinung nach der Waschkessel benutzt worden sein könnte.«

»Darauf sollte ich jetzt wohl nicht eingehen, Sir.«

Einen Augenblick lang herrschte Schweigen, dann zuckte Ted Lupus die Achseln. »Na gut, wenn ich nichts mehr für Sie tun kann, werde ich mal nach Hause fahren. Sollte mir noch etwas dazu einfallen, lasse ich es Sie wissen.«

Archie Young brachte ihn zur Tür. Da stand der Wagen, ein hübscher, großer bmw, nicht protzig, sondern solide, zuverlässig und teuer. Young sah dem davonfahrenden Auto nach. Der Bursche hatte schlecht ausgesehen. Young strich sich mit der Hand besorgt über den Bauch. Er würde doch wohl vom Bazillus nicht auch noch befallen?

Als Ted Lupus nach Hause kam, beruhigte er seine Frau, die sich wegen seiner verspäteten Rückkehr Sorgen gemacht hatte, und schenkte sich einen Whisky ein.

Die Morde waren sehr viel schrecklicher, als er angenommen hatte. Das Gespräch mit Inspector Young hatte ihn nicht beeindruckt. Es schien ganz so, als komme die Polizei überhaupt nicht weiter.

»Was zu trinken, Kath?«

»Wo hast du gesteckt? Das Flugzeug ist schon vor Stunden gelandet.«

»Ich mußte noch zum Polizeirevier. Möchtest du auch ein Schlückchen?«

»Weswegen?« Sie lehnte den angebotenen Drink mit einer Handbewegung ab.

»Nur ein paar Fragen, die sie mir stellen wollten. Genauer gesagt, Fragen zu einem Waschkessel. Ist das zu fassen?« Er lachte kurz und unfroh auf. »Denk einfach nicht darüber nach, lautet mein Rat.«

Er tat einen kräftigen Zug.

Die Morde an diesen Frauen sind wirklich noch grauenhafter, als ich es mir vorgestellt habe, dachte er. Und dabei bin ich immer der Meinung gewesen, ich wüßte alles über Ekelhaftigkeit. Glaubst du, daß es Kannibalismus gibt? Daß jemand Tote kocht und aufißt? Wäre eine Methode, Leichen loszuwerden. Aber der Mörder hat dann mehr davon bekommen, als er schaffen konnte. Angenommen, er hätte das alles laut zu ihr gesagt? Das hätte er natürlich nie getan. Aber sie konnte etwas von seinem Gesicht ablesen.

»Ich denke, ich nehme doch einen Drink.« Sie stand auf, um sich einen zu holen.

»Weißt du, die Polizei hat keine Ahnung. Kann den Wald vor Bäumen nicht sehen. Jemand sollte ihnen den mal zeigen.«

»Trink nicht soviel, Ted.«

»Dumme Bauern.«

»Das glaub mal nicht«, sagte seine Frau. »Sie werden am Ende schon noch dahinterkommen.«

Sie saßen, ihre Gläser in der Hand, am offenen Fenster und schauten auf den Fluß hinab, der unter ihnen dunkel und seidig glänzend dahinfloß. Jenseits waren die Lichter Londons zu sehen. Eine leichte Brise kräuselte das Wasser, so daß es glitzerte.

»Was gibt es Neues von dem Jungen? Wie geht es Billy?«

»Ich habe mit Debbie telefoniert. Es geht ihm besser, er ist aber noch nicht entlassen worden.«

»Immer noch stumm?« fragte Ted, der von den Schwierigkeiten mit dem Sprechen wußte.

»Ich weiß es nicht. Ich muß mich mal mit seiner Mutter unterhalten. Hören, was sie sagt. Ich werde den Versuch machen, Billy zu besuchen.«

»Ich wünschte, du tätest es nicht. Ich meine, es hätte dich schon genug angestrengt, diese Jagd nach ihm. Du hast wirklich das Deine getan.«

Kath lachte. »Die Hälfte des Schulhalbjahres ist fast vorbei. Demnächst werde ich wieder das Meine für ungefähr tausend Kinder wie ihn tun. Ich denke, ich weiß Little Billy zu nehmen.«

»Es tut mir leid, daß wir keine eigenen haben.« Er streckte seine Hand aus, um die ihre zu berühren.

»Nicht deine Schuld, nicht meine. Wie auch immer, ich versuche nicht, für Billy die Ersatzmutter zu spielen, das mußt du nicht denken. Obwohl er durchaus eine gebrauchen könnte. Ach übrigens, mich hat da jemand angerufen, eine Frau, die sich als Epidemiologin bezeichnet hat. Sie scheinen eine Verbindung zwischen meiner Schule, der Epidemie und dem Empfang im Kriminalmuseum zu sehen. Sie nannte letzteres einen Brennpunkt. Dieses verdammte Kriminalmuseum.«

»Reg dich nicht auf, Kath, bitte.«

»Tust du’s nicht?«

Keine Antwort. Sie wußte, daß sie beide nichts auf die leichte Schulter nahmen. Daß sie keine eigenen Kinder hatten, war ihre kleine, stille Tragödie, aber sie hatten auch schon andere und größere erlebt. Erfolge und Mißerfolge im Beruf, Liebe und Tod in der Familie, sie kannten das alles.

»Dieser Polizist, der John Coffin, das ist ein Außenseiter und kann nicht wirklich verstehen, worum es geht«, sagte Kath. »Er wird seine Antwort bekommen, aber er wird sie nicht wirklich verstehen.«

Man mußte sein ganzes Leben hier gelebt haben.

Das sagte Kath nicht laut – es war eine unausgesprochene, aber von ihnen beiden geteilte Überzeugung.

Ted Lupus teilte sie, Peter Tiler hätte sie geteilt, Jojo und Lily Goldstone teilten sie halb, Will und Bridie hatten sie geteilt und Charlie Driscoll teilte sie noch immer. Mrs. Marr war da wohl ganz offen und Mimsie Marker überzeugt, sie sei diejenige, die alles wisse.

Sie alle unterschätzten John Coffins bemerkenswerte Fähigkeit, disparate Elemente zusammenzubringen und aus dem Tod Rosie Ascots, Amy Marchs, Veronica Peasdens und der anderen ein vollständiges Bild zu erstellen. Wobei er keineswegs vergaß, auch den Tod Peter Tilers und seiner Frau einzubeziehen.

Und er konnte ahnen, welche Bedeutung dem Kopf und den Händen Peter Tilers zukam.

Die Wissenschaftler sprachen von Synthetisieren, von einem Zusammenfügen verschiedener Stoffe, und ein solches vollzog sich tief in seinem Inneren. Es äußerte sich manchmal in Form eines leisen Aufschreis.

Zu diesem Zeitpunkt hatte er alle Elemente beisammen und konnte ein Bild sehen, aber es war ihm noch nicht klar, warum das alles geschehen war.

Das sollte sich bald ändern. Die Zeit des Aufschreis nahte.
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och zuvor war erst einmal Tom Cowley mit einem Aufschrei an der Reihe. Nach zwei weiteren Tagen, während deren Corporal Winter auf den Wohnwagenplätzen der Stadt London und ihrer Randbezirke seine Suche nach Old Bean fortsetzte (der gern in Bewegung war und vielleicht in einem Gefährt hauste, das mit roten Wollvorhängen ausgestattet war) und während deren die aufgefundenen Frauenleichen gesäubert und in keimfreie, tiefgekühlte Schubladen gelegt wurden, bis endlich die oft verschobene gerichtliche Untersuchung stattfinden konnte, nach diesen zwei Tagen also brüllte Tom plötzlich ins Telefon. Der Kopf und die Hände Peter Tilers waren zu diesem Zeitpunkt zwar noch nicht mit seinem Körper wiedervereint worden, aber das sollte demnächst geschehen. Tom war jedoch mit seinem Aufschrei schneller.

Es war morgens zur Frühstückszeit, allerdings nicht der Toms, der schon um sechs frühstückte, sondern der John Coffins, welcher diese Mahlzeit erst ungefähr zwei Stunden später zu sich nahm. Für ein Gebell durchs Telefon war es aber immer noch zu früh.

»Bist du auf, John?«

»Bin ich, Tom.« Ich stehe in der Küche meiner Wohnung in St. Luke, halte den Telefonhörer in der einen Hand und eine Tasse Kaffee in der anderen. Der Briefträger hat soeben die Post gebracht, wie es aussieht ein Päckchen von meiner Schwester Letty Bingham und die Gasrechnung. Er setzte die Kaffeetasse ab.

»Bei uns ist eingebrochen worden!« Die Entrüstung war groß. Coffin nahm den Hörer ein paar Zentimeter von seinem Ohr weg.

»Wo? Von wo rufst du an, Tom?« Ja, das Päckchen war von Letty und enthielt das tagebuch. Er klemmte den Hörer unters Kinn und versuchte, einen Blick hineinzuwerfen.

»Im Kriminalmuseum natürlich. Es hat uns schwer erwischt. Du kommst besser mal her.« Kein Gedanke an den Rang des Mannes, mit dem er sprach – Tom scherte sich nicht mehr um Statusfragen, wenn er es denn je getan hatte.

Coffin sagte irgend etwas, um Tom zum Schweigen zu bringen, während er sich das Tagebuch der Mutter ansah. »Ich komme vorbei, wenn ich ins Büro fahre.«

Noch vor Ablauf einer Stunde war er bei Tom im Museum. Hinter ihm lag ein schmerzliches Telefongespräch mit seiner Schwester Letty: Er konnte die Handschrift seiner Mutter nicht lesen. »Ich vermag nicht ein Wort zu entziffern!« Letty nahm das amüsiert und ruhig auf. »Du mußt dich erst einlesen, John. Es wundert mich, daß ich das einem Polizisten sagen muß. Bleib dran, immer ein Stückchen. Plötzlich fallen dir Wörter ins Auge, und mit der Zeit stellst du fest, daß du die Schrift doch lesen kannst. Es ist die Mühe wert, das kann ich dir versprechen.« Er hatte das Tagebuch wütend zu Boden geworfen, es dann aber behutsam wieder aufgehoben und auf seinen Schreibtisch gelegt. Der Teufel soll dich holen, Mutter, du bleibst mir bis zum Ende ein Rätsel, sagte eine ärgerliche Stimme in ihm.

»Schön, daß du da bist«, sagte Tom. Kein Dank für den Besuch oder Worte wie »Ich weiß, du bist ein vielbeschäftigter Mann …« kamen ihm über die Lippen, sondern nur: »Dachte schon, du würdest gar nicht mehr kommen.« Tom trug einen dunklen Overall und hielt Kehrschaufel und -besen in der Hand. »Hier herrscht ein einziges Chaos. Es ist eine Schande.«

Der lange, niedrige Raum, in dem das Museum untergebracht war, befand sich in einem Anbau des Polizeireviers in der Rainshill Street, genauer gesagt, direkt dort um die Ecke und da, wo sich auch die Garagen für die Streifenwagen befanden. Es war sehr leicht, in das Museum einzubrechen – und vielleicht ein Wunder, daß es nicht schon früher geschehen war. Aber nun war es passiert.

Tische waren umgekippt, Stühle beiseite geworfen und Vitrinen aufgebrochen worden, deren Inhalt nun auf dem Boden verstreut lag. Nicht kaputtgemacht, sondern aufgehäuft wie Trödel, der gesichtet werden soll. Das zerbrochene Glas eines Schaukastens lag auf der Erde.

»Du weißt, was das soll, nicht wahr?« sagte Tom. »Es ist ein Versuch, die Schließung des Museums zu erreichen. Darauf sind sie aus, jawohl.«

»Irgendwas gestohlen?«

»Nein, nicht daß ich wüßte. Aber so etwas würden die auch nicht tun.«

»Irgendeine Ahnung, wer es gewesen sein könnte?«

Tom sah ihn verächtlich an. »Wenn ich eine Ahnung hätte, wäre ich nicht hier, sondern längst unterwegs, um die Täter einzubuchten.«

»Wie sind sie reingekommen?«

»Durch die Tür wie du und ich. Doppelschloß, aber das hat nichts genützt.«

Das Schloß war nicht aufgebrochen worden. Der Eindringling hatte entweder einen Schlüssel gehabt oder gewußt, wie man das Schloß knacken konnte. Beides war nicht unmöglich. Er oder sie (aber bestimmt war der Eindringling männlichen Geschlechts gewesen) hatte dann den Raum, wie Coffin bei genauerem Hinsehen feststellte, recht gründlich auseinandergenommen. In seinen Augen sah alles irgendwie hergerichtet aus, gar nicht wie ein echter Einbruch.

»Weißt du, was das soll? Sie wollen unsere Schließung erreichen.«

Coffin fragte nicht, wer das wolle, denn er wußte, daß er von Tom in diesem Zustand der Empörung keine vernünftige Antwort erhalten würde. Vor allem auch deshalb nicht, weil Tom noch einen andern Grund zur Klage hatte.

»Und noch etwas. Sie versuchen außerdem, uns auch die Krankheit, die hier grassiert, anzuhängen. Hast du das gewußt? Eine Ärztin war bei mir und wollte wissen, was wir bei dem Empfang für die ausländischen Polizisten zu essen angeboten hätten. Sie meint, die Kinder in der Schule von Madame Katherine Lupus hätten alles ins Rollen gebracht. Sie wären gegen Kinderlähmung geimpft worden, das Virus hätte sich dann in ihrem Gedärm vermehrt, und sie hätten es ungeschwächt an Leute wie dich und mich weitergegeben.« Er sagte es so, als hätte es sich um eine absichtlich böswillige Tat und nicht das schlichte Wirken eines Krankheitserregers gehandelt.

»Hat dir also nicht ganz die Schuld daran gegeben«, bemerkte Coffin milde, während er sich weiter in dem Raum umsah und alles in sich aufnahm. »Wer hat das Essen geliefert?«

»Wir hatten diesen Delikatessenfritzen, den Max, damit beauftragt.«

»Geht also alles auf ihn zurück«, sagte Coffin. Wenn es so wäre, dann wäre das keine gute Nachricht für Max und seinen Laden.

Auf einem Tisch lag – wie für eine Untersuchung aufgebaut – die Schnur, die aus der Vitrine stammte, welche Jim Cotton, dem Würger von Leathergate, gewidmet war. Daneben lagen die Ausstellungsstücke zum Fall zweier Frauen, die vergewaltigt und ermordet worden waren – ein Verbrechen, das Tom bei dem berühmten Empfang in seinem Museum als einen ihrer ›Fehlschläge‹ bezeichnet hatte. Es waren die Strümpfe, der alte Regenmantel und der Bogen langsam vergilbenden Zeitungspapiers mit dem schwach sichtbaren blutigen Abdruck eines ganzen Fingers, und zwar eines Daumens. Auf dem Handballen befand sich eine sichelförmige Narbe. Coffin konnte sie soeben noch erkennen.

»Meinst du nicht auch, Tom, daß es seltsam ist, wie diese Dinge arrangiert worden sind? Was, glaubst du, hat das zu bedeuten?«

»Weiß ich doch nicht«, antwortete Tom. »Da denk du mal drüber nach.«

John Coffin nahm seine Entlassung ebenso gutmütig auf wie zuvor die Aufforderung, ins Museum zu kommen. Der alte Tom war ein Unikum, und als solches mußte man ihn nehmen.

Als Coffin um die Ecke und auf die Hauptstraße hinauskam, erblickte er kurz Stella Pinero, die mit einem großen Blumenstrauß zur U-Bahn-Station ging. Keine Lilien, sondern Rosen. Rosen für Little Billy?

 

S

tella erhielt die Erlaubnis, den Jungen zu besuchen, wobei ihr selbst gar nicht klar war, welche Ausnahme da gemacht wurde. Billy war auf, war vollständig angekleidet und saß am Ende des Krankensaals vor dem großen Fernsehapparat. Es hatte sich für ihn als unmöglich herausgestellt, seine Nummer weiterzuspielen. Simulieren bedeutete schwere Arbeit. Von den Ärzten getrieben und von den Krankenschwestern regelrecht geschubst, war er in die Welt zurückgekehrt. Später an diesem Tag sollte er nach Hause entlassen werden.

Little Billy nahm die Blumen huldvoll entgegen, obwohl ihm Obst oder – besser noch – Schokolade lieber gewesen wäre. Er war erfreut, daß Stella ihn mit einer vollendet gepflegten Aufmachung auszeichnete – sie trug ihr cremefarbenes Seidenkostüm und einen Hauch Madame Rochas.

»Du siehst besser aus, als ich gedacht hatte«, sagte Stella, als sie ihn zur Begrüßung umarmte. Es war lächerlich, dieses kleine Ungeheuer so gern zu haben, aber sie konnte es nicht ändern. Es ließ sie das Verlangen nach ihrer Tochter spüren. »Wir werden dich also eher als erwartet wieder im Theater sehen.«

»Meine Mutter nimmt mich auf eine Urlaubsreise mit«, sagte Billy. »Ich möchte eigentlich nicht weg, aber mir bleibt keine Wahl.«

»Wo geht’s denn hin?«

»Bermuda.« Er versuchte so auszusehen, als mißfiele ihm dies, aber es gelang ihm nicht ganz.

»Du Glückspilz. Wir werden dich vermissen.«

»Ich hab eine schwere Zeit hinter mir«, sagte er mit einigem Stolz. »Ich muß meine Gesundheit festigen.«

Stella machte ein mitfühlendes Gesicht. »Dieses häßliche Virus. Und dann warst du weg. Wir haben uns alle Sorgen gemacht. Was ist passiert, Billy?« Sie bemühte sich, die Frage beiläufig klingen zu lassen, aber Billy ließ sich nicht täuschen.

Er dachte nach. Er war sich der Tatsache bewußt, daß eine Wolke des Zweifels über ihm hing. Er mußte mit jemandem sprechen, und Stella hatte sich – soweit er sie kannte – als vertrauenswürdig erwiesen.

»Ich habe mich versteckt, weil ich dachte, der Mörder wäre hinter mir her«, sagte er leise. »Glaube es immer noch. Mir war, als folgte mir jemand. War auch so, aber nicht der Mensch, den ich erwartet hatte. Ich verkroch mich, hab dann aber die Füße sehen können. Hübsche Schuhe. Mit einem netten Absatz. Damenschuhe.« Er ließ diese Aussage auf Stella wirken und fuhr dann fort: »Es war nicht Charlie, falls Sie das gedacht haben sollten. Ich weiß, daß er sich verkleidet, ich hab ihm ein paarmal dabei geholfen. Aber seine Füße würde ich immer wiedererkennen.«

Stella gab einen kleinen Seufzer von sich, der einer Mischung von Erleichterung und Überraschung entsprang. Dem Himmel sei zwar Dank für ein so gescheites Theaterkind, aber eigentlich weiß es auch zuviel. »Okay, also nicht Charlie.«

»Ich glaube immer noch, daß ich recht daran getan habe, mich zu verstecken. Ich hätte umgebracht werden können.«

Stella sah ihn an. Billy erzählte, was er für die Wahrheit hielt. »Du kannst mir vertrauen. Irgendwie habe ich geglaubt, du wüßtest, wer der Mörder war … Es hat mit diesem Topf zu tun, oder nicht?«

Er nickte. »Ich bin es gewesen, der ihn im Rinnstein gefunden hat. Ich wünschte, ich hätte ihn dort stehenlassen.«

Tun wir das nicht alle? dachte Stella. Aber nein, der Topf sollte gefunden werden – irgend jemand hätte ihn doch einmal aufgehoben.

Billy fuhr fort: »Sagte mir am Anfang gar nichts, aber dann dachte ich: Ich weiß, wo der herkommt und wer ihn benutzt haben könnte.«

Stella nickte: »Ich hatte auch schon so einen Verdacht.«

Sie dachten beide an diese Wohnung, in der die vielen Topfblumen herumstanden. Und so eine bronzierte Urne wie die, die Peter Tilers Kopf umschlossen hatte, hatten sie beide auch dort gesehen. Eine ganze Reihe davon, draußen auf der Terrasse. Warum hatte sie das nicht John Coffin mitgeteilt? Hatte die Loyalität sie daran gehindert oder eine Art Angst davor, daß es sich negativ auf das Theater auswirken könnte?

»Werden Sie es sagen? Für Sie ist es leichter.«

»Ich werde sehen, was ich tun kann, Billy«, antwortete sie. »Gibt es sonst noch etwas, was dir Sorge macht?«

»Ich werde ja verreisen, ich bin in Sicherheit. Und ich werde nie etwas sagen. Sie können sich darauf verlassen. Vielleicht tu ich’s, wenn ich erwachsen bin und mir nichts mehr passieren kann. Ich nehme an, Sie haben es gewußt?« Stella nickte. Sie hatte schon seit einiger Zeit so einen Verdacht gehabt. Einen, den sie immer wieder beiseite geschoben hatte, weil sie nicht zu erkennen vermochte, wie all die anderen Leichen dazu paßten. Trotzdem war er mit nicht nachlassender Hartnäckigkeit immer wieder dagewesen. »Aber da ist ja noch Clara. Ich habe mit ihr gesprochen.«

»Und wer weiß davon?«

»Die Mama. Und sie könnte es jemandem erzählt haben. Ich bin fast sicher, daß sie’s getan hat. So, wie die Dinge liegen.« Der Hinweis war eindeutig.

Könnte also Clara in Gefahr sein?
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tella ging zu Fuß nach Hause. Sie brauchte Bewegung, und sie wollte nachdenken. Sie beschloß, vorher noch zu Max’ Laden zu gehen, wo sie vielleicht Clara antreffen würde. Noch waren Ferien, und deshalb war Clara wohl nicht in Gefahr.

Als sie sich dem Laden von Max näherte, fing es an, aus schweren Wolken sanft zu regnen. Was sagte man zu einem Mörder, wenn man ihn zufällig traf? Guten Morgen, ich weiß, daß Sie schuldig sind? Oder schwieg man einfach, wie Little Billy es getan hatte? Der sich irren könnte, wie sie sich ins Bewußtsein rief. Gleichwohl galt es, sich der Situation zu stellen.

Sie persönlich war nicht in Gefahr, sagte sie sich, aber es könnte trotzdem vernünftig sein, eine Vorsichtsmaßregel zu treffen. In jungen Jahren hatte sie in mehr als nur einem Kriminalstück mitgespielt, in dem die Heldin beinahe ums Leben gekommen war, wo doch ein überlegter Telefonanruf genügt hätte, sie vor allem Unheil zu bewahren.

Deshalb rief sie von einer Telefonzelle aus Coffin an. Er war nicht da. Sie hinterließ ihm die Nachricht, daß sie mit Clara sprechen wolle und daß es wichtig sei.

Das war zu diesem Zeitpunkt das letzte, was von Stella Pinero gehört wurde.
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ohn Coffin bummelte nicht auf seinem Weg ins Büro, aber als er endlich dazu kam, Stellas Nachricht zu lesen, hatte diese schon über eine Stunde lang auf dem Notizblock gestanden und darauf gewartet, von ihm zur Kenntnis genommen zu werden. Er hatte sich um dringende Angelegenheiten kümmern müssen, so beispielsweise um einen Anruf aus Belfast mit der Nachricht, daß sich ein Terrorist in seinem Zuständigkeitsbereich aufhalten könnte. Und Celia hatte leider nicht daran gedacht, Stella zu fragen, was sie denn Wichtiges mitzuteilen habe.

Als Coffin die Mitteilung gelesen hatte, beschloß er, sofort selbst zu Max zu gehen.

Max, der im Zusammenhang mit dem von ihm gelieferten Essen und der sich ausbreitenden Infektionskrankheit schon genug eigene Sorgen hatte, begrüßte ihn höflich, aber überrascht. Nein, wo Miss Pinero sei, wisse er nicht. Eine reizende Dame, er freue sich immer, wenn er sie sehe, sie zu bedienen sei eine Ehre, sie habe so viel Stil.

Und Clara? Wieder blickte Max überrascht drein. Nein, sie sei auch nicht da. Sie habe einen Anruf von der Direktorin ihrer Schule, von Mrs. Lupus, erhalten und sei losgegangen, um sich mit ihr zu treffen.

»Wo?«

Max wußte es nicht. In der Schule, nahm er an. Oder vielleicht auch bei Mrs. Lupus zu Hause. So eine nette Dame, es sei eine Ehre für Clara, sie zu besuchen.

»Darf ich mal Ihr Telefon benutzen?« fragte Coffin. Er setzte sich über alle Fragen hinweg und ordnete an, daß im Werkstattheater, im Büro von Ted Lupus und dessen Privatwohnung und, ja, auch in der Schule Erkundigungen eingezogen würden. Ja, nach Stella Pinero und dem Mädchen Clara.

Er legte auf und erwartete halb, daß er, wenn er sich umdrehte, Stella in den Laden hereinkommen sehen würde.

Max sagte: »Mr. Coffin, könnte ich wohl mal mit Ihnen sprechen, bitte, über diese Epidemie …«

»Später, Max.«

Er verließ den Laden, ohne sich im klaren zu sein, wohin er wollte – er wußte nur, daß er Stella finden mußte.

Der Regen fiel jetzt heftig, und ein böiger Wind, der vom Fluß her wehte, trieb Streifen dunkler Wolken über den Himmel.

Er ging die Hauptstraße entlang, ließ den Delikatessenladen auf der rechten Seite hinter sich zurück. Vor ihm links war die neue Dockland-Bahn zu sehen, dahinter der Fluß.

Er konnte in der Ferne als Teil der Skyline den Umriß des großen, düsteren Schulgebäudes ausmachen, wo Kath Lupus als Direktorin tätig war. Nicht ganz so weit entfernt befand sich das Haus, in dem Ted und Kath wohnten. Es gab dort einen äußeren, bis zur Themse hinunterreichenden Hof und einen inneren, der mit Geranien bepflanzt war. Coffin ging auf dieses Haus zu.

Direkt gegenüber auf der anderen Straßenseite befand sich eine Reihe Garagen. Er konnte dort etwas Kleines, Helles auf dem Pflaster liegen sehen.

Als er die Straße überquert hatte, erkannte er, daß es eine weiße Handtasche war. Eine, die er schon oft gesehen hatte. Er hob sie auf und nahm dabei einen bestimmten Duft wahr. Es war Stellas Handtasche.

In diesem Augenblick hielt ein Streifenwagen neben ihm, in dem ein Beamter und eine Beamtin in Zivil saßen.

»Gehen Sie zur Wohnung des Ehepaars Lupus, ich laufe mal zum Fluß hinunter.«

Er ging über den Hof und bog in den Uferweg ein, wo an der steilen Böschung nur ein Mäuerchen Schutz vor dem Abrutschen bot. Der Weg führte in weitem Bogen um das Gebäude herum.

Er fing an zu laufen. Im Laufen hörte er einen Schrei. Den lauten Schrei aus einer Kehle, die wußte, wie man Laute wirkungsvoll hervorbrachte. Ein Bühnenschrei. Stellas Schrei.

Im Weiterlaufen dachte er: Glück gehabt, Stella, das ist ein echter Schrei nach Hilfe.

Eine Sekunde später hörte er etwas ins Wasser klatschen.
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achte, das wär ’ne Todeskandidatin«, sagte der alte Schiffer, der bis auf die Haut naß war, die Pfeife aber noch im Mund hatte. »Als ich sie dort runterrutschen sah, hab ich gedacht: Das war’s denn, die kriegen wir nicht mehr.«

»Wie gut, daß Sie zur Stelle waren.«

»Oh, ich sehe ’n Haufen Menschen ins Wasser gehen. Man muß da schnell handeln. Unfall, oder?« Seine Augen blickten klug und skeptisch – er wußte, daß es kein Unfall gewesen war.

»Ja«, antwortete Coffin kurz.

»Ich hab die Lady schreien hören. Die hat ’ne ordentliche Lunge.«

»Ja«, sagte Coffin erneut.

»Sah so aus, als wenn die ältere Frau das Mädchen gestoßen und die andere versucht hätte, es zurückzuziehen«, sagte der alte Angler, während seine Augen noch mehr strahlten und sich das Grinsen über sein ganzes wettergegerbtes Gesicht ausbreitete. In diesem Grinsen lag nicht so sehr Vergnügen, sondern eher ein zynisches Begreifen. Er hatte das alles schon an diesem Fluß erlebt. »Gut, daß ich grade dort gefischt habe.« Die Themse lieferte nicht besonders viel Fisch, dies war sein bisher größter Fang.

»Ich rufe einen Streifenwagen, der Sie heimfährt.« Ein Schein wechselte den Besitzer.

»Nicht nötig, Sir. Ich kann nach Hause rudern.« Der Mann wandte sich der Treppe zu, die zum Fluß hinunterführte und an deren Fuß sein Kahn vertäut lag. »Ich hoffe, den Damen geht’s bald wieder besser. In dem Fluß ist man ja schon vergiftet, ehe man ertrunken ist, Sir.«

Drei Krankenwagen waren bereits unterwegs, um Clara, Kath Lupus und Stella Pinero ins Krankenhaus zu bringen.

Coffin kam gerade rechtzeitig in der Klinik an, um mitzuerleben, wie Stella mit einiger Erregtheit klarzumachen versuchte, daß sie weder ins Wasser gefallen noch gezogen worden sei, sondern gesprungen. »Ich bin hineingesprungen, um das Mädchen zu retten, und das hätte ich auch geschafft, schließlich habe ich mal meinen Rettungsschwimmer gemacht. Nur daß der alte Mann in dem Boot sie dann herausgezogen hat.«

Sie fing mit der Geschichte von vorne an, war sehr wütend und stand stärker unter Schock, als sie wußte. »Und ich will nicht hierbleiben, und ich will auch dieses Zeug nicht, sondern nur ein paar trockene Sachen«, sagte sie zu der Krankenschwester, die ihr offensichtlich ein Beruhigungsmittel verabreichen wollte. »Eine Premiere steht vor der Tür.« Sie erblickte John Coffin. »Ach, gut, daß du da bist. Beschaff mir doch bitte ein paar Sachen, in denen ich nach Hause gehen kann. Vorzugsweise eigene.« Sie sah mit Mißfallen auf den krankenhauseigenen Frotteemantel, in den sie gehüllt war.

»Grüß dich, Stella«, sagte Coffin. »Dem Himmel sei Dank, daß du unversehrt bist. Sie könnten dich aber zur Sicherheit über Nacht hierbehalten wollen.«

Stella knirschte sichtbar mit den Zähnen. Wunderbare Publicity, brachte sie sich selbst in Erinnerung – aber sie hatte trotzdem nicht die Absicht zu bleiben.

»Wo ist Clara?«

»Nicht weit weg. Ihre Mutter ist bei ihr.«

»Und Kath Lupus?«

Coffin zuckte die Achseln. »Will ich gleich mal feststellen.«

»Sie kann unmöglich all diese Frauen umgebracht haben.«

»Ich weiß gar nicht, wie du es gemacht hast, daß du da hineingeraten bist, Stella«, meinte Coffin halb liebevoll, halb aufgebracht. »Außer daß du immer an jedem Spektakel beteiligt sein mußt.«

»Ich habe mich wieder daran erinnert, wo ich den Topf, diese Urne, gesehen hatte. Und Billy hat sich ebenfalls erinnert.«

Coffin stöhnte. »Ihr seid mir ein schönes Paar.« Aber er hielt ihre Hand ganz fest und spürte, wie auch sie die seine umklammerte.

Wenig später blickte er auf Kath Lupus hinab. Sie starrte ihn wortlos an, aber er war nicht sicher, ob sie ihn wahrnahm. Ein Schock konnte so viele verschiedene Formen annehmen.

Und sie war krank. Hohes Fieber, wie ihm die Stationsschwester flüsternd mitteilte.

»Sie haben niemanden umgebracht, Mrs. Lupus«, sagte Coffin ruhig. »Aber Sie wissen sehr wohl, wer es getan hat. Und Sie hätten sich und das Mädchen ertränkt, um einen Mörder zu retten. Oder sagen wir mal, einen bestimmten Mörder.«

Kath Lupus starrte ihn noch eine Weile an und schloß dann die Augen. Die Infektion, die von den Kindern, die man gegen Polio geimpft hatte, ausgebrütet worden war und sich dann auf Claras Mutter übertragen hatte, war ›verwildert‹, und Claras Mutter hatte die Speisen, die sie für den Empfang im Kriminalmuseum vorbereitet hatte, vergiftet. Vom Museum aus hatte sich die Krankheit dann weiter ausgebreitet und schließlich auch Kath Lupus eingeholt.

Diese Epidemie erschien Coffin als Symbol für eine weitaus schlimmere, die in seinem Amtsbezirk wütete. Eine, die jahrelang latent in der Bevölkerung vorhanden gewesen war.

Vor fast zwei Jahrzehnten war eine junge Frau erdrosselt, ihr Mörder aber nie gefaßt worden, obwohl er einen Fingerabdruck hinterlassen hatte. Sie hatten es damals mit einer Gebietskontrolle versucht, waren von Haus zu Haus gegangen und hatten von allen männlichen Bewohnern die Fingerabdrücke abgenommen, aber der Mörder war nicht gefunden worden. Einer ihrer ›Fehlschläge‹, wie Tom Cowley gesagt hatte. Ein junger Polizist war in Verdacht geraten, dann aber wieder freigelassen worden, ohne einwandfrei entlastet worden zu sein. Später – nachdem seine Frau im Kindbett gestorben war – hatte er sich das Leben genommen.

Der wirkliche Mörder hatte, soviel wußte Coffin, eine Weile pausiert und dann die Arbeit wieder aufgenommen.

Im Eingang des Krankenhauses traf Coffin auf Archie Young. »Drehen Sie sofort wieder um«, sagte Coffin, » und tun Sie, was ich Ihnen jetzt sage. Beschaffen Sie einen Abdruck der Hand Peter Tilers, die uns zusammen mit seinem Kopf in dieser Urne zugestellt worden ist, und überprüfen Sie dann, ob der Daumenabdruck mit jenem auf dem Bogen Zeitungspapier im Kriminalmuseum übereinstimmt … Ich glaube, das ist der Grund, warum wir den Kopf und die Hand zugeschickt bekommen haben, nämlich um uns so auf einen lange unentdeckt gebliebenen Mörder aufmerksam zu machen. Das war ein Sühnemord.«

»Ich habe Ted Lupus draußen stehen«, wandte Young ein. »Er ist gekommen, um seine Frau zu sehen.«

»Ich möchte mit ihm sprechen«, erwiderte Coffin. Er bahnte sich seinen Weg durch die Menge der Menschen, die ins Krankenhaus hineinwollten – es war Besuchszeit. Hinter den Bussen und Taxis sah er den bmw.

 

Ted Lupus war gerade aus seinem Wagen gestiegen. Er blieb stehen, als er Coffin bemerkte. »Ich bin hergekommen, um nach Kath zu sehen.«

»Sie werden Sie später besuchen. Und Kath wird Sie besuchen.«

»Sie ist krank, ist nicht sie selbst.«

»Das weiß ich so gut wie Sie. Vielleicht besser. Steigen Sie wieder ein. Wir können im Auto reden.«

»Kath hat nichts getan.«

»Sie hat versucht, Sie zu schützen. Aber dadurch, daß sie das getan hat, hat sie Sie natürlich belastet.«

Ted Lupus umklammerte das Steuer des bmw. »Soll ich fahren? Oder bleiben wir hier stehen?«

»Fahren Sie, wenn Sie mögen, aber machen Sie keine Dummheiten.«

»Nicht mein Stil.«

Nein, Dummheiten sind nicht sein Stil, dachte Coffin. Er ist ein praktisch denkender Mensch, der eine echte Schlüsselposition hat und auch die Schlüssel zu den Gebäuden von St. Luke. Er kann sich dort frei bewegen, kann in Stellas Wohnung hineingelangen, wann immer er es will, und auch in das Kriminalmuseum. Er weiß wahrscheinlich, wie man in die meisten Gebäude des Bezirks hineingelangt.

»Was ist mit Peter Tiler?«

Ted Lupus fuhr durch das Tor des Krankenhauses und bog nach links in die Hauptstraße ab, die parallel zum Fluß verlief. Er erhob keinerlei Einwand, dachte pragmatisch und nahm hin, was kam. Aber er trug noch die schwarze Armbinde, und auch das sagte etwas über ihn aus.

»Wissen Sie, warum ich ihn umgebracht habe?«

»Ich glaube ja. Sie haben jedenfalls alles versucht, es uns wissen zu lassen. Sie sind in das Kriminalmuseum eingebrochen und haben diese Ausstellungsstücke für uns arrangiert.«

»Ich dachte schon, Sie würden nie dahinterkommen. Ich wollte seinen Tod, sobald mir klargeworden war, daß es sich bei ihm um den Mörder handelte, dessen Fingerabdruck auf diesem Bogen Zeitungspapier im Museum war. Den Daumen hatte ich zuvor schon unzählige Male gesehen. Er war mir während der Arbeiten in St. Luke aufgefallen.«

»Warum haben Sie nicht schlicht und einfach uns verständigt?«

»Ich wollte seinen Tod. Er sollte nicht bequem im Gefängnis sitzen und nach einem sogenannten Lebenslänglich vorzeitig wieder entlassen werden.« In seiner Stimme lag tiefe Empörung. »Und ich wollte es selbst tun. Das war mein Job. Mir lag jedoch auch daran, daß alle erfuhren, wer er gewesen war.« Ein dumpfes Grollen drang aus seiner Kehle. »Ein Mann, der Frauen umgebracht hat.«

Er fuhr schweigend weiter. Sie kamen an der U-Bahn-Station vorbei, wo ihnen Mimsie Marker einen scharfen Blick zuwarf. Ted Lupus winkte ihr zu. »Die Mimsie. Die hätten Sie fragen sollen. Ich wette, sie weiß alles.«

»Da könnten Sie recht haben.«

»Mimsie weiß, daß meine Schwester die Frau jenes Polizeibeamten gewesen ist, der wegen Mordes angeklagt wurde. Meine Schwester ist gestorben, gestorben vor Kummer, und das Baby mit ihr.« Unbewußt blickte er auf die schwarze Armbinde hinab. »Ihr Mann hat sich erhängt. Jahrelang war ich nicht sicher, ob er den Mord begangen hatte. Nicht bis zu dem Tag im Kriminalmuseum. Und da habe ich gedacht: Peter Tiler, aber natürlich! Wir haben immer alle gewußt, daß die Tilers ein übles Gesocks waren. Aber mir war bis dahin nie klargewesen, wie übel. Erst, als alle diese Leichen aufgetaucht sind, da habe ich es erkannt.«

»Sie geben also zu, ihn getötet zu haben?«

Ted Lupus war zu seiner Wohnung zurückgefahren, hatte diesen Weg ganz automatisch gewählt. Der Hof, der bis zum Ufer hinunterführte, lag jetzt vor ihnen.

Ted sagte nachdenklich: »Am Ende habe ich ihn vielleicht gar nicht umgebracht. Ich hänge so sehr an meinem Leben wie jeder andere auch.« Er wandte sich Coffin zu und bedachte ihn mit dem, was unter glücklicheren Umständen wohl ein Lächeln gewesen wäre. »Das bleibt alles unter uns. Ich werde leugnen, irgend etwas gesagt zu haben. Ist das klar?«

»Fahren Sie fort«, antwortete Coffin. »Ich verspreche nichts. Zu einem solchen Spiel gehören immer zwei, und ich werde Sie drankriegen, wenn es mir möglich ist.«

Ted Lupus zuckte die Achseln. »Ich habe meine Freude an dem, was ich besitze. Ich wollte es nicht wegwerfen, aber als ich zum Hillington Crescent ging, machte mir dort keiner auf. Ich ging deshalb hinten herum und durch die Gartenpforte. Ich weiß noch, daß dort eine Katze auf dem Fenstersims gesessen und ins Haus hineingeschaut hat. Und ich habe die arme alte Tiler dort hängen sehen. Ich denke mal, sie hat ihm gedroht, zur Polizei zu gehen. Ich habe gewußt, daß Tiler der Täter war. Als ich noch dort stand, kam er aus dem Gartenschuppen. Sah mich an. Hat mich nur angesehen. Es sah fast so aus, als ob er lächelte. Dann habe ich zugeschlagen, gar nicht wieder damit aufhören können. Das hätten Sie auch getan.«

»Aber wohl kaum das, was Sie dann gemacht haben.«

»Ich muß gestehen, daß es mir Freude bereitet hat. Ich packte ihn in den Kofferraum. Ja, in den des Autos, in welchem Sie gerade sitzen. Fuhr ihn zum Bauhof der Firma und tat, was ich halt getan habe, spritzte danach alles mit dem Schlauch ab. Den Kopf legte ich über Nacht in den Kühlschrank der leeren Wohnung. Ich holte den Topf aus unserer Wohnung, und das Etikett klaute ich am nächsten Tag in dem Beerdigungsinstitut. Meine Firma erledigte dort gerade irgendeine Arbeit. Ich brauchte den Aufkleber, um den Topf mit einer Adresse zu versehen. Ich wollte nicht, daß der Kopf und die Hand auf irgendeiner Mülldeponie landeten. Ich wollte Ihnen und allen die Augen öffnen. Und Ihr Laden hat so wahnsinnig lange gebraucht. Was von Tiler sonst noch da war, habe ich später an jenem Abend in St. Luke vergraben. Natürlich hatte ich keine Ahnung, in was für Gesellschaft er sich dort befunden hat. Eine Art ausgleichende Gerechtigkeit, was?«

»Das könnte man so sagen.«

»Die Urne mit dem Kopf habe ich dann in den Hof beim Theater gebracht, damit sie dort gefunden werden konnte. Es gibt hier überall eine ganze Menge von diesen Urnen, wissen Sie. Viele Leute in dieser Gegend haben so eine, Ihre Schwester eingeschlossen. Ja, da zucken Sie zusammen, was?«

»Nicht wirklich«, sagte Coffin und dachte, daß es Ted schwer werden würde, Letty in irgend etwas hineinzuziehen.

»Es tut mir leid, daß ich seine andere Hand und so weiter in …«

»Zähne«, unterbrach Coffin ihn. »Die haben Sie beim Kopf gelassen.« Die Zähne beschäftigten ihn sehr, weil sie Stella beschäftigt hatten.

»Ich wollte seinen Tod. Es war wirklich ein guter Augenblick. Das sollte ich nicht sagen, nicht wahr? Aber es war so. Wie es der schlimmste war, als Kath dahintergekommen ist.«

Er fuhr den bmw auf den Hof. »Für gewöhnlich parke ich hier … Ich könnte jetzt auch geradeaus weiterfahren, über die Böschung und in den Fluß. Mit uns beiden. Sie kämen nicht raus. Ich habe die Wagentüren verriegelt.«

»Aber das werden Sie nicht tun«, sagte Coffin, ohne Lupus anzurühren.

»Nein.« Ted Lupus hielt an und legte den Rückwärtsgang ein. »Ich wende jetzt, fahre zum Krankenhaus zurück, besuche meine arme Kath, und dann können Sie mit mir machen, was Sie wollen.«

Als sie das Krankenhaus fast erreicht hatten, sagte er: »Diese Sache mit dem Kessel … hat Peter Tiler Menschenfleisch gegessen?«

 

»Hat er?« fragte Mimsie Marker, die natürlich alles erfahren hatte und alles wußte und nur noch diese letzte Einzelheit überprüfen mußte, um sie dann ihrem Erinnerungsschatz einverleiben zu können. Sie reichte Coffin die Abendzeitung, der der Fall zu großen, schwarzen Schlagzeilen verholfen hatte. In der Gegend herrschte die Ansicht vor, daß sich Ted Lupus des Totschlags schuldig bekennen und irgendwie straffrei davonkommen würde. In Coffins neuem Amtsbezirk hatte ein solches Davonkommen eine lange Tradition. Nach Beendigung des Prozesses zogen Ted und Kath dann vielleicht fort, vielleicht ins Ausland, oder sie blieben und saßen die Sache aus. Auch das hatte in dieser Gegend Tradition. Coffin sollte das noch erfahren.

»Nein, ich glaube nicht. Keine Zahnspuren an den Knochen. Es war halt eine Methode, eine Leiche loszuwerden, die Tiler einmal ausprobiert hat und dann nie wieder. Die Tilers haben sich dann wohl von dem Waschkessel getrennt.« Vielleicht war ihm seine Frau, die arme, auf die Schliche gekommen oder hatte zu bald danach versucht, Wäsche zu waschen. Da mußte dann ein Geruch in der Luft gelegen haben – und so ein Geruch ließ sich nie verbergen.

»Ich hab ja immer gesagt, daß man unbedingt an die Familienbeziehungen denken muß, oder nicht?«

»Das haben Sie, Mimsie.«

»Wobei ich sagen muß, daß ich nicht gewußt habe, wie scharf er auf Uniformen war.« Es hörte sich fast so an, als bedauerte sie, daß ihr dieser Umstand entgangen war.

Es gibt also doch mal etwas, was Mimsie nicht vor mir gewußt hat, dachte Coffin.

»Und wie geht es Miss Pinero?« fragte Mimsie mit ihrem Katzengrinsen. Irgendwie erinnerte sie Coffin an den schwarzen Kater, der den Mörder ebenfalls kannte.

 

Einige Wochen später, als das Interesse der Öffentlichkeit an dem Fall langsam wieder nachzulassen begann, saß Stella allein in ihrer Wohnung. Hinter ihr lag die sehr erfolgreiche Premiere ihrer Inszenierung der Hedda Gabler, die von allen Kritikern mit höchstem Lob bedacht worden war. Stella war hochzufrieden gewesen, wie auch Letty Bingham, aber jetzt litt sie unter einem Gefühlsumschwung. Auf ihre Seele hatte sich eine tiefe Depression hinabgesenkt.

Ist das alles, was ich vor mir habe? dachte sie. Ein Leben allein in dieser Wohnung? Erstrebe ich nicht mehr als das?

Niedergeschlagen ging sie zu ihrem Kühlschrank (einem neuen), um eine Flasche Champagner herauszuholen. Man konnte ja immerhin so tun, als wäre man glücklich.

Da hörte sie ihre Türglocke läuten.

 

In seinem Wohnzimmer oben im Turm hatte sich John Coffin an einen erneuten Versuch gemacht, das Tagebuch seiner Mutter zu lesen. Er schaute auf eine Seite, bis sich ein Wort abhob, warf dann das Buch von sich, hob es wieder auf und versuchte es erneut. Hin und wieder ging er im Zimmer auf und ab, kehrte erst dann wieder zu dem Tagebuch zurück und starrte in der Hoffnung, daß ihm Erleuchtung zuteil werde, auf eine Seite hinab.

»Glück?« sagte er. »Soll das da Glück heißen?«

Oder stand da etwa Fick? Das doch wohl sicher nicht, Mutter, oder doch? dachte er schockiert. Oder war es das, was Letty gemeint hatte? Stand ihm da ein Bad in Erotika bevor?

Er spürte, wie ihn etwas an seiner Wade berührte, und sah hinunter.

»Stimmt«, sagte er, » auch ich verspüre das Bedürfnis nach ein bißchen Gesellschaft.«

Als Stella die Tür öffnete, sah sie Coffin vor sich stehen, der Tiddles unter dem Arm hatte. Irgendwie waren weder Kater noch Mann sicher, was mit ihnen beiden werden sollte. Vielleicht eine lebenslange Partnerschaft?

»Dürfen wir hereinkommen?«

 

Zu einem noch viel späteren Zeitpunkt beschloß Old Bean schließlich, sich für den Winter auf seinem Lieblingsplatz an der Küste von Essex niederzulassen. Er kannte den Bauern, der ihm immer ein Stückchen Brachland verpachtete, von wo aus man einen schönen Blick auf das Meer hatte.

Er packte seine Sachen aus und fragte sich dabei, welche davon er verkaufen könnte. Er war ein wenig wie eine Elster und hortete Schätze aller Art, aber gelegentlich mußten sie halt zu Geld gemacht werden. Ein Mann brauchte etwas zu essen und – mehr noch – zu trinken.

Er schüttelte ein Bündel alter roter Vorhänge aus. Was für ein Gestank, dachte er. Möchte nicht wissen, wie viele Leichen wohl schon darin eingewickelt gewesen sind. Er selber roch nach dem Ende eines Sommers ohne Bad, aber den eigenen Geruch nimmt man ja nicht so wahr.

Er faltete die Vorhänge wieder zusammen und schob sie unter sein Bett. Er war Zechkumpan eines Mannes, der Lumpen nach Gewicht kaufte, und diese Vorhänge wogen einiges.

In der Nacht kam ein schwerer Sturm vom Atlantik her auf, der im Süden Englands große Schäden anrichtete, vor allem in Essex.

Eine riesige Eiche stürzte auf Old Bean in seinem Wohnwagen und quetschte ihn mitsamt seinem Bett in die roten Vorhänge, über denen er geruht hatte. Und einmal mehr wurden sie zum Leichentuch.
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